
Как охраняли 
Фиделя Кастро

#8 (397) АВГУСТ 2017   М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 18–21

с. 4–9

Невыдуманные истории 
из жизни выдающегося 
советского актёра Ивана 
Переверзева – лауреата 
Сталинской премии 
и секс-символа своего 
времени

Подполковник 9–го 
управления КГБ СССР 
Сергей Голосов: 
«В два часа ночи меня 
проинформировали 
о том, что Фидель хочет 
совершить поездку 
по ночной Москве»

Зинка Вышка - легенда московского суда
Она вынесла приговор знаменитому маньяку «из Мосгаза» 
и милиционерам-убийцам по делу МВД против КГБ на «Ждановской»

Человек, 
которому 
прощали всё

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 25-27

с. 14-17

Незалежные соглядатаи

Как спецслужбы Украины 

вели тотальную слежку за дипломатами 

России, Греции, Польши, Румынии, Турции, 

Израиля и Китая…

А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
 К

Л
И

Щ
Е

Н
К

О



2 №08/397   август 2017
WWW.SOVSEKRETNO.RU

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ 2017 ГОДА 
ВЫ МОЖЕТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ 
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
ВО ВСЕХ ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС И ОНЛАЙН.

КАТАЛОГ «РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» МАП
ИНДЕКС 99265
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС П4147
www.pochta.ru

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ. ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» 
И КАТАЛОГ АГЕНТСТВА «РОСПЕЧАТЬ» ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ 
ИНДЕКС 32209
www.pressa.rosp.ru  
(только для юридических лиц)
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«Нечто неизменное»

#4 (393) АПРЕЛЬ 2017   М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 22–25

с. 9–13

Народный артист, 
которому в апреле 
исполнилось бы 
100 лет, любил 
повторять: 
«Убить можно 
и любовью, 
и славой»

Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 
«Совершенно 
секретно»

Как советские войска по ошибке 
вторглись в Иран с. 41

…И другие приключения 
Вицина

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 44-45

Марина Карлова: 
«Хорошо помню, 
как однажды ночью 
мужа вызвали в МИД 
Турции. Вернулся 
усталый, мрачный: 
«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

АНДРЕЯ КАРЛОВА?

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 9–13

Как советские войска по ошибке 
с. 41

ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

Марина Карлова: 
«Хорошо помню, 
как однажды ночью 
мужа вызвали в МИД 
Турции. Вернулся 
усталый, мрачный: 
«Войны не будет!»«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

АНДРЕЯ КАРЛОВА?

Когда Хрущёва  хотели отравить

#2 (391) ФЕВРАЛЬ 2017   
м Е ж д у н А Р о д н ы й   Е ж Е м Е с я ч н и к   Р А с с Л Е д о В А н и й

с. 23–25

с. 6–7

Актриса Валентина Титова: «У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний подполковника 9-го управления КГБ СССР Алексея Сальникова

Зловещие мифы  
о мистическом нацизме

с. 28-31

Красавица и гении

16+

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрОвик
издаётся с 1989 гОда

с. 32-35
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Кто греет руки на проблеме «глобального потепления»?

ВелиКий КлиматичесКий 
загоВор

Слёзы Солнечного клоуна

и к   Р А с с л е д о В А Н и й

с. 32–33

с. 7–9Бывший сотрудник МИ-5 и знаменитый писатель Джон  Ле Карре:  «Я встречался с двумя руководителями КГБ, и оба мне понравились»

Олег Попов:  – Я всё время  в детстве думал: хоть бы не умереть от голода. Немного спасало то, что сосед варил мыло и я ходил продавать его на местном базаре

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

Туннели писателя Ле Карре

16+

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём Б
издаётся с 1989 гОда

с. 24-28

определится сценарий развития мировой цивилизации на последующие 50 лет, считает церковный историк Лев Регельсон

СТРадамуСа оеТСя в 2018 году
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ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ  ОБРАЩАЙТЕСЬ В ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ 

ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»: 

E-mail: savushkina@sovsekret.ru

«Нечто неизменное»

Народный артист, 
которому в апреле 
исполнилось бы 
100 лет, любил 
повторять: 
«Убить можно 
и любовью, 
и славой»

Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 
«Совершенно 
секретно»

…И другие приключения 
Вицина

с. 44-45 с. 22–25

Народный артист, 
которому в апреле 
исполнилось бы 
100 лет, любил 
повторять: 
«Убить можно 
и любовью, 
и славой»

…И другие приключения 
Вицина

Когда Хрущёва хотели отравить

с. 23–25

с. 6–7

Актриса Валентина Титова: «У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний подполковника 

Красавица и гении
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Л Кто греет руки на проблеме «глобального потепления»?

Актриса Валентина Титова: «У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

подполковника 9-го управления КГБ СССР Алексея Сальникова

Слёзы Солнечного клоуна

и к   Р А с с л е д о В А Н и й

с. 32–33

с. 7–9Бывший сотрудник МИ-5 и знаменитый писатель Джон Ле Карре: «Я встречался с двумя руководителями КГБ, и оба мне понравились»

Олег Попов: – Я всё время в детстве думал: хоть бы не умереть от голода. Немного спасало то, что сосед варил мыло и я ходил продавать его на местном базаре

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

Туннели писателя Ле Карре
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ОснОватели Юлиан семёнОв и артём Б
издаётся с 1989 гОда

с. 24-28

определится 
определится сценарий развития 
сценарий развития мировой цивилизации 
мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, считает церковный 
считает церковный 
считает церковный 
считает церковный историк Лев Регельсон
историк Лев Регельсон
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Валькирии 

вора 
в законе

#9 (386) СЕНТЯБРЬ 2016   
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 24–26

с. 10–12

Сергей Никоненко: 

«Для меня очень важны работы 

в фильмах «Красная площадь», 

«Парад планет», «Шестой», 

«Зимний вечер в Гаграх», 

«Завтра была война». 

А как режиссёр я очень люблю 

свою картину «А поутру они 

проснулись» по рассказам 

Шукшина»

Как дамы полусвета 

довели до «Лефортово» 

Захария Калашова 

по кличке Шакро 

Молодой

«Я р
абот

ал с
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ым р
езул

ьтат
ивны
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«кро
том»

 в Б
НД» 

с. 37-39

Грандиозные люди
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Хайнц Фельфе передал ПГУ КГБ 

15 тысяч секретных документов и назвал более 100 американских агентов»

с. 10–12

Валькирии 

Грандиозные люди

с. 10–12

Грязные 

«прачечные» дона 

Ходорковского
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ПОЛИТИКА

Сергей СОКОЛОВ, Алексей ЧЕЛНОКОВ

«Задание № 686». Как СБУ установила 
слежку за российским послом
На Украине обострился синдром приобретённого дипло-
матического иммунодефицита: Служба безопасности 
Украины ведёт необъявленную войну против диплома-
тов России, Греции, Польши, Румынии, Турции, Израиля и 
Китая… 

4
стр.

ЭКОНОМИКА

Софья БАРДИНА

Мутные воды питерской «наружки»
Рынок наружной рекламы объёмом в 2 миллиарда рублей 
стал игрушкой в руках чиновников Санкт-Петербурга. 

10
стр.

ПОЛИТИКА

Сергей РОГИНКО

Иллюзия управления климатом
Какие шансы для России даёт выход США из Парижского 
соглашения ООН по климату.

12
стр.

ОБЩЕС ТВО

Андрей КОЛОБАЕВ

Зинка Вышка
Она приговорила к высшей мере наказания  маньяка «из 
Мосгаза» и милиционеров по делу об убийстве майора КГБ 
на «Ждановской». Зинаида Апарина – легенда Мосгорсуда.

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Андрей КОЛОБАЕВ

Человек, которому прощали всё
Невыдуманные истории из жизни выдающегося советского 
актёра Ивана Переверзева – лауреата Сталинской премии 
и секс-символа своего времени.

18
стр.

КРИМИНА Л

Игорь КОРОЛЬКОВ

Кульминация дела Бородина
Георгий Чуглазов: «Иные начальники  предпочитают  при-
крывать  громкие дела чужими руками. Но если встреча-
ют сопротивление принципиального следователя –  как 
правило, отступают».

22
стр.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Алексей БОГОМОЛОВ

Как охраняли Фиделя Кастро
Подполковник 9-го управления КГБ СССР Сергей Голосов: «В 
два часа ночи меня проинформировали о том, что Фидель 
хочет совершить поездку по ночной Москве»

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Анатолий ЖУРИН

«Буря» и «Даль» конструктора Лавочкина
Воспоминания учёного Александра Ирлина о его 
знаменитом дяде – авиаконструкторе Семёне Лавочкине. 

28
стр.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Владимир ЖЕЛТОВ

Дело дочери маршала Блюхера
Интервью с дочерью легендарного командарма Василия 
Блюхера, кавалера ордена Красного Знамени № 1 и ордена 
Красной Звезды № 1. «Мне не хочется сводить счёты, 
мне хочется, вспоминая отца, говорить правду 
и только правду». 

30
стр.

ОБЗОР КНИГ

Алексей МОКРОУСОВ

Как Лев Толстой 
напутствовал Столыпина/
«Фактически в материалах УКГБ 
таких сведений не имелось …»/ 
От русского гвардейца 
до финского маршала 

36
стр.

ИС ТОРИЯ ВЕЩЕЙ

Анна ЗАИКИНА, Дмитрий СТАХОВ

Торжество плесени
Почему Зинаиду Ермольеву весь мир знал 
как Мадам Пенициллин? 

38
стр.

КА ЛЕНДАРЬ
 Владимир ВОРОНОВ
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Н
едавно Евросоюз открыл свои 
границы для украинцев, пре-
доставил им право безвизово-
го въезда в Европу. Конечно, 
для простого украинского на-

рода это благо. Но знали бы комисса-
ры ЕС, перед какой коварной и лице-
мерной попрошайкой в лице киевской 
власти они добродушно распахнули 
свои двери. В рамках совместного рас-
следования газеты «Совершенно се-
кретно» и Агентства федеральных рас-
следований FLB.ru «Раскрываем тайну 
гибели «Боинга-777», рейс MH17» мы 
получили от нашего «источника N» не-
сколько документов, не относящихся 
напрямую к делу «Боинга», но также 
свидетельствующих о циничной, нару-
шающей все международные догово-
ры деятельности киевской охранки – 
Службы безопасности Украины.

Заявляя на каждому углу о том, что 
«Украина – цэ Европа», мечтая о евро-
пейской интеграции, Пётр Порошенко 
и его генералы СБУ вот уже несколько 
лет дают санкции на прослушку и слеж-
ку за дипломатами из стран Европей-
ского союза. Такая вот интеграция по-
украински. 

В списке «разрабатываемых объек-
тов» нас не удивляет только присут-
ствие российских и польских дипло-
матов. С Россией, понятно, киевские 
национал-шовинисты ведут шизофре-
ническую войну, а Польша давно уже 
заявила, что в Европейском союзе нет 
места «героям Украины» Шухевичу, 
Бандере и их последователям, каковы-
ми, по сути, является вся порошенков-
ская рать.

ОБЪЕКТ РАЗРАБОТКИ – ЗУРАБОВ
Бывший (1999–2004) руководитель 
Пенсионного фонда РФ, бывший (2004–
2007) министр здравоохранения РФ Ми-
хаил Зурабов был назначен Чрезвычай-
ным и Полномочным Послом Российской 
Федерации на Украине в августе 2009 
года. Возможно, когда-нибудь Михаил 
Юрьевич напишет воспоминания про эти 
стрессовые 7 лет, которые он проработал 
в ранге посла, в слетевшей с катушек Ук-
раине. Ющенко, Янукович, Порошенко. 
Майдан. Крым. «Боинг». Кровавая граж-
данская бойня на Донбассе. Участие в 
переговорах контактной группы в Мин-
ске. Очумелые украинские неонацисты, 

постоянно блокирующие посольство в 
Киеве… 

В России Михаил Зурабов в качест-
ве главы Пенсионного фонда и мини-
стра здравоохранения оставил о себе 
не самую добрую память. А вот о де-
талях его непростой и опасной рабо-
ты послом России в Киеве мы узнаём 
только сейчас. Все эти годы, до отстав-
ки в июле 2016-го, Зурабов провёл на 
дипломатической передовой. И копия 
совершенно секретного документа СБУ, 
которую нам удалось получить, это пол-
ностью подтверждает.

Перевод документа № 1

Дополнение 1
к п. 3.1 Инструкции о порядке органи-

зации и проведения оперативных меро-
приятий подразделениями оперативного 
документирования Службы безопасности 
Украины

Вх. № 1/4/1-6508                        
Форма №1

Дата поступления 18.05.15 г.              
Совершенно секретно

Гриф ограничения доступа   
(после заполнения)
РАЗРЕШАЮ
Руководитель Службы безопасности 

Украины генерал-полковник В. Нали-
вайченко

18.05.2015 года

ЗАДАНИЕ № 686
на проведение мероприятия опера-

тивного документирования

Начальнику Департамента ОД полков-
нику Потиевскому (Потiевському О.)

(должность, воинское звание, фами-
лия и инициалы руководителя подраз-
деления, который проводит мероприя-
тие)

1. Прошу провести (нужное подчер-
кнуть):

Оперативную установку 
I. категории сложности
II. категории сложности
III. категории сложности

2. Сведения об объекте:
– фамилия        Зурабов
– имя                   Михаил
– отчество        Юрьевич
– год рождения  1953  
– гражданство  РФ    пол   мужской
– место рождения    Ленинград
– место работы, должность   Посол 

РФ, ул. Панфиловцев, д. 5, г. Киев, 
01015.

«ЗАДАНИЕ № 686». КАК СБУ 
УСТАНОВИЛА СЛЕЖКУ 

ЗА РОССИЙСКИМ ПОСЛОМ
Íà Óêðàèíå îáîñòðèëñÿ ñèíäðîì ïðèîáðåò¸ííîãî 

äèïëîìàòè÷åñêîãî èììóíîäåôèöèòà: Ñëóæáà áåçîïàñíîñòè 
Óêðàèíû âåä¸ò íåîáúÿâëåííóþ âîéíó ïðîòèâ äèïëîìàòîâ 

Ðîññèè, Ãðåöèè, Ïîëüøè, Ðóìûíèè, Òóðöèè, Èçðàèëÿ è Êèòàÿ… 

«Совершенно секретно»

Сергей СОКОЛОВ
Алексей ЧЕЛНОКОВ

Чрезвычайный и полномочный посол РФ Михаил Зурабов (2009–2016)
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– место проживания (регистрация)  
г. Киев, ул. Панфиловцев, д. 5.
3. Ориентировка на объект:   проин-

формирован спецслужбой РФ, имеет 
связи с госслужащими

(информированность о формах и ме-
тодах оперативно-розыскной и контр-
разведывательной работы, причастность 
к ОЗК, террористических организаций, 
наличие связей с государственными слу-
жащими 1–3-й категории, сотрудниками 
правоохранительных органов, работни-
ками средств массовой информации).

4. Основания для проведения меро-
приятия:   СОКР (дело оперативной раз-
работки. – Ред.) «1624» от 12.04.2014 
наличие достаточной информации о раз-
ведывательно-подрывной деятельности 
с/с (спецслужб. – Ред.) иностранных го-
сударств, организаций, групп и лиц в от-
ношении Украины

(обозначается вид и номер оператив-
но-розыскного дела, дела предыдущего 
значения, дата его заведения, оператив-
ная классификация объекта, необходи-
мость оформления допуска к гостайне и 
работе с ядерными материалами и др. 
Согласно статье 6 Закона Украины «Об 
оперативно-розыскной деятельности» и 
статье Закона Украины «О контрразведы-
вательной деятельности»).

5. Результаты проверок по оперативным 
учётам СБ – МВД Украины, региональны-
ми адресными бюро. По АДБ установле-
но: по учётам СБ – МВД  не проходит.

РАСПИСКА
Задание  № 686
Получил  Баранецкий Р.
18. 05.2015

6. Цель мероприятия:   Получить фото 
и копию формы 1.  Получение информа-
ции о корреспонденции

(обозначить конкретные вопросы, на 
которые важно получить информацию, 
на что обратить особенное внимание).

7. Дополнительные сведения:  Прово-
дилось в рамках СОКР

(установленные связи, ранее про-
ведённые оперативные и следственные 
мероприятия, предыдущие адреса про-
живания).

    
СПРАВКА

(заполняется сотрудником оператив-
ной установки по результатам выполнен-
ного задания)     ____________________
________________________________
________________________________

8. Материалы направить ДКР (департа-
мент контрразведки. – Ред.) СБ Украины

Начальник подразделения – инициато-
ра мероприятия

Начальник ДКР СБ Украины полковник 
(неразборчиво)

18.05.2015 года
Инициатор Баранецкий Р.

Телефон  КЗ (неразборчиво)

Как видим, в оперативную разработ-
ку СБУ («дело СОКР «1624») россий-
ский посол попал ещё 12 апреля 2014 
года, через месяц после референдума 
и воссоединения Крыма с Россией. По-
вод для слежки и перлюстрации его дип-
ломатической корреспонденции прост, 
как украинская галушка – Михаил Зура-
бов, оказывается, занимался «разведы-
вательно-подрывной деятельностью». Не 
посол, а целый диверсант в степях Украи-
ны. Целый год наш дипломат был в опе-
ративной разработке, а к маю 2015 года 
Валентин Наливайченко (теперь уже быв-
ший глава СБУ) озадачил некоего опера-
тивника из департамента документиро-
вания Р. Баранецкого заданием № 686, 
первой категории сложности – добраться 
до переписки посла. Что из этого вышло, 
мы не знаем. Графа о результатах выпол-
ненного задания в этом документе на тот 
момент была не заполнена.

Мы написали письмо официально-
му представителю МИД РФ Марии За-
харовой с просьбой помочь нам взять 
интервью у бывшего посла на Украине 
Михаила Зурабова. Ответ получили дип-
ломатически уклончивый, якобы МИД 
не знает, как найти Михаила Юрьевича. 
Пусть так. Но копию документа СБУ «об 
оперативном документировании» Зу-
рабова мы в МИД отправили. Для исто-
рии.

ПРОСЛУШКА ТЕЛЕФОНОВ 
ГЕНКОНСУЛА РФ 
Видимо, весной 2015 года СБУ на-
крыл приступ шпиономании на пару с 
паранойей. Натравили ищеек на пос-
ла Зурабова в Киеве, а в Одессе за-
вели контрразведывательное дело 
№ 1/1098 и организовали прослуши-
вание телефонов Генерального консу-
ла России Валерия Шибенко. Вся эта 
сыскная вакханалия напрочь наруша-
ет Венскую конвенцию о дипломати-
ческих сношениях 1961 года. Но при 
этом в данном случае начальник УСБУ 
по Одесской области генерал-майор 
Сергей Батраков сделал вид, что со-
блюдает законность, и направил пред-
седателю Апелляционного суда Одес-
ской области А.В. Луняченко запрос 
под грифом «совершенно секретно» 
о необходимости «проведения меро-
приятий по контролю за телефонными 
разговорами»… представителя дипмис-

сии, обладающего, как известно, ди-
пломатическим иммунитетом. Украина 
– цэ ж Европа, вы помните?

Перевод документа № 2

Совершенно секретно
Экз. №1
«ЛИЧНО»
Председателю Апелляционного суда 
Одесской области 
Луняченко А.В.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
на получение разрешения на проведение 
мероприятий по контролю за телефонны-
ми разговорами по месту жительства, ра-
боты и временного пребывания

«6» май 2015 г.                                                                       
г. Одесса

В производстве Управления СБ Украи-
ны по Одесской области находится контр-
разведывательное дело № 1/1098, ко-
торое заведено 8 февраля 2015 года по 
классификации «Разведывательная дея-
тельность спецслужб иностранных госу-
дарств, групп и лиц в отношении Укра-
ины» в отношении гражданина России 
– Шибенко Валерия Геннадьевича, уро-
женца РФ, 

ВРИО Генерального консула в г. Одессе 
(г. Одесса, ул. Гагаринское плато, 14);
В ходе осуществления контрразведы-

вательных мероприятий в установленном 

законом порядке получены данные, ука-
зывающие на возможную причастность 
Шибенко Валерия Геннадьевича к спец-
службам РФ, действующим на террито-
рии г. Одессы и проведение им разведы-
вательной деятельности, направленной 
во вред государственной безопасности 
Украины.

От лиц, конфиденциально сотруднича-
ющих с органами СБУ, получена инфор-
мация о наличии регулярных контактов 
Шибенко Валерия Геннадьевича с ли-
цами, которые обоснованно подозрева-
ются в причастности к кадровому соста-
ву военной разведки, контрразведки, ГР 
Управления РФ.

Кроме этого, гражданин России имеет 
устойчивые связи среди представителей 
местных органов власти, правоохрани-
тельных и контролирующих структур го-
рода и соответственно имеет реальные 
возможности получать разноплановую 
разведывательную информацию.

Таким образом, полученная инфор-
мация свидетельствует о том, что Ши-
бенко Валерий Геннадьевич, возможно, 
используется спецслужбой РФ в каче-
стве информатора на конфиденциаль-
ной основе, и указывает на наличие в 
его действиях признаков причастности 
к разведывательной деятельности в от-
ношении Украины, что может привести 
к совершению преступления, предус-
мотренного ч. 1 ст. 114 УК Украины.

Осуществление контрразведыватель-
ных мероприятий согласно п.п. 1, 2, 4, 
5 ст. 7 Закона Украины «О контрразве-
дывательной  деятельности» не позво-
лило получить фактические данные о 
противоправных действиях Шибенко 
Валерия Геннадьевича, поскольку вы-
шеуказанное лицо соблюдает меры 
конспирации и тщательно скрывает 
их от окружения.

Учитывая изложенное, в целях 
предупреждения, своевременно-
го выявления и пресечения разве-
дывательных посягательств на госу-
дарственную безопасность Украины, 
получения разведывательной ин-
формации в интересах контрраз-
ведки и в связи с невозможностью 
получить необходимые данные 
другими средствами, руководст-

вуясь ст. 17, 30, 31 Конституции Украи-
ны, п. 6 ст. 7 Закона Украины «О контрраз-
ведывательной деятельности»,

ПРОШУ:
Предоставить разрешение на прове-

дение в отношении гражданина Рос-
сии – Шибенко Валерия Геннадьевича 
Центром оперативно-технических ме-
роприятий УСБУ по Одесской области и 
Департаментом ОТС СБУ по снятию ин-
формации с каналов телефонной свя-
зи и контролю телефонных разговоров, 
мобильный телефон: +3806748843ХХ 
(полный номер есть в редакции), 
абонент представительства ГК Рос-
сии в г. Одессе, тел. 380487841542; 
тел. 380487841544; тел. 0487841546; 
и почтовых отправлений по месту его 
временного пребывания г. Одесса, ул. Га-
гаринское плато, 14 инд. 65009.

Меры по Шибенко Валерию Геннадье-
вичу проводить сроком до 15 июня 2015 
года.

Начальник ГВ контрразведки 
УСБУ по Одесской области 
полковник  Г. Белый
«6» мая 2015 года     
                                                                      
Утверждаю:
Начальник Управления СБ
Украины по Одесской области 
генерал-майор  С. Батраков
«6» мая…

Интересно, что генерал-майор Сергей 
Батраков и начальник одесской контрраз-
ведки Г.Б. Белый признают, что, несмотря 
на доносы «лиц, конфиденциально со-

Управления РФ.
Кроме этого, гражданин России имеет 

устойчивые связи среди представителей 
местных органов власти, правоохрани-
тельных и контролирующих структур го-
рода и соответственно имеет реальные 
возможности получать разноплановую 
разведывательную информацию.

Таким образом, полученная инфор-
мация свидетельствует о том, что Ши-
бенко Валерий Геннадьевич, возможно, 
используется спецслужбой РФ в каче-
стве информатора на конфиденциаль-
ной основе, и указывает на наличие в 
его действиях признаков причастности 
к разведывательной деятельности в от-
ношении Украины, что может привести 
к совершению преступления, предус-
мотренного ч. 1 ст. 114 УК Украины.

Осуществление контрразведыватель-
ных мероприятий согласно п.п. 1, 2, 4, 
5 ст. 7 Закона Украины «О контрразве-
дывательной  деятельности» не позво-
лило получить фактические данные о 
противоправных действиях Шибенко 
Валерия Геннадьевича, поскольку вы-
шеуказанное лицо соблюдает меры 
конспирации и тщательно скрывает 
их от окружения.

Учитывая изложенное, в целях 
предупреждения, своевременно-
го выявления и пресечения разве-
дывательных посягательств на госу-
дарственную безопасность Украины, 
получения разведывательной ин-
формации в интересах контрраз-

вуясь ст. 17, 30, 31 Конституции Украи-
ны, п. 6 ст. 7 Закона Украины «О контрраз-
ведывательной деятельности»,

Документ № 1

предупреждения, своевременно-предупреждения, своевременно-
го выявления и пресечения разве-
дывательных посягательств на госу-

Документ № 1
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трудничающих с органами СБУ», они не 
располагают «фактическими данными о 
противоправных действиях Шибенко», 
а чтобы обнаружить таковые, им необ-
ходимо организовать прослушку. Вот и 
получается замкнутый круг безысходной 
некомпетентности: контрразведыватель-
ное дело заведено, а компромата нет, и 
приходится генералу с полковником на-
рушать международное право. А что де-
лать – вынуждены выполнять приказы 
киевского руководства, заболевшего ма-
ниакально-русофобским синдромом.

Кстати, 3 мая 2017 года начальник 
управления Службы безопасности Украи-
ны по Одесской области Сергей Батраков 
был уволен указом целого Петра Поро-
шенко. Разумеется, его отправили в от-
ставку не из-за слежки за дипломатами.

Зато при делах пока остаётся другой 
подписант этого запроса, начальник одес-
ской контрразведки полковник Г.Б. Белый 
(он же  Бiлий). В начале июня в процес-
се расследования мы обнаружили и опу-
бликовали «Список осведомителей СБУ в 
Одессе», составленный этим пытливым, 
но рассеянным контрразведчиком.

А компромат на Генконсула России в 
Одессе всё-таки нашёлся! И нашёл его 
лично сам глава СБУ Валентин Наливай-
ченко, спустя месяц после начала «про-
слушки». В своём письме от 16 июня 
2015 г. № 600 (Секретно, экз. 1), адресо-
ванном лично начальникам СБУ по Одес-
ской, Николаевской и Херсонской об-
ластям, Наливайченко нашёл признаки 
диверсионной деятельности Шибенко: 

(См. документ № 3. «Относительно 
вероятных направлений деятельности 
спецслужб РФ на территории Украины»)

«В результате КРЗ поиска по линии про-
тиводействия с/с РФ получена инфор-
мация, что на данном этапе основными 
направлениями российской стороны на 
территории Украины являются экономи-
ческая и гуманитарная сфера с целью соз-
дания условий для расширения российско-
го присутствия, закрепление позиций и рос-
сийского капитала в экономике государства. 

…Так, по имеющимся данным, Ген-
консул России в Одессе инициированно 
встречается с председателем Одесско-
го областного совета и его заместителя-
ми. Неоднократно посещал и проводил 
встречи с руководством Одесского мор-
ского порта, сосредоточивал внимание на 
Одесской областной Федерации парус-
ного спорта…

Имеющиеся материалы свидетельствуют 
об активизации деятельности российской 
стороны по гуманитарному и религиозно-
му каналам. Россияне активно применяют 
приёмы популяризации своей культуры и 
языка в странах своих стратегических ин-
тересов, включая Украину. В гг. Одессе, Ни-
колаеве, Херсоне об этом свидетельствует 
открытие центров изучения русского языка 
и культуры при вузах. Ежегодно проводят-
ся всеукраинские олимпиады по русскому 
языку среди вузов, культурные и развле-
кательные мероприятия, направленные 
на внедрение положительного отношения 
к России со стороны украинского населе-
ния», – писал в своём директивном письме 
глава украинской тайной полиции. 

О ужас! Проводятся олимпиады по рус-
скому языку и культурные мероприятия, 
«направленные на внедрение положи-
тельного отношения к России». И бороть-
ся со всем этим российским беспределом 
Наливайченко предписывает путём «ор-
ганизации совместных контрразведыва-
тельных  мероприятий»…

«ИСПОЛЬЗУЯ 2 ДОВЕРЕННЫХ ЛИЦ 
ОРГАНОВ СБУ»
Вообще, по свидетельству нашего 
«источника N», «киевская охранка и её 
одесский филиал, несмотря на свою 
подлость и жестокость, напоминают 
рынок Привоз, где всё можно купить 
и продать. Наверное, за это и попёрли 
взашей генерала Батракова»… (Напом-

ним, что наш «источник N» – это тот са-
мый человек, который вместе со сво-
ими коллегами потратил немало сил 
и средств для того, чтобы добыть эти 
и другие документы в рамках нашего 
расследования «Раскрываем тайну ги-
бели «Боинга-777», рейс MH17».)

И поэтому с особым удовольствием 
мы публикуем сегодня копию секретной 
справки СБУ, которая наверняка поможет 
российскому генконсульству в Одессе из-
бавиться от назойливых украинских сек-
сотов и эсбэушников под прикрытием.

  

Перевод документа № 4
Экз. № 1
Резолюция:  «Выполнено. К делу СОКР 

3194»    Секретно 
Подпись: п-к  Белый Г.Б.  

 

Справка
о результатах взаимодействия с ОДР СБУ 

по линии противодействия спецслужбам 
РФ на территории Одесской области

 
Подполковник Феденко Ю.С. 

(ВВ МВСУ) (внутренние войска МВД Ук-
раины. – Ред.)

– предоставление информации по ре-
зультатам встреч с сотрудниками ГК РФ с 
позиции представителей подразделения 
охраны ВВ МВСУ;

– оперативное и своевременное полу-
чение информации об изменениях в об-
становке на территории ГК РФ в г. Одессе;

– под прикрытием и используя опера-
тивные возможности, обеспечивать не-
прерывный оперативный контроль, ис-
пользуя 2 доверенных лиц органов СБУ, 
за фигурантами СОКР «Сосед». Предо-
ставление данных о новых сотрудниках 
консульства;

– предоставление информации в отно-
шении сотрудников консульства;

– способствовать обеспечению прове-
дения мероприятий ВС по объекту СКП 
«Кацап» (объект «30-Т»).

Подполковник Феденко Ю.С. (КП по 
обслуживанию диппредставительств)

– создание условий для проведения 
оперативно-технических мероприятий 
по объекту «30».

– Под легендой объекта прикрытия 
проводить ознакомительные беседы с 
рядом дипломатов ГК РФ.

– Обеспечение условий сохранения 
технического оборудования.

– С целью получения своевременной 
оперативно-значимой информации под 
легендой объекта прикрытия принимать 
участие в двусторонних переговорах.

Подполковник Демиденко В.Е. 
(представительство МИД)

– Своевременное предоставление дан-
ных о российских дипломатах и техниче-
ских сотрудниках ГК, прибывающих на 
работу в диппредставительство, с предо-
ставлением ксерокопий их фото.

Полковник Жолобов В.О. (органы 
власти)

– Предоставление информации о пла-
нируемых визитах европейских деле-
гаций в местные органы власти, их ре-
зультатов, а также встреч дипломатов с 
чиновниками.

Возможности ОДР СБУ по линии миг-
рационной сферы не используются в 
связи с отсутствием обращений граж-
дан России о получении статуса бежен-
цев и получения вида на постоянное 
жительство.

Начальник 1 отдела ГВ
КР УСБУ по Одесской области 
подполковник     

   А. Зубков
17.07.2015
Исх. 1/4/1 – 1930 
От 17.04.2015 г.Документ № 2
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Вот так, увидите Феденко, Деми-
денко и Жолобова – гоните их взашей! 
Против Генконсульства РФ в Одессе не-
посредственно работают под разными 
прикрытиями три старших офицера 
СБУ: полковник В. Жолобов, подпол-
ковник В.Е. Демиденко и подполков-
ник Ю.С. Феденко. Жолобов, видимо, 
самый представительный из них, вы-
даёт себя за высокопоставленного чи-
новника и действует от лица местных 
органов власти. В сфере его компетен-
ции находятся все связи местной влас-
ти с европейскими дипмиссиями. 

Подполковник Демиденко залегенди-
рован под сотрудника МИД Украины, в 
его служебные обязанности входит сбор 
персональной информации о работниках 
генконсульства, у него есть возможность 
рыться в их официальных документах и 
ксерокопировать их. 

А самый широкий круг обязаннос-
тей, как водится, достался представи-
телю наименее престижного ведомст-
ва – МВД. На подполковника Феденко 
свалили ворох хлопотливых дел: докла-
дывать о всех встречах с сотрудниками 
генконсульства; используя двух агентов, 
«обеспечивать непрерывный оператив-
ный контроль»; проводить «меропри-
ятия» по объекту «30-Т» («Кацап») и 
объекту «30» (скорее всего, это здание 
генконсульства); «проводить ознакоми-
тельные беседы с дипломатами ГК РФ» 
и пр., и пр.      

Как видим, СБУ всерьёз пытается опу-
стить на Генконсульство России свой 
колпак. Но последняя фраза в этой 
справке выдаёт главную печаль укра-
инской охранки/«безпеки»: ни один из 
граждан России не обратился к офици-
альным властям в Одессе с просьбой 
предоставить ему статус беженца или 
выдать вид на жительство. Разве что 
кроме серийной предательницы Маши 
Гайдар…

СПЕЦОПЕРАЦИИ СБУ ПРОТИВ 
ДИПЛОМАТОВ ЕС
Ещё раз повторим, нас не удивляют не-
дружественные действия СБУ против рос-
сийских дипломатов. Киевская власть 
живёт в парадигме «во всех бедах Укра-
ины виновата Россия» – так проще скры-
вать от украинского народа свои грехи 
идиотизма и мздоимства. Но вот агрес-
сивная охота за дипломатами стран Евро-
союза и других государств нас впечатли-
ла. Причём это не случайные проявления 
враждебности. Свои преступные опера-
тивные мероприятия «по документирова-
нию» дипломатических работников они 
планируют загодя – на полгода-год впе-
рёд. Это доказывает, например, секрет-
ный «План основных организационных, 
контрразведывательных и оперативно-
розыскных мероприятий Главного отде-
ла контрразведки Управления СБ Украи-
ны по Одесской области на 2-е полугодие 
2015 года». (Совершенно секретно, 
экз. 1). Это подробный 14-страничный 
документ, утверждённый уже знакомым 
нам начальником Управления СБ Украи-
ны по Одесской области генерал-майо-
ром Сергеем Батраковым. А составил 
план 22 мая 2015 года всё тот же началь-
ник одесской контрразведки Г.Б. Белый. 

Скучный на первый взгляд «произ-
водственный план» наполнен романти-
кой профессии тайной полиции. Тут вам 
и объекты «500/700/900», занимаю-
щиеся разведывательно-подрывной де-
ятельностью, и оперативные дела СОКР 
«Викинги», СКП «Учитель», и проведение 
комплекса оперативно-технических ме-
роприятий СК-100, 110, и проведение 
мероприятий «БАРЗ» и «Радий-В». В об-
щем, полный набор шпионской лирики. 
Только за всем этим кроется примитив-
ная прослушка и слежка за дипломатами 
дружественных Украине стран. От стоя-
щего на коленях Порошенко, униженно 
просящего пустить Незалежную «перено-

чевать» в Европу, Евросоюз такого явно 
не ожидал. 

Перевод фрагментов документа № 5 

КОНТРРАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОЕ 
СОПРОВОЖДЕНИЕ ИНОСТРАННЫХ 
ДИПЛОМАТОВ

1.5. В рамках предупреждения и пре-
сечения разведывательно-подрывной 
деятельности специальных служб объек-
тов «500/700/900» осуществить следу-
ющие мероприятия:

1.5.1. С целью выявления разведы-
вательных устремлений иностранных 
спецслужб в отношении конкретных 
проблем, отраслей, объектов и лиц в 
Южном регионе, во взаимодействии 
с заинтересованными территориаль-
ными органами СБУ, осуществить (в 
течение 2-го полугодия) контрразве-
дывательное сопровождение поездок 
иностранных дипломатов по террито-
рии Украины.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
 1.5.2. В рамках СОКР «Викинги», 

СКП «Учитель», осуществлять (в тече-
ние 2-го полугодия) соответствующие 
контрразведывательные мероприятия, 
направленные на выявление и доку-
ментирование форм и методов про-
ведения разведывательно-подрывной 
деятельности иностранных спецслужб 
под дипломатическим прикрытием, 
а также пресечение их противоправ-
ной деятельности в ущерб государст-

венной безопасности Украины. В опе-
ративно-выгодных ситуациях, с целью 
оперативного фиксирования призна-
ков осуществления иностранными ди-
пломатами разведывательной дея-
тельности, а также попыток влияния на 
развитие ситуации в общественно-по-
литической жизни региона, давления 
на внешнюю политику государства, 
предусмотреть проведение комплек-
са оперативно-технических мероприя-
тий, в том числе СК-100, 110. 

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.16. Создание условий для осуществ-

ления контрразведывательного поиска  
каналов агентурной связи спецслужб 
иностранных государств:

1.16.1. С целью обеспечения дейст-
венного контрразведывательного по-
иска каналов агентурной связи ино-
странных спецслужб, продолжать 
(постоянно), совместно с ВОД УСБУ, 
мероприятия анализа имеющихся «вы-
деленных мест» и маршрутов пере-
движения иностранных дипломатов и 
объектов оперативных интересов ор-
ганов СБ Украины, по результатам кото-
рых вносить коррективы (до 01.07.15, 
01.09.15) в работу оперативно-пои-
сковых групп Управления.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.16.2. На основании анализа имею-

щихся «выделенных мест», маршрутов 
передвижения иностранных диплома-
тов и объектов оперативного интереса 
органов СБ Украины, мест нахождения 

иностранных консульских учреждений и 
официальных представительств, органи-
зовать проведение Центром ОТЗ Управ-
ления мероприятий «БАРЗ» и «Радий-В» 
(постоянно).

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.

«ПРОДВИЖЕНИЕ В ПОЛЕ 
ЗРЕНИЯ ОБЪЕКТА «АПОЛЛОН», 
ОПЕРАТИВНОГО ИСТОЧНИКА СБУ»

Работа СБУ против Греции. Пункт 1.4. 
«Плана…» свидетельствует, что одесская 
охранка увлечённо следит за диплома-
тами Греции – государства Евросоюза, 

куда так стремится Украина. А ведь 
она ещё и к блоку НАТО меч-

тает присоединиться. 
Будет отличным со-

юзником, в лучших 
традициях Мазепы. 

Для греков СБУ разра-
ботала спецоперацию 

под кодовым названи-
ем «Аполлон», чтобы, как 

говорится в документе, 
«противодействовать раз-

ведывательной деятельнос-
ти спецслужб Греции, которые 

работают с позиции Генкон-
сульства Греции в г. Одессе». В 

рамках этой спецоперации «без-
пека» планировала в 2015 году 

подослать к греческому дипломату 
своего провокатора, «который сво-

им служебным положением может 
заинтересовать иностранного дипло-

мата как источник информации».

1.4. По линии противодействия раз-
ведывательной деятельности спецслужб 
Греции, которые работают с позиции 
ГК Греции в г. Одессе, с учётом добытых 
данных по разведустремлениям грече-
ской стороны, в рамках СКП «Аполлон», 
с целью выявления и документирования 
фактов проведения объектом разведы-
вательной деятельности и установле-
ния его источников информации в среде 
граждан Украины, провести ОТЗ-«14» и 
«16». Провести анализ добытых матери-
алов и направить их (2-й квартал) в ДКР 
СБ Украины.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.4.1. Подготовить (июнь) условия для 

осуществления контрразведывательных 
мероприятий, направленных на продви-
жение в поле зрения объекта СКП «Апол-
лон», подготовленного оперативного 
источника органов СБУ, который своим 
служебным положением может заинте-
ресовать иностранного дипломата как 
источник информации.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.

«Греция поддерживает Украину 
в процессе европейской интеграции», 
– радостно заявил Пётр Порошенко  во 
время встречи в феврале 2017 года с 
премьер-министром Греции Алексисом 
Ципрасом, прибывшим на Украину с 
рабочим визитом. Интересно, знает ли 
Алексис Ципрас, что за греческими дип-
ломатами подсматривают в замочную 
скважину?

«ОСУЩЕСТВИТЬ ПРОВЕРКУ 
СОТРУДНИКА ГЕНКОНСУЛЬСТВА 
ПОЛЬШИ»

Работа СБУ против Польши. «Тёплые» 
отношения Украины с Польшей давно на 
слуху. И план основных оперативно-ро-
зыскных мероприятий СБУ это в очеред-
ной раз подтверждает:

1.7. С целью организации контрраз-
ведывательных мероприятий по линии 
противодействия разведывательно-под-
рывной деятельности спецслужб Ре-
спублики Польша осуществлять (пос-
тоянно) мероприятия по выявлению в 

Работа СБУ против Греции. Пункт 1.4. 
«Плана…» свидетельствует, что одесская 
охранка увлечённо следит за диплома-
тами Греции – государства Евросоюза, 

куда так стремится Украина. А ведь 
она ещё и к блоку НАТО меч-

традициях Мазепы. 
Для греков СБУ разра-

ботала спецоперацию 
под кодовым названи-

ем «Аполлон», чтобы, как 
говорится в документе, 

«противодействовать раз-
ведывательной деятельнос-

ти спецслужб Греции, которые 
работают с позиции Генкон-

сульства Греции в г. Одессе». В 
рамках этой спецоперации «без-

пека» планировала в 2015 году 
подослать к греческому дипломату 

своего провокатора, «который сво-
им служебным положением может 

заинтересовать иностранного дипло-
мата как источник информации».

1.4. По линии противодействия раз-
ведывательной деятельности спецслужб 
Греции, которые работают с позиции 
ГК Греции в г. Одессе, с учётом добытых 
данных по разведустремлениям грече-
ской стороны, в рамках СКП «Аполлон»,в рамках СКП «Аполлон»,
с целью выявления и документирования 
фактов проведения объектом разведы-
вательной деятельности и установле-
ния его источников информации в среде 
граждан Украины, 
«16». Провести анализ добытых матери-
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действиях польских дипломатов фактов 
установления устойчивых контактов с 
влиятельными жителями региона, име-
ющими польские корни, выявлению и 
установлению среди посетителей Генкон-
сульства республики Польша в г. Одес-
се устойчивых связей с польскими 
дипломатами, с целью их проверки и изу-
чения; получение сведений по привле-
чению польскими дипломатами граждан 
Украины для негласного сотрудничест-
ва, разоблачения признаков вовлечения  
иностранцами украинских граждан для 
добывания информации ограниченно-
го доступа и открытой информации эко-
номического и социально-политического 
характера.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.7.1. В рамках работы по СКП 

«Струк» № 1/1153 провести (в течение 
2-го полугодия) комплекс контрразве-
дывательных мероприятий, направ-
ленных на выявление и оперативное 
документирование фактов возможного 
использования объекта дела «Струк» 
одним из дипломатов ГК РП в г. Одессе 
в качестве информированного источ-
ника, а также с целью обеспечения 
благоприятных условий для осущест-
вления разведывательной деятельнос-
ти на территории Украины.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.

1.7.2. Согласно полученного из УКРП 
ДКР СБ Украины согласования, осущест-
вить (в течение 2-го полугодия) провер-
ку в рамках отдельного СКП сотрудни-
ка Генерального консульства Республики 
Польша в г. Одессе.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.

«ПУТЁМ ПОДВЕДЕНИЯ ОПЫТНОЙ 
АГЕНТУРЫ ОСУЩЕСТВИТЬ 
ДОКУМЕНТИРОВАНИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
РУМЫНСКОГО ДИПЛОМАТА»

Работа СБУ против Румынии. «Хоро-
шие соседи и верные друзья», как поёт-
ся в детской песенке. Несколько пунктов 
«Плана…» одесской охранки посвящено 
спецоперации «Соседи», разработанной 

для борьбы с дипломатами из Генкон-
сульства Румынии, ещё одного европей-
ского государства: 

1.8. С целью противодействия разве-
дывательной деятельности спецслужб 
Румынии путём подведения опытной 
агентуры и проведения ОТЗ на объекте 
«30» осуществить документирование 
(в течение 2-го полугодия) разведы-
вательно-подрывной и иной противо-
правной деятельности обоснованно 
подозреваемого в причастности к де-
ятельности румынских спецслужб дип-
ломата.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.8.1. В рамках СОКР «Соседи» про-

должить (в течение 2-го полугодия) по-
исковые мероприятия по линии проти-
водействия РПД спецслужб Румынии 
против Украины, которые осуществляют-
ся с позиций ГК Румынии в г. Одессе, с це-
лью выявления форм и методов деятель-
ности румынских спецслужб. Совместно 
с ВОД УСБУ продолжить изучение мар-
шрутов передвижения, мест посещения, 
возможных мест тайниковых операций, 
проживания румынских дипломатов, для 
последующего оперативного документи-
рования.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.8.2. В рамках СОКР «Соседи» осущест-

вить (в течение 2-го полугодия) первичное 
изучение и продолжение проверки в рам-
ках отдельного СКП, информации о воз-
можной причастности к кадровому составу 
румынских спецслужб гражданина Румы-
нии, назначенного на должность 1-го се-
кретаря дипучреждения.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б. 
1.8.3. Осуществить (в течение 2-го 

полугодия) документирование и лега-
лизацию имеющейся оперативной ин-
формации, полученной рядом жителей 
региона, граждан Румынии. Совместно 
с ДКР СБУ реализовать указанные мате-
риалы через МИД Украины с целью их 
дальнейшего использования при вы-
несении официальных претензий ру-
мынской стороне. Провести комплекс 
дальнейших профилактических меро-
приятий путём размещения в СМИ со-
ответствующих материалов по данной 
проблематике.  

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.8.4. Осуществлять (постоянно) 

контрразведывательное сопровожде-
ние проведения в Одесском регионе 
форумов, семинаров, конференций с 
участием румынской стороны. Во вре-
мя проведения контрразведывательных 
мероприятий в обязательном порядке 
предусмотреть привлечение сотрудников 
ВОД и ЦОТЗ УСБУ.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.8.5. Осуществить (в течение 1-го по-

лугодия) легализацию полученных в ходе 
активных контрразведывательных меро-
приятий данных о правонарушениях во 
время пребывания в регионе румынских 
журналистов и представителей «Депар-
тамента по делам румын всерумынского 
Правительства», получить анализ специ-
алистов (ООДА) и направить материалы 
в ДКР СБУ с целью их дальнейшей ре-
ализации в МИД и использования при 
вынесении официальных претензий на 
международном уровне и запрета ука-
занным иностранцам въезда на террито-
рию Украины.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.15.6. Отдельным планом в рамках 

дубликата СОКР «Табор» продолжать ме-
роприятия (плановый период) по орга-
низации противодействия технической 
разведки Румынии.

Исполнитель: Зубков А.Д.
Ответственный: Белый Г.Б.

Начальник Управления СБУ по Одесской области генерал-майор Сергей Батраков
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«С ЦЕЛЬЮ ДИСКРЕДИТАЦИИ 
ТУРЕЦКИХ ДИПЛОМАТОВ»

Работа СБУ против Турции. Для ди-
пломатов этой страны Служба безопа-
сности Украины подготовила в 2015 году 
много сюрпризов. Здесь и оперативное 
дело «Итака», и спецоперация «Мечеть», 
и постоянный контроль за сотрудниками 
консульства с помощью оперативно-тех-
нических средств, и планы по агентурно-
му проникновению на объект «30» (Ген-
консульство Турции). 

1.9. С целью противодействия разве-
дывательной деятельности спецслужб 
Турции в отношении Украины выявлять 
факты вербовочной деятельности в от-
ношении украинских граждан, выявлять 
и пресекать деятельность кадровых со-
трудников и агентов спецслужб Турции, 
выявлять формы и методы их работы, 
пресекать разведывательные  мероприя-
тия спецслужб Турции, в том числе те, ко-
торые осуществляются с позиций объекта 
«30», осуществить следующие меропри-
ятия:

1.9.1. С целью выявления разве-
дывательно-подрывной деятельнос-
ти на территории нашего государства 
со стороны сотрудников объекта «30»  
в г. Одессе, а также выявления эле-
ментов их вербовочной деятельности, 
совместно с региональными органа-
ми СБУ, области которых входят в зону 
интересов объекта «30», организовать 
контрразведывательное сопровожде-
ние (постоянно) визитов сотрудни-
ков консульства, в том числе с исполь-
зованием оперативно-технических 
средств, контролировать попадание в 
поле зрения иностранцев оперативных 
источников, которые своими возмож-
ностями могут представлять интерес 
для турецких спецслужб. Обеспечить 
своевременное получение упреждаю-
щей информации в отношении планов 
и намерений турецких дипломатов во 
время визитов по областям, которые 
относятся к консульскому округу, их 
цели и возможные маршруты передви-
жений.

Исполнитель: Мацур В.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.9.2. Учитывая имеющуюся инфор-

мацию о возможном использовании 
спецслужбами Турции выпускников 
«Центра изучения турецкого языка и 
культуры при ОНУ имени Мечнико-
ва» в своих интересах, в рамках СОКР 
«Итака» осуществить (2-й квартал) 
первичную проверку и контрразве-
дывательный опрос соответствующей 
категории граждан Украины (в том 
числе представителей гагаузской наци-
ональности) с целью выявления лиц, 
имеющих служебное положение, ко-
торые могут представлять потенциаль-
ный  интерес для турецких спецслужб. 
Дальнейшую проверку установленных 
лиц  осуществлять (2-е полугодие) в 
рамках сигнальной информации и СКП 
(при наличии очевидных признаков).

Исполнитель: Мацур В.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.9.3. В рамках СОКР «Мечеть», с целью 

получения подтверждающей информа-
ции в отношении проведения специаль-
ными службами Турции разведыватель-
ной деятельности в отношении Украины 
с позиций объекта «30», осуществить (в 
течение 2-го полугодия) мероприятия по 
агентурному проникновению в вышеука-
занное учреждение.

Исполнитель: Мацур В.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.9.4. Совместно с УКРП ДКР СБ Укра-

ины, с целью дискредитации турецких 
дипломатов, в действиях которых есть 
признаки национальных спецслужб, осу-
ществить (в течение 2-го полугодия) ме-
роприятия документирования вероятно-
го функционирования канала торговли 
людьми (сексуальное рабство гражданок 

Украины в Турции) и возможной причаст-
ности к данной деятельности сотрудни-
ков ГК Турции в г. Одессе.

Исполнитель: Мацур В.
Ответственный: Белый Г.Б.

– Для нас очень важны дружествен-
ные отношения между Украиной и Тур-
цией, – сказал Пётр Порошенко мэру 
Стамбула Кадиру Топбашу во время от-
крытия Стамбульского парка на При-
морском бульваре в Одессе. Дело было 
в мае 2017 года. Порошенко радуш-
но улыбался, а сам, как всегда, держал 
сало за пазухой.

«С ЦЕЛЬЮ ПРЕКРАЩЕНИЯ 
СОТРУДНИЧЕСТВА С 
ДИПЛОМАТАМИ ИЗРАИЛЯ»

Работа СБУ против Израиля. По мне-
нию украинской контрразведки, даже 
Израиль ведёт подрывную деятель-
ность против щирой Украины. Навер-
ное, МОССАД мечтает выкрасть секрет 
приготовления вареников с вишней. 
Для дипломатов Израиля СБУ подго-
товило спецоперацию с оригинальным 
названием «Сифон»:

1.20. С целью противодействия раз-
веддеятельности спецслужб Израиля, 
выявления признаков проведения разве-
дывательно-подрывной деятельности на 
территории нашего государства:

1.20.1. Осуществлять (на постоянной 
основе) контрразведывательный опрос 
реэмигрантов с целью выявления сре-
ди указанной категории лиц, возможно, 
причастных к информированию спец-
служб Израиля.

Исполнитель: Белячков А.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.20.2. В рамках СКП «Сифон», с це-

лью прекращения сотрудничества с ди-
пломатами Израиля на материальной 
основе объекта, который обоснованно 
подозревается в причастности к деятель-
ности израильских спецслужб, прове-
сти (в течение 2-го полугодия) комплекс 
контрразведывательных мероприятий 
по инициированию процедуры лишения 
указанной гражданки Украины допуска к 
сведениям, составляющим государствен-
ную тайну.

Исполнитель: Белячков А.
Ответственный: Белый Г.Б

«ОСУЩЕСТВИТЬ ДАЛЬНЕЙШЕЕ 
ТЕХНИЧЕСКОЕ ПРОНИКНОВЕНИЕ 
В ДИППРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО»

Работа СБУ против Китая. Для дипло-
матов Китая украинская «безпека» подго-
товила спецоперацию «Дзян»:  

1.21. С целью снижения разведактив-
ности спецслужб КНР, действующих с по-
зиций Генконсульства КНР в г. Одессе:

1.21.1. В рамках СКП «Дзян» осущест-
вить (плановый период) документирова-
ние фактов вмешательства объекта в дея-
тельность правоохранительных органов, 
для дальнейшего объявления демарша 
китайской стороне по линии МИД (по со-
гласованию с ДКР СБУ).

Исполнитель: Белячков А.
Ответственный: Белый Г.Б.
1.21.2. Совместно с ЦОТЗ Управления 

осуществить (в течение 2-го полугодия)  
оперативно-технические мероприятия по 
объекту «30», с целью возможного даль-
нейшего технического проникновения в 
диппредставительство.

Исполнитель: Белячков А.
Ответственный: Белый Г.Б.

Спустит ли Поднебесная такую на-
глость со  стороны Незалежной? Помнит-
ся, в апреле этого года китайское агентство 
«Синьхуа» сообщило: «Президент Украины 
Пётр Порошенко рассказал, что Украина 
рассчитывает на углубление всесторонне-
го сотрудничества с Китаем. Так он проком-
ментировал участие его супруги Марины 

Порошенко в мероприятиях Недели китай-
ско-украинских культурных обменов «Пояс 
и путь». Порошенко отметил, что продол-
жит прилагать усилия для дальнейшего 
углубления культурного и экономического 
сотрудничества Украины и Китая». Иными 
словами, как мы теперь понимаем, – «для 
дальнейшего технического проникновения 
в диппредставительство Китая»?

***

Ну и что, скажете вы, все шпионят друг за 
другом. Штаты многие годы прослушива-
ли телефоны канцлера Германии Ангелы 
Меркель и её министров. В ответ недав-
но выяснилось, что Федеральная разве-
дывательная служба Германии (БНД) как 
минимум 8 лет вела слежку за посольст-
вами партнёров по НАТО, за Белым домом 
и Госдепартаментом США. Все погрязли в 
тёмных делах. Демократы следили за рес-
публиканцами. Трамп следил за Хиллари 
Клинтон. Что тут удивительного? Да ниче-
го, собственно… Просто когда эти грязные 
игры выплывают наружу, непременно воз-
никает международный скандал. Общест-
во требует самоочищения. Надеемся, что 
скандал возникнет и в данном конкретном 
случае. Сало за пазухой не утаишь, так 
ведь, Петро Алексеевич?

Газета «Совершенно секретно» про-
должает народное расследование «Рас-
крываем тайну гибели «Боинга-777», 
рейс MH17». Мы напоминаем, что непро-

стая и опасная миссия нашего «источни-
ка N», который в процессе трёхмесячного 
расследования разворошил осиное гне-
здо СБУ, требует много сил и материаль-
ных затрат. Ваша помощь нам сейчас осо-
бенно необходима. 

Напомним, что за три месяца нам уда-
лось разными способами получить уни-
кальные секретные документы СБУ и Ми-
нистерства обороны Украины. В результате 
на основании этих документов были под-
готовлены и опубликованы статьи:

– «Уничтожить факты проведения спе-
циальной операции». Операция СБУ «За-
чистка». Часть 1»; 

– «Перемещение «Бук М-1» через го-
сударственную границу Украины со сто-
роны России не зафиксировано». Опера-
ция «Легенда о «Буке». Часть 2»; 

– «В тот день, когда был сбит «Боинг». 
В спецоперации по уничтожению малай-
зийского «Боинга-777» были задейство-
ваны боевые самолёты Воздушных сил 
Украины»;

– «Список осведомителей СБУ в Одес-
се» и вот теперь «Задание № 686». Как СБУ 
установила слежку за российским послом».

Расследование продолжается. Люди, 
которые прославляют нацистов Шухеви-
ча и Бандеру, которые воспитывают но-
вое поколение украинцев в зверином 
духе национал-шовинизма, не имеют ни 
малейшего права управлять такой пре-
красной и братской страной как Украина. 
В клетку! 

Документ № 5

Редакция газеты «Совершенно секретно» благодарит Агентство федеральных 
расследований FLB.ru за помощь в подготовке материала.
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В 
Санкт-Петербурге не стихают 
скандалы вокруг передела рынка 
наружной рекламы. С 2013 года 
вся «наружка» в Cеверной столице 
находится на «нелегальном поло-

жении» – четыре года городские власти не 
могли провести новый конкурс на разме-
щение наружной рекламы. В июне 2017-го 
конкурс был наконец объявлен, и тут же 
вспыхнули новые скандалы. Курирует этот 
рынок председатель городского Комитета 
по печати и взаимодействию со СМИ Сер-
гей Серезлеев. «Достижения» чиновника и 
подчинённого ему Санкт-Петербургского 
Государственного унитарного предприя-
тия «Городской центр размещения рекла-
мы» (СПб ГУП «ГЦРР»), на мой взгляд, мо-
гут стать предметом пристального изучения 
со стороны Контрольно-счётной палаты и 
прокуратуры города.

«ДОГОВОРНАЯ» СХЕМА
Для непосвящённых в эпопею на питер-
ском рынке наружной рекламы тезисно 
опишу историю последних лет. В 2013 году 
у большинства операторов наружной ре-
кламы истёк срок договоров с городом 
на размещение рекламоносителей. Город 
должен был провести новый конкурс. Но 
ответственный за это Комитет по печати 
и его нынешний глава Сергей Серезлеев 
(тогда ещё в роли курирующего реклам-
ный рынок зампреда) так подготовили 
схему размещения наружной рекламы 
и конкурсную документацию, что вызва-
ли массу скандалов, претензии от самых 
разных контролирующих органов. В ито-
ге Управление Федеральной антимоно-
польной службы в 2014-м конкурс отме-
нило. За три года новый конкурс власти 
организовать так и не смогли. Или не за-
хотели. Как не раз писалось в СМИ, работа 
всех операторов вне договорных отноше-
ний на руку тем, кто эту работу контроли-
рует. Полномочия заключать договоры с 
бизнесом на размещение наружной ре-
кламы переданы ГУП «Городской центр 
размещения рекламы». Оно полностью 
контролируется Комитетом по печати и его 
председателем. После того как срок ста-
рых договоров с рекламщиками истёк, а 
новых не появилось, комитет начал мас-
сово подавать иски о демонтаже реклам-
ных конструкций. Суды соглашались и вы-
писывали предписания на снос.

В результате городские власти получи-
ли возможность на законных основаниях 
в любой момент снести практически лю-
бую рекламную конструкцию в Петербур-
ге. Отличный способ, скажем так, кор-
рекции и прополки рынка. Как говорят, 
выдержали не все. Известные в прошлом 
компании «Талер», Clear Chanell были 
спешно и дёшево проданы.

Остальным участникам рынка объя-
снили, что они могут работать и дальше, 

по своеобразной схеме: ГЦРР выстав-
ляет операторам-нелегалам претензии 
за необоснованное обогащение, таким 
образом, они будут оплачивать пользо-
вание городской собственностью. Раз-
умеется, всё происходило на фоне по-
стоянных разговоров о том, что новый 
конкурс вот-вот будет объявлен. И так 
три года.

«Необоснованное обогащение» взима-
ют с операторов-нелегалов, разумеется, в 
претензионном формате. Но вот кто и как 
считал, сколько взимать? Заботился ли 
кто при этом об интересах городской каз-
ны? Складывается впечатление, делалось 
это в весьма произвольном порядке. Все 
три года многие операторы пытались про-
сить поменять ставки, просто отказываться 
платить, оспаривали взимаемые суммы в 
суде. И некоторые добивались успеха. Бо-
лее того, стоит посмотреть судебные мате-
риалы разбирательств между ГЦРР и участ-
никами рынка как раз по «незаконному 
обогащению». Суды порой иски ГЦРР от-
клоняли, а если удовлетворяли, то зача-
стую прежде существенно снижали требу-
емую сумму.

То есть получается, что никакой же-
лезобетонной, чётко прописанной в  
официальных документах методики 
подсчёта, сколько денег должен по-
лучить от рынка бюджет, нет? Судя по 
тем же судебным решениям, в основе 
расчётов комитета и Городского центра 
размещения рекламы лежит распоря-

жение №39-р об изменениях размеры 
платы за пользование городскими объ-
ектами и территориями в целях разме-
щения наружной рекламы и информа-
ции, которое было принято… 23 ноября 
2007 года. 10 лет назад! В 2010 – 
2011 годах в этот документ были вне-
сены некоторые правки, и с тех пор всё. 
За это время страна изменилась, эко-
номика… ну мы знаем, где сейчас наша 
экономика. Курсы валют, инфляция, 
изменения на рекламном рынке – как 
будто ничего не менялось.

Неужели за все эти годы ни председа-
тель Комитета по печати, ни ГЦРР не удо-
сужились провести оценку изменений в 
экономике рекламного рынка?

Есть подозрения, что всё же оценивали, 
но результат их не очень устроил. Косвен-
но в пользу этой версии свидетельствуют 
документы несостоявшегося в 2014 году 
конкурса на размещение. Объявив своим 
распоряжением конкурс, Комитет по пе-
чати и взаимодействию со СМИ опублико-
вал в том числе и оценку стоимости права 
размещать рекламные конструкции в горо-
де. Стоимость эта выше, чем суммы, кото-
рые взимаются за «необоснованное обога-
щение» и которые рассчитаны по лекалам 
2007 года.

Стоимость размещения конструкций 
из документов конкурса 2014 года – это 
результат работы независимой оценоч-
ной комиссии. Эти данные были офи-
циально опубликованы. То есть начиная 

с 2014-го ГЦРР, требуя возмещений от 
операторов, должен был руководство-
ваться этими расчётами и взимать пла-
ту по повышенной стоимости? Но этого 
не делалось. С учётом того, что каждое 
требование – это миллионы рублей, 
можно только предполагать, сколько 
недополучил городской бюджет за три 
с лишним года.

У меня возникает подозрение, что оцен-
ка, проведённая в 2014 году, использова-
лась вовсе не для пополнения бюджета, а 
для решения каких-то иных задач.

Ведь не секрет: рынок, который не ре-
гулируется договорными отношения-
ми, – лёгкая жертва для курирующих 
его чиновников. Получается, что в осно-
ве «одичания» рынка наружной рекламы 
оказались весьма «непонятные» схемы 
получения бюджетных денег городским 
Комитетом по печати и Городским цен-
тром размещения рекламы.

82% ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ
В июле 2017 депутат петербургского За-
конодательного собрания Алексей Ко-
валёв обратился к Контрольно-счёт-
ной палате (КСП) с письмом, указав на 
непрозрачность финансирования ГУП 
«ГЦРР», бюджет которого после назна-
чения главой Комитета по печати Сергея 
Серезлеева вырос почти вдвое. Стала до-
стоянием гласности весьма примечатель-
ная схема работы ГУП «ГЦРР».

МУТНЫЕ ВОДЫ 
ПИТЕРСКОЙ «НАРУЖКИ»

Ðûíîê íàðóæíîé ðåêëàìû îáú¸ìîì 2 ìèëëèàðäà ðóáëåé 
ñòàë èãðóøêîé â ðóêàõ ÷èíîâíèêîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА ПО ПЕЧАТИ СЕРГЕЙ СЕРЕЗЛЕЕВ УСТАНОВИЛ ОБЪЁМ ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ 
ГОРОДСКОГО ЦЕНТРА РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ В РАЗМЕРЕ… 82% ОТ ПОЛУЧЕННЫХ СРЕДСТВ.

Снос рекламных конструкций в Питере стал отличным способом прополки рынка
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Специально для «Совершенно секретно»

Софья БАРДИНА
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ГУП «ГЦРР» был наделён полномо-
чиями заключать с участниками рын-
ка договоры на размещение наруж-
ной рекламы в городе. Полномочия 
эти ему даны договором поручения от 
1995 года, заключённого с Комитетом 
по управлению городским имуществом 
(сейчас переименован в КИО – Комитет 
имущественных отношений). Средства, 
полученные от рекламных операторов, 
Городской центр размещения рекламы 
должен передавать в бюджет. Для по-
крытия издержек, возникающих в ходе 
этой работы, ГЦРР получает вознаграж-
дение – процент изъятия от собранной 
в бюджет суммы. Это уже весьма сом-
нительно с точки зрения закона. Раз-
мер этого вознаграждения определяет 
Комитет по печати… по согласованию с 
Комитетом по финансам. Но, как уста-
новило в этом году УФАС, уже давно ве-
домство Серезлеева делает это без вся-
ких согласований. До 2014 года в ГЦРР 
возвращалось не больше 12% от со-
бранных денег. С назначением на дол-
жность председателя Комитета по печа-
ти Сергея Серезлеева всё изменилось. 
Дальше следим за каждым шагом.

Шаг первый. ГЦРР перестал делать то, 
что ему поручено: заключать договоры. 
Старые просрочены, а новые заключить 
невозможно – конкурс не состоялся. То 
есть формально Городской центр раз-
мещения рекламы перестал выполнять 
работу, за которую ему положено возна-
граждение.

Шаг второй. Конкурс Комитет по печа-
ти и ГЦРР так и не провели. Операторы 
ушли на нелегальное положение. Вместо 
хоть и непростой, но легко просчитывае-
мой схемы – договор с оператором, по-
нятные деньги в бюджет, из бюджета – 
процент от собранного в ГЦРР – выстро-
или сложную новую комбинацию. ГЦРР 
собирает деньги за «незаконное обогаще-
ние». Сколько точно, посчитать сложно – 
суммы постоянно меняются, операторы 
оспаривают их в судах, договариваются об 
изменениях, а ещё и рекламные конструк-
ции регулярно сносятся.

Шаг третий. В 2015 году процент воз-
награждения ГЦРР возрастает до 20%, 
в 2016-м – до 21%. По данным самого 
ГЦРР, в 2014 году вознаграждение соста-
вило 121 миллион рублей, в 2015-м – уже 
195 миллионов рублей, а в I квартале 
2016-го – 52,5 миллиона. (То есть за год 
набегает, возможно, более 200 млн ру-
блей.)

По словам господина Серезлеева, это 
объяснимо, так как у ГЦРР выросли затра-
ты – началась активная работа по демон-
тажу рекламных конструкций. Это особо 
хитрый финт. Когда срок договоров истёк, 
операторы, по договору, должны были 
сами демонтировать свои конструкции. 
Но им сказали: демонтировать не надо – 
работайте пока, ждите нового конкурса и 
платите по факту. Одновременно на все 
рекламные конструкции ГЦРР получил су-
дебное предписание по демонтажу. И все 
последние годы в произвольном поряд-
ке Комитет по печати и ГЦРР то там, то тут 
сносят рекламоносители. Вот за эти труды, 
которые петербургский Комитет по печати 
и ГУП «Городской центр размещения ре-
кламы» сами себе придумывают, Сергей 
Серезлеев и оформляет вознаграждение 
ГУП. Операторы рынка все удивлялись 
спонтанности, хаотичности и немотиви-
рованности демонтажей. А, похоже, всё 
просто: чем больше снёс, тем больше из 
бюджета компенсировал. 

На фоне безконтрольности в IV квар-
тале 2014 года председатель комитета 
Сергей Серезлеев установил объём воз-
награждения ГЦРР в размере… 82% от 
полученных средств. Занимавший тогда 
должность директора ГЦРР Юрий Буру-
нов даже написал господину Серезлее-
ву, что не может освоить эти деньги. Ну 
не может он столько демонтировать: вла-
дельцы конструкций сопротивляются, ра-
бота идёт медленно – дайте 18%, боль-

ше не справимся. Весной 2015-го Юрий 
Бурунов покинул свой пост. ГЦРР на не-
способность освоить бюджеты больше не 
жаловался.

Но самое примечательное, что в дого-
воре ГЦРР с имущественным комитетом 
нет ни слова про демонтажи. По мне-
нию юристов, это означает, что ГЦРР не 
может за это получать вознаграждение – 
ни по договору, ни по действующему за-
конодательству. Соответственно, предсе-
датель Комитета по печати не имеет права 
направлять бюджетные деньги на оплату 
работы, которую никто не согласовывал.

Алексей Ковалёв также напомнил, 
что вообще-то Комитет по печати де-
монтирует рекламоносители силами 
другого учреждения – Государствен-
ного казённого учреждения «Городская 
реклама и информация» (ГКУ «ГРИ»), 
которое тоже получает деньги из бюд-
жета. Как делят полномочия между со-
бой две организации, непонятно, а 
значит, «не исключена двойная опла-
та». Сергей Серезлеев, комменти-
руя эту претензию, отмахнулся – мол, 
полномочия между организациями 
распределены согласно ст. 19 Феде-
рального закона «О рекламе». Статья 
длинная, читать её сложно, но вот про 
полномочия ГЦРР и ГРИ там точно нет 
ни слова.

На деле главное отличие ГКУ «ГРИ» в 
том, что оно подотчётно питерскому Ко-
митету по финансам, денег получает 
меньше, и все они отражены в бюджете. 
Не развернёшься.

Но и это не конец. Как указывает Алек-
сей Ковалёв, ГЦРР требует от операторов 
оплатить демонтаж. «В судебном поряд-
ке ГЦРР взыскивает с операторов затраты, 
которые, возможно, уже покрыты за счёт 
бюджета Санкт-Петербурга. При этом 
остаётся неясным, перечисляются ли эти 
средства в бюджет или остаются в распо-
ряжении руководства ГЦРР», – говорится 
в письме депутата.

Сергей Серезлеев в ответ заявил, что 
«ГЦРР действительно выступает с исками 
к операторам наружной рекламы и тре-
бует возместить расходы по демонтажу, 
причём 99% этих судов ГУП выигрыва-
ет, и взысканные средства перечисляются 
в бюджет». То есть за каждый снос, кото-
рый уже оплачен из бюджета, предпри-
ниматели платят ещё. Есть ли тут двойные 
оплаты одной и той же работы или нет, 
нужно очень тщательно исследовать.

Вся эта история с ГУП «Городской центр 
размещения рекламы» давно вызыва-
ет нарекания. Настолько серьёзные, что 
УФАС ещё в начале года выдало пред-
писание расторгнуть договор поручения 
1995 года, отозвать у ГУП доверенность, 
выданную на 2017 год, и прекратить вы-
дачу таких доверенностей. ГЦРР подал 
на УФАС в суд, но проиграл – предписа-
ние осталось в силе. Но, несмотря на это, 
Комитет по печати и взаимодействию со 
СМИ Санкт-Петербурга продолжает пере-
водить деньги из бюджета за те же демон-
тажи. ГЦРР продолжает подавать иски на 
рекламщиков в связи с незаконным обо-
гащением. В общем, бюджетные деньги 
текут без остановки...

«БЕСПЛАТНАЯ» СОЦИАЛЬНАЯ 
РЕКЛАМА
Отдельная история – так называемая соци-
альная реклама. Поговаривают, что после 
того, как истёк срок действия договоров на 
установку рекламных конструкций, Комитет 
по печати и взаимодействию со СМИ решил 
на своё усмотрение распределять объёмы 
социальной рекламы, возможно, между 
близкими ему операторами наружной ре-
кламы. На первый взгляд, всё просто: от-
ветственные компании размещают бесплат-
но для города социальную рекламу, но есть 
нюансы…. Заключение договоров на рас-
пространение социальной рекламы должно 
осуществляться в порядке, установленном 
Гражданским кодексом и Федеральным 

законом «О рекламе». Разумеется, Сергей 
Серезлеев не мог не знать, что на незакон-
ных рекламных конструкциях социальную 
рекламу, рекламу, продвигающую государ-
ственные интересы, размещать запрещено. 
А в Петербурге все конструкции – незакон-
ные. Согласно законодательству денежные 
средства, полученные от операторов наруж-
ной рекламы за фактическое пользование, 
переводятся в бюджет города, в бюджете 
планируется закупка социальной рекламы, 
далее проводятся конкурентные процеду-
ры по выбору подрядчика, предложившего 
наименьшую цену, с которым и заключается 
договор. Необходимо добавить, что соци-
альная реклама может занимать не более 
5% площади всех рекламных конструкций 
в городе.

Между тем, по информации ещё одно-
го депутата Законодательного собрания, 
Максима Резника, который также недавно 
обратился в Контрольно-счётную палату и к 
прокурору города, крупные компании «По-
стер» и Russ Outdoor, скажем так, «в содру-
жестве» с Сергеем Серезлеевым уже под-
готовили документы для обращения в суд 
с иском к администрации Петербурга. Как 
заявил депутат, они собираются потребо-
вать компенсации затрат на размещение 
социальной рекламы и упущенной ком-
мерческой выгоды. Общая сумма исков 
может превысить 650 миллионов рублей.

Руководители указанных компаний по-
спешили опровергнуть информацию о 
том, что операторы рекламы будут тре-
бовать возмещения расходов на соци-
альную рекламу. Но пока это только сло-
ва, которые могут разойтись с делом в 
любой момент. Такая поспешность может 
быть связана с тем, что «близкие» к Ко-
митету по печати компании отводят под 
«социалку» до 30% площадей. То есть в 
6 раз больше, чем предусмотрено Фе-
деральным законом «О рекламе». Сер-
гей Серезлеев их даже в пример ставил. 
«В Петербурге благодаря конструктивному 
взаимодействию Комитета по печати с опе-
раторами «наружки» доля социальной ре-
кламы доходит до 30%», – рассказывал он.

Представляется мне, что дело вовсе не 
в альтруизме «крупняков». Не думаю, что 
они разместили «социалки» больше, чем 
надо, не будучи уверенны в том, что по-
том с помощью судебных исков получат 
денежные средства за размещение «бес-
платной социальной» рекламы по высо-
кой коммерческой стоимости.

На этом фоне мелочью кажется, напри-
мер, неразбериха с Т-образными щи-
тами. У этих щитов – четыре рекламные 
поверхности. Пока действовали офици-
альные договоры, операторы, владею-
щие такими щитами, были обязаны одну 
из сторон бесплатно отдавать под соци-
альную рекламу. Договоров давно нет, и 
операторы «лепят» коммерческую рекла-
му на все четыре стороны, но… в бюджет 
платят по-прежнему за три. Удивитель-
но, что Сергей Серезлеев с его более чем 
10-летним опытом работы в Комитете по 
печати администрации Санкт-Петербурга 
почему-то этот «казус» не замечает.

В результате, как говорят многие на 
рынке, уже не первый год отдельные опе-
раторы имеют возможность недоплачи-
вать в бюджет города миллионы рублей 
ежемесячно. Это позволяет им компен-
сировать убытки при падении спроса на 
размещение рекламы. Непродаваемые 
места завешивают «продуктом», за кото-
рый не только не надо платить в бюджет, 
но можно потом и компенсацию полу-
чить.

Подводя итоги, можно сделать вывод: 
городской Комитет по печати манипули-
рует миллиардным рынком наружной ре-
кламы. Комитеты по финансам и финан-
сового контроля лишены информации о 
суммах, которые операторы наружной 
рекламы должны платить в бюджет го-
рода. Им неизвестен ни размер скидок за 
размещение соцрекламы, ни основания 
для предоставления таких скидок. Сколь-
ко бюджетных денег «теряется» при про-
хождении цепочки «оператор наружной 
рекламы – СПб ГУП «ГЦРР» – комитет – 
бюджет»? Никто этого точно не может 
сказать.

Вероятно, наблюдая вал обращений 
в УФАС, прокуратуру Санкт-Петербур-
га, правоохранительные органы и суды в 
свой адрес и понимая масштаб накоплен-
ных «сложностей», глава комитета согла-
совал с руководством города плавную ре-
организацию ГУП «ГЦРР» в ГКУ «ГЦРР». 
На мой взгляд, смена формата принципи-
ально не решит накопившиеся проблемы 
рекламного рынка, но зато позволит на-
чать финансовую деятельность «с чистого 
листа». На волне реорганизации никто не 
будет скрупулёзно проверять финансовую 
деятельность предприятия. И можно бу-
дет всё начать с начала?

 

Глава городского Комитета по печати Сергей Серезлеев придумал замечательную схему 
распределения доходов от наружной рекламы
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В
ыполняя своё предвыборное 
обещание, Президент США До-
нальд Трамп объявил недавно о 
выходе США из Парижского со-
глашения ООН по климату, ранее 

ратифицированного Обамой и вступив-
шего в силу как международный доку-
мент 4 ноября 2016 года. Это произош-
ло, несмотря на постоянные сообщения 
о «климатическом заговоре» в ближнем 
окружении президента, включавшем, в 
частности, Рекса Тиллерсона, дочь пре-
зидента Иванку Трамп и зятя Джареда 
Кушнера. Последние ухитрились даже 
вывести на Трампа самого «раскручен-
ного» американского лоббиста соглаше-
ния, бывшего вице-президента Альберта 
Гора.

ХВАТИТ НАКАЗЫВАТЬ АМЕРИКУ!
В своей пафосной речи, произнесённой 
в Розовом саду Белого дома 1 июня, До-
нальд Трамп назвал своё решение «вы-
полнением священного долга по защите 
Америки и её граждан». Главной причи-
ной выхода названо «драконовское фи-
нансовое и экономическое бремя, кото-
рое соглашение налагает на нашу страну». 
По приведённым президентом данным, 
выполнение Парижского соглашения 
«с его обременительными ограничени-
ями на энергетику» только к 2025 году 
означает потерю Америкой 2,7 миллиона 
рабочих мест, закрытие многочисленных 
предприятий и падение производства. 
Соглашение, по мнению Трампа, «нака-
зывает Америку, не накладывая никаких 
реальных обязательств на ведущих ми-
ровых загрязнителей» (к числу которых 
он отнёс Китай и Индию).

Этот шаг ожидаемо вызвал ураган кри-
тики в Штатах и за их пределами, в кото-
ром отметились все кому не лень, включая 
и такую экзотику, как Ватикан и Северная 
Корея. Как будто произошло что-то небы-
валое в американской и мировой исто-
рии. А между тем это не так: читатели со 
стажем наверняка не забыли наш раз-
бор аналогичного выхода США из Киот-
ского протокола в 2001 году («Эксперт», 
№14 (274) 9 апреля 2001). Ощущение 
дежавю не проходит, если вспомнить, 
что даже аргументы в пользу выхода из 
протокола Джордж Буш – младший при-
водил примерно те же: излишняя нагруз-
ка на американскую экономику. А также 
отсутствие реальных обязательств у раз-
вивающихся стран (тогда тоже упомина-
лась Индия). И реакция была похожей: 
шквальная критика из-за рубежа (пре-
жде всего – от ЕС) и от отечественных 
«зелёных». Повторены даже роли поли-
тических партий США в сценарии «вхо-
да-выхода»: демократы «входят» в со-
глашение (Киотский протокол – Клинтон, 

Парижское соглашение – Обама), респу-
бликанцы – «выходят» (соответственно, 
Буш-младший и Трамп). Похоже, что за 
отсутствием новых идей реально управ-
ляющие Америкой структуры решили 
ещё раз «откатать» миру уже отработан-
ную политическую заготовку.

КЛОНДАЙК ДЛЯ «ЗЕЛЁНЫХ»
Внутренний раскол в США по вопросу 
климата был при Буше-младшем сла-
бее на порядки, и тот его легко проигно-
рировал. С момента его инаугурации до 
выхода из климатического соглашения 
прошло каких-нибудь два месяца – Трам-
пу понадобилось четыре. Правда, за эти 
месяцы Трамп сделал, возможно, более 
важный шаг «в сторону от Парижа»: он 
отменил любимое детище Обамы – так 
называемый Clean Energy Plan. Этот «план 
чистой энергии» продолжал обамовскую 
традицию бюджетного субсидирования 
всех видов альтернативной энергетики в 
ущерб энергетике традиционной. Бюджет 
нового плана мог впечатлить кого угодно: 
5 триллионов долларов. К освоению ко-
торых на «низком старте» уже подготови-
лись и производители «зелёной» энер-
гии, и изготовители оборудования, и все 
виды обслуживающих структур, включая 
ангажированных климатологов с новыми 
страшилками наготове.

Но номер не прошёл: Трамп дал понять, 
что нового Клондайка для «зелёных» не 
будет. Более того, ещё до инаугурации 
Трамп начал масштабную ревизию бюд-
жетов Министерства энергетики и Эколо-
гического агентства. Цель – обнаружить 
финансовые цепочки, выводящие деньги 
на подпитку климатического лобби, про-
двигающего идею антропогенной при-

роды «глобального потепления». Деньги 
тоже немалые: один только бюджет Минэ-
нерго составляет 32 миллиарда долларов 
в год. На эти деньги лобби на протяже-
нии многих лет «наращивало мускулы», 
контролировало СМИ, затыкало рот оппо-
нентам и в последнее время даже состав-
ляло на них своего рода «расстрельные 
списки» (например, гринписовский спи-
сок «климатических преступников»).

Сама теория «глобального потепления» 
в последние годы приняла вид светской 
религии, в которой вера в потепление 
подменяет научную аргументацию. Эта 
квазирелигия в условиях бездуховного 
пути, выбранного Западом, заняла осо-
бое место. Её роль – сборка обществен-
ной пассионарности, протестной энерге-
тики и направление её в безопасное для 
истеблишмента русло. Поэтому не сто-
ит удивляться тому, что даже директора 
ЦРУ Майкла Помпео при назначении на 
должность в Сенате терзали вопросами: 
как он относится к «глобальному поте-
плению»? Тут не прихоть сенаторов: речь 
идёт о символе либеральной веры.

Так что Трампу в наше время приходит-
ся куда сложнее, чем Бушу-младшему: 
16 лет назад тому при выходе из Киотско-
го протокола даже близко не приходилось 
сталкиваться с таким массовым и органи-
зованным протестом у себя дома. И это по-
нятно: тогда за этим протестом не стояли 
такие деньги, о триллионах на кону никто и 
не мечтал. А сейчас, когда «сделка мечты» 
срывается и деньги уплывают буквально 
из-под носа, нетрудно понять заказчиков 
массовых акций, выводящих на улицы тол-
пы пассионариев или просто запуганных 
обывателей: они знают, за что стараются.

Но надо отдать должное Трампу: он ма-
неврирует, пытаясь не подставиться под 

удар. В частности, избегает любых дискус-
сий на тему потепления, аргументируя 
выход США только экономическими ин-
тересами страны. Во всей своей длинной 
речи в Белом доме об изменении клима-
та не было сказано ни слова. Это было за-
мечено, и оппоненты попытались вовлечь 
президента в дискуссию по этой скользкой 
теме; однако все их попытки выведать его 
мнение не кончились ничем.

НЕ ВЫШЕ 2 ГРАДУСОВ ЦЕЛЬСИЯ
Гигантский мировой резонанс от реше-
ния Трампа вызывает вопрос: а стоила ли 
игра свеч? Так ли уж велики для Штатов 
экономические риски по линии Париж-
ского соглашения? Ведь, как известно, 
обязательства стран по правилам этого 
документа принимаются добровольно 
и санкций за их невыполнение пока не 
предусмотрено. Но не стоит забывать о 
такой норме, как пересмотр обязательств 
каждые пять лет в сторону ужесточения. 
И если даже сейчас взятая Штатами план-
ка на 2025 год в размере 72% выбросов 
от уровня 2005 года воспринимается как 
непосильный груз для экономики, то что 
будет, если каждые пять лет эта планка 
станет регулярно опускаться на ощутимую 
величину? Надолго ли хватит у Америки 
запасов прочности? А если учесть, что у 
основного экономического конкурента 
Штатов Китая по соглашению другой тип 
обязательств, не предусматривающий 
абсолютных ограничений на выбросы, то 
опасения команды Трампа можно понять.

Ещё один источник риска, возникаю-
щий для США, – риск ужесточения обяза-
тельств по линии так называемого «гло-
бального подведения итогов». Имеется 
в виду предстоящая в 2023 году оценка 

ИЛЛЮЗИЯ УПРАВЛЕНИЯ 
КЛИМАТОМ

Êàêèå øàíñû äëÿ Ðîññèè äà¸ò âûõîä ÑØÀ 
èç Ïàðèæñêîãî ñîãëàøåíèÿ ÎÎÍ ïî êëèìàòó

Специально для 
«Совершенно секретно»

Сергей 
РОГИНКО

ТЕОРИЯ ГЛОБАЛЬНОГО ПОТЕПЛЕНИЯ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ПРИНЯЛА ВИД СВЕТСКОЙ РЕЛИГИИ, 
В КОТОРОЙ ВЕРА В ПОТЕПЛЕНИЕ ПОДМЕНЯЕТ НАУЧНУЮ АРГУМЕНТАЦИЮ.

Истерическая битва против «глобального потепления» стала одним из символов либеральной веры
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того, насколько действия всех стран по 
выполнению национально определяе-
мых вкладов на 2025 – 2030 годы отве-
чают достижению глобальной цели Па-
рижского соглашения – стабилизации 
глобальной температуры к 2100 году в 
пределах не выше 2 градусов Цельсия по 
отношению к доиндустриальному перио-
ду (XVIII век).

Пока что цель недостижима: об этом 
говорят сводные анализы представлен-
ных странами обязательств. Совокупные 
выбросы стран к 2030 году, заявленные 
в этих документах, составят не менее 
60 миллиардов тонн СО2-эквивалента. 
А глобальный уровень выбросов, необ-
ходимый для сохранения 2-градусного 
порога, составляет 40 миллиардов тонн. 
При такой динамике модели предсказы-
вают повышение температуры на планете 
к 2100 году на 2,7 – 3,5 градуса по срав-
нению с доиндустриальным периодом. 
Это вызывает явную истерику со стороны 
слабых и уязвимых стран.

В чём рискованность данного перего-
ворного направления для Америки? Пре-
жде всего – в опасности отхода от глав-
ного принципа Парижского соглашения – 
добровольности принятия странами обя-
зательств по принципу «снизу вверх». 
Вместо этого предлагается «подгон-
ка» обязательств стран под 2-градусную 
(а возможно, и 1,5-градусную) цель с 
соответствующим сокращением выбро-
сов против уже заявленных обязательств. 
Проецируя требуемый 2-градусный ли-
мит на обязательства США, нетрудно вы-
числить, что вместо заявленного лими-
та в 72% выбросов от уровня 2005 года 
Штатам придётся ужаться ещё на треть, 
что уже ограничивает их национальные 
выбросы до 48% от уровня 2005 года. 
А это уже не сценарий даже минималь-
ного роста, а закрытие ТЭЦ, предприятий 
реального сектора и т. д.

И это ещё при оптимистическом сце-
нарии «линейного» сокращения выбро-
сов всеми странами планеты, который 
практически неосуществим, поскольку, 
по Парижскому соглашению, у развива-
ющихся стран (в том числе и Китая) обя-
зательств по абсолютному сокращению 
выбросов нет. И ничего эти страны сокра-
щать не будут, надеяться на это – идеа-
лизм на грани слабоумия.

Но кому-то и этого показалось мало на 
последних Боннских переговорах ООН 
по климату (8 – 18 мая 2017 года). На 
них ряд стран (прежде всего – развива-
ющихся) упорно настаивали на отходе 
от 2-градусной цели и выдвижении в ка-
честве требования лимита в 1,5 градуса 
Цельсия по отношению к доиндустриаль-
ному периоду. Если учесть, что из этих 
1,5 градуса на 1,1 градуса температура 
уже повысилась, то нетрудно предуга-
дать, какие сокращения просчитают зем-
ному шару новые модели и насколько эти 
показатели будут адекватны задачам эко-
номического развития.

Как всякое абсурдное решение, его 
пытаются провести с лихорадочной по-
спешностью, поэтому в Бонне начало 
процесса «глобального подведения ито-
гов» рекомендовали перенести с 2023 на 
2018 год, организовав «стимулирующий 
диалог» – обсуждение для подведения 
итогов коллективных усилий и действий 
стран по выбросам парниковых газов. 
Цель диалога просматривается легко: со-
здание инструмента давления на страны 
для подготовки их к ужесточению нацио-
нальных целей. Обсуждение и принятие 
решений по диалогу-2018 намечено на 
следующий раунд переговоров в ноябре 
этого года.

Организаторы диалога ждут предло-
жений от стран к 30 сентября, но от Сое-
динённых Штатов они, скорее всего, ни-
чего не получат. Похоже, итоги Боннских 
переговоров стали последней каплей, пе-
реполнившей чашу терпения Трампа: он 
окончательно понял, что от Парижского 
соглашения и от переговорного процесса 

по нему Штатам ждать нечего. С каждым 
новым раундом переговоров «парижский 
пазл» складывается так, что не оставляет 
шансов на развитие любой экономики, 
кроме сервисной (в развитых странах).

Постоянно повышающиеся требования 
неизбежно загонят США в цугцванг, в ко-
тором проигрышем обернётся любой ход: 
выполнение обязательств угробит эко-
номику, невыполнение – чревато ими-
джевыми потерями (напомню: реальных 
санкций не предвидится). Тем более что 
и реальных экономических интересов у 
Америки в климатической теме поубави-
лось. Изначально их было больше, ведь 
сама тема и конструкции, с ней связан-
ные (Рамочная конвенция ООН и Киот-
ский протокол), продвигались в 1990-е, в 
годы безусловного технологического ли-
дерства Запада. И просматривались как 
инструмент укрепления его технологиче-
ского доминирования; при этом возник-
шие ниоткуда задачи снижения выбросов 
СО

2 выводились на роль ведущего драй-
вера модернизации во всех странах мира. 
Модернизации, по сути, принудительной 
и диктующейся совсем не экономической 
целесообразностью или технологической 
необходимостью. Провоцировалась гонка 
за долями процента КПД, с тем чтобы до-
биться от владельцев предприятий уско-
ренной замены оборудования, несмотря 
даже на его полную пригодность.

Под новые «климатические» приорите-
ты была выстроена целая линейка требо-
ваний, регламентов и практик: стандар-
ты энергоменеджмента, бенчмаркинг, 
«углеродный след», принцип НДТ (наи-
лучших доступных технологий) и многое 
другое. Сотни миллиардов долларов и 
евро шли на субсидирование «зелёной» 
энергетики, на разработки и продвиже-
ние технологий. Основными бенефици-
арами схемы, разумеется, должны были 
стать промышленные и технологические 
корпорации Запада, плательщиками и 
потребителями – весь мир.

Однако к концу нулевых случилось не-
предвиденное: в гонке за «зелёную» энер-
гетику сменился лидер. Стремительно 
выросший Китай в считаные годы пере-
хватил инициативу, освоив производст-
во практически всех видов современного 
оборудования, производя вполне сно-
сные аналоги западных изделий по более 
низкой цене. Особенно неприятным сюр-
призом для Запада стало конкурентное 
преимущество Китая в оборудовании 

для солнечной и ветровой энергетики, 
включая даже гигантские ветряки. В ито-
ге прибыль от такой эффектной и долго-
играющей комбинации стала идти мимо 
разработчиков схемы, в карманы конку-
рента. И эта перспектива просматрива-
ется надолго; технологического реван-
ша Запада не предвидится. Аргументы 
оппонентов Трампа, трубящих, что, если 
бы США остались в Парижском соглаше-
нии, доходы Китая перешли бы Амери-
ке, трудно назвать адекватными – скорее 
они свидетельствуют о потере связи с ре-
альностью.

Ответ на вопрос о смысле этой схемы 
сейчас для такого бизнесмена, как Трамп, 
очевиден, особенно с учётом «сланцевой 
революции», превращающей Америку из 
импортёра в экспортёра углеводородов. 
На чём, в отличие от ветряков, можно ре-
ально заработать, даже в том же Китае. 
В этих условиях идти по «парижскому» 
пути для Штатов – значит провоцировать 
падение глобального спроса на свой же 
перспективнейший экспортный товар.

ШАНСЫ ДЛЯ РОССИИ
Не следует считать, что риски, просчи-
танные Трампом для американской эко-
номики, не существуют для экономики 
российской. Они в полном объёме акту-
альны и для нашего ТЭК, и для металлур-
гии, и для цементной промышленности, 
и для других отраслей и производств. 
Сам тренд снижения спроса на органиче-
ское топливо губителен для российского 
экспорта энергоносителей, формирую-
щего базу бюджета страны.

Во-первых, обольщаться перспективой 
распада Парижского соглашения после 
выхода США вряд ли стоит. Эффекта до-
мино с массовым выходом других стран 
из соглашения не произойдёт – этого не 
произошло даже в 2001 году, с выходом 
Штатов из Киотского протокола.

Во-вторых, непонятна сама процедур-
ная часть выхода США из Парижского 
соглашения. По правилам подать заявку 
на выход страна может только через три 
года после ратификации, плюс сам выход 
займёт целый год. Итого весь процесс по 
времени может выйти за рамки прези-
дентства Трампа.

И, наконец, главное: а что предлагается 
взамен? В речи Трампа обозначаются две 
альтернативы: «переговорить» Париж-
ское соглашение на лучших для Америки 

условиях или заключить новое соглаше-
ние, опять-таки на условиях, выгодных 
США. Оба сценария дают России опреде-
лённые шансы улучшить свои позиции по 
классической схеме дзюдо: за счёт усилий 
партнёра. Хеджируя свои риски в потен-
циальном переговорном процессе, США 
могут сработать в нашу пользу, поскольку 
характер рисков обеих стран в соглаше-
нии примерно одинаков. Это, кстати, ясно 
руководству нашей страны: на Санкт-Пе-
тербургском экономическом форуме Пре-
зидент РФ Владимир Путин отнёсся к ре-
шению Трампа «с пониманием», отдавая 
должное его аргументации, базирующей-
ся на экономических интересах.

А ситуация с перекройкой форма-
та Парижского соглашения, запущен-
ная Дональдом Трампом, и в самом деле 
уникальна: она может дать шанс на изме-
нение целого ряда параметров соглаше-
ния. Например, цели документа – снятие 
абсурдной привязки к температурным 
показателям, создающей впечатление 
того, что человечество действительно 
способно регулировать температуру на 
планете. Или изменение характера на-
циональных обязательств (в качестве ва-
рианта – снятие для России абсолютных 
национальных лимитов на выбросы, ста-
вящее нас в равное положение, напри-
мер, с Китаем по правам на суверенное 
экономическое развитие).

Неплохим бонусом стало бы принятие 
условий международной торговли со-
кращениями выбросов, гарантирующих 
России роль продавца, а также адекват-
ный учёт поглощений парниковых газов 
лесами России. Позиции по всем пере-
численным вопросам у России нет. Похо-
же, власть ещё не оценила падающих ей 
в руки возможностей политической игры. 
Но даже если эта игра будет выиграна на 
всех площадках (что вряд ли), тем не ме-
нее хотелось бы не давать повода для ил-
люзий тем, кто надеется на полный отход 
нашей страны от тематики, связанной с 
климатом и энергоэффективностью.
 
Об авторе:
Рогинко Сергей – руководитель 
Центра экологии и развития Института 
Европы РАН. Автор книг «Киотская 
рулетка» и «Изменения климата и 
международная безопасность». 
Активный участник глобальных 
переговоров ООН по климату и 
модальностям Парижского соглашения.

По Парижскому соглашению, у развивающихся стран нет никаких обязательств по сокращению промышленных выбросов
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За 47 лет работы легендарная судья 
Зинаида Александровна Апарина 
(в преступном мире известная как 
Зинка Вышка и Зинка Червонец) «по-
ставила к стенке» несколько сотен 
серийных убийц, бандитов, сексуаль-
ных маньяков, расхитителей социа-
листической собственности в особо 
крупных размерах. А общая цифра 
присуждённых ею сроков выражается 
тысячелетиями.

С 
Зинаидой Александровной 
я познакомился в середи-
не 1990-х – через известно-
го следователя-«важняка» Ге-
неральной прокуратуры СССР 

Владимира Ивановича Калиниченко. Ча-
стенько встречались у неё дома рядом с 
метро «ВДНХ», через дорогу от интури-
стовской гостиницы «Космос». Со време-
нем подружились. Что сразу бросилось 
в глаза ещё с первой встречи: да вот же 
идеальная слуга Фемиды! Этакая «же-
лезная дама», тщательно взвешивающая 
каждое слово. Абсолютно бесстрашная, 
непоколебимая в отношении к своим 
идеалам и к букве закона, с чётким по-
нятием общечеловеческой справедли-
вости, границ добра и зла. Таких можно 
только «убрать» (во всех смыслах!), не-
жели заставить или напугать. Недаром 
же её именем стращали не только убийц, 
маньяков, но и следователей прокурату-
ры. И не зря криминальный мир её дея-
тельность оценил и удостоил персональ-
ной кличкой. В знак уважения. По все 
стороны уголовных «баррикад» знали: 
если нет железобетонных улик, въедли-
вая Зинка тысячу раз пошлёт дело на до-
следование, но без 100-процентной уве-
ренности в виновности подследственного 
приговор не вынесет никогда. А уж если 
виновен, получай свой «червонец». Или 
вышку.

ДЕЛО О КРАЖЕ ПОМИДОРОВ
Она с самого начала мечтала быть только 
судьёй. Почему? Зинаида Александровна 
сама толком не знала. По её словам, по-
ступая в юридический, «живьём ни одно-
го юриста не видела».

«Бывало, иду мимо здания суда, – пу-
скалась она в воспоминания, – а там тихо, 
как на кладбище. Уголовных дел-то почти 
не было! Никого не убивали, драка – боль-
шая редкость. О репрессиях, «тройках» и 
расстрелах у нас в городе даже не подо-
зревали: никто никого не арестовывал. 
Жили мы на периферии – в Куйбышев-
ской области. Отец – бухгалтер, мать – 
уборщица... В 1936 году, окончив деся-
тилетку, блестяще сдала все девять экза-
менов, и меня приняли. Из 120 человек 
вчерашняя школьница – я одна».

Окончив с отличием институт, Апарина 
готова была поехать хоть на край света, но 

только в суд. Чтобы дела были послож-
нее... Её и отправили – почти девчонку – 
в Сызрань, и сразу старшим судьёй. «Ког-
да приехала, из вещей у меня были одни 
конспекты. А там три месяца не было су-
дьи. Уголовные дела сложены огромны-
ми стопками на полу аж до потолка».

Память у Зинаиды Александровны 
была потрясающая. Она помнила собы-
тия 60-летней давности в мельчайших 
деталях и красках. Кто сколько гвоздей 
пронёс через проходную, кому выби-
ли зуб на комсомольской свадьбе и ка-
кого цвета была косынка на заикающей-
ся свидетельнице по делу о ворованных 
соседских яблоках. Прекрасно помни-
ла Сызранскую пересыльную тюрьму на 
2 тысячи зэков. Была она в девяти кило-
метрах от здания суда, поэтому выводили 
арестованных в семь утра, чтобы к десяти 
быть на месте. Вели сразу по 15 – 20 че-
ловек, без наручников. Конвой – спереди 
и по бокам по милиционеру, сзади – сер-
жант Ошурков с одним пистолетиком на 
четверых. И за все годы ни одной попыт-
ки побега!

«Первый в своей жизни приговор я 
огласила 10 августа 1940 года. Дело 
было «громкое» – «о краже помидо-

ров». Юноша подбежал к овощному 
лотку и схватил несколько помидорин. 
Дала ему условно... И вот сужу я их 
сужу, а дел не убавляется. Спрашиваю: 
«Ошурков, сколько их там ещё?» А он: 
«Мне их, Зинаида Александровна, во-
дить не переводить, а вам их судить не 
пересудить!»

Правда, вспоминала Зинаида Алексан-
дровна, до войны в основном шла мело-
човка: кражи на рынке, драки, пьянка и... 
прогулы. Уголовный кодекс был ещё «ле-
нинский» – от 1924 года. Больших сроков 
он не предусматривал: за кражу, хулиган-
ство – год-полтора максимум. Высшую 
меру даже за убийство с отягчающими не 
давали. Но перед Великой Отечествен-
ной Сталин издал «драконовский» указ. 
По нему 21 минута опоздания – 
прогул, отправляли на принудительные 
работы. За самовольный уход в рабочее 
время – срок: до шести месяцев тюрьмы! 
И таких «преступлений» было очень мно-
го. «Зато никаких банд, головорезов, по 
136-й статье (убийство) я не рассмотрела 
в Сызрани ни одного дела».

Вскоре ее мужа, Ивана Васильевича 
Апарина, перевели помощником проку-
рора города. А потом началась война...

«ПРИХОДИТЕ В СУД И УЗНАЕТЕ!»
«Суд не отапливался... Чернила замерза-
ли... Приговоры приходилось писать на 
обратной стороне оставшихся от ремон-
та обоев. Но и их не хватало – так много 
в эти тяжелейшие военные годы выноси-
лось приговоров... За что судила? Рабо-
чие под спецовкой выносили хлеб с хле-
бозавода... На швейной фабрике шили 
обмундирование для фронта, вынесли 
две катушки ниток, дефицитный матери-
ал»…

По словам Зинаиды Александровны, 
для неё страшнее таких дел не было. 
Ведь легче осудить преступника за трой-
ное убийство, чем за две катушки ниток. 
А по тем временам за это как минимум – 
год лишения свободы. Расследования 
не проводились, составляли акт – и при-
говор. Суд был скорый, потому что пока 
одного судишь, ещё 10 – 15 таких же 
ждут.

«Позже пошли дела посложнее: хище-
ния, спекуляция. Однажды судила це-
лую преступную группу: они подделыва-
ли продуктовые карточки и по сговору с 
руководством местного гастронома ото-
варивали. Страна воюет, голодает, а эти с 
жиру бесятся – делают деньгу на всена-
родном горе! Все получили по 10 лет – «в 
связи с военным положением». Помню, 
ещё одно громкое было дело: директор 
промтоварного магазина рулонами во-
ровала дефицитную ткань и перепрода-
вала. При обыске у неё нашли матрас, 
набитый ворованной материей, и огром-
ные по тем временам суммы денег».

В 1944-м прокурор Сызрани получил 
телеграмму из Генеральной прокурату-
ры СССР: «Срочно. Командируйте Ивана 
Апарина на работу в Москву». На семей-
ном совете они с мужем долго думали: 
ехать – не ехать, всё-таки на руках кро-
хотная дочка. Но решились. Поселили 
их в общежитии барачного типа в городе 
Бабушкине – в 20 километрах от столи-
цы. Ивана Васильевича назначили про-
курором отдела в Генпрокуратуру, а её 
направили в Сокольнический район Мо-
сквы – народным судьёй. Именно там Зи-
наида Александровна впервые столкну-
лась с «кровавыми» делами. На скамье 
подсудимых сидела мать, которая сожгла 
заживо дочь, чтобы завладеть её продук-
товыми карточками. Затем – сексуаль-
ный маньяк, насиловавший и убивавший 
молодых женщин в парке «Сокольни-
ки»… Теперь преступники, с которыми она 
сталкивалась в доме правосудия, были 
совсем другими: циничными, изворотли-
выми. Порой творили такие изощрённые 
зверства – оторопь брала.

«В 34 года Ивану Васильевичу уже при-
своили генеральское звание... Между 
прочим, сам он из бедняков. Отца убили 
в Гражданскую, в семье – семеро детей. 
Чтобы прокормить их, он в 16 лет пошёл 
работать учителем в школу. Муж чело-
век был незаурядным, высокой культуры, 
очень добросовестным. Этому я у него 
научилась – мы были как единое целое. 
Для нас был один закон – честность и по-
рядочность.

ЗИНКА ВЫШКА
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«Совершенно секретно»

Андрей 
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«ВСЕГДА ТОЧНО ЗНАЛА: ИЗ МОСГОРСУДА МЕНЯ УБРАЛА МАФИЯ. ВСЁ НАЧАЛОСЬ С «ТУШИНСКОГО ДЕЛА».

Зинаида Апарина – идеальная слуга Фемиды
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А сейчас какие «ужасы» в судах творят-
ся?  Недавно ко мне приходит родствен-
ница (у нее дело гражданское – раздел 
имущества). Так судья ей с ходу заявила: 
«Дашь семь тысяч – присужу в твою поль-
зу!» Да что же это такое! Я готова была 
пойти к ней и высказать... Или. Рассказы-
вает мой секретарь бывший. Перед рас-
смотрением дела прокурор, адвокат и су-
дья в кабинете выпили пол-литра водки 
и пошли на процесс. Судья кимарит, про-
цесс идёт...»

Ещё в конце 1940-х у Апариной поя-
вилась стойкая репутация «сделанной из 
железа». По тем временам это дорого-
го стоило. Может, поэтому ей и не пору-
чали заказных политических процессов. 
Боялись: строгая, но неуправляемая и 
непредсказуемая. Ещё вынесет приговор 
«не по сценарию».

«Многие говорят: мол, в СССР господ-
ствовало «телефонное право», влас-
ти могли надавить на судей, заставляли 
принимать необъективные решения. Нет! 
Мне ни разу даже словом не намекали, 
какой приговор выносить. Я всё брала на 
себя и решала сама. За 47 лет работы был 
один-единственный случай, когда попы-
тались сунуть нос в мои дела. Я слушала 
«дело работников торговли» – они зани-
мались приписками, химичили с наклад-
ными. Вдруг звонит секретарь Соколь-
нического райкома партии и приглашает 
приехать в райком к десяти утра. Приез-
жаю. Она говорит: «Расскажите суть это-
го дела». Рассказала. «И что думаете?» – 
«Приходите в суд и узнаете!» Меня так это 
возмутило, что, как только предложили 
перейти в Мосгорсуд, ушла не раздумы-
вая. А фамилию этой «партсекретарши» 
напрочь вычеркнула из памяти!»

НЕ МОГЛА НЕ ДАТЬ «ВЫСШУЮ МЕРУ»
«В Мосгорсуде я рассматривала дела по 
первой инстанции – самые резонансные 
в Москве. По новому Уголовному кодексу 
от 1960 года впервые за убийство была 
предусмотрена смертная казнь. Вот я и 
рассматривала двойные-тройные убий-
ства. Это были очень сложные дела, с 
крайне тяжёлыми последствиями. На-
пример, «дело Шимко». Парень после 
армии устроился водителем в грузовой 
автопарк. Женился. При этом злоупо-
треблял спиртным, благо тёща работала 
в кафе-закусочной. В тот день, как пока-
зало расследование, он, крепко выпив, 
поехал на автомашине «ГАЗ» кататься по 
Садовому кольцу. Около парка Культуры 
«снёс» троллейбусную остановку: 8 чело-
век задавил насмерть, 15 – ранил. Когда 
Шимко за шкирку выдернули из кабины, 
он был в невменяемом состоянии. То есть 
все его действия, начиная с того, что он 
пьяный сел за баранку, говорили о том, 
что он ехал убивать. Я их и квалифициро-
вала как умышленное убийство. Никог-
да не забуду, как во время допроса сви-
детелей молодой парень, у которого на 
следующий день была назначена свадь-
ба, положил передо мной обручальное 
кольцо и сказал: «Это всё, что осталось 
от моей невесты!» Шимко приговорила к 
высшей мере».

Страшная волна убийств с расчленён-
кой пришлась на середину 1960 – конец 
1970-х. Самое громкое – «дело Влади-
мира Ионесяна» (Мосгаз), перепугавшее 

до смерти столицу. Он выбирал квартиру, 
звонил, представлялся работником Мос-
газа, грабил и убивал, нанося множест-
венные удары топором. На его счёту пять 
трупов, в том числе восьмилетнего маль-
чика. Тогда всю милицию поставили на 
ноги, еле поймали. Апарина приговори-
ла: вышка.

Потом пошла целая волна похожих 
преступлений – преступники работали 
«под Ионесяна». Самый известный «мос-
газовец», дело которого слушала Зинаи-
да Александровна, – сын генерала Ани-
симова.  У него с приятелем было пять 
эпизодов: грабёж популярного в те годы 
тенора Александровича, вооружённое 
ограбление скупки и ещё трёх небедных 
законопослушных граждан. Все с огне-
стрельным оружием.  Высшая мера.

«Да, очень часто мой приговор закан-
чивался смертной казнью. Но, прежде 
чем вынести его, нужно было убедиться 
в его справедливости. А когда убежде-
на, как не дать? Помню ещё одно жут-

кое дело. Рабочему дали комнату в Стро-
гино. Есть жена, ребёнок, тёщу привёз. 
Живи и радуйся! А он заводит молодую 
любовницу, не ночует дома. Тёща ему го-
ворит: «Ты уж определись: либо туда ухо-
ди, либо здесь живи». В результате он 
зверски убивает тёщу, своего ребёнка и 
трёх соседок, которые случайно зашли 
попросить лекарство. 5 человек! Или. 
18-летний парень с Завода имени Вой-
товича возле кинотеатра «Слава» ножом 
зарезал девушку, чтобы отобрать сумку 
с 21 рублём и сетку с продуктами. Затем 
убил лучшего друга, когда тот хотел доне-
сти на него в милицию».

«ПРАШУ ДАТ МНЕ СТЕПЕНДЮ»
По словам Давида Аксельбанта, некогда 
одного из известных московских адво-
катов, в 1960-е годы следователей стра-
щали «страшным судьёй». Стоило сказать 
магическую фразу: «Будешь выкобени-
ваться – отдадим дело Апариной», – сле-
дователь становился ручным. «Только не 
ей!» Потому что все знали: у неё халтура 
не пройдёт. Заставит доследовать, выж-
мет все соки, пока следствие не предоста-
вит стопроцентные улики и доказательст-
ва вины обвиняемого. А уж уголовнику, 

чьё «мокрое» дело доставалось Зинаиде 
Александровне, вся Бутырка могла посо-
ветовать одно верное средство: самому 
утопиться в параше.

«В конце 1940-х, – вспоминал Да-
вид Маркович, – я начинал стажёром в 
Сокольническом суде и помню её прек-
расно. Однозначно: это была самая 
жёсткая и строгая судья в Москве. Стро-
жайшая! Может, даже чересчур. Её ведь 
Вышкой и Червонцем прозвали за то, что 
срок меньше 10 лет никому не давала. 
А чаще – вышку. Но знаю точно: женщи-
на она была честности необыкновенной. 
Если с кем-то из судей можно было «тихо 
договориться», то мысль пойти к Апари-
ной не приходила в голову даже ненор-
мальному».

«Заниматься приходилось не только 
убийцами, – говорила Зинаида Алек-
сандровна. – Примерно с начала 1960-х 
преступления стали всё крупнее – хище-
ния, взятки, приписки. В особо крупных 
размерах! Человек давно уже не голод-
ный, но некоторыми овладевали алч-
ность, жажда наживы, как бы побольше 
барахла нахапать… До 1987 года я и та-
кими делами занималась. Трудность их в 
том, что процесс длится долго – до полу-
тора лет. Изымаются сотни документов, 

проводятся судебно-бухгалтерские эк-
спертизы, опрашиваются огромное ко-
личество свидетелей. Одно дело было – 
152 тома. Другое – 450 свидетелей. По-
пробуй всех опроси!

Например, по «делу ВЗПИ» (Всесоюз-
ный заочный политехнический институт) 
за взятки были привлечены более 40 че-
ловек. Если бы я их всех не держала под 
стражей, процесс растянулся бы на годы. 
Суть его такова. В Прокуратуру Союза 
пришло письмо: проверьте, мол, как по-
ступили в институт такие-то грузины. На-
шли заявление одного из них на имя рек-
тора: «Прашу дат мне степендю». Стало 
ясно, что экзамен по русскому языку он 
сам сдать не мог. Оказалось, что группу 
взяточников в ВЗПИ возглавлял кандидат 
технических наук Борг. Он говорил: «Пока 
я поднимусь с одного этажа на другой, у 
меня 5 – 10 тысяч рублей уже в кармане. 
А кто положил, не знаю». А это огромные 
в те времена деньги! Потом у него изъяли 
три сберкнижки на предъявителя, зары-
тые на станции Лианозово под яблоней... 
Следствие установило: дело было постав-
лено на поток. Преподаватели выезжа-
ли с экзаменационным листом прямо в 
гостиницу «Россия» и там «принимали» 
экзамены. Кстати, что любопытно, начи-
нал «дело ВЗПИ» Эдуард Шеварднадзе. 
Он тогда был начальником Следствен-
ного управления МВД Грузии, лично до-
прашивал всех, писал протоколы и само-
лётом отправлял подследственных мне».

…Помню, как Зинаида Александровна 
возмущалась: «Я вообще этих взяточни-
ков не понимаю! В кодексе ясно записа-
но: до смертной казни. Мол, люди, не бе-
рите взятки – расстреляют, а они берут и 
берут. А сейчас как берут!» На мой вопрос 
в лоб, если бы ей предложили, допустим, 
миллион долларов, она, сверкнув огнен-
ным взглядом, отрезала: «Сразу привле-
кла бы по статье. А могла бы ещё и по 
морде съездить!»

«Впрочем, – добавила она тут же с 
улыбкой, – одна попытка дать мне взят-
ку всё-таки была. В 1940 году пришла ко 
мне женщина – старая-старая, с палоч-
кой. И говорит: «Доченька, взыщи мне 
алименты с сына. Я тебя отблагодарю». 
Не успела я моргнуть глазом, как на мой 
стол посыпались тыквенные семечки... 
Я растерялась, как закричу: «Бабушка, что 
вы! Нельзя же этого делать!» Собрала се-
мечки – и обратно ей в сумку. Сколько лет 
прошло, а до сих пор эта женщина у меня 
перед глазами».

КАК ЖЕНА ХРУЩЁВА ЗАЩИТИЛА 
НАСИЛЬНИКА
«Ещё одно дело крепко врезалось в па-
мять. Один подсудимый – приёмный сын 
генерала Новикова, второй – сын до-
ктора медицинских наук Козловой (спе-
циалист по саркоме). У них на двоих – 
31 изнасилование с избиениями. Приво-

В конце 1940-х у Апариной появилась 
репутация «сделанной из железа». 

Ей не поручали заказных политических 
процессов. Боялись: строгая, 

но неуправляемая и непредсказуемая

Суровая судья могла быть и нежной матерью...

...и доброй бабушкой
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дили в трёхкомнатную квартиру на улице 
Горького 15 – 16-летних девочек, дочек 
генералов, якобы послушать музыку, на-
силовали, фотографировали и заставля-
ли приходить ещё. «Не придёшь – отош-
лём фото отцу-матери на работу». И все 
боялись пикнуть! Только 31-я оказалась 
не из робкого десятка – разбросала их и 
прибежала в милицию... Мы дали обоим 
смертную казнь. Верховный суд приговор 
оставил без изменения.

А потом произошло следующее. Ока-
зывается, доктор Козлова лечила жену 
Хрущёва – Нину. И та написала резо-
люцию: «Прошу помиловать». Верхов-
ный суд заменил расстрел 15 годами... 
А я всегда такого мнения: вынесла своё 
решение, а вы решайте дальше сами, на 
то вы и Верховный...

Кстати, заступаться по этому делу при-
ходил ко мне космонавт Андриян Нико-
лаев. Он только что получил полковника, 
видный мужчина. Я ему говорю: «Дело 
будет слушаться при закрытых дверях, 
но вам я доверяю. Возьмите и прочтите». 
Через два часа он сказал: «Считайте, что 
я просить за этих подонков не приходил. 
Будьте здоровы»! И ушёл».

По словам судьи, насильников она 
никогда не жалела. «А какие для это-
го основания, если такие страш-
ные вещи творят. Очень часто на 
скамье подсудимых сидели такие из-
вращенцы – звери просто! Они сами 
никогда никого не жалели!.. Кста-
ти, было дело – я даже небезыз-
вестного Отари Квантришвили суди-
ла за изнасилование. Давала ему 8 лет. 
Это потом в тюрьме он стал разыгры-
вать невменяемого. При помощи ад-
вокатов его направили в Люблинскую 
психлечебницу на экспертизу, признали 
«вялотекущим шизофреником» и выпу-
стили. А до этого в суде «будущий спор-
тсмен и яшинец» соображал за троих!»

…Однажды она получила из зала за-
писку: «Мы тебя убьём!» Оказалось, на-
писал брат подсудимого. Эту записку с 
отношением направили в прокуратуру 
города. Вызвали брата, по почерку уста-
новили, что это именно его работа, и осу-
дили за угрозу убийства...

Апарина вспоминала: «Никогда ничего 
не боялась, и мне никто ни разу не угро-
жал всерьёз. Дверь дома держалась на 
одном замке – ударом ноги снести было 
можно... В одиннадцать, полдвенадцато-
го вечера выходила из здания суда, иног-
да даже с каким-нибудь материалом под 
мышкой, садилась на трамвай и ехала 
домой. Даже мысли не было, что со мною 
могут расправиться. Я любила свою ра-
боту, делала её честно. Для меня главное, 
чтобы никогда обо мне не подумали пло-
хо. Это внутренняя потребность человека, 
чтобы его уважали. А когда уважают, чего 
бояться?

Единственный случай в моей практике, 
когда покушение было реально, – это во 
время процесса по «убийству на «Жда-
новской». Но тогда – впервые в жизни – 
меня и следователя Генпрокуратуры Вла-
димира Ивановича Калиниченко кругло-
суточно охраняли бойцы спецназа КГБ 
СССР «Альфа». Сотрудники КГБ охраняли 
от сотрудников милиции! Каждый день 
на машине отвозили, привозили».

УБИЙСТВО НА «ЖДАНОВСКОЙ»
Именно Зинаида Апарина рассматрива-
ла в Мосгорсуде одно из самых громких 
уголовных дел 1980-х годов XX века, так 
называемое «милицейское дело». С него 
началась масштабная чистка в МВД СССР, 
закончившаяся десятками возбуждённых 
за тяжкие преступления уголовных дел, 
увольнением из органов нескольких ты-
сяч запятнавших себя милиционеров и 
крахом карьеры министра Николая Щё-

локова, который в результате 13 декаб-
ря 1984 года застрелился из охотничье-
го ружья. Дело знаменитое, о нём даже 
сняли художественный фильм «Убийство 
на «Ждановской». Правда, как утвержда-
ла судья, «всё равно всей правды так и не 
показали!»

…26 декабря 1980 года заместите-
лю начальника секретариата КГБ СССР 
майору Вячеславу Афанасьеву стукнуло 
40 лет. Он отметил это событие с друзьями. 
Около девяти вечера спустился в метро. 
Домой вёз полученный к новогоднему 
празднику продовольственный заказ – 
палку копчёной колбасы, банку горбуши, 
банку болгарских помидоров, бутылку 
водки и бутылку коньяка «Наполеон» – 
подарок друзей. И тут случилась роковая 
ошибка – майор сел в поезд, идущий в 
противоположную сторону. Задремал. На 
конечной станции «Ждановская» его раз-
будили контролёры. Решив, что мужчина 
сильно пьян, передали сотрудникам ли-
нейного отделения милиции, дежурив-
шим на станции. А те, в свою очередь, 
сами уже прилично выпили на службе и 
собирались веселье продолжить. Задер-
жанный пассажир с выпивкой и закуской 
в портфеле показался им отличной до-
бычей. Завели в служебное помещение. 
Майор им сказал: «Вы не имеете пра-
ва меня задерживать!» – «Покажи доку-
менты» – «Не покажу!» Старший инспек-
тор Рассохин, милиционеры Лобанов и 
Попов начали его бить головой об стену. 
Когда Афанасьев потерял сознание, за-
глянули в его удостоверение и чуть в шта-
ны не наложили.

Выпив «Наполеон», позвонили своему 
шефу – начальнику 5-го отдела мили-
ции по охране Московского метрополи-
тена майору Барышеву. Тот в этот вечер 
тоже был нетрезв, но сразу сообразил, 
что дело слишком далеко зашло, и тут 
же примчался в отделение. Понимая, что 

ограбление и избиение сотрудника КГБ 
само по себе является тягчайшим престу-
плением, Барышев принял решение «за-
мести следы» – избавиться от комитетчи-
ка, инсценировав разбойное нападение. 
Умирающего Афанасьева погрузили в 
служебную «Волгу» и вывезли к дачам 
КГБ у посёлка Пехорка, где добили мон-
тировкой. Каждый нанёс по нескольку 
ударов. Барышев сказал: «Отвечать – так 
всем». Утром Афанасьев был обнаружен 
прохожими, доставлен в больницу, но 
1 января 1981 года он скончался, не при-
ходя в сознание.

В тот же день о ЧП союзного масштаба 
доложили председателю КГБ Андропову. 
Следственно-оперативной группой, ко-
торую возглавил следователь по особо 
важным делам Прокуратуры СССР Влади-
мир Иванович Калиниченко, было воз-
буждено уголовное дело №18/49331, 
которое тут же засекретили. Причём ра-
ботала эта группа в тесном контакте с 
КГБ: полностью доверять Андропов мог 
только своим. Уже через две недели ми-
лиционеры со «Ждановской» были за-
держаны: у одного из них была найдена 
записная книжка Афанасьева. Подозре-
ваемых поместили не в обычный следст-
венный изолятор МВД, а в «Лефортово» – 
находившийся в ведении КГБ. Поняв, что 
родная система их не защитит, милицио-
неры начали давать показания.

Зинаида Александровна рассказыва-
ла: «Я всех их прекрасно помню. Майор 
Борис Барышев – рыжеватый с залыси-
нами, милиционеры Николай Лобанов – 
собачья такая морда была у него, Нико-
лай Возуля – высоченный, под два ме-
тра, Александр Попов – розовощёкий 
такой… Фактически у них было четыре 
трупа. Парня, возвращавшегося со свадь-
бы, они убили из-за бутылки шампан-
ского. Во втором эпизоде хотели скрыть 
изнасилование и забили до смерти на-
стаивавшего на возбуждении дела сви-
детеля. Третий – майор КГБ Афанасьев. 
Четвёртое убийство сержант Лобанов со-
вершил в одиночку. На Казанском вокза-
ле он познакомился с ехавшим на Север 
мужчиной, пригласил к себе выпить, по-
том убил его молотком, труп расчленил: 
тело выбросил на стройку, а голову отвёз 
в пригород».

Навар был «богатый»: галстук, стоп-
танные ботинки, валенки, шарф, носки 
и зашитые в трусы 80 рублей. Когда рас-
крыли убийство Афанасьева, у Лобанова 
дома нашли эти вещи... В ходе следствия 
выяснилось, что в отделении на «Жда-
новской» десятками пылились заявления 
граждан об изнасилованиях, грабежах, 
избиениях, которые они даже не собира-
лись расследовать.

«А когда им расследовать? Пьянка шла 
круглосуточно! Вся их служба была – гра-
бить и избивать задержанных, чувствуя 
уверенность в собственной безнаказан-
ности. За их спинами стоял майор Бары-
шев, над которым стоял его начальник и 
так далее… Много лет спустя Владимир 
Иванович Калиниченко мне рассказывал, 
что тогда была оперативная информа-
ция: Барышев готовит побег с покушени-
ем. Прямо из зала суда! 

Он планировал так. Делает кульбит 
вперёд и прыгает на стол. Стрелять по 
нему никто из охранников не будет, по-
тому что есть риск убить заседателей... 
Затем он бьёт ногой судью Апарину, в 
прыжке выбивает окно и с третьего эта-
жа прыгает на дерево... Но Барышеву не 
повезло: впервые подсудимых охраня-
ли комитетчики.  На скамью подсудимых 
посадили через одного: конвоируемый, 
«альфовец», конвоируемый, «альфо-
вец». Барышев начал было «репетиро-
вать» побег – периодически вставать, 
но только зад приподнимет, «альфовец» 
незаметно пальцем тык ему – в болевую 
точку! И он сразу: «Шеф, всё в порядке!»

Четверых – Барышева, Лобанова, Рас-
сохина и Попова – я приговорила к рас-
стрелу. Остальных – к длительным сро-

В 1960-е годы её именем пугали и следователей, и уголовников
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кам заключения. Ведь как виртуозно и 
быстро было раскрыто преступление – 
всего за две недели! А сейчас?»

«МИЛИЦЕЙСКОЕ ДЕЛО – 2»
Когда Апарина вела процесс, вспоми-
нал бывший старший следователь с 
Петровки, 38, Эдуард Хлысталов, в зале 
просто витал дух буквы закона. Она каж-
дого умела поставить на место. Чтобы у 
неё свидетель или адвокат не явился в 
суд или в зале раздавался посторонний 
шум… Такое просто было невозможно 
себе представить. Все ходили как шёлко-
вые! Ведь задача у судьи по делам такой 
сложности почти невыполнимая. Вокруг 
все врут, меняют показания, подкупают 
свидетелей... А всё равно нужно вынести 
законное, справедливое и всем понят-
ное решение. Его потом будут подвергать 
сомнениям десятки лучших адвокатов, 
которые (за огромные деньги!) будут 
цепляться за любой изъян, описку, за-
корючку. Верховный суд будет перепро-
верять всё и вся. Апарина эти решения 
всегда брала на себя. Десятилетиями – 
вот что удивительно!

«Слушали «милицейское дело – 2», – 
продолжала Зинаида Александровна. – 
На скамье – трое убийц-милиционеров, 
а чётвертая – жена одного из них (помо-
гала уничтожать улики). И вот один, лей-
тенант милиции, постоянно разыгрывал 
психически больного. Привозил из Бу-
тырки буханку хлеба и, сидя на скамье, 
всё время её щипал. Я ему: «Встаньте»! 
Сидит. «Фамилия, имя, год рождения!» 
Молча щиплет. Вызываю судебного эк-
сперта-психиатра. Это редкий случай, 
когда прямо в зал суда. Потом, думаю, 
мало – вызываю ещё трёх психиатров... 
Все в один голос подтверждают: вменя-
емый. А когда вынесла смертный приго-
вор, этот лейтенант таким матом начал 
поливать, что сразу стало ясно: нормаль-
нее не бывает!»

По словам Зинаиды Александровны, 
преступники воспринимали приговор 
по-разному. Один насильник, услышав, 
что его ожидает, сиганул со второго эта-
жа – конвой бежал за ним аж до Казан-
ского вокзала. Поймали и добавили ещё 
три года...

«Я обычно не слушала реакцию осуж-
дённых. Бывало, огласишь... кричат, ры-
дают. Но чаще ни истерик, ни обморо-
ков, каким бы жёстким ни был приговор. 
По крайней мере у меня... Некоторые 
даже после вышки ведут себя достой-
но. В том же «милицейском деле – 2» уж 
на что нелюди были: прямо при испол-
нении, будучи в милицейской форме, 
изощрённо пытали, где деньги, потом 
душили удавкой из проволоки, трупы 
выбрасывали в канализационные ко-
лодцы. Мы двоим дали высшую, одно-
му 15. Все, кроме «психа», восприняли 
нормально...»

...Преступники никогда ей не снились. 
После рассмотрения «мокрого» дела 
обычно вечером ходила с мужем в театр, 
чтобы отвлечься. А на следующий день – 
всё по новой...

ОТМЕНЁННЫЙ ПРИГОВОР
«Всегда точно знала: из Мосгорсуда меня 
убрала мафия. Всё началось с «тушинско-
го дела». …В феврале 1981 года 11-лет-
няя Ирочка приехала в гости к дедушке 
с бабушкой, пошла на каток. И пропала. 
А вскоре на перроне Казанского вокзала 

нашли два чемодана, перевязанные, как 
торт – крест-накрест. Вскрыли: в одном – 
туловище девочки, в другом – ноги и го-
лова, аккуратно сложенные ботинки с 
коньками и Ирина заколка для волос. Эк-
сперты пришли к выводу, что ребёнка на-
силовали трое суток.

Снимки чемоданов расклеили по так-
сопаркам Москвы. Вскоре нашёлся шо-
фёр такси – он их опознал и описал че-
ловека, которого привёз из Тушино на 
Белорусский вокзал. И надо же – редкая 
удача в расследовании: через три дня в 
метро этот таксист встретил этого самого 
своего пассажира – некоего Камуса (как 
выяснилось, инженера и секретаря пар-
тийной организации завода, команди-
ра отряда дружины при 23-м отделении 
милиции). Со скрипом, но Камуса аре-

стовали. В ходе расследования тот напи-
сал собственноручное признание в из-
насиловании и показал на месте, как всё 
было. Но признался только в том, что на-
силовал. По его версии, с ним был ещё 
какой-то случайный знакомый по имени 
Володя, якобы вот он убил и расчленил. 
Дело слушалось три с половиной меся-
ца. Выезжали на место, допрашивали эк-
спертов.

Несмотря на то что Камус в суде от сво-
их показаний отказался, в моём пригово-
ре фигурировали 19 прямых и косвен-
ных доказательств того, что насиловал и 
убивал именно он. Тут двух мнений быть 
не могло: высшая мера. Но в Верховном 
суде мой приговор отменили и послали 
на доследование – искать Володю. До-
следовавший дело следователь проку-

ратуры по фамилии Шпеер дело закрыл. 
Камуса выпустили. А я до сих пор увере-
на: именно он убил...

И вот через шесть лет, в 1987-м, ког-
да я рассматривала дело «торг «Гастро-
ном», появилась статья в газете: мол, 
как это так – такая-сякая Апарина, ко-
торая дала высшую меру невиновно-
му, до сих пор работает в Мосгорсуде?! 
Облили грязью – вспомнили мой един-
ственный за 47 лет работы отменённый 
приговор. А дело было интересное! Оно 
было выделено из «соколовского» – Со-
колов, директор Елисеевского магазина, 
к тому времени был уже расстрелян. На-
ходились под стражей директор торга, 
его заместитель, директора очень мно-
гих московских магазинов, которые да-
вали взятки. Суммы огромные! Мною 
были уже допрошены 200 свидетелей 
и 26 подсудимых. Приговор был на под-
ходе. Кто-то из сильных мира сего вме-
шался: появилась эта статья... Я сразу 
поняла: меня хотят вытолкнуть из это-
го дела. Закрыла кабинет, сдала ключ и 
ушла. Навсегда. А дело потом практиче-
ски рассыпали…»

***
Последний раз мы встречались с Зина-

идой Александровной незадолго до её 
кончины. Она говорила: «А сейчас вооб-
ще странные дела творятся: преступников 
не ловят, ловят – поймать не могут, пой-
мают – ничего доказать не могут, дока-
жут – суд отпускает. Или. Зачем отмени-
ли высшую меру? Наша страна не готова к 
этому. Допустим, убийц Листьева, Старо-
войтовой и других найдут – как их не рас-
стрелять?! Или террористов, взрывавших 
дома на Каширке, в Печатниках и дру-
гих местах?! А «Норд Ост»? Теперь каж-
дый преступник знает: расчлени он хоть 
500 человек – максимум «пожизнен-
но». Лично я против того, чтобы расстре-
ливали за хищения. Уж как заслуженный 
юрист России, судья с таким стажем я в 
этом как-нибудь разбираюсь. Одних при-
говоров написала столько, что даже ме-
муары не пишу. Бальзак, думаю, меньше 
извёл бумаги на романы, чем я».

Зинаиде Александровне Апариной 
было 83 года. Незадолго до смерти она 
сказала: «Я и сейчас рассмотрела бы лю-
бое из нынешних скандальных дел, если 
бы они были честно и профессионально 
расследованы. В чём я сомневаюсь...»

К сказанному хочется добавить одно: 
лично у меня есть чёткое ощущение, что 
российским судам таких, как она, сегод-
ня катастрофически не хватает.

 
Фото из семейного архива 
З.А. Апариной

Очень часто мой приговор заканчивался 
смертной казнью. Но, прежде чем вынести 

его, нужно было убедиться в его справедливости. 
А когда убеждена, как не дать?

За 47 лет работы Апарина «поставила к стенке» несколько сотен мерзавцев всех мастей

Нынешняя судебная система вызывала у Зинаиды Александровны 
скорее недоумение, чем уважение
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И
ван Фёдорович Переверзев, 
или, как его называли близ-
кие друзья, Перевэ. Развёр-
нутые плечи, мужественное 
лицо, копна вьющихся во-

лос… Русский актёр мирового масшта-
ба. Это сегодня фамилия Переверзев 
известна лишь его коллегам, кинове-
дам и зрителям со стажем. А ведь как 
в Советском Союзе его имя гремело! 
Прижизненная народная слава актёра 
была такой, что советские чиновники 
всех уровней закрывали глаза на его 
бесчисленные любовные похождения 
и загулы, на его язык «без костей» – 
Иван Фёдорович имел обыкновение 
резать правду-матку в глаза, не глядя 
на чины и звания. Ему прощали даже 
его дружбу с диссидентами, которую 
он принципиально, можно сказать, 
выставлял на показ. Да что чиновники! 
Однажды во время государственного 
приёма Переверзев при всей советской 
партийной элите послал куда подальше 
генсека ЦК Никиту Сергеевича Хрущё-
ва. Послал открытым русским текстом, 
да так громогласно, что услышали все. 
Любого другого в секунду «стёрли бы в 
порошок» и предали забвению, но Ни-
кита Сергеевич стерпел и дал команду: 
«Переверзева не трогать!» А что сдела-
ешь – всеобщий любимец!

Ивана Фёдоровича действитель-
но крепко любили, ценили за его не-
дюжинный актёрский дар. В одном 
фильме он играл рубаху-парня из на-
рода или матроса – и сразу становил-
ся для них своим в доску, в другом – 
иностранца, барина, аристократа – и 
тогда осанка, профиль, голос, интона-
ции менялись так, будто в его роду не 
обошлось без голубых кровей. Удиви-
тельная штука – талант, не иначе как 
божественного происхождения. Ведь 
на самом деле Иван Фёдорович ро-
ду-племени был самого что ни на есть 
простого: крестьянский сын из деревни 
Кузьминки Орловской губернии.

При этом устоять перед его мужским 
обаянием было непросто. Переверзев 
не только слыл сердцеедом, но и был 
им. В его донжуанском списке десят-
ки звучных имён – известные актрисы, 
певицы, балерины… Редкие съёмки об-
ходились без нового романа, причём 
иногда двух-трёх одновременно. Са-
мый знаменитый – с красавицей ак-
трисой Аллой Ларионовой, которая, 

будучи беременной от Переверзева, 
узнала, что он тайно зарегистриро-
вал брак с другой женщиной. «Убитая» 
столь коварным предательством, Ла-
рионова приняла нелёгкое решение: 
согласилась выйти замуж за влюблён-
ного в неё и долгие годы добивавше-
гося её руки другого блистательного 
актёра – Николая Рыбникова. Так ро-
дилась одна из самых ярких семейных 
пар советского кино... Самое потряса-
ющее, что больше всего от своих мно-
гочисленных и чаще всего скоротечных 
романов страдал сам Переверзев. Всю 
жизнь он мечтал об уютном семейном 
гнёздышке, надёжном тыле, но обрёл 
его только на закате жизни.

…Сомнений нет: живи и твори Иван 
Фёдорович в наше время, именно за 
ним, а не за нынешними сериальны-
ми артистами охотились бы журнали-
сты. И его типаж супергероя-любов-
ника уж точно был бы востребован не 
только российскими режиссёрами. Но 

реальность такова, что столетие актёра 
в 2014 году прошло практически не-
замеченным. Несправедливо, учиты-
вая, какой след он оставил в советском 
кино, какую удивительную жизнь про-
жил, сколькими мифами и слухами до 
сих пор окутано его имя. Об актёрских 
и семейных тайнах Ивана Фёдоровича 
газете «Совершенно секретно» расска-
зал его внук – Сергей Переверзев.

ПЕСНЯ О СОКОЛЕ
– Сергей, перед встречей вы упомяну-
ли о негласной семейной договорён-
ности в интервью об Иване Фёдоро-
виче не касаться некоторых тем. О чем 
конкретно идёт речь?

– Если почти 40 лет информация по-
добного рода ни разу не выливалась в 
прессу, зачем сейчас рассказывать такие 
деликатные вещи, как Иван Фёдорович 
расставался с жёнами, например. Я это-
го тоже не буду делать. Понимаете, в его 

жизни всё было непросто, неоднозначно, 
порой запутано так, что никто и никогда 
не разберёт, кто прав, кто виноват. Зачем 
бередить старые раны, кому-то из родст-
венников делать больно? Тем более что 
всё это дела давно минувших дней. Мне 
кажется, есть более интересные истории. 
Например, отца же Иван Фёдорович сво-
его не помнил – тот погиб в Первую ми-
ровую, когда сыну было всего несколь-
ко месяцев. А маму – боготворил всю 
жизнь. Всегда в доме, где бы он ни жил, 
висел портрет его мамы... Да и история, 
как он стал актёром, по-моему, очень за-
нимательная.

– Известно, что он с детства мечтал 
о море, собирался поступать в море-
ходку, ходить под парусом по морям-
океанам…

– Правильно! Но на семейном сове-
те решили, что Иван должен получить 
настоящую рабочую специальность. 
Его отправили к тётке в Москву, где он 

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
КОЛОБАЕВ

КОГДА ОН УХОДИЛ ОТ ОДНОЙ ЖЕНЩИНЕ К ДРУГОЙ, ВСЁ НАЖИТОЕ ИМУЩЕСТВО ОСТАВЛЯЛ 
ПРЕДЫДУЩЕЙ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ. УХОДИЛ ПРАКТИЧЕСКИ НАЛЕГКЕ.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРОМУ 
ПРОЩАЛИ ВСЁ

Íåâûäóìàííûå èñòîðèè èç æèçíè âûäàþùåãîñÿ 
ñîâåòñêîãî àêò¸ðà Èâàíà Ïåðåâåðçåâà – ëàóðåàòà 

Ñòàëèíñêîé ïðåìèè è ñåêñ-ñèìâîëà ñâîåãî âðåìåíè

Кадр из фильма «Урок жизни». 1955. В роли Наталии – артистка Валентина Калинина
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окончил ремесленное училище, устро-
ился слесарем-наладчиком на завод 
шарикоподшипников и там три года 
проработал. А потом… Мне вообще ка-
жется неслучайным, что Иван Фёдоро-
вич «случайно» попал в училище при 
Театре Революции. В Москве он подру-
жился с парнем по имени Ромка, кото-
рый бредил актёрством. Это он как-то 
сказал: «Иван! Посмотри на себя в зер-
кало. Какой ты к чёрту слесарь?! Пош-
ли со мной поступать в актёры!» Иван 
Фёдорович идти не хотел, но Ромка 
его уговорил «просто сходить за ком-
панию, его поддержать». На экзамене 
Переверзев читал «Песню о Соколе» 
Горького. А поскольку читать стихи не 
умел, начал импровизировать: и ужом 
шипел, и кричал, как сокол. Причём го-
лос у него был сочный, мощный, ин-
тонации – свежие, неизбитые. Романа 
«за заштампованность» забраковали, а 
Ивана Фёдоровича взяли. Кстати, этот 
Рома потом погиб на фронте, но Иван 
Фёдорович был ему благодарен всю 
жизнь и даже в память о нём в некото-
рые свои роли иногда добавлял харак-
терные детали образа друга юности, 
который он носил в душе.

– Переверзева сразу заметили?
– По крайней мере после учёбы его 

оставили при театре. Сам Михаил Астан-
гов дал ему направление в Театр Револю-
ции. Там он играл Лаэрта в «Гамлете», Ва-
лентина – в «Двух веронцах»… И вообще 
был одним из лучших. Думаю, он так и 
остался бы в театре, если бы не вмешался 
кинематограф. Поскольку у него была не-
заурядная внешность, его активно начали 
снимать в эпизодах, потом в 1934-м при-
гласили в картину «Частная жизнь Пет-
ра Виноградова», где он сыграл учителя 
физкультуры. Там он произносит всего 
одну фразу, но настолько он был фактурен 
в этой роли, что это было трудно не заме-
тить... Однажды на съёмки музыкального 
фильма «Моя любовь» не явился актёр, 
и на одну из главных ролей (красавца 
инженера Гриши) порекомендовали Пе-
реверзева. В результате режиссёр Вла-
димир Корш-Саблин был счастлив, ведь 
именно он открыл это новое имя для 
кино. Фильм получился изумительный! 
Говорили, что вся мужская часть насе-
ления СССР мгновенно влюбилась в ис-
полнительницу главной женской роли – 
Лидию Смирнову, а женская – в Ивана 
Переверзева. Можно сказать, что имен-
но с этой роли и началась его всесоюзная 
известность.

– Казалось бы, простой деревенский 
парень в энном поколении, без году 
неделя в городе… И вдруг такой диа-
пазон ролей – от солдата и работяги 
до аристократа голубых кровей. Отку-
да у него это?

– Ответ очевиден: природный дар плюс 
невероятная работоспособность, наблю-
дательность… Мало кто знает, что пона-
чалу его роль в картине «Иван Никулин 
– русский матрос» Переверзеву не удава-
лась: он не представлял себе «этого ма-
троса Никулина никак». Что делать? И он 
придумал. Тогда в мосфильмовском об-
щежитии жили специально приглашён-
ные для съёмок этого фильма моряки – 
массовка. Иван Фёдорович напросился 
к ним жить. Они быстро подобрали для 
него фланельку, «кепчик» и настоящие 
моряцкие брюки клёш, которые Иван 
Фёдорович называл «смерть всем де-
вушкам». Когда он надел всё это, посмо-
трел на себя в зеркало, сказал: «Теперь 
я готов!» А вот другой пример. Перед 
съёмками фильма «Первая перчатка», 
где он должен был сыграть боксёра-чем-
пиона, Переверзев проводил по четы-
ре-пять тренировочных раундов в день, 
хотя до этого ни разу в жизни не бокси-
ровал. Лента произвела такой фурор, что 
серьёзные спортсмены-профессионалы 
ему посоветовали «не зарывать талант в 

землю» и уйти в большой бокс. «Из тебя 
получится настоящий чемпион, Иван!»

– И что он ответил?
– Рассмеялся: «Ребята! Когда однажды 

на вечеринке Чарли Чаплин спел голосом 
Карузо, ему тоже посоветовали всерьёз 
заняться пением. Чаплин объяснил, что 
скопировать чужой гениальный голос – 
вовсе не значит стать гениальным пев-
цом. Также и я – точно скопировал харак-
тер боксёра, но боксёром мне не быть!» 
Это иллюстрация к тому, насколько скру-
пулёзно Иван Фёдорович готовился к 
роли. Он часто повторял фразу, сказан-
ную ему режиссёром «Ивана Никулина…» 
Игорем Савченко: «Запомни, Иван! Роль 
должна на тебе сидеть без единой мор-
щинки!»

И ХРУЩЁВ ПОШЁЛ…
– Сергей, знаете, что меня поразило: 
ни на одном киносайте, кроме офи-
циальной биографии и скупого пе-
речисления фильмов, информации о 
Переверзеве нет.

– И неудивительно. Понимаете, это се-
годня творчество актёрское на последнем 
месте, а на первом – скандалы. В совет-
ские времена всё было наоборот. Хотя, 
конечно, в жизни деда громкие и даже 
скандальные истории были, но они не оз-
вучивались особо. Ну кроме той извест-
ной, когда в 1958 году в СССР приехал 
знаменитый американский певец Поль 
Робсон. О ней потом ходило много слу-
хов, не всегда достоверных.

– Какова ваша версия?
– В августе 1958-го Никита Сергеевич 

Хрущёв отдыхал в Крыму. И именно туда, 
в Ливадию, для знакомства с ним при-
везли почётного гостя. Насколько я знаю, 
когда приземлился самолёт, Иван Фёдо-
рович был в числе встречающих и вооб-
ще оказался первым, кого увидел Поль 
Робсон. Когда тому перевели, что «этот 
широкоплечий красавец – знамени-
тый советский актёр, да ещё и зовут его 
Иван», певец так растрогался, что даже 
заплакал. И с этого момента он ни на шаг 
не отпускал от себя «русского богатыря». 
Они сразу подружились.

Тем же вечером Никита Сергеевич зака-
тил грандиозный банкет в Ливадийском 
дворце – в честь американца. За стола-
ми, которые ломились от деликатесов 
и разноградусных напитков, сидели вся 
советская партийная номенклатура и са-
мые известные деятели культуры. Иван и 

Робсон уже, что называется, «хорошень-
ко приняли на грудь», весело общались. 
А Хрущёв тоже хотел уделить внимание 
зарубежному гостю. Всё-таки он – пер-
вое лицо государства! Периодически он к 
ним подходил, пытаясь встрять в их раз-
говор, но Переверзев его твёрдо отодви-
гал: мол, уйди, уйди, не мешай. Когда в 
очередной раз Хрущёв (тоже уже в из-
рядном подпитии) подошёл с твёрдым 
намерением «отвоевать» американца, 
Переверзев вдруг повернулся к руково-
дителю партии и правительства и громко 
произнёс: «Никита! Пошёл ты на...!»

– Открытым текстом?
– Да! Мгновенно в зале наступила мёрт-

вая тишина. Присутствовавшие на этом 
банкете потом вспоминали: они ожида-
ли, что сейчас произойдёт нечто ужасное. 
Но Хрущёв рассмеялся и… пошёл себе 
восвояси. А Поль Робсон, который почти 
не говорил по-русски, так и не понял, что 
случилось.

– Почему Переверзеву это сошло с 
рук?

– Уверен, причина одна – Ивана Фёдо-
ровича настолько сильно любили. И Ни-
кита Сергеевич, безусловно, не только это 
понимал, но и, говорят, сам был его горя-
чим поклонником. Иваном Фёдоровичем 
был уже сыгран адмирал Ушаков, он уже 
был лауреатом Сталинской премии… Сло-
вом, Хрущёв даже не обиделся.

– Какие вообще у него были отно-
шения с властью? Переверзев был ис-
кренним коммунистом?

– Он был коммунистом, но никогда 
этим не бравировал. Думаю, что власти 
его ценили. Хотя периоды забвения были 
и у него, его иногда по нескольку лет не 
снимали. Особенно в конце 1940-х. По-
том опять пошло, пошло, пошло…

– Это правда, что, когда «вся пе-
редовая советская общественность 
в едином порыве возмущалась по-
ведением» Владимира Дудинцева и 
Виктора Некрасова (а называя вещи 
своими именами, их просто трави-
ли!), Переверзев демонстративно об-
щался с опальными писателями?

– Когда на них начались гонения, он их 
всячески поддерживал. Он единствен-
ный, кто не стеснялся приходить к ним 
домой, приносил продукты, поддержи-
вал морально. Он их уважал как творче-
ских людей и таким образом показывал, 
что не только не видит в них врагов, но 

и не боится возможных последствий для 
себя.

– Может, поэтому Переверзев полу-
чил звание народного артиста СССР 
так поздно – в 1975-м?

– Возможно, отчасти и так. Но думаю, 
что главная причина – его скромность, 
неумение и нежелание хлопотать за себя.

– Что за скандал случился в 1966 году 
на съёмках фильма «Прощай!», где 
Иван Фёдорович должен был играть 
ещё одного адмирала, а режиссёром 
и автором сценария был поэт-фрон-
товик Григорий Поженян?

– А! Я слышал эту историю. Они не на-
шли общий язык то ли в режиссуре, то ли 
в развитии образа. Поженян стал коман-
довать, а Иван Фёдорович очень этого не 
любил. Кроме того, как говорят, Поженян 
во всеуслышание заявил: «Здесь два ге-
ния: я и Таривердиев. Все остальные – 
наши служащие». И Переверзев дейст-
вительно не стерпел, сказал Поженяну: 
«Гриша, а как твой фильм называется? 
«Прощай!»? Так вот прощай, г…!» И улетел 
в Москву.

– Иван Фёдорович со всеми был та-
кой ершистый, резкий?

– Он бывал резким, терпеть не мог 
ложь, высокомерность в людях. И всё-
таки главные его качества – доброта, от-
крытость, смелость, щедрость. Бывало, 
последнее отдавал… Ещё у него было же-
лезное правило: когда уходил от одной 
женщине к другой, он всё нажитое иму-
щество оставлял предыдущей возлю-
бленной. Уходил практически налегке!

– Он драчун был по жизни?
– Пожалуй, нет. Но постоять мог за 

себя. И не только. Был случай на гастро-
лях, когда на банкете после концерта 
кто-то из присутствующих начал матер-
но выражаться о России. Он взял это-
го «оратора» за шкирку и выкинул из-за 
стола, сказав жёстко: «Ещё хоть раз та-
кую похабщину о нашей стране скажешь, 
пожалеешь навеки». Он был настоящим 
патриотом, это знали все. Причём не на 
словах – это было у него в крови.

– Мог сорвать съёмку?
– Нет.

– А прийти на площадку не в самом 
рабочем состоянии?

– Я знаю только один такой случай. По-
следняя сцена в «Адмирале Ушакове» 
(это был последний съёмочный день) 
снималась так: корабль плывёт, Пере-
верзев стоит в тазу, и этот таз двигают. 
Он был в тот момент настолько «тёплень-
кий», что его еле держали. Пересматри-
вая эти кадры, я всегда смеюсь… Потому 
что, несмотря на его состояние, всё рав-
но с экрана в его взгляде читается такая 
мощь! Хотя по большому счёту подоб-
ное было ему несвойственно. На съём-
ках он был безупречно исполнительным 
актёром, с ним очень любили работать 
режиссёры. Но все знали, что, как только 
наступал «обрыв» в личной жизни (а все 
его срывы были от неустроенности в лич-
ной жизни), он уходил в «это дело».

ПАМЯТНИК АДМИРАЛУ УШАКОВУ
– Вы сами фильмы деда пересматри-
ваете?

– Конечно! У меня все до единого его 
фильмы собраны. Я их даже на руки не 
выдаю: если кому-то надо – копирую.

– Есть самый любимый?
– «Урок жизни». Там роль такая «расту-

щая» – характер героя показан в разви-
тии. Там совсем молодая Ольга Алексан-
дровна Аросева интересно играет. Хотя 
и «Моя любовь» мне нравится. Люблю 
«Первую перчатку», «Чисто английское 
убийство», «Адмирала Ушакова»…

В 1953 году Переверзев создал образ легендарного флотоводца 
в фильме «Адмирал Ушаков»
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– Сам Иван Фёдорович считал свою 
актёрскую карьеру удавшейся?

– Думаю, по большому счёту не считал. 
Когда у него спрашивали о любимых ро-
лях, он обычно называл три-четыре, не 
более. Про другие говорил: та не удалась, 
эта… Например, роль отца Ассоль в «Алых 
парусах» считал неудачной, мол, «он её 
не до конца прочувствовал». Хотя сколь-
ко бы я ни пересматривал этот фильм, 
наоборот, вижу, сколько в нём нежности 
к своей дочери…

– Как он относился к своей славе?
– Очень спокойно. Никакой звёзд-

ности не было в нём вовсе. Когда жур-
налисты приходили брать у него ин-
тервью, он говорил: «Давайте вы 
сейчас возьмёте интервью у моего зна-
комого, несправедливо забытого ху-
дожника или друга-поэта – о них дав-
но не пишут. А потом возьмёте у меня». 
Он был очень прост в общении. В ка-
кой бы населённый пункт он ни приез-
жал на творческие вечера, со всеми – с 
горняками, шахтёрами, лесорубами – 
общался на равных. Светлана Светлич-
ная вспоминала, как однажды они га-
стролировали с программой «Товарищ 
кино», и в каком-то городе после вы-
ступления к ней подошли и попроси-
ли отвезти в Москву «посылочку для 
Ивана Переверзева». По запаху она 
поняла, что там свежие огурчики и по-
мидорчики. Приехав домой, она по-
звонила ему на Можайку, где он тог-
да жил. «Иван Фёдорович сам заехал 
к нам домой, – рассказывала Светлана 
Афанасьевна, – с ходу оценил: «Как же 
у вас хорошо, уютно». А мы жили на-
столько неброско, бедновато… Помню, 
взял в руки посылку, поблагодарил. 
И глаза его сияли, так был тронут». Да 
что там говорить – любили его сильно.

А вот ещё вспомнил забавный случай. 
Гастрольный график забросил их кон-
цертную бригаду в какой-то дальний 
таёжный посёлок. Переверзев сразу 
сказал коллегам: «Ребята, держимся, не 
пьём. Мы все здесь под микроскопом». 
И вот эта его шутка – «мы под микро-
скопом» – стала так часто повторяться, 
что организаторы концертной програм-
мы на полном серьёзе решили, что, ви-
димо, знаменитый артист (а отказать 
ему было «нельзя»!) хочет получить в 
подарок микроскоп. И вот прощаль-
ный вечер. В знак благодарности всем 
гостям подарили по бочонку мёда. По-
следний бочонок поставили перед Пе-
реверзевым и вдруг говорят: «А вам, 

Иван Фёдорович, ещё особый пода-
рок». И торжественно выносят микро-
скоп. Он растерялся: «Да вы что! Я даже 
не знаю, как им пользоваться». Но такая 
смешная история – быль.

– Какую работу в кино он считал 
своей актёрской вершиной?

– Роль адмирала Фёдора Ушакова в 
дилогии «Адмирал Ушаков» и «Корабли 
штурмуют бастионы». Во-первых, Миха-
ил Ромм выбрал его из 15 претендентов, 
самых в те годы известных актёров, аргу-
ментировав свой выбор тем, что «только 
у Переверзева есть и мощь, и внутренняя 
грусть, которые его просто сразили». Да 
и что говорить – роль масштабная, очень 
благодатная. Именно такую он долго 
ждал.

– Тем более что сам когда-то мечтал 
стать «морским волком»…

– И это, конечно, тоже сказалось. Смо-
трите, какая причудливая игра судьбы: 
именно в кино он реализовал свою дет-
скую мечту – проделал путь от матроса 
до капитана корабля, а затем и адмира-
ла Ушакова... Недаром после его смер-
ти в Азовском пароходстве один из ко-
раблей носит имя «Иван Переверзев». 
И неслучайно же в конце 1950-х в Херсо-
не памятник Ушакову «слепили» именно 
с Ивана Фёдоровича.

– Почему именно с него?
– В процессе подготовки к съём-

кам вдруг выяснилось, что никто даже 
приблизительно не знает, как Ушаков 
выглядел внешне. Нашли останки ад-
мирала, и знаменитый антрополог Ге-
расимов по черепу восстановил черты 
его лица. Когда «портрет» был готов, 
гримёры из Переверзева сделали Уша-
кова. А дальше Иван Фёдорович так 

мощно выложился в этой роли, что стал 
от него неотделим... Есть даже такое 
забавное свидетельство очевидцев: в 
конце 1960-х, во время съёмок филь-
ма Станислава Говорухина «День анге-
ла» в Херсоне группа актёров и моряков 
посетили памятник адмиралу Ушакову. 
Переверзев встал рядом, и все остол-
бенели: перед ними стояли то ли два 
Ушакова, то ли два Переверзева. Сход-
ство их фигур, лиц, роста было потря-
сающим! Вот тут-то и выяснилось, что 
скульптор создавал образ, посмотрев 
оба фильма с Переверзевым в главной 
роли. Уникальнейший случай!

ВСЕ ДЕТИ И ЖЁНЫ
– По мнению многих кинокрити-
ков, Переверзев мог бы стать на-
стоящим супергероем-любовни-
ком, недаром его по внешности и 
по таланту сравнивали с Дугласом 
Фэрбенксом. Но играл он в основ-
ном военных и революционеров, 
директоров заводов, колхозов, а не 
романтических героев.

– Нет, у него было несколько ролей 
с небольшой любовной линией. Но в 
целом вы правы: героев-любовников 
в классическом смысле этого типажа 
он никогда не играл. Как остроумно 
кто-то сказал, «советский кинематог-
раф отдал в распоряжение Перевер-
зева целую флотилию, но пообщаться 
с женщинами на экране не дал». Хотя 
внешне он был абсолютно голливуд-
ский актёр, с голливудской улыбкой, с 
героическим типажом. Обладал мощ-
ной харизмой, обаянием. Именно по-
этому многие женщины в него влюбля-
лись сразу.

– Женщины были его главной сла-
бостью?

– О да! Причём почти все свои романы 
Иван Фёдорович заводил на съёмочных 
площадках. Но, что интересно, несмотря 
на то что внешне он производил впечат-
ление эдакого ловеласа, в реальной жиз-
ни был далёк от этого образа. В откровен-
ных разговорах с друзьями Переверзев 
не раз признавался, что сам никогда не 
одерживал побед над женщинами, что 
«все его увлечения, романы и даже «се-
мейные гнёзда» – результат побед жен-
щин над ним». То есть он просто не мог 
устоять перед их напором.

– Известно, что с первой женой 
Надеждой Чередниченко актёр позна-
комился в 1946-м, на съёмках «Пер-
вой перчатки». И влюбился насмерть!

– Ей было 19 лет, Надежда Илларио-
новна тогда училась на втором или на 
третьем курсе ВГИКа. И это правда – 
влюбился на всю жизнь. Пожалуй, это 
единственный случай, когда он сам 
долго добивался ответных чувств. В 
конце концов они поженились, родил-
ся Серёжа. Но потом что-то не сложи-
лось… От Ивана Фёдоровича она ушла 
к Петру Ефимовичу Тодоровскому (ко-
торый был тогда молодым киноопе-
ратором – Ред.). Но ведь неслучай-
но несколько лет спустя Чередниченко 
вернулась к Переверзеву, и это была 
попытка попробовать всё начать зано-
во. Правда, вновь неудачная – через 
полтора года они опять расстались, уже 
навсегда. Тем не менее он и не скры-
вал, что любит только её. Недаром он 
потом всю жизнь выбирал женщин 
именно такого типажа – белокурых, ку-
дрявых, как она.

Переверзев сразу сказал коллегам: 
«Ребята, держимся, не пьём. Мы все здесь 

под микроскопом»

Иван Переверзев (слева) в компании с министром культуры Екатериной Фурцевой во время приёма в Кремле. 1963

В паре с Алексеем Баталовым в фильме «Дорогой мой человек»
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– Есть фотографии Надежды Че-
редниченко и Аллы Ларионовой, где 
можно обнаружить немалое сходст-
во.

– Так и есть. Кстати, после ВГИКа 
Надежда Илларионовна окончила Гне-
синку по классу вокала. Прекрасно пела 
оперные партии – у неё был очень хоро-
ший голос. В этом году ей исполнится 90 
лет, она с дочкой живёт в США.

– Ваша бабушка Мария Скобце-
ва была певицей, исполнительницей 
русских народных песен. Как они с 
Иваном Фёдоровичем познакоми-
лись?

– Они встретились на съёмках ка-
кой-то украинской картины, к сожале-
нию, не помню её название. Она пела 
в хоре, а такие русские хоры в то вре-
мя записывали песни ко многим филь-
мам. Вспыхнули чувства, родился сын 
Василий – мой отец… Но встречались 
они недолго. Потом она заново выш-
ла замуж, он женился. К сожалению, я 
бабушку не застал – она рано умерла, 
не дожив даже до 50. Погибла траги-
чески: не прикрыли плотно заслонку у 
топки, она отравилась угарным газом и 
не проснулась. Мой отец мало о деде 
рассказывал – сам помнил его смутно. 
Знаю только, что бабушка влюблена 
была в него сильно. Да что говорить – 
все женщины его крепко любили.

– Сколько же у него всего было де-
тей? Официально – четверо.

– Точную цифру не знает никто, но точ-
но не четверо – больше! Все они знают 
друг о друге, но живут в разных странах 
и между собой не общаются – с детства 
не виделись. Ведь все жёны Ивана Фё-
доровича, как правило, потом выходили 
замуж, и его детей воспитывали другие 
мужчины. Поэтому они даже физически 
не могли встречаться, общаться.

– Вы что-нибудь о них знаете? На-
пример, старший сын Сергей. Какова 
его судьба?

– Если можно, о его судьбе не буду 
рассказывать, она не очень интересно 
сложилась. Слава богу, жив-здоров… 
Следующий по старшинству – мой 
отец, Василий. Ещё в годы перестрой-
ки его пригласили на работу в Амери-
ку. С тех пор он живёт в Лос-Анджеле-
се, сейчас на пенсии. Далее – Алексей 
(от актрисы, с которой у Ивана Фёдо-
ровича тоже был кратковременный ро-
ман или брак) и Алёна – дочь от Ла-
рионовой. Они примерно одногодки, в 
несколько месяцев разница… Алексей – 
врач, живёт за границей. Ещё одна 
дочь, если не ошибаюсь, Галина, живёт 
в Италии. О ней ничего не знаю, даже 
сколько ей лет. Потом, с большим отры-
вом, – Фёдор. Он самый поздний ре-
бёнок (1968 или 1969 года рождения) 
и, между прочим, единственный, кто 
пошёл по стопам отца – окончил ВГИК. 
Правда, насколько я знаю, сейчас не 
актёр. Несколько лет назад, ещё до ны-
нешних событий на Ближнем Востоке, 
он эмигрировал в Сирию и преподавал 
там в театральной академии.

Кстати, Алёна не считает себя дочерью 
Ивана Фёдоровича. Хотя лет в 13 – 14 
ей мама честно сказала, кто её настоя-
щий папа. Но она всё равно носит фами-
лию и даже отчество Николая Рыбникова, 
именно его считает своим отцом, потому 
что он её воспитал и обожал всю жизнь. 
А Ивана Фёдоровича она не видела ни-
когда.

– То, что Николай Рыбников воспи-
тывал дочку Переверзева, давно не 
секрет. Как и то, что Иван Фёдорович 
сам запутался в женщинах, в резуль-
тате не очень красиво повёл себя в 
этой истории…

– Согласен, не очень красиво. Когда 
вскрылось, что Переверзев ей изменя-

ет, конечно, Алла Ларионова была в от-
чаянии. Тем более что была беременна 
от него. Вы же ещё не забывайте, что и 
другой сын Переверзева, Алексей, в это 
время носился… Но, если честно, я бы во-
обще не хотел трогать эту историю и об-
личать Ивана Фёдоровича с не очень хо-
рошей стороны.

– Не пытались собрать всех родст-
венников вместе?

– Я пытался кому-то писать, наладить 
отношения. Но всё это не имело отклика. 
А сейчас это вообще нереально – в Рос-
сии только одна Алёна Рыбникова живёт. 
Ей это неинтересно.

РУССКИЙ ХАРАКТЕР
– Ваш дед был невероятно общитель-
ным, компанейским человеком. С кем 
он больше всего дружил из того поко-
ления звёзд советского экрана?

– Да со всеми! С Борисом Чирковым, 
Николаем Крючковым, Борисом Андре-
евым, Петром Алейниковым… А самым 
лучшим его другом был прекрасный ак-
тёр Евгений Яковлевич Весник. Дружили 
они – не разлей вода.

– Евгений Весник написал в своей 
книге: «Переверзев из тех русских, 
чья душа нараспашку, у кого удаль, 
буйный темперамент, работоспособ-
ность, независимость, доброта, сме-
калка. Из тех, кто умеет грешить и ка-
яться, широко, красиво загулять, но 
при надобности вести аскетический 
образ жизни, умеет влюбиться, помо-
гать, дарить, сопереживать. Он из тех 
русских, которые составляли и состав-
ляют неповторимый национальный 
колорит человеческого характера». 
Похож портрет?

– Один в один.

– Ещё Евгений Яковлевич расска-
зывал, как однажды они купленный 
галстук обмывали. Начали в Мо-
скве, потом на попутном грузовом 
ЛИ-2 оказались в Ленинграде, про-
должили там веселье со своим дру-
гом актёром Василием Меркурье-
вым. В итоге оказалось, что галстук 
стоимостью 13 рублей обошёлся им 
вместе с приключениями в несколь-
ко тысяч.

– Да, вот такой лихой русский характер! 
Погулять он любил и умел.

– Не это ли его подкосило и укоро-
тило жизнь?

– Скорее всего, именно так. Но я уже го-
ворил, что все его проблемы с алкоголем 
и так называемые загулы были связаны 
только с одним – с неудачами в личной 
жизни. Ведь при всех его многочислен-
ных романах и при том, что выбор у него 
был огромный, Ивану Фёдоровичу в лич-
ной жизни не везло. Домашнее тепло и 
надёжный тыл он нашёл только в послед-
нем браке – с Ольгой Юрьевной Соловьё-
вой. С которой познакомился опять же на 
съёмках – она была ассистентом режис-
сёра в фильме Станислава Говорухина 
«День ангела». Почему он пошёл на этот 
брак с женщиной, которая была намного 
моложе его? Ей – 26, ему – 54. Мне ка-
жется, он пошёл на него как на спасение.

Между прочим, к концу 1950-х он 
бросил и пить, и курить. Вообще не при-
касался! Но поздно – здоровье уже было 
изрядно подорвано. В последние годы 
он совершенно потерял слух. В картине 
«Чисто английское убийство» снимал-
ся, будучи глухим. Чему, кстати, многие 
удивлены: как ему удавалось так точ-
но реагировать на реплики партнёров. 
Представляете себе, что такое снимать-
ся глухим в двух сериях? А смотришь 
фильм, и этого совсем незаметно.

– В апреле 1978-го Переверзев по-
пал в больницу, откуда так и не вы-
шел. Что случилось?

– Его увезли якобы с переутомлением. 
Ведь, несмотря на глухоту, он по-прежне-
му очень много ездил по стране с творче-
скими встречами. Работал на износ, мож-
но сказать. И вот однажды он приехал из 
поездки и неважно себя почувствовал. 
Причём в больницу отказывался ехать на-
отрез, но жена уговорила. Там он вскоре 
и скончался без особого диагноза. «Ско-
ропостижно», то есть вроде бы не от чего.

– Ивану Фёдоровичу было всего 63. 
Ещё многое мог бы успеть.

– До последнего вздоха он был мы-
слями в работе. На тумбочке остался ле-
жать сценарий нового фильма, который 
ему привезли прямо в больницу. Кто-то 
из медперсонала запомнил его послед-
ние слова: «Вот сейчас меня выпишут, и я 
пойду сниматься». Но…

– Сейчас на его могиле на Кунцев-
ском кладбище можно увидеть цве-
ты?

– Конечно, можно. Он похоронен в 
обычной могиле, в очень неудобном ме-
сте, на отшибе, её, кстати, не так просто 
отыскать – без сопровождающего не най-
дёшь никогда. Но памятник стоит хоро-
ший, мраморный.

– Вы-то сами, Сергей, не захотели 
продолжить актёрскую династию?

– Почему? Я окончил ГИТИС. По ди-
плому я актёр музыкального театра, ма-
стерская музыкальной драмы. Порабо-
тал в двух театрах, чуть-чуть поснимался 
в кино. Понял, что там нет перспективы, 
а главное – большого развития. Сериаль-
ное кино мне неинтересно. Поэтому сей-
час занимаюсь музыкой. Веду рубрику на 
телевидении. Пишу поп-песни, тексты и 
музыку, пою.

– Значит, внук великого Переверзе-
ва – акула шоу-бизнеса?

– Ну пока ещё не акула! (Смеется.) 
Но, например, мой диск, который я по 
контракту записал в Майями, вышел 
в 60 странах мира.

– И последний вопрос. Как вы ду-
маете, почему 100-летний юбилей 
Ивана Фёдоровича телеканалы про-
игнорировали? Не было ни доку-
ментальных фильмов, посвящённых 
прославленному актёру, ни вечеров 
памяти…

– Грустно, но это так. Лет 10 назад я 
попытался собрать на вечере в Доме 
кино людей, которые с ним работали, 
снимались, чтобы они рассказали, ка-
ким он остался в их памяти. К сожале-
нию, это не особо удалось, потому что 
ближайших друзей-партнёров уже нет 
в живых. Пришли Инна Владимировна 
Макарова, Зинаида Михайловна Ки-
риенко… Тогда же мы сделали попытку 
снять о нём документальный фильм к 
95-летию, но телеканалы сказали: «Что 
вы! Это неформат!» Я на все ТВ-каналы 
писал письма, чтобы к юбилею показа-
ли лучшие его картины, но, как я понял, 
им этого не надо... А сегодня снять до-
кументальный фильм о нём – это ещё 
более неразрешимая задача. Нужен во-
допад воспоминаний, а, к сожалению, 
его уже никогда не будет. Тогда зачем? 
На телевидении его картины – «нефор-
мат». А молодым фамилия Переверзев 
ничего не говорит. Даже, как ни стран-
но, актёрам...

Иван Переверзев вместе с кубинской актрисой Камен Дельгадо на 3-м Московском международном кинофестивале. 1963
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Г
азета «Совершенно секретно» про-
должает цикл интервью с бывшими 
следователями по особо важным 
делам – «Важняки» СССР и России». 
(См. ранее интервью: с Валери-

ем Костаревым «Легендарный Евграфыч», 
№2/391, февраль 2017; с Евгением Баки-
ным «Как обезвредили «Вирус» и с Амур-
ханом Яндиевым «Охотник за маньяками», 
№03/392, март 2017; с Тельманом Гдля-
ном «Кремлёвское дело», №4/393, апрель 
2017, с Сергеем Гребенщиковым «Как раз-
валили «офшорное» дело», №5/394, май 
2017; с Владимиром Даниловым «Генерал 
из деревни Голендухино», №6/395, июнь 
2017; с Евгением Ильченко «Рядом с Зазер-
кальем», №7/396, июль 2017).

Впервые мы встретились с ним в 2005-м 
недалеко от здания Генеральной прокура-
туры, где он тогда работал. Должность у 
него была высокая – советник Генерально-
го прокурора Российской Федерации. Но 
хуже этой должности у него не было. Он 
приходил на работу, садился за совершен-
но пустой письменный стол и… ждал. Ждал, 
когда ему дадут какую-нибудь работу. Весь 
смысл приближения «важняка» к руковод-
ству в том и состоял, чтобы «обездвижить» 
его. Своё последнее уголовное дело Чугла-
зов расследовал в 1999 году. По этому делу 
проходил сам руководитель Главного соци-
ально-производственного управления Ад-
министрации Президента России Павел Бо-
родин. Выяснилось, что при реконструкции 
Кремля фигурировали солидные откаты.

Видимо, руководство страны счита-
ло, что Генеральная прокуратура забра-
лась слишком высоко и это создаёт пло-
хой прецедент. Надо полагать, неслучайно 
именно тогда на одном из телеканалов по-
явилась знаменитая плёнка с «человеком, 
похожим на Скуратова», забавлявшимся с 
двумя проститутками. Генерального про-
курора Скуратова заменили на лояльно-
го Генерального прокурора, а тот, в свою 
очередь, стал «приводить в порядок» хо-
зяйство, доставшееся ему в наследство от 
опального предшественника. Дело, кото-
рое вёл Чуглазов, у него забрали.

Справка: Весной 1998 года советник 
швейцарского банка Banco del Gottardo Фи-
липп Туровер в Берне дал показания о том, 
что в Управлении делами Президента Рос-
сии совершались злоупотребления при за-
ключении контрактов с фирмой Mabetex. 
Туровера лично приняли Генеральный про-
курор Швейцарии Карла дель Понте и её 
заместитель Феликс Бесингер. Туровер за-
явил, что представители фирм Mabetex 
и Mercata перевели около 60 миллионов 
долларов на счета ряда граждан России, 
включая управляющего делами Президен-
та России Павла Бородина. Туровер выска-
зал мнение, что переведённые деньги были 
«комиссионными» за получение фирмами 
выгодных контрактов от российского прави-
тельства на реконструкцию Кремля.

Генеральный прокурор РФ Юрий Скура-
тов пригласил в Москву Туровера. Здесь 
советник банка сделал заявление, на ос-
новании которого в тот же день Генпроку-

ратура возбудила уголовное дело по подо-
зрению в злоупотреблении должностными 
лицами Управления делами Президента 
России при заключении контрактов на ре-
конструкцию Московского Кремля. Уголов-
ное дело получило номер 18/221042-98.

Генеральная прокуратура направила 
в Швейцарию запрос о правовой помо-
щи. В запросе утверждалось, что сме-
ты на реставрационные работы в здани-
ях Московского Кремля, Госдумы и Дома 
правительства России завышены на 30 – 
60%. Павел Бородин и его заместители 
были названы причастными к махинаци-
ям. По поручению Генпрокуратуры РФ в 
офисе Mabetex в Лугано провели обыск.

В марте 1999 года Карла дель Понте 
совершила визит в Россию и встретилась 
с Юрием Скуратовым. Сразу же после ви-
зита в Управлении делами Президента 
РФ были проведены обыски.

2 апреля 1999 года президент Ельцин 
отстранил Скуратова от должности Гене-
рального прокурора РФ с формулировкой 
«на период расследования возбуждён-
ного в отношении него уголовного дела». 
Расследование дела Mabetex продолжил 
заместитель начальника Управления Ген-
прокуратуры России по расследованию 
особо важных дел Георгий Чуглазов. Он 
направил запрос в органы власти Москов-
ской области о недвижимости Павла Бо-
родина, его жены, двух малолетних детей, 
взрослой дочери, Екатерины Силецкой 
и зятя, Андрея Силецкого. Такие запросы 
обычно предшествуют аресту имущества 
фигурантов уголовного дела.

В июле 1999 года прокурор швейцар-
ского кантона Женева Бернар Бертосса воз-
будил уголовное дело по подозрению Бо-
родина в отмывании денег, полученных 
незаконным путём. По словам Чуглазова, 
его отстранение от дела произошло, когда 
расследование «подошло к кульминацион-
ной части». В мае-июне 1999 года он дол-
жен был ехать в командировку в Швейца-
рию, где ему обещали в процессуальном 
порядке передать банковские и другие до-
кументы, дополнительно подтверждающие 
вину заподозренных лиц. Разрешения на 
поездку не получил. В августе 1999 года но-
вым руководством Генеральной прокурату-
ры РФ «важняк» Чуглазов был отстранён от 
ведения дела по Mabetex. Уголовное дело 
передали следователю Генпрокуратуры Рус-
лану Тамаеву. Он его и прекратил.

ЧЕЛОВЕК С МАРКИ
Когда мы встретились, Чуглазов был молча-
лив, задумчив и печален. Очень сдержанно 
говорил о деле Бородина. Сегодня, зная о 
Чуглазове больше, чем тогда, могу предпо-
ложить, чем объяснялись его подавленность 
и, как мне показалось, даже растерянность. 
Всю жизнь служивший закону, расследовав-
ший сложные уголовные преступления, он 
поднялся на вершину той пирамиды, кото-
рая олицетворяла собой силу закона. Ока-
залось, и на этой вершине действовали те 
же правила, с которыми он неоднократно 
сталкивался этажами ниже. Между тем, что 
декларировалось, и тем, что происходило в 
действительности, была существенная раз-
ница. Строительство правового государства, 
объявленное в «обновлённой» России, име-
ло гнилую основу. «Дело Павла Бородина» 
было последним делом Георгия Чуглазова. 
В нашей беседе бывший «важняк» обходил 
эту тему. То ли не хотел огорчительных воспо-
минаний, то ли была ещё какая-то причина. 
Нашу беседу я начал с вопроса о том, как он, 
электрик пятого разряда, оказался старшим 
следователем по особо важным делам Про-
куратуры СССР?

– Это был долгий путь, – сказал Чугла-
зов. – После школы я пошёл в ПТУ.

– Сегодня мало кто знает, что такое 
ПТУ.

– Профессионально-техническое учи-
лище. Готовило специалистов рабочих 
профессий.

– Вы стали электриком. А потом?
– Потом работал на заводе в Рустави.

– Вы родились в Грузии?
– Да, в Гагре, в Абхазии.

– В вашей семье кто-то имел отно-
шение к юриспруденции?

– Я рос без отца, в нашем роду не было 
юристов. Но с восьмого класса мечтал 
стать или журналистом, или юристом.

– И почему же не выбрали журнали-
стику?

– У моего друга Лёвы Абухба отец был 
членом Верховного суда Грузии. Я на него 
смотрел как на бога. Строгий, немного-
словный, высокообразованный, Фират 
Асланович Абухба производил впечатле-

ние человека волевого, сильного, спра-
ведливого. Бывая у них в доме, я копал-
ся в большой библиотеке, состоявшей в 
основном из юридической литературы. 
Листал Уголовный кодекс, всевозможные 
комментарии… Я хотел быть таким же, как 
Фират Асланович. После его смерти в Аб-
хазии даже выпустили марку с его изо-
бражением – вот как его уважали!

Чуглазов вышел из комнаты, спустя не-
сколько минут вернулся, принёс марку – 
старую, но хорошо сохранившуюся.

– Красивый человек, – заметил я.
– Очень достойный! – сказал Чуглазов.

– Что вы окончили?
– Всесоюзный юридический заочный 

институт, знаменитый ВЮЗИ, его Красно-
дарский филиал. Получил красный ди-
плом.

– Учились и работали на заводе?
– Да. У меня 13 лет рабочего стажа. 

В него вошли и три года службы в армии. 
Так что я приступил к следствию довольно 
зрелым человеком. Мне было 29 лет.

– Где вы начали работу?
– Недалеко от Краснодара, в станице 

Красноармейской. Сферу моей деятель-
ности определил следователь Женя Ре-
бров. Он сказал: где асфальт – работаю я, 
где нет асфальта – работаешь ты.

– И как?
– Ничего, дело пошло.
 
– А могло не пойти?
– Исключено. Мне кажется, что я ро-

дился следователем.

– Откуда вы это знаете?
– Я это чувствовал.

– Уже тогда?
– Всегда. Я был уверен в себе и с са-

мого начала ничего не боялся. Я посту-
пал так, как считал нужным. Однажды на 
место преступления, как у нас водится, 
понаехало начальство: секретарь райко-
ма партии, директор совхоза, начальник 
милиции… Все курят, затаптывают следы. 
Я, начинающий следователь, сказал, что 
они мешают осматривать место происше-
ствия, попросил отойти подальше.

– Не обиделись?
– Нет, отнеслись с пониманием.

– У вас хорошие были начальники?
– Да, мне везло на прокуроров. Первый 

был Григорий Максимович Подлесный, че-
ловек довольно преклонных лет. Всех знал, 
все знали его. Как где набедокурит подро-
сток, мама бежит к шефу, плачет. Он пе-
редавал дело на Комиссию по делам не-
совершеннолетних. Это был миротворец. 
Старался всех понять, примирить. Иногда 
говорил мне: «Почему ты такой суровый?»

В Красноармейской я жил с семьёй на 
частной квартире, поэтому попросился в 
отдалённый предгорный район, в станицу 
Отрадную, где можно было получить своё 
жилье. Здесь прокурор тоже был хороший 
мужик. Добрейшей души! У него был один 
недостаток: к 11 утра – уже готов, и у меня 
карт-бланш. Никто не мешает. Видимо, по-
этому и привык к самостоятельности.

КУЛЬМИНАЦИЯ ДЕЛА БОРОДИНА
Ãåîðãèé ×óãëàçîâ: «Èíûå íà÷àëüíèêè ïðåäïî÷èòàþò ïðèêðûâàòü 
ãðîìêèå äåëà ÷óæèìè ðóêàìè. Íî åñëè âñòðå÷àþò ñîïðîòèâëåíèå 

ïðèíöèïèàëüíîãî ñëåäîâàòåëÿ, êàê ïðàâèëî, îòñòóïàþò»

Специально для 
«Совершенно секретно»

Игорь 
КОРОЛЬКОВ

Георгий Чуглазов и его «дела»

ДОЦЕНТ-ВЗЯТОЧНИК БЫЛ ЖЕНАТ НА ПЛЕМЯННИЦЕ МОГУЩЕСТВЕННОГО ПЕРВОГО 
СЕКРЕТАРЯ КРАСНОДАРСКОГО ОБКОМА ПАРТИИ МЕДУНОВА.
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В СТИЛЕ АГАТЫ КРИСТИ
– А что за дела у вас были?

– Разные. Как-то получили анонимное 
письмо: на кладбище в могиле что-то зако-
пали, просим проверить. Кого посылают? 
Разумеется, новичка. Машину, как водится, 
не дают. Ловлю с помощью милицейского 
жезла попутный молоковоз и еду в стани-
цу Передовую. Еду, а сам думаю: хоть бы 
ничего не подтвердилось! Приехал, копаю. 
Выкапываю мешок, а в нём – тело моло-
дой женщины. Обратил внимание: вокруг 
чернозём, а в мешке – песок. Значит, из-
начально труп закапывали в другом месте. 
Огляделся. Недалеко от кладбища – до-
мик. В нём старушка живёт. Предположил, 
что это она могла видеть, как закапывали 
труп, и написала письмо. Так и вышло. По-
путно выяснил: в милицию неоднократно 
прибегал мужчина, сообщал, что пропала 
жена, требовал найти. Навёл справки: ока-
залось, труп был закопан в могиле его тёщи. 
Шевельнулось подозрение: а не он ли убил 
свою жену? После осмотра места происше-
ствия пришёл к нему домой, а он – вешать-
ся. Но верёвка оборвалась. Осмотрел её – 
оказалась подрезанной. Задержал мужа 
убитой и на молоковозе привёз в район, по-
местил в КПЗ. На третий день он всё расска-
зал: и как убивал, и как прятал тело жены.

– Интересное дело…
– Как по Агате Кристи.

– А какие ещё дела были?
– Как-то семью вырезали. В квартире 

всё перевёрнуто. У хозяина перерезано 
горло, на теле – следы пыток. Предполо-
жил, что к делу причастны люди с Кавка-
за. И не ошибся. Их было двое.

– Почему подумали на кавказцев?
– Вырос на Кавказе.

– Это, видимо, то, что называют ин-
туицией?

– Наверное.

– Это и есть то, что делает следова-
теля следователем?

– Видимо.

– А как рождается версия?
– Как правило, по результатам осмотра ме-

ста происшествия. Нужно внимательно всё 
осмотреть, обратить внимание на мелочи, 
которые на самом деле совсем не мелочи. 
Там и можно разглядеть подсказки. Скажем, 
если на теле убитого много ран различного 
происхождения, можно предположить, что 
было не менее двух преступников. Это пред-
положение влечёт за собой цепочку вопро-
сов: кто они, чего хотели, почему были так 
жестоки? Есть следственные буквари. В них 
описаны едва ли не все возможные случаи 
преступлений. Даны так называемые ша-
блоны. А дело следователя – применить их с 
учётом конкретной ситуации.

– Сколько дел вы расследовали в 
районе, скажем, в месяц?

– В Отрадненском районе по штату – 
один следователь, нагрузка была боль-

шой: восемь-десять дел. Как-то было 
двенадцать. В суд направлял по четы-
ре-пять дел. Напряжённо, конечно, ра-
боталось. Но зато какая школа! То, что в 
областном аппарате следователь прио-
бретает за три года, «на земле», особен-
но в сельском районе, постигает за год. В 
эту пору я много читал специальной ли-
тературы. Прежде всего – всевозможные 
методические пособия по раскрытию от-
дельных видов преступлений. Однако 
только изучив пособия, квалифициро-
ванным следователем всё равно не ста-
нешь – необходимо ещё творчески при-
менять полученные знания.

– Расследовать сразу до десятка дел – 
как не запутаться? Где найти на всё 
время?

– Надо крутиться. Целыми днями, в том 
числе и в выходные, находился на рабо-
те. Бывало, приедешь с одного происше-
ствия и тут же едешь на другое. Дашь себе 
слабину, и дела как снежный ком нава-
лятся. Нужны чёткая организация своей 
работы, самодисциплина. Прокурор ста-
вит перед тобой стратегическую задачу, а 
ты соображаешь, как её решить. Где най-
ти свидетелей, как раздобыть улики, ка-
кие версии необходимо отработать…

– Среди подобного вороха дел были 
и такие, которые раскрыть не удава-
лось?

– Таких дел у меня было два. Убийст-
во в парке станицы Отрадной в середи-
не 1970-х и нападение на инкассатора 
в Крыловском районе, когда я рабо-
тал старшим следователем прокуратуры 
края.

– И почему не удалось раскрыть эти 
преступления?

– В первом случае попал под влияние 
начальника милиции и подчинённых 
ему оперативных работников. Стремясь 
улучшить показатели раскрываемости, 
они уже в ночь убийства задержали по-
дозреваемого и сделали всё, чтобы я 
предъявил ему обвинение и аресто-
вал. Прокурор района тоже считал, что 
мы арестовали убийцу. И только спустя 
несколько месяцев, после проведения 
комплекса всех необходимых судебных 
экспертиз, я пришёл к выводу, что доста-
точных доказательств вины этого челове-
ка нет. Несмотря на возражения своего и 
милицейского начальства, дело в отно-
шении него прекратил. Но, к сожалению, 
время было упущено. До своего перево-
да в прокуратуру Краснодарского края я 
так и не успел найти того, кто на самом 
деле совершил убийство.

Что же касается второго случая… К рас-
следованию нападения на колхозного 
инкассатора меня подключили уже после 
того, как были проведены все первона-
чальные следственные действия. А про-
ведены они были, мягко говоря, не луч-
шим образом. Это и недостаток личного 
опыта в расследовании подобных пре-
ступлений, как мне кажется, и привели 
к тому, что преступление осталось нера-
скрытым.

– И больше не было таких дел?
– Не было.

– И никому не удавалось вас пере-
хитрить?

– Нет. Хотя некоторые очень старались. 
Принимал как-то участие в работе бри-
гады, которая расследовала дело банды 
Савельевых. По ночам грабили сберкас-
сы. В неё входили более десяти человек. 
Стержнем банды был не кто-нибудь, а 
начальник уголовного розыска города 
Кропоткина, капитан. Хладнокровный, 
изворотливый, он знал, как совершить 
преступление, не оставив следов. Зда-
ние обесточивали, кувалдой взламывали 
сейфы, иногда использовали газосвар-
ку… Дисциплину в банде капитан дер-
жал железную. При нападении запре-
щал убивать свидетелей. Но делал всякие 
ложные ходы. Например, на месте пре-
ступления оставлял газету из Минераль-
ных Вод или Пятигорска. В бригаде мне 
поручили заниматься именно капитаном. 
Несмотря на всевозможные хитрости, мы 
взяли всех, в том числе и начальника уго-
ловного розыска, доказали их вину.

Я – ПОЛЕВОЙ ГЕНЕРАЛ
– Следователь – это канцелярская 
крыса, которой некогда голову ото-
рвать от вороха дел?

– И канцелярская крыса тоже, в хоро-
шем смысле этого слова. Надо правильно 
и своевременно оформить бумаги. Нуж-
но анализировать протоколы допросов, 
осмотра места происшествия, акты су-
дебно-медицинских экспертиз, справки, 
ответы на запросы, информацию, посту-
пившую от оперативников… Но я считал 
и считаю, что следователь не писарь и не 
должен только сидеть в кабинете. Я бегал 
в поисках информации, свидетелей, не-
однократно изучал места преступлений, 
были даже случаи, когда я лично задер-
живал подозреваемых. Причём делал 
всё это и когда стал следователем по осо-
бо важным делам при Генеральном про-
куроре СССР. Есть паркетные генералы, а 
есть – полевые. Я – генерал полевой.

– Как определить, паркетный гене-
рал или полевой?

– Очень просто. Поинтересуйтесь, дав-
но ли в последний раз он видел живого 
обвиняемого. И всё встанет на свои места.

– А как вы всё-таки оказались в Мо-
скве? Где Прокуратура СССР и где ста-
ница Отрадная!

– До Москвы было ещё далеко. Впереди 
была работа следователем по особо важ-
ным делам прокуратуры Краснодарского 
края. А дел расследовал много, и все они 
там были громкие. Например, «дело заме-
стителя начальника Управления по борь-

бе с хищениями социалистической собст-
венности (УБХСС) УВД края». Обвинялся 
в получении взятки. Или, скажем, «дело 
Эдигарова», доцента кафедры научного 
коммунизма Кубанского медицинского ин-
ститута – брал взятки за поступление в вуз. 
Мало того что человек занимал номенкла-
турную должность, так он ещё был женат 
на племяннице могущественного первого 
секретаря Краснодарского обкома партии 
Медунова, приближённого к Генерально-
му секретарю ЦК КПСС Леониду Брежне-
ву. Такие дела всегда были на контроле не 
только в Прокуратуре РСФСР, но и в Про-
куратуре Союза. В бригадах Прокуратуры 
СССР и Прокуратуры РСФСР никогда не ра-
ботал, но был как-то на пару недель прико-
мандирован к Следственной части Проку-
ратуры СССР вместе со своим «делом».

– Психологически тяжело вести вой-
ну с влиятельными фигурантами?

– Мне – нет. Меня никогда не пугали 
ни громкие имена, ни большие должно-
сти. Мои права определяли Уголовный и 
Уголовно-процессуальный кодексы, я ра-
ботал строго в рамках закона, остальное 
меня не интересовало.

– Но, как сказал классик, жить в об-
ществе и быть свободным от общест-
ва невозможно.

– Я делал только то, что считал пра-
вильным. Как-то, работая районным сле-
дователем, возбудил и расследовал дело 
в отношении председателя колхоза. Он 
настолько зарвался, что избивал колхоз-
ниц за плохо выполненную работу. А был 
членом бюро райкома партии, Героем Со-
циалистического Труда. Представляете, 
какой начался переполох! Меня вызвал 
к себе первый секретарь райкома пар-
тии и поинтересовался, как я отнесусь к 
тому, если мне улучшат жилищные усло-
вия. Я не принял «подарок». Тогда секре-
тарь пригрозил: мы тебя вызовем на бюро 
райкома и выгоним из партии! Я ответил: 
«Вызывайте». Прекратить дело требовал 
и прокурор. Я заявил: «Сами и прекра-
щайте». Пытался призвать меня к порядку 
и заместитель прокурора края, возмущал-
ся, дескать, что за неуправляемый следо-
ватель! Я ему ответил так: если у вас есть 
веские причины для прекращения уголов-
ного дела, дайте письменное указание. 
Разумеется, он на это не пошёл. Всё закон-
чилось тем, что колхозницы отозвали свои 
заявления, дело пришлось прекратить.

С первых же месяцев работы следо-
вателем я понял, что иные начальники 
предпочитают прикрывать громкие дела 
чужими руками. Но если встречают сопро-
тивление принципиального следователя, 
как правило, отступают. Требование, что-
бы они взяли на себя ответственность, – 
отличный способ защитить своё право на 
добросовестное расследование. И я при 
необходимости пользовался этим пра-
вом.

В своём вопросе вы употребили слово 
«война». Я никогда не вёл войн. Был у меня 
в прокуратуре Краснодарского края колле-
га и товарищ, тоже следователь по особо 
важным делам. Так вот он считал: тот, кто 
напротив следователя, – враг. С моей точ-
ки зрения, это совершенно порочная пози-
ция. Она мешает вести расследование. Не 
позволяет найти с подозреваемым общий 
язык. Я же придерживался иной филосо-
фии: к сидящему напротив относиться как 
к человеку оступившемуся. Всегда апелли-
ровал к его лучшим качествам. Например, 
один из фигурантов моего дела стал и фи-
гурантом по «рыбному делу», которое рас-
следовала бригада Прокуратуры СССР. Под 
предлогом плохого самочувствия он спря-
тался в больнице. Без его показаний след-
ствие застопорилось. Я побеседовал с ним, 
и он вышел из больницы. Если бы видел в 
нём врага, ничего у меня не получилось бы.

– Интересно, что вы ему сказали?
– Обрисовал его положение, положе-

ние других фигурантов, дал ему возмож-

Почтовая марка, выпущенная в честь 
известного юриста Абхазии, бывшего 
члена Верховного суда Грузии Фирата 
Аслановича Абухбы. Благодаря ему  
Чуглазов и стал «важняком»

Следственно-оперативная группа на расследовании осетино-ингушского конфликта. 
Чуглазов – второй слева
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ность самому убедиться в том, что при-
крытие больницей – не лучшая тактика. 
Мы же, в конце концов, могли назначить 
и независимую медицинскую комиссию.

Справка: «Рыбное дело» – собиратель-
ное название для серии уголовных дел о 
коррупции и злоупотреблениях в Мини-
стерстве рыбного хозяйства СССР в конце 
1970-х годов прошлого века. В результа-
те совместных действий МВД и КГБ СССР 
была вскрыта разветвлённая криминаль-
ная структура, которая занималась кон-
трабандой чёрной икры. Замминистра 
рыбного хозяйства СССР Владимира Ры-
това в итоге приговорили к смертной каз-
ни и расстреляли.

Из расследования этого уголовно-
го дела было инициировано «сочинско-
краснодарское» дело. Так, арест директо-
ра сочинского магазина «Океан» повлёк 
за собой арест председателя сочинского 
горкома КПСС Вячеслава Воронкова.

ОТСТРАНЕНИЕ ОТ ДЕЛ
– Профессия следователя, видимо, 
деформирует человека?

– Это зависит от самого следователя. От 
тех нравственных установок, которые он 
сам себе выбрал. Вёл я как-то дело об од-
ном одноногом китайце из Харбина. Член 
компартии Китая, он был заброшен в При-
морский край в качестве шпиона. Оказав-
шись в СССР, сдался властям. Он нарушил 
правила передвижения для лиц, не имею-
щих гражданства. По указанию прокурора 
я вёл это дело. Ван (так его звали) отсидел 
свой небольшой срок, вернулся, обра-
тился ко мне за помощью. Я его устроил 
на работу. Это возмутило большого на-
чальника из другого ведомства, он стал 
мне угрожать. Я послал его открытым тек-
стом. Нельзя не помочь человеку, который 
обратился к посадившему его следовате-
лю за помощью! Кто бы он ни был.

– Если не возражаете, вернёмся к 
вопросу о том, как вы оказались в Ге-
неральной прокуратуре.

– Как я уже говорил, многие громкие 
дела, которые я расследовал, были на 
контроле в Прокуратуре СССР. Кроме того, 
некоторые мои дела по Краснодарско-
му краю пересекались с делами, которые 
вели «важняки». Так что меня в Прокурату-
ре Союза знали, поэтому и пригласили на 
должность следователя по особо важным 
делам. Но это произошло не сразу.

– Почему?
– В отношении меня возбудили уголов-

ное дело.

– В отношении вас?!
– Это случилось в станице Темиргоевская. 

Там участковый капитан милиции избивал 
людей, вымогал взятки. Я возбудил уголов-
ное дело, собрал доказательства, достаточ-
ные для его задержания и ареста, и вместе 
с понятыми рано утром пришёл в его дом – 
задержать капитана. Чтобы не произошло 
утечки информации о предстоящей опера-
ции, не стал информировать местный РОВД. 
Предъявил постановление на обыск. Жена 
участкового его порвала и стала кричать, что 
я-де избил их собаку и отца участкового. По-
том я узнал, что участковый с табельным пи-
столетом в руках прятался за печкой. Поня-
тые, местные жители, тут же сбежали, и мне 
пришлось отказаться от проведения обыс-
ка – нужно было искать подозреваемого. 
Жена участкового и его отец подали на меня 
жалобу. Возбудили дело. Ситуация мерзкая! 
Вот в Прокуратуре Союза, видимо, и реши-
ли с назначением повременить.

– И чем всё закончилось?
– После дотошных проверок дело пре-

кратили за отсутствием события преступ-
ления.

– А капитан?
– Ударился в бега.

– И всё-таки вас взяли в Прокурату-
ру СССР!

– Да, в 1985-м меня назначили следо-
вателем по особо важным делам при Ген-
прокуроре СССР.

– В каком звании?
– Советника юстиции.

– А генерала получили когда?
– Последним указом первого Президен-

та СССР Горбачёва, в декабре 1991 года.

– Здесь, «наверху», всё оказалось 
сложнее?

– Разумеется. Способы совершения 
преступлений и методы их раскрытия 
остались те же. Изменились масштабы 
преступлений, уровень фигурантов. Мне 
довелось, например, заниматься рас-
следованием дел в Оше, Узгене, Ферга-
не, Ингушетии, в основе которых лежали 
межнациональные отношения. А это осо-
бый вид расследований.

– Чем же?
– Ты между конфликтующими сторона-

ми. Тобой недовольны все. Это недоволь-
ство выливается в многочисленные жало-
бы. Их поток может сбить с ног.

– Сбивал?
– Меня – нет.

– Но, насколько мне известно, вас 
неоднократно отстраняли от дел.

– Это происходило по другой причине.

– Можете об этом рассказать?
– Из расследования дела по осетино-ин-

гушскому конфликту меня вывели потому, 
что я не был согласен с курирующим след-
ствие по этому делу заместителем Гене-
рального прокурора РФ по вопросам орга-
низации расследования. Меня отозвали из 
Ингушетии и направили в Хабаровск рас-
следовать уголовное дело в отношении ко-
мандующего армией. Потом в Приморском 
крае я возглавил группу по расследованию 
преступной деятельности банды Ларио-
новых. Оттуда меня отозвали, назначили 
заместителем начальника Следственного 
управления и вновь направили расследо-

вать осетино-ингушский конфликт. Теперь 
уже в качестве руководителя объединённой 
следственно-оперативной группы Генераль-
ной прокуратуры, МВД и МБ Российской 
Федерации. Все уголовные дела по кон-
фликту были соединены в одно производ-
ство, и 8 февраля 1995 года я вынес поста-
новление о прекращении этого уголовного 
дела. В нём была дана правовая и политиче-
ская оценка конфликту. Исполняющий обя-
занности Генерального прокурора РФ с при-
нятым решением согласился.

– Кто были фигурантами дел, ко-
торые вы расследовали в качестве 
«важняка»?

– Фигурантами могли быть люди, зани-
мавшие не очень высокие должности, но 
за ними, как правило, стояли весьма вли-
ятельные личности. Например, в конце 
1980-х в моём производстве было уго-
ловное дело по факту убийства двух быв-
ших сотрудников центрального аппарата 
Прокуратуры Армянской ССР – Торосяна 
и Кургиняна. Дело было раскрыто след-
ственным путём. Выяснилось, что убитые 
конфликтовали с тогдашним прокурором 
Армении Осипяном. Острый конфликт 
привёл к тому, что в отношении чиновни-
ков, позволивших себе критику главного 
прокурора республики, возбудили уго-
ловное дело. Вёл его мой старший колле-
га – «важняк» Генеральной прокуратуры 
СССР. Он даже арестовал «оппозицио-
неров». Их осудили. Освободившись из 
мест лишения свободы, Торосян и Курги-
нян стали ещё активнее критиковать сво-
его бывшего шефа: писали в различные 
инстанции о том, что прокурор респу-
блики – взяточник. А вскоре обоих уби-
ли. Я изучил дело, которое возбуждали 
в отношении них, их жалобы. Пришёл к 
убеждению, что и Торосян, и Кургинян – 
приличные люди, вступившие в борь-
бу с коррупцией в их ведомстве. Из это-
го и исходил в своём расследовании. 
В результате вышел на так называемую 
золотую молодёжь, среди которой был и 
сын прокурора республики Осипяна. До 
ареста и этапирования одного из участ-
ников убийства в Москву никаких жалоб 
на меня не поступало. Но в Москву при-
был прокурор Армении Осипян. Пользу-

ясь давним знакомством с Генеральным 
прокурором СССР, стал добиваться мое-
го отстранения от дела. В результате под 
предлогом срочной командировки в Уз-
бекистан меня обязали передать дело 
другому следователю.

– Чего вы не умеете в следствии?
– Быть завхозом.

– Простите, не понял.
– Когда возглавляешь бригаду при рас-

следовании дела в регионе, должен на-
ладить не только рабочий процесс, но и 
нормальный быт. Например, при рассле-
довании дела в Узгене в бригаде были 
250 человек. Оперативники КГБ и МВД, 
следователи, эксперты… Им нужно нор-
мально отдыхать, питаться… Налаживать 
быт я не очень умею. И потому в таких 
случаях всегда искал толкового следова-
теля со способностью завхоза.

– А как вы отбирали толковых сле-
дователей?

– Читал протоколы допросов. По тому, 
как человек провёл допрос, могу судить 
о его профессиональных возможностях.

– А если он склонен к выпивке?
– Я прощал пьянство только професси-

оналам.

– Расследуя дело, в котором фигу-
рировал Павел Бородин, вы общались 
с Генеральным прокурором Швейца-
рии Карлой дель Понте. Какое впечат-
ление произвела на вас эта женщина?

– Это очень сильная и смелая женщи-
на. Казалось, в природе не существует 
ничего такого, что могло бы остановить 
её в проведении расследования. Ма-
ленькая, худенькая, постоянно курящая, 
она производила впечатление человека 
несгибаемого. Мы с ней много общались 
по телефону и лично – в Москве, когда 
она приезжала сюда, в Женеве, когда я 
бывал там. Она передавала мне всё, что 
могло помочь вести расследование. В во-
просах следствия у меня были с ней дове-
рительные отношения. Наше сотрудниче-
ство я бы назвал идеальным.

– Вы производите впечатление че-
ловека неразговорчивого.

– Это ошибочное впечатление. Разумеет-
ся, профессия наложила отпечаток: я осто-
рожен в разговорах о том, чем занимаюсь, 
никогда не высказываюсь о делах моих кол-
лег. Но с удовольствием поговорю о футбо-
ле, о прочитанном, об интересных людях…

– Какое качество, необходимое для 
следователя, вы бы выделили?

– Он должен не плыть по течению и не 
ждать, когда оперативники принесут ему 
доказательства, а вести наступательное, 
активное расследование, видеть ситуацию 
как шахматист – на несколько ходов впе-
рёд, своими законными ходами заставлять 
оппонента совершать ошибки… Расследо-
вание дела – это не вязание на спицах. Сле-
дователь напоминает охотника, идущего 
по следу, как правило, опасной дичи. По-
рой ситуация складывается так, что, если 
промедлишь, доказательства по делу поте-
ряешь безвозвратно. В определённых слу-
чаях нужно уметь рисковать.

– Вы всю жизнь копались в челове-
ческих пороках. Это как-то сказалось 
на вашем отношении к людям, обще-
ству, к жизни?

– Я просто вижу чуть дальше, чем другие.

Георгий Тимофеевич Чуглазов подал в 
отставку в 2006 году. Ему было 62 года. 
Мне очень хотелось бы свою коллекцию 
почтовых марок пополнить маркой с изо-
бражением российского «важняка» Геор-
гия Чуглазова. Но такой марки, к сожале-
нию, не существует.

 
Фото из архива автора

Расследование дела об убийстве сотрудников прокуратуры Армении Торосяна и 
Кургиняна. Осмотр места происшествия у озера Севан: здесь обнаружили один из 
трупов. Чуглазов – слева. Конец 80-х прошлого века
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М
ы продолжаем начатый 
нами цикл публикаций, 
основанных на воспоми-
наниях Сергея Яковлевича 
Голосова, подполковника 

9-го управления КГБ СССР, служившего в 
элитном подразделении, занимавшем-
ся организацией личной охраны первых 
лиц СССР и их гостей – лидеров социа-
листических стран (см. «Легенда спецна-
за», «Совершенно секретно», № 7/396, 
июль 2017). За три десятилетия работы 
в органах системы госбезопасности Го-
лосову приходилось охранять и наших, 
и иностранных руководителей. Ну а по-
скольку он закончил факультет Высшей 
школы КГБ с изучением испанского язы-
ка, его служба была во многом связа-
на с испаноязычным контингентом. Ему 
посчастливилось близко знать Фиделя 
и Рауля Кастро, Луиса Корвалана. Отме-
тим в скобках, что с легендарным Лучо, 
руководителем компартии Чили, Сергей 
Голосов проводил практически всё вре-
мя, будучи начальником его охраны.

Когда мы начали разговаривать с Сер-
геем Яковлевичем о Фиделе Кастро, он 
вспомнил такой момент из собственной 
биографии: «Начало 1960-х. Я, двадца-
тилетний паренёк из Тульской области, 
выхожу из метро на станции «Площадь 
Революции» и вижу большое количество 
людей, радостно приветствующих проез-
жающий мимо правительственный кор-
теж. Я поинтересовался, кого встречают 
москвичи, и мне объяснили, что в СССР 
с официальным визитом прибыл Фидель 
Кастро. Кем был Фидель для советских 
граждан, объяснять, наверное, не нужно. 
Героем, примером для подражания, все-
общим любимцем. Мог ли я тогда думать, 
что через десять лет буду не только видеть 
его рядом, общаться с ним и даже обес-
печивать его безопасность? Но так случи-
лось, что Фидель навсегда вошёл в мою 
жизнь и остался у меня в памяти…»

ИСТОРИЯ СО СКУЛЬПТУРОЙ
 

– Как вы, Сергей Яковлевич, познако-
мились с Фиделем, как вообще люди 
попадали на работу с государствен-
ными лидерами?

– Система «подвода» к первым лицам 
непростая. У нас, бывало, охраняемые 
лица и анкеты предлагаемых сотрудни-
ков читали, и фотографии смотрели… Я не 
сразу стал работать с Фиделем близко в 

качестве прикреплённого или замначаль-
ника охраны. Сначала был на некотором 
расстоянии, работал в системе выездной 
охраны. В 1972 году, когда он приехал с 
визитом в СССР и посетил несколько го-
родов, я был на подхвате. В одной ма-
шине с ним тогда не ездил, был, как у 
нас говорят, «на хвосте». Ну и выполнял я 
обычные для нас виды работы, охранял, 
закрывал периметр и так далее. Но близ-
ко его, конечно, видел, как и он меня. 

По-настоящему узнавать меня он стал 
после случая в Гаване во время моей оче-
редной поездки на Кубу. Шёл 1978 год, 
а на острове Свободы проходил Всемир-
ный фестиваль молодёжи и студентов. 
Советскую делегацию возглавлял секре-
тарь ЦК и член Политбюро Пётр Миро-
нович Машеров. И он запланировал для 
хозяев сюрприз.

 
– Но мне казалось, что во время по-

добных встреч охрана согласует все 
детали, чтобы как раз без «сюрпри-
зов» обошлось…

– Сюрприз должен был быть для Фи-
деля. Его вроде бы пообещали держать 
в неведении. Приглашает меня Маше-
ров, показывает бронзовую скульптур-
ную композицию и говорит: «Вот это 
произведение искусства нужно неза-
метно доставить в кабинет Фиделя Каст-
ро, чтобы после переговоров я сделал 
этот подарок как сюрприз. Справишь-
ся?»

 
– А что за композиция была?
– Действительно необыкновенная. 

Два бронзовых изображения Фиде-
ля. Первое – молодой партизан с вин-
товкой за спиной, изваянный в полный 
рост. Высота – примерно полметра. А 
второе было вдвое больше – бюст вож-
дя кубинской революции в зрелом воз-
расте, где он выглядел как политик и 
мыслитель. Задача скульптора, по сло-
вам Машерова, была показать, как Каст-
ро из партизана стал руководителем го-
сударства и выдающимся политическим 
деятелем.

– Ваши действия?
– Обратился к кубинской службе безо-

пасности, объяснил проблему. Согласо-
вали всё. Но вот когда я, в строгом соот-
ветствии с протоколом встречи Кастро 
– Машеров и разработанным планом, 
находился уже в кабинете Фиделя и пере-
ставлял монумент с места на место (смо-
трел, откуда он будет выглядеть лучше), а 
также репетировал, как с него будут сдёр-
гивать покрывало, то почувствовал на 
себе чей-то взгляд. Обернулся. Позади 
меня стоял команданте с револьвером на 
поясе и с сигарой в руке. Я что-то проле-
петал ему, а он с любопытством стал раз-
глядывать фигуры. Я, кстати, знал, что это 
был первый его памятник. Скорее всего, 
он ему понравился. Во всяком случае, ко-
манданте подошёл, пожал мне руку и по-
хлопал меня по плечу.

Хотя тогда я свою миссию не выполнил 
полностью – полноценного сюрприза не 
получилось, но я думаю, что, посколь-
ку мы всё согласовывали с его охраной, 
ему шепнули, что планируется такое ме-
роприятие

 
– А ведь мог бы, зайдя в кабинет и 

увидев постороннего, и пальнуть, че-
ловек-то Фидель был горячий…

– Мог. Если бы действительно ничего 
не знал. А встреча была интересная. Ма-
шеров с Фиделем, как два бывших пар-
тизана, общий язык нашли.

 
– Наши вожди Кастро выделяли 

среди других глав соцстран?
– К Кубе нельзя было относиться так 

же просто, как к нашим сателлитам типа 
Болгарии или Монголии. И Фидель всег-
да выглядел более самостоятельным, 
независимым, значительным. Встречать 
его в аэропорт посылали самых уважа-
емых членов Политбюро. И принимали 
на высшем уровне.

Возвращаясь к событиям 1978 года, 
я отмечу, что с тех пор команданте стал 
меня не только узнавать, но и приветст-
вовать, и я почувствовал к себе особое 
его отношение. Описать это сложно, но 
ощущение было совершенно точным…

 
– Как вы обращались к кубинским 

лидерам? По имени?
– Нет, конечно. Обращение к Фиделю 

было «камараде команданте», к Раулю – 
«камараде министре».

КОМАНДАНТЕ С РЕВОЛЬВЕРОМ 
– Вы говорите, что во время вашей 
первой близкой встречи у Фиделя на 
поясе был револьвер…

– Всегда был. И на Кубе, и здесь, в СССР.

КАК ОХРАНЯЛИ 
ФИДЕЛЯ КАСТРО

Ïîäïîëêîâíèê 9-ãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ ÑÑÑÐ Ñåðãåé Ãîëîñîâ: 
«Â äâà ÷àñà íî÷è ìåíÿ ïðîèíôîðìèðîâàëè î òîì, ÷òî Ôèäåëü 

õî÷åò ñîâåðøèòü ïîåçäêó ïî íî÷íîé Ìîñêâå»

В ОТНОШЕНИЯХ С ОХРАНЯЕМЫМИ ЛИЦАМИ ЕСТЬ КРАСНАЯ ЗАПРЕТНАЯ ЛИНИЯ, 
КОТОРУЮ ПЕРЕСТУПАТЬ НЕЛЬЗЯ. А КОРЖАКОВ ЕЁ ПЕРЕСТУПИЛ.

Фидель Кастро с Сергеем Голосовым
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– И во время встреч с Брежневым? 
Ваш коллега генерал Титков расска-
зывал, как ему перед встречей с Лео-
нидом Ильичом пришлось «разору-
жать» Ясира Арафата…

– Я знаю эту историю. Но то две разные 
фигуры и по значению, и по менталитету, 
и по общему уровню развития. Фидель 
прекрасно понимал, куда можно идти с 
пистолетом, а куда нельзя. Но ему было 
гораздо спокойнее не расставаться с ору-
жием, и у себя в гаванской резиденции, 
и даже на наших охраняемых объектах.

 
– Известно, что, когда братья Кастро 

приезжали на охоту в СССР, они при-
возили свои винтовки М-14. В ваши 
времена дело так же обстояло?

– С Фиделем я на охоте не был, а вот с 
Раулем – неоднократно. Он пользовался 
нашим оружием.

        
– А члены Политбюро? Своё приво-

зили или брали для них приготовлен-
ные ружья? 

– Наши охраняемые приезжали со 
своими ружьями, пристрелянными, 
теми, что считали лучшими. У каждо-
го члена Политбюро их было много. У 
Брежнева, у Гречко – сотни стволов. А в 
охотхозяйстве тоже были и ружья, и ка-
рабины. Там выбирали в зависимости от 
статуса гостя. Если ты большой руково-
дитель – лучшее давали, если попроще, 
то и оружие соответствующее.

 
– Ваш коллега Алексей Алексее-

вич Сальников рассказывал мне, что 
в хрущёвские времена они как-то 
вылетели из Пицунды якобы в Яро-
славль, а оказались в Североморске, 
откуда команданте уже отправили на 
родину. У вас бывали такие случаи?

– Совершенно правильно. Так дела-
ли и мы. Я помню, когда Фидель в 1981 
году был на съезде, а в 1982 году на по-
хоронах Брежнева, я его дважды отправ-
лял домой на Кубу. В прессе давалась 
информация, что он вылетает, скажем, 
из Шереметьево. На самом деле и аэ-
ропорт вылета, и самолёт для Фиделя, и 
маршрут были засекречены. Охотников 

до покушений на вождя кубинской рево-
люции было предостаточно.

 
– Недавно наш президент расска-

зывал, что, когда он беседовал с Фи-
делем о покушениях на него и о том, 
как ему удалось избежать трагиче-
ских последствий, тот ответил: «Дело 
в том, что своей безопасностью я 
всегда занимался сам».

– Верно. Моё наблюдение. Где-то в 
особняке или резиденции собираются 
члены кубинской делегации и свои во-
просы обсуждают. Обычно в кинозале. 

Ситуация спокойная, контролируемая, 
ведь дело происходит на строго охраня-
емом объекте. И в какой-то момент мне 
нужно войти и объявить, что пора, допу-
стим, выезжать или кто-то к ним прие-
хал. Их сидело человек пять-шесть. Я за-
хожу и вижу, что никто, кроме Фиделя, 
на звук открывшейся двери не реагиру-
ет. Тут же замечаешь его внимательный 
взгляд. Что бы там ни шелохнулось, он 
всё замечал. Он всегда был настороже. 
Кстати, он никогда никого не посвящал 
в свои планы, как бы близко человек к 
нему ни стоял.

 – Говорят, на Кубе у него были де-
сятки резиденций и никто не знал, в 
какой из них он будет ночевать…

– Он постоянно менял их, это правда. 
Даже у нас в стране во время дружествен-
ных визитов его невозможно было найти 
утром в тех апартаментах, которые были 
для него подготовлены. Мне, правда, было 
прекрасно известно, где и с кем найти Фи-
деля, но для посторонних место его ночёв-
ки было засекречено, причём им самим. 
Вспоминаю его визит в СССР в 1972 году 
по маршруту Москва – Завидово – Воро-
неж – Минск. В резиденциях каждому из 
гостей в соответствии с его положением вы-
делялись апартаменты. Но искать каждого 
по отдельности было бесполезно. Утром я 
обнаруживал кубинских гостей, спавших 
как попало, иногда даже в самой малень-
кой комнате. В основном вместе с Фиделем 
были его сын Хосе, помощник Чоми Баруэ-
кос и министр внутренних дел и безопасно-
сти Хосе Абрантес. И так было постоянно.

ЗАПРЕТНАЯ КРАСНАЯ ЛИНИЯ
– Ещё раз о знакомстве и начале бо-
лее плотной работы. Как развивает-
ся процесс? Насколько близкими мо-
гут быть отношения охраняемого и 
охранника? Они могут чай пить, за-
стольную беседу вести?

– Здесь надо сразу сделать разграни-
чение. Если ты работаешь со своим ох-
раняемым, то это одни условия, если с 
иностранным гостем – другие. Проведу 
сейчас такую параллель. Александр Кор-
жаков сейчас книжку написал, «Бесы». 
Он, конечно, во всех книжках, что назы-
вается, грязи навалил, но тут уж особенно. 
Вот в его случае отношения с Ельциным 
стали недопустимо близкими. Такие отно-
шения между охранником и охраняемым 
лицом должны быть исключены. С учётом 
немощности и определённых недостатков 
Ельцина, Коржаков стал просто его подме-
нять. И Ельцин правильно сделал, что уво-
лил его. Особенно если учесть особенно-
сти личности Александра Васильевича.

 
– А вы работали с Коржаковым?
– В то подразделение, где он работал, 

Коржаков попал с моей подачи. Сам-то он 
об этом, наверное, уже не помнит. В 1975 
году я был назначен отвечать за боевую и 
физическую подготовку в Управлении лич-

Женщины всегда питали к Фиделю особый 
интерес. На родине он получил прозвище 
Жеребец. У него было достаточно детей, 

в том числе, как считают, и у нас в стране

В 1960 году в Нью-Йорке во время встречи 
Хрущёва и Кастро специально подобранная 
толпа пыталась вмешаться в процесс. Тогда 
советской охране пришлось идти врукопашную

Кубинский лидер был буквально очарован русскими балеринами Большого театра

В 1986 году Фидель участвовал в XXVII съезде КПСС
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ной охраны. Это когда я в опале был. Но ру-
ководство нашего 18-го отделения ко мне 
хорошо относилось, и Герман Анатолье-
вич Романенко сказал: «Сергей, ты всё рав-
но сейчас будешь какое-то время не у дел, 
сможешь – подтяни физподготовку». А 
сложилась у нас такая ситуация: из 12 под-
разделений 9-го управления КГБ по спор-
ту мы заняли последнее место. И генерал 
Шорников, подводя итоги, сказал: «Вооб-
ще-то, надо посмотреть, кому мы доверяем 
жизнь наших лидеров, если они даже под-
тянуться не могут…» Для начала мы на сле-
дующей спартакиаде своими силами выш-
ли с последнего места на шестое. А потом 
стали бороться за первые места. Коржако-
ва я «приглядел» для нашей волейбольной 
команды… А возвращаясь к отношениям с 
охраняемыми лицами – есть красная за-
претная линия, которую переступать нель-
зя. А Коржаков её переступил.

 
– Иногда ведь сотруднику охраны 

могло показаться, что его особо отме-
чают, что охраняемое лицо проявляет к 
нему больше внимания, чем к другим…

– Всегда должен быть внутренний ба-
рьер. Фамильярность, панибратство тут 
недопустимы. Особенно в работе с ино-
странными гостями. 

 
– Вы в школе КГБ учились на фа-

культете с изучением испанского язы-
ка. Насколько серьёзной там была 
подготовка?

– По количеству учебных часов мы 
немного отставали от иняза. От двух до 
четырёх в день.

 – А работали с вами носители язы-
ка или наши?

– С нами занимались преподаватели, 
учившиеся у «настоящих» испанцев, тех, кто 
приехал в СССР во время Испанской войны.

 
– Когда вы смогли свободно общать-

ся по-испански с нашими гостями?
– Вы очень интересный вопрос задали. 

Поэтому отвечаю откровенно. Приехал к 
нам Фидель, а в рамках визита наш гене-
рал встречался с соответствующим ему по 
должности кубинцем. И взял меня, толь-
ко-только закончившего школу КГБ, в ка-
честве переводчика. Разговорная практи-
ка (имеется в виду с носителями языка) 
у меня почти отсутствовала, да и вообще 
на переговоры берут переводчиков-син-
хронистов, а это другой уровень. И я по-
настоящему «плыл». Свободным у меня 
испанский стал, когда я с утра до ночи ра-
ботал с Луисом Корваланом. Но той базы, 
которую давали нам в школе КГБ, было 
вполне достаточно для обычной работы 
на уровне общения с кубинскими сотруд-
никами охраны, их начальниками. Для 
организации процесса обеспечения безо-
пасности, взаимопонимания и взаимо-
действия этого вполне хватало.

КАК БЕРЕГЛИ «КУБИНСКОГО ЖЕРЕБЦА»
– Фидель Кастро был крайне популя-
рен в СССР, причём, как мне кажется, 
больше у прекрасной половины. При-
ходилось ограждать его от поклон-
ниц? И сам он как к ним относился?

– Женщины всегда питали к Фиделю 
особый интерес. На родине, вы знаете, он 
получил прозвище Жеребец. У него было 
достаточно детей, в том числе, как считают, 
и у нас в стране. Его контактам я не препят-
ствовал и не способствовал, это не входило 
в мои функции. Но желающих быть к нему 
поближе было немало.

А бывали случаи, что от поклонников 
его приходилось по-настоящему защи-
щать. Я имею в виду, например, визит 
Фиделя на XXVI съезд КПСС в 1981 году.

 
– Что это были за события?
– В тот раз на мои плечи легла охрана 

кубинской делегации в полном объёме. 
Очень сложно было привлечь нужное 
количество квалифицированных со-
трудников. На съезд прибыло довольно 
много гостей со статусом охраны по на-
шему ведомству, поэтому мы распола-
гали ограниченными силами.

В течение двух недель мне приходилось 
бессменно находиться на работе. И важная 
особенность: наш главный охраняемый 
был относительно молодого возраста. По-
жилые секретари братских компартий, не 
говоря уж о наших, возвращались к себе 
в резиденцию и больше никуда не выез-
жали, тем более ночью. У нас обстановка 
была другая. А ещё из-за разницы в часо-
вых поясах кубинцам было удобнее рабо-
тать ночью, так что нам спать особенно не 
приходилось – два-три часа в сутки. 

 
– Кубинцы в резиденции сидели 

или выезжали по ночам?
– Вообще-то, программа никаких ночных 

выездов не предусматривала, но в неё при-
ходилось вносить коррективы. Однажды 
я отпустил почти всю охрану, и тут кубинцы 
устроили мне проверку на профпригод-
ность. В два часа ночи меня проинформи-
ровали о том, что Фидель хочет совершить 
поездку по ночной Москве. В принципе, 
задача была не очень сложной, если бы не 
один момент. Мне показалось, что коман-
данте решил «пойти в народ», чтобы почув-
ствовать, насколько его помнят советские 
люди. А наш народ этого яркого политиче-
ского лидера никогда и не забывал.

По просьбе Фиделя мы сделали оста-
новку на смотровой площадке Ленин-

ских гор, где, несмотря на позднее вре-
мя, было довольно много людей. Тут же 
они окружили нас, начались здравицы в 
честь советско-кубинской дружбы. Мно-
гие, особенно девушки, пытались ки-
нуться в объятия к Фиделю. Было трудно 
сдерживать напор толпы, но, подтянув 
резерв и мобилизовав кубинских охран-
ников, мы сумели организовать плотное 
кольцо. Правда, без пуговиц на пальто 
остались, но что делать… Я время от вре-
мени косил глазом на Фиделя, и мне ка-
залось, что он оценивает нашу работу. 

Уже под утро, когда мы подводили ито-
ги с начальником кубинской охраны, он 
сказал, что Фидель оценил нашу работу 
на «отлично» и по накалу сравнил эту опе-
рацию с инцидентом в Нью-Йорке в 1960 
году, когда во время встречи Хрущёва и 
Кастро специально подобранная толпа 
пыталась вмешаться в процесс. Тогда со-
ветской охране пришлось идти врукопаш-
ную. Особенно, как говорят, отличился на-
чальник управления двухметровый гигант 
генерал Захаров. Но случай на Ленгорах 
всё-таки был в дружественной стране…

 
– Ветераны «девятки» рассказывали, 

что в хрущёвские времена кубинские 
лидеры однажды несанкционирован-
но покинули резиденцию и отправи-
лись гулять по Москве. Было такое?

– Я тоже об этом слышал, но, когда я 
работал с ними, ничего нештатного мы 
старались не допускать. О неожиданной 
поездке на Ленгоры я рассказал, но там 
мы всё контролировали. Истории были с 
кубинским лидером разные. В 1972 году 
он приехал к нам из ГДР со здоровенным 
синяком на лице. Официальная версия – 
гонял в баскетбол и упал…

– Кстати, о спорте… Насколько я 
знаю, его часто приглашали на фут-
бол и хоккей. Ему это нравилось?

– Мне не приходилось сопровождать 
Фиделя в Лужники. Рауля – да. Ему нра-
вились оба вида спорта.

 
– В последние годы жизни Кастро 

часто видели на телеэкранах в ади-
дасовском спортивном костюме. А 
как он ходил в домашних условиях в 
1970-е – 1980-е?

– Исключительно в военной форме. Или 
в полевой, или в парадной. Но зимнего го-
ловного убора соответствующего у него не 
было. У нас он обычно в ушанке ходил.

 
– Фиделю были свойственны опре-

делённые вредные привычки: сига-
ры, алкоголь. Что пили и курили ку-
бинские гости?

– Насчёт старшего Кастро не могу точ-
но сказать, мне кажется, что в те годы – 
вино. Рауль пил водку, но немного.

 
– Сергей Яковлевич, а как кубин-

ские лидеры отмечали наших со-
трудников за понравившуюся им ра-
боту? И за что вообще можно было 
ожидать поощрения?

– Вообще-то мы работали не за похва-
лу, а просто профессионально выполня-
ли свою работу. А поощрения получали 
за точное выполнение заданий, за опе-
ративность, за работу в сложных усло-
виях. Вот пример. Во время XXVI съезда 
КПСС мы были с Кастро в Одессе. Его со-
провождал Хосе Абрантес, уже член По-
литбюро в то время. Он подошёл ко мне 
и сказал, что ему нужно досрочно уехать. 
Пока они расселялись, я всё организо-
вал и говорю ему: «Вот билет ваш, вы-
лет тогда-то». Он тогда взял меня за руку, 
подвёл к Фиделю и говорит: «Ну и ко-
миссар у вас! Как он работает!»

После каждого визита охранников чем-
то отмечали, награждали. После того ви-
зита подходит ко мне помощник Фиделя и 
говорит: «Тебя приказано особенно награ-
дить». Я говорю: «Ничего не надо, у меня 
есть фотография с Фиделем на память».

 
– А что на ней написано? 
– «По-братски обнимаю!» И для меня 

эта фотография стала самой лучшей на-
градой….

 
Беседовал Алексей БОГОМОЛОВ

Истории были с кубинским лидером разные. 
В 1972 году он приехал к нам из ГДР 

со здоровенным синяком на лице. Официальная 
версия – гонял в баскетбол и упал...
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Та самая фотография от Фиделя с надписью «По-братски обнимаю» из архива Сергея Голосова
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Его имя носят улицы российских го-
родов – Смоленска, Липецка, Крас-
нодара, Москвы, подмосковных 
Химок, израильского Хадера. Яркий 
представитель легендарной плеяды 
советских авиаконструкторов, лау-
реат четырёх Государственных пре-
мий, дважды Герой Соцтруда Семён 
Алексеевич Лавочкин был из тех, кто 
начал свою деятельность с проекти-
рования боевых самолётов истреби-
тельной авиации.   
 

…В 
августе 1942 года 
в сталинградском 
небе немецкие 
лётчики впервые 
встретились с не-

знакомым советским истребителем. 
Скоротечность воздушного боя не поз-
волила им внимательно рассмотреть 
машину, издалека напоминавшую по-
ликарповский И-16. Именно сходство 
с одним из лучших советских истреби-
телей предвоенных лет, получившим у 
немецких пилотов ещё в Испании проз-
вище «крыса», навело их на мысль, 
что в небе появилась его очередная 
модификация – её нарекли «новой 
крысой». На самом же деле это первые 
советские Ла-5 проходили войсковые 
испытания в Первой воздушной ар-
мии. С 14 по 24 августа девятнадцать 
Ла-5 совершили 180 боевых вылетов, 
и в 27 воздушных боях лётчики сби-
ли 16 самолётов противника, потеряв 
десять машин и пять пилотов. Так слу-
чилось, что эти легендарные истре-
бители в годы войны стали основным 
оружием военной авиации.  

Наиболее широко и успешно Ла-5 
применялся во время Курской битвы. 
Именно здесь открыл свой боевой счёт 
знаменитый советский ас Иван Коже-
дуб, сбив на Ла-5 немецкий самолёт-
бомбардировщик «Юнкерс Ю-87». На 

этом же типе самолёта летал и Алексей 
Маресьев, лишившийся ног, но вер-
нувшийся в боевую авиацию. А всего 
за время войны в небо были подня-
ты более 6500 истребителей ЛаГГ-3, 
10 000 Ла-5 и его модификаций, бо-
лее 5750 истребителей Ла-7. Каждый 
третий советский истребитель назы-
вался «лавочкиным». Недаром после 
войны трижды Герой Советского Со-
юза Иван Кожедуб, подходя к своему 
«Ла», вставал по стойке смирно и от-
давал ему честь!

А ещё в послужном списке знаме-
нитого конструктора Лавочкина – 
сверхзвуковые машины, первые бес-
пилотные аппараты фоторазведки и 
мишени, зенитные ракеты для проти-
вовоздушной (ПВО) и противоракет-
ной (ПРО) круговой обороны Москвы, 
первая советская крылатая межкон-
тинентальная ракета «Буря» (изделие 
под шифрами «350», В-350, Ла-350, 
Ла-Х)… 

ПОД КРЫЛОМ АНРИ ЛАВИЛЯ
Мой коллега, журналист Анисим Сор-
кин, широко известный по публикаци-
ям в московской печати 1980-х годов, 
уже более 20 лет живёт в Бонне. Недав-
ний его звонок был не совсем обычным: 
«Хочешь, я тебя познакомлю с родствен-
ником Лавочкина, живущим в Мюнхе-
не? Мало того что он недавно делился в 
одной из русскоязычных газет воспоми-
наниями о своём дяде, так и сам инте-
ресная личность, учёный». Так началась 
наша переписка с Александром Вален-
тиновичем Ирлиным, завершившаяся 
интервью, которое я и предлагаю чита-
телям. 

Для начала послужной список са-
мого Ирлина. Родился в Харькове, а с 
1946 года (после возвращения с Ура-
ла из эвакуации) проживал во Львове. 
По образованию физик, был ведущим 
научным сотрудником, разработчиком 
радиоаппаратуры в НИИ и организа-
циях Минрадиопрома СССР, затем – 
Украины и в качестве приглашённого 
специалиста – в Институте вычисли-
тельных систем (ЧССР), затем – в Ин-

ституте технической кибернетики Сло-
вацкой АН (г. Братислава). Участвовал 
в создании специальных телеметри-
ческих (ТМ) средств для космических 
ракет различного назначения. В нача-
ле 1990-х уехал в Германию, там, как 
сам говорит, «дабы не стать бездель-
ником», в 1997 году вступил в мюн-
хенский Клуб русскоговорящих учё-
ных. Там же подготовил ряд докладов 
и публикаций об Андрее Сахарове, о 
«Естественных и искусственных элек-
тромагнитных полях и их влиянии на 
человека и животный мир на Земле», 
об участии немецких специалистов в 
создании советской ракетной техники. 
Написал объёмную работу о мужестве 
солдат еврейской национальности в 
мировых войнах.

– Сразу скажу, – начинает свой рас-
сказ Александр, – что подробных лич-
ных сведений о дяде иметь я особенно 
не мог по двум причинам: во-первых, с 
ним по большей части общались родите-
ли. А во-вторых, я был ещё слишком юн, 
чтобы мне доверялись подробности его 
деятельности, а он считался одной их са-
мых засекреченных фигур авиапрома... 
Достаточно назвать его участие в качест-
ве главного конструктора зенитных ракет 
в системе «Беркут» (С-25 и С-75) кольца 
ПВО и далее ПРО защиты Москвы. Это 
были разработки ракет: «воздух – воз-
дух» Г-300, «земля – воздух» В-300, 
В-500, а также межконтинентальной 
сверхзвуковой крылатой ракеты «Буря», 
способной доставить ядерный заряд до 
территории США... Да и вообще его имя, 
в отличие от имён других конструкторов 
военной техники, после войны было не 
столь известно.

Детство моей матери Марии Гуре-
вич, как и её двоюродного брата Се-
мёна Лавочкина, прошло в уездном 
городке Рославль Смоленской губер-
нии. Знаю, что первым учителем мо-
лодого Лавочкина был Андрей Нико-
лаевич Туполев, глубокое уважение к 
которому он пронёс через всю свою 
жизнь. В 1930-х годах туполевская 
идея цельнометаллических самолётов 
хотя и была встречена с энтузиазмом, 
но реализоваться не могла – страна 

испытывала дефицит дорогого дюр-
алюминия. И тогда начинающий кон-
структор Лавочкин предложил изго-
тавливать детали фюзеляжа машин 
из клеевого материала – дельта-дре-
весины. Семён Алексеевич однажды 
вспоминал, как Сталин в своём в ка-
бинете, решив проверить на огнестой-
кость, высыпал на кусок дельта-древе-
сины горящий уголь из своей трубки. 
Результат поразил – материал даже не 
задымился!      

А ещё способности молодого кон-
структора заметил и француз Поль Ри-
шар, в КБ которого Лавочкина направи-
ли после защиты диплома. Здесь он стал 
фактически руководить всеми прочност-
ными и аэродинамическими расчётами 
новых конструкций самолётов. А после 
ухода Ришара сам становится помощни-
ком нового главного конструктора Анри 
Лавиля. Вместе они создают четвёртый 
по счёту в стране двухместный истреби-
тель ДИ-4, который испытывали Пионт-
ковский и Чкалов. Жил тогда дядя очень 
бедно: платили ему раз в десять меньше, 
чем его иностранным коллегам.

ВИЗИТ К ДЯДЕ
– Чем дядя особенно вам запомнился 
в обычной жизни?

– Скромный, застенчивый, глубоко ин-
теллигентный человек, он тем не менее 
отличался редкой отвагой. Если судить 
по воспоминаниям его коллег, никогда, 
даже под давлением вождя, он не давал 
скоропалительных обещаний. Однаж-
ды даже отказался немедленно выпол-
нить приказ Верховного по увеличению 
дальности действия истребителя. Хотя 
и пообещал модернизировать машину. 
И всё же судьба Туполева или Королё-
ва, испытавших сталинские репрессии 
на себе в качестве узников «шарашек», 
его обошла. По его инициативе извест-
ный позже как конструктор 3-й ступени 
корабля Юрия Гагарина Семён Ариевич 
Косберг доработал двигатель АШ-82, 
введя агрегат непосредственного впрыс-
ка. С ним новый самолёт Лавочкина 
Ла-5ФН обрёл превосходство над не-
мецким истребителем аналогичного 

«БУРЯ» И «ДАЛЬ» 
КОНСТРУКТОРА ЛАВОЧКИНА

Специально для 
«Совершенно секретно»

Анатолий 
ЖУРИН

По своим техническим характеристикам «Буря» опережала будущий американский «Шаттл» почти на 30 лет
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типа «Фокке-Вульф-190» и, вместе с 
другими истребителями, в значитель-
ной степени обеспечил исход битвы на 
Орловско-Курской дуге: Люфтваффе 
там потеряла огромное количество са-
молётов! Имя Лавочкина стало известно 
всему миру, и это спасало его от гонений. 

После войны, когда развернулась 
«борьба с безродными космополитами» 
и многих выдающихся специалистов 
просто оставляли без работы, Лавочкин 
даже позволял брать их к себе. Основ-
ными критериями для него были по-
рядочность человека и его профессио-
нализм. В тех условиях это было очень 
смело.

 
– То, что вы были родственником 

знаменитого конструктора, как-то 
повлияло на вашу личную судьбу?

– Сегодня можно об этом жалеть, но 
свой шанс воспользоваться его боль-
шими возможностями я проигнориро-
вал. В 1957 году я, студент  3-го кур-
са физического факультета Львовского 
университета, специализировался на 
только что входящих в обиход полу-
проводниках. По-видимому, мама до-
говорилась с дядей о том, чтобы мы 
побывали на Всемирном фестивале 
молодёжи и студентов в Москве, а за-
одно и с ним повидались на его подмо-
сковной даче. Туда и повёз нас его сын 
Алик на подаренной ему отцом «По-
беде». По дороге он рассказывал, что 
папа весьма строго его воспитывает – 
спит Алик на жёсткой постели, почти на 
голой доске, и деньгами его не балуют. 

На подъезде к даче машину останав-
ливают неожиданно появившиеся из-за 
деревьев двое в гражданском. О чём-то 
расспросив вышедшего из машины Али-
ка, вероятно, о нас с моей сестрой, на-
конец пропускают машину. На широкой 
веранде накрывает стол тётя Роза, жена 
Семёна Алексеевича. А он достаёт из 
холодильника бутылку «Смирновской» 
и разливает желающим. Сам выпивает 
добрую рюмку, с аппетитом закусывает 
и после обеда приглашает меня в каби-
нет для разговора. Расспросив об учёбе, 
вдруг предлагает после окончания уни-
верситета идти к нему в КБ. Внезапность 
предложения меня застаёт врасплох, и я 
отказываюсь. Дядя настаивает, убеждает, 
что у него работает много физиков, так 
что я не изменю своей специальности. Я 
же сопротивляюсь, говорю, что хотел бы 
заниматься полупроводниковыми при-
борами.

– Вот и прекрасно! – настаивает он. – 
Это как раз то, что мне сейчас надо. У 
меня ты будешь на самой высоте этой 
науки!

И тут я, окончательно обнаглев, го-
ворю, что хочу устраиваться в жизни 
«самотужки»... Так на Украине приня-
то называть самостоятельность. Глупо 
сегодня рассуждать, как сложилась бы 
моя жизнь, прими я предложение зна-
менитого родственника. Но рассказать 
бы я смог сегодня о нём гораздо больше. 
В том числе и о главном детище жизни 
Лавочкина – комплексе межконтинен-
тальной ракеты «Буря». Ведь вплоть до 
последних своих дней в 1960 году он 
занимался как раз её созданием.

ЛОГАРИФМЫ «БУРИ»
– Наверное, режим его работы был 
достаточно напряжённым, что и 
определило его ранний уход из жиз-
ни…

– Он действительно не жалел себя. Но 
уйти из жизни, скажем так, ему помогли. 
Но это было потом. Работал он увлечён-
но. Помню, его заботило отсутствие осо-
бо точной логарифмической линейки. 
Семён Алексеевич мечтал о такой ли-
нейке, которая позволяла производить 
расчёты высокой точности – подобно-
го в СССР ещё не производили, а ЭВМ 
(и тем более компьютеров) не было и в 
помине! Она была необычной длины, и 
привёз её ему мой отец Валентин Ирлин, 
вернувшийся из Германии. Отец прошёл 
всю войну, закончив её в звании майо-
ра. Вспоминаю, как состоялось вручение 
подарка Семёну Алексеевичу, который 
приехал встречать нас на вокзале в Мос-
кве. Туда мы всей семьёй приехали по-
сле того, как демобилизованному отцу 
отказались вернуть нашу довоенную 
квартиру в Харькове. Отказ компетент-
ные органы объяснили тем, что наше 
жильё превращено в «явочную» кварти-
ру. Папа, отказавшись от предложения 
вселиться в другую квартиру, схватил 
нас, что называется, в охапку, и мы по-
ехали в Москву. Там, остановившись на 
некоторое время у Семёна Алексеевича, 
и вручили подарок. 

Хотелось бы верить, что эта линей-
ка тоже внесла свой вклад в создание 
«Анаконды» – Ла-250, где уже исполь-
зовалось треугольное крыло. Этот само-
лёт предназначался для перехвата само-
лётов или крылатых ракет противника в 
режиме барражирования («дежурства в 
воздухе») и намного опередил своих со-
братьев. 

Вполне возможно, что подарком отца 
Лавочкин пользовался и при проекти-
ровании крылатой ракеты «Буря»… Эта 
система стала антиподом королёвской 
«семёрки» Р-7. «Буря» обладала по тем 
временам высочайшими характеристи-
ками – скоростью свыше 3000 км/ч на 
высоте 20 км, корпус её сделали из ра-
нее не использовавшегося в авиации 
жаропрочного титана, полируемого до 
зеркального блеска. Стартовала «Буря» 
вертикально, с достаточно простого стар-
тового сооружения. По мере выгорания 
топлива ракета забиралась всё дальше, и 
основной горизонтальный полёт шёл на 
высоте больше 20 км. За счёт этого она 
опережала по высоте эффективную зону 
действия американской ПВО. Отклоне-
ние «Бури» от цели составляло не более 
1 км на дистанции 8000 км!

…Когда мы с дядей прощались, я воз-
намерился сфотографировать всю его 
семью. Уже было навёл объектив, но тут 

ко мне подскакивает какой-то тип и ма-
шет руками – нельзя! Пришлось подчи-
ниться. Так я остался без этой памятной 
фотографии. Запомнился ещё случай, 
когда Семён Алексеевич сам решил по-
катать нас на машине. Рядом с ним сел 
то ли телохранитель, то ли его водитель. 
Семён Алексеевич довольно долго вёл 
автомашину, а потом разогнал её слиш-
ком сильно. И немедленно, в приказ-
ном порядке, не терпящем возражений, 
был пересажен на соседнее с водителем 
кресло… 

 
– Расскажите подробнее, как созда-

вался комплекс «Буря».
– Аппарат был создан в невиданно 

короткие сроки: его разработка нача-
лась как раз в тот год, когда дядя пред-
лагал мне перейти под его опеку, а пер-
вый образец готовился к испытаниям 
уже в конце 1959 года: примерно на 30 
лет раньше американского «Шаттла»! 
Предназначалась «Буря» для доставки 
ядерного заряда на территорию США. 
Конструкторам удалось обеспечить её 
сохранность при сверхвысоких темпе-
ратурах, придав при этом необходимую 
устойчивость и обеспечив высокую точ-
ность благодаря системе ориентации по 
звёздам. 

Абсолютный рекорд дальности полёта 
был достигнут уже в 1959 году, а 16 де-
кабря 1960 года, преодолев расстояние 
в 6500 км между полигоном Владими-
ровка и полуостровом Камчатка, она от-
клонилась от цели на расстояние всего 
чуть более 4 км. Для ядерного заряда 
большей точности и не требовалось! 
Фактически по проекту «Буря» была уже 
тогда реально создана первая в мире 
сверхзвуковая (3,2–3,3 скорости звука) 
двухступенчатая межконтинентальная 
крылатая ракета «Буря» (изделие «350», 
В-350, Ла-350, Ла-Х). Кстати, в США в 
это же самое время разрабатывалась 
предшественница «Шаттла», крылатая 
ракета «Навахо», однако её готовность 
значительно отставала, не достигнув к 
этому времени даже стадии лётных ис-
пытаний!

ПРИВЕЗЛИ В ЦИНКОВОМ ГРОБУ
– Известно, что одновременно с «Бу-
рей» в последние годы своей жиз-
ни Лавочкин успел поработать ещё 
и над созданием зенитных ракет си-
стемы «Даль»… 

– Этот период, похоже, и стал для 
него самым тяжёлым и мучительным. 

В своей книге «Ракеты и люди» заме-
ститель Сергея Королёва Борис Черток 
вспоминает, что тогда Лавочкин «вы-
глядел сильно уставшим и поэтому сте-
пень неудач воспринимал в каком-то 
отрешённом состоянии. На прощание 
попросил передать привет Королёву и, 
вдруг улыбнувшись, по-доброму доба-
вил: «Не знаю, как там у вас, а мне во 
время войны было легче». 

В 1958 году система проходила ис-
пытания, но не была принята на воору-
жение. А ведь рождалась в тяжелейших 
трудах. Три десятка радиоуправляемых 
самолётов-мишеней пали зря на пер-
вом этапе испытаний из-за неудачных 
стрельб ракетами системы «Даль». Лишь 
в последней своей командировке на по-
лигон Лавочкин выяснил, что причина 
неудач крылась не в ракете, а в системе 
наведения, скопированной с украден-
ных в Англии чертежей. Но поезд уже 
ушёл, и после очередного неудачно-
го старта Лавочкину на Президиуме ЦК 
КПСС вкатили выговор. Тогдашний ген-
сек Никита Хрущёв, не стесняясь в вы-
ражениях, приказал ему немедленно 
вылететь на полигон Сары-Шаган, что 
возле озера Балхаш в казахстанской сте-
пи, для проведения очередных испыта-
ний. Стоял июнь, жара в это время года 
там страшная, и медики запрещали ему 
туда отправляться, но ослушаться хозя-
ина Кремля он не мог... Для новых ис-
пытаний локатор конструкции министра 
радиопромышленности Валерия Калмы-
кова заменили на предоставленный (по 
воспоминаниям главного конструктора 
систем ПВО Григория Кисунько) кино-
теодолит, и ракета Лавочкина точно по-
пала в цель. Так была доказана полная 
несостоятельность обвинений в неуда-
чах Лавочкина и его КБ. Но сил бороть-
ся с косностью начальства у него уже не 
осталось. Больное сердце Лавочкина пе-
рестало биться прямо на полигоне Сары-
Шаган в ночь с 9 на 10 июня 1960 года. 
До 60-летия ему оставалось всего три 
месяца.

Я случайно оказался рядом с телефо-
ном, когда в нашей квартире раздался 
звонок. Рыдающая тётя Роза попросила 
позвать маму. 

– Убийцы! – кричала она. – Его при-
везли в цинковом гробу! 

Советские газеты ограничились корот-
ким, утверждённым в ЦК КПСС некроло-
гом. Похоронили дважды Героя Социа-
листического Труда, четырежды лауреата 
Государственных премий, кавалера трёх 
орденов Ленина, ордена Красного Зна-
мени, орденов Суворова I и II степеней  
генерал-майора Семёна Алексеевича 
Лавочкина на Новодевичьем кладбище. 

Проект по крылатым космическим си-
стемам был остановлен по личному ука-
занию Никиты Хрущёва: «Работы пре-
кратить. Материалы уничтожить». В своё 
время создатель фильма «Буря» Лев 
Николаев опубликовал видеозаявление 
Василия Павловича Мишина –  руково-
дителя работ ОКБ-1 после Сергея Пав-
ловича Королёва: «...закрытие «Бури» 
было большой ошибкой, но советское 
правительство таких ошибок делало 
очень много. Тем более по «Буре», ког-
да она уже начала летать, – это было гру-
бейшей ошибкой!» В этом же фильме 
известный сподвижник Королёва Борис 
Евсеевич Черток также называет закры-
тие «Бури» «огромной ошибкой»...

Через 33 года, но уже в современ-
ной России таким же образом был по-
хоронен проект «Буран» – орбитальный 
корабль-ракетоплан советской Мно-
горазовой транспортной космической 
системы (МТКК), созданный в рамках 
программы «Энергия – Буран». Его тоже, 
можно сказать, «сбили» на лету – после 
удачного полёта и возвращения на Зем-
лю. Но это уже другая история, заставля-
ющая с горечью повторить широко из-
вестное «что имеем – не храним…»

Закрытие «Бури» было грубейшей ошибкой, 
но советское правительство таких ошибок 
делало очень много. Тем более по «Буре», 

когда она уже начала летать

Семён Лавочкин в своём кабинете с братом Сашей Гуревичем. 9 мая 1945
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В 1978-м моя хорошая знакомая, 
работник Калининского райиспол-
кома, оформляла пенсию Зое Блю-
хер. От неё-то я и узнал, что дочь 
легендарного красного командира, 
первого кавалера первого советского 
ордена – Боевого Красного Знамени, 
одного из пяти первых советских 
маршалов Василия Константинови-
ча Блюхера живёт в Ленинграде, на 
проспекте Металлистов. В нарушение 
служебных инструкций мне было 
позволено познакомиться с некото-
рыми документами, которые могли 
меня как студента-историка заинте-
ресовать.

З
ная непростую судьбу Зои Ва-
сильевны и понимая, что всей 
правды она не расскажет, если 
вообще станет со мной гово-
рить, я не решился её беспоко-

ить. Наша встреча состоялась только в 
2001-м. По не зависящим от меня при-
чинам интервью опубликовано не было, 
а потом и вовсе исчезло из редакцион-
ного компьютера. А совсем недавно со-
вершенно случайно в моём домашнем 
архиве обнаружилась расшифровка ау-
диозаписи нашей беседы. Перечитав 
текст, я решил узнать, жива ли Зоя Васи-
льевна. Выяснилось: дочь маршала Блю-
хера умерла 24 ноября 2016 года – на 
94-м году жизни…

– Зоя Васильевна, проспект Мар-
шала Блюхера на карте Ленинграда 
появился в 1980 году. Вы жили по со-
седству, на проспекте Металлистов. 
Такое впечатление…

– Нет-нет, никакой взаимосвя-
зи здесь нет! Другое дело, что, ког-
да вновь образованному проспекту 
было присвоено папино имя, по ини-
циативе Романова (первый секретарь 
Ленинградского обкома КПСС – Ред.) 
появилось постановление Ленгор-
исполкома, повелевающее поселить 
нас с мужем на проспекте Маршала 
Блюхера. Вероятно, по примеру Мо-
сквы. Так, в столице Светлану Тухачев-
скую переселили на улицу Маршала 
Тухачевского. Кто-то решил, что это 
символично: дети живут на улицах, 
которые носят имена их родителей. 
Но в моём случае из этой затеи ничего 
не получилось. Прошёл год, два – всё 
заглохло. Я не возникала – квартира у 
нас была, и стремиться к получению 
какой-то другой и даже к переезду мне 

просто не хотелось. Через три года по-
звонили и сказали: извините, новое 
строительство на проспекте Марша-
ла Блюхера не планируется, а кварти-
ры в построенных домах совершенно 
такие же, как ваша, но скоро сдаётся 
дом в пяти минутах ходьбы от вас и 
от проспекта Блюхера, и, если хотите, 
можете переехать. Дом этот, на углу 
проспектов Металлистов и Пискарев-
ского, строился на наших глазах. Мы 
согласились и переехали. Как бы там 
и что бы там ни было, что бы ни гово-
рили о Романове, я бесконечно благо-
дарна Григорию Васильевичу за то, что 
он увековечил память моего отца.

– Ваш первый ленинградский адрес 
необычный: Петропавловская кре-
пость…

– Вот это символично для нашей се-
мьи, которая имеет очень трагическую 
судьбу. Почему Петропавловская кре-
пость? Потому что в 1922 году, когда 
отец приехал в Петроград, его с се-
мьёй (уже был мой старший брат Все-
волод) поселили в Комендантском 
доме Петропавловской крепости. Ког-
да я родилась, в 1923-м, отцу предо-
ставили квартиру на улице, которая 
называлась Комиссаровская, потом – 
Дзержинского, а теперь, как и перво-
начально, – Гороховая. Это угол Го-
роховой и Малой Морской, бывшей 
Гоголя. К 75-летию со дня рождения 
папы на доме установили мемориаль-
ную доску. Там мы и жили до отъезда 
в Китай.

Нужно обязательно сказать несколь-
ко слов о наших переездах, о нашем 
быте. Генерал Колчигин, принимав-
ший вещи Блюхера из Сибири, расска-
зывал: «Один ящик с книгами, второй 
ящик с книгами, третий ящик с кни-
гами». Колчигин спрашивает: «Когда 
же будут вещи?» Вещи были – два не-
больших чемодана! О книгах не могу 
не сказать, потому что я – професси-
ональный библиотекарь. Книги чемо-
данами отец возил с собой не только в 
мирное время, но и всю Гражданскую 
войну. Украина, Крым, Урал, Сибирь, 
весь Дальний Восток… Книги по воен-
ному делу, по истории, по философии, 
по филологии, художественная ли-
тература. Причём это было не просто 
собрание книг, это была настоящая 
библиотека: каждая книга пронуме-
рована, указан раздел, к которому она 
относилась, на каждой книге – печать 
Блюхера. Так что, куда бы родители ни 
приезжали, папа свою библиотеку мог 
быстро и легко привести в порядок. 
После его ареста книги попали в спец-
хран. Не знаю, может быть, после того, 
как во время перестройки произвели 
передачу литературы из спецхранов 

ДЕЛО ДОЧЕРИ 
МАРШАЛА БЛЮХЕРА

Èíòåðâüþ ñ äî÷åðüþ ëåãåíäàðíîãî êîìàíäàðìà Âàñèëèÿ 
Áëþõåðà, êàâàëåðà îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè ¹1 è îðäåíà 
Êðàñíîé Çâåçäû ¹1. «Ìíå íå õî÷åòñÿ ñâîäèòü ñ÷¸òû, ìíå 

õî÷åòñÿ, âñïîìèíàÿ îòöà, ãîâîðèòü ïðàâäó è òîëüêî ïðàâäó»

Специально для 
«Совершенно секретно»

Владимир 
ЖЕЛТОВ

Рядовой русской армии Василий 
Блюхер – будущий Маршал 
Советского Союза
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в открытый доступ, на библиотечных 
полках появились и папины книги. Три 
книги, что каким-то чудом остались не 
изъяты и сохранялись у меня, напри-
мер «История французской револю-
ции», переданы мной в музеи.

– Согласитесь: одно дело – соби-
рать библиотеку, а другое – читать. 
Я очень часто задаюсь вопросом: от-
куда у таких людей, как Василий Кон-
стантинович, время для чтения?

– Находил как-то. Урывками читал. 
По ночам. В книгах были его пометки. 
Особенно много отец читал во время, 
которое называл «мирной передыш-
кой». Закончилась Гражданская война, 
он был назначен временно исполняю-
щим обязанности начальника гарнизо-
на Петрограда, готовился к поступле-
нию в военную академию. Притом что 
имел только начальное образование – 
обучался в церковно-приходской шко-
ле. Папа нанял репетитора и экстерном 
сдал за курс гимназии. У него было 
буквально школьное расписание! По-
сле перевода в Москву он учился в 
Московском народном университете 
им. А.Л. Шанявского. Но его мечты о 
поступлении в академию не сбылись.

– Помешал Китай?
– С 1924 года Блюхер – на военно-

дипломатической работе. По решению 
Центрального комитета ВКП(б) и совет-
ского правительства он по просьбе рево-
люционного правительства Сунь Ятсена 
(в 1923 – 1925 годы – генералиссимус 
военного правительства Националисти-
ческого Китая. – Ред.) назначается на 
должность главного военного советни-
ка Народно-революционной армии Ки-
тая. В Китае все советские работали не 
под своими именами. Папа, когда его 
спросили, какой он возьмёт псевдоним, 
сказал: «Я буду генералом Га-ли-ным. 
Жена моя – Галина. А имя и отчество – 
по именам детей: Зой Всеволодович». 
Его пытались переубедить: «Василий 
Константинович, нет такого имени – 
Зой!» Теперь есть. Могу показать доку-
мент – вид на жительство, на француз-
ском языке, где написано: «Зой Галин». 
Очень многие, кому не положено было 
знать, гадали, кто такой генерал Галин. 
Всевозможные легенды ходили на этот 
счёт. Но псевдонимы не раскрывались. 
Раскрыл его собственный сын. Отец ку-
да-то отлучился, а Всеволод остался 
в его машине. Налетели журналисты: 
«Мальчик, как фамилия твоего папы?» – 
«Блюхер».

Мои первые воспоминания связаны 
с Китаем. Сохранилось несколько фо-
тоснимков – можно видеть, какими мы 
с братом уехали в Китай. Папа подарил 
нам машину! Четырёхместную, педаль-
ную, естественно.

– Сохранились снимки – у вас со-
хранились?

– Не у меня. У меня ничего не сохра-
нилось! Мне, как вы знаете, пришлось 
пройти и через тюрьмы, и через ссыл-
ку. В течение 18 лет я была заклеймена 
как дочь даже не врага, а врагов наро-
да, потому что мама, Галина Павловна 
Покровская, тоже была врагом народа. 
Правда, при обыске, когда арестовы-
вали маму, барвихинский альбом мне 
оставили. Наверное, потому что там 
отец не в маршальской форме. Какие-
то снимки сохранились у людей, кото-

рые не боялись и не верили, что Блю-
хер – враг народа. Одну фотографию 
бывшая наша няня хранила 60 лет! 
В тайнике!

После Китая – там же произошёл 
контрреволюционный переворот, и 
наши советники вернулись на родину 
– папа получил новое назначение. Сна-
чала, очень недолго, был на Украине. А 
потом, с 1929 года, уже бессменно – 
командующий Особой Дальневосточ-
ной армией. Резиденция находилась в 
Хабаровске. Мы жили в особняке, ко-
торый прежде принадлежал японскому 
посольству. Это был двухэтажный дом: 
восемь комнат вверху, восемь – внизу. 
Нижними не пользовались. Там были 
библиотека, бильярдная, комната для 
гостей. На доме этом теперь тоже ме-
мориальная доска.

– Ваши родители вместе прожили 
лет пять и развелись…

– Расстались очень по-дружески. 
Обычно дети переживают развод ро-
дителей. Но в нашем случае этого не 
было и в помине. Сейчас даже трудно 
себе представить, что могло быть ина-
че. Настолько были сглажены все углы. 
Мама прошла с отцом всю Граждан-
скую войну, была с ним в Китае. Это, 
кстати, и послужило основным обви-
нением: 58-я статья, тут и шпионаж, и… 
Всё, что можно было только предъя-
вить, маме было предъявлено.

– После развода родители вас с 
братом «поделили»?

– Я осталась с мамой. Сначала мы 
жили втроём – мама, Сева и я. Вернув-
шись из Китая, поселились мы в «Ас-
тории», потом, когда гостиница была 
передана акционерному обществу «Ин-

турист» (это, чтобы мне не соврать, 1929 
или 1930 год), мы переехали в квартиру 
на канале Грибоедова.

У брата моего были слабые лёгкие, и 
вскоре папа решил, что ему надо подле-
читься. И Сева уехал в Кисловодск на до-
вольно долгое время. А потом родители 
договорились, что Сева поживёт с отцом, 
а я с мамой. В 1931 году я пошла в школу – 
на улице Плеханова замечательная школа 
была, до революции очень известная гим-
назия. Там я отучилась первые четыре клас-
са. Должна признаться, не очень серьёзно 
относилась к учёбе. И должна сказать, что 
родители не принуждали ни к чему. То, что 
по каким-то предметам были тройки, ни-
кого не волновало. Необязательно было 
учиться на отлично. У нас не было, как в 
некоторых семьях: и отличные оценки, и 
английский язык, и музыка, и плавание – 
обязательно! Часто дети не хотят чего-
то – хотят родители. Мама хотела, что-
бы я училась на скрипке – я категори-
чески не хотела. Никто не настаивал. У 
нас было так: хочешь заниматься музы-
кой – пожалуйста. Сева хотел учиться иг-
рать на аккордеоне – пожалуйста. Папина 
племянница Катя выбрала пианино – 
пожалуйста.

Потом мы переехали на другую квар-
тиру, в Выборгский Дом культуры. Непо-
средственно в Дом культуры. Почему, за-
чем – не знаю. С пятого класса я училась 
в школе №107 в Нейшлотском переул-
ке, тоже бывшая гимназия. Здесь я уже к 
учёбе относилась серьёзно. Какой-то пе-
релом произошёл в сознании.

ЧЛЕН СЕМЬИ ИЗМЕННИКОВ РОДИНЫ
– Вы учились под фамилией Блюхер?

– Я была Блюхер-Покровская. Ког-
да я получала паспорт, мне объяснили, 

что, во-первых, у нас такой закон (сей-
час он, по-моему, отменён), что двойной 
фамилии быть не должно, а во-вторых… 
«Во-вторых» не было! Мне просто вы-
дали паспорт на фамилию Покровская. 
Начальник паспортного стола сказала: 
«Иначе вам не жить!» Так что меня даже 
не спрашивали. Родителей уже год как 
не было. Но об этом я не знала. Только 
в 1956-м я получила одновременно до-
кументы об их гибели и о реабилитации. 
В свидетельстве о смерти мамы было 
сказано: умерла в 1944 году. И никаких 
уточнений! Я могла думать, что она от-
бывала срок в концлагере где-нибудь в 
Казахстане и там погибла. Ничего подоб-
ного! Она погибла в застенках Лефорто-
во, где и отец. Только отец раньше – он 
был убит на 18-й день после ареста.

– Зоя Васильевна, я своими глаза-
ми видел справку из Главной воен-
ной прокуратуры, где было сказано, 
что Василий Константинович Блюхер 
умер от закупорки лёгочных артерий. 
Я интересовался у знакомого военно-
го медика, что такое «закупорка лё-
гочных артерий». 

– И что он сказал?

– Вначале спросил: «В связи с чем 
вопрос?» – «Потом скажу». – «Как бы 
тебе попроще объяснить?.. – воен-
врач не спешил с ответом. – Ну вот 
если тебя как следует попинать но-
гами, то у тебя может случиться заку-
порка лёгочных артерий».

– Теперь говорят: Блюхер скоропо-
стижно скончался в кабинете врача. Так 
ли это? Как было на самом деле? Мама 
была расстреляна, и другие родственни-
ки тоже. Сведения, приводимые в выда-
ваемых документах, часто и во многом 
не соответствовали действительности.

– Как вы узнали об аресте отца? 
Вы присутствовали в момент ареста 
мамы?

– Во-первых, отец и мама были аре-
стованы в один и тот же день – 22 ок-
тября 1938 года. Отец по приглашению 
Ворошилова находился в Сочи. Климент 
Ефремович настоял, чтобы папа остано-
вился у него. Хотя остановиться он мог 

Когда поезд с детьми с Поволжья прибыл, 
папа велел маме: «Пойди, возьми девочку, 

но такую, которую никто не возьмёт!» 
Мама взяла Катю

Семья Блюхер в Ленинграде, крайняя справа стоит приёмная дочь полководца – Катя. 1927
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в очень многих местах, потому что там, 
как и сейчас, далеко не одна госдача. 
Арестовали папу на даче Ворошилова. 
А мама была арестована здесь, в Ленин-
граде.

Был вечер, часов одиннадцать. Выхо-
жу из ванной комнаты в халатике и вижу: 
у печки (у нас была круглая печь) стоит 
мужчина. Как выяснилось, это был двор-
ник. Понятой. А ещё трое мужчин пере-
бирают какие-то бумаги. У одного (он 
сидел на стуле) на коленях толстый-пре-
толстый альбом с фотографиями, наш с 
папой. Тот самый, о котором я уже упо-
мянула, барвихинский. Где только я и 
он. Когда отцу присвоили звание «Мар-
шал Советского Союза», мы с ним жили 
сначала в Москве, потом в правитель-
ственном санатории «Барвиха». Много 
фотографировались. Мужчина листает, 
листает альбом, рассматривает фотогра-
фии и вдруг спрашивает у меня: «А кто 
же ваш отец?» Я говорю: «Папа – Мар-
шал Советского Союза». – «Гм». Я как-то 
не придала значения этому «гм». Я никак 
не могла понять, что происходит. Мама 
стояла взволнованная, бабушка, мамина 
мама, ещё была, но её я в этой ситуации 
не запомнила. Не могу рассказать вам 
подробности, потому что было состоя-
ние… Шока! Когда поняла, что обыск, по-
няла: значит, арест. Обыск закончился. 
Мама оделась. Говорит: «Всё выяснится. 
Я скоро вернусь. В общем, не волнуй-
тесь». Это была последняя наша встре-
ча…

– А последняя ваша встреча с от-
цом?

– С папой последняя встреча была 
в Хабаровске. Летом 1938 года. Во 
время хасановских событий (имеют-
ся в виду боевые столкновения меж-
ду Японской императорской армией и 
Красной Армией у озера Хасан – Ред.) 

Папа – командующий Особой Даль-
невосточной армией, на фронт он и 
уехал. Шли очень тяжёлые бои… Мы 
– Сева, я, Катя – оставались на даче. 
Дача у отца была на Уссури, почти у 
самой государственной границы. Над 
нами всё время летали самолёты, и 
у меня было впечатление, что озеро 
Хасан – это где-то совсем рядом. Где 
папа конкретно, мы не знали. Естест-
венно, переживали за него.

Кто-то сказал: в такой-то день Блю-
хер должен приехать в Хабаровск. 
В означенный день мы с Катей наде-
ли праздничные блузки и платьица – 
из шёлковой ткани, не белоснежные, а 
немножко кремовые, с вышивкой. Вы-
шивали мы сами, крестиком. Всеволод 
был в такой же, с вышивкой, рубашке. 
Ждали у дома. Подъехала машина, 
вышел отец – совершенно неузнава-
емый! У папы была повышенная вос-
приимчивость кожи. Он не выносил не 
только солнца, но и яркого света. По-
этому Блюхеру в порядке исключения 
полагался к летней маршальской фор-
ме колониальный шлем. Он всегда его 
носил, но во время хасановских бое-
вых действий почему-то не надевал. 
У отца было жутко воспалённое и отёк-
шее лицо. Он кивнул нам всем, под-
нялся на второй этаж в свой кабинет. 
И закрылся. Ничего подобного прежде 
никогда не было. Праздничным ужин 
наш тоже не назовёшь. Сидели за сто-
лом в каком-то тревожном молчании. 
Мы у отца ничего не спрашивали – по-
нимали, что нельзя ни о чём спраши-
вать, и он ничего не рассказывал.

В последующие дни обстановка в 
доме была очень нервозная. Беско-
нечные телефонные звонки, всегда в 
ночное время. По обрывкам фраз мы 
понимали: Москва на проводе. Про-
был дома папа недолго. Обстановка на 

фронте оставалась очень тревожной. 
После того как 11 августа 1938 года 
между Советским Союзом и Японией 
было заключено перемирие, Блюхера 
обвинили в «допущенных ошибках», 
в результате которых наши войска по-
несли большие потери. Мы об этом не 
знали – могли только догадываться по 
его угнетённому состоянию и очень 
плохому самочувствию. В отличие от 
всех нас, папа прекрасно понимал, 
что это начало конца. Мне нужно было 
возвращаться в Ленинград. Я уезжала 
полностью экипированной к новому 
учебному году. Папа был удивитель-
ным отцом! При всей своей занятости 
он постоянно вникал во все заботы о 
детях. Он сам заказывал нам одежду. 
В августе 1938-го, может быть, он это 
сделал и с каким-то дальним прице-
лом.

Последний наш разговор… Никто и ду-
мать не думал, что последний. Кроме 
отца, наверное. Папа сказал нам с Севой 
и Катей: «Мне очень важно, чтобы мои 
дети знали, что я ни в чём не виноват. Но 
в настоящий момент, в обстановке кле-
веты и репрессий, происходит провока-
ция, против которой я ничего не могу по-
делать».

Отец был вызван в Москву. В Москве 
неожиданно всячески обласкан. До по-
лучения нового назначения ему пред-
ложили – «после таких тяжёлых боёв» – 
поехать отдохнуть и подлечиться. Из 
Сочи папа писал письма – предлагал нам 
с Севой приехать к нему: замечательное 
тёплое море, прекрасная погода. Мол, 
«школа не пострадает, тут есть хорошие 
преподаватели». Всеволод откликнулся – 
поехал. А я решила, что занятия в школе 
прерывать не стоит.

После ареста родителей Всеволод 
попал в Армавирский детский дом для 
детей репрессированных. А я осталась – 

сначала с бабушкой; через какое-то 
время приехала мамина старшая се-
стра, тётя Варвара, и забрала бабушку 
к себе. Перед отъездом сказала, чтобы 
я не пыталась их искать и с ними свя-
зываться. Иначе и она, и её семья по-
страдают. Я осталась одна… Квартиру 
забрали. Мы в то время жили на ули-
це Халтурина (Миллионной – Ред.), 
там, где раньше Тухачевский. Мама, 
кстати, дружила с Юлей (Юлия Кузь-
мина, жена Михаила Тухачевского – 
Ред.). Я её очень хорошо помню – кра-
сивая такая блондинка… Я получила 
малюсенькую комнату, метров восемь 
или десять, в коммунальной квартире 
на улице Достоевского. У меня было 
зимнее пальто на цигейке, но не было 
обуви. Зимой я ходила в босонож-
ках. Купить обувь было не на что. На 
Достоевского меня разыскал дальний 
родственник: «Каждый день будешь 
приходить к нам и вместе с нами обе-
дать». Это была единственная моя еда 
в сутки. Причём я никогда не могла как 
следует наесться, потому что старуш-
ка, мама жены нашего родственника, 
лежала на кровати как раз напротив 
меня, и, я не знаю, преднамеренно 
или нет, неотрывно смотрела, как я 
ем. Так что я лишнюю крошку стесня-
лась взять в рот. Может быть, поэтому 
я выжила в блокаду? В блокаду очень 
быстро умирали те, что до войны пи-
тались нормально. А для меня чувство 
голода было привычным состоянием. 
Видимо, организм уже перестроился.

– Зоя Васильевна, как к вам отно-
сились в школе – администрация, пе-
дагоги? Как к ЧСИР – члену семьи из-
менников родины?

– К моему счастью, не все верили в ви-
новность отца. Очень многие не верили. 
К чести директора школы, он относился 
к этой категории людей. Сейчас я оце-
нила его участие в моей судьбе, а тогда… 
Я знать не знала, что делалось для того, 
чтобы меня из школы не исключили.

– Как к вам относились одноклас-
сники?

– Все знали, кто мой отец. Не знаю, 
почему, то ли потому, что я очень хо-
рошо училась, то ли потому, что я была 
скромной девочкой, мне очень мно-
гие сочувствовали. Но никто не мог – 
не имел права! – высказать, выразить 
своё сочувствие. Правда, прежде мне 
позволялась небольшая вольность – 
когда надо, отлучаться из школы. Отец 
служил на Дальнем Востоке, но как 
только он по делам приезжал в Ленин-
град, мы, насколько позволяли ему 
обстоятельства, были неразлучны. Как 
только папа приезжал в Москву, я тот-
час же ехала в столицу. Причём ехала 
одна. Меня здесь сажали в «Красную 
стрелу», а там меня встречали. Мне 
это очень нравилось – я себе казалась 
взрослой. После ареста родителей я 
не почувствовала перемен в отноше-
нии к себе. Преподавал у нас стари-
чок-историк, Василий Васильевич (он 
умер в блокаду). Так вот он однажды 
сказал мне: «Василия Константинови-
ча Блюхера оправдает история». Кста-
ти, на экзамене по истории мне попал-
ся билет – папина операция в Крыму.

СОРТИРОВОЧНЫЙ ГОСПИТАЛЬ №1170
– Июнь 1941-го, вам 18 лет…

– Война для меня началась – как лю-
бят показывать в кино. 21 июня – вы-
пускной вечер, а наутро уже война. 
Поскольку я жила одна, я заранее поза-
ботилась, чтобы мне сразу после школы 
устроиться на работу. Устроилась в би-
блиотеку университета. В надежде, что 
буду там же учиться на вечернем. По-
чему-то хотела на биолого-почвенный 
поступить. Но уже в июле были сфор-
мированы студенческие отряды, и мы 

Мне очень важно, чтобы мои дети знали, 
что я ни в чём не виноват. 

Но в настоящий момент происходит провокация, 
против которой я ничего не могу поделать

Военный советник Василий Блюхер (слева) в Китае, в районе Нанкина
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были отправлены на окопы под Псков, 
а потом под Новгород. Но эти города 
очень быстро пали. Мы вернулись в Ле-
нинград и приняли участие в оборон-
ных работах в пригородах – в Гатчине, 
Красном Селе.

Лопатами рыли противотанковые 
рвы – семь метров вертикально, под 
каким-то там углом. Под обстрелами 
с самолётов. Я так уставала, что могла 
прямо в поле завалиться на бок и мо-
ментально заснуть. Поскольку от папы 
по наследству передалась чувстви-
тельность кожи, у меня даже случился 
ожог лица. Жили мы прямо «на око-
пах», в чистом поле, в каком-то сарае. 
Каждый день видели, как армады не-
мецких самолётов летели бомбить Ле-
нинград, а по вечерам и по ночам весь 
горизонт был в огне. Немцы вплотную 
подошли к Гатчине и Красному Селу. 
Нам сказали, что поезда на Ленинград 
уже не ходят и что нужно идти пешком 
на Пулково. Пошли. Никому в голо-
ву не пришло бросить лопату! Дошли 
до вокзала в Красном Селе. Красное 
Село уже горело, но вокзал ещё был 
цел. Мы настолько устали, что даль-
ше идти не могли. Увидели земляной 
накат и просто рухнули наземь. Вдруг 
слышим – идёт поезд! Каждый пони-
мал, что он действительно последний. 
Как я влезла в вагон, не знаю. В вагоне 
настолько было тесно, что выдох сде-
лал, а вдох не получается. Но по боль-
шому счёту нам невероятно повезло. 
Доехали. Причём все с лопатами!

Нас направили в Девяткино, и там мы 
копали окопы, пока земля не затверде-
ла, не задубела так, что копать стало не-
возможно. Был конец октября. Месяц, 
как Ленинград в кольце блокады. В горо-
де уже не было электричества, не рабо-
тал транспорт. Хлебные карточки ввели 
ещё до начала блокады. Нормы посто-
янно снижали. В городе уже был голод. 
И холод.

Самую страшную зиму, 1941 – 1942 
года, я проработала в библиотеке уни-
верситета. В нетопленом помещении. 
Когда дотрагивалась до книг, было ощу-
щение ожога. Не пропустила ни одного 
рабочего дня! В университет и обратно 
ходила пешком – получалось семь ки-
лометров. Может быть, это вторая при-
чина, почему я не умерла в блокаду. Кто 
ложился, тот уже не вставал…

В апреле 1942-го университет эва-
куировался в Саратов. Я была на-
столько истощена, что уже почти не 
разговаривала – последняя стадия 
дистрофии, и, конечно, меня даже в 
списки включать не стали, да я и сама 
понимала, что до Саратова меня не 
довезут. Университет уехал. Я оста-
лась – без работы, без карточек. По-
пыталась устроиться на работу на за-
вод – не получилось. Печать смерти на 
моём лице уже была. Принимали так: 
открывалось окошечко, на вас смо-
трели и молча закрывали дверку. Ну 
и что делать? Однажды слышу по ра-
дио объявление: производится набор 
на курсы киномехаников. Сразу пой-
ти не получилось. Прихожу. «Набор у 
нас уже закончился, мы не можем вас 
принять, – говорит мне женщина и за-
чем-то берёт и смотрит мой аттестат, 
где одни отличные оценки: – Но мы 
вас принимаем». Это было спасение. 
Слушателю курсов полагалась карточ-
ка служащего.

Как мы учились? Под диктовку писа-
ли конспекты. Электричества не было – 
аппаратуру не подключишь. Была ко-
роткая стажировка – кинотеатр «Мо-
лодёжный» в блокаду не закрывался. 
По окончании курсов наш главный тех-
норук сказал мне: «Зоя, у меня жена 
работает в военном госпитале, ей надо 
уволиться. Но, если работник уходит, 
он должен вместо себя буквально за 
руку привести человека. Иначе не от-
пускают. Зоя, я вам советую идти туда. 

Вы будете жить в совершенно дру-
гих условиях». Ещё он сказал то, что, 
конечно же, не следовало говорить: 
«В госпитале всегда есть электричество, 
и вы будете демонстрировать фильмы 
раненым, но не часто, всё остальное 
время – ваше». Госпиталь располагался 
в Александро-Невской лавре.

Кадрами ведал замполит подполков-
ник Спичак, не могу не помянуть его 
добрым словом. Ему я сказала прав-
ду – кто я, кто мои родители. «Конечно, 
мы не можем вас призвать в армию, но 
как вольнонаёмная вы будете у нас ра-
ботать». Начальник клуба спрашивает: 
«Вы знаете свои обязанности?» – «Да. 
А ещё мне сказали, что у меня будет сво-
бодное время». У начальника от негодо-
вания аж ноздри раздулись: «Я не знаю, 
кто вам такое сказал, но вы будете рабо-
тать 24 часа в сутки! Для ходячих ране-
ных крутить широкоплёночные картины 
в зале, узкоплёночные – в палатах, для 
лежачих. А всё остальное время будете 
помогать выгружать раненых, регистри-
ровать их».

Госпиталь №1170 был особый. Сор-
тировочный. К лавре была подведена 
железнодорожная ветка. Эшелоны с ра-
неными прибывали непосредственно 
с фронта. Раненые выгружались, реги-
стрировались и распределялись по дру-
гим госпиталям Ленинграда. У нас же 
оставались только нетранспортабель-
ные, с самыми сложными ранениями. 
И неслучайно, конечно, в наш госпиталь 
приезжал главный хирург Красной Ар-
мии академик Бурденко. Я демонстри-
ровала фильмы о нём, о его методах 
лечения. Его заслуги в области медици-
ны огромны. Бурденко во фронтовых 
госпиталях испытывал новые лекарст-
ва – стрептоцид, сульфидин, пеницил-
лин. Кстати, когда он ввёл метод лечения 
стрептоцидом, Черчилль подарил ему 
целый самолёт стрептоцида. Об этом по-
чему-то нигде не пишется и не говорит-
ся.

Я жила в общежитии с медсёстрами. 
В нашей маленькой комнатке каким-то 
образом умещалось 16 кроватей. Все 
вольнонаёмные состояли на котловом 
питании. В госпитале было не только 

электричество, но и горячая вода. В об-
щем, у меня началась совсем другая, но 
тоже очень тяжёлая жизнь.

«ВЫЗОВ ОБЩЕСТВУ»
Наш госпиталь расформировали через 
год после Победы, в апреле 1946-го. 
Снова надо было искать работу. Устро-
иться по своему желанию было невоз-
можно. В здании Русского музея нахо-
дилась специальная не то комиссия, не 
то инспекция – она давала направления 
туда, где нужны кадры. Я узнала, что есть 
место в Библиотеке Академии наук, и ос-
мелилась обратиться с просьбой к при-
нимавшему меня инспектору: «Я знаю, 
что в моём положении нельзя просить, 
но, вы знаете, я работала в научной би-
блиотеке Горького при университете, и 
мне бы очень хотелось…» И – о чудо! – 
инспектор направила меня в Библиотеку 
Академии наук! И с апреля 1946 года я 
работала в БАН. Работа была чрезвычай-
но интересная. Я поступила в Библио-
течный институт на библиографический 
факультет, в группу экстерна.

Жизнь вроде бы начала налаживаться. 
Я вышла замуж. В 1950 году у меня ро-
дился сын Михаил. Я очень хотела на-
звать его Василием. Не в честь папы – об 
этом я как-то не подумала; Василий – моё 
любимое мужское имя. Но в загсе мне не 
позволили, сказали: «Ни в коем случае! 
Это вызов обществу»! Вызов обществу! И 
я назвала сына именем мужа. Муж – Ми-
хаил Петрович. Сын – Михаил Михайло-
вич. Сейчас женщинам даже не предста-
вить, как в те годы было сложно рожать 
и иметь детей. Декретный отпуск – месяц 
до родов и месяц после – и на работу. А я 
ещё я училась в институте. Конечно, мне 
было невероятно трудно. Из Ярославля 
приехала младшая сестра мужа, 18-лет-
няя Нина, чтобы помочь нам с малышом. 
Мне никак не удавалось прописать Нину 
в Ленинграде, и наконец, когда моему 
сыну исполнилось семь месяцев, доку-
менты на прописку приняли. Когда на 
пороге нашей комнаты появились двое 
мужчин, я сразу заявила: «Нина уже про-
писывается! Вот разрешение на полгода». 
– «Мы по другому делу».

Начался обыск. Забирали всё! Даже 
мои институтские конспекты. Ни одной 
бумажки в доме не осталось. На столе 
лежала телеграмма, что завтра приез-
жает муж (Михаил работал в торговом 
флоте), и её забрали. Стало ясно: это 
арест! Что делать? (Про ужас, какой я ис-
пытывала перед тюрьмой, молчу.) Как 
быть с сыном? Не брать же его, грудно-
го, с собой. Ну, думаю, Нина остаётся, 
завтра приезжает Михаил… Может быть, 
недоразумение? Говорил же Сталин, что 
дети за родителей не отвечают. На пер-
вой встрече со следователем я ему на-
помнила слова Иосифа Виссарионови-
ча. Он только усмехнулся: «Кто старое 
помянет, тому глаз вон, а кто старое за-
будет – тому два». В общем, с сыном мы 
увиделись только через три с половиной 
года.

Началась моя тюремная жизнь. Снача-
ла – Большой дом (неофициальное на-
звание здания на Литейном проспекте, 
где находилось Управление Министер-
ства государственной безопасности по 
Ленинграду и Ленинградской области – 
Ред.). Следствие заключалось только в 
том, что выясняли мои родственные свя-
зи и мои знакомства. Допрашивали даже 
малознакомых. Читая показания, я мо-
гла «порадоваться» за себя: не было ни 
одного человека, который сказал бы обо 
мне хоть одно плохое слово. Вероятно, 
благодаря этому я не попала в лагерь. 
Решением Особого совещания я была 
осуждена на ссылку в Казахстан сроком 
на пять лет. Но эти пять лет всегда про-
длевались.

После Большого дома – тюрьма, та, 
что рядом с Выборгским Дворцом куль-
туры, где мы когда-то жили. Считалось, 
что эта тюрьма для уголовников, но ре-
жим был, конечно, по сравнению с Боль-
шим домом просто санаторный. Оттуда 
по этапу (всё как полагается – в ваго-
нах для заключённых, с военизирован-
ной охраной, с собаками, с командами 
«ложись – вставай») – в Москву. Тюрьма 
на Красной Пресне была новой, «совре-
менной» – на крышах оборудованы про-
гулочные площадки, а в остальном всё 
ужасно, всё, как везде: те же нары, та же 
параша. Страшно вспоминать. Из Мо-

Блюхер (второй слева) среди советских специалистов и китайских военных. 1924
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сквы этапировали меня в Куйбышев, а 
оттуда уже в Казахстан. В поезде – четы-
ре полки, а нас 16 человек. Причём одна 
осуждённая, полька, с маленьким ре-
бёнком. Конечно, полку уступили ей. Еха-
ли очень медленно. Лето, жара, дышать 
нечем. Пить нам не давали. Пить дава-
ли только польке с ребёнком. По нуж-
де полагалось ходить два раза в сутки, 
утром и вечером. Если кто-то просился, 
его не слышали.

ССЫЛКА В КЗЫЛ-ОРДЕ
Освободили из тюрьмы в Кзыл-Орде. 
Вручая справку, мне говорят: «В Кзыл-
Ординской области девять районов. 
В каком хотите работать?» – «Все они 
мне совершенно незнакомы, поэтому 
– куда направите». – «Ну тогда оставай-
тесь в Кзыл-Орде. Каждые десять дней 
будете приходить в комендатуру отме-
чаться». И всё, и до свидания! Где вы 
будете жить, как устроитесь на работу 
– никого не волновало. Я пошла в комен-
датуру. Навстречу идёт пожилая чеченка. 
В Кзыл-Орде было огромное число поли-
тических ссыльных – очень много корей-
цев, чеченцев, татар. Чеченка – она меня 
первый раз видит! – останавливает меня и 
говорит: «Если нигде не устроишься, при-
ходи ко мне, запомни адрес». Отметилась 
я в комендатуре – и в библиотеку. Дирек-
тор – украинец. Внешность и повадки – 
барственные. «Конечно, нам такие кадры, 
как вы, очень нужны, но я не имею права 
вас принять. Единственное, чем могу по-
мочь, это с крышей над головой. Но никто 
не должен знать, что я вас направил…»

Прихожу по данному Павлом Иванови-
чем адресу. Изумительно красивый дом 
из кирпича. (А в Кзыл-Орде в основном 
постройки саманные, кирпичных – еди-
ницы.) Мощные ворота. Двор выложен 
кафелем. Выходит во двор хозяйка, жен-
щина немолодая. Объясняю: «Мне ска-
зали, что у вас...» – «Да, есть небольшая 
саманная пристройка». Пристройка дей-
ствительно была небольшая, одноэтаж-
ная, с отдельным входом: две маленькие 
каморочки, одна – с двумя крохотны-
ми окошечками. «Сколько вы хотите?» – 
«250 рублей». Я была счастлива!

– Плата для вас оказалась приемле-
мой?

– В Облкультпросвете, куда я устроилась 
на работу, мой оклад составлял 475 руб-
лей, минус – вычеты, минус – доброволь-
но-принудительные облигации госзайма. 
Мизер, конечно, оставался. Но в тех усло-
виях, в которых я оказалась, о таком жилье 
можно было только мечтать.

– Что за работа в Облкультпросвете?
– Приняли меня заведующей област-

ной передвижной библиотекой. Пере-
движная библиотека – это выезды в рай-
оны, постоянные разъезды. Без знания 
казахского языка на этой должности де-
лать нечего. Я числилась заведующей би-
блиотекой, а работала в Областном от-
деле культпросвета, причём в основном 
исполняла обязанности секретаря. Об-
лкультпросвету были нужны грамотные 
люди, знающие делопроизводство, вла-
деющие пишущей машинкой. Таких у них 
не было. Я подходила как никто другой. 
Все отчёты всех девяти районов были на 
мне. А вот непосредственно библиотеч-
ной работы оказалось крайне мало.

– В Облкультпросвете проработали 
до конца ссылки?

– Если бы! Я вынуждена была уво-
литься. Меня невзлюбил бухгалтер, ко-
реец. Отвечая на этот вопрос, я долж-
на сказать, что, приехав в Казахстан, я 
фактически попала в другое государ-
ство. Там совершенно другие законы, 
по которым я, воспитанная на высо-
ких идеалах, жить не умела, да и не 
могла. В конце финансового года бух-
галтер говорит: «Зоя, мне нужны сту-

лья. У нас по такой-то статье осталась 
такая-то сумма. Покупаем мебель. Я 
беру только стулья, всё остальное, по-
жалуйста, берите себе. Вам же нуж-
на мебель». Я возмутилась. Бухгалтер 
недоумевал: «Зоя, это так просто де-
лается!» Приобретать мебель я отка-
залась наотрез. Он мне этого не про-
стил. Начались придирки, подставы. 
Не знаю, как долго я бы выдержа-
ла, но меня пригласили в гидромели-
оративный техникум, в библиотеку. 

В библиотеке я работала с интересом и 
удовольствием. Первым делом прове-
ла инвентаризацию, всё систематизи-
ровала. И в Кзыл-Орде жизнь вроде бы 
начала налаживаться. Ко мне приехал 
муж. Не на побывку.

  
– В добровольную ссылку?
– По сути, да. Миша обратился в соот-

ветствующие органы: «Могу ли я поехать 
к жене?» – «Пожалуйста, поезжайте». 
Никаких препятствий никто не чинил.

– Сына не разрешили взять?
– Сына – такого маленького – нельзя 

было туда! Ведь, кроме непропечённо-
го хлеба, – вот такие огромные бухан-
ки! – там другой еды не было. Я, когда 
приехала, сразу попала в больницу… 
Единственное праздничное блюдо у 
нас с мужем было по воскресеньям – 
картофельные оладьи. За время ссыл-
ки – ни грамма мяса! Сына Михаил 
Петрович оставил у своих родителей, 
в рабочем посёлке под Ярославлем. 
Отвёз его туда вместе с Ниной. В Кзыл-
Орде муж мой устроился на обувную 
фабрику. У него были золотые руки. 
Он многое делал сам. Сделал столик, 
шкаф. А ещё он умел шить, на флоте 
научился. Начинал с подшивания под-
воротничков, подгонки формы. На-
верное, определённые задатки к ра-
боте руками имел.

ГОДЫ РЕАБИЛИТАЦИИ
– И вот 1953-й год…

– 5 марта умирает Сталин. Горе для 
всего советского народа, люди рыдают 
– совершенно искренне. Никому же не 
приходило в голову, что Иосиф Висса-
рионович мог знать о беспределе, за-
хлестнувшем страну. Мы все были уве-
рены: от него всё скрывают!.. У моей 
хозяйки жил москвич, очень пожилой 
мужчина. У него как раз «пятилетка» 
кончилась. Человек ждал продления 
срока, но ему неожиданно сказали, что 
продления не будет, что он вскоре смо-
жет вернуться в Москву. Пошли слухи, 
что многие, отбывшие сроки, смогут 
уехать. Я была убеждена, что меня это 
не коснётся. Шли месяцы. Вдруг меня 
вызывают и говорят: можете уехать, но 
в Ленинград вы уже никогда не вернё-
тесь. И мы уехали – под Ярославль, к 
родителям мужа.

Нам было где жить, но работы не 
было ни для Михаила Петровича, ни 
для меня. В Мишиной семье ко мне от-
неслись очень плохо. Особенно тесть. 
Он называл меня только одним име-
нем – тюремщица. Такое положение 
продолжалось год. Мы засобирались 
в Ярославль. Но в Ярославле у нас не 
было крыши над головой. Мне устро-
иться на работу оказалось непросто. 
Во-первых, как только узнавали, что у 
меня маленький ребёнок, разговор со 
мной прекращали. Крышу нам удалось 
найти в рабочем посёлке Суздалка пе-
ред въездом в Ярославль. Я пришла 
в областную библиотеку. Директор – 
молодой. Про себя я ему всю правду 
рассказала, но фамилию соврала. По-
нимала, что если я скажу: «Блюхер» – 
от ворот поворот! А нам уже не то что 
не на что жить: положение такое, что 
остаётся только умирать. «Как фами-
лия отца? – «Васильев». Директор 
долго думал, потом сказал: «Ну, к на-
роду я вас не пущу. На абонементе вы 
работать не будете. А в книгохранили-
ще – пожалуйста». Я была, конечно, 
счастлива! Нашлась работа, да ещё в 
библиотеке!

– Как вы узнали о реабилитации 
родителей?

– Не поверите, совершенно слу-
чайно. У себя в библиотеке я зани-
малась инвентаризацией журналов. 
Работа чисто механическая: берёт-
ся журнал, отмечается в инвентар-
ной книжке, и ставится штампик. В тот 

Фото Блюхера с родной дочерью Зоей
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В Китае все советские работали 
не под своими именами. Папа, когда его 

спросили, какой он возьмёт псевдоним, сказал: 
«Я буду генералом Га-ли-ным. Жена моя – Галина
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день весь мой стол был завален «Во-
просами истории». Этот журнал я не то 
что не читала – никогда не открывала. 
Беру верхний журнал, открываю и чи-
таю: «Несправедливо забытые имена. 
Блюхер…» Папа был реабилитирован 
12 марта 1956 года. Я побежала на по-
чту и дала телеграмму брату. Всеволод 
жил в Армавире.

– Он не подвергся репрессиям?
– Когда меня арестовали, я первым 

делом спросила: что с братом? Мне 
сказали: «Если бы вы жили в Армави-
ре, то вы бы там и жили. А вы, к не-
счастью, живёте в Ленинграде». Я же 
угодила под так называемое «ленин-
градское дело».

Мы с Севой сговорились и поехали 
в Москву. Нас должен был принимать 
Жуков, но ко времени нашего при-
езда Георгий Константинович, как ока-
залось, был освобождён от должно-
сти министра обороны СССР, потому 
что нарушил «ленинские, партийные 
принципы руководства Вооружённы-
ми силами». Об этом мы узнали поз-
же. Нам же сказали, что маршала Жу-
кова нет в Москве. Принимал нас на-
чальник канцелярии Министерства 
обороны генерал Караулов. Я часто 
думаю: если бы был Жуков, вероятно, 
как-то по-другому всё было бы. Воз-
можно, на оформление, переофор-
мление всевозможных документов у 
нас ушло бы не так много времени. Как 
бы то ни было я вернулась в родной 
город и восстановилась на работе – 
в Библиотеке Академии наук. Прора-
ботала там ещё 22 года, до выхода на 
пенсию.

Сын окончил Нахимовское училище, 
служит на флоте. С мужем мы расста-
лись. Я ещё раз вышла замуж. К сожале-
нию, моего мужа уже нет…

– Как сложилась жизнь вашего бра-
та?

– Всеволод и Катя, как я уже сказа-
ла, попали в Армавирский детский дом 
для детей репрессированных. По сло-
вам брата, условия там были впол-
не приличные. Сева окончил шко-
лу, собрался поступить в военное 
училище. Вроде бы естественное жела-
ние для сына маршала. Приняли, про-
учился три месяца – отчислили, узнав, 

чей он сын, и отправили на фронт. А до 
этого, когда Сева сам просился на фронт, 
отказывали. Попал он чуть ли не в штраф-
ной батальон. Как сын врага народа. Все-
волод Васильевич Блюхер прошёл войну 
простым солдатом, дошёл до Берлина. Не 
получил ни единой царапины. Был награ-
ждён орденом Красного Знамени. Но по-
лучил его через 20 лет! После того как отец 
вновь стал легендарным полководцем. 
После войны Всеволод вернулся в Арма-
вир, переселился в Луганск, когда тот был 
ещё Ворошиловградом. В Коммунарске 
под Луганском до выхода на пенсию ра-
ботал в шахтах, мастером-подрывником. 
Хотя после папиной реабилитации ему 
предлагали всякие соблазнительные дол-
жности. В итоге – профзаболевание, не-
верный диагноз, неправильное лечение. 
В последний год жизни он был уже при-
кован к постели. Умер Всеволод в 1977-м 
в возрасте 55 лет…

– Судьба племянницы Блюхера 
Кати?

– Это я так для себя определила: пле-
мянница. Катя никакая не племянница 
папе. В самом начале 1920-х был страш-
ный голод в Поволжье – умерли несколь-
ко миллионов человек. Детей, спасая, 
грузили в эшелоны и развозили по стра-
не. На станциях их разбирали – кого-то 
усыновляли, кого-то удочеряли. В Иркут-
ске или в Чите, точно даже не знаю, когда 
поезд с детьми с Поволжья прибыл, папа 
велел маме: «Пойди, возьми девочку, но 
такую, которую никто не возьмёт!» Сво-
их детей у них ещё не было. Мама взяла 
Катю. Она была вся в болячках, в язвах. 
Ужас! Мама с папой её выходили. Прав-
да, потом выяснилось, что Катя – умствен-
но отсталая. Она получила образование, 
но уровень развития у неё был весьма… 
Катя жила всё время с папой. В 1937 году 
объявились какие-то её родственники, 

на Украине. После ареста отца она уехала 
к ним. Следы потерялись. Было ей тогда 
года двадцать четыре…

– После выхода на пенсию вы…
– После выхода на пенсию я посвяти-

ла себя памяти отца. Появилась возмож-
ность заняться сбором материалов о мар-
шале Василии Константиновиче Блюхере, 
посетить места его боевой славы. Мы с 
мужем побывали и в Крыму, и на Украи-
не, и на Урале, и в Сибири, и на Дальнем 
Востоке. Мы были на сопках Заозёрной и 
Безымянной. Две эти господствующие вы-
соты во время хасановских боёв были 
заняты японцами. Сколько там полегло 
людей! Почему-то, обвиняя отца в «неже-
лании по-настоящему воевать с японцами» 
(слова Сталина), никто не говорит и не пи-
шет об обстоятельствах, в которых ему при-
шлось воевать. О том, что климат Дальнего 
Востока резко отличается от климата в ев-
ропейской части России. Там, например, 
реки разливаются осенью, а не весной, по-
тому что период дождей – осенью. В 1938 
году такой период пришёлся на июль-ав-
густ. Дороги были размыты. Нельзя было 
применить тяжёлую артиллерию, танки. 
Ясного неба не было. Нельзя было исполь-
зовать в полной мере авиацию. Об этом 
мне говорили участники тех боёв.

Был у нас «тематический» поход «По 
следам тобольского рейда Блюхера» – 
это когда он был окружён и адмирал 
Колчак приехал в Тобольск посмотреть 
на «пленённого» Блюхера, но тот ли-
шил его такого удовольствия – вырвал-
ся из окружения. Мало кто об этом знает. 
У меня весь этот поход записан букваль-
но по часам. По шесть-семь путешествий 
в год совершали мы с мужем. Я шутила: 
дома бываем проездом.

В бытность председателем КГБ Крюч-
кова я затребовала дело отца. Спасибо 
ему – прислал оба тома. Теперь я знаю 
всё до мелочей. Но комментировать 
не хочу. Мне не хочется сводить счёты, 
мне хочется, вспоминая отца, говорить 
правду и только правду. Многое из по-
явившихся в прессе в последнее время 
неправды, кривотолков и досужих вы-
мыслов о маршале Блюхере я с докумен-
тами в руках могу опровергнуть.

 
Об авторе: 
Желтов Владимир – журналист, 
историк, долгое время возглавлял 
отдел культуры газеты «Невское 
время», Санкт-Петербург.

Маршал Блюхер (в центре) на Дальнем Востоке. Слева – танкист Иван Михеев, справа – отец танкиста Дмитрий Михеев

Блюхер (в центре) во время проведения лагерного сбора в 1-м стрелковом корпусе. 
Справа от него – Лазарь Каганович и Иосиф Сталин. Лето-1924
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П.А. Столыпин. Сост. и коммент.: И.Л. Архипов. – СПб.: 
Пушкинский фонд, 2017. – 608 с. // Серия «Государст-
венные деятели России глазами современников»

 
Приостановленная было серия «Государственные деяте-
ли России глазами современников» возобновилась то-
мом о самом загадочном, пожалуй, персонаже русской 
истории начала ХХ века – Петре Аркадьевиче Столыпине 
(1862–1911). Премьер-министр в 1906–1911 годах, 
для одних он остался автором «столыпинского галсту-
ка» (яркий, но не совсем точный образ его жёсткой внут-
ренней политики), для других – примером верного слу-
ги отечества и государя, слуги, которого недооценили и 
современники, и высшая власть. 

Сборник включает фрагменты мемуаров и писем раз-
ных лиц – от дочери Столыпина Марии до его полити-

ческих соратников и противников. Одни тексты пере-
издавались в последние годы, другие публикуются по 
журналам и книгам 1910–1920-х годов. Составитель 
Игорь Архипов предпослал книге обширное предисло-
вие, фактически полноценную биографию объёмом в 70 
страниц. Он систематизирует разноречивые оценки дея-
тельности Столыпина, рисуя фигуру одинокого романти-
ка, преследуемого со всех сторон:

«Противодействие исходило от всех главных «центров 
влияния», которые предопределяли характер и эффектив-
ность реформаторской деятельности правительства Столы-
пина. Это и лично Николай II, императрица, члены импе-
раторской семьи, и «придворная камарилья» – ближайшее 
окружение царя, традиционно консервативное и чуткое 
к его настроениям, и так называемое объединённое дво-
рянство –  боровшиеся за сохранение своего политическо-
го и экономического влияния крупные помещики и зем-
левладельцы. Давление со стороны правоконсервативных 
и откровенно реакционных сил, включая пользующихся 
симпатией Николая II черносотенцев различных оттенков, 
ослабляло позиции Столыпина и его способность доби-
ваться проведения преобразований. Более того, в правя-
щих верхах, на фоне прогрессирующего самоуспокоения 
и уходящего страха перед революцией, снижалась потреб-
ность в самом Столыпине, который являлся не просто но-
минальным главой правительства, а стремился объединять 
его деятельность на основе программы реформ».

Охлаждению со стороны поначалу восхищённого про-
винциальным политиком императора способствовали и 
самостоятельность Столыпина, его публичная известность, 
а также жёсткое отношение к Распутину и настойчивое 
стремление премьера отменить ограничения прав евреев и 
членов их семей. (На что Николай II честно ответил, что не 
может – «…внутренний голос всё настойчивее твердит мне, 
чтобы я не брал этого решения на себя. До сих пор совесть 
моя никогда меня не обманывала. Поэтому и в данном слу-
чае я намерен следовать её велениям»; антисемитизмом 
была заражена большая часть двора.) Группа же поддерж-
ки Столыпина выглядела малочисленной и к тому же си-

нильной – да, среди друзей был всевластный барон Фре-
дерикс, один из немногих, кому император доверял даже 
больше, чем себе, но старому барону-консерватору давно 
уже не было дела до больших проблем большой страны.

Среди критиков премьера оказался и Лев Толстой, кото-
рый поначалу относился к политику с интересом, поскольку 
дружил с его отцом ещё во время Крымской войны. 30 ав-
густа 1909 года он написал письмо премьеру. Письмо так и 
не было отправлено, но оно точно передаёт суть конфликта 
между властью и интеллигенцией: «Мне, стоящему одной 
ногой в гробу и видящему все те ужасы, которые соверша-
ются теперь в России, так ясно, что достижение той цели 
умиротворения, к которой Вы, вместе с Вашими соучаст-
никами, как будто бы стремитесь, возможно только совер-
шенно противоположным путём, чем тот, по которому Вы 
идёте: во-первых, прекращением насилий и жестокостей, в 
особенности казавшейся невозможной в России за десятки 
лет тому назад смертной казни, и, во-вторых, удовлетворе-
нием требований, с одной стороны, всех истинно мысля-
щих, просвещённых людей, и с другой – огромной массы 
народа, никогда не признававшей и не признающей право 
личной земельной собственности». 

Но Столыпин, как и в других случаях, не внял голосу 
писателя, он вообще считал его гражданские идеи ото-
рванными от реальности. Возможно, в этом отсутствии 
гуманитарной и гуманистической подкладки всей его 
деятельности и состоит причина политического одиноче-
ства Столыпина, принципиального, но не способного на 
компромиссы человека, которого в силу этой упёртости 
трудно даже назвать полноценным политиком. Он кажет-
ся технократом, обладающим умением, но лишённым 
ясных целей, тактик в нём побеждал стратега.

Если бы Столыпина не убили, какое политическое буду-
щее у него было бы – вообразить трудно. Если уж импера-
тору удалось «притушить» (а ведь хотелось порой и приду-
шить) самого Витте, вряд ли Столыпину повезло бы больше. 
Принципиальный, неуступчивый премьер выглядит класси-
ческой жертвой правящего режима – отличный функцио-
нер, он становился всем менее нужным по мере роста сво-
их достижений. Да и несговорчивость политических элит, их 
выбор в пользу сиюминутных успехов, а не высоких целей 
тоже трагическим образом сказались на судьбе Столыпина. 
В глазах многих современников её предрешил сам ход исто-
рии. Жаль, что та лишена сослагательного наклонения.

 

Пётр Дружинин. Идеология и филология. 
Дело Константина Азадовского: Докумен-
тальное исследование. – М.: Новое литера-
турное обозрение, 2016. – 528 с.: ил.

 
От одного из самых громких дел начала 
1980-х, когда известного ленинградского 
филолога Константина Азадовского и его 
гражданскую жену Светлану Лепилину от-
правили в тюрьму по очевидно сфабрико-
ванному обвинению, не осталось практи-
чески ничего. Как пишет автор книги Пётр 
Дружинин, «то обстоятельство, что Азадов-
ские в своё время не поленились скопи-
ровать основной объём своих уголовных 
дел и сопутствующих «правосудию» ма-
териалов, которые впоследствии влились 
в различные архивные коллекции, оказа-
лось для нас спасительным: несмотря на 
запросы, которые по нашей настоятельной 
просьбе предпринимались Азадовскими в 
процессе подготовки этой книги, их уголов-
ные дела оказались то ли уничтоженными 
по срокам хранения, то ли вообще утрачен-
ными. Более того, в 2015 году Азадовскому 
наконец было официально сообщено, что 
«сведения о привлечении его к уголовной 
ответственности отсутствуют в Информаци-
онном центре ГУ МВД России по С.-Петер-
бургу и Ленинградской области, самих уго-
ловных дел на хранении не имеется, а вся 
учётная документация уничтожена по исте-
чении срока хранения. Как будто и не было 
никакого уголовного дела, отбытого срока, 
реабилитации, сломанных жизней…».

Жизнь, к счастью, сломанной не назо-
вёшь, Константин Азадовский – учёный с 
мировым именем. То, что несколько лет 
работы у него украли, что жену его под-
вергали в заключении унижениям – это-
го не забыть. Но сама история – дань их 
личному мужеству, а также профессио-
нализму выдающегося журналиста Юрия 
Щекочихина, во многом благодаря на-

стойчивости которого удалось добиться 
отмены приговора.

Там всё было шито белыми нитками – не 
было самого преступления, Светлане Лепи-
линой через агента-провокатора КГБ (им 
был некий иностранец Хасан, чья личность 
так и не была установлена судом) подбро-
сили анашу, затем во время обыска у Аза-
довского наркотики подложили и ему. При-
чин не любить филолога у КГБ было много, 
но одновременно их не было вовсе. Да, в 
молодости он не стал доносить на студен-
тов, да, много общался с иностранцами, 
читал зарубежные журналы и не раз выска-
зывался в адрес власти. Но всё же он был 
германист, иностранцев было не избежать, 
запрещённой периодики не хранил, а лю-
бовь к «Софье Власьевне» (так иносказа-
тельно называли порой советскую власть) 
демонстрировали лишь слабодумавшие. 
Из-за этого не организуют сложную опера-
цию, когда в милицейском обыске участву-
ют трое сотрудников КГБ, чьи имена не по-
падают в итоге в протокол. И уж тем более 
не отправляют в колонию в Сусуман Мага-
данской области, несмотря на протесты из-
вестнейших учёных и писателей, причём не 
только ленинградских (отец Азадовского, 
Марк Григорьевич, был известным пушки-
нистом, его лишили работы в годы «борь-
бы с космополитизмом»).

Азадовский настойчиво боролся против 
сфальсифицированного приговора, но в 
итоге ему помогли перестройка, Щекочи-
хин и «Литературка». Тогда сложные юри-
дические случаи в газете предварительно 
изучали «разработчики темы», специали-
сты юриспруденции, отставники из мили-
цейской и прокурорской среды. В 1988 
году один из них, «генерал-майор запаса 
Минаев отправился в командировку в Ле-
нинград. Командировочное удостовере-
ние от редакции «Литературной газеты», а 
в особенности красная генеральская кни-

жечка открыли ему нужные двери. Но тут 
оказалось, что уголовные дела Азадовско-
го и Лепилиной уже не посмотреть – их за-
требовала Генеральная прокуратура СССР. 
Этот факт был сам по себе не так и огор-
чителен – дела наконец-то вырвались за 
пределы Ленинграда, появился призрач-
ный шанс, что их внимательно изучат в Ге-
неральной прокуратуре».

В итоге расследования в 1989 году – по-
сле многочисленных проволочек в самой 
редакции – появилась статья Юрия Ще-
кочихина, но окончательная точка была 
поставлена лишь в 1994 году. 5 апреля 
старший прокурор Управления по надзо-
ру за следствием и дознанием Генераль-
ной прокуратуры РФ Н.Н. Дедов «выносит 
решение, которое опровергает не только 
решения органов суда, но даже прежние 
решения Генеральной прокуратуры (…) 18 
апреля 1994 года это постановление было 
утверждено старшим помощником Гене-
рального прокурора РФ В.А. Титовым, и 
дело отправилось обратно – в Санкт-Пе-
тербург. Такие решения Генеральной про-
куратуры, не слишком привычные для 
Азадовских, были связаны с тем обстоя-
тельством, что (…) Генеральным прокуро-
ром РФ стал Алексей Иванович Казанник, 
и дело не пошло по привычному пути».

Итоговое решение принял 1 июня 1994 
года президиум Санкт-Петербургско-
го городского суда. Его текст – документ 
кафкианской силы, точно отражающий 
атмосферу позднего СССР: «Лепилина 
попала в поле зрения УКГБ СССР по Ле-
нинградской области как сожительни-
ца Азадовского К.М., состоящего с 1978 
года на оперативном учёте по подозре-
нию в антисоветской агитации и пропа-
ганде.

При посредничестве Лепилиной полу-
чить легализованные материалы об этой 
деятельности Азадовского не предста-

вилось возможным, и в октябре 1980 
года УКГБ приняло решение о привлече-
нии Азадовского и Лепилиной к уголов-
ной ответственности за общеуголовное 
преступление, и тогда же Куйбышевское 
РУВД Ленинграда было проинформиро-
вано о том, что Азадовский и Лепилина 
занимаются приобретением, хранением 
и употреблением наркотических веществ. 
Фактически же в материалах УКГБ таких 
сведений не имелось».

Как сложилась бы судьба Азадовского, 
если бы не мужество его самого и людей, 
ему помогавших? Как писал Юрий Ще-
кочихин по поводу другой истории, «си-
стема может оказаться сильнее народа, 
но сильнее одного человека она может и 
не стать». В своё время редактор вычер-
кнул эти строки – возможно, потому, что 
возразить автору было нечего.

 

«Фактически в материалах УКГБ таких сведений не имелось…»
Îòìåíèòü ïðèãîâîð Àçàäîâñêîìó ïîìîãëè ïåðåñòðîéêà, Ùåêî÷èõèí è «Ëèòåðàòóðêà»

Как Лев Толстой напутствовал Столыпина
«Äîñòèæåíèå òîé öåëè óìèðîòâîðåíèÿ, ê êîòîðîé Âû êàê áóäòî áû 
ñòðåìèòåñü, âîçìîæíî òîëüêî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûì ïóò¸ì»
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Элеонора Иоффе. Линии Маннергейма. 
Письма и документы. Тайны и открытия. – 
СПб.: Пушкинский фонд, 2017. – 432 с.

 
«Очень странно ставить в городе мемори-
альную табличку тому, кто участвовал в его 
осаде» – вот текст одной из прошлогодних 
реплик в Интернете, прозвучавших в рам-
ках полемики по поводу мемориальной 
доски Густаву Маннергейму (1867–1951). 
Ставший маршалом Финляндии лейб-
гвардеец уланского Его Императорского 
Величества полка по-прежнему остаётся 
спорной фигурой для многих россиян, что 
видно и по книге, выходящей уже вторым, 
дополненным изданием. Маннергейм был 
шведским бароном и русским военным де-
ятелем, участвовал в торжествах корона-
ции Николая II, во время Первой мировой 
войны командовал кавалерийской диви-
зией, дослужился – уже при Временном 
правительстве – до генерал-лейтенанта, да 
и женат был на дочери генерала Анастасии 
Николаевне Араповой (детей звали Анас-
тасия и Софья).

Признание заслуг такой фигуры в со-
ветской культуре было невозможно. Зна-
менитая «линия Маннергейма», как и вся 
история засекреченной Советско-финской 
войны, долгие годы невнятно проборматы-
валась на страницах школьных учебников. 
Потребовалось отрешиться от идеологи-
ческих концепций, чтобы признать за этим 
статным кавалергардом право не только на 
внешний блеск, но и патриотизм, не впада-
ющий в грех унылого национализма.

Маннергейму одинаково удавались и 
полутаинственная роль «нашего челове-
ка» на Дальнем Востоке (почти два года 
он путешествовал под видом этногра-
фа по Китаю и Японии), и роль светского 
льва, удачливого придворного, счастли-
вого любовника и утончённого цените-
ля кухни. Его культ в Финляндии если и 
ослабевает с десятилетиями, то не ката-
строфическими темпами. 

Собрав массу интересных материалов в 
архивах Европы и Америки, рассказывая 
о множестве неожиданных деталей, вро-
де продолжавшихся и в 1930-е – 1940-е 
годы отношений Маннергейма с бывши-
ми сослуживцами по русской армии и его 
симпатиях к эмигрантам в целом, Элео-
нора Иоффе подпадает под обаяние ге-
роя и в итоге толком не держит критиче-
скую по отношению к нему дистанцию. В 
результате перед читателем скорее сбор-
ник интереснейших материалов и доку-
ментов, чем полноценная биография с 
внятной авторской концепцией. Но чита-
ется с увлечением – Маннергейм очаро-
вателен словно киногерой. Он отчаянно 
защищал обретшую независимость Фин-
ляндию, став регентом (парламент не мог 

определиться с будущим монархизма в 
Финляндии). Затем, на много лет офи-
циально отстранившись от политической 
жизни, он был руководителем многочи-
сленных обществ – от Красного Креста и 
Союза скаутов до Союза защиты детей, 
носившего его имя. Маннергейм вер-
нулся в большую политику в 1931 году 
как председатель Совета обороны. Через 
два года он уже фельдмаршал, а с нача-
лом Советско-финской войны 1939 года, 
получившей название Зимней, Маннер-
гейм возвращается к военной деятель-
ности, заняв пост главнокомандующего.

Советы оценили Маннергейма как про-
тивника. После поражения Финляндии 
Москва не предъявляла Маннергейму пре-
тензий, когда судили его соратников, са-
мому маршалу позволили уехать лечиться 
в Португалию (умер он и вовсе в Швей-
царии). Жданов, как председатель Конт-
рольной комиссии союзников, не обращал 
внимания на доклады, требовавшие нака-
зания маршала, Сталин вычеркнул его имя 
из списка военных преступников. 

Симпатии автора к своему герою оче-
видны, поэтому не удивляешься отсут-
ствию в списке использованной лите-
ратуры «неудобных» книг. Например, 
здесь нет и тени вышедшего в 1945 году 
в Петрозаводске сборника материа-
лов и документов «Чудовищные злоде-
яния финско-фашистских захватчиков 
на территории Карело-Финской ССР» 
(составители С. Сулимин, И. Трускинов, 
Н. Шитов). В сборнике немало примеров 
садизма со стороны финских военных по 
отношению как к военнопленным, так и 
к гражданскому населению (людей на 
улице могли убить только за то, что те не 
стали приветствовать финских солдат), 
и даже к детям. С точки зрения полноты 
исследования это важные свидетельства. 

Автор пытается сохранить объектив-
ность, напоминает о надолго приклеив-
шемся к Маннергейму прозвищу lahtari 
(«мясник»), но ужасы и жестокости, со-
провождавшие его руководство Фин-
ляндией, особенно в Гражданскую войну 
1918-го, когда белые без разбору казни-
ли всех сторонников красных, включая 
женщин и детей, Элеонора Иоффе склон-
на списывать на обстоятельства времени: 
дескать, в гражданскую войну всегда так. 
Возможно, что так, но это не снимает от-
ветственности с военных лидеров. 

Факты упрямая вещь. В книге приводится 
приказ Маннергейма от 7 июля 1941 года: 
«В этот исторический момент финские и 
немецкие солдаты вновь – как и во время 
освободительной войны в Финляндии в 
1918 году – стоят плечом к плечу, как то-
варищи, в битве с большевизмом и Совет-
ским Союзом. ...Я горжусь тем, что герман-
ское военное руководство предоставило в 
моё распоряжение опытную 163-ю диви-
зию. Как главнокомандующий финскими 
вооружёнными силами я приветствую ко-
мандира дивизии генерал-лейтенанта Эн-
гельбрехта и его храбрые войска на полях 
сражений Финляндии. Это славное брат-
ство по оружию будет воодушевлять моих 
воинов в борьбе против общего врага».

После его прочтения ещё хочется устано-
вить мемориальную доску в Петербурге? 

 

От русского гвардейца 
до финского маршала
Ñòàëèí âû÷åðêíóë èìÿ Ìàííåðãåéìà 
èç ñïèñêà âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ

Об авторе обзора:
Алексей Мокроусов – 
литературный 
и художественный 
критик, главный 

редактор «Московского книжного 
журнала». Печатается в «Коммерсанте» 
и «Ведомостях», журналах 
«Синий диван», «Теория моды», 
«Иностранная литература».

O
ZO

N
.R

U



38  ИС ТОРИЯ ВЕЩЕЙ№08/397   август 2017
WWW.SOVSEKRETNO.RU

Т
ак уж сложилось, что в истории 
мировой науки Зинаида Висса-
рионовна Ермольева всегда бу-
дет в тени нобелевских лауреатов 
Александра Флеминга, Эрнста 

Чейна и Говарда Флори. Именно этим вы-
дающимся учёным – заметим, что вполне 
справедливо, –  приписывается заслуга от-
крытия антибиотиков. Однако почему Зи-
наиду Ермольеву, чьи работы были широ-
ко известны за рубежом, весь мир знал под 
прозвищем Мадам Пенициллин?  

В 1936 году, на Втором международ-
ном конгрессе микробиологов в Лондоне, 
шотландский профессор Александр Фле-
минг продемонстрировал коллегам прин-
ципиально новое лекарственное вещество 
– пенициллин. Пенициллин творил чуде-
са. В чашке Петри вокруг капельки пени-
циллина, словно парализованные, замер-
ли смертоносные микробы. Флеминг был 
уверен, что нашёл способ борьбы с воз-
будителями массы опасных болезней. Но 
доклад был встречен с холодным безраз-
личием. Только через три года, когда нача-
лась Вторая мировая война, равнодушно 
воспринятый учёным миром пенициллин 
потребовался десяткам тысяч раненых, чьи 
жизни были под угрозой из-за тяжёлых ин-
фекционных осложнений. Началась неви-
данная пенициллиновая гонка, в которую 
были втянуты мировые державы. 

«Для победы во Второй мировой вой-
не пенициллин сделал больше, чем мно-
гочисленные дивизии» – так было сказа-
но при вручении Нобелевской премии 
по физиологии и медицине Флемингу, 
Чейни и Флори. Пожалуй, это краси-
вое преувеличение, но несомненно, что 
первый в мире антибиотик спас больше 
жизней, чем любое другое лекарство. 

Да, ещё стоит отметить, что учёные от-
казались запатентовать пенициллин, тем 
самым подарив его человечеству. 

 ОПЫТ ДРЕВНИХ ЕГИПТЯН
Иногда складывается впечатление, что 
практически всё уже было известно древ-
ним египтянам. Или китайцам. Откроешь 
статью, войдёшь на какой-нибудь сайт и 
натыкаешься на фразу, начинающуюся со 
слов «ещё древние египтяне…». Но в слу-
чае с антибиотиками эти слова не пустой 
звук. В Древнем Египте действительно су-
ществовала практика лечения гнойных 
воспалений путём прикладывания к ра-
нам припарок из заплесневелого хлеба. 
Подобный способ практиковали и древ-
негреческие врачи. Индейцы майя ис-
пользовали особую зелёную плесень, спе-
циально выращенную на зёрнах кукурузы. 
Впервые же эмпирический опыт лечения 
гнойного воспаления с помощью плесе-
ни был описан знаменитым философом и 
врачом Авиценной в «Каноне врачебной 
науки» в начале XI века. 

Прошла почти тысяча лет, и лишь в 1877 
году Луи Пастер описал явление антибио-
за – «войну» между бактериями почвы и 
патогенными бактериями, возбудителями 
сибирской язвы. Пастер предположил, что 
антибиоз может стать основой специфи-
ческих методов лечения. Идею об исполь-
зовании явления антагонизма микробов 
также развивал и Илья Мечников, пред-
ложивший употреблять молочнокислые 
бактерии, обитающие в простокваше, для 
подавления вредоносных гнилостных бак-
терий в кишечнике человека. Что же каса-
ется полезных свойств плесени, то о них 
вспомнили также во второй половине XIX 
века: Вячеслав Манассеин и Алексей По-
лотебнов независимо друг от друга писали 
об особенных свойствах плесени. Полотеб-
нов же, один из основателей отечественной 

дерматологии, в работе 1873 года «Пато-
логическое значение плесени» показал, что 
грибы из рода Penicillium способны задер-
живать развитие возбудителей ряда кож-
ных болезней.

ДЕЛО СЛУЧАЯ
«Когда я проснулся на рассвете 28 сен-
тября 1928 года, я, конечно, не плани-
ровал революцию в медицине своим 
открытием первого в мире антибиотика 
или бактерии-убийцы. Но я полагаю, что 
именно это я и сделал», – писал в днев-
нике Александр Флеминг. Строго говоря, 
пенициллин был открыт случайно. 

Во время Первой мировой войны 
Александр Флеминг служил военным 
врачом и никак не мог смириться с тем 
фактом, что, даже если операция прохо-
дила успешно, раненые умирали от начи-
навшейся гангрены или сепсиса. В 1918 
году Флеминг вернулся в Лондон, в бак-
териологическую лабораторию больни-
цы Святой Марии, в которой работал с 
1906 года до самой своей смерти. Здесь 
его задатки исследователя ещё в 1902 
году отметил Алмрот Райт, врач, разрабо-
тавший вакцину против брюшного тифа. 

В 1922 году Флеминг обнаружил в но-
совой слизи пациента, страдавшего от 
хронической простуды, вещество, способ-
ное уничтожать некоторые бактерии и на-
званное лизоцимом. Он думал, что най-
дено универсальное антибактериальное 
средство, но позже вернулся к исследова-
нию свойств плесени. Занимаясь изучени-
ем свойств стафилококков, Флеминг об-
наружил, что в одной из чашек Петри со 
стафилококковой культурой образовались 
плесневые грибы, уничтожившие колонии 
стафилококков, и ему удалось выделить 
активное вещество, разрушающее бакте-
риальные клетки – пенициллин. То, что 
в чашке выросла плесень, и было делом 

случая – просто туда совершенно случай-
но, нарушив чистоту эксперимента, попали 
плесневые споры.

До 1939 года Александру Флемин-
гу не удавалось вывести эффективную 
культуру, а новый препарат был весьма 
нестойким. Видимо, поэтому его доклад 
на конгрессе микробиологов не про-
извёл ожидаемого впечатления. Колле-
ги уже знали что пенициллин обладает 
уникальными свойствами, но не верили, 
что его можно производить в промыш-
ленных масштабах, не теряя полезных 
свойств препарата. 

ДЕНЬГИ РОКФЕЛЛЕРА 
Очистить пенициллин пытались в 1940 
году биохимик Чейн и бактериолог Фло-
ри, но развернуть производство в Ве-
ликобритании не представлялось воз-
можным. К тому же в обстановке угрозы 
вторжения нацистов исследователи опа-
сались, что открытый ими антибиотик по-
падёт в руки врага. Поэтому летом 1941 
года при поддержке фонда Рокфеллера 
Флори и другой биохимик, Норман Хит-
ли, отправились в Соединённые Штаты, 
надеясь заинтересовать ведущие фар-
мацевтические компании производст-
вом пенициллина. Интерес проявила 
Северная региональная исследователь-
ская лаборатория Министерства сель-
ского хозяйства США, расположенная в 
городе Пеория, штат Иллинойс. Именно 
там был отлажен процесс, который затем 
лёг в основу широкомасштабного про-
мышленного производства препарата. К 
марту 1942 года под эгидой Управления 
научных исследований США было про-
изведено небольшое количество пени-
циллина, достаточное для лечения пер-
вого пациента. К июню 1942 года ещё 
10 человек были вылечены препара-
том, поставленным компанией «Мерк» 

ТОРЖЕСТВО ПЛЕСЕНИ
Ïî÷åìó Çèíàèäó Åðìîëüåâó 

âåñü ìèð çíàë êàê Ìàäàì Ïåíèöèëëèí?

Специально для «Совершенно секретно»

Анна ЗАИКИНА

В войнах XX века скромная плесень помогла сберечь миллионы солдатских жизней
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(Merc & Co., Inc.), а 1 марта 1944 года 
фирма «Пфайзер» открыла в Бруклине 
(Нью-Йорк) первую коммерческую фа-
брику по производству пенициллина.

ДОЧЬ ПОДЪЕСАУЛА
Микробиолог Зинаида Ермольева не 
могла рассчитывать на финансовую под-
держку Рокфеллера. Помимо таланта ис-
следователя и знаний учёного, она пола-
галась лишь на собственный энтузиазм. 
Что вполне объяснимо – многое, даже 
слишком многое в СССР делалось в пер-
вую очередь с опорой на воодушевлён-
ную увлечённость. 

Зинаида Ермольева родилась на хуто-
ре Фролов, Донской области, в семье за-
житочного казачьего старшины, подъеса-
ула Виссариона Васильевича Ермольева. 
В 1915 году Зинаида окончила с золотой 
медалью Мариинскую женскую гимна-
зию в Новочеркасске и поступила на ме-
дицинский факультет Донского универси-
тета. Зинаида с юности любила танцы и… 
микробиологию. А определиться с про-
фессией ей помогла прочитанная книга 
– о любимом композиторе Петре Ильиче 
Чайковском, который, как и его мать, умер 
от холеры. «Картина жуткая: заострён-
ные черты лица, запавшие глаза, синею-
щие губы и ушные раковины, холодеющее 
тело. Кожа теряет упругость и легко соби-
рается в складки, ноги и руки становятся 
морщинистыми, как у дряхлого старика – 
так называемый симптом руки прачки. И 
гроб, почерневший от едкой извести...»   

Окончательный выбор в пользу биоло-
гии Зинаида сделала на выпускном балу, 
когда зазвучал «Сентиментальный вальс» 
Чайковского, а серьёзную исследователь-
скую работу начала ещё студенткой. 

«ХОЛЕРНЫЙ» ЭКСПЕРИМЕНТ НА СЕБЕ
Классический возбудитель холеры уже 
был хорошо изучен, но молодого учё-
ного интересовало предположение о су-
ществовании холероподобных вибри-
онов, которые также могли вызывать 
смертельную болезнь. Во время вспыш-
ки холеры в Ростове-на-Дону в 1922 
году она смогла выделить из организма 
больного светящийся холероподобный 
вибрион (позже названный в её честь) – 
и поставила эксперимент на себе. Рискуя 
жизнью ради будущего спасения тысяч 
людей, Ермольева ввела себе содержа-
щий вибрионы препарат, и этот экспери-
мент чуть не привёл к летальному исходу. 
«Опыт едва не кончился трагически, до-
казал, что холероподобные вибрионы, 
находясь в кишечнике человека, могут 
превращаться в истинные холерные ви-
брионы, вызывающие заболевание», – 
отметила она в протокольных записях. 

Зинаиде Ермольевой удалось под-
твердить различия в индивидуальной 
устойчивости к холерной инфекции, изу-
чить механизм выработки иммунитета 
и разработать методы диагностики для 
определения холерных и холероподоб-
ных вибрионов. Также ею были предло-
жены способы обеззараживания воды от 
холерных и холероподобных вибрионов 
с помощью остаточного хлора, которые 
легли в основу советских санитарных 
норм и применяются по сей день.

В 1939 году Ермольева была коман-
дирована в Среднюю Азию, на профи-
лактику начинающейся холерной эпи-
демии, где она успешно применила 
комплексный, ею полученный бактерио-
фаг, эффективный не только при холе-
ре, но также при брюшном тифе и диф-
терии. За разработку этого бактериофага 
Зинаида Ермольева была удостоена зва-
ния профессора, а коллеги стали назы-
вать её «ханум».

Выдающихся практических результатов 
в своём противостоянии холере Зинаида 
Ермольева достигла в 1942 году, когда по-
ступили тревожные сообщения о вспыш-
ке болезни под Сталинградом. Можно 

сказать, что битву за Сталинград вели не 
только советские войска, но и учёные. Туда 
в срочном порядке были отправлены ве-
дущие микробиологи и эпидемиологи во 
главе с Ермольевой. Эшелон, в котором 
везли бактериофаги – вирусы, поража-
ющие возбудителя холеры, – попал под 
бомбёжку, и большая часть ценнейших 
препаратов была уничтожена. Учёным 
пришлось в подвале одного из домов вос-
станавливать уничтоженное, и холерный 
фаг ежедневно вместе с хлебом раздава-
ли жителям Сталинграда, а воду хлори-
ровали по методу Ермольевой, благодаря 
чему наступление холеры в Сталинграде 
удалось остановить. 

КТО ЦЕННЕЕ ДЛЯ НАУКИ?
После нескольких лет работы в Севе-
ро-Кавказском бактериологическом 
институте, где она заведовала бактери-
ологическим отделением, Зинаида Ер-
мольева в 1925 году переезжает в Москву 
и возглавляет отдел биохимии микро-
бов в Биохимическом институте (сейчас 
им. А.Н. Баха). Здесь же она познако-
милась со своим первым мужем, ми-
кробиологом Львом Зильбером. Их 
медовый месяц был весьма «романти-
чен», они провели его на стажировке в 
институте Пастера.

Лев Зильбер в 1945 году стал лауреа-
том Сталинской премии и был, пожалуй, 
единственным из подвергшихся репрес-
сиям учёных, перед кем Сталин лично 
извинился за «допущенные перегибы». 
Всего Зильбера арестовывали трижды. 
Первый раз после того, как он руководил 
подавлением вспышки чумы в Нагорном 
Карабахе в 1930 году. Тогда Зильбера 
представили к ордену Красного Знамени, 
но вскоре арестовали по обвинению в ди-
версии с целью заразить чумой население 
Азербайджана, и в заключении он провёл 
четыре месяца. В 1937 году Лев Зильбер 
был руководителем Дальневосточной экс-
педиции Наркомздрава СССР, которая из-
учала неизвестное инфекционное забо-
левание центральной нервной системы. 
В ходе работы Зильберу удалось опреде-
лить природу заболевания, переносчи-
ком возбудителя которого были клещи, 
а именно выяснить, что это своеобраз-
ная форма клещевого энцефалита. Вско-
ре после возвращения он был арестован 
по доносу – якобы за намерение заразить 
жителей Москвы энцефалитом и саботаж 
разработки лекарственных средств для 
борьбы с болезнью. Находясь в заключе-
нии, Зильберу удалось получить из яге-
ля дрожжевой препарат против пеллаг-
ры и спасти жизни сотням заключённых, 
умиравшим от авитаминоза. Полученное 
авторское свидетельство числилось за 
НКВД. И наконец, в 1940 году Зильбера 
арестовали за отказ работать над бакте-
риологическим оружием. Он трудился в 
«шарашке», где в ходе экспериментов над 
мышами и крысами, которых ему ловили 
заключённые за махорку, сформулировал 
новую концепцию происхождения рако-
вых опухолей. 

Освободили Зильбера в 1944 году, 
благодаря прошению, направленному 
на имя Сталина Зинаидой Ермольевой, 
Николаем Бурденко и Леоном Орбели, 
а также братом Зильбера – Вениамином 
Кавериным. Сам Зильбер считал, что 
прошение, скорее всего, не дошло до 
адресата, но вызвало переполох в каби-
нетах НКВД.

Ко времени второго ареста Ермольева 
и Зильбер уже давно были в разводе, Ер-
мольева вышла замуж за микробиолога 
Алексея Захарова. Однако и Захарова в 

феврале 1938 года репрессировали: он 
получил приговор «10 лет без права пе-
реписки» и был расстрелян. Ермолье-
ва пыталась освободить своих мужей, и 
Захарова, и Зильбера, причём до 1940 
года, когда ей сообщили, что Захаров 
умер в тюремной больнице, она думала, 
что он жив.  

В 1939 году, в благодарность за 
спасённую жизнь дочери, один из высо-
ких чинов НКВД, также не знавший, что 
Захаров расстрелян, предложил Ермо-
льевой помощь в освобождении мужа. 
Ермольева ответила, что освобождать 
надо Зильбера, и пояснила: «Лев Зиль-
бер нужен науке...»

МАДАМ ПЕНИЦИЛЛИН
О сенсационных результатах работы Фло-
ри по промышленному производству пе-
нициллина стало известно в СССР (в основ-
ном через зарубежную агентуру). Ещё в 
начале войны Наркомздрав заказал в Анг-
лии штамм Александра Флеминга, но заказ 
никак не выполняли, и в Советском Союзе 
решили – ждать больше нельзя, тысячами 
гибнут люди, нужен свой пенициллин. 

Для разработки отечественного пени-
циллина весной 1942 года была создана 
новая лаборатория на базе Всесоюзного 
института экспериментальной медицины, 
работу которой возглавила Зинаида Ермо-
льева. Ей предстояло в кратчайшие сроки 
создать чудо-лекарство. Поразительно, но 
самая лучшая культура плесени, а, следо-
вательно, и наиболее чистая культура пе-
нициллина была получена из спор плесе-
ни, выращенных на стене бомбоубежища 
одного из московских жилых домов. По-
лученный Ермольевой пенициллин был 
назван «крустозин ВИЭМ» и стал основой 
для производства первого советского пе-
нициллина в промышленных масштабах. 
Чтобы обеспечить его выпуск, лабора-
тория Ермольевой работала в несколько 
смен, занимаясь практически полукустар-
ным изготовлением первого антибиотика. 

Препараты испытывали на мышах, мор-
ских свинках и кроликах. Результаты же 
превосходили все ожидания. 

Примерно в то же время в институ-
те Петра Капицы разработали метод 
лиофильной сушки, позволявший по-
лучать сублимированные продукты, и 
поэтому в лаборатории профессора 
Ермольевой уже могли хранить пре-
парат в виде сухого порошка. Ермо-
льева добилась того, что уже осенью 
1943 года фармкомитет Наркомздра-
ва СССР разрешил применять отече-
ственный пенициллин – крустозин. 
Сразу несколько больниц Москвы по-
лучили его для клинических испыта-
ний и в течение двух месяцев деталь-
но изучали эффективность лекарства 
на раненых. Однако главное испыта-
ние было ещё впереди. 

В конце декабря 1943 года в соста-
ве англо-американо-канадской делега-
ции в СССР прилетел профессор Говард 
Флори. Он привёз с собой свой знаме-
нитый пенициллин и тест-штамм ста-
филококка – международный стандарт 
определения активности пенициллина. 
Состоялась историческая проверка двух 
штаммов: английского и советского. К 
удивлению Флори и всей делегации, 
советский штамм по активности ничуть 
не уступал английскому.

После войны Зинаида Ермольева воз-
главила ВНИИ пенициллина, с 1952 года 
– кафедру микробиологии и лабораторию 
новых антибиотиков Центрального инсти-
тута усовершенствования врачей, основала 
журнал «Антибиотики» и стала его первым 
редактором. Под её руководством были 
разработаны другие антибиотики: лево-
мицетин, стрептомицин, противовирусный 
препарат интерферон. 

Автор удивительных открытий, более 
пятисот научных трудов и шести моно-
графий Зинаида Виссарионовна Ермо-
льева скончалась в декабре 1974 года. 

 

Зинаида Ермольева – создатель чудо-лекарств

Для победы во Второй мировой войне 
пенициллин сделал больше, 
чем многочисленные дивизии
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В ночь с 1 на 2 августа (19/20 июля 
по ст. ст.) 1916 года немецкие вой-

ска применили отравляющий газ против 
русских войск в районе Сморгони (ныне 
Гродненская обл. Белоруссии). Газобал-
лонной атаке подверглись позиции Кавказ-
ской гренадерской дивизии, входившей в 
Гренадерский корпус генерал-лейтенанта 
Дмитрия Парского. Потери русских войск 
составили 3846 человек отравленными, 
в том числе 46 офицеров. 286 отравлен-
ных умерли. Основные потери понёс 16-й 
гренадерский Мингрельский полк, по сути, 
полностью выведенный из строя.

Это была далеко не первая немецкая хи-
мическая атака на русском фронте. Пер-
вую попытку немцы предприняли 31 ян-
варя – 2 февраля (18–20 января по ст. ст.) 
1915 года в районе польского города Бо-
лимова: обстреляли русские позиции 18 
тысячами снарядов калибра 150 мм, на-
чинёнными ксилилбромидом – газом сле-
зоточивого действия. Но из-за морозов газ 
не испарялся. Впервые же действительно 
отравляющий газ – хлор – немцы приме-
нили на Восточном фронте под тем же Бо-
лимовом 31 (18 по ст. ст.) мая 1915 года. 
В 3 часа 20 минут, после короткого артоб-
стрела позиций 55-й пехотной дивизии, 
немцы, имитируя переход в атаку, открыли 
ураганный пулемётный и ружейный огонь 
по передовым русским окопам и сильный 
артиллерийский огонь по участку сосед-
ней 14-й Сибирской стрелковой дивизии. 
Одновременно был выпущен и хлор. Как 
писал один из лучших отечественных спе-
циалистов по боевой химии Александр 
Де-Лазари (подполковник Русской импе-
раторской армии, генерал-майор РККА), 
«полная неожиданность и неподготовлен-
ность со стороны русских войск привели к 
тому, что солдаты проявили больше удив-
ления и любопытства к появлению облака 
газа, нежели тревоги. Приняв облако газа 
за маскировку атаки, русские войска уси-
лили передовые окопы и подтянули част-
ные поддержки. Вскоре окопы, представ-
лявшие здесь лабиринт сплошных линий, 
оказались местами, заполненными трупа-
ми и умирающими людьми». Газы вывели 
из строя 9308 наших солдат и офицеров, 
из которых 1183 умерли в муках.

В том же 1915 году немцы ещё несколь-
ко раз применили отравляющие вещества 
на русском фронте, затем интенсивность 
применения несколько снизилась. Но ле-
том 1916 года массированные химические 
атаки на русском театре военных действий 
возобновились, хотя отравляющие вещест-
ва стали применять уже не только немцы, 
но и русские войска. В конце июня 1916 
года германцы произвели газобаллонное 
нападение западнее Молодечно, у Крево, 
а 2 июля (19 июня по ст. ст.) 1916 года по-
следовала немецкая газобаллонная атака 
уже севернее Молодечно – у Сморгони. 

«Местность в районе местечка Смор-
гонь, – пишет Де-Лазари, – пологая в сто-
рону русских окопов, ровная и открытая, 
благоприятствовала производству газовой 
атаки германцами, тем более что расстоя-
ние между германскими и русскими око-
пами не превышало 1000 м, а местами 
окопы сближались до 200 м». Неожидан-
ной атаки у немцев не вышло – дивизии 
XXVI армейского корпуса загодя были пре-
дупреждены о вероятности газовой атаки, 
войсковые части снабжены масками (про-

тивогазами), а в окопах и перед ними за-
готовлены материалы для костров, выстав-
лены кадки с водой, выданы распылители 
и установлена звуковая и световая сигна-
лизация. Однако русские полки, особенно 
254-й Николаевский пехотный, понесли 
огромные потери – после отражения пер-
вой атаки солдаты поторопились снять ма-
ски, но немцы затем произвели новую хи-
мическую атаку, более интенсивную. «Зато 
после этой газовой атаки, – сообщает Де-
Лазари, – все уцелевшие прониклись ува-
жением к противогазам и более с ними не 
расставались».

Правда, это не помогло избежать боль-
ших потерь во время следующей немец-
кой газовой атаки под Сморгонью, той са-
мой, что была в ночь с 1 на 2 августа. Как 
следует из донесения командира корпуса 
генерал-лейтенанта Парского, «все нижние 
чины были снабжены противогазами и об-
учены надеванию их, в окопах имелись все 
рекомендованные средства массовой за-
щиты, для наблюдения за появлением га-
зов выставлялись особые наблюдатели как 
в самих окопах, так и впереди в секретах». 
Далее генерал сообщает, что «ночь перед 
атакой была совершенно тёмная, с низко 
нависшими дождевыми облаками; в воз-
духе чувствовалась некоторая свежесть. 
Со стороны противника до рассвета тянул 
ровный западный ветер, к рассвету ветер 
усилился и постепенно менял направление 
на северо-западное и даже на северо-се-
веро-западное». В канун атаки, вечером, 
«в немецких окопах играла музыка, пели 
песни». Собственно же «атака началась 
артиллерийским огнём противника хи-
мическими снарядами», а вскоре «был вы-
пущен удушливый газ из окопов на фронте 
протяжением в 3–3,5 версты». 

«Пройдя через окопы, – продолжал гене-
рал, – первая газовая волна захватила всё 
местечко Сморгонь и, следуя за движением 
ветра и рельефом местности, направилась 
на восток, юго-восток и достигла станции 
Залесье и деревни Верхова. …В дополнение 
к главной волне в промежуток времени до 
6 ч им было выпущено ещё несколько до-
полнительных волн числом 5 или 6, при-
чём начиная с третьей они были видимы и 
хорошо наблюдались из наших окопов… Газ 
выпускался из баллонов с большим шумом 
и клубами подымался на несколько саже-
ней вверх, а затем постепенно опускался и, 
следуя направлению ветра, приближался к 
нашим окопам, постепенно расползаясь в 
ширину… Цвет газа – молочно-сероватый 
со слабым зеленоватым отливом; по краям 
газовое облако было тёмного цвета. Около 
6 ч противник пытался выпустить седьмую 

волну газа… Первоначальный запах газово-
го облака был приятный: пахло яблоками, 
фруктами, скошенным сеном; первые вды-
хания газом не производили неприятного 
ощущения. Приятный запах быстро, одна-
ко, сменялся резким неприятным запахом 
употребляемой для дезинфекции хлорной 
извести или запахом от зажжённой спич-
ки. В местечке Сморгони во время обстрела 
химическими снарядами чувствовался лёг-
кий запах горького миндаля; вкус газа был 
сладковатый, а позднее запах газа напоми-
нал тот специфический запах, который чув-
ствуется на кожевенных заводах».

При вдыхании газов сначала начинало 
щипать в горле, затем наступало удушье, а 
вслед за ним – мучительный спазматиче-
ский кашель «с выделением сукровицы с 
желтоватым оттенком; в агонии появлялись 
зеленовато-желтоватая пена и жжение в 
груди, в области сердца, синюха, непроиз-
вольное испражнение и смерть при явле-
ниях слабости сердца». Помимо хлора, как 
предположил генерал, немцы могли при-
менить и фосген: характерный и в первую 
минуту даже приятный запах яблок «явля-
ется свойственным фосгену в малых кон-
центрациях». Именно этот приятный запах 
и сыграл коварную роль: многие даже не 
успели понять, что это отрава. «Введённые в 
заблуждение приятным запахом газа, офи-
церы и нижние чины надели противогазы 
только через 7–10 мин., когда появились 
сильные признаки отравления». А «многие 
нижние чины отравились уже по приходе 
на отдых, вероятно, вследствие укрывания 
пропитанными газами шинелями».

Сильно просчиталась и войсковая раз-
ведка: «Шум, производимый вырывав-
шимся из баллонов газом, большинством 
разведчиков был принят за выпуск пара 
из паровоза или за шум мотора. Замечен-
ные некоторыми красные ракеты и сигна-
лы на рожках также не привлекли к себе 
внимания разведчиков и секретов и были 
приняты ими за обычный шум на позиции 
противника, так что они вместе с прочими 
узнали о выпуске газа, только испытав на 
себе его действие. Надев противогазы, раз-
ведчики и секреты лишились возможности 
предупредить войска голосом; некоторые 
из них после этого бросились в окопы, но 
добежали до них уже после прихода газа. 
Секреты, видимо, растерялись, в боль-
шинстве случаев забыли о существовании 
сигнализации для предупреждения о при-
ближении газов; если же в некоторых ро-
тах подобные сигналы и были поданы, то 
на них не обратили должного внимания 
вследствие происходившей в это время 
смены или же они запоздали».

ПРИЯТНЫЙ ЗАПАХ ФОСГЕНА1 августа (20 июля по ст. ст.) 1812 — 
возле деревни Клястицы погиб вид-
ный русский военачальник генерал-
майор Яков Кульнев: французским 
ядром ему оторвало обе ноги выше 
колен.

 
2 августа 1996 – в России официально в 
последний раз приведён в исполнение 
смертный приговор: расстрелян серий-
ный маньяк и убийца детей Сергей Голов-
кин. Следственные органы установили, 
что с 1986 по 1992 год Головкин изна-
силовал и убил в Московской области 
не менее 11 мальчиков-подростков.

 
3 августа 1988 – немец Матиас Руст, 
в 1987 году приговорённый к че-
тырём годам лишения свободы за 
незаконное пересечение советской 
границы и посадку самолёта возле 
собора Василия Блаженного, поми-
лован, освобождён из заключения и 
вернулся в ФРГ.

 
4 августа (25 июля по ст. ст.) 1652 – по 
воле царя Алексея Михайловича ше-
стым по счёту Патриархом Москов-
ским и всея Руси избран Никон (в миру 
Никита Минов), реформы которого 
привели к расколу Русской православ-
ной церкви.

 
5 августа 1987 – на 65-м году жизни 
скончался выдающийся советских ак-
тёр театра и кино, народный артист 
СССР Анатолий Папанов.

 
6 августа 1967 – при тушении лесных 
пожаров во Франции погиб экипаж 
советского вертолёта Ми-6ПЖ, коман-
диром которого был заслуженный лёт-
чик-испытатель, Герой Советского Со-
юза Юрий Гарнаев.

 
7 августа 1932 – по прямому указанию 
Сталина постановлением ЦИК и СНК 
СССР введена смертная казнь за кра-
жу государственной и колхозной соб-
ственности в особо крупных размерах. 
Документ вошёл в историю как «закон 
о трёх колосках».

 
8 августа (27 июля по ст. ст.) 1915 – герман-
ский флот попытался прорваться в Риж-
ский залив через Ирбенский пролив.
 
9 августа 2016 – в Нью-Йорке скончался 
скульптор Эрнст Неизвестный.
 
10 августа 1985 – в бухте Чажма (При-
морский край) произошла авария 
ядерной энергетической установ-
ки атомной подводной лодки К-431. 
Из-за теплового взрыва атомного ре-
актора погибли 10 моряков (по дру-
гим данным, 11), радиоактивному 
заражению подвергся посёлок Шкото-
во-22.

 
11 августа 1979 – над Днепродзержин-
ском произошло столкновение двух 
самолётов «Аэрофлота» Т-134А, в ре-
зультате погибли 178 человек, в том 
числе футболисты ташкентской коман-
ды «Пахтакор».

 
12 августа 2000 – во время учений Се-
верного флота в Баренцевом море 
затонула атомная подводная лодка 
К-141 «Курск». Никто из 118 человек, 
находившихся на борту субмарины, не 
был спасён.

 
13 августа 1977 – Совет Министров СССР 
издал закрытое распоряжение о на-
правлении советских военных совет-
ников в Эфиопию.

 
14 (1 по ст. ст.) августа 1917 – по распо-
ряжению Временного правительст-
ва низложенный император Николай 
вместе с семьёй отправлен в ссылку в 
Тобольск.

Êîâàðíàÿ ãåðìàíñêàÿ ãàçîâàÿ àòàêà 
íà ðóññêèå ïîçèöèè â àâãóñòå 1916 ãîäà

Появление химического оружия в Первую мировую резко изменило 
характер боевых действий 
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30 (17 по ст. ст.) августа 1914 года 
застрелился генерал от кава-

лерии Александр Самсонов, команду-
ющий 2-й армией Северо-Западного 
фронта, вместе со своей армией попав-
ший в окружение в Восточной Пруссии. 
Немцы тогда насчитали 92 тысячи плен-
ных. Смерть генерала (и его армии) опи-
сана во множестве романов, историче-
ских опусов. Ещё бы, такая грандиозная 
катастрофа, гибель столь высокого воен-
ного чина... Впрочем, генералов немцы 
пленили немало, даже одного полного 
генерала – генерала от инфантерии Ни-
колая Мартоса, командира XV армей-
ского корпуса. Всего же, по подсчётам 
историков Фёдора Гущина и Сергея Жеб-
ровского, в плену оказалось 18 генера-
лов армии Самсонова, в их числе два ко-
мандующих корпусами.

Состоявшееся ранее Гумбинненское 
сражение принесло успех русской 1-й 
армии генерала от кавалерии Павла 
фон Ренненкампфа. Его армия вступи-
ла в Восточную Пруссию не полностью 
отмобилизованной, а на 15-й день мо-
билизации (которую было запланирова-
но провести за 36 дней). Его же встретил 
противник, мобилизацию уже завер-
шивший и воевавший на своей террито-
рии, детально изученной и освоенной, 
опиравшийся на местное население. 
К тому же немцы могли использовать 
прекрасно развитую железнодорожную 
сеть, оперативно перебрасывая по ней 
свои части в любое место, а вот бойцы 
армии Ренненкампфа перемещались в 
основном на своих двоих, отрываясь от 
тылов, растягивая свои линии снабже-
ния. 

Как писал военный историк Сергей 
Андоленко (бригадный генерал фран-
цузской армии), «можно задать себе 
вопрос, почему, приняв на себя перед 
Францией обязательство атаковать нем-
цев на 15-й день, не были приняты за-
благовременно меры, чтобы закончить 
мобилизацию до этого срока. Это вы-
ходило из компетенции генерала. Мо-
билизация была делом всероссийским. 
Ему предписывалось атаковать «с чем 
Бог послал». 

Это и есть ответ на вопрос, отчего такая 
спешка с вводом в бой русских армий 
– союзнические обязательства. С пер-
вого же дня войны Верховный главно-
командующий великий князь Николай 
Николаевич непрестанно понуждал сво-
их генералов к наступлению: как мож-
но скорее и вне зависимости от реаль-
ной готовности, ведь любой ценой надо 
было спасать Францию, Париж! И вот 
армия Ренненкамфа добыла для России 
первую победу, потому «Франции была 
дана возможность выиграть сражение 
на Марне, ибо германская ставка, под 
впечатлением поражения под Гумбинне-
ном, ослабила свой западный фронт на 
три корпуса, два из коих были спешно 
переброшены против русских, накануне 
решительной битвы на Марне», – кон-
статировал историк Андоленко.

В эйфории Ставка требовала от Рен-
ненкамфа и Самсонова развить успех, 
продолжая совершать подвиги ради 
спасения славной Франции. Высшее ко-
мандование вдруг уверилось, что опера-
ция в Восточной Пруссии уже победоно-
сно завершена и немцы драпают к Висле. 
Значит, надо скорее ломить вперёд, на 

Берлин! Куда и планировали двинуть 
сосредоточенную в Варшаве 9-ю армию, 
а для её усиления решили забрать у 1-й 
и 2-й армий некоторые «ненужные» 
корпуса. Сам же Ренненкампф получил 
приказ наступать на Кёнигсберг. 

Впоследствии именно это и поста-
вят Ренненкампфу в вину: наступал на 
запад, когда ему лучше было бы дви-
нуть на соединение с армией Самсо-
нова. Но у Ренненкампфа был приказ, 
где точно было предписано направле-
ние удара, а ни один военачальник не 
вправе самовольно менять предписа-
ния высшего командования. Да и о ре-
альном положении дел у его соседа ста-
ло известно лишь к 28 (15 по ст. ст.) 
августа. Тем временем немцы, перебро-
сив в Восточную Пруссию части с Запада, 
искусно воспользовались широким раз-
рывом между 1-й и 2-й армиями. В этот 
стык и ударила германская 8-я армия во 
главе с Паулем фон Гинденбургом, сме-
нившим проигравшего Гумбинненское 
сражение генерала Максимилиана фон 
Притвица. Немцы ударили 26 (13 по ст. ст.) 
августа, а 29 (16 по ст. ст.) августа русские 
XIII и XV корпуса прекратили своё суще-
ствование.

Основная вина за разгром 2-й армии 
лежит на самом генерале Самсонове: 
в критический момент он совершенно 
выпустил из рук руководство армией. 
Как уверял контр-адмирал Александр 
Бубнов, служивший в Ставке Верхов-
ного главнокомандующего, не имея 
практически почти никаких сведений 
о противнике «и расходясь во мнениях 
о ведении операций не только с глав-
нокомандующим фронта, но и с соб-
ственным своим начальником штаба, 
он [Самсонов], когда его присутствие 
в штабе армии было особенно необ-
ходимо, отправился на фронт, предо-
ставив начальнику штаба оператив-
ное руководство армией». И это когда 
«в любой момент могли внезапно соз-
даться такие критические положения, 
из коих армия могла бы быть выведе-
на без катастрофы лишь быстро дей-
ствующим и твёрдым оперативным 
руководством». Для чего и необходи-
мо «постоянное, ежеминутное присут-
ствие командующего армией в своём 
штабе». Но генерал Самсонов, ото-
рвавшись от своего штаба, утратил все 
возможности влиять на ход операций 

и оказался «беспомощным зрителем 
разгрома вверенной ему армии, что и 
привело его к трагическому решению 
покончить с собой». Корпуса его армии 
утратили связь и со штабом армии, и с 
соседями. «Не ведя впереди себя даль-
ней разведки, – пишет Бубнов, – они 
шли вслепую, как обречённые, прямо в 
пасть неприятелю». Когда Ренненкамф 
разобрался в действительном положе-
нии дел у соседа, он тут же стал разво-
рачивать корпуса своей 1-й армии на 
юго-запад – для нанесения удара в по-
мощь Самсонову, и бросил в тыл про-
тивника конницу, но было уже поздно…

Общественное мнение, подогретое 
намеренными утечками через газе-
ты, требовало крови, будучи уверено, 
что Ренненкампф проявил преступ-
ное бездействие, в его поведении ус-
матривали даже измену – «он же не-
мец!» Масла в огонь щедро подливало 
окружение великого князя Николая 
Николаевича, отношения с которым у 
Ренненкампфа были крайне натянуты-
ми. К тому же Ставка остро нуждалась 
в козле отпущения, на которого мож-
но было списать вину за поражение… 
По приказу императора создали осо-
бую Правительственную комиссию, 
расследовавшую причины катастрофы 
2-й армии. Но в её выводах – ни еди-
ного упрёка в адрес Ренненкампфа. 
Тем не менее его вскоре отстранили от 
командования, а затем и отправили в 
отставку. При Временном правительст-
ве арестовали и хотели судить. Уже по-
сле смерти генерала (в апреле 1918-
го его убили большевики) оклеветали 
вновь: с подачи немецкого генерала 
Макса Гофмана был запущен миф о 
якобы дошедшей до рукоприкладства 
ссоре Самсонова и Ренненкампфа ещё 
времён Русско-японской войны. О чём 
Гофман и написал в своих мемуарах: 
«Ага, вот почему он не оказал помощь 
Самсонову!» – радостно взвилась «об-
щественность». Только это ложь: в ука-
занное время Ренненкампф с тяжёлым 
ранением лежал в госпитале и ни с ка-
ким Самсоновым ссориться не мог.

Возвращаясь к той безумной гонке в 
Восточной Пруссии, зададимся вопро-
сом: так ли уж она была нужна, даже и 
ради спасения Франции? Ведь что Рос-
сия получила взамен? «Франция позво-
ляет России нести всё бремя войны на 
своих плечах» – это запись в дневнике 
французского посла в Петербурге Мо-
риса Палеолога. Там же и другие инте-
ресные записи. Например, что «по куль-
турному развитию французы и русские 
стоят не на одном уровне. Россия одна 
из самых отсталых стран в свете… Срав-
ните с этой невежественной и бессозна-
тельной массой нашу армию: все наши 
солдаты с образованием; в первых ря-
дах бьются молодые силы, проявившие 
себя в искусстве, в науке, люди талан-
тливые и утончённые – это сливки и цвет 
человечества». Потому «с этой точки зре-
ния наши потери чувствительнее русских 
потерь». Вот оно что: элита и – русское 
быдло? Которое сражалось и умирало за 
Францию?

ТРАГЕДИЯ ГЕНЕРАЛА САМСОНОВА 15 августа 1990 – в двух километрах от 
латвийского посёлка Кестерциемс в ав-
токатастрофе погиб Виктор Цой, рок-
музыкант и основатель группы «Кино».
 
16 (6 по ст. ст.) августа 1687 – в Берёзове 
Олонецкого уезда России более тыся-
чи человек сожгли себя в знак проте-
ста против перехода на трёхперстное 
крещение.

 
17 августа 2009 – на Саяно-Шушенской 
ГЭС произошла техногенная катастро-
фа – внезапное разрушение гидроаг-
регата № 2. Жертвами этой катастро-
фы стали 75 человек.

 
18 августа 1945 – советские войска нача-
ли Курильскую десантную операцию.

 
19 (6 по ст. ст.) августа 1917 – на пароходе 
«Русь» в Тобольск прибыла отправлен-
ная в ссылку семья бывшего императо-
ра Николая II.

 
20 августа 1918 – декретом Президиу-
ма ВЦИК «Об отмене права частной 
собственности на недвижимости в го-
родах» в Советской России отменено 
право частной собственности.
 
21 августа 1968 – в Чехословакию вошли 
советские войска, к которым затем при-
соединились силы ещё четырёх стран 
Организации Варшавского договора.

 
22 августа 2001 – в Самарской области 
74 военнослужащих совершили побег 
из воинской части, протестуя против 
невыносимых условий службы.

 
23 (10 по ст. ст.) августа 1917 – министр-
председатель Временного прави-
тельства Александр Керенский отдал 
распоряжение о закрытии больше-
вистской газеты «Рабочий и солдат», 
что и было сделано в ночь на 11 (24) 
августа.

 
24 августа 1927 – по решению Политбю-
ро ЦК ВКП(б) Совнарком СССР при-
нял постановление о лишении велико-
го певца Фёдора Шаляпина, ставшего 
в 1922 году невозвращенцем, звания 
народного артиста республики.

 
25 (12 по ст. ст.) августа 1917 – началось 
Московское Государственное совещание.

 
26 августа 1919 – Ленин подписал Де-
крет СНК РСФСР «Об объединении те-
атрального дела», провозгласивший 
национализацию театров в стране.

 
27 (14 по ст. ст.) августа 1917 – на Казан-
ском пороховом заводе вспыхнул 
пожар, приведший к взрыву, унич-
тожению завода и свыше миллиона 
снарядов и 12 тысяч пулемётов, нахо-
дившихся на складах. Погибло 13 че-
ловек и ещё 8 умерли от ран и ожогов.

 
28 (15 по ст. ст.) августа 1917 – в Успенском 
соборе Московского Кремля открылся 
Поместный собор Православной рос-
сийской церкви, который должен был 
восстановить патриаршество.
 
29 августа 1926 – в Кронштадте после 
удара о пирс затонул пассажирский 
пароход «Буревестник», жертвами ко-
раблекрушения официально считают-
ся 65 человек, хотя реально погибло в 
несколько раз больше.

 
30 августа 1918 – бывший юнкер, сту-
дент Петроградского политехническо-
го института Леонид Каннегисер за-
стрелил председателя Петроградской 
ЧК Моисея Урицкого. 
 
31 августа 1941 – выдающаяся поэтес-
са Марина Цветаева покончила жизнь 
самоубийством в Елабуге.

Áèòâà çà Ïàðèæ â …Âîñòî÷íîé Ïðóññèè

Материалы подготовил 
Владимир Воронов, обозреватель 
«Совершенно секретно»

Генерал Самсонов оказался 
«беспомощным зрителем разгрома 
вверенной ему армии»
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ИЗ ДНЕВНИКОВ ПОЭТА АЛЕКСАНДРА 
БЛОКА:

16 [3 по ст. ст.] августа. Происходит ужас-
ное: смертная казнь на фронте, организа-
ция боеспособности, казаки, цензура, за-
прещение собраний. […] я, как всякий, тоже 
игрушка истории, обыватель. Но какой по-
лынью, болью до сладости всё это ложится 
на наши измученные войной души! Пылью 
усталости, вот этой душной гарью тянет, го-
лова болит, клонится. […] А гарь такая, что, 
по-видимому, вокруг всего города горит 
торф, кусты, деревья. И никто не тушит. По-
тушит дождь и зима.

19 [6 по ст. ст.] августа. …Такие же жёл-
то-бурые клубы, за которыми – тление и 
горение (как под Парголовым и Шува-
ловым, отчего по ночам весь город всег-
да окутан гарью), стелются в миллионах 
душ, – пламя вражды, дикости, татар-
щины, злобы, унижения, забитости, не-
доверия, мести – то там, то здесь вспы-
хивает; русский большевизм гуляет, а 
дождя нет, и бог не посылает его! 

20 [7 по ст. ст.] августа. И вот задача 
русской культуры – направить этот огонь 
на то, что нужно сжечь; буйство Стеньки 
и Емельки превратить в волевую музы-
кальную волну; поставить разрушению 
такие преграды, которые не ослабят на-
пора огня, но организуют этот напор; ор-
ганизовать буйную волю; ленивое тле-
ние, в котором тоже таится возможность 
вспышки буйства, направить в распутин-
ские углы души и там раздуть его в кос-
тёр до неба, чтобы сгорела хитрая, лени-
вая, рабская похоть.

26 [13 по ст. ст.] августа. Вчера на мо-
сковском совещании говорили Керен-
ский, Авксентьев, Прокопович и Некра-
сов. О речи Керенского, полной лирики, 
слёз, пафоса, – всякий может сказать: 
зачем ещё и ещё? Некрасов сообщил 
страшные цифры.

Блок А.А. Собрание сочинений. В 8 т. 
Том 7. Автобиография. Дневники. М. – Л., 
1963.

ИЗ ЗАПИСОК ПИСАТЕЛЯ ИВАНА 
БУНИНА:

26 [13 по ст. ст.] августа. Кажется, одна 
из самых вредных фигур – Керенский. И 
направо и налево. А его произвели в ге-
рои.

И. Бунин. Окаянные дни. Воспоминания. 
Статьи. – М., 1990.

ИЗ ПИСЕМ ПИСАТЕЛЯ ВЛАДИМИРА 
КОРОЛЕНКО: 

5 августа [23 июля по ст. ст.] журнали-
сту Сергею Протопопову. ... Загипнотизи-
рованные пошлостью расхожего «патрио-
тизма», мы отвергли и всякий патриотизм 
во имя будущего единого человечества. 
За это приходится всей России платиться… 
Большевизм принёс много вреда вообще, 
но, – что хотите, – в подкупность и шпион-
ство вождей я не верю. Бурцев… в этом деле 
оскандалился… Я ждал, что Бурцев предста-
вит хоть какие-нибудь доказательства, но 
вместо этого он уклонился от третейского 
суда. Нехорошо это.

Опубликовано в журнале «Былое», 
1922, № 20.

29 [16 по ст. ст.] августа, литератур-
ному критику и публицисту Аркадию 
Горнфельду. … Далась она [революция] 
истинно по волшебству, и быстро зае-
здил её вахлак до смерти. Большевики, 
большевики! Они только по-своему, по-
сумасшедшему последовательны. А в 
сущности почти все – большевики, толь-
ко без этой твёрдости лунатиков.

Письма В.Г. Короленко к А.Г. Горнфельду. 
– Л., 1924.

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ 
ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА ПОЛКОВНИКА 
МИХАИЛА ДРОЗДОВСКОГО, 
КОМАНДИРА 60-ГО ПЕХОТНОГО 
ЗАМОСЦКОГО ПОЛКА, РУМЫНСКИЙ 
ФРОНТ:

23 [10 по ст. ст.] августа. Вследствие 
громадного превосходства сил мы име-
ли успех, невзирая на то, что большая 
часть солдат была непригодна к бою. 
Мой полк взял даже 10 орудий. 30–31 
июля и 1–2 августа (по ст. ст. – Ред.) сно-
ва были тяжёлые бои; наступали немцы, 
в незначительных, меньших силах, боль-
ше артиллерией, чем штыками. Но демо-
рализованная, развращённая, трусливая 
масса почти не поддавалась управлению 
и при малейшей возможности покида-
ла окопы, даже не видя противника: от 
каких-нибудь нескольких снарядов или 
только в ожидании неприятельской ата-
ки. …Уже 1 августа разразился скандал, 
– поголовное бегство полка, целые вере-
ницы беглых тянулись мимо штаба. Тог-
да я послал весь мой резерв, мою луч-
шую часть останавливать этих беглецов. 
Ни о каком управлении боем не могло 
быть и речи среди заборов, домов и ви-
ноградников. Много раненых офицеров 
и солдат было брошено этими мерзав-
цами на позиции. Увидя эту катастро-
фу, я решил покончить со свободами и 
приказал бить и стрелять беглецов. Эти-
ми крайними мерами, широким приме-
нением палок и оружия удалось восста-
новить кое-какой порядок и, пользуясь 
ночью, остановиться на новой позиции. 
На другой день сразу же были приняты 
меры, самые крутые, офицеры наблюда-
ли за цепями, всё время с револьверами 
в руках, позади я расставил разведчи-
ков, и всякая попытка к бегству встре-
чалась огнём. Благодаря этому позиция 

была удержана, и противник, поплатив-
шись, больше не дерзал на новую атаку. 
Сейчас чиню суд и расправу, авось при-
веду их в порядок; они уже начинают 
чувствовать моё давление. Конечно, мо-
жет и сорваться.

Дроздовский М.Г. Дневник. – Берлин, 
1923.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ НАЧАЛЬНИКА 
ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА ВЕРХОВНОГО 
ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО ГЕНЕРАЛ-
ЛЕЙТЕНАНТА АЛЕКСАНДРА 
ЛУКОМСКОГО:

19 [6 по ст. ст.] или 20 [7 по ст. ст.] ав-
густа. Если не ошибаюсь, 6/19 или 7/20 
августа генерал-квартирмейстер, гене-
рал Романовский, доложил мне, что ге-
нерал Корнилов просит меня отдать рас-
поряжение о сосредоточении в районе 
Невель – Н. Сокольники – Великие Луки 
3-го конного корпуса с туземной ди-
визией (кавалерийской). …Мне всё это 
показалось несколько странным; стран-
но, почему это приказание было отдано 
не непосредственно мне, а через гене-
рал-квартирмейстера; непонятно было, 
почему выбран указанный район сос-
редоточения. …Я пошёл к генералу Кор-
нилову… 

– Я, конечно, сейчас же отдал необхо-
димые распоряжения, но у меня получа-
ется, Лавр Георгиевич, впечатление, что 
Вы что-то не договариваете. Выбранный 
Вами район сосредоточения конницы 
очень хорош на случай, если б её надо 
было бросить на Петроград или на Моск-
ву; но, на мой взгляд, он менее удачен, 
если идёт речь лишь об усилении Се-
верного фронта. …Генерал Корнилов не-
сколько секунд подумал и затем отве-
тил: «Вы правы. У меня есть некоторые 
соображения, относительно которых я с 

Вами ещё не говорил. Прошу Вас сейчас 
же отдать распоряжение о перемещении 
конницы, и срочно вызовите сюда ко-
мандира 3-го конного корпуса генерала 
Крымова; а мы с Вами подробно перего-
ворим после моего возвращения из Пе-
трограда».

…Для охраны [Корнилов] взял эскад-
рон Текинского полка с пулемётами. По 
приезде в Петроград он поехал в Зим-
ний дворец в сопровождении текинцев 
с двумя пулемётами; эти пулемёты по-
сле входа генерала Корнилова во дво-
рец были сняты с автомобиля, и текин-
цы дежурили у подъезда дворца, чтобы 
в случае надобности прийти на помощь 
к Главнокомандующему.  

22 [9 по ст. ст.] августа. После отъ-
езда генерала Корнилова в Петроград, от 
имени Керенского была получена теле-
грамма, что генерала Корнилова Вре-
менное правительство просит не приез-
жать; если же он всё-таки поедет, то Вре-
менное правительство снимает с себя 
всякую ответственность за то, что может 
произойти. 

24 [11 по ст. ст.] августа. Генерал 
Корнилов вернулся из Петрограда. Он 
возмущённо стал мне рассказывать, 
что поездка была напрасна; что Керен-
ский его водил за нос, явно не желая 
выполнить своё обещание и провести в 
жизнь его требования. …После этого ге-
нерал Корнилов вернулся к разговору, 
бывшему у меня с ним до его поездки 
в Петроград. 

– Как Вам известно, все донесения на-
шей контрразведки сходятся на том, что 
новое выступление большевиков прои-
зойдёт в Петрограде в конце этого меся-
ца; указывают на 28–29 августа/10–11 
сентября. Германии необходимо заклю-
чить с Россией сепаратный мир и свои 
армии, находящиеся на нашем фронте, 
бросить против французов и англичан. 
Германские агенты – большевики, как 
присланные немцами в запломбирован-
ных вагонах, так и местные, на этот раз 
примут все меры, чтобы произвести пе-
реворот и захватить власть в свои руки… 
Я убеждён, что слизняки, сидящие в со-
ставе Временного правительства, будут 
сметены. …Пора с этим покончить. Пора 
немецких ставленников и шпионов, во 
главе с Лениным, повесить, а Совет ра-
бочих и солдатских депутатов разогнать, 
да разогнать так, чтобы он нигде и не со-
брался. Вы правы. Конный корпус я пе-
редвигаю, главным образом для того, 
чтобы к концу августа его подтянуть к 
Петрограду и, если выступление боль-
шевиков состоится, то расправиться с 
предателями родины как следует. Руко-
водство этой операцией я хочу поручить 
генералу Крымову. Я убеждён, что он 
не задумается, в случае если это пона-
добится, перевешать весь состав Совета 
рабочих и солдатских депутатов. Против 
Временного правительства я не соби-
раюсь выступать. Я надеюсь, что мне, в 
последнюю минуту, удастся с ним дого-
вориться. Но вперёд ничего никому го-
ворить нельзя, так как г.г. Керенские, а 
тем более Черновы на всё это не согла-
сятся и операцию сорвут. Если же мне не 
удалось бы договориться с Керенским и 
Савинковым, то возможно, что придётся 
ударить по большевикам и без их согла-
сия. …Я лично ничего не ищу и не хочу. 
Я хочу только спасти Россию и буду бес-
прекословно подчиняться Временному 
правительству, очищенному и укрепив-
шемуся.

Лукомский А.С. Воспоминания гене-
рала А.С. Лукомского. Том 1. –  Берлин, 
1922.

Подготовил 
Владимир Воронов

КАК ЭТО БЫЛО В АВГУСТЕ 1917-ГО

Александр Керенский – «одна из самых вредных фигур», как описал его Иван Бунин
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Любимые персонажи Евгения Лукина – существа 
«негероические», совсем негодные для сколько-ни-
будь активного действия. Автор бросает их в стрем-
нину напряжённого сюжета и наблюдает, как они там 
барахтаются. Недотёпам, лоботрясам и кухонным фи-
лософам приходится учиться плавать. Это, в общем, 
классический метод фантастики – заставить человека 
показать, что в нём есть человеческого. Иначе утонет.

Отдельная линия, с которой Лукин работает давно и ув-

лечённо, – герой, очевидно, неглупый, но излишне реф-
лексивный, чтобы свой ум, как нынче говорят, «монетизи-
ровать». Получается типичный «лишний человек» русской 
литературы, да ещё в типичном же обличье провинциаль-
ного интеллигента. Естественно, такие герои пытаются вы-
строить психологическую защиту, отгородиться от мира, 
которому, очевидно, чужды. Начиная с романа «Зона спра-
ведливости» (1998), где Алексея Колодникова защищала 
броня остроумия и злой иронии, через повесть «С нами бот» 

(2008), где интровертный Леня Сиротин старается жить так, 
чтобы и следа от него не осталось, эта линия вышла к расска-
зу «Великая депрессия», где она достигает, извините за вы-
ражение, апогея и апофеоза.

Имеет ли право на существование герой – продуман-
ный, убеждённый, системный мизантроп? Может он 
быть интересен и даже симпатичен? Вызовет ли сочувст-
вие, и если да, то почему? Сейчас узнаем.   

Ну ладно – мы рождаемся,
Переживаем. Старимся,
Увидимся – расстанемся…
Зачем?
Роберт Рождественский

П
роснулся я вовсе не от писто-
летного выстрела – выстрел 
раздался позже. А проснулся я 
от страха. Остаток жизни пред-
ставился таким крохотным, что 

его даже не на что было потратить. Ясная, 
беспощадная, словно вслух произнесён-
ная мысль: вот и кончилось краткое твоё 
бессмертие… Словно вошли в одиночку, 
тронули тебя спящего за плечо и равно-
душно сказали: «Вставай. Пора. Там уже 
ждут».

И тоска, тоска… Боже, какая тоска! Нет, 
конечно, утренние приступы мерихлюн-
дии случались со мной и раньше, но что-
бы так… Это было как мигрень. Как зуб-
ная боль. Постанывая, хватаясь за стены, 
я доплёлся до ванной и сунул башку под 
холодную струю. Не сразу, но помогло. 
Чуть-чуть.

И тут – выстрел. Возможно, из кварти-
ры сверху.

Выключил воду, замер, прислушался. 
То ли рыдали где-то, то ли заходились 
истерическим смехом. Как был, босиком, 
в трусах, выбрался на балкон. Выглянул 
за перила – и обмер. Внизу на асфальте 
лежали два тела: одно – неподвижное, 
другое, к ужасу моему, попыталось при-
поднять голову – и обмякло вновь.

Двойное самоубийство? Да, но почему 
они так далеко друг от друга? Из разных 
квартир выпали? Одновременно?..

Происходящее воспринималось с тру-
дом. Самому было плохо. Очень плохо. 
Подумал, что надо бы вызвать скорую, 
однако пальцы, впившиеся в перила бал-
кона, никак не могли разжаться. «Да бог 
с ними, вызовут и без меня, – решил я 
наконец. – Наверняка, уже трезвонят во-
всю…»

И тут лежащий пошевелился снова.
Я заставил себя оторваться от перил, 

поковылял за телефоном. Нашёл. Кое-
как набрал номер. Тишина, потом корот-
кие гудки. Всё правильно – линия пере-
гружена. Звонят…

Уважаемый читатель! Вас не тянет из 
окошка

Брякнуть вниз о мостовую одичалой го-
ловой?

Не в силах избавиться от этих кувыр-
кающихся в мозгу строк Саши Чёрного, с 
грехом пополам оделся и, прихватив те-
лефон, выпал на лестничную площадку. 
Квартиру оставил открытой, не смог по-
пасть ключом в прорезь замка.

Пока спускался в лифте, успел ещё два 
раза вызвать скорую. Короткие гудки. 
Одни короткие гудки.

«Да ёлки-палки… – в бессильной зло-
бе подумал я. – Мало мне придуманных 
бед, а тут ещё и настоящие…»

Отжал плечом тугую железную дверь 
подъезда, протиснулся наружу, остол-

бенел. Двор был безлюден. Два распро-
стёртых тела – и никого.

С опаской приблизился к тому, что при-
поднимал тогда голову. Не знаю, кто та-
кой. Ни разу его у нас не видел. Молодой, 
стриженный наголо парень, крови мало, 
но как-то странно подвёрнута нога – 
должно быть, вывих или перелом с под-
вывихом, веки ещё подёргиваются.

И ни зевак, ни дворников, ни скорой…
– Кто-нибудь!.. – ору я что было сил.
Словно в ответ на мой вопль, стекло в 

одном из окон пятого этажа расплёски-
вается осколками – и на тротуар падает 
третий. Мокрый хрусткий удар. Бросаюсь 
туда. Поздно. Черепом приложился.

Да что же это происходит?!
А ведь был ещё выстрел... Внезапно 

ко мне возвращается слух. Кричат. Кри-
чат отовсюду. Кажется, будто голосит весь 
дом. Плач и скрежет зубовный. Потом от-
куда-то издали – визг покрышек и страш-
ный скриплый удар.

Запинающимся шагом, заранее ужа-
саясь тому, что я сейчас увижу, пересекаю 
двор и, обогнув торец дома, выбираюсь 
на улицу. Брошенные машины стоят как 
попало. Одна заехала колесом на троту-
ар, другая и вовсе выскочила на встреч-
ную полосу, третья лежит вверх колёса-
ми… Где же та, что сейчас разбилась? Ах, 
вон она где... на перекрёстке…

В следующее мгновение меня осеняет, 
а самое поразительное: осеняет-то по-
чти правильно! Химическое оружие. Или 
утечка какого-нибудь газа, вызывающего 
депрессию. Такую депрессию, что люди 
не выдерживают, сходят с ума, пытаются 
покончить с собой. Если уж меня, при-
вычного к хандре, так накрыло, то каково 
же остальным?..

* * *
Здравствуй, младенчик. Добро пожало-
вать в нашу камеру смертников. Не пу-
гайся, тут не так уж и плохо, особенно 
поначалу. Камера просторна, в ней есть 
города, рощи, автомобили, зарубежные 
страны, молоденькие симпатичные смер-
тницы – всё то, короче, что по справедли-
вости положено узникам перед казнью. 
Когда она произойдёт, неизвестно. Но 
тем-то и хорош неопределённый проме-
жуток времени, что слегка напоминает 
вечность.

Приговор тебе объявят не раньше, чем 
научат говорить, а иначе и объявлять нет 
смысла. Узнав, что тебя ждёт, ты будешь 
кричать ночами, пугая родителей, бу-
дешь просыпаться в слезах. Потом, глядя 

на спокойствие других, тоже успокоишь-
ся и затаишь надежду на помилование, 
которого, конечно же, не случится.

Не горюй. В камере есть чем заняться. 
Неравенство – лучшая из наших выду-
мок. Не говоря уже о том, что ожидать 
казни гораздо удобнее на нарах, нежели 
под нарами – борясь за лучшую участь, 
невольно увлекаешься и забываешь о 
том, кто ты на самом деле такой и куда 
попал.

Если же, несмотря на все старания, за-
быть об этом не удастся, поговори со 
смертниками помудрее, поопытнее – и 
ты поразишься, какой вокруг собрался 
изобретательный народ. Одни объяснят, 
что думать надлежит не о собственной 
смерти, но о бессмертии камеры, где ты 
родился; другие растолкуют, что, коль 
скоро есть тюрьма, то в ней должен не-
зримо присутствовать и тюремщик. Соб-
ственно, не тюремщик (поправятся они) – 
благодетель, ибо на самом деле вовсе не 
казнит он нас, а, напротив, вызволяет из 
застенка, построенного им самим, хотя и 
по нашей вине. И не надо спрашивать, по 
какой именно. Ты с детства привык стоять 
в углу, не понимая причин. Поставили – 
значит, заслужил.

О том, что ждёт тебя за стенами каме-
ры, когда отбудешь срок, допытываться 
также бесполезно. Всё равно никто ни-
чего в точности сказать не сможет. Гово-
рят, там, снаружи, хорошо. Блаженство и 
всё такое. А коли так, то впору ликовать, 
гражданин осужденный, – ты-то думал, 
казнь, а оказывается, амнистия! Не для 
всех, разумеется, – только для тех, кто со-
блюдал режим и сотрудничал с админи-
страцией…

– Прелесть, правда? – призвал к ответу 
умильный женский голос.

Зрачки мои подобрались, перед глаза-
ми вновь возник сотовый телефон, удер-
живаемый алыми ноготками. На экран-
чике дошевеливался новорождённый. 
Дошевелился. Замер. В центре застыв-
шей картинки обозначился треугольни-
чек, коснувшись которого можно снова 
её оживить.

– Да, – сказал я. – Прелесть.
Она вспыхнула.
– Да что ж ты за человек такой?!
– Какой?
– Тебя что, вообще ничего не радует?
– Радует…
– Радует?! В зеркало поди посмотрись!
Зеркал поблизости нет. Есть витри-

на. Тому, что я в ней вижу, радоваться и 
впрямь не стоит. Вот он, итог полувека: 
облезлый кумпол, морщинистая мор-

день. Этакая безжизненная планета, из-
рубленная ущельями и трещинами. Ин-
тересно, как насчёт раскалённого ядра: 
теплится там что-нибудь внутри или вы-
стыло уже до самой серёдки?

Что делать, против часовой стрелки не 
попрёшь! Жизнь – как папироска перед 
расстрелом: укорачивается и укорачива-
ется. Хотелось бы знать, сколько ещё до 
исполнения приговора... А, нет, не хоте-
лось бы! Решительно не хотелось бы.

– Ты же не живёшь! Ты всё время дума-
ешь!

На это, как всегда, трудно что-либо 
возразить.

– Знаешь, о чём ты сейчас думал? Когда 
на него глядел!

– О чём?
– Вот вырастет он, станет взрослым, со-

старится... Так?
– Н-ну… не совсем так, но…
– От тебя же негативом шибает, как пе-

регаром!
Виновато развожу руки.
– Ты же дышишь на всех! Ты всех зара-

жаешь своим… – у неё не хватает слов.
Так… Руки я уже развёл. Что бы мне ещё 

такого сделать?
– Слушай, – зловеще-вкрадчиво го-

ворит она. – А ты повеситься ни разу не 
пробовал? Как этот твой… Как его? Дим-
ка?..

– Ни разу…
– Да неужели? Смотри на меня!
Смотрю. Тоже, знаете, не слишком-то 

отрадное зрелище.
– Всё-таки как я вовремя с тобой раз-

велась!
Вне себя поворачивается и уходит. Ухо-

дит, не зная, что срок исполнения приго-
вора будет нам оглашён не далее как завт-
ра. Да я и сам об этом ещё не знаю.

* * *
Ничего не изменилось. Почти год живём 
врозь, а кажется, будто расстались от 
силы пару дней назад. Ну вот зачем, ска-
жите, назначила она мне встречу на пе-
рекрёстке? Только чтобы показать внуча-
того племянника?

Похоже, разведка. Решила удостове-
риться, сильно ли я без неё несчастлив. 
Видит: не сильно. Обиделась... Бедняж-
ка! Конечно, развод был неминуем. Поди 
поживи с неисправимым мизантропом, 
да ещё и склонным к праздномыслию 
вслух… Ох, и влетало мне за это!

– Нет, гляньте! Опять физия унылая!.. 
Знаешь, почему ты такой? Потому что во 
всём сомневаешься…

«ЛИШНИЙ ЧЕЛОВЕК» РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Олег Дивов, писатель, редактор-составитель 
Библиотеки современной фантастики 
для газеты «Совершенно секретно»

ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ

Какой-то поток частиц из космоса то 
ли естественного происхождения, то ли 

искусственного. Но результат тот же – чудовищная, 
невыносимая депрессия

Евгений
ЛУКИН
Специально 
для «Совершенно секретно»



Любимое женское занятие – менять 
местами причину и следствие. Да, сом-
неваюсь. Но именно от уныния. Ей-богу! 
Настолько всё вокруг бессмысленно, что 
усомнишься в чём-нибудь – и тут же по-
веселеешь.

Словом, пары гнедых из нас так и не 
вышло: конь в пальто и трепетная лань! 
Ладно бы ещё по молодости лет со-
шлись, а то ведь у каждого в резюме по 
неудавшемуся браку, дети взрослые… 
У меня хоть оправдание: руки у неё были 
соблазнительные. Хотя почему были? На-
верняка и сейчас такие – бесстыдно об-
нажённые до плеч, просто под плащом не 
видать.

Не устоял, короче. И сразу же, кстати, 
был разочарован: раздеваешь её, а она 
становится всё менее и менее сексуаль-
ной…

Надо же! Заражаю! Да если хотите 
знать, к окружающим у меня отношение 
самое бережное. Нет, не ко всем, конеч-
но, – только к тем, 
кто и сам заду-
мался. А не-
утомимые 
борцы с 
негати-

вом – чего их беречь? Они и 
так неуязвимы. В любую дурь 

поверят, даже в мировую гар-
монию, лишь бы на душе спокой-

но стало.
Один мой хороший знакомый... Ну не 

то чтобы хороший... Так себе знакомый. 
Полковник в отставке. Ударился в рели-
гию, воцерквился, крест на шею повесил, 
проповедовать начал за рюмкой. Пора-
зил меня фразой «Бог создан для того, 
чтобы нас прощать». Прелесть что за ве-
рующий.

И что-то я ему такое ввернул простень-
кое – вроде бы спросил, как совместить 
заповедь «Не убий» с защитой Родины. 
Смотрю, а у сокамерника моего в глазах 
ужас. «Слышь! – говорит. – Ты это брось! 
А то мы сейчас с тобой в такие дебри за-
лезем, что и не выберемся…»

Милый! Да я в этих дебрях всю жизнь 
обитаю – и ничего, временами даже не-
плохо себя чувствую.

– Ты с такими мыслями завязывай! Так 
и помереть можно…

– А как нельзя?
Иное дело – Димка. Димку жалко. Жал-

ко до невозможности.
Дачи. Лето. Пыль. Сижу в одиночест-

ве под навесом возле магазинчика, пиво 
пью. В глубине улочки возникает цветное 
пятнышко – этакая кривляющаяся клякса. 
Болтается сразу во все стороны, иногда 
кажется: вот-вот порвётся надвое, а то и 
натрое.

«Димка», – думаю с невольной ухмыл-
кой.

Всё верно, он. Столь расхлябанной по-
ходки в округе нет ни у кого. Долговязый 
разочарованный шалопай. Женат, живёт 
в посёлке, состоит в подручных у здешне-
го каменщика, дачи строит, заборы.

Достигши столиков, присаживается на-
против, здоровается со вздохом.

– Зря я от армии закосил, – признаёт-
ся он, помолчав. – Ребята вон из горячих 
точек вернулись, а мне и рассказать не-
чего…

– Нашёл о чём горевать! Они там тако-
го насмотрелись, что и сами рады забыть, 
да не могут.

Горестно обдумывает услышанное, по-
том встаёт и скрывается в дверях мага-
зинчика. Возвращается с неизменным 
своим фанфуриком. Запоев у Димки 
не бывает, хотя и трезвым его не встре-
тишь – вечно он… Чуть не ляпнул «наве-
селе». Но такое состояние Димке не свой-
ственно.

– Зачем вообще живу? – вопрошает он 
с тоской.

– С ума сошёл?
Не понял. Заморгал.
– Чё это?
– То это! Чтобы такие вопросы себе за-

давать, привычка нужна. А у тебя её нет. 
Слишком всё близко к сердцу принима-
ешь... Вон на Рому посмотри!

– На какого?
– Ну, дача у него… за колодцем…
– А… Это который лыбится всю дорогу?
– Во-во! Он самый. А знаешь почему? 

Инфаркт у него был – полтора года назад. 
Такой инфаркт, что не выкарабкаешься. 
А он выкарабкался. С тех пор и лыбится... 
Это, я понимаю, мудрец! Остальные при-
кидывают, сколько им лет осталось, а он 

время наоборот отсчитывает – от той сво-
ей смерти, от несостоявшейся: оп-па!.. 
ещё один день прошёл… ещё один… А я 
всё жив!.. Понял, как надо?

Димка озадаченно скребёт макушку и 
уходит за вторым фанфуриком.

Потом он повесился. На ручке двери. 
Сидя. Поговаривали, что пьяный был, что 
жена достала, что в роду у него это уже не 
первое самоубийство… Много чего погова-
ривали. Но я-то знал, что главная причина 
не в том. Старался ему помочь – не вышло…

А она говорит: заражаю…

* * *
Чеканным разгневанным шагом моя со-
камерница удаляется в сторону под-
земного перехода. Вспомнила о сотике, 
бросила в сумку, снизошла по ступеням, 
исчезла. Погрузилась в недра земные.

И ведь каждый заведомо ходит под 
приговором, вынесенным ещё с момента 
зачатия. И точно об этом знает! Казалось 
бы, как тут стать оптимистом? Ухитряют-
ся! Самое простое – убедить себя, что бес-
смертен. Причём ни одна зараза не задаст 
себе вопрос: а достоин ли я бессмертия?

Хорошо, достоин. Однако сомнения-то 
копошатся. Тогда что? Тогда обо всём за-
быть, хотя бы на время. Лучшее средство – 
работа. Любые сомнения вышибет из 
башки на раз. А вот на досуге, пожалуй, 
никуда и не денешься. Забавно, право! 
Пашут, капиталы сколачивают – и в итоге 
получают возможность вспомнить всё, о 
чём пытались забыть.

Смертельное время досуга… Вот почему 
им позарез надо развлекаться. Ежеми-
нутно, любой ценой...

Милая моя смертница! Сколько сил на 
меня потратила – и всё впустую. По кор-
поративам своим таскала, по юмори-
нам... Вот где страх-то! Зал – битком, и 
всяк изготовился заржать. Комик только 
рот открыл, ничего ещё не сказал – уже го-
гочут. Хотя... Билеты-то дорогие: купил – 
гогочи. А то, выходит, зря покупал…

Поделился я с ней этим своим сообра-
жением – взбесилась.

– Пошёл вон… – 
шипит. – Ещё и здесь настроение портить 
будет…

Встал, ушёл из зала. Почему нет, если 
приказано?

Пожалуй, единственное, на что она 
так и не отважилась, – это показать меня 
психиатру. Хотя грозила…

От здания к зданию протянут канат. 
На канате – плакат. На плакате визжит 
от счастья молодая пара. Что-то, видать, 
приобрели.

Чуть подальше – ещё один. На нём не-
кто с проседью показывает в восторге 
прохожим упаковку таблеток от мужского 
бессилия. Ну правильно. Раньше у нас в 
России было две проблемы: перхоть и ка-
риес, теперь – импотенция и педофилия. 
Блаженная страна.

Гляжу – и мысли мои обретают пре-
дельно циничный характер. А ведь сока-
мерница права: вовремя мы развелись. 
Получи я наследство чуть раньше, разле-
телся бы дядин вклад за год-другой. Хо-
рошая, кстати, морская команда: «День-
ги на ветер!».

Помню, в восьмом, что ли, классе или 
в девятом разоткровенничались мы од-
нажды с пацанами, кто кем хочет стать. 
Я сказал: тунеядцем. Смеху было... 
А ведь, между прочим, не шутил. Просто 
нет ничего на свете смешнее правды.

А на старости лет, представьте, взял и 
впрямь заделался рантье – живу на про-
центы. Живу скудно, однако без долгов, 
на работу устраиваться не собираюсь. Что 
поделываю? А вот как раз то, в чём меня 
сейчас столь яростно обвиняли: хожу, 
смотрю, думаю.

И никакой мне досуг не страшен.
Поворачиваюсь – утыкаюсь физией в 

рекламный щит. Влажными глазами гля-
дит с него лобастый телёнок. «Я не мясо, – 
отпечатано крупными буквами. – Я – ма-
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ленький мир». Поднимаю глаза – там 
указатель: «Этичный магазин здорового 
питания». Не иначе для вегетарианцев…

Ну и как тут не задуматься?
Ладно, допустим, убедят они род люд-

ской перейти на травоядный образ жиз-
ни. И что станется со стадами крупного 
рогатого скота? А коровушек-то на Земле 
1,5 миллиарда. Больше, чем население 
Китая. Хорошо, вычтем молочные поро-
ды. А остальные? Куда их деть? Предо-
ставить самим себе, то бишь выпустить на 
природу – волки зарежут, медведи заде-
рут. В лучшем случае. А в худшем – прев-
ратится наш телёночек из домашнего 
животного в сельскохозяйственного вре-
дителя, пожирателя и вытаптывателя по-
севов. Стало быть, придётся отстреливать…

Нет-нет, что это я?! Отстреливать – не-
этично! Конечно же, поступим гуманнее. 
Пусть коровки спокойно дощипывают 
травку на прежних пастбищах. А чтобы 
не размножались, стерилизуем… И в ито-
ге выморим целый вид…

Милые мои коровки, поймите простую 
вещь: с вами церемонятся лишь до тех 
пор, пока вас едят.

Да и с нами тоже… Мы ведь, в отличие 
от вас, взаимоядные.

Из внутреннего кармана куртки разда-
ются первые такты Шопена. Прохожая 
старушка смотрит испуганно и на всякий 
случай обходит меня сторонкой. Извле-
каю телефон, гляжу, кто. Неужто опять 
она? Нет, не она. Звонит мой закадычный 
друг Анатолий Сумароков. По профессии 
он… Ну кем ещё может быть по профес-
сии мой закадычный друг? Разумеется, 
патологоанатом.

– Пьёшь небось? – с мрачной завистью 
осведомляется он.

– Нет.
– Почему?
– Не с кем. И повода нет.
– Сейчас будет, – ещё мрачнее обещает 

мой друг Анатолий.

* * *
Познакомились мы с ним года полтора на-
зад под тем самым навесом, что возле дач-
ного магазинчика. Крупный дебелый блон-
дин. В трезвом виде неизменно угрюм. 
После первых двухсот граммов оживает: 
вытаращивает глаза, успевшие стать из се-
рых голубыми, делается говорлив, сильные 
чувства (изумление, например) выражает 
хриплым троглодитским «ы-ы!..», причём 
производит его не на выдохе, а на вдохе.

– В драке мне… (ы-ы!..) нос однажды 
сломали… Пришёл домой, лёг, а он – 
хруп! – и набок… Поправлю, лягу опять на 
спину, а он… (ы-ы!..) – хруп! – и набок... 
Проворочался так до утра, а утром – 
куда? (радостно таращит глаза) В морг! 
Там все свои…

И чем страшнее история, тем веселее 
он её рассказывает.

Пьёт, конечно, многовато. Главное – не 
пробовать за ним угнаться. Да я и не про-
бую. С некоторых пор.

Что у нас с ним общего? Да, пожалуй, 
то, что мы, в отличие от воцерквлённого 
отставника-полковника, не боимся за-
лезать в такие дебри, откуда и не выбе-
решься… Оба помним, куда попали и кто 
такие. Ну вот и устраиваемся, как можем…

В городе у нас насиженное место – сте-
кляшка у фонтана. Туда я сейчас и на-
правляюсь. Не знаю, почему, но после 
встречи с бывшей супругой настроение у 
меня препоганое. Вроде ничего такого из 
ряда вон выходящего сказано не было, а 
вот поди ж ты.

Восхожу на эстакаду. Передо мной че-
реда плакатов, и на каждом кто-нибудь 
ликует. Подо мной (справа, за парапетом) 
вяло шевелится автомобильная пробка. 
Глянцевые иномарки напоминают свер-
ху огромных тараканов: чёрные, рыжие, 
белые (не иначе мутанты). Дихлофосом 
бы их... Прикидываю размеры баллончи-
ка. Где-то с водонапорку. Ох, и засуетятся, 
наверное, если брызнуть…

А на даче тараканы не живут. Потому 
что за зиму вымерзают. Кстати, смотрел 
вчера по телевизору, что будет с Землёй 
через миллиард лет. Долго смеялся...

И представляется мне вдруг великое 
оледенение планеты: тундра на экваторе, 
надвинувшиеся с полюсов снежные шап-
ки, вросшие в лёд хитиновые скорлуп-
ки иномарок. Что, интересно, станется с 
людьми? Вымрут? Нет, пожалуй, не все. 
Мы, горожане, конечно, вымерзнем, нег-
ры там и прочие теплолюбивые – тоже… 
А вот чукчи выживут. Чукчи, эвенки, але-
уты… Потому что морозоустойчивые. От-
кочуют в экваториальную тундростепь, 
размножатся и будут себе жить припева-
ючи. Так что не стоит их поголовно циви-
лизовывать – пригодятся ещё…

Увлечённый апокалиптической карти-
ной, иду и даже не подозреваю, что ви-
дение-то моё пророческое и что сбудется 
оно уже завтра. Нет, речь, разумеется, не 
об оледенении – беда придёт такая, ка-
кой не ждали, а вот насчёт уязвимости 

рода людского – очень похоже, очень... 
Как в воду глядел.

Вот и родная стекляшка. У дверей си-
дит и смотрит на меня уличная собачонка 
с шевелюрой, как у философа Шопенга-
уэра. Дать мне ей нечего. Вхожу – и пер-
вое, что слышу из угла: хриплое востор-
женное «ы-ы!..», произнесённое не на 
выдохе, а на вдохе.

– Пешком, что ли, шёл? Я его тут сижу 
жду, ни капли ещё не принял…

Врёт нагло! Раз «ы-ы!..» – значит, успел.

* * *
– Мне за тебя стыдно! Как ты пьёшь?
– Гомеопатически.

Да. Вот в этом пункте жизненной фило-
софии мы с Анатолием решительно расхо-
димся. Он глушит водку залпом, я же упо-
требляю её аптекарскими дозами. Что-то 
вроде наглядного доказательства апории 
Зенона. Сперва Ахиллес отпивает половину 
стопки. Затем – четвертушку. Затем – одну 
восьмую. Затем – одну шестнадцатую. Из 
чего следует логически неопровержимый 
вывод: стопку Ахиллес никогда не допьёт.

– Гомеопатия – продажная девка им-
периализма! – оглашает Толик на всё 
кафе. – Её лженаукой признали!

– Кто?
– Академики! Не слышал, что ли?
– И похмеляться запретили?
– Это почему?
– Ну вот! А ещё врач! Основной принцип 

гомеопатии – лечи подобное подобным.
Немногочисленные завсегдатаи сте-

кляшки прислушиваются с ухмылками. 
К нам здесь давно привыкли. Странно, 
ей-богу. По отдельности каждый из нас – 
мрачная неразговорчивая личность, а 
сойдёмся за бутылкой – можем и балагу-
рами прослыть.

Юмор у нас, правда, черноват, но это 
естественно, так что оптимистам к нам 
лучше не подсаживаться. Очень уж они 
хвалить себя любят, а за нашим столиком 
этот номер не пройдёт.

Происходит всё примерно так:
– Знаешь, что я в себе главное ценю? – 

грозно вопрошает третий лишний. – То, 
что я – честный человек!

Не люблю пьяных склок, поэтому сижу 
молчу. Но Толика-то не удержишь. Произ-
водит свой хриплый вдох, радостно выта-
ращивает успевшие поголубеть глаза.

– Ты – честный? Да честные все удави-
лись давно!

Дальше, понятное дело, обида, выя-
снение отношений, опасная жестикуля-
ция. Поражаюсь я Толику. Взрослый дядя, 

патологоанатом, а нарывучий – сил нет. 
Рассказывает:

– Возвращался ночью. Подкрались сза-
ди – и тресь по балде! В отместку, понял? 
Кожу на затылке рассекли... Хорошо, дома 
специалист: жена – гинеколог! Зашила…

Слава богу, никто к нам сегодня не под-
саживается.

Странные дела творятся в нашей каме-
ре смертников: оптимисты – обидчивы, 
а пессимистам всё по барабану. По-мое-
му, мы с Толиком ещё ни разу не поссо-
рились. Ну скажет порой гадость – и что 
с того? Если правду сказал, чего дуться? 
А если соврал, тем более не на что…

Не помню, где, но прочёл я однажды, 
что, когда ребёнку снятся кошмары, надо 
попросить малыша нарисовать ноч-
ное чудище, а потом добавить ему рож-
ки, очки, усики… И страшное становится 
смешным. Нормальные граждане обыч-
но поступают так с портретами политиче-
ских лидеров. А мы вот – со всем миро-
зданием сразу.

Нельзя ни к чему всерьёз относиться. 
А иначе будет как с Димкой. Ох, Димка, 
Димка…

– Димку помнишь?
Хриплое «ы-ы!..» на этот раз звучит 

возмущённо.
– Это который у меня на даче фидер 

украл?
– Ну да…
– Так он же повесился!
– Да знаю... Слушай, а он у тебя не вы-

пытывал, зачем живём?
– Ещё как!
– И что ты ему ответил?
– Говорю: сегодня у меня выходной, а 

завтра приходи в морг – покажу…
Беседуем в том же духе до вечера. 

Вполне удовлетворённые общением, 
встаём и нетвёрдой поступью следуем к 
дверям, понятия не имея о том, что нас 
ждёт утром. Уходя, прихватываю огры-
зок сардельки – для собачки, похожей на 
Шопенгауэра, но той уже нет.

* * *
Не знаю, кто нас и чем долбанул. И никто 
не знает. Поначалу, конечно, грешили на 
Америку, на Китай, те тоже – друг на друга 
и на всех прочих за компанию, каким-то 
чудом по красным кнопкам не ударили. 
Любопытно, что меньше всего пострада-
ло население горячих точек. Хотя, в об-
щем-то, понятно: люди там привычные, 
закалённые, не то что мы.

Разумеется, не было ни утечки, ни хи-
мической атаки. Какой-то, говорят, по-
ток частиц из космоса то ли естественного 
происхождения, то ли искусственного. Но 
результат тот же – депрессия. Чудовищ-
ная, невыносимая депрессия. Кстати, идея 
насчёт искусственного происхождения по-
тока мне кажется более правдоподобной: 
облучали нас, как выяснилось, в течение 
суток, то есть точно рассчитали время, за 
которое планета совершит полный оборот. 
Какая ж тут, к чёрту, случайность?

Но всё это нам сообщили позже. А тогда…

* * *
Со страхом вбираю ноздрями воздух. 
Вроде обычный, никаких незнакомых за-
пахов...

Получается, что вчера днём, идя по эста-
каде и размышляя о глобальном оледене-
нии, я нечаянно попал в точку. Случись оно – 
выжили бы одни чукчи и алеуты. А после 
такой утечки (я всё ещё полагаю, что где-то 
произошла утечка), похоже, выживут одни 
лишь чёрные меланхолики. Вроде меня…

Стою и одичало озираюсь. Широкое 
асфальтовое полотно усеяно хитиновыми 
трупами иномарок. Отсуетились. Словно 
из баллончика на них брызнули. А где во-
дители? Разбежались?

Эх вы... Оптимисты вы, оптимисты! 
Визжали от счастья, гнали мрачные мыс-
ли, задуматься боялись, на юморины хо-
дили, в восторге от самих себя селфи де-
лали… Как вас теперь спасать? И кому?

Неужто мне? Да вы с ума сошли!
Страх сменяется отчаянием. Что я могу?! 

И если бы даже мог! Всех не спасёшь, это 
ясно! Разве что самых близких…

И я вижу вдруг, словно воочию, как ми-
лая моя смертница соблазнительными 
своми руками, всхлипывая, связывает себе 
петлю и прикрепляет её к дверной ручке…

Срываюсь с места и шатко бегу к пере-
крёстку. К тому самому перекрёстку, на 
котором она вчера назначала встречу. 
Пробегаю мимо врезавшейся в парапет 
машины. Водитель уткнулся в руль голо-
вой. Не до него мне… Пытаюсь набрать 

номер – не получается. Приходится оста-
новиться.

Длинные гудки. Бесконечные длинные 
гудки.

Неужели…
Ужаснуться не успеваю. Гудки обрыва-

ются, в динамике – сдавленные рыдания.
– Валька!.. – кричу я. – Валька, ты?!
– Я-а…
– Валька! Не смей ничего делать! Жди 

меня! Я сейчас буду! Ты меня слышишь?
– Слы-шу…
– Валька, я тебя люблю! Люблю тебя, 

дура! Повтори!
– Лю… люблю-у… – стонуще повторяет 

она.
– Всё будет хорошо, слышишь? Сиди и 

жди меня!
До её дома – полквартала. Снова пере-

хожу на бег, врываюсь во двор. Там тоже 
кто-то лежит на асфальте под разбитым 
окном.

– Помоги-ите… – блажит сверху какая-
то старушенция.

Не взглянув, бегу к подъезду. Набираю 
на домофоне номер квартиры, и в этот мо-
мент сотик в моей левой руке разражается 
первыми тактами Шопена. Идиот! Угораз-
дило же меня установить такой сигнал…

Не сразу, однако, открыла. Господи, 
лишь бы лифт работал… Всё-таки девятый 
этаж! Слава богу, работает! Вваливаюсь в 
кабину, жму верхнюю кнопку и лишь по-
сле этого глушу похоронный марш.

– Да!!!
– Жив, зараза? – слышу я исполненный 

мрачного удивления голос.
– Толик?! Ты где?
– На скорой…
– Почему на скорой? Ты же вроде…
– Да не до мёртвых уже!.. – с досадой 

перебивает он. – Живым бы помочь… – и 
вопит на кого-то: – Заноси давай!..

Сейчас отключится.
– Толик! Толик, не отрубайся! Вальке пло-

хо! Я сейчас к ней еду. Скажи, что делать!
– Успокоительного дай, снотворного…
Лифт останавливается. Вылетаю на 

площадку.
– Погоди, не отрубайся!
– Да я и не собираюсь… Ты как там?
– Хреново!
– Но дееспособен хотя бы?
– Да!
– Слушай, как убаюкаешь её – дай 

знать! Подъедем, подхватим... Каждый 
человек на счету! – в трубке раздаётся уг-
рюмый циничный смешок. – Кому-то ж 
надо выручать этих… радостных…

 
Волгоград, февраль-март – 2017

Ну правильно. Раньше у нас в России 
было две проблемы: перхоть и кариес, 

теперь – импотенция и педофилия
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Эрве ЭРНЮ

О
пустилась ночь, со всех сто-
рон охватив город своими 
глубокими тенями, и свер-
ху засияла звёздным не-
бом. Полная луна выгля-

дывала из казавшихся взволнованными 
чёрных разодранных облаков. Он был 
в своей комнате один. В доме уже спа-
ли, а он сидел и наслаждался ночью. Что 
за небо! Какой аромат в воздухе! В такие 
ночи одному быть – и сладко, и тяжело, 
а отсутствие кого-то рядом и тешит сер-
дце, и отзывается болью...

Комната в доме напротив осветилась 
во тьме, словно падающая звезда в лет-
нем небе. Он был ослеплён этим жел-
товатым светом, но не смог заглянуть 
внутрь комнаты, находившейся в паре 
десятков метров, на другой стороне ули-
цы. Но зато теперь он точно знал, что 
девушка, Лора Хейтс, вернулась домой 
и должна была сейчас любоваться сво-
им отражением в зеркале. Или она уже 
позволила себе упасть на кровать? Он 
знал это, так как он наблюдал за ней уже 
целую неделю. Он не оставлял её ни на 
секунду в течение этих семи дней, кото-
рые ему показались, к несчастью, слиш-
ком короткими. За это время он видел её 
во всех возможных видах: тепло укутан-
ную, в лёгкой одежде, в коротких брюч-
ках, в ночной рубашке и – это было то, 
что ему нравилось больше всего – пол-
ностью обнажённую. Он восхищался её 
стройным силуэтом, таким красивым и 
притягательным. Сколько раз ему хоте-
лось её? Он не считал, как не смог бы это 
сделать и в настоящее время.

Но он знал, что вечером, примерно в 
этот час, она поднималась в свою ком-
нату, закрывала на ключ дверь, чтобы 
не дать своим родителям войти неожи-
данно, и начинала любоваться собой в 
зеркале, а потом бросалась на постель... 
Иногда она брала щётку для волос и 
подолгу причёсывалась – так же тща-
тельно, как она это, вероятно, делала 
со своими куклами, будучи ещё ребён-
ком. Затем она медленно раздевалась, 
обходя комнату и позволяя видеть себя 
через окно. Она это делала для него. 
Она скидывала свою ночную рубашку и 
принималась читать под слабым светом 
ночника. А потом она гасила свет и за-
крывала глаза на всю оставшуюся ночь.

Наведя фокус на окно напротив, он за-
метил, что отблеск стал не таким осле-
пительным, а внутренняя часть комнаты 
чётко вырисовалась за линзой. Он смог 
увидеть свежеразобранную постель, ко-
торая нетерпеливо ожидала её. Затем, 
через очень тонкую штору, он смог ясно 
увидеть, как появился тонкий силуэт 
Лоры. Он мог её созерцать сверху вниз, 
буквально пожирая взглядом. И хотя 
она была ещё одета, он уже находил её 
очень возбуждающей. Оставалось лишь, 
чтобы она разделась – и он смог бы уве-
ковечить чудесное тело на фотографии. 
Благодаря своему суперсовременно-

му аппарату, он мог сделать великолеп-
ные крупные планы её тела манекенщи-
цы, а потом прикрепить эти снимки над 
постелью в своей комнате, там, где уже 
висели другие фотографии. Это были 
изображения обнажённых девушек, ко-
торых он подстерегал уже без малого 
пять лет. И точно так же, как те девушки, 
в возрасте восемнадцати лет, Лора умрёт 
в этот вечер, сразу после того, как уснёт. 
Он столько ждал этого момента… Шла 
седьмая ночь... 

Он увидел, как Лора прошла перед по-
стелью, как она избавилась от своей бе-
лой рубашки, которая была наспех бро-
шена на покрывало. Затем – он это очень 
чётко увидел – она сняла короткие чёр-
ные брюки, которые тут же последовали 
за рубашкой. Эта униформа школьницы 
ей замечательно шла, жаль только, что 
надевала она её в последний раз. Она ей 
так прекрасно шла, впрочем, как и всем 
другим. Их было девятнадцать девушек, 
и он думал о них безостановочно. Одна 
девушка в три месяца, но не потому, что 
он так решил, а потому, что он в конеч-
ном итоге уступал непреодолимому же-
ланию, которое его переполняло как раз 
по истечении этого периода.

Сейчас его намерение было сконцен-
трировано на окне второго этажа дома 
напротив. Там Лора уже избавилась от 
своего нижнего белья. Она сначала за-
нялась верхом, затем деликатно сня-
ла свои маленькие розово-фиолетовые 
штанишки, и всё это она делала такими 
приятными и такими нарочито медлен-
ными движениями. Словно она знала, 
что он здесь, что он на неё смотрит... В 
сущности, он знал, что она подарит ему 
своё тело, что она его любит, обожает... 
По-другому и быть не могло, ведь было 
же столько разных знаков, он же не мог 
ошибиться...

И тогда он почувствовал момент воз-
буждения, видя, как это тело его мечты 
предлагает ему себя. Он сделал крупный 
план с её маленькой и прелестной груди, 
затем спустился ниже… Первый снимок… 
Второй… Третий… Она очень красива – 
особенно этот её румянец во всю щёку, 
но, кажется, не от стыдливости. Она чер-
товски красива! Какие плечи, какие гла-
за, какое тело!

И вдруг он всем нутром почувствовал 
удовольствие, которое доставило бы 
ему её убийство. Да-да, он должен её 
убить, а сначала – изнасиловать…

Лора на той стороне улицы надела 
ночную рубашку, затем расчесала воло-
сы. Оставалось только терпеливо ждать, 
чтобы она заснула...

Когда свет был погашен и комната по-
грузилась в темноту, он проверил, что 
никто в доме не проснулся. Он не мог 
подвергнуться риску быть увиденным и 
даже услышанным. И хотя всё толкало 
его к тому, чтобы действовать незамед-
лительно, он всё же вынужден был по-
дождать ещё какое-то время.

Он положил свой фотоаппарат на ко-
мод, схватил чёрную куртку, копию клю-
ча от дома напротив, которую он искус-
но изготовил вчера во второй полови-
не дня, и повернулся к постели в углу. 
Труп старой женщины, поджавшей ноги 
и скрючившей пальцы рук, покоился на 
покрывалах. С ней всё получилось очень 
просто: не сумев получить безукориз-
ненный вид на комнату Лоры Хейтс из 
другого места, он позвонил этой женщи-
не, сочинив историю про бедного сту-
дента, которому нужно готовиться к эк-
заменам, а потом возвратился, чтобы её 
убить и использовать комнату в эти семь 
последних дней. Кровь с тех пор сверну-
лась, и ужасный запах, который вначале 
наполнил комнату, теперь скорее напо-
минал аромат сосновой смолы, переме-
шанный с запахами цветов. Точнее, он 
теперь походил на сладковатое благо-
ухание вянущего папоротника…

Он вышел в тёмный коридор, спокойно 
спустился по лестнице и тихо прощупал 
карманы своей куртки, чтобы лишний 
раз убедиться, что нож там. Его любимый 
нож… С широким лезвием. Такой ещё на-
зывают ножом шеф-повара. Его важно 
регулярно затачивать или править, и он 
это делал примерно раз в две недели. А 
потом он брал лист бумаги и легко резал 
его на весу. Или начинал строгать каран-
даши. Очень острым был этот его нож! 
Вот и теперь он красиво сверкал сереб-
ром, отражая лунный свет… 

Удовлетворённый ощущениями, он 
осторожно вышел на пустынную улицу. 
Надо было сделать ещё несколько шагов 
и войти. И всё началось бы: возбужде-
ние, наслаждение...

Его руки дрожали, когда он вставил 
ключ в замок. Дверь слабо скрипнула в 
ночи, но это не помешало ему проник-
нуть в дом. Он быстро закрыл дверь и 
вошёл в коридор, погружённый в по-
лутьму. Свет шёл из соседней комнаты: 
родители Лоры ещё не спали.

Он поспешил к лестнице и поднялся 
по ступеням до двери комнаты, которая 
его интересовала. Он сюда уже входил 
однажды, и теперь отмечал каждую де-
таль, доставая её из самой глубины сво-
ей памяти. Каждая мелочь имела значе-
ние, и благодаря этому он мог прятаться 
среди теней и в тёмных углах, где никто 
не мог бы его заметить.

Первая проверка – запертый замок. 
Но это не было проблемой. Точнее, это 
было проблемой, но ненадолго.

Едва он успел спрятаться в шкаф, сто-
явший в стороне, на лестнице послы-
шались быстрые шаги. Судя по звукам, 
лёгким и воздушным, речь могла идти 
только о женщине – о миссис Хейтс. 
Бинго! Она через пять секунд постучала в 
дверь своей дочери. Из её комнаты раз-
дался шум – девушка пошла открывать.

– Что такое, мама?
– Мы с твоим отцом собираемся уе-

хать – нас пригласили посетить Ночь му-

зеев. Это мероприятие проходит каж-
дый год – все культурные учреждения 
с наступлением сумерек распахивают 
свои двери перед посетителями. Это 
очень круто, ты не находишь?

Лора улыбнулась.
– Очень круто, мама. Желаю вам хо-

рошо провести время. За меня не беспо-
койтесь. 

– Спокойной ночи, моя дорогая.
Мать обняла дочь и покинула лестнич-

ную площадку. К счастью, Лора не запер-
ла свою дверь, оставив её приоткрытой. 
Сидя в шкафу, он чувствовал такое воз-
буждение, что должен был контролиро-
вать себя, чтобы не совершить грубый 
промах.

Он любил чувствовать свою власть и 
превосходство над себе подобными, 
показывать, что он победитель, – тог-
да жизнь казалась  полноценной. Даже 
больше: власть давала ему ощущение, 
что он бог. И для самого себя он им и 
был. Ведь он мог решать, кому жить, а 
кому умирать…

Внизу раздался шум, сигнализирую-
щий о приготовлениях родителей к отъ-
езду. Он легко толкнул дверь и молча 
проник в тёмную комнату. Свет был уже 
погашен, Лора готовилась заснуть. Он за-
крыл створку двери и был счастлив, кон-
статировав, что ключ оказался в замке. 
Он повернул его и спрятал в карман сво-
их брюк. Слыша тихое дыхание девуш-
ки, он весь напрягся, и дрожь возбуж-
дения пробежала у него по позвоночнику...

Минутой позже внизу снова послы-
шался голос матери:

– Мы уехали, Лора. До завтра.
Ему захотелось рассмеяться от той 

простой мысли, что родители больше 
никогда не увидят свою дочь живой... 
Это было очень сильное ощущение – 
знать, что он один может решать, как 
всё будет. Решать здесь и сейчас, вла-
ствовать над судьбами, определять, 
кому жить, а кому умереть... Бедные 
родители, оставившие свою дочь в его 
руках...

Но мгновение спустя всё изменилось: 
свет у ночного столика вдруг зажёгся. Он 
в своём углу застыл, похолодев как со-
сулька, а Лора взяла мобильный теле-
фон и начала набирать сообщение. Ко-
нечно, своему парню, чтобы он приехал 
к ней прямо сейчас...

Вот дерьмо!
Она ощутила его присутствие и пере-

хватила его ледяной взгляд. Она подско-
чила от неожиданности и воскликнула:

– Крэйг... Но... Что ты делаешь там?
Он улыбнулся.
– Привет, Лора.
Она опустила телефон и оказалась в 

своей постели, уже под тёплым одея-
лом. Он засунул руку в карман.

– Как ты вошёл? – спросила она.
– Через дверь! – вновь улыбнулся он.
Она боялась, это было явственно на-

писано на её лице. Внизу ещё слышал-

НАБЛЮДАТЕЛЬ
ОБ АВТОРЕ: 

Эрве Эрню 
(Hervé Hernu) 
– французский 
автор, 
обожающий 
детективы. 

Свою первую книгу он написал 
в 2007 году. Кроме того, он 
профессионально занимается 
танцами, увлекается видеосъёмкой 
и американским кино.



47КРИМИНА ЛЬНОЕ ЧТИВО 47

ся какой-то шум, он шёл с кухни. Ро-
дители пока не уехали. Она повернула 
голову к закрытой двери, затем устави-
лась на него. Перехватив его дьяволь-
ский взгляд, она поняла, что нужно за-
кричать, но ни звука не вырвалось из её 
пересохших губ.

И она поспешила закончить эсэмэску 
Марку, своему парню.

– Что ты делаешь? – поинтересовался 
Крэйг, приближаясь к постели.

– Оставайся, там где ты стоишь, Крэйг. 
И вообще убирайся! Тебе нечего здесь 
делать, а то Марк не замедлит приехать, 
и тогда тебе...

– О нет! Лора, нет...
Он схватил её за руки и отбросил теле-

фон на другой конец комнаты. Она захо-
тела позвать на помощь, но он прыгнул 
на неё и прижал свою правую ладонь к 
её прелестным губам. Она начала отби-
ваться, а он лишь в очередной раз улыб-
нулся и принялся созерцать её грудь, 
показавшуюся из-под белой шёлковой 
ткани...

Она не носила никакого нижнего бе-
лья... Специально для него.

– Чёрт, Лора! Чёрт!
Удары коленей, локтей и кулаков сы-

пались на него, но он даже не моргал. 
Боль не доходила до него, так как он был 
в другом состоянии, он не мог страдать. 
Он лишь кое-как сумел понять, что она 
кричала. «Папа, мама... На помощь!» Но 
это было едва слышно, ведь он её хоро-
шо придушил.

Моментом позже входная дверь внизу 
хлопнула, и они остались одни, только 

вдвоём. И настоящее удовольствие мог-
ло наконец-то начаться.

– Ты знаешь, что ты очень красива в 
этот вечер… – зашептал он ей на ухо.

Она закрыла глаза и заплакала горя-
чими слезами отчаяния. Она должна 
была, разумеется, подумать о Марке, о 
своих родителях...

Он не стал её связывать, он любил, 
чтобы девушки отбивались. Это было 
ещё более возбуждающе. Он вытащил 
свой нож, положил его как минимум на 
метр направо от постели, затем расстег-
нул брюки.

– Оставь меня! 

– Заткнись!
– На помощь, помогите!
Он влепил ей звонкую пощёчину. Её 

голова ушла в подушку, а глаза готовы 
были выскочить из орбит. На её лице чи-
тался ужас. Он снова взял нож. Лезвие 
разорвало ткань платья, которое он лег-
ко вскрыл сверху вниз, чтобы обнажить 
всё тело, чтобы полюбоваться безупреч-
ной персиковой кожей. Такой манящей, 
такой распаляющей…

Он прошёл лезвием ножа по её брюш-
ной полости. Он видел, как её живот за-
трясся, как её тело ещё больше углуби-
лось в матрас, чтобы ускользнуть от того, 
чему он собирался её подвергнуть.

Она плакала, но ему было всё равно, 
потому что, в сущности, он знал, что она 
любит это...

Как же она красива! С ней было луч-
ше, чем с другими. Удовольствие было 
интенсивнее, более опьяняющее. И она 
уже не отбивалась, такая слабая, такая 

страдающая... А эти её густые каштано-
вые локоны… А эта бьющаяся жилка у 
неё на шее…

– Я – наблюдатель, Лора. И в этот ве-
чер я здесь исключительно для тебя...

Его голос был хриплым и ужасным, но 
звуки стали для неё глухими и неотчётли-
выми. Свет слабел вокруг неё, она словно 
медленно тонула. Он снова поднял нож и 
ещё сильнее надавил ей на живот. Потом 
он выдернул нож, а она, задыхаясь, в по-
лубессознательном состоянии прижала 
своё тело к его телу, испачкав его в сво-
ей крови. На её лице застыло выражение 
удивления. Но он не вскочил, увидев на 

простыне большое красное пят-
но, которое запачкало, должно 
быть, и матрас. Эта тёплая жид-
кость подарила ему ощущение глубоко-
го блаженства, и он снова улыбнулся. Он 
крепко обнял её, как он это всегда делал, 
но все девушки, которых он так обнимал, 
почему-то не ценили этого. Наверное, он 
не был одарён какой-то особой красотой, 
и его всегда отталкивали. Ведь душа недо-
ступна зрению, слуху, осязанию, а люди 
всегда оценивают человека по тому, что 
доступно... А если человек маленького ро-
ста или внешне некрасив, то, чтобы заво-
евать своё место под солнцем, ему всегда 
приходится прикладывать больше уси-
лий. Так устроен мир. Он несправедлив, и 
вокруг всё происходит совсем не так, как 
должно быть. Мир несправедлив всегда. 
Прекрасен, но несправедлив. В том смы-
сле, что мир сам по себе – прекрасен, а 
вот мир людей – несправедлив… Он не-
правильный, он нечестный, он… 

Тем временем глаза Лоры медленно 
повернулись в своих орбитах, и её веки 
опустились. Постель постепенно превра-
щалась из белой в ярко-красную.

Минутой позже она уже больше не 
дышала. Всё было закончено. Его порыв 
был утолён, но ему уже хотелось начать 
всё с нуля.

Он отпрянул от её безжизненного тела 
и быстро оделся. Затем, не отводя от неё 
взгляда, он подобрал с пола брошенный 
телефон, валявшийся около двери. По-
слание, которое она написала несколь-
кими минутами раньше, никак не каса-
лось его присутствия здесь, и он решил 

его отправить. Пусть этот её Марк при-
едет, и пусть потом выпутывается, объ-
ясняя полиции, что тут произошло. Он 
терпеливо подождал две длинные ми-
нуты, затем вложил телефон в её рассла-
бленные пальцы и погасил свет.

– Это было великолепно, Лора, – про-
шептал он, прежде чем тихо исчезнуть в 
ночи.

Улица была пустынной, какой ей и 
следовало быть в столь позднее время. 
Он медленно шёл с улыбкой на устах и с 
восторгом во взгляде. Это был взгляд су-
масшедшего, свойственный ему с юно-
сти, особенно когда он препарировал 
животных… А потом девушек...

И в ожидании следующего убийства 
он, как изголодавшаяся собака, кончи-
ком языка облизал себе верхнюю губу и 
довольно потёр руки.
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– О нет! Лора, нет...
Он схватил её за руки и отбросил теле-

фон на другой конец комнаты. Она захо-
тела позвать на помощь, но он прыгнул 
на неё и прижал свою правую ладонь к 
её прелестным губам. Она начала отби-
ваться, а он лишь в очередной раз улыб-

– Заткнись!
– На помощь, помогите!
Он влепил ей звонкую пощёчину. Её 

голова ушла в подушку, а глаза готовы 
были выскочить из орбит. На её лице чи-
тался ужас. Он снова взял нож. Лезвие 

простыне большое красное пят-
но, которое запачкало, должно 
быть, и матрас. Эта тёплая жид-
кость подарила ему ощущение глубоко-
го блаженства, и он снова улыбнулся. Он 
крепко обнял её, как он это всегда делал, 
но все девушки, которых он так обнимал, 

его отправить. Пусть этот её Марк при-
едет, и пусть потом выпутывается, объ-
ясняя полиции, что тут произошло. Он 
терпеливо подождал две длинные ми-
нуты, затем вложил телефон в её рассла-
бленные пальцы и погасил свет.

– Это было великолепно, Лора, – про-

А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
 К

Л
И

Щ
Е

Н
К

О



48 №08/397   август 2017
WWW.SOVSEKRETNO.RU

РЕ
КЛ

АМ
А


