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Советские учёные не были первопроход-
цами, когда решили попробовать в рабо-
те препарат на основе млечного сока па-
пайи. Ещё древние ацтеки и индейцы майя 
использовали это скромное на вид расте-
ние для лечения желудочных заболева-
ний и экземы, заживляли им язвы, реша-
ли проблемы с ожогами. Но знаменитый 
реабилитолог НИИ нейрохирургии имени 
Н.Н. Бурденко, профессор, доктор медицин-
ских наук Владимир Найдин впервые разра-
ботал и запатентовал научно обоснованную 
методику применения фермента папаина.

Он доказал, что в сочетании с некоторы-
ми вспомогательными веществами папаин 
может помочь больным межпозвонковой 
грыжей, остеохондрозом и другими забо-
леваниями опорно-двигательного аппара-
та. Его метод успешно применяется во мно-
гих известных клиниках, в том числе и в 
НИИ нейрохирургии имени Н.Н. Бурденко.

Сегодня препарат выпускает подмо-
сковное предприятие ООО «Медфлори-
на», которым руководит последователь 
профессора Владимир Иванов. У этого 
удивительного лекарства очень непро-
стая судьба. Его начали производить ещё 
в Советском Союзе, но пришли 1990-е, 
и медикам стало совсем не до новых ме-
тодик. Работать с препаратом продолжи-
ли в Грузии. Только в 2010 году Влади-
мир Иванов смог открыть в Серпуховском 
районе Подмосковья фабрику по про-
мышленному производству новинки. Это-
му предшествовало 2 года клинических 
испытаний. Когда результаты показали 
абсолютную эффективность методики, 
Минздрав выдал все необходимые ин-
струкции и разрешения. Сегодня руково-
дитель ООО «Медфлорина» может похва-
статься множеством наград и дипломов, 
которые он получил за свою работу. В на-
чале нынешнего года эта коллекция по-
полнилась орденом «За заслуги в разви-
тии медицины и здравоохранения». Её 
вручила Международная академия обще-
ственного признания. Номинанты отби-
рались строго по рекомендациям Мини-
стерства здравоохранения, региональных 

общественных палат страны и данным 
профессиональных рейтинговых агентств.

Это страшное слово – грыжа
Заболевания, которые врачи успешно 

лечат с помощью препарата, выпускаемо-
го ООО «Медфлорина», могут испортить 
жизнь любому человеку. Врачи знают, что 
причиной болей в спине в подавляющем 
большинстве случаев является остеохон-
дроз, который вполне может развиться в 
грыжу межпозвонкового диска. Владимир 
Иванов рассказывает, что сегодня вовсе не-
обязательно отправляться на операцию, что-
бы избавиться от неприятных ощущений. 
«Препарат эффективен как при хроническом 
течении болезни, так и в начальной её ста-
дии. Эффективность его при остеохондрозе 
и межпозвонковых грыжах диска достигает 
80 процентов. Межпозвонковый диск ста-
новится более эластичным, упругим, как бы 
укрепляется. Препарат усиливает регенера-
цию тканей диска, который восстанавливает 
свою нормальную форму и свою функцию 
амортизатора. Лекарство может использо-
ваться в любом медицинском учреждении, 
где есть аппарат для электрофореза или фо-
нофореза. Пациенты говорят, что процедура 

вполне приятная: во время неё ощущается 
некоторое покалывание, тело расслабляется, 
словно в трансе. «После пяти процедур есть 
заметный эффект, меньше болит спина. Боли 
были длительными и постоянными, а теперь 
наступило облегчение», – рассказала одна 
из пациенток. А сотрудники ООО «Медфло-
рина» вспоминают слова профессора Най-
дина. «Врач не может изменить общий про-
гноз. А качество жизни – может», – любил 
напоминать этот человек своим коллегам. И 
они следуют наказу учителя до сих пор.

Справки по телефонам:
8-499-972-86-93, 
8-499-972-86-83,

Аптеки при НИИ нейрохирургии
имени Н.Н. Бурденко

Сайт: www.aptekamedfl orina.ru

КАК ИЗБАВИТЬСЯ 
ОТ МЕЖПОЗВОНКОВОЙ ГРЫЖИ 

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Ãîâîðÿò, íåò òàêîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî íèêîãäà íå áîëåëà áû 
ñïèíà. Íî ó îäíèõ ïîáîëèò äà ïåðåñòàíåò, à äðóãèå ìó÷àþòñÿ 
ãîäàìè. Ðàíüøå äëÿ ëå÷åíèÿ ìíîãèõ çàáîëåâàíèé íàäî áûëî 
ëîæèòüñÿ íà îïåðàöèîííûé ñòîë. Òåïåðü èçáàâèòüñÿ îò íèõ 
ìîæíî ñ ïîìîùüþ ïðåïàðàòà, ñäåëàííîãî íà îñíîâå ýêçîòè÷åñêîé 
àôðèêàíñêîé òðàâû. Íî ïðîèçâîäÿò åãî â Ïîäìîñêîâüå.
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«Министр обороны и его любовница». И вот спектакль 
правосудия закончился. Все свободны.
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иллюстрация того, что происходит с нашей жизнью, 
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Идёт война валютная… 
Стратегия Белого дома остаётся прежней, меняется 
тактика. Доллар по-прежнему главный инструмент  
экспансии США по всему миру. 
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Антон ЧУЙКИН

Как не развестись на лишние опции
При покупке любого современного автомобиля вам 
радостно предложат несколько десятков устройств 
за дополнительную плату. Разберёмся, какие опции нужны, 
а какие бесполезны.
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Из аппарата Правительства РФ посту-
пило конфиденциальное сообщение 
о том, что готовится новое назначение 
опального экс-министра обороны 
Анатолия Сердюкова, с перспективой 
резкого карьерного рывка. Для него 
якобы освобождается пост руково-
дителя департамента авиационной 
промышленности Минпромторга РФ. 
Впоследствии этот департамент пла-
нируется вывести из-под министра 
торговли, образовав Федеральное 
агентство авиационной промышлен-
ности (Росавиапром). Эту многоходов-
ку, по словам аппаратчиков с Красно-
пресненской набережной, замыслили 
высокопоставленные противники 
авиационного холдинга «Сухой», 
замкнувшего на себя почти все фи-
нансовые потоки отрасли. (Департа-
мент авиационной промышленности 
сейчас возглавляет представитель 
«Сухого» Николай Емельянов.)

П
осле своей скандальной от-
ставки, происшедшей осенью 
2012-го, экс-министр пристро-
ился в сфере авиационной тех-
ники: сначала был гендирек-

тором Федерального исследовательского 
испытательного центра машиностроения, 
а сейчас руководит так называемым «авиа-
ционным кластером» Госкорпорации «Рос-
тех». Ещё год назад он вошёл в совет ди-
ректоров холдинга «Вертолёты России». 

Неслучайно и неспроста Сердюков всег-
да был неравнодушен к авиации. Лич-
но знавшие его люди объяснили эту тягу 
просто: для бывшего профессионального 
торговца мебелью небо всегда было недо-
сягаемой мечтой. Правда, оказавшись на 
посту министра обороны, Анатолий Эду-
ардович исполнил её, так сказать, через 
наоборот: опустил небо на землю, прода-
вая мечту целыми аэродромами. А сколько 
крылатых красавцев было раскурочено до-
рогими импортными резаками?

ЖЁСТКАЯ ПОСАДКА
«Оптимизация аэродромной сети ВВС» 
стала чуть ли не главной из военных ре-
форм Сердюкова. Незамысловатой была 
её суть: перегнать все боевые самолёты 
на несколько крупных авиабаз, сэконо-
мив тем самым на жилье, коммуналке, 
детсадах и школах для авиаторов и их де-
тей. В случае военной необходимости, по 
прямолинейной менеджерской логике, 
боевым машинам можно было запросто 
воспользоваться гражданскими аэропор-
тами.

«Лишние» аэродромы ожидала пе-
чальная судьба. Их или продавали ком-
мерсантам, или закрывали совсем, или 
консервировали, передавая военным 
комендатурам. В последнем – «закон-
сервированном» – режиме работал и аэ-
родром Смоленск-Северный, когда, при-
земляясь, там разбился борт президента 
Польши. Напомню, 10 апреля 2010 года 
во время крушения польского Ту-154М 
погибли 88 пассажиров и 8 членов эки-
пажа, в их числе – Президент Польши Лех 
Качиньский, его жена Мария Качиньская, 
известные польские политики, почти всё 
высшее военное командование, обще-
ственные и религиозные деятели Поль-
ши. За год до трагедии, то есть в начале 
сердюковских реформ, в Северном бази-
ровался 103-й гвардейский Красносель-
ский Краснознамённый военно-тран-
спортный авиационный полк. С 1946 по 
2009-й тяжёлые транспортники взлетали 
и садились здесь, не испытывая особых 
проблем. В 2014-м аэродром Смоленск-
Северный оказался в распоряжении Ми-
нистерства торговли РФ, назначения в 
которое, как тогда поговаривали, ждёт 
экс-министр обороны…

Главком ВВС Владимир Михайлов од-
ним из первых военачальников вылетел с 
должности при Сердюкове, так как высту-
пил против использования самолётов во-

енно-транспортной авиации в коммерче-
ских целях. И не успели глазом моргнуть, 
как с подачи министра обороны продали 
Сулейману Керимову, владельцу «Нафта-
Москва», две трети легендарного военного 
аэродрома Кубинка! На проданной терри-
тории тут же развернулось строительство 
бизнес-терминалов, что поставило под во-
прос существование пилотажных групп 
«Стрижи» и «Русские витязи», обладаю-
щих мировой известностью.

– Как это можно, чтобы мы отрабаты-
вали высший пилотаж на малой высоте, 
когда приземляется гражданский борт? 
– заявил однажды командир «Стрижей» 
Валерий Морозов. – А ведь там хотят ор-
ганизовать полторы тысячи вылетов в ме-
сяц. Похоже, что ещё года-два – и Кубин-
ку от военных «очистят», а вместе с ними 
перестанут существовать и наши пило-
тажные группы. У нас просто не будет 
возможностей для вылетов.

В августе 2012-го лётчика-аса Моро-
зова обвинили в «покушении на взятку в 
размере 31 тысячи рублей». Так, незадол-
го до скандальной отставки услужливые 
доброхоты Сердюкова попытались «поса-
дить» строптивца. И только в мае 2015-го 
Московский окружной военный суд поста-
новил, что «бывший министром обороны 
РФ Анатолий Сердюков незаконно уволил 
командира пилотажной группы «Стрижи» 

Валерия Морозова». К этому времени пер-
вые члены «команды Сердюкова» уже по-
кидали тюрьмы и исправительные лагеря, 
где они отбывали наказание за хищение 
миллионов рублей.

ПОСЛЕВКУСИЕ СЕРДЮКОВГЕЙТА
Теперь самое время подвести итоги Сердю-
ковгейта, который  начинался ровно пять 
лет тому назад, сопровождаясь небыва-
лым народным к нему интересом. Всего по 
этому громкому делу вместе с  Анатолием 
Сердюковым проходило около тридцати 
человек. В феврале 2013-го представитель 
Следственного комитета заявил, что только 
подведомственные Минобороны компа-
нии «Оборонсервис» и «Славянка» укра-
ли 7,5 млрд рублей. (Для справки: холдинг 
«Оборонсервис» был организован по при-
казу Сердюкова в 2008 году, объединил 
около 350 юридических лиц.) Воровали 
из трёх самых глубоких карманов Мин-
обороны. Недвижимость. Закупки и ре-
монт техники. Коммуналка. А как же «по-
садки», спросите вы?

Сам Сердюков попал под амнистию, 
приуроченную к 20-летию Конституции 
РФ, был признан «защитником Отечест-
ва» и освобождён от какой бы ни было 
ответственности за тотальное многомил-
лиардное воровство в Минобороны. По-

ЧЕМ ЗАКОНЧИЛСЯ 
СЕРДЮКОВГЕЙТ

Ðîâíî 5 ëåò íàçàä íà÷àëàñü êîððóïöèîííàÿ ìûëüíàÿ îïåðà 
«Ìèíèñòð îáîðîíû è åãî ëþáîâíèöà». È âîò ñïåêòàêëü 

ïðàâîñóäèÿ çàêîí÷èëñÿ. Âñå ñâîáîäíû

Обозреватель
 «Совершенно секретно»

Алексей 
ЧЕЛНОКОВ

Экс-министр обороны Анатолий Сердюков
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следние подозрения в коррупции были 
сняты с Сердюкова в октябре 2015-го, 
когда Следственный комитет закрыл дело 
о злоупотреблениях при закупке мебели 
для Краснодарского президентского ка-
детского училища. (Всё-таки сказалось 
мебельное прошлое.) Это было послед-
нее уголовное дело, по которому высо-
копоставленный чиновник проходил в 
качестве одного из главных фигурантов.

Маркитантка Васильева. Экс-гла-
ва департамента имущественных отно-
шений Минобороны Евгения Васильева, 
любовница Сердюкова, его доверенная и 
могущественная маркитантка, получила 
пять лет заключения за хищение 550 млн 
рублей. Однако в действительности её 
наказание ограничилось 897-дневным 
домашним арестом в комфортабель-
ных апартаментах в столичной «золотой 
миле», 77 днями в московском СИЗО да 
34 днями во Владимирской колонии. Она, 
возможно, получила бы куда меньший 
срок, да ляпнула, давая показания в Прес-
ненском районном суде, что решения о 
продажах военной недвижимости якобы 
принимал лично экс-министр обороны, а 
она всего-то отвечала за «быструю прода-
жу имущества». 

– Министр был на всех предприятиях, 
разбирался в финансовых вопросах, вни-
кал во все операции, вплоть до бухгал-
терских документов, – говорила любимая 
женщина Сердюкова. – Это не я прини-
мала решения о продаже того или иного 
объекта, мнение о необходимости пред-
принимать такие шаги я слышала на сове-
щаниях у министра. 

Мне пришлось брать интервью у Евгении 
Васильевой, когда она находилась под до-
машним арестом. Больше всего её возму-
щало то, что журналисты тогда не уставали 
твердить, мол, в её квартире в Молочном 
переулке аж тринадцать комнат.

– Смотрите и считайте сами, – говорила 
она, показывая квартиру, – всего-то семь 
комнат, а остальные – это подсобные по-
мещения.

Я остановился напротив висящего на 
стене холста, на котором неумелой кистью 
была изображена женщина с копной бе-
локурых волос и обнажённым торсом, по-
крытым спиралевидными татуировками. 
Картина явно была выполнена в подража-
ние известной работы постимпрессиони-
ста Поля Гогена, любившего писать обна-
жённых туземок с острова Гаити.

– Это автопортрет, – сказала Васильева, 
заметив мой интерес к этой картине, – я на 
втором месяце беременности. Потом был 
выкидыш… 

Так маркитантка, во дни роскошного 
ареста сменившая калькулятор на моль-
берт, впервые публично призналась в ин-
тимных отношениях со своим министром. 
Сейчас всё позади: миллиарды, тайная 
любовь и нескончаемые допросы и суды; 

Васильева уже на свободе, из похищенно-
го пока что она вернула 82 млн рублей.

Зять Пузиков. Уголовное дело зятя (муж 
сестры экс-министра обороны Галины) Ва-
лерия Пузикова и двух его сообщников, 
Валерия Седова и Ирины Петуховой, было 
закрыто относительно недавно, в октябре 
2016-го.  Истёк срок давности, и они по-
пали под амнистию в честь 70-летия Побе-
ды в Великой Отечественной войне, хотя ни 
один из них не воевал и не был награждён 
орденами. Изначально им инкриминиро-
вались тяжкие преступления по ч. 4 ст. 160 
УК РФ (присвоение и растрата, совершён-
ные группой лиц по предварительному сго-
вору в особо крупном размере). Пузикова 
даже объявляли в федеральный розыск. За-
тем зять «добровольно» явился с повинной, 
а Следственный комитет изменил статью на 
более лёгкую. Уголовное дело Пузикова вес-
ной 2016-го поступило в Московский рай-
суд Санкт-Петербурга, в обвинительном за-
ключении вдруг обнаружили ошибки и вер-
нули его в прокуратуру. Военное следствие, 
исправляя собственные ошибки в деле, в 
итоге его и прекратило.

Друг Елькин и другие стрелочники. 
Бывшего гендиректора компании «Славян-
ка» Александра Елькина приговорили к 11 
годам «строгача». Ещё суд назначил ему 
штраф в размере 500 млн рублей. Хищения 
в «Славянке» вскрылись после того, как в 
октябре 2012 года стало известно о махина-
циях при сделках с недвижимостью, землёй 
и акциями «Оборонсервиса». Было возбуж-
дено пять уголовных дел, ущерб превысил 
3 млрд рублей. Ещё суд установил, что Ель-
кин «масштабно и системно брал откаты с 
исполнителей работ по госконтрактам Мин-
обороны». Откат, или коммерческий под-
куп, достигал 20% от суммы договоров.

Приговор вынесли в августе 2016-го, 
примерно в те же дни, когда из последних 
сил затягивали дело зятя Пузикова. На от-
мазку близкого друга Елькина со стороны 
Сердюкова, видимо, средств и времени 
не хватило. К паровозу-Елькину прицепи-
ли состав подельников: начальника Управ-
ления текущего ремонта «Славянки» Конс-
тантина Лапшина (9 лет строгого режима, 
штраф  450 млн рублей); врио начальника 
хозяйственного управления Минобороны 
РФ Николая Рябых (5 лет общего режима, 
штраф 300 тыс. рублей); гендиректора ЗАО 
«Безопасность и связь» Андрея Луганского 
(7 лет общего режима, штраф 700 тыс. руб-
лей); помощника гендиректора Юлию 
Ротанову (6 лет общего режима, штраф 
500 млн рублей). Все эти люди, верой и не-
правдой служа своему боссу, действитель-
но, получили реальные сроки. Незавидна 
участь стрелочников.

Амазонки Сердюкова. А вот подругам 
Васильевой повезло больше. Динара Би-
лялова, правая рука Васильевой: осуждена 

по статье «мошенничество, совершённое в 
особо крупном размере» в апреле 2014-
го на 4 года лишения свободы и 700 тыс. 
рублей штрафа. Дело было рассмотрено за 
закрытыми дверями и всего за два дня.

Екатерина Сметанова, близкая подру-
га Васильевой и экс-глава ООО «Центр 
правовой поддержки «Эксперт», получи-
ла 4 года условно и штраф около 6,5 млн 
рублей. Её дело весной 2016-го суд рас-
сматривал в закрытом режиме и особом 
порядке, так как Сметанова заключила 
досудебное соглашение о сотрудничест-
ве, признала свою вину и дала показания 
на других фигурантов дела.

Ирина Егорова, казначей Васильевой, в 
мае 2015-го приговорена к 4 годам ли-
шения свободы. В июне 2016-го освобо-
ждена условно-досрочно.

Наталья Дынькова, бывшая глава воен-
но-картографической фабрики, в июне 
2014-го осуждена на 3 года колонии-по-
селения. В декабре 2015-го освобожде-
на условно-досрочно.

Лариса Егорина, бывший руководитель 
«Оборонстроя» и Главного управления обу-
стройства войск, в мае 2015-го осужде-
на на 4 года и 3 месяца. Весной 2017-го 
она, скорее всего, выйдет на свободу по 
УДО. После этого в колониях из фигурантов 
громкого дела не останется никого.

Другие «амазонки», которые руководили 
аппаратом министра обороны (Елена Каль-
ная), департаментом финансового обеспе-
чения (Ольга Васильева), департаментом 
финансового планирования (Анна Конд-
ратьева), управлением госзаказа (Дарья 
Морозова), департаментом по ценообра-
зованию продукции военного назначения 

(Алла Яшина), правовым департамен-
том (Марина Балакирева), департамен-
том образования (Екатерина Приезжева), 
департаментом жилищного обеспечения 
(Ольга Харченко),  «Рособоронпоставкой» (На-
дежда Синикова), департаментом по са-
наторно-курортному обеспечению (Елена 
Чуфырева), а также замминистра обороны 
по финансам (Татьяна Шевцова), заммини-
стра по военной медицине и финансовой  
инспекции  (Елена Козлова),  замминистра 
по финансово-экономической работе (Вера 
Чистова), – все они, красавицы, предназ-
начались Сердюковым совсем не для того, 
чтобы  визировать мошеннические сделки, 
и потому ранним утром автозак за ними не 
приезжал и слёзы раскаяния не смывали 
дорогую косметику с их прекрасных лиц.

Они ушли, оставив о себе на память, 
как «долгое эхо друг друга», лишь выра-
жение «зелёные человечки». Эта презри-
тельная фигура речи, не слыханная ранее 
в стенах Министерства обороны, стала со 
смешками часто повторяться в кабинетах 
сердюковских «амазонок», нанося смер-
тельное оскорбление боевым офицерам, 
заслуженным военачальникам.  «Хамят, 
грубят, унижают, матерятся на полков-
ников и даже генералов», – говорили 
кадровые военные. «Настоящие полков-
ники» разбивали телефоны и плакали, 
сознавая своё бессилие перед циничной 
бабой-начальником.

ТУРЕЦКОПРОДАННЫЙ
Единственный из «труппы Сердюкова», ко-
торый всерьёз и надолго ударился в бега, 
– это бывший гендиректор ОАО «Оборон-

Друг экс-министра обороны Александр Елькин

Евгения Васильева

Зять экс-министра обороны Валерий Пузиков
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энергосбыт» Александр Змихновский. В 
июле 2016-го стало известно, что он «за-
очно арестован по делу о мошенничестве в 
особо крупном размере». Сейчас Змихнов-
ский числится в международном розыске, 
так как, по оперативной информации, он 
скрывается в Турции вместе со своим «кры-
шевателем» – лидером одной из кавказ-
ских ОПГ. Змихновского обвиняют в хище-
нии 450 млн рублей.

Так получилось, что я оказался первым 
из журналистов, описавшим биографию 
Александра Змихновского, которая в самом 
начале Сердюковгейта, в январе 2013-го, 
была опубликована в газете «Совершенно 
секретно» под названием «Кто поставил ар-
мию на электросчётчик?».  Вскоре ряд так на-
зываемых сливных сайтов на коммерческой 
основе разместили комментарии Змихнов-
ского, утверждавшего, что «деятельность 
ОАО «Оборонэнергосбыт» осуществляется в 
полном соответствии с действующим зако-
нодательством Российской Федерации и ка-
ких-либо претензий у любых проверяющих 
и/или правоохранительных органов, в том 
числе у Следственного комитета РФ к ОАО 
«Оборонэнергосбыт», по информации ОАО 
«Оборонэнергосбыт», нет. Так, в частности, 
нам не известно и вообще непонятно отку-
да автор статьи получил информацию…». 
Одновременно Змихновский напустил на 
«Совершенно секретно» группу дорогих 
юристов, угрожая обанкротить газету мно-
гомиллионными судебными исками. Тогда 
пришлось удалить текст статьи с интернет-
сайта газеты.

Сейчас справедливость требу-
ет вернуться к биографии этого чело-
века, обвиняемого в хищении полу-
миллиарда рублей и объявленного в 
федеральный розыск, несмотря на его 
декларируемую приверженность со-
блюдению законов РФ. Летом 2015 
года Главная военная прокуратура зая-
вила: «Установлено, что бывшие долж-
ностные лица, осуществлявшие управ-
ленческие функции в открытом акцио-

нерном обществе «Оборонэнергосбыт», 
неоднократно неправомерно завышали 
стоимость поставляемой электроэнергии, 
чем причинили государству ущерб на 
сумму свыше 500 млн рублей». Исполь-
зуя липовые договоры с субподрядны-
ми организациями о якобы выполненных 
работах по обслуживанию сетей, отме-
тила прокуратура, злоумышленники по-
хитили из казны более 400 млн рублей. 
Было возбуждено уголовное дело о мо-
шенничестве, предусматривающее ли-
шение свободы на 10 лет.

РЫБНОЕ ДЕЛО С ЗАПАШКОМ
Я вновь встретился с однокашниками 
Змихновского по учёбе в Высшей комсо-
мольской школе (ВКШ). И вновь они рас-
сказали немало интригующего. Напри-
мер, о том, что заниматься бизнесменом 
он начинал вместе со своей женой Роди-
кой Крышмару, однокурсницей по ВКШ, 
приехавшей в столицу по путёвке одного 
из райкомов ВЛКСМ Черновицкой обла-
сти. Тогда они жили в общежитии Управ-
ления внутренних дел подмосковного 
города Подольска. Жена оказалась пред-
приимчивей своего мужа. Родика смогла 
установить деловые отношения с датча-
нином Асгером Хансеном, владельцем 
компании «МарКом», офис которой рас-
полагался на территории ВКШ. «МарКом» 
поставлял в Россию спиртные напитки. 
Алкогольный бизнес через год-два лопнул 
из-за махинаций друга-партнёра.

В 1997-м Змихновский создаёт фир-
му «Рыбсбытторг», зарегистрировав её 
почему-то в далёкой Бурятии, в посёлке 
Агинское. «Рыбное дело» строилось на 
ловле на живца, или слепой человече-
ской жадности. Ловкие дельцы закупали 
крупные партии рыбы и рекламировали 
товар по ценам ниже себестоимости. Тем, 
кто клевал на суперскидки, предъявляли 
подлинные документы на рыбу и брали 
предоплату. Мошенники быстро отби-
вали на предоплатах сумму в десять раз 
большую, чем стоимость партии рыбы, и 
«кидали» простаков, не забывая продать 
уже ненужную приманку, которая начи-
нала пованивать.    

Как установили сыщики РУБОП, фи-
нансовые потоки рыбных мошенников 
проходили через счета некой компании 
«Столица», открытые в  коммерческом 
банке «Атлант». Далее деньги уходи-
ли в офшорный банк «Касаф», который 
контролировался латышским банком 
ТКБ. В 1998 году из России через ТКБ 
было нелегально выведено и обналиче-
но больше 1 млрд долларов США. Вла-
дельца «Атланта» отправили за решётку, 
а до Александра Змихновского, говорят, 
тогда просто не дошли руки. Кстати, сре-
ди клиентов «Атланта» были вице-прези-
дент «Транснефти», действующий ныне 
топ-менеджер Внешэкономбанка и вор в 
законе Захарий Калашов по кличке Ша-
кро Молодой.  

ВРЕМЯ «БАНД’ЭРОСА»
И тут снова на выручку незадачливо-
му мужу приходит Родика Змихновская. 
Она знакомится с известным режиссёром 
Станиславом Говорухиным, который в те 
годы возглавлял Совет директоров Ки-
ноцентра на Красной Пресне, а его ком-
мерческим директором был актёр Сергей 
Жигунов. В здании Киноцентра находил-
ся один из первых в столице ночных клу-
бов «Арлекино», завсегдатаями которого 

были олигархи и криминальные авто-
ритеты. Здесь чета Змихновских заводит 
деловые связи с банкиром  Аркадием 
Ангелевичем, который впоследствии по-
лучит скандальную известность. (В апре-
ле 1997 года Ангелевича задержали по 
подозрению в хищении 7 млн долларов, 
изъяли у него удостоверение советника 
министра юстиции Ковалёва. На даче Ан-
гелевича была найдена «банная» видео-
плёнка, с голым министром в окружении 
обнажённых женщин. Видимо, Ангеле-
вич хранил плёнку, чтобы в случае чего 
обменять её на свободу.) 

Итак, Змихновский и Ангелевич на-
чинают вместе делать бизнес в рекламе 
и шоу-бизнесе. Например, Змихнов-
ский был посредником при заключении 
крупного рекламного контракта между 
студией «Шанс» Жигунова и «Монтаж-
спецбанком»  Ангелевича. Эта сделка 
принесла Змихновскому долгожданный 
стартовый капитал. В начале нулевых 
Змихновский занимается медийным 
бизнесом, становится председателем 
совета директоров московского концер-
на «Радио-Центр», куда входили тогда 
радиостанция «Говорит Москва», «Глав-
ное радио» и «Радио спорт».

Тем временем Родика двигалась парал-
лельным курсом:  продюсировала му-
зыкальную группу «Банд’Эрос», играю-
щую в стиле хип-хоп. Дебютный альбом 
группы назывался «Коламбия Пикчерз не 
представляет». Потом вышли синглы «На-
оми я бы кэмпбелл», «Я не люблю тебя», 

«Рублёвка». За год-два «Банд’Эрос» при-
обрела какую-то популярность, и только 
тогда знакомые с удивлением узнали, что 
в состав группы входит сама «комсомол-
ка» Рада Змихновская.

В 2009 году Змихновский становится 
гендиректором «Оборонэнергосбыта». 
Говорят, Сердюков обратил внимание на 
Александра Змихновского, так как его 
мог рекомендовать как специалиста по 
обороту ценных бумаг некий представи-
тель могущественной кавказской ОПГ. С 
этого момента Родика Змихновская воз-
главляет мужнину инвестиционную ком-
панию «ИВА Инвест» и помогает мужу в 
других его делах. Например, Змихнов-
ская вела деловые переговоры с Натали-
ей Ладий, представителем французского 
банка Credit Lyonnais («Лионский кре-
дит»). По информации высокопостав-

ленного сотрудника Минобороны РФ, 
этот банк участвовал в подготовке сделки 
по приобретению Россией французских 
универсальных десантных кораблей типа 
«Мистраль».

КУДА УЕХАЛ ЗИС-110 ХРУЩЁВА?
Как долго бывшему шоу-бизнесмену 
Змихновскому придётся скрываться от 
российского правосудия? Уверен, он и 
сам задаёт себе такой вопрос, но отнюдь 
не смирился с ролью вечного беглеца. 
Неплохие перспективы сулит ему хотя бы 
судьба бывшего «овощевода» Пузикова. 
Простой сельский парень, которому по-
счастливилось жениться на сестре Сер-
дюкова Галине, из кабины комбайна он 
пересел в кресло начальника автопарка 
питерской налоговой инспекции, кото-
рой руководил брат его жены.  А в 2009–
2011 годах на клининговые, строитель-
ные, торговые компании Пузиковых, как 
из рога изобилия, просыпались милли-
ардные госконтракты. Эти миллиарды и 
заложили фундамент благополучия их 
семьи. И никто, никоим образом не по-
сягнул даже на малую толику нажитого 
в эти сверхтучные годы, когда Сердюков 
возглавлял Минобороны.    

По данным следствия, Валерий Пузиков 
оформил в собственность 92 объекта не-
движимости. Только в знаменитом доме 
в Молочном переулке – три четырёхком-
натные квартиры, рыночная стоимость ко-
торых превышает 1 млрд рублей. В 2014 

году, за несколько дней до того как Пузи-
ков был объявлен в федеральный розыск, 
он переоформил четыре немаленьких зе-
мельных участка и дом у Финского зали-
ва в Сестрорецке на приёмную дочь Сер-
дюкова Анастасию. На Сергея Сердюкова, 
сына экс-министра от первого брака, фир-
ма Пузикова «Современные пищевые тех-
нологии» переоформила ещё два здания 
в Сестрорецке. Теперь под Петербургом 
имеется целый район семейства Сердюко-
вых, участки которого расположены друг к 
другу вплотную. Общая площадь данной 
земли составляет более 20 тыс. кв. мет-
ров. И это лишь небольшая часть пузико-
сердюковской недвижимости.  

Неприкосновенной осталась и движимая 
часть имущества Пузикова. Он по-прежне-
му владеет как автопарком современных 
элитных «Мерседесов», «Тойот» и «Мицу-
биси», так и коллекцией не менее дорогих 
раритетных автомобилей, например, «Ка-
диллаком Флитвуд» 1938 года, не говоря 
уже о советских «Волгах».  Поговаривают 
ещё о неких «тайных гаражах Пузикова», в 
которых якобы до сих пор стоят правитель-
ственные ЗиЛы, «изъятые» из музеев Ми-
нистерства обороны. 

Об этом мне рассказали смотрители 
Музея военной автомобильной техники 
в Рязани. 

В 2010 году этот музей посетил Сердю-
ков и распорядился «расформировать» 
его, что означало закрыть. Но, как оказа-
лось, расформирование коснулось только 
уникальных лимузинов ЗиС и ЗиЛ. Сре-
ди них были ЗиС-110 Никиты Хрущё-
ва; ЗиЛ-117 1971 года выпуска, который 
возил Фидель Кастро во время его визи-
тов в СССР; лимузин-кабриолет ЗиЛ-111, 
известный по историческим кадрам, ког-
да Юрий Гагарин посетил в Москву после 
полёта. Ещё из поля зрения народа про-
пали правительственные «Чайки», ЗиМы, 
уникальный образец «русского виллиса» 
ГАЗ-67, экспериментальные образцы во-
енной техники, в единичных экземплярах 
созданные для Минобороны и спецслужб. 

Исчезла почти половина экспозиции 
музея! Где сейчас эти «расформирован-
ные» автомобили, подаренные музею 
частными лицами? В каких пылятся они 
«тайных гаражах Пузикова»? Или нашли 
временное пристанище на 147-й авто-
базе Минобороны, как успокаивают чи-
новники. Или «расформированы» и ра-
зобраны на запчасти по заказам частных 
коллекционеров? На тысячу вопросов 
один ответ: никто не собирается исправ-
лять ошибки бывшего министра оборо-
ны. А это значит, что уже в ближайшее 
время Анатолий Сердюков вновь может 
собрать труппу «эффективных» менед-
жеров, которые  устроят очередной чёс 
по стране. На этот раз пройдутся по за-
кромам Минпромторга?

 

Из музея исчезли ЗиС-110 Никиты Хрущёва, 
ЗиЛ-117, который возил Фиделя Кастро, 
лимузин-кабриолет ЗиЛ-111, известный 

по историческим кадрам с Юрием Гагариным

Бывший руководитель «Оборонэнергосбыта» Александр Змихновский 
объявлен в международный розыск
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Газета «Совершенно секретно» про-
должает цикл интервью с бывшими 
следователями по особо важным де-
лам – «Важняки» СССР и России». (См. 
интервью журналиста Игоря Король-
кова с бывшим следователем Генпро-
куратуры РФ по особо важным делам 
Валерием Костаревым «Легендарный 
Евграфыч», №2/391, февраль 2017).

А
мурхан Яндиев прославил-
ся ещё в советские годы, когда 
расследовал десятки громких 
уголовных дел, связанных с се-
рийными убийствами, корруп-

цией и бандитизмом (которого, как и сек-
са, официально в стране не было). Входил 
в следственную группу, которая в ходе уни-
кальной операции «Лесополоса» задержа-
ла «советского Джека Потрошителя» Чи-
катило, а заодно попутно раскрыла более 
тысячи тяжких преступлений. Яндиев лично 
допрашивал маньяка, выстроил с ним дове-
рительные отношения, что помогло довести 
дело до логического конца и вынести смер-
тный приговор. Да и потом он вёл дела са-
мых кошмарных ростовских «серийщиков» 
– «каменского убийцы» Бурцева, «чёрно-
колготочника» Цюмана, «батайского убий-
цы» Чермухина, «душегуба-поэта» Мухан-
кина и других. 

Сегодня к Амурхану Яндиеву примени-
мо слово «бывший» – он вышел на пен-
сию. Работает в Ростовской областной кол-
легии адвокатов «Югправо», читает лекции 
в юридических вузах, консультирует коллег. 
Но, как известно, бывших следователей не 
бывает. Тем более что, по его словам, тема 
серийных убийц его интересует до сих пор. 
Ведь одним из главных своих достижений 
Амурхан Хадрисович считает то, что ему 
удалось проникнуть в их внутренний мир 
и документально ответить на вопрос: «По-
чему они становятся такими?» Специально 
для газеты «Совершенно секретно» знаме-
нитый сыщик впервые откровенно расска-
зал о своих «неформальных» отношениях с 
подследственными, наводившими ужас на 
всю страну.

 36 ЭПИЗОДОВ
Видимо на роду было написано стать 
Амурхану Яндиеву следователем: первое 
своё «дело» он раскрыл ещё в школьные 
годы – в 14 лет.

– К нам домой прислали родственника 
– моего двоюродного брата, – вспоминает 
Амурхан Хадрисович. – Прислали против 
его воли. Дело в том, что он хотел жениться 
на девушке, но его отец был категорически 
против. Тогда, чтобы возвратиться к возлюб-
ленной и не обидеть при этом нашу семью, 
брат придумал такой ход. Однажды при-
шёл окровавленный, в сильно порезанной 
одежде, сказал, что на него напали кров-
ники-осетины. Мол, едва спасся от смерти, 
поэтому здесь оставаться ему никак нельзя. 
Все родственники в это сразу же поверили, 

очень переживали! А мне стало интересно: 
что было на самом деле. Когда все легли 
спать, я взял его костюм, рубашку и майку, 
сложил. То есть провёл «следственный эк-
сперимент». Оказалось, что порезы не сов-
пали. Стало ясно, что никто не нападал, он 
сам себя порезал, чтобы его отправили до-
мой. С того момента я и решил стать сыщи-
ком.

После окончания юрфака университета 
в Орджоникидзе начинающего следовате-
ля направили в прокуратуру Цимлянского 
района Ростовской области. Рядом – Волго-
донск, где бывшие уголовники и нынешние 
зэки строили завод «Атоммаш». В районе 
было аж 6 спецкомендатур для расконвои-
рованных осуждённых – днём и ночью кри-
минал на криминале. Прокурор его на-
путствовал так: «Выкарабкаешься, будешь 
следователем, нет, ищи себя в другом деле». 

Первым преступлением, которое рассле-
довал будущий специалист по маньякам, 
было… изнасилование. Когда Яндиев прие-
хал в больницу и увидел потерпевшую, обо-
млел: ей было далеко за 70. Ещё больше он 
был поражён, когда выяснилось, что её из-
насиловал собственный сын, уже дважды 
судимый геронтофил. 

– Старушка, плача, рассказывала, как он 
ночью пришёл пьяный, развалился на по-
стели в чём… мать, то есть она, родила, и 
кричит: «Ма, посмотри, похож я на отца?!» 
Она испугалась, спряталась. Нашёл! Когда 
приехал наряд милиции, забаррикадиро-
вался, гад, в доме, орёт: «Кончу себя, если 
кто войдет!» Вошли штурмом, а у него в 
руках малюсенький ножичек, он чуть-чуть 
кожу на животе царапнул и лежит, хрипит – 
якобы «помирает». Начал было отпираться, 
но я предъявил ему акт экспертизы – мазки 
подтвердили наличие спермы, принадле-
жащей ему. В итоге – 10 лет особого режи-
ма, неудачная попытка вскрыть себе вены. 

Позже я узнал, что он ушёл-таки из жизни. 
Скорее всего, помогли… Таких на зоне не жа-
луют.

По словам Яндиева, именно с этого дела 
в его следственной практике началась ве-
реница разнокалиберных преступлений на 
сексуальной почве, которая не отпугнула, а 
наоборот, окрылила успешным раскрыти-
ем и впервые заставила всерьёз задуматься 
над вопросом: почему люди становятся та-
кими монстрами?

Следующий повод поразмышлять на эту 
тему представился почти сразу. В доме пре-
старелых одной из станиц какой-то подо-
нок зверски изнасиловал двух восьмиде-
сятилетних старушек. Опознать насильника 
они в силу своего физического состояния 
не могли (одна слепая, другая страдала ма-
размом). Оперативные мероприятия ре-
зультатов не дали. Вскоре там же ещё одно 
преступление – все один к одному. И так 
продолжалось полгода, эпизодов – 36 (!). 
Вся станица и опергруппа стояли на ушах. 

– Сажали засаду – безрезультатно… Тогда 
мы придумали посыпать коврик в комнате у 
бабушек родамином. Дело в том, что обувь, 
испачканная этим специальным порошком, 
при соприкосновении с влагой оставляла 
светящиеся следы. Наконец сообщают: на-
сильник оставил след. Оперативная группа 
примчалась за 40 км и прошла по его пятам 
полстаницы. Но пригрело солнце, снег рас-
таял и, как выяснилось позже, мы не дошли 
до его убежища всего два дома. 

Поймали насильника, как это часто бы-
вает, случайно. Опекунша что-то забыла у 
старушек и послала мужа принести. В кори-
доре он услышал подозрительные звуки и 
позвал подмогу. Станичники с вилами, то-
порами наперевес быстро окружили дом... 
Насильником оказался симпатичный двад-
цатисемилетний местный житель, по кото-
рому местные девки, ну просто сохли. 

– Я его потом спрашиваю: «Почему на ба-
бок-то полез?» «А я боюсь с девицами раз-
говаривать…» – отвечает. Ага, отметил я для 
себя, и этот трус, некоммуникабельный. 

Следующее дело молодого следователя 
попало во все центральные газеты. Яндиеву 
удалось отправить в тюрьму садиста-мужа, 
несколько лет изощрённо измывавшегося 
над супругой. Мужчина работал ветерина-
ром и ставил на своей жене медицинские 
опыты – колол ей неизвестные лекарства, 
сильно избивал, истязал. Терпению бедной 
женщины пришёл конец, когда в ноябре на 
шестом месяце беременности он взял её 
с собой на охоту. Сам стрелял уток, а жену 
загонял в покрытый ледяной коркой пруд и 
заставлял, как собаку, доставать дичь. 

– Я его арестовал тогда, подлеца. Выкру-
чивался, какие-то алиби придумывал, ме-
дицинские справки показывал, медиков 
каких-то подсовывал. Но я доказательств 
набрал слишком много. 

По словам Амурхана Хадрисовича, толь-
ко после раскрытия целого ряда сложней-
ших дел он окончательно понял, что в вы-
боре профессии не ошибся. Одно из них 
было «хозяйственное», статья 93 («Хище-
ние в особо крупных размерах»). Пото-
лок – «вышка». А уникальность в том, что 
по одной-единственной улике-записочке и 
только с помощью логического мышления 
Яндиеву удалось распутать огромный клу-
бок хитрых махинаций. И при этом остать-
ся в живых, в одиночку доставив в райотдел 
главаря бандитов и трёх его дружков.

– Помню, приказал одному из них вести 
машину, сам сижу сзади и думаю: кто-ни-
будь из них шевельнётся – нож всажу, мне 
терять нечего. А тесак у меня был «страш-
ный» – обыкновенный перочинный ножи-
чек «лисичка». Ведь табельное оружие лич-
ному составу в те годы не выдавали… И они 
тоже понимали, что лучше меня придушить 

ОХОТНИК ЗА МАНЬЯКАМИ
Àìóðõàí ßíäèåâ: «Ñ ×èêàòèëî ìû ïîæèìàëè ðóêè ïðè âñòðå÷å, 

à ñåðèéíûé óáèéöà Ìóõàíêèí ïîïðîñèë ïðîêóðîðà, 
÷òîáû ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè åãî ðàññòðåëå»

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей
КОЛОБАЕВ

Амурхан Яндиев

ЧИКАТИЛО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО «КРОВАВЫЙ ФЕНОМЕН» – 55 ТРУПОВ. ЦЕЛЫЙ БУКЕТ ПАТОЛОГИЙ – САДИСТ, 
ГОМОСЕКСУАЛИСТ, ДУШИТЕЛЬ, ПОТРОШИТЕЛЬ, НЕКРОФИЛ, ПЕДОФИЛ, ГЕРОНТОФИЛ И КАННИБАЛ В ОДНОМ ЛИЦЕ.
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и выбросить на свалке. Но, видимо, моя ре-
шительность их парализовала. Так и не дёр-
нулись! 

А вот ещё одно необычное дело, боль-
ше похожее на детективную байку. Сам бы 
ни за что не поверил, если бы не держал в 
руках материалы следствия. Судите сами. 
В Новочеркасске бесследно исчез молодой 
парень. Подозреваемые утверждали, что 
якобы накануне вечером они с ним пообща-
лись, и тот отправился домой. Прямых улик 
против них не было, но чутьё подсказывало 
сыщикам, что именно они его убили, а труп 
закопали в лесополосе за городом. Опера-
тивники с собаками, прочесав всю лесо-
полосу, ничего не нашли. Поиски было ре-
шено прекратить. Яндиев задумался: а где 
бы он спрятал тело на месте убийц? Рядом 
должны расти кусты, загораживающие до-
рогу, и должно быть мало деревьев, корни 
которых мешают выкопать яму. Он нашёл в 
лесополосе полянку, идеально отвечающую 
этим условиям, взял в руки лопату и начал 
копать. «Скоро наши собаки останутся без 
работы, – шутили коллеги, извлекая из зем-
ли труп. – У Яндиева нюх гораздо лучше!»

– Были реальные угрозы вашей жиз-
ни, связанные с работой?

– Были. Когда мы работали по банде в 
Волгодонске, пришла оперативная инфор-
мация, что меня «хотят завалить». Помню, 
тогда я собрал всех этих лидеров преступ-
ных и прочитал им лекцию о том, что «ког-
да Бог создавал человека, он определил 
его жизненный путь от начала и до конца». 
А в заключение добавил: «Если это не в ва-
шей власти и вы не боги, пошли вы все на…! 
Вон отсюда!» Они пулями вылетели. Вскоре 
прошла информация: мол, «этот Яндиев – 
сдвинутый, не будем его трогать, а то всем 
нам сразу хана». (Смеется.)

ИЗУЧАЯ ЧИКАТИЛО
К началу восьмидесятых в «копилке» следо-
вателя по особо важным делам ростовской 
прокуратуры Амурхана Яндиева было не-
мало раскрытых громких дел. Успешно рас-

следовал резонансное убийство следовате-
ля МВД СССР Буянова в Грозном, крупные 
дела, связанные бандитизмом, с корруп-
цией среди работников правоохранитель-
ных органов. Но уже тогда своей «корон-
кой» считал «серийные убийства». Поэтому, 
когда к 1985 году окончательно стало ясно, 
что затяжная серия убийств на сексуальной 
почве в Ростовской области и за её преде-
лами – дело рук одного человека и стали 
формировать объёдиненную следственную 
группу, Яндиева пригласили одним из пер-
вых. Возглавил эту группу заместитель на-
чальника отдела Прокуратуры РСФСР Исса 
Костоев. Область разбили на зоны – Шах-
тинскую и Ростовскую. Яндиев возглавил 
Ростовскую.

Что интересно, пока ловили Чикатило, ра-
бота этой следственной бригадой была про-
делана колоссальная, не имеющая анало-
гов. 150 тысяч человек проверяли по группе 
крови, в том числе около 13 тысяч психиче-
ски больных, сотни гомосексуалистов, ог-
ромное количество ранее судимых за пре-
ступления на сексуальной почве. Завели 
картотеку на 50 тысяч людей с разными сек-
суальными отклонениями. Выловили десят-
ки извращенцев, не имевших отношения к 
данному делу. Причём среди них оказались 
очень солидные люди – крупные руководи-
тели предприятий, работники райкомов. 

– Я проработал в этой группе по печаль-
но известному делу «Лесополоса» с декабря 
1985-го вплоть до судебного процесса над 
Чикатило, даже в зале суда присутствовал в 
качестве консультанта гособвинителя… – го-
ворит Амурхан Яндиев. – На эту тему столь-
ко писано-переписано и статей, и книг, сня-
то фильмов, а всё равно интерес не утихает. 
Однажды читал статью, где автор на полном 
серьёзе «доказывал» версию, что все эти 
убийства дело рук не Чикатило, а… инопла-
нетян. Недавно ко мне английские журна-
листы приезжали – снимали кино про ма-
ньяков для арабских шейхов... Но Чикатило 
действительно «кровавый феномен» – 55 
трупов. Целый букет патологий – садист, 
гомосексуалист, душитель, потрошитель, 
некрофил, педофил, геронтофил и канни-

бал в одном лице. Поначалу мне было не-
понятно: что это за монстр такой – получает 
удовольствие от того, что так зверски уби-
вает? Однако потом заметили: у некоторых 
его жертв входное отверстие от удара но-
жом одно, а раневых каналов – десятки. То 
есть наносится сильный удар, а дальше, не 
вынимая лезвия, как бы совершаются ха-
рактерные движения – «мастурбация» ко-
лющим или режущим предметом. Позже 
в разговоре со мной Чикатило подтвердил 
эту догадку: только после такого «полового 
акта» у него наступал оргазм, а сперму он 
запихивал в жертву пальцем. 

Оказалось, что по похожему сценарию 
действовали и другие маньяки-сексуалис-
ты, проходившие по нашему отделу парал-
лельно с Чикатило. «Батайский убийца» 
Черемухин тоже бил ножом, душил, отре-
зал половые органы, садист и извращенец 
Криштопа отгрызал носы, груди, влагали-
ща, «таганрогский чёрноколготочник» Цю-
ман душил девушек колготками, от этого 

кайфовал. Бурцев, Гаражко, Черноусов, Во-
долазов, Больбат – все они убивали, и уже 
не могли остановиться. 

Сыщику, к тому времени возглавившему 
отдел по расследованию преступлений, свя-
занных с оргпреступностью и бандитизмом, 
прокуратуры Ростовской области, стало ин-
тересно: существуют ли причины, по кото-
рым люди такими становятся? В чем фено-
мен серийного убийцы? Он уцепился за эту 
тему и начал ее исследовать. 

 – Маньяки – довольно интересная тема 
для исследований, – говорит Амурхан Ян-
диев. – Они все довольно серые, непри-
метные личности – и в жизни, и в семье. 
Никогда не выпячиваются. Обязательно – 
все трусы по жизни. Любят себя и не лю-
бят, когда их обижают, хотя сами – звери. 
Убивают потому, что боятся ответственно-
сти. Тот же Чикатило в быту был такой за-
чуханный. Топни какой-нибудь коротыш-
ка ногой, он испугается, хотя сам верзила. 
Сутулый, полусогнутые колени… А уж на 
жертве отыгрывался, отводил душу. Там 
он был король маньяков! Почему он сво-
им жертвам глаза выкалывал? Боялся, что 
они всё видят. Обычный убийца ударил и 
ушёл, а эти истязают до тех пор, пока жер-
тва трижды не умрёт… И что ещё я понял 
наверняка: «серийщик» сам никогда не 
остановится. Остановить его может только 
смертная казнь, которую у нас, к сожале-
нию, отменили.

Парадоксально, но факт: Яндиев года-
ми изобличал их, а они сами охотно (и 
только ему!) в деталях рассказывали о 
своих кровавых похождениях, прекрасно 
осознавая, что он не священник и тайны 
исповеди не будет. Более того, многие из 
них потом признавались, что человека 
более сопереживающего, ближе и доб-
рее они не видели. Всемирно известный 
«уникум» Андрей Чикатило ему плакал-
ся в жилетку, порциями выдавал откро-
вения, от которых позже содрогнётся вся 
страна, и надолго замолкал, если присы-
лали другого следователя.

– У нас с Чикатило были очень добрые, 
тёплые отношения. Крепко пожимали друг 
другу руки при встрече, ворковали по ду-
шам. Я его звал «Романыч», он меня – «Хад-
рисыч». Кушать, правда, из его кастрюли, 
когда зашёл навестить жену Феню, я отка-
зался. Чёрт его знает, – говорит Яндиев, по-
морщившись, – не в ней ли Романыч варил 
отрезанные половые органы убитых. Мы же 
их так и не нашли… 

Легко ли психологически мне было об-
щаться с такими монстрами, разыгрывать 
этот «спектакль»? Конечно, нет. А что де-
лать? «Врач не может умирать с каждым 
больным» – есть мудрая поговорка такая. 
Приходилось как-то ломать себя, пересту-
пать через свои чувства, чтоб в конце кон-
цов раскрыть преступление. Помню, мы 
дело закончили, вся бригада осталась в Рос-
тове, а Чикатило этапировали в Москву на 
судмедэкспертизу. Когда его признали вме-

Следственный эксперимент: маньяк-поэт Муханкин показывает, где он закопал очередную жертву (справа от Муханкина – Яндиев)

 У Чикатило в голодные годы односельчане съели брата, он это потом всю жизнь 
вспоминал. Может, это объясняет его подсознательную страсть к расчленению детей...

Маньяк Муханкин был нежеланным ребёнком в семье. 
Когда родился, мать носила его к отцу 

и швыряла на крыльцо с воплем: 
«Забери! Этот недоносок мне не нужен!»
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няемым, московские начальники боялись 
сообщать ему об этом. Начали знакомить с 
материалами дела, так он один том чуть ли 
не два месяца читал. А их 220! Представьте, 
сколько бы лет на них ушло! Как раз до мо-
ратория… 

Звонят мне: срочно приезжай. Когда 
он меня увидел, заплакал. Я ему колба-
су привёз – он страстно любил колбасу и, 
не сдирая шкурки, зубами её рвал. Начал 
мне рассказывать, как во время эксперти-
зы плохо ему стало, упал в обморок. Рас-
плакался, растрогался, как дитя малое. 
Спрашиваю: «Как тебе здесь, не обижа-
ют?» «Да, – сразу оживился, – здесь ка-
кой-то татарин корчит из себя суперме-
на. Ходит по камере и бубнит: «Я пятерых 
завалил, я пятерых завалил…» Сижу и ду-
маю: знал бы ты, дорогой, скольких я за-
валил…» – «Что ж не сказал?» Посмеялись. 
Потом говорю: «Романыч! Что ты возишь-
ся, долго дело читаешь?» – «Прочитаю». 
И за две недели все тома одолел... Когда 
я показал медицинское заключение, он 
занервничал: разве я здоров? Последний 
раз виделись в суде. Он уже понял, что 
ему «вышка», и начал под дурака косить – 
штаны снял в зале суда, член показывал… 
Я ему кричу: «Романыч, что ты делаешь?!» 
Но он уже изображал невменяемого… 

А вот с Вовкой Муханкиным виделись и 
после суда. Вовка-Ленин – очень интерес-
ный парень.

– Чем интересный?
– Стихи мне посвятил, одно даже под-

писал: «Яндиеву от убийцы, вора Мухан-
кина Владимира». Там строки такие: 

«Амирхан, я не поэт, // Но пишу я с 
малых лет. //…А о чём пишу в натуре, // 
Всем прочти в прокуратуре…»

А вот ещё: «Да, я не Пушкин, не Есенин, 
// Таких вершин я не достиг. // Я вечный 
зэк по кличке Ленин, // Который многое 
постиг».

Очень сладости любил – «марсы», 
«сникерсы». Когда приговорили к выс-
шей мере, расстрелу, поблагодарил суд 
за справедливость. И написал письмо 
прокурору области: «Прошу пригласить 
на мою казнь Амурхана Яндиева для 
поддержания морального духа». Тоже 
плакал, когда мы расставались... Вот он 
попал под мораторий – получил пожиз-
ненное.

Для того, чтобы подследственные были 
предельно откровенными, Яндиев от-
крыл для себя несколько «железных» пра-
вил, которые нельзя нарушать. Например, 
нельзя называть их «маньяками», они это-
го слова терпеть не могут, считая себя ис-
ключительно больными людьми. Больше 
всего любят ласку и ценят собеседника, 
способного сопереживать их трагическую 
судьбу. Каждому надо дать выговориться, 
внимательно выслушать, понять его горе и 
попытаться так расположить к себе, чтобы 
он сам рассказал, как стал таким. Ещё нель-
зя зацикливаться на их зверствах, показы-
вать свою брезгливость. Зашёл в камеру, 
нужно поздороваться за руку, поинтере-
соваться жалобами, есть ли пожелания, и 
постараться их выполнить. Нельзя, напри-
мер, спрашивать, зачем он трубой с отто-
ченным наконечником пробил жертве че-
рез влагалище сердце и выколол глаза. А 
надо поинтересоваться, какой кайф он от 
этого получает. Убийца и раскрывается. И 
самое главное табу – никогда нельзя уни-
жать их человеческое достоинство. 

– Просили свидание, я заводил прямо в 
следственный кабинет (не через стекло, как 
положено) – общайтесь с глазу на глаз. И 
все они знали, что я своё обещание всегда 
выполню. Мы противники, но мы честные 
противники. Поэтому все ко мне хорошо 
относились. По крайней мере, всю жизнь 
на улицу выхожу без охраны. (Смеется.)

На вопрос, какими качествами должен 
обладать следователь, чтобы решать «ре-
бусы-головоломки», Яндиев отвечает не 
раздумывая.

– Следователь должен быть величай-
шим актёром. Когда перед тобой свиде-

тель или потерпевший, а тем более об-
виняемый, подозреваемый, ты должен 
подстроиться и быть с ним на его «вол-
не». Но «играть» – на голову лучше. Вто-
рое. Следователь должен быть отменным 
психологом, иметь профессиональное 
чутье, аналитический ум, уметь анализи-
ровать каждый поступок, нюанс, каждую 
сказанную фразу. И выбрать, выхватить 
из этого самое главное. Третье – терпе-
ние, настойчивость. Меня один раз неот-
ложка увезла из-за истощения, но я сво-
его добился. 

18 ТЕТРАДЕЙ ИСПОВЕДИ 
«ДУШЕГУБА-ПОЭТА»
 – Как ни странно это прозвучит, – про-
должает Амурхан Хадрисович, – но, изу-
чив психологию таких людей, мне всех 
маньяков в каком-то смысле жалко. И 
злости у меня к ним нет. Когда начина-
ешь выяснять причины, почему они стали 
зверьми практически, – понимаешь: ведь 
в большей степени не они же виноваты. 

По словам бывшего следователя, глав-
ное, что объединяет всех до единого, – 
неблагоприятная социальная среда, не-
устроенность семьи. В мировой практике 
не было случая, чтобы серийный убийца 
был выходец из благополучной ячейки 
общества. Перед глазами у всех с само-
го детства – постоянные домашние пьян-
ки, скандалы, оскорбления, унижения. И 
со временем начинается обратная реак-
ция… Все маньяки, убивая, как бы мстили 
своим родителям – прежде всего мате-
рям. У Чикатило в голодные годы одно-
сельчане съели брата, он это потом всю 
жизнь вспоминал. Может, это объясняет 
его подсознательную страсть к расчлене-
нию детей... Черемухин, который оставил 
за собой пять трупов, в 18 лет узнал, что 
мать его нагуляла на стороне, и её воз-
ненавидел. У Цюмана мать трижды вы-
ходила замуж, сыном не занималась – 
отсюда его патологическая ненависть к 
женщинам. 

Другое, что непременно объединяет 
всех серийщиков-сексуалистов, – сла-
бая потенция или полное отсутствие её. 
Чикатило как мужчина был никакой. По 
словам его жены, их соития можно было 
пересчитать по пальцам – ей пришлось 
прилагать немалые усилия, чтобы зачать 
от него двух детей. У других картина та 
же самая. Они и убивают из-за того, что 
немощны в половом плане. И возбужда-
ются либо при виде крови, либо агонии 
жертвы. 

– О Муханкине вообще разговор осо-
бый – он личность неординарная. Из 
маньяков мне его жаль больше всех. 
Нежеланный ребёнок в семье. Когда ро-
дился, мать носила его к отцу и швыряла 
на крыльцо с воплем: «Забери! Этот недо-
носок мне не нужен!» В дальнейшем па-
сынка возненавидел отчим. Чуть подрос, 
мать выгоняла его из дома, била. Жил на 
деревьях, на кладбище. Потом его отпра-
вили в спецшколу для малолетних пра-
вонарушителей в посёлок Маньково «на 
перевоспитание». Я сперва думал – врёт, 
а потом разыскал его одноклассников. 
Оказалось, из 25 человек двадцать потом 
отсидели за тяжкие преступления. Вот та-
кое «перевоспитание»! После спецшко-
лы – кражи, тюрьма. Вышел – напал на 
женщину… Вторая ходка! В колонии, по-
скольку был хилым и безвольным, над 
ним измывались, «опустили». А какая-то 
ответная реакция должна быть? Вот он, 
вновь оказавшись на воле, и запил, за-
гулял. Поставил цель «переплюнуть Чи-
катило» и начал молотить всех подряд, 
установив по жестокости и скорострель-
ности убийств абсолютный рекорд Рос-
сии, а может, и мира. Помню, на допро-
се я сказал, что на его счету 8 убийств и 
16 нападений за четыре месяца. «Не за 
четыре, – обиженно поправил он, – а за 
два! Тоже мне знаменитость – по убийст-
ву в месяц… Я – круче! Чикатило до меня 
ещё е... и е...!» И добавил: «Я расска-

жу такое, что он покажется вам цыплён-
ком». И рассказал. Муханкин планировал 
в сжатые сроки уничтожить около соро-
ка сотрудников правоохранительных ор-
ганов (охоту на женщин он не учитывал, 
но прекращать её не собирался), которых 
считал «виновными» в своих бедах. И он, 
безусловно, переплюнул бы Романыча, 
если бы его довольно быстро не взяли.

Вовка и писать-то дневники начал по 
моей просьбе. Я ему предложил «встать» 
на место Чикатило и попытаться разга-
дать: что того толкало на зверства. И он, 
забывшись, что речь шла о Чикатило, на-
писал аж 18 тетрадей откровений о себе! 
С подробностями, детально. И тем самым 
во многом раскрыл природу серийных 
убийц, почему, как они становятся таки-
ми. Всё написал о своём видении, как их 
ловить. Между прочим, там много лю-
бопытных нюансов, которых раньше сы-
щики не знали. Например, Муханкин ут-
верждал, что в процессе выслеживания 
жертвы зрение и слух убийцы обостря-
ются, учащается сердцебиение. Темпера-
тура тела подскакивает до 38 градусов и 

выше. Если же серийного убийцу кто-то 
спугнул, то он обязательно вернётся на 
то же место через какое-то время. У иных 
маньяков есть с десяток таких мест-засад. 
Если его застать в засаде врасплох, то он 
выдаст себя «несвязным поведением, 
трусливой речью, внутренней дрожью». 
Идя «на дело», «серийщик» одевается 
не так, как обычно – а в самую ненужную 
одежду, которую можно будет уничто-
жить, если запачкаешь кровью. И так да-
лее. 

Практика показывает, что действитель-
но у всех серийных убийц много общего. 
Тем не менее ловить их с каждым годом 
становится все труднее – ведь маньяки 
смотрят и читают все, что о них снято и 
написано, они постоянно учатся. Прежде 
всего учатся, как не попадаться, как не 
оставить на месте преступления никаких 
улик, в том числе биологических, как за-
путать следствие. 

 
 Москва – Ростов-на-Дону – Москва.

Фото из архива Амурхана Яндиева

Маньяк Владимир Муханкин с дочерью от второго брака 

Коллаж – «кровавый феномен» Андрей Чикатило и свидетельство о 
рождении его сына Юрия Андреевича, который стал рецидивистом
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Впервые я услышал его фамилию 
во Владивостоке. Евгений Бакин 
возглавлял бригаду, которая рассле-
довала странное дело – обстоятельст-
ва привлечения к уголовной ответст-
венности мэра Владивостока Виктора 
Черепкова. Чтобы было понятно, 
с каким монстром схлестнулся следо-
ватель по особо важным делам Гене-
ральной прокуратуры РФ, обрисую 
ситуацию, сложившуюся к середине 
90-х прошлого века на Дальнем 
Востоке России. 

В 
ту пору Приморским краем ру-
лил бывший золотодобытчик 
Евгений Наздратенко. На эту 
должность его привёл ПАКТ – 
Приморская акционерная ком-

пания товаропроизводителей. Многие 
местные СМИ сравнивали ПАКТ со спру-
том, высасывающим из предприятий 
прибыль и перекачивающим её в лич-
ные карманы членов этого своеобраз-
ного элитарного клуба. ПАКТ вывел Наз-
дратенко на государственный уровень, 
а губернатор обеспечил «акционерам» 
условия наибольшего благоприятство-
вания в ведении бизнеса – открыл бес-
препятственный доступ к бюджету, ли-
цензиям, квотам, инвестициям... 

Фактически оказавшись у власти, 
«приморские товаропроизводители» уже 
могли пользоваться не только местны-
ми ресурсами – они подобрались к фе-
деральному бюджету. Под масштабные 
проекты администрация Приморского 
края получала баснословные суммы. Ре-
ализация этих проектов поручалась фир-
мам, чьи руководители входили в ПАКТ. 
Обязательства перед государством вы-
полнялись частично, а то о них и вовсе 
забывали. Деньги, разумеется, исчезали. 

Свои позиции новое руководство края 
укрепляло прежде всего в Кремле. Де-
лало это, вероятно, традиционным спо-
собом. Получая взамен безоговорочную 
поддержку. Именно благодаря такой 
поддержке Евгений Наздратенко сме-
нил критически настроенных к его влас-
ти представителя президента во Влади-
востоке, начальника налоговой полиции 
края и начальника краевого УВД. Краевой 
Совет народных депутатов распустили, 
а оппозиционных глав администраций 
районов заменили лояльными людь-
ми. Быстро и ловко стреножили местные 
СМИ: одних лишили помещений, другим 
запретили выходить в эфир… Редакции 
подвергались погромам (неопознанны-
ми лицами), журналистов (совершенно 
случайно) избивали. 

Несмотря на то что Наздратенко поль-
зовался безграничной поддержкой пре-
зидента Ельцина, в Кремле было немало 
людей, понимавших, что происходит на 
Тихоокеанском побережье. Они направ-
ляли в регион экспертов, которые изуча-
ли экономическую и политическую жизнь 
Приморья. Оценки удручали. Например, 
экспертная группа, готовившая доклад в 
Государственную думу, пришла к выводу: 
деятельность администрации Наздратен-
ко приобретала такие масштабы и фор-
мы, что это стало угрожать экономиче-
ской безопасности Дальнего Востока и 
России.

Противовесом безграничной власти гу-
бернатора в регионе практически остался 
только один человек – мэр Владивосто-

ка Виктор Черепков. Вступив в должность 
летом 1993-го, он начал борьбу со злоу-
потреблениями городской власти. Но уже 
спустя десять месяцев в отношении него 
возбудили уголовное дело. 

– Первым разбираться с этой историей 
начал мой коллега Константин Маврин, 

– рассказывает бывший следователь по 
особо важным делам Генеральной проку-
ратуры РФ Евгений Бакин. – Он и обратил 
внимание на множество несуразностей. 
Затем дело передали мне. Так я узнал, что 
в отношении мэра Владивостока была 
разработана специальная операция под 
кодовым названием «Вирус». Суть её 

сводилась к тому, чтобы опорочить Вик-
тора Черепкова в глазах общественно-
сти. Для этого было решено подбросить 
мэру деньги, объявив их взяткой. Непо-
средственным исполнителем затеи стал 
старший оперуполномоченный Регио-
нального управления по борьбе с орга-
низованной преступностью (РУОП) ка-
питан Дудин. Руководил ею заместитель 
начальника РУОП полковник Бондарен-
ко. Начальник УВД края полковник Ипа-
тов выделял средства… 

Деньги и часы Черепкову подброси-
ли во время обыска в его кабинете и на 
квартире. Лишь два штриха, иллюстри-
рующих всю мерзость учинённого в отно-
шении мэра Владивостока. В качестве по-
нятой к обыску была привлечена супруга 
капитана РУОПа, руководившего опера-
цией. Супругу переодели, загримирова-
ли, выдали липовый паспорт. В задачу 
«понятой» входило подбросить одну из 
улик. 

Деталь вторая. Сотрудника милиции, 
игравшего роль ветерана-афганца, ко-
торый якобы «отблагодарил» мэра за 
разрешение построить гараж, поощри-
ли японским автомобилем. Но ловкому 
офицеру этого показалось мало, он ре-
шил воспользоваться случаем и потре-
бовал ещё и денег – на покупку кварти-
ры. В противном случае обещал пойти к 
прокурору и рассказать о провокации. 
Поскольку все средства на проведение 
операции уже израсходовали, админи-
страция края выделила шантажисту 50 
миллионов рублей в ценах того времени.

– Как всё просто и понятно. Но вы рас-
путывали этот клубок около двух лет.

– Примерно. 

– Какое впечатление осталось у вас 
от этого дела?

– Мерзкое. Ведь нам противостояли не 
отпетые уголовники, не криминальные 
авторитеты, а сотрудники правоохрани-
тельных органов, блюстители законно-
сти! Причём на весьма высоком уровне. 
Неприятное впечатление осталось ещё по 
одной причине. В администрации прези-
дента, в службе его безопасности, в пра-
вительстве от меня требовали регулярные 
отчёты о ходе расследования. Конфиден-
циальная информация, изложенная в от-
чётах, тут же становилась известна губер-
натору Наздратенко! Я родился в семье 
офицера и, что такое офицерская честь, 
впитал с детства. Поэтому то, с чем стол-
кнулся в деле Черепкова, вызывало у 
меня и гнев, и досаду.

– Вам противостояли люди, хоро-
шо знакомые с методами оператив-
но-разыскной работы. Это чувствова-
лось?

– Ещё бы! 

– Это было опасно?
– В известной степени.

– Разгадывать этот «ребус» было 
интересно?

– Очень! Невероятно увлекательно 
было идти по следу и находить «проко-
лы» организаторов провокации: подде-
ланные документы, липовых свидетелей 
и понятых, многочисленные нестыковки 
между сфабрикованными доказательст-
вами и реальными обстоятельствами… 

КАК ОБЕЗВРЕДИЛИ «ВИРУС»
Áûâøèé ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû 

ÐÔ Åâãåíèé Áàêèí: «Îïåðàöèÿ «Âèðóñ» – ýòî èëëþñòðàöèÿ òîãî, 
÷òî ïðîèñõîäèò ñ íàøåé æèçíüþ, êîãäà ó âëàñòè îêàçûâàþòñÿ 

æàäíûå è íåïîðÿäî÷íûå ëþäè»

Из досье «Совершенно секретно»

Владимир ИПАТОВ. 
Бывший начальник УВД 

Приморского края, пол-
ковник. Начинал рядо-
вым госавтоинспектором 
отдела милиции. Обви-
нялся в том, что вместе со 
своими подчинёнными 
сфабриковал уголовное 
дело в отношении мэра 
Владивостока Виктора 
Черепкова. Для органи-
зации провокации под 
кодовым названием «Ви-
рус» были задействованы 
все средства, выделяе-
мые на оперативно-раз-
ыскную деятельность управления на год. Подключены оперативные сотруд-
ники под прикрытием и агенты. По решению суда Владимир Ипатов получил 
пять лет условно. Реального наказания за чрезвычайно опасное преступле-
ние, совершенное сотрудниками милиции, не понёс никто.

Следственный эксперимент по делу «Лесополоса». Слева с микрофоном в руке 
Евгений Бакин, в центре – маньяк Чикатило
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Бывший начальник УВД Приморского края 
Владимир Ипатов (слева) и эксначальник налоговой 
полиции Александр Бондаренко
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– Вы отправили на нары компанию 
провокаторов во главе с начальни-
ком краевого управления милиции. С 
вами не пытались свести счёты?

– Нет. 

– Какое место в иерархии расследо-
ванных вами дел занимает «Вирус»?

– Оно стоит особняком. Оно не похоже ни 
на одно другое. Ведь дело расследовалось 
не просто в отношении группы офицеров 
милиции, а, по сути, в отношении правоох-
ранительной структуры, которая использо-
валась в борьбе за власть одной из сторон. 
Одни представители государственной влас-
ти сфабриковали дело в отношении другого 
представителя государственной власти. 

– Что вы думаете по поводу всего 
этого?

– «Вирус» – это иллюстрация того, что 
происходит с нашей жизнью, когда у 
власти оказываются жадные и непоря-
дочные люди. 

– Как так получилось, что вы стали 
следователем?

– Случайно. Перед тем как уйти в армию, 
поступал в Ленинградский горный институт. 
Не поступил. Ушёл служить на границу. По-
сле армии приятель предложил поступить 
на юридический. Я и пошёл за компанию в 
ВЮЗИ. Теперь это Московская государствен-
ная юридическая академия. 

– Нет ощущения, что ошиблись с 
выбором профессии?

– Нет. Не знаю, какой из меня получил-
ся бы геолог, но, насколько могу судить, 
следователь вышел не самый плохой.

– В 44 года вы стали генералом. Это 
о чём-то говорит!

– Я по-другому оцениваю свою работу. 
У меня не было не раскрытых дел и дел, 
возвращённых судом на доследование. 
Кроме одного – самого последнего.

– Мы к нему ещё вернёмся. А пока 
расскажите, где вы начали работать.

– Стажировку проходил в прокуратуре 
Кирова. Когда образовалась транспор-
тная прокуратура, перевели туда. Там от-
работал восемь лет. Потом – год старшим 
следователем в областной прокуратуре.

– Какие дела приходилось рассле-
довать?

– Разные. То мост рухнул, много людей 
погибло… То милиционера убили и поло-
жили на рельсы, чтобы имитировать са-
моубийство… То вертолёт разбился…

– А первое своё дело помните?
– Я помню все свои дела. А первое… 

Подросток совершил ограбление в 
поезде. 

– Какой главный урок вы получили, 
работая «на земле»?

– Их много. Один из главных: успешное 
расследование невозможно без тщатель-
ного осмотра места преступления. Там не 
бывает мелочей. 

– У вас были хорошие учителя?
– Да, мне повезло с ними. 

– Могли бы привести пример урока, 
который они вам преподали?

– Однажды я допрашивал подозревае-
мого. Сидит передо мной эдакий наглый, 
самоуверенный тип и врёт. А я тороплюсь. 
Не выдержал, повысил тон. Рядом ока-
зался старший коллега. Он меня отозвал. 
«Почему так разговариваешь? – сказал 
он. – Вы же не в равном положении. Он 
тебе не может ответить тем же». Мне ста-
ло стыдно. Больше я себе подобного не 
позволял. Не крик орудие следователя, а 
факты, логика и большое терпение.

– У вас были кумиры?
– Да. На каждом этапе – свой. 

– Почему?
– Я перенимал приёмы работы одно-

го профессионала, и со временем то, что 
казалось недостижимым, становилось 
обыденным. Я старался постичь то, что 
умели другие. 

– Как вы себя ощущали, когда вас 
пригласили в Следственное управле-
ние при Генеральной прокуратуре?

– Как пацан. Боялся, что не справлюсь.

– С таким-то опытом?
– Здесь был совсем другой уровень 

дел. Но я попал в хорошие руки. Едва пе-
реступил порог Генеральной прокуратуры 
– меня включили в следственную брига-
ду и отправили расследовать дело серий-
ного убийцы Чикатило. В бригаде работа-
ли опытные и терпеливые люди. С ними 
было интересно. Пригодился и мой пре-
дыдущий опыт.

– В этом первом деле в качестве 
следователя по особо важным де-
лам при Генеральной прокуратуре 
России какой опыт, приобретённый 
«на земле», вам сослужил добрую 
службу? 

– Прежде всего, умение тщательно ос-
матривать место происшествия. Присту-
пив к расследованию, я столкнулся с тем, 
что места преступления были осмотрены 
безобразно. Пришлось восстанавливать 
картину случившегося.

– Вернёмся к вашему последнему 
делу – об убийстве корреспондента 
«Московского комсомольца» Дмит-
рия Холодова. Военный суд оправдал 

всех обвиняемых вами в смерти жур-
налиста. 

– Уточню. Суд оправдал их в части са-
мого тяжкого преступления – убийства. 
По другим составам преступления на мо-
мент вынесения приговора истёк срок их 
давности. Но это не значит, что я не прав. 
Преступление готовили очень серьёзные 
люди, на очень высоком уровне. Они 
были профессионалами своего дела, в 
том числе и в проведении диверсионных 
операций. Выйти на них мы в принципе не 

должны были. Но нам все жё удалось их 
зацепить. То, что группу военных из спе-
циального подразделения Министерства 
обороны оправдали, на мой взгляд, го-
ворит об одном: это весьма ценные кад-
ры, обладающие определёнными заслу-
гами перед теми, кому они служили.

В 53 года Евгений Бакин ушёл на пен-
сию. 

 
Беседу вёл 
Игорь КОРОЛЬКОВ

Из досье «Совершенно секретно»

Евгений НАЗДРАТЕНКО. 
В феврале бывшему губернатору Приморского края исполнилось 68 лет. В 

34 года (в 1983 году) он возглавил старательскую артель «Восток» и с той поры 
его карьера шла только в гору. 24 мая 1993-го года он был назначен главой ад-
министрации Приморского края. Избирался народным депутатом РФ (1990–
1993). Был депутатом Совета Федерации первого созыва. В 1995-м году из-
бран губернатором Приморского края. Период его работы в администрации 
края характерен острым конфликтом с мэром Владивостока Виктором Череп-
ковым. В результате в отношении Черепкова органами милиции была прове-
дена операция под кодовым названием «Вирус». Мэра обвинили в получе-
нии взятки. Генеральная прокуратура прекратила преследование и возбудила 
дело в отношении сотрудников милиции, организовавших провокацию.

В 1999 году Евгений Иванович был переизбран губернатором Примор-
ского края. В 2001-м ушёл в отставку. В том же году был назначен пред-
седателем Государственного комитета по рыболовству. В 2003-м времен-
но отстранён от исполнения обязанностей главы Госкомрыболовства по 
причине нарушения существующего порядка распределения квот на вы-
лов рыбы в Магаданской области и в Приморском крае. Восстановил себя 
в должности собственным приказом. В 2003-м указом Президента РФ был 
назначен заместителем секретаря Совета безопасности РФ, занимался 
проблемами экологической безопасности и сохранения биоресурсов.

В 2004-м Наздратенко освободили от должности в связи с реорганизацией, 
проводившейся в рамках административной реформы федеральных органов 
исполнительной власти. В 2012 году он вступил в безнадёжную партию «Гра-
жданская платформа». Сейчас ведёт жизнь пенсионера. В мае 2106 года дал 
большое интервью о своей деятельности изданию Primamedia.ru: «Я вёл борь-
бу не с Москвой, а за выживание дальневосточной экономики».

Виктор ЧЕРЕПКОВ. 
16 апреля бывшему депутату Государствен-

ной думы третьего и четвёртого созывов, бывше-
му мэру Владивостока исполнится 75 лет. Окончил 
железнодорожное техническое училище и Тихо-
океанское высшее военно-морское училище. Про-
ходил службу на различных должностях в подраз-
делениях Тихоокеанского флота. Закончил службу 
в звании капитана первого ранга.

26 июня 1993 года Виктор Иванович был избран 
мэром Владивостока. Находился в конфликте с гла-
вой администрации края Евгением Наздратенко. 16 
марта 1994-го был отстранён от должности мэра. За-
тем ему было предъявлено обвинение в получении 
взятки. После отказа покинуть рабочий кабинет, зда-
ние мэрии взял штурмом ОМОН. 28 ноября 1994 года 
Генеральная прокуратура РФ прекратила уголовное 
дело «за отсутствием состава преступления» и возбу-
дила новое – по факту фальсификации взятки. 

27 декабря 1994 года Президент России Борис 
Ельцин подписал указ об отстранении Виктора Че-

репкова от должности мэра «в связи с длитель-
ным неисполнением служебных обязанностей». В 
июне 1996-го Государственная дума России еди-
ногласно приняла постановление «О незаконном 
отстранении от должности мэра города Владивос-
тока В.И. Черепкова». 14 августа 1996-го решением 
Хамовнического районного суда Москвы Черепков 
восстановлен в должности мэра. 24 сентября 1996 
года Борис Ельцин своим указом восстановил Че-
репкова в должности мэра. 28 ноября 1998-го он 
был отстранён от должности указом Президента 
России «в связи с истечением срока полномочий».

26 марта 2000 года был избран депутатом Госу-
дарственной думы третьего созыва. 

По результатам выборов мэра Владивостока в 
2013-м Виктор Черепков занял 2-е место, уступив 
действующему главе города. В 2016 году так же 
пробовал участвовать в выборах в Госдуму. Без-
успешно. Повсеместно заявляет о своих экстрасен-
сорных способностях. Почётный гражданин города 
Владивостока.

Из досье «Совершенно секретно»

Губернатор Приморского края Евгений Наздратенко (слева) и 1-й вице-премьер 
правительства РФ Виктор Христенко, 9 декабря 1999
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Валютная война (конкуренция де-
вальваций) исторически всегда 
предшествовала войне реальной. В 
«либеральной империи» Чингисхана 
(свобода вероисповедания и местно-
го самоуправления) единственным 
беспрекословным поводом для стре-
мительной карательной экспедиции 
была попытка провинции «чеканить 
свою монету». Суть в том, что деньги 
– это не слиток золота и не свежеот-
печатанный кредитный билет Феде-
ральной резервной системы (ФРС) 
США или Европейского Центробанка. 
Кредитно-денежные отношения не 
возникают на пустом месте, а яв-
ляются результатом общественного 
согласия по очень широкому кругу 
вопросов, формирующих культурно-
историческую целостность, которая 
воспринимается людьми как особая 
ценность…

Н
едавние заявления новой ад-
министрации Белого дома о 
том, что Германия использу-
ет заниженный курс евро для 
торговой экспансии на аме-

риканский рынок, и обвинения Китая и 
Японии в валютном демпинге на рын-
ке фармакологии заставили наблюдате-
лей вновь говорить об угрозе конкурен-
ции девальваций. Моментально всплыли 
«военные» страхи и аллюзии прошлого. 

Между тем конкуренция девальваций 
идёт непрерывно. Азиатский финансо-
вый кризис 1997 года, дефолт в России в 
1998 году, глобальный финансовый кри-
зис 2008 года, обвал фондового рынка 
Китая в 2015 году и секторальные санк-
ции против России… Всё это отдельные 
сражения третьей мировой (валютной) 
войны, которая стартовала сразу после 
Второй мировой и не прекращалась всё 
это время, даже после крушения СССР и 
окончания войны холодной. 

БОЛЬШОЙ ФИНАНСОВЫЙ ПУЗЫРЬ
В декабре 1945 года СССР отказался ра-
тифицировать Бреттон-Вудские согла-
шения, которые привязали мировую 
торговлю к доллару. Два месяца спустя 
Уинстон Черчилль произнёс свою речь в 
Фултоне, и «железный занавес» разде-
лил коалицию победителей на два не-
примиримых лагеря. А через два года 
были приняты два плана: широко из-
вестный план Маршала и менее извест-
ный план Эббота. Начиная с 1947 года, с 
момента принятия этих двух планов, все 
действия США были подчинены общей 
логике – созданию и поддержке долла-
роцентричной экономики. План Марша-
ла обернулся инвестиционной «оккупа-
цией» Западной Европы (все кредиты 
были связанными и выделялись под за-
купки американских товаров). План Эб-
бота был направлен на стимулирование 
и поддержку американских инвестиций 
в Канаду и превратил эту страну в сы-
рьевой придаток США, а его завершени-
ем стало создание Североамериканской 
зоны свободной торговли (НАФТА). Спу-
стя десятилетия логическим итогом этих 

планов должно было стать заключение 
Трансатлантического торгового инве-
стиционного партнёрства (ТТИП) между 
США и ЕС, переговоры по которому за-
морозили с приходом Трампа. 

В основе доллароцентричной эконо-
мики лежит так называемый парадокс 
Триффина, сформулированный в 1959 
году профессором Йельского универ-
ситета Робертом Триффином. Парадокс 
основан на двойственной природе (на-
циональная и мировая валюта) долла-
ра, а его суть в том, что США как страна 
– эмитент резервной валюты получает в 
свои руки практически неограниченный 
источник «беспроцентного» кредитова-
ния за счёт сбережений других стран. 
Расплатой за доступ к «дешёвым» день-
гам становится быстрый рост собствен-
ной капитализации и укрепление долла-
ра по отношению к другим валютам, что 
ведёт к импортной модели потребления. 
Следствием чего становится постоянное 
нарастание бюджетного дефицита и де-
фицита платёжного баланса, угроза ги-
перинфляции и обвала. 

Пока доллар обеспечивался золотом, 
риски гиперинфляции и обвала носили 
гипотетический характер. После отмены 
золотого стандарта в 1971 году риски ак-
туализировались, а доллароцентричная 
экономика сохраняла равновесие бла-
годаря вывозу капитала, который урав-
новешивал американский импорт. ФРС 
США получила возможность через эмис-
сию и ключевую ставку национальной ва-
люты манипулировать валютным рынком 
и перераспределять мировую прибыль.

 «ВАШИНГТОНСКИЙ» КОНЬ
В 1990-х годах мировой финансовый 
центр открыл для себя новые рын-
ки. Началась приватизация огромно-
го массива «неторгуемых» ранее ак-
тивов стран третьего мира и бывшего 
соцлагеря. Активы эти имели реаль-
ное содержание в виде стоимостных 

цепочек, но с точки зрения фондового 
рынка они не были должным образом 
юридически оформлены и потому не 
могли выступать в роли залога – слу-
жить источником кредита.

Автором теории юридической приро-
ды капитала был модный тогда перуан-
ский экономист Эрнандо де Сото. На ос-
нове этой теории он сделал вывод, что 
если в развивающиеся страны экспорти-
ровать «развитую» правовую систему, то 
результатом станет быстрый рост капита-
лизации и благосостояния этих стран. По 
расчётам де Сото, неучтённые мировым 
рынком активы развивающихся стран 
(фавелы, программа «6 соток» и т.д.) 
многократно, в некоторых странах в 158 
раз, превосходили формализованные 
активы, которыми распоряжались прави-
тельства.

Вершиной правового регулирования 
отношений собственности является си-
стема кредитно-денежных обязательств, 
поэтому в пакете с «развитой» правовой 
системой в страны третьего мира и быв-
шего соцлагеря стали экспортировать и 
«развитую» финансовую систему. Задача 
состояла в том, чтобы быстро обеспечить 
ликвидностью новые активы, сделать их 
«считаемыми» («видимыми») для миро-
вого фондового рынка. 

Договорённости по разделу собствен-
ности и ожидания доходов от неё мно-
гократно увязывались между собой и 
оформлялись среди большого числа 
агентов рынка. Объём долларовых обя-
зательств, появившихся практически 
одномоментно и как бы ниоткуда, был 
настолько велик, что блокировал эмис-
сионную деятельность местных центро-
банков, превращая национальные валю-
ты во вторичные ценные бумаги (currency 
board), дериватив доллара. 

Капитализация «новых» активов про-
ходила вне национальных финансо-
вых систем по правилам и на услови-
ях внешнего инвестора. В результате 
сложилась парадоксальная ситуация: 

предприятия продолжали работать в 
«развивающейся» правовой системе, 
а капитализировались в «развитой». 
Произошёл разрыв реального и фи-
нансового сектора мировой экономи-
ки, который стал причиной возникно-
вения глобального фондового пузыря. 
Ко второй половине 1990-х годов объ-
ём фондового рынка в 10 раз превысил 
совокупный мировой ВВП.

Возникший разрыв не мог существо-
вать вечно. Новые активы необходимо 
было технологически вписать в миро-
вой рынок. Производственные цепочки 
и трудовые отношения телепортации не 
поддаются, значит, финансы неизбежно 
должны были переместиться в развива-
ющиеся страны. Что не просто лишало 
эмитента мировой валюты плодов не-
давней экспансии, но и вынуждало его, 
по факту, финансировать экономический 
рост своих будущих политических конку-
рентов. 

Финансовая глобализация была не са-
моцелью, а механизмом (способом) ос-
воения социалистического наследства. 
Она разорвала ранее замкнутые в госу-
дарственных границах самостоятельные 
производственные циклы и вывела их за 
пределы национальных юрисдикций в 
область международных согласительных 
процедур. Приватизация по рецептам де 
Сото привела не к росту благосостояния 
развивающихся стран, а к попытке изме-
нить их социокультурный уклад, что зако-
номерно вызвало ответную реакцию (ре-
ванш) и появление новых национальных 
лидеров.

Первый звоночек прозвенел в 1997 
году во время азиатского финансового 
кризиса, спровоцированного спекуля-
тивной атакой глобальных инвестицион-
ных фондов на Центробанк Таиланда, что 
привело к оттоку капитала и истощению 
резервов. МВФ выделил Таиланду стаби-
лизационный кредит, а взамен потребо-
вал снять государственный контроль над 
деятельностью иностранных компаний. 

ИДЁТ ВОЙНА ВАЛЮТНАЯ… 
Ñòðàòåãèÿ Áåëîãî äîìà îñòà¸òñÿ ïðåæíåé, ìåíÿåòñÿ òàêòèêà. Äîëëàð 
ïî-ïðåæíåìó ãëàâíûé èíñòðóìåíò ýêñïàíñèè ÑØÀ ïî âñåìó ìèðó

Специально для 
«Совершенно секретно»

Леонид 
КРУТАКОВ

Марш против визита Барака Обамы в Испанию. Мадрид, 10 июля 2016
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Долг частных таиландских компаний был 
переведён в разряд государственного, 
а американские компании выкупили за 
бесценок крупнейшие тайские предпри-
ятия.

По схожему сценарию и с такими же 
примерно последствиями развивался 
кризис в Индонезии и на Филиппинах. 
А вот премьер-министр Малайзии Ма-
хатхир Мохамад отверг рекомендации 
МВФ, установил жёсткий контроль над 
вывозом капитала из страны и зафикси-
ровал валютный курс. А чтобы избежать 
скупки национальных предприятий за-
падными компаниями за бесценок, он 
запретил торги малазийскими акциями 
за пределами страны. Любопытно, что, 
поначалу обвинив Малайзию в валютном 
манипулировании, много позже МВФ 
вынужден будет признать эти действия 
правильными и эффективными.

Азиатский валютный кризис послу-
жил началом становления нового ре-
гионализма. В отставку ушли местные 
союзники США по холодной войне: Су-
харто в Индонезии и генерал Чава-лит 
Йонгчайют в Таиланде. В странах реги-
она по примеру Малайзии был усилен 
контроль над финансовыми системами 
и движением капитала. Появился проект 
зоны свободной торговли АТР, азиатско-
го резервного фонда и общей денежной 
единицы (ACU). Япония инициировала 
создание Азиатского валютного фонда 
(аналог МВФ), но эта идея так и не была 
реализована, против резко выступили 
США.

Следующими жертвами третьей ми-
ровой (валютной) войны станут Россия в 
1998 году и Аргентина – в 2001-м. А в 
2008-м грянет глобальный финансовый 
кризис.

НОВЫЙ ФИНАНСОВЫЙ ПОРЯДОК
Проектный (сверху вниз) подход Запада к 
строительству общего рынка долгое вре-
мя скрывался за неолиберальной (анти-
государственной) риторикой. Подозре-
ния в адрес США, что проект финансовой 
глобализации реализуется политически, 
отметались с порога как конспирология 
и теория заговора. В общественное со-
знание внедрялся тезис, что социальный 
уклад формируется сам собой, а государ-
ство лишь паразитирует на нём, создаёт 
дополнительные издержки, порождает 
коррупцию и снижает общую эффектив-
ность. Кризис 2008 года перевернул всё 
с головы на ноги.

Весной 2009 года ФРС США начала 
проводить политику «дешёвых» денег, 
запустив подряд три программы коли-
чественного смягчения. По данным, ко-
торые ФРС отражает в своём балансе, 
за 5 лет было напечатано около 4 трлн 
долларов. А по данным Счётной пала-
ты США (The Government Accountability 
Office), забалансовая эмиссия под по-
ручительство коммерческих банков, 
в том числе зарубежных, превысила 
15 трлн. Фактически ФРС США взя-
ла на себя функцию мирового Цен-
тробанка. Накануне запуска этих про-
грамм Федеральный резерв снизил 
ключевую ставку до 0,25%, сведя по-
чти к нулю затраты на содержание рез-
ко выросшего госдолга (с учётом ин-
фляции ставка была отрицательной). 
Фактически кредиторы доплачивали 
своим должникам за то, что они у них 
берут деньги в долг. При этом нель-
зя было допустить, чтобы «дешёвые» 
деньги пошли в «мятежные» развива-
ющиеся экономики, иначе Вашингтон 

не просто финансировал бы рост Китая 
и России, но ещё и доплачивал бы им 
за это.

Накануне запуска печатного станка, в 
2008 году, Конгресс США принял план 
Полсона, разрешивший ФРС платить про-
центы коммерческим банкам за то, что 
они полученные от Федрезерва деньги не 
использовали, оставляя их у него на сче-
тах. Удержать эту массу денег внутри США 
под 0,25% можно было только одним 
способом – создавать зоны неопределён-
ности на грани фола (войны, терроризм, 
гуманитарные катастрофы) вокруг стран 
с более высокими темпами роста. За Аф-
ганистаном и Ираком последовала череда 
«цветных революций», а потом Тунис, Еги-
пет, Ливия, Йемен, Сирия и Украина.

Волна дешёвых (напечатанных ФРС) 
долларов захлестнула глобальный рынок, 
но сделала она это как-то избирательно, в 
строго ограниченной соглашением Плаза 
валютной зоне. За первые пять лет аме-
риканский индекс Dow Jones вырос бо-
лее чем в 2 раза, японский Nikkei – в 2,5, а 
немецкий DAX показал трёхкратный рост. 
Фондовый рынок Китая сохранял нулевую 
доходность при темпах роста ВВП более 
7%, а рынок России и вовсе упал в 3 раза, 
хотя цены на нефть зашкаливали. 

Одним движением якобы «невидимой 
руки» ФРС США обесценила мировые 
сбережения, конфисковав накопления 
развивающихся стран, и ввела практи-
ку нетарифных ограничений (санкции). 
С 2013 года между финансовым и ре-
альным сектором мировой экономики 
установили «визовый режим» и запре-
тили пересечение границы без одобре-
ния мирового финансового центра. В 
2014 году банк BNP Paribas был оштра-
фован Минюстом США на 8,9 млрд дол-
ларов за сотрудничество с Ираном, Кубой 
и Суданом, в 2015-м Commerzbank – на 
1,45 млрд долларов за Иран и Судан. 
А сегодня Deutsche Bank, оштрафован-
ный ранее на 258 млн долларов за Ли-
вию, Сирию и Мьянму, обвиняется в 
непрозрачных схемах финансовых пере-
водов из России в страны ЕС.

Количественное смягчение и нетариф-
ное регулирование инвестиций разрушили 
институт сбережений мировой экономики, 
лишив его внутренней мотивации. Какой 
смысл откладывать по центу с каждого за-
работанного доллара, если эмитент может 
напечатать эти доллары в любой момент и 
в любом объёме. В 2007 году резервы ФРС 
США составляли 12 млрд долларов, резер-
вы Китая – 3,8 трлн. В 2014 году объем ки-
тайских резервов не изменился, а резервы 
ФРС превысили 2 трлн долларов при об-
щем балансе в 3,7 трлн.

Новый финансовый порядок позволил 
странам Запада списать плохие активы в 
банках и инвесткомпаниях на счёт разви-
вающихся стран. Платой за этот финан-
совый манёвр стал окончательный отрыв 
инвестиционного режима от институ-
та мировых сбережений. Центробанки 
(эмиссия) полностью заменили промыш-
ленность (сбережения) в роли источника 
денег для мировой экономики. Система 
аккумулировала огромные средства, но 
потратить их она сегодня не в состоянии.

Кредитный рынок (финансирова-
ние настоящего за счёт будущего) поте-
рял связь с действительностью. Разви-
тые страны начали выпуск гособлигаций 
с отрицательной доходностью, а центро-
банки установили отрицательные ставки 
по депозитам. Доходов будущего уже не 
хватает на покрытие издержек настояще-
го. Американский проект будущего убы-
точен.

ТРАМПОНОМИКА НА МАРШЕ

Победа Трампа на выборах в США поро-
дила иллюзии окончательного закрытия 
проекта финансовой глобализации и его 
политической обёртки – всемирной «де-
мократизации». Дело в том, что глобаль-
ная кредитная пирамида требует гло-
бальной системы управления рисками, 
общего правового пространства и общих 
норм по исполнению контрактных обяза-
тельств, но установить общее легитими-
рующее пространство в одностороннем 
порядке не удалось. 

Попытка США сделать всё быстро (де-
монстрация военного превосходства и 
соглашения Транстихоокеанского парт-
нерства (ТТП), ТТИП и соглашение о тор-
говле услугами  ТiSA) провалилась. Про-
ект финансовой глобализации, сформи-
ровавший и долгое время удерживавший 
каркас современного Большого Запада, 
разваливается прямо на глазах. Однако 
напечатанные после кризиса деньги ни-
куда не делись. Долг США вырос до 20 
трлн долларов (по оценке бывшего гла-
вы Счётной палаты США Дейва Уолкера, 
он достигает 65 трлн), и выбор у Трампа 
невелик.

«Старый» глобальный проект умер, 
«новый» пока не появился, а в услови-
ях неопределённости старое ружьё луч-
ше, чем ничего. Отсюда стремление США 
возродить мир холодной войны, только 
на этот раз главным врагом должна стать 
не Москва, а Пекин. Пекин отказался де-
национализировать свой Центробанк 
(Народный банк Китая) и превращать его 
в фактический филиал ФРС США, как это 
предусматривалось правилами вступле-
ния в ВТО. Вызов брошен. И вызов, судя 
по риторике Трампа, принят.

Вашингтону отступать некуда, позади ко-
лоссальные долги, способные похоронить 
под собой не только американскую эконо-
мику, но и спровоцировать глобальную де-
прессию. Поэтому стратегия остаётся преж-
ней, меняется тактика. Требование Трампа 
пересмотреть правила Североамерикан-
ской зоны свободной торговли (НАФТА) оз-
начает не роспуск, а ужесточение её правил 
в пользу США. Заморозка переговоров по 
Трансатлантическому торговому и инвести-
ционному партнёрству (ТТИП) не про то, что 
Вашингтон отпускает Европу в свободное 
плавание. Аналогичное ТТИП соглашение 
СЕТА между Канадой и ЕС уже подписано 

и одобрено Европарламентом. Благодаря 
этому соглашению ЕС попадает в общее ре-
гулятивное пространство с НАФТА, где веду-
щим игроком являются США. 

Сегодня можно сколько угодно гово-
рить, что долг США в 20 трлн долларов 
не обеспечен внутренними активами и 
что погасить его Америка не в состоянии. 
Долг невозвратный, это факт. Но фактом 
является и то, что система продолжает не 
только работать, но и наращивать долги. 
Следовательно, механизм, превращаю-
щий внутренний долг США в инвестиции 
и позволяющий обменивать их на внеш-
ние активы, не умер. И отказываться от 
волшебного горшочка, который способен 
«варить» глобальный инвестиционный 
ресурс по приказу, никто не собирается. 

Глобализация «для всех» (по-клин-
тоновски) временно превращается в 
создание защищённого пространства 
«для своих» (трампономика). Для «всех 
остальных» в отсутствии всеобщей стра-
тегии роста у США остаётся только углуб-
ление и масштабирование конфликт-
ных зон (террористическая организация 
ИГИЛ, Северная Корея, Курдистан, Ук-
раина…). Что всё это означает для отка-
завшихся присоединиться к западному 
проекту развивающихся рынков (страны 
БРИКС и Россия, в частности)? В первую 
очередь это окончательная потеря сбере-
жений, отсутствие импорта технологий, 
утечка мозгов, потеря финансовых авуа-
ров и отключение от западной финансо-
вой инфраструктуры. Капитализация на 
бешеных деньгах закончилась. 

Рассчитывать в дальнейшем Россия (а 
также, Китай, Индия и др.) должна преж-
де всего на себя. Альтернативой само-
стоятельному сценарию развития явля-
ется полная сдача суверенитета на аут-
сорсинг в обмен на процент от доходов 
глобальной управляющей компании. 
Конкурирующие стратегии не могут су-
ществовать в общей экономической мет-
рике. Это необходимо жёстко отфикси-
ровать для себя и не питать иллюзий по 
поводу политически неангажированно-
го общего финансового рынка. Страна, 
претендующая на самостоятельную по-
литическую роль в стремительно меняю-
щемся мире, обязана иметь внутренний 
драйвер экономического роста.

Вслед за политическим разводом неиз-
бежно должно произойти разделение про-
мышленных проектов, инвестиционных 
моделей и систем управления долгосроч-
ными рисками. Речь не о поддержке ма-
лого и среднего бизнеса, а о строительстве 
новых политических и экономических ин-
ститутов, что потребует колоссальных инве-
стиций. И понимать, кто завтра (через 20–
30 лет) будет отвечать по взятым на себя 
обязательствам, надо уже сегодня.

 

Американский проект будущего 
разорителен. Доходов будущего уже 

не хватает на покрытие издержек настоящего

Глобализация «для всех» (по-клинтоновски) временно превращается в создание 
защищённого пространства «для своих» (трампономика). Для «всех остальных» 
остаётся только углубление и масштабирование конфликтных зон – террористическая 
организация ИГИЛ, Северная Корея, Курдистан, Украина
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В начале этого года министр оборо-
ны России Сергей Шойгу заявил, что 
уже в ближайшем будущем ядерное 
оружие перестанет играть ведущую 
роль в стратегическом сдерживании, 
на первый план выйдут современные 
неядерные системы, где наиболее 
эффективными будут высокоточные 
средства поражения. Корреспондент 
газеты «Совершенно секретно» вы-
яснил, какие достижения в создании 
высокоточного оружия в России за-
ставили министра обороны страны, 
обладающей крупнейшими запасами 
ядерного вооружения в мире, делать 
такие смелые заявления. 

В 
Минобороны России утвержда-
ют, что до 2021 года более чем в 
четыре раза повысят боевые воз-
можности отечественных страте-
гических неядерных сил, что поз-

волит в полной мере решить проблему 
военного сдерживания. Очевидно, что 
эти заявления делаются вдогонку реше-
ниям руководства страны. Напомним, 
что в конце декабря прошлого года Пре-
зидент России заявил, что страна плани-
рует вывести стратегические неядерные 
силы на качественно новый уровень. 
Тогда же военному ведомству было по-
ручено сосредоточиться на обеспечении 
сбалансированного развития всех видов 
и родов войск, в первую очередь про-
должив освоение высокоточного ору-
жия.

ПОПАСТЬ В ОКНО ДОМА
По оценкам большинства опрошенных 
газетой «Совершенно секретно» спе-
циалистов высокоточного оружия, оно 
будет определять характер будущих 
войн. И это при том, что термин «вы-
сокоточное оружие» появился сравни-
тельно недавно. Около двадцати лет 
назад так стали называть все управ-
ляемые системы вооружения, способ-
ные первым выстрелом и с высокой 
точностью поражать цель на заявлен-
ной дальности. Такое оружие позво-
ляет наносить исключительно меткие 
удары по атакуемым объектам. Напри-
мер, современная высокоточная раке-
та способна гарантированно попасть в 
окно дома на расстоянии нескольких 
тысяч километров. Классическое высо-
коточное оружие – это артиллерийские 
комплексы управляемого вооружения, 
различные виды торпед, управляемые 
авиационные бомбы. Эталоном такого 
оружия являются ракетные комплексы, 
в частности американская многоцеле-
вая высокоточная дозвуковая крылатая 
ракета BGM-109 Tomahawk. 

Руководитель Центра военного про-
гнозирования Института политического 
и военного анализа Анатолий Цыганок 
рассказал газете «Совершенно секрет-
но», что в настоящее время высокоточ-
ное оружие всё ещё не способно пол-
ноценно заменить ядерное, однако, по 
его прогнозам, через десять – пятнад-
цать лет оно действительно станет ос-
новным средством поражения для вы-
сокотехнологичных армий мира. «Это 
произойдёт за счёт новых средств до-
ставки, полагаю, в первую очередь но-

сителями высокоточного оружия станут 
ударные беспилотные системы, кото-
рые смогут действовать на суше, воде и 
воздухе. Кроме того, произойдёт про-
рыв в развитии оружия на новых фи-
зических принципах, в том числе ла-
зерного, гиперзвукового вооружения, 
которое обладает всеми свойствами 
высокоточного. Возможно, уже в бли-
жайшее время будет значительно сни-
жена стоимость высокоточного оружия 
– это чуть ли не главный недостаток 
этих систем вооружения. Нужно под-
черкнуть, что сегодня в России следуют 
современным трендам, в Российской 
армии меняется структура вооружения. 
Отечественная оборонная промыш-
ленность смогла догнать и в некоторых 
сферах перегнать признанных лидеров 
в этой отрасли вооружения – амери-
канцев». 

ГЛАВНЫЙ «КАЛИБР»
В последние годы регулярно звучат за-
явления, что российские военные раз-
работки в сфере высокоточного ору-
жия продвинулись далеко вперёд. 
Флагманом в создании этого оружия 
является Корпорация «Тактическое ра-
кетное вооружение». За три минувших 
года только это предприятие ОПК раз-
работало порядка десятка образцов 
современного высокоточного оружия. 
В частности, создана ракета Х-35УЭ, 
способная поражать цели на расстоя-
нии до 260 километров, что в два раза 
превосходит возможности предыду-
щей модели боеприпаса такого типа. 

Российская дозвуковая маловысот-
ная противокорабельная ракета Х-35 

атакует цель на высоте около трёх ме-
тров над уровнем моря, то есть ниже 
уровня палубы корабля, что делает её 
трудно обнаруживаемой для радиоло-
кационных станций. Такие ракеты могут 
размещаться на надводных кораблях, 
истребителях типа МиГ-29К, а также 
мобильных пусковых установках – та-
ких как береговой ракетный комплекс 
«Бал». Кроме того, у ракеты появилась 
уникальная головка самонаведения, 
которая невосприимчива к радиоло-
кационным помехам, выставляемым 
противником. Была усовершенство-
вана и высокоскоростная ракета про-
тиволокационного действия Х-31ПМ, 
которая имеет увеличенную дальность 
полёта в 260 километров. Она получи-
ла новые систему наведения и двига-
тель, что делает её полёт непредсказуе-
мым и смертоносным для противника. 
Х-31ПМ применяется для уничтожения 
морских надводных целей, радиолока-
ционных станций и зенитных ракетных 
комплексов типа Patriot.

Кроме того, недавно на вооружение 
Российской армии поступила авиа-
ракета тульского предприятия НПО 
«Сплав» С-80ФП. Эта современный 
и эффективный боеприпас может ис-
пользоваться различными типами са-
молётов и вертолётов для поражения 
живой силы, а также надводных и на-
земных целей. Разработка С-8ОФП 
открывает возможность создания на 
её основе целого ряда высокоэффек-
тивных авиационных боеприпасов, в 
том числе малогабаритных корректи-
руемых и управляемых ракет. Также в 
прошлом году НПО «Базальт» завер-
шило испытания планирующей авиа-

ПОПАСТЬ В ТОЧКУ
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Обозреватель «Совершенно секретно»

Александр КРУГЛОВ

Боевой пуск крылатых ракет «Калибр» по позициям террористов из ИГИЛ
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бомбы «Дрель». Новый снаряд не име-
ет двигателя, но способен планировать 
с высоты до 14 километров, дальность 
при отходе от носителя – за 30 кило-
метров, что позволяет применять бом-
бу, не заходя в зону действия ПВО. 
Боеприпас является высокоточным, 
поскольку снаряжён 15 самоприцели-
вающимися боеголовками.

Гордостью же российского ОПК по-
следних лет, несомненно, стала кры-
латая ракета морского базирования 
большой дальности «Калибр-НК», со-
зданная екатеринбургским Опытным 
конструкторским бюро «Новатор». На-
помним, что ракеты этого типа были 
впервые испытаны во время боевой 
операции в Сирии. Всего было заяв-
лено о 54 официальных пусках по це-
лям в Сирии. «Калибрами» стреляли 
как малые ракетные корабли Каспий-
ской флотилии (в частности, был про-
изведён групповой пуск на дальность 
свыше 1500 километров), так и из 
акватории Средиземного моря. А из 
подводного положения запуск произ-
водила подводная лодка «Ростов-на-
Дону». Официально сообщается, что 
эти крылатые ракеты обладают фено-
менальной точностью. Характеристи-
ки «Калибра» до сих пор не раскрыты, 
но сообщается, что эта высокоточная 
ракета опережает известные зарубеж-
ные аналоги, превышая их по дально-
сти и эффективности поражения цели, 
в том числе по своим характеристикам 
превосходит аналогичную американ-
скую систему BGM-109 Tomahawk. В 
Минобороны заявляют, что все новые 
подводные лодки и корабли будут со 
временем оснащены «Калибрами», со-
ставив основу российской группиров-
ки носителей высокоточного оружия.

 БЕЗ ПРЯМОГО ВВОДА ВОЙСК
Ряд экспертов считают, что за корот-
кий срок Россия смогла создать высо-
коточные средства поражения, которые 
ничем не уступают передовым совре-
менным разработкам. Помимо перечи-
сленных систем, к современному вы-
сокоточному вооружению относится 
оперативно-тактический комплекс «Ис-
кандер», который имеет специальный 
вид высокоточного боевого оснащения, 
способен гарантированно уничтожать 
цели на расстоянии до 2500 км. В безъ-
ядерном варианте как высокоточные 
ракеты могут использоваться РТ-2ПМ2 
«Тополь-М» и PC-24 «Ярс» с запредель-
ной дальностью – 9000 км и 12 000 км. 
Эти достижения заставляют экспертов 
говорить, что качественно Россия не 
уступает ни одной стране в мире. Одна-
ко у США сегодня остаётся значитель-
ное преимущество в количестве и видах 
единиц высокоточного оружия – напри-
мер, значительно больше крылатых ра-
кет морского базирования и крылатых 
ракет воздушного базирования. 

Также американцы обладают серьёз-
ным опытом использования высокоточ-
ного оружия в боевой обстановке. 

Массированное показательное при-
менение высокоточного оружия было 
продемонстрировано в ходе операции 
сил НАТО против Югославии в 1999 
году. Широкое применение крылатых 
ракет и высокоточного оружия позво-
лило НАТО выполнить поставленные за-
дачи без прямого ввода войск и прове-
дения наземной военной операции. В 
Югославии управляемое оружие изби-

рательно поражало военные объекты, 
сводя к возможному минимуму риск. 
Как считают в Пентагоне, это позволи-
ло максимально сократить потери сре-
ди мирного населения и избежать раз-
рушения гражданской инфраструктуры. 
(Вряд ли с этим согласны сербы. – Ред.) 

В том числе по результатам этой опера-
ции в США была разработана програм-
ма, которая должна помочь Пентагону 
только за счёт создания суперэффек-
тивных неядерных средств достигнуть 
глобального военного превосходства. 
Эта программа, главной целью кото-
рой стала способность наносить мол-
ниеносные удары по источникам угро-
зы, получила наименование концепции 
быстрого глобального удара – Prompt 
Global Strike. Конечная цель – возмож-
ность нанести быстрый удар неядерным 
вооружением по любой точке планеты 
и вывести из строя стратегические объ-
екты противника в течение одного часа. 
По сути, эта концепция принята аме-
риканскими военными почти двадцать 
лет назад, когда только возник термин 
«высокоточное оружие». Это пока все-
го лишь теория, но её уже опробовали 
в 2012 году, проведя командно-штаб-
ное учение с компьютерным модели-
рованием боевой обстановки, во время 
которого была протестирована возмож-
ность нанесения массированных уда-
ров с использованием существующих и 
перспективных образцов высокоточно-
го оружия. 

Условно программа разделена на 
три части. Первый компонент практи-
чески реализован – это обычные меж-
континентальные ракеты, оснащённые 
высокоточными неядерными боевыми 
блоками, в том числе «кассетными», ко-
торые представляют собой набор суб-
боеприпасов индивидуального наве-
дения. Наиболее интересным было бы 
оснащение такими блоками ракет мор-
ского базирования типа Trident II D5, и 
именно они как носители приоритетно 
рассматривались американскими воен-
ными.

Вторым компонентом средств Prompt 
Global Strike могут стать стратегические 
крылатые ракеты с гиперзвуковой ско-
ростью. Неядерное вооружение будет 
базироваться на гиперзвуковом носи-
теле, испытания которого уже ведут-
ся. Это объясняет тот факт, что аме-
риканцы так фанатично финансируют 
проекты по созданию электромагнит-
ного оружия рельсотрона и гиперзву-
ковых боеприпасов. (См. «На воен-
ные рельсы», «Совершенно секретно», 
№ 12/389, декабрь 2016.) Пока дейст-
вующих образцов этого оружия не соз-
дано, однако проводятся испытания 
целого ряда прототипов, наиболее из-
вестный из которых – X-51 Waverider. 
Это небольшая ракета, носителями для 
которой могут использоваться самолёты 
дальней авиации. Результаты и техно-
логии, отработанные на этой тактиче-
ской ракете, могут быть применены для 
создания значительно более дально-
бойных систем. Параллельно ведётся 
разработка более сложных гиперзвуко-
вых аппаратов, таких как Falcon HTV-2 
и AHW. По сути, это сложные и тяжёлые 
боевые блоки, запускаемые ракетами-
носителями и планирующие в атмосфе-
ре с большой скоростью.

Третьим компонентом быстрого гло-
бального удара (Prompt Global Strike) 
может стать кинетическое оружие – во 
всяком случае, в своё время американ-

цы всерьёз обсуждали проект «Тор». 
Идея позаимствована из научной фан-
тастики, основная суть заключается в 
создании на космической орбите групп 
боевых спутников. Ударные аппараты 
оснащаются тугоплавкими шестимет-
ровыми вольфрамовыми стержнями – 
«жезлы господни», как иронично про-
звали это оружие; другие используются 
как система наведения и целеуказания. 
После получения команды на примене-
ние стержни с высокой точностью сбра-
сываются с орбиты. Во время полёта 
они разгоняются до скорости порядка 
3500 м/с, что даёт в точке удара высво-
бождение энергии, эквивалентной взры-
ву 12 тонн тротила. Официально было 
заявлено, что проект не продвинулся 
дальше чертёжной доски, причиной стал 
Договор о принципах деятельности го-
сударств по исследованию и использо-
ванию космического пространства, за-
ключённый в 1967 году и запретивший 
оружие космического базирования. 

И всё же, несмотря на достаточно пер-
спективные планы концепции Prompt 
Global Strike, в последние годы в Пента-
гоне, похоже, задумались, сможет ли вы-
сокоточное оружие полностью заменить 
оружие массового поражения или так и 
останется весьма эффективным, но всё-
таки вспомогательным видом вооруже-
ния. Показательно, что в июле прошло-
го года Военно-воздушные силы США 
запросили у оборонной промышленно-
сти проекты новых межконтинентальных 
баллистических ракет наземного бази-
рования и крылатых ракет воздушного 
базирования. Новые установки должны 
с 2027 года заменить около 450 аме-
риканских межконтинентальных балли-
стических ракет Minuteman III, которые 
впервые были приняты на вооружение в 
1970 году и являются носителями ядер-
ного оружия. Также планируется сменить 
крылатые ракеты AGM-86B класса «воз-
дух – земля» с термоядерной боевой ча-

стью, эксплуатируемые с начала 1980-х 
годов. Значит, говорить о полной замене 
ядерного вооружения высокоточным, по 
крайней мере в ближайшие десять лет, 
преждевременно.

«ВСЕ РОССИЙСКИЕ ПРОГРАММЫ 
СТРОГО ЗАСЕКРЕЧЕНЫ»
Главный редактор журнала «Арсенал 
Отечества», полковник запаса, военный 
эксперт Виктор Мураховский рассказал 
газете «Совершенно секретно», что неко-
торые средства неядерного вооружения 
сопоставимы по своим возможностям с 
тактическими ядерными боеприпасами 
малого калибра: 

 
– О высокоточном оружии говорилось 

давно, задолго до последних высказы-
ваний Сергея Шойгу, ещё в советское 
время. Первыми эту теорию стали про-
двигать американцы в своей концепции 
Prompt Global Strike. Россия также работа-
ет в этой области, но по своим планам и 
программам, которые значительно отли-
чаются от американских. Есть различия и 
в общем видении, и в средствах, которые 
могут быть использованы для быстрого 
удара. В большинстве своём российские 
программы строго засекречены. В том 
числе поэтому сегодня сложно сказать, 
достигли ли Россия и США паритета в об-
ласти высокоточных вооружений. Навер-
ное, в одних сегментах впереди Россия, в 
других лидируют американцы. 

Тем не менее сейчас, после некоторо-
го застоя, наша страна значительно про-
двинулась в создании отдельных систем 
высокоточного оружия. Очевидно, этому 
способствует научно-технический задел, 
созданный в советский период. Не стоит 
ожидать каких-то быстрых прорывов в 
этой сфере – такое оружие создаётся де-
сятилетиями. Сегодня нельзя так просто 
приказать создать какой-либо тип высо-
коточного оружия и завтра уже получить 
какое-то техническое решение. Для раз-
работки перспективных вариантов этого 
вооружения потребуется много времени. 
Но очевидно, что технологичные оборон-
ные комплексы различных стран усилен-
но работают над проектами по созданию 
высокоточного оружия и эта тенденция 
сохранится в ближайшие десятилетия».

 

Крылатые ракеты обладают феноменальной 
точностью. Полёт высокоскоростной 

ракеты противолокационного действия Х-31ПМ 
непредсказуем для противника

Так будет выглядеть кинетическое оружие, размещённое в космосе 
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Е
сли перевести мудрёный юридиче-
ский термин «обязательное стра-
хование гражданской ответствен-
ности владельцев транспортных 
средств» на русский язык, то ОСАГО 

– страховка на случай ущерба, который вы 
можете нанести кому-то во время управ-
ления автомобилем. Защита на тот случай, 
когда из дорогого лимузина, который вы 
случайно задели при перестроении, вый-
дут два здоровяка с модной в 1990-е годы 
фразой «Ну, мужик, ты попал…».

ГРАБИТЕЛЬСКАЯ СИСТЕМА?
Рекламный ролик со слоганом «РОСНО 
попало!» (если помните, там у автомоби-
ля заднее стекло разбивают) сначала ввёл 
полстраны в ступор («куда ещё попало это 
РОСНО»?), а потом заставил поверить: полис 
ОСАГО избавит всех от проблем на дороге. 
Потому что появился он в канун вступления 
в силу в России Закона «Об обязательном 
страховании гражданской ответственно-
сти владельцев транспортных средств» 
 (ОСАГО). Это случилось в 2003 году. Кстати, 
благодаря агрессивной рекламе тогда стра-
ховая компания РОСНО в рейтинге по до-
ходам занимала 2-е место – сразу вслед за 
«Росгосстрахом». С тех пор прошло 14 лет…

ОСАГО действительно вошло в нашу 
жизнь, и уже давным-давно не слышно 
призывов «отменить грабительскую сис-
тему» (в первое время многие политики и 
общественные деятели пытались на этой 
теме заработать очки). Количество разбо-
рок на дороге резко сократилось, так же 
как и число инсценированных «подстав». 
И это, наверное, главное, за что можно 
простить огрехи работы системы ОСАГО. 
Только надо ли прощать? 

Давайте отделим реальные проблемы 
от надуманных. Во-первых, страховщи-
ков многие годы пытаются обвинить в том, 
что они зарабатывают сверхприбыли – за 
счёт экономии на выплатах пострадавшим. 
Многие мои коллеги пытались даже аргу-
ментировать свои доводы, основываясь на 
ежегодных финансовых отчётах Российско-
го союза автостраховщиков (РСА). Увы, все 
такие расчёты грешат одним: в них не учи-
тывается, что многие выплаты «переходят» 
на следующий год (автомобилист уже по-
дал заявку об аварии, дело заведено, но 
деньги будут выплачены позже). И в таком 
случае – если учитываются данные только 
за год – говорить о корректности любого 
исследования не приходится. Зато есть дру-
гие цифры: число компаний, которые участ-
вовали в системе ОСАГО, поначалу росло и 
достигло почти 150, а затем начало сокра-
щаться. Сейчас в списке действительных 
членов РСА всего 70 страховых компаний, 
причём с начала года их количество уже со-
кратилось на две…  

Во-вторых, полис ОСАГО действитель-
но подорожал, но только на 11-й год ра-
боты системы. Зато за последние годы та-
рифы ОСАГО увеличивались дважды – в 
2014 и 2015 годах. В общем, с момента 
своего появления в 2003 году полис ре-
ально подорожал в 2,5 раза. Но, несмо-
тря на это, страховые компании говорят, 
что терпят убытки, что ОСАГО является 

нерентабельным для российских стра-
ховщиков, что они работают в минус…

И приводят другие цифры. За 13 лет 
средняя выплата по полису ОСАГО вырос-
ла почти в 5 раз – и не только потому, что 
выросли в цене запчасти и ремонтные ра-
боты, а и потому, что стали мы гораздо гра-
мотнее… Только за 2016 год средняя выпла-
та выросла на 40% и составила 69 тысяч 
рублей, а средняя премия (цена полиса) 
увеличилась на 9% – до 6 тысяч рублей. 
Понятно, на самом деле мало кому из во-
дителей нравится ежегодно выкладывать 
за полис изрядную сумму денег. Это так. Но 
смысл этих вложений (даже при том, что 
они растут), понимают практически все: 
это – вопрос безопасности. Мы становимся 
грамотными: всё больше водителей офор-
мляют ДТП с помощью европротокола – 
без вызова полиции. По итогам первого 
полугодия прошедшего года – уже каждый 
третий. А понижающий коэффициент бо-
нус-малус (КБМ), то есть скидку на ОСАГО 
за безаварийную езду, получают 75% ав-
томобилистов (почти 50 млн водителей!). 
Это тоже, конечно, не может не нравиться.

ПОД КРЫШЕЙ «АВТОЮРИСТОВ»
Но вот на этом «пряники» и кончились, на-
чинаются реальные претензии к существу-
ющей системе. Вот свежий опрос читателей 
журнала «За рулём» (около 3 тысяч участ-
ников): 76% опрошенных заявляют, что их 
не устраивает порядок получения возмеще-
ния по ОСАГО (полностью устраивает лишь 
9%!). Вроде бы обещали, что процедура 
упростится, что многие её этапы можно бу-
дет пройти виртуально, через Интернет, но в 
реальной жизни – она только усложнилась.

«Представители страховых компаний 
рады клиенту только в то время, когда он за-
ключает новый страховой договор и вносит 
деньги в кассу компании, – жалуется мой 
коллега, ставший недавно жертвой ДТП, 
его автомобиль теперь не на ходу и ждёт 
ремонта. – Но теперь я сам должен ходить, 
собирать документы, ездить на осмотр, от-
стаивать свои права... Вот второй месяц жду 
решения суда в Ярославской области, ко-
торый должен лишь подтвердить, что ви-
новник аварии (так установили сотрудники 
ГАИ) – действительно в ней виноват. При-
чём сомнений в этом никаких нет. Зачем эти 
лишние процедуры? Кому они нужны? Ког-
да я получу деньги на ремонт»?

Во многом, конечно, это проблемы не 
только страховых компаний, но и самого За-
кона «Об ОСАГО». Но неудивительно, что 
многие водители после аварии обращаются 
за помощью к так называемым автоюрис-
там. Многие из последних – действительно 
хорошие специалисты-практики в области 
автомобильного права. Законодательство у 
нас в стране меняется часто, судебная и ад-
министративная практика имеет свою спе-
цифику, и это привело к появлению новой 
специализации среди юристов – профес-
сионалов в области решения проблем ав-
томобилистов. Но часть этого сообщества 
– лишь посредники, которые скупают у ав-
товладельцев (как правило, за 30–50% от 
суммы, которая реально нужна для ремон-
та) право требования по страховке. А затем, 
пользуясь «прорехами» в законодательстве 
или «добрыми отношениями» с местными 
судами добиваются максимальных выплат 
от страховых компаний, выбивают неви-
данные пени и штрафы. Словом, зарабаты-
вают на этом деньги. Немаленькие. Чистый 
их доход порой многократно превышает 
выплаты, которые могли бы получить вла-
дельцы побитых автомобилей… И приносят 
они огромные убытки страховым компани-
ям. Сегодня около 10–15% от всего объёма 
выплат по ОСАГО переходит в их руки (а это 
порядка 40 млрд рублей в год). 

В Астрахани, Ростове, Краснодаре, Вол-
гограде, нескольких других регионах убы-
точность страховых компаний уже в разы 
превышает доходность, они готовы бежать 
оттуда под любым предлогом – только вот 
закон не позволяет. Хотя, если исключить 
из убытков ту часть, которая отходит не во-
дителям, а «автоюристам-посредникам», 
то, говорят страховщики, существующие 
тарифы всех устроят. Предложений, как 
это сделать, несколько, но главное – ввести 
приоритет ремонта автомобиля по ОСА-
ГО над страховой денежной выплатой. Это 
– основной тезис законопроекта, который 
был внесён в Госдуму в конце прошлого 
года (и принят в первом чтении!). Теперь 
впереди главное, второе, чтение, и тут уже 
сломано немало копий…

КАК ОТРИХТОВАТЬ ЗАКОН
Основная претензия большой части депута-
тов: у владельца автомобиля должен быть 
выбор – получить компенсацию ущерба 
деньгами или направление на сервис. До-

воды понятны: есть деньги – сам решу, где 
и как мне чинить мою машину! Может, сам 
её отрихтую-покрашу валиком в гараже, это 
моё личное дело… А вот сервису вашему я 
не доверяю в принципе: и денег на ремонт 
там явно не хватит (заставят доплачивать!), 
и сделаю все тяп-ляп… И объяснять, что в Ев-
ропе давным-давно не практикуется денеж-
ная компенсация, а ремонт проводят в сер-
висе, – бесполезно. У нас свой путь.

Ну, а дальше депутаты выдвигают самые 
разные предложения, как сделать, чтобы 
система с направлением на ремонт зара-
ботала. Или не заработала вовсе. Напри-
мер, нужно обязать сервисы производить 
ремонт только новыми, причём только 
оригинальными деталями. Мне, как ав-
товладельцу, это очень нравится! Правда, 
при этом я знаю, что средний возраст ав-
томобиля в России – 12 лет. То есть как ми-
нимум половина машин уже давно снята с 
производства. И возникает вопрос чисто 
технический – где взять новые запчасти?.. 

В сухом остатке, видимо, новое поло-
жение закона будет выглядеть так. Воз-
мещение ущерба – путём направления 
на ремонт. СТО выбирает владелец из 
списка станций, которые соответствуют 
неким строгим критериям. Качество ра-
боты контролирует страховая компания 
и владелец авто, сроки – не более меся-
ца (кроме оговорённых исключительных 
случаев). За срывы сроков, за огрехи ка-
чества – штрафные санкции. Гарантия 
– не меньше трёх месяцев. Новые дета-
ли – обязательно в случае, когда речь 
идёт о системах, влияющих на безо-
пасность. Остальные – по возможно-
сти, по договорённости. И, конечно же, 
если расстояние от места ДТП до сервиса 
– больше 50 км, если автомобиль в ДТП 
практически уничтожен – владелец полу-
чает деньги.

Но пока депутаты договориться не мо-
гут, и уже ясно, что намеченная Центро-
банком и Минфином реформа по замене 
денежной выплаты ремонтом не запус-
тится в ожидаемые сроки – с 1 марта. 
Просто нет никаких шансов на прохожде-
ние всех положенных процедур в срок. 
В ЦБ надеются, что разногласия преодо-
леть всё же удастся, и это отложит запуск 
реформы только на месяц – до 1 апреля.

А пока Российский союз автостраховщи-
ков (РСА) направил в Центробанк итоги мо-
ниторинга системы ОСАГО. Если не перей-
ти на новые формы расчёта, базовый тариф 
надо будет увеличить на 43–64%. А по не-
которым, самым проблемным регионам 
(Волгоград, Краснодар, Ростов-на-Дону, 
Иваново) потребуется и увеличить террито-
риальный коэффициент в несколько раз...

…В любом случае, отказаться от системы 
обязательного страхования ответственно-
сти водителя не собирается никто – ни вла-
дельцы, ни страховщики, ни законодатели. 
Никто не хочет вернуться обратно, в девя-
ностые, с разборками и подставами на до-
рогах. Спасибо, проходили. Просто очень 
хочется, чтобы система наконец-то повер-
нулась лицом к автомобилистам. Разве 
нельзя сделать так, чтобы у автовладельца, 
машина которого пострадала в аварии, не 
возникало трудностей с ремонтом?..

…А компания РОСНО действительно 
«попала». Несколько лет назад она из-за 
серьёзных убытков из автострахования 
ушла и теперь занимается медстраховка-
ми. Тоже нужное дело…

 

ЮРИСТЫ С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ
Ñåãîäíÿ îêîëî 15% îò âñåãî îáú¸ìà âûïëàò ïî ÎÑÀÃÎ ïåðåõîäèò 
â ðóêè àâòîþðèñòîâ, à ýòî ïîðÿäêà 40 ìèëëèàðäîâ ðóáëåé â ãîä

ГЛАВНОЕ – ВВЕСТИ ПРИОРИТЕТ РЕМОНТА АВТОМОБИЛЯ ПО ОСАГО НАД СТРАХОВОЙ ДЕНЕЖНОЙ ВЫПЛАТОЙ. 
ЭТО ОСНОВНОЙ ТЕЗИС НОВОГО ЗАКОНОПРОЕКТА О НЕОБХОДИМОСТИ РЕФОРМЫ СИСТЕМЫ ОСАГО.
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Специально для 
«Совершенно секретно»

Игорь 
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Д
авайте для начала представим 
себе основу, то есть автомо-
биль в самой простой, базо-
вой комплектации, который 
мы затем будем обогащать 

опциями – по одной или наборами, ко-
торые иначе называют пакетами. Вот сов-
ременная «пустая» машина: одна под-
ушка безопасности, антиблокировочная 
система тормозов ABS, усилитель руля, 
четыре подголовника, пять трёхточечных 
ремней, дневные ходовые огни, электри-
ческие стеклоподъёмники спереди. Это 
такая пока бесцветная раскраска, кото-
рую мы сейчас сделаем ярче, безопаснее, 
интереснее и подороже – но это, поверь-
те, на пользу. 

НЕОБХОДИМЫЙ МИНИМУМ
В этой категории в основном речь пойдёт 
о безопасности. Первым делом берём 
вторую подушку – для переднего пасса-
жира. Очень неплохо, если у неё будет 
собственный выключатель. Вы им вос-
пользуетесь, когда установите на перед-
нее сиденье детское кресло-люльку. И 
конечно, вы всегда будете пользовать-
ся ремнём безопасности, правда? Ещё 
один подголовник сзади необходим на 
тот редкий случай, когда там поедут трое. 
Например, по краям размещаются дети в 
специальных креслах, а посередине са-
дится взрослый. Подголовник добавит 
ему комфорта, а главное – безопасности: 
случись удар сзади, он защитит шею от 
так называемой хлыстовой травмы. Часто 
ещё одна подушка и подголовник идут в 
одном пакете – взять набор дешевле, чем 
отдельные опции.

Теперь докупаем систему стабилизации, 
которую обычно обозначают аббревиату-
рами ESP, или VSM, или ESC, или другими. 
Она не всесильна, конечно, но в меру воз-
можностей поможет пройти поворот на 
скользкой дороге, вовремя погасит ско-
рость в вираже, упредит вашу ошибку. 
Очень важно, чтобы эта система была от-
ключаемой – точнее, не вся система, а та 
её часть, которая сама сбрасывает газ, как 
говорят, «душит двигатель», чтобы авто-
мобиль не буксовал. На дороге это полез-
но, а вот в колее, нечищеном дворе или на 
скользком подъёме может сделать авто-
мобиль беспомощным… Нажимаем кноп-
ку с символом ESP и медленно, буксуя, но 
все же движемся вперёд.

Кондиционер – и пусть вам не покажет-
ся странным, что мы все ещё говорим о 
безопасности. Будете выходить из себя, 
обливаясь потом в жару, утомляться ещё 
по дороге на работу, ездить только с от-

крытым окном – и придёте к выводу, что 
кондиционер средство безопасности, а 
не только комфорта. Сюда и с той же ар-
гументацией включу обогрев лобового 
стекла и передних сидений (поскольку 
это лежит в том же пакете). 

Завершим этот раздел парой опций, 
из которых вы купите одну на выбор. Это 
регулировка руля или сиденья водите-
ля по высоте. Очень советую – удобная 
посадка тоже напрямую сказывается на 
безопасности. Конечно, в каждом кон-
кретном случае минимальный набор 
может несколько отличаться, особенно 
если учесть, что в наборах опций пред-
ложения, как правило, шире, чем пере-
числено выше. Берём, что необходимо, 
и переходим к тому, чего хотелось бы.

ЖЕЛАТЕЛЬНО, НО НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО
Здесь широчайшее поле для выбора все-
возможных устройств и функций, кото-
рые сделают поездку более удобной. Есть 
предложения сугубо на любителя, касаю-
щиеся мультимедиа, оформления салона 
или внешности автомобиля. Их мы опу-
стим, это на ваш вкус и кошёлек. Рассмо-
трим важные опции, без которых обой-
тись всё труднее.

Первым назову круиз-контроль. Толь-
ко на первый взгляд эта штука почти бес-
полезная, но если вам часто приходится 
совершать поездки по трассе, я вам её 
очень рекомендую. Зачем всё время сле-
дить за спидометром, пытаясь удержать-
ся на тонкой грани «уже быстро, но ещё 
не оштрафуют?» Применительно к трас-
се это означает скорость 109 км/ч. Не так 
уж просто точно выдерживать её ногой и 
глазом, это требует большого внимания, 
отвлекает от дороги, утомляет. Восполь-
зовавшись круиз-контролем, вы разгру-
зите себя! А значит – берём. Ещё лучше, 
если он будет активным или адаптивным 
– называют и так и этак – то есть способ-
ным поддерживать не только скорость, 

но и дистанцию, притормаживая и наби-
рая ход вместе со всем потоком, а на сво-
бодной дороге поведёт вас на заданных 
километрах в час.

Следом присмотримся к ещё одному 
контролю – климата. С ним вы не рискуе-
те переохладиться от кондиционера и не 
будете отвлекаться на ручки вентилятора 
и заслонок. Задаём температуру, вклю-
чаем режим «Авто» (в холод можно ещё 
принудительно выключить А/С, то есть 
кондиционер, – зачем он ниже 10 гра-
дусов?), и дальше климат-контроль всё 
сделает сам.

Полный комплект подушек безопаснос-
ти, включая боковые, задние, иногда 
шторки, иногда коленные, никак не ска-
жется на комфорте, но в случае чего сбе-
режёт здоровье, а возможно, и жизнь. 
Только не забываем пристёгиваться – по-
вторю это для всех, вы слышите, всех пя-
терых возможных пассажиров.

Парктроник, или датчики парковки, бу-
дет пищать, когда вы окажетесь в опасной 
близости от автомобиля соседа. Хорошая 
штука, которая в продвинутом вариан-
те предлагает камеру заднего вида и мо-
нитор с траекторией вашего движения. В 
пределе это называется системой круго-
вого обзора – название говорит само за 
себя – и присутствует на дорогих авто, 
включая кроссоверы. 

Штатную навигацию, которые многие 
справедливо ругают за неумение пока-
зывать пробки, порекомендую в случае, 
если вы любите путешествовать. В род-
ном городе вам, конечно, хватит собст-
венного смартфона или планшета, а вот 
поедете в Сочи, Питер или Париж – штат-
ный навигатор будет очень полезен, хоть 
карты в нём не всегда самые свежие. 

Дальше идёт та самая большая группа 
опций, которую я оставлю на ваш вкус, от 
релингов на крыше и ксенона до устрой-
ства слежения за полосой и дистанцион-
ного пуска двигателя. Каждое по-своему 
полезно, в принципе работает и в той или 

иной ситуации оправдано. Мы же перей-
дём к третьей группе, где я приведу при-
меры устройств, которые… в общем, на-
звание главки говорит само за себя.

НАПРАСНЫЕ ТРАТЫ
И первой я назову новинку этого года, 
систему экстренного реагирования ЭРА-
ГЛОНАСС. Штука, которая сама отправит 
спецслужбам информацию о ДТП и вам 
придут на помощь, сама по себе заме-
чательная. Более того, она обязательна к 
установке на моделях, впервые выходя-
щих на рынок. То есть через 2–3 года, ког-
да сменятся все действующие сертифи-
каты, ЭРА-ГЛОНАСС будет стоять на всех 
новых машинах. Но не стоит ради неё 
сейчас отказываться от покупки какого-то 
конкретного автомобиля, пока ещё этой 
системой не оснащённого! Дело в том, что 
у нас пока нет 100-процентного покры-
тия сотовой связью – белые пятна есть и в 
Подмосковье, и по многим автодорогам, 
не говоря уж об отдалённых регионах. В 
таких местах, случись что, рассчитывать 
надо на себя и на окружающих, а не на 
далёкого оператора. Так что пока не стоит 
гоняться за такой системой, но я надеюсь, 
что её эра наступит совсем скоро.

Почему-то дилеры очень любят хвастать 
полноразмерным запасным колесом. По-
скольку, поставив запаску, мы всё равно 
отправляемся в шиномонтаж, я не вижу 
смысла в полноценной шине. Она доро-
же, отнимает больше места в багажнике, 
да и ворочать её тяжелее. Ещё аргумент – 
зимних колёс покупаем, как правило, че-
тыре, равно как и летних взамен изношен-
ных, то есть даже полноценная запасная 
шина является по статусу временной. 

Есть ещё одна система, которая пока, 
подчёркиваю, пока является бесполез-
ной. Я говорю об автоматической пар-
ковке. Сколько раз я пробовал эти систе-
мы на разных автомобилях, и всякий раз 
они терпели фиаско. То их заклинит меж-
ду рядами, то пропустят удобное мес-
то, то припаркуются так, что не откроешь 
дверь! А главное, они маневрируют на-
столько медленно, что в итоге отключа-
ешь Park Assist и паркуешься сам. Допус-
каю, что именно мне так не везло, более 
того, уверен, что за такими автономными 
устройствами будущее, но не хочу, чтобы 
ради совершенствования эксперименты 
ставили на мне. Поэтому – не советую.

За рамками этого краткого обзора 
осталось ещё много устройств, систем и 
функций, которые предлагают как до-
полнительное оборудование для новых 
автомобилей. Я не ставил цель рассмот-
реть всё, скорее – продемонстрировать 
подход и критерии выбора. Число опций 
прибавляется не то что с каждым годом 
– с каждым месяцем. А значит, мы ещё 
вернёмся к теме – что брать и от чего от-
казаться.

 

КАК НЕ РАЗВЕСТИСЬ НА ЛИШНИЕ ОПЦИИ
Ïðè ïîêóïêå ëþáîãî ñîâðåìåííîãî àâòîìîáèëÿ âàì ðàäîñòíî 

ïðåäëîæàò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ óñòðîéñòâ çà äîïîëíèòåëüíóþ ïëàòó. 
Ðàçáåð¸ìñÿ, êàêèå îïöèè íóæíû, à êàêèå áåñïîëåçíû

Специально 
для «Совершенно секретно»
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«Б
роненосец «Потёмкин», 
«Чапаев», «Депутат Балти-
ки», «Баллада о солдате», 
«Летят журавли», «Белое 
солнце пустыни», «Ирония 

судьбы, или С лёгким паром», фильмы Ан-
дрея Кончаловского и Андрея Тарковского… 
Список если и не шедевров, то несомненных 
удач советского кино велик и разнообразен. 
Но в нашем славном кинематографическом 
прошлом были и картины, по тем или иным 
причинам явно официально недооценён-
ные, причём как в своё время, так и теперь. 
Что нисколько не умаляет их достоинств. На-
пример, «Служили два товарища» Евгения 
Карелова, «Короткие встречи» Киры Мурато-
вой, «Республика ШКИД» Геннадия Полоки. 

Последний из названный фильмов был 
снят по одноименной повести Л. Пантелее-
ва (псевдоним Алексея Еремеева) и Григо-
рия Белых, рассказывающей о беспризор-
никах первых лет советской власти, волею 
судьбы оказавшихся в школе-коммуне 
имени Ф.М. Достоевского (ШКиД).

Так получилось, что в 1990-х я познако-
мился с Николаем Годовиковым – Петру-
хой из «Белого солнца пустыни». Для меня 
было открытием, что начинал он свою ак-
тёрскую карьеру в «Республике ШКИД». 
Николай познакомил меня с другими шки-
довцами (шкидцами, как они сами себя 
называют): Александром Кавалеровым 
(10.07.1951–17.06.2014), Виктором 
Переваловым, Владимиром Колеснико-
вым, Александром-Сандро (30.04.1944–
19.12.2002), позже – с Виолеттой Жухи-
мович и Вячеславом Голубковым. И хотя 
нам всем было уже далеко и за тридцать, 
и за сорок, мы были друг для друга: Коля, 
Володя, Саша, Сандро… Тогда-то я и начал 
записывать рассказы о том, как снимал-
ся один из лучших фильмов моего детст-
ва. Позже журналистская профессия свела 
меня и с режиссёром Геннадием Иванови-
чем Полокой (15.07.1930–05.12.2014). 

ГЕННАДИЙ ПОЛОКА: 
ПУТЁВКА В ЖИЗНЬ
– Готовый фильм проби-
вался к зрителю без ма-
лого год. Худсовет сту-

дии «Ленфильм» принимал «Республику 
ШКИД» в конце февраля. Её посмотрел 
заместитель министра внутренних дел по 
делам несовершеннолетних – он был ка-
тегорически против выхода картины на 
экраны, о чём и сообщил в Ленинград-
ский обком партии: «Республика ШКИД» 
– это пособие для школьных хулиганов».

Началась изнурительная борьба за «Рес-
публику». В июле в Репино съехались, уж 
не помню, по какому поводу, режиссёры 

со всего Советского Союза. Показали им 
«ШКИДу». Режиссёры пришли к мнению: 
замминистра ничего не понимает в кино, 
картину можно и нужно показывать. Но 
это решение судьбоносным для «ШКИДы» 
не стало. Как часто бывает, положение спас 
случай. К Неделе советского кино во Фран-
ции не поспевали с какой-то картиной на 
молодёжную тему, высшее кинематографи-
ческое начальство было в отпуске, и реше-
ние принимал замминистра иностранных 
дел. Так «Республика» оказалась в Париже, 
а потом уже, в декабре, состоялась офици-
альная премьера в Советском Союзе. 

В окончательном варианте «Республи-
ка ШКИД» – фильм не двухсерийный, как 
мной замышлялось. Из картины вылете-
ло две главы. Одна – продолжающая исто-
рию Слаенова, где этот купчик побеждает 
и практически становится в ШКИДе второй 
властью. По сути. Он делит власть с директо-
ром школы-коммуны Викниксором, но его 
власть оказывается более влиятельной. Ко-
лоссальная была сцена: Слаенов в сортире 
лежит на подоконнике, сосёт конфету, курит 
кальян, а маленькие должники поют ему 
жалостливую песню. И ещё пропала сцена 
пира – когда пришло время свергать власть 
Викниксора, Слаенов заказывает в рестора-
не роскошный ужин на сто человек. 

Вырезали очень эффектную сцену 
«Спектакль «Двенадцать» – его шкидцы 
ставят в натуралистической манере; они 
рассказывают поэму Блока как реальную 
историю. Христос сходит с креста, берёт 
у первого же красноармейца винтовку и 
говорит: «Товарищ, держись, не трусь! 
Пальнём-ка пулей в святую Русь». Роман-

тически возвышенный спектакль выреза-
ли – чиновники посчитали сцену глумле-
нием над революционной темой. 

Потом, когда картина уже пользовалась 
невероятным успехом, я добился разреше-
ния из обрезков сделать короткометражку – 
её готово было купить телевидение. Обыч-
но всё вырезанное сохраняется и сдаётся в 
архив кинофотодокументов. Я отправился 
в «Белые столбы». Там вдруг выяснилось: 
по чьему-то волеизъявлению «Республику» 
смыли. Кто подписал приказ, установить не 
удалось. А возможно, ничего и не смыва-
ли. На картине была монтажница, которая 
меня ненавидела. Возможно, с её помощью 
просто выкрали материал. Причём пропал и 
негатив, и позитив.

«Республика ШКИД» могла вообще не 
состояться. У меня к середине 1960-х ре-
путация в кинематографических кругах 
была не очень хорошая. Ну, во-первых, в 
молодости сидел. Во-вторых, моя карти-
на «Чайки над барханами», снятая напо-
ловину, была остановлена и положена на 
полку. «Чаек» я попытался спасти – нака-
тал жалобу министру культуры. Екатерина 
Третья – Екатерина Алексеевна Фурцева – 
собрала всю киношную элиту: Козинцева, 
Герасимова, Райзмана, Ромма, Донского, 
Барнета, Пырьева. Пырьев, человек был 
эмоциональный, его занесло, он «обо-
звал» меня «вторым Эйзенштейном».

Я сейчас понимаю, что материал получил-
ся и в самом деле грандиозный, были пре-
восходные кадры – и по неожиданности, и 
по какой-то невиданной остроте, и необык-
новенные в изобразительном плане. Карти-
ну спасти не удалось. Я остался без работы, 

и на всякий случай приобрёл ещё одну спе-
циальность – «литературного негра». Стал 
писать сценарии за известных драматургов. 

Экранизировать «Республику ШКИД» до 
меня брались 11 режиссёров, ни у кого ни-
чего не получалось. Сценарий был просто 
чудовищный. То ли один из авторов книги 
Леонид Пантелеев (второй, Григорий Бе-
лых, ещё в 1935-м угодил под каток ста-
линских репрессий) был уже в неважной 
форме, то ли драматургия вообще была 
ему не свойственна. К тому же книга была 
очень неудобна для экранизации. Диало-
гов в ней нет. Нужно было искать харак-
терный язык персонажей, жаргон. Вот тут-
то и пригодился мне опыт «литературного 
негра», да и шальная молодость моя тоже. 
Был написан сценарий, он был принят худ-
советом. Руководители режиссёрской мас-
терской при «Ленфильме» Александр Гав-
рилович Иванов и Григорий Михайлович 
Козинцев порешили: «У Полоки режиссёр-
ское образование, пусть он и снимает».

Лакировочно-парадный кинематограф 
закончился со смертью Сталина. На Запа-
де уже во всю расцвёл неореализм. И наша 
режиссура, особенно молодая, броси-
лась создавать советский неореализм. Но 
к середине 1960-х неореализм на Западе 
отошёл, и у нас начал отходить. Советское 
кино становилось серым, бесформенным. 
Начинался застой. И моя картина как раз 
была протестом против застоя. 

Своей «Республикой» я как бы деклари-
ровал: пора вернуться к поиску форм, кото-
рый доминировал у нас в Советском Союзе в 
1920-е годы; мы диктовали моду в мировом 
кино. Самые авангардные открытия формы 

«ПОСОБИЕ ДЛЯ 
ШКОЛЬНЫХ ХУЛИГАНОВ»
Ñíÿâøèñü â çíàìåíèòîì ñîâåòñêîì ôèëüìå «Ðåñïóáëèêà ØÊÈÄ», 

àêò¸ðû-ïîäðîñòêè ïîëó÷èëè «ïóò¸âêó â æèçíü», 
à óæ êàê îíè åþ ðàñïîðÿäèëèñü… Èëè êàê ðàñïîðÿäèëàñü ñóäüáà…

Специально для 
«Совершенно секретно»

Владимир 
ЖЕЛТОВ

Сергей Юрский в роли директора детского дома Викниксора

СОСТОЯЛСЯ САНДРО ТОВСТОНОГОВ, НО ЕГО СГУБИЛ АВАНТЮРНЫЙ ХАРАКТЕР. САНДРИК СТАЛ ГЛАВНЫМ 
РЕЖИССЁРОМ ТЕАТРА СТАНИСЛАВСКОГО. ЗАЧЕМ ПОЕХАЛ В ЮГОСЛАВИЮ, ГДЕ УЖЕ НАЧАЛАСЬ ВОЙНА?
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были у нас. Вот я и провозгласил, что нужно 
вернуться к теории монтажа аттракционов. 
Снимать каждую сцену как аттракцион. Надо 
смелее разрушать границы жанров. Не бы-
вает чистых комедий. Ну и так далее.  

Картина 1958 года «Флаги на башнях» 
по Макаренко и, в какой-то мере, про 
Макаренко на ту же подростково-уголов-
ную тему провалилась в прокате. Несмо-
тря на то что играли прекрасные артисты. 
Я и исполнителей искал таких, которые 
стали бы моими союзниками в искани-
ях. Поэтому появился Сергей Юрский. 
На роль Викниксора пробовался и был 
утверждён художественным советом по-
трясающий артист, мой друг, Андрей По-
пов. Но я настаивал на Юрском. Мне го-
ворили: «Он мальчик! Викниксор должен 
быть университетским профессором». Я 
не соглашался: «Роль требует формаль-
ной эквилибристики такой мощи, такого 
азарта, что Попову в его возрасте будет не 
справиться». 

Для Юрского успех в роли Викниксора 
был неожиданностью. Когда на премье-
ре в домах кино – в Москве, в Ленингра-
де – зал встретил его, стоя, рёвом, он на 

меня оглянулся удивлённо. Потом он про-
анализировал, в чём причина успеха. Уже 
в самой роли был вызов. Если вспомнить 
воспитателей в прежних картинах, в той же 
«Путёвке в жизнь», это были комиссары. А 
тут вдруг рыхлый интеллигент в сюртуке, 
немножко позёр, считающий, что именно 
он должен быть образцом идеального че-
ловека. По представлениям многих совет-
ских граждан эта персона была сгустком 
человеческого достоинства. Викниксору, то 
бишь Юрскому, стали подражать. В одежде 
интеллигенции даже мода появилась та-
кая, фрачная. И в то же время для других 
советских граждан Викниксор был фигу-
рой почти шокирующей. 

Он играл в президента, в демократию, 
в парламентаризм. Пусть парламента-
ризм его был немножко гротесковый, 
но – парламентаризм! Во время выбо-
ров президента его, Викниксора, могли 
и не выбрать, и никто не сомневался в 
том, что он как истинный демократ уйдёт 
с достоинством. Правда, все это едва ли 
было понятно 12–15-летним зрителям, 
но взрослых потрясало.

Я прекрасно понимал, что историю с де-
мократией, которую мне разрешили ра-
зыграть в детском кино, никогда бы не 
разрешили во взрослом. И тем не менее…

Жалко, что Павел Луспекаев не доиграл 
физрука Косталмеда. От его роли остались 
кусочки. Пусть и гениальные, но кусочки. А 
роль по объёму была такая же, как у Вик-

никсора. Его герой был антипод герою Юр-
ского. Если Викниксор – интеллигент и отец 
русской демократии, то физрук, наоборот, 
воплощение силы, воспитания кулаком. Он 
человек одинокий, но он любит маленьких 
детей. Он полюбил Мамочку, и Савушку по-
любил. И когда Савушка становится жер-
твой Слаенова, когда случается трагическая 
история с Мамочкой, физрук становится 
совсем другим человеком. К сожалению, 
это всё не снято. На что мы только были го-
товы пойти! Готовы были крупные планы 
Луспекаева снимать в постели. Но болезнь, 
разрушительный процесс костей ног, был 
такой, что от боли Павел Борисович терял 
человеческий облик. Потом медикам этот 
процесс удалось приостановить, и Паша 
смог сняться в роли таможенника Вереща-
гина в картине Владимира Мотыля «Белое 
солнце пустыни». И всё же, я считаю, что и 
с Юрским, и с Луспекаевым кинематогра-
фический роман у меня получился. Но глав-
ное, что получился он с подростками.

В ролях подростков снималось букваль-
но три-четыре человека, в той или иной 
степени владеющих профессией. Во-пер-
вых, Сандро Товстоногов. Затем, Витя Пе-

ревалов, Володя Колесников, Толя Подши-
валов – Толя занимался в существовавшей 
тогда при БДТ студии. А остальные…

В Питере было две колонии. Одна – на 
улице Аккуратова. Младших шкидцев нам 
привозили с улицы Аккуратова. В основном 
это были беспризорники, которых ловили 
на вокзалах. Конечно, в то время не было 
такого количества беспризорников, как сей-
час, но всё-таки они были. Ещё были сиро-
ты. И те и другие – с криминальным прош-
лым, а то и настоящим. 

Второе учреждение, откуда мы черпали 
кадры, – интернат со специальным режи-
мом на улице Попова. Там я нашёл исполни-
теля роли Пантелеева Артура Исаева, Славу 
Романова, сыгравшего Воробья. Многих. 
Артур Исаев такой ворюга был! А внешность 
– благородная, и манеры – благородные.

Один парень, который у нас снимался, 
был наводчиком. Он звонил в дорогие 
квартиры, и определялся, кто когда при-
ходит, кто когда уходит. Из подобной же 
публики возник Мамочка. Сашка Кавале-
ров не любит вспоминать, но он тоже был 
настоящий уголовный ворюга. 

Вместе с отпетой шпаной снимались и 
хорошие ребята. Ну, скажем, Володя Ко-
лесников. Он на весь Питер был изве-
стен исполнением положительных ролей 
во Дворце пионеров. Такой гладенький, 
сытенький мальчик. Володя хотел играть 

Пантелеева, явно положительный образ. 
Но я в его положительности увидел слад-
кого до приторности ростовщика Слаено-
ва. Колесников был расстроен, когда я его 
утвердил на эту роль. Витя Перевалов уже 
был кинозвезда. Но в нашей картине он 
играет «шестёрку». Именно из-за звёзд-
ности и взял его на роль «шестерки». 

Но что в этих ребятах для кино было вы-
годно? Они ведь все артисты. Они всё вре-
мя обманывают. Поэтому ребята были по-
датливы и в творческом процессе.

Как я отбираю подростков? Подростки, 
как и маленькие дети, много фантазируют, 
выдумывают, додумывают. В этом легко убе-
диться, послушав, скажем, как они расска-
зывают про фильм, который посмотрели. 
Послушайте их, а потом пойдите посмотри-
те картину сами – ничего общего. Начни они 
рассказывать взрослым, те все время обры-
вают: «Не ври! Не ври!» И убивают творче-
ские зачатки. Я, наоборот, по способности 
врать определяю одарённость. Никогда не 
прошу читать стихи – это, как принято на 
пробах, традиционно делают мои помощ-
ники. Садится несколько человек – спраши-
ваю: «Какую картину вы видели в послед-
нее время?» Называется несколько. Дальше 
нужно выявить фильм, который видели все. 
А в середине 1960-х такое было возмож-
но. «Все видели? Вот ты расскажи содержа-
ние. А все остальные внимательно слушают, 

следят за рассказом и замечают, где он сов-
рёт». Ребята вначале просто слушают, потом 
начинают ёрзать – не терпится что-то доба-
вить, уточнить, поправить. И таким образом 
внедриться в процесс. У каждого уже своя 
версия – её хочется рассказать. В этом хаосе 
и надо определиться, кто наиболее интере-
сен. Когда я понимаю, что парень врёт, я, на-
оборот, стараюсь возбудить его фантазию. 
Потому что другого способа понять степень 
одарённости не существует. С моей точки 
зрения.

Но в подростковый – возраст самоут-
верждения, часто болезненного до про-
тивоестественности самолюбия. Под-
ростки ранимые, они при каком-то 
малейшем намёке на иронию, замыкают-
ся, закрываются. Это тоже нельзя не учи-
тывать. С маленькими проще.

Должен покаяться. У Макаренко в «Пе-
дагогической поэме» есть сцена, когда 
он ударил главаря бандюг, Задорова, ко-
торый был в два раза больше и сильнее. 
Конечно же, колонисты были потрясены 
случившимся. Потрясены, прежде всего, 
искренностью человека, у которого слово 
с делом не расходятся.

У меня бывали подобные случаи. Когда я 
не в состоянии был сдержаться. На съёмках 
присутствовали воспитатели, появлялись 
чьи-то родители, но толку-то от их присут-
ствия! Я срывался – и как врежу! И это, как 
ни странно, у ребят всегда вызывало ува-
жение. Уважение в большей степени, чем 
страх. И понимание того, что ты живой че-
ловек и что тебе стоит доверять. 

А случались вещи страшные. Ну, скажем, 
был у нас 16-летний парень – гомосексу-
алист. Он семилетних мальчишек загонял 
в туалет и насиловал… Малыши ходят за-
плаканные, а мы понять не можем, почему. 
Они ж, напуганные, запуганные, молчат. 
Каким-то образом информация просочи-
лась. Не знаю, чтобы я с этим подонком 
сделал, но старшие ребята остановили:

В картине снимались братья Куксовы. 
Очень способные и перспективные пацаны. 

Они из интерната особого режима. В драмкружке 
там занимались. Могли бы и дальше сниматься, 
да судьба не сложилась... Ларёк грабанули

Годы спустя: режиссёр Сандро Товстоногов и актёр Николай Годовиков
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– Геннадий Иванович, если узнают про 
ваше рукоприкладство, картину остано-
вят. Давайте сначала разберёмся мы…

Старшие спровоцировали этого не-
годяя – подсунули ему маленького па-
ренька, и когда убедились, что всё прав-
да, жестоко избили. Конечно, ни в каком 
кино он больше не снимался. 

Ребята считали, что спасли меня от боль-
ших неприятностей. Правильно это с точ-
ки зрения педагогики или неправильно? 
Конечно нет. Но всегда ли в жизни всё по 
правилам педагогики? В поступке ребят 
было ещё и чувство ответственности передо 
мной, перед тем делом, что мы делаем, за 
которое и они болеют. И в этом есть что-то 
вызывающее уважение. Но с другой-то сто-
роны, они пожертвовали мальчиком. Тоже 
совершили преступление. То, что я узнал об 
этом слишком поздно, меня не оправдыва-
ет. Ну и, конечно, избиение не способ вос-
питания. Но это и никакая не армейская де-
довщина. Дедовщина – это подавление и, 
прежде всего, моральное унижение челове-
ка. А здесь вроде бы наоборот – торжество 
справедливости. Так они считали… 

Разгильдяю Кавалерову я говорил: «Саша, 
тебе надо быть артистом, значит, надо шко-
лу окончить». И он занялся общественной 
работой, стал звеньевым, у него одна лыч-
ка появилась, потом две – начальник штаба 
пионерского отряда школы. Ходил чистый, 
вылизанный, причёсанный. Другое дело, 
что потом, когда он стал знаменит, популяр-
ность ему пользы не принесла. Сашке доста-
точно было подойти и швейцару спеть: «По 
приютам я с детства скитался» или «У кошки 
четыре ноги», его пускали в любое время в 
любой кабак. Во всяком случае, он стал ар-
тистом. С моей подачи снялся у Владимира 
Мотыля в «Жене-Женечке и «Катюше», где 
изумительно спел песню Окуджавы «Капли 
датского короля», затем в «Минуте молча-
ния» исполнил песню «За того парня». Ка-
валеров большим артистом не стал, но не-
сколько запоминающихся ролей сыграл. 

Кстати, Володе Мотылю я рекомендо-
вал и Петруху – Коля Годовиков у меня 
засветился аж в нескольких кадрах. Сей-
час после нескольких отсидок и работы в 
метро, он вернулся в кинематограф.

Воробья, то есть Славу Романова, спе-
циализировавшегося на краже автомо-
билей, я устроил на курсы гримёров. 
Гримёр, правда, из него не вышел, но 
«Республика ШКИД» во многом измени-
ла его жизнь в лучшую сторону. 

Очень жалко, что не смог окончить 
школу Артур Исаев. Георгий Александ-
рович Товстоногов набирал курс в теа-
тральном. Исаева послушали, пришли в 
полный восторг, но у Артура не было ат-
тестата зрелости. Женился. Семью, детей 

кормить надо. Уехал на заработки куда-то 
на Север. Заболел, умер.

Я очень переживал за Лёву Вайнштейна – 
Янкеля. Лёва окончил ГИТИС, снялся в «Хро-
нике пикирующего бомбардировщика». 
Поставил два спектакля в «Современнике» 
и ему, совсем ещё мальчишке, предложили 
должность главного режиссёра в тверском 
театре, но что-то там произошло, и Лёвка 
уехал в Америку, работал таксистом, даже 
швейцаром. Потом переквалифицировался 
в радиожурналисты. В перестроечные годы 
приехал на побывку в Союз. Я предложил 
роль в картине «А был ли Каротин?» Парень 
обрадовался, подал заявление о возвраще-
нии гражданства и поехал в Штаты за барах-
лом. Собрал вещи, уже в машину садиться 
– бах, инфаркт! 

Состоялся Сандро Товстоногов, но его сгу-
бил авантюрный характер. Сандрик был 
главным режиссёром Театра Станиславско-
го. С очень хорошей труппой, с успешными 
спектаклями. Зачем поехал в Югославию, 
где уже началась война? Ну какая могла быть 
перспектива у русского режиссёра в трещав-
шей по швам стране? Сандро вернулся. Но 
уже – ни театра, ни серьёзных работ. 

Толя Подшивалов был бы очень успеш-
ный артист. Сразу после «ШКИДы» на 
него Юра Аксёнов в БДТ поставил спек-
такль «Пузырьки». Кирилл Лавров, да и 
другие мне говорили, что у него в труп-
пе место было крепкое. Я очень его лю-
бил. Но случилось несчастье: на съёмках 
картин «Женя, Женечка» на Толю упала 
какая-то осветительная хрень, гематома 
перешла в злокачественную опухоль. Две 
черепные операции, инвалидность…

Витя Перевалов снимался, пока не кон-
чился российский кинематограф, в но-
вом кино о нём не вспомнили. А жаль. 

Володя Колесников стал профессиональ-
ным режиссёром, но и тут трагическое сте-
чение обстоятельств, инвалидность…

Коля Годовиков стал знаменит после 
«Белого солнца пустыни», у него актёр-
ская судьба не сложилась – по другим 
причинам. 

Гена Дюдяев великолепно сыграл Мить-
ку у Алексея Германа в «Проверке на доро-
гах». Если бы фильм не пролежал двадцать 
лет на полке, Генкин персонаж мог бы быть 
не менее популярен, чем Петруха. 

Женя Ветлова закончила театральный 
институт. Михаил Ершов снял её в совет-
ско-югославской картине «Попутного ве-
тра, «Синяя птица»!», а Николай Лебедев 
– в картине «Найди меня, Лёня». Был у 
неё ещё детектив с Юрием Соломиным – 
«Инспектор уголовного розыска». И ещё 
роли были. Женя вышла замуж за немца, 
уехала в Германию...

Продолжил сниматься и Юра Рачков – 
Карл-Мария Эрнст Готфрид Генрих Дитрих 
Кауфман фон Оффенбах, он же – Купа Ку-
пыч Гениальный. Снимался и у меня, в «Ин-
тервенции». Работал Рачков в театре в Ярос-

лавле. Выпустил сборник стихов «Аритмия 
души». В 1990-х, в наше российское теа-
трально-киношное безвременье, ушёл из 
профессии и занялся фермерством. 

В общем, многим моим актёрам 
«ШКИДа» выдала «путёвку в жизнь», а 
уж как они ею распорядились, или как 
распорядилась судьба…

Режиссёр Геннадий Иванович Полока 
умер в декабре 2014 года. 

АЛЕКСАНДР КАВАЛЕРОВ: 
«РЕСПУБЛИКА ШКИД» 
СДЕЛАЛА ИЗ МЕНЯ 
ЧЕЛОВЕКА»

– Кино для меня началось с того, с чего на-
чинается Родина. С мамы. Её приятельница 
по народному театру, где мама занималась 
много лет, Тамара Петровна, снималась на 
«Ленфильме» в массовке. Приходит она на 
очередную репетицию в театр и говорит: 
«Шура, «Ленфильму» нужны худые дети – 
«дети блокадного Ленинграда» для съёмок 
в «Балтийском небе». Отвела бы ты Сашку 
на студию – что он у тебя без дела болтает-
ся во дворе».

Я снялся буквально в двух или трёх 
эпизодах, которые потом вырезали. Но 
главное было – начать. В семь лет меня 
поставили на актёрский учёт и я начал 
играть эпизоды, озвучивать и дублиро-
вать детские роли. Вопрос утверждения 
меня на роль Мамочки (Кости Федото-
ва) не ко мне – к режиссёру. Я пробо-
вался всего лишь на «раба» Слаенова. 
Думаю, мне помогло то, что я учился в 
музыкальной школе, пел в хоре. Мамоч-
ка должен был петь. Меня попросили 
спеть – спел. 

Хорошо помню первый после утвер-
ждения меня на роль разговор со мной 
Геннадия Ивановича Полоки.

– Саша, у тебя есть мама?
– Есть.
– А папа?
– Нет, папы нету.
– Так вот, помни главное – у Кости нет 

никого! Прочитай ещё раз книгу. На, дер-
жи сценарий.

Я сценарий каждый день возвращал на 
студию, клал на стол, не зная, что вручили 
мне его как рабочий материал и что де-
лать я с ним могу, что захочу. Это теперь 
я понимаю, что был чем-то вроде дрес-
сированной обезьянки, из которой Ген-
надий Иванович вытягивал то, что ему 
нужно. Для меня Полока – великий ре-
жиссёр, талантливый педагог и мудрый 
человек. Без Полоки не было бы актёра 
Александра Кавалерова. 

«Республика ШКИД» сделала из меня че-
ловека. Прежде я был жутким двоечником. 
После того как Полока вывесил приказ по 
студии, где запрещалось снимать двоечни-
ков, я жутко испугался и взялся за учёбу. К 
концу седьмого класса стал председателем 
совета дружины школы, членом какого-то 
районного штаба пионеров, заведовал ху-
дожественной самодеятельностью в школе. 
Меня, когда я вырос, журналисты обычно 
спрашивали: ты благодаря кино занимал 
эти должности? Нет, и ещё раз нет! Так по-
лучилось, потому что мне неудержимо хо-
телось сниматься. Как только съёмки завер-
шились, я опять скатился в двоечники.

Если говорить о популярности, которую 
мне принесла «ШКИДа», то да, я проснул-
ся знаменитым. Премьера прошла по всей 
стране в канун Нового года. Традицион-
ный новогодний школьный вечер для меня 
стал чем-то вроде Каннского кинофести-
валя – мне аплодировала вся школа. Мои 
одноклассники были несказанно горды, 
что рядом с ними учится человек, которо-
го знает вся страна. После такого триумфа 
я решил, что в школу мне больше ходить 
незачем. Девочки на шею пока ещё не ве-
шались – не тот возраст, но письма писали. 
По 50–70 писем в день на моё имя прихо-
дило на «Ленфильм». Это были удивитель-
ные письма – юные незнакомки призна-
вались в любви, предлагали встретиться, 
переписываться. При всех своих отрица-
тельных качествах беспризорник и вор – 
«ШКИДу»-то он обокрал – Костя Федотов 
получился трогательным...

У меня удивительно счастливая судь-
ба. Они мне подарила встречи и совмест-
ную работу со многими замечательными 
людьми – с Геннадием Ивановичем По-
локой, с Василием Макаровичем Шукши-
ным – на картине «Мужской разговор». 
Фильм стал лауреатом Венецианско-
го международного кинофестиваля, а я 
удостоился «Серебряной Минервы».

Александр Кавалеров сыграл около 50 
киноролей. Умер в 2014 году. 

ВИКТОР 
ПЕРЕВАЛОВ: 
«МОГЛИ И ПО СТЕНКЕ 
РАЗМАЗАТЬ»

– Для меня кино началось со школьной эк-
скурсии во Дворец пионеров. 1956 год, 
мне семь лет, я ученик первого класса. Лен-
фильмовские киношники подыскивали 
мальчишек для картины «Тамбу-ламбу». 
Почему их выбор остановился на мне, не 
знаю, но думаю, что они обратили внима-
ние... на мою белую голову. Сейчас я седой, 
а тогда был белый, почти альбинос. 

Я сам пришёл в актёрский отдел «Лен-
фильма», услышав по радио объявление: 
приглашаются мальчики на пробы в картину 
«Республика ШКИД». На студии настоящее 
столпотворение! Так что пришлось всё начи-
нать заново, практически с нуля. Пробовался 

Владимир Колесников в роли Слаенова

ГЕОРГИЙ ТОВСТОНОГОВ НАБИРАЛ КУРС В ТЕАТРАЛЬНОМ. АРТУРА ИСАЕВА ПОСЛУШАЛИ, ПРИШЛИ В ПОЛНЫЙ ВОСТОРГ, 
НО У АРТУРА НЕ БЫЛО АТТЕСТАТА ЗРЕЛОСТИ. ЖЕНИЛСЯ. УЕХАЛ НА ЗАРАБОТКИ КУДА-ТО НА СЕВЕР. ЗАБОЛЕЛ, УМЕР.
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я и на Воробья, и на Гогу. Но, как мне кажется, 
режиссёр Геннадий Полока сначала просто 
делал типажные пробы, а потом уже разби-
рался, кто кого будет играть. Я сыграл Гогу.

В хулиганских выходках шкидцев я уча-
ствовал меньше других. Потому, что у меня 
было меньше свободного времени. Я вдруг 
вновь оказался невероятно востребован-
ным и параллельно снимался ещё в двух 
картинах – в «Долгой счастливой жизни» 
и «Земле отцов». А вообще-то, чего мы на 
съёмках «ШКИДы» только ни вытворяли! 
Торт, исходящий реквизит, сперли у рекви-
зиторши, а взамен него положили в коробку 
кирпич. Да что там торт! «Ленфильму» при-
шлось косметический ремонт делать после 
съёмок «Республики ШКИД». 

Толпа, когда двадцать человек, когда 
пятьдесят, при команде «обеденный пе-
рерыв» с оглушительным рёвом неслась 
по коридору в сторону столовой. Застиг-
нутые врасплох бедные работники студии 
испуганно жались по сторонам. У тех, кто 
по счастливой случайности оказывался у 
дверных проемов, была надежда забить-
ся в угол и остаться живыми. Остальных 
могли по стенке размазать. В столовой ни 
одно блюдо, ни один кекс, ни одна булоч-
ка не доносились до кассы. Все исчезало 
самым загадочным образом!

В «ШКИДе» снимались далеко не пай-
мальчики. По крайней мере, я что-то та-
ких не припомню…

Виктор Перевалов сыграл более 50 ро-
лей в кино. В 2006 году, после десяти-
летнего перерыва, вернулся в кинема-
тограф. За роль деревенского философа 
Клизю в фильме «Граффити» удостоился 
не одной престижной кинематографиче-
ской награды. Умер в 2010-м…

НИКОЛАЙ ГОДОВИКОВ: 
«ПОКА «РЕСПУБЛИКУ» 
СНИМАЛИ, «ЛЕНФИЛЬМ» 
НА УШАХ СТОЯЛ»

– «Республика ШКИД» – самый дорогой 
для меня фильм. И не только потому, что 
первый. Мы, шкидцы, те, что ещё живы, 
между собой контачим до сих пор. Меч-
тал я о театральном институте. В Физико-
механический техникум при Ленинград-
ском оптико-механическом объединении 
поступил по настоянию родителей.

– Хочешь быть артистом? Будешь! – гово-
рила мама. – Но вначале хотя бы техникум 
окончи. Это разве специальность – артист?!

– Мам, специалист по обработке ме-
талла – это не моё! Я всё равно не закончу 
техникум.

– Я тебе не закончу!
Так оно и получилось – меня выгнали. 

Тогда не только в нашем техникуме ребя-
тишки в деньги играли – в «трясучку», в 
«стеночку», в «битку». Ни одна из этих игр 
без меня не проходила. А тут ещё история 
с лотерейным билетом... В техникуме ко 
мне подошёл однокурсник Толик Краси-
ков: «Коль, я слышал, ребят нашего возра-
ста приглашают на кинопробы. Поехали». 
Я поотнекивался для приличия, зная: Кра-
сиков настырный – уговорит. По дороге мы 
зашли в магазин электротоваров батарейку 
купить. Я смотрю: кассирши нет, а пачка ло-
терейных билетов лежит. Дай, думаю, би-
летик на счастье возьму. И вытащил один 
из пачки, из середины. А старушка-покупа-
тельница увидела и шепнула продавцам. 
Те вызвали милицию. В «ментовке» нас 
сразу пугать стали, фотографировать в фас, 
в профиль. Поймать поймали, а доказать 
не смогли – я почти сразу билет «скинул». 

Позвонили в моё «родное» 22-е отде-
ление, где я как трудновоспитуемый со-
стоял на учёте в детской комнате мили-
ции, – инспектору Синевой:

– У нас тут ваш подопечный...
– Кто? А, Коленька... Хорошо, еду.
Забрала меня. В машине, по дороге на 

Охту, говорю:
– Тамара Александровна, вы бы отпу-

стили меня. Я в кино собираюсь снимать-
ся – мне на пробы надо...

– Больше ничего не натворишь?
– Нет.
Тамара Александровна тормознула ма-

шину.
В очередь мы с Красиковым встали где-

то трёхсотыми. Через двадцать минут за 
нами столько же пацанвы было. В ком-
нату приглашали сразу по семь человек. 
Кому сколько лет, спрашивали, кто чем 
занимается. Я занимался многим: и му-
зыкой, и танцами, и пением, и художест-
венным словом, и на трубе играл. Стою и 
думаю, что назвать. А, ляпну: художест-
венным словом. И ляпнул.

– Так, ребята, все свободны. (Мы – к вы-
ходу.) А ты, рыжий, задержись. Художест-
венным словом, говоришь? А стихи у тебя 
любимые есть? Может, и поэт любимый 
есть? Прочти нам хотя бы пару строк...

Я заявил, что мой любимый поэт – 
Маяковский, а любимое стихотворение 
– «Необычайное приключение, быв-
шее с Владимиром Маяковским летом 
на даче». Продекламировал: «В сто со-
рок солнц закат пылал, в июль катилось 
лето!..» Стою, молчу. 

– Ну а дальше, дальше!
– Извините, но вы просили меня пару 

строк. Я их вам выдал.
Все засмеялись, говорят:
– Запишись у помрежа и жди повестки.
Ко второму туру просмотра нужно было 

выучить стихотворение и басню. Стихотво-
рение, решил, сойдёт и это. А басню учить 
не стал. Думаю, если я им нужен, возьмут 
и без басни! Прочитал «Необычайное при-
ключение...» целиком. Ассистент режис-
сёра Валентина Михайловна воскликнула:

– Вот таких бы нам побольше!..
Про басню никто и не вспомнил. По-

том были кинопробы. А пробовался я на 
Воробья – одну из главных ролей. Генна-
дий Иванович Полока в виде исключения 
пригласил меня на просмотр пробы.

– Ну как, ты себе нравишься? – спра-
шивает.

– Очень!
– Можешь, считать, что роль у тебя в 

кармане.
И после таких слов режиссёра меня 

бракуют – на худсовете. И утверждают 
Славу Романова.

Спору нет, он сыграл отлично, но я 
бы сыграл Воробья иначе, по-своему. С 
моей рожей Полока смог бы её сделать 
интереснее. С этим соглашаются все, кто 
помнит меня тогдашнего – крохотного, 
шустрого, юркого. Настоящий воробей-
воробышек! И Полока видел во мне Во-

робья! И уверен был, что для этой роли 
нужен именно я. Но – не судьба!

Геннадий Иванович не захотел со мной 
прощаться и оставил в так называемом 
окружении – в актёрской группе, рабо-
тающей в эпизодах на протяжении всего 
фильма. И при первой же возможности 
вводил в кадр. Дошло до того, что в од-
ном эпизоде я нахожусь и среди шкидцев 
и среди беспризорников – одновремен-
но! Мне даже нос немножко подтягивали, 
чтобы неузнаваем был. 

Полока неоднократно на встречах со 
зрителями говорил: «Годовиков у меня 

был палочкой-выручалочкой». Эпизод, 
когда Слаенов напаивает старшеклассни-
ков, в фильм не вошёл. Да я в нём и не 
должен был участвовать. Сидел рядом с 
режиссёром и наблюдал за постановкой 
кадра. На закуску ребятам купили два 
торта. Как исходящий реквизит. А выда-
ли – кому огурец, кому селёдку. Одному 
пареньку достался хвост селёдки, он его 
на репетициях сосал и дососался до того, 
что стало плохо. Из кадра паренька при-
шлось убрать. Геннадий Иванович вспом-
нил обо мне:

– Где Годовиков?
– Да тут я.
– Ну-ка, палочка-выручалочка, бы-

стренько одеваться!
На «Ленфильме» стояли автоматы с гази-

рованной водой. Мы научились проволоч-
кой подцеплять рычаг и сливали сироп. По 
сути дела, воровали его. За ворованный си-
роп с нас, с тех, кто был на договорах, по-
сле высчитали из зарплаты. Здание ШКИДы 
снимали во дворе Пединститута имени Гер-
цена, в двух шагах от Невского. Были и ноч-
ные съёмки. Ночью мы на Невский с чайни-
ками бегали за газировкой. Проволочкой 
рычажок подцепишь, и бежит сиропчик в 
чайничек. В округе ни одного автомата с си-
ропом не осталось.

По сюжету многие шкидцы в лаптях. 
Везут нас как-то автобусом на съёмку в 
пединститут. Я свои лапти верёвочкой за 
крючок зацепил и ради понта за окошко 
вывесил. При повороте с Невского авто-
бус тормозит. Слышу: за окном шумок. 
Глянул: иностранцы подпрыгивают – до 
моих лаптей дотянуться норовят.

– Лапти нужны что ли? – спрашиваю.
– Я, я, я!
– Немцы, что ли?
– Я, я, я. 
– Четвертной гоните – и лапти ваши!
Поняли без переводчика. 25-рублевую 

купюру протягивают.

– Нате, забирайте. На память.
Пришлось к костюмеру идти: «Лапти 

куда-то подевались...». Выдали мне дру-
гие. Чего-чего, а лаптей было в достатке. 
Это дело «устригли» другие ребята и да-
вай лапти иностранцам продавать нале-
во-направо! И не только лапти. До обмо-
ток дело дошло!..

В картине снимались братья Куксовы. 
Очень способные и перспективные па-
цаны. Могли бы и дальше сниматься, да 
судьба не сложилась... Они из интерната 
особого режима. В драмкружке там зани-
мались. Руководил кружком талантливый 
человек, с хорошими организаторскими 
способностями. Он сумел весь свой драм-
кружок в «ШКИДу» ввести. Так вот, эти 
братья Куксовы ларёк грабанули. Приво-
локли на студию коробку шоколада «Сказ-
ки Пушкина» и давай всех угощать. Мы с 
Переваловым как честные люди заявляем:

– Ворованное есть не станем!
Смотрим, все хватают, кто сколько может, 

ну и… – сколько можно быть честными?!
Пока «Республику» снимали, «Лен-

фильм» на ушах стоял. В массовках по сто 
с лишним человек участвовало. Представ-
ляю, с каким облегчением «Ленфильм» 
вздохнул, когда работа над картиной за-
вершилась. Чтобы с нами, со шпаной, не 
мучиться, Полока мог по Домам пионе-
ров набрать себе способных и примерных 
школьников. Но, мне кажется, ему нужны 
были именно такие оторвыши, как мы. 
Чтобы меньше было игры. Полока гово-
рил, что надо делать, а как делать, не объ-
яснял. Объяснял мизансцену и предлагал: 

– Как бы ты поступил в данной ситуа-
ции?

Мы жили жизнью своих героев и сво-
ей жизнью одновременно. В картине сни-
мались и девчонки: Виолетта Жухимович, 
Евгения Ветлова. Женя любила петь. Надо 
было видеть, как питерская шпана, воспи-
танная во дворах и в компаниях на блатня-
ке, во время перерывов слушала романсы, 
русские народные песни в её исполнении. 

– Женя, спой!
И Женя пела. Ах как она пела! Без вся-

кого музыкального сопровождения. В 
павильоне стояла филармоническая ти-
шина. Если кто-то начинал шептаться, со 
всех сторон шикали:

– Тише, ты! Женька поёт!
– Да заткнись ты! В лоб получишь! 
– Ой, извините, извините! 
По Женьке сох не один я, многие – кто 

тайно, кто явно. На этой почве случались 
конфликты. Доходило до серьёзных драк, с 
«кровянкой». Я частенько с ночных съёмок 
провожал Женю домой, на улицу Воинова. 
И однажды признался в любви. Женя сму-
тилась и нырнула в свою парадную. А после 
по-детски объясняла: «Коля, мы с тобой дру-
жим. Давай и дальше останемся друзьями». 
Но дальнейшей дружбы не получилось. 

Отношение ко мне Геннадия Иванови-
ча, наверное, решило и мою дальнейшую 
актёрскую судьбу в кино. Насколько я 
знаю, это он «подсказал» меня Мотылю в 
«Белое солнце...». Наверное, невозмож-
но передать, что «Республика ШКИД» 
значила для нас, пацанов, особенно для 
тех, кто впервые очутился на съёмочной 
площадке. Мы пожизненно обязаны Ген-
надию Ивановичу Полоке – как режис-
сёру, как воспитателю, как отцу.

 
Об авторе: 
Желтов Владимир – журналист, историк, 
долгое время возглавлял отдел культуры 
газеты «Невское время», Санкт-Петербург 

Гена Дюдяев великолепно сыграл Митьку 
у Алексея Германа в «Проверке на дорогах». 
Если бы фильм не пролежал 20 лет на полке, 

Генкин персонаж мог бы быть не менее 
популярен, чем Петруха 
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Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
КОЛОБАЕВ

И
нтерес к Ларисе Голубкиной не 
утихает со времён триумфа «Гу-
сарской баллады», когда сов-
сем юная актриса ворвалась в 
советский кинематограф на ли-

хом коне, в гусарском мундире с саблей на-
перевес. Роль корнета Азарова в комедии 
Эльдара Рязанова принесла ей славу, лю-
бовь зрителей и толпы поклонников. Сле-
дом – служба в Театре Советской армии, 
новые роли и снова успех. Плюс 13-летний 
брак с народным любимцем Андреем Ми-
роновым, который влюбляться влюблялся, 
романы крутил со многими красавицами, 
а руку, сердце и последние годы жизни от-
дал именно ей. Плюс дочь Маша, которая 
давным-давно сама популярная артистка... 
Согласитесь, это всегда любопытно! 

Но нынче Лариса Ивановна живёт уе-
динённо: репетиции, спектакли, гастроли, 
дом. Как многозначительно сказала она по 
телефону, «последние мужчины, пересту-
пившие порог её дома, – строители, кото-
рые несколько лет назад делали ремонт». 
В кино не снимается лет двадцать. Не хочет 
– неинтересно. Интервью даёт – исключи-
тельно по поводу премьер в театре, а их пока 
не предвидится. («День рождения в марте – 
это не повод, не круглая же дата!») И строго 
никаких откровений – свой внутренний мир 
и прошлое она охраняет как зеницу ока. «В 
интригах никогда не участвовала, сама себя 
режиссёрам не предлагала и не предлагаю. 
Я – кошка, которая гуляет сама по себе» – 
ещё одна цитата из телефонной беседы. Тем 
не менее актриса согласилась на откровен-
ный разговор. И добавила несколько весь-
ма неожиданных штрихов к своему, каза-
лось бы, знакомому портрету.

С ТРЁХ ЛЕТ Я ПЕЛА 
– Лариса Ивановна, это правда, что в 
Театре Российской армии у вас звание 
– полковник? 

– Придумываете… В нашем театре у ак-
тёров нет воинских званий.

 
– Значит, нет ни парадных мунди-

ров, ни памятного табельного оружия?
– Если бы было, я бы давно всех пере-

стреляла! (Хохочет.) Я бы выходила с пи-
столетом, как в «Оптимистической траге-
дии», и говорила: «Так не доставайся же 
ты никому!»

 
– Неожиданное начало… Готовясь 

к интервью, я нашёл информацию: 
якобы известный художник Маков-
ский рисовал портрет вашей бабушки 
Агафьи – выбрав её как типаж искон-
но русской красавицы. Это так?

– Он, может, и рисовал – я не видела это-
го рисунка. Знаю только, что в молодости 
бабушка Агафья действительно славилась 
своей красотой. У неё был нос с горбинкой, 

глаза миндалевидные, голубые. «Типаж 
исконно русской красавицы»? Но подожди-
те! Может, в нашем роду были какие-ни-
будь турки – кто знает?! В нашей семье все 
родственные связи были разрушены вой-
ной. Кто-то погиб, других жизнь разбросала 
по свету. Я и бабушку-то видела всего два-
три раза… Мне известно, что предки жили в 
Зарайске Рязанской губернии, где были ого-
роды и сады Голубкиных. Между прочим, 
там до сих пор есть лес Голубкиных – он так 
и называется – Голубкин лес. Знаю, что Анна 
Семёновна Голубкина, скульптор знамени-
тый мирового значения – папина двоюрод-
ная тётка. Но сказать, что я внешне на кого-
то конкретно из родни похожа или кто-то на 
меня сильно повлиял, не могу. 

Вот иногда себя спрашиваю: кто из 
взрослых на меня произвёл впечатле-
ние в детстве? У кого я чему научилась? 
Конечно, большущую роль в моей жиз-
ни сыграла и сильно на меня повлияла 
мама. Ведь упёртостью и упрямством я 
в отца. Я очень упёртая! И могла бы стать 
как он – вообще не могла бы ни с чем со-
глашаться. Но маме каким-то образом 
удалось смягчить мой характер, самор-
тизировать. Думаю, вот эта упёртость па-
пина передалась и Маше моей. Она тоже 
ого-го!

 – Вы считаете, это не очень хорошая 
черта?

– Для женщины в упрямстве ничего хо-
рошего нет. Я считаю, что девочку, буду-
щую женщину надо воспитывать женствен-
ной, мягкой. Я бы даже сказала послушной 
– мудро послушной. Сейчас очень мы от-
пустили женщин в полёт и таким образом 
много семей разваливаются. Оказывает-
ся, сейчас женщины начинают узнавать, 
что им изменяют. А раньше этого не было? 
Было всегда! Было и будет, наверное. Если 
мальчиков воспитывали с мечом в руке, то 
девочек – у очага с вышиванием…

 
– Интересно, какая вы были в детстве? 
– Мне очень нравится моё детство, кото-

рое прошло в Лефортове в Москве. Я там 
родилась, выросла. Кстати, Лефортовский 
парк мне до сих пор снится… Какая? Сколь-
ко себя помню, я была сама по себе. При-
том что всегда очень активная была и яко-
бы общительная, но своими «тайнами» и 
детскими секретами я не делилась ни с кем.  

 
– Юная Лариса Голубкина была ро-

мантическая натура?
– Думаю, да. Знаете, как меня называ-

ли родственники в Калужской губернии, 
куда мы часто ездили всей семьёй? «Мо-

сковичка, в попе спичка». (Смеётся.) Я вся 
была такая шустрая… в платьицах, с бан-
тиком… «Приехала московичка…» С трёх 
лет я пела. Когда приходили гости, на бис 
исполняла весь репертуар Клавдии Шуль-
женко и все военные песни, которые слы-
шала по радио. И я уже тогда понимала, 
что во мне что-то есть особенное, потому 
что взрослые, чтобы послушать, как я пою, 
были готовы терпеть мои капризы.

 
– А как вас воспитывали? В «ежовых 

рукавицах»?
– Да нет… Сначала папа на войне был, а 

когда вернулся, мы уехали в Германию. Но 
из десяти лет, которые мои родители там 
провели, я жила только два года с ними. В 
гарнизоне, где служил отец, не было шко-
лы, поэтому я вернулась и все старшие клас-
сы жила в Москве самостоятельно. А знае-
те, что самое поразительное? Казалось бы, 
меня одну оставили. Делай что хочешь! Но 
у меня не было никакой смуты в голове. В 
девятом классе я поступила в дирижёрско-
хоровое училище, позже стала ходить на 
лекции на биологический факультет МГУ. И 
никакие глупости мне даже не приходили в 
голову… То есть, видимо, что-то они заложи-
ли в меня вот так крепко. Ни шагу назад, ни 
вправо, ни влево. Расстрел! Причём я сама 
понимала, что мне не нужно. 

Приведу такой факт. Когда родители вер-
нулись в Москву, я уже снялась в «Гусар-
ской балладе», толпы поклонников ходили 
за мной по пятам. Но мама с папой мне го-
ворили: «Подумаешь, актриса! В двадцать 
два ноль-ноль – домой как штык». И я ста-
ралась – как штык. Помню, у нас на вось-
мом этаже было большое окно в коридоре, 
и мама меня там поджидала. Иду и думаю: 
«О-о! 15 минут одиннадцатого, а она уже 
стоит, ждёт». Время другое совсем было! 
Вот эти нынешние разговоры про секс-
шмекс, пиво, всякие энерджайзеры на 
каждом углу… Сейчас идёшь по улице и – 
сплошное курение. И кто курит? Женщины! 
В наше время курили женщины, которые 
приходили из тюрем и лагерей. В нашем 
доме жила тётка, мамина сестра двоюрод-
ная, которая, отбывая за что-то срок, стро-
ила университет на Ленинских горах. Вот 
она «Беломорканал» курила – одна была 
на весь наш коридор курящая.

 
– Вы жили в коммуналке?
– Наш дом был построен в 1930-е 

годы по принципу американской гости-
ницы. В двухкомнатной квартире жили 
две семьи: в большой комнате мы и в 
маленькой соседка. Конечно, дом был 
просто роскошный – восьмиэтажный, с 
большим лифтом из красного дерева. В 
громадную парадную входишь, подни-
маешься по лесенке – там огромное зер-
кало, а рядом слева сидел швейцар. Там 
же была парикмахерская, а внизу – пра-
чечная... Я всё время наш дом вспоми-
наю. Так жалко, что его сломали. Рядом 
стоял дом военных переводчиков, и мо-
жете себе представить, сколько девочек 
из нашего дома повыходили замуж за 
этих парней. 

ДАВНЫМ-ДАВНО
Ëàðèñà Ãîëóáêèíà: «Çíàåòå, åñòü ëþäè, êîòîðûå ëþáÿò 

âñïîìèíàòü øêîëüíûå ãîäû. ß íå íîñòàëüãèðóþ ïî øêîëå – 
ÿ âñïîìèíàþ «Ãóñàðñêóþ áàëëàäó»

НУ ХОТЬ БЫ ОДИН ВЕК НАШЕЙ СТРАНЕ ПРОЖИТЬ БЕЗ ВОЙН.
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ВПЕРВЫЕ ПОЦЕЛОВАЛАСЬ – В 19 ЛЕТ
 – Ваш папа был кадровый военный, 
мама – классная закройщица…

– Я её даже потом называла «Юдашкин в 
юбке». Она своими руками творила чуде-
са. А папа вообще много чего умел делать 
здорово. Например, в преферанс играл 
как бог. Друзья ему говорили: «Голубкин, 
дай хоть раз выиграть!» Ещё он был ма-
стер спорта и чемпион ЦСКА по стендовой 
стрельбе. И охотник был невероятный, за-
ядлый. Мы жили очень небогато – голь пе-
реголь. Пальто нет, ничего у нас нет, зато у 
нас есть четыре дорогущих коллекционных 
ружья. Вот, понимаете, папа был шикар-
ный – обаятельный, артистичный. Тётки в 
него влюблялись! Он играл на инструмен-
тах, пел под гитару, классно делал степ. И 
всё ему давалось очень легко, как бы меж-
ду прочим. Поэтому, когда я вдруг вякнула, 
что хочу быть артисткой, папина реакция 
была абсолютно негативной: мол, ну что 
это за профессия, мы же на раз степ дела-
ем. Захотим – сделаем, захотим – не сде-
лаем. Но это же не профессия! 

 
– Разве родители не видели, что у 

дочери способности к музыке?
– Видели. Ну и что! Это, как они счита-

ли, само собой. Красивые ноги, хорошая 
фигура, стать, музыкальность должны быть 
у человека – вот так отец считал. Но это не 
должно быть возведено в ранг профессии. 
Поэтому я три раза в неделю исправно хо-
дила на биофак на Моховой, «заметая сле-
ды». Это тактический ход был для родите-
лей. У меня же ещё хоровое училище было… 

 
– У кого-то мальчики в голове, а у 

вас – арии из опер?
– Нет, я не могла так разделить. Что же вы 

думаете, мне мальчики не нравились? Нра-
вились. И арии из опер мне тоже нравились. 
Но мальчиков я побаивалась. Потому что, 
видимо, мама провела хорошую подполь-
ную работу. Накапала мне в мозги, что это 
такие «очень опасные элементы» и с ними 
надо быть очень осторожной – на всякий 
пожарный случай. В первом классе мы учи-
лись раздельно. Вдруг пришли мальчики… 
Мне это было интересно! Они были постар-
ше нас на год-два, такие… бандиты, знае-
те?! По два-три года в одном классе сидели. 
Очень смешно один парень сказал: «Если 
кто-нибудь Ларису тронет, будет иметь дело 
со мной!» До сих пор храню маленькую ста-
туэточку – Минин и Пожарский – из бело-
го фарфора, которую мне Володя Талалай 
и Кручев Толя в девятом классе подарили. 
Ещё был Валера Скрипников, с которым мы 
пели вместе. К сожалению, его брат убил лет 
пять тому назад... Это первые мальчики, пе-
решагнувшие порог моего дома. Родители 
были за границей, а я свой день рождения 
устраивала. Наготовила, накупила всего: и 
икра была на столе, и осетрина по пять руб-
лей за килограмм, и салат из крабов... В 
кондитерском магазине на улице Горького 

купила огромный торт шоколадный с зай-
цем. Родители мне присылали много денег. 
Верили в меня! 

 
– За вами вообще никто не присмат-

ривал?
– Иногда приходила мамина приятель-

ница Вера Николаевна, и, видимо, это 
была «слежка»: не опустилась ли девуш-
ка, не дошла ли до какой-нибудь ручки. И, 
если что, – доносила сразу. Был случай, я 
уже первый курс театрального закончи-
ла, но ещё не снялась, и за мной ухаживал 
очень симпатичный мужичок, который был 
постарше лет на восемь. Мы даже не цело-
вались – можете себе представить? Никто 
не поверит! Мы общались, он меня возил 
на своём модном мотоцикле «Ява», и, ко-
нечно, у него были какие-то планы на меня 
наверняка. Но они не осуществились по 
причине того, что нас увидели вместе, и не-
медленно был выслан донос в Германскую 
демократическую республику, что, мол, 
«беда – Лариса пропала». Мама тут же 
приехала! Они с Верой Николаевной поса-
дили меня около пианино на таком крутя-
щемся стуле – как на суде…

 – И какие меры были приняты?
– Мама-то всё равно меня любила, 

она была мягким человеком. Но меня 
осудили и выслали за сто километров – 
в Ступино, к родственникам, на всё лето. 
Мне бы оттуда этому Мише позвонить, 
он мог мгновенно сесть на свой мото-
цикл и примчаться. Но от страха и ужа-
са я напрочь забыла его телефон! Самое 
смешное, что, когда я вернулась в Мос-
кву и ему позвонила, он сразу предло-
жил пожениться. А я, как только слыша-
ла, что молодой человек хочет на мне 
жениться, мгновенно исчезала. Мне не 
хотелось замуж. 

 
– Почему?
– В молодые годы? Ой, не-е-т. Я очень 

поздняя пташка – в 19 лет только первый 
раз поцеловалась... Там целая история! 
Повесть можно писать. Зимой поехала в 
Ленинград на соревнования по настоль-
ному теннису среди студентов творческих 
вузов, и там мне очень понравился Олев 

Субби, художник эстонский. Я ему тоже 
понравилась. После соревнований мы 
разъехались по разным городам. 

 
– Олев – ваша первая любовь?
– Это любовь, которая сквозной линией 

прошла через всю мою жизнь. Абсолютно 
чистая, непорочная – не было ни объятий, 
ничего! Во многом придуманная, нафанта-
зированная. Как мечта! Как будто бабочка 
– летящая… И с его стороны тоже, что самое 
поразительное. После той первой встречи 
мы виделись всего два раза: однажды со-
вершенно случайно в московском метро и 
ещё лет через двадцать, когда я приехала в 
Таллин на гастроли и пригласила его на свой 
спектакль. Потом в кафе он признался, что 
любит меня до сих пор! Поинтересовался, 
замужем ли я? Я ответила, что вышла замуж 
за Андрея Миронова. «А кто это?» – спро-
сил Олев. В августе 2013-го он умер… 

Некоторые люди довольно примитив-
но мыслят и чувствуют, как мне кажется. 
Когда не стало Андрюши, мне говорили, 
мол, ты Олеву позвони, вы будете встре-
чаться. Бред! В этом же вся и прелесть, 
что всё осталось как бы незавершённым. 

Обычно о таком люди мечтают всю жизнь 
и сами же всё потом растаптывают. А во 
мне это осталось и живёт.  

ПОСЛЕ ВОСЬМОГО ДУБЛЯ УНЕСЛИ 
НА НОСИЛКАХ

 

– Как вы решились поступать в ГИТИС?
– Абсолютная случайность! Я же в ху-

дожественной самодеятельности в школе 
никогда не участвовала – меня она раз-
дражала. Я видела, что это самодеятель-
ность. (С иронией.) Я была выше этого! А 
получилось так. Накануне выпускного ве-
чера в школе пожилая соседка, бывшая 
актриса, меня спросила: «Лариса, ты уже 
решила, куда будешь поступать?» Я рас-
сказала, что хожу на биофак МГУ. «Да ка-
кой биофак! – воскликнула она. – Иди в 
театральный. Гарантирую, что тебя возь-
мут!» С её лёгкой руки я пошла и посту-
пила на музыкальное отделение ГИТИСа. 

 
– Признайтесь, вы в юности влюбля-

лись в киноактёров?  
– Никогда в жизни! Самый первый муж-

чина-актёр из наших, который мне с экрана 
понравился, был Слава Тихонов. В фильме 
«Максимка» он играл военного моряка 
русской царской армии. Красавец! Но ска-
зать, что я им грезила и он во сне мне снил-
ся… Нет. Более того, я потом долгое время 
даже себя оберегала от компаний мужчин-
актёров. Когда после «Гусарской баллады» 
у нас начались совместные поездки, кон-
церты, я быстро поняла «обстановку» и про 
себя решила: та-а-к, всё это не для меня. 
И в театральном институте я всяческих сту-
денческих посиделок сторонилась.

 
– То есть весёлая бесшабашная сту-

денческая жизнь прошла мимо?
– И не жалею! Помню, на первом кур-

се была какая-то студенческая пирушка 
в общежитии. Вместе собрались, выпи-
вали… Мне это так не понравилось, что 
я больше не ходила на подобные меро-
приятия. У меня была своя московская 
компания, где было очень весело.

 
– Правда, что мама до 25 лет даже 

на съёмки с вами ездила?
– Правда. Я тут недавно в Доме литера-

торов Ксюшу Рябинкину (мама популяр-
ного актёра театра и кино Евгения Стычки-
на. – Ред.) встретила. Мы с ней снимались 
вместе в «Сказке о царе Салтане» – я игра-
ла Царицу, она – Царевну Лебедь. Так вот в 
1965 году мы с ней приехали в Севастополь 
на съёмки этой картины, и тут же подъеха-
ли наши мамы. Не в качестве надсмотрщи-
ков – мы их сами с собой взяли. Мы жили в 
гостинице «Севастополь», кормили нас там 

Мне дали настоящую двух с половиной 
килограммовую саблю образца 1829 года, 

и в кадре я этой саблей дралась. 
Сама скакала на лошади и практически 
все каскадёрские трюки делала сама
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же в ресторане, причём за столиком сиде-
ли мы вчетвером и две актрисы постарше 
– они параллельно снимались в каком-то 
другом фильме. И было безумно смеш-
но: на столе стояла четвертинка водки, са-
латик, лучок нарезанный... А мы не пили 
ведь с Ксюшей. И наши мамы, чтобы под-
держать компанию, выпивали наши рюм-
ки... Между прочим, и отец мой носился на 
съёмочную площадку «Гусарской баллады» 
– приставал к Рязанову, чтобы мне меньше 
стригли волосы и не трогали брови, потому 
что моя гордость брови были.

 
– На главную роль в «Гусарскую 

балладу» был просто невероятный 
кастинг. Как думаете, почему Эльдар 
Рязанов известным артисткам пред-
почёл вас – дебютантку?

– Пробовались и Светлана Немоляе-
ва, и Людмила Гурченко, и Алиса Фрейн-
длих… Ещё Ольга Забара... Недавно умер-
ла жена Юрия Никулина. Татьяна у нас 
играла в массовке, но почему-то долгие 
годы всем навязчиво рассказывала, что 
именно она должна была играть Шуроч-
ку Азарову. Ну очень многим хотелось её 
сыграть, понимаете? Хотите, я скажу, как 
было? Многим хотелось, а я согласилась 
в «Гусарской балладе» играть, потому что 
поняла: это моя роль. Во-первых, я была 
девица, а это очень много значило для 
образа. Я была очень худая – весила 49 кг. 
Грудь была первого размера. Они же все 
тётеньки были – а на экране это всё вид-
но. Во-вторых, я пела. В-третьих, темпе-
рамент у меня неуёмный был, энергия… 
Аж брызги летели! Ещё я неплохо умела 
стихи читать, а там же всё в стихах. Каж-
дый съёмочный день, который проходил 
на «Мосфильме» в павильонах, – в пере-
рывах я стояла в гусарском костюме около 
окна, смотрела и думала: «Боже мой! За-
втра этот же троллейбус будет ехать мимо 
этого окна, но это будет завтра…» Мне хо-
телось остановить время! Потому что вся 
обстановка на съёмочной площадке была 
просто потрясающая.

 
– Постановщик фехтовальных трю-

ков Владимир Балон вспоминал, как 
на съёмках было весело: зима, под-
московная деревенька, преферанс по 
ночам, как по просьбе Николая Афа-
насьевича Крючкова он бегал за вод-
кой – 25 км на лыжах…  

– Вот все эти «водочные» моменты меня 
мало касались. Я помню, что Балон снача-
ла на шпагах меня натаскивал, потом дали 
настоящую двух с половиной килограм-
мовую саблю образца 1829 года, и в кад-
ре я с этой саблей дралась. Сама скакала 
на лошади и практически все каскадёр-
ские трюки делала сама. Единственная 
заминка вышла, когда я должна была со 
шпагой в руке прыгнуть с балкона.

 
– Эльдар Рязанов рассказывал, как, 

чтобы придать вам уверенности, ре-
шил сам показать пример.

– Он действительно прыгал…

– А потом в своей книжке написал, 
что чудом ничего себе не сломал, а 
«на третьем дубле у Голубкиной под-
вернулась лодыжка, и её на носилках 
унесли в медпункт...» 

– Всё верно. Только не на третьем, а на 
восьмом дубле! Тем не менее я же гово-
рю: красотища была! Хотелось бежать, 
бежать и бежать туда. Знаете, есть люди, 
которые любят вспоминать школьные 
годы. Я не ностальгирую по школе – я 
вспоминаю «Гусарскую балладу». Бум для 
меня самый главный в жизни – эти съём-
ки. Квинтэссенция – всё было в кулак со-
брано именно там.

ЖАЛЕЮ, ЧТО НЕ СТАЛА ОПЕРНОЙ 
ПЕВИЦЕЙ
– Вы заканчивали музыкальное отде-
ление ГИТИСа… То есть не собирались 
работать ни в драматическом театре, 
ни сниматься в кино, мечтали о карье-
ре оперной певицы?  

– Конечно! В восьмом классе, ещё ког-
да в Германии училась, помню, танцевала 
с каким-то молодым человеком, и он го-
ворит: «Ну ты, конечно, будешь артистка, 
будешь выступать на эстраде…» Я чуть дар 

речи не потеряла: «На эстраде? Ты что, с 
ума сошёл?! Я буду только в оперном те-
атре!» Мой педагог – знаменитая оперная 
певица Мария Петровна Максакова виде-
ла меня только на оперной сцене. У меня 
есть даже её рукописное пожелание: дес-
кать, Лариса, нельзя зарывать в землю та-
лант, который тебе дан природой. Но не 
учитывалось одно важное обстоятельст-
во: я стала очень известной практически 
мгновенно. За первые полгода «Гусарскую 
балладу» посмотрело 49 миллионов зри-
телей. И отныне я должна была соответст-
вовать этой известности каждый шаг. Если 
пою, то уж должна переплюнуть «Гусар-
скую балладу». А для этого мне надо было 
копытом рыть землю, делать репертуар...  

 
– Что же помешало?
– Ну как вам сказать? Уже прошло много 

лет, и я теперь понимаю, что, конечно, боль-
шая глупость, что я не стала профессиональ-
но петь. У меня было меццо-сопрано, кра-
сивый тембр, он и сейчас неплохой, кстати 
говоря. Можете себе представить – на эк-
замене я пела «Аиду»?! Но для того, чтобы 
петь в опере, о-ох, это надо быть семи пя-
дей во лбу, я считаю. Мало иметь красивый 
тембр и диапазон. Ещё должен быть харак-
тер, уверенность в себе и внутренняя дис-
циплина невероятные. Невероятные! А мне 
уверенности в себе не хватило – я очень бо-
ялась своего исполнения и всегда безумно 
волновалась. Эту мою особенность нужно 
было побороть в зародыше – в самом нача-
ле жизни. А для этого мне надо было, что-
бы родители и педагог посеяли во мне это 
зерно уверенности. Или как Елена Образ-

цова рассказывала... Её педагог закрыл в 
классе на ключ: «Пока не выучишь вот эту 
вокальную партию – не выпущу!» Я же на-
ивно думала, что приду в драматический 
театр с красивым голосом и как драмати-
ческая артистка буду петь там на сцене. А 
когда пришла в театр, во мне никто не был 
заинтересован – ни режиссёры, ни актёры. 
«Подумаешь, пришла звезда какая! Сейчас 
прямо мы для неё будем музыкальные спек-
такли ставить». Меня взяли на роль Шуроч-
ки Азаровой в спектакль «Давным-давно» и 
только через пять лет возобновили эту по-
становку. А пять лет я болталась без дела. Ну 
кто это мог предвидеть?! Это же всё нужно 
пройти, прожить, понять… 

 
– Какая ирония судьбы: вы дочь кад-

рового военного, сыграли корнета 
Азарова в своём кинодебюте и много 
лет выходите на сцену Театра снача-
ла Советской, а теперь Российской ар-
мии. Совпадение?

– Абсолютное. Я же нерешительная 
сама была молодая. Могла б повыбирать 
театр-то. Были возможности!

 
– Может, надо было делать ставку 

на кино и больше сниматься? После 
«Гусарской баллады» режиссёры на-
верняка вас разрывали на части…

– Как только я стала известной, наобо-
рот, стали ко мне придираться: не так вста-
ла, не так села, не так спела, не так сказала. 
«Не надо – обойдёмся без неё». «Не будем 
её снимать – она и так уже популярная». У 
меня были сплошные концерты, да? Людям 
увеличивают ставку, а мне нет. Спрашиваю: 
почему? «А ты и так в шоколаде!» Понима-
ете, актёрская профессия требует неуёмного 
тщеславия, амбиций, фанатического жела-
ния первенства. И чем дальше – тем боль-
ше, больше, больше... А у меня никогда не 
было таких желаний. Может, потому что 

отец всё время талдычил, что это позорище. 
– Недавно Никита Михалков забав-

но высказался о своём делении ак-
тёров на настоящих и не очень: «Вот 
Гурченко – настоящая. Скажи ей: ты 
получишь эту роль, но надо съесть 
свою бабушку, – и она, не задумыва-
ясь, съест». То есть вы не из тех, кто за 
хорошую роль душу продаст?

– Наоборот, отдаю с лихвой своё. Вот 
сделала ремонт, и могу матрас отдать ко-
му-нибудь хороший на кровать. Другой 
продаст, а я отдаю бесплатно. 

 
– А если серьёзно?
– Надо было с кем-то специально дру-

жить, мелькать, ходить по «Мосфильму» 
– унижаться… Нет! Если бы был режиссёр, 
заинтересованный во мне, мы бы могли 
интересные вещи делать.

 
– Удивительно, почему за столько 

лет не появился такой режиссёр? Вы 
искали?

– Искать и найти можно только ягоды 
и грибы в лесу… Когда я совсем молодая 
была, мне казалось, что режиссёр – вооб-
ще, как таковой – это уникальный человек, 
который знает всё. Это клад с несметными 
сокровищами! А артист – дурак! Он может 
прикинуться, и под чутким руководством 
при полном доверии способен делать лю-
бые чудеса. А когда тебе встречаются ре-
жиссёры, которые толком ничего не знают, 
только орут, топают и под себя неизвестно 
что «рубят», мне просто неинтересно. 

 
ОНИ МЕНЯ НЕНАВИДЕЛИ…  

– Каждая популярная артистка стал-
кивается с интригами, сплетнями, за-
вистью. Проходили через это?   

– Я никогда не обращала внимания, 
как ко мне относятся. Но… Был случай в 
1974 году, когда я опоздала на дневной 
спектакль «Давным-давно». Делала ре-
монт в квартире, поздно уснула и про-
спала. Спектакль начался с опозданием 
в 8–10 минут, поскольку мне позвони-
ли, а театр-то рядом. Я прибежала, чуть 
ли не на ходу переодеваясь в гусарский 
мундир. Но меня судили. Собрался весь 
худсовет, старейшины театра, дирижёр… 
Боже мой! Что они мне говорили, как они 
на меня покатили бочку. Я стояла, слуша-
ла, слушала. Когда все закончили, я вос-
кликнула: «Какое счастье, что я проспала! 
Я теперь знаю, как вы действительно ко 
мне относитесь!» Я к каждому из главных 
«ораторов» обратилась, каждого разло-
жила по полочкам, и ушла.

 – Ответили для себя на вопрос: по-
чему они устроили это «показатель-
ное шоу»?

– Ненавидели меня. Я всегда как прыщ на 
носу у них была! Пусть я снималась нечасто, 
но с 1963 года я ездила со своими фильма-
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У кинотеатра «Россия», июнь 1965

В роли Царицы в фильме Александра 
Птушко «Сказка о царе Салтане»,  1966 На съёмках телевизионной передачи 

«Бенефис», 1977

Лариса Голубкина и Владимир Зельдин 
в спектакле «Последний пылко 
влюблённый», октябрь 1981
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ми по два-три раза в год куда-нибудь за гра-
ницу – на фестивали, на Неделю советского 
фильма. Мне повезло в этом смысле. И это 
раздражало людей безумно. Мне всяче-
ски ставили ножки, какие-то приглашения, 
которые приходили на моё имя, прятали в 
стол. Первые годы я ещё говорила, что ку-
да-то поехала, а потом просто уже молчала. 
Даже если мне удавалось на сэкономлен-
ные суточные иногда купить там красивую 
пару обуви или красивую сумку, я в театр не 
надевала привезённые новые вещи. Мне 
не нравились бегающие глаза завистливые. 
«Ишь, какая! Вон я в Мытищи реже езжу, 
чем она во Францию или Америку!» «Лари-
са Ивановна!» – меня в Кишинёве ловил в 
аэропорту начальник театра, чтобы я не еха-
ла в Париж. «А что происходит? Вы же сами 
год оформляли эту поездку!» «Я боюсь...» И 
называет фамилию одной из ведущих в те 
годы актрис театра. Начальник театра боит-
ся актрису! Видимо, она устроит ему такой 
скандал: почему это Голубкина, такая-сякая, 
уехала на гастроли в Париж! 

 
– Правда, что советских актрис за 

«железным занавесом» принимали 
как королев и был особый ажиотаж?

– Никакого ажиотажа не было – всё при-
думывают. Если был кинофестиваль, по-
нятное дело, с большим любопытством 
смотрели на нас. Даже такой комплекс вы-
рабатывался: во что она одета? Что за пла-
тье на ней? Помню, мы приехали в Италию 
в том, что у нас было. То есть… почти в чём 
мать родила. (Смеётся.) Смешно! Я, конеч-
но, не красилась. Меня спрашивали: «По-
чему вы не в макияже?» «Да потому, что 
мне 22 года! – отвечала. – Какой макияж?»

 
– Были же положительные стороны 

популярности. Например, верные по-
клонники, богатые, успешные цени-
тели красоты и таланта…  

– Никаких поклонников богатых у меня 
отродясь не было. У меня были толпы де-
виц – пятнадцать лет за мной носились как 
кони девчонки, начиная с 13 и до 20 лет. 
Сыры так называемые. Наверное, потому, 
что я сыграла роль в мужском костюме, 
они рассмотрели во мне своего лириче-
ского героя. Это было что-то! Ужас! Един-
ственное – я всегда была в цветах. 

 
– Агрессивные были девушки?
– Я думаю, что это всё построено на сексе. 

Знаете, половозрелость такая, когда гормо-
ны играют, они не знают, в кого влюбиться, у 
них ломки происходят. Вы разве видели 15 
мужиков, которые будут стоять и смотреть 
на певца какого-нибудь или на певицу? За-
совывать спички в замок, ночевать в подъ-
ездах… Да никогда в жизни! Одни девицы, 
которые неисправимы и непобедимы. При 
этом они хотели в дом влезть, в душу, они 
хотели всё знать. Собственно, они всё знали, 
и это было противно. Встречались просто 
безумные люди. У нас в доме жил парень на 
седьмом этаже – тихий сосед моей подруги. 
А после того, как я снялась, совсем с ума со-
шёл. Стал ходить к нам, папа его отправлял 
в милицию, а там говорят: нам нечего ему 
инкриминировать… Он катал вокруг дома 
коляску с куклой и всем рассказывал, что у 
него ребёнок от Голубкиной. Совсем крыша 
поехала! Однажды звонок в дверь: отец от-
крывает, а он стоит вообще голый… 

 
– Зэки письма писали?
– В основном денег просили. Одному я 

даже ответила. Мол, если каждый, кто мне 
пишет письма, положит в конверт десять 
копеек, я буду миллионерша. И тогда, мо-
жет быть, я вам буду посылать деньги. По-
тому что писем было… Миллионы!

ЖИЛИ-БЫЛИ ПРИНЦ И ПРИНЦЕССА
– С каждым годом легенд и мифов 
об Андрее Миронове всё больше и 
больше. Написано огромное коли-
чество воспоминаний его жён, вдов 
и просто «его возлюбленных». Как 
вы к этому относитесь? 

– Как раз самое противное, что сочиня-
ют о нём истории, фантазируют, приду-
мывают то, чего и близко не было. В ка-
ком-то смысле и я, наверное, в их числе. 

 
– Даже так?! Почему?
– В августе будет 30 лет, как не стало Ан-

дрюши. И все эти годы журналисты задают 
одни и те же вопросы. «Каким он был?» «А 
правда ли то, было ли это…» «Почему вы 
больше не вышли замуж?» А я уже давно 
стараюсь не отвечать на них. Понимаете, 
всем хотелось бы, чтобы наши отношения 
были похожи на сказку. Мол, жили-были 
принц и принцесса, потом он ушёл из жиз-
ни, и она тоскует по нему все эти годы. Но 
это же всё неестественно и цинично! Конеч-
но, страшно, что люди уходят из жизни… Но 
у нас были совершенно иные отношения. 
Наша с Андрюшей жизнь протекала инте-
ресно, весело, полно. Мы прожили вме-

сте 13 лет. С тех пор прошло времени в два 
раза больше, чем я с ним прожила. Я рас-
сказала всё, что считала нужным. Вот чест-
но – добавить нечего. Да и не надо!

 
– Ваша дочь Маша известна как 

страстная любительница лошадей, 
ярая защитница дикой природы и ав-
тор множества неординарных идей. 
Это она в вас такая «гусаристая»? 

– А у меня нет такой паталогической 
любви к лошадям, как у Маши. В девять 
лет она вдруг сказала: «Хочу на лошадь!» 
Откуда это у неё, я даже не знаю. Но не 
от меня. Скорее, гены моего отца и его 
охотничьи замашки как-то вот так проя-
вились в ней. Между прочим, и на актёр-
скую стезю я её не направляла. Думаете, я 
хотела, чтобы Маша была артисткой? Нет, 
конечно. А она в 14 лет снялась в фильме 
«Ребро Адама», после чего ко мне это уже 
не имело никакого отношения. 

 
– Внуки – Ваня и Настя – уже вас ра-

дуют талантами?  
– (Перебивает.) Я вам так скажу. Вче-

ра показали фильм о Людмиле Гурченко. 
Большой, документальный. И там ни слова 
о Гурченко-артистке. Весь фильм только об 
одном: сколько у неё было мужей, что по 
этому поводу сказала эта, что сказала та… 
Ужасно это! Поэтому внуков моих не трога-
ем. Я их люблю – это мои драгоценности. 

 
– Стендаль в своём трактате «О 

любви» утверждал, что в жизни чело-
века два главных двигателя – любовь 
и тщеславие. Что движет сегодня Ла-
рисой Голубкиной?

– С моим тщеславием-то всё ясно – 
полная лажа! А любовь? Она всегда при-
сутствует в жизни женщины. Особенно 
когда есть дочь, внуки. А ещё есть чувство 
вины – я всё время чувствую себя вино-
ватой. Когда ты дочь, ты виновата перед 
родителями, что ты им чего-то недодала. 
Потом ты жена, и опять виновата – на этот 
раз перед мужем. (Смеётся.) Сейчас уже 
– перед дочерью, перед внуками. 

 
– В чём на этот раз?
– Недокормила, не обласкала до кон-

ца. Да, наверное, самое идеальное, ког-
да бабушка кормит завтраком, обедом, 
«купается» в них. Но в моей жизни такого 
нет, поэтому чувство вины постоянно си-
дит в моей голове. Самое удивительное, 
что, чем сильнее это чувство, тем больше 
у меня любви появляется, которую никто 
не видит, не слышит, не знает… Нет, я не 

оправдываюсь, не дай бог, а с другой сто-
роны ну хорошо, брось тогда театр, за-
будь о гастролях, концертах. Нет, я это 
бросить не могу. 

 
– В вашей жизни есть место мужчи-

нам? 
– Нет, у меня нет мужчин никаких. Ну и 

хорошо! А почему обязательно надо, что-
бы кто-то был?! Есть Андрей Малахов, с 
которым мы созваниваемся. Есть стилист 
Саша Корниенко, с которым мы в при-
ятельских отношениях... Это позиция! 
Возьмите Марлен Дитрих – знаменитая 
кинозвезда, толпы поклонников… До ка-
кого-то возраста она ещё хорохорилась, 
а потом вдруг решила: хватит. Закрыла 
наглухо двери и прекратила близкое об-
щение. Даже если кто-то в дом заходил, 
что-то приносил – разговаривала только 
по домашней рации уоки-токи, и никому 
не показывалась. Я думаю, что в этом есть 
здравый смысл. 

 
– Чем наполнена ваша творческая 

жизнь, помимо театра?
– Один-два раза в месяц обязательно 

куда-нибудь езжу с концертами – «вече-
рами старинного романса». 

 
– Когда-то вы романсы считали 

чем-то несерьёзным, пошловатым.
– Не я так к этому относилась, нас так 

натаскивали на музыкальном отделении 
ГИТИСа. А на самом деле романсы – это 
прелесть и красота. Знаете, что приятно? 
На моих концертах всегда много молодё-
жи и военных. А самое главное – как они 
слушают и как аплодируют. После такого 

приёма ловлю себя на мысли: господи, 
значит, ещё могу повлиять на молодёжь 
каким-то образом. 

 
– Ваш коллега по театру Владимир 

Зельдин объяснял свою работоспо-
собность тем, что всю жизнь вёл здо-
ровый образ жизни, не пил, не курил, 
занимался спортом… У вас есть свои 
собственные секреты, рецепты, как 
сохранить форму, голос…

– Да никаких особенных секретов у 
меня нет. Некоторые пьют и курят – и так 
же живут до ста лет. Мне кажется, что се-
крет только в генетике. Видимо, и у меня 
в роду были крепыши, которые передали 
свои гены. Я езжу в Баварию или Швей-
царию и отдыхаю там – хожу в горах, но 
не на лыжах, а пешком, ножками – в день 
по нескольку километров. И так – 15 лет. 

 
– Для поддержания формы?
– Не только… Я в юные годы не занима-

лась спортом как сумасшедшая, но не-
плохо бегала, увлекалась художественной 
гимнастикой, настольным теннисом. По-
том был сильно загруженный работой пе-
риод, когда я честно делала комплекс аэ-
робики «Workout с Джейн Фондой». По 50 
минут каждый день! Андрюша так просто 
переступал через меня, когда я на полу тре-
нировала растяжку. Кстати, мне это очень 
помогло! А хождение вообще идеально 
подходит для моей энергии, темперамен-
та, мировоззрения. В этот момент столько 
появляется свежих мыслей, всяких пла-
нов театральных. Конечно, ничего из них 
толком не осуществилось. Но фантазия-то 
живая! Ну и конечно, даёт мне силы. Во 
всяком случае, никогда не пойду по улице 
ссутулившись – всегда расправлю плечи.

 
– У вас есть какие-то тайные увле-

чения, интересы?  
– Я любопытна, активна – меня многое 

интересует. Например, сейчас особенно 
– жизненное пространство. Вот эта какая-
то невероятная необъятность бытия, ко-
торую мы пропускаем, когда несёмся мо-
лодые. Меня интересует наша история, 
наш сегодняшний день, что будет завтра... 
Как-то я пошла в кинотеатр и посмотре-
ла «Солнечный удар» Никиты Михалко-
ва. Три раза подряд – такое неизгладимое 
впечатление на меня произвела картина!

 
– ?!
– Ну такая грусть, такая обида нахлынула 

по поводу произошедшего в России в 1917 
году. Как раздербанилось всё, как разбро-
салось. Я понимаю, что менялось время – 
наверное, должно было что-то произойти. 
Но не в такой же степени! С 1918 по 1922 
год уничтожили 8 миллионов людей. Са-
жали всяких – и хороших, и плохих, но 
ведь в основном растаптывались, уничто-
жались, топились, душились, расстрелива-
лись лучшие умы, элита и гордость страны. 
И на поверхность выходил средненький. 
В результате оказалось, что это середняче-
ство даёт сейчас негативные плоды. А во 
время Великой Отечественной скольких 
миллионов не стало?! Причём уходили из 
жизни совсем молодые люди, не успев-
шие завести семей, зачать детей. Я иногда 
на эту тему размышляю: ведь от них ну хотя 
бы миллион-то умных, талантливых, мыс-
лящих, у которых руки растут из правиль-
ного места – мог родиться. А они не роди-
лись, понимаете? Любая война уничтожает 
генетическую платформу, после чего очень 
трудно восстанавливаться. И это должно 
быть понятно нынешнему поколению. 

 
– «Печально я гляжу на наше поко-

ленье…» Так, Лариса Ивановна?
– Просто так хочется побольше людей 

правильных, хороших, милых, добрых, та-
лантливых, красивых. Ну хоть бы один век 
нашей стране прожить без войн – посмо-
треть, во что это всё может превратиться. А 
пока безумно грустно смотреть на происхо-
дящее вокруг.
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Лариса Голубкина в своей квартире, сентябрь 1996
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С
овременным футбольным фа-
натам сложно представить, что 
до начала девяностых годов 
прошлого века никакой атри-
бутики в советских магазинах 

не продавалось. Это сегодня каждый ува-
жающий себя футбольный клуб выпускает 
клубную атрибутику, культивирует и всяче-
ски поощряет деятельность фан-клубов. А 
в восьмидесятые шарфы («розы») и шап-
ки вязали дома вручную. Иногда фанат 
мог найти в продаже что-то, что по цвето-
вой гамме соответствовало его запросам, 
совпадало с цветами любимого клуба. 
Машинной вязки – заказанные в ателье – 
шарфы, по словам ветерана движения бо-
лельщиков ФК «Зенит» Константина Васи-
льева, появились в Ленинграде в 1983-м.

Сегодня Константин Васильев возглавля-
ет Автономную некоммерческую органи-
зацию «33 сектор – ветераны». Годы лихой 
юности давно позади. В восьмидесятые 
Константин в течение семи лет занимал от-
ветственную должность «заряжающего». 
Такой, обязательно авторитетный, фанат-
дирижёр (а для этого надо «пробить» не 
один «выезд»), чувствуя соответствующий 
момент, начинал: «Во всём…» Фанатский 
же «вираж» 33-го сектора или «грядка» 
где-нибудь на стадионе соперника в чужом 
городе подхватывала: «…Союзе знаменит 
ленинградский наш «Зенит»!»

Многое из происходившего тогда Кон-
стантин Васильев описал в своей книге 
воспоминаний о фанатском движении 
Ленинграда, которая в настоящее время 
готовится к печати. Он и сегодня болеет за 
любимый «Зенит». В наши дни делать это 
на самом деле куда проще. В восьмиде-
сятые активная поддержка (support) три-
бунами игроков футбольной команды от-
нюдь не считалась нормой. Более того, в 
правилах поведения советского стадиона 
говорилось: «Нельзя стоять во время про-
ведения мероприятия». То есть болель-
щики на трибунах не могли вскакивать в 
экстазе или отчаянии со своих сидений! 
Фанатский – 33-й – сектор получил воз-
можность вставать только в 1988 году.

SUPPORT 1980-Х 
Неудивительно, что в Советском Союзе из-
начально такого support, такой бурно-орга-
низованной поддержки, как в той же Анг-
лии, где фанаты традиционно заполняли 
на местных футбольных стадионах в основ-
ном дешёвые стоячие трибуны, не было. 
Вообще говоря, в Санкт-Петербурге живёт 
красивая легенда о том, что западноевро-
пейскую манеру поддерживать команду 
ленинградские фаны переняли в значи-
тельной степени от саппортеров «Фейенор-
да». Якобы корабль брата одного из зени-
товских болельщиков регулярно заходил 
в порт Роттердама, где ленинградский мо-
ряк, посещая матчи с участием местного 
футбольного клуба, внимательно фиксиро-
вал эстетические положения болельщиков 
Королевства Нидерландов.

Ничего нереального в этой истории нет, 
поскольку Интернета, зарубежных теле-
каналов, газет, журналов в распоряжении 
фанатов того времени не было. Инфор-
мацию футбольным болельщикам, как 
и, предположим, любителям рок-музы-
ки, приходилось добывать по крупицам. 
Скажем – в телепрограмме «Футбольное 

обозрение». Там в одной из рубрик пока-
зывали фрагменты европейских матчей. И 
можно было получить представление об 
атмосфере на тамошних стадионах; услы-
шать фанатские песни, попытаться понять, 
с помощью чего извлекаются разнообраз-
ные звуки, издаваемые людьми на трибу-
нах; за секунды, что камера скользила по 
публике, рассмотреть, как тамошняя толпа 
болельщиков выглядит, что делает...

Долгое время власть пресекала актив-
ность футбольных фанатов. Молодёжь, 
идущая на стадион в «клубных» шапках и 
шарфах, за одно только это могла оказать-
ся в отделении милиции. Пытающихся на 
трибуне поддерживать игроков своей ко-
манды характерными хлопками или «за-
рядами» милиционеры выводили. Если 
получалось. Получалось выводить об-
ычно тех, что находились возле прохода. 
Человека, находящегося внутри сектора, 
выудить, в случае большого количества 
болельщиков, было сложно. Строже отно-
шение к фанатам было, конечно, на мат-
чах, проходивших на столичных стадио-
нах. По мнению Константина Васильева, 
ленинградские милиционеры относились 
к футбольным фанатам лояльнее: серьёз-
ных происшествий нет – и ладно.

Что касается агрессивного поведения, то, 
по мнению гендиректора АНО «33 сектор 
– ветераны», от «правых» фанатов с 33-го 
пользы было куда больше, чем вреда, по-
скольку они после матча выходили опусто-
шённые, отдав все силы поддержке, а вот 
те, кто на других трибунах молча сидели, 
как раз потом нередко свои эмоции уже на 
улицах выражали. Понимали эту разницу, 
узнавая о вандализме и агрессивном пове-
дении болельщиков, немногие.

Когда речь заходит о «правых» и «левых» 
фанатах «Зенита», то имеются в виду вовсе 
не политические убеждения, как в случае с, 

к примеру, римскими тиффози, «саппортя-
щими», соответственно, «Лацио» и «Рому». 
Традиционно на стадионе им. Кирова, на 
котором зародился питерский фанатизм, 
«правым» считался 33-й сектор, «левым» 
– 47-й. Хотя молодёжь, приходящая на 
33-й, поначалу тоже считалась «левой». 
По воспоминаниям разных людей, на 47-м 
секторе народ собирался более «расхля-
банный», нередко объединённый по прин-
ципу дворовых компаний, ПТУ. После мат-
ча фанаты с 47-го любили подебоширить. 
На 33-м чаще попадались студенты. Кон-
тингент тамошний был лучше организован, 
сосредоточен на «саппорте», и влиться в 
него мог не каждый.

ЧЕМПИОНАТ СССР
Тридцать и более лет назад футбольными 
болельщиками занимался Комитет госу-
дарственной безопасности. В начале вось-
мидесятых годов на Литейном проспекте 
появился отдел по работе с неформальны-
ми молодёжными объединениями. Зани-
мался он хиппи, панками, металлистами 
и, конечно, футбольными фанатами. Лю-
бая, не контролируемая партией и комсо-
молом, организованная «группа товари-
щей» традиционно заставляла советскую 
власть тревожиться. Если же говорить о 
футбольных фанатах, то это были порой 
неплохо организованные, способные к 
активным и даже агрессивным действи-
ям, молодёжные сообщества. В Большом 
доме на Литейном некоторых, наиболее 
заметных, любителей футбола «взяли на 
карандаш». Кто-то из среды фанов начал с 
КГБ сотрудничать. Кто-то, от греха подаль-
ше, перестал посещать игры «Зенита».

Что касается географии «выездов» фут-
больных фанатов восьмидесятых годов, 
то чемпионат страны – СССР! – сам по 

себе выглядел тогда, конечно, куда бо-
лее солидно и разнообразно. Имелись 
поводы для визитов в среднеазиатский 
Ташкент и кавказский Баку, в не совсем 
советскую Прибалтику и на черномор-
ские пляжи Одессы. С другой стороны, 
нынешние «зенитчики» куда больше 
шансов имеют побывать на матчах клу-
ба где-нибудь в Западной Европе. Как 
бы там ни было, а сегодня на такие рас-
стояния «зайцем» и на товарных поез-
дах с картой железных дорог вместо би-
лета вряд ли, за редким исключением, 
кто-то из болельщиков ездит. В восьми-
десятые же фанат мог из Ленинграда до-
ехать до Одессы и обратно, выпрыгивая 
из вагона, когда железнодорожная ветка 
отклонялась от нужного курса. Ехать так 
можно было неделями. Не сориентиро-
вался, не было остановки, машинист не 
сбросил скорость, поезд промчался мимо 
пункта, в котором надо было сделать пе-
ресадку на другой товарняк. Из-за того, 
что десантироваться из подвижного со-
става вовремя не вышло, фанат уезжал в 
другую сторону.

В восьмидесятые фанат сам определял 
программу времяпрепровождения в дру-
гом городе. И ходить там по улицам в цве-
тах клуба могли уже только действительно 
достаточно фанатичные поклонники сво-
ей команды. Сегодня любители футбола 
организованно покупают в Питере биле-
ты на матч, на поезд, полиция, скажем, в 
Москве их сопровождает до стадиона и 
обратно. Прятаться и даже спать в рунду-
ках, жить впроголодь всю поездку, ноче-
вать, где придётся… Что-то подсказывает: 
сегодня тех, кто ради поездки на матч ста-
нет терпеть такие лишения, немного.

В книге Константина Васильева с во-
инственным названием «Мы приехали, 
чтобы победить!» есть и ностальгия по 
восьмидесятым годам прошлого столе-
тия, и колорит советского времени, стра-
ны, которую многие ещё хорошо помнят, 
но в которой многие современники ни-
когда не жили. С разрешения ветерана 
футбольного фан-движения Константина 
Васильева газета «Совершенно секретно» 
публикует фрагмент из его будущей кни-
ги «Мы приехали, чтобы победить!»
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Специально для «Совершенно секретно»

Владислав НИКОЛАЕВ

Сленг футбольных фанатов

Выезд – поездка фанатов в другой город на матч своей команды
Заряд – речовка
Шиза – активная поддержка команды на трибуне или беспредел
Грядка – строй фанатов на секторе
Кузьмичи – болельщики, но не фанаты; обыватели, обычно старше 30 лет

ГЛАВНЫЙ «ЗАРЯЖАЮЩИЙ» «ЗЕНИТА»
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З
авершал сезон 1983 года вы-
езд в ещё одну новую экзотиче-
скую точку – столицу Литовской 
Советской Социалистической 
Республики – Вильнюс. Надо 

было обязательно выигрывать у мест-
ного «Жальгириса». Но, как показали 
результаты выступлений новобранца 
высшего дивизиона, многим клубам он 
оказался не по зубам, а дома вообще ни-
кому не уступил.

За неделю до отправления на выезд я 
наконец-то получил паспорт. В училище, 
куда я поступил, для меня не нашлось по 
размеру формы, и я был единственный, 
кто на учёбу ходил официально в граж-
данской одежде и даже получил за это де-
нежную компенсацию. Начал посещать 
учёбу после домашних матчей «Зенита», 
где-то с 10 сентября. Сразу же обнару-
жилось несколько человек, поддержива-
ющих наш клуб. В одной группе со мной 
учились Игорь Лыжин (Бармалей), один 
из лидеров 47-го сектора, и Сергей Бер-
ников (Птица), ходивший на 33-й. На курс 
старше нас учился Серёга Костолом – па-
рень приличной комплекции с большими 
кулаками. Он собирался ехать в Вильнюс 
на выезд. Практически весь 33-й собирал-
ся туда – в неведомое ближнее зарубежье.

До точки следования с Варшавского вок-
зала отправлялись четыре состава: Вар-
шава – Берлин, калининградский поезд 
и пара литовских. Прибывали в Вильнюс: 
первый – ночью, второй – ранним утром, 
третий – около одиннадцати, четвёртый 
– днём. Я приехал ранним утром. Коли-
чество прибывших на нём переваливало 
за сотню. По доносившимся откуда-то с 
улиц спящего города шизовкам, которые 
мы услышали, на привокзальной площа-
ди собралось ещё человек пятьдесят, не 
меньше. И ещё должны были приехать 
фаны с парочкой поездов: рекорд по ко-
личеству человек на выезде.

А пока мы группировались на площа-
ди, обсуждая планы действий и преду-
преждая молодёжь о возможных прыж-
ках со стороны «лесных братьев» и их 
«большой любви» к русским «оккупан-
там». Провокаций со стороны лабусов 
и местных националистов можно было 
ожидать в любом месте и в любое время, 
поэтому решили держаться, по возмож-
ности, группами побольше. Во время ин-
структажа из чрева города непрерывно 
следовали заряды: «Во всем Союзе…» и 
«Мы приехали, чтобы победить!» Затем 
послышался громкий хлопок взрывпа-
кета, восторженные улюлюканья и ещё 
более громкие заряды, прославляющие 
наш клуб. Сразу после взрыва мимо пло-
щади с сиренами пронеслось несколько 
милицейских машин в сторону шизую-
щих фанов. Это напомнило нам, что мы 
всё-таки в Советском Союзе.

В нашей компании, выдвинувшейся к 
стадиону, было человек двадцать, но ни-
какой провокации мы так и не дождались. 
У самого стадиона, завидев группы, у ко-
торых есть что-то бело-зелёное, предла-
гали подраться, – хотя бы один на один. 
Одни делали вид, что русский язык не по-
нимают, другие просто убегали. Похоже, 
ночные похождения наших фанов по го-
роду перепугали местных. Говорили, что 
после приезда фанов «Спартака», по мест-
ному радио предупреждают о приезде ху-
лиганов из России и не рекомендуют вы-
ходить на улицы, чтобы не поддаваться на 
провокации. Может слух, а может и нет, но 
за что купил, за то и продаю.

Подойдя к стадиону, купили билеты и 
программы на местном языке и не узна-
ли состав нашей команды: Бирюковас, 
Желудковас, Ларионовас, Веденеевас… 
На территории арены встретили человек 
10–15 дружественных нам фанатов ки-
евского «Динамо», которые также фана-
теют за свой хоккейный «Сокол» и катают-
ся по выездам круглый год. Чемпионство 
в уходящем сезоне проехало мимо Киева 
в Днепропетровск, и вместо последнего 
домашнего матча по футболу они пред-
почли выезд на шайбу в Ригу, а оттуда за-
ехали на наш матч, чтобы вместе с нами 
прыгнуть на лабусов. На матче «Жальги-
рис» – «Динамо» украинцы огребли и те-
перь хотели поквитаться. Мы были только 
за, но оппонентов пока не наблюдалось.

Зато были обнаружены два субъекта, 
которых с первого взгляда было не рас-
познать, но их принадлежность к питер-
ским фанатам была отображена у них на 
лицах. Как Валера Тесть и Андрей Седой 

достали грим, можно сказать, в чужой 
стране, – неизвестно. Это был первый 
макияж, нанесённый в честь футболь-
ного клуба. Лица были поделены на три 
сектора и покрыты гримом сине-бело-
голубого цвета. Это сейчас обыденность, 
а тогда, не будь это Литва, получили бы 
по полной за антисоветскую пропаганду. 
Но и в Вильнюсе менты попросили смыть 
раскраску, говоря, что иначе не допустят 
на стадион. Затем состоялась фотосессия 
на территории спортсооружения. Гряд-
ка фанатов была большая, фотоаппара-
тов – много, а фоток в итоге получилось 
мало, очень жаль.

Незадолго до отъезда на экранах теле-
визоров прошёл показ художественного 
фильма «Вперёд, Франция!» о фанатах, 
но не футбольных, а регбийных. Сюжет 
фильма заключался в том, что на выезд, 
на матч в Англию, прибыли фанаты сбор-
ной Франции. Они курсируют по городу, 
а их ищут оппоненты из английского ла-
геря. У одного из французских фанатов 
талисман – петух, окрашенный в цвета 
национального флага, звали его Пополь. 
Паша Чипполино в Вильнюсе набрёл на 
местный рынок и купил там домашнюю 
птицу. Пытаясь покрасить покупку в цве-
та клуба «Зенит», ребята выдавили на жи-
вотное пасту шариковой ручки.

На секторе стадиона для тех лет со-
бралась довольно внушительная группа 
поддержки. По подсчётам нашего фан-
статиста Мишеля – 280 человек. Шиза 
была очень приличная, огромное коли-
чество знамён, лояльность органов, а 
главное, мы вместе с командой победи-
ли. «Жальгирис» не устоял под напором 

футболистов и фанатов. 1:0, наша взяла! 
Ленинградцы – единственные, кто взял 
два полноценных очка в Литве. В итого-
вой таблице: мы – четвёртые, лабусы – 
за нами.

«ТОРЖЕСТВЕННЫЕ» ПРОВОДЫ
Мы были в недоумении: за весь день ни-
каких крупных стычек с лабусами, а по-
езд вот-вот подадут под посадку. И тут 
начинает стекаться информация: на пло-
щади стоят какие-то шифрованные, и в 
сквере человек двадцать. Думаем: пер-
выми прыгнуть или ждать нападения? 
Объявляют подачу поезда под посадку. 
Чтобы попасть на платформу, есть два 
пути: верхний – по переходу и нижний – 
через подземный тоннель. Для прохода 
выбрали подземный путь.

Состав подали на последнюю платфор-
му. В наших рядах было много девушек и 
подростков. Решили, что в голове колон-
ны и с тыла надо иметь ударные силы для 
отпора нападения, если такое будет иметь 
место. Мне довелось идти в голове. Начав 
подъём по ступеням к выходу на платфор-
му, были атакованы оружием пролетариата 
– булыжниками довольно крупных разме-
ров, которые летели через открывшиеся ве-
дущие на платформу двери. Назад пути нет, 
свои же подпирают, почти три сотни чело-
век. Задние не знают ещё, что творится впе-
реди. Чем раньше окажемся наверху, тем 
меньше камней попадёт в наши головы! Пу-
лей взлетаю по лестнице наверх, рядом бе-
жит Костолом, сзади нас – топот… С ноги от-
крываю дверь, припечатав кого-то, и вижу, 
как убегают литовские «гегемоны». Их все-

ИЗ ЖИЗНИ ЛЕГЕНДАРНЫХ 
ФУТБОЛЬНЫХ ФАНАТОВ 1980-Х

«ВО ВСЁМ СОЮЗЕ ЗНАМЕНИТ ЛЕНИНГРАДСКИЙ НАШ «ЗЕНИТ!»

Ñåð¸ãà Áëîíäèí, Ñàøà Ñâîÿê, Âàñÿ Ïåòðóõà, 
Ñåð¸ãà Âåðáëþä, Èãîðü Áàðìàëåé, Ñåðãåé Ïòèöà, 

Ïàøà ×èïïîëèíî, Þðà Íîòàðèóñ, Ñåð¸ãà Êîñòîëîì... 

Специально для 
«Совершенно секретно»
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го человек пятнадцать-двадцать, надо до-
стать и проучить зарвавшихся «пролетари-
ев» за парочку камней, которые скользнули 
по моей голове. На бегу, без разбора, выру-
баю одного, Серёга – другого. Без останов-
ки продолжаем движение, догоняем ещё 
парочку, пара ударов, – человек в нокау-
те. Вперёд! Но тут из-за последнего вагона 
электрички появляются «лесные братья» и 
начинают опять забрасывать нас камнями. 
Оборачиваюсь и вижу, что нас с Серёгой 
всего двое. А где ещё 278 человек?

Надо прорываться к своим: нет охо-
ты лежать ни в морге, ни на платформе! 
Пробираясь, попали в кольцо из десятка 
человек. На один свой удар в ответ по-
лучаю три. Пропускаю парочку, причём 
один хороший, и начинаю заваливаться, 
цепляясь, как за поручень в автобусе, за 
сумку одного из лабусов. Падаю мягко, 

а лабусы убегают. Тот, за чью сумку я за-
цепился, отпускает её и убегает вместе со 
всеми.

Причиной столь быстрого бегства стало 
появление одного из лидеров 47-го секто-
ра Юры Нотариуса, который со всего хода 
налетел на группу литовцев, собравшую-
ся вокруг нас с Костоломом, и одному из 
«лесных братьев» нанёс в голову доволь-
но приличный удар: тот прилёг на асфальт 
рядом. Остальные побежали очень резво 
обратно за электричку. Тут же появилась 
наша ударная группа, помогла мне под-
няться на ноги с чужой сумкой в руках. Моя 
же должна была находиться в моем ваго-
не, вместе с молодёжью, которой я скинул 
вещи на хранение. Вся заварушка про-
длилась минут десять, наверное, не знаю. 
До отправления поезда оставалось минут 
пять, подошли ещё наши парни, и мы ре-
шили перекурить. На мои претензии, по-
чему нас с Костоломом оставили одних, 
пояснили, что мы побежали за теми ла-
бусами, а оставшиеся дееспособные (мо-
лодёжь тем временем вписалась в поезд), 
увидев оппонентов впереди и на лестнице 
верхнего перехода, погнали противника. 
Я ещё раз поблагодарил Нотариуса за сво-
евременную помощь и больше стал дове-
рять ему. Хотя он и с левого сектора, но в 
чужом городе сильно выручил: не побоял-
ся в одиночку прыгнуть человек на десять.

Неожиданно со стороны верхнего пе-
рехода опять полетели камни. Отвечать 
«партизанам» не было времени. Мы на-

чали загружаться в ближайший тамбур. 
Проводница визжала что-то про биле-
ты до тех пор, пока ей в голову не уго-
дил камень, и мы все вписались к ней в 
вагон, её проводили в купе. Из окна ва-
гона было видно тех, кто всё-таки решил 
ехать по своим билетам на поезде, от-
правляющемся через час, а также дру-
зей-киевлян и лабуса, которого отоварил 
Нотариус, тот продолжал лежать.

У Паши Чипполино это был последний 
выезд: в ближайшие дни ему предстоя-
ло уйти в ряды Советской армии. Число 
отвальной было определено, Павел при-
гласил на этот день в гости товарищей из 
Киева, мы надеялись увидеть их в Ленин-
граде в ближайшие дни. Мы разбрелись 
по своим вагонам, у некоторых были би-
леты на другие поезда. Они шутили, что, 
если их высадят, они смогут спокойно 

сесть на свой поезд и продолжить путь 
домой. Но бригада состава видела про-
исходившее на платформе перед отправ-
кой, и вопросов о безбилетниках никто 
не задавал, все добрались благополуч-
но. Скула после Вильнюса побаливала с 
недельку, но ничего сломано не было. В 
своём вагоне, когда я до него добрался, 
ко мне подошёл пацан лет четырнадцати, 
протянул мою сумку и сказал:

«Дядя Костя, вот, это ваша!» Дожил: 
дядя... А мне всего-то две недели, как 
исполнилось шестнадцать. Когда дело 
дошло до трофейной сумки, в ней ока-
зались спортивные тапки, штаны и само-
дельный флаг, размером метр на полто-
ра. Белое полотно и с обеих сторон нашит 
жирный зелёный крест, в углу эмблема в 
виде буквы Z – «Жальгирис». Неплохой 
трофей, который я тормознул до време-
ни у себя, а судьба остального имущества 
лабуса мне была безразлична.

БАР «ЗОЛОТОЕ РУНО»
По выходным мы собирались в пивных 
барах, пообщаться перед матчами теку-
щего сезона. Многие брали старт к стади-
ону из таких баров, как «Янтарь», «Пуш-
карь», «Висла», «Золотое Руно». В их 
залах в те времена всегда можно было 
встретить активных фанатов спорта № 1.

Я отдавал предпочтение бару «Золотое 
Руно», располагавшемуся на углу Киров-
ского проспекта и улицы Скороходова (Ка-

менноостровский и Монетная). Три зала на 
цокольном уровне в старинном здании из 
красного кирпича (как снаружи, так и вну-
три), в постоянных клубах табачного дыма. 
Знатный гадюшник, но мне в нём нрави-
лось. Была там своя изюминка и домаш-
няя атмосфера. В проходных дворах, на-
ходившихся с изнаночной стороны бара, 
располагалась маленькая игровая коробка, 
обнесённая высокой, метров пяти, метал-
лической сеткой с двумя хоккейными воро-
тами. Играть четыре на четыре было впол-
не комфортно: мяч не улетает, голов много, 
а матчи по десять минут или до двух-трёх 
забитых. На таком матче на скамейке не 
засидишься. Ещё один плюс от маленьких 
размеров площадки: не надо расчищать. 
Какой бы снег ни выпал за неделю, стоит 
начать игру, и поляна утоптана. Наиграв-
шись, в любой момент можно вернуться в 

бар и утолить жажду. Пиво, конечно, было 
там сильно разбавленное водой, почти 
безалкогольное, но для общения вполне 
подходящее. Так и проходило время до на-
чала нового сезона.

КАК ВСТРЕЧАЛИ КИЕВЛЯН
Первым знаковым событием в сезоне 
1984 года стало открытие 2 мая фут-
больного сезона на стадионе имени 
С.М. Кирова. Громкая вывеска: «Зенит» 
– «Динамо» (Киев), многократный чем-
пион СССР. На майские праздники при-
ехали наши друзья-фанаты из столицы 
Украины. С ними на протяжении всех 
1980-х были самые тёплые доверитель-
ные отношения. Они часто приезжали в 
Питер, всегда у нас находили ночлег. Та-
кой же приём ожидал и нас в Киеве.

Встретив 1 мая киевский поезд, по обо-
юдной предварительной договорённости 
о проведении футбольного матча между 
нашими фанатскими командами напра-
вили гостей и своих фанатов в Купчино, 
где имелся вполне пригодный для игры 
школьный стадион. До этого питерские 
фаны играли в футбол на выездах с мест-
ными фанами Днепропетровска, Донец-
ка и Киева, а в прошлом году на запасном 
поле стадиона Кирова принимали спар-
таковских болельщиков. Конечно, фут-
болом по-настоящему тот матч назвать 
сложно. Может, красно-белые из того со-
става и хотели выглядеть убедительно, но 

в наших рядах в тот день были парни, ко-
торые перед матчем приняли на грудь, и 
их поведение и вид внушали оппонентам 
опасение. Серёга Блондин, Саша Свояк, 
Вася Петруха и Серёга Верблюд так и сы-
пали агрессивными подколками в адрес 
москвичей, которые ради своей безопас-
ности пропускали всё мимо своих ушей.

Мяч доставлялся на левый фланг Блон-
дину. Серёга прокидывал мяч себе на ход 
метров на пять, затем не спеша семенил 
за ним со скоростью 3 км/ч, стараясь не 
упасть при этом. И так по всей бровке! Мы 
просто уставали стоять и ждать в центре 
его подачи. Спартачи же боялись подой-
ти к нему ближе, чем на десять метров. 
(А о матче между украинскими и москов-
скими фанатами не могло быть и речи, 
если только в каких-то экстрим-силовых 
состязаниях, – настолько недружелюбны-
ми были их взаимоотношения.)

…1 мая всё было достойно: классический 
товарищеский матч, полный настоящего 
азарта. Ответный поединок планировался 
в августе, на нашем выезде в Киев. У меня в 
черте города, в пятнадцати минутах ходьбы 
от метро «Проспект Ветеранов», есть дач-
ный участок и небольшой домик, в кото-
ром на тот момент постоянно круглый год 
жил отец. Когда я с компанией из десяти 
киевлян где-то около полуночи завалился к 
нему, папа, всё поняв, предоставил убежи-
ще, а сам уехал в городскую квартиру.

На следующий день на стадионе Ки-
рова к кассам тянулись длинные очере-
ди. Очевидное преимущество фанатов 
перед кузьмичами в таких ситуациях: 
всегда найдутся знакомые в самом на-
чале очереди или сочувствующие, кото-
рые понимают, что без фанатов, актив-
но поддерживающих команду, не будет 
полноценного спектакля.

Хотя на 33-м секторе всегда находились 
людишки, которые случайно попадали на 
фанатский сектор. Или, наоборот, специ-
ально – чтобы посмотреть, кто такие фана-
ты. С такими людьми постоянно возникали 
трения: им, видите ли, мешают смотреть 
футбольный спектакль. Постоянные воз-
гласы: уберите флаги; сядьте, не мешай-
те смотреть; не могли бы вы кричать по-
тише. Таких кексов перед матчем всегда 
предупреждали, что они не туда прибы-
ли и предлагали им хорошие билеты, но 
на другом секторе. Многие относились с 
пониманием, но попадались и упёртые, 
правда, их хватало только на первый тайм.

В тот день, 2 мая, арена была заполнена 
под завязку. На моей памяти такое было 
впервые: 76 тысяч зрителей, аншлаг. Как 
ни странно, шиза была на высоком уров-
не. Флаги на древках, речовки, песни... На 
других фан-секторах тоже неплохо полу-
чалось поддерживать команду. Когда мы 
заряжали простое: «Зенит» – три хлопка, 
нас подхватывали 40-й, 47-й и 21-й сек-
тора, и это расходилось на весь периметр 
стадиона, что, наверное, и вдохновило 
наших игроков на великолепную игру с 
флагманом советского футбола: 2:0!

По окончании матча мы поспешили к 
сектору, где располагались наши украин-
ские товарищи. И очень даже вовремя. У 
входа на их сектор уже начало скапливать-
ся довольно приличное количество жела-
ющих прыгнуть на гостей. Киевляне на-
чали подниматься с сектора, расстояние 
между противоборствующими сторонами 
составляло считанные метры. Но тут в по-
граничной зоне появились человек десять 
вместе со мной, и конфликт, можно ска-
зать, был исчерпан. Левые, увидев правых 
фанатов, предпочли не воевать с отла-
женной машиной бойцов, собранной на 
фанатском 33-м. Отправились большой 
компанией провожать гостей. Кто был с 
билетами – разошлись по вагонам. Чело-
век шесть-семь вписалось, открыв нера-
бочий тамбур.

 

НА МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ ПРИЕХАЛИ НАШИ ДРУЗЬЯ-ФАНАТЫ ИЗ КИЕВА. 
С НИМИ НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕХ 1980-Х БЫЛИ САМЫЕ ТЁПЛЫЕ ДОВЕРИТЕЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ. 
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В 
прошлом номере в статье «Когда 
Хрущёва хотели отравить» («Со-
вершенно секретно» №2/391, 
февраль 2017) мы начали пуб-
ликацию воспоминаний под-

полковника 9-го управления КГБ СССР 
Алексея Сальникова о его 40-летней ра-
боте с первыми лицами нашего государ-
ства. Он был человеком с уникальными 
знаниями и громадным опытом и отве-
чал за бытовое обеспечение глав прави-
тельства и высших партийных руководи-
телей СССР, а также безопасность в этой 
сфере с 1956 по 1996 год. 

В 2010 году мне удалось познакомить-
ся с ним, и с тех пор мы регулярно обща-
лись. Его рассказы легли в основу многих 
статей и использовались мной при работе 
над книгами о жизни советских вождей. 
(А.А. Сальников умер летом 2016 года. – 
Ред.) Алексей Алексеевич был человеком 
очень мягким, тактичным, можно ска-
зать, совестливым. Помню, он как-то ска-
зал мне: «Нам дают в конце года деньги 
на лечение, а я их не брал, как-то стыдно 
было. Мне говорят в кадрах: «Вы 40 лет 
проработали – и стесняетесь. Да какие же 
это нервы надо иметь, чтобы с нашими 
руководителями от Хрущёва до Ельцина 
столько проработать!» 

С другой стороны, у него на всё и обо 
всех было своё собственное мнение, ко-
торое он не стеснялся высказывать. Он 
давал личные характеристики бывшим 
руководителям, рядом с которыми про-
вёл много лет. Иногда они были совсем 
нелицеприятными. А те детали жизни 
Хрущёва, Брежнева, Косыгина, Андропо-
ва, Горбачёва, с которыми он меня позна-
комил, вне всякого сомнения, будут ин-
тересны нашим читателям. Итак, сегодня 
мы публикуем очередные фрагменты из 
воспоминаний Алексея Сальникова: 

«НАМ НАДО СТРАНУ СВОЮ ПОДНЯТЬ»
«Может быть, это моё субъективное 
мнение, но, если бы Хрущёва не убрали 
в 1964 году, мы жили бы лучше. Он был 
очень требовательным, очень трудолю-
бивым. Вставал в 6 часов утра, зарядоч-
ку сделает и ходит, ходит, думает. Был он 
в принципе простым мужиком, но ведь 
и во внешней политике разбирался. Его 
весь мир знал. 

Про Кеннеди Хрущёв говорил в при-
сутствии членов президиума: «Мужик, 
с которым можно было говорить и до-
говариваться. Жалко, конечно. Цель у 
них одна – нас унизить, закопать. Но он 
единственный из молодых, с кем можно 
было говорить и договариваться!»

Членам Президиума ЦК в трудную ми-
нуту говорил: «Послушайте! Нам в первую 
очередь надо страну свою поднять. Благо-
состояние укрепить». К нам кто-то просил-
ся присоединиться, то ли чехи, то ли бол-
гары. Он говорит: «Давайте правде в глаза 
смотреть. Как болгары живут – и как мы 
живём. У них там лучше. Зачем их заго-
нять к нам? Не время. Вот выровнять уро-
вень жизни – тогда можно и объединить-
ся. Мы сейчас вот продаём коммунизм в 
Африку, а по-настоящему – не продаём, а 
ещё им даём за это. А вот нужно достичь 
такого уровня, чтобы страна была зажи-
точной, чтобы они сами видели это и шли 
бы за нами». Я сам это слышал и понимал, 
что в принципе Хрущёв был против без-
думного насаждения коммунистического 
строя повсюду, особенно в Африке. 

Во время одного застолья Хрущёву го-
ворят: «Давайте сделаем в Финляндии 
социализм! А тебя президентом сдела-
ем». Он отвечает: «Да ни в коем случае! 
Это уж без меня!» У Хрущёва очень хо-
рошие отношения были с Кекконеном. 
И торговали мы с финнами в те времена 
довольно широко: масло, колбасу, моло-
ко они нам поставляли. У него было мно-
го друзей за рубежом, большая поддерж-
ка. Я считаю, что у Хрущёва было много 
правильных решений, да и перспективы 
были. Его обвиняют в том, что хрущёвки 
появились. Те обвиняют, кто в бараках и 
коммуналках не жил.

Когда-то после Сталина решением 
Президиума ЦК было задумано сделать 
Кремль доступным народу. А все прави-

тельственные учреждения должны были 
переместиться в район между МГУ и про-
спектом Вернадского, в Раменки. Там дол-
жен был быть построен Дом правительст-
ва и комплекс других правительственных 
зданий. Хрущёв же понимал, что населе-
ние Москвы после войны значительно уве-
личилось. Многие приехали из деревни на 
работу, жили в бараках, привозили с со-
бой коз, кур. И Хрущёв говорит: «А может 
быть эти деньги, которые планируется на 
комплекс правительственных зданий вы-
делить, пустить на строительство жилья? 
Кирпичные дома строить дорого и долго, а 
проблему надо решать быстро. И предло-
жил строить что-то попроще и побыстрее. 
Рассчитаны эти хрущёвки, как их прозвали, 
были на 20 лет. А потом, как Хрущёв счи-
тал, можно было начать строить и более ка-
чественные дома. Ещё он при мне говорил: 
«Мы построили Дворец съездов в Кремле, 
Дворец спорта в Лужниках, проводить за-
седания и большие мероприятия есть где. 
Ну и хватит! Остальное – на жильё».

 «УКРАИНЦЕВ НЕ РУГАЙТЕ. МОГУТ 
ЗАУПРЯМИТЬСЯ»
Когда недавно вопрос с Крымом встал, ча-
сто вспоминали Хрущёва, писали, что он 
якобы имел какие-то украинские корни, 
поэтому Крым и отдал. Причины другие 
были совсем, экономические. А что до Ук-
раины, то он действительно там много ра-
ботал и хорошо украинцев знал. Никите 
иногда приписывали, что он украинец. А 
когда он встречался с иностранными деле-

гациями, корреспондентами и те спраши-
вали его об украинском происхождении, 
он говорил: «Ради Бога не приписывайте 
мне это. Я – русский. Курская область – гра-
ница с Украиной. Я начал с Украины, до-
бился чего-то там. Но не приписывайте мне 
украинского происхождения». В Киев, в 
Залесье на охоту первый секретарь ездил с 
удовольствием. С Шелестом, с Подгорным. 
(Николай Подгорный – в то время первый 
секретарь ЦК Украины. – Ред.) Последний 
всегда себя вёл грубо, надменно, даже со 
своими охранниками. Но вот как до тех, кто 
выше его был, тут он прямо заискивать на-
чинал. По большому счёту Подгорный был 
трусом. Как-то приехали мы в Киев, на со-
вещание по сельскому хозяйству. На Укра-
ине с мясом трудно было. Ездили мы туда 
поездом и жили в резиденции. Подгорный 
за Никитой Сергеевичем по пятам бегал. 
Встанет Никита Сергеевич в шесть, и он тут 
же прибежит. Обедать старался с Хрущё-
вым, как будто у него негде и нечего. И вот 
едят они цыплят с рисом, а Никита Серге-
евич спрашивает: «Алёша, а где ты цыплят 
брал?» Я говорю: «Да из Москвы привёз, 
в Киеве-то нет ничего». Шуткой на шутли-
вый вопрос ответил. Закончился завтрак, 
Подгорный ко мне: «Алёша, ну что же ты 
такое сказал? Что же, у нас нет цыплят?» Я 
говорю: «Николай Викторович, это же шут-
ка, цыплята ваши ведь». Он: «Ну зачем же 
ты такое сказал?» Они во многом как дети 
были, хоть и члены президиума… Хрущёв 
часто говорил: «Украинцев не ругайте. С 
ними очень осторожно нужно. Может, луч-
ше похвалить, чем поругать. Упрутся – их с 

НИКИТА ХРУЩЁВ: 
«НЕ ПРИПИСЫВАЙТЕ МНЕ 

УКРАИНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ»
Èç âîñïîìèíàíèé ïîäïîëêîâíèêà 

9-ãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ ÑÑÑÐ Àëåêñåÿ Ñàëüíèêîâà

«Совершенно секретно»

Алексей 
БОГОМОЛОВ

«КАКИЕ ЖЕ ЭТО НЕРВЫ НАДО ИМЕТЬ, ЧТОБЫ С НАШИМИ РУКОВОДИТЕЛЯМИ 
ОТ ХРУЩЁВА ДО ЕЛЬЦИНА СТОЛЬКО ПРОРАБОТАТЬ!» 

Классический жест Хрущёва, запечатлённый начальником его охраны Леонидом Литовченко 
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места не сдвинешь. Лучше с кем-то погово-
рить по-хорошему. А так они могут заупря-
миться».

Родные места Никита Сергеевич очень 
любил. В последние годы у власти, ког-
да ехал в отпуск или из отпуска, заезжал 
к себе в деревню Калиновку, на родину. 
Он уже старый был, 70 лет, но, когда в де-
ревне собирались колхозники, он обедал 
у председателя колхоза. А потом выходил 
и разговаривал с людьми. И он всех пом-
нил по внешности, по происхождению. 
Подходит к двум молодым женщинам, 
лет по 25, и говорит одной: «А ты не с это-
го дома?» Оказалось так, и другую тоже 
вспомнил, хотя видел их ещё детьми, или 
на родителей были похожи. Вспоминал 
прозвища их родителей. А потом увидел 
одну старушку, подошёл к ней и говорит: 
«Ой, невеста, невеста! Я к ней сватался, а 
она не согласилась». И ей уже говорит: «Ты 
что побоялась-то? Что я в лаптях ходил? А 
сейчас посмотри, я-то кто!» А она отвеча-
ет: «Никита Сергеевич, значит, не судьба».

В Калиновке были и такие моменты, что 
местные власти узнавали, когда Хрущёв 
приедет, и что-то подкидывали в мага-
зин. А тогда время было не очень-то сыт-
ное. Даже с хлебом проблемы были. И 
известная история с баранками, которые 
Хрущёв увидел у мальчишек и выяснял, 
откуда они взялись, тоже имела место….

«ГАГАРИН ШУСТРЕНЬКИЙ БЫЛ, 
КАК НА ШАРНИРАХ»
Мы уже накануне 12 апреля 1961 года зна-
ли о том, что будет запущен космический 
корабль с человеком на борту. Но, кстати, 
такое было не всегда. Иногда приходилось 
действовать в обстановке строгой секрет-
ности. Даже нас, охрану, не предупрежда-
ли о том, куда мы едем. Я помню, как-то 
Фидель Кастро был у нас в СССР, и его ви-
зит уже заканчивался, его нужно было про-
вожать. Вылетали мы из Адлера. Ребята из 
выездной охраны спрашивают у Литовчен-
ко, начальника охраны: «Куда мы летим?» 
Тот отвечает: «В Ярославль, продолжаем 
визит». А летим три, четыре, пять часов. Ка-
кой там Ярославль? Полёт был засекречен. 
И прилетели мы не в Ярославль, а в Севе-
роморск. Оказалось, была информация 
о том, что американцы якобы собирались 
сбить самолёт с Фиделем Кастро. Поэто-
му Хрущёв его решил в секретном режиме 
проводить до Североморска, сам с ним ле-
тел, а уже оттуда его отправили на Кубу. А в 
тот раз… Честно говоря, я не помню сейчас, 
сказали ли нам, кто именно будет первым 
космонавтом, но, по-моему, фамилию мы 
знали накануне вечером.

В день полёта Никита Сергеевич очень 
рано встал. Там был в то время и Мико-
ян, отдыхал на даче № 8. Никита Сергее-

вич поплавал в бассейне, примерно с 8 до 
9 часов. Из бассейна Хрущёв позвонил по 
телефону Королёву, затем при мне разго-
варивал с Малиновским, причём с ним 
несколько раз. Уже в доме ему сообщи-
ли, что всё нормально, корабль запущен, 
полетел. Когда ему доложили о том, что 
запуск прошёл благополучно, Хрущёв на-
дел зипунчик такой зелёненький и ходит 
туда-сюда по берегу, слушает, что говорят 
про полёт буржуазные «голоса», наши го-

лоса, а из приёмника треск, помехи. У него 
приёмник висел на ремешке, какой-то 
прибалтийский. А второй, получше, был 
импортный. У Василия Бунаева, прикре-
плённого, Никита спрашивает: «Где ма-
ленький приёмник?» Тот идёт с прутиком 
метрах в десяти и как будто не слышит. А 
я стоял на открытой веранде дачи и всё это 
наблюдал. Хрущёв снова: «Я тебя спраши-
ваю, где маленький приёмник? Остолоп, 
я тебя спрашиваю, где маленький?» Ну и 
нагрубил ему, даже на мат сорвался. Нет, 
чтобы Бунаеву сказать, что Нина Петровна 
положила в чемодан один приёмник, он 
бы успокоился. Сам его вынудил…

Хрущёв, как узнал об успешном запус-
ке, долго гулял, один, а потом пришёл 
Микоян, и они пошли в дом. Там уже 
была налажена связь, и они уже разгова-
ривали с Гагариным. Никита Сергеевич 
поздравил его и говорит: «Сейчас мы 
сидим с Анастасом, с Микояном. Он вас 
тоже поздравляет». Кстати, детали разго-
вора должны быть в архивах, поскольку 
он стенографировался.

Была такая легенда, что министр оборо-
ны Малиновский не хотел присваивать Га-
гарину сразу звание майора, что сопротив-
лялся Хрущёву. Разговор с Малиновским 
насчёт воинского звания я не слышал. Ду-

маю, что если что-то подобное и говори-
лось, то только в шутку. Малиновский не 
мог не подчиниться первому секретарю, 
тем более в 1961 году, а не в 1964-м. 

Мы утром следующего дня выезжаем 
домой в Москву. Никита Сергеевич сра-
зу отправился в Кремль, а я на Ленгоры, в 
резиденцию, повёз вещи. После того как 
отвёз вещи, приехал на приём, показался 
начальству и отправился домой, потому 
что рано утром опять нужно было уезжать 

в Пицунду. То, что приём в честь полёта 
Гагарина был относительно скромным, – 
правда. Никита Сергеевич в последние 
годы у власти был против того, чтобы на 
стол во время приёмов ставили водку, 
коньяк – только вино. Приём был в Геор-
гиевском зале. А потом переночевали в 
Москве и на следующее утро, 14 апреля, 
опять в Сочи. А оттуда в Абхазию.

Общаться с космонавтами Никита лю-
бил. Конечно, больше всего Хрущёв об-
щался с Гагариным. У Гагарина была такая 
приятная улыбка, шустренький, весёлень-
кий, как на шарнирах. Титов тоже был 
иногда. Но тот был застенчивый, скорее 
всего, по натуре, сосредоточенный был.

Что до «космической свадьбы» Нико-
лаева и Терешковой – это затея Хрущёва 
была. Очень часто, когда Хрущёв встре-
чался на приёмах или ещё где-нибудь, ся-
дут в отдельную комнату Хрущёв, Нико-
лаев и Малиновский, и Никита Сергеевич 
говорит: «Ну как? Когда будет свадьба? Мы 
свадьбу сделаем хорошую, хочешь в Крем-
ле, хочешь в Доме приёмов на Ленинских 
горах…» А Николаев так тянуче отвечает: 
«Никита Сергеевич, у меня девушка есть в 
деревне, она к маме ходит». А Хрущёв го-
ворит: «Ну что же… Но это политическое 
дело, ты понимаешь? Ты – космонавт, Те-

решкова – космонавт. Интересно для учё-
ных, для всего мира будет. Вот у вас дети 
появятся». И всё время, когда они разго-
варивали, присутствовал Малиновский. А 
тот ведь министр обороны, начальник Ни-
колаева. Но тянул Николаев долго. Я не ви-
дел, чтобы кто-то разговаривал на эту тему 
с Терешковой. Никита Сергеевич с ней ду-
шевно общался, но не так, как с Никола-
евым, о свадьбе разговоров не заводил. 
Скорее всего, кто-то из женщин с ней на эту 
тему говорил, может быть, Фурцева.

С людьми «из космического мира» 
Никита часто встречался. Сын его, Серё-
жа Хрущёв, дружил со своим начальни-
ком Челомеем. Тот часто бывал у Никиты 
Сергеевича дома. Были и Янгель, Пилю-
гин, Королёв. Интересная вещь – наши 
достижения в космосе во многом были 
обусловлены гонкой вооружений. Хру-
щёв часто говорил, что, если бы амери-
канцы всё время не сообщали о своих 
новых вооружениях, мы бы не достигли 
такого уровня развития ракетной и кос-
мической техники. Они спокойно во-
оружались, денег было с избытком, а 
мы вооружались из последнего. Но если 
бы они молчали, а мы проспали, они бы 
нас просто задавили. И никакие тысячи 
танков не помогли бы. Хрущёв говорил: 
«Зачем эти танки? При ядерной войне, 
при ракетах они бесполезны». 

«МНЕ ПРИПИСАЛИ, БУДТО Я ХОТЕЛ НА 
ЛЕНЕ ЖЕНИТЬСЯ»
Поскольку я занимался бытовым обес-
печением семейства Хрущёва, то знал об 
этом практически всё. И об обуви, и об 
одежде и про все остальные вещи. Как 
одевались женщины из семейства Хру-
щёва? После 1964 года много говорили о 
дочерях Никиты, что они будто бы ездили 
во Францию делать себе причёски и про-
чее. Всё это враньё. Раду Никитичну вы 
видели. Она пострижена как мальчик и 
в молодости так ходила. У неё-то и чулки 
нормально не сидели… Нина Петровна, 
жена Хрущёва, вообще была женщиной 
простой. У меня осталось в памяти, как 
Нина Петровна ходила дома: наденет ка-
кой-нибудь халатик ситцевый внатяжеч-
ку, на пуговичках… И так же Лена ходила.

Какие там причёски? Кто из девчонок: 
Юля (дочь от первого брака, жила в Ки-
еве), Рада и Лена – куда-то ездил? Тем 
более в Париж. Рада из модниц вообще 
исключается. Юлия Никитична, которая 
в Киеве жила, та действительно очень за 
собой следила. Она и за лицом ухажи-
вала. Но у неё муж был – Виктор Петро-
вич, директор большого оперного театра 
в Киеве. Положение обязывало.

А вот Лена была не замужем. Не скажу, 
что с ней я не знаком был, но её уж слиш-

Хрущёв разговаривает по телефону с космонавтами Николаевым и Поповичем

Из Хрущёва получился бы отличный ведущий передачи «Давай поженимся». Свадьба космонавтов Николаева и Терешковой, 1963
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ком мне приписывали. А замуж выдать 
всё-таки хотели, в том числе и за един-
ственного неженатого космонавта Нико-
лаева. Однажды кто-то из свиты говорит: 
«Давайте познакомим Лену с Николае-
вым». Устроили встречу у Рады Никитич-
ны и Аджубея. Но встреча эта так ничем и 
не закончилась. Посидели и разошлись…

Но знакомство с Леной мне всё-таки 
аукнулось. В 1964 году, когда Хрущёва 
убрали, меня совсем прижали. Иду к на-
чальнику управления. А он был друг, на 
переговоры меня брал с собой. Он любил 
поддать, и, чтобы ему сказать «стоп», он 
меня брал. И вдруг он уже меня не видит, 
не замечает, чувствует, что я в опале. Я 
пришёл к нему: «Я-то тут причём? По ра-
боте претензии ко мне есть?» Он говорит: 
«Нет». Я спрашиваю: «Так почему же та-
кое отношение? Не нужен – уберите!» Он 
говорит: «Уберём, если нужно будет. Буду 
за тебя молиться». И наверх показывает. 

Оказалось, что мне приписали, будто я 
хотел на Лене жениться. Даже товарищи 
по работе спрашивали: «Правда, что тебя 
Хрущёв хотел в зятья взять?» Пришлось 
отмалчиваться. До сих пор и отмалчива-
юсь, почему не женат всю жизнь остался…

КАК ХРУЩЁВ И БУЛГАНИН ПЛЕВАЛИСЬ 
КОСТОЧКАМИ
В 1950-х годах, когда наши руководители 
только-только стали ездить в капиталисти-
ческие страны, сразу выяснилось, что ни 
европейскому, ни какому-то другому эти-
кету они не обучены. И за столом вели себя 
так, как привыкли, или как им природа 
подсказывала. Мне сам Хрущёв рассказы-
вал, о том, что произошло во время визита 
в Англию. Вместе с Булганиным они пош-
ли в театр. В перерыве в отдельном по-
мещении был стол накрыт. Фрукты были. 
Хрущёв говорит: «Виноград был такой 
крупный, очень нам понравился. А были 
только официальные лица из дипкорпуса, 
посольства. А на следующий день в газетах 
расписали, как Хрущёв с Булганиным пле-
вались виноградными косточками». Наш 
народ-то даже и не знал, что есть специ-
альные вилочки: съел ягоду, косточки на 
вилочку фруктовую и стряхнуть на тарел-
ку. А наши по-простому, ели и плевали ко-
сточки в тарелки.

Уже потом с ними, да и с нами тоже 
старички из МИДа проводили специаль-
ные занятия: рассказывали, чем, что и в 
какой последовательности едят, для чего 
та или иная вилочка, тот или иной бокал. 
Как салфетками пользоваться, как руки 
держать. Правда, наши всё равно забы-
вали, то локти на стол поставят, то десер-
тной вилкой основное блюдо едят…

О вредных привычках. Я вот читал и в 
фильмах видел, что якобы Хрущёв был от-
чаянным противником курения. На самом 
деле он относился к курению терпимо, 
хотя сам не курил. Например, когда Иван 
Харитонович Коротоков, его прикреплён-
ный, курил в доме, ничего не говорил. 

Про кино. Кинозалы в принципе были 
во всех резиденциях, но самым главным 
был зал в Кремле, который ещё при Ста-
лине, до войны сделали. Там был переход 
из здания в здание, в котором сейчас зим-
ний сад. А тогда был кинозал. Огромные 
мягкие глубокие кресла, завалишься – не 
встанешь. Показывали часто новые филь-
мы. Но без системы. Кто-то из Министер-
ства культуры или с «Мосфильма» хочет 
перед Политбюро похвастаться. Звонили 
Суслову обычно, и он предлагал: «Давай-
те соберёмся посмотрим». Фрукты, во-
дичку ставили. Потом уже многие из пре-
зидиума ЦК на Ленгорах жили: Хрущёв, 
Микоян, Мухитдинов на десятой даче, 
Булганин – на пятой. Стали тогда побли-
же, прямо через дорогу на «Мосфильм» 
ездить в специальный зал. И если кинош-
ники настаивали: «Никита Сергеевич, 

есть новый фильм, хотели вам показать», 
он отвечал: «Если хороший – выпустим». 
Посмотрели: «Одобряем?» «Одобряем!» 
Чтобы какая-то критика была, не помню.

Хрущёв много читал. Газеты, в основ-
ном центральные, «Правду» обязательно. 
Но вот с томиком Ленина я никого никогда 
не видел, хотя в кабинетах собрания сочи-
нений обязательно стояли… Кто из них по-
ленински-то жил? Я не думаю, что Хрущёв 
или Ворошилов там сильно в ленинизме 
разбирались. Слишком сложно для них. 
Они ведь простыми были. Помню один 
интересный эпизод в Сочи. Отправились в 
охотничье хозяйство в горах. Были писате-
ли, деятели искусства. И вдруг дождь. Ни-
кита Сергеевич говорит: «Давайте перено-
сить всю посуду, все столы в здание!» И все 
члены президиума ЦК, даже Ворошилов, 
который уже очень пожилым был, таскали 
стулья, столы. Прямо как на коммунисти-
ческом субботнике. И никто, если говорить 
проще, не выпендривался!

Часто Хрущёв был настроен про-
тив охраны. Охрана его раздражала. Го-
ворил, что ближе к народу хочет быть. Я 
помню, в Средней Азии какая-то девчонка 
из обслуги хотела ему письмо подсунуть, 
а я перехватил – положено так. Он увидел 
и говорит: «А ну-ка отдай мне!» Отобрал у 
меня это письмо. Общение с народом раз-
ным было. В Волгограде едем мы на трак-

торный завод. Жарко, пылища. А впереди 
несколько телег едут. Цыгане. Никита Сер-
геевич говорит: «Остановитесь!» Те стоят, 
смотрят. Никита выходит – и к ним. Гово-
рит: «Кто у вас главный?» Они собрались 
в кучу. Хрущёв говорит: «Хотите работать? 
Давайте я вам помогу. Организуем колхоз. 
Техникой, деньгами вас обеспечим, жильё 
вам построим». Вроде бы беседа началась 
нормально. Потом местный обком орга-
низовал колхоз, технику дал. Но колхоз 
этот долго не продержался, разбежались 
цыгане.

Часто Никита ребят из охраны ругал: 
«Что вы шторки в вагоне закрываете?» Он 
любил сесть у окна, раскрыть занавесоч-
ки, смотреть поля. Вагон у него был, как 
у других первых лиц, – отдельный вагон.

Иногда позволял себе расслабиться. 
Хрущёв сам мне рассказывал, как они с 
Ниной Петровной на Ленгорах встретили 
Новый год и пошли по Воробьёвскому 
шоссе (сейчас улица Косыгина) до Ле-
нинского проспекта. Прохожие говорят: 
«Вроде Хрущёв идёт, смотрите!»

ГОТОВИЛ В ПРЕЕМНИКИ ФРОЛА 
КОЗЛОВА
К Брежневу Никита относился очень 
скептически, а тот его побаивался. Наши 
сотрудники рассказывали, что «перед 

тем как Хрущёва свергли, 
он говорил: «Только бы не 
этого тупца избрали! Лучше 
бы Суслова». Да, Хрущёв 
хотел уходить, но не в 1964 
году, а через несколько лет. 
И готовил себе в преемни-
ки не Брежнева, не Сусло-
ва, а Фрола Козлова. И если 
бы у Козлова, в то время 
фактически второго чело-
века в партии, не случился 
инфаркт, Хрущёва бы так 
просто не убрали. 

Об истории заговора. У 
Хрущёва был такой дежур-
ный – Пивоваров. Мы при-
езжаем из командировки, 
и он говорит Никите: «Идут 
слухи о заговоре против 
вас», отдал ему письмо. Хру-
щёв выслушал его внима-
тельно и позвонил предсе-
дателю КГБ Семичастному. А 
письмо незадолго до загово-
ра отдали Суслову. Пивова-
рова потом вызвали в ЦК и 
через некоторое время объ-
явили сумасшедшим.

Ещё раз скажу, что если бы 
не случился инфаркт с Фро-
лом Козловым и письмо бы 

попало к нему, а не к Суслову, то заговор-
щики, скорее всего, ничего не смогли бы 
сделать.

Булганина Хрущёв не любил. Осо-
бенно за желание покрасоваться в мар-
шальской форме. И ревновал, похоже. 
Действительно, был случай в Лужниках, 
когда Булганин опоздал во Дворец спорта 
на митинг. Зашёл в зал минут через трид-
цать, а ему аплодировать начали. Хрущёв 
помрачнел так. А потом, после меропри-
ятия, когда всех членов президиума при-
гласили в буфет поужинать, Никита раз-
вернулся и говорит: «Я дома ем». И ушёл…

Но был он, между прочим, и отходчи-
вым. Когда Никита Сергеевич приезжал в 
Вену на рандеву с Кеннеди, Молотов, быв-
ший в то время в опале и работавший в 
Международной организации по атомной 
энергии, приехал на вокзал его встречать. 
Когда они встретились, Хрущёв сказал: 
«Пойдём в комнату отдыха на вокзале, по-
сидим». Они поговорили. Никита Сергее-
вич предложил: «Вы не хотите отдохнуть в 
Сочи или в Крыму?» Ждал его согласия, а 
тот говорит: «Я позвоню, отвечу». Приезжа-
ет Хрущёв в Москву, собирает свою свиту 
(а он советовался со всеми) и говорит: «Я 
встречался с Молотовым, предложил ему 
отдохнуть на одной из наших госдач. Нуж-
но побеспокоиться о том, чтобы всё было 
обеспечено. Я думаю, что его нужно при-
близить». А потом, через какое-то время, 
Молотов опять написал какое-то «непра-
вильное» письмо, и отдых не состоялся. Но 
Никита точно хотел его приблизить.

Никита понимал, что нужно выдвигать 
молодёжь в разных сферах. Как это было 
на практике? Расскажу случай. Были мы 
в Крыму. Хрущёв с Громыко только при-
летели с Ассамблеи ООН. И за столом, 
когда Громыко с Хрущёвым и его доче-
рью Радой были, зашёл разговор про 
Суходрева. Он несколько раз Хрущёву 
переводил, тому понравилось. Никита 
Сергеевич говорит: «А кто у вас Суходрев 
по должности?» Громыко отвечает: «Пе-
реводчик международного отдела». 
Хрущёв: «Молодой, перспективный, ра-
сти надо!» 

Я потом Суходреву (а я его хорошо знал) 
говорю: «Витя, ты знаешь, что скоро в гору 
пойдёшь?» И его сделали советником… 
Хрущёв потом, когда Суходрева пригласи-
ли, говорит ему: «Хотите, оставайтесь от-
дыхать». И тот с женой недели две на гос-
даче прожил. И стал переводчиком № 1.

Хрущёву нравились так называемые 
комсомольцы, молодые, красивые, ко-
торые складно говорили. Но многие из 
них его и предали: Семичастный, Шеле-
пин, Мжаванадзе. Слишком он уж был 
уверен в том, что никто его не сдвинет…

 

«КОСМИЧЕСКАЯ СВАДЬБА» НИКОЛАЕВА И ТЕРЕШКОВОЙ: «ЭТО ПОЛИТИЧЕСКОЕ ДЕЛО, ТЫ ПОНИМАЕШЬ? ТЫ – 
КОСМОНАВТ, ТЕРЕШКОВА – КОСМОНАВТ. ИНТЕРЕСНО ДЛЯ УЧЁНЫХ, ДЛЯ ВСЕГО МИРА БУДЕТ. ВОТ У ВАС ДЕТИ ПОЯВЯТСЯ».

Алексей Сальников со стенографистками в «спецвагоне» Хрущёва

Алексей Сальников и сестра-хозяйка дачи Хрущёва 
в Пицунде
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14 марта исполняется 100 лет со 
дня рождения Николая Королёва – 
одного из незаслуженно забытых 
героев советского спорта, который 
прославился подвигами не только 
на боксёрском ринге, но и в сра-
жениях во время Великой Отече-
ственной. С середины 1930-х и по 
середину 1950-х годов Королёв 
был, несомненно, одним из самых 
популярных спортсменов в нашей 
стране, однако в его официальной 
биографии остаётся много неясных 
мест. О своём легендарном отце 
«Совершенно секретно» рассказала 
дочь Николая Фёдоровича – 
Надежда Королёва-Башарова. 
 

–М
ой отец родил-
ся в Москве, 
хотя коренным 
москвичом его 
назвать слож-

но. Его мама приехала в Москву, буду-
чи беременной, и здесь она родила мо-
его отца. Его бабушка по маме – полька 
шляхетского рода, которую родители 
выгнали из дома за роман с простолю-
дином. А предки по отцовской линии 
были белорусскими крестьянами Ви-
ленской губернии. Причём необычай-
ной физической силой отличались его 
предки, как по линии отца, так и мате-
ри. Дед был лесничим и погиб в нерав-
ной схватке с браконьерами. Они нане-
сли ему множество тяжёлых ран, а он 
всё ещё оставался жив. И чтобы умер-
твить его уже наверняка, лесничего раз-
давили, повалив на него дерево, и по-
том уже добили.

БОКСЁР-РАДИОЛЮБИТЕЛЬ
– Правда, что боксом Николай Фёдо-
рович занялся очень поздно? 

– 16 лет, даже для тех времён – до-
вольно поздно. А до тех пор он увлекал-
ся не боксом, а футболом. Перелом носа 
– это след от футбольных баталий, а в 
боксе отец обошёлся без серьёзных по-
вреждений.

– Известно, что Николай Королёв 
проявлял интерес ко многим сферам 
знаний. Например, серьёзно увле-
кался авиацией, радиотехникой…

– Да, он так здорово мастерил приём-
ники, что даже у маститых радиолюбите-
лей пользовался большим авторитетом. 
Не просто увлекался, а собирался посвя-
тить этому жизнь. Радиотехнику он ос-
воил ещё мальчишкой, задолго до того, 
как впервые надел боксёрские перчатки. 
Для того времени, то есть в начале 1930-
х годов, он был довольно «продвину-
тым» радиомастером. Постоянно что-то 
паял, экспериментировал, рисовал схе-
мы, чертежи. Правда, когда серьёзно 
занялся спортом, выступал на турнирах, 
на это увлечение уже времени не остава-
лось. 

После 7-го класса пошёл на завод 
«Нефтьгаз», где работала его мама 
чернорабочей. Быстро и на добротном 
уровне освоил сразу несколько специ-
альностей. А поздний приход в бокс 
удивителен ещё и тем, что этим видом 
спорта увлекались многие друзья мое-
го отца. Они приводили папу в зал бок-
са, а он интереса не проявлял. Лишь 
после нескольких попыток увлёкся. И 
прогрессировал так быстро, что менее 
чем через два года его вывели уже на 
бой с многократным чемпионом стра-
ны Виктором Михайловым. Тот бой он, 
конечно, проиграл. Потом было мно-
го поединков между этими двумя зна-
менитыми боксёрами, и проходили с 
переменным успехом. А 1936 году в 
возрасте 19 лет отец стал абсолютным 
чемпионом страны.

Был он и в числе первых советских 
спортсменов, добившихся ярких побед 
на международной арене. Его дебют за 
пределами СССР состоялся на III Лет-
ней рабочей Олимпиаде в Антверпене 
в 1937 году. Первого своего соперника 
– финна Хелендерома – Королёву уда-
лось нокаутировать за… 11 секунд! Сле-
дующего – палестинца Хильдерадеста 
– в первом раунде дважды посылал в 
нокдаун, и в конце третьей минуты со-
стоялся нокаут. Через полгода в рам-
ках матча сильнейших боксёров СССР 
и Франции Королёв нокаутировал тя-
желовеса Лессажа во втором раунде. 
Отметим: Хелендером и Лессаж годом 

раньше бились в финалах своих наци-
ональных чемпионатов за право пое-
хать на берлинскую Олимпиаду, а па-
лестинец и вовсе имел опыт боев на 
профессиональном ринге.

– А как ваш отец оказался на фрон-
те? 

– Да, несмотря на то, что он был при-
знан медиками негодным к военной 
службе. Отец, уже будучи чемпионом 
страны по боксу, вдруг захотел стать лёт-
чиком. Поступить курсантом в военное 
училище уже не было возможности, но 
он решил пойти по линии ДОСААФ. И в 
1940 году, совершая десятый прыжок с 
парашютом, он неудачно приземлился и 
травмировал ступню, которая потом так 
и не зажила окончательно. В июле 1941 
года он не подлежал призыву в Дейст-
вующую армию. В двух райвоенкоматах 
отец не смог убедить даже тем аргумен-
том, что с этой травмой он за неделю до 
войны в очередной раз стал чемпионом 
СССР. Тем не менее он добился зачисле-
ния в Отдельную мотострелковую брига-
ду особого назначения НКВД (ОМСБОН), 
который был составлен из спортсменов 
высокого класса и предназначался для 
проведения диверсий в тылу врага. 

ДИВЕРСАНТ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ
Уточняем: в ОМСБОН, где большое 
влияние имели люди из большого 
спорта, Королёва, можно сказать, за-

числили «по блату». Его взял к себе 
адъютантом командир группы Митя – 
известный чекист и партизан Дмитрий 
Медведев. Уже в сентябре 1941 года 
Николай Королёв принимал участие 
в особых операциях, в которых пона-
добилось мастерство рукопашного 
боя чемпиона по боксу. В городе Жиз-
дра Калужской области был взят жи-
вым начальник русской полиции Ла-
тышев, лично принимавший участие в 
расстрелах наших солдат, попавших в 
окружение, и подпольщиков.

Затем по заданию Центра в Жиздре 
был захвачен Корзухин-Львов. Вер-
нее, князь Львов, сын министра вну-
тренних дел Временного правительст-
ва Георгия Львова, в 1920-х в Париже 
возглавлявшего координационный 
центр по борьбе с большевизмом. 
Его сын стал профессиональным раз-
ведчиком Службы безопасности на-
цистского рейха – СД. До войны не-
легально работал в СССР. В 1941 году 
дважды переходил линию фронта, на-
лаживая агентурную сеть в Москве. Он 
знал агентов, явки, пароли. Поэтому и 
был нужен только живым. В итоге опе-
рации под руководством Королёва ко-
мендатура была взята без единого вы-
стрела, а Корзухин-Львов отправлен в 
Москву самолётом.

Примерно через месяц после этих 
операций Королёв вынес раненого Мед-
ведева из окружения – этот эпизод зна-
ком едва ли не всем любителям бокса, 
изучавшим биографию Королёва. Вот 
как его записал со слов боксёра его друг 
– писатель Эдуард Хруцкий:

«– Уходи, Коля! Вдвоём нам не вы-
браться. Я их задержу.

– Или вместе выйдем, или уж…
... Поляна. Дзот. Рыло пулёмета. Нем-

цы. Как же быть? Он опустил командира 
на землю.

– Ну, Коля?.. Кажется, всё. – Медведев 
сморщился от боли.

«Нет, не всё. Есть один выход. И это 
может сделать только он. Только он, по-
тому что он – боксёр». Но ведь это чер-
товски опасно. Один шанс из ста. Ни-
колай встал во весь рост, поднял руки и 
пошёл. Пошёл сдаваться немцам.

– Стой, – сзади хриплый, словно чу-
жой голос Медведева. Сухо щёлкнул ку-
рок маузера.

«Неужели он выстрелит в спину? Тог-
да уж всё… Тогда конец». Николай шёл 
медленно, всё ближе и ближе к вражес-
кому дзоту. Навстречу бежали немцы. 
Человек пять. Вот они совсем рядом. Го-
ворят что-то по-своему. Один снимает с 
него автомат. Николая подвели к дзоту, 
офицер и два солдата спустились вниз, 
видимо к рации. Остались двое. Сто-
ят совсем близко. Королёв даже чувст-
вовал, как от них тянет перегаром. «Ну, 
пора. Вот этот ближе. Всю тяжесть тела в 
удар». Раз! И сразу же ещё. Раз! Двое ле-
жат на снегу. Теперь гранату! Тяжело ух-
нул взрыв. Осел бревенчатый накат. Из 
входа в блиндаж закурился синеватый 
дымок. Николай схватил упавший на 
снег автомат, дал две длинные очереди. 
Путь свободен!

– Молодец, Коля. А я было…
– Что, Дмитрий Николаевич?
– Да нет, ничего».
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Николай Королёв (справа) – абсолютный чемпион СССР, 1936
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Через полчаса их встретили партизан-
ские разведчики. Отряд прорвал кольцо. 
Ушли буквально из рук смерти. Вскоре по-
сле этого Королёв был вызван в столицу – 
Михаил Иванович Калинин ему вручил ор-
ден Боевого Красного Знамени. Похожим 
образом описал этот эпизод в мемуарах и 
Дмитрий Медведев. Но сам Николай Фё-
дорович в своей книге рассказал об этом 
событии более буднично. Там написано о 
перестрелке, о том, как он нёс на себе ра-
ненного командира. Но ни слова – о ликви-
дации фашистов при помощи кулаков. 

ОХОТА НА «ОБОРОТНЯ»
После войны Королёв победно высту-
пал на ринге ещё 10 лет. Всего с 1939 
по 1953 год он 9 раз становился чем-
пионом СССР в тяжёлом весе. В конце 
1945-го Николай Королёв попал в Гер-
манию. В официальной командировке 
значилось, что он приехал организовы-
вать спортивную работу в частях наших 
войск. Но подлинная причина была 
иная: с группой офицеров разведки его 
командировал туда генерал Павел Су-
доплатов. Задание было нелёгким. Они 
должны были опознать и задержать, а 
в крайнем случае уничтожить наших 
боксёров, работавших в диверсионных 
школах абвера. Особенно МГБ интере-
совал бывший чемпион СССР в сред-
нем весе по имени Олег. Фамилию его 
мы не будем объявлять, чтобы не трав-
мировать близких этого человека.

Снова обратимся к записям Хруцко-
го, сделанным со слов Королёва:

«До войны Олег стал чемпионом 
СССР в среднем весе. Абвер завербо-
вал его в одном из редких в те вре-
мена спортивных турне наших бок-
сёров за кордон. Взяли его не на 
деньгах и не на компре, не на страхе, а 
на тщеславии, пообещав сделать чем-
пионом Европы среди профессионалов. 
Когда началась война, надел гимнастёр-
ку с лейтенантскими петлицами и ночью 
ушёл за линию фронта. Когда в Одессу 
пришла румынская власть, в городе от-
крылось немыслимое количество част-
ных фирм, магазинов, ресторанов. Поя-
вилось ещё одно учреждение – частная 
школа бокса. Хозяином её был бывший 
чемпион по имени Олег.

Школа работала как положено. Устра-
ивались бои с тотализатором, платные 
спарринги, короче, всё, как в Европе. 
Одного только не знали рядовые посе-
тители: школа была филиалом учебно-
диверсионного подразделения абвера. 
Готовила она не золотушных агентов, 
считающих воинские эшелоны на уз-
ловых станциях, а профессиональных 
убийц. Сколько их ушло в наш тыл, 
сколько законсервировалось в нём до 
определённого времени, не знал никто, 
кроме Олега. По агентурным данным, 
после войны его пригрели, как и многих 
нацистских преступников, американцы. 
Вот поэтому и послали Николая Королё-
ва в Германию, именно он должен был 
опознать предателя. Сразу оговорюсь, 
что Королёв не сказал мне, чем закон-
чилась операция». 

БОЙ С АМЕРИКАНЦЕМ
Но позже из других источников Хруц-
кий узнал: эта акция прошла результа-
тивно. А гораздо лучше всем известна 

другая история, связанная с той по-
ездкой в Берлин. Ковалёв с товарища-
ми ездил по боксёрским залам, по ба-
рам, где были развешаны фотографии 
Рокки Марчиано и Джо Луиса, прихо-
дил на боксёрские встречи. Однажды 
они попали в спортзал, где выступал 
американский чемпион-тяжеловес. 
Он проводил показательные бои с ар-
мейскими любителями. По одному 
раунду. Работал шутя, вполсилы, не 
калеча партнёров. Чемпион был высо-
кий, длиннорукий, прекрасно сложен-
ный. Николай внимательно следил за 
работой американца, прикидывая, что 
бы он сделал на месте его противни-
ка. Потом обратился с предложением 
стать его спарринг-партнёром.

– Ты что, Коля, – зашептал старший 
группы, – ты же без тренировки.

– Ничего, полковник, не бойся.
Американцы радостно зашумели. 

Такой здоровый русский парень – от-
личный «мешок» для ударов. Королё-
ву нашли подходящую форму и бок-
сёрки, он вышел на ринг.

– Пусть русский друг не беспокоит-
ся, буду работать вполсилы, – перевёл 
слова чемпиона один из офицеров.

– Пусть работает серьёзно, – ответил 
Николай, – а то скучно зрителям.

Американец согласился. Первые два 
раунда Королёв не нападал, а уходил 
от ударов. И вёл себя немного невпо-
пад: то оступился, то случайно плечо 
подставил. Зал с интересом наблюдал 
за странным поединком. Американец 
не на шутку обозлился: вылез какой-
то парень, малоподвижный, ничего не 
понимающий в защите, и не даёт ему 
провести удар. В перерыве перед тре-
тьим раундом Королёв сказал своим:

– Хватит, сейчас начну.
– Давай, – обрадовались чекисты.
Гонг. Он встретил американца на се-

редине ринга. Королёв уже не пря-
чется. Бьёт. Шаг за шагом, каждый с 
тяжёлым ударом. Американец при-
жат к канатам. Королёв ушёл и ударил 
вразрез левой. Противник «поплыл». 
Теперь правой, резко. Всё. Чемпион 
на полу. Николай наклонился, поднял 
его, под грохот аплодисментов отво-
лок в угол.

Американец очухался. Смотрит изум-
лённо.

– Кто вы такой?
– Я чемпион СССР Николай Королёв.
Американец обрадовался. Он много 

читал о Королёве, даже фильм видел, 
снятый на Олимпиаде в Антверпене. 
Жаль, что не узнал, был бы осторож-
нее. Попросил оставить автограф на 
своей двухцветной перчатке.

Видимо, этот странный бой послу-
жил причиной письма, присланного 
позже из США.

«Председатель «Спортивного клуба 
XX века» Майкл Джекобс приглашает 
Вас приехать в Америку. Желательно, 
чтобы Вы приняли участие в соревно-
ваниях против различных американ-
ских боксёров. Это вызовет огромный 
интерес, поскольку Вы являетесь пер-
вым представителем СССР, принимаю-
щим участие в соревнованиях по бок-
су в Америке».

Но великое событие бокса не состо-
ялось. Не довелось Королёву встре-
титься с Джо Луисом, а матч этот, как 
стало известно, планировался. Не раз-
решил Сталин: в отличие от американ-
цев, наш чемпион получил два ране-
ния во время войны и мог проиграть. 
И это действительно было так: он был 
два раза ранен в боях, не считая свое-
го неудачного приземления с парашю-
том ещё до войны. И чуть приволаки-
вал ногу всю оставшуюся жизнь. 

 БУРЕВЕСТНИК ИЗ ОСВОД
Продолжаю свой разговор с Надеждой 
Королёвой. 

– Историю о том, как ваш отец но-
каутировал несколько вооружённых 
фашистов, а потом вынес на себе из 
окружения партизанского команди-
ра Дмитрия Медведева, раньше знал 
каждый школьник. Но при этом для 
исследователей до сих пор довольно 
противоречивы сведения о количестве 
рейдов Николая Королёва в тыл врага.

– Действительно, многое о его воен-
ных годах остаётся неясным и сейчас. 
Что-то оказалось под грифом секретно-
сти, а какие-то документы и письмен-

ные воспоминания потеряны по раз-
ным причинам. Например, сведения 
об участии моего отца в операции по 
обезвреживанию в Германии боксёра 
– бывшего чемпиона СССР, перешед-
шего на сторону немцев, впервые были 
опубликованы Эдуардом Хруцким сов-
сем недавно. Между тем подробно-
сти этого дела стали известны Хруцко-
му ещё в 1960-х годах. Дело в том, что 
тот период был самым тяжёлым в жиз-
ни моего отца. Он был уволен с преды-
дущего места работы (вернее, службы 
в ВМФ) и развёлся, оставшись без жи-
лья и средств к существованию. Дошло 
до того, что отец медали закладывал в 
ломбард, чтобы жить на что-то, а питал-
ся порой тем, что подстреливал голубей 
и готовил из них еду. У него случались 
голодные обмороки! Хруцкий был од-
ним из немногих, от кого отец тогда не 
отказался принять какую-то помощь. А 
от остальных, даже от друзей, папа во-
обще старался скрыть эту ситуацию. 
Именно в тот период он решился рас-
сказать Хруцкому что-то о своих воен-
ных годах, об участии в спецоперациях 
и ознакомить Эдуарда со своими запи-
сями. Я не знаю – с какой поры отец на-
чал вести эти дневники. Но остались до-
статочно подробные его записи даже о 
событиях довоенной поры. 

– А когда-нибудь эти записи будут 
опубликованы?

– Надеюсь, что будут. Есть планы 
даже создать художественный фильм 
о жизни моего отца, с максимальным 
приближением к реальности. Значи-
тельная часть его записей находится у 
меня. Но здесь мы можем столкнуть-
ся с большими трудностями. Дело в 
том, что отец по жизни был очень пря-
мым, абсолютно бескомпромиссным 
человеком. И если уж он влиятельным 
чиновникам высказывал в лицо всё, 
что о них думает (именно из-за это-
го он имел большие неприятности, в 
том числе и увольнения с престижных 
постов), то несложно догадаться – что 
он о них написал в своих дневниках. 
Потому что от подлостей влиятельных 
людей он пострадал много раз. Вы мо-
жете себе такое представить: один из 
таких деятелей заявил моему отцу пря-
мым текстом: «А что ты сделал для бок-
са?!». И потому, если эти дневники опу-
бликовать без купюр, вполне логично 
было бы ожидать шквала возмущений 
от детей внуков тех людей, о которых 
мой отец писал в своих дневниках.

– А что он рассказывал о своих 
военных годах в семье?

– Мне ничего рассказать не мог, потому 
что умер, когда мне было семь лет. Но он 
практически ничего не рассказывал и моей 

В конце 1945-го Николай Королёв попал 
в Германию. По заданию Судоплатова 

он вместе с группой офицеров разведки 
должен был найти и уничтожить перебежчиков, 

служивших в диверсионных школах абвера

Известный советский боксёр Нур Алимов поздравляет молодого чемпиона КоролёваС друзьями во время спортивного 
праздника, 1930-е
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маме. Когда заходила речь о его войне, у 
папы порой даже слёзы появлялись на гла-
зах. Он вообще не мог говорить на эту тему. 
А записи этой поры в дневнике довольно 
обрывочны. Хотя имеются очень интере-
сные эпизоды на другие темы. В одной из 
последних глав своего дневника папа под-
робно описывал свой приход на последнее 
место службы. После длительного переры-
ва в тренерской деятельности его взяли на 
работу в спортивное общество «Буревест-
ник». Но сразу негласно поставили такие 
жёсткие условия, чтобы он поменьше «на-
водил справедливость» и возмущался. Ка-
кое-то время отец с увлечением работал со 
спортсменами. Но необходимость молчать 
и не пытаться бороться с постоянным про-
изволом начальства и его некомпетентно-
стью скоро так надоела моему отцу, что он 
вынужден был уйти с этой должности. Он 
перешёл работать в ОСВОД (Общество спа-
сания на водах). Хотя, конечно, свою высо-
кую спортивную квалификацию с большей 
пользой он мог применить именно как тре-
нер в «Буревестнике». Такие повороты в его 
служебной биографии, конечно, не могли 
его не расстраивать. Но он никому не жало-
вался, а эти откровения я узнала только из 
его дневника.

– В своё время много писали о его 
попытках выйти на бой с чемпио-
ном мира среди профессионалов 
Джо Луисом. Кому первому пришла 
в голову такая идея, невероятная 
для советского времени? И кто «за-
рубил» её?

– Предложили именно американ-
цы. В боксёрских журналах США до-
вольно подробно освещались пое-
динки и лучших боксёров-любителей. 
В послевоенные годы советская феде-
рация бокса не имела контактов ни с 
профессионалами, ни даже с Между-
народным олимпийским комитетом. 
Тем не менее об успехах Королёва хо-
рошо было известно даже в США, а 
к спортивным успехам популярности 
ему добавляло участие в войне. Так 
что американцы с большим энтузиаз-
мом пытались пригласить его в США. 
О причинах, по которым бой меж-
ду сильнейшими американским и со-
ветским боксёрами не состоялся, мне 
тоже всякое довелось прочитать. И что 
одна из сторон отказалась из страха. И 
что советское руководство опасалось, 
что Королёв останется за рубежом. 
Но, зная о его горячем патриотизме, я 
считаю эту версию совсем абсурдной. 
А после прочтения его дневников я 
для себя определила версию доволь-
но прозаическую, но главную. Дело в 
том, что АИБА (Международная фе-
дерация любительского бокса) по-
сле боя против Джо Луиса или любо-
го другого профессионала лишила бы 
отца права выступать на Олимпиадах. 

А он этого больше всего не хотел. Ещё 
в 1949 году отец уверенно выиграл 
звание чемпиона СССР, победив в фи-
нале литовца Шоцикаса. В 1951 году, 
в возрасте 34 лет он ему же уступил в 
очень упорной борьбе, и на первую 
(для советского спорта) Олимпиаду 
поехал именно Шоцикас. Отец из-за 
этого переживал сильнее, чем от несо-
стоявшегося боя с профессионалами.

– С Шоцикасом у него какие были 
отношения?

– Вполне дружеские, как и с други-
ми соперниками. Упорство их проти-
востояния на ринге не отражалось на 
взаимоотношениях вне его. А самым 
лучшим другом был тбилисский су-
пертяж Андро Новосардов, несмотря 
на всю жёсткость боёв между ними. 
Уже после смерти папы дядя Анд-
ро приезжал на боксёрские турниры, 
посвящённые Николаю Королёву. И я 
тоже подружилась с Новосардовым и 
его женой. После 1954 года знамени-
того в недавнем прошлом боксёра, а 
теперь – тренера стали «затирать» по 
службе. Он и в повседневной жизни 
продолжал оставаться бесстрашным 
бойцом. Но здесь был не ринг, а под-
ковёрная борьба, изучать приёмы ко-
торой Николай Фёдорович не хотел.

– В чём причина неприятностей, 
которые вашего отца преследовали 
в начале 1960-х годов?

– Они начались у него ещё в середи-
не 1950-х. Когда при Хрущёве репрес-
сировали главу советской разведки Пав-
ла Судоплатова, отец был единственным, 
который пытался заступиться за своего 
бывшего начальника по военной службе. 
Он в связи с этим направил Никите Серге-
евичу официальное письмо, которое ни-
чего, кроме раздражения у руководителя 
страны вызвать не могло. Да и вообще по 
жизни отец был очень прямым человеком, 
не скрывал своего мнения. Показателен 
такой эпизод. Когда папа занимал руко-
водящий пост, к нему однажды за харак-
теристикой для выезда за рубеж пришёл 
известный тренер по боксу, который был 
хорошим специалистом, но непорядоч-
ным человеком. Отец подписал ему нуж-
ную бумагу и прямо сказал в лицо: «Иди и 
дальше распространяй обо мне всякую кле-
вету». 

С ОДНИМ ЧЕМОДАНОМ
– А каким лично вам отец запомнил-
ся?

– Меня очень любил, нянчился постоян-
но. Шутливо называл Поскрёбышем – как 
младшего своего ребёнка. Когда я балова-
лась и хулиганила, то называл меня Бар-
малеем. За глаза меня, видимо, тоже так 
называл – когда папин начальник (руко-

водитель всесоюзного общества ОСВОД) 
звонил нам домой, и поднимала трубку 
я, то и папин начальник меня приветст-
вовал: «Здравствуй, Бармалей!». Но при 
этом отец меня не баловал, не сюсюкал 
со мной. Вот показательный эпизод. Было 
время, когда меня в детском саду обижа-
ли мальчики (дёргали за косички, дразни-
ли), а я приходила домой заплаканная и 
на следующий день утром не хотела в дет-
ский сад идти. Мама хотела пойти в дет-
ский сад и разобраться. Но папа заявил, 
что последнее дело – жаловаться, кляуз-
ничать и тому подобное. Он позанимал-
ся со мной несколько дней, поучил нано-
сить удары. В результате после очередной 
хамской выходки мой обидчик упал и по-
лучил сотрясение мозга. Но после этого 
были неприятности уже у моих родителей. 

– Судя по большой разнице в воз-
расте между вами и старшей доче-
рью Королёва, он, видимо, два раза 
был женат?

– Не два, а четыре. Старшая дочь – 
Светлана – у него родилась ещё до вой-
ны, в 1938 году. В 1944-м – Ольга. Первая 
жена папы была гимнасткой, и по оконча-
нию спортивной карьеры – неплохим тре-
нером, работала в «Динамо». Две следую-
щие жены к спорту не имели отношения. А 
моя мама играла в волейбол за «Динамо». 
В момент её знакомства с отцом у него на-
чала налаживаться жизнь. Его назначи-
ли тренером в команду «Буревестник», и 
первые годы моей жизни он часто и надо-
лго отлучался из дома, разъезжая со спор-
тсменами по турнирам и тренировочным 
сборам. А потом, когда перешёл в ОСВОД, 
жизнь стала более размеренной, а он сам 
– домоседом. И в плане его отношения к 
семье скажу очень интересную вещь. К 
супружеским изменам был крайне нетер-

пим. Так однажды он отказался принимать 
у себя дома широко известного деятеля 
культуры, при этом – очень влиятельного 
человека. Этот человек папе ничего пло-
хого не сделал. Но отец испытывал к нему 
неприязнь лишь потому, что тот гулял «на-
лево» от своей жены. Сам папа был женат 
четыре раза, хотя и не всегда расписы-
вался в ЗАГСе. Вы знаете, до войны реги-
страция брака многими считалась буржу-
азным пережитком. Но, будучи чьим-то 
мужем, папа никаких себе «ходов нале-
во» не позволял. Только после развода! А 
разводился он как истинный джентльмен 
– всегда уходил от жены с одним только 
чемоданом.

– О своих болезнях он не любил го-
ворить, даже своим близким. Бокс 
серьёзных последствий на его здоро-
вье, как я поняла, не оказал. Во вре-
мя войны он избежал ранений пулями 
или осколками. Но пару раз взрывами 
гранат его довольно сильно контузило. 
И это в дальнейшем сильно сказалось 
на его здоровье. Особенно в послед-
ние годы. Но умер отец довольно не-
ожиданно. Отдыхал в санатории «Ми-
хайловское» в Подмосковье. У него там 
случился сердечный приступ, и врачам 
не удалось его спасти. До своего 57-ле-
тия папа не дожил всего два дня.
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Николай Королёв с дочерью Надей

Памятник великому боксёру Королёву в подмосковном Чехове
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С
егодня, когда Россия делает всё 
возможное по спасению закон-
ной власти в Сирии от голово-
резов из «ИГ» (запрещённая в 
РФ террористическая организа-

ция), её нередко упрекают в том, что она, 
дескать, «подавляет народное восстание». 
Оставим эти обвинения на совести обвини-
телей и поговорим об одной малоизвест-
ной странице истории, когда наши сооте-
чественники действительно участвовали в 
подавлении народных волнений в Сирии. 
Правда, было это почти 90 лет назад. Речь 
идёт о белогвардейцах из врангелевской 
армии, которые оказались в ноябре 1920 
года выброшенными на турецкие берега и 
не имели никакой дальнейшей перспекти-
вы своего существования. В этот момент им 
и было сделано предложение, от которого 
не все смогли отказаться.

Шли скучные однообразные недели 
жизни в холодных палаточных лагерях 
со скудным питанием. Вчерашние союз-
ники, французы заявили о прекращении 
снабжения интернированных белогвар-
дейцев. В качестве альтернативы францу-
зы предложили им просто «разбежаться», 
уехать батраками на бразильские кофей-
ные плантации или быть выданными Со-
ветской России. Все эти варианты белог-
вардейцев пугали – часть были не готовы к 
мирному труду, а на Родине многих из них 
ожидала расплата за свою деятельность во 
время Гражданской войны. Но тут францу-
зы предложили им привычную работу – за-
писаться во Французский иностранный ле-
гион, уверяя вчерашних союзников, что их 
служба в колониях будет нетрудной – глав-
ным образом, они будут защищать карава-
ны от нападений бандитов и диких зверей. 

В результате не менее пяти тысяч быв-
ших врангелевцев записались в легио-
неры. Несмотря на то что многие из них в 
совершенстве знали французский язык, 
они наивно полагались на слова вербов-
щиков и не перепроверили их. Не смути-
ло их и обилие вакансий на столь, каза-
лось бы, привлекательную работу. 

Разгадка вскрылась позднее, когда они 
уже оказались в Легионе: туда преимуще-
ственно шли люди, которые имели проб-
лемы с законом в своих родных странах и 
которым за пятилетнюю службу в опасных 
политических и климатических услови-
ях прощали прежние прегрешения и вы-
давали чистые документы, предоставляя 
возможность начать новую жизнь. 

ИЛИ СДОХНИ, ИЛИ ИДИ!
Вот среди таких людей и пришлось слу-
жить вчерашним белогвардейцам во 
французских колониях, в которых нара-
стали революционные движения. Сре-

ди них были и Сирия с Ливаном, полу-
ченные французами после завершения 
Первой мировой войны. Спецслужбы 
Антанты спровоцировали в 1916 году 
восстание арабских территорий Турции, 
за что им обещали независимость. Од-
нако их обманули: сирийцы и ливанцы 
сменили над собой турецкую власть на 
французскую, утратив при этом целый 
ряд прежних свобод и автономий. Кро-
ме того, оккупационная администрация 
стала злоупотреблять своим положени-
ем и выбивать из местного населения но-
вые налоги и взятки. Попытки жаловать-
ся приводили лишь к репрессиям против 
жалобщиков. Неудивительно, что с само-
го начала пребывания французов в Си-
рии против них началось партизанское 
движение, особенно в отдалённых гор-
ных и пустынных районах. 

И вот тут для их усмирения и пригоди-
лись легионеры из России. В частности, 
речь идёт о знаменитом 1-м кавалерий-
ском полке Иностранного легиона, со-
зданного на основе бывших белогвар-
дейцев. Так, в некоторых его эскадронах 
русских насчитывалось до 90 процентов 
от всего личного состава. В Сирии и Ли-
ване тогда находились 4-й эскадрон и 
ремонтный эскадрон. Кроме того, там же 
был размещён и пехотный батальон Ле-
гиона, куда также влили отдельную Рус-
скую горнострелковую легионную роту. 
Солдаты участвовали в походах устра-
шения и разоружении горных селений, 
а также в стычках с бедуинами в пустын-
ной местности. Так, русский легионер 
писал: «во время своего пребывания в 
госпитале познакомился с двумя ране-
ными в боях против бедуинов русскими 

легионерами с простреленными в боях 
ногами… Особенно красочно они рас-
сказали про «колонны». Поскольку «пра-
вильная война» в Сирии тогда не велась, 
то вглубь страны направляли отряды 
войск для прохождения в назначенные 
районы… Жители арабских деревень при 
их приближении все исчезали, и фран-
цузские войска находили совершенно 
пустые дома. Такое стремительное бег-
ство объясняется особым отношением 
французов к завоёванным народам. 

В начале, когда местные жители ещё не 
были знакомы с обычаями и правилами 
завоевателей, все оставались на местах. 
Уходили только молодые арабы, не хо-
тевшие подчиниться иностранцам. Об-
щее настроение у местных резко измени-
лось после того, как первые же деревни, 
занятые французскими войсками, были 
отданы в полное распоряжение солдат. 
Начались неистовый грабёж и насилия. В 
результате всё было разграблено, женщи-
ны – изнасилованы, а на улицах деревень 
остались несколько трупов – безмолвных 
свидетелей насаждения «западноевро-
пейской культуры». (Здесь и далее цити-
руются письма русских легионеров, кото-
рые хранятся в Госархиве РФ). 

А вот другое воспоминание о работе леги-
онеров в Сирии: «Была у нас особая конюш-
ня арабских маток. Особенно была хороша 
одна серая, в яблоках, лошадь, у которой 
на дверях была прибита дощечка с надпи-
сью, гласившей, что кобыла такая-то пре-
поднесена таким-то шейхом генералу Гуро. 
Однако в действительности дом этого ара-
ба разграбили французские войска, кобыла 
попала им в руки как добыча. Сам же шейх 
был повешен на дворе собственного дома». 

При этом, по словам русских легионеров, 
местные жители не отказывались от борьбы: 
«Временами арабы соединялись в большие 
отряды, преграждали путь «колонне»; про-
исходил бой, почти всегда оканчивавшийся 
победой французов, так как бедуины были 
очень плохо вооружены. Однако борьба с 
ними была трудная: арабы прекрасно при-
менялись к местности, и нередко 10–20 по-
встанцев причиняли большие неприятности 
«колонне» численностью в несколько сотен 
человек. Бедуины – прекрасные стрелки, и 
большая часть ранений от их выстрелов бы-
вает в голову или в живот, обычно кончаю-
щихся смертью. «Колонна», отправлявша-
яся из какого-нибудь пункта, не имеет ни 
тыла, ни флангов. В маленьких отрядах, не 
имевших обоза, раненых бросали на про-
извол судьбы, и те погибали. Отставшие от 
своих также почти всегда попадали в руки 
бедуинов, которые благодаря знанию мест-
ности неуловимы. После издевательств и 
пыток они их приканчивали… 

Один из русских легионеров в походе 
натёр себе ногу. Этот пустяк чуть не стоил 
ему жизни. По мере движения, нога бо-
лела всё больше. Он пробовал идти боси-
ком, но это оказалось невозможным из-за 
мелких камешков, ещё более изранивших 
больную ногу. Наконец, она так сильно 
разболелась, что он уже не мог идти с той 
быстротой, с которой следовала колонна. 
Его сержант, видя, что он отстаёт, вынул 
из его винтовки затвор, отобрал патроны 
и, оставив коробку сухарей и флягу воды, 
предоставил его самому себе. Не надо ду-
мать, что этот унтер-офицер – какой-то 
жестокий зверь. Если бы пропал легионер 
с исправной винтовкой и с патронами, то 
сержант попал бы под суд. Такой изуми-
тельно зверский закон диктовался неже-
ланием вооружить бедуинов. Нельзя не 
удивляться такому изумительному безду-
шию. Много жертв этого закона раскида-
но в песках Сирии. К счастью рассказывав-
шего, батальон, в тот же день, достигнув 
места ночлега, сделал днёвку, так что он, 
следуя за ним, к следующему утру застал 
отряд на месте. Не будь этого, он бы погиб 
из-за натёртой ноги».

А вот свидетельство другого русского 
легионера: «Приходилось быть без пищи, 
бродить по пустыне вдоль Евфрата, где 
ботинки сгорают от жары. Видел, как здесь 
легионеры, в том числе и русские, умира-
ют от жажды, истощения и солнечных уда-
ров. Их старались поднимать плетью, по-
боями, ударами приклада в спину – «для 
придания бодрости», а когда видели, что 
несчастный не может двигаться или ра-
нен, у него отбирали винтовку и оставля-
ли гнить на месте… В Легионе, примени-
тельно к этому, говорят по сложившейся 
здесь пословице: «или сдохни, или иди!» 
Многих таких несчастных, оставленных 
на верную гибель, находили потом с от-
резанными головами, изувеченными до 
неузнаваемости. Гуманное начальство, что 
весьма редко встречается, приказывает 
привязать такого человека к хвосту мула. 

БЕЛОЕ ДЕЛО 
В ПУСТЫНЕ

Специально для 
«Совершенно секретно»

Сергей 
БАЛМАСОВ

Êàê ðóññêèå ëåãèîíåðû-áåëîãâàðäåéöû ïîäàâëÿëè 
àðàáñêîå âîññòàíèå âî ôðàíöóçñêèõ êîëîíèÿõ

«Все радовались, думали, что едут куда-то на веселье, ожидая перемену места 
и обстановки, и увидеть что-то сверхъестественное, но никому в голову не приходило, 
что он может быть убит или искалечен»
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Колонна свой поход начинает ещё до 
рассвета и продолжает весь день, кото-
рый нередко протекает в бою. Именно в 
такие моменты чаще всего и происходи-
ли позорные случаи, когда Легион бро-
сал своих раненых и утомлённых на про-
извол судьбы… Наступает момент, когда 
кажется, что уже больше нет сил терпеть 
путь и просишь Бога о смерти, но отдыха-
ешь именно в тот момент, когда вся сила 
и энергия исчерпаны. Отдыхаешь, когда, 
почти задохнувшись от большой пере-
бежки под визжащими пулями, свалишь-
ся за камнем и вздохнёшь полной грудью.

К вечеру командир намечал место сто-
янки. Одни ставили палатки, другие шли 
за водой для кухни и топливом. Третьи же 
возводили из камней стену 1,2 метра вы-
сотой как прикрытие на случай возможно-
го нападения. С наступлением темноты все 
костры гасили, чтобы не выдать себя врагу. 
И зачастую засыпали не в палатках, а око-
ло стены, чтобы неожиданная атака про-
тивника не застала врасплох. Однако вы-
спаться как следует не удавалось: большая 
часть ночи протекала в тревожном ожида-
нии нападения, а иногда и в бою. Поэтому 
легионеры в «колонне» спали, не снимая 
формы, и с оружием под боком». 

«НАМ ВСЁ РАВНО, В КАКОЙ СТРАНЕ…»
Однако белогвардейцы не только укре-
пляли французскую власть в колониях, но 
и вообще делали за французов тот неква-
лифицированный труд, который сами их 
господа не хотели выполнять. Так, в пере-
рывах между походами их использовали в 
качестве «стройбата» и разнорабочих для 
выполнения самых тяжёлых и грязных за-
нятий – строительства дорог и укреплений, 
обслуживания скота, земледельческих, 
погрузочных и ассенизационных работ, и 

так далее. Но если в период ведения бое-
вых действий отношение к ним со сторо-
ны командования было нормальным, то в 
мирное время все прежние заслуги забы-
вались: легионеров держали подальше от 
населённых пунктов, опасаясь с их сторо-
ны различных эксцессов, ограничивали 
доступ к оружию и снабжали продуктами 
впроголодь. При этом за малейшие упуще-
ния по службе сажали в карцер и нещадно 
наказывали – целый день гоняли на жаре 
при полной боевой выкладке. Это касалось 
и только что награждённых французскими 
боевыми медалями и орденами легионе-
ров, часть из которых также была в первые 
месяцы службы произведена в капралы и 
даже сержанты (на что у обычных легионе-
ров уходили долгие годы службы). 

Так, очевидец писал: «…поход кончился, 
батальон отвели в тыл, и легионеры присту-
пили к проводке шоссе по безлюдной и без-
водной местности. Отношение начальства 
быстро сменилось на отношение тюремных 
надзирателей к каторжникам… Однажды от-
личившийся капрал был назначен в караул, 
отстоявший далеко от расположения баталь-
она. У него было 12 часовых, все русские. На 
другой день пришедший на смену караул не 
нашёл никого... За беглецами спешно от-
правили погоню из эскадрона спаги (лёгкая 
кавалерия. – Ред.) и взвод конных жандар-
мов. Отряд нагнал легионеров недалеко от 
турецкой границы и атаковал их. Конницу 
встретили ружейными залпами, она потеря-
ла несколько человек убитыми и ранеными. 
На вторую атаку они не решились, и бегле-
цы, никем не преследуемые, перешли ту-
рецкую границу». 

В такой обстановке проходила служба 
русских легионеров до лета 1925 года, 
пока действия французов не вызвали в 
Леванте массовое восстание, начавшее-
ся 20 июля 1925 года с выступления дру-

зов. Тогда французы начали кампанию в 
Марокко и стянули туда основные силы, 
оголив Сирию. В результате основная тя-
жесть подавления легла на плечи рус-
ских легионеров. В своём стихотворении 
«Князю Н.Н. Оболенскому» «Легионного 
цикла» казачий поэт-легионер Николай 
Туроверов, участник тех событий, писал: 

«Нам всё равно, в какой стране
Смести народное восстанье,
И нет в других, как нет во мне,
Ни жалости, ни состраданья
Вести учёт: в каком году – 
Для нас ненужная обуза;
И вот, в пустыне, как в аду,
Идём на возмущённых друзов».

Но тогда у них была цель просто выжить 
здесь: к осени 1925 года повстанцы во гла-
ве с Султаном аль-Атрашем освободили 
значительную часть страны и блокирова-
ли немногочисленные гарнизоны фран-

цузов в крупных городах и разгромили их 
в нескольких сражениях. Наиболее тяжё-
лое положение тогда сложилось в районе 
Сувейды, чей гарнизон был блокирован 
повстанцами и которому на выручку на-
правили пару бронеавтомобилей, 5-й пе-
хотный батальон 4-го полка Иностранного 
легиона и 4-й эскадрон «русского» 1-го ка-
валерийского полка Иностранного легио-
на, экстренно переброшенного из Алжира 
и Туниса. Из 176 бойцов последнего 133 
были русскими. 

Один из русских бойцов писал по этому 
поводу: «Все радовались, думали, что едут 
куда-то на веселье, ожидая перемену места 
и обстановки, и увидеть что-то сверхъесте-
ственное, но никому в голову не приходи-
ло, что он может быть убит или искалечен. 
Я же лично кроме ужасов войны, и сво-
его искалечения, ничего не увидел…» Его 
эскадрону и другим подразделениям по-
ставили задачу деблокировать крепость 
Сувейда, где два месяца «находился фран-
цузский батальон, окружённый друзами. 
Положение его было страшным. Хлеб, кон-
сервы и мороженое молоко им бросали с 
аэроплана, хотя последнее почти никогда 
не долетало, а ещё в воздухе таяло».

Вблизи Сувейды менее 800 легио-
неров заняли турецкое селение Муссе-
Фрей, к которому подошла 8-тысячная 
друзская армия. Оборонявшиеся приго-
товились к бою, используя ограждавшие 
его высокие каменные стены. 

БИТВА ЗА СУВЕЙДУ
В ночь с 16 на 17 сентября друзы пошли на 
штурм. В отличие от большинства осталь-
ных сирийцев и ливанцев они были гораз-
до более воинственными и хорошо подго-

товленными к бою. Перед атакой, по сви-
детельству русских легионеров, друзы, «со-
бравшись на площади соседней деревни, 
танцевали, кружась без остановки часами, 
как дервиши, орали дикие песни и били в 
ладоши. Женщины плясали вместе с вои-
нами, испуская воинственные крики». По-
ложение оборонявшихся ухудшило то, что 
у легионеров-кавалеристов в начале боя 
убежали офицеры, оставив своих под-
чинённых на произвол судьбы, и командо-
вание эскадроном принял маршалль (сер-
жант) Ткаченко, кубанский казак.

Атака началась на рассвете после 
скрытного выдвижения друзов. Русские 
легионеры писали, что в предрассвет-
ной мгле не смогли вовремя увидеть вра-
га. Противника заметили лишь у самых 
укреплений, и в этот момент среди обо-
ронявшихся произошло замешательство: 
кто-то из друзов крикнул на чистом фран-
цузском языке: «Не стрелять! Это – Ле-
гион!» Этим противник воспользовался, 

чтобы поставить «марабу» – особое пе-
реносное прикрытие, дающее возмож-
ность безопасно для себя расстреливать 
оборонявшихся с расстояния 15 метров. 
В результате часть легионеров-пехотин-
цев (в том числе из Русской горной роты) 
погибла. Однако русский маршалль Тка-
ченко не оплошал: зная, что других фран-
цузских частей здесь нет, приказал от-
крыть по «лжелегионерам» огонь. 

Оборонявшимся удалось продержаться 
до наступления рассвета. 

Остатки французской группы были пол-
ностью окружены и едва не были уничтоже-
ны в результате неожиданно начавшегося 
расстрела с господствующих над позиция-
ми легионеров высот – с кубы (усыпальни-
цы местного святого), из домов, с минаре-
та мечети. Возможно, что друзам помогали 
местные жители-турки или повстанцы про-
брались в село ночью. Так погибли аджу-
дан (вахмистр или старший унтер-офицер) 
эскадрона Примак и ряд других русских 
легионеров. И хотя пушки и пулемёты бро-
неавтомобилей быстро сбили вражеских 
стрелков, своё дело они сделали – оборона 
легионеров треснула, и нападавшие про-
никли на их позиции. В тот момент часть 
кавалеристов-легионеров охраняли кон-
ский бивак. Застигнутые врасплох неожи-
данной атакой, они были вынуждены сра-
жаться с друзами врукопашную холодным 
оружием.

В это время повстанцы отвязали их 
коней и мулов, которые, будучи испу-
ганы звуками боя, с диким ржанием и 
мычанием носились по позициям ле-
гионеров, создавая ещё больший хаос. 
И всё это происходило на фоне криков 
друзов: «Аллах акбар! Смерть нечести-
вым!» и грохота выстрелов. В этот кри-

Легионеры в Сирии

«Искалеченный русский легионер получил 16 франков на дорогу до Парижа, 
бесплатный билет и пенсию в 44 франка ежемесячно – большинство французских 
рабочих получали за свою работу больше»

Офицеры 1-го Бронекавалерийского полка Иностранного легиона
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тический момент одни русские отстре-
ливались и отбивались от наседавшего 
противника врукопашную, другие под 
пулями пытались возвести укрытия от 
огня неприятеля. Отбиться им помог 
последний резерв – легионерская пуле-
мётная команда. 

Однако положение обороняющихся 
было отчаянное, и повстанцы готови-
лись к новой атаке, подтягивая резервы, 
чтобы добить малочисленных легионе-
ров. Но когда их конница устремилась 
в атаку, в небе неожиданно появилась 
французская авиация, которая рассеяла 
наступавших. Когда самолёты улетели, 
друзы снова собрали силы для решаю-
щего удара. Участник этого боя с русской 
стороны писал: «Друзы, как сумасшед-
шие, неслись на нас, и казалось, вот-вот 
раздавят нас своей численностью, но, 
благодаря нашим удачным залпам, мы 
их остановили…» Под огнём русских ле-
гионеров повстанцы отступили, потеряв 
под Муссе-Фрей до тысячи человек. По 
словам участников боя с русской сторо-
ны, преследуя отходящего противника, 
на его «плечах» бывшие белогвардейцы 
ворвались в Сувейду: «Там мы увидели 
ужасную картину: всюду лежат истощён-
ные французы, многие даже не могли 

двигаться. На рассвете к нам подошло 
подкрепление, и друзы были разбиты».

44 ФРАНКА ПЕНСИИ ЗА ГЕРОИЗМ
Между тем неудача под Сувейдой не при-
вела к ликвидации восстания. Так, 18 октя-
бря 1925 года под ударами друзов и их со-
юзников пал Дамаск, а ещё через месяц та 
же участь грозила и Бейруту. Казалось, ещё 
чуть-чуть, и колонизаторов сбросят в море. 
Важная роль в отражении этого наступле-
ния легла на белогвардейцев-легионеров. 
В ноябре – декабре 1925 года они отличи-
лись во время операций в районе Рашайи, 
Мессади, Меджед-эль-Шемс, в Хермоне и 
в окрестностях Дамаска, отвлекая повстан-
цев от Бейрута и давая французам возмож-
ность подтянуть туда подкрепления для пе-
рехода в контрнаступление. 

Об обороне ливанского селения Рашайя 
стоит рассказать особенно подробно. Там 
сражались всё тот же 4-й эскадрон 1-го 
кавалерийского полка Иностранного ле-
гиона (104 легионера), а также эскадро-
ны лёгкой французской кавалерии спаги и 
жандармов – всего 348 человек при шести 
пулемётах, которым противостояли 4000 
друзов. Рашайя имела стратегическое зна-
чение для сохранения власти французов в 
регионе, и её нужно было удерживать во 
что бы то ни стало, хотя для обороны она 
была приспособлена слабо: её цитадель, 
оставшаяся со времён крестоносцев, не-
смотря на крепость стен, была загорожена 
подступавшими к ней почти вплотную до-
мами, что не позволяло её защитникам ве-
сти прицельную стрельбу. 

20 ноября 1925 года друзы устремились 
в атаку на её защитников. Бой начался по 
традиционной для друзов схеме: внезап-
ное нападение с фронта, когда легионеры 
поили своих лошадей, сопровождалось 

расстрелом оборонявшихся с господство-
вавших над цитаделью домов. И хотя за-
щитники Рашайи отбили атаку, они были 
окружены, и повстанцы ежедневно, вплоть 
до утра 24 ноября, пытались атаковать. Эти 
удары раз от раза становились всё более 
настойчивыми, а надежды оборонявших-
ся на получение помощи таяли, поскольку 
отправляемые командованием гарнизо-
на почтовые голуби с мольбами о подмоге 
обратно не возвращались. 23 ноября кре-
пость едва не пала, когда повстанцы про-
брались в неё по подземному ходу, захва-
тив её западную часть. Одновременно они 
напали по фронту и ворвались во двор, где 
находились лошади легионеров. И сно-
ва повторилось произошедшее в Муссе-
Фрей, когда гарнизону пришлось драться 
врукопашную, применяя всё попадавшееся 
под руку – от штыков до кулаков. И в самый 
критический момент, когда легионеров ме-
тодично стали забрасывать гранатами, они 
снова смогли подтянуть пулемёты и скосить 
повстанцев вместе со своими лошадьми. 

После этого, подсчитав свои силы и бое-
припасы, русские легионеры поняли, что 
очередного штурма не выдержат: у них 
оставалось по 15 патронов на человека и 
поэтому они решили идти на прорыв. По-
мощь, которую уже не ждали, прибыла 

утром 24 ноября. Французские самолёты 
нанесли по друзам удар, после чего их от-
бросили от Рашайи подошедшие подкреп-
ления. 

Французы использовали эти сражения 
для дальнейшего раскручивания «герой-
ских традиций» Иностранного легиона. 
Французский маршал Деспере в торжест-
венной обстановке наградил выживших 
участников боя у Муссе-Фрей медалями 
и крестами. По свидетельству русского ле-
гионера, «почти все награждённые были 
из России». Получивших же инвалидность 
в бою после чествования демобилизовали 
почти без всякой компенсации. По словам 
одного из них, он «получил документы, 16 
франков на дорогу до Парижа и бесплат-
ный билет, и пенсию в 44 франка ежеме-
сячно (большинство французских рабочих 
получали за свою работу больше. – Ред.). 
Всё пережитое за это время настолько оз-
лобило меня против французов, что я ре-
шил уехать из Франции».

КАРАТЕЛЬНЫЕ ОПЕРАЦИИ
Летом – осенью 1926 года наступил пе-
релом: французы, пленившие в Марок-
ко вождя рифского сопротивления Абд 
эль-Керима, перебросили оттуда в Сирию 
и Ливан подкрепления с современной ар-
тиллерией, танками и авиацией, громив-
шими плохо вооружённых повстанцев. В 
это время легионеров отправили на «за-
чистку» мятежных оазисов, уничтожение 
«бандитских гнёзд», как они сами писали, 
с целью окончательной ликвидации вос-
стания. Карательные операции сопрово-
ждались уничтожением целых населённых 
пунктов вместе с их населением. Ещё в на-
чале Сирийского восстания французское 
командование распространило такое об-
ращение к местному населению: «Страш-

ная кара постигнет тех, кто последует за 
Аль-Атрашем, пусть они не ждут пощады, 
их селения будут сожжены, имущество – 
конфисковано, а сами они поплатятся за 
восстание жизнью. И это были не пустые 
слова. Только в области Джебель-Друз, 
ставшей главным оплотом восстания, этой 
«сирийской Вандее», уже на ноябрь 1925 
года было разрушено более 80 селений из 
120, а их население было подвергнуто де-
цимации (расстрелу каждого десятого). 

Именно белогвардейцы, по их же при-
знанию, в 1926-м «сыграли решающую 
роль во время зачистки этой главной пов-
станческой области», стоившей им боль-
шого числа жертв. Тогда же, в апреле – мае 
1926-го русские легионеры участвовали 
в карательной экспедиции против второ-
го по значимости оплота сирийского со-
противления – оазиса Восточная Гута. По 
жестокости с ними соревновались бойцы 
Черкесского конного полка, созданного 
французами из потомков бежавших от рус-
ских войск с Северного Кавказа горцев, в 
составе которого также были и русские ко-
мандиры. Как бы там ни было, восстание 
удалось окончательно подавить лишь спу-
стя более, чем год после «замирения» ри-
фов – в июле 1927 года, когда Султану аль-
Атрашу пришлось уйти из Сирии.

Сколько же потеряли наши соотечест-
венники тогда в Ливане и Сирии? Точная 
цифра неизвестна. В любом случае, эти 
бесплодные для русского дела победы да-
вались им дорого. Сам участник тех со-
бытий писал: «Бои – после каждого – не-
сколько свежих русских могил… Много 
молодых жизней легло на песках Сирии, 
но ещё больше было искалеченных». По 
признанию самих белогвардейцев, только 
во время походов 1921 года в одном лишь 
пехотном батальоне, не считая других по-
дразделений, было убито четверо русских 

и человек 10 ранено. И всего до первого 
Сирийского восстания 1925–1927 годов 
они потеряли 56 человек. А во время вос-
стания только за время двух боевых эпизо-
дов 1925 года – при Муссе-Фрей и Рашайе 
– общие потери русских легионеров пре-
высили 100 человек. По официальным и 
явно заниженным данным, в бою при Мус-
се-Фрей Легион потерял убитыми 47 чело-
век, в том числе 20 кавалеристов, 83 были 
ранены, тогда как газеты писали, что об-
щие потери легионеров составляли 60 че-
ловек убитыми и 70 ранеными. По словам 
же участника этого сражения с русской сто-
роны, только кавалеристы потеряли уби-
тыми и ранеными более 80 человек, тогда 
как «пехота была почти вся уничтожена». 
Оборона же Рашайи стоила легионерам 
58 убитыми и ранеными – в основном это 
были русские. Не случайно, что после боя 
у Муссе-Фрей многие эмигрантские газеты 
вышли в траурном обрамлении. 

Следует заметить, что, по условиям кон-
тракта, многим погибшим тогда русским 
оставалось дослужить всего три месяца. 
Большинство белоэмигрантов считало эти 
жертвы напрасными. Так, сестра одного из 
убитых писала своему родственнику: «Ка-
кое у нас несчастье!.. 17 сентября убит наш 
милый Серёжа. Кому нужна была смерть 
этого ребёнка? Да неужели французы стро-
ят своё благополучие на трупах нашей мо-
лодёжи?.. Душа разрывается на части, род-
ной!.. Бедный милый мальчик! Ненужная 
для нас война!.. Пуля попала ниже левого 
глаза и вышла в затылок, смерть – момен-
тальная. Момент – и Серёженьки не стало… 
А ему ведь было только 19 лет!.. Ты поду-
май, что будет с матерью…»

И хотя журналисты белоэмигрантских 
изданий пытались убедить читателя в 
том, что жертвы русских не были напра-
сными, так как якобы друзы восстали 
под влиянием большевиков и борьба с 
ними является продолжением «борьбы 
против Третьего Интернационала», это 
было лишь желанием выдать желаемое 
за действительное. Реально белогвар-
дейцы-легионеры погибли как «пушеч-
ное мясо» за сохранение французской 
колониальной империи, чтобы удержать 
в подчинении колонизаторов обманутых 
ими арабов. Однако и в этом отношении 
их жертвы были напрасны: 20 лет спустя 
Сирия добилась независимости. 

 
Об авторе:
Сергей БАЛМАСОВ – журналист 
и историк, автор книг «Иностранный 
легион», «Белоэмигранты 
на военной службе в Китае» и др.

Фото из архива автора

Шейх Султан аль-Атраш. 14 августа 1925
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Колонна свой поход начинает ещё до 
рассвета и продолжает весь день, кото-
рый нередко протекает в бою. Именно в 
такие моменты чаще всего и происходи-
ли позорные случаи, когда Легион бро-
сал своих раненых и утомлённых на про-
извол судьбы… Наступает момент, когда 
кажется, что уже больше нет сил терпеть 
путь и просишь Бога о смерти, но отдыха-
ешь именно в тот момент, когда вся сила 
и энергия исчерпаны. Отдыхаешь, когда, 
почти задохнувшись от большой пере-
бежки под визжащими пулями, свалишь-
ся за камнем и вздохнёшь полной грудью.

К вечеру командир намечал место сто-
янки. Одни ставили палатки, другие шли 
за водой для кухни и топливом. Третьи же 
возводили из камней стену 1,2 метра вы-
сотой как прикрытие на случай возможно-
го нападения. С наступлением темноты все 
костры гасили, чтобы не выдать себя врагу. 
И зачастую засыпали не в палатках, а око-
ло стены, чтобы неожиданная атака про-
тивника не застала врасплох. Однако вы-
спаться как следует не удавалось: большая 
часть ночи протекала в тревожном ожида-
нии нападения, а иногда и в бою. Поэтому 
легионеры в «колонне» спали, не снимая 
формы, и с оружием под боком». 

«НАМ ВСЁ РАВНО, В КАКОЙ СТРАНЕ…»
Однако белогвардейцы не только укре-
пляли французскую власть в колониях, но 
и вообще делали за французов тот неква-
лифицированный труд, который сами их 
господа не хотели выполнять. Так, в пере-
рывах между походами их использовали в 
качестве «стройбата» и разнорабочих для 
выполнения самых тяжёлых и грязных за-
нятий – строительства дорог и укреплений, 
обслуживания скота, земледельческих, 
погрузочных и ассенизационных работ, и 

так далее. Но если в период ведения бое-
вых действий отношение к ним со сторо-
ны командования было нормальным, то в 
мирное время все прежние заслуги забы-
вались: легионеров держали подальше от 
населённых пунктов, опасаясь с их сторо-
ны различных эксцессов, ограничивали 
доступ к оружию и снабжали продуктами 
впроголодь. При этом за малейшие упуще-
ния по службе сажали в карцер и нещадно 
наказывали – целый день гоняли на жаре 
при полной боевой выкладке. Это касалось 
и только что награждённых французскими 
боевыми медалями и орденами легионе-
ров, часть из которых также была в первые 
месяцы службы произведена в капралы и 
даже сержанты (на что у обычных легионе-
ров уходили долгие годы службы). 

Так, очевидец писал: «…поход кончился, 
батальон отвели в тыл, и легионеры присту-
пили к проводке шоссе по безлюдной и без-
водной местности. Отношение начальства 
быстро сменилось на отношение тюремных 
надзирателей к каторжникам… Однажды от-
личившийся капрал был назначен в караул, 
отстоявший далеко от расположения баталь-
она. У него было 12 часовых, все русские. На 
другой день пришедший на смену караул не 
нашёл никого... За беглецами спешно от-
правили погоню из эскадрона спаги (лёгкая 
кавалерия. – Ред.) и взвод конных жандар-
мов. Отряд нагнал легионеров недалеко от 
турецкой границы и атаковал их. Конницу 
встретили ружейными залпами, она потеря-
ла несколько человек убитыми и ранеными. 
На вторую атаку они не решились, и бегле-
цы, никем не преследуемые, перешли ту-
рецкую границу». 

В такой обстановке проходила служба 
русских легионеров до лета 1925 года, 
пока действия французов не вызвали в 
Леванте массовое восстание, начавшее-
ся 20 июля 1925 года с выступления дру-

зов. Тогда французы начали кампанию в 
Марокко и стянули туда основные силы, 
оголив Сирию. В результате основная тя-
жесть подавления легла на плечи рус-
ских легионеров. В своём стихотворении 
«Князю Н.Н. Оболенскому» «Легионного 
цикла» казачий поэт-легионер Николай 
Туроверов, участник тех событий, писал: 

«Нам всё равно, в какой стране
Смести народное восстанье,
И нет в других, как нет во мне,
Ни жалости, ни состраданья
Вести учёт: в каком году – 
Для нас ненужная обуза;
И вот, в пустыне, как в аду,
Идём на возмущённых друзов».

Но тогда у них была цель просто выжить 
здесь: к осени 1925 года повстанцы во гла-
ве с Султаном аль-Атрашем освободили 
значительную часть страны и блокирова-
ли немногочисленные гарнизоны фран-

цузов в крупных городах и разгромили их 
в нескольких сражениях. Наиболее тяжё-
лое положение тогда сложилось в районе 
Сувейды, чей гарнизон был блокирован 
повстанцами и которому на выручку на-
правили пару бронеавтомобилей, 5-й пе-
хотный батальон 4-го полка Иностранного 
легиона и 4-й эскадрон «русского» 1-го ка-
валерийского полка Иностранного легио-
на, экстренно переброшенного из Алжира 
и Туниса. Из 176 бойцов последнего 133 
были русскими. 

Один из русских бойцов писал по этому 
поводу: «Все радовались, думали, что едут 
куда-то на веселье, ожидая перемену места 
и обстановки, и увидеть что-то сверхъесте-
ственное, но никому в голову не приходи-
ло, что он может быть убит или искалечен. 
Я же лично кроме ужасов войны, и сво-
его искалечения, ничего не увидел…» Его 
эскадрону и другим подразделениям по-
ставили задачу деблокировать крепость 
Сувейда, где два месяца «находился фран-
цузский батальон, окружённый друзами. 
Положение его было страшным. Хлеб, кон-
сервы и мороженое молоко им бросали с 
аэроплана, хотя последнее почти никогда 
не долетало, а ещё в воздухе таяло».

Вблизи Сувейды менее 800 легио-
неров заняли турецкое селение Муссе-
Фрей, к которому подошла 8-тысячная 
друзская армия. Оборонявшиеся приго-
товились к бою, используя ограждавшие 
его высокие каменные стены. 

БИТВА ЗА СУВЕЙДУ
В ночь с 16 на 17 сентября друзы пошли на 
штурм. В отличие от большинства осталь-
ных сирийцев и ливанцев они были гораз-
до более воинственными и хорошо подго-

товленными к бою. Перед атакой, по сви-
детельству русских легионеров, друзы, «со-
бравшись на площади соседней деревни, 
танцевали, кружась без остановки часами, 
как дервиши, орали дикие песни и били в 
ладоши. Женщины плясали вместе с вои-
нами, испуская воинственные крики». По-
ложение оборонявшихся ухудшило то, что 
у легионеров-кавалеристов в начале боя 
убежали офицеры, оставив своих под-
чинённых на произвол судьбы, и командо-
вание эскадроном принял маршалль (сер-
жант) Ткаченко, кубанский казак.

Атака началась на рассвете после 
скрытного выдвижения друзов. Русские 
легионеры писали, что в предрассвет-
ной мгле не смогли вовремя увидеть вра-
га. Противника заметили лишь у самых 
укреплений, и в этот момент среди обо-
ронявшихся произошло замешательство: 
кто-то из друзов крикнул на чистом фран-
цузском языке: «Не стрелять! Это – Ле-
гион!» Этим противник воспользовался, 

чтобы поставить «марабу» – особое пе-
реносное прикрытие, дающее возмож-
ность безопасно для себя расстреливать 
оборонявшихся с расстояния 15 метров. 
В результате часть легионеров-пехотин-
цев (в том числе из Русской горной роты) 
погибла. Однако русский маршалль Тка-
ченко не оплошал: зная, что других фран-
цузских частей здесь нет, приказал от-
крыть по «лжелегионерам» огонь. 

Оборонявшимся удалось продержаться 
до наступления рассвета. 

Остатки французской группы были пол-
ностью окружены и едва не были уничтоже-
ны в результате неожиданно начавшегося 
расстрела с господствующих над позиция-
ми легионеров высот – с кубы (усыпальни-
цы местного святого), из домов, с минаре-
та мечети. Возможно, что друзам помогали 
местные жители-турки или повстанцы про-
брались в село ночью. Так погибли аджу-
дан (вахмистр или старший унтер-офицер) 
эскадрона Примак и ряд других русских 
легионеров. И хотя пушки и пулемёты бро-
неавтомобилей быстро сбили вражеских 
стрелков, своё дело они сделали – оборона 
легионеров треснула, и нападавшие про-
никли на их позиции. В тот момент часть 
кавалеристов-легионеров охраняли кон-
ский бивак. Застигнутые врасплох неожи-
данной атакой, они были вынуждены сра-
жаться с друзами врукопашную холодным 
оружием.

В это время повстанцы отвязали их 
коней и мулов, которые, будучи испу-
ганы звуками боя, с диким ржанием и 
мычанием носились по позициям ле-
гионеров, создавая ещё больший хаос. 
И всё это происходило на фоне криков 
друзов: «Аллах акбар! Смерть нечести-
вым!» и грохота выстрелов. В этот кри-

Легионеры в Сирии

«Искалеченный русский легионер получил 16 франков на дорогу до Парижа, 
бесплатный билет и пенсию в 44 франка ежемесячно – большинство французских 
рабочих получали за свою работу больше»

Офицеры 1-го Бронекавалерийского полка Иностранного легиона
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тический момент одни русские отстре-
ливались и отбивались от наседавшего 
противника врукопашную, другие под 
пулями пытались возвести укрытия от 
огня неприятеля. Отбиться им помог 
последний резерв – легионерская пуле-
мётная команда. 

Однако положение обороняющихся 
было отчаянное, и повстанцы готови-
лись к новой атаке, подтягивая резервы, 
чтобы добить малочисленных легионе-
ров. Но когда их конница устремилась 
в атаку, в небе неожиданно появилась 
французская авиация, которая рассеяла 
наступавших. Когда самолёты улетели, 
друзы снова собрали силы для решаю-
щего удара. Участник этого боя с русской 
стороны писал: «Друзы, как сумасшед-
шие, неслись на нас, и казалось, вот-вот 
раздавят нас своей численностью, но, 
благодаря нашим удачным залпам, мы 
их остановили…» Под огнём русских ле-
гионеров повстанцы отступили, потеряв 
под Муссе-Фрей до тысячи человек. По 
словам участников боя с русской сторо-
ны, преследуя отходящего противника, 
на его «плечах» бывшие белогвардейцы 
ворвались в Сувейду: «Там мы увидели 
ужасную картину: всюду лежат истощён-
ные французы, многие даже не могли 

двигаться. На рассвете к нам подошло 
подкрепление, и друзы были разбиты».

44 ФРАНКА ПЕНСИИ ЗА ГЕРОИЗМ
Между тем неудача под Сувейдой не при-
вела к ликвидации восстания. Так, 18 октя-
бря 1925 года под ударами друзов и их со-
юзников пал Дамаск, а ещё через месяц та 
же участь грозила и Бейруту. Казалось, ещё 
чуть-чуть, и колонизаторов сбросят в море. 
Важная роль в отражении этого наступле-
ния легла на белогвардейцев-легионеров. 
В ноябре – декабре 1925 года они отличи-
лись во время операций в районе Рашайи, 
Мессади, Меджед-эль-Шемс, в Хермоне и 
в окрестностях Дамаска, отвлекая повстан-
цев от Бейрута и давая французам возмож-
ность подтянуть туда подкрепления для пе-
рехода в контрнаступление. 

Об обороне ливанского селения Рашайя 
стоит рассказать особенно подробно. Там 
сражались всё тот же 4-й эскадрон 1-го 
кавалерийского полка Иностранного ле-
гиона (104 легионера), а также эскадро-
ны лёгкой французской кавалерии спаги и 
жандармов – всего 348 человек при шести 
пулемётах, которым противостояли 4000 
друзов. Рашайя имела стратегическое зна-
чение для сохранения власти французов в 
регионе, и её нужно было удерживать во 
что бы то ни стало, хотя для обороны она 
была приспособлена слабо: её цитадель, 
оставшаяся со времён крестоносцев, не-
смотря на крепость стен, была загорожена 
подступавшими к ней почти вплотную до-
мами, что не позволяло её защитникам ве-
сти прицельную стрельбу. 

20 ноября 1925 года друзы устремились 
в атаку на её защитников. Бой начался по 
традиционной для друзов схеме: внезап-
ное нападение с фронта, когда легионеры 
поили своих лошадей, сопровождалось 

расстрелом оборонявшихся с господство-
вавших над цитаделью домов. И хотя за-
щитники Рашайи отбили атаку, они были 
окружены, и повстанцы ежедневно, вплоть 
до утра 24 ноября, пытались атаковать. Эти 
удары раз от раза становились всё более 
настойчивыми, а надежды оборонявших-
ся на получение помощи таяли, поскольку 
отправляемые командованием гарнизо-
на почтовые голуби с мольбами о подмоге 
обратно не возвращались. 23 ноября кре-
пость едва не пала, когда повстанцы про-
брались в неё по подземному ходу, захва-
тив её западную часть. Одновременно они 
напали по фронту и ворвались во двор, где 
находились лошади легионеров. И сно-
ва повторилось произошедшее в Муссе-
Фрей, когда гарнизону пришлось драться 
врукопашную, применяя всё попадавшееся 
под руку – от штыков до кулаков. И в самый 
критический момент, когда легионеров ме-
тодично стали забрасывать гранатами, они 
снова смогли подтянуть пулемёты и скосить 
повстанцев вместе со своими лошадьми. 

После этого, подсчитав свои силы и бое-
припасы, русские легионеры поняли, что 
очередного штурма не выдержат: у них 
оставалось по 15 патронов на человека и 
поэтому они решили идти на прорыв. По-
мощь, которую уже не ждали, прибыла 

утром 24 ноября. Французские самолёты 
нанесли по друзам удар, после чего их от-
бросили от Рашайи подошедшие подкреп-
ления. 

Французы использовали эти сражения 
для дальнейшего раскручивания «герой-
ских традиций» Иностранного легиона. 
Французский маршал Деспере в торжест-
венной обстановке наградил выживших 
участников боя у Муссе-Фрей медалями 
и крестами. По свидетельству русского ле-
гионера, «почти все награждённые были 
из России». Получивших же инвалидность 
в бою после чествования демобилизовали 
почти без всякой компенсации. По словам 
одного из них, он «получил документы, 16 
франков на дорогу до Парижа и бесплат-
ный билет, и пенсию в 44 франка ежеме-
сячно (большинство французских рабочих 
получали за свою работу больше. – Ред.). 
Всё пережитое за это время настолько оз-
лобило меня против французов, что я ре-
шил уехать из Франции».

КАРАТЕЛЬНЫЕ ОПЕРАЦИИ
Летом – осенью 1926 года наступил пе-
релом: французы, пленившие в Марок-
ко вождя рифского сопротивления Абд 
эль-Керима, перебросили оттуда в Сирию 
и Ливан подкрепления с современной ар-
тиллерией, танками и авиацией, громив-
шими плохо вооружённых повстанцев. В 
это время легионеров отправили на «за-
чистку» мятежных оазисов, уничтожение 
«бандитских гнёзд», как они сами писали, 
с целью окончательной ликвидации вос-
стания. Карательные операции сопрово-
ждались уничтожением целых населённых 
пунктов вместе с их населением. Ещё в на-
чале Сирийского восстания французское 
командование распространило такое об-
ращение к местному населению: «Страш-

ная кара постигнет тех, кто последует за 
Аль-Атрашем, пусть они не ждут пощады, 
их селения будут сожжены, имущество – 
конфисковано, а сами они поплатятся за 
восстание жизнью. И это были не пустые 
слова. Только в области Джебель-Друз, 
ставшей главным оплотом восстания, этой 
«сирийской Вандее», уже на ноябрь 1925 
года было разрушено более 80 селений из 
120, а их население было подвергнуто де-
цимации (расстрелу каждого десятого). 

Именно белогвардейцы, по их же при-
знанию, в 1926-м «сыграли решающую 
роль во время зачистки этой главной пов-
станческой области», стоившей им боль-
шого числа жертв. Тогда же, в апреле – мае 
1926-го русские легионеры участвовали 
в карательной экспедиции против второ-
го по значимости оплота сирийского со-
противления – оазиса Восточная Гута. По 
жестокости с ними соревновались бойцы 
Черкесского конного полка, созданного 
французами из потомков бежавших от рус-
ских войск с Северного Кавказа горцев, в 
составе которого также были и русские ко-
мандиры. Как бы там ни было, восстание 
удалось окончательно подавить лишь спу-
стя более, чем год после «замирения» ри-
фов – в июле 1927 года, когда Султану аль-
Атрашу пришлось уйти из Сирии.

Сколько же потеряли наши соотечест-
венники тогда в Ливане и Сирии? Точная 
цифра неизвестна. В любом случае, эти 
бесплодные для русского дела победы да-
вались им дорого. Сам участник тех со-
бытий писал: «Бои – после каждого – не-
сколько свежих русских могил… Много 
молодых жизней легло на песках Сирии, 
но ещё больше было искалеченных». По 
признанию самих белогвардейцев, только 
во время походов 1921 года в одном лишь 
пехотном батальоне, не считая других по-
дразделений, было убито четверо русских 

и человек 10 ранено. И всего до первого 
Сирийского восстания 1925–1927 годов 
они потеряли 56 человек. А во время вос-
стания только за время двух боевых эпизо-
дов 1925 года – при Муссе-Фрей и Рашайе 
– общие потери русских легионеров пре-
высили 100 человек. По официальным и 
явно заниженным данным, в бою при Мус-
се-Фрей Легион потерял убитыми 47 чело-
век, в том числе 20 кавалеристов, 83 были 
ранены, тогда как газеты писали, что об-
щие потери легионеров составляли 60 че-
ловек убитыми и 70 ранеными. По словам 
же участника этого сражения с русской сто-
роны, только кавалеристы потеряли уби-
тыми и ранеными более 80 человек, тогда 
как «пехота была почти вся уничтожена». 
Оборона же Рашайи стоила легионерам 
58 убитыми и ранеными – в основном это 
были русские. Не случайно, что после боя 
у Муссе-Фрей многие эмигрантские газеты 
вышли в траурном обрамлении. 

Следует заметить, что, по условиям кон-
тракта, многим погибшим тогда русским 
оставалось дослужить всего три месяца. 
Большинство белоэмигрантов считало эти 
жертвы напрасными. Так, сестра одного из 
убитых писала своему родственнику: «Ка-
кое у нас несчастье!.. 17 сентября убит наш 
милый Серёжа. Кому нужна была смерть 
этого ребёнка? Да неужели французы стро-
ят своё благополучие на трупах нашей мо-
лодёжи?.. Душа разрывается на части, род-
ной!.. Бедный милый мальчик! Ненужная 
для нас война!.. Пуля попала ниже левого 
глаза и вышла в затылок, смерть – момен-
тальная. Момент – и Серёженьки не стало… 
А ему ведь было только 19 лет!.. Ты поду-
май, что будет с матерью…»

И хотя журналисты белоэмигрантских 
изданий пытались убедить читателя в 
том, что жертвы русских не были напра-
сными, так как якобы друзы восстали 
под влиянием большевиков и борьба с 
ними является продолжением «борьбы 
против Третьего Интернационала», это 
было лишь желанием выдать желаемое 
за действительное. Реально белогвар-
дейцы-легионеры погибли как «пушеч-
ное мясо» за сохранение французской 
колониальной империи, чтобы удержать 
в подчинении колонизаторов обманутых 
ими арабов. Однако и в этом отношении 
их жертвы были напрасны: 20 лет спустя 
Сирия добилась независимости. 

 
Об авторе:
Сергей БАЛМАСОВ – журналист 
и историк, автор книг «Иностранный 
легион», «Белоэмигранты 
на военной службе в Китае» и др.

Фото из архива автора

Шейх Султан аль-Атраш. 14 августа 1925
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В прошлом номере мы начали пуб-
ликацию глав из будущей книги эконо-
миста Никиты Кричевского «Антискре-
па» об истории Раскола Русской право-
славной церкви, который за сот-
ни лет внёс существенные изменения в 
русский национальный характер. 
(См. «364 года великого и ужасного 
Раскола», № 2/391, февраль 2017.) 
Новая глава посвящена разбору бес-
смысленных и беспощадных русских 
бунтов, которые молва также связыва-
ет с Расколом. Действительно, количе-
ство выступлений против «попрания 
веры» было огромным. Но, как это 
часто бывает, большинство восстаний 
причисляется к Расколу лишь фор-
мально, а на деле имеет совсем другие 
причины. В этой части нашего повест-
вования мы поговорим о трёх бунтах – 
Соляном (1648–1649), Медном (1662) 
и Хованском (1682), – имевших к рас-
колу в лучшем случае косвенное отно-
шение. Ещё два восстания – Разинщину 
и Пугачёвщину – вынесем за скобки, 
полагая, что количество литературы 
о тех событиях велико и без нашего 
скромного участия.

СОЛЯНОЙ БУНТ
 Строго говоря, Соляной бунт не имеет от-
ношения к  Расколу просто потому, что про-
изошёл в 1648–1649 годах, то есть за 
несколько лет до Раскола. Тем не менее 
упомянуть его нужно хотя бы для того, что-
бы показать всю наследственную дурость 
власти. Казна на Руси практически всегда 
испытывала затруднения, не стало исклю-
чением и правление царя Алексея Михай-
ловича. Чтобы поправить государевы фи-
нансы, в 1646 году правительство бывшего 
царского воспитателя, а в тот момент «пре-
мьер-министра» Бориса Морозова не толь-
ко по русской привычке увеличило подати, 
но и ввело повышенные пошлины на соль, 
главнейший консервант того времени, поз-
волявший сохранять потребительские свой-
ства пищевых продуктов длительное время.

Само собой, продовольствие быстро 
поднялось в цене, народ начал отказывать-
ся от соли, а у производителей и купцов 
резко упала выручка со всеми вытекаю-
щими для их кошельков и казны послед-
ствиями. В 1647 году соляной побор был 
отменён, однако прочие подати остались. 
Чтобы возместить «выпадающие дохо-
ды», власти, естественно, решили сокра-
тить расходы, конкретно – жалованье го-
сударевым людям. Всё это, помноженное 
на неприкрытые коррупцию и кумовство, 
в 1648–1649 годы привело к массовым 
выступлениям дворовых людей, посад-
ского населения, ремесленников и стрель-
цов. Но не против царя (сакральность по-
мазанника Божия для русского человека 
всегда, в том числе и сегодня,  неоспори-
ма), а против Морозова и его окружения.

Вот как иностранные посланники опи-
сывали происходившее в Москве в те дни: 
«Морозов, для предотвращения бедствия, 
велел созвать всех стрельцов, числом до 
6000, и приказал им выгнать с Кремлёв-
ской площади мятежную толпу и подавить 
волнение. Но стрельцы воспротивились та-
кому приказанию… [После жалобы царю и 
его превратно истолкованного совета пого-
ворить с Морозовым лично] толпа вместе 
со стрельцами, по недоразумению пола-
гавшими, что им самим нужно разобраться 
с Морозовым, бросилась к дому Морозо-
ва и принялась его штурмовать. Навстречу 
им вышел управитель Морозова, по име-
ни Мосей, и хотел их успокоить, но они 
тотчас сбили его с ног и умертвили удара-
ми дубины... Когда этот Мосей, управитель 
Морозова, был умерщвлён таким плачев-
ным образом, весь народ, также и стрель-
цы, принялись грабить и разрушать дом 
Морозова так, что даже ни одного гвоздя 
не осталось в стене; они взламывали сун-
дуки и лари и бросали в окошко, при этом 
драгоценные одеяния, которые в них нахо-
дились, разрывались на клочки, деньги и 
другая домашняя утварь выбрасывалась на 
улицу, чтобы показать, что не так влечёт их 
добыча, как мщение врагу».

В ходе Соляного бунта были убиты 
многие представители высшей влас-
ти: толпа забила до смерти «автора» со-
ляного побора дьяка Назария Чистого и 
буквально растерзала в Кремле двух на-
чальников приказов – Леонтия Плещеева 
и Петра Траханиотова. Самого же Моро-
зова под усиленной охраной спешно вы-
везли в северный Кирилло-Белозерский 
монастырь. Впрочем, ссылка продлилась 
недолго, и вскоре тот вернулся в Москву, 
правда, ключевых должностей, дабы не 
дразнить гусей, уже не занимал.

К слову, Соляной бунт был подавлен не 
только силой, но и хитростью. Чтобы рас-

колоть ряды протестующих и возродить в 
стрельцах расположение к власти, воен-
ным выдали двойное денежное и хлеб-
ное жалованье, а царь и бояре принялись 
наперебой зазывать служивых на прими-
рительные обеды, на которых жаловали 
награды, сукно, пивные и винные бочки. 
Тем не менее бунт не на шутку испугал мо-
лодого Алексея Михайловича, побудив 
того лично заняться государственными 
вопросами, в частности приступить к раз-
работке Соборного уложения, принятого 
в 1649 году.

Несмотря на подавление бунта в столи-
це, всполохи народного негодования про-
должились на местах: в 1648 году мятежи 
были отмечены в Козлове и Сольвычегод-
ске, в 1649 году в последний момент был 
предупреждён московский мятеж заклад-
чиков, в 1650 году произошли выступле-
ния во Пскове и Новгороде, наконец, в 
1662-м в Москве разгорелся Медный бунт, 
о котором мы сейчас и поговорим.

МЕДНЫЙ БУНТ
Начавшаяся в 1654 году длительная вой-
на с Речью Посполитой вновь потребовала 
от казны больших расходов. Осторожное 
(ещё свежи были воспоминания о Соля-
ном бунте) повышение налогов результата 
не дало, и тогда группа очередных «рефор-
маторов» во главе с Афанасием Ординым-
Нащокиным предложила царю провести 
«медную» эмиссию – наладить чеканку 
медных денег по номиналу серебряных. 
Увеличить производство собственной се-
ребряной монеты Русь тогда не могла, так 
как своих серебряных рудников у страны 
ещё не было, а первые бумажные ассигна-
ции появились в России лишь в 1769 году 
при Екатерине II. (Не правда ли, похоже на 
некоторые современные предложения за-
валить страну необеспеченными деньгами 

и тем самым решить все экономические 
вопросы? Похоже. А теперь – что из этого 
вышло.)

Медные деньги начали чеканиться сра-
зу в Москве, Новгороде и Пскове. Жалова-
нье выплачивалось медью, но вот подати и 
сборы собирались серебром. Бесконтроль-
ный выпуск медных денег предсказуемо 
привёл к их обесценению и, несмотря на 
запретительный царский указ (снова что-
то знакомо-запретительное, не так ли?), к 
повышению розничных цен, прежде всего 
на хлеб.

Бунт вспыхнул летом 1662 года. Но «спус-
ковым крючком» стал вовсе не рост цен 
или безответственная правительственная 
политика, а обвинения царского тестя Ильи 
Милославского, а также нескольких чле-
нов Боярской думы в том, что они вступи-
ли в коллаборационистский сговор с враж-
дебной в тот момент Польшей, одним из 
следствий которого и стало повышение цен 
на всё и вся. Разъярённая толпа числом до 
пяти тысяч человек по обычаю разгроми-
ла дома главных «шпионов» и двинулась 
на этот раз не в Кремль, как при Соляном 
бунте, а в Коломенское, где в загородном 
дворце проводил свой «отпуск» царь.

Алексей Михайлович, набравшийся 
популистско-демагогического опыта об-
щения с народом ещё во время Соляного 
бунта, естественно, пообещал уменьшить 
налоги и покарать нерадивых. Удовлет-
ворённые челобитчики двинулись обрат-
но, но встретили «вторую волну» проте-
стующих, возмущённых тем, что в Москве 
служивые люди начали уничтожать раскле-
енные по всему городу листовки («воров-
ские листы»), в которых рассказывалось о 
роли высокопоставленных «преступников» 
в народном обнищании. Разминулись бы 
тогда две нестройные колонны – и ника-
кого Медного бунта не случилось бы. Но в 
русской жизни (да и не только в русской) 

БЕССМЫСЛЕННОСТЬ 
БЕСПОЩАДНЫХ БУНТОВ

Â ðóññêîé æèçíè âñåãäà áûëà âåëèêà ðîëü ñëó÷àÿ – 
«÷¸ðíîãî ëåáåäÿ» êàê ñèìâîëà íåïðåäñêàçóåìîñòè

Специально 
для «Совершенно секретно»

Никита 
КРИЧЕВСКИЙ

Соляной бунт в Москве, 1648. Художник Э.Лисснер, 1938
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всегда была велика роль случая, «чёрного 
лебедя» как символа непредсказуемости.

Сдвоенная толпа развернулась обратно к 
Коломенскому. Но там их уже ждали стре-
лецкие полки и царские наёмники. В ре-
зультате неравной схватки до тысячи чело-
век были убиты и утоплены в Москве-реке, 
а ещё до трёх тысяч арестованы. Бунтовщи-
ков пытали, отсекали руки и ноги, клейми-
ли лица, ссылали в самые дальние уголки 
Руси: в Сибирь, Казань, Астрахань, на Со-
ловки. Многим «повезло» ещё меньше: их 
с завязанными руками и ногами сажали в 
большие лодки-баржи и пускали ко дну 
на Москве-реке. К тому же всех грамотных 
москвичей обязали сдать образцы почер-
ков для выявления изготовителей листо-
вок. Впрочем, «писателей» так и не нашли. 

В итоге, помимо традиционного монар-
шего головотяпства, подметим ещё одну 
«наследственную» черту русского государ-
ственного управления – слепоглухоту влас-
ти, хронически не умеющей распознать 
ухудшение социального самочувствия при 
наличии соответствующих «глаз» и «ушей». 
В начале 1660-х годов, как и в другие исто-
рические периоды, царь и элиты до по-
следнего надеялись, что грозовые тучи ра-
зойдутся сами собой, а может, просто не 
знали, что предпринять.

Медные деньги? Ах да – их выпуск 
был прекращён в 1663 году.

 ХОВАНЩИНА
В преддверии рассказа о Хованщи-
не необходимо сделать несколько важ-
ных вводных замечаний. Правление 
сына царя Алексея Михайловича, Фёдо-
ра Алексеевича, было недолгим: через 
шесть с небольшим лет, 27 апреля 1682 
года, в возрасте 20 лет он отошёл в мир 
иной, не оставив распоряжений относи-
тельно престолонаследия. Единственный 
ребёнок царя Фёдора – Илья Фёдорович 
умер в 1681 году, во младенчестве, с раз-
ницей в несколько дней с матерью, цари-
цей Агафьей. У Фёдора остались старшая 
сестра Софья (дочь Алексея Михайловича 
от брака с Марией Милославской) и два 
малолетних брата: Иван (сын от первого 
брака с Милославской) и Пётр, тот самый 
Пётр I (сын от второго брака с Натальей 
Нарышкиной). Царевич Иван был старше 
Петра почти на шесть лет, но в силу болез-
ненности управлять страной не мог. Пого-
варивали, что «царевич Иван был хилый, 
болезненный мальчик с ограниченными 
умственными способностями», но, веро-
ятно, это был наговор со стороны Нарыш-
киных в борьбе за царский трон. Не в со-
стоянии руководить государством был и 
девятилетний Пётр, крепкий и здоровый 
мальчик, но слишком юный для исполне-
ния царских обязанностей. Власть факти-
чески перешла к царевне Софье.

Смерть молодого царя породила не 
только безвластие, но и предсказуемое 
противостояние в верхах (после смерти 
Фёдора Алексеевича часть бояр сделала 
ставку на Милославских, другая – на На-
рышкиных), вылившееся в Стрелецкий 
бунт 1682 года, также известный как Хо-
ванщина, по фамилии главы Стрелецкого 
приказа князя Ивана Хованского. Стрелец-
кий бунт стал одновременно наглядным 
свидетельством укоренившейся на Руси 
моды использовать армию как инструмент 
решения элитами клановых задач, так и 
отчасти попыткой вернуть страну к «преж-
ней вере». Стрельцы же собственной «по-
вестки» не имели, если не считать недо-
вольства зарвавшимися, погрязшими в 
воровстве командирами и перспективами 
понижения стрелецкого статуса до уровня 
городской полиции.

27 апреля 1682 года, в день смерти 
Фёдора Алексеевича, Нарышкины, зару-
чившись поддержкой патриарха, поспе-
шили возвести на престол малолетнего 
Петра (высочайший документ от 27 апре-
ля 1682 года озаглавлен как «Объявление 
о кончине Государя Царя и Великого Кня-
зя Фёдора Алексеевича и об избрании 

на Всероссийский престол благоверного 
Государя Царевича и Великого Князя Пет-
ра Алексеевича»). Тут же взбунтовались 
Милославские, указав на нарушенный 
порядок престолонаследия по старшин-
ству. Милославские и подбили стрельцов 
на бунт, формальной причиной которого 
стала «утка» об удушении царевича Ива-
на (на Руси, как мы уже видели на приме-
ре Соляного и Медного бунтов, повод для 
волнений крайне редко соответствовал 
реальности). О старообрядцах, как види-
те, пока ни слова.

15 мая под предлогом отмщения за ца-
ревича стрельцы, ведомые Милославски-
ми, захватили Кремль. Их не останови-
ло даже то, что царевна Софья вывела на 
Красное крыльцо обоих братьев, целых и 
невредимых. Поскольку предлог оказал-
ся ложным, а первые кровавые шаги уже 
были сделаны (к тому времени начались 
расправы над Нарышкиными и некото-
рыми стрелецкими командирами), воз-
ник классический русский бунт, тот самый 
«бессмысленный и беспощадный», как 
позднее охарактеризовал его классик.

За три дня стрельцы «бессмысленно» 
убили многих не успевших укрыться чле-
нов клана Нарышкиных, а также некото-
рых стрелецких начальников и их род-
ственников (стрельцы не без оснований 
опасались мести). Убили даже лекаря по-
койного Фёдора Алексеевича за то, что он 
якобы давал усопшему Государю отрав-
ленные снадобья. Власти в те дни в стра-
не не было, вместо неё гуляла вольница 
обезумевших от вина и безнаказанности 
«беспощадных» мятежников.

19 мая стрельцы подали челобитную, 
правда, неизвестно кому (видимо, Петру, 
против восшествия которого на престол 
они под началом Милославских высту-
пали; не Ивану же с Софьей), в которой 
ультимативно потребовали выплатить 
им долги по жалованью общей суммой 
в фантастические 240 тысяч рублей. Че-
лобитная была вынужденно удовлетво-
рена, и царевна Софья, вообще-то на тот 
момент ещё не обладавшая властными 
полномочиями, распорядилась собирать 
деньги по всей стране, начав с переплавки 
и продажи золотой и серебряной посуды 
из царской столовой.

23 мая стрельцы с подсказки Милослав-
ских предъявили новое требование: вен-
чать на царство сразу обоих царевичей. 
Причём Иван V должен был стать стар-
шим царём, а Пётр I – младшим. Это усло-
вие также было выполнено: 26 мая издан 
Акт «О совокупном восшествии на Всерос-
сийский Престол Государей Царей Иоан-
на Алексеевича и Петра Алексеевича и о 
вручении, за малолетством Их, управле-
ния государственными делами Сестре Их, 
Царевне Софье Алексеевне», а 25 июня 
состоялся «Церемониал о венчании на 
Царство Великих Государей, Царей и Ве-
ликих Князей Иоанна Алексеевича и Пет-
ра Алексеевича».

Старообрядческая тема стала заметной 
лишь в конце июня 1682 года, когда сре-
ди стрельцов, не знавших, что им делать 
дальше, стало ощутимым влияние наив-
ных старообрядческих лидеров (к тому 
же князь Хованский тайно придерживался 
старообрядческих убеждений). Престол 
поделили, жалованье получили, Москву 
на уши поставили – как бы ещё покура-
житься?

В те дни чаша весов начала склоняться 
от мятежников к власти. Во-первых, по-
священие в государи прошло не по ста-
рым, как настаивали стрельцы, а по новым 
церковным книгам. Во-вторых, религиоз-
ный диспут, запланированный на 23 июня, 
состоялся только 5 июля и не на Лобном 
месте, а в Грановитой палате (собственно, 
никакого диспута и не было, случилась пе-
репалка с потасовкой, что, однако, было 
расценено стрельцами и старообрядцами 
как победа). В-третьих, уже в начале июля 
некоторые стрельцы понесли повинные 
властям, что «стоять за веру – не их дело», 
и сами переловили старообрядческих за-

водил. Один из них, бывший суздальский 
поп Никита, 11 июля был обезглавлен на 
Красной площади.

Дальнейшее было делом техники, и 
Софья Алексеевна провела операцию по 
возвращению власти с блеском. 19 авгу-
ста в Донском монастыре должен был со-
стояться крестный ход, в котором по обы-
чаю принимала участие царская семья. 
Воспользовавшись этим, высочайшая 
династия под охраной верных царских 
стольников выехала якобы в Донской мо-
настырь, но по пути свернула в Коломен-
ское, откуда к 14 сентября добралась до 
села Воздвиженского, неподалёку от Тро-
ице-Сергиевого монастыря. Здесь же со-
брались члены Боярской думы и участни-
ки дворянского ополчения.

Почувствовав, что судьба отвернулась 
от них окончательно, Хованский с сыном 
отправились в Воздвиженское на перего-
воры о будущем государственном устрой-
стве, но неподалёку, в Пушкино, были 
схвачены. 17 сентября, в день рождения 
Софьи, Хованских привезли в Воздвижен-
ское, где в присутствии нескольких бояр 
им было предъявлено обвинение в на-
мерении завладеть престолом и вынесен 
смертный приговор, тут же приведённый 
в исполнение. Видимо, в подарок регент-
ше (снова традиция?).

По возвращении в столицу мать Петра 
Наталья Кирилловна предпочла посто-
янно жить вместе с сыном Петром Алек-
сеевичем не в Кремле, где по-прежнему 
хозяйничали Милославские, а в подмо-
сковном селе Преображенском. Там они 
наверняка не раз вспоминали ужасы Хо-
ванщины: ведь практически все траги-
ческие события происходили на глазах 
царевича, оказав огромное негативное 
воздействие на его психическое здоровье.

Кстати, когда в 1698 году возник ещё 
один стрелецкий бунт, инициированный 
опальной к тому времени Софьей Алексе-
евной, повзрослевший Пётр, срочно вер-
нувшись из-за границы, принял личное 
участие в «великом розыске» и последу-
ющих казнях. Как отмечали иностранцы, 
«видели, как он за один вечер собствен-
ными руками отрубил двадцать голов, 
и слышали, как он хвастал своей ловко-
стью». Общее число казнённых стрельцов 
в те дни измерялось тысячами, тела в на-
зидание зарывали вдоль дорог, а немно-
гие оставшиеся в живых стрельцы вместе с 
семьями и родственниками ссылались на 
окраины страны.

Памятуя о налёте на Хованщину старо-
обрядчества и, естественно, в продол-
жение дела своего отца, Софья Алексе-
евна быстро издала указ, впоследствии 
названный законом «Двенадцати статей 
царевны Софьи». Вот их краткое осов-
ремененное изложение от историка Фё-
дора Мельникова: «Кто распространя-
ет старую веру, тех приказано пытать и 
сжечь в срубе, а пепел развеять; кто тай-
но будет содержать древнюю веру, тех 
нещадно бить кнутом и ссылать в отда-
лённые места. Приказано бить кнутом 

и батогами даже тех из верующих лю-
дей, которые окажут хотя бы какую-ни-
будь милость гонимым христианам: да-
дут им или поесть, или хоть только воды 
испить... Всякое имущество староверов: 
дворы, поместья, вотчины, лавки и вся-
кие промыслы и заводы – приказано от-
бирать и отписывать на «великих госуда-
рей». 

Всё, круг замкнулся. Преследование соб-
ственного народа, развязанное царскими 
и церковными властями, действовавши-
ми в рамках «правового поля» (Соборного 
уложения 1649 года), не оставляло народу 
выхода – только самоистребление или бег-
ство. Повсюду говорили о «сжигавшихся 
сотнями и тысячами невинных жертвах». 
К примеру, синодальный историк Пётр 
Смирнов констатировал со ссылкой на до-
кументы той эпохи, что только «в 1687 году 
в местечке Берёзове Олонецкого края сго-
рело более тысячи человек во главе с неким 
Пименом. В том же году в Палеостровском 
монастыре, что на острове, в самой север-
ной части озера Онежского, инок Игнатий 
сжёгся с 2700 раскольников. В Сибири 
пример самосожжения, с 1700 жертвами, 
показал ещё в 1679 году поп Дометиан». А 
сколько безвестных гарей случилось в дру-
гих уголках бескрайней Руси?

МЕНТАЛИТЕТ?
...Задолго до ратных подвигов в Русско-
японскую, а особенно в Великую Отече-
ственную войну многим исследователям 
Раскола было ясно, что они открывают 
прежде малоизведанные черты русского 
менталитета. Ещё в 1871 году Николай 
Костомаров, рассуждая о гарях, прихо-
дил к следующему выводу: «Раскольни-
чьи самосожжения были в своё время 
такими же геройскими подвигами, каки-
ми бы теперь считали решимость защит-
ников отечества лучше погибнуть в кре-
пости, взорвав её на воздух, чем сдаться 
неприятелю».

Костомаров как в воду глядел. Вот, к 
примеру, что сообщал с фронта в нача-
ле Великой Отечественной войны на-
чальник Генерального штаба Сухопутных 
войск вермахта (1938–1942) Франц 
Гальдер: «На отдельных участках экипа-
жи танков противника покидают свои 
машины, но в большинстве случаев за-
пираются в танках и предпочитают сжечь 
себя вместе с машинами». Что касается 
«погибнуть в крепости», то в историю 
Великой Отечественной навсегда вошла 
героическая оборона Брестской крепо-
сти: к тому времени враг был уже под 
Смоленском, а защитники крепости по-
прежнему стояли насмерть. «Я умираю, 
но не сдаюсь! Прощай, Родина!» – над-
пись, сделанная неизвестным солдатом 
на стене крепости 20 июля 1941 года.

   
Новая книга экономиста, 
профессора Никиты Кричевского 
«Антискрепа» планируется к 
изданию весной 2017 года.

Мятеж стрельцов в 1682. Пётр I утешает мать. Картина А.И. Корзухина, 1882
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Александр I, Мария Павловна, Елизавета 
Алексеевна: Переписка из трёх углов (1804–
1826). Извлечения из семейной переписки 
великой княгини Марии Павловны. Дневник 
[Марии Павловны] 1805–1808 годов / подготовка 
писем – Е. Дмитриевой и Ф. Шедеви. М.: НЛО. 

На «Вы» и по-французски – как иначе могла выгля-
деть переписка российского императора с его сестрой в 
начале XIX века? В книге впервые публикуются письма 
Александра I к его сестре, великой княгине Марии Пав-
ловне, а также письма к великой княгине от императри-
цы Елизаветы Алексеевны. Самые ранние письма дати-
рованы 1804 годом, годом свадьбы Марии Павловны 
и её четвероюродного брата Карла Фридриха, наслед-
ного герцога Саксен-Веймар-Эйзенах. Молодые уеха-
ли в Веймар, где их ждали Шиллер, Виланд и Гёте. Как 
директор театра Гёте заказал приветственную пьесу на 
приезд великокняжеской четы как раз другу Шиллеру, 
пьеса оказалось последним законченным произведе-
нием великого драматурга. Гёте, надо сказать, занима-
ет важное место в книге – он много общался с Марией 
Павловной, посвящал её в тонкости изобразительного 
искусства и высоко ценил свою постоянную собеседни-
цу: «Я знаю герцогиню с 1804 года и имел множество 
случаев изумляться её уму и характеру. Это одна из са-
мых лучших и выдающихся женщин нашего времени, и 
она была бы таковой, если бы и не была государыней». 

Переписка длилась до смерти Александра, а послед-
ние письма от Елизаветы Алексеевны относятся уже 
к 1826 году. За эти годы брат и сестра даже вступили 
формально в состояние войны – во время Наполеонов-
ских походов герцогство Саксен-Веймар приняло сто-
рону французов, но Мария Павловна покинула Веймар, 
когда его заняли наполеоновские войска. Зато на Вен-
ском конгрессе, когда победители делили Германию, 
Александр и его сестра вместе занимались решением 
дипломатических проблем: независимость Веймарско-
го герцогства от Саксонии во многом сохранялась бла-
годаря братьям-императорам. 

В приложении печатаются фрагменты переписки Ма-

рии Павловны с матерью, братьями Константином и 
Николаем, герцогом Карлом Августом Саксен-Веймар-
ским и его сыном Карлом Фридрихом, а также письма 
к Марии Павловне русских литераторов, в том числе 
Карамзина и Лажечникова. Впервые на русском публи-
куется также дневник Марии Павловны за 1805–1808 
годы, здесь тоже есть записи о Гёте. Их автор как-то рас-
сматривала с поэтом «арабески, выполненные худож-
ником по фамилии Рунге из Померании; они восхити-
тельны; Гёте сказал, что это мистически-христианские 
арабески, и он уверен, что они содержат тайный смысл: 
слушая, как Гёте их разъяснял, можно было подумать, 
что он знает их значение; неизвестно, чем восхищать-
ся больше: воображением, которое создало эти орна-
менты, умелой рукой, которая их так хорошо начертала, 
или гением, объяснившим их нам. Я никогда не забуду 
этого впечатления».

Именно у Гёте Мария Павловна увидела столь по-
разившую её гравюру с картины Клода Лоррена «Упа-
док Римской империи» (1644). Одна из историй, рас-
сказанных в примечаниях к дневнику (а примечания в 
таких книгах надо читать обязательно!), напоминает о 
сложной проблеме реституции, к которой, как выясня-
ется, двести лет назад относились довольно просто. Рас-
сказывая о картинах Клода Лоррена «Четыре времени 
суток» (1666) – Мария Павловна видела их во время 
путешествия в Кассель – комментаторы уточняют, что 
те «были приобретены ландграфом Вильгельмом VIII в 
1750-е годы и вошли в число тех многочисленных про-
изведений искусства, которые после завоевания Гес-
сен-Касселя в 1806 году попали как военные трофеи в 
музей Наполеона. Часть этого собрания получила Жо-
зефина Богарне в дар от генерала Лагранжа в Мальме-
зоне. После её смерти сын Эжен продал картины Алек-
сандру I. Ныне они находятся в Эрмитаже». Довольно 
невинная по нынешним временам схема – один отнял, 
другой подарил, третий продал…

Само путешествие описано в дневнике со множест-
вом любопытных деталей. Так, «мостовые дороги в Гес-
сене нельзя назвать ни приятными, ни удобными, они 
вымощены маленькими камушками, которые делают 

их весьма неприятными». При этом «в Гессене легко за-
метить, что крестьяне и жители вообще имеют вид обо-
рванцев; они почти все попрошайничают». В Касселе 
же герцогиня выполнила стандартную программу тури-
ста, посетив Музей восковых фигур – роль знаменито-
стей в отсутствие телевидения и бульварной прессы вы-
полняли «гессенские ландграфы и их супруг, начиная с 
Филиппа Великодушного. Они все в костюмах своего 
времени, в натуральную величину, но изображены си-
дящими».

Жаль, что не сохранился более поздний дневник, на-
пример, за 1841 год, когда Мария Павловна пригла-
сила в Веймар в качестве придворного капельмейстера 
Франца Листа.

Оттепель / Гос. Третьяковская 
галерея. – М., 2017. – 720 с. 

Выставка продлится до 11 июня.

Фильм «Июльский дождь» Марлена Хуциева и люби-
мовские спектакли Театра на Таганке, до мелочей весен-
ние полотна Юрия Пименова и споры «физиков и ли-
риков», эйфория покорения космоса и академгородки 
как символы новой эры… У оттепели много символов и 
знаковых произведений, они – то немногое, что хочет-
ся забрать с собой из советского прошлого в будущее. В 
поре 1950–1960-х годов много наивного, но много и 
честного, порывистого и молодого. В книге, вышедшей 
по случаю большой выставки в Новой Третьяковке на 
Крымском (так привычное музейное пространство обо-
значено теперь в официальном буклете), рассказывает-
ся о том, как СССР пытался открыться миру, как многие 
мечтали об ином настоящем и как результаты выглядят 
скорее обескураживающими, но тем не менее вдохнов-
ляющими.

Здесь не только воспроизводятся все экспона-
ты выставки (говорят, их должно было быть на 500 
больше, но все не уместилось в залы), но и приво-
дятся тексты 25 авторов о самых разных областях 
жизни, от дизайна квартир и общественных про-
странств до нового отношения к пляжу и личной 
жизни. Саксофонист и композитор Алексей Козлов 
публикует «Воспоминания джазмена, пережившего 
все стадии оттепели», Анна Колчина пишет об ино-
странном радиовещании на территории СССР, а Бо-
рис Орлов – о «туристской оттепели», советском вы-
ездном (зарубежном) туризме. 

После многих лет добровольного затворничества го-
сударство тогда изменило политику и стало хоть кого-
то выпускать за рубеж. Художники в путешествиях ещё 
оставались социально-критичны, делая исключение 
лишь для Кубы, но идеология подрывалась бытом, да и 
две большие зарубежные выставки, прошедшие в Мо-
скве, американская (1959) и французская (1961), мно-
гое изменили в сознании людей. Ещё больше это созна-

ние изменяли новые цели, будь то целина или освоение 
космоса, но во главе угла стояла пропаганда труда как 
такового, отчётливо проявляющаяся в знаковых кар-
тинах тех лет, таких как «Строители Братска» Викто-
ра Попкова. В итоге привычная идеология взяла верх 
над попытками переосмыслить лагерный опыт (в кни-
ге воспроизводится, в частности, редкий портрет Вар-
лама Шаламова работы Бориса Биргера из собрания 
Вологодской областной картинной галереи), над жела-
нием иначе взглянуть на образ Ленина и роль Троцко-

го. Этим, в частности, занимался кинорежиссёр Юлий 
Карасик. «Шестое июля» с Юрием Каюровым и Аллой 
Демидовой ему ещё дали снять, а вот «Брестский мир» 
уже нет. Рецессия оказалась куда более жёсткой и дли-
тельной, чем сама оттепель, инициатором завинчива-
ния гаек оказался в итоге тот, кто оттепели поначалу не 
противился и даже во многом ей потворствовал – сам 
Хрущёв. 

Когда оттепели пришёл конец, вопрос сложный. Фор-
мально границы книги ограничены публикуемой здесь 
хронологией – 1953–1968, от смерти Сталина до по-
давления Пражской весны. Многие готовы отнести нача-
ло новой политической стагнации к 7 марта 1963 года, 
когда на встрече с интеллигенцией в Кремле Хрущёв 
кричал Вознесенскому: «…теперь уже не оттепель и не 
заморозки – а морозы. Да, для таких будут самые жес-
токие морозы!» Но куда более очевидной вехой пред-
ставляется Новочеркасский расстрел рабочих в июне 
1962 года, вот когда руководство партии показало, что 
больше всего на свете боится свободы и перемен, ко-
торые могут лишить её власти, что нет преступления, на 
которое партия не готова была бы пойти ради сохране-
ния этой власти.

Впрочем, исторический анализ не выглядит сильной 
стороной этого сборника, хотя многие авторы и пыта-
ются связать воедино художественное и социальное. 
Эстетика немыслима вне такого единства, приклю-
чения даже самой игривой формы связаны со своим 
временем. Но невозможно не отдать должное соста-
вителям сборника – они попытались взглянуть на важ-
нейший период советской жизни максимально широ-
ко, напомнили публике о многих полузабытых именах, 
таких как первоклассный график Герман Черёмушкин, 
или таких неизвестных современной молодёжи фено-
менах, как бассейн «Москва», построенный на месте 
снесённого храма Христа Спасителя и так и не постро-
енного Дворца Советов. Фотографии исчезнувшего 
бассейна занимают важное место среди иллюстраций 
книги, невольно подчёркивая особенность любой эпо-
хи: она преходяща.

 

Между морозами
Â Íîâîé Òðåòüÿêîâêå íà Êðûìñêîì âàëó âñïîìíèëè îá îòòåïåëè

Как сказал Гёте
Âïåðâûå îïóáëèêîâàíû ïèñüìà Àëåêñàíäðà I ê åãî ñåñòðå, âåëèêîé 
êíÿãèíå Ìàðèè Ïàâëîâíå
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Свадьба на завтрашней улице. 1962. Пименов Ю. И.
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Александр Строганов. Время 
есть тело. О теории времени Н.А. 
Козырева. – М.: Традиция.

Жанр этой книги определён как «ху-
дожественно-научный», по сути, это по-
рой поэтический, но в основном вполне 
учёный комментарий к известной рабо-
те русского астрофизика Николая Алек-
сандровича Козырева (1908–1983) о 
свойствах времени «Причинная или не-
симметричная механика в линейном 
приближении». 

Геолог и писатель Александр Нико-
лаевич Строганов (1932–1988) при-
надлежал к ближнему кругу Козырева в 
последние годы его жизни, когда офи-
циальная наука отвернулась от него, 
признав маргинальной теорию «при-
чинной механики» (теорию времени). 
Между тем в русской культуре эта теория 
занимала – а для многих по-прежнему 
занимает – довольно важное место. Её 
проверкой и опровержением занима-
лась специально созданная комиссия 
Академии наук, в состав которой входил 
даже Борис Стругацкий, одно время ра-
ботавший в Пулковской обсерватории, 
где до войны трудился и сам Козырев. 

Николай Козырев был арестован по 
«делу астрономов» на торжественном 
вечере 6 ноября 1936 года на балу в 
Доме архитектора, располагавшегося 
в Юсуповском дворце. Всего по делу 
проходили более ста человек, обвиняв-
шихся в «участии в фашистской троц-
кистско-зиновьевской террористиче-
ской организации, возникшей в 1932 
году по инициативе германских разве-
дывательных органов и ставившей сво-
ей целью свержение советской влас-
ти и установление на территории СССР 
фашистской диктатуры» (из справки 
Управления КГБ по Ленинградской об-
ласти от 10.03.89). Козырева судили 
дважды, второй раз – когда он уже от-
бывал срок в Норильске. В качестве но-
вого обвинения предъявлялась какая-
то нелепица – что Козырев сторонник 
теории расширяющейся Вселенной, что 
он считает Есенина (в другом вариан-
те рассказа самого учёного – Гумилёва) 
хорошим поэтом, а Дунаевского – пло-
хим композитором, а во время драки в 
бараке утверждал, что бытие не всегда 
определяет сознание. Апофеозом же 
юридической шизофрении можно счи-
тать обвинение в том, что астроном не 
был согласен с фразой Энгельса о том, 
что «Ньютон – индуктивный осёл». На 
суде Козырев ответил председатель-
ствующему: «Я не читал Энгельса, но 
знаю, что Ньютон – величайший из учё-
ных, живших на Земле». Этого хватило 
для нового срока.

Козыреву повезло – его освободи-
ли досрочно, сказались заслуги перед 
физикой звёзд. Он занимался теорией 
протяжённых звёздных атмосфер и 
особенностями выходящего из них из-
лучения. Сегодня она называется тео-
рией Козырева – Чандрасекара (аме-
риканский астрофизик Субраманьян 
Чандрасекар обобщил эту теорию; в 
1983 году получил Нобелевскую пре-
мию по физике). Уже после освобо-
ждения Николай Козырев обнаружил 
в спектре тёмной части диска Венеры 
эмиссионные полосы, две из которых 
были приписаны молекулярному азоту 
(докторская диссертация была защи-
щена Козыревым спустя три месяца по-
сле выхода из лагерей). 

Соавтором некоторых работ Козы-

рева был Виктор Амбарцумян, они, в 
частности, впервые оценили массы га-
зовых оболочек, выброшенных новыми 
звёздами. Судьбы этих учёных сложи-
лись по-разному – после защиты дис-
сертации в Пулковской обсерватории 
Амбарцумян начал преподавать в Ле-
нинградском университете, его карьера 
развивалась стремительно, после войны 
он возглавил Академию наук Армении. 
Козырев же, хоть и получил после ос-
вобождения место сперва в Крымской, 
а затем вновь в Пулковской обсервато-
рии, был в 1979-м уволен без назначе-
ния пенсии, лишь должность внештатно-
го консультанта спасла его от нищеты.

Конечно, ошибки бывают и у великих 
учёных – Эйнштейн долгие годы бился 
над казавшейся многим заблуждением 
«единой теории поля». Но главное для 
исследователя – всю жизнь оставать-
ся автором неудобных вопросов. Козы-
рева пытались лишить этой привилегии 
думающего человека. У его теории вре-
мени много последователей, некоторые 
из них настолько пассионарны, что со-
здают сегодня новые тексты и приписы-
вают их авторство Козыреву. Но специ-
фичные адепты не повод для насмешек, 
куда важнее стихотворение Андрея Воз-
несенского, зафиксировавшее особую 
роль учёного в культуре: 

Есть русская интеллигенция.
Вы думали – нет?
Есть. Не масса индифферентная,
а совесть страны и честь.
Есть в Рихтере и Аверинцеве
земских врачей черты –
постольку интеллигенция,
постольку они честны.
«Нет пороков в своём отечестве».
Не уважаю лесть.
Есть пороки в моем отечестве,
зато и пророки есть.
Такие, как вне коррозии,
ноздрей петербуржской вздет,
Николай Александрович Козырев –
небесный интеллигент.
Он не замечает карманников.
Явился он в мир стереть
второй закон термодинамики
и с ним тепловую смерть.
Когда он читает лекции,
над кафедрой, бритый весь –
он истой интеллигенции
указующий в небо перст.
Воюет с извечной дурью,
для подвига рождена,
отечественная литература –
отечественная война.
Какое призванье лестное
служить ей, отдавши честь:
«Есть, русская интеллигенция! Есть!»

У книги необычная обложка, она сде-
лана из алюминизированного матери-
ала, что позволяет использовать книгу 
как экран/отражатель по отношению к 
распространению «плотности времени». 
Это один из важнейших терминов, пред-
ложенных Козыревым.

«Дело астрономов»
Íà ñóäå Êîçûðåâ ñêàçàë: 
«ß íå ÷èòàë Ýíãåëüñà, íî çíàþ, ÷òî Íüþòîí – 
âåëè÷àéøèé èç ó÷¸íûõ, æèâøèõ íà Çåìëå». Ýòîãî 
õâàòèëî äëÿ íîâîãî ñðîêà
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И
стория создания парашюта 
уходит вглубь веков. Звучит 
банально, но так и есть – ещё 
в XIII веке выдающийся анг-
лийский философ и учёный 

Роджер Бэкон высказал предположение, 
что, используя вогнутую поверхность 
можно «опираться» на воздух. Первым 
осуществил успешный прыжок с пара-
шютом некий француз, приговорённый 
в начале XVII века к смертной казни. Ему 
удалось выпрыгнуть из тюремного окна 
с помощью сшитого из простынь шатра 
и счастливо приводниться в крепост-
ном рву. Ранцевый же парашют, став-
ший прообразом современных, изобрёл 
в 1911 году отставной офицер, актёр-
любитель Глеб Котельников. Парашют 
поручика запаса Котельникова стал не 
только закономерным результатом раз-
вития авиации. Считается, что его созда-
ние связано и с усилением политическо-
го терроризма в первые годы ХХ века. 
На жизнь Петра Столыпина покушались 
одиннадцать раз. Предпоследнее поку-
шение парадоксальным образом оказа-
лось связанным с появлением парашюта 
Котельникова. Глеб Котельников, быв-
ший артиллерийский поручик, прим-
кнувший как актёр-любитель к труппе 
Народного дома на Петербургской сто-
роне, оказался невольным свидетелем 
не самой попытки покушения, а гибели 
того, кто собирался это покушение осу-
ществить. 

ЭСЕР-АВИАТОР
Никто не мог бы предположить, что та-
лантливейший инженер, флотский капи-
тан-лейтенант, с отличием окончивший 
Харьковский политехнический инсти-
тут и Николаевскую морскую академию, 
Лев Мациевич был близок к эсерам-тер-
рористам. Но так было на самом деле: 
Мациевич являлся сооснователем Рево-
люционной украинской партии. После 
разгрома РУПа полицией в 1905 году 
он установил контакты с Боевой орга-
низацией эсеров, продолжая службу и 
участвуя в разработках военно-морской 
техники. Мациевич предложил проект 
противоминных заграждений, защиты 
кораблей от торпедных атак, участвовал 
в строительстве броненосца «Иоанн Зла-
тоуст» на эллинге Лазаревского адми-
ралтейства в Севастополе. В 1907 году 
Мациевич был назначен наблюдате-
лем за постройкой подводных лодок на 
Балтийском заводе в Петербурге, но всё 
больше и больше внимания уделял ави-
ации и в 1909 году предложил первый 
в мире проект авианосца. Проект далеко 
опережал время – рассчитанный на 25 
самолётов, он имел палубу для взлёта и 
посадки, электрическую разгонную ле-
бёдку и тормозные сети. Проект получил 
исключительно положительные отзывы 
специалистов и отказ в государственном 
финансировании. 

Будучи принятым в отдел воздухопла-
вания, возглавляемый великим князем 
Александром Михайловичем, Мацие-
вич прошёл ускоренную лётную подго-
товку и в марте 1910 года был направлен 
во Францию, в авиашколу Анри Фарма-
на. Мациевич был не только хорошим 
инженером, он неплохо разбирался и в 
финансовых документах и, обнаружив, 
что Фарман не предоставлял положен-
ную при закупке самолётов оптом скид-
ку, сэкономил российской казне около 
тридцати тысяч рублей золотом. Полу-
чив лицензию пилота № 176, 13 сентя-
бря 1910 года Мациевич возвратился в 
Петербург: в столице империи уже неде-
лю шёл Праздник воздухоплавания.

На празднике для высокопоставлен-
ной публики – среди посетителей были 
премьер-министр Столыпин, военный 
министр Сухомлинов, председатель 
III Государственной думы Гучков, члены 
императорской фамилии – имелась воз-
можность подняться в воздух с наиболее 
опытными лётчиками. 23 сентября капи-
тан Мациевич предложил полетать Пет-
ру Столыпину. Сопровождавший Столы-
пина жандармский офицер отговаривал 
премьер-министра от полёта. Он сооб-
щил о неблагонадёжности Мациевича, 
о возможных контактах капитана с эсе-
рами-эмигрантами во время парижской 
командировки, но Столыпин всё-таки 
решил лететь. Полёт прошёл благопо-
лучно, Столыпин поблагодарил капитана 
Мациевича и покинул лётное поле. 

Легенда гласит, что Мациевич действи-
тельно имел задание боевой организации 
убить Столыпина. Якобы в воздухе капитан 
должен был объявить премьеру о выне-
сенном приговоре, но Столыпин будто бы 
какими-то словами сумел остановить ре-
ализацию замысла, перед посадкой обе-
щал никак не упоминать о произошедшем 
и слово своё сдержал. Так ли это или нет, 
узнать никакой возможности нет. На сле-
дующий день, 24 сентября, совершая по-
лёт, во время которого планировалось по-
ставить рекорд высоты, Мациевич погиб: 
его «Фарман» буквально рассыпался в 
воздухе, лётчик сорвался со своего сиде-
нья, на котором он, кстати, сидел без ка-
ких-либо страховочных ремней, и упал 
среди обломков биплана.

По той же легенде, поддерживающей 
версию о готовившемся теракте эсеров, 
после полёта 23 сентября Мациевич 
имел разговор с соратниками по партии. 
Его обвинили в предательстве, и, воз-
можно, кто-то из боевиков пробрался в 
ангар и испортил самолёт Мациевича. 
Возможно также, что таким образом Ма-
циевич сам решил выйти из сложившей-
ся ситуации – как офицер он не нарушил 
присяги, но не исполнил вынесенный 
партией эсеров приговор Столыпину. 

Мациевич стал первым русским лётчи-
ком, погибшим в результате авиакатастро-
фы. После его гибели авиаторы начали 
пристёгиваться специальными ремнями, 
а Глеб Котельников, бывший одним из 
посетителей Праздника воздухоплава-

ния, видевший падение Мациевича и по-
трясённый увиденным, окончательно ре-
шил реализовать давнюю мечту – создать 
авиационный ранцевый парашют. 

ГАСТРОЛИ ШАРЛЯ ЛЕРУ
Попытки спрыгнуть с высоты с помощью 
разнообразных приспособлений пред-
принимались задолго до Леонардо да 
Винчи, предложившего в XV веке чер-
тежи первого парашюта. Обычно такие 
попытки заканчивались печально. Разве 
что китайские акробаты уже в XII веке с 
успехом использовали маленькие пара-
шюты, которые складывались, крепи-
лись за спиной и раскрывались, когда 
нужно было подстраховаться во время 
рискованных выступлений. 

Леонардо да Винчи в рукописи, дати-
рованной 1485 годом, писал буквально 
следующее: «Если человек возьмёт по-
лотняный натянутый купол, каждая сто-
рона которого имеет двенадцать локтей 
ширины и двенадцать локтей высоты, то 
он сможет безопасно сброситься с любой 
высоты». Учитывая, что локоть равнялся 
50–60 сантиметрам, общая площадь па-
рашюта Леонардо оказывалась близкой 
к площади современных парашютов. Бо-
лее того, Леонардо предлагал для прида-
ния жёсткости конструкции крепить купол 
к прочной раме, а ремнями, прообраза-
ми строп современного парашюта, осу-
ществлять управление полётом.

Идеи Леонардо да Винчи вдохновили 
выдающегося хорватского учёного-энци-
клопедиста Фауста Вранчича. Вот толь-
ко парашют Вранчича, которого считают 
первым в мире бейсджампингистом, то 
есть человеком, прыгающим с парашю-
том с фиксированных объектов, был не 
куполообразным, а вогнутым, по Родже-
ру Бэкону. В 1617 году Вранчич, будучи 
уже в преклонном возрасте, прыгнул с 
колокольни в Братиславе и благополуч-
но приземлился.

Первый парашют в современном по-
нимании изобрёл в 1783 году Луи Ле-
норман, а первым использовал его как 
средство безопасной эвакуации из воз-
душного шара Жан-Пьер Бланшар, фран-
цузский пионер воздухоплавания. Усо-
вершенствованный Бланшаром парашют 
был не из льняной ткани и не имел кар-
каса – Бланшар использовал шёлк, его 
парашют не был изначально развёр-
нут, а особым образом сложен, так, что-
бы при прыжке ткань развернулась в ку-
пол. Правда, Бланшар сам не рискнул им 
воспользоваться: он спускал на парашю-
те собак. Так что первым совершил пры-
жок с парашютом технический инспектор 
французской армии Андре-Жак Гарне-
рен 22 октября 1797 года. Его парашют 
представлял собой большой купол с ма-
ленькой корзиной, парил неуправляемо 
и подчинялся малейшим порывам ветра, 
из-за чего перед самой землёй Гарнерен 
был вынужден выпрыгнуть из корзины и 
при приземлении вывихнул ногу. 

Опыты с парашютом велись во многих 
странах, однако пока не было сделано 
отверстие в куполе для тока воздуха, что 

ПАРАШЮТ КОТЕЛЬНИКОВА, 
МОДЕЛЬ ПЕРВАЯ

«Äëèííûé è ñêîðáíûé ñèíîäèê ñëàâíûõ æåðòâ íàòîëêíóë 
ìåíÿ íà èçîáðåòåíèå âåñüìà ïðîñòîãî è ïîëåçíîãî 
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Глеб Котельников со своим авиационным ранцевым парашютом в 1911 году
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предложил астроном и физик Жозеф де 
Лаланд в 1801 году, и не были исполь-
зованы стропы для управления, прыжки 
были очень рискованным делом. 

Любопытно, что в конце XIX века од-
ним из центров парашютизма стала Рос-
сия. Этому способствовали в 1885 году 
гастроли французского парашютиста 
Шарля Леру, который, строго говоря, вы-
ступал как цирковой артист, совершая 
прыжки с воздушного шара. Его пара-
шют состоял из двенадцати клиньев, две-
надцати строп, которые крепились к поя-
су парашютиста, а парашют крепился на 
воздушном шаре. Однако уже существо-
вал созданный в 1880 году Эрвином Бол-
дуином парашют, который хоть и крепил-
ся с внешней стороны воздушного шара, 
но в сложенном состоянии, и автомати-
чески раскрывался после того, как пара-
шютист отделялся от корзины. Другими 
важными изобретениями стали создание 
Чарльзом Бродвиком в 1901 году специ-
ального ранца для парашюта и Лео Сти-
венсом в 1908-м вытяжного кольца. 

Несмотря на все усовершенствова-
ния, парашют для авиаторов оставался 
практически таким же, как и для возду-
хоплавателей. Он крепился на корпусе 
самолёта, чем создавал в полёте неудоб-
ства для пилотов. 

«А ЛЮДИ НАЙДУТСЯ…»
Глеб Котельников, приступая к работе 
над своим парашютом – она потребо-
вала от него десяти месяцев упорного 
труда, – сделал в дневнике следующую 
запись: «Длинный и скорбный синодик 
славных жертв натолкнул меня на изо-
бретение весьма простого и полезного 
прибора для предотвращения гибели 
в случае аварии». (В 1911 году во всём 
мире погибло 82 авиатора, в 1912 году 
разбились 128 человек.)

Было бы явным преувеличением ска-
зать, будто парашют Котельникова был 
абсолютно оригинальным изобретени-
ем. Котельников использовал несколько 

уже имевшихся изобретений – напри-
мер, ранец Стивенса, кольцо Бродви-
ка, – но сумел также предложить и соб-
ственные наработки: пружины, которые 
срабатывали, если прыгающий дёргал за 
кольцо. Ранец для парашюта Котельни-
ков сделал сначала деревянным, потом 
алюминиевым, наконец, жёсткий ранец 
был заменён мягким, со специальными 
сотами для укладки в них строп. Правда, 
это произошло только в 1923 году. 

Главным достоинством парашюта Ко-
тельникова РК-1 были его компактность, 
небольшой вес, стропы были разделены 
на две группы, крепились к надёжным 
плечевым обхватам, купол парашюта 
изготавливался из шёлка. Котельников 
попытался запатентовать свой парашют, 
но сделать это в России ему не удалось. 
Выдаче патента воспротивилось военное 
ведомство. Тогда Котельников решил за-
регистрировать парашют во Франции и 
20 марта 1912 года получил патент под 
номером 438 612. Вернувшись в Россию 
уже с патентованным изобретением, Ко-
тельников приступил к его демонстра-
ции, надеясь убедить военных в том, что 
следует обязать всех лётчиков отправ-
ляться в полёт только с парашютом. 

Первое испытание РК-1 прошёл с помо-
щью автомобиля. Парашют был привязан 
за буксировочный крюк, и, когда Котель-
ников дёрнул за кольцо, его парашют рас-
крылся практически мгновенно, причём 
сопротивление воздуха было столь силь-
ным, что от рывка заглох автомобильный 
двигатель. В июне 1912 года парашют был 
испытан в Гатчинской авиашколе: с аэро-
стата сбрасывался манекен с парашютом, 
всё проходило успешно, однако Главное 
инженерное управление армии отказа-
лось закупать изобретение Котельникова. 
Квинтэссенцией царивших в армии на-
строений стала резолюция великого князя 
Александра Михайловича, шефа Импера-
торского военно-воздушного флота: «Па-
рашюты в авиации вообще вещь вредная, 
так как лётчики при малейшей опасности, 
грозящей им со стороны неприятеля, бу-

дут спасаться на парашютах, 
предоставляя самолёты ги-
бели. Машины дороже лю-
дей. Мы ввозим машины 
из-за границы, поэтому их 
следует беречь. А люди най-
дутся, не те, так другие!» 

Тем не менее парашют Ко-
тельникова был продемон-
стрирован в 1913 году на 
конкурсе в Париже, но не от 
имени русской армии, а от 
коммерческой фирмы (про-
ект профинансировал купец 
Вильгельм Ломач, владе-
лец петербургской гостини-
цы «Англетер»). Испытания 
во Франции прошли велико-
лепно, с высочайшими оцен-
ками экспертов. Оставивший 
надежду убедить власти в 
полезности парашюта, Ко-
тельников с началом Первой 
мировой войны был призван 
в действующую армию и на-
правлен в автомобильные 
части. В русскую авиацию 
РК-1 попал благодаря вы-
дающемуся авиатору Глебу 
Алехновичу, который убедил 
начальство снабдить пара-
шютами экипажи многомо-
торных тяжёлых самолётов 
«Илья Муромец». Котельников был вызван 
в Главное военно-инженерное управление 
и получил приказ о включении в команду, 
готовившую для лётчиков ранцевые пара-
шюты. 

ЛЕНТОЧКА НА НОВОДЕВИЧЬЕМ 
За годы Первой мировой войны с помо-
щью парашюта Котельникова было спа-
сено немало жизней. Только в 1917 году 
36 лётчиков воспользовались РК-1, когда 
их самолёты терпели аварию или были 
подбиты противником. При учёте обще-
го числа лётчиков и самолётов это нема-
лая цифра, но главное – начала менять-
ся установка: наконец ценной признали 
жизнь обученного профессионала, а не 
столь милые великому князю самолёты. 

Новая, усовершенствованная модель 
парашюта была создана Глебом Котель-
никовым в 1923 году. Модель парашюта 
с мягким ранцем получила обозначение 
РК-3, а годом позже Котельников предло-
жил и модель грузового парашюта, спо-
собного опустить на землю груз весом до 
трёхсот килограммов, которая, однако, не 
получила широкого применения. Но и в 
первые годы советской власти отношение 
к парашютам было настороженное. Счи-
талось, что лётчик должен до последнего 
бороться за спасение самолёта. Лишь по-
сле инцидента на Ходынском поле в 1929 

году, когда будущий Герой Советского Со-
юза Михаил Громов был вынужден с по-
мощью парашюта покинуть вошедший в 
штопор самолёт И-1, «на самом верху» 
было принято решение о развитии пара-
шютизма. В 1930 году состоялись первые 
прыжки военных лётчиков, к конструиро-
ванию новых моделей парашютов были 
привлечены известные инженеры. 

Проблемой оставалась задержка в рас-
крытии парашютов, приводившая к не-
минуемой гибели. Эта проблема была ре-
шена братьями Николаем, Владимиром и 
Анатолием Дорониными, сконструиро-
вавшими прибор для автоматического 
раскрытия парашюта, в который входил 
часовой механизм обычного будильника. 
Испытания, прошедшие в 1938 году, по-
казали, что прибор великолепно работает 
и отлично совмещается с системой ран-
цевых парашютов Глеба Котельникова. 

Глеб Котельников до последних дней 
продолжал работу конструктора, во вре-
мя Великой Отечественной войны пере-
жил блокадную зиму в Ленинграде, был 
вывезен на Большую землю и скончался 
в Москве 22 ноября 1944 года. Он по-
хоронен на Новодевичьем кладбище. 
Считается, что если привязать к ветвям 
дерева над могилой Глеба Евгеньевича 
Котельникова ленточку для затяжки па-
рашютного ранца, парашютисту будет 
сопутствовать удача.     

  

Эскиз конструкции парашюта

Флотский капитан-лейтенант Лев Мациевич (впереди) был близок к эсерам-террористам

Подготовка к испытаниям парашюта Котельникова, 1911
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13 марта 1940 года прогремели 
последние залпы Советско-фин-

ской войны. Красная Армия в этой вой-
не потеряла убитыми, умершими от ран 
и обморожений, пропавшими без ве-
сти (те же погибшие, практически всех 
пленных вернули) от 127 до 150 ты-
сяч бойцов. Санитарные потери и во-
все ужасающи – от 325 до 400 тысяч. 
Реальные масштабы, конечно, скрыли, 
но и известного хватало, чтобы задаться 
вопросом: столь ли хороша Красная Ар-
мия, как её расписывают, и не прямое ли 
это последствие кровавых чисток? «Вож-
дю народов» нужно было как-то обозна-
чить причины потерь и того, что могу-
чая Красная Армия 3,5 месяца топталась 
на каком-то пятачке. Валить всё на про-
иски «врагов народа», учиняя очеред-
ной цикл массовых репрессий было уже 
не с руки, надо было выдумать что-то по-
свежее. И в речах вождя вдруг возникла 
«линия Маннергейма» – грандиозная, 
почти неприступная крепость, которой 
не было равных в мире. «Сталин – ум-
ный, способный человек, – писал в своих 
мемуарах Анастас Микоян, – в оправда-
ние неудач в ходе войны с Финляндией 
выдумал причину, что мы «вдруг» обна-
ружили хорошо оборудованную «линию 
Маннергейма». Специально была выпу-
щена кинокартина с показом этих соору-
жений – для оправдания, что против та-
кой линии было трудно воевать и быстро 
одержать победу». 

Сагу о «линии Маннергейма» обка-
тали на совещании командного соста-
ва в Кремле 14–17 апреля 1940 года. 
Нарком Клим Ворошилов нарисовал 
поистине эпическую картину: оказыва-
ется, там была «сильнейшая, современ-
ная крепость», практически неприступ-
ная, которую иноземные специалисты 
ставили в ряд с «линиями Зигфрида» и 
«Мажино». Сплошная железобетонная 
полоса, со рвами, надолбами, проволо-
кой, минами, насквозь простреливае-
мая артиллерийским и пулемётным ог-
нём. Даже её предполье – «поле, сплошь 
изрытое окопами и противотанковыми 
рвами с эскарпами, с множеством блин-
дажей и других полевых сооружений, 
утыканное гранитными и железобетон-
ными надолбами, на больших простран-
ствах по фронту и в глубину, переплетён-
ное вдоль и поперёк проволочными 
заграждениями, с большим количеством 
специально оборудованных пулемётных 
и артиллерийских гнёзд и площадок». А 
ещё мины, фугасы и всё такое прочее. 
Но, как говорил тов. Сталин, «нет таких 
крепостей, которые большевики не мог-
ли бы взять», потому «впервые в воен-
ной истории… была разгромлена и унич-
тожена первоклассная, построенная по 
последнему слову инженерной техники, 
долговременная и оборонительная си-
стема».

Наркому вторил командарм 2-го ран-
га Кирилл Мерецков: у финнов везде и 
всюду сплошной железобетон, всё при-
крыто мощными противотанковыми 
препятствиями «в виде бетонных и гра-
нитных надолб, эскарпов разных видов и 
рвов…». Да ещё и «вся 90-километровая 
глубина обороны от границы и до Вы-
борга включительно была покрыта мин-

ными полями большого протяжения». И 
уж «если сравним «линию Мажино» с 
«линией Маннергейма», то мы встретим 
небольшую разницу», да что там, «линия 
Маннергейма» не хуже, а может быть, и 
лучше»! «Таких укреплённых линий не 
знала мировая война… – божился на-
чальник Генштаба Борис Шапошников. – 
…Нужно со всей ясностью сказать, что это 
был первый опыт атаки сильной бетон-
ной обороны». Ну, если первый, если это 
круче «линии Мажино» с «линией Зигф-
рида» впридачу…

А что, разве не так? Ведь и сейчас на 
Карельском перешейке можно видеть 
остатки мощных сооружений… Только по-
чти всё это отношения к Зимней войне 
не имеет, ибо строилось финнами уже с 
1942 по 1944 годы. «Утверждали, – пи-
сал Маннергейм, – что наша оборона на 
Карельском перешейке опиралась на не-
обыкновенно прочный и выстроенный по 
последнему слову техники железобетон-
ный оборонительный вал, который мож-
но сравнить с «линиями Мажино и Зигф-
рида» и который никакая армия никогда 
не прорывала…» «Всё это чушь!» – вос-
клицает Маннергейм, оборонительную 
линию «образовывали только редкие 
долговременные пулемётные гнезда да 
два десятка выстроенных по моему пред-
ложению новых дотов, между которыми 
были проложены траншеи». 

Документальное описание одного из 
важнейших участков финской оборо-
ны, укрепрайона Тайпале, дал историк 
Кирилл Якимович: несколько «бетон-
ных строений, представляющих собой 
тонкостенные пулемётные укрепления 
фронтального огня, расположенные в 
наиболее критических узлах». И – ника-
ких противотанковых надолбов, только 
небольшие цепи камней и бревенчатые 

завалы, не представлявшие практически 
никакого препятствия для танков даже 
тех времён. Ну ещё ров, выкопанный ре-
зервистами, колючая проволока да ещё 
около 70 ДЗОТов (дерево-земляных ог-
невых точек) на участке от Кивиниеми 
до Тайпале; были и опорные пункты, 
«основу которых составляли вырытые в 
податливом песке пулемётные гнёзда». 
В общем, «ни о какой мощи, ни о каких 
сравнениях с «линией Мажино» здесь 
не могло быть и речи». Так что прочность 
этой линии, по словам Маннергейма, 
«явилась результатом стойкости и муже-
ства наших солдат, а никак не результа-
том крепости сооружений». С этим труд-
но поспорить.

Разве лишь добавить, что это ещё и 
результат провала советской разведки: 
сильна или слаба была финская линия 
обороны, но командиры РККА не име-
ли о ней вообще никакого представле-
ния. На провал разведки всё валило и 
высшее командование. На совещании в 
Кремле Ворошилов так и заявил, что не 
располагал «сколько-нибудь точными 
данными о силах и средствах противни-
ка», так как у него не было «хорошо ор-
ганизованной разведки», и что реально 
представлял собой укрепрайон, мы «уз-
нали только после того, как наши герои-
ческие войска его прорвали…». На том 
совещании даже учинили пикировку с 
начальником Разведупра РККА Иваном 
Проскуровым, обвинив его во всех гре-
хах. Тот, не снимая с себя вины, заметил, 
что немалый объём сведений об огне-
вых точках его ведомство всё же добыло 
и представило тому же Мерецкову:

– Но ни одна не соответствовала, – тут 
же вскинулся Мерецков. – Ничего по-
добного, – парировал Проскуров. – До-
несения командиров частей и разведки 
показывали, что большинство этих точек 
находится там, где указаны на схеме. – 
Это ложь, – снова закричал Мерецков. – 
Ничего подобного, – отвечал Проскуров. 
Такое вот конструктивное обсуждение…

Но ведь разведке, справедливо заме-
тил Якимович, действительно «так и не 
удалось выяснить ничего, что смогло бы 
в декабре 1939 года помочь в продви-
жении частям РККА и снизить многочи-
сленные потери». Только разве не това-
рищ Сталин как раз перед этим истребил 
и кадры военной разведки, и её саму?

 

ЛИНИЯ МАННЕРГЕЙМА1 марта (17 февраля по ст. ст .) 1810 – импе-
ратор Александр I подписал манифест о 
присоединении Абхазского княжества к 
Российской империи. В реальности Россия 
присоединила Абхазию лишь в 1812 году.

2 марта 1969 – китайские солдаты, втор-
гнувшиеся на советскую территорию, 
расстреляли из засады группу совет-
ских пограничников на острове Да-
манский. Тела убитых пограничников 
китайцы изуродовали, захваченного в 
плен раненым ефрейтора Павла Аку-
лова замучили жестокими пытками.

3 марта 1955 – в советском ВМФ введено 
новое высшее воинское звание – Адми-
рал флота Советского Союза, приравне-
ное к званию Маршал Советского Союза. 
В тот же день это звание было присвоено 
Николаю Кузнецову и Ивану Исакову, в 
1967 году – главкому ВМФ СССР Сергею 
Горшкову. В Российской империи высшим 
флотским чином было звание генерал-
адмирал, которое за всю историю Россий-
ского флота носили шесть человек.

4 марта 1238 – в сражении на реке Сить 
войско великого князя Владимирского 
Юрия Всеволодовича было полностью 
истреблено монгольским корпусом 
темника Бурундая.

5 марта 1940 – Политбюро ЦК ВКП(б) 
своим постановлением оформило ре-
шение Сталина о расстреле пленных 
польских офицеров.

6 марта 1967 – дочь Сталина Светлана Ал-
лилуева попросила политического убежи-
ща в американском посольстве в Дели.

7 марта 1954 – сборная СССР по хоккею с 
шайбой, впервые выступив на мировом 
чемпионате в Стокгольме, стала чем-
пионом мира, разгромив в последнем 
матче сборную Канады со счётом 7:2.

8 марта (26 февраля) 1764 – императрица 
Екатерина II подписала указ о секуляри-
зации монастырских земель в пользу 
государства. Все синодальные, архие-
рейские, монастырские и церковные 
вотчины передавались в ведение Кол-
легии экономии, взамен духовенст-
ву было определено государственное 
штатное содержание. На тот момент 
секуляризованные вотчины населяло 
910 866 ревизских (т.е. мужских) душ.

9 марта 1930 – в Харькове начался суд 
над 500 представителями украинской 
интеллигенции по сфабрикованному 
ОГПУ делу мифической организации 
«Союз освобождения Украины». Были 
осуждены 474 человека, 15 из них 
приговорены к смертной казни.

10 марта (25 февраля по ст. ст.) 1917 – им-
ператор Николай II своим указом рас-
пустил IV Государственную думу.

11 марта 1553 – по приказу тяжело забо-
левшего царя Ивана IV бояре присяг-
нули его четырёхмесячному первому 
сыну Дмитрию. Но 4 июня того же года 
малолетний царевич скончался.

12 марта (27 февраля по ст. ст.) 1917 – 
сформирован Временный комитет Го-
сударственной думы, первый орган 
власти, созданный в ходе Февральско-
го переворота.

13 марта 1954 – указом Президиума 
Верховного Совета СССР образован 
Комитет государственной безопасно-
сти (КГБ) при Совете Министров СССР.

14 (3 по ст. ст.) марта 1721 – указом Сена-
та казачье войско Донское выведено из 
подчинения Коллегии иностранных дел 
и подчинено Военной коллегии с назна-
чением казакам регулярного жалования.

Çà÷åì Ñòàëèíó ïîíàäîáèëñÿ ìèô 
î íåïðèñòóïíîé êðåïîñòè?

Один из участков финской обороны

Советский агитплакат периода 
Зимней войны
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В ночь с 23 на 24 марта 1801 года (11–
12 марта по ст. ст.) в петербургском 

Михайловском замке убили императора 
Павла I. Разумеется, официально до обще-
ственности довели, что государь импера-
тор скончался «апоплексическим ударом». 
Но в высшем свете предпочитали с лёгкой 
улыбкой говорить про «апоплексический 
удар табакеркой». Явный отсыл к перево-
роту 1762 года, когда император Пётр III, 
низвергнутый своей супругой, вдруг скон-
чался от «геморроидальных колик», хотя, 
как ухмылялись в том же высшем свете, 
причиной тех колик стала раскалённая ко-
черга, засунутая в задний проход низвер-
женного самодержца бравыми гвардейца-
ми. Здесь гвардейцы действовали не менее 
решительно: пьяной массой ворвались 
в спальню императора, набросились на 
него, Николай Зубов ударил Павла в левый 
висок кулаком, в котором была массивная 
золотая табакерка. На упавшего императо-
ра офицеры кинулись всей толпой: топта-
ли ногами, били кулаками, эфесами шпаг, 
поставили на колени и задушили офицер-
ским шарфом. 

Детальное описание цареубийства оста-
вили сами же его участники, правда, ши-
рокой российской публике эти мемуары, 
стали доступны лишь после 1905 года, ког-
да ослабли цензурные ограничения. Разу-
меется, сами цареубийцы твердили, что 
действовали из самых лучших побужде-
ний: «Чтобы, – цитирую одну из ключевых 
фигур заговора, генерала Беннигсена, – 
спасти нацию от пропасти, которой она не 
могла миновать в царствование Павла». 
Конечно, иноземному кондотьеру-наём-
нику, коим был Левин Август Готтлиб Тео-
фил фон Беннигсен, видней, от кого и как 
спасать русскую нацию! Тем паче сам «спа-
ситель» был подданства ганноверского, а 
фактически английского: курфюрст Ганно-
вера Георг Вильгельм Фридрих по совме-
стительству «работал» Георгом III, королём 
Великобритании и Ирландии… «Адским 
гением» заговора единодушно именуют 
графа Петра Палена, который, по словам 
современника событий, Михаила Фонви-
зина, «с прискорбием и негодованием» 
смотрел на «безумное самовластие Пав-
ла, на непостоянство и изменчивость его 
внешней политики, угрожавшей благо-
денствию и могуществу России». Ключе-
вая фраза – «внешняя политика».

…Весь 1800-й год отношения с союзной 
Англией шли под откос. Павлу надоело, 
что от этого альянса в выигрыше только 
Лондон, а вся тяжесть войны с Франци-
ей ложится на русские войска, используе-
мые как пушечное мясо. Особенно воз-
мутило императора поведение англичан 
во время Голландской экспедиции 1799 
года, точку же в отношениях поставил за-
хват англичанами Мальты, которую Павел 
полагал своей – он же был Великим маги-
стром Мальтийского ордена! 23 октября 
(4 ноября) 1800 года в отместку за захват 
Мальты были арестованы все английские 
суда в российских портах, конфискова-
ны принадлежащие англичанам товары. 

И, главное, наложен строжайший запрет 
на экспорт в Англию такелажной пеньки, 
мачтовой древесины и палубного тёса, 
смолы для пропитки швов – стратегиче-
ские товары для британского флота. Это 
был удар под дых! Ведь, как подчёркивал 
в одной из своих депеш английский по-
сланник в Петербурге лорд Уитворт, толь-
ко из России «исключительно мы можем 
добывать средства для поддержания пер-
венства нашей морской силы».

Тому же Уитворту Павел предложил по-
кинуть Петербург ещё в феврале 1800 
года: английский посол через свою лю-
бовницу, Ольгу Жеребцову, сестру братьев 
Зубовых, активно развернул, как бы сказа-
ли сейчас, «подрывную деятельность», на-
ладив связь с кружком ярых противников 
Павла из числа петербургских вельмож. 
Чем посол если и не инициировал заго-
вор, то немало способствовал его успеху: 
будущие цареубийцы твёрдо были уве-
рены, что Лондон благосклонно воспри-
мет их действия. Разумеется, не обошлось 
и без соответствующего финансирова-
ния. К тому же в своих депешах Уитворт 
сообщал в Лондон, что «император не в 
своём уме», что «его умопомешательство» 
всё время усиливается. Вряд ли это оста-
лось незамеченным: служба перлюстра-
ции работала качественно. После высылки 
Уитворта связь заговорщиков с Лондоном 
не прервалась: её поддерживали и через 
постоянно ездившую к любовнику Жереб-
цову (Уитворт обосновался не столь уж и 
далеко, посланником в Копенгагене), и 
через курьеров – тайнописью, и даже че-
рез так и не покинувшего Лондон русского 
посла, графа Семёна Воронцова, факти-
чески английского агента.

В конце 1800 года развернулась подго-
товка к военной кампании против Англии, 
которую планировали начать с открыти-
ем весенней навигации: заключили союз 
против Англии с Швецией, затем к нему 
присоединились Пруссия и Дания, парал-
лельно велись переговоры о совместных 
действиях с Францией. «Так что против 
Англии, – писал Евгений Шумигорский, 
дореволюционный исследователь пав-
ловской эпохи, – составилась грозная, 
ещё невиданная коалиция морских дер-

жав». В ту же «копилку» лёг и приказ Пав-
ла I от 12 (24) января 1801 года атаману 
Платову: двигаться с донскими полками 
на Индию. Авантюра, конечно, но в об-
щем контексте выглядело грозно. Но если 
в британских торговых кругах воцарилась 
паника, то кабинет министров, по словам 
Шумигорского, «ко всеобщему удивле-
нию, сохранял видимое спокойствие». Что 
позже «объясняли тем, что в Лондоне не 
только знали о готовящемся заговоре на 
жизнь императора Павла, но даже спо-
собствовали успехам заговора деньгами».

Новый курс Павла I петербургскую знать 
не устроил категорически. Разрыв с Англи-
ей, откровенничал Фонвизин, «наносил 
неизъяснимый вред нашей заграничной 
торговле. Англия снабжала нас произве-
дениями и мануфактурными и колони-
альными за сырые произведения нашей 
почвы. Эта торговля открывала единст-
венные пути, которыми в Россию прите-
кало всё для нас необходимое. Дворянст-
во было обеспечено в верном получении 
доходов с своих поместьев, отпуская за 
море хлеб, корабельные леса, мачты, 
сало, пеньку, лён и проч. Разрыв с Англи-
ей, нарушая материальное благососто-
яние дворянства, усиливал в нём нена-
висть к Павлу…». Яснее и не скажешь! 

Далее всё по плану. Наутро после царе-
убийства, 12 марта 1801 года, состоялся 
парад, в конце которого, вспоминал оче-
видец событий полковник (позже гене-
рал) Николай Саблуков, «мы узнали, что 
заключён мир с Англией и что курьер с 
трактатами уже отправлен в Лондон к гра-
фу Воронцову». А уже известная нам Оль-
га Жеребцова, как писали историки, «по-
лучила в Англии уже после кончины Павла 
2 миллиона рублей для раздачи заговор-
щикам, но присвоила их себе». Спраши-
вается, резонно вопрошал вышеупомяну-
тый Шумигорский, «какие же суммы были 
переданы в Россию ранее? Питт, стоявший 
тогда во главе английского министерства, 
никогда не отказывал в субсидиях на вы-
годные для Англии дела на континенте...». 

 

АПОПЛЕКСИЧЕСКИЙ 
УДАР ТАБАКЕРКОЙ

15 (2 по ст. ст.) марта 1917 – последний 
день династии Романовых: император 
Николай II отрёкся от трона в пользу сво-
его младшего брата Михаила Александ-
ровича, тот, в свою очередь, на следу-
ющий день сам подписал отречение от 
престола, так и не вступив на него.

16 марта 1919 – скончался председа-
тель ВЦИК Яков Свердлов. Официаль-
но он умер от «испанки», а по одной 
из версий, был устранён по указанию 
Ленина, видевшего в нём соперника в 
схватке за власть.

17 (6 по ст. ст.) марта 1711 – царь Пётр I офи-
циально объявил Марту Скавронскую 
(будущую Екатерину I) своей женой.

18 (6 по ст. ст.) марта 1869 – доклад Дмит-
рия Менделеева о Периодической таб-
лице впервые прочитан на заседании 
Русского химического общества.

19 (7 по ст. ст.) марта 1898 – в Петербурге 
для посетителей открылся Русский му-
зей, первый в стране государственный 
музей отечественного изобразитель-
ного искусства.

20 марта 1535 – по указанию правитель-
ницы-регентши Московского государ-
ства великой княгини Елены Глинской 
проведена первая в истории страны 
денежная реформа.

21 (8 по ст. ст.) марта 1910 – на Одесском 
ипподроме Михаил Ефимов совершил 
на аэроплане «Фарман-IV» первый в 
России показательный полёт, за кото-
рым наблюдало 60 тысяч зрителей.

23 (11 по ст. ст.) марта 1876 – русский 
изобретатель Павел Яблочков полу-
чил первый в мире патент на электри-
ческую лампу, ставшую известной как 
«свеча Яблочкова».

24 марта 1155 – князь ростово-суздаль-
ский Юрий Владимирович (Долгору-
кий) захватил Киев и во второй раз за-
нял престол великого князя Киевского.

25 (14 по ст. ст.) марта 1793 – Россия и Анг-
лия заключили конвенцию об общих 
действиях против Франции, обязав-
шись вести против неё «справедливую 
и необходимую войну», закрыть свои 
порты для французских судов и бло-
кировать французские порты, «чтоб 
причинить ущерб торговле Франции 
и принудить её этим путём принять 
справедливые условия мира».

26 (13 по ст. ст.) марта 1903 – в Златоусте 
солдаты открыли огонь по участникам 
рабочей стачки Златоустовского меха-
нического завода, ломившимся в дом 
горного начальника. По официальным 
данным, жертвами расстрела стали 45 
человек, ещё 83 были ранены, по сведе-
ниям антиправительственных изданий, 
погибло 69 человек, 250 было ранено.

27 (15 по ст. ст.) марта 1854 – Англия объяв-
ляет войну России, уже воевавшей про-
тив Османской империи. На другой день 
войну России объявила и Франция.

28 (18 по ст. ст.) марта 1584 – в своей опочи-
вальне испустил дух царь Иван Грозный.

29 (17 по ст. ст.) марта 1823 – в Николаеве 
заложен первый русский военный па-
роход «Метеор». Пароход принимал 
участие в Русско-турецкой войне 1828–
1829 годов, в том числе в осаде Варны.

30 (18 по ст. ст.) марта 1856 – подписан 
Парижский мирный договор, завер-
шивший Крымскую войну.

31 (19 по ст. ст.) марта 1814 – русские вой-
ска триумфально вошли в Париж. 

Àíãëèéñêèé ñëåä â óáèéñòâå Ïàâëà I: 
ðåàëèè è ìèôû

Материалы подготовил 
Владимир Воронов, обозреватель 
«Совершенно секретно»

Император Павел I Убийство императора
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Папи КАСТОР

–И
, конечно же, ни-
каких свидете-
лей! – воскликнул 
окружной комис-
сар Авриль.

– Можно было бы попытаться повтор-
но допросить Монетт... 

– Вы смеётесь надо мной?
Чувствуя первые признаки гнева свое-

го патрона, комиссар Буассерон тотчас же 
пошёл на попятную:

– Да, конечно, она немного… необыч-
ная...

Молодую женщину, о которой шла 
речь, в действительности звали Мари-
Элизабет Маркаде, но для всех в Монте-
лу, неизвестно почему, она звалась Мо-
нетт. И никто даже не представлял себе, 
что она могла бы носить какое-то дру-
гое имя. Никто. Даже она сама! Жерт-
ва тяжёлых родов, в которых умерла её 
мать, девчонка имела очень серьёзную 
задержку в развитии. Природа её одари-
ла красивой мордашкой и великолепным 
телом, которые заставляли оборачивать-
ся многих парней на улице, но, как только 
она открывала рот, те же парни сразу да-
вали задний ход, делая заключение, что 
это весьма «странная девушка»... И шли 
искать счастья в другом месте. 

Дело в том, что Монетт соединяла в 
себе обезоруживающую чистосердеч-
 ность с речью маленькой девочки возра-
ста примерно трёх лет. Она фактически 
никогда и не выходила из неустойчиво-
сти раннего детства. 

Понятно, что при этом её отец, простой 
рабочий-каменщик, был совершенно 
счастлив, когда она начала работать – он 
нашёл ей место прислуги у своего домо-
владельца. Ей платили не очень много, 
но всё же у неё была работа. К тому же, 
и это было совсем неожиданно, месье 
Делувье закрыл глаза на то, что через не-
сколько месяцев после приёма на работу 
его дочери у Маркаде возникли затруд-
нения в оплате ежемесячного взноса по 
аренде квартиры.

– Хорошо, ещё раз обо всём вкратце, 
– снова заговорил окружной комиссар 
Авриль. – Робер Делувье, холостяк в воз-
расте сорока пяти лет, получил смертель-
ный удар у себя дома, да ещё и одним из 
своих собственных кухонных ножей. Нас 
вызвала дочка Маркаде, так называемая 
Монетт, которая обнаружила тело, придя 
утром, чтобы заняться домашним хозяй-
ством. Первая особенность: она не пони-
мает, что происходит и почему её патрон 
больше не шевелится. Хорошо, допустим. 
Но есть и вторая особенность, не так ли, 
Буассерон? Мы не обнаружили никаких 
следов ни на ноже, ни… где-либо вооб-
ще. И почему? Потому что эта дурёха, у 
которой нет света вообще на всех этажах, 
вздумала всё основательно отмыть, преж-
де чем нас вызвать. «Монетт всё хорошо 
протёрла, месье»... И что у неё только в 
голове! 

– Всё так, – лаконично отметил Буассе-
рон. – Так, как вы говорите.

Окружной комиссар позволил себе 
немного помолчать, а потом спросил:

– А что касается вещей, там есть что-
нибудь?

– Ничего, похоже, не было украде-
но, патрон. Делувье вёл жизнь без ка-
ких-либо историй. У него не было вра-
гов. Никаких известных связей. Ничего, 
чтобы могло бы привести к подобного 
рода неприятности. Напротив, он даже 
имел репутацию бойскаута. Приветли-
вый тип, всегда готовый оказать услугу… 
Ну и так далее. Короче, парень, которо-
го хотелось бы иметь в качестве зятя, ни 
больше ни меньше! Относительно опро-
са соседей – конечно же, никто ничего 
не видел.

– Ох, как всё плохо пахнет на этот раз! 
Не люблю я этого! 

Буассерон надолго замолчал и лишь 
потом рискнул заметить:

– У нас нет иного выбора, патрон, надо 
исходить из заявлений Монетт. Я пре-
красно понимаю, что там всё плохо и не 
вполне ясно, но, возможно, если её по-
вторно расспросить в спокойной обста-
новке...

– Попробуйте, если хотите. Но лично я 
от этого отказываюсь. Она меня раздра-
жает! В любом случае, я должен уехать, у 
меня встреча в региональной дирекции 
полиции. Короче, делайте, как считае-
те правильным, – постановил окружной 
комиссар Авриль. И, повернувшись на 
каблуках, он оставил своего заместителя 
одного.

Имея большой опыт, Дьёдонне Буас-
серон сразу понял, что его шеф, не при-
знавая этого явно, только что оставил 
на него проведение расследования, ко-
торое обещало стать каким угодно, но 
только не лёгким. Всё было предель-
но ясно: если расследование увязнет, 
именно он, Буассерон, взвалит всю вину 
на себя, а если оно приведёт к какому-
то результату, именно Авриль будет важ-
но разглагольствовать перед предста-
вителями прессы. Как обычно! С этим 
следовало бы смириться и успокоиться, 
особенно исходя из того, что окружной 
комиссар будет во главе службы ещё 
лишь несколько месяцев, а потом уй-
дёт на пенсию. При этом пилюля всё же 
оставалась горькой, и её надо было про-
глотить. Буассерон благоразумно решил 
перенести разговор с Монетт на следую-
щий день.

* * *Когда девушка предстала перед ним, тря-
сущаяся и с округлёнными глазами, Бу-
ассерон мгновенно понял, что вид ко-
миссариата на улице Гюэ полностью её 
парализовал. И тогда он пригласил её со-
проводить его в прогулке по парку нахо-
дившегося рядом замка. Там, среди акку-
ратно подрезанных тисов и лип, он начал 
медленно, очень медленно, проникать в 
таинственный мир Монетт. Идя наощупь, 
он пытался собрать хоть какой-то уро-
жай в её загадочных ответах, найти хотя 
бы слабую зацепку. Но ничего не нахо-
дилось. Он уже собирался отказаться от 
своей затеи, как вдруг она сама проявила 
робкую инициативу:

– Монетт очень нравится с тобой гово-
рить.

– Ты уверена, Монетт? Ты же мне прак-
тически ничего не сказала.

– Но ты слушал, и твои глаза не смея-
лись над Монетт. Приходи на прогулку 
завтра.

Дьёдонне воспрял духом. У Монетт 
был, конечно же, слабо разработанный 
язык, но она оказалась совсем не такой 
ограниченной, как представлялось с пер-
вого взгляда.

– То есть ты мне оказываешь доверие, 
Монетт?

– Возможно, однажды Монет станцует 
для тебя.

– Станцует?
– Нет, сейчас чересчур рано.
– Что чересчур рано?
– Танец доверия. 
– Я тебя не очень хорошо понимаю.
– Это тайна. Месье Делувье научил Мо-

нетт.
– Расскажи мне о месье Делувье.
В этот момент звонок мобильного теле-

фона разорвал едва наметившуюся нить 
признаний. Это был, конечно же, Авриль! 
Устранившись от участия в деле, он те-
перь имел наглость раздражаться, что его 
не держат в курсе. Комиссар с трудом по-
давил в себе хорошо прочувствованное 
ругательство. Надо же было позвонить в 
такой неподходящий момент! Очень сухо 
он закончил разговор, пообещал пере-
звонить и отключил мобильник.

Но было поздно. Момент милости про-
шёл, устрица вновь закрылась в своей 
раковине. И теперь надо было заново 
пройти большую часть пути, чтобы по-
пасть во внутренний мир Монетт. Но Бу-
ассерон уже был уверен, что у него по-
лучится. У Монетт имелось что-то, о чём 
надо было поговорить, и в её защите поя-
вилась брешь. Терпение, терпение и ещё 
раз терпение...

* * *Через неделю комиссар и Монетт стали 
неразлучны. И, по правде говоря, Буас-
серон начал забывать, что встречается с 
ней по долгу службы. Ради того, чтобы 
«приручить» её, он не побоялся первым 
пойти по пути реальных личных призна-
ний. Он пытался добиться, чтобы Монетт 
понемногу начала видеть в нём кого-то 
близкого, а потом смогла раскрыться 
сама. 

В конце девятой встречи она сказала:
– Монетт хочет увидеть твой дом. 
Буассерон от этих слов весь сжался. Он 

был холост, и его дом представлял для 
него некий тайный сад посреди совер-
шенного беспорядка. Но он сам этого хо-
тел, он вступил в эту игру признаний, и 
теперь было бы нечестно отступить. И по-
сле короткого колебания он согласился с 
мыслью принять Монетт в своём убежи-
ще. 

Может быть, чтобы лучше к этому под-
готовиться психологически, он предста-
вил себе этот вечер «вечером DVD»? Как 
бы то ни было, он захотел снова увидеть 
тандем Даниэль Отёй и Паскаль Дюкенн в 
фильме 1996 года «Восьмой день».

* * *Они договорились, что Монетт придёт 
в десять часов. Дьёдонне Буассерон, 
находившийся в состоянии стресса от 
осознания того, что кто-то вторгнется 
в его «берлогу», потратил первые часы 
утра, чтобы провести осмотр своего ин-
терьера и, за невозможностью привести 
всё в настоящий порядок, он просто за-
сунул в глубину ящиков то, что компро-
метировало его больше всего.

Без десяти десять она позвонила в 
дверь. Очевидно, она решила одеться 
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более изысканным образом, чем в дру-
гие дни. Дьёдонне это незамедлительно 
отметил:

– Ты очень красивая сегодня.
– Ты увидел. Монетт довольна. А ты 

милый. 
Непонятно, сознательно или нет, но 

она сделала ударение на «ты». Буассе-
рон почувствовал лёгкое пощипывание 
от волнения. Он мог беседовать с этой 
девятнадцатилетней женщиной только 
как с малолетней девчонкой. Она осоз-
навала существование других, но была 
ещё не способна сказать «я». Как долж-
но было быть легко её обмануть! Он на-
чал:

– Не заставляй меня поверить, что толь-
ко я. Твой папа тоже очень мил с тобой.

– Да, папа. Не месье Делувье.
– Вот как? Почему, Монетт?
– Он умер.
– Расскажи мне, как это произошло? 
– Да. Очень жалко. Ты знаешь месье 

Делувье, это он научил Монетт танцу до-
верия.

– Ты мне уже говорила об этом. Но я 
ничего не знаю про такой танец.

– Месье Делувье объяснил. Он сказал: 
это – тайна. Его танцуют не для всех.

– А для кого его танцуют?
– Только для тех, кто заслужил доверие. 

Ты заслужил, и Монетт может танцевать. 
Но надо не говорить другим. Никогда. 
Никогда. Ты хочешь, чтобы Монетт тан-
цевала?

– Я нахожу это немного… как сказать… 
удивительным, но почему бы и нет? Тебе 
нужна какая-то особенная музыка?

– У Moнетт есть в её сумке, – улыбну-
лась она. 

Минутой позже монотонное протяжное 
пение наполнило комнату, и Moнетт, мак-
симально сконцентрировавшись, начала 
покачивать бёдрами, лаская себе грудь 
и живот. Дьёдонне Буассерон тут же по-
чувствовал себя не в своей тарелке. Дви-
жения молодой женщины были полны 
эротической провокации, и в то же самое 

время в своей наивности она не выгляде-
ла отдающей себе отчёт в том эффекте, 
который она производила. 

– Речь же не пойдёт…? – недоверчиво 
пробормотал комиссар.

Как будто для того, чтобы ответить на 
этот его вопрос, Монетт начала расстёги-
вать пуговицы своего платья, одну за дру-
гой...

Это было чересчур для него, и он прыг-
нул к стереофоническому проигрывате-
лю, резко выключив музыку.

– Тебе не нравится? Монетт плохо тан-
цует? 

– Послушай, Moнетт, нам нужно пого-
ворить. Полагаю, что я кое-что понял. Ты 
мне сказала, что этот танец тебя научил 
исполнять Делувье?

– Да.
– Ты знаешь, что это стриптиз, Moнетт?
– Что такое – стриптиз?
– Ах да! Хорошо. Это не важно. Забу-

дем. Объясни мне скорее: как Делувье 
тебя научил этому… способу танцевать?

– Он объяснил. Он показал картинки в 
своём телевизоре. 

– А затем он тебя попросил станцевать 
точно так же для него, ведь так?

– Да. Он хорошо объяснил. Это – танец 
доверия… и тайна! 

– И суть танца состоит в том, чтобы раз-
деваться под музыку. Я правильно понял?

– Чем больше доверие, тем больше 
Монетт сбрасывает одежду.

– Делувье только смотрел на танец?
– Он очень любил. Он хотел часто. 
– И он никогда не хотел ничего друго-

го, кроме как смотреть, как ты танцуешь?
– Нет, а что? 
– Так, ничего...
Буассерон начал чувствовать, как глу-

хой гнев поднимается в нём. Таким 
образом, этот приветливый тип, этот 
идеальный бойскаут, тот, кого так пре-
возносили всё обо всех знающие кумуш-
ки из Монтелу, оказался лишь грязным 
лицемерным извращенцем и вуайери-
стом, который пользовался невинностью 

и чистосердечностью 
своей добычи. И Дьё-
донне начал думать, 
что в конечном счёте 
Делувье заслужил то, 
что с ним приключи-
лось. 

– И твой отец был в курсе?
– Да. Нет. Впрочем... Moнетт не знает.
– Не ври мне! Ты доверяешь своему 

отцу, да или нет?
– Да.
– Тогда ты должна была ему предло-

жить потанцевать, как и мне. Я ошиба-
юсь?

– Да. Нет. Остановись! Почему ты такой 
злой?

Буассерон упрекнул себя за такую не-
ловкость. Не желая этого, охваченный 
отвращением к скрытой сути Делувье, 
о которой стало известно только что, он 
ужесточил тон и обнаружил сухие инто-
нации полицейского, стремящегося ули-
чить подозреваемого в противоречиях. 
Очень быстро он снова заговорил.

– Прости меня. Я не хотел.
– Moнетт желала говорить, но папа её 

не слушал.

* * *На следующий день комиссар Буассе-
рон появился на улице Мулен, в жилище 
Маркаде. Он позаботился о том, чтобы 
удалить Moнетт, организовав ей встречу 
в другом месте с социальным работни-
ком. На этот раз он хотел встретиться не с 
девчонкой, а с её отцом. Его главная идея 
состояла в том, чтобы прочитать ему на-
ставления по поводу его неосторожности. 
Но события сами направили всё по ино-
му руслу.

Жерар Маркаде, бледный и с синяками 
под глазами, сам его пригласил войти и 
почти не оставил ему времени, чтобы за-
дать тон разговору.

– Я был уверен, что вы придёте, – ска-
зал он, – и это облегчит мне всё. Ваши 
ежедневные встречи с Moнетт меня пу-
гали, я думал, что вы подозреваете её. 
Но если у неё и есть какая-то роль в этой 

истории, то это роль жертвы, поверьте 
мне.

Очевидно, этот человек не собирался 
останавливаться в своих признаниях. Бу-
ассерон же ограничился тем, что подбод-
рил его кивком головы.

– Я был совершенно счастлив, ког-
да в прошлом году Делувье предложил 
мне привлечь Moнетт к уходу за его до-
мом. Я не задавался вопросами. И надо 
же мне было оказаться таким глупцом! 
Итак, я ничего не подозревал. И вдруг 
на прошлой неделе один парень, ко-
торый работает со мной, спросил что-
то типа «известно ли тебе о выходках 
твоей дочери». Я не понял. И я его пере-
спросил. Он узнал Монетт в одном ви-
део на пошлом сайте в Интернете. Тог-
да я зашёл на этот сайт, посмотрел сам 
и узнал салон Делувье. Вот дерьмо! Он 
её снял скрытой камерой, и она показы-
вала стриптиз. Тогда кровь застыла во 
мне. Вечером я уже был у Делувье. Не-
годяй сразу же перешёл в атаку, заявив, 
что это «маленькая компенсация» за 
мои задержки с арендной платой, но, 
если я не согласен, то могу попытаться 
поселиться в другом месте, если полу-
чится. Всего один раз, господин комис-
сар, единственный раз я не смог пол-

ностью оплатить ему аренду! И 
с тех пор я давал 

ему каж-

дый ме-
сяц небольшую доплату. Мне 

оставалось не больше пятидесяти 
евро, чтобы окончательно освобо-

диться от задолженности.
Маркаде подавил подступившие к гор-

лу рыдания.
– Продолжайте, это принесёт вам поль-

зу, – поддержал его Буассерон.
Но Маркаде уже и так продолжал:
– Он был настолько гнусен, что я поте-

рял голову. Мы находились в его кухне. 
Мы схватились... Он начал меня душить... 
Я увидел нож на столе... И вот! Было уже 
поздно, я совершил главную глупость в 
моей жизни! Я хотел сам позвонить в по-
лицию, но...

– Была же ещё Moнетт, ведь так?
– Естественно. Тогда я возвратился к 

себе и придумал такую вот историю. Типа 
я нашёл Делувье в агонии, и он сам по-
просил, чтобы Moнетт всё повсюду отмы-
ла, прежде чем вызывать полицию. Как 
обычно, Moнетт проглотила эту историю 
и ушла, чтобы всё там отчистить. 

– В самом деле, она это сделала весьма 
искусно, это я могу подтвердить.

– Я думал, что решил проблему, но 
мне стали везде видеться полицейские. 
Я впадал в панику при любом звонке. 
И затем – вы не прекращали интересо-
ваться девчонкой. Каждый вечер я го-
ворил себе: завтра я сознаюсь. И каж-
дое утро возражал: нет, я не могу, она 
так нуждается во мне. Вот… Теперь вы 
знаете всё. 

– Я вас понимаю.
Установилось продолжительное мол-

чание, и лишь через несколько минут Бу-
ассерон позволил себе спросить:

– Последний вопрос, месье Маркаде. В 
вашем сценарии относительно Монетт – 
кто убил Делувье?

– Неизвестный, который убежал и тень 
которого я видел.

– Хорошо, месье Маркаде, если ваше 
описание убийцы не точнее, чем то, что 
вы мне дали, я очень опасаюсь, что мы 
его не поймаем никогда. 

– Вы хотите сказать, что... Но почему вы 
делаете это?

– Не спрашивайте, почему. Правиль-
ный вопрос – ради кого?.. 

Перевод с французского 
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