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ОТ РЕДАКТОРА 

Настоящее издание является наиболее полным собра
нием работ, написанных Чаадаевым. Мы даже дерзнули на
звать его Полным собранием сочинений. Это так, насколь
ко можно употребить попятив «полное» применительно 
к наследию Чаадаева, который на протяжении большей 
части своей творческой зрелости не имел права печатать
ся, и многие автографы его сочинений и писем к разпым 
лицам еще не разысканы. Однако можно с уверенностью 
сказать, что настоящее издание если и может быть рас
ширено, то незначительно. 

Коллектив, работавший над подготовкой издания, стре
мился дать тексты максимально аутентичные тем доку
ментам, которые, ввиду отсутствия автографов, можпо 
считать первоисточными. 

Помимо полноты и аутентичности хотелось бы сказать 
еще о двух особенностях нашего издания. Впервые в исто
рии не только советской, по и мировой практики изда
ния чаадаевских текстов мы публикуем все сочинения, 
написанные по-французски, на языке оригинала. Мы 
сочли небезынтересным для читателей ввести в 1 т. раздел 
Dubia, в который включены неизвестная ранее поэма 
«Рыбаки» и стихотворение на французском языке, написан
ные рукой Чаадаева, а также раздел «Чаадаевиана». 
Мы сочли полезным ввести во 2 т. «Приложения», кото
рые значительно расширяют представления относительно 
того, каков был резонанс творчества Чаадаева, особенно 
первого Ф#, и вообще представление о его связях 
с современниками. Особое значение в этом плане имеют 
письма к Чаадаеву разных лиц. В таком объеме эти мате
риалы еще никогда не собирались, многие из них пуб
ликуются впервые. 

Наш коллектив считает необходимым отметить ту вы
дающуюся роль, которую сыграл в собирании чаадаев-
ского наследства, а следовательно, и в подготовке настоя
щего издания, репрессированный полвека тому назад и 
погибший Дмитрий Иванович Шаховской. Без преувели
чения можно сказать, что современный уровень не только 
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советского, но и мирового чаадаевского источниковедения 
определен титаническими усилиями, беспримерным энту
зиазмом и энергией этого собирателя наследства русского 
мыслителя. Д. И. Шаховскому, потомку Чаадаева, не 
удалось, как он намеревался, издать сочинения своего 
выдающегося предка, планы изданий он излагал в проек
тах, сохранившихся в его архиве (коротко о судьбе и 
главном содержании архива см.: Каменский 3,А. Урок 
Чаадаева // Вопр. философии. 1986. № 1). К сожалению, 
нельзя сказать, что настоящее издание реализует макси
мальные намерения Д. И. Шаховского. Назвав издание 
полным, мы отнюдь не полагаем, что им можно ограни
читься. Необходимо продолжить поиски автографов, 
сочинений и писем Чаадаева; подготовить к печати извест
ные, но не включенные в настоящее издание его письма 
и напечатать также и их на языке оригинала; полнее 
опубликовать варианты различных его сочинений и 
писем; продолжить расшифровку заметок Чаадаева 
на полях книг его библиотеки, состав которой должен 
быть пополнен, поскольку она собрапа далеко не в полном 
виде {Каталог. С. 8). Словом, предстоит еще большая и 
трудная работа по подготовке академического Полного 
собрания сочинений и писем П. Я. Чаадаева. 

В соответствии со сложившейся традицией правопи
сание русских текстов Чаадаева приведено в соответствие 
с грамматическими нормами современного русского язы
ка, что, естественно, соблюдено также относительно ста
рых и новых переводов. Все подстрочные выделения 
в текстах, в отличие от предыдущих публикаций, даются 
курсивом за исключением особо оговоренных мест. 

Наш коллектив считает своим долгом выразить при
знательность Рукописному отделу Института русской ли
тературы (Пушкинского дома) АН СССР, бесценные 
материалы которого сделали возможным настоящее изда
ние; Рукописному отделу Государственной библиотеки 
им. В« И* Ленина, Центральному Государственному архи
ву литературы и искусства и Отделу Рукописей и Редких 
книг Государственной публичной библиотеки им. Салты
кова-Щедрина. Мы хотим также поблагодарить зарубеж
ных чаадаѳвоведов — Р. Мак-Налли, Ф. Руло, Р.Темпеста 
и Т. Тогава — труды которых мы широко использовали 
при подготовке настоящего издания. 

В комментариях приняты сокращения, список кото
рых приводится ниже. 
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ПАРАДОКСЫ ЧААДАЕВА 

Полвека тому назад для своей диссертации о Чаадаеве 
автор этих строк избрал в качестве эпиграфа известные 
слова Г. В. Плеханова: «О Чаадаеве уже не однажды 
заходила речь в нашей литературе, но, вероятно, еще дол
го пельзя будет сказать, что уже довольно говорили об 
этом человеке». Прошло пятьдесят лет, за это время о Ча
адаеве написано больше, чем к моменту, когда Плеханов 
сказал эти слова; литература о нем поднялась на моно
графический уровень, интернационализировалась, все 
шире охватывает и глубже проникает в свой предмет. 
Тем не менее автор одной из последних монографий, 
В. В. Лазарев (Чаадаев. М., 1986) избрал для своей книги 
тот же самый эпиграф. И хотя формула Плеханова рас
считана на постепенное устаревание («еще долго»), она 
не стареет и, вероятнее всего, не устареет никогда. 

В чем тут дело? Почему Чаадаев привлекает к себе все 
новых и новых читателей и исследователей? По-видимому, 
дело здесь в том, что его идеи сохраняют глубину содер
жания, современное звучание и значимость как в исто
рическом, так и в теоретическом отношениях. 

Есть и еще одна причина — парадоксальность его 
мышления, открывающая возможность все новых и новых 
интерпретаций. Парадоксальность субъективная — он 
любил работать в мапере гиперболической, иронической, 
а подчас и в манере умышленной мимикрии. Но его мышле
ние было парадоксальным и в том смысле, что в нем стал
кивались противостоящие друг другу тенденции. 

Противоречивость мышления Чаадаева была весьма 
значительной, и тому было множество оснований в ус
ловиях его жизни, формирования и развития его воззре
ний, во влияниях, которым он подвергался. 

Прежде всего следует сказать об основаниях социаль
ных. При гармоническом развитии человек пребывает 
в своем социальном кругу, формируется и живет его тра
дициями, его идеологией, ею питается, заботится о еѳ 
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приращении, ііе то у Чаадаева. «Моя жизнь сложилась 
так причудливо,— писал он уже в зрелые годы,— что, 
едва выйдя из детства, я оказался в противоречии с тем, 
что меня окружало» (Письма. № 135) г. И действительно, 
выходец из родовитой дворянской среды, Чаадаев если и 
не с детства, то во всяком случае с ранней молодости 
оказался в оппозиции и к царю, и вообще к русской дво
рянской олигархии, государственности, идеологии. Его 
оппозиционность с годами все усиливалась. Однако дра
матизм ситуации состоял в том, что оставив родные бере
га Чаадаев не обрел новой гавани, его не привлекал дру
гой берег — лагерь демократии. Он отвергал демократи
ческую идеологию, социализм, материализм, хотя, как 
мы увидим, путь его все-таки шел от лагеря дворянского 
к демократическому. 

Этой социальной межеумочности соответствовала и 
идеологическая, Личная судьба Чаадаева сложилась так, 
что при формировании его теоретических убеждений он 
подвергся двум различным, противостоящим воздейст
виям — научно-рационалистическому, просветительскому, 
и религиозно-иррационалистическому. 

Первое воздействие было исходным. Четырнадцатилет
ним юношей (в 1808 г.) он переступил порог Московского 
университета, где в те времена господствовала немецкая 
философия. Он слушал там (и, по-видимому, еще раньше — 
в 1807 г. на дому) таких крупных в европейском масштабе 
профессоров, как Буле, Рейнгардт, Баузе, Шлецер-сын, 
а также русских профессоров просветительского направ
ления — А. М. Брянцева и А. Ф. Мерзлякова. Но по 
записям его брата М. Я. Чаадаева, с которым они «по 
надлежащему испытанию» (т. е. уже с определенной 
суммой знаний) в тот же год поступили в Университет 2, 
по рефератам М. Я. Чаадаева о Боссюе, по его конспек
там лекций Рейнгардта и Буле, по воспоминаниям о том 
времени соученика и товарища братьев Чаадаевых 

1 Здесь и далее при цитировании текстов настоящего издания 
указываются: для писем Чаадаева — их порядковый номер араб
скими цифрами, для писем к Чаадаеву — римскими и в случае на-
добпости адресат и год написания; для сочинений Чаадаева — назва
ние (для ФП также номер римскими цифрами) и страницы. При ссыл
ках мы пользуемся сокращениями, принятыми для данного изда
ния. 

2 Московские ведомости. 1808. 1 июля, среда. 
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В. И. Лыкошина, по тому, что мы знаем о Московском 
университете начала XIX в., можно судить о «закваске», 
на которой взошло мировоззрение Чаадаева. Она была 
вполне просветительская, хотя и с несколько «немецким 
душком», что означало знакомство с философией Канта, 
Фихте и Шеллинга. То немногое, что мы знаем о воззре
ниях Чаадаева 10-х — начала 20-х годов, рисует нам их 
именно в духе просветительства, рационализма, свободо
любия. Таков образ Чаадаева, нарисованный Пушкиным 
(«он в Риме был бы Брут, в Афинах Периклес»; «свободою 
горим», и т. п.). Пушкин, между прочим, говорил 
А. О. Смирновой, что «Чаадаев хотел вдолбить мне в го
лову Локка»3. Такова характеристика его дружеского 
круга — круга декабристов И. Д. Якушкина и II. И. Тур
генева (переписка с которым тех лет характеризует 
Чаадаева как свободолюбивого молодого человека декаб
ристских убеждений), Пушкина, Грибоедова и других 
молодых русских людей, таковы его философские инте
ресы, выявляющиеся в переписке 10-х годов с Д. Обле-
уховым, в факте участия в двух декабристских общест
вах — Союзе Спасения и Северном обществе, в ко
торых, по воспоминаниям самого Чаадаева, царили воз
зрения «оледеняющего деизма». Фрондерством была его 
отставка и отказ от карьеры адъютанта императора Алек
сандра I, мотивированная тем, что он не хочет быть «шу
том» при монархе. О том же говорят и его почти уже пред
смертные воспоминания об идеях и устремлениях его и его 
товарищей в дни молодости (см. «Выписку из письма не
известного к неизвестной»). О просветительском харак
тере его интересов в молодости свидетельствует состав его 
первой библиотеки (которую он начал собирать в юности 
и продал Ф. Шаховскому, выйдя в отставку и собираясь 
в заграничное путешествие). 

Все эти многочисленные, хотя и разрозненные факты 
с несомненностью свидетельствуют, что по крайней мере 
до отъезда за границу в 1823 г., т. е. до 30-летнего воз
раста, Чаадаев был сторонником декабристских идеоло
гов, придерживавшихся просветительской, свободолю
бивой ориентации. Такого же мнения придерживался даже 
и столь тенденциозный исследователь мировоззрения 
Чаадаева, как М. О. Гершензон (см. Гершензон. С. 13), 

3 Смирнова А. О. Записки. СПб., 1895. Ч. I. С. 151. 
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Но где-то в 1824—1825 гг., когда Чаадаев путешест
вовал по Западной Европе, зародился, в 1826—1828 гг. 
углубился, а в 1829—1830 гг., когда он писал свой трак
тат, оформился новый, религиозный философско-историче-
ский взгляд на мир. Непросто установить, что послужило 
причиной этого поворота. Несомненно, существенную 
роль здесь сыграло поражение декабристов, которое можно 
было рассматривать как результат несостоятельности их 
философско-политических убеждений. Но это обстоятель
ство могло скорее закрепить и ускорить, чем дать исход
ный импульс такому направлению развития воззрений 
Чаадаева, поскольку оно начинало складываться ранее 
декабря 1825 г. Сыграло свою роль и воздействие Шел
линга, который в 1825 г., когда в Карлсбаде Чаадаев 
познакомился и беседовал с немецким философом, уже 
отошел от своих идей раннего периода и сам находился 
во власти мистической, «положительной» философии. Но 
из описанной Чаадаевым беседы с Шеллингом (Письма. 
№ 59) видно, что к этому времени его сознание уже было 
захвачено религиозным интересом, так что и это воздей
ствие не могло быть исходным. Большое влияние оказал на 
Чаадаева английский религиозный деятель миссионер 
Ч. Кук, с которым Чаадаев встречался за рубежом в ян
варе 1825 г. и о котором многократно вспоминал 4. Двой
ственное влияние на него могло оказать и масонство, 
к которому Чаадаев примкнул еще в 1814 г. в Кракове 
и затем состоял в ложах вплоть до 1821 г., достигнув 
весьма высоких степеней. Двойственным оно могло быть 
потому, что в масонстве соединились как мистическое, 
так и — особенно в начале XIX в., и особенно в России — 
радикальное рационалистическо-вольнолюбивое направ
ление. Весьма сильным импульсом к религиозным иска
ниям Чаадаева могло быть и воздействие близкого знако
мого его молодости Д. Облеухова, впавшего к середине 
20-х годов в совершеннейший мистицизм. Он вел мистиче
ский дневпик («Заметки о духоведении»), оказавшийся 
в руках Чаадаева и даже приписанный ему некоторыми 
исследователями (А. И. Кирпичниковым; М. О. Гершен-

4 См., например, ОРМ. № 69. О Куке, найдя его письмо в бу
магах Чаадаева, последнего допрашивали в Брест-Литовске (см. 
«Показания Чаадаева» 1826 г.). На темы религии Чаадаев беседует 
в Англии в 1823 г. и с неким У. Александером и получает от него 
соответствующие брошюры (Письма. № III). 
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зоном, который и включил этот дневник в основной кор
пус сочинений Чаадаева). Это заблуждение документально 
опроверг Д. И. Шаховской, но факт знакомства Чаадаева 
с этим дневником несомненен 5. Так или иначе, с середи
ны 20-х годов на просветительские воззрения Чаадаева 
наслаиваются религиозные, он изучает библейские тексты 
и теологическую литературу (по преимуществу — католи
ческую и отчасти протестантскую). Какова опа — можно 
судить по его второй библиотеке (см. о ней: Каталог) 
и по тому отражению, которое эти штудии нашли в его 
сочинениях, прежде всего в Философических письмах и 
переписке. 

Таковы истоки двойственности воззрений Чаадаева. 
Она и послужила основанием для интерпретаторов гово
рить о «разных» Чаадаевых. Этим можно объяснить тот, 
например, факт, что Герцен относил Чаадаева к лагерю 
передовой, освободительной мысли, пробудившейся после 
подавления в результате разгрома декабризма {Герцен^ 
Т. VII. С. 223), а П. К. Щебальский и М. О. Гершензон 
наотрез отказывались признать за Чаадаевым такую роль. 
«Как бы мы ни рассматривали этот документ,— писал Ще
бальский, имея в виду то же самое первое Философическое 
письмо, что и Герцен,— ... в нем нет... фрондерства, ко
торое усматривал в нем Герцен» 6, а Гершензон считал, 
что Герцен явился основателем легенды о Чаадаеве «как 
о деятеле революционной мысли в России» {Гершензон. 
С. 96). Эта же противоречивость давала возможность ут
верждать одним авторам, что в воззрениях Чаадаева взя
ла верх тенденция к мистицизму, а другим — что эта тен
денция была подавлена рационализмом, просветительст
вом. 

Трудность интерпретации воззрений Чаадаева связа
на также и с тем, что взгляды его весьма сильно эволюцио
нировали и потому вообще не поддаются однозначному 
толкованию. Но они должны быть исследованы с учетом 
этой эволюции, чем часто пренебрегали, и мы попытаемся 
это сделать — осознать феномен Чаадаева как целостное 
явление. 

Ставя себе такую цель, мы отступаем от традиции из
лагать во вступительной статье к подобного рода изданиям 

£ Шаховской Д. И. Якушкин и Чаадаев (По новым материалам) 
Декабристы и их время. М., 1932. Ср.: Его же. Неизданные «Филосо** 
фические письма» П. Я. Чаадаева// ЛН. С. 12. 

6 Глава из истории нашей литературы//PB. 1884. XI. С. 151. 
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биографию мыслителя. Отчасти это будет, конечно, сдела
но — но как творческая биография, как история разви
тия его идей. Этого достаточно тем более, что, с одной сто
роны, в настоящее время биография Чаадаева широко 
представлена в литературе и даже беспрецедентным обра
зом — ему посвящены две книги в серии ЖЗЛ. С другой 
Стороны, весьма значительные биографические материа
лы, в большой мере ранее неизвестные или забытые, впер
вые вводятся в Комментариях к 1 и 2-му тт. и в Приложе
ниях к настоящему изданию. 

ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА 

Я уверен, что если эти письма... 
увидят свет, в них непременно ус
мотрят парадоксы 

Чаадаев 

«Философические письма» (ФП) являются главным 
трудом жизни Чаадаева. Его влияние, его значение в ис
тории русской общественной мысли определено, главным 
образом, воздействием именно этого сочинения, особенно 
его первой главы — ФП ƒ, единственной прижизненно 
опубликованной части трактата. 

Сам Чаадаев и лица, близко к нему стоявшие, счита
ли Письма системой взглядов 7. С этим мнением можно со
гласиться лишь отчасти. Чаадаев стремился построить си
стему, но в строгом смысле это ему не удалось, о чем 
свидетельствуют само изложение, структура ФП и даже 
порядок, в котором он пытался их напечатать и распо
ложить внутри трактата, датировка окончания написания 
некоторых писем. 

7 В письме к Шеллингу (Письма. № 59) Чаадаев называет «свои 
собственные мысли» — «своей системой», а переводчик, приславший 
в том же году в «Телескоп» чаадаевский отрывок «Об архитектуре», 
отмечал, что это часть «переписки», которая в целом «представляет 
развитие одной полной, глубоко обдуманной системы» (см. «Вариан
ты»). Систематичность сочинения Чаадаева чувствовали и внима
тельные читатели-современники. Так, Пушкин, читая ФП VI 
и ФП VII, пишет автору: «мне кажется, что начало слишком свя
зано с предшествовавшими беседами, с мыслями, ранее развитыми, 
очень ясными и несомненными для вас, но о которых читатель нѳ 
осведомлен. Вследствие этого мало понятны первые страницы. .» 
(Письма. Яа XXVII). 
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В ФП I и ФП II он говорит, главным образом, о Рос
сии, затрагивая в этой связи и проблемы философии ис
тории, к которым затем возвращается для более углублен
ного и систематического рассмотрения в ФП VI и ФП VII, 
предполагая даже напечатать их отдельной брошюрой под 
названием «Два письма об истории». В ФП III — ФП V Чаа
даев изучает общефилософские проблемы. ФП VIII под
водит итоги. Но несомненно, что главными в сочинении 
Чаадаева являются две темы: 1) Россия, ее прошлое, нас
тоящее и будущее; 2) Философия. 

РОССИЯ 

Я должен был показаться Вам желч
ным в отзывах о родине; однако жѳ я 
сказал только правду и даже еще нѳ 
всю правду 

Чаадаев — Пановой 

...бывает время, когда нельзя иначе 
устремить общество или даже все по
коление к прекрасному, пока не по
кажешь всю глубину его настоящей 
мерзости 

Гоголь 

Россия вспрянѳт ото сна 
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена 

Пушкин — Чаадаеву 

Проблема России, т. е. характеристика ее настоящего, 
осознание истории и уяснение будущего, была для Чаадае
ва главной темой. Можно даже сказать, что все другие 
проблемы — из области философии истории, гносеологии, 
онтологии, истории философии он рассматривал в связи 
с этой главной темой. Разумеется, занимаясь ими, он вхо
дил в них как в таковые, высказывал много глубоких идей, 
но все же его интеллектуальная деятельность была на
правлена главным образом на решение центральной для 
него проблемы — России. 

Все это относится прежде всего к Философическим 
письмам. Совокупность решений названных трех состав-
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ных частей проблемы можно назвать чаадаевской концеп
цией России, и концепция эта сводится к следующему. 
Россия является страной аномальной, ее история и дейст
вительность складывались вопреки, в противоречии с за
конами развития и существования народов. Чаадаева не 
занимают положительные стороны русской жизни,— его 
внимание устремлено на поиск, выявление ее пороков, не
совершенств, заблуждений, на их исторический генезис. 
Почему Россия так сильно отличается от современных за
падных стран, где, как он полагает, уже заложены осно
вы совершенного общественного устройства — царства 
божьего на земле (хотя он и признает, что не все на Запа
де хорошо)? 

Аномальность России Чаадаев осознает с помощью ан
титез ее истории и современности некоторым всеобщим за
конам истории человечества и человеческого общежития. 
Вот главные из этих антитез. 

Развитием народов, наций руководит «божественная 
вечная сила, действующая всеобщим образом в духовном 
мире» (ФП I. С. 332). Провидение ставит перед данным 
народом определенную цель, как частную относительно 
цели развития всего человечества, идущего к царству 
божьему на земле — таково провиденциалистское пони
мание Чаадаевым одного из основных, если не основного 
закона истории. Однако даже и эта наиболее общая зако
номерность не распространяется на Россию. Провидение 
«как будто совсем не занималось нашей судьбой. Отказы
вая нам в своем благодетельном воздействии на человече
ский разум, оно предоставило нас всецело самим себе, не 
пожелало ни в чем вмешиваться в наши дела, не пожелало 
ничему нас научить». Эта антитеза развивается и дальше. 
Провидение обращается к народам через «идеи», внушает 
им «убеждения»; «интересы» же людей следуют «за идея
ми». Этот исторический идеализм принимает у Чаадаева 
элитарную форму. Он утверждает, что народные «массы» 
получают идеи от избранников провидения, сами массы 
«непосредственно... не размышляют. Среди них имеется 
известное число мыслителей, которые за них думают, ко
торые дают толчок коллективному сознанию нации и при
водят ее в движение» 8. Такова механика нормального, 

* По этой и многим последующим формулировкам видно, что 
Чаадаев не различает народ и нацию. 
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закономерного развития народов. Но не такова она для 
России, которая не только обделена вниманием провиде
ния, но у которой нети этих посредников (Там же. С. 329— 
330, 329). 

Эта закономерность тесно связана с другой — законо
мерностью традиционности. Развитие и консолидация лю
дей в народ основаны на традиции — на непосредственной 
передаче истины в непрерывной преемственности ее слу
жителей. Традиция обеспечивает единство людей, воспи
тание их нравственности, воспитание народа. В России 
традиции не устанавливались: «Мы же, явившись на свет 
как незаконнорожденные дети, без наследства, без связи 
с людьми, предшественниками нашими на земле, не хра
ним в сердцах ничего из поучений, оставленных еще до 
нашего появления... Наши воспоминания не идут далее 
вчерашнего дня; ... Мы так удивительно шествуем во 
времени, что, по мере движения вперед, пережитое пропа
дает для нас безвозвратно... У нас совсем нет внутреннего 
развития, естественного прогресса; прежние идеи выме
таются новыми, потому что последние не происходят из 
первых, а появляются у нас неизвестно откуда», «мы жи
вем лишь в самом ограниченном настоящем без прошед
шего и будущего, среди плоского застоя», не воспринимая 
«традиционных идей человеческого рода», ни традиций 
Востока, ни традиций Запада. 

Закономерным для всех народов является «период 
бурных волнений», «великих свершений», выработка «пло
дотворных идей»; «мы, напротив, не имели ничего подоб
ного... Поры бьющей через край деятельности, кипучей 
игры нравственных сил народа — ничего подобного у нас 
не было» (Там же. С. 326, 325, 323—324, 325). 

Народы, развивавшиеся нормально, преодолев «неоп
ределенность первой поры», достигают некоторой общест
венной упорядоченности и на этом основании — устойчи
вости личной жизни. Основами этой устойчивости, на 
которых зиждется и соответствующее сознание членов об
щества, являются мысли о «долге, справедливости, пра
ве, порядке», они составляют «атмосферу Запада», «физио
логию европейского человека». Мы же «до сих пор еще 
в таком положении», что «жизнь не стала... более упоря
доченной, более легкой, более приятной», живем «без 
убеждений и без правил» и потому в делах нельзя «ожи
дать созревания... зачатков добра». В контексте характе-
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ристики этой антитезы следует понимать резкую критику 
русского крепостничества, которую Чаадаев дает в нача
ле ФП II и которую будет вести на всем протяжении 
своей жизни. 

Важнейшей закономерностью исторического развития 
и существования народов является их единство. Единство 
внутри нации образуется благодаря приверженности еѳ 
граждан традициям и простым нормам общественной жиз
ни, а также стремлению к исполнению «роли», предназна
ченной «провидением», к достижению «цели», начертанной 
«божественной» мудростью. Образуемое таким образом 
единство и есть нация, народ. Единство устанавливается 
и между народами так, что «каждый из народов этих име
ет свой особый характер», но и характер, «общий всем», 
«общее лицо, семейное сходство». Однако единства, обра
зуемого по этому сложному механизму, нет ни между 
русскими людьми, ни между русским и другими народами 
(Чаадаев в рассуждениях подобного характера всегда име
ет в виду народы, живущие за пределами российского го
сударства) — Россия выведена из-под действия и этой 
общечеловеческой закономерности. 

В известной мере по тому же принципу антитезы по
строена в концепции Чаадаева и еще одна характеристика 
общечеловеческого (в сущности — западноевропейского) 
и русского развития, а именно роли религии, церкви. Рас
суждая об этой проблеме применительно к роли христиан
ства в истории Западной Европы и России, Чаадаев ут
верждает, что уничтожением крепостничества Запад обя
зан католицизму. «Наоборот, русский народ попал в раб
ство лишь после того, как он стал христианским», и пра
вославие (о котором он говорит как о «слабости наших 
верований или несовершенстве нашего вероучения» — 
ФП / . С. 334), православная церковь «не возвысила мате
ринского голоса против этого отвратительного насилия 
одной части народа над другой» (ФП IL С. 347); «одно это 
могло бы заставить усомниться в православии, которым 
мы кичимся» (Там же). 

Следовательно, нормализация русской действитель
ности может быть осуществлена на путях снятия всех этих 
антитез в порядке воспитания, аналогичного тому, какое 
прошло западное человечество,— воспитания по западно
му образцу. И потому вопреки широко укоренившемуся 
мнению о чаадаевской концепции России как пессимисти-
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ческой (Герцен считал, что, по Чаадаеву, у России нет 
будущего, а Плеханов даже назвал одну из своих статей 
о Чаадаеве «Пессимизм П. Я. Чаадаева») 9, Чаадаев смот
рит на будущее России с оптимизмом. При всем своем кри
тицизме, он определенно заявляет: у России не «одни толь
ко пороки, а среди народов Европы одни добродетели, 
избави Бог», «мы вновь обретем себя среди человечества», 
хотя и трудно сказать когда. Он в весьма парадоксальной 
форме указывает на то, что же предстоит России сделать 
в будущем; хотя «провидение» и «не предоставило нам» 
этой роли, «мы должны бы были сочетать в себе два вели
ких начала духовной природы — воображение и разум, 
и объединить в пашей цивилизации историю всего земно
го шара». 

Такова чаадаевская концепция аномальности России, 
которую он резюмирует следующим образом: «Про нас 
можно сказать, что мы составляем как бы исключение сре
ди народов. Мы принадлежим к тем из них, которые как бы 
не входят составной частью в род человеческий»,— и до
бавляет: «а существуют лишь для того, чтобы преподать 
великий урок миру» {ФП I. С. 325, 329, 326, 329), т. е. 
урок того, как и почему народ выпадает из рода человече
ского и как вновь войти в его состав. 

Концепция России, выдвинутая в Философических 
письмах, является первым в истории русской обществен
ной мысли документом русского национального самосоз-
ния, в котором осмысление ведется в широком философ
ско-историческом контексте. Попытки осознания особен
ности развития русского народа, русского государства, 
разумеется, предпринимались и раньше. Таковыми бы
ли — и формула «Москва третий Рим», и рассуждения 
Ивана Грозного, и радищевское «Путешествие...», и не
которые декабристские разработки, например, «Русская 
правда» Пестеля или другие конституционные проекты. 
Документами русского национального самосознания были 
и собственно исторические изыскания XVIII — начала 
XIX вв., например, «История Государства российского» 

9 У Герцена и Плеханова, как и у других сторонников такой 
интерпретации взгляда Чаадаева, были известные основания. 
В Φ Π Ι Чаадаев прямо говорит, что Россия живет не только «без 
прошедшего» по «и без будущего» (ФП I. С. 325). Это, конечно, один 
из парадоксов, впрочем, легко разрешаемый при всестороннем ана
лизе его концепции. 
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Карамзина. Но попытка Чаадаева, произведенная в столь 
обобщающей форме, выявляющая целый ряд исторических 
закономерностей и производящая их сопоставление с рус
ской действительностью и историей, подвергающая в этой 
связи и ту и другую острой критике,— была совершенно 
нетрадиционной. И в этом смысле ФП являются произве
дением поистине новаторским, делающим эпоху· 

В процессе построения своей концепции Чаадаев со
средоточивается на многих действительных болезнях и не
совершенствах русской жизни. Тут и крепостничество, 
и отсутствие основных демократических свобод, устоев, 
традиций, тут и безкультурье народа, и подражательность, 
поверхностность усвоения культуры западной. Само вы
явление этого комплекса, выведение его на свет общест
венного обсуждения — факт огромной исторической важ
ности для истории русской общественной мысли. «Темная 
ночь» — таков образ русской жизни, предложенный для 
того времени Герцепом (Герцен. Ί. IX. С. 139). Конец20-х 
годов, когда Чаадаев писал ФП, середина 30-х, когда пер
вое из них появилось в печати, были одной из самых мрач
ных эпох для русской общественности, временем послѳде-
кабристской реакции. Общественный протест был очень 
слаб, концентрируясь, главным образом, в разрозненных 
студенческих кружках Сунгурова, Костенецкого, Герцена. 
Но деятельность этих кружков была чрезвычайно замк
нутой, тайной, почти неизвестной в обществе. Поэтому 
появление ФП I в открытой печати произвело впечатление 
«выстрела в темную ночь» (Герцен), было в сущности пер
вым гласным общественным протестом такого масштаба 
после того, как было подавлено декабристское восстание. 
Здесь важно подчеркнуть следующее. Несмотря на то, 
что Чаадаев осудил декабристское восстание, он осудил 
его лишь как средство общественного преобразования. 
Но критика Чаадаевым России была по существу про
должением декабристской критики, да и скрывавшаяся 
sa ней положительная программа также была в значи
тельной мере декабристской. Чаадаевская концепция 
России как бы восстанавливала порванную нить развития 
русской общественной мысли. И в этом его огромная за
слуга 10. В то же время не следует упускать из вида, что, 

*° Небезынтересно отметить, что в оценке Φ Π Ι как продолже
ния декабризма сошлись мнения Герцена и официальных кругов. 
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как уже отмечалось, во второй половине 20-х — начале 
30-х годов русскую действительность в самых разных от
ношениях, хотя и не в столь обобщенном виде, подверга
ли критике многие деятели русской культуры. Это можно 
отнести и к А. С. Грибоедову, и к Д. В. Веневитинову, и к 
Н. И. Надеждину; уже не раз отмечалось, что «Чаадаев-
ские мысли» появлялись в надеждинском «Телескопе» за
долго до напечатания в нем Φ Π ƒ. Критически о русской 
литературе отзывался Пушкин, который во многом со
глашался и с чаадаевским первым Письмом, сообщая ему, 
«что многое в вашем письме глубоко верно». Уже упо
миналось также и о студенческих кружках с их критиче
ским духом. В этом смысле можно сказать, что идеи Чаа
даева не только восстанавливали декабристскую тради
цию, но в своем новаторстве в известной мере выражали 
общественное мнение. 

Со всем тем и во многих отношениях концепция Чаа
даева была парадоксальной. И прежде всего потому, что 
чаадаевские всеобщие законы — это в значительной мере 
те закономерности, которым, по его же характеристике, 
подчинялись лишь западноевропейские христианские на
роды, составляющие, как известно, меньшинство чело
вечества. К аномальным же народам Чаадаев относит его 
большинство, в том числе и Россию. Это, конечно, пара
докс и, может быть, последовательнее было бы считать 
аномальным не русское, а западное развитие. Его про-
видепциалистская концепция оказалась неспособной 
осознать русский исторический процесс как особенное 
во всеобщем, и Чаадаев утверждал, будто Россия состав
ляет «исключение среди народов». Парадоксальны и сами 
чаадаевские характеристики русского национального ха
рактера, русской истории. Причин тому было несколь
к о — и недостаточное владение фактическим материалом, 
и ущербность теоретико-методологических оснований рас
смотрения проблемы, и причины эмоционально-психоло
гического характера. 
Хотя царь и попытался амортизировать удар, нанесенный Чаадае
вым по официальной идеологии, версией, что написать его мог лишь 
умалишенный, на самом деле отношение официальных кругов 
к Письму было гораздо более серьезным. С. С. Уваров, один из 
главных участников разбирательства чаадаевского дела, считал 
Письмо отголоском 14 декабря (см.: Гиллельсон М. И, Славная 
смерть «Телескопа» // Вацуро В. Э., Гиллельсон М. Я. Умственные 
плотины. М., 1986. С. 180). 
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Фактическая несостоятельность многих его утвержде
ний относительно прошлого России совершенно очевидна. 
Нельзя согласиться с его мнением, будто на заре своей 
истории русский народ не был обуреваем «великими 
побуждениями, великими свершениями, великими стра
стями»; что юность России протекала «без силы, без эпер-
гии», «была наполнена тусклым и мрачным существова
нием», что она «не оставила никакого следа в нашем уме»« 
В России складывались и народные обычаи, и традиции, 
они в той или иной форме закреплялись в фольклоре уст
ном и письменном, в летописях и прочих документах« 
Верно, конечно, что в России не выработались многие 
традиции западноевропейского образца, но Чаадаев из 
этой верной констатации шел к неверному обобщению 
об отсутствии в России каких бы то ни было традиций· 
Более того, многие чаадаевские филиппики не просто 
неверны фактически, они парадоксальны теоретически, 
ибо не может быть такого народа (и именно в силу той 
принятой им предпосылки, что законы человеческой 
истории — всеобщи и необходимы), у которого отсутст
вовало бы то, существование чего он отрицает у народа 
русского. Не было у него оснований и представлять 
европейцев так, будто им несвойственны черты, харак
терные для всех народов на ранних ступенях истории. 
И у западноевропейских народов был свой период «не
подвижной дикости», когда их обычаи и нравы только 
еще складывались; и они проходили периоды беспрерыв
ных войн, междуусобиц и т. п.; и о них можно сказать, 
что у них было «дикое варварство», «грубое суеверие», 
у многих и «иноземное владычество, жестокое и унизитель
ное» (ФП / . С. 324). Все это ясно не только нам, но было 
ясно и современникам Чаадаева, и в их числе Пушкину, 
который, как мы уже видели, соглашался в ряде отно
шений с чаадаевской критикой русской действительно
сти. Пушкин критиковал концепцию Чаадаева сперва 
намеками в письме 1831 г., затем развернуто и по прочте
нии телескоповой публикации п , а также и в письмах 

11 «Что же касается нашей исторической ничтожности,— писал 
Пушкин Чаадаеву,— то я решительно не могу с вами согласиться. 
Войны Олега и Святослава и даже удельные усобицы — разве это нѳ 
та жизнь, полная кипучего брожения и пылкой бесцельной деятель
ности, которой отличается юность всех народов? Татарское нашест
вие — печальное и великое зрелище. Пробуждение России, разви-
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к разным лицам. Он вел с Чаадаевым необъявленную 
полемику по вопросам философии истории и оценке рус
ской истории 12, хотя в теоретическом плане с Пушкиным 
далеко не во всем можно согласиться 13. 

Весьма критически отнеслись к чаадаевской концеп
ции России и другие, отнюдь не ретроградные и симпати-
вировавшие Чаадаеву, интеллектуалы — П. А. Вязем
ский и В . Ф. Одоевский, а университетский его однокаш
ник и боевой товарищ по Отечественной войне декабрист 
М. И. Муравьев-Апостол счел, подобно царю, что писать 

тпе ее могущества, ее движение к единству (к русскому единству, ра
зумеется), оба Ивана, величественная драма, начавшаяся в Угличе 
и закончившаяся в Ипатьевском монастыре,— как, неужели все 
это не история, а лишь бледный и полузабытый сон? А Петр Вели
кий, который один есть целая всемирная история! А Екатерина II, 
которая поставила Россию на пороге Европы? А Александр, кото
рый привел нас в Париж?» {Письма. № XXXVI), 

12 См. по этому поводу: Макаровская Г. В. «Философические 
письма» Чаадаева в оценке Пушкина // Освободительное движение 
в России. Саратов, 1986. Вып. II. В литературе было высказано 
мпепие, что Пушкин полемизирует с Чаадаевым в «Евгении Онеги
не» (Пугачев В. В. Пушкин и Чаадаев // Искусство слова. М., 1973), 
а Чаадаев в ФП — с исторической концепцией пушкинского «Бори
са Годунова» (КунинВ. В. Друзья Пушкина. М., 1984. Т. I. С. 485). 

13 В этой полемике Пушкин оказывался на одной с Чаадаевым 
теоретико-методологической платформе — провидѳнциалистско-тѳ-
леологической, только отношение к цели, да и сама она представля
лись им по-разному. Пушкин утверждал в цитированном письме 
к Чаадаеву, что «мы имели свое особое назначение», некую постав
ленную перед Россией провиденциальную цель — защитить Запад
ную Европу от нашествия татар и тем самым спасти западную ци
вилизацию. Именно «для этой цели мы должны были вести совер
шенно обособленное существование». Так Пушкин находил истори
ческое оправдание тому, что Чаадаев осуждал, и получалось, что 
с одной и той же позиции два друга по-разному оценивали историю 
России. Нельзя при этом не видеть, что провиденциализм, телеоло
гия приводили в заблуждение Пушкина не меньше, чем Чаадаева. 
Россия защищала от татар не Запад, а себя. Пройди татары через 
Русь и пожелай они двинуться на Запад — покоренная Россия им 
препятствовать не могла. Европейцы же сами могли постоять за 
себя, как они это сделали в борьбе с арабами. Кстати говоря, Запад 
не погибал от этих вынужденных контактов; он заставил арабов ас
симилировать свою культуру и сам многое от них воспринял. Нако
нец, в союзе с Западом Россия могла бы получить помощь от католи
ческой Европы для борьбы с «неверными». Словом, все эти весьма 
спорные пушкинские оценки событий, миссии России относительно 
Западной Европы в значительной мере являются издержками пред
взятого понимания исторического процесса. 
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о России, так, как это сделал Чаадаев, мог лишь «человек... 
положительно сошедший с ума» 14. 

Наконец, парадоксы и просчеты Чаадаева в оценке 
русского прошлого и настоящего объясняются его своеоб
разным актуализмом, стремлением осознать прошлое 
с точки зрения современности. Речь идет, однако, не 
о методологическом актуализме (имеющем свой резон и 
с успехом применяемом современной наукой, а также 
и Чаадаевым в его антитетическом построении критики 
русской действительности и осознании некоторых истори
ческих закономерностей), а скорее об актуализме эмо
циональном. В нем выразилось то отчаяние (пороки 
России, которые Чаадаев скрыл в ФП I «могут привести 
в отчаяние»,— писал Пушкин Чаадаеву все в том же 
письме 1836 г.), то яростное противостояние официаль
ной «концепции» России, которую — и как раз в связи 
с возражением против концепции ФП I — в классической 
формуле выразил шеф жандармов Бенкендорф: «Прошед
шее России было удивительно, ее настоящее более, чем 
великолепно, что же касается ее будущего, то оно выше 
всего, что может нарисовать себе самое смелое вообра
жение; вот точка зрения, с которой русская история 
должна быть рассматриваема и писана» 1δ. 

Взорвать официальную и неофициальную апологетику, 
это самодовольство и похвальбу, даже и мозахистски 
утрируя пороки своего отечества, бросить в лицо реакции 
гневный протест, призвать всех к тому, чтобы подверг
нуть критике русское прошлое и настоящее, всерьез за
думаться над будущим — вот эмоционально-психологи
ческая мотивировка протеста Чаадаева; и в этом паірио-
тическом гневе он утрачивал отчасти трезвость спокой
ного, холодного теоретизирования и объективного исто-
риоописания. Во всем этом было немало парадоксаль
ного 1в, но доминантой этих построений и парадоксов был 

и Мемуары декабристов. Южное общество. М., 1982. С. 185. 
Ч Цит. по: Лежке. С. 411. 
16 В том числе и реакция самого Чаадаева на появление ФП I 

в печати. Дело это не совсем ясное, и Чаадаев даже пытался отри
цать, что публикация была совершена с его согласия, ссылался— 
и не без основания — на то, что со времени написания этого сочи
нения взгляды его на многое изменились. Поэтому наше утвержде
ние о том, что он гневно протестовал и энергично призывал сограж
дан к сопротивлению реакции, следует понимать более в смысле 
объективного общественного эффекта и непосредственного импуль-
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большой положительный эффект, о котором мы уже го
ворили. Именно это и было поставлено Чаадаеву в заслу
гу его передовыми младшими современниками и после
дующими радикальными деятелями и исследователями, 
и именно поэтому он подвергся критике «справа», со сто
роны официальных и близких к ним идеологов (см. по 
этому поводу в Приложениях во 2 т. наст, издания ма
териалы архивов III отделения и С. С. Уварова, письма 
к Чаадаеву неизвестной, письмо № XXXVII, Записку 
М. Н. Загоскина). 

ФИЛОСОФИЯ 

Как бы ни была сильна 
вера, разум должен 
уметь опереться па си
лы, заключенные в нем 
самом 

Чаадаев 
Надо говорить с веком 
языком века, а не уста
ревшим языком догмата 

Чаадаев 

Не к восстановлению 
суеверной идеи повсе
дневного вмешательства 
бога мы призываем че
ловеческий ум 

Чаадаев 

Бог необходимо должен 
был поучать и вести 
человека с первого жѳ 
дня его создания... 
и он никогда не пере
ставал и не перестает 
поучать и вести его до 
скончания века 

Чаадаев 

Взгляд Чаадаева на историю, состояние и будущее 
России получал обоснование в его философии истории, 
которая опиралась, в свою очередь, на общефилософскую 
концепцию. Обосновав свой взгляд на Россию некоторы
ми историософскими выкладками (как мы помним — по 
антитезе к русским аномалиям) в двух первых Письмах, 
он чувствует необходимость дать более глубокое и систе
матическое философское обоснование сказанному (ФП III· 
С. 355). 

са при написании, а не при публикации, состоявшейся через 7 лет. 
И надо сказать, что смелость эта поразила Пушкина, который пи
сал Чаадаеву о появлении первого письма, что «очень удивился» 
его переводу и публикации... (Письма. № XXXVI). 
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Хотя философская система Чаадаева более или менее 
развита в отношении лишь философии истории, она со
держит в себе существенные высказывания по проблемам 
онтологии и гносеологии, что придает ей определенное 
концептуальное единство. Единство это означает не толь
ко гармонию частей, но и их имманентную дисгармонию. 
Все эти части отмечены противоборством двух тенден
ций — научно-рационалистической и религиозно-ирра-
ционалистической. 

* * * 

Онтологические представления Чаадаева характери
зуются приверженностью двум принципам — объектив
ности и единства. В основе мира лежит некоторое «вели
кое ВСЕ», объективное и независимое от человека, и по
тому «во всей совокупности существ» «имеется абсолют
ное единство». Эти принципы создают «логику причин и 
следствий». Высшая объективность как сущность не тож
дественна реальной видимости (ФП У. С. 377). «И эта 
иная реальность не есть ли единственно истинно реаль
ная, реальность объективная», единство, в котором «сти
раются все различия, все пределы» (ФП IV. С. 372). 
Конкретизацией этих онтологических представлений 
является концепция двух миров и их параллелизма. 
«Великое ВСЕ» существует в формах «мира физического» 
и «мира духовного» (нравственного, исторического). Каж
дый из них —специфичен, имеет свою структуру, свои 
элементы, каждый подчинен своим объективным законам. 
Но в то же время они едины и подчинены законам всеоб
щим, благодаря чему существует «Параллелизм двух 
миров» (Там же. С. 371). 

Представление Чаадаева о мире физическом соответ
ствует ньютонианской картине мира в ее атомистическом 
варианте, являвшемся в России того времени конкретной 
онтологией материалистической и деистическо-материа-
листической философии, в свою очередь представлявшей 
собой мировоззренческую основу опытного естествозна
ния. В значительной мере именно эта онтология проника
ла и в философию диалектического идеализма начала 
XIX в., также привлекавшего к себе ряд естествоиспыта
телей, ориентировавшихся на шеллингианский динамизм, 
как ни странно на первый взгляд такое сочетание. 
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Опираясь на античный атомизм и Ньютона, Чаадаев 
утверждает, что мир состоит из атомов и молекул, обра
зующих тела. Атомистическую идею Демокрита—Эпику
ра он считает вполне современной, принимает земную и 
небесную механику Галилея—Кеплера—Ньютона, ссы
лается на опыт астрономии, физики, химии, физиологии 
и других наук, учитывает взгляд Лапласа, по которому 
связь естественных причин и следствий полностью объяс
няет не только настоящее состояние вселенной, но ее 
«будущее, так же как и прошедшее» 17. Материальный 
мир существует в пространстве и времени (в трактовке 
проблемы времени Чаадаев склоняется к некоторому 
субъективизму (ФП III. С. 361—363), столь чуждому ему 
в других отношениях). Движение представляется Чаадае
ву как механическое, что имеет для его системы прин
ципиальное значение, поскольку обосновывает идею сооб
щенное™ всякого движения, ведет к идее «изначального 
толчка» и его «последствий» (ФП V. С. 380) 18. 

Аналогична и онтология мира духовного. Он тоже 
есть совокупность, но элементов духовных — идей, так 
что и его структура может быть представлена как атомисти
ческая. Аналогия идет и дальше: «интеллект возникает 
ничуть не более чудесными путями, чем все остальное. 
Здесь такое же зарождение, как и всякое другое. Один и 
тот же закон имеет силу при любом воспроизведении, 
какова бы ни была его природа». Жизнь мира духовного 
тоже аналогична жизни природы. Мир духовный есть 
«мировое сознание, которое соответствует мировой мате
рии и на лоне которого протекают явления духовного 
порядка подобно тому, как явления порядка физического 

17 Эти слова Лапласа в книге «Опыт философии вероятностей», 
имевшейся в библиотеке Чаадаева, последний отметил (Каталог. 
№ 414. Р. 3—4; процитировано по переводу: М., 1908. С. 9; сообще
но В. В. Саповым). 

18 В рассуждении Чаадаева о двух силах выявляется и диалек
тическая тенденция его онтологии, известная близость идеям Геге
ля (см.: Гегель. Соч. Т. VII. С. 61; ср.: Маркс # . , Энгельс Ф. Соч. 
2-е изд. Т. 20. С. 559, 526, 393). Интересно отметить также, что мне
ние Чаадаева о роли Ньютона в открытии закона всемирного тяго
тения, как основанного на открытиях Кеплера и Галилея, также 
близко мнению Гегеля и солидарного с ним Энгельса (Там же, С. 12, 
примеч. С, 509 и др.). Механистическая картина мира включает 
в себя, согласно Чаадаеву, и представления о космосе, и об органи
ческой жизни (ОРМ. № 36). Он считает ньютонианство теорией ма
териального мира вообще (ФП IV, С. 373). 
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протекают на лоне материальности... Это не что ивое, 
как совокупность всех идей, которые живут в памяти 
людей», 

И поскольку это так, постольку формирование интел
лекта и вообще духовности каждого отдельного человека, 
личности, есть не что иное, как воспроизведение индиви
дом определенной ограниченной совокупности («доли», 
как выражается Чаадаев) всечеловеческого иаследства. 
Идеи передаются из поколения в поколение, «идея ста
новится достоянием всеобщего разума лишь в качество 
традиции» (Там же. С. 382). Это онтологическое обос
нование концепции традиции (отчасти уже знакомое нам 
по взгляду Чаадаева на Россию) и ее роли в формирова
нии индивидуального сознания теснейшим образом свя-
ваііо с идеей родовой сущности человека. 

Таково рациональное содержание онтологических 
представлений Чаадаева. Но, как уже говорилось, в них 
прослеживается и другая, конфликтующая с первой 
тенденция — религиозно-иррационалистическая, и она 
пребывает в самых глубинных слоях системы. Главней
шие онтологические категории — «великое ВСЕ», «абсо
лютное единство», «истинная реальность» — все они для 
Чаадаева есть имена, ипостаси бога (ФП IV. С. 367). 
Закон «природы физической» и «духовной природы,— 
говорит Чаадаев,— нам раз навсегда предуказан» (ФП V. 
С. 377), «божественный разум есть причина всего» 
(Там же. С. 367); «первичное воздействие... выливается 
окончательно в некое провидение, постоянное и непосред
ственное, простирающее свое действие на всю совокуп
ность существ» (Там же. С. 389). 

Но если это так, и как бы ни уверял нас Чаадаев, 
будто «наш собственный разум... говорит то же, что и 
вера» (ФП IV. С. 376),— они говорят о разном и, более 
того,— если верно все то, что говорит вера, то вообще нет 
никакой нужды в том, что добывает Чаадаев с помощью 
науки. Таким образом, доказательства Чаадаева попа
дают в порочный круг, против опасности которого сам он 
предупреждал (ФП V. С. 379). Он основывается на изре
чениях Священного писания, т. е. как раз на том, что по 
логике его рассуждений еще предстоит обосновать чисто 
разумно» 
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* * * 
Та же ситуация столкновения двух тенденций свой

ственна и гносеологическим построенияім Чаадаева, ба
зирующимся на онтологическом фундаменте системы. Что 
касается рационального содержания этой гносеологии, 
то и здесь основополагающей является идея объективной 
обусловленности сознания: «чисто метафизическое рас
суждение вполне доказывает непрерывность внешнего 
воздействия на разум человека» (ФП VI. С. 390); постиже
ние человеком мира есть не более, чем подчинение его 
разума объективности, некое «логическое самоотречение» 
(ФП. III. С. 359). Основной гносеологический тезис, кото
рый Чаадаев намеревается доказать, гласит: «нет иного 
разума, кроме разума подчиненного» (Там же. С. 356). 
Эта подчиненность выявляется уже при анализе того, 
ка постигается мир физический. Постижение осущест
вляется с помощью естественных средств — опытности, 
рассуждения (ФПІІ. С. 350—351; ФП III. С. 359; 
ФП IV С. 368—369) и интуиции, которую Чаадаев ис
толковывает вполне натуралистически — она есть «свой
ство человеческого разума и является одним из самых 
деятельных его орудий» (ФП III. С. 359). Во всех этих 
формах познания человек «только повинуется закону, 
который перед ним раскрывается в самом движении ве
щей» (Там же), благодаря чему познание мира достигает 
«высочайшей достоверности», практической применимо
сти (ФП IV. С. 368, 366—367) и в силу этого — способ
ности «предвидеть некоторые явления» и «с невероятной 
силой воздействовать на неодушевленную материю» 
(ФПІІ. С. 350). 

В концепции познания мира духовного обнаруживает
ся пекоторая неясность. С одной стороны, на основании 
принципа единства двух миров и их параллелизма, Чаа
даев доказывает, что постижение мира духовного проте
кает аналогично постижению мира физического, которое 
есть не что иное как воспроизведение этого мира в созна
нии: «Да, все отражается в сознании,— восклицает 
Чаадаев,— нет в природе того закопа, который не повто
рялся бы в моем Я. Все явления физического мира вос
производятся в мире интеллектуальном. Мыоль внутри 
себя воспроизводит все движения природы» (ОРМ № 76) 19. 

1$ Ср. в другом переводе: СП I. С. 156. 
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Поскольку же, рассуждает он, мы установили «некото
рые элементы тождества» «между.., порядком... материаль
ным и духовным», поскольку и тот и другой — объектив
ны, «то не следует ли из этого, что то и другое движение 
в своей непрерывности подчинены одним и тем же законам, 
а следовательно, все явления жизни духа могут быть 
выведены по аналогии?». И Чаадаев подробнее развер
тывает эту идею параллельности двух миров и аналогич
ности способа их постижения (ФП V. С. 377; 380—381). 
Но, с другой стороны, в его рассуждениях можно выявить 
и противоположное стремление доказать, что специфика 
мира духовного делает невозможным аналогичность по
знания мира физического и мира духовного. Мир духов
ный, в отличие от физического, не есть мир чисел, коли
честв, конечного, мир неотвратимых и точно фиксируемых 
причин и следствий. Он есть мир «свободных актов 
воли», действия «хотения и свободы человека» и потому 
«метод опытный», которым постигается физический мир, 
здесь «ровно ни к чему» (ФП IV. С. 369). 

Генеральный принцип системы — принцип объектив
ности, выступающий в гносеологии как принцип объектив
ной определяемости познания, а также несостоятельность 
всякого субъективизма, Чаадаев обосновывает и на ма
териале истории философии. Основой рассмотрения ее 
для Чаадаева является отношение философствования к 
христианству и к его идее объективной обусловленности 
познания. С этой точки зрения вся античная культура, 
в том числе и великая античная философия и в особенно
сти — нравственность, представляются ему субъективист
скими, поскольку они не основаны на принципах хри
стианства. Только то в этой культуре заслуживает его 
полупохвал, что является предвосхищением христиан
ской идеи. Лишь у Пифагора, Платона и Эпикура он 
усматривает проблески идеи объективной обусловленности 
познания и деятельности (ФП VI. С. 396—397; ФП VII» 
С. 426—428) и согласен присоединить к их числу истины 
Зороастра и,— в противоречии с другими утверждения
ми,—Сократа (ФП II. С. 354). 

Напротив, библейские мудрецы и мыслители христиан
ского и мусульманского (Магомет) средневековья отне
сены к числу объективистов, постигающих истину (ФП VIщ 
С. 396, 398-399; ФП VII. С. 421-422, 425-429). От-
рицательно оценив с этой же позиции культуру Возрож-
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дения, Чаадаев с теми же критериями подходит и к Новой 
философии. Он высоко ставит достижения «опытного ме
тода» и основанного на нем рассуждения, достижения Бэ
кона, Декарта, Ньютона и других мыслителей именно 
потому, что с помощью этого метода они подчиняются 
объективности и, наблюдая ее, выводят заключения 
(ФП IV. С. 368—372). Интересно с этой точки зрения его 
отношение к философии Канта. Ставя ее чрезвычайно вы
соко, Чаадаев все же критикует ее и за «ложное учение 
об автономии человеческого разума» и автономном «импе
ративном законе» (ФП V. С. 387—388)· Но не отрицая 
ни активности субъекта, ни правильно понятой свободы, 
ни — в этом смысле — «философии нашего Я» (ФП IV. 
С. 373), Чаадаев даже и свою философию считает «логи
ческим последствием» философии Канта, и именно по
тому, что находит в ней объективистскую тенденцию — 
ограничение пределов возможностей автономного разума, 
его зависимость от объективных определений. Заслугой 
Канта, по мнению Чаадаева, является выдвижение идеи 
некоей «верховной логики», отличной от школьной фор
мальной (которая именно и есть логика автономного ра
зума). Эта неформальная логика определена объективно 
и независимо «от нашей воли над нами тяготеет» (ФП Vt 
С. 388). 

Таково рациональное содержание гносеологии Чаа
даева. Но и в этой области философии мы сталкиваемся 
с религиозно-идеалистической тенденцией, создающей в 
конфронтации с содержанием ситуацию парадоксальности* 
Вопреки его же утверждениям о том, что «разум должен 
уметь опереться на силы, заключенные в нем самом», 
мы узнаем, что ничего подобного разум предпринять не 
может. Все рассуждения о познаваемости мира с помощью 
опыта, логики и интуиции, все стремление говорить язы
ком века, а не догмата, заверения в том, что не следует 
возвращаться к суеверным доктринам повседневного вме
шательства бога в дела человеческие в процессе познания 
мира,— все это отменяется приверженностью именно 
к этим, в другой связи отвергаемым установкам. «Все дви
жение человеческого духа,— заявляет Чаадаев,— не что 
иное, как отражение непрерывного действия бога на мир 
(ФП II, С. 353); «в день создания человека бог с ним бе
седовал и человек слушал и внимал ему: таково истинное 
происхождение человеческого разума; психология никогда 
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нѳ отыщет объяснения более глубокого» (ФП V С. 384). 
Чаадаев теперь доказывает непознаваемость «зако
нов духовного существа» с помощью средств самого че
ловека ссылкой на то, что кроме жизни посюсторонней, 
человек живет еще и жизнью загробной, а о ней он сам 
ничего узнать не может (ФП IL С. 351 — 352). «Собственными 
силами,— заключает он это рассуждение,—· нам невоз
можно возвыситься до познания закона, который неизбеж
но должен относиться к тому и другому миру» (Там же. 
С. 352). Поэтому такой закон «должен быть нам пре
подан» высшим разумом. «Слову всевышнего внимало 
сначала все человечество, олицетворенное в одном чело
веке, в котором заключались все грядущие поколения; 
впоследствии он просветил отдельных избранников, дабы 
они хранили истину на земле, и наконец, признал достой
ным одного из нас быть облеченным божественным авто
ритетом, быть посвященным во все сокровенности» (ФП 
IV. С. 376). И это не иносказание об исходном и в даль
нейшем непрерывном воздействии бога на познаватель
ную деятельность человека: «совершенно мудрый разум» 
«воздействует на разум челозеческий» непосредственно 
и постоянно» (ФП VI. С. 390); истинный разум и теперь, 
в XIX в., действует не по логике Аристотеля; «вся наша 
аргументация — христианская», «пора современному ра
зуму признать, что всей своей силой он обязан христиан
ству» и что «горделивая наука...» высоко поднялась только 
благодаря истинам, «которые она нашла в учении Христа» 
(ФП VIII. С. 436). И Чаадаев уверяет, будто и 
Ньютон сделал свои открытия по наитию свыше, что вооб
ще «первые идеи, из которых истекают эти (естественно
научные.— 3. К.) истины, даны нам извне» (ФП IV. С. 368). 
Не только «атеист», но даже человек «хотя бы только рав
нодушный к религии» не мог бы сделать каких-либо серь
езных научных открытий (ФП IV С. 371; примеч.) В этой 
связи Чаадаев дает окказионалистско-религиозную ин
терпретацию тезиса о тождестве бытия и мышления, 
о параллелизме двух миров: «вложенные чудесным образом 
в сознание первого человеческого существа в день его 
создания той же рукой, которая направила планету по 
эллиптической орбите, которая привела в движение мерт
вую материю, которая даровала жизнь органическому су
ществу,— именно эти-то идеи сообщили разуму свойствен
ное ему движение» (ФП V. С. 389). 



ПАРАДОКСЫ ЧААДАЕВА 33 

* * * 

Как уже отмечалось, наиболее разработанной фило
софской дисциплиной в трактате Чаадаева является фи
лософия истории. Развертывая рациональное содержание 
этого учения, Чаадаев выступает как сторонник послед
них достижений современной ему науки, которая и до него 
находила себе сторонников в России в рамках школы ди
алектического идеализма 2° с ее приверженностью к фи
лософии молодого Шеллинга, а отчасти и французской 
исторической мысли (Гизо и др.) 21. 

Однако в конце 20-х годов и в самом начале 30-х в этой 
области философии лидерство несомненно принадлежит 
Чаадаеву, поскольку именно он первый систематизиро
вал эти идеи в своем философском трактате 22. 

Дух современности в философии истории Чаадаева 
нашел свое выражение прежде всего в том, что можно было 

20 См. общую характеристику разпития философии истории на 
русской почве в первой половине XIX в.: Каменский 3. А. 
Т. Н. Грановский. М., 1988 (С. 65—68), а также характеристику 
взглядов отдельных ее представителей: Его же. Русская философия 
начала XIX века и Шеллинг. Мм 1980; Его же. Московский кружок 
любомудров. М., 1980; Его же. Н. И. Иадежднн. М., 1984. 

21 Предпринимались попытки доказать связь философии исто
рии Чаадаева с философией истории Гегеля. Это делает, например, 
польский ученый Януш Добьечевский (Janusz Dobieszewski. Filoso-
fia spolczna Piotra Czaadajewa // Studia filosoficne. 1986. № 7.) 
On проводит параллели между «Философическими письмами» и 
гегелевским Введением в «Философию истории». Объективная 
параллельность здесь в некоторых случаях несомненна (например, 
в критике эмпирической историографии и в обосновании необходи
мости историографии философской). Но и Добьечевский, и другие 
ученые в подобных попытках недостаточно энергично подчеркивают 
или даже совсем упускают из вида тот факт, что «Философия исто
рии» Гегеля (и Введение к ней) впервые была напечатана лишь 
в 1837 г., хотя курс и читался с 1822 г. Нет никаких оснований 
считать, что Чаадаеву этот курс мог быть известен, и поэтому 
гегелевские идеи философии истории никак не могут считаться 
одним из теоретических источников ни «Философических писем», 
ни «Апологии сумасшедшего», как это полагает Я. Добьечевский. 
Другое дело 40—50-е годы, когда Чаадаев уже ознакомился с фи
лософией Гегеля и высказался о ней. 

22 Дальнейшее изложение философии истории Чаадаева мы 
проводим на материале «Философических писем» в целом, в то 
время как в разделе о России мы использовали для этого лишь 
ΦII I, в котором Чаадаев писал о философии истории в целях выяс
нения аномальности русского развития, затрагивая только те еѳ 
закономерности, которые давали ему возможность устанавливать 
антитезы. 

2 ГХ. Я, Чаадаев, т. 1 
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бы назвать ее пропедевтикой,— в требованпн разработать 
новую философию истории и создать на этой базе новую 
историческую науку. Чаадаев отдавал себе отчет в том, 
что «современное направление человеческого разума явно 
стремится облечь всякое знание в историческую форму». 
Отвечая па это требование времени, он хотел построить 
философию истории прежде всего в коллингвудовском 
смысле — как учение «о философских основах историче
ской мысли», дающее возможность по-новому рассмотреть 
сам ход истории человечества (ФП VI. С. 392), 

Но, разумеется, такое утилитарное построение тре
бовало от Чаадаева принятия определенных философских 
предпосылок, формулирования основ философии истории 
в собственном смысле слова — как учения об общих за
конах развития и существования человеческих обществ. 
«Разум века,— заявлял он,— требует совсем новой фило
софии истории, такой философии истории, которая так жѳ 
мало напоминала бы старую, как современные астрономи
ческие учения мало схожи с рядами гномонических на
блюдений Гиппарха и прочих астрономов древности». 
И прежде всего эта новая философия истории должна ре
шить ту же задачу, которую решала и онтология,— уста
новить, существует ли «единство» истории человечества, 
и если существует, то в чем состоит и чем определено. Но
вая философия истории должна выработать «понимание 
всеобщего закона», управляющего историей. В этом смысле 
она противостоит старой философии истории, которая хотя 
и стремилась отыскать принцип исторического единства, 
но была непоследовательна: ИЛИ сбивалась на субъекти
визм, или формулировала ложный принцип. Соответствен
но будут противостоять и сами историографии, основан
ные на этих теоретических основаниях. Старая историо
графия была «повествовательной» (Там же. С. 393—394), 
«динамической и психологической» в смысле субъективист
ского стремления «все объяснить личностью» и игнори
ровать «высший закон» (ФП VII. С. 418). В своих 
попытках найти едипство истории она опиралась на ос
новоположение об «однородности природы всех людей», 
на теорию «естественного развития человеческого духа» 
{ФП VI. С. 394). 

Чаадаев многократно возвращается к критике этого 
просветительского взгляда — «бессмысленной системы 
механического совершенствования нашей природы» {Там 
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же. С. 400), рассматривающей человека в его отделенности 
от общества (ФП VI. С. 414; ФП VIII. С. 435; ФП V, 
С. 385—386) и в якобы «присущем человечеству свойстве 
идти к совершенству» (ФП VI. С. 407). Он не приемлет 
исторический эмпиризм и возражает против утверждений, 
будто задача современной историографии состоит в овла
дении все большим и большим количеством фактов. Но, 
разумеется, и не отрицает, что «признаками» обретения 
«истины» является проработка всей совокупности «ис
торических фактов». Он имеет в виду не простое историо-
описание, а осознание общих закономерностей, единства — 
т. е. выработку «рационального воззрения на историю». 
«Никогда не будет достаточно фактов,— писал Чаадаев,— 
для того, чтобы все доказать. ...Самые факты, сколько бы 
их іш собирать, еще никогда не создадут достоверности». 
Достичь ее можно лишь найдя определенный «способ... 
понимания» фактов, действуя по отношению к ним «при
емами чисто рациональными». «Итак,— заключал Чаадаев 
эти размышления,— истории теперь осталось только 
одно,— осмысливать» (Там же. С 394—395)23, а в другом 
месте говорит: «сейчас их (факты.— 3. К.) надо свести 
в стройное целое» (ФП VIII. С. 435) 24. 

В своем желании стоять на уровне современных тре
бований и решать все эти задачи Чаадаев вынужден отдать 
приоритет науке перед религией и богословием, и именно 

23 Ср.: «наиболее истинным в истории является но то, что она 
повествует, а то, что она мыслит»; историк-мыслитель исходит 
«из принципа, стоящего вне течений исторических событий, т. ѳ. из 
принципа априорного», благодаря чему он достигает «правды» 
которой «нет в самой истории», «она внесена в нее мыслью». Так 
работают Нпбур, Гизо, другие мыслящие историки (ОРМ. № 41). 
Нельзя не видеть здесь объективной связи с попытками Канта 
априорно построить различные науки, в том числе найти «априорную 
путеводную нить» для создания «философской истории» (см.: 
Кант И. Соч., М., 1966. Т. 6. С. 23) и философской (априорной) 
истории философии (см.: О философствующей истории философии // 
Вопр. теор. наследства Иммануила Канта. Калининград, 1979. 
Вып. 4. С. 104—105). Об априорной истории философии независимо 
от Канта писал и Гегель (Соч. М., 1932. Т. IX. С. 40). Но, как мы 
уже упоминали, Чаадаев не мог знать этой работы Гегеля, и нет 
никаких оснований полагать, что он знал процитированную работу 
Канта, а также работы Нибура и Гизо. Свою идею философского 
построения истории Чаадаев развивал независимо от них. 

24 Чаадаев не всегда четко употребляет термины «история» и 
«философия истории». Мы позволили себе, исходя из смысла его 
высказываний, пользоваться этими терминами более строго. 

2* 
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в этом контексте он заявляет, что «пришло время говорить 
простым языком разума», что надо «говорить с веком язы
ком века, а не устарелым языком догмата», не уповать на 
слепую «веру» и «сердце», а «обратиться прямо к мысли» 
(Там же. С. 434, 436; ФП III. С. 355; ФП VIL· С. 417; 
примеч.) Двигаясь в этом рационалистическом русле, 
опираясь на концепцию параллелизма двух миров и их 
единства, рассуждая, как мы бы теперь сказали, о мето
дологии исторического познания, Чаадаев применяет 
к нему принципы своей гносеологии. Он многократно 
подчеркивает допустимость перенесения методов пости
жения мира физического на познание мира духовного, 
к каковому, по его взгляду, относится и мир человеческой 
истории. Он усматривает аналогию между философией 
истории и естествознанием и полагает, что «естественные 
пауки, астрономия, геология и даже физика» оказали ис
тории «содействие», как и «критические труды», «истори
ческая критика» (ФП VI. С. 392-393; ФП V. С. 380). 

Онтология философии истории и должна решить за
дачу, которую Чаадаев поставил перед «новой философией 
истории»,— найти принцип единства истории человече
ства ее всеобщий закон. Эта онтология теоретически ба
зируется на онтологии общефилософской и является даль
нейшим развитием учения о мире духовном. Мир духовный 
подчинен «общему закону мировому», непререкаемому 
«порядку» мироздания, «всеобщему закону, управляющему 
нравственным движением веков», «высшему закону» ис
торического развития (ФП III. С. 357; ФП V. С. 377; 
ФП VI. С. 393; ФП VII. С. 418). Закон объективен: ибо 
«закон только потому и закон, что он не от нас исходит» 
(ФП III. С. 360). 

Законосообразность исторического процесса означает 
и наличие исторической необходимости, которая, однако, 
должна быть понята в ее сочетании со свободой. 

Существование свободы для Чаадаева столь же аксио
матично, как и необходимости, и здесь он вполне диалек
тичен. Ему удается проплыть между Сциллой фатализма 
и Харибдой волюнтаризма, волюнтаристского индиви
дуализма. В той онтологической системе, в которой пре
бывает мысль Чаадаева, приоритет необходимости, «гла
венство подчиненности над свободой» и «зависимость... 
от общего закона мирового» несомненны. Более того, «было 
бы высшей ступенью человеческого совершенства» «до-
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вести свою подчиненность до совершенного лишения себя 
своей свободы». Но тогда — что же такое свобода? Эту 
проблему Чаадаев решает указанием на то, что необхо
димость опосредуется сознанием и действием. Разум за
блуждающийся, говорит он о свободе, ссылаясь на библей
ского Иова, понимает ее как свободу «дикого осленка» 
(ФП III. С. 357, 375; примеч. 21), т. е. как полную 
независимость от необходимости, от объективности. Но 
такая свобода есть не более, чем заблуждение, и притом 
ведущее к тяжелым последствиям, к гибели личности и це
лых обществ. Напротив, подлинная свобода ведет к гар
моническому развитию и состоит в осознании необходи
мости и сообразованной с ней деятельности: «человек 
постоянно побуждается силой, которой он не ощущает, 
это правда; но это внешнее действие имеет на него влияние 
через сознание, следовательно, как бы ни дошла до меня 
идея, которую я нахожу в своей голове, нахожу я ее там 
только потому, что сознаю ее. А сознавать, значит дей
ствовать. Стало быть, я действительно и постоянно дей
ствую, хотя в то же время подчиняюсь чему-то, что гораздо 
сильнее меня,— я сознаю»; «действие человека исходит 
действительно от него лишь в том случае, когда оно со
ответствует закону. Всякий раз, как мы от него отступаем, 
действия наши определяются не нами, а тем, что нас окру
жает» (ФП IV. С. 374, 375). Словом, Чаадаев самостоятель
но приходит здесь по существу к мысли, известной евро
пейской философии по крайней мере со времен Спинозы 
(на которого Чаадаев и ссылается в эпиграфе к ФП IV) 
и наиболее остро сформулированной Гегелем: свобода 
петь познанная необходимость. 

II Ч;ІЛДІМ'ІІ приходит к идее, которую поистине можно 
ΓΜΐιτίΠΊ. ид;ѵи века, поскольку к ней приходили с разных 
( горой даже и крайние философские противники — и мыс
лители атеистического и деистического направлений кон
ца XVIII — пачала XIX в., и немецкие диалектики-идеа
листы того же времени. Речь идет об идее родовой сущно
сти человека, которую Маркс и Энгельс переработали вско
ре (еще при жизни Чаадаева) в идею общественной сущ
ности человека. 

Как уже говорилось в разделе о России, одной из 
важнейших исторических закономерностей является тра
диция. Интеллект и нравственность человека формиру
ются под воздействием того, что накопило человечество 
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за всю историю своего умственного и нравственного раз
вития. Поэтому человек не есть самодовлеющая индиви
дуальность, некоторая робинзонада, его подлинная сущ
ность — родовая. Духовность человека унаследована «от 
наших предшественников на земле... и когда мы размыш
ляем о способностях нашего ума, мы пользуемся лишь 
более или менее удачно этим самым мировым разумом, 
с тем, чтобы наблюдать ту его долю, которую мы из него 
восприняли в продолжение нашего личного существова
ния». «Лишенные общения с другими сознаниями,— фор
мулирует Чаадаев идею родовой сущности человека,— 
мы щипали бы траву, а не размышляли бы о своей приро
де. Если не согласиться с тем, что мысль человека есть 
мысль рода человеческого, то нет возможности понять, 
что она такое» и «ничто в мире сознаний не может быть 
постигнуто как совершенно обособленное, существующее 
само собой» (ФП V. С. 385); без включения в обще
человеческую культуру «человек был бы просто-напросто 
двуногим или двуруким млекопитающим» (Там же. 
С. 389). 

Родовая сущность человека реализуется прежде всего 
в той общности людей, которая называется нацией, наро
дом. Здесь хотелось бы подчеркнуть, что хотя проблема 
нации к концу 20-х годов в России уже стояла и обсуж
далась — декабристами, любомудрами и другими пред
ставителями общественной мысли,— Чаадаеву принадле
жит, как и по другим проблемам, заслуга ее рассмотрения 
в контексте философской системы в целом. В нацию люди 
организуются благодаря объединяющим их идеям и це
лям. «Непременно должен быть, следовательно, особен
ный круг идей, в пределах которого идет брожение умов 
в том обществе, где цель эта (речь идет о провиденциаль
ной цели, стоящей перед народом.— 3 . К.) должна осу
ществиться... Этот круг идей, эта нравственная сфера неиз
бежно обусловливают особый образ жизни и особую точку 
зрения у разных народов», у них вырабатывается 
«национальное сознание», «домашняя нравственность, лич
ное чувство, вследствие которого они сознают себя как бы 
выделенными из остальной части человеческого рода» (ФП I. 
С. 333-334; ФП VI. С. 397-398). 

Таким образом, ни один человек не принадлежит чело
вечеству вообще. Он принадлежит ему через нацию, 
α потому для Чаадаева патриотизм, особепно патриотизм 
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идеолога,— «это общий закон», который он формулирует 
так: «чтобы воздействовать на людей, надо влиять в до
машнем кругу, там, где кто находится, на социальную 
среду, в которой кто родился; чтобы явственно говорить 
роду человеческому, надо обращаться к своему народу: 
иначе не будешь услышан и ничего не сделаешь» (ФП VII. 
С. 423). 

Несмотря на то, что «дух народа» объективно обуслов
лен стоящей перед ним целью, отдельным нациям, как и 
отдельным личностям, присуща свобода. Она, как и у 
отдельного человека, может быть истинной, т. е. сооб
разной с объективной определенностью,— и тогда нация 
движется по прямому пути к своему совершенству. Тако
вы, по мнению Чаадаева, западноевропейские народы, 
«европейское общество», в котором совершенство дейст
вительно «в известном смысле... осуществлено» (ФП L 
С. 336). Но нации, подобно отдельным людям, могут 
впасть в ложное понимание и употребление свободы, сво
боды «дикого осленка», игнорирующей необходимость,— 
и тогда они движутся по ложному историческому пути. 
Так, по мнению Чаадаева, случилось не только с Россией, 
древней Грецией и Римом, ной с Китаем и Индией (ФП VL 
С. 403—404), и выход из этого положения состоит в том, 
чтобы осознать свое предназначение, свою цель и пойти 
по пути ее осуществления. И поскольку «народы — сущест
ва нравственные, точно так, как и отдельные личности» 
(ФП I. С. 326), постольку к пониманию единства истории 
и, следовательно, своего места в ней ведет «отчетливое 
понимание всеобщего закона, управляющего нравствен
ным движением веков»; постичь же этот закон можно с по
мощью не разума отвлеченного, «геометрического», кото
рым познается природа, а «разума нравственного» (ФП VI. 
С. 393—395). Законы, которые устанавливают люди, также 
должны быть соотнесены с высшим, необходимым, объек
тивным нравственным законом, а отсутствие этой связи, 
этой подчиненности приводит нации и отдельных людей 
к заблуждениям, ошибкам, к неправедной жизни (ФП III. 
С. 364—365). Можно сказать поэтому, что нравствен
ность, нравственные законы — это альфа и омега филосо
фии истории Чаадаева, его философской антропологии. 
На нравственности основан и прогресс человеческого обще
ства, которое совершенствуется постольку, поскольку че
ловек и нация совершенствуются нравственно» 
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Проблему прогресса Чаадаев решает, прежде всего, 
как проблему его движущих сил, в связи с диалектиче
скими представлениями о соотношении свободы и необхо
димости. Он полагает, что истинно человеческое общество, 
каковым в отличие от общества античного является для 
Чаадаева «новое», т. е. христианское западноевропейское 
общество, развивается на основе нравственных принци
пов, идей — «убеждений». «Утвержденное с самого начала 
на этой основе („на почве убеждений".— 3. К.), новое 
общество двигалось вперед лишь под влиянием мысли. 
Интересы в нем всегда следовали за идеями и никогда им 
не предшествовали... Все политические революции были 
там по сути революциями нравственными. Искали истину 
и нашли свободу и благоденствие». Мы уже говорили о ме
ханизме этого движения: «убеждения», идеи поставляют 
обществу, народным массам духовные вожди, духовная 
элита. Посредством этих идей осуществляется прогресс, 
«все интересы — материальные, положительные, лич
ные — поглощались этим интересом» (ФП 1. С. 334—335). 
Когда, однако, речь идет о личности самой по себе, взятой 
в отдельности от общества, Чаадаев отнюдь ие призывает 
к аскетизму, отказу от земных благ, он даже возражает 
против него. Но между двумя этими рядами утверждений 
нет противоречия. Истинная свобода как осознанная не
обходимость оставляет достаточно простора для удовлет
ворения материальных потребностей, и «единственная дей
ствительная основа деятельности, исходящая от нас са
мих, связана с представлением о нашей выгоде в преде
лах того отрезка времени, который мы зовем жизнью; 
это не что иное, как инстинкт самосохранения, который 
присущ нам, как и всем одушевленным существам»; «ру
ководит нами всегда один только этот интерес, более или 
менее правильно понятый» (ФП IL С. 340—341, 344, 
348, 349). Иначе прогресс общества становится невозмож
ным, как это и произошло с дохристианскими народами, 
погрязшими в разврате. На этом основании Чаадаев по
рицает философию, мораль и даже искусство античности. 
На этом же основании порицает он и другие общества, 
которые не прониклись христианскими идеями. 

Все эти принципы философии истории создают теоре
тическую основу для некоторых утопических построений 
Чаадаева, для его социальной утопии, у которой была и 
социально-историческая основа — чрезвычайная неудов-
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летворенность современным ему состоянием человечества 
в целом. Хотя Чаадаев и полагал, как мы видели, что 
в Европе в известном смысле царство божье уже осущест
вилось, его неудовлетворенность касается также и Евро
пы, нравственные устои которой далеки от совершенства. 

Главное, чем недоволен Чаадаев в современной циви
лизации,— это нарушение принципа единства, коллекти
визма как между личностями внутри нации, так и наций 
между собой. Его социальная утопия носит принципиаль
но коллективистский и интернационалистский характер. 
Свобода «дикого осленка» делает человека и целые нации 
эгоистическими, отрывает их от подобных себе — лично
сти от личностей, нации от наций. Это нарушает всю 
структуру законосообразной общественной жизни: «вы
ходя из пределов закона, мы себя уничтожаем» (ФП IV. 
С. 375); «ощущение своей собственной воли выделяет его 
(человека.— 3. К.) теперь из всеобщего распорядка и де
лает из него обособленное существо... он проникнут 
своей собственной обособляющей идеей, личным началом, 
разобщающим его от всего окружающего и затуманиваю
щим в его глазах все предметы»; «жизнь совершенства» 
есть «прежде всего — жизнь совершенной подчиненности», 
и «предельной точкой нашего прогресса только и может 
быть полное слияние нашей природы с природой всего 
мира». Эту мысль Чаадаев развивает далее подробнее и 
с поэтическим вдохновением (ФП III. С. 361, 363). 

Все это касается не только отдельного человека, но и 
наций. В самом фундаменте теории наций Чаадаева зало
жена идея их единства, общности всех народов — идея 
всечеловечества. Каждый народ посредством достижения 
своих целей является участником генерального движения 
человечества к идеальному состоянию. Каждый народ, 
утверждает Чаадаев, должен сотрудничать с другими 
«в достижении цели, стоящей перед всем человеческим 
обществом в целом» (ФП I. С. 333). Если народ осознает 
свой истинный исторический путь, вырабатывает свое 
«национальное сознание», то «национальности, которые 
до сих пор лишь разделяли людей, избавившись от ослеп
ления и от страстного преследования своих интересов, 
объединились бы для достижения согласованного и все
общего результата; тогда все народы протянули бы, мо
жет быть, друг другу руки и вместе пошли бы к одной 
цели»* 
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Идеал будущего человеческого общества, как идеал 
единства всех народов мира, представляется Чаадаеву, 
во всяком случае в обозримом будущем, как состояние, 
нри котором национальные различия не только сохра
нятся, но и разовьются. Нации не отомрут; «космополити
ческий» идеал, весьма распространенный в те времена 
даже и среди более чем Чаадаев радикальных деятелей, 
не привлекает его сочувствия, хотя он и не отвергает его 
полностью (ФП VI. С. 397-398) 25. 

Как видим, социальная утопия Чаадаева отмечена не
которыми социалистическими идеалами (коллективизм, 
единство наций, нравственная чистота и совершенствова
ние и т. п.). Недаром, сообщая Пушкину о своих ожида
ниях социальных перемен в жизни европейцев, он не 
исключает возможности того, что эти изменения произой
дут в духе Сен-Симона или других социалистов-утопистов 
(Письма. № 54 и коммент. к нему). 

Вся конструкция социальной утопии Чаадаева предоп
ределяет и его представления о путях ее реализации. 
Осуждая революцию в принципе, в частности револю
ционные действия декабристов, а позже Французскую ре
волюцию 1830 г. и польское восстание 1831, надеясь на 
постепенность социальных преобразований, Чаадаев по
лагает, что осуществить идеал общественного устройства 
можно посредством воспитания, просвещения, нравствен
ного совершенствования и потому он оптимистически 
убежден, что человечество своими силами может достичь 
этой высшей ступени «человеческого совершенства», «пре
красного существования» — «это всецело зависит от нас 
и не требует выхода из мира, который гас окружает» 
(ФП III. С. 360—361). 

Таково позитивное содержание философии истории. 
Однако и в данной области это содержание испытывает 
давление со стороны религнозно-иррационалистического 
комплекса идей. Чаадаев и здесь объявляет себя сторон
ником библейской философии истории и ее дальнейшей 
богословской интерпретации. Он стоит за «религиозный 
способ осознавать историю», согласно которому истинное 
единство истории — это «религиозное единство истории». 
И утверждает, что ходом исторических событий управля-

25 Чаадаев утверждает, что нации нельзя «устранить» «сразу», 
а не вообще (ФП VI. С. 398), 
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ет «совершенно мудрый разум» (ФП VI. С. 392, 390). 
Истинный философ «стремится лишь как можно лучше 
постигнуть пути господни во всемирной истории челове
чества» (ФП U.C. 353). Разрушая все то, что сам же он 
говорил о новой философии истории с ее рационалистиче
ской, сциентистской устремленностью, с ее построением 
рациональной методологии исторического познания, Чаа
даев утверждает вслед за Священным писанием и бого
словскими версиями истории человечества, что «сущест
вовал народ, среди которого традиция первоначальных 
внушений бога сохранилась в большей чистоте, с большей 
определенностью, чем среди других, и что время от вре
мени появлялись люди, через которых как бы возобнов
лялось первоначальное действие нравственного порядка»; 
«человек шествовал по предписанному ему пути лишь при 
свете этих всесильных истин». Если народ или отдельный 
человек сходил с этого пути, то они двигались ко все 
большему «падению».и вновь становились на путь прог
ресса лишь тогда, когда «сверхъестественная сила заста
вила ум человеческий принять новое направление». 

С этой позиции, по мнению Чаадаева, и должна быть 
рассмотрена вся история человечества, история отдель
ных народов, в том числе и тех, которые были бездухов
ны, преследуя лишь материальные интересы (ФП VI. 
С. 391, 400; 400-401). 

* * * 

Мы подошли к одной из центральных тем чаадаевове-
дения — характеру и значению религии в системе ФП. 
В качестве предпосылки рассмотрения этой проблемы 
следует указать на тот факт, что в начале XIX в. почти 
не существовало свободных от религии философских си
стем. Атеизм имел распространение во французской фило
софии XVIII в., встречался в воззрениях некоторых 
декабристов (В. Ф. Раевского, А. П. Барятинского, 
Н. А. Крюкова) и других деятелей русской философской 
мысли. Но это были капли в море философских идей, так 
или иначе связанных с религией или подчиненных ей. Диа
пазон различий был здесь огромен — от крайних сторон
ников фидеизма, иррационализма, религиозной мистики 
до деистов, которые мало отличались от материалистов-
атеистов, Даже в таковых деистических системах бог при-
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сутствовал, но для деизма, в его отличии от теизма, была 
характерна существенная отделенность принципа божества 
от процесса, так сказать, от быта философствования. 

Иным является положение бога в религиозных, теис
тических системах. Они характеризуются тем, что прин
цип бога и божественного как бы нисходит в самые недра 
системы и там действует, включается в процесс философст
вования. Такова и система Чаадаева, в которой между 
двумя чужеродными содержаниями — рациональным и ре
лигиозным — существует отношение несовместимости; по
пытки их совмещения приводят лишь к их взаимному от
торжению, что и образует парадоксальность системы. 

О характере религиозности Чаадаева много писали 
и спорили, и мы лишь отчасти включимся в этот спор, не 
затрагивая многих проблем, в частности оставим без вни
мания вопрос о католических истоках философии Чаадае
ва. 

Трудно согласиться с авторами, которые полагают, 
что религиозность Чаадаева «была уже по существу лише
на традиционного теологического содержания» 26. Говоря 
о противостоянии рационального и иррационального 
в философии Чаадаева, мы имеем в виду сами их сущнос
ти, а вовсе не весь тот комплекс идей, который зачастую 
выступал в религиозной форме (идея коллективности об
щественного устройства, объективной обусловленности по
знания, единства мира). Религиозность Чаадаева выража
лась в вере в сверхъестественное и оформлялась как широ
кое использование библейских текстов при осмыслении 
вполне земных проблем. Именно поэтому она имеет «тра
диционное теологическое содержание», хотя и не исчер
пывается им, так как в пределах той же системы Чаадаев 
ведет и собственное философское, безотносительное к ре
лигии рациональное исследование. Суть другого мнения 
о религиозности Чаадаева состоит в том, что она была чем-
то внешним по отношению к системе его идей, хотя при 
этом и не отрицается ее традиционность. Основоположни
ком такого мнения является Н. Г. Чернышевский. В ян
варской книжке «Современника» за 1861 г. он намеревал
ся напечатать большие выдержки из ΦII I и АС со своими 
комментариями, но цензура не разрешила этой публика-

26 Филиппов Л. И. Религиозная утопия Чаадаева и современ
ные іеологи//История СССР. 1961, № 7, С. 192, 
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ции: запрет на сочинения Чаадаева еще не был снят. Чер
нышевский считал, что «Чаадаев был человек глубоко ре-
лигиозный», что в его сочинениях уделялось место «собст
венно-религиозным размышлениям» и что все свои мысли 
он «подводил под точку зрения назидательного благочес
тия». Но замечал, что «мы обратим внимание только на об
щественную и историческую сторону этого интересного 
произведения (имелось в виду ФП ƒ.— 3. ІГ.)>>, ибо в нем 
«собственно, заключается сущность взгляда, а религиоз
ность составляет едигс.венно облачение его»27. 

Следуя этому соображению, а также намерению Чаа
даева рассмотреть философский вопрос в свете «чистого 
умозрения», мы попытались выше вычленить из Филосо
фических писем те идеи, которые соответствовали этому 
его намерению. Мы получили комплекс онтологических, 
гносеологических и историософских идей, который, разу
меется, принадлежит Чаадаеву, но отчленен, однако, от 
связей с религиозными идеями и потому сам по себе не вы
ражает системы в целом, а оказывается некоторой абст
ракцией от его реальной, действительной системы в со
вокупности всех ее сторон. Но включив этот комплекс 
идей в присущую им связь, мы пришли к выводу, что ре
лигия в системе его идей есть не столько «облачение», 
сколько существенная ее сторона, а по его субъективному 
убеждению — даже и подлинная истина системы. Следо
вательно, Чернышевский некорректно сформулировал со
отношение этих сторон системы Чаадаева. И неудивитель
но, что он сам впадает здесь в противоречие. Отметив, что 
религиозность составляет лишь «облачение» позитивных 
идей Чаадаева, он затем констатирует «глубокую рели
гиозность» его самого. Но можно ли говорить о точке зре
ния «глубокой религиозности», под которую к тому же 
подводятся все прочие мысли, что она есть не более, чем 
«облачение»? Чернышевский в сущности решал в своей 
статье не проблему характера религиозности и ее соотно
шения с рациональностью, а — как он и сам это сформу
лировал — вопрос об общественной и исторической сторо
не ФП, т. е. вопрос о рациональном содержании трактата 
Чаадаева и общественном его значении. 

Чаадаев был озабочен выяснением характера своей ре
лигиозности и не хотел, чтобы общественность считала его 

!2 Чернышевский Н% Λ Поли. собр. соч. MtJ 1950, Т. 7, С. 595, 
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религиозным догматиком, ортодоксом какой-либо конфес
сии. По Москве ходили слухи, будто он перешел в католи
чество, что было инспирировано содержащейся в ФП вы
сокой оценкой исторической роли католицизма и крити
кой православной церкви. Опровергая эти толки и домыс
лы, Чаадаев писал своему приятелю и постоянному кор
респонденту А. И. Тургеневу: «Моя религия не совсем 
совпадает с религией богословов... это та религия, которая 
скрыта в умах, а не та, которая у всех на языке... Если бы 
в те времена, когда я искал религии, я встретил бы в ок
ружающей меня среде готовую, я наверное принял бы ее; 
но не найдя таковой, я принужден был принять исповеда
ние Фенелонов, Паскалей, Лейбницев и Бэконов. Вы, меж
ду прочим, были неправы, когда определили меня как ис
тинного католика» (Письма. № 72). Тем более не был он 
ортодоксальным сторонником православной религии. Это 
видно не только из содержания ФП, но и из того факта, 
что именно православная духовная цензура не пропустила 
еще до «телескопской истории» печатания отдельными из
даниями VI и VII Философических писем, и именно по со
ображениям догматических расхождений с Чаадаевым 
(см. в Приложениях сам запрет, а также письмо по поводу 
этого запрета проф. Московской духовной академии Ф. Го-
лубинского к близкой знакомой Чаадаева, А. П. Елаги
ной). Резко отрицательно к этой стороне содержания ФП I 
отнесся митрополит Серафим, который через.неделю после 
выхода книжки «Телескопа» с Письмом обратился с жало
бой по этому поводу к царю (Лемке. С. 412). Но как бы 
неортодоксальна ни была религиозность Чаадаева, как 
бы он ни открещивался от всех существующих конфессий, 
религия составляла консервативную сторону его системы. 

Сложившаяся на этой почве парадоксальность фило
софских воззрений Чаадаева не находила логического 
разрешения у самого автора трактата. Оно происходило 
в общественном мнении и обнаруживается в том, какое 
значение Φ Π имели для русской общественной мысли. Как 
ни старался Чаадаев уверить читателя в значимости имен
но религиозной стороны своих идей, объективно его ФП 
показывали обратное, а именно, что попытка соединить 
религию с наукой — дело безнадежное, что такая попытка 
ведет к логической несовместимости сосуществующих 
в трактате идей и тенденций. И именно так ФП были вос
приняты передовым общественным мнением, Именно так 
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понял ФП Чернышевский, который в сущности сказал, 
что для понимания истинного значения этого «интересного 
произведения» «глубокая религиозность» Чаадаева, его 
религиозное проповедничество не представляют никакого 
интереса, и что автор взялся не за свое дело, когда повел 
в нем религиозную проповедь 28. 

Так же подошел к оценке Чаадаева и Герцен, который, 
как и Чернышевский, рассматривал значение ФП с точ
ки зрения их реального воздействия на современность. 
Как и Чернышевский, он уловил двойственность воззре
ний Чаадаева. Позиция Герцена выясняется не только 
по его прямым высказываниям о Чаадаеве, но и по анало
гии с тем, как он оценивал взгляды Т. Н. Грановского. 
В начале 40-х годов между Грановским и группой Герце
на—Огарева возникли разногласия, в которых первый 
отстаивал идеалистический и религиозный взгляд на мир 
а последние — материалистический, социалистический., 
В эти споры втягивалось и московское студенчество. 
«Прежде, чем мы сами привели в ясность наш теоретиче
ский раздор,— вспоминал Герцен,— его заметило новое 
поколение, которое стояло несравненно ближе в моему 
воззрению. Молодежь... сильно читала мои статьи о „Ди
летантизме в науке" и „Письма об изучении природы"... 
университетская молодежь, со всем нетерпением юности 
преданная вновь открывшемуся перед ним свету реализ
ма, с его задорным румянцем, разглядела... в чем мы рас
ходились с Грановским. Страстно любя его, они начали 
восставать на его „романтизм". Они хотели непременно, 
чтобы я склонил его на нашу сторону, считая Белинского 
и меня представителями их философских мнений» 2ö. 

Расходясь по этим вопросам с Грановским, Герцен от
несся резко критически и к религиозности Чаадаева. 
В своем Дневнике он записал 10 септ. 1842 г.: «Спор с Чаа
даевым о католицизме и современности; при всем большом 
уме, при всей начитанности и ловкости в изложении и раз
витии своей мысли он ужасно отстал. Даже мне было жаль 
употреблять все средства, в нем как-то благородно вопло
тилась разумная сторона католицизма з0. Он в ней нашел 

28 Чернышевский Н. Г. Цпт. соч. С. 595. 28 Герцен. Т. IX. С. 204, 206-207. 30 См. также: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 22. С. 306: 
«Крупным интернациональным центром феодальной системы была 
римско-католическая церковь. Несмотря на все внутренние войны, 
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примирение и ответ и притом не путем мистики и пиетизма, 
а социально-политическим воззрением. Но тем не менее 
и это голос из гроба — голос из страны смерти и уничто
жения. Нам странен этот голос. Истинного оправдания нет 
им, что они не понимают живого голоса современности» 31. 

Справедливости ради следует сказать, что Герцен не 
только находил в католицизме «разумную сторону» и не
которую основу для чаадаевского «социально-политиче
ского воззрения», но даже называл его католицизм «рево
люционным». Думается, Герцен имел в виду то принци
пиальное различие, которое существовало между апологе
тической религиозностью русских церковных и светских 
идеологов того времени и оппозиционной религиозностью 
Чаадаева. Так, философское учение знаменитого митро
полита московского «лукавого» Филарета или мракобеса 
М. Л. Магницкого, православие непосредственно и вуль
гарно использовало для оправдания царизма и всех его 
«прелестей». Религиозность же Чаадаева не только не 
имела апологетической направленности, но не помешала 
ему обличать русскую действительность и даже само пра
вославие. 

И тем не менее, передовая молодежь России, не пошед
шая за «романтизмом» Грановского, тем более не пошла бы 
за религиозностью Чаадаева, имей он возможность, по
добно Грановскому, излагать свои идеи в печати и с уни
верситетской кафедры. 

Бесплодность и бесперспективность религиозной про
поведи для России с присущей ему страстностью сформу
лировал В. Г. Белинский. России, писал он, «нужны не 
проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы (до
вольно она твердила их!), а пробуждение в народе чувства 
человеческого достоинства, столько веков потерянного 
в грязи и навозе,— права и законы, сообразные не с уче
нием церкви, а с здравым смыслом и справедливостью, 
и строгое по возможности их выполнение» 32. Именно по
этому Белинский высоко ценил выступление Чаадаева 
и защищал его от псевдопатриотической критики. Так по
нимали соотношение религии и науки, «учения церкви» 

она объединяла всю феодальную Западную Европу в одно большое 
политическое целое». 

31 Герцен. Т. П. С. 226. О «революционном католицизме» 
Чаадаева см.: Там же. Т. IX. С. 144. 

?2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1956. Т. X. С. 213. 
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и «здравого смысла» представители самого передового на
правления русской общественной мысли того времени. Сре
ди них был и Герцен, который в еще большей степени, чем 
Чернышевский, разглядел и оценил значение идей Чаа
даева, связанных с решением проблемы «Россия». 

Таким образом, при оценке идей Чаадаева периода 
«Философических писем» и их общественного значения мы 
пришли к необходимости различить, с одной стороны, два 
конфликтующих их содержания, а с другой — выделить 
все имеющееся в нем рациональное, рассмотреть ФП как 
целое. 

В целом же Философические письма предстают перед 
нами как выдающееся явление русской культуры, первый 
русский самобытный философско-исторический трактат 
XIX в., в котором синтезирован анализ сложного комплек
са философских и исторических проблем. Общественное 
значение Писем было огромным, они оставили неизглади
мый след в русской культуре, определив в известной мере 
ее последующее развитие. Их идеи сохранили свое значе
ние и для наших дней. 

ПОСЛЕ «ФИЛОСОФИЧЕСКИХ ПИСЕМ» 

Я нѳ из тех, кто добровольно засты
вает на одной идее, кто подводит 
все — историю, философию, религию 
под свою теорию, я неоднократно 
изменял свою точку зрения на многое, 
и уверяю Вас, что буду изменять 
ее всякий раз, когда увижу свою 
ошибку. 

Чаадаев — А. И. Тургеневу 

Вся творческая жизнь Чаадаева после написания ФП 
проходила под знаком этого мужественного императива. 
Чувство некоторой неудовлетворенности постигло Чаа
даева сразу после того, как он завершил свой труд, и оно 
со временем все ширилось. Это чувство инспирировалось 
не столько незавершенностью самой работы, сколько 
стремлением быть на высоте современности. Он вниматель
но следит за событиями на Западе и, конечно, у себя на 
родине. Он видит, как бурно развиваются не только поли
тические события, но и философская и историческая мысль, 
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в том числе и русская, и сам стремится не отставать, хо
чет говорить со своими современниками «на языке века». 

Закончив ФПу он пишет Пушкину: «Я окончил, мой 
друг, все, что имел сделать, сказал все, что имел сказать». 
И, однако, через несколько строк: «Главная забота моей 
жизни, это довершить ту мысль в глубинах моей души 
и сделать из нее мое наследие». Это уже настораживает. 
И уж тем более непонятно, как это завершение окончен
ного может стать главной заботой жизни. Пройдет еще не
много времени и Чаадаев станет пересматривать свой «за
вершенный» труд, главным образом концепцию России, 
а спустя еще несколько лет (в ноябре 1836) напишет: «дав
но ли запрещено видоизменять свои мнения после такого 
длинного промежутка времени? Давно ли не дозволено уму 
человека идти вперед, когда ум человечества стремится бе
гом? Давно ли приказано существу мыслящему на векн-
веков остаться пригвожденным к одной мысли, подобно 
бессмысленному факиру?». Здесь очень важен новый мо
тив: изменение его взглядов происходит в связи с даль
нейшим развитием, обновлением человеческой мысли. 
Этот мотив мы слышим и позднее, и притом в еще более 
осознанной форме: Чаадаев понимает, что взгляды, выра
женные в ФП, устаревают, во всяком случае он сомнева
ется в их истинности и употребляет относительно них тер
мин «сомнение», чувствуя необходимость «или укрепиться 
в своих убеждениях, или уступить потоку времени и при
нять другие» {Письма. № 52, 1831; № 83; № 106, 1842). 
Вскоре после этого он произнесет слова, которые мы вы-
песли в эпиграф к этому разделу, и здесь сам Чаадаев 
подтверждает, что изменял свою точку зрения неоднократ
но и не может обязаться не изменять ее в дальнейшем. Он 
рассматривает такое изменение позиции как некое право 
мыслителя, право научное, право этическое, право граж
данское. 

И, наконец, уже в 50-х годах, как бы осмысливая весь 
пройденный путь, он осознает его зигзагообразпость и 
усматривает причину этой неустойчивости в невыноси
мости тех условий, в каких пришлось ему провести свою 
жизнь, в каких протекало его творчество, когда он был 
лишен нормального научного общения, необходимой пу -
личности, контактов с научной молодежью, с зарубежной 
и отечественной университетской профессурой, «Неуже
ли вы воображаете, будто такой пустяк — вырвать лыт-



ПАРАДОКСЫ ЧААДАЕВА 51 

ливый ум из сферы его мышления и втиснуть его в тот уз
кий и мелочный мир, в котором вращается людская пош
лость?... Преградить ему путь — значит восстать против 
эаконов природы. Вы думаете, что лишь невипная шут
ка — бросать камни под ноги мыслящего человека, чтобы 
он споткнулся, чтобы он грохнулся на мостовой во весь 
рост и мог бы подняться лишь облитый грязью, с разби
тым лицом, с изодранной одеждой?... Уязвленный, иска
леченный, измученный окружающей его пустотой — он 
тайна для самого себя, а тем более для вас; как же, в са
мом деле, разгадать, что сокрыто на дне этой стесненной 
души, как разгадать те мысли и чувства, которые вы и 
ваши присные загнали в его бедное сердце; не вам понять, 
сколько задатков, какие силы задушены миром и жизнью, 
среди которых он, задыхаясь, влачит свое существова
ние... как дерзнули вы заткнуть ему рот, посадить его 
на цепь? А кто знает, кем бы он стал, если бы вы не пре
градили ему путь? Быть может, потоком, смывающим все 
нечистоты, под которыми вы погребены? Быть может, 
мечом, рассекающим сковывающие вас цепи?» (ОРМ. 
№ 198). 

Чаадаев никак не мог обрести успокоения, уверенности 
в завершенности своих исторических и философских ис
следований. Сомнения терзали его постояпно и были при
чиной перманентной эволюции его взглядов. 

ФИЛОСОФИЯ 

В последующие после написания Философических 
писем годы Чаадаев не создал какого-либо законченного 
сочинения по философии. Собственно философская проб
лематика не занимала в его творчестве ведущего места, 
оно принадлежало проблемам России. Правда, Чаадаев, 
по-видимому, намеревался написать трактат не менее ши
рокой тематики, чем ФП. Вторую половину ОРМ (после 
№ 104) можно рассматривать как подготовительные ма
териалы для него. Но этого намерения Чаадаев не осу
ществил, хотя высказывался о нем весьма определенно 
(брату; Письма. № 154 (1849) и примеч. к нему; С. Д. Пол
торацкому; № 167 (1850) и примеч. 2 к нему). В письмах 
он сообщал, что завершение нового труда (он даже гово
рит о томе) совсем близко, но он не приближался к 
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обобщению разрозненных материалов. И тем не менее* 
по оставшимся несистематизированными отрывкам, по от
дельным статьям и наброскам можно проследить, как раз
ливались, эволюционировали его философские взгляды 
после завершения главного произведения его жизни. 

Прослеживая эту эволюцию, мы прежде всего отмеча
ем, что философия была областью, в которой взгляды Ча
адаева начали изменяться позже, чем его взгляды на Рос
сию. И еще одна особенность — происходит некоторое 
разделение в изложении материала на экзотерическое и 
эзотерическое. 

Первое осуществляется в конце 30 — начале 40-х го
дов главным образом в письмах, которые Чаадаев широко 
пропагандирует, дает переписывать и читать (Письма, 
введение к коммент.). Однако в этот период оп так и ос
тается, как он сам себя называл, религиозным философом 
(А. И. Тургеневу; Письма. № 72, 1835; С. С. Мещерской; 
№ 96, 1839). 

Чаадаев по-прежнему и даже может быть еще энергич
нее отстаивает свою идею единства философии и религии. 
Он пытается мобилизовать новейшие достижения науки 
и показать, как й современные сторонники этого един
ства, по преимуществу из числа церковных деятелей и 
теоретиков, что естествознание обосновывает библейскую 
космогонию и вообще библейскую картину мира. Таковы 
его письма к другу молодости, декабристу И. Д. Якуш-
кину, томившемуся в эти годы в Сибири, которому он 
стремился доказать, что «общее представление о природе, 
вытекающее из последних завоеваний естественных наук, 
сводится к подтверждению всей космогонической и бытий
ной системы еврейских преданий; это вытекает из всякого 
нового открытия, из всякого шага вперед человеческого ра
зума, и особенно любопытно то, что Беккерель, опровер
гая Кювье, который уже представил основательные дово
ды в защиту этой системы, со своей стороны приводит но
вые, еще более убедительные» 33. Он не только осуждает 
былой «оледеняющий деизм» Якушкина и других декаб
ристов, но и порицает вольномыслие (чтобы не сказать — 
атеизм), к которому пришел в эти годы, по мнению Ча
адаева, его друг декабрист М. Ф. Орлов (Письма. № 75, 93). 

33 Те же мысли он высказывает и в других письмах И. Д. Якупь 
кину (№91, №94), А. И, Тургеневу (№72), С. С. Мещерской 
(№ 96). 
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Со временем религиозная мысль Чаадаева все более 
устремляется, с одной стороны, к догматическим пробле
мам, а с другой — к проблемам исторического значения 
христианства, различия католицизма и православия, 
часто переходящим в обсуждение проблем формирования 
религиозных идей и исторических закономерностей ста-
туирования церкви. В пределах этой проблематики в це
лом мы обозначим некоторые новые тенденции его мысли, 
но не последуем за Чаадаевым в область догматики, ибо 
она — вне нашей компетенции и интересов. 

Чаадаев не согласен с теми, кто полагает, что в Свя
щенном писании — все боговдохновенно: «я считаю,— 
пишет он,— невозможным принять учение об одинаковой 
важности всего, находящегося в Писании. Работа здра
вой экзегезы научила меня различать в святой книге то, 
что является прямым воздействием Св. Духа, и то, что 
есть дело рук человеческих... Чтобы стать понятным для 
человеческого разума, божественнее слово должно было 
пользоваться человеческим языком, а следовательно и 
подчиниться несовершенствам этой речи» (Письма. № 96). 
Спорам по поводу излишней верности букве «мы обязаны 
всеми раздорами в христианском обществе». В этом пись
ме Чаадаев полемизирует с автором (не исключено, что 
им был Якушкин — см. коммент. к № 96), который ут
верждает необходимость разделения науки и религии 
и считает невозможным учитывать библейскую космого
нию при изучении истории мироздания. Однако нельзя 
не видеть, что признание правомерности и даже необхо
димости экзегезы открывает путь для религиозного ра
ционализма, противопоставления религии церкви, и в 
этом смысле — для религиозного вольнодумства (Там 
же) 34. 

Наряду с проблемой свободы экзегезы, Чаадаева чрез
вычайно занимает вопрос об отношении религии, церкви 
и общества, государства (Письма. № 171, 172, 177). Его 
основная точка зрения состоит здесь в том, что — во вся
ком случае применительно к Западу — «политическое 
христианство отжило свой век, оно в наше время не имеет 
смысла; оно тогда было нужно, когда созидалось новей-

34 Ср. также письмо № 102, где утверждается тот же религиоз
ный рационализм: «ее (церкви.— 3. К.) земные судьбы могут быть 
выполнены лишь в условиях человеческого разума». 
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шее общество, когда вырабатывался новый закон общест
венной жизни... Но теперь дело совсем иное. Великий 
подвиг совершен; общество сооружено; оно получило свой 
устав... Таким образом, бразды мироправления должны 
были естественно выпасть из рук римского первосвящен
ника; христианство политическое должно было уступить 
место христианству чисто духовному»,— точка зрения, 
соответствующая в общем и концепции ФП, но в соедине
нии с отстаиванием права на экзегезу и с тем, что писал 
Чаадаев несколько лет тому назад, а именно, что он при
нял не религию богословов, а религию философов, видна 
тенденция его религиозности в сторону дальнейшей ее 
рационализации. Более развернуто проблему светской 
власти пап Чаадаев обсуждает в полемике с Ф. Тютче
вым и приходит к выводу, который достоин быть отмечен
ным: «отнюдь не папство создало историю Запада, как, 
похоже, считает наш друг Тютчев, ... напротив, именно 
история создала напство» {Письма. № 95, 171). Это далеко 
продвинутая, хотя, вероятно, не столь уж оригинальная 
экзегеза. Однако здесь в сущности правомерно увидеть 
намек,— которого, быть может, Чаадаев и не хотел де
лать,— что и сама-то религия не столь уж боговдохно-
венна, ибо речь идет не столько о пане, сколько о «пап
стве» как продукте истории. А заодно, используя смелость 
Массильона, Чаадаев соглашается с ним в том, что π ко
ролей создают «народы», и потому короли должны пове
левать «лишь в наших интересах». В этой связи Чаадаев 
рассматривает особенности Восточной христианской церк
ви, православия, внося здесь, как и в развитие концепции 
России, существенные коррективы в то осуждение право
славия, которое содержалось в ФП. Он подчеркивает 
теперь, что в мире не существует церкви «более снисходи
тельной, чем православная», что она «по существу — цер
ковь аскетическая, как ваша (т. ѳ. католическая.— 
3. К.) по существу — социальная» (Письма. № 118; 
№ 123, А. Сиркуру; № 171, Е. Долгоруковой). Восточная 
церковь приспособлена к тому, «чтобы жить в христиан
ском смирении и его проповедовать», и это, как будет го
ворить Чаадаев и в других документах, соответствует 
национальному характеру русского народа. Из собствен
но догматических проблем он обсуждает также вопрос 
о «почитании Св. Девы и святых», о догмате filioque (трак
тующем отношение бога-отца и бога-сына) — одном из 
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камней преткновения в спорах Западной и Восточной 
христианских церквей (Письма. № 171, 102, 172). 

Исходя из необходимости экзегезы (а может быть учи
тывая выдвинутую еще в ФП концепцию отношения масс 
и их духовных вождей) он теперь резко возражает против 
известного положения христианского социалиста Ламен-
не, к учению которого ранее он относился с большими 
надеждами, что глас народа — это глас божий. Ие из 
народа, «не из толпы, а из среды избранных или призван
ных», считает Чаадаев, приходит истина, истинное истол
кование христианства (№ 95 и примеч. 2 к нему). Теперь 
идея элитарности выступает в связи с рационализмом, или 
рационализм ищет себе обоснование в элитарности: исти
ну рождает разум, а им располагает в достаточной мере 
лишь элита. Элитарность, таким образом, подчиняется 
рационалистической и в сущности вольнодумной тенден
ции религиозных идей Чаадаева. Необходимость экзеге-
8ы, подчинение богословия разуму,— вот что теперь он 
проповедует. 

В период написания ФП Чаадаев, по-видимому, не был 
знаком с философией Гегеля. Лишь в декабре 1836 — 
январе 1837 г. он просит А. И. Тургенева прислать ему 
сочинения Гегеля (Письма. № 87 и примеч. 2 к нему). 
Первым откликом на них является заключительная часть 
письма к С. С. Мещерской (декабрь 1841 г.): эта «заносчи
вая философия» имеет по существу антихристианскую на
правленность, стремясь «свести... святую работу рели
гиозных умов к какому-нибудь неудачному компромиссу, 
к каким-нибудь философским пересудам, недостойным 
религии Христа», и претепдует на то, чтобы «с помощью 
нескольких варварских формул примирить все неприми
римое» (Письма. № 102). Здесь Чаадаев включался в об
суждение влободневпой для развития передовой русской 
мысли проблемы «примирения с действительностью», воз
никшей на почве осмысления русской действительности 
с помощью гегельянства. 

В эти годы против «примирепия с действительностью» 
выступила группа молодых радикалов — Бакунин, Бе
линский и др. Неприятие Чаадаевым этой гегелевской 
идеи совпадало с отношением к ней молодых русских мыс
лителей. Чаадаев и сам связывал свою антипатию к ге
гельянству с тем, «что большая часть наших юношей, 
в жажде новых знаний, поспешила приобщиться к этой 
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готовой мудрости» (Письма. № 103). И Чаадаев крити
кует не только «систему всеобщего примирения» Гегеля, 
но и «фаталистическую логику, почти уничтожающую сво
боду воли», «неумолимую необходимость», признавае
мую ею. 

В отличие от многих своих и даже наших современни
ков он понимает уже на этой ступени знакомства с фило
софией Гегеля, что, уничтожая свободу воли, Гегель «вос
станавливает ее в то же время». Относясь к философии Ге
геля в целом негативно, он все же почувствовал диалек-
тичность его концепции соотношения необходимости и 
свободы, и именно потому, что сам отстаивал ее в ФП. 
Это была близость не только двух общефилософских кон
цепций, но и близость их историософской интерпретации: 
идея необходимости, объективной обусловленности про
исходящего, всего великого в истории — одна из руково
дящих в историософии ФП и размышлений Чаадаева на
чала 40-х годов. Учение Гегеля давало теоретические ос
новы и для чаадаевской идеи новой «философии истории» 
как некоей мыслящей истории, постигающей необходи
мость исторического процесса (Письма., № 116, 94). Не
удивительно поэтому, что с середины 40-х и в 50-х годах 
Чаадаев с большим пониманием подойдет к философии 
Гегеля и ее отношению к шеллингианству, а пока он при
ветствует Шеллинга на посту ниспровергателя гегелев
ской философии в Берлинском университете. 

В начале 40-х годов гегельянство представляется Ча
адаеву теоретической базой национализма, вызревавшего, 
по его мнепию, в учении славянофилов. Думается, не 
столько к молодым, освободившимся от заблуждений, рус
ским радикалам, сколько к молодым и старшего поколения 
русским консерваторам-славянофилам следует отнести мпе-
ние Чаадаева о том, что гегельянство — это «готовая муд
рость, разнообразные формулы которой являются для не
терпеливого неофита драгоценным преимуществом, из
бавляя его от трудностей размышления, и горделивые 
замашки которой так нравятся юношеским умам». И да
лее Чаадаев разворачивает картину того, как гегельян
ство оказывается в России теоретической основой «самых 
причудливых фантазий о нашем предназначении в мире, 
о наших грядущих судьбах» (Письма. № 103). 

Вся эта критика относится скорее к вульгаризации 
гегельянства на русской почве. Тут новторялась ситуа-
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ция, когда в России в конце 20-х годов произрастало вуль
гарное шеллингианство, подвергнутое критике Н. И. На-
деждиным и другими сторонниками русского диалекти
ческого идеализма, глубоко и органично воспринявшими 
философию молодого Шеллинга. И все-таки критика Ча
адаевым Гегеля в этот период производит впечатление 
некоей историко философской несуразности: Чаадаев яв
но не выделяет философии раннего и позднего Шеллинга, 
не понимает исторического соотношения философии Ге
геля и Шеллинга. Недооценивает оп и того, что славяно
филы были гораздо ближе к позднему Шеллингу, нежели 
к Гегелю, хотя это заблуждение в известной мере объяс
нимо тем, что к этому времени они еще не оформили н не 
высказали своих общефилософских идей. 

Но как бы то ни было, можно с полным основанием ут
верждать, что резко отрицательное отношение Чаадаева 
к философии Гегеля в начале 40-х годов в значительной 
мере объясняется тем, что он усматривал в ней теорети
ческое основание концепции «примирения с действитель
ностью», славянофильского национализма и некоторой ра
ционалистической антихристианской тенденции. Пиетет 
к Шеллингу остается для него незыблемым еще и потому, 
что и во второй половине 30-х годов для Чаадаева одним 
из основных философских принципов является принцип 
единства. В этом отношении характерна его переписка 
с французским индологом и ориенталистом бароном 
Ф. д'Экштейном. Благодаря его за присланный анализ 
Катха-упанишады, он выделяет именно принцип един
ства, как вызывающий его «особую симпатию» {Письма» 
№ 74). 

Как мы уже говорили^ в 30—40-е годы Чаадаев остается 
приверженцем религиозной философии, хотя в ней и обиа-
живается некоторое усиление рационалистической тен
денции, В последнее десятилетие своей жизни он не отхо
дит ни от этой проблематики, ни от этой позиции. Но то, 
что происходит в данной области его философствования, 
можно назвать разрушением основ философского кредо, 
дерелигизацней его воззрений. Вся их действительная эво
люция прослеживается по эзотерическому изложению ма
териала, которое находит некоторое выражение в пере
писке, но главным образом — в ОРМ, в нескольких не
больших статьях, так и оставшихся ненапечатанным^ 
в заметках на книгах собственной библиотеки, О знаком-
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стве кого-либо при его жизни со всеми этими материалами 
нам не известно ничего определенного. 

Теперь Чаадаева обуревают сомнения в том, что рели
гия сможет сыграть руководящую роль при конструиро
вании нового, истинно человеческого общества, в ее по
знавательной дееспособности, следовательно — в истин
ности самых заветных, самых глубоких его убеждений* 
Проблема отношения веры (религии) и знания (науки) 
становится для него все более философской, гносеологи
ческой проблемой. Религия все более лишается реального 
философского содержания1 а религиозная вера низводится 
с пьедестала высшего судьи в познании истины до степени 
одной из разновидностей более широкой гносеологической 
категории — веры вообще, интерпретированной как не
кая функция сознания, строящая гипотетическое зна
ние. Он трактует теперь веру не как форму слияния с бо
гом, постижение бога и тем самым истины, а как «момент 
или период человеческого знания, не более того» (ОРМ. 
№ 171). «Не совершаете ли вы двадцать раз в день акт 
веры, хотя религия тут не при чем? Как же вы хотите за
ключить многообразные верования человеческого разума 
в единую сферу религиозного чувства? Это невозможно». 
Его былые надежды на то, что именно христианское уче
ние поведет и приведет человечество к некоему идеаль
ному состоянию, надежда, которую он любил выражать 
евангельским текстом,— «да приидит царствие твое»,— 
рушатся: «религиозное чувство, наивные чаяния,— го
ворит он в одном из последних своих афоризмов,— ... 
более не могут овладеть массами» (Там же. № 173, 
221). 

Но Чаадаев не отходит от религии. Многие философ
ские вопросы он решает со ссылкой на библейские тексты. 
Таковы ОРМ. № 174, в котором обосновывается объектив
ность всякого закона мироздания; № 175, где доказыва
ется единство законов физического и нравственного ми
ров, идея возможности осознания объективных законов 
и прогресс человечества в нем. Однако в постановке этих 
проблем уже нет прежней убежденности в верховенстве 
религии, Священного писания. Философские вопросы как 
бы выводятся за рамки религии и ставятся в гораздо более 
адекватной форме — как проблема субъект-объектного 
отношения. Именно ее теперь считает Чаадаев основной 
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философской проблемой. «Каковы, впрочем, естественные 
основы философии?— спрашивает он и отвечает: Я и не-Я, 
мир внутренний и мир внешний, субъект и объект». «Вы 
имеете форму познания и его содержание; факт субъек
тивный и факт объективный; Я и не-Я; приходится согла
совать все это. Все философские системы пытались этого 
достигнуть» (Там же. № 172, 143). 

В этой связи существенно изменяется взгляд Чаадаева 
и на историю философии. Теперь история философии для 
него не есть, как в Ф/7, история осознания человечеством 
воздействия божества на индивидуальное сознание чело
века и коллективное сознание народов, так что все рассмо
трение истории философии и оценка значимости философов 
от Гомера и всей древнегреческой философии через Воз
рождение и до Нового времени ведется по их отношению 
к христианской религии. Нет, «все философские системы» 
пытались осознать не бога, а отношение субъекта и объ
екта, и тогда вся картина истории философии, в особен
ности новой и новейшей, предстает перед Чаадаевылі в 
другом свете, нежели прежде. В ОРМ он как бы отре
шается от былого интереса к теологической (преимущест
венно католической) литературе и сосредоточивается на 
истории новейшей немецкой философии, из осознания 
которой, надо полагать, и родились его отточенные форму
лировки задач философского знания. Теперь он считает, 
что шеллингианство — это лишь подготовительная сту
пень к философии Гегеля, так как именно Гегель придал 
философии необходимую спекулятивность. 

У Шеллинга Я растворилось в пантеистическом 
«ВСЕМ», а потому «оказалась необходимой новая реакция, 
при которой Я, не отказываясь от своих прав, должно было 
признать свершившийся синтетический факт и предстать 
перед лицом вселенной и бога в истине и реальности. Это 
последняя глава современной философии», и ее задачу «бле
стяще» решил Гегель. Вся философия Гегеля «заключена 
в двух понятиях: бытие и дух». Движение категорий фи
лософии Гегеля Чаадаев рассматривает как «фазы всеобщей 
жизни человечества» и «последняя фаза человеческого раз
вития» тем самым сводится к полному осознанию бытия, 
его сущности, его развития, а «прогресс человечества, 
таким образом, должен бы заключаться во все большем 
приближении к такому положению» (Там же, № 195а, 
197, 2172 196). 
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Таким образом, уже не Библия и не католицизм питают 
«басманного философа», а немецкий классический идеа
лизм. Актуализируя свои историко-философские размыш
ления, он приходит к выводу, что и философия Гегеля от
нюдь не есть «последняя глава современной философии». 
Он критикует Гегеля и пытается наметить путь дальнейше
го развития философии, используя идеи, рождавшиеся 
в эти годы в среде преемников Гегеля, гегелевской «ле
вой», а отчасти самостоятельно развивая свои прежние 
взгляды. 

Теперь Чаадаев понимает, что речь у Гегеля идет во
все не об уничтожении Я, а «только о том, чтобы воссоздать 
это Я на основе более достоверной» (Там же. № 207). 
И именно с этого пункта начинается движение Чаадаева 
эа пределы гегельянства, преодоление гегельянства, кри
тика его. Подобно другим своим русским современникам, 
хотя и позже их (напр., Надеждина и Станкевича), Чаадаев 
идет по пути младогегельянцев. Он знаком с их произве
дениями, читал еще в 1836 г. сочинение Д. Штрауса и ин
тересуется какими-то опровержениями его (№ 82). В его 
библиотеке были (и содержат пометки) и другие сочение-
ния этого одного из основоположников младогегельянства 
(Каталог. № 637). В серии ОРМ имеется чаадаевский пе
ревод разбора Михелетом историософии младогегельянца 
Цешковского (ОРМ. № 208—210) — того самого младо
гегельянца, которым интересовался Станкевич и который 
сыграл некоторую роль в духовном развитии Герцена 
(ср. ОРМ. № 130—134 и прим. 85—87 к ОРМ). 

Чаадаев выдвигает на первый план типичные младоге-
гельянские проблемы слияния философии с действитель
ностью, деятельности и деятельного отношения к жизни. 
Гегель, считает он, вплотную подошел к разрешению ос
новной задачи философии — объединению субъекта и объ
екта. Но «в наши дни» философия «и субъект и объект вы
водит из области неопределенной абстракции,— говорит 
Чаадаев, имея в виду, по-видимому, уже младогегельян-
ское движение, поскольку это написано где-то в конце 
40-х — начале 50-х годов, когда уже нельзя было сказать 
о философии самого Гегеля как о философии „наших 
дней",— вводит их в действительность и таким образом 
уже ныне в известном отношении осуществляет то их со-
гласование1 которое она должна была найти лишь в кон-
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це своей деятельности». Но у самого Гегеля этот процесс 
происходит абстрактно, только в теории. Гегель слишком 
поддался схоластике, «узкой логомахии (игре словами)», 
и даже в теоретическом отстаивании прав субъекта увлек
ся» «объектом и в своей теории всеобщего примирения» 
все-таки оставил совершенно недостаточное место «инди
видууму». «Гегель, очевидно, приписал диалектике слиш
ком большую роль; он, очевидно, не понял своего века, 
века, столь поглощенного идеей практической» (Там же. 
№ 207, 217). 

Идею соединения теории с жизнью Чаадаев распрост
раняет и на философию истории. Он упрекает некоего фран
цузского автора за тог что, взявшись решать социальные 
вопросы, он опирается на французские «логические и по
литические анархические теории», что он не знает немец
кой философии. Чаадаев утверждает, что социальные 
вопросы но решило пи одно из современных учений — ни 
утопический социализм («фурьеризм»), ни — с чем сам 
он не согласился бы прежде! — христианство. Социальные 
вопросы, которые ранее Чаадаев считал решенными на 
путях христианства, «еще никогда не были разрешены ра
зумом» и дело современной философии то же, что прежде 
было делом христианства,— устроение идеальной обще
ственной жизни человечества, «перенесенное или продол
женное на почве чистой мысли»; «общественные вопросы,— 
заключает он,— ждут разрешения всех проблем жизни, 
но в философской области они должны будут раскрыться 
сами собой, когда разум будет окончательно утвержден, 
идея завершена, логическое действие совершено: до тех 
пор философии нечего сказать по этому поводу» (Там же. 
№ 2Ö6). 

Туманное завершение философских исканий! Ибо что 
же предлагает Чаадаев в результате более чем четвертьве
ковых поисков? В сущности — ничего: философии и сей
час «нечего сказать по этому поводу»! А что значит, что 
эти трудности в философии «должны будут раскрыться 
сами собой»? Как идея может найти себе завершение, если 
о ней «нечего сказать»? И как можно утверждать, что о 
ней «нечего сказать», если все-таки Чаадаев вслед за пред
ставителями классической немецкой философии высказы
вает о ней свои соображения? Как это неоднократно мы 
наблюдали и прежде2— нет завершенности^ нет ясности 
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в этих поисках, а есть сам поиск и парадоксы. Чаадаев 
но обретает гавани, и мы можем лишь согласиться с ним 
в том, что он кончает жизнь «уязвленный, искалечен
ный, измученный окружающей его пустотой», остающийся 
«тайной для самого себя, а тем более для вас». Нет, эзо-
тѳрия не привела его к более определенным результатам,; 
парадоксальность прежних лет обрела новую форму, но 
нѳ разрешилась в какую-либо определенную положи
тельную программу, вокруг которой могли бы объединить
ся сторонники и образовать направление. 

Но то, что он говорит теперь, свидетельствует о сущест
венной дерелигизации его взглядов. Утверждать, что ре
лигиозная вера есть лишь одна из возможных форм чело
веческих верований наряду с другими, не менее правомоч
ными; что религия уже неспособна увлечь за собой народы; 
что религиозное решение социальных проблем, т. е. ре
шение, данное христианством, уже не может считаться 
достаточным, так чтобы оставалось только внедрить его 
в жизнь; утверждать, что решение это следует ждать от 
развития философии,— этого всего Чаадаев не сказал бы 
в период написания ФП1 когда он страстно пропагандиро
вал необходимость внедрения принципов христианства 
і\ ждал воцарения «царства божия» на земле. Другим, 
пробивающимся через все парадоксы и противоречия, 
результатом его эволюции является стремление на основа
нии опыта развития философии, по преимуществу немец
кой, вплоть до гегелевской «левой», синтезировать теорию 
и практику, основать теорию, которая была бы не абстракт
ной, а могла быть внедрена в жизнь. 

Вот, собственно, результат философской эволюции 
Чаадаева. Результат немалый, но все-таки неопределен
ный, свидетельствующий более о разрушении старой, не
жели о создании новой концепции. И не потому ли он так 
и не вышел на широкий простор общественной пропаган
ды своих идей даже в той мере, в какой он мог бы это сде
лать? 

Иначе сложилась судьба^ историческое воздействие 
его концепции России. 
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РОССИЯ 

Я не научился любить свою родину 
с закрытыми глазами, со склоценной 
головой, с запертыми устами. 
Я нахожу, что человек может быть по
лезен своей стране только в том слу
чае, если хорошо понимает ее; я ду
маю, что время слепых влюбленнос
тей прошло, что теперь мы прежде 
всего обязаны родине истиной. 
Я люблю мое отечество, как Петр 
Великий научил меня любить его. 
Мне чужд, признаюсь, »тот блажен
ный патриотизм, этот патриотизм 
лени, который умудряется все ви
деть в розовом свете и носится со 
своими иллюзиями 

Чаадаев 

В размышлениях Чаадаева после написания ФП на 
первый план выдвигается проблема России, и новое еѳ 
решение существенно отлично от прежнего 35. 

Развитие взглядов Чаадаева на Россию поело ФП можно 
разделить на два этапа — 30-е — середина 40-х годов и 
и конец 40-х — до его смерти в 1856 г. Первый из них ха
рактеризуется весьма существенным отходом от концеп
ции ФП, чрезвычайным усилением оптимизма. Чаадаев 
все более отрешается от былого провиденциализма и про
никается «рациональным воззрением» на историю вообще^ 
историю России в частности. Он надеется на то, что Рос
сии сможет не только быстро пойти по пути собственного 
прогресса, но и помочь Западу решить его проблемы, встать 
во главе человечества. На втором этапе оптимистическая 

35 Он все внимательнее изучает историю России. Увлечен кни
гой Голикова о Петре (А. И. Тургеневу; Письма. №87), читает и вы
соко ценит Карамзина как историка и писателя (ему же; № 95); 
по его письмам к А. И. Тургеневу (№ 70) и И. С. Гагарину (№ 105) 
видно, что он изучает русское средневековье. Знанием фактов рус
ской истории изобилует письмо № 115 к А. И. Тургеневу; он 
сиорит с А. С. Хомяковым (№ 117) по поводу оценки Грозного, 
царя Федора и Годунова, а в письме к Ю. Ф. Самарину (№ 135) 
формулирует требование о расширении работ по русской истории. 
Насколько серьезно работал Чаадаев в области истории России, 
видно и по его статьям 40—50-х годов («Письмо из Ардатова в Па
рила, «Ответ на статью А. С.Хомякова,,,» и др.). 
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футорология дает трещину и главным образом потому, 
что Чаадаев все определеннее исключает возможность того, 
что при существующих в России социально-политических 
и нравственно-идеологических условиях она пойдет по 
пути прогресса и станет лидером прогресса европейского 
и даже общечеловеческого. Ему все более становится яс
ным, что для осуществления этих судеб Россия должна 
быть коренным образом преобразована во всех отношениях. 
В последние годы жизни Чаадаев как бы возвращается 
к концепции ФП — критическая сторона в его суждениях 
вновь занимает приоритетное место. 

Важнейшим документом первого периода, в котором 
выразилась эволюция взглядов Чаадаева на Россию после 
написания ФП, является Апология сумасшедшего (1837), 
хотя многие ее идеи он высказывал и ранее в письмах 
и других документах начала 30-х годов. После написания 
АС он продолжал обосновывать ее положения в переписке 
и в статьях. 

Прежде всего хотелось бы отметить, что во взглядах 
Чаадаева этого периода мы постоянно встречаем реликто
вые идеи ФП. Таковы неистребимые и оживляемые дог
матическими штудиями его провиденциалистские воскли
цания, которыми он сопровождает свои рассуждения о 
о России даже тогда, когда по существу идет строгий на
учный разбор ее истории. Историю России, пишет он 
в А С, «нельзя объяснить нормальными законами нашего 
разума», ее «таинственно объясняет верховная логика 
Провидения» {АС. С. 527)36. Еще ранее в письме к А. И. 
Тургеневу он прибегает к такого, же рода аргументации: 
«Провидение создало нас слишком великими, чтоб быть 
эгоистами» (№ 72). То же и в более поздних работах: рус
ская история произрастала из «семян, брошенных» «на 
почву» «провидением» 37. Уже в 50-х годах, в письме 
к Ф. Тютчеву он будет говорить о некоторых специфиче
ских чертах русского народа как об «идее, заложенной 
в нашей душе рукой Провидения» (№. 151), и т. д. и т. п. 

Апеллируя к Провидению, Чаадаев, тем не менее, 
продолжает доказывать, что историю надо изучать на 
основе новой философии истории, и стремится реализо
вать эту теоретическую установку в анализе истории Рос-

3<і Не отсюда ли Тютчев (который близко знал Чаадаева): 
«Умом Россию не понять...»? 

?? См.: «Письмо из Ардатова в Париж» (1845), 



ПАРАДОКСЫ ЧААДАЕВА 65 

сии. Заявив, что историю России «нельзя объяснить нор
мальными законами нашего разума», он направляет свои 
усилия именно на то, чтобы осуществить эту запретную 
рекомендацию, рассмотреть «нашу историю с философской 
точки зрения»,— с позиций «серьезной мысли», «строгого 
мышления, добросовестного анализа тех моментов, когда 
жизнь обнаруживалась у данного народа с большей или 
меньшей глубиной, когда его социальный принцип прояв
лялся во всей своей чистоте». Он уже не призывает раз
гадывать намерения провидения относительно России, 
«теперь нужно стараться лишь постигнуть нынешний ха
рактер страны в его готовом виде, каким его сделала сама 
природа вещей» (АС. С. 531—532, 535). 

Специфика России, пишет Чаадаев, заключается преж
де всего в ее «огромности». Особенность ее истории в зна
чительной мере определена ее географическим положе
нием: всю историю России нужно рассмотреть с точки 
зрения факта, «который властно господствует над нашим 
многовековым историческим движением», который со
ставляет «всю ее философию, который проявляется во все 
эпохи нашей общественной жизни и определяет их харак
тер, который является в одно и то же время и существен
ным элементом нашего политического величия, и истин
ной причиной нашего умственного бессилия: это— факт 
географический» (Там же. С. 538). Мысль об огромном 
значении географического фактора в истории России 
была одной из центральных в построениях Чаадаева 
и в последующие годы 38. 

В известной мере под влиянием этой особенности Рос
сии сложилась специфическая черта русского националь
ного характера — «дух покорности... пристрастие к са
моотвержению и самоотречению». И это видно по целому 
ряду генеральных событий русской истории: «призыву 
чужой расы к управлению страной»; «обращению в хрис
тианство» по повелению «князя и его дружины»; «покор
ности, с которой они («наши предки».— 3. К.) приняли 
это страшное (татарское.— 3. К.) иго»; «само царство
вание Иоанна IV можно рассматривать в известном смыс
ле как длительное отречение» — «народ со связанными 
руками и ногами отдавал себя во власть впавшего в бе-

38 См.: Письма.№ 115, 1843; статьи «1851», «L'Univers», ОРМ. 
№ 160. 
3 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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зумие государя»; «есть еще одно отречение, более важное, 
более чреватое последствиями, чем все отречения, о кото
рых я говорил... я имею в виду установление крепостного 
права в наших деревнях» (Письма. № 151, 115). 

Эта специфическая черта русского национального ха
рактера формировала в свою очередь механизм взаимоот
ношения народа и власти, политической жизни. Меха
низм этот, сложившийся на основе «самой глубокой черты 
нашего исторического облика» — отсутствия «свободного 
почина в нашем социальном развитии»,— состоял в том, 
что «каждый важный факт нашей истории был нам навя
зан» (АС. С. 527), и не только воздействиями извне (нор-
манское пришествие, татарское иго), но и со стороны сво
ей национальной власти. 

Здесь мы опять-таки встречаемся с некоторой проти
воречивостью концепции. С одной стороны, как мы виде
ли, Чаадаев трактует национальные черты, их возникно
вение антропологически или провиденциально — как не
кое исходное свойство народа. Но с другой, по отдельным 
и необобщенным его высказываниям,— можно заключить, 
что эти черты складывались исторически, под воздейст-
вием географических условий жизни: ввиду территориаль
ной разобщенности народа (население страны «блуждало 
по ее необъятному пространству» «между 65 и 45° (север
ной) широты») не могла возникать та локальная и тем 
более общенациональная его консолидация, без которой 
оказывались невозможными формирование и дальнейшее 
культивирование демократической традиции. У Чаадаева 
получалось, что образованию природной склонности к пе
реселению «мы в большой степени обязаны огромным про
тяжением нашей империи» (Письма. № 115). 

Но Чаадаев не считает, что покорность, непротивлен
чество были абсолютными свойствами русского народа. 
К 40-м годам он уже достаточно знал русскую историю, 
чтобы не игнорировать факты, противоречащие такой аб
солютизации. Ему, конечно, были известны различные 
формы народного протеста — сектантов, стрельцов,— 
анархические выходки «против злоупотреблений безгра
ничной власти», новгородская вольпица. Он пишет, что 
«свободный почин» был свойственен русскому народу и 
в иные кризисные периоды, когда, например, на исходе 
Смутного времени он «издал наконец свой великий сторо
жевой клич и сразив врага спонтанным порывом всех 
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скрытых сил своего существа)) установил династию Рома
новых (Л С. С. 533). Правда, и тут не обходится без пара
доксов. Говоря об этих формах протеста русского народа, 
следовательно, о его политической активности, Чаадаев 
утверждает также, что «если он («народ».— 3. К.) и про
тестовал, то делал это в глубоком безмолвии» и что «исто
рия никогда об этом ничего не узнала» (Письма. № 115). 
По так или иначе, Чаадаев считает, что все протесты, 
ввиду их разобщенности и разобщенности народа не при
водили к каким-либо прочным результатам ни в области 
национальной психологии, ни в национальной традиции, 
ни в политических порядках страны. Все они легко по
давлялись. Так географические условия оказывались фак
тором, формировавшим и закреплявшим покорность на
рода и механизм его взаимоотношений с властью. 

Здесь хотелось бы подчеркнуть еще одну принципи
альной важности черту. Чаадаев твердо стоит на почвѳ 
исторического детерминизма, верен идее исторической не
обходимости. В особенности эта идея выявлялась в так 
интересовавшей Чаадаева проблеме Петра и его реформ. 
Он и сам подчеркивает (даже с преувеличенным осужде
нием своих прежних взглядов, доходя до некоторого их 
искажения), что именно этот его взгляд резко изменился 
со времени «Философических писем». В 1843 г. он пишет 
в том же письме: «ознакомившись с делом ближе, я изме
нил свою точку зрения (на Петра и его реформы.— 
3. if.)». Петр действительно произвел «целый революцион
ный переворот» в жизни России. Но при этом он был 
«лишь мощным выразителем своей страны и своей эпохи», 
да и средства, к которым он прибег, «он ,.. нашел.·, 
в инстинктах, в быте и, так сказать, в самой философии 
народа, которого он являлся самым подлинным и в то жѳ 
время самым чудесным выразителем». Поэтому и сопро
тивление, которое было оказано Петру (еще одно указа
ние на то, что русское непротивленчество не было для 
Чаадаева абсолютным!), оказалось исторически немоти
вированным, слабым. Ход событий, предшествовавших 
петровским преобразованиям, как и сами реформы Петра, 
«был лишь необходимым последствием порядка вещей, 
зависящего от самой природы социальной среды, в коей 
он осуществлялся, или от нравственного склада народа, 
его терпевшего, или, наконец, от той и другой причин 
вместе взятых. Мы действительно видим, что все эти меры 

3* 
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вытекали из властной необходимости тех исторических 
эпох, которые их породили». Равным образом и закрепо
щение крестьянства было вызвано реальной хозяйствен
ной потребностью «положить конец бродячей жизни кресть
янина», установить «более стабильный порядок вещей» 
(Там же)· Совершенно свободное от провиденциализма 
понимание хода русской истории и ее необходимости ха
рактерно и для «Апологии сумасшедшего»: «Не надо за
блуждаться: как бы велик ни был гений этого человека 
и необычайна энергия его воли, то, что он сделал, было 
возможно лишь среди нации, чье прошлое не указывало 
ей властно того пути, по которому она должна была идти* 
чьи традиции39 были бессильны создать ей будущее» 
{АС. С. 527). 

На истолковании особенностей русского народа и его 
истории базируется и прогноз Чаадаева о будущем Рос
сии, о ее роли во всечеловеческом прогрессе. В ФП он 
лишь мимоходом касается этого вопроса и видит миссию 
России в том, чтобы соединить цивилизации Востока и 
Запада. Эту мысль вслед за Чаадаевым повторяет в своей 
книге и Ястребцов (см. Приложения: П. Я. Чаадаев и 
И. М. Ястребцов). Теперь, в А С, он различает эти «две 
части» мира не только географически, но и по их интел
лектуально-психологическому складу: народы Востока 
«уснули, замкнутые в своем неподвижном синтезе», 
а западные — «шли гордо и свободно, преклоняясь лишь 
перед авторитетом разума и неба... непрестанно вгляды
ваясь в безграничное будущее». Но где же Россия — на 
Западе или на Востоке? «Мы никогда не принадлежали 
к Востоку» и история Востока не имеет «ничего общего 
с нашей». Но Россия и не Запад. Чаадаев ищет ее специ
фику также и относительно Запада. Какова эта специфи
ка — мы теперь уже знаем, но обращает на себя вни
мание то противоречие, что выяснение этой специфики 
в значительной мере дезавуирует утверждение Чаадаева, 
будто Россия не имеет ничего общего с Востоком. Ибо 
замыкание в себе, передача власти распоряжения землей — 

" Вот еще один пример парадоксальности мышления Чаадаева, 
Он говорит здесь (и в других местах АС): Петр «создал пропасть 
между нашим прошлым и нашим настоящим и бросил туда без раз
бора все наши традиции» (АС. С. 525). Но в этом же сочинении 
он пишет: Петр нашел в русском прошлом не «живые традиции», 
он «нашел у себя дома только лист белой бумаги» (С. 527). 
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эти черты Востока свойственны и России, так что если 
ориентироваться на эти характеристики, то Россия, ко
нечно же, тяготеет к Востоку и противостоит Западу* 

Как же теперь Чаадаев решает вопрос о будущем и 
іісечел о неческой миссии России? В концепции АС относи
тельно будущего России существенны три момента: 1) Рос
сии іфэдстоит великое будущее (АС* С, 534—537); 2) Оно 
может быть достигнуто сравнительно легко благодаря 
исторически сложившимся чертам русского национально
го характера и основанного на них механизма развития 
страны — легкости проведения реформ сверху, а также 
свободы от традиций, которая теперь, в отличие от ФП, 
понимается как особое преимущество страны и народа 
(Там же. С. 535, 529); 3) Это будущее будет представлять 
собой реализацию продуманно отобранных, лучших за
падных идей, принципов и установлений (Там же. С. 526, 
535). В разных вариантах, с разными оттенками и 
в разных формулировках он высказывает эти же сообра
жения и в других документах 30-х — середины 40-х го
дов 40, и здесь как раз и намечается идея русского лидер
ства и даже превосходства России над Западом, которую 
Чернышевский считал общей для Чаадаева и славянофи
лов и которую подверг справедливой критике41. Но 
русский революционный демократ не был достаточно зна
ком с источниками, взглядами Чаадаева и их эволюцией, 
ограничившись их характеристикой по ФП и А С, т. е. 
применительно к периоду до начала 1837 г. Между тем 
учет дальнейшей эволюции идей Чаадаева и соответст
вующее ей ретроспективное осмысление его позиции и 
в 30-х годах приводит к выводу о существенных отличиях 

40 См.: Письма. № 60, 70, 72, 83, 93, 123 и «Письмо из Арда-
това в Париж». 

41 Чернышевский отмечал, что Чаадаев впадает здесь в преу
величения и ошибки, которые хотя и отличаются по содержанию, 
но по форме, по устремленности подобны ошибкам славянофилов: 
«из недовольства нашим нынешним развитием, из отчаяния, наво
димого характером нашего общества, рождаются мечты о каком-то 
исключительном нашем положении и призвании в будущем» (Чер
нышевский II. Г. Поли. собр. соч. М., 1950. Т. 7. С. 615). Утверж
дения о том, что «мы станем его (Запада.— 3. К.) учителями и ру
ководителями», как об этом пишут и «западники» и «славянофилы», 
являются «утопией», а утверждения, что силы западных народов 
иссякли, а «мы народ совершенно свежий», все «это неправда». 
Вапад «далеко еще не исчерпал своих сил», и надо думать не о TOMf 
чтобы учить его, о а том, чтобы у него учиться, просвещаться (Там 
же. С. 615-618). 
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его взглядов от взглядов славянофилов также и по этому 
поводу. 

Вопрос о взаимоотношениях Чаадаева со славянофиль
ством и славянофилами (это, кстати говоря, два вопроса, 
а не один, ибо согласно этическим нормам тех времен 
в дворянско-интеллигектских кругах, личные отношения 
с идейными противниками могли быть весьма хорошими, 
как это и было у Чаадаева с лидераіми славянофилов — 
И. В. Киреевским и А. С. Хомяковым, его постоянными 
собеседниками и корреспондентами 42) — вопрос очень 
тонкий, требующий специального анализа и притом 
в эволюции этих взаимоотношений. Но нельзя не согла
ситься с журналом Ф. М. Достоевского «Эпоха», который 
писал в 1864 г. (когда о Чаадаеве русской публике еще 
очень мало было известно), что мнения Чаадаева, связан
ные с вопросом о происхождении славянофильства, сле
дует считать «очень важными, потому что Чаадаев был 
конечно из самых компетентных судей в этом деле, да 
и само дело, т. е. зарождение славянофильства, соверши
лось у него на глазах» 43. 

Как известно, славянофильство формировалось в тече
ние 30-х годов XIX века. Процесс этот завершился к 
1839 г., когда появились первые программные сочине
ния двух его основоположников. Чаадаев писал АСУ 
по-видимому, в конце 1836 — начале 1837 годов, фикси
руя в ней мнения нескольких предшествующих лет, выра
женные также в переписке. Еще в 1832 г. он писал 
И. В. Киреевскому о «наших общих идеях, общих на
деждах» (Письма. № 58) и в том же году от имени Киреев
ского письмо А. X. Бенкендорфу, в котором истолковы
вает π оірамму запрещенного царем журнала Киреевского 
с весьма характерным в смысле неславянофильства наз
ванием — «Европеец». Вспоминая об этих годах в «Пись
ме из Ардатова в Париж» (1845), Чаадаев отмечал, что 
в те времена И. В. Киреевский «нам был добрым прияте-

42 Справедливость требует от нас сказать, что по все даже 
и дворяне думали так. М. Бакунин, например, требовал от 
Т. Н. Грановского, чтобы тот порвал свои более или менее приятель
ские отношения со славянофилами ввиду теоретических расхожде
ний (см. сб этом: Каменский S.A. Т.Н.Грановский. М., 1988. 
С. 53). 43 Эпоха, 1864, № 3. С. 327. Заметка подписана псевдонимом 
«Летописец», который Масанов (см.: Словарь псевдонимов. М., 
1941, Т. 1. С. 557) расшифровывает как И. Н. Страхов. 
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лем» и находился «на другом пути, вовсе противополож
ном нынешнему своему направлению» 44. Следовательно^ 
Чаадаев считает себя на начало 30-х годов единомышлен
ником Киреевского. То, что он говорит о «новой школе» 
в Л С, он говорит о формирующемся славянофильстве, 
С другой стороны, сам он в АС высказывает немало «сла
вянофильских» идей, и потому возникает вопрос — то ли 
он внушил эти идеи будущим славянофилам, то ли, наобо
рот, воспринял их от Киреевского и Хомякова. От второ
го мнения приходится отказаться, поскольку эти идеи 
Чаадаева весьма органичны для его концепции России,, 
они есть в ФП и документах самого начала 30-х годов, 
и поскольку ко времени написания А С славянофильство 
еще не созрело и не высказалось настолько, чтобы под
чинять своим идеям противников. Ибо несмотря на свои 
приятельские отношения с Киреевским и Хомяковым и 
единомыслие с первым в начале 30-х годов, Чаадаев 
в письмах середины 30-х годов и в АС резко отрицательно 
относится к формирующейся школе. Кажется, первая 
конфронтация обозначилась еще в 1835 г., когда он под
верг резкой критике ретроспективность «квасного пат
риотизма», стремление к разобщению народов, враждеб
ность к Западу, в частности к немецкой философии, ха
рактерных для обнаружившегося «странного процесса 
в умах»; «это направление умов представляется мне ис
тинным бедствием», хотя — и это очень важно подчерк
нуть — Чаадаев не отрицает того, что «в глубине всего 
этого скрывается некое добро, которое и проявится в наз
наченный для сего час». Это последнее заявление надо,; 
по-видимому, (по контексту) отнести к самому стремле
нию осознать свое прошлое и будущее, относительно 
которого Чаадаев уже тогда высказывал весьма опти
мистические прогнозы и утверждал, что России принад
лежит значительная роль в «разрешении всех вопросов,; 
возбуждающих споры в Европе» (Письма. № 70; ср. 
№ 72),— идея, которую он высказывал и ранее — в кни
ге И. М. Ястребцова. 

44 Впрочем, единомыслие с Киреевским даже и для того времени 
Чаадаев преувеличивает. Сам Киреевский в 1844 г. писал, что упо
мянутое письмо к Бенкендорфу «было писано не мною, и не по 
моим мыслям» (см. комментарий к этой Записке Чаадаева). К тому 
же пра-славянофильские идеи у Киреевского, да и у Хомякова 
(у Хомякова в еще большей мере), встречаются в 20-х — начале 
30-х годов. 
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Подробнее он характеризует возникающее славяно
фильство в АС. «Новая школа» — «фанатичные славяне» 
с их «новоиспеченным патриотизмом», с их «странными 
фантазиями», их «рестроспективными утопиями»,— это 
не более, чем «страстная реакция против просвещения,; 
против идей Запада»,; несмотря на то что «сама эта реак
ция» является «плодом» западных идей. Он имеет при 
этом в виду, что по многим своим установкам и основным 
теоретическим идеям славянофильство стояло в зависи
мости от немецкого романтизма, позднего Шеллинга^ 
а затем будет утверждать — что и Гегеля. Для адекват
ного представления о том,; как формировалось славяно
фильство (о чем часто теперь забывают), необходимо на
помнить,; как Чаадаев в АС саркастически представляет 
публике формирующееся славянофильство: «надо раз
рушить создание Петра Великого», уйти на Восток, вер
нуться к «зачаткам» «социального строя, неизмеримо луч-
шегол нежели европейский»; нужно было не ломать рус
ские устои, а дать развиться «плодотворному началу^ 
скрытому в недрах нашей мощной природы», развиться 
«нашей святой вере» и тогда «мы скоро опередили бы все 
эти (западные,— 3. К.) народы,, преданные заблуждению 
и лжи», 

В АС нет речи о том, какие упраздненные русские 
«начала» имели в виду славянофилы, и собственно весь 
спор сводится к проблеме Россия — Европа, которую 
Чаадаев решает в духе западничества, а «фанатичные 
славяне» — в духе отрицания Запада. Но вот проблема:* 
сам Чаадаев в это время более конкретно, нежели фор
мирующееся славянофильство, не только говорит о спе
цифических, несвойственных Западу русских началах,, 
сформированных в России самой «природой вещей», но 
строит на их истолковании концепцию истории России 
и свой прогноз о ее будущем. Так что идея русской спе
цифики по своему генезису — вовсе не славянофильская, 
а,: по-видимому (даже и для этого времени, не говоря уже 
о более ранних обсуждениях этой проблемы),· западни
ческая,; принятая также и славянофилами. Различие же 
состоит в том содержании, которым она наполняется. 
И это содержание, те связи, в которые она включается, 
существенно, принципиально различны у Чаадаева и 
славянофилов. Впрочем, и в содержании есть совпадения* 
Славянофилы в дальнейшем будут активно развивать 
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чаадаевскую идею специфики русского народа, состоящую 
в том, что он, по позднейшей формулировке славянофилов, 
«государствовать не хочет», добровольно отдает поли
тическую деятельность в компетенцию помещика и царя, 
который и ведет Россию по пути им выбранному в меру 
своего понимания исторической целесообразности. Но 
и эта общая для них идея истолковывается различно. 

Есть еще одно совпадение, оно касается отношения 
к православию. В ФП Чаадаев не находит для православ
ной церкви слов оправдания и упомипает о ней только 
для того, чтобы гневно осудить русскую церковь за по
творство крепостнкч?ству, за то, что православие вырвало 
Россию из европейского единства народов. В АС и в пись
мах к разным корреспондентам, пристально занимаясь 
русским прошлым, оп как бы спимает ответственность 
православия за этот институт порабощения русского на
рода. Более того, он говорит о церкви как утешителе и 
вдохновителе мужества предков, если и не отказываясь 
от того, что было сказано в Ф/Г, то во всяком случае объ
являя сказанное ранее «преувеличением». В дальнейшем 
он будет уделять много внимания проблеме православия 
и русской церкви. В своих богословских рассуждениях, 
о которых мы говорили в предшествующем разделе пашей 
статьи, он касается догматической сторопы проблемы, 
но в исторических изысканиях размышляет о социально-
психологической ее роли и включает религиозный фактор 
в концепцию специфики истории и состояния русского 
народа. В нескольких документах, особенно в «Ответе 
на статью А. С. Хомякова...» и в «L'Univers», on отчасти 
противоречиво, но настойчиво подчеркивает мысль о том, 
что православие соответствовало национальному русскому 
характеру — смирению, самоотречению, и постольку было 
мощпым фактором нравственного воспитапия народа, 
способствовало выработке его национального единства. 
Противоречие же состояло в том, что, с одпой стороны, 
особенно ти русского национального характера обусловили 
быструю ассимиляцию православия в России, а с другой — 
наоборот, приняв его, русские в дальнейшем были вос
питаны православием в духе смирения, непротивления. 
Впрочем, этот парадокс можно разрешить указанием на 
взаимодействие этих двух мнений: «в нашем невольном 
одиночестве (отделенности от Европы и ее формы хри
стианства.— 3. К,) совершилось наше воспитание, со-
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зрели все те высокие свойства народные, которых семена 
до того времепи невидимо таились в русском сердце» 
(«Ответ на статью А. С. Хомякова...». С. 545). Чаадаев 
подчеркивал также просветительскую роль русской право
славной церкви, ее служителей. 

Таким образом, наблюдая формирование славянофиль
ства, одобрительно относясь к самому его стремлению 
глубже и полнее осознать историю России, Чаадаев был 
в целом враждебен решению славянофилами проблем 
России. Неоднозначность позиции Чаадаева относительно 
славянофильства обусловила видимость некоторого альян
са с ним, которого, однако, никогда не было, если гово
рить о принципах, о глубинпом отношепии Чаадаева к 
этому направлению русской общественной мысли. И по 
мере развертывания славянофилами теоретических прин
ципов в области философии и русской истории его отно
шение к ним стаповилось все более непримиримо крити
ческим. Что же касается приоритетов относительно 
постановки ряда принципиальных вопросов, то они в ос
новном находятся на стороне Чаадаева, и следует согла
ситься с Герценом, что именно от Чаадаева «идут два рас
ходящиеся ряда понимания России» — западничество и 
славянофильство. 

В середине 40-х годов во взглядах Чаадаева на проб
лемы России намечаются существенные сдвиги. Те спе
цифические черты России, в которых он ранее видел пре
имущество для русской современности и ее будущего, 
для еэ лидерства в духовном и социальном развитии че
ловечества, теперь представляются ему обрекающими 
Россию па загнивание, отставание от передовых европей
ских стран и даже угрозой для их поступательного раз· 
вития. 

По-видимому, этой эволюции способствовали край
ности как славяпофильской, так и официальной интер
претации идеи русского лидерства. От ее утверждения 
Чаадаев переходит к ее критике. Это наше предположе
ние основывается на том, что первые признаки ирониче
ского отношения к мнениям, которых сам Чаадаев при
держивался в 30-х и самом начале 40-х годов, мы обна
руживаем именно в его полемике со славянофилами и 
с С П . Шевыревым (его курсом истории русской лите
ратуры). Он ведет ее в письмах к разным лицам, в „Ответе 
па статью А. С Хомякова.,." (1843), в «Письме из Ардато-
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na в Париж» (1845), в котором в элегическом тоне конста
тирует, что чем более развертывают славянофилы свою 
концепцию, тем ему очевиднее становится ее враждеб
ность собственным взглядам (Письма. А. де Сиркуру, 
№ 12Д; А. Хомякову, № 156). Иронией относительно 
славянофильских и официальных утверждений о том, что 
Запад разлагается, а Россия будет его спасать и исправ
лять, а заодно направит и все человечество на путь ис
тинный, проникнуты его письма к А. де Сиркуру (№ 123) 
и П. А. Вяземскому (№ 139). Той же иронией, несогла
сием с вызревавшей славянофильской теорией культурно-
исторических типов и противопоставлением ей идеи един
ства рода человеческого, единства познавательного,; ис
торико-философского процесса отмечена и полемика Ча
адаева с И. В. Киреевским в его замечаниях на статью 
последнего в „Московском сборнике" (1852). 

Параллельно пересмотру концепции русского лидер
ства усиливается критика Чаадаевым русской действи
тельности, царизма, официальной идеологии. Происхо
дит своеобразное возвращение Чаадаева на критическую 
позицию ФП 45, но обогащенную всем интенсивным раз
витием его воззрений. Он снова возвращается к мнению 
о том, что западно-европейская цивилизация более развита 
и близка всечеловеческим идеалам, чем русская, а к кон
цу жизни пишет, что Россия не может стать руководите
лем в реализации этих идеалов. Она является, по его 
мнению, силой, которая препятствует поступательному 
ходу мирового общественного развития. Чаадаев высту
пает с критикой панславистских побуждений русского 
царизма и идеологов панславизма, требует коренного 
преобразования России, ее перехода на новые пути. Если 
бы во главе России, полагает Чаадаев, стояли передовые 
умы и политические деятели, если бы, как он писал в АС, 
Россия повиновалась «только голосу просвещенного ра
зума», то особенности русского народа обеспечили бы 
быстрое его продвижение по пути прогресса и вывели бы 
его в лидеры. Но чем отчетливее ои видел, кто стоит во 

45 Для последних лет жизни Чаадаева вообще характерен воз
врат его мысли к раннему периоду творчества. Он как бы вновь 
пропагандирует идеи ФП I (см. его письма к С. Д. Полторацко.му 
(№ 203), Е. А. Свербесвой (№ 185)), а в «Выписке из письма неиз
вестного...» (1854) вспоминает как об образце истинного патриотизма 
свои декабристские убеждения, причисляет себя к декабристскому 
поколению. 
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главе политической жизни России, чем более определялась 
перед ним программа «национальной школы» (в 50-х го
дах уже сформировавшейся и высказавшейся), тем яснее 
становилось ему, что особенности России, на которые он 
ранее делал ставку, способствуют лишь угнетению наро
да, его развращению; они дают возможность царизму на
садить эту практику и за пределами России. Европейская 
цивилизация и политическая система, перенесенные Пет
ром на русскую почву, обрели специфический вид, и преж
де всего в силу сохранения в России крепостного права, 
которое есть «источник всеобщего развращепия русского 
народа, ... все в России ... носит на себе печать рабства — 
нравы, стремления, образование и вплоть до самой сво
боды — поскольку о ней может идти речь в этой стране» 
(«L'Univers». G. 568; ср. ОРМ. № 190). 

Чаадаев дает развернутую критику политики русского 
царизма — цензуры, ограждавшей Россию от влияния 
освободительных идей («ложных учений») Запада, резко 
сокращавшей число учащихся в высших учебных заведе
ниях, проводившей соответствующую обработку универ
ситетских программ, препятствовавшей освобождению 
«земледельческого населения», нелепо подбиравшей лиц 
на «административные посты» (Письма. № 197). Рус
ское «правительство... слишком невежественно и легко
мысленно», заявляет он («Выписка...», С. 571). Его воз
мущает не только правительство и чиновная верхушка, 
но и помещики и интеллигенты из среды дворянства,— 
та самая элита, на которую он возлагал в былые времена 
свои надежды. Не только чиновничество, но и масса дво
рянства, пишет он, развращена русской действитель
ностью. Обращаясь к своим собратьям по классу, Чаадаев 
восклицает: «Средства, пускаемые в ход обездоленными 
классами для завоевания земных благ, без сомнения от
вратительны, но думаете ли вы, что те, которые феодаль
ные сеньоры использовали для своего обогащения, были 
лучше?... Бедняк, стремящийся к малой доле достатка, 
которого вам девать некуда, бывает иногда жесток, но 
никогда не будет так жесток, как жестоки были ваши 
отцы, те именно, кто сделал из вас то, что вы есть, кто 
наделил вас тем, чем вы владеете» (ОРМ. № 219). Именно 
из дворянства и чиновничества рекрутировались идеологи 
национальной школы — славянофилы и другие «бездар
ные вожди, возомнившие о себе, праздные умники, упоен-
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ные успехами, в салонах и кружках» (Там же. № 147). 
Эти «умники» стали теперь апологетами, «представителями 
реакции», и «все их вожделения сводятся к предоставлению 
власти еще большего значения, к внушению еще большего 
поклонения перед ней со стороны парода» («1851». С. 558) 4б. 
Чаадаев резко отрицательно отзывается о правительстве 
Николая I и о нем самом. «Тридцатилетний гнет со стороны 
правительства» Николая — правительства «жестокого и 
упорного в своих воззрепиях и поступках» — было спо
собно лишь на то, чтобы «развратить ум парода». Не лучше 
и Александр II — «взгляните на пего, просто страшно за 
Россию. Это тупое выражение, эти оловянные глаза» 47. 

Россия, отмечает Чаадаев, «как государство входит 
в состав европейской системы, посягает еще в этой семье 
цивилизованных народов па звание народа с высшей 
против других цивилизацией», но в современном ее со
стоянии «Россия — целый особый мир, покорный воле, 
произволению, фантазии одного человека... это — олице
творение произвола. В противоположность всем законам 
человеческого общежития Россия шествует только в па-
правлении своего собственного порабощения и порабоще
ния всех соседних народов» («L'Univers». С. 569). Вот 
во что теперь вылилось, к каким политическим выводам 
привело Чаадаева изучение русской специфики. 

Но это еще не финал. Остается вопрос, который через 
несколько лет сформулирует Н. Г. Чернышевский, а затем 
поставит и В. И. Лепии: что делать? И еще шире — вопрос, 

46 Это разочарование постигло Чаадаева давно. Он недолго 
обольщался на этот счет, не более 5—6 лет после написания ФЛ, 
когда питал надежды относительно авангардной роли России в де
лах Запада. Уже в 1837 г., под влиянием, видимо, «телескопской» 
трагедии и особенно того осуждения и преследований, которым 
подверглось со стороны правительства и консервативного общест
венного мнения ФП ƒ, он высказал свои разочарования старому 
другу, фронтовому товарищу, участнику кампашш 1812 г. и декаб
ристу Михаилу Орлову: «не будем более надеяться ни на что»; 
«я долгое время, признаться, стремился к отрадному удовлетворе
нию увидать вокруг себя ряд целомудренных π строгих умов, ряд 
великодушных и глубоких душ, чтобы вместе с ними призвать 
милость неба на человечество и па родину». Но все эти надежды 
рухнули. «Химеры, мой друг, химеры все это!» (№ 93). Несколько 
амортизированное в последующие годы, это разочарование теперь 
разгорается с еще большей силой. 

4? ОРМ. № 157; Звенья. 1934, № 3—4. С. 390, ср. С. 185; 
ср.: Дельвиг А, И. Мои воспоминания. М., 193Ö, Т, II. С. 58; 
Записки Соловьева, Пг., б/г. С. 153, 
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который стоял и в ФЯ, и позже: каково будущее России? 
Для Чаадаева несомненно, что Россию надо преобразовать 
кардинально — «было бы полезно не только в интересах 
других народов, а и в ее собственных интересах — заста
вить ее перейти на новые пути» (Тал же), т. е. сойти с пу
ти крепостничества, антидемократической политики в об
ласти образования, культуры, политического управления, 
с пути панславистской империалистической внешней по
литики 48, политики завоеваний и навязывания абсолю
тистских устоев другим, в том числе и цивилизованным 
нациям. Республиканцем Чаадаев пе был и не стал, но 
в статье «1851» он резко критикует абсолютизм, антикон-
ституциализм, «личную диктатуру» Луи Наполеона, вы
ступает против притязаний «происхождения» (т. е. аристо
кратии), как и против «наглых притязаний капитала». 
В ряду его финальных суждений о будущем общест
ве стоит гераклитиански «темный» афоризм: «социализм 
победит», хотя и «пе потому, что он прав, а потому, что 
неправы его противники» (ОРМ. № 213) («темный» — 
ибо и Чаадаев противник социализма, следовательно, 
он сам себя признает неправым?). В «Воскресной беседе...» 
он проповедует отказ от богатства, в «Письме из Ардатова 
в Париж» допускает «насильственное разрушение обще
ственною состава», а в «Проекте прокламации к крестьянам» 
призывает, в сущности, к изгнанию царей. Так что, хотя 
теперешний его идеал ясен не более чем в утопии ФП% 
устремление очевидно: некое справедливое устройство, 
свергающее крепостнические порядки вроде русских, 
отвержение притязаний как аристократического «проис· 
хождения», так и «наглого» капитала, абсолютизма и 
яичной диктатуры не только русского, по и французского 
образца. Это несомненное тяготение к чему-то новому, 
светлому, продолжающему лучшие устремления челове
чества, к пониманию нужд народных масс. 

Кто же поведет общество по этому пути? 
Размышляя над этим вопросом, Чаадаев остается ве

рен своей концепции вождей и народных масс: для того 
чтобы народ пришел в движепие, он должен получить 
идеи, «убеждения» от своих мудрецов, которые поведут 

48 Мы без опасений употребляем эти термины для квалифика
ции мнения Чаадае: а об идеях и политических установках славя
нофилов — он сам употреблял их (см. ОРМ. № 105; письмо 
А. де Сиркуру; № 132). 
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его по пути прогресса и процветания. Но если раньше 
он рассчитывал в основном на аристократическую вер
хушку общества, то опыт 30—40-х годов разуверил его 
в этом. Его воззрения резко демократизируются. Теперь 
ему уже очевидно, что вождями народа не могут быть 
ни монархи типа Николая I или Александра II, ни чи
новники, ни «праздные умники» из числа славянофилов 
или панславистов. Кто же? Куда? И в чьих интересах? 
Ответы на эти вопросы тоже не очень-то ясны. Но вот 
направление мысли Чаадаева: «из лона его (народа,— 
3. К.) восстанут тогда великие умы, которые укажут 
ему путь; весь парод озарится тогда ярким светом зна
ний» (Там же. № 147). 

В конце 40-х годов Чаадаев пишет «Проект прокла
мации к крестьянам» 40, обращая их внимание на то, 
что другие «народы выступили, народы крестьянские 
взволновалися, всколебались», «братья ваши, разных 
племен, на своих царей-государей поднялись все, восста
ли все до одного человека! Не хотим, говорят, своих 
царей, государей, не хотим их слушаться. Долго они 
нас угнетали, порабощали, часто горькую чашу испивать 
заставляли». Но будем преувеличивать радикальность и 
последовательность этих мыслей Чаадаева — от этого пас 
предупреждают многие факты и обстоятельства. Вот не
которые из них. 

Какое употребление дал Чаадаев своей прокламации 
к крестьянам? Он вклеил ее между листами одной из 
книг своей библиотеки как бы для того, чтобы ее не уви
дел кто-либо. Ничто не говорит о том, что Чаадаев когда-
нибудь чтэ-либо сообщал другим об этой дерзости своих 
политических размышлений. А в наброске статьи «1851» 
он пр;:мо делает выпады против демократии и социализма, 
считает социализм за нечто такое, что «всякая честная 
власть» должна «убить», чему она должна искать альтер. 

4Ь В литературе встречаются протесты против использования 
этого документа как Чаадаеве кого, а Б. Н. Тарасов даже не вклю
чил его в свое издание сочинений II. Я. Чаадаева. Можно согла
ситься с П. Г Торопыгиным, что не следует на основании этого 
документа считать Чаадаева «сторонником крестьянской револ го
дик» (То[очыгин П. Г. Прокламация П. Я. Чаадаева // Тез. 
докл. конф., апрель, 1988. Тарту, 1988. С. 25), но не следует и по
лагать, будто этот документ никак не связан с другими, обнаружи
вающими тепденцию демократизации воззрений Чаадаева в по
следние годы его жизни. 
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нативу. Он считает демократию началом, отличающимся 
от «порядка», хотя и могущим быть с порядком совмещен
ной. Словом, перед нами не последовательный демокра
тизм и, тем более, не революционная убежденность. 
Перед нами явное устремление к народу идеолога и че
ловека, понявшего, что в своем классе, в дворяпстве 
он не найдет ни сочувствия, ни понимания. Это как бы 
попытка пробиться к народу сквозь толщу воспитанных 
годами и десятилетиями аристократических, элитарных 
предубеждений и предрассудков, реализовать утвержде
ние ФП о том, что можно быть услышанным человечест
вом и что-либо сделать для него только в том случае, 
если обращаешься к своему пароду. 

В связи с демократизацией воззрений Чаадаева сле
дует сказать и о развитии им идеи патриотизма. Она 
вдохновляла Чаадаева при создании ФП. Она побудила 
его написать АС, чтобы объяснить патриотическую сущ
ность своего главного сочипения и противопоставить 
«истинный патриотизм» — «блаженному», «патриотизму ле
ни, который умудряется все видеть в розовом свете и но
сится со своими иллюзиями», консервативному дворян
скому «квасному патриотизму», свойственному предста
вителям «известной части общества», которые и подпяли 
«зловещий крик», «вопли» после появления ФЛІ. Истин
ный патриотизм — это соединение любви к родине с яс
ным, критическим пониманием ее положения и с поиском 
усовершенствования жизни всего общества. Именно и 
только такой патриотизм, считает Чаадаев, побуждает 
гражданина трезво, критически осмысливать современ
ность и искать пути ее дальнейшего преобразования. 
Эту, в сущности декабристскую идею, он проповедовал 
и в АС и позже. 

«Я предпочитаю бичевать свою родину,— писал он,— 
предпочитаю огорчать ее, предпочитаю унижать ее, только 
бы ее не обманывать»; 

Слава богу, я ни стихами, ни прозой пе содействовал 
совращению своего отечества с верного пути; 

Слава богу, я не произнес ни одного слова, которое 
могло бы ввести в заблуждение общественное мнение; 

Слава богу, я всегда любил свое отечество в его инте
ресах, а пе в своих собственных... 

Слава богу, я не принимал отвлеченных систем и тео
рий за благо своего отечества; 
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Слава богу, успехи в салонах и в кружках я не ста
вил выше того, что считал истинным благом своего оте
чества; 

Слава богу, я не мирился с предрассудками и суеве
рием, дабы сохранить блага общественного положения — 
плода невежественного пристрастия к некоторым модным 
идеям» (ОРМ. № 107, 150-152, 154-156). 

Другой, не менее важной и не менее значимой чертой 
патриотизма Чаадаева является его принципиальный ин
тернационализм, о котором уже говорилось в связи с ха
рактеристикой социальной утопии Чаадаева. И здесь, 
как и при обосновании критической направленности пат
риотизма, он выступает против патриотизма славянофи
лов и панславистов. Любовь к родине никак не должна 
означать какого бы то ни было унижения других наро
дов, других наций и рас. Говоря в этой связи, по-види
мому, о славянофильстве, Чаадаев заявляет: «Истина 
заключается в том, что вся эта философия своей колоколь
ни, которая занята разграничиванием народов па осно
вании френологических и филологических призпаков, 
только питает национальную вражду, создает новые 
рогатки между странами; она стремится совсем к другому, 
нежели к созданию из рода человеческого одпого парода 
братьев» (Там же. № 141). 

В соедипепии с демократизацией, понимание патрио
тизма как любви к родине, связанной с критическим к ней 
отношением, показывает, как все дальше и дальше ухо
дит Чаадаев от той социальной среды, в которой родился 
и которую теперь оставлял в поисках нового, так и не 
обретенного пристанища,— и не следует ли нам в этой 
связи истолковать в символическом смысле настоятель
ные сообщения Чаадаева в письмах, что он намеревается 
покипуть Москву или даже — этот мир! И если духовная 
драма Чаадаева периода паписания ФП состояла в невоз
можности выработать картину мира, совмещающую ре
лигиозные и рационалистические тенденции, то к концу 
жизни он все более погружался в драму социальную — 
невозможность совместить исходный аристократизм и эли
тарность с растущим демократизмом его воззрений, по
нимание того, что силы обновления мира находятся где-то 
вне его «среды обитания». 
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* * * 
Непросто дать итоговую оценку взглядам мыслителя 

столь противоречивого и испытавшего столь значитель
ную эволюцию, мыслителя, прожившего столь трудную 
жизнь, творчество и даже судьба творческого паследия 
которого были так драматичны. 

Чаадаев — явление крупное, явление самобытное, во 
многом определившее дальнейший ход развития русского 
самосознания. 

Общепризнано, что Чаадаев во многом повлиял на 
духовное становление великих русских поэтов — Пуш
кина и Лермонтова. К Чаадаеву восходит разделение 
русской общественной мысли на западничество и славяно
фильство. Выявленные им черты специфики русской ис
тории и национального характера — «дух покорности... 
пристрастие к самоотвержени о и самоотречению» и др. 
сбсуждали затем славянофилы и заі.а:шики, по1 в^пники 
и панслависты, революционные демократы, Достоевский, 
Владимир Соловьев. 

Высказанные Чаадаевым мысли о том, что па Востоке 
«распоряжение всеми благами згмли» было предоставлено 
«общественной власти», а на Западе — базировалось «па 
принципе права», что «пачалом духовной природы» Вос
тока является «воображение», а западного — «разум» или 
(по другой, более поздней формулировке), что «принци
пом» Востока является «замыкание на самом себе», а «прин
ципом» Запада — «распространение во вне», перешли не 
только к славянофилам и западникам, но в более разви
том виде 50 — к современным культурологам, историкам 
культуры, искусства, философии. Хотя они, вероятно, 
даже не подозревают, что в России эти мысли как звенья 
целостной философско-исторической системы были вы
сказаны Чаадаевым. Немало и других более общих его 
идей обретают сегодня новую жизнь. 

Так, мысль Чаадаева о том, что религиозная вера 
есть лишь одна из возможных разновидностей более 

60 См., например: Григорьева Т. П. И еще раз о Востоке и За
паде// Иностр. л-ра. 1975. № 7; Ее же. Японская художественная 
традиция. М., 1979; Аршавский В. В., Тотенберг В. С, Межполу-
шарпая асимметрия мозга и проблема интеграции культур // 
Вопр. философии. № 1984. № 4; Раушенбах Б. В. Точные науки 
и науки о человеке // Вопр. философии. 1989. № 4; Его же. К ра
ционально-образной картине мира // Коммунист. 1989. № 8. 
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широкого понимания веры — как некоторой гносеологи
ческой категории, как гипотетического знания, как фу
турологии, дающей основание наукосообразного понимания 
будущего,— мысль эта сегодня чрезвычайно значима. 
В частности, она дает возможность отвергнуть много* 
численные утверждения противников коммунистического 
учения о том, что коммунизм — это тоже религия, ибо 
оно основано на вере в лучшее, совершенное будущее. 
Но в том-то и дело, что религиозная вера есть лишь не
совершенный вариант веры, основапный на вере в сверхъ
естественное, в то время как вера в коммунистическое 
будущее основана на научном предвидении. 

Мы не беремся судить, в какой мере эта мысль 
Чаадаева была беспрецедентна в его время. Но в выс
шей степени характерно, что ему самому она дала возмож
ность пойти по пути преодоления религиозных пут, так 
отягощавших и сковывавших его духовное развитие. 

Не Чаадаевым впервые, но едва ли пе впервые в Рос
сии со столь глубоким систематическим обоснованием 
(в контексте учения о традиции, о роли идей в общест
венном развитии, о взаимодействии народа и интеллек
туальных вождей) была выдвинута па первый взгляд 
ущербно-элитарная идея, согласно которой народные мас
сы лишь осуществляют цели и припцииы, вырабатывае
мые для общества его духовными вождями. Эта проблема 
занимала важное место и в истории русской общественной 
мысли второй половины XIX в.— в народничестве, в по
лемиках с ним марксистов, Плеханова и Ленина. «Социал-
демократического сознания,— писал Ленин,— у рабочих 
и не могло быть. Оно могло быть принесено только из
вне»; «учение социализма выросло из тех философских, 
исторических, экономических теорий, которые разраба
тывались образованными представителями имущих клас
сов, интеллигенцией» 51. 

Сегодня интерес к этой чаадаевской теме возрождается 
с повой силой и в науке, и в публицистике, в том числе 
и как проблема революций «сверху». Демократия, со
гласно Чаадаеву, состоит не в том, что массы сами могут 
сформулировать отвечающую их интересам общественную 
цель, а в том, чтобы теории, которые вырабатывают их 
вожди, были подлинпо демократическими, т. е. пресле-

61 Ленин В, И. Иолн. собр. соч. T. G. С. 30. 
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довали бы действительные интересы народа; свои же лич
ные интересы не ставили выше того, что считали «истин
ным благом своего отечества». 

Мысли Чаадаева о роли и статуте идеологов народа 
исполнены злободневного смысла. 

Во-первых, он полагал, что идеи и цели, которыми 
руководствуется (должен руководствоваться) народ в сво
ем историческом творчестве, в своем движении к счаст
ливой, нравственной жизни, могут быть выработаны лишь 
некоторыми его представителями, великими личностями. 

Во-вторых, что эти личности есть органическая часть 
самого народа, выходцы «из его недр», образующие в 
своей совокупности как бы «орган» самосознания народа. 

В-третьих, таковыми они являются лишь в том слу
чае, если преследуют подлинные интересы народа, а не 
свои узкие, эгоистические интересы. 

И, наконец, в-четвертых, подобные личности «выходят 
из недр» любого народа, так что никакого неравенства 
народов в этом отношении не существует. 

Широкое распространение получили в русской общест
венной мысли после Чаадаева идеи, высказанные им еще 
в 30-х гг. относительно грядущего русского лидерства 
во всемирной истории 52; принципиальный интернацио
нализм его концепции построения будущего общества; 
протест против национальной ограниченности и агрессив
ности, против попыток навязать другим нациям и стра
нам свои порядки и принципы жизни, о чем он говорил 
в связи с империалистическими устремлениями русского 
самодержавия середины XIX в. Совершенно «сегодняш
ними» оказываются его высказывания о значении нравст
венного начала в истории, его роли в воспитании народа 
и человечества в целом. Чаадаевская концепция «истин
ного патриотизма», продолжающая лучшие традиции рус
ской общественной мысли, и прежде всего — декабризма, 
воспринимается сегодня как злободневная не только 
в своей позитивной, но и в критической сторонах — в об-

62 «У меня есть глубокое убеждение,— писал он,— что мы 
призваны решить большую часть проблем социального порядка, 
завершить большую часть идей, ВОЗНИКШИХ В старых обществах, 
ответить на важнейшие вопросы, которые занимают человечество» 
(АС. С. 534); «мы, так сказать, самой природой вещей предназна
чены быть настоящим совестным судом по многим тяжбам, которые 
ведутся перед великими трибуналами человеческого духа и чело
веческого общества» (Там же). 
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личении различных форм лжепатриотизма и национализ
ма. Не менее злободневна его критика русской действи
тельности в плане того, что к ней не привиты идеи «долга, 
справедливости, права, порядка». Достаточно в этой 
связи напомнить о том, что мы все еще толкуем о необ
ходимости создания в нашей стране на основе этих прин
ципов «правового государствам. 

И именно потому, что многие идеи Чаадаева до сих 
пор сохраняют современное звучание и значимость, мы 
обращаемся к нему, как к живому собеседнику, и в по
следние годы имя Петра Яковлевича Чаадаева все чаще 
появляется па страницах отечественных журналов, газет 
и книг. 

Представленное в нашем издании с весьма значитель
ной полнотой идейное наследство Чаадаева дает достаточ
ную возможность выявить состав его идей в их эволю
ции, противоречиях и достижениях, взлетах и падениях. 
Мы можем теперь сказать, что сбываются надежды «бас-
манного философа»: «я горжусь тем, что сохрапил всю 
независимость своего ума и характера в том трудном 
положепии, которое было создано для меня, и я смею 
надеяться, что мое отечество оценит это». 
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LETTRE PREMIÈRE 

Adveniat regnum tuum l 

Madame, 
C'est votre candeur, c'est votre franchise que j'aime,; 

que j'estime le plus en vous. Jugez si votre- lettre a dû 
me surprendre 2„ Ce sont ces qualités aimables qui me 
charmèrent en vous lorsque je fis votre connaissance,, et 
qui m'induisirent à vous parler de religion. Tout,, autour 
de vous, était fait pour m'imposer silence. Jugez donc,, 
.encore une fois, quel a dû être mon étonnement en rece
vant votre lettre. Voilà tout ce que Гаі à vous dire,, ma
dame,; au sujet de l'opinion que vous présumez que j 'ai 
de votre caractère. N'en parlons plus,, et arrivons de suite 
à la partie sérieuse de votre lettre. 

Et d'abord,, d'où vient ce trouble dans vos idées?] qui 
vous agite tant, qui vous fatigue, dites-vous, au point 
d'altérer votre santé? Ce serait donc là le triste résultat 
de nos entretiens. Au lieu du calme et de la paix que le 
sentiment nouveau réveillé en votre coeur avait dû vous 
procurer, ce sont des angoisses,: des scrupules, presque des 
remords qu'il a causés. Cependant,, dois-je m'en étonner? 
C'est l'effet naturel de ce funeste état de choses qui enva
hit chez nous tous les coeurs et tous les esprits. Vous n'avez 
fait que céder à l'action des forces qui remuent tout ici„ 
depuis les sommités les plus élevées de la société jusqu'à 

1 Matthieu 6, 10; Luc 11,2.— Les notes qui proviennent de 
Tchaadaev seront, dans ce volume, indiquées par un astérisque; 
toutes les autres notes sont de nous. 

2 Cf. la lettre de Catherine Panoff, Oeuvres, 1, p. 372—373; 
et Introduction, p. 11, 
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l'esclave qui n'existe que pour le plaisir de son maître. 
Comment, d'ailleurs, y auriez-vous résisté? Les qualités 
qui vous distinguant de la foule doivent vous rendre encore 
plus accessible aux mauvaises influences de l'air que 
vous respirez. Le peu de choses qu'il m'a été permis de 
vous dire, pouvait-il fixer vos idées, au milieu de tout ce 
qui vous environne? Pouvais-je purifier l'atmosphère que 
nous habitons? J'ai dû prévoir la conséquence, je la 
prévoyais en effet. De là ces fréquentes réticences, si peu 
faites pour porter la conviction dans votre âme, et qui 
devaient naturellement vous égarer. Aussi, si je n'étais 
persuadé que, quelques peines que le sentiment religieux 
imparfaitement réveillé dans un coeur puisse lui causer, 
cela vaut encore mieux qu'un complet assoupissement, je 
n'aurais eu qu'à me repentir de mon zèle. Mais ces 
nuages qui obscurcissent aujourd'hui votre ciel se dissiperont 
un jour, je l'espère, en rosée salutaire qui fécondera le 
germe jeté dans votre coeur, et l'effet que quelques paroles 
sans valeur ont produit sur vous m'est un sûr garant de 
plus grands effets que le travail de votre propre intelli
gence produira certainement par la suite. Abandonnez-vous 
sans crainte, Madame, aux émotions que les idées religi
euses vous susciteront; de cette source pure, il ne saurait 
provenir que des sentiments purs. 

Pour ce qui regarde les < h >ses extérieures, qu'il vous 
suffise de savoir aujourd'hui que la doctrine qui se fonde 
sur le principe suprême de l'unité, et de la transmission 
directe de la vérité dans une succession non interrompue 
de ses ministres, ne peut être que la plus conforme au vé
ritable esprit de la religion, car il est tout entier dans l'idée 
de la fusion de tout ce qu'il y a au monde de forces mo
rales en une seule pensée, en un seul sentiment, et dans 
l'établissement progressif d'un système social, ou Eglise, 
qui doit faire régner la vérité parmi les hommes. Toute 
autre doctrine, par le seul fait de sa séparation de la doct
rine primitive, repousse au loin d'elle l'effet de cette sub
lime invocation du Sauveur: Mon Père, je te prie qu'ils 
soient un comme nous sommes un 2fl, et ne veut pas du règne 
de Dieu sur la terre. Mais il ne suit pas de là que vous 
soyez tenue à manifester cette vérilé à la face de la terre: 
ce n'est point certainement là votre vocation. Le principe 

2aCf. Joan 17, 11; 17, 20-21 . 
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même d'où dérive cette vérité vous fait au contraire un 
devoir, vu votre position dans le monde, à n'y voir qu'uû 
flambeau intérieur de votre croyance, et rien de plus. Je 
me crois heureux d'avoir contribué à tourner vos idées 
vers la religion; mais je me croirais bien malheureuxj 
Madame, si, en même temps, j'avais causé à votre con
science des embarras qui ne pourraient à la longue que 
refroidir votre foi. 

Je crois vous avoir dit un jour que le meilleur moyen de 
conserver le sentiment religieux, c'est de se conformer à 
tous les usages prescrits par l'Eglise. Cet exercice de soumis
sion qui renferme plus de choses que Ton ne s'imagine, et 
que les plus grands esprits se sont imposé avec réflexion et 
connaissance, est un véritable culte que l'on rend à Dieu. 
Rien ne fortifie autant l'esprit dans ses croyances que la 
pratique rigoureuse de toutes les obligations qui s'y rappor
tent. D'ailleurs, la plupart des rites de la religion chrétienne, 
émanés de la plus haute raison, sont d'une efficacité réelle 
pour quiconque sait se pénétrer des vérités qu'ils expriment· 
Il n'y a qu'une seule exception à cette règle, parfaitement 
générale d'ailleurs, c'est lorsque l'on trouve en soi des croyan
ces d'un ordre supérieur, qui élèvent l'âme à la source 
même d'où découlent toutes nos certitudes, et qui pourtant 
ne contredisent pas les croyances populaires, qui les appuient 
au contraire; alors, et seulement alors, il est permis 
de négliger les observances extérieures, afin de pouvoir 
d'autant mieux se livrer à des travaux plus importants 3 

Mais malheur à celui qui prendrait les illusions de sa 
vanité, les déceptions de sa raison, pour des lumières extra
ordinaires qui l'affranchissent de la loi générale! Pour vous, 
Madame, que pouvez-vous faire de mieux que de vous revêtir 
de cette robe d'humilité qui sied si bien à votre sexe? C'est, 
croyez-moi, ce qui peut le mieux calmer vos esprits agités 
et verser de la douceur dans votre existence. 

Et y a-t-il, je vous prie, même en parlant selon les idées 
du monde, une manière d'être plus naturelle, pour une femme 
dont l'esprit cultivé sait trouver du charme dans l'étude et 
dans les émotions graves de la méditation, que celle d'une 
vie un peu sérieuse, livrée en grande partie à la pensée et à 

3 Toute la phrase précédente manque dans la version du 
Télescope. Gagarine, qui la rétablit, offre même un texte plus dé
veloppé: «croyances d'un ordre supérieur à celles que professent les 
masses». 
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la pratique de la religion? Dans vos lectures, dites-vous,, 
rien ne parle autant à votre imagination que les peintures de 
ces existences tranquilles et sereines dont la vue, comme celle 
d'une belle campagne au déclin du jour, repose l'âme et nous 
tire pour un instant d'une réalité douloureuse ou insipide· 
Eh bien, ce ne sont point là des peintures fantastiques; il 
ne tient qu'à vous de réaliser une de ces fictions charmantes; 
rien ne vous manque pour cela. Vous voyez que ce n'est 
point une morale très austère que je prêche; c'est dans vos 
goûts, dans les rêves les plus agréables de votre imagination^ 
que je vais chercher ce qui peut donner la paix à votre 
âme. 

Il y a dans la vie un certain détail qui ne se rapporte pas 
à l'être physique,; mais qui regarde l'être intelligent: il ne 
faut pas le négliger; il y a un régime pour l'âme, comme il y 
a un régime pour le corps: il faut savoir s'y soumettre. C'est 
là un vieil adage, je le sais; mais je crois quet dans notre 
pays, bien souvent encore il a tout le mérite de la nouveauté. 
C'est une des choses les plus déplorables de notre singulière 
civilisation, que les vérités les plus triviales ailleursf et 
même chez les peuples bien moins avancés que nous sous 
certains rapports, nous sommes encore à les découvrir. 
C'est que nous n'avons jamais marché avec les autrec peuples; 
nous n'appartenons à aucune des grandes familles du genre 
humain; nous ne sommes ni de l'Occident ni de l'Orient,, 
et nous n'avons les traditions ni de l'un ni de l'autre. Pla
cés comme en dehors des temps, l'éducation universelle du 
genre humain ne nous a pas atteints. Cette admirable liaison 
des idées humaines dans la succession des âges, cette histoi
re de l'esprit humain, qui l'ont conduit à l'état où il est au
jourd'hui dans le reste du monde, n'ont eu aucun effet sur 
nous. Ce qui ailleurs constitue depuis longtemps l'élément 
même de la société et de la vie n'est encore pour nous que 
théorie et spéculation. Et par exemple,, il faut bien vous 
le dire,; Madame, vous qui êtes si heureusement organisée 
pour recueillir tout ce qu'il y a au monde de bon et de vraifi 
vous qui êtes faite pour ne rien ignorer de ce qui procure les 
plus douces et les plus pures jouissances de l'âme, où-en êtes-
vous,; je vous prie, avec tous ces avantages? A chercher en
core,; non ce qui doit remplir la vie, mais la journée. Les 
choses mêmes qui font ailleurs ce cadre nécessaire de la vie,, 
où tous les événements de la journée se rangent si naturelle-
mente condition aussi indispensable d'une saine existence 
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morale que le bon air Test d'une saine existence physique,; 
vous manquent complètement. Vous comprenez qu'il ne 
s'agit encore là ni de principes moraux ni de maximes phi
losophiques, mais tout simplement d'une vie bien ordonnée, 
de ces habitudes, de ces routines de l'intelligence, qui don
nent de l'aisance à l'esprit, qui impriment un mouvement 
régulier à l'âme. 

Regardez autour de vous. Tout le monde n'a-t-il pas un 
pied en l'air? On dirait tout le monde en voyage. Point de 
sphère d'existence déterminée pour personne, point de bon
nes habitudes pour rien, point de règle pour aucune chose. 
Point même de foyer domestique; rien qui attache, rien qui 
réveille vos sympathies, vos affections; rien qui dure, rien 
qui reste: tout s'en va, tout s'écoule sans laisser de trace ni au-
dehors ni en vous. Dans nos maisons, nous avons l'air de 
camper; dans nos familles, nous avons l'air d'étrangers; 
dans nos villes, nous, avons l'air de nomades, plus nomades 
que ceux qui paissent dans nos steppes, car ils sont plus 
attachés à leurs déserts que nous à nos cités. Et n'allez pas 
vous imaginer qu'il ne s'agit là que d'une chose sans im
portance. Pauvres âmes que nous sommes! N'ajoutons pas 
à nos autres misères celle de nous méconnaître; n'aspirons 
pas à la vie des pures intelligences; apprenons à vivre rai
sonnablement dans notre réalité donnée. Mais d'abord, par
lons encore un peu de notre pays; nous ne sortirons pas de 
notre sujet. Sans ce préambule, vous ne pourriez pas entend
re ce que j 'ai à vous dire. 

Il est un temps, pour tous les peuples, d'agitation vio
lente, d'inquiétude passionnée, d'activité sans motif réfléchi. 
Les hommes pour lors sont errants dans le monde, de corps 
et d'esprit. C'est l'âge des grandes passions, des grandes 
émotions, des grandes entreprises des peuples. Les peuples 
alors se remuent avec véhémence, sans sujet apparent, mais 
non sans fruit pour les postérités à venir. Toutes les sociétés 
ont passe par ces périodes. Elles leur fournissent leurs rémi
niscences les plus vives, leur merveilleux, leur poésie, toutes 
leurs idées les plus fortes et les plus fécondes. Ce sont les ba
ses nécessaires des sociétés. Autrement, elles n'auraient rien 
dans leur mémoire à quoi s'attacher, à quoi s'affectionner; 
elles ne tiendraient qu'à la poussière de leur sol. Cette épo
que intéressante dans l'histoire des peuples, c'est l'adoles
cence des peuples; c'est le moment où leurs facultés se dé
veloppent le plus puissamment, dont la mémoire fait la 
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jouissance et la leçon de leur âge mûr. Nous autres, nous 
n'avons rien de tel. Une brutale barbarie d'abord, ensuite 
une superstition grossière, puis une domination étrangère, 
féroce, avilissante, dont le pouvoir national a plus tard 
hérité l'esprit, voilà la triste histoire de notre jeunesse. 
Cet âge d'activité exubérante, du jeu exalté des forces mo
rales des peuples, rien de semblable chez nous. L'époque 
de notre vie sociale qui répond à ce moment a été remplie 
par une existence terne et sombre, sans vigueur, sans éner
gie, que rien n 'animait que le forfait, que rien n'adoucis
sait que la sen iU.de. Point de souvenirs charmants, point 
d'images gracieuses dans la mémoire, point de puissantes 
instructions dans la tradition nationale. Parcourez de l'oeil 
tous les siècles que nous avons traversés, tout le sol que 
nous couvrons, vous ne trouverez pas un souvenir attachant, 
pas un monument vénérable, qui vous parle des temps 
passés avec puissance, qui vous les retrace d'une manière 
vivante et pittoresque. Nous ne vivons que dans le présent 
le plus étroit, sans passé et sans avenir, au milieu d'un 
calme plat. Et si nous nous agitons parfois, ce n'est ni 
dans l'espérance ni dans le désir de quelque bien commun, 
mais dans la frivolité puérile de l'enfant qui se dresse et 
tend les mains au hochet que lui montre sa nourrice. 

Le véritable développement de l'être humain dans la 
société n'a pas commencé 4 pour un peuple tant que la 
vie n'est pas devenue plus réglée, plus facile, plus douce 
qu'au milieu des incertitudes du premier âge. Tant que 
les sociétés se balancent encore sans convictions et sans 
règles, même pour les choses journalières, et que la vie 
n'est point constituée, comment voulez-vous que les 
germes du bien y mûrissent? C'est là encore la fermenta
tion chaotique des choses du monde moral, semblable aux 
révolutions du globe qui ont précédé l 'état actuel de la 
planète. Nous en sommes encore là. 

Nos premières années, passées dans un abrutissement 
immobile, n'ont laissé aucune trace dans nos esprits, et 
nous n'avons rien d'individuel sur quoi asseoir notre pensée; 
mais, isolés par une destinée étrange du mouvement uni
versel de l 'humanité, nous n'avons rien recueilli non plus 
des idées traditives du genre humain. C'est sur ces idées 

4 La version russe du Télescope confirme le «commencé encore* 
que Ton trouve chez Gagarine. 

http://iU.de
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pourtant que se fonde la vie des peuples; c'est de ces idées 
que se déroule leur avenir, et que provient leur dévelop
pement moral. Si nous voulons nous donner une attitude 
semblable à celle des autres peuples civilisés, il faut, en 
quelque sorte, revenir chez nous sur toute l'éducation du 
genre humain. Nous avons pour cela l'histoire des peuples, 
et devant nous le résultat du mouvement des siècles. Sans 
doute cette tâche est difficile, et il n'est point peut-être 
donné à un homme d'épuiser ce vaste sujet; mais, avant 
tout, il faut savoir de quoi il s'agit, quelle est cette édu
cation du genre humain, quelle est la place que nous oc
cupons dans l'ordre général. 

Les peuples ne vivent que par les fortes impressions que 
les âges écoulés laissent dans leurs esprits et par le contact 
avec les autres peuples. De cette manière chaque indi
vidu se ressent de son rapport avec l'humanité entière. 
«Qu'est-ce que la vie de l'homme, dit Cicéron, si la mé
moire des faits antérieurs ne vient renouer le présent au 
passé 5? «Nous autres, venus au monde comme des enfants 
illégitimes, sans héritage, sans lien avec les hommes qui 
nous ont précédés sur la terre, nous n'avons rien dans nos 
coeurs des enseignements antérieurs à notre propre exis
tence. Il faut que chacun de nous cherche à renouer lui-même 
le fil rompu dans la famille. Ce qui est habitude, instinct, 
chez les autres peuples, il faut que nous le fassions entrer 
dans nos têtes à coups de marteau. Nos souvenirs ne da
tent pas au-delà de la journée d'hier; nous sommes, pour 
ainsi dire, étrangers à nous-mêmes. Nous marchons si sin
gulièrement dans le temps qu'à mesure que nous avançons 
la veille nous échappe sans retour. C'est une conséquence 
naturelle d'une culture toute d'importation et d'imitation. 
Il n'y a point chez nous de développement intime, de prog
rés naturel; les nouvelles idées balaient les anciennes, parce 
qu'elles ne viennent pas de celles-là et qu'elles nous tom
bent de je ne sais où. Ne prenant que des idées toutes faites, 
la trace ineffable qu'un mouvement d'idées progressif grave 
dans les esprits, et qui fait leur force, ne sillonne pas nos 
intelligences. Nous grandissons, mais nous ne mûrissons 
pas; nous avançons, mais dans la ligne oblique, c'est-à-
dire dans celle qui ne conduit pas au but, Nous sommes 

5 Orator, chap. XXXV, 120 (ad sensum). 
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comme des enfants que Ton n'a pas fait réfléchir eux-mê
mes; devenus hommes, ils n'ont rien de propre; tout leur 
savoir est sur la surface de leur être, toute leur âme est 
hors d'eux. Voilà précisément notre cas. 

Les peuples sont tout autant des êtres moraux que les 
individus. Les siècles font leur éducation, comme les années 
font celle des personnes. En quelque sorte, on peut dire 
que nous sommes un peuple d'exception. Nous sommes 
du nombre de ces nations qui ne semblent pas faire partie 
intégrante du genre humain mais qui n'existent que pour 
donner quelque grande leçon au monde. L'enseignement 
que nous sommes destinés à donner ne sera pas perdu as
surément, mais qui sait le jour où nous nous retrouverons 
au milieu de l'humanité, et que de misères nous éprouve
rons avant que nos destinées s'accomplissent? 

Les peuples de l'Europe ont une physionomie commune, 
un air de famille. Malgré la division générale de ces peuples 
en branches latine et teutonique, en méridionaux et sep
tentrionaux, il y a un lien commun qui les unit tous 
dans un même faisceau, bien visible pour quiconque a ap
profondi leur histoire générale. Vous savez qu'il n'y a pas 
bien longtemps encore que toute l'Europe s'appelait la 
Chrétienté, et que ce mot avait sa place dans le droit pub
lic. Outre ce caractère général, chacun de ces peuples a un 
caractère particulier; mais tout cela n'est, que de l'histoire 
et de la tradition. Cela fait le patrimoine héréditaire d'idées 
de ces peuples. Chaque individu y jouit de son usufruit, 
ramasse dans la vie, sans fatigue, sans travail, ces notions 
éparses dans la société, et en fait son profit. Faites vous-
même le parallèle et voyez ce que nous pouvons ainsi, dans 
le simple commerce, recueillir d'idées élémentaires pour 
nous en servir, tant bien que mal, à nous diriger dans la 
vie? Et remarquez qu'il ne s'agit ici ni d'étude ni de 
lecture, de rien de littéraire ou de scientifique, mais simp
lement du contact des intelligences; de ces idées qui s'em
parent de l'enfant au berceau, qui l'environnent au milieu 
de ses jeux, que la mère lui souffle dans ses caresses; enfin, 
qui, sous la forme de sentiments divers, pénètrent dans 
la moelle de ses os avec l'air qu'il respire, et qui ont déjà 
fait son être moral avant qu'il soit livré au monde et a 
la société. Voulez-vous savoir quelles sont ces idées? Ce 
sont les idées de devoir, de justice, de droit, d'ordre. Elles 
dérivent des événements mêmes qui y ont constitué la 
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société, elles sont des éléments intégrants du monde social 
de ces pays. C'est cela, l'atmosphère de l'Occident; c'est 
plus que de l'histoire, c'est plus que de la psychologie, 
c'est la physiologie de l'homme de l'Europe. Qu'avez-
vous à mettre à la place de cela chez nous? 

Je ne sais si l'on peut déduire de ce que nous venons 
de dire quelque chose de parfaitement absolu, et en venir 
de là à quelque principe rigoureux; mais on voit bien com
ment cette étrange situation d'un peuple qui ne peut rallier 
sa pensée à aucune suite d'idées progressivement dévelop
pées dans la société, et se déroulant lentement les unes 
des autres, qui n'a pris part au mouvement général de 
l'esprit humain que par une imitation aveugle, superfi
cielle, très souvent maladroite, des autres nations, doit 
puissamment influer sur l'esprit de chaque individu de ce 
peuple. Vous trouverez, en conséquence, qu'un certain ap
lomb, une certaine méthode dans l'esprit, une certaine 
logique nous manquent à tous. Le syllogisme de l'Occi
dent nous est inconnu. Il y a quelque chose de plus que 
de la frivolité, dans nos meilleures têtes. Les meilleures 
idées, faute de liaison et de suite, stériles éblouissements, 
se paralysent dans nos cerveaux. Il est dans la nature de 
l'homme de se perdre quand il ne trouve pas moyen de 
se lier à ce qui le précède et à ce qui le suit; toute consis
tance alors, toute certitude lui échappe; le sentiment de 
la durée permanente ne le guidant pas, il se trouve égaré 
dans le monde. Il y a de ces êtres perdus dans tous les pays; 
chez nous, c'est le trait général. Ce n'est point cette lé
gèreté que l'on reprochait jadis aux Français, et qui du 
reste n'était qu'une manière facile de concevoir les choses, 
qui n'excluait ni la profondeur ni l'étendue dans l'esprit, 
et qui mettait infiniment de la grâce et du charme dans 
le commerce; c'est l'étourderie d'une vie sans expérience 
et sans prévision, qui ne se rapporte à rien de plus qu'à 
l'existence éphémère de l'individu détaché de l'espèce; 
qui ne tient ni à l'honneur ni à l'avancement d'une com
munauté quelconque d'idées et d'intérêts, ni même à ces 
hérédités de famille et à cette foule de prescriptions et de 
perspectives qui composent, dans un ordre de choses fondé sur 
la mémoire du passé et l'appréhension de l'avenir, et la vie 
publique et la vie privée. Il n'y a absolument rien dans 
nos têtes de général; tout y est individuel, et tout y est flot
tant et incomplet. Il y a même, je trouve, dans notre regard 
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je ne sais quoi d'étrangement vague, de froid, d'incertain, 
qui ressemble un peu à la physionomie des peuples placés 
au plus bas de l'échelle sociale. En pays étranger, dans le 
Midi surtout, où les physionomies sont si animées et si par
lantes, mainîes fois, quand je comparais les visages de mes 
compatriotes avec ceux des indigènes, j 'ai été frappé de cet 
air muet de nos figures. 

Des étrangers nous ont fait un mérite d'une sorte de té
mérité insouciante, que l'on remarque surtout dans les clas
ses inférieures de la nation. Mais, ne pouvant observer que 
certains effets isolés du caractère national, ils n'ont pu juger 
de l'ensemble. Ils n'ont pas vu que le môme principe qui 
nous rend quelquefois si audacieux fait aussi que nous som
mes toujours incapables de profondeur et de persévérance; 
ils n'ont pas vu que ce qui nous rend si indifférents aux ha
sards de la vie nous rend aussi tels à tout bien, à tout mal, 
à toute vérité, à tout mensonge, et que c'est là justement 
ce qui nous prive de tous les puissants mobiles qui poussent 
les hommes dans les voies du perfectionnement; ils n'ont 
pas vu que c'est précisément cette audace paresseuse qui fait 
que, chez nous, les classes supérieures mômes, chose bien 
douloureuse à dire, ne sont pas exemptes des vices qui n'ap
partiennent ailleurs qu'aux toutes dernières; ils n'ont pas 
vu enfin que, si nous avons quelques unes des vertus des peup
les jeunes et peu avancés dans la civilisation, nous n'en avons 
aucune de celles des peuples mûrs et jouissant d'une haute 
culture. Je ne prétends pas dire certainement qu'il n'y a que 
vices parmi nous, et que vertus parmi les peuples de l'Euro
pe, à Dieu ne plaise! Mais je dis que, pour juger des peuples, 
c'est l'esprit général qui fait leur existence qu'il faut étudier; 
car c'est cet esprit seulement qui peut les porter vers un état 
moral plus parfait et vers un développement indéfini, et 
non tel ou tel trait de leur caractère. 

Les masses sont soumises à certaines forces placées aux 
sommités de la société. Elles ne pensent pas elles-mêmes; 
il y a parmi elles un certain nombre de penseurs qui pensent 
pour elles, qui donnent l'impulsion à l'intelligence collecti
ve de la nation et la font marcher. Tandis que le petit nomb
re médite, le reste sent, et le mouvement général a lieu. 
Excepté pour quelques races abruties, qui n'ont conservé 
de la nature humaine que la figure, cela est vrai pour tous 
les peuples de la terre. Les peuples primitifs de l'Europe, 
les Celtes, les Scandinaves, les Germains, avaient leurs 
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druides, leurs scaldes, leurs bardes, qui étaient de puissants 
penseurs à leur façon. Voyez ces peuples du Nord de l'Amé
rique, que la civilisation matérielle des Etats-Unis est 
si occupée à détruire: il y a parmi eux des hommes admirab
les de profondeur. OrT je vous le demande, où sont nos sa
ges, où sont nos penseurs? Qui est-ce qui a jamais pensé 
pour nous, qui est-ce qui pense aujourd'hui pour nous? 

Et pourtant, situés entre les deux grandes divisions du 
monde, entre l'Orient et l'Occident, nous appuyant d'un coude 
sur la Chine et de l'autre sur l'Allemagne, nous devrions ré
unir en nous les deux grands principes de la nature intelli
gente, l'imagination et la raison, et joindre dans notre civi
lisation les histoires du globe entier. Ce n'est point là le 
rôle que la providence nous a départi. Loin de là, elle semb
le ne s'être nullement occupée de notre destinée. Suspendant 
à notre égard son action bienfaisante sur l'esprit des hom
mes, elle nous a livrés tout à fait à nous-mêmes; elle n'a 
voulu en rien se mêler de nous, elle n'a voulu rien nous app
rendre. L'expérience des temps est nulle pour nous. On di
rait, à nous voir, que la loi générale de l'humanité a été 
révoquée pour nous. Solitaires dans le monde, nous n'avons 
rien donné au monde, nous n'avons rien pris au monde; 
nous n'avons pas versé une seule idée dans la masse des 
idées humaines; nous n'avons en rien contribué aux progrès 
de l'esprit humain, et tout ce qui nous est revenu de ce prog
rès, nous l'avons défiguré. Rien, depuis le premier instant 
de notre existence sociale, n'a émané de nous pour le bien 
commun des hommes; pas une pensée utile n'a germé sur le 
sol stérile de notre patrie, pas une vérité grande ne s'est 
élancée du milieu de nous; nous ne nous sommes donné la 
peine de rien imaginer nous-mêmes, et de tout ce que les 
autres ont imaginé nous n'avons emprunté que des apparen
ces trompeuses et le luxe inutile. 

Chose singulière! Même dans le monde de la science, 
qui embrasse tout, notre histoire ne se rattache à rien, n'exp
lique rien, ne démontre rien. Si les hordes barbares qui bou
leversèrent le monde n'avaient traversé le pays que nous 
habitons avant de se précipiter sur l'Occident, à peine 
aurions-nous fourni un chapitre à l'histoire universelle. 
Pour nous faire remarquer, il nous a fallu nous étendre du 
détroit de Behring jusqu'à l'Oder. Une fois, un grand hom
me voulut nous civiliser et, pour nous donner l'avant-goût 
des lumières, il nous jeta le manteau de la civilisation: nous 
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ramassâmes le manteau, mais nous ne touchâmes point à la 
civilisation. Une autre fois, un autre grand Prince, nous 
associant à sa mission glorieuse, nous mena victorieux d'un 
bout de l'Europe à l'autre: revenus chez nous de cette marche 
triomphale à travers les pays les plus civilisés du monde, 
nous ne rapportâmes que de mauvaises idées et de funestes 
erreurs, dont une immense calamité, qui nous recula d'un 
demi-siècle, fut le résultatc. Nous avons je ne sais quoi 
dans le sang qui repousse tout véritable progrès. Enfin, nous 
n'avons vécu, nous ne vivons que pour servir de quelque 
grande leçon aux lointaines postérités qui en auront l'intel
ligence; aujourd'hui, quoi que l'on dise, nous faisons lacune 
dans l'ordre intellectuel. Je ne puis me lasser d'admirer ce 
vide et cette solitude étonnante de notre existence sociale. 
Il y a là certainement la part d'une destinée inconcevable. 
Mais il y a là aussi, sans doute, la part de l'homme, comme 
en tout ce qui arrive dans le monde moral. Interrogeons en
core l'histoire: c'est elle qui explique les peuples. 

Tandis que du sein de la lutte entre la barbarie énergi
que des peuples du Nord et la haute pensée de la religion 
s'élevait l'édifice de la civilisation moderne, que faisions-
nous? Poussés par une destinée fatale, nous allions chercher 
dans la misérable Byzance, objet du profond mépris do ces 
peuples, le code moral qui devait faire notre éducation. 
Un moment auparavant, un esprit ambitieux * avait enle
vé cette famille à la fraternité universelle: c'est l'idée ainsi 
défigurée par la passion humaine que nous recueillîmes. 
Le principe vivifiant de l'unité animait tout alors en Euro
pe. Tout y émanait de là, et tout y convergeait. Tout le mou
vement intellectuel de ces temps ne tendait qu'à constituer 
l'unité de la pensée humaine, et toute impulsion provenait 
de ce besoin puissant d'arriver à une idée universelle, qui 
est le génie des temps modernes. Etrangers à ce principe 
merveilleux, nous devenions la proie de la conquête 7. Et 
quand, affranchis du joug étranger, nous aurions pu, si 
nous n'eussions été séparés de la famille commune, profiter 
des idées écloses pendant ce temps parmi nos frères d'Occi
dent, c'est dans une servitude plus dure encore, sanctifiée 

6 Après avoir fait clairement allusion à Pierre le Grand et Ale
xandre Ier, Tchaadaev utilise, pour évoquer le mouvement dé-
cembriste, une formule à double sens. 

* Photius. 
l Allusion à la conquête tatare, au XIIIe siècle» 

4 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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qu'elle était par le fait de notre délivrance, que nous tom
bâmes 8. 

Que de vives lumières avaient déjà jailli alors en Europe 
des ténèbres apparentes dont elle avait été couverte! La plu
part des connaissances dont l'esprit humain s'enorgueillit 
aujourd'hui avaient été déjà pressenties dans les esprits; 
le caractère de la société moderne avait été déjà fixé; et, 
en se repliant sur l'antiquité païenne, le monde chrétien 
avait retrouvé les formes du beau qui lui manquaient en
core. Relégués dans notre schisme, rien de ce qui se passait 
en Europe n'arrivait jusqu'à nous. Nous n'avions rien à 
démêler avec la grande affaire du monde. Les qualités emi
nentes dont la religion avait doté les peuples modernes, et 
qui, aux yeux d'une saine raison, les élèvent autant au-des
sus des peuples anciens que ceux-là étaient élevés au-dessus 
des Hottentots et des Lapons; ces forces nouvelles dont elle 
avait enrichi l'intelligence humaine; ces moeurs que la 
soumission à une autorité désarmée avait rendues aussi dou
ces qu'elles avaient été d'abord brutales: rien de tout cela 
ne s'était fait chez nous. Malgré le nom de chrétiens que 
nous portions, quand le christianisme s'avançait majestueu
sement dans la voie qui lui était tracée par son divin fonda
teur et entraînait les générations après lui, nous ne bougions 
pas. Tandis que le monde se reconstruisait tout entier, rien 
ne s'édifiait chez nous: nous restions blottis dans nos masures 
de soliveaux et de chaume. En un mot, les nouvelles desti
nées du genre humain ne s'accomplissaient pas pour nous. 
Chrétiens, le fruit du christianisme ne mûrissait pas pour 
nous. 

Je vous le demande, n'est-il pas absurde de supposer, 
comme on lo fait généralement chez nous, que ce progrès des 
peuples de l'Europe, si lentement opéré, et par l'action di
recte et évidente d'une force morale unique, nous pouvons 
nous l'approprier tout d'un trait, et sans nous donner seu
lement la peine de nous informer comment il s'est fait? 

On ne comprend rien au christianisme, si l'on no conçoit 
pas qu'il y a en lui une face purement historique, qui fait 
si essentiellement partie du dogme qu'elle renferme, en quel
que sorte, toute la philosophie du christianisme, puisqu'elle 
fait voir ce qu'il a fait pour les hommes et ce qu'il doit faire 
pour eux à l'avenir. C'est ainsi que la religion chrétienne 

8 Allusion à la progressive introduction du servage en Russie. 



LETTRE PREMIERE 99 

apparaît non seulement comme un système moral, conçu 
dans les formes périssables de l'esprit humain, mais comme 
une puissance divine, éternelle, agissant universellement 
dans le monde intellectuel, et dont l'action visible doit nous 
être un enseignement perpétuel. C'est là le propre sens du 
(bgme exprimé dans le symbole par la foi en une Eglise 
universelle. 

Dans le monde chrétien, tout doit nécessairement con
courir à l'établissement d'un ordre parfait sur la terre, et 
y concourt en effet. Autrement la parole du Seigneur serait 
démentie par le fait. Il ne serait pas au milieu de son Eglise 
jusqu'à la fin des siècles. L'ordre nouveau, le règne de Dieu, 
que la rédemption devait effectuer, ne différerait pas de 
l*ordre ancien, du règne du mal, qu'elle devait anéantir; 
et il n'y aurait encore que cette perfectibilité imaginaire 
que rêve la philosophie et que dément chaque page de l'his
toire: vaine agitation de l'esprit, qui ne satisfait qu'aux 
besoins de l'être matériel et qui n'a jamais élevé l'homme à 
quelques hauteurs que pour le précipiter dans des abîmes 
plus profonds. 

Mais enfin, me direz-vous, no sommes-nous donc pas chré
tiens, et ne saurait-on être civilisé qu'à la manière de l'Euro
pe? Sans doute, nous sommes chrétiens: mais les Abyssins ne 
le sont-ils pas aussi? Certainement on peut être civilisé aut
rement qu'en Europe: ne l'est-on pas au Japon, et plus même 
qu'en Russie, s'il faut en croire un de nos compatriotes 9? 
Croyez-vous que ce soit le christianisme des Abyssins et la 
civilisation des Japonais qui amèneront cet ordre de choses 
dont je viens de parler tout à l'heure, et qui est la destinée 
dernière de l'espèce humaine? Croyez-vous que ce sont ces 
aberrations absurdes des vérités divines et humaines qui 
feront descendre le ciel sur la terre? 

Il y a deux choses très distinctes dans le christianisme: 
l'une, c'est son action sur l'individu; l'autre, c'est son ac
tion sur l'intelligence universelle. Elles se confondent na
turellement dans la raison suprême et aboutissent nécessai
rement à la même fin. Mais la durée dans laquelle les éter
nels desseins de la sagesse divine se réalisent ne saurait être 
embrassée par notre vue bornée. Il faut que nous distingui
ons l'action divine se manifestant dans un temps donné, 
dans la vie de l'homme, de celle qui n'a lieu que dans Fin-

0 Probablement Nicolas Petrovitch Rezanov (1764—1807). 

4* 
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fini. Au jour de l'accomplissement final de l'oeuvre de la 
rédemption, tous les coeurs et tous les esprits ne feront qu'un 
seul sentiment et une seule pensée, et tous les murs qui sé
parent les peuples et les communions s'abattront. Mais 
aujourd'hui il importe à chacun de savoir comment il est 
placé dans l'ordre de la vocation générale des chrétiens, 
c'est-à-dire quels sont les moyens qu'il trouve en lui pour 
coopérer à la fin proposée à la société humaine entière. 

Il y a donc nécessairement un certain cercle d'idées dans 
lequel se meuvent les esprits dans la société où cette fin doit 
s'accomplir, c'est-à-dire là où la pensée révélée doit mûrir 
et arriver à toute sa plénitude. Ce cercle d'idées, cette sphè
re morale y produisent naturellement un certain mode d'exis
tence et un point de vue qui, sans y être précisément les mê
mes pour chacun, par rapport à nous comme par rapport à 
tous les peuples non européens, font une même manière 
d'être, résultat de cet immense travail intellectuel de dix-
huit siècles, où toutes les passions, tous les intérêts, toutes 
les souffrances, toutes les imaginations, tous les efforts de 
la raison ont participé. 

Toutes les nations de l'Europe se tenaient par la main en 
avançant dans les siècles. Quelque chose qu'elles fassent 
aujourd'hui pour diverger chacune dans leur sens, elles se 
retrouvent toujours sur la même route. Pour concevoir le 
développement de famille de ces peuples, il n'est pas be
soin d'étudier l'histoire: lisez seulement le Tasse, et voyez-
les tous prosternés au pied de Jérusalem l0; rappelez-vous 
que, pendant quinze siècles, ils n'ont eu qu'un seul idiome 
pour parler à Dieu, qu'une seule autorité morale, qu'une 
seule conviction; songez que, pendant quinze siècles, cha
que année, le même jour, à la même heure, dans les mêmes 
paroles, tous à la fois, ils élevaient leurs voix vers l'Etre 
suprême, pour célébrer sa gloire dans le plus grand de ses 
bienfaits: admirable concert, plus sublime mille fois que tou
tes les harmonies du monde physique! Or, puisque cette sphè
re où vivent les hommes de l'Europe, et qui est la seule où 
l'espèce humaine puisse arriver à sa destinée finale, est le 
résultat de l'influence que la religion a exercée parmi euxt 
il est clair que, si jusqu'ici la faiblesse de nos croyances ou 
l'insuffisance de notre dogme nous a tenus en dehors de ce 
mouvement universel dans lequel l'idée sociale du chris-

10 Allusion aux (lumières pages de la Jérusalem délivrée. 
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lianismc s'est développée et s'est formulée, et nous a rejetés 
dans la catégorie des peuples qui ne doivent profiter qu'in-
diroclement et fort tard de l'effet complet du christianisme, 
il faul chercher à ranimer nos croyances par tous les moyens 
possibles, et à nous donner une impulsion vraiment chréti
enne, car c'esi le christianisme qui a fait tout là-bas. Voilà 
ce que j 'ai voulu dire lorsque je vous disais qu'il fallait re
commencer chez nous l'éducation du genre humain. 

Toute l'histoire de la société moderne se passe sur le ter
rain de l'opinion. C'est donc là une véritable éducation. 
Instituée primitivement sur cette base, elle n'a marché que 
par la pensée. Les intérêts y ont toujours suivi les idées et 
ne les ont jamais précédées. Toujours les opinions y ont pro
duit les intérêts et jamais les intérêts n'y ont provoqué les 
opinions. Toutes les révolutions politiques n'y furent, dans 
le principe, que des révolutions morales. On a cherché la 
vérité, et l'on a trouvé la liberté et le bien-être. De cette 
manière s'expliquent n le phénomène de la société moder
ne et sa civilisation: autrement, on n'y comprendrait rien. 

Persécutions religieuses, martyres12, propagation du 
christianisme, hérésies, conciles: voilà les événements qui 
remplisent les premiers siècles. Le mouvement de cette 
époque tout entier, sans en excepter l'invasion des barba
res, se rattache à ces efforts de l'enfance de l'esprit moder
ne, Formation de la hiérarchie, centralisation du pouvoir 
spirituel, propagation continuée de la religion dans les 
pays du Nord, c'est ce qui remplit la seconde époque.Vient 
après l'exaltation du sentiment religieux au suprême degré, 
et l'affermissement de l'autorité religieuse. Le dévelop
pement philosophique et littéraire de l'intelligence et la 
culture des moeurs sous l'empire de la religion achèvent 
cette histoire, que l'on peut appeler sacrée tout autant 
que celle de l'ancien peuple élu. Enfin, c'est encore une 
réaction religieuse, un nouvel essor donné à l'esprit im
main par la religion, qui détermina la face actuelle de la 
société. Ainsi le grand intérêt, on peut dire le seul, ne fut 
jamais chez les peuples modernes que celui de l'opinion. 
Tous les intérêts matériels, positifs, personnels, s'absor
baient dans celui-là, 

ïe sais qu'au lieu d'admirer ce prodigieux élan de la 

11 Le manuscrit dit: «s'explique», 
12 Le manuscrit dit: «martyrs». 
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nature humaine vers sa perfection possible, on a appelé 
cela fanatisme et superstition. Mais, quelque chose que 
Ton dise, jugez quelle empreinte profonde un développement 
social tout entier produit par un seul sentiment, dans le 
bien comme clans le mal, a dû laisser dans le caractère de 
ces peuples! Qu'une philosophie superficielle fasse tout le 
bruit qu'elle voudra à propos de guerres de religion, des 
bûchers allumés par l'intolérance; pour nous, nous ne pou
vons qu'envier le sort des peuples qui, dans ce choc des 
opinions, dans ces conflits sanglants pour la cause de la 
vérité, se sont fait un monde d'idées dont il nous est impos
sible de nous faire seulement une image, encore moins de 
nous y transporter de corps et d'âme, comme nous en avons 
la prétention. 

Encore une fois, tout n'est pas assurément raison, ver
tu, religion, dans les pays de l'Europe, il s'en faut. Mais 
tout y est mystérieusement dominé par la puissance qui 
y a régné souverainement pendant une suite de siècles; 
tout y est le résultat de ce long enchaînement de faits et 
d'idées qui a produit l'état présent de la société. En voici, 
entre autres, une preuve. La nation dont la physionomie 
est le plus fortement caractérisée, dont les institutions sont 
les plus empreintes de l'esprit moderne, les Anglais, n'ont 
à proprement parler qu'une histoire religieuse. Leur der
nière révolution 13, à laquelle ils doivent leur liberté et 
leur prospérité, ainsi que toute la suite des événements 
qui ont amené cette révolution, en remontant jusqu'à 
Henri VIII, ne sont qu'on développement religieux. Dans 
toute cette période, l'intérêt proprement politique n'ap
paraît que comme un mobile secondaire; quelquefois il 
disparaît tout entier, ou il est sacrifié à celui de l'opinion. 
Et au moment où j'écris ces lignes *, c'est encore l'inté
rêt de la religion qui agite cette terre privilégiée 14. Mais, 
en général, quel est le peuple de l'Europe qui ne trouverait 
dans sa conscience nationale, s'il se donnait la peine de 
Гу chercher, cet élément particulier qui, sous la forme 
d'une sainte pensée, fut constamment le principe vivifiant, 

15 La version du Télescope mentionne nommément Charles 1er 
et Cromwell.— Dans le manuscrit, une surcharge marginale, en 
russe, porte: «dans la traduction: Cromwell et Charles 1er». 

* 1829. 
14 Allusion à l'acte d'émancipation des catholiques. 
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l'âme do son être social, dans toute la durée de son exi
stence? 

L'action du christianisme n'est nullement bornée à 
son influence immédiate et directe sur l'esprit des hommes. 
L'immense résultat qu'il est destiné à produire ne doit 
être que l'effet d'une multitude de combinaisons morales, 
intellectuelles et sociales, où la liberté parfaite de l'esprit 
humain doit trouver nécessairement toute latitude possible. 
On conçoit donc que tout ce qui s'est fait dès le premier 
jour de notre ère, ou plutôt dès le moment où le Sauveur 
du monde a dit à ses disciples: «Allez, prêchez ΓEvangile à 
toute créature 15>>, toutes les attaques dirigées contre le 
christianisme y comprises, rentre parfaitement dans cette 
idée générale de son influence 11 suffit de voir l'empire du 
Christ s'exerçant universellement dans les coeurs, que ce 
soit avec connaissance ou dans l'ignorance, de gré ou de 
force, pour reconnaître l'accomplissement de ses oracles. 
Ainsi, malgré tout ce qu'il y a d'incomplet, de vicieux, de 
coupable dans la société européenne telle qu'elle est faite 
aujourd'hui, il n'en est pas moins vrai que le règne do 
Dieu s'y trouve en quelque sorte réalisé, parce qu'elle 
contient le principe d'un progrès indéfini, et qu'elle pos
sède en germe et en cléments tout ce qu'il faut pour qu'il 
s'établisse un jour définitivement sur la terre. 

Avant de terminer, Madame, ces réflexions sur l'influen
ce que la religion a exercée sur la société, je vais transcrire 
ici ce que j'en ai dit autrefois dans un écrit que vous ne con
naissez pas. 

«Il est certain, disais-je, que, tant que l'on ne voit 
pas l'action du christianisme partout où la pensée humaine 
y touche de quelque manière que ce soit, lors même que 
ce n'est que pour le combattre, on n'en a point une idée 
nette. Partout où le nom du Christ est prononcé, ce nom seul 
entraîne les hommes, quoi qu'ils fassent. Rien ne fait 
mieux voir l'origine divine de cette religion que ce cara
ctère d'universalité absolue qui fait qu'elle s'insinue dan3 
les âmes de toutes les manières possibles; qu'elle s'empare 
des esprits à leur insu, les domine, les subjugue, lors même 
qu'ils semblent lui résister le plus, en introduisant dans 
l'intelligence des vérités qui n'y étaient pas auparavant,; 
en faisant éprouver au coeur des émotions qu'il n'avait 

** Marc 1С, 15. 
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jamais ressenties, en nous inspirant des sentiments qui 
nous placent, sans que nous le sachions,; dans Tordre gé
néral. C'est ainsi que l'emploi de chaque individualité se 
trouve par elle déterminé,; et qu'elle fait tout concourir à 
une seule fin. En envisageant le christianisme de ce point 
de vuet chacun des oracles du Christ devient d'une vérité 
palpable. On voit pour lors distinctement le jeu de tous 
les leviers que sa main toute-puissante met en mouvement 
pour conduire l'homme à sa destination, sans attenter à 
sa liberté^ sans paralyser aucune des forces de sa nature,; 
mais au contraire en ajoutant à leur intensité et en exaltant 
jusqu'à l'infini tout ce qu'il possède de puissance propre. 
On voit que nul élément moral ne reste inactif dans l'éco
nomie nouvellej que les capacités les plus énergiques de la 
pensée, aussi bien que l'expansion chaleureuse du sentiment,^ 
que l'héroïsme d'une âme forte, aussi bien que l'abandon 
d'un esprit soumis, que tout y trouve place et application. 
Accessible à toute créature intelligente,; s'associant à chaque 
pulsation de notre coeur, quelle qu'elle puisse être, la pen
sée révélée emporte tout avec elle,; et s'agrandit et se for
tifie des obstacles mêmes qu'elle rencontre. Avec le génie 
elle s'élève à une hauteur inabordable au reste des humains; 
avec l'esprit timide elle ne marche que terre à terre et ne 
s'avance qu'à pas comptés; dans une raison méditative^ 
elle est absolue et profonde; dans une âme dominée par 
l'imagination, elle est éthérée et féconde en images; dans le 
coeur tendre et aimant, elle se dissout en charité et en 
amour; toujours elle va de front avec toute intelligence qui 
se livre à elle, la remplissant de chaleur, de force et de 
clarté. Voyez quelle diversité de natures,; quelle multipli
cité de forces elle fait agir; que de puissances différentes^, 
qui ne font qu'une chose; que de coeurs diversement con
struits, qui ne battent que pour une seule idéel 

«Mais l'action du christianisme sur la société,; en géné
ral,; est encore plus admirable. Que l'on déroule le tableau 
entier du développement de la société nouvelle, on verra le 
christianisme transformant tous les intérêts des hommes 
en ses propres intérêts,; remplaçant partout le besoin ma
tériel par le besoin morale suscitant dans le domaine de la 
pensée ces grands débats dont l'histoire d'aucune autre 
époque ni d'aucune autre société n'offre d'exemple,, ces 
luttes terribles entre les opinions, où la vie tout entière 
des peuples devenait une grande idée et un sentiment 
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infini: on verra tout devenir lui, et rien que lui, la vie 
privée et la vie publique, la famille et la patrie, la science 
et la poésie, la raison et l'imagination, les souvenirs et les 
espérances, les jouissances et les douleurs. Heureux ceux 
qui, dans ce grand mouvement imprimé au monde par 
Dieu même, ont en leur coeur la conscience intime des 
effets qu'ils opèrent; mais tous n'y sont pas instruments 
actifs, tous n'agissent pas avec connaissance; des multitu
des nécessairement s'y meuvent aveuglément, atomes 
inanimés, masses inertes, sans connaître les forces qui les 
mettent en mouvement, sans entrevoir le but vers lequel 
ils sont poussés». 

Il est temps de revenir à vous, Madame. J'avoue que 
j 'ai peine à me détacher de ces vues générales. C'est du tab
leau qui s'offre à mes yeux de cette hauteur que je tire toutes 
mes consolations; c'est dans la douce croyance des féli
cités à venir des hommes que je me réfugie, alors qu'obsédé 
par la fâcheuse réalité qui m'environne je me sens le besoin 
de respirer un air plus pur, de regarder un ciel plus serein. 
Je ne crois pas cependant avoir abusé de votre temps. Il 
fallait vous faire connaître le point de vue d'où l'on doit 
envisager le monde chrétien, et ce que, nous autres, nous 
faisons dans ce monde. J'ai dû vous paraître amer en par
lant de notre pays: je n'ai pourtant dit que la vérité, 
et pas même toute la vérité. Du reste, la raison chrétienne 
ne souffre aucune sorte d'aveuglement, et celui du pré
jugé national moins que tout autre, attendu que c'est celui 
qui divise le plus les hommes. 

Voilà une lettre bien longue, Madame. Je crois que 
nous avons tous les deux besoin de reprendre haleine. Je 
pensais, en commençant, que je pourrais vous dire en peu 
de mots ce que j'avais à vous dire. En y songeant mieux, 
je trouve qu'il y a là de quoi faire un volume. Cela vous 
arrange-t-il, Madame? Vous me le direz. Mais, en tout 
cas, vous ne pourrez éviter une seconde lettre, car nous 
n'avons fait qu'aborder le sujet1β. En attendant, je vous 
serais très obligé si vous vouliez bien regarder la prolixité 
do la première comme un dédommagement pour le temps 
que je vous ai fait attendre. J'avais pris la plume le jour 
même où je reçus votre lettre: de tristes et fatigantes 
préoccupations m'absorbaient alors tout entier; il fallait 

^ Ici se termine la version du Télescope· 
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m'en débarrasser d'abord, avant de me mettre à vous par
ler de choses si graves; après cela, il fallait recopier mon 
griffonnage, qui était absolument indéchiffrable. Cette 
fois, vous n'attendrez pas longtemps; dès demain je rep
rends la plume, 

Necropolis 17. 182Ü. 1er décembre. 

LETTRE II 

Si j 'ai bien rendu mon idée l'autre jour, vous avez dû 
trouver que je suis loin de penser que ce sont seulement les 
lumières qui nous manquent. Il n'y en a point non plus 
profusion parmi nous, il est vrai, mais il faut nous ré
signer de nous passer pour le moment de ces vastes riches
ses intellectuelles que les siècles ont accumulées ailleurs 
entre les mains des hommes: nous avons autre chose à 
faire. D'ailleurs, en supposant que nous pourrions nous 
donner par l'étude et la réflexion les connaissances qui 
nous manquent encore, comment nous donnerons-nous ces 
puissantes traditions, cette vaste expérience, cette con
science profonde des temps accomplis, ces habitudes for
tes de l'esprit, fruit d'un immense exercice de toutes les 
facultés de l'homme, qui constituent la nature morale des 
peuples de l'Europe et leur véritable supériorité? Il ne 
s'agit donc pas à cette heure de chercher à agrandir le do
maine de nos idées, mais de rectifier celles que nous pos
sédons, de leur donner une direction nouvelle. Quant à 
vous, Madame, ce qu'il vous faut avant tout, c'est une 
sphère d'existence où les jeunes pensées que le hasard 
a introduites dans votre esprit, les besoins nouveaux que 
ces pensées ont donnés à votre coeur, les sentiments qu'elles 
ont fait éclore dans votre âme, trouvent une application 
réelle. C'est un monde à vous qu'il faut vous créer, puisque 
celui que vous habitez vous est devenu étranger. 

Et premièrement, l'état de notre âme, quelque éléva
tion que nous puissions lui donner, dépend nécessairement 
des choses qui nous entourent. Occupez-vous donc à bien 
comprendre ce que votre position dans le monde et dans 
votre famille vous permet de faire pour mettre en harmo-

4 Moscou est la «cité des morts». Ci. Introduction, p. 16. 
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nie vos sentiments avec votre genre de vie,- vos idées avec 
vos rapports domestiques, vos croyances avec celles des 
gens que vous voyez. Une foule de maux ne vienuent que 
de ces dissonances entre ce qui se passe dans notre pensée 
intime et les assujettissements de la société. Vous dites 
que votre fortune ne vous permet pas de jouir d'une exis
tence agréable dans la capitale. Eh bien! vous possédez 
une campagne charmante: qui vous empêche d'y déposer 
vos dieux lares pour le reste de vos jours? Heureuse né
cessité qu'il ne tient qu'à vous de vous rendre aussi 
profitable que tout ce que la philosophie pourrait vous 
enseigner do plus intéressant. Faites que cet asile soifc 
aussi attachant que possible; occupez-vous à ГетЬеШг,; 
à l'orner; mettez-y, si vous voulez, de la recherche, de la 
coquetterie: pourquoi pas? Il ne s'agit point là d'un raf
finement de la sensualité; ce n'est point pour obtenir de 
vulgaires jouissances que vous vous donnerez tous ces soins; 
c'est afin de pouvoir vous concentrer d'autant mieux dans 
votre vie intime. Ne dédaignez pas, je vous prie, ces dé
tails matériels. Nous vivons dans un pays si dénué d'idé
alité que, si nous ne nous entourons pas dans notre vie 
domestique d'un peu de poésie et de bon goût, nous cou
rons risque de perdre tout sentiment délicat, toute idée 
d'art. C'est un dos traits les plus frappants de notre singu
lière civilisation que la négligence des commodités et des 
agréments de la vie. A peine songeons-nous à nous abri
ter contre les intempéries des saisons, et cela dans un cli
mat dont il est permis de douter sérieusement qu'il fût 
jamais destiné à être habité par des êtres raisonnables. 
Si nous avons eu jadis la maladresse de nous établir en ces 
climats brutaux, tâchons du moins aujourd'hui de nous 
y arranger de manière à nous en faire un peu oublier la 
rudesse. 

Je me souviens que vous vous plaisiez beaucoup aut
refois à la lecture de Platon. Voyez donc comme le plus 
idéal, le plus vaporeux des sages de l'antiquité est soi
gneux d'entourer les personnages de ses drames philoso
phiques des bonheurs de la vie. Tantôt vous les voyez se 
promener lentement sur les bords délicieux de l'Ilyssus ou 
dans les allées de cyprès de Gnosse; tantôt ils vont chercher 
le frais ombrage d'un vieux platane ou le doux repos d'un 
gazon fleuri; tantôt,. laissant tomber la chaleur du jourf 
ils vont respirer l'air çmbaumé et la douce haleine d'une 
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soirée attique; ou enfin vous les voyez mollement étendus 
autour de la table du banquet, couronnés de fleurs et la 
coupe à la main: ce n'est ainsi qu'après les avoir bien 
établis sur la terre qu'il les emporte dans ces l régions 
superlunaires où il aime tant à planer 2, Je pourrais vous 
faire voir encore dans les écrits des Pères les plus austères 
de l'Eglise, dans saint Jean Chrysostome, dans saint 
Grégoire de Nazianze, dans saint Basile même, des pein
tures délicieuses des retraites où ces grands hommes trou
vèrent la paix et les hautes inspirations qui les rendirent 
les lumières de la foi. Ils ne croyaient point, ces saints per
sonnages, déroger à leur dignité en donnant quelques soins 
à des choses qui, quoi que Ton fasse, remplissent une gran
de partie de la vie. Il y a un véritable cynisme dans cette 
indifférence pour les douceurs de la vie dont quelques-
uns de nous se font un mérite. C'est une des choses qui 
retardent le plus, je crois, notre progrès que l'absence de 
toute idée d'art dans notre vie intime. 

Je voudrais après cela que, dans cet asile que vous aurez 
embelli de votre mieux, vous vous arrangiez une existence 
parfaitement uniforme et méthodique. L'esprit d'ordre et 
de méthode nous manque à tous; corrigeons-nous de ce 
défaut. Il est inutile de répéter ce qui a été dit en faveur 
d'une vie bien réglée; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il 
n'y a que cet exercice perpétuel d'assujettissement à une 
règle constante qui puisse nous habituer à nous soumettre 
sans effort à la loi suprême de notre nature. Mais, pour 
suivre une règle quelconque avec exactitude, il faut que 
rien ne se mette en travers. Souvent on est jeté dès les pre
mières heures du jour hors du cercle que Ton s'est tracé: 
alors toute la journée est faussée. Ainsi, rien de plus essen
tiel que les premières impressions que nous recevons, les 
premières idées qui s'offrent à nous lorsque nous recommen
çons à vivre après le simulacre de mort qui sépare nos journées. 
Ce sont ces impressions, ce sont ces idées qui déterminent 
ordinairement l'état de notre âme pour toute la journée. 
Tel jour a commencé par une tracasserie domestique, qui 
a fini par une faute irréparable.Habituez-vous donc à rendre 
les premières heures du jour aussi graves, aussi solennelles 
qu'il se peut; faites monter l'âme aussitôt à toute la hauteur 

1 Le manuscrit dit: «ses». Erreur plus que probable du copiste, 
puisque la traduction russe en regard signifie: «ces». 

e Cf. PLATON, PUèdre et Le Banquet, 
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dont elle est capable; tâchez deles passer dans une solitude 
complète, d'écarter tout ce qui peut vous toucher, vous 
distraire trop vivement: ainsi préparée, vous pourrez affron
ter sans crainte les fâcheuses influences qui viendront vous 
obséder après et qui autrement feraient de votre existence 
entière une lutte perpétuelle où le triomphe serait impossible. 
D'ailleurs, ce moment passé, on n'en retrouve plus pour 
s'isoler, pour se recueillir: la vie vous saisit avec toutes ses 
préoccupations de plaisirs et d'ennuis; vous ne faites plus 
que rouler dans le cercle éternel des petitesses humaines. Ne 
laissons pas s'écouler sans en profiter la seule heure du 
jour où nous puissions être bien à nous-mêmes. 

Je tiens beaucoup, je vous l'avoue, à cette nécessité de 
se concentrer et de se redresser journellement; je suis assuré 
qu'il n'y a pas d'autre moyen de se garantir contre l'action 
envahissante des choses qui nous environnent: cela ne suffit 
pas cependant, comme vous le pensez bien. Il vous faut une 
idée qui s'épande sur toute la vie, que vous ayez toujours 
présente, qui vous serve de flambeau à toutes les heures du 
jour» Nous venons au monde avec un instinct vague du bien 
moral, mais nous ne saurions le concevoir pleinement que 
dans l'idée plus complète qui s'en développe on nous dans 
le cours de la vie. C'est à ce travail intérieur qu'il faut tout 
rapporter, c'est en regard de cela qu'il faut ordonner toute 
votre existence. Mais il faut que tout cela se passe dans le 
silence de votre coeur, car le monde n'a point de sympathies 
pour les choses profondes. Il détourne les yeux des grandes 
convictions; la présence d'une idée grave le fatigue. A vous, 
il vous faut un sentiment vrai, une pensée sérieuse, qui ne 
balancent pas entre les diverses opinions des hommes, mais 
qui vous conduisent sûrement au but. N'enviez pas à la 
société ses bonheurs passionnés; vous trouverez dans votre 
retraite des douceurs dont elle n'a point l'idée. Je n'en 
doute pas, quand vous serez habituée à l'atmosphère sereine 
de cette existence, vous regarderez tranquillement du sein 
de votre asile le monde s'agiter et s'enfuir devant vous, 
vous jouirez avec délices du silence de votre âme. En atten
dant, il faut vous donner les goûts, les habitudes, les affec
tions de votre nouveau genre de vie. Il faut vous débarrasser 
de toutes les vaines curiosités qui gaspillent et mutilent la 
vie; il faut surtout détruire ce penchant profond du coeur 
qui fait l'attrait de la nouveauté, l'intérêt de l'affaire du 
jour, qui produit la convoitise et l'attente incessantes du 



HO LETTRES PHILOSOPHIQUES ADRESSÉES A UNE DAME 

lendemain. Sans cela vous ne trouverez ni paix ni bien-
êire, mais rien que dégoûts et ennuis. Voulez-vous que le 
flot du monde vienne se briser auprès de votre demeure 
paisible? Bannissez de votre âme toutes ces passions in
quiètes suscitées par les événements de la société, toutes 
ces émotions nerveuses provoquées par les nouvelles du jour; 
fermez voire porte à tous les bruits, à tous les retentissements 
du monde; proscrivez même chez vous, si vous en avez le 
courage, toute cette frivole littérature qui n'est au fond que 
ce même bruit, mis par écrit. Il n'y a rien, selon moi, de si 
incompatible avec un régime intellectuel bien ordonné que 
l'avidité des lectures nouvelles. On ne voit que des gens 
devenus incapables d'une méditation sérieuse, d'un sentiment 
profond, que s parce qu'ils ne se nourrissaient que de ces 
productions du jour où l'on aborde tout sans rien approfondir, 
où Ton promet tout sans rien donner, où tout se colore 
d'une teinte douteuse ou fausse qui ne laisse dans l'esprit 
que vide et incertitude. Si vous voulez trouver du charme 
dans le genre de vie que vous aurez adopté, il faut que la 
nouveauté ne soit jamais auprès de vous un titre en aucune 
chose. 

Il est certain que plus vous vous donnerez de goûts, de 
besoins en rapport avec ce genre de vie, mieux vous vous en 
trouverez; plus vous ferez accorder le dehors avec le dedans, 
le visible avec l'invisible, plus vous VCLUS rendrez douce la 
voie que vous aurez à parcourir. Mais il ne faut point non plus 
vous dissimuler les obstacles que vous aurez à rencontrer. 
Dans notre pays, il y en a plus sur cette route qu'on ne saurait 
le dire. Ce n'est point un chemin battu, où la roue de la vie 
roule dans l'ornière frayée, c'est un sentier où il faut se 
faire jour à travers les ronces et les épines, et parfois à travers 
la futaie. Dans les vieilles civilisations de l'Europe, tous 
les modes d'existence étant réalisés depuis longtemps, lors
que l'on s'y détermine à changer de vie, on n'a qu'à choisir 
le cadre nouveau où Ton veut se caser; votre place y est 
préparée d'avance; la distribution des rôles est faite; pourvu 
que vous preniez le rôle qui vous appartient, les hommes et 
les choses vont d'eux-mêmes se grouper autour de vous: 
a voue d'en tirer le parti convenable. Mais chez nous c'est tout 
autre chose. Que de frais, que de fatigues avant que vous vous 
trouviez à votre aise dans votre nouvelle sphère! Que de temps 

3 Ce «que» maladroit est à comprendre, selon la version russe 
en regard dans le manuscrit, comme signifiant seulement, 
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perdu, que de forces usées à s'orienter, à habituer les hommes 
à vous regarder sous votre nouvelle face, à faire taire le sot, 
à lasser la surprise! Sait-on ici ce que c'est que la puissance 
de la pensée? A-t-on jamais vu ici comment une grande 
conviction s'introduit dans l'esprit par quelque circonstance 
hors du cours ordinaire des choses, par quelque lumière 
imprévue, par quelque enseignement supérieur, se saisit 
de l'âme, renverse votre être tout entier et l'élancé au-dessus 
de lui-même et de tout ce qui l'environne 4? Quelle vive 
conscience a jamais fait palpiter ici un coeur? Quel homme 
s'est jamais voué ici au culte de la vérité? Comment donc 
celui qui se livrerait avec chaleur à ses croyances ne trouve
rait-il pas, au milieu de cette foule que rien n'a jamais émue, 
entraves et contrariétés? Il faut vous créer tout, Madame, 
jusqu'à Гаіг que vous devez respirer, jusqu'au sol que voi s 
devez fouler. Cela est vrai littéralement. Ces esclaves qui 
vous servent, n'est-ce point là votre atmosphère? Ces sillons 
que d'autres esclaves ont creusés à la sueur de leur front, 
n'est-ce point là la terre qui vous porte? Et que de choses, 
que de misères renfermées dans ce seul mot d'esclave 5! 
Voilà le cercle magique où nous nous débattons tous, sans 
pouvoir en sortir; voilà le fait odieux contre lequel tous nous 
nous brisons; voilà ce qui rend vains chez nous les plus nob
les efforts, les plus généreux élans; voilà ce qui paralyse 
toutes nos volontés, ce qui souille toutes nos vertus. Chargée 
d'une coulpe fatale, quelle est l'âme si belle qui ne se dessèche 
sous ce fardeau insupportable? Quel est l'homme si fort 
qui, toujours en contradiction avec lui-même, toujours pen
sant d'une façon et agissant d'une autre, ne finisse par se 
dégoûter de lui-même! Me voilà ramené, sans y songer, à 

4 Lo manuscrit français-russe Pypino (ou Jikharev) s'interrompt 
ici. On trouvera dans CHAKHOVSKOÏ (p. 19) lo fac-similé du dernier 
feuillet français. Co feuillet porte encore deux phrases détachéos, 
séparées par des traits transversaux. Les voici: «Inviter... à fonder 
un prix pour la découverte d'une idée, néo en Russie». Et plus loin: 
«Que l'on me dise ce que le juste milieu a fait ou peut faire éclore? 
Voila toute la question». 

Le manuscrit français Dachkov, qui fournit toute la suite de cette 
lettre, commence au milieu de la phrase précédente. On lit: «supérieure 
se saisit de l'âme, renverse votre être tout entier et l'élève au-dessus 
de lui-même et de tout ce qui l'environne?» On trouvera dans CHA
KHOVSKOÏ (p. 20). le fac-similé de ce premier feuillet Dachkov. 

5 CHAKHOVSKOÏ rappelle ici 1ѳ mot de Griboiédov: «Je hais le 
mot esclave». 
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ma première thèse 6: laissez-moi vous en dire un mot encore 
et je reviens à vous. 

Cette plaie horrible qui nous ronge, où en est la cause? 
D'où vient que le trait le plus frappant de la société chréti
enne est justement celui dont le peuple russe se soit dé
pouillé au sein même du christianisme? Pourquoi cet effet 
inverse de la religion parmi nous? Je ne sais, mais il me semb
le que cela seul pourrait faire douter de l'orthodoxie dont 
nous nous parons. Vous savez qu'aucun des philosophes 
anciens ne s'était avisé d'imaginer une société sans esclaves, 
ni même de trouver rien à redire à l'esclavage. Aristote, que 
l'on peut regarder comme le représentant de tout ce qu'il 
y eut de sagesse au monde avant la venue du Christ, a posé 
en fait que les hommes naissaient les uns pour être libres, 
les autres pour porter les fers 7. Vous savez encore qu'il 
n'y a pas d'incrédule si obstiné qui ne convienne que c'est 
au christianisme qu'est due l'abolition de la servitude en 
Europe. De plus, on sait que les premières émancipations 
furent des actes religieux se faisant devant l'autel et que, 
dans la plupart des chartes d'affranchissement, on trouve 
cette formule: pro redemptione animae, pour le salut de mon 
âme. Enfin, on sait que le clergé donna partout l'exemple, 
en libérant ses propres serfs, et que les pontifes romains 
provoquèrent les premiers, dans le monde soumis à leur 
autorité spirituelle, l'abolition de l'esclavage. Pourquoi 
donc le christianisme n'a-t-il pas eu les mêmes résultats 
parmi nous? Pourquoi, au contraire, le peuple russe ne tomba-
t-il dans l'esclavage qu'après qu'il fut devenu chrétien, 
nommément sous les règnes de Godounoff et de Chouiskoy 8? 
Que l'Eglise orthodoxe explique ce phénomène. Qu'elle 
dise pourquoi elle n'a point élevé sa voix maternelle contre 
cette détestable usurpation d'une partie de la nation sur 
l'autre. Et voyez, je vous prie, comme nous sommes obscurs, 
malgré notre puissance et toutes nos grandeurs! Ces jours-ci 
encore, le Bosphore et l'Euphrate ont ouï tonner à la fois 
notre canon 9. Cependant, l'histoire, qui à cette heure même 
démontre que l'abolition de l'esclavage est l'oeuvre du 

6 Exprimée dans la Lettre première. 
t ARISTOTE. Politique, livre I, çhap. 4—6. 
8 Boris Godounov (régent de 1587 a 1598, tsar de 1598 à 1606) 

et Vassili Chouïski (tsar de 1606 à 1610). C'est sous leur règne que le 
sort des paysans empira. 

9 Allusion au blocus du Bosphore par la flotte russe et à la prise 
d'Erzeroum au printemps de 1829, 
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christianisme, ne se doute pas seulement qu'un peuple 
chrétien de quarante millions est dans les fers! C'est que les 
peuples ne figurent réellement dans le genre humain qu'en 
raison de leurs puissances intellectuelles, et que l'intérêt 
qu'ils inspirent est déterminé par l'action morale qu'ils 
exercent dans le monde, et non par le bruit qu'ils font, 
Revenons. 

Après ce que je vous ai dit du genre de vie que je voud
rais vous voir adopter, vous pourriez peut-être vous figurer 
que je vous demande de vous livrer à une vie toute claustrale. 
Mais il ne s'agit que d'une existence sobre et réfléchie, 
qui n'a rien de commun avec la rigueur triste de la morale 
ascétique; il ne s'agit que d'une manière de vivre qui ne 
diffère de celle de la foule que par une idée positive, un 
sentiment plein de conviction, auxquels on rapporte toutes 
ses autres idées, tous ses autres sentiments. Cette existence 
se combine fort bien avec les agréments légitimes de la vie; 
elle les exige même, et la société des hommes en est une con
dition nécessaire. La solitude a ses dangers, on y trouve par
fois d'étranges séductions. Concentré en lui-même, l'esprit 
se nourrit des vaines images qu'il se crée; comme saint 
Antoine, on peuple son désert de fantômes, enfants de votre 
imagination, qui vous poursuivent de chez les hommes. 
Tandis que, si l'on cultive la penséa religieuse sans passion, 
sans violence, on conservera, même au milieu de tout le 
fracas du monde, cette attitude intérieure devant laquelle 
tous les enchantements, tous les étourdissements de la vie 
sont impuissants. C'est une certaine disposition de l'esprit, 
douce et facile, qu'il faut trouver, qui sache marier sans 
efforts à toutes les opérations de la raison, à toutes les 
émotions du coeur, l'idée du vrai et du bien. Il faut surtout 
chercher à se pénétrer des vérités révélées. La grande pré
rogative de ces vérités, c'est d'être accessibles à toute 
créature intelligente, de s'accommoder à toutes les formes de 
l'esprit. On y arrive de toutes les manières possibles, par la 
foi soumise et aveugle que les multitudes professent sans 
réflexion, par le savoir profond, par la piété naïve du coeur, 
par l'inspiration raisonnée de l'esprit, par la poésie exaltée 
de l'âme; mais la voie la plus simple, ó'est de nous reporler 
à ces moments,si fréquents dans la vie, où nous nous ressentons 
le plus de l'action du sentiment religieux sur notre âme, 
lorsqu'il nous semble que, privés de toute puissance propre, 
une force supérieure nous pousse vers le bien malgré nous, 
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nous enlève de la terre et nous porte vers le ciel. C'est alors 
que, dans la conscience de notre impuissance, notre esprit 
s'ouvrira avec une volonté extraordinaire aux pensées du 
ciel, que les plus hautes vérités couleront naturellement 
dans notre coeur. 

Il est impossible, en revenant fréquemment sur le prin
cipe de notre activité morale, sur les mobiles de nos pensées 
et nos actions, de ne pas voir qu'une grande partie de tout 
ce que nous faisons est déterminé par quelque chose qui ne 
nous appartient nullement; c'est précisément ce qui se passe 
en nous de meilleur, de plus noble, de plus utile à nous-
mêmes que nous ne produisons pas nous-mêmes; tout le bien 
que nous faisons n'est que l'effet de la capacité que nous 
possédons de nous soumettre à l'action d'une force inconnue: 
le seul et véritable principe de notre propre activité, c'est 
l'idée de notre intérêt circonscrit dans la limite d'un temps 
donné, que nous appelons la vie; ce principe n'est rien que 
l'instinct de notre conversation, que nous partageons avec 
tous les êtres animés, mais que nous modifions selon notre 
nature particulière. On a donc beau faire, quelque désin
téressement que Ton mette dans ses sentiments et dans ses 
actions, c'est toujours cet intérêt, plus ou moins bien compris, 
plus ou moins éloigné, qui nous dirige. Quelque ardent désir 
que nous ayons d'agir en vue d'un bien général, ce bien abstrait, 
que nous nous figurons, ce n'est que celui que nous voulons 
à nous-mêmes; nous ne parvenons jamais à nous effacer 
complètement; nous nous comprenons toujours dansce que nous 
désirons aux autres. Aussi la raison suprême, dans l'expres
sion humaine de sa loi, condescendant à notre faible nature, 
n'a-t-elle pas ordonné autre chose, sinon de faire à autrui 
ce que nous voulons que l'on nous fasse, bien différente en 
cela, comme en tout le reste, de la morale des philosophes, 
qui prétend concevoir le bien absolu, c'est-à-dire le bien 
universel, comme s'il ne tenait qu'à nous de nous donner la 
notion de l'utilité générale, tandis que nous ne savons pas 
seulement ce qui est utile à nous-mêmes. Qu'est-ce quo le 
bien absolu? C'est la loi immuable en vertu de laquelle tout 
tend à sa fin: voilà tout ce que nous en savons. Mais si 
c'était l'idée de ce bien qui dût nous guider dans la vie, ne 
faudrait-il pas en savoir quelque chose de plus? Nous agis
sons jusqu'à un certain point conformément à la loi générale, 
sans doute; autrement nous aurions notre principe d'existence 
en nous-mêmes, ce qui est absurde; mais nous agissons de la 



LETTRE DEUXIÈME Ц5 

sorte sans savoir pourquoi: poussés par une puissance in
visible, nous pouvons surprendre son action, l'étudier dans 
ses effets, nous identifier quelquefois avec elle; mais déduire 
de tout cela la loi positive de notre nature morale, c'est 
ce qu'il nous est impossible de faire. Un sentiment vague, 
une idée sans corps, sans autorité, ce ne sera jamais que cela. 
Toute philosophie humaine est comprise dans cette terrible 
dérision du Dieu de l'ancien testament: Voici Adam devenu 
comme Γ un de nous, sachant le bien et le mal10. 

Vous pressentez à cette heure, je pense, la nécessité 
d'une révélation. Voici, à mon avis, ce qui démontre cette 
nécessité. L'homme apprend à concevoir la loi physique en 
observant les phénomènes de la nature qui se succèdent 
devant ses yeux selon une loi uniforme et invariable. En 
recueillant les observations des générations antérieures, 
il arrive à un système de connaissances, que sa propre ex
périence confirme et que le grand instrument du calcul 
revêt de la forme immuable de la certitude mathématique. 
Quoique cet ordre de connaissances soit loin d'embrasser 
le système entier de la nature et de s'élever au principe 
universel des choses, il comprend néanmoins des connais
sances parfaitement positives, parce qu'elles se rapportent 
à des êtres dont l'étendue et la durée peuvent être perçues 
par les sens ou prévues par des analogies certaines. En un 
mot, c'est ici le domaine de l'expérience; et autant que 
l'expérience peut donner de certitude aux idées qu'elle in
troduit dans l'esprit, autant le monde physique peut nous 
être connu. Vous n'ignorez pas que cette certitude va jus
qu'à nous faire prévoir certains phénomènes à des interval
les immenses de temps, et jusqu'à nous donner le pouvoir 
d'agir sur la matière inerte avec une puissance incroyable. 

Voilà donc les moyens de connaissance certaine que 
possède l'homme. Si notre raison a, outre cela encore, une 
puissance de spontanéité, ou un principe d'activité interne, 
indépendante de la vision du monde matériel, toujours 
est-il qu'elle ne saurait exercer ses propres forces que sur 
les matériaux que lui fournit, dans l'ordre [matériel, l'ob
servation; mais à quoi, dans l'ordre] moral, l'homme ap-
pliquera-t-il ces moyens u ? Que faudrait-il qu'il observe 

10 Genèse 3, 22. 
11 Le passage entre crochets est une conjecture destinée à rendre 

intelligible une phrase dans laquelle, manifestement, quelques mots 
ont été omis par le copiste. 
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pour découvrir la loi de Tordre moral? La nature intel
ligente, n'est-ce pas? Mais la nature intelligente est-elle 
donc faite comme la nature matérielle? N'est-elle pas libre? 
Ne suit-elle pas la loi qu'elle s'impose à elle-même? En 
étudiant l'intelligence dans ses effets extérieurs et intérieurs, 
qu'apprendrons-nous donc? Qu'elle est libre, voilà 
tout. Et si, par hasard, nous arrivons une fois, dans cette 
étude, à quelque chose d'absolu, l'instant d'après le sen
timent de notre liberté ne nous rejetterait-il pas derechef, 
et nécessairement, dans le même ordre d'idées d'où nous 
pensions être sortis tout à l'heure? Ne nous retrouverions-
nous pas, un moment après, à la même place? Ce cercle est 
inévitable. Mais ce n'est pas tout. Supposons que nous 
nous élevions réellement à quelques vérités tellement dé
montrées que la raison fût tenue de les admettre absolu
ment; supposons que nous trouvions en effet quelques règ
les générales auxquelles il faudra que l'être intelligent se 
soumette nécessairement. Ces règles, ces vérités, ne se rap
porteront qu'à une partie de la vie totale de l'homme, 
à sa vie terrestre; elles n'auront donc rien de commun avec 
l'autre partie, qui nous est parfaitement inconnue et dont 
nulle analogie ne saurait nous découvrir le mystère. Com
ment seraient-elles donc les lois véritables de l'être intel
ligent, puisqu'elles ne regarderaient qu'une portion de son 
existence, un moment dans sa vie? Que si les lois que nous 
recueillons de la sorte par l'expérience ne sauraient être que 
les lois d'un seul période du temps parcouru par la nature 
morale, comment seraient-elles donc les lois de cette nature? 
Ne serait-ce pas la même chose que si l'on disait que, pour 
chaque âge de la vie, il existe une science médicale spé
ciale; que pour traiter, par exemple, les maladies de l'enfan
ce il est inutile de connaître les infirmités de l'âge mûr; 
que pour prescrire le régime convenable à la jeunesse il 
n'est pas besoin de savoir celui qui convient à l'homme en 
général; que l'état de notre santé n'est point déterminé 
par l'état de santé de chaque moment de notre vie; 
que nous pouvons, enfin, nous livrer impunément à toutes 
sortes d'écarts et d'excès à certaines époques de notre existen
ce, sans que le reste de nos jours s'en ressente? Quelle idée 
auriez-vous, je vous prie, de l'homme qui prétendrait qu'il 
y a une morale pour la jeunesse, une autre pour l'âge mûr, une 
autre pour la vieillesse, et que, dans l'éducation, il ne 
s'agit nullement de l'enfant et du jeune homme? Eh bien, 
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c'est exactement ce que dit toute votre morale des philo
sophes. Elle nous apprend ce que nous avons à faire aujourd'
hui; de ce qui nous en arrivera demain elle ne se soucie guère. 
Qu'est-ce que la vie future, si ce n'est le lendemain de la 
vie actuelle? 

Concluons de tout cela que, la vie totale de l'être intel
ligent embrassant deux mondes dont l'un seulement nous 
est connu, et que, chaque instant de la vie étant indissolub
lement lié à toute la suite des moments dont elle se compose, 
il est évident qu'il nous est impossible de nous élever par 
nos propres forces à la connaissance d'une loi qui doit né
cessairement se rapporter à l'un et à l'autre monde. Il 
faut donc que cette loi nous soit enseignée par une raison 
pour laquelle il n'y a qu'un monde,qu'un seul ordre de cho
ses, 

N'allez pas cependant vous imaginer que la morale des 
philosophes n'ait aucune valeur à nos yeux. Nous savons 
fort bien qu'elle contient de grandes et belles vérités, qui 
ont longtemps guidé les hommes et qui, à cette lieure 
encore, parlent à leur coeur et à leur âme avec puissance; 
mais nous savons aussi que ces vérités mêmes n'ont pas été 
imaginées par la raison humaine, mais lui ont été infusées 
à différentes époques de sa durée universelle. C'est là une 
de ces vérités primitives enseignées par la raison naturelle 
et que la raison révélée ne fait que consacrer par son auto
rite supreme. Honneur aux sages de la terre, mais gloire 
à Dieu seul! L'homme n'a jamais marché qu'au flambeau 
de la lumière divine; elle a toujours éclairé ses pas, mais 
il ne voyait pas le foyer d'où tombait le rayon lumineux sur 
sa route. Elle éclaire, dit l'écrivain sacré, tout homme venant 
au monde; elle a toujours été dans le monde, mais le monde ne 
la voyait pas12. 

Les habitudes que le christianisme a introduites dans 
l'esprit humain nous portent à ne voir l'idée révélée que 
dans les deux grandes révélations de l'ancien et du nouveau 
testament, et nous font oublier la révélation primitive. 
Sans une notion claire de cette première communion de 
l'esprit de Dieu avec l'esprit de l'homme, il n'y a pas moyen 
de rien comprendre au christianisme. Le chrétien, ne trou
vant pas alors dans ses propres doctrines de solution au 
grand problème de l'être moral, est réduit naturellement 

12 Cf, Jean 1, 9. 
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aux doctrines des philosophes. Or, les philosophes ne sau
raient expliquer l'homme que par l'homme: ils le séparent 
ainsi de Dieu et le remplissent de l'idée de sa propre suf
fisance. On se figure ordinairement que le christianisme ne 
rend pas raison de tout ce qu'il nous importe de savoir; 
on croit qu'il y a des vérités morales que la philosophie 
seule peut nous enseigner; c'est une grande erreur. Il 
n'est point de science humaine capable de remplacer la 
science divine. Pour le chrétienf tout le mouvement de l'es
prit humain n'est autre chose que le tableau de l'actioa 
continue de Dieu dans le monde; l'étude des résultats 
de ce mouvement ne lui fournit que de nouvelles preuves 
à l'appui de ses croyances; il ne voit dans les différents 
systèmes philosophiques, dans tous les efforts de l'hommet 
qu'un développement plus ou moins heureux des puissances 
intellectuelles du monde selon les différentes situations 
et les différents âges des sociétés; mais le mystère de la 
destination de l'homme, il le découvre non dans Γ inquiète 
et incertaine agitation de la raison humaine, mais dans 
les symboles et les types profonds légués à l'humanité 
par les doctrines dont l'origine se perd dans le sein de Dieu. 
S'il fouille dans les théories où la pensée terrestre s'est, 
tour à tour, formulée, c'est pour y chercher les traces,, 
plus ou moins effacées, des premiers enseignements prodi
gués à l'homme par le Créateur lui-même, au jour où il 
le pétrissait de ses mains; s'il médite sur l'histoire de l'esprit 
humain, c'est pour y trouver les lumières surnaturelles 
qui n'ont cessé d'illuminer la raison humaine à son insu ,̂ 
à travers tous les brouillards,, toutes les ténèbres dont elle 
aime tant à s'entourer. Partout il reconnaît ces puissantes 
et ineffaçables idées tombées du ciel sul la terre, sans les
quelles l'humanité se serait abîmée, depuis longtemps dans 
sa liberté. Enfin^ il sait que c'est encore à la faveur de 
ces mêmes idées que l'esprit humain put recueillir les lu
mières plus parfaites que Dieu daigna verser sur lui à une 
époque plus récente. 

Loin donc de chercher à s'approprier toutes les imagi
nations écloses dans le cerveau humain,, il ne songe qu'à 
mieux concevoir les voies [de] Dieu dans la vie universelle 
de l'humanité. Il n'est ardent [que] de la tradition céleste: 
ce que les hommes ont fait pour la défigurer ne lui est que 
d'un intérêt secondaire. De cette manière il arrive néces
sairement à comprendre qu'il existe une règle certaine à 
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l'aide de laquelle on peut découvrir, au milieu de l'océan 
des opinions humaines, le vaisseau du salut qui suit inva
riablement l'étoile placée au firmament pour lui servir 
de guide: étoile toujours brillante, que nul nuage jamais 
ne voila, visible à tous les yeux, dans tous les climats, 
et qui se tient jour et nuit au-dessus de nos têtes. Et si, 
une fois, il lui est démontré que toute l'économie de l'uni
vers moral est le résultat d'une admirable combinaison 
des notions primitives, jetées par Dieu même dans notre 
âme, et de l'action de notre raison sur ces idées, il lui sera 
évident aussi que la conservation de ces éléments, leur 
transmission d'âge en âge, de génération en génération, 
ont dû être réglées par quelques lois spéciales, et qu'il 
y a certainement quelques signes visibles auxquels on peut 
reconnaître, entre tous les sanctuaires répandus sur la terre, 
celui de l'arche sainte qui contient le dépôt sacré de la 
vérité. 

Avant, Madame, que le monde fût mûr pour recevoir 
les nouvelles lumières qui devaient un jour s'épandre sur 
lui, pendant que l'éducation du genre humain s'achevait 
par le développement de toutes ses forces propres, un sen
timent vague mais profond faisait entrevoir de temps à 
autre, à quelques hommes élus, la trace lumineuse de l'ast
re de vérité parcourant son orbite. Ainsi Pythagore, Socrate, 
Zoroastre, Platon surtout, avaient eu des lueurs ineffables, 
et leurs fronts resplendirent d'un reflet extraordinaire, 
Leurs regards, tournés vers le point d'où devait monter le 
nouveau soleil, en avaient en quelque sorte entrevu l'auro
re. Mais ils ne purent s'élever à la connaissance des véri
tables caractères de la vérité absolue parce que, depuis que 
l'homme s'était dénaturé, elle n'avait nulle part apparu 
dans tout son éclat, et que l'on ne pouvait la reconnaître 
à travers les ombres qui la couvraient. Mais dans la nouvelle 
économie, si l'homme méconnaît encore ces caractères, ce 
n'est plus que par l'effet d'un aveuglement volontaire; s'il 
se détourne de la bonne voie, ce n'est que par un abandon 
coupable au principe ténébreux laissé dans son coeur dans 
la seule vue de rendre plus efficace son acquiescement à 
la vérité. 

Vous prévoyez sans doute, Madame, à quoi tend tout ce 
raisonnement: les conséquences qui en découlent se pré
sentent d'elles-mêmes à l'esprit. Ce sont ces conséquences 
qui vont nous occuper prochainement: vous les saisirez sans 
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peine, j'en suis sûr. Nous n'aurons plus, d'ailleurs, à nous 
interrompre par des digressions comme celles que nous 
avons rencontrées cette fois, et nous pourrons causer avec 
plus de suite et de méthode. Bonjour, Madame. 

LETTRE III 

A bsorpta est mors ad victoriaml 

La méditation religieuse nous a conduit au raisonnement 
philosophique, et le raisonnement philosophique nous a 
ramené à l'idée religieuse. Revenons maintenant au point 
de vue philosophique: nous ne l'avons pas épuisé. Lorsque 
l'on veut traiter la question religieuse par le pur raisonne
ment, elle ne fait que compléter la question philosophique* 
D'ailleurs, quelque vive que soit la croyance,, il est bon que 
l'esprit sache s'appuyer des forces qu'il trouve en lui-même. 
Il est des âmes dans lesquelles il faut absolument que la 
foi puisse au besoin évoquer les convictions de la raison. 
Je crois que vous êtes précisément dans ce cas. Vous avez 
été trop familiarisée avec la philosophie de l'école, votre 
religion date de trop peu de temps, vos habitudes sont trop 
loin de cette vie intérieure où la simple piété se nourrit 
et se contente d'elle-même, pour que vous puissiez vous 
guider par le sentiment seul. Votre coeur ne saurait se pas
sei de réfléchir. Le sentiment recèle de grandes clartés,; 
sans doute, le coeur a de grandes puissances; mais les cho
ses du sentiment ne nous sont présentes que tant qu'elles 
nous émeuvent, et l'émotion ne peut durer continuellement« 
Au coiitrairet ce que nous avons acquis par le raisonnement 
est à nous à toutes les heures du jour. Dans quelque disposi
tion de l'âme que nous nous trouvions, l'idée réfléchie ne 
nous quitte jamais, tandis que l'idée sentie nous échappe 
sans cesse, et se modifie à chaque instant selon que notre 
coeur bat plus ou moins rapidement. Et puis, on ne prend 
pas tel coeur que l'on veut; celui que l'on s'est trouvé 
une fois,: on le garde: au lieu que notre raison, nous sommes 
toujours à la faire. 

Vous dites que vous êtes naturellement disposée à la 
vie religieuse. J'y ai souvent réfléchi. Je ne le crois pas. 

1 «La mort a été engloutie dans la victoire», 1 Corinthiens 15, 
54 (La Vulgate dit: in victoria). Reprise d'Isaïe 25, 8% 
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Un sentiment vague provoqué par la circonstance, une 
velléité rêveuse de l 'imagination, voilà ce que vous prenez 
pour le besoin de votre nature. Ce n'est pas ainsi, ce n'est 
point avec cette ardeur inquiète que l'on se livre à sa 
vocation, alors qu'on la découvre dans la vie; on accepte 
alors sa destinée avec une sécurité parfaite, avec une con
viction toute tranquille. Certainement, on peut,; on doit 
se refaire: l'assurance de cette possibilité, le sentiment 
de ce devoir sont artices de foi pour de chrétien, la plus 
importante de ses croyances. Le christianisme ne roulo 
tout entier que sur le principe de la régénération possible 
et nécessaire de notre être, et c'est à cela que doivent tendre 
tous nos efforts. Mais, en attendant que nous soyons ar
rivés à ressentir notre vieille nature se dissoudre en nous, 
et l'homme nouveau, l'homme fait par le Christ,; poindre 
en nous,, il ne faut rien négliger pour hâter le moment de 
cette heureuse révolution, qui ne peut d'ailleurs nous 
arriver qu'autant que nous aurons fait tout ce qui est 
en nous pour la produire. Du reste,· vous le savez, il ne 
s'agit pas ici d'explorer le domaine entier de la philosophie; 
notre tâche est plus humble que cela; nous avons plutôt 
à rechercher ce qui no se trouve pas que ce qui se trouve 
dans la philosophie. J'espère que cela ne surpassera pas 
nos forces. Pour un esprit religieux c'est la seule manière 
de concevoir et d'utiliser la science humaine; mais encore 
faut-il savoir ce qui en est de cette science, et ne rien 
laisser, autant sue faire se peut, en arrière de ses croyan
ces. 

C'est Montaigne qui Га dit: Vobéir est le propre office 
(Tune âme raisonnable, recognoissant un celeste supérieur et 
bienfacteur 2. Vous savez qu'il ne passe pas pour un esprit 
crédule; prenons donc aujourd'hui cette pensée du sceptique 
pour notre texte: il est bon parfois de tirer ses auxiliaires 
du camp de l'ennemi; cela diminue d'autant ses forces. 

Et d'abord,, il n 'y a de raison que la raison soumise, cela 
est parfaitement vrai; mais cela n'est pas tout. Voyez, l'hom
me fait-il autre chose, sa vie durant,; que de chercher à se 
soumettre à quelque chose? Premièrement il trouve en lui-
même une puissance qu'il reconnaît être différente de celle 
qui détermine le mouvement qui se passe bors de lui: il 

2 MONTAIGNE· Essais, livre II, chap· XII/Ed, Villey, P., 
1922, t. II, p. 213. 
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se sent vivre; en même temps il éprouve que cette puissance 
n'est point illimitée: il sent son propre néant; après cela il 
s'aperçoit que la puissance extérieure le domine, et qu'il 
faut s'y soumettre: c'est là toute sa vie. Du moment où il 
a l'usage de sa raison, ces deux notions, l 'une d'un pouvoir 
intérieur et imparfait, l 'autre d'un pouvoir extérieur et 
parfait, viennent se placer d'elles-mêmes dans son intelli
gence. Et, quoique ces deux notions ne nous arrivent point 
claires et précises, comme celles qui nous sont suggérées par 
nos sens ou transmises par la communication avec nos sem
blables, toutes nos idées de bien, de devoir, de vertu, 
de loi, ainsi que toutes les idées opposées, ne nous viennent 
que de ce besoin que nous ressentons de nous subordonner à 
ce qui ne provient pas de notre nature éphémère, de agita
tions de notre volonté mobile, des entraînements de nos dé
sirs inquiets. Toute notre activité n'est que l'effet d'une for
ce qui nous pousse à nous placer dans l'ordre général, dans 
celui de la dépendance. Que nous consentions, que nous ré
sistions à cette force, n'importe, nous sommes toujours sous 
son empire, Nous n'avons donc autre chose à faire que de 
chercher à nous rendre le meilleur compte possible de son 
action sur nous et, une fois que nous en avons découvert quel
que chose, de nous y livrer avec foi et confiance; car cette 
force qui agit sur nous à notre insu, c'est celle qui ne se trom
pe jamais, c'est celle qui fait marcher l'univers à sa desti
née. Ainsi la grande question de la vie, quelle est-elle? La 
voici: que faut-il faire pour découvrir l 'action de la puissan
ce souveraine sur notre être? 

Tel nous concevons le principe du monde intellectuel, 
et tel, vous le voyez, il correspond parfaitement à celui du 
monde physique. Mais l 'un de ces principes nous apparaît 
comme une force irrésistible, à laquelle tout se soumet iné
vitablement, tandis que l 'autre ne nous semble qu'un pou
voir en combinaison avec notre propre pouvoir, et, en quel
que sorte, modifiable par lui. C'est là l'aspect logique im
posé au monde par notre raison artificielle. Mais cette rai
son artificielle que nous avons substituée volontairement à 
la portion de raison universelle qui nous fut départie dans 
l'origine, cette mauvaise raison qui renverse si souvent les 
objets à notre vue et nous les montre tout autres qu'ils ne le 
sont en effet, ne nous cache par cependant l'ordre absolu 
des choses au point que nous ne puissions y voir le fait de la 
passivité précédant celui de [la] libertéj et la loi que nous 
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nous faisons nous-mêmes dérivant de la loi générale du 
monde. Elle ne ro. s empêche donc nullement, en acceptant 
la liberté ccmir.e téalité donnée, de reconnaître dans la pas
sivité la réalité réelle de Tordre moral tout comme de 
Tordre physique. Toutes les forces de l'esprit, tous ses moy
ens de connaissai ce ne lui sauraient donc venir, en effet, 
que de sa docilité. Il n'est puissant qu'à force d'être sou
mis. Il ne s'agit pour la raison humaine que de savoir à quoi 
elle doit se soumettre. Sitôt que Ton se soustrait à cette 
règle suprême do toute activité intellectuelle et morale, 
on se précipite à l'instant dans le vice du raisonnement 
ou dans celui de la volonté. Démontrer donc cette règle 
d'abord, puis faire voir d'où nous luit la lumière qui 
doit nous guider dans la vie, voilà toute la mission de la 
bonne philosophie. 

D'où vient, par exemple, qu'en aucun de ses procédés 
l'esprit ne s'élève si haut que dans le calcul? Qu'est-ce 
que le calcul? Manipulation intellectuelle, travail mé
canique de la raison, où la volonté raisonnante n'entre 
pour rien. D'où vient la puissance prodigieuse de l'analyse 
en mathématiques? C'est que c'est un emploi de la raison 
parfaitement subordonné à une règle donnée. Pourquoi la 
grande efficacité de l'observation en physique? C'est qu'
elle fait violence au penchant naturel de l'esprit humain; 
c'est qu'elle le soumet à une marche diamétralement oppo
sée à son allure habituelle; c'est qu'elle le place en face 
de la nature dans l'humble posture qui lui appartient *. 
Comment la philosophie naturelle est-elle parvenue à sa 
grande certitude? En réduisant la raison à une activité tou
te passive, toute négative. Et que fait enfin la belle logi
que, qui a donné à cette philosophie une si énorme puissan
ce? Elle enchaîne la raison, elle la courbe au joug univer
sel d'obédience, et la rend aussi aveugle et soumise que la 
nature elle-même, objet de son étude. La seule routey dit 
Bacon, ouverte à Γ homme pou?* régner sur la nature est la 
même qui conduit au royaume des cieux: on n'y entre que sous 
Γ humble personnage d'un enfant **. 

Ensuite l'analyse logique, qu'est-ce autre chose encore 
sinon une violence que l'esprit se fait à lui-même? Laissez 
faire votre raison, elle n'opérera que par synthèse* Nous ne 

* Pourquoi les Anciens ne savaient - ils pas observer? Parce 
qu'ils n'étaient pas chrétiens. 

** Novum Organum (chf 68)4 
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pouvons procéder par voie analytique qu'en travaillant sur 
nous-mêmes avec un effort extraordinaire: nous retombons 
toujours dans la voie naturelle, dans la synthèse. Aussi, 
c'est par la synthèse que l'esprit humain a commencé, c'est 
la synthèse qui caractérise la science des anciens. Mais toute 
naturelle, toute légitime qu'est la synthèse, et plus légitime 
bien souvent que l'analyse, il est certain pourtant que ce 
n'est qu'au procédé de la soumission, à l'analyse, qu'ap
partiennent les énergies les plus efficaces de la pensée. 
De l'autre côté, si l'on y regarde bien, l'on trouve que nos 
plus grandes découvertes dans les sciences naturelles ne sont 
jamais que pures intuitions parfaitement spontanées: 
c'est-à-dire qu'elles ne viennent que d'un principe syn
thétique. Or, remarquez que l'intuition, bien qu'elle appar
tienne essentiellement à la raison humaine et qu'elle en 
soit un des instruments les plus actifs, il nous est impossib
le de nous en rendre compte comme de nos autres facultés. 
C'est que nous ne la possédons pas purement et simplement 
comme les autres, c'est qu'il y a en elle quelque chose d'une 
intelligence supérieure, c'est qu'elle n'est destinée qu'à 
refléter cette autre intelligence dans la nôtre. Et voilà pré
cisément ce qui fait que nous lui devons nos lumières les 
plus belles. 

Il est donc clair que la raison humaine n'est point con
duite à ses connaissances les plus positives par un pouvoir 
proprement interne, mais qu'il faut que son mouvement lui 
soit toujours imprimé du dehors. Le véritable principe de 
notre puissance intellectuelle n'est donc au fond qu'une 
sorte d'abnégation logique, identique avec l'abnégation mo
rale et procédant de la même loi. 

Du reste, la nature ne s'offre pas à nous uniquement com
me matière d'expérience et de connaissance, mais encore 
comme règle de raisonnement. Tout phénomène naturel est 
un syllogisme qui a sa majeure, sa mineure, sa conséquence. 
C'est donc la nature elle-même qui impose à l'esprit la mé
thode qu'il doit suivre pour apprendre à la connaître; not
re raison ne fait donc là que se soumettre à une loi qui s'offre 
â elle dans le mouvement même des choses. Ainsi, quand 
les anciens, les Stoïciens, par exemple, qui eurent de si mag
nifiques pressentiments, parlaient d'imiter la nature, de 
lui obéir, de se conformer à elle, plus rapprochés que nous de 
l'origine des choses et n'ayant pas encore, comme nous, 
brisé le monde, ils ue faisaient que proclamer ce principe 
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primitif de la nature intelligente, à savoir que nul pouvoir, 
nulle règle ne nous vient de nous-mêmes« 

Quant au principe qui nous fait agir, et qui n'est autre 
chose que le désir de notre bien, le genre humain où en se
rait-il si l'idée de ce bien n'était qu'une invention de notre 
raison? Chaque siècle, chaque peuple, n'en aurait-il pas une 
idée à lui? Comment l'humanité en masse avancerait-elle 
dans son progrès indéfini s'il n'y avait dans le coeur de l'hom
me une notion universelle du bien, commune à tous les temps, 
à tous les lieux, et par conséquent non point de la créa
tion de l'homme? Qu'est-ce qui produit la moralité de nos 
actions? N'est-ce pas le sentiment impératif qui nous or
donne de i:ous soumettre à la loi, de respecter la vérité? 
Mais la loi n'est loi que parce qu'elle ne vient pas de nous; 
la vérité n'est la vérité que parce que nous ne l'avons pas 
imaginée. Que s'il arrive que nous prenons pour règle de 
conduite ce que nous n'aurions pas dû prendre pour telle, 
c'est que nous ne sommes pas assez forts pour soustraire 
notre jugement à l'influence de nos penchants; ce sont nos 
penchants qui nous dictent alors la loi que nous suivons, 
mais c'est que dans cette loi nous croyons reconnaître la 
loi générale du monde. Il y a des hommes sans doute qui 
semblent se conformer tout naturellement à tous les pré
ceptes de la morale; tels sont plusieurs de caractères émi-
nents que nous admirons dans l'histoire. Mais c'est que le senti
ment du devoir ne s'est point développé, en ces âmes pri
vilégiées, par la pensée, mais par ces moyens cachés qui diri
gent les hommes à leur insu, par ces grands enseignements 
que l'on trouve dans la vie sans les chercher, plus puis
sants que notre pensée personnelle et qui font la pensée gé
nérale des hommes: tantôt un exemple qui frappe fortement 
l'esprit, tantôt un concours heureux de choses qui s'empare 
de vous et vous élance au-dessus de vous-mêmes, tantôt 
un arrangement favorable de toute la vie qui vous fait ce 
que vous n'auriez pas été sans cela: leçons vivantes des 
temps, singulièrement dispensées à certains individus se
lon une loi à nous inconnue; et si une psychologie vulgaire 
ne tient guère compte de tous ces ressorts mystérieux du 
mouvement intellectuel, une psychologie plus profonde, 
qui considère l'hérédité de l'humaine pensée comme le pre
mier élément de la nature intelligente, y trouve une solu
tion à la plupart de ses problèmes. Toujours donc est-il que, 
lorsque l'héroïsme de la vertu ou l'inspiration du génie ne 
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sont point la pensée de l'individu, ils sont la pensée des 
âges écoulés. Que nous ayons donc réfléchi ou non, quelqu'un 
a réfléchi pour nous avant que nous fussions au monde; 
au fond de chaque acte moral, si spontané qu'il soit, si iso
lé qu'il soit, il y a donc nécessairement sentiment de devoir, 
partant, soumission. 

Or, voyons, qu'arriverait-il si l'homme pouvait se rend
re tellement soumis qu'il se dépouillât entièrement de sa 
liberté? Il est clair 3, a5après ce que nous venons de dire, 
que ce serait là le dernier degré de la perfection humaine. 
Chaque mouvement de san âme ne serait-il pas produit 
alors par le même principe qui produit tous les autres mou
vements du monde? Au ILu donc d'être séparé de la natu
re, comme il l'est maintenant, ne se confondrait-il pas avec 
elle? A la place du sentiment de sa volonté propre, qui le 
soustrait à l'ordre général, qui fait de lui un être à part9 
ne se trouverait-il pas celui de la volonté universelle, ou, 
ce qui est la même chose, le sentiment intime, la conscience 
profonde de son rapport réel avec la création entière? Au 
lieu donc de cette idée individuelle et solitaire, dont il est 
rempli à cette heure, de cette personnalité qui l'isole de 
tout ce qui l'environne et voile toutes choses devant ses 
yeux, et qui n'est rien moins que la condition nécessaire 
de sa nature particulière, mais uniquement l'effet de sa 
séparation violente de la nature générale, en abdiquant le 
funeste moi actuel, ne recouvrerait-il pas l'idée, la vaste 
personnalité et toute la puissance de la pure intelligence 
dans sa liaison native avec le reste des choses? Et alors, 
serait-ce encore de cette vie étroite, de cette vie mesquine 
qui le force à tout attirer vers lui, à ne rien voir qu'à travers 
le prisme de sa raison factice, qu'il se sentirait vi vie? Non, 
sans doute; mais de la vie que Dieu même lui avait faite, 
le jour où il le tira du néant. C'est cette vie primitive que 
l'exercice tout entier de nos facultés est destiné à retrouver. 
Un beau génie a dit autrefois que l'homme avait souvenance 
d'une vie meilleure: grande idée qui ne fut point jetée en 
vain sur la terre 4; mais ce qu'il n'a pas dit, ce qu'il fallait 
dire, et voilà la portée à laquelle ni ce beau génie ni nul 
autre à cet âge de la pensée humaine n'a pu atteindre, c'est 
que cette existence perdue, cette existence plus belle, il 

8 Le manuscrit dit: «et il est clair». 
4 Allusion à Platüu. 
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ne tient qu'à nous de la retrouver, et cela sans sortir de ce 
monde. 

Le temps et l'espace, voilà les limites de la vie humaine 
telle qu'elle est faite maintenant. Mais, premièrement, qui 
m'empêche de me dérober aux étreintes étouffantes du 
temps? D'où me vient l'idée du temps? De la mémoire des 
choses écoulées. Mais qu'est-ce que le souvenir? Rien qu'un 
acte de la volonté: la preuve, c'est que l'on n'a jamais plus 
de souvenirs que l'on en veut avoir; autrement toute la suite 
des événements qui se sont succédé dans le cours de ma vie 
serait toujours présente à ma mémoire, se presserait toujours 
dans ma tête; loin de là, je n'accueille, dans les moments 
mêmes où je laisse flotter le plus librement ma pensée, que 
les réminiscences qui coïncident avec l'état actuel de mon 
âme, avec le sentiment qui m'émeut, avec l'idée qui m'occu
pe. Nous nous faisons des images du passé précisément com
me nous nous en faisons de l'avenir. Pourquoi donc ne pour-
rais-je pas repousser le fantôme du passé qui se tient immo
bile derrière moi, tout comme je puis anéantir, si je le veux, 
la vision mouvante de l'avenir qui plane devant moi, et 
m'enlever à ce moment intermédiaire, appelé le présent, si 
court qu'il n'est plus à l'instant même où je prononce le 
mot qui l'exprime? Tous les temps, nous les faisons nous-
mêmes, voilà ce qu'il y a de certain: Dieu n'a point fait le 
temp.c9 il a permis à l'homme de le faire. Mais alors, où se
rait le temps? Cette funeste pensée, le temps, qui m'obsède 
et me lesserre de toutes parts, ne s'évanouirait-elle pas en
tière de mon esprit? Cette imaginaire réalité du temps, qui 
me domine et m'écrase si cruellement, ne se dissiperait-elle 
pas complètement? Plus de terme à mon existence, plus 
d'obstacle à la vue de l'infini; mon regard plonge dans 
l'éternité; l'horizon terrestre a disparu; la voûte des cieux 
ne vient plus se joindre à la terre au bout de l'immense cam
pagne qui se déroule devant mes yeux; je ma perçois en cette 
durée illimitée, non divisée en jours, en heures, en instants 
fugitifs, mais une à jamais, où il n'y a plus de mouvement, 
plus de changement, où toutes les individualités se sont 
perdues les unes dans les autres, où durent enfin les choses 
éternelles. Toutes les fois que notre esprit sait se dégager 
des entraves qu'il s'est forgées lui-même, il conçoit cette 
espèce de temps tout aussi bien que celui où il demeure à 
présent. Pourquoi s'élance-t-il sans cesse hors de la succession 
immédiate des choses que mesurent les battements mono-
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tones du balancier? Pourquoi se jette-t-il sans cesse dans 
cet autre monde où la voix fatale de Γ horloge ne se fait 
plus entendre? CBest que l'infini est l'atmosphère naturelle 
de la pensée; c'est que c'est là le seul temps vrai, et que 
l'autre n'est que celui que nous nous créons nous-mêmes, 
je ne sais pourquoi. 

Quant à l'espace, la pensée ne réside pas dans l'espace, 
tout le monde sait cela: elle accepte logiquement les condi
tions du monde tangible, mais elle n'habite pas ce monde. 
Quelque réalité que l'on suppose donc à l'espace, ce n'est 
qu'un fait en dehors de la pensée, et qui n'a rien à faire à 
l'être même de l'esprit: forme inévitable, si vous voulez, 
mais rien que forme, sous laquelle nous apparaît le monde 
extérieur. Ainsi, encore moins que le temps, l'espace ne 
saurait enfermer l'existence nouvelle dont il s'agit ici. 

Voilà cette vie supérieure vers laquelle l'homme doit 
tendre; vie de perfection, de certitude, de clarté, de connais
sance infinie, mais, avant tout, de soumission parfaite; 
vie qu'il posséda naguère, mais qui lui est promise encore. 
Et savez-vous ce qu'elle est, cette vie? C'est le Ciel: il n'y 
a point d'autre ciel que celui-là. Il nous est permis d'y ent
rer dès à présent, n'en doutons pas. Ce n'est rien que la 
complète rénovation de notre nature, dans l'ordre donné, 
le dernier terme du labeur de l'être intelligent, la destinée 
finale de l'esprit dans le monde. Chacun de nous est-il 
appelé à remplir cette immense carrière, chacun de nous 
touchera-t-il au but glorieux qui la termine, je l'ignore; 
mais ce que je sais, c'est que le point définitif de notre 
progrès· ne saurait être autre qu'une fusion complète de 
notre nature avec la nature universelle, car ce n'est que de 
cette manière que notre esprit peut s'élever à la perfection 
des choses qui sont l'énoncé même de l'intelligence suprê
me *. 

Mais en attendant que nous soyons arrivés au terme de 
notre pèlerinage, avant que cette grande combinaison de 
notre être avec l'être universel se soit accomplie, ne pou
vons-nous pas nous confondre du moins avec le monde 
intellectuel? N'avons-nous pas en nous le pouvoir de 

* Il faut remarquer ici deux choses: premièrement, que l'on n'a 
pas voulu dire que le Ciel est tout entier dans cette vie, mais seulement 
qu'il commence dès cette vie, attendu que la mort n'existe plus du 
jour où elle fut vaincue par le Sauveur; secondement, qu'il ne s'agit 
point ici, comme de raison, d'une fusion matérielle dans le temps et 
dans Γ espace, mais d'une fusion dans l'idée et dans le principe. 
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nous identifier indéfiniment avec les êtres qui nous ressemb
lent? N'avons-nous pas la faculté de nous appliquer leurs 
besoins, leurs intérêts, de nous approprier leurs sentiments, 
et cela au point de ne plus vivre que pour eux, de ne plus 
sentir que par eux? Assurément. Sympathie, amour, cha
rité, de quelque nom que vous appeliez cette capacité sin
gulière que nous possédons de nous confondre avec ce qui 
se passe autour de nous, il est certain qu'elle est inhérente 
à notre nature. Nous pouvons, si nous le voulons, si bien 
nous mêler avec le monde moral qu'il n'y arrive rien, pour
vu que nous en ayons connaissance, que nous ne le ressen
tions comme une chose qui adviendrait à nous-mêmes; 
bien plus: il ne faut pas même que les événements du monde 
nous préoccupent extraordinairement; la seule idée géné
rale, mais profonde, des affaires des hommes, la seule con
science intime de notre lien réel avec l'humanité, suffit 
pour faire battre notre coeur aux destinées de tout le genre 
humain, à faire accorder chacune de nos pensées, chacune 
de nos actions avec les pensées et les actions de tous les hom
mes, dans un concert harmonique. En cultivant cette emi
nente propriété de notre nature, en la développant de plus 
en plus en notre âme, nous arriverons à des sommités d'où 
le reste de la route que nous avons à parcourir se découvrira 
à nous tout entier; et bienheureux les mortels qui, une fois 
arrivés là, sauront se tenir à cette hauteur, sans retomber 
dans les basses régions d'où ils sont partisl Jusque-là 
notre existence n'était qu'une oscillation perpétuelle entre 
la vie et la mort, une agonie prolongée; dès ce moment la 
vie véritable a commencé, dès ce moment il ne tient plus 
qu'à nous de cheminer dans les voies du vrai et du bien, 
car dès ce moment la loi du monde nmral n'est plus pour 
nous un mystère impénétrable. 

Mais les choses se passent-elles ainsi par le monde. 
Bien s'en faut. Cette loi de la nature intelligente, qui ne 
saurait nous apparaître dans la vie que si tard et si voilée, 
vous voyez qu'il ne s'agit point de l'imaginer, pas plus que 
la loi physique. Tout ce que nous pouvons faire, c'est 
d'avoir l'âme ouverte à cette connaissance alors qu'elle 
viendra s'offrir à notre idée. Dans le cours ordinaire des 
choses, dans la préoccupation journalière de notre esprit, 
dans le sommeil habituel de notre âme, la loi morale se 
manifeste à nous bien moins clairement que la loi physique: 

5 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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elle règne sur nous souverainement, il est vrai, elle ordonne 
chacune de nos actions, chaque fait de notre raison et, en 
nous laissant par une combinaison merveilleuse, par un 
miracle perpétuel, la conscience de notre propre activité, 
elle nous impose une solidarité effrayante pour chaque chose 
que nous faisons, pour chaque pulsation de notre coeur, 
pour chacun même de ces pensers fugitifs qui ne font qu'ef
fleurer en courant notre cerveau; mais, malgré cela, elle 
se dérobe à notre intelligence dans des ombres profondes. 
Qu'arrive-t-il? A défaut de connaître le vrai principe dont 
il est l'agent, sans le savoir, l'homme se fait sa propre Ici; 
et cette loi qu'il se prescrit ainsi de son propre chef, c'est 
ce qu'il appelle la loi morale, autrement sagesse, souverain 
bien, loi tout court, que sais-je *? Et c'est à cette oeuvre 
fragile de ses mains, qu'il est le maître de briser sitôt que 
fantaisie lui en prendra, et qu'aussi brise-t-il à chaque 
instant du jour, qu'il attribue en son aveuglement tout le 
positif, tout l'absolu, tout l'immuable de la véritable loi 
de son être, principe caché dont évidemment il ne saurait 
connaître autre chose, au moyen de sa seule raison, que 
l'inévitable nécessité, rien de plus. 

Du reste, bien que la loi morale existe hors de nous, 
tout comme la loi physique, et indépendamment de notre 
connaissance, il y a une différence essentielle entre ces deux 
lois. Des multitudes innombrables ont vécu et vivent enco
re sans nulle idée des forces matérielles qui meuvent le 
monde de la nature; Dieu voulut que la raison de l'homme 
découvrît tout cela elle-même, et peu à peu. Mais quelque 
dégradé que soit l'être intelligent, si bornées que soient 
ses facultés, il ne saurait être totalement dépourvu d'une 
certaine connaissance du principe qui le fait agir. La dé
libération, le jugement supposent nécessairement la notion 
du bien et du mal; ôtez à l'homme cette notion, il ne dé
libérera pas, il ne jugera pas, ce ne sera plus un être raison
nable: Dieu n'a donc pu nous laisser vivre un seul instant 
sans elle; c'est ainsi qu'il nous fit. Et cette imparfaite idée, 
déposée en notre âme d'une manière incompréhensible, 
c'est elle qui fait tout l'homme intellectuel. Vous venez de 
voir ce que l'on pourrait tirer de cette idée si l'on parvenait 
à la retrouver dans sa pureté native, telle qu'elle nous fut 
donnée primitivement; mais il faut voir ce que l'on peut 

* Voyez les Anciens, 
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faire en ne cherchant absolument que dans notre propre 
nature le principe de tous nos savoirs. 

Sakolniky. 1er juin 5. 

LETTRE IV 

La volonté n'est qu'une manière 
de penser. Que l'on s imagine la vo
lonté comme finie ou comme infinie, 
toujours faut-il reconnaître une cau
se qui la détermine à agir: elle no doit 
donc être envisagée que comme un 
principe nécessaire et non comme un 
principe libre. 

SPINOZA. De Anima1 

Nous avons vu que tout phénomène naturel peut être 
envisagé comme un syllogisme: mais il peut l'être encore 
comme un chiffre. Ou Ton fait chiffrer la nature et on la re
garde faire, c'est l'observation; ou l'on chiffre en abstracti
on, c'est le calcul; ou bien l'on prend pour unités les quan
tités que Ton trouve dans la nature et on calcule avec; 
alors on applique le calcul à l'observation, et on complète 
la science. C'est là tout le cercle de la connaissance positive. 
Il faut seulement savoir qu'il n'y a point de quantités pro
prement dites dans la nature: s'il y en avait, une résultante 
analytique équivaudrait à un Fiat du Créateur, car il n-'4 

manquerait rien à sa certitude parfaite, donc à sa to ute· 
puissance *. L'impuissance c'est l'erreur; au-dessus de 
la vérité parfaite il n'y a rien. Il n'est de valeurs réelles, 
c'est-à-dire d'unités absolues, que dans notre esprit; 
dans l'univers il n'y a que des apparences numériques. Ces 
apparences sous lesquelles la matérialité s'offre à nos regards, 
ce sont elles qui nous donnent les idées des nombres: voilà 
la base de la conception mathématique. L'expression nu
mérique des choses n'est donc qu'un mécanisme idéologique 
que nous construisons de ces données fournies par la nature. 

ft 1830, selon la remarque de CHAKHOVSKOÏ (P. 68, note 13). 
1 II n'existe pas d'ouvrage de Spinoza intitulé De anima. Mais 

on trouve un texte équivalent dans la première partie de Γ Ethique 
(proposition 32), dont Tchaadaev utilisait une version allemande 
(cf. CHAKHOVSKOÏ, p. 68, note 2, et le fac-similé allemand en regard). 

* Ce ne serait plus alors la foi qui transporterait les montagnes, 
ce serait l'algèbre. 

5* 
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Nous les transformons d'abord en abstractions; nous les 
concevons ensuite comme valeurs; après quoi nous en 
faisons ce que nous voulons. La certitude mathématique 
a donc aussi sa limite: gardons-nous bien de perdre cela 
de vue* 

Il est certain que, dans l'application aux phénomènes 
de la nature, la science des nombres satisfait pleinement 
au raisonnement empirique ainsi qu'au besoin matériel de 
l'homme; mais il s'en faut que, dans l'ordre abstrait, elle 
contente de même l'exigence de certitude que ressent l'es
prit. Une raison géométrique fixe, immuable, telle que la 
conçoivent la plupart des géomètres, est chose aussi niaise 
qu'impie. S'il y avait certitude complète en mathématiques, 
le nombre serait quelque chose de réel. Ainsi l'entendaient 
par exemple les Pythagoriciens, les Cabalistes et autres gens 
de même espèce, qui attribuaient aux nombres toutes sortes 
de vertus, et qui y trouvaient le principe et la substance 
de tous les êtres. Ils étaient parfaitement conséquents: 
ils concevaient la nature comme composée de valeurs nu
mériques, et ils ne se souciaient guère d'autre chose. Mais 
nous autres qui voyons dans la nature autre chose encore 
que des chiffres, nous qui croyons sérieusement à Dieu, lor
sque nous nous avisons d'armer la main du Créateur d'un 
compas, nous sommes absurdes; nous oublions que mesure 
et limite sont la même chose; que l'infini est le premier 
attribut de la divinité, celui qui fait pour ainsi dire toute 
sa divinité; qu'en faisant de l'Etre suprême un géomètre 
nous lui enlevons sa nature éternelle et le ravalons à notre 
niveau a. Mais les idées païennes nous dominent encore à 
notre insu: voilà ce qui fait que nous tombons dans ces sor
tes d'erreurs. Il n'est point vrai que le nombre soit dans la 
pensée divine; les créations découlent de Dieu, comme les 
eaux du torrent, sans mesure et sans fin; mais il faut à 
l'homme un point de contact entre son intelligence bornée 
et l'infinie intelligence de Dieu, séparées entre elles par 
l'immensité: c'est pour cela qu'il aime tant à emprisonner 
la puissance divine dans les proportions de sa propre nature. 
Et voilà aussi le véritable anthropomorphisme, plus mauvais 
mille fois que celui de ces coeurs simples qui, en leur ardeur 
de s'approcher de Dieu, et faute de pouvoir se figurer un 
individu moral autrement fait que celui dont ils ont la con-

2 Allusion à la maçonnerie, selon la remarque de KOYRE, p. 65« 
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science, réduisent la divinité à un être semblable à eux-
mêmes. Les philosophes ne font pas mieux, au fait. «Ils 
attribuent à Dieu, dit un grand penseur qui s'y connaissait 
bien, une raison pareille à celle qu'ils possèdent eux-
mêmes. Pourquoi? Parce qu'ils ne savent rien dans leur 
propre nature de plus parfait que leur raison. Or, la raison 
divine étant la cause de tout, et celle de l'homme n'étant 
qu'un effet, que peut-il y avoir de commun entre ces deux 
raisons? Tout au plus, dit-il, ce qu'il y a de commun entre 
la constellation du Chien qui brille au firmament et le chien 
qui court dans la rue, le nom seul *». 

Vous voyez que tout le ρ ο ilif des sciences que nous ap
pelons exaclea vient de ce que les objets dont elles s'occu
pent sont des quanîit'Sy c'est-à dire des choses limitées. 
Il est nalu el aue l'esprit* pouvant embrasser ces objets 
complètement, arrive dans leur connaissance à sa plus gran
de ceititude. Ma's vous voyez aussi que, malgré tout ce 
que nous avons de part directe dans la production de ces 
vérités, nous ne les tirons point pourtant de notre propre 
fonds. Les premières idées qui nous les suggèrent nous sont 
donc données hors de nous. La conséquence logique qui res
sort d ne tout d'abord de la nature même de ces connais
sances les plus susceptibles de certitude que nous puissions 
avoir, c'est qu'elles ne se rapportent qu'à quelque chose 
de borné, qu'elles n'originent pas immédiatement dans 
notre cerveau, que nous n'exerçons nos facultés, dans cet 
ordre d'idées, que sur le fini, et que nous n'y inventons 
rien. Que si donc nous voulons appliquer à nos autres connais
sances la règle qui s'offre à nous de là, que trouvons-
nous? Que la forme absolue de l'objet connu, quel qu'il 
soit, doit être nécessairement celle d'une chose finie; que 
son lieu, dans la sphère intellectuelle, doit être en dehors 
de nous. Telles sont les conditions naturelles de la certitude. 
Or, où en sommes-nous d'après cela vis-à-vis des cho
ses intellectuelles? Premièrement, où est la limite des don
nées fournies à la psychologie et à la morale? Point de 
limite. Secondement, où le fait moral se passe-t-il? En 
nous-mêmes. Ainsi, la méthode que suit l'esprit dans 
l'ordre des idées positives, peut-il en faire usage dans cet 
autre ordre? Impossible. Et alors comment arriver à l'évi
dence? Pour ma part, je n'en sais rien. Ce qu'il y a de sin-

* SPINOZA (Ethique, p. 1, proposition 17, schol.). 
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gulier, c'est que ce raisonnement, tout simple qu'il soit, 
la philosophie ne Га jamais fait. Jamais elle n'a voulu 
poser nettement cette distinction essentielle entre les deux 
sphères de la connaissance humaine; toujours elle a confon
du le fini avec l'infini, le visible avec l'invisible, ce qui 
tombe sous les sens avec ce qui n'y tombe pas. Et si parfois 
elle a changé de langage, dans le fond de sa pensée elle n'a 
jamais douté un instant que l'on ne pût connaître le monde 
moral, tout comme le monde physique, en l'étudiant l'in
strument à la main, en calculant, en mesurant les dimen
sions intellectuelles comme les matérielles, en expérimentant 
sur l'être intelligent comme sur l'être inanimé. Etrange 
paresse de l'esprit humain! Pour se débarrasser du labeur 
qu'exige l'intelligence claire du monde supérieur, il dé
nature ce monde, il se dénature lui-même, et puis va 
toujours son chemin, comme si de rien n'était. Nous ver
rons pourquoi il agit de la sorte. 

Il ne faut pas s'imaginer non plus que dans les sciences 
naturelles tout n'est qu'observation et expérience. Un des 
secrets de leurs belles méthodes, c'est que l'on n'y obser
ve que ce qui peut être véritablement objet d'observation. 
Principe négatif, si vous voulez, mais plus puissant, plus 
fécond que le principe positif même. C'est à ce principe que 
la chimie nouvelle doit son progrès; c'est ce principe qui 
fait dans la physique générale cette horreur de la méta
physique, devenue depuis Newton sa principale règle et le 
fond de sa méthode. Or, que veut dire cela? Rien autre 
chose sinon que la perfection de ces sciences, toutes leurs 
puissances, viennent de ce qu'elles savent se circonscrire 
parfaitement dans le cercle légitime, voilà tout. Quant au 
procédé même de l'observation, quel est-il? Que faisons-
nous lorsque nous observons le mouvement des astres sur 
la voûte des cieux, ou celui des forces vitales dans l'être 
organisé; lorsque nous étudions les puissances qui meuvent 
les corps, ou celles qui agitent les molécules intégrantes dont 
ils sont formés; lorsque nous traitons chimie, astronomie, 
physiologie? Nous concluons de ce qui a été à ce qui va être, 
nous lions les faits qui se suivent immédiatement dans la 
nature, et nous en déduisons le résultat prochain. C'est 
là l'orbe obligé de la méthode expérimentale. Mais, dans 
l'ordre moral, connaissez-vous quelque chose qui se 
fasse en vertu d'une loi constante, irrevocable, qui donne
rait lieu à conclure de même manière d'un fait à un autre 
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fait, et préjuger ainsi avec certitude de la chose posté-
rieu.e par la chose antérieure? Rien de tel. Tout ne s'y fait, 
au contraire, qu'en vertu de volontés libres, divergentes, 
qui ne reconnaissent de règle que leur caprice; tout y est 
l'effet du vouloir et de la liberté de l'homme. La méthode 
expérimentale à quoi y servirait-elle donc? A rien du 
tout. 

Telle est la leçon que nous donne la marche naturelle de 
l 'esprit humain dans la sphère de connaissance où il lui 
est donné l 'atteindre à ses plus hautes certitudes. Passons 
à l'enseignement qui ressort de cette connaissance même. 

Les sciences positives ont été cultivées de tout temps, 
comme de raison; mais vous savez que ce n'est que depuis 
un siècle qu'elles se sont élevées tout à coup à la portée 
où nous les voyons aujourd'hui. Telles qu'elles sont faites 
maintenant, trois choses leur imprimèrent l'essor qui les 
porta si rapidement à cette hauteur: l'analyse, créée par 
Descartes, l'observation, par Bacon, la géométrie céleste, 
par Newton. L'analyse, circonscrite entièrement dans 
l'ordre mathématique, ne nous regarde pas; remarquez seu
lement qu'elle a fait entrer dans les sciences morales un 
élément de rigueur fausse qui a nui prodigieusement à 
leurs progrès. La manière nouvelle de traiter les sciences 
naturelles, conçue par Bacon, est de la plus haute importan
ce pour toute la philosophie, car c'est elle qui lui a donné 
cette tendance empirique qui fit si longtemps tout le carac
tère de la pensée moderne. Mais, dans l'étude que nous fai
sons, c'est la loi en vertu de laquelle tous les corps gravitent 
vers un centre commun qui nous intéresse spécialementr 
c'est donc cette loi qui doit nous occuper. 

Il semble d'abord que la gravité universelle absorbe en 
elle toutes les forces de la nature: elle n'est point cependant 
la force unique de la nature; et c'est précisément pour cela 
que la loi à laquelle elle obéit est si profonde dans notre 
point de vue. L'attraction toute seule non seulement n'expli
que pas le monde, mais elle n'explique rien du tout: à elle 
seule elle ne ferait de toute la matérialité qu'une masse 
informe et inerte. Tout mouvement dans la nature est le 
produit de deux puissances sollicitant le mobile dans deux 
directions différentes, et c'est surtout dans le mouvement 
cosmique que ce principe se voit le plus clairement. Mais, 
les astronomes ayant une fois reconnu que les corps célestes 
sont assujettis à la loi de la pesanteur, et les effets de cette 
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loi pouvant être évalués avec précision, tout le système du 
monde est devenu un problème de géométrie, et c'est sous le 
seul nom d'Attraction ou de Gravité universelle que Ton con
çoit aujourd'hui, par une espèce de fiction mathématique, la 
loi la plus générale de la nature. Cette autre force sans laquelle 
la pesanteur ne servirait de rien, c'est l'Impulsion initiale, 
ou la Projection. Voici donc les deux puissances motrices 
de la nature: la Gravité et la Projection. Dans l'idée nette 
de l'action simultanée de ces deux puissances, telle que la 
science nous la donne, est contenue toute la doctrine du 
Parallélisme des deux mondes: il ne s'agit à cette heure que 
de l'assimiler à la combinaison des deux puissances que nous 
avons précédemment reconnues dans l'ordre intellectuel, 
l'une dont nous avons la conscience, notre libre arbitre, 
notre vouloir, l'autre qui nous domine à notre insu, Taction 
d'un pouvoir extérieur sur notre être, et de voir ce qui en 
résultera *. 

* Il est certain que les applications de la loi découverte par New
ton sont immenses dans Tordre des choses tangibles, et qu'elles deviend
ront de jour en jour plus nombreuses encore; mais il ne faut pas oublier 
que la loi de la chute des graves a été trouvée par Galilée, et celle du 
mouvement planétaire par Kepler. Newton n'eut donc que Theureuso 
inspiration de lier Tune de ces lois à l'autre. Tout ce qui regarde d'ail
leurs cette célèbre découverte est important. Un illustre géomètre, 
par exemple, regrettait que nous ignorions certaines formules dont 
Newton s'est servi dans son travail. C'était fort bien: nul doute que 
la science n'eût infiniment gagné à retrouver ces talismans du génie. 
Mais peut-on croire sérieusement que tout le secret du génie de Newton, 
toutes ses puissances ne se révèlent qu'en ses procédés mathématiques? 
Ne savons-nous pas qu'il y avait encore autre chose, dans cette 
haute intelligence, que la capacité du calcul? Je vous le demande. 
Jamais pensée de la proportion de celle dont il s'agit ici vint-elle 
à une raison impie? Jamais vérité de cette grandeur fut-elle donnée 
au monde par un esprit incrédule? Et comment s'imaginer que, lor
sque Newton, fuyant l'épidémie qui ravageait Londres, se réfugiait 
à Cambridge et que, là, la loi de la matérialité venait à luire à son 
esprit et le voile de la nature se déchirait devant lui 3, il n'y avait 
que chiffres en son âme pieuse? Chose singulière! Il est encore des 
gens par le monde qui ne sauraient comprimer un sourire de pitié 
quand ils songent à Newton commentant l'Apocalypse. On ne voit 
pas que c'est le Newton tel qu'il a été, le génie aussi soumis que vaste, 
aussi humble que puissant, qui a seul pu faire les grandes découvertes 
dont se glorifie l'humaine espèce entière, et jamais 1 homme présomptu
eux que Ton voudrait qu'il fût. Encore une fois, où donc a-t-on vu, 
je ne dis pas l'athée, mais l'esprit seulement froid à la religion, reculer 
comme lui la science au-delà des bornes qui semblaient lui être pres
crites? 

3 Le manuscrit porte «venant à luire» et «se déchirant», mais 
notre correction, grammaticalement nécessaire, s'autorise aussi de la 
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Nous connaissons l'Attraction dans une infinité de ses 
effets: elle se produit devant nos yeux perpétuellement; nous 
la mesurons; nous en avons une connaissance parfaitement 
certaine. Ceci, comme vous voyez, correspond à merveille 
à Tidée que nous avons de notre propre pouvoir. De 
Γ Impulsion, nous ne connaissons que sa nécessité absolue, 
de même que nous n'en connaissons pas davantage de Taction 
divine sur notre âme. Cependant nous sommes tout aussi 
convaincus de Tune de ces forces que de l'autre. Ainsi, 
dans les deux cas, connaissance nette et précise d'une chose, 
connaissance vague et obscure de l'autre, certitude parfaite 
pour toutes les deux. Telle est l'application immédiate de 
cette façon de se figurer l'ordre matériel du monde, et vous 
voyez qu'elle s'offre tout naturellement à l'esprit. Mais il 
faut encore considérer que l'analyse astronomique étend la 
loi de notre système solaire à tous les systèmes sidéraux qui 
remplissent les espaces du ciel; que la théorie moléculaire 
en fait la cause de la formation même des corps; et que nous 
sommes parfaitement autorisés à regarder la loi de notre 
système comme une condition universelle de toute la créa
tion, ou peu s'en faut: alors ce point de vue devient d'une 
portée immense. 

D'ailleurs, toutes les lignes que nous traçons entre les 
différents êtres, toutes les distinctions imaginaires que nous 
établi,fsons entre eux, pour notre commodité, et selon notre 
bon plaisir, tout cela n'est-il pas absolument nul à l'égard 
du principe cieateur? N'avons-nous pas, quoi que nous 
fassions, le sentiment intime d'une réalité supérieure à 
l'apparente réalité qui nous environne? Et cette autre réalité 
n'est-elle pas la seule véritablement réelle, la réalité objec
tive, qui embrasse l'être tout entier et nous confond nous-
mêmes dans l'unité générale? Là s'abîment donc toutes les 
différences, toutes les limites que pose l'esprit en raison de 
son imperfection et de la borne de sa nature; et dés lors il 
n'y a plus dans toute l'infinité des choses qu'un seul fait 
unique et universel. En effet, le sentiment intime de notre 
propre nature, tout autant que la vue de l'univers, ne sau
rait nous faire concevoir l'être créé autrement que dans un 
état de motion continuelle. Voilà le fait universel. L'idée 
du mouvement doit donc naturellement précéder en philoso-

version russe de cette lettre, conservée dans la collection Dachkov,— 
CHAKHOVSKOÏ, dont la traduction va dans le même sens, fait en 
outre remarquer l'inexactitude du déplacement prêté à Newton, 
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phie toute autre шее. Mais cette idée, c'est à la géométrie 
qu'il faut la demander, car ce n'est que là qu'on la trouve 
dépouillée de toute métaphysique arbitraire, ce n'est que dans 
le mouvement linéaire que nous pouvons recueillir la notion 
absolue de tout mouvement quelconque. Eh bien! Le géomètre 
ne saurait se figurer d'autre mouvement qu'un mouvement 
communiqué. Il est donc obligé de poser, avant tout, 
que la chose mue est inerte de soi, et que tout mouvement 
est l'effet d'une impulsion imprimée du dehors. Dans 
la plus haute abstraction, tout comme dans la nature, nous 
sommes donc toujours ramenés à une action extérieure et 
primitive, sans égard à l'objet considéré. L'idée d'une ac
tion distincte de tout pouvoir, de toute cause se trouvant 
dans la chose même en laquelle s'opère le mouvement, est 
donc logiquement inséparable de l'idée même du mouve
ment. Et voilà aussi pourquoi l'esprit humain a tant de peine 
à se débarrasser de cette vieille erreur que toutes ses idées 
lui viennent par les sens. C'est tout simple: il n'y a rien au 
monde dont nous soyons plus portés à douter que de notre 
propre pouvoir; ce qu'il y a donc de positivement absurde 
dans le système sensualistc, c'est seulement qu'il attribue 
à la chose matérielle une action immédiate sur la chose imma
térielle, faisant ainsi choquer les corps avec les intelligen
ces, au lieu de mettre en contact choses de même nature, 
comme dans l'ordre physique, c'est-à-dire intelligences 
avec intelligences. Enfin, comprenons-le bien: dans l'idée 
pure du mouvement, la matérialité ne signifie absolument 
rien; toute la différence entre le mouvement matériel et le 
mouvement moral consiste en ce que les éléments de l'un 
sont l'espace et le temps, tandis que le temps seul est l'élé
ment de l'autre; or, il est évident que la seule idée du temps 
suffit pour nous donner celle du mouvement. La loi du mou
vement est donc la loi de l'universalité des choses, et ce que 
nous avons dit du mouvement physique s'applique parfaite
ment au mouvement intellectuel ou moral. 

Que faut-il conclure de tout cela? Qu'il n'y a nulle dif
ficulté à concevoir le propre procédé de l'homme comme un 
principe occasionnel, comme une puissance qui n'agit qu'en 
vertu de sa combinaison avec une autre puissanse supérieu
re, de même manière que la force d'attraction n'agit qu'en 
se combinant avec la force de projection. C'est là où nous en 
voulions venir. 

On croira peut-être qu'il n'y a point de place dans ce sy-
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stème pour la philosophie du moi. Ce serait une erreur. Elle 
s'arrange au contraire fort bien avec ce système; seulement 
elle y est réduite à sa juste valeur, voilà tout. De ce que nous 
venons de dire de la double action qui régit les mondes, il ne 
résulte en aucune façon que notre propre activité soit nulle: 
il est donc fort utile de méditer le pouvoir que nous possé
dons et de chercher à nous en rendre le meilleur compte 
possible. L'homme est poussé incessamment par une puis
sance dont il n'a point le sentiment, c'est vrai; mais c'est au 
moyen de la connaissance que cette action extérieure s'exerce 
sur lui; ainsi, de quelque manière que me vienne l'idée que je 
trouve dans ma tête, c'est parce que je la connais, cette idée, 
que je l'y trouve. Or, connaître c'est agir. J'agis donc vé
ritablement et sans cesse, en même temps que je suis domine 
par quelque chose de plus puissant que moi, je connais. Un 
fait ne détruit pas l'autre ils se suivent sans se nier; l'un 
m'est tout aussi bien démontré que l'autre. Que si l'on me 
demande comment cette action agit sur moi du dehors, 
c'est une tout autre question; et vous sentez bien que ce 
n'est point ici le moment de la traiter: à une philosophie 
haute à y répondre. La raison commune n'a pas autre chose 
à faire qu'à montrer l'action extérieure, et à la poser comme 
l'une de ses croyances fondamentales: le reste ne la regarde 
pas. Mais qui ne sait comment les pensées étrangères s'intro
duisent dans notre intelligence? comment nous nous sou
mettons aux avis, aux opinions des autres! Quel est l'homme 
réfléchissant qui ne conçoive fort bien le mécanisme d'une 
raison subordonnée à une autre raison, et qui néanmoins 
conserve tout son pouvoir, toutes ses facultés? Il est donc 
certain que le grand problème du libre arbitre, tout abstrus 
qu'il soit, n'offrirait guère de difficulté si l'on savait seule
ment se bien pénétrer de l'idée que la nature de l'être intel
ligent ne consiste que dans la connaissance, et que, tant que 
l'être intelligent connaît, il ne perd rien de sa nature, n'impor
te de quelle manière lui vienne la connaissance. 

Le fait est que l'école écossaise 4, qui a si longtemps régenté 
le monde philosophique, a déplacé toutes les questions 
de l'Idéologie6. Vous savez qu'elle prétend donner l'origine 

4 Tchaadaev se référera à Γ Ecole écossaise à deux reprises dans 
la Lettre V. CHAKHOVSKOÏ (p. 70, note 20) signale l'existence, 
dans la bibliothèque de Tchaadaev, des oeuvres de Thomas Reid 
(1710—1796) et de Dugald Stewart (1753—1828). 

6 Ecole française issue de Condillac. 
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de chaque pensée humaine et tout expliquer en montrant 
le fil qui lie la perception actuelle à la perception précédente. 
Une fois arrivés à l'origine d'un certain nombre d'idées au 
moyen de leur association, on a conclu que tout ce qui se passe 
dans notre intelligence est produit par ce principe-là, et dès 
lors on n'a plus voulu tenir compte de rien autre chose. 
On s'est donc figuré que tout se réduit au fait de conscience, 
et sur ce fait s'est élevée la psychologie empirique. Mais, 
je vous le demande, y a-t-il rien au monde dont nous ayons 
plus le sentiment que de la production incessante d'idées 
dans notre cerveau, à laquelle nous n'avons nulle sorte 
de part? Y a-t-il une chose dont nous soyons plus assurés 
que de ce travail continu de notre intelligence, qui se fait 
sans que nous y soyons absolument pour rien? Du reste, 
le problème n'en serait pas plus résolu si l'on était même 
parvenu à ramener toutes nos idées à un seul faisceau d'idées 
dont la source nous fût parfaitement connue. Il ne se passe 
rien sans doute dans nos esprits qui ne soit en rapport d'une 
manière ou d'une autre avec ce qui s'y est passé précédemment; 
mais il ne s'ensuit nullement que chaque mutation de ma 
pensée, chaque forme qu'elle prend tour à tour, se produise 
par mon propre pouvoir: il y a donc là lieu encore à une 
immense action parfaitement distincte de la mienne. La 
théorie empirique ne fait donc tout au plus que constater 
certains phénomènes de notre nature; quant au phénomène 
général, elle n'en rend pas compte du tout. 

Enfin l'action propre de l'homme n'est véritablement 
telle qu'alors qu'elle est conforme à la loi. Toutes les fois 
que nous agissons contrairement à la loi, ce n'est plus nous-
mêmes qui nous déterminons, ce sont les choses autour de nous 
qui nous déterminent. Quand nous nous abandonnons à ces 
influences étrangères, quand nous sortons de la loi, nous nous 
anéantissons. Mais, dans notre soumission au pouvoir divin, 
nous n'avons jamais la conscience parfaite de ce pouvoir; 
il ne saurait donc jamais empiéter sur notre liberté. Notre 
liberté ne consiste donc qu'en ce que nous n'avons pas le sen
timent de notre dépendance: il n'en faut pas davantage pour 
que nous nous considérions comme parfaitement libres, et 
comme solidaires de chaque idée que nous pensons. Malheureu
sement ce n'est pas ainsi que l'homme conçoit sa liberté: 
il se croit libre, dit Job, comme le petit de Vâne sauvage e

# 

6 Job 11, 12 selon la Vulgate. 
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Oui, je suis libre, comment en douterais-je? Au moment 
où j'écris ces lignes, ne sais-je pas que je suis le maître de 
ne pas les écrire? Si une providence a irrévocablement ordon
né de moi, qu'importe si son pouvoir ne m'est point sensible? 
Mais une idée vient s'associer à celle de ma liberté, une idée 
effrayante, la terrible, l'inexorable conséquence, l'abus de 
ma liberté et le mal qui en est la suite. Supposons qu'une 
seule molécule de la matière vint à s'imprimer une fois un 
mouvement volontaire; que, par exemple, au lieu de tendre 
vers le centre de son système, elle déviât delà moindre 
chose du rayon où elle est située. Qu'arriverait-il? Toute 
l'économie du monde ne se troublerait-elle pas aussitôt? 
Chaque atome dans les infinis espaces ne se trouverait-il 
pas déplacé? Plus que cela, tous les corps ne s'entrechoque
raient-ils pas à l'aventure et ne s'entre-détruiraient-ils 
pas? Eh bien, concevez-vous que c'est là ce que chacun de 
nous fait à chaque instant du jour? Nous ne faisons pas aut
re chose que nous imprimer des mouvements volontaires, 
et à chaque fois nous ébranlons l'univers entier; et ce ne sont 
point seulement nos mouvements extérieurs qui causent 
cet épouvantable ravage au sein de la création, c'est chaque 
pulsation de notre âme, chacune de nos pensées les plus 
intimes. Tel est le spectacle que nous offrons à l'Etre suprême. 
D'où vient qu'il le souffre? D'où vient qu'il ne balaye pas de 
l'espace ce monde de créatures révoltées? Chose encore plus 
étrange, pourquoi leur avoir donné ce pouvoir formidable? 
Il l'a voulu ainsi. Faisons, a-t-il dit, Vhomme à notre image 
et à notre ressemblance7. Cette image de Dieu, cette ressemblan
ce avec lui, c'est notre liberté. Mais, créatures si singulière
ment faites, nous sommes faits aussi de manière à ce que nous 
sachions que nous résistons à notre Créateur. Comment 
donc douter que, s'il a voulu nous revêtir de cette étonnante 
puissance qui semble contredire tout l'ordre du monde, 
il n'ait voulu aussi la régler et nous éclairer sur l'usage que 
nous devons en faire? Toute l'humanité, d'abord, personni
fiée dans celui qui contenait en lui toutes les générations 
futures, a entendu la parole de Dieu; ensuite Dieu daigna 
éclairer quelques hommes choisis, afin qu'ils conservassent 
la vérité sur la terre; enfin il a jugé digne l'un d'entre nous 
d'être investi de toute son autorité, d'être initié à tous ses 
secrets, tellement qu'il ne fut qu'un avec lui, et il l'a chargé 

l Genèse, 1, 26. 
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de nous faire connaître tout ce qu'il nous est possible de 
savoir du mystère divin. Voilà ce que nous apprend la doctri
ne sacrée. Mais notre raison ne nous dit-elle pas la même 
choi-e? Si Dieu ne nous instruisait, le monde, nous-mêmes, 
rien pourrait-il subsister un instant? Tout ne retomberait-il 
pas aussitôt dans le chaos? Oui, certes; et dès que notre rai
son ne s'aveugle point par sa trompeuse confiance en elle-
même, dès qu'elle ne s'abîme pas tout entière en son orgueil, 
elle nous dit précisément ce que nous dit la foi, à savoir 
que Dieu a dû nécessairement instruire et conduire l'homme du 
premier jour de sa création, qu'il n'a jamais cessé de l'in
struire et de le conduire, qu'il ne cessera jamais de le faire 
jusqu'à la consommation des siècles. 

Sakolniky. 30 juin. 

LETTRE V 

Much of the soul they talk, 
but all awry 

MILTON1 

Vous voyez que tout nous ramène à ce principe absolu 
que la raison de l'homme ne saurait se donner une loi à 
elle-même, pas plus qu'elle n'en saurait donner une à toute 
autre chose créée. Comme la loi de la nature physique, la loi 
de la nature morale nous est donc donnée une fois pour toutes: 
si nous trouvons l'une toute faite, il n'y a nulle raison que 
nous ne trouvions l'autre toute faite aussi. Mais telle 2 la 
lumière de ces soleils qui roulent en d'autres cieux, mais 
dont le rayon nous parvient pourtant quoique affaibli, 
telle la lumière de la loi morale nous luit aussi d'une région 
lointaine et ignorée: à nous d'avoir l'oeil ouvert pour la 
recevoir alors qu'elle vient à briller devant nous. Vous avez 
vu que nous sommes arrivés à ces résultats par des induc
tions logiques qui nous ont fait découvrir certaines identités 
entre l'ordre matériel et l'ordre intellectuel. La psychologie 
de Vécole part à peu près du même point, mais elle n'arrive 
pas aux mêmes conséquences. Elle ne prend à la science de 

1 John MILTON, Paradise regained, livre IV, v. 313: «Ils parlent 
beaucoup de l'âme, mais tout de travers». Le texte vise les insuffi
sances de la philosophie païenne. 

2 Le manuscrit dit* «telle que». 
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la nature que l'observation, c'est-à-dire ce qu'il y a de moins 
applicable à l'objet de son étude. Au lieu donc de s'élever 
à la véritable unité des choses, elle ne fait que confondre ce 
qui doit demeurer éternellement séparé; au lieu de trouver 
la loi, elle trouve le chaos. Sans doute il existe une unité 
absolue dans l'ensemble des êtres; et c'est précisément ce 
que nous-mêmes nous cherchons à démontrer de notre mieux; 
il y a plus: c'est là le credo de toute saine philosophie. Mais 
cette unité, c'est l'unité objective, complètement en dehors 
de la réalité sensible; fait immense sans doute, qui répand 
une lumière ineffable sur le grand Tout, qui donne la logique 
des causes et des fins, mais qui n'a rien de commun avec cette 
espèce de panthéisme que professent la plupart des philoso
phes de nos jours, doctrine funeste qui colore aujourd'hui 
de sa teinte fausse tous les systèmes philosophiques, qui 
fait qu'il n'y a plus aujourd'hui de système quelconque qui, 
malgré ses belles promesses de spiritualisme, ne finisse 
par traiter le fait spirituel exactement comme s'il avait af
faire au fait matériel. 

L'esprit par sa nature tend à l'unité: mais malheureuse
ment on n'a pas encore bien compris en quoi consiste l'uni
té réelle des choses. Pour vous en convaincre, voyez comment 
la généralité des esprits conçoit la durée de l'âme. 
Un Dieu éternel et une âme éternelle comme lui, un infini 
absolu et un autre infini absolu en présence de celui-là, 
est-ce chose possible? L'infini absolu n'est-ce point la per
fection absolue? Comment donc y aurait-il deux êtres éter
nels, deux êtres parfaits l'un en face de l'autre? Mais voici 
le fait. Comme il n'y a nul motif légitime d'admettre, dans 
l'être formé d'intelligence et de matière, l'anéantissement 
simultané des deux natures qui le composent, il était na
turel que l'esprit humain en vint à l'idée de la survivance 
de l'une de ces natures à l'autre. Mais c'est à quoi il fallait 
s'en tenir. Que je vive cent mille ans après ce moment que 
j'appelle la mort, et qui n'est rien qu'un phénomène physi
que n'ayant rien à faire à mon être intellectuel, il y a loin 
encore delà à l'éternité. Et, comme toutes les idées instinc
tives de l'homme, l'idée de l'immortalité de l'âme fut 
simple et raisonnable d'abord; mais, une fois tombée sur 
le sol trop fécond de l'Orient, elle y grandit démesurément 
et, toujours grandissant, elle arriva un jour à ce dogme 
impie qui confond la créature avec le Créateur, qui rompt 
la ligne qui les sépare à tout jamais, qui accable l'esprit 
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du poids immense d'un avenir sans terme, et qui mêle et 
brouille tout. Après cela, en s'introduisant dans le chris
tianisme à la suite de maintes choses qu'il hérita des païens, 
elle se donna tout l'appui de cette puissance nouvelle, et 
c'est ainsi qu'elle parvint à subjuguer complètement le 
cœur humain. Personne n'ignore cependant que la religion 
chrétienne considère la vie éternelle comme la récompense 
d'une vie parfaitement sainte; si donc il faut mériter la 
vie éternelle, il est clair qu'il ne faut pas l'avoir possédée 
auparavant; si la vie éternelle n'est que le prix d'une vie 
parfaite, comment se trouverait-elle au bout d'une existence 
passée dans le péché? Chose étonnante! Eclairé par la plus 
haute des lumières, l'esprit humain ne peut, malgré cela, 
se saisir de la vérité complète: toujours il oscille entre le 
vrai et le faux. Il faut le dire, toute philosophie se renferme 
nécessairement dans un certain cercle fatal, d'où il lui est 
impossible de sortir. En morale, c'est toujours une loi qu'
elle se prescrit elle-même d'abord, et à laquelle ensuite 
elle se met à obéir on ne sait ni comment ni pourquoi; en 
métaphysique, c'est toujours un principe qu'elle pose pre
mièrement, et dont elle fait découler ensuite tout un monde 
de choses de sa création. C'est donc toujours une pétition 
de principe; mais elle est inévitable: autrement, qu'aurait 
la raison à faire dans tout cela? Rien du tout, cela est 
évident. 

Voici, par exemple, comment procède la philosophie la 
plus positive, la plus rigoureuse de notre temps 3. Elle com
mence par poser en fait que, notre raison étant l'instru
ment donné de la connaissance, c'est notre raison qu'il 
faut avant tout apprendre à connaître: sans cela, dit-elle, 
pas moyen d'en faire un usage convenable. Après cela elle 
se mit à disséquer, à dépecer cette raison de son mieux. 
Or, ce travail préliminaire, ce travail indispensable, cette 
anatomie de l'intelligence, avec quoi le fait-elle? N'est-
ce pas avec cette même raison? Ainsi, réduite dans sa toute 
première et sa plus importante opération à un outil dont 
elle ne sait pas encore se servir, d'après son propre aveu, 
comment fera-t-elle pour arriver à la connaissance qu'elle 
recherche? On ne le conçoit pas. Mais ce n'est pas tout. 
Plus sûre de son fait que toutes les philosophies qui l'ont 

3 Allusion à l'Ecole écossaise, déjà mentionnée dans la Lettre lVf 
p. 1C8. 
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précédée, elle déclare qu'il faut traiter l'esprit absolument 
comme les objets extérieurs. Le même oeil donc avec lequel 
vous voyez le monde, vous fera voir aussi votre propre 
être; comme vous posez le monde devant vous, de même 
vous pouvez vous poser vous-mêmes devant vous; comme 
vous méditez sur le monde, comme vous expérimentez sur 
le monde, méditez, expérimentez sur votre propre être. 
La loi d'identité étant commune à la nature et à l'intelli
gence, vous pouvez opérer de même manière sur l'une et 
sur l'autre: si vous concluez d'une série de phénomènes 
identiques, dans l'ordre matériel, à un phénomène général, 
qui vous empêche de conclure de même façon, dans l'ordre 
intellectuel, d'une suite de faits semblables à un fait uni
versel? Comme le fait physique vous est connu d'avance, 
vous pouvez prévoir le fait moral avec la même certitude: 
il n'y qu'à agir en psychologie comme on agit en physique. 
Telle est la philosophie empirique. Heureusement cette 
philosophie n'est plus aujourd'hui que la pensée indivi
duelle de quelques esprits paresseux qui s'obstinent encore 
à demeurer dans leurs vieilles ornières. 

Une lumière nouvelle pointe déjà à travers nos obscu
rités, et tout ce qui se passe aujourd'hui dans la région 
philosophique, jusqu'à cet Eclectisme si bénévole, si of
ficieux qu'il semble n'aspirer qu'à s'effacer lui-même4, 
tout concourt à nous ramener dans de meilleures voies. 
Parmi les sagesses du jour, il en est une surtout qu'il faut 
distinguer des autres. C'est une espèce de Platonisme subtil, 
création récente de la profonde et rêveuse Germanie; c'est 
un Idéalisme transcendant 5, tout plein d'une haute poésie 
rationnelle, et qui a fait déjà branler sur sa base l'antique 
édifice des superstitions philosophiques. Mais il ne vit en* 
core que dans les sphères éthérées où l'on a de la peine à 
respirer. A le voir planer dans son atmosphère diaphane, 
tantôt éclairé par je ne sais quelle lumière douce et suave, 
tantôt s'éclipser dans un crépuscule douteux ou sombre, 
on dirait un de ces mirages fantastiques qui flottent par
fois au ciel du midi et disparaissent l'instant d'après sans 

4 La Lettre VI, également, formulera des réserves à l'égard de 
Cousin; cf. p. 138. 

5 Allusion à Schelling. Selon Falk, mieux avisé sur ce point que 
Chakhovskoï, «idéalisme transcendant» est plus large crue «idéalisme 
transcendantal» et donc vise toute la philosophie de Schelling. Hein
rich FALK, Das Weltbild Peter J. Tschaadajews..., p. 115, note 3» 
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laisser de trace ni dans les airrs ni dans le souvenir. Es
pérons que cette belle et grandiose pensée descendra bien
tôt dans la région habitable: alors nous la saluerons de 
nos plus vives sympathies. En attendant, laissons-la pour
suivre sa course vagabonde, et nous, continuons la route 
plus sûre que nous nous sommes tracée. 

Que si donc nous avons conçu le mouvement du monde 
moral comme étant l'effet d'une impulsion primitive tout 
comme celui du monde physique 6, «ne suit-il pas de là que 
ces deux mouvements, dans leur continuité, sont soumis 
aussi aux mêmes lois, et que par conséquent tous les phé
nomènes de Γ intelligence ne sont que le résultat de cette 
analogie? De même donc que le choc des corps continue 
dans la nature cette première impulsion communiquée à la 
matière, c'est le choc des intelligences qui continue le mou
vement de l'esprit; de même que chaque chose dans la na
ture est liée à tout ce qui la précède et à tout ce qui la suit, 
chaque individu humain et chaque pensée humaine sont 
liés à tous les êtres humains et à toutes les pensées humai
nes qui les ont précédés et qui les suivront; comme la nature 
est une, toute la suite des hommes, selon l'expression pitto
resque de Pascal, est un seul homme qui existe toujours 7, 
et chacun de nous participe directement à l'oeuvre intel
lectuelle qui se consomme à travers les siècles. Enfin, de 
même qu'un certain travail plastique et perpétuel des élé
ments matériels ou des atomes, c'est-à-dire la génération 
des êtres physiques, constitue la nature matérielle, de même 
un travail semblable des éléments intellectuels ou des idé
es, c'est-à-dire la génération des esprits, constitue 8 la na
ture intelligente; et de même que je conçois toute la matière 
tangible comme un seul tout, je dois concevoir aussi l'en
semble des intelligences comme une seule et unique intel
ligence. 

Le principal véhicule de la procréation des esprits est, 

0 Dans la Lettre IV, p. 104 et suiv. 
1 PASCAL utilise cette expression, en un tout autre contexte, 

dans un fragment du Traité sur le vide (éd. Brunschvicg, 1946, p. 80): 
«De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de 
siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste tou
jours et qui apprend continuellement». Tchaadaev l'utilisera de nouveau 
dans sa Lettre VII, p. 160. Ici le manuscrit ne souligne que toute la 
suite des hommes. 

8 Le manuscrit dit: «continue», Chakhovskoï, lui aussi, a cru 
devoir rétablir: constitue. 
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comme de raison, la parole: sans elle on ne saurait s'ima
giner ni l'origine de l'intelligence dans l'individu ni son 
développement dans le genre humain. Mais la parole seule 
ne suffit pas pour produire le grand phénomène de l'intel
ligence universelle; il s'en faut qu'elle fasse toute la com
munication entre les hommes, et par conséquent qu'elle 
comprenne toute l'action intellectuelle s'exerçant dans le 
monde. Mille liens invisibles unissent les pensées d'un 
être raisonnable à celles d'un autre; nos pensées les plus 
intimes trouvent toutes sortes de moyens de se reproduire 
au-dehors; en se répandant, en se croisant, elles se confon
dent, se combinent, passent d'un esprit à l'autre, germent, 
fructifient, et finalement engendrent la raison générale. 
Une idée quelquefois en se manifestant ne semble causer 
aucune impression sur les objets environnants; cepen
dant le mouvement a été communiqué, le choc a eu 
lieu; en son temps elle trouvera une pensée affine qu'elle 
ébranlera par son attouchement, et alors vous la verrez 
reparaître au jour et produire quelque surprenant effet dans 
le monde intellectuel. Vous connaissez cette expérience de 
physique: on suspend plusieurs boules sur un fil horizontal; 
on écarte la première; c'est la dernière qui part, les inter
médiaires restant en repos. Voilà comment l'idée se trans
met à travers les cerveaux des hommes *. Que de pensées 
grandes et belles, parties de je ne sais où, ont envahi des 
multitudes et des générations sans nombre! Que de hautes 
vérités vivent, agissent, régnent ou brillent parmi nous, 
puissances formidables ou lumières éclatantesf sans que 
l'on sache ni d'où elles sont venues ni comment elles ont 
parcouru les temps et les espaces. «La nature, dit quelque 
part Cicéron, a disposé la face humaine pour représenter 
les sentiments cachés de notre coeur: quelque affection que 
nous éprouvions, nos yeux la rendent toujours l0.» Cela est 
parfaitement vrai; tout dans l'être intelligent traduit sa 
pensée intime: l'homme tout entier se communique à son 
semblable, et ainsi s'engendrent les intelligences. Car l'in
telligence ne se produit pas plus miraculeusement qu'autre 

* On sait quo la fameuse démonstration de l'existence de Dieu 
attribuée à Descartes fut inventée par saint Anselme au XIe siècle. 
Elle était restée enfouie dans un coin de Γ esprit humain depuis tantôt 
cinq cents ans quand Descartes vint et la livra à la philosophie e . 

9 Affirmation bien rapide: l'argument «ontologique» est un des 
lieux communs de la scolastique. 

10 CICERON, De legibus, I, chap. IX, 26-27. 
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chose: c'est une génération comme une autre. Une seule 
et même loi préside à toute production de quelque nature 
qu'elle soit; rien ne s'engendre que par le contact ou la fu
sion des êtres; nulle force, nul pouvoir n'agit d'une manière 
isolée. Il faut seulement remarquer que le fait même de la 
génération se passe dans une certaine région soustraite à 
notre perception directe. Ainsi, comme dans le monde physi
que où vous voyez les effets des différentes puissances de 
la nature telles que l'attraction, l'assimilation, l'affinité, 
etc., mais où vous arrivez en dernier résultat à un fait in
saisissable, à l'acte qui confère la vie physique, de même 
dans le monde intelligent on voit bien les effets des diffé
rentes puissances humaines, mais en définitive on arrive 
à une chose qui sort du domaine de notre perception im
médiate, à l'acte qui confère la vie intellectuelle. 

Quant à cette intelligence universelle qui répond à la ma
tière universelle, au sein de laquelle s'opèrent les phénomènes 
moraux comme les phénomènes physiques s'opèrent au sein de 
la matérialité, c'est tout simplement la somme du toutes les 
idées qui vivent dans le souvenir humain. Il faut que l'idée 
traverse un certain nombre de générations pour devenir 
le patrimoine de l'humanité: en d'autres termes, l'idée ne 
tombe dans le domaine de la raison générale qu'à l'état 
de tradition n . Mais il ne s'agit point ici des traditions 
seules que l'histoire et la science fournissent à l'esprit 
humain, et qui ne font qu'une partie du souvenir universel. 
Il en est qui ne furent jamais ni récitées devant les peuples 
assemblés, ni chantées par des rhapsodes; qui ne furent 
jamais tracées ni sur la colonne ni sur le parchemin; dont les 
dates ne furent jamais vérifiées par le calcul et par le cours 
des astres; que la critique ne pesa jamais dans sa balance 
partiale; mais qu'une main inconnue dépose dans l'intérieur 
des âmes, que le premier sourire de la mère, la première 
caresse du père apportent au coeur nouveau-né. Voilà les 
souvenirs puissants dans lesquels se résume l'expérience 
des âges: chaque individu les recueille avec l'air qu'il res
pire. C'est le milieu dans lequel s'accomplissent toutes 
les merveilles de l'intelligence. Sans doute cette expérience 
cachée des temps n'arrive point complète à chaque fraction 
humaine; mais elle forme la substance intellectuelle de l'uni-

11 Sur la place du Traditionalisme dans la pensée de Tchaadaev, 
cf. l'Introduction, p. 12 et 13. 
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vers, elle coule dans le sang des races humaines, elle s'in
corpore avec leur fibre, enfin elle continue ces autres tra
ditions plus mystérieuses encore, sans origine sur la terre, 
qui ont servi de point de départ à toutes les sociétés. C'est 
un fait connu que, dans la tribu la plus isolée du grand mou
vement du monde, on trouve toujours un certain nombre 
de notions plus ou moins nettes sur Γ Etre suprême, sur 
le.bien et le mal, sur le juste et l'injuste: sans ces notions, 
elle n'aurait pas pu subsister, pas plus que sans les aliments 
grossiers que lui fournissent le sol qu'elle foule, les arbres 
qui l'abritent. D'où lui viennent-elles? Personne ne le sait: 
des traditions, voilà tout; il n'y a pas moyen de remonter 
à leur origine: les enfants les ont apprises de leurs pères 
et mères, cVst là toute leur généalogie. Ensuite les siècles 
viennent descendre sur ces idées primitives, l'expérience 
s'accumule sur elles, la science s'édifie sur elles, l'esprit 
humain grandit sur cette base invisible, et voilà comment 
on arrive par la voie du fait au même point où nous a on-
duit le raisonnement, à cette impulsion initiale sans la
quelle, nous l'avons vu, rien ne bougerait dans la nature, 
et qui est tout aussi nécessaire ici que là. 

Et dites-moi, je vous prie, concevez-vous un être intel-
ligönt sans nulle idée quelconque? Concevez-vous dans l'hom
me une raison avant qu'il en ait fait usage? Pouvez-vous 
vous imaginer quelque chose, dans la tête d'un enfant, 
d'antérieur à ce qui lui a été enseigné par ceux qui assistèrent 
à son entrée dans la vie? On a vu des enfants ramassés par
mi les bêtes de la forêt, dont ils partageaient les moeurs, 
recouvrer ensuite leurs facultés mentales; mais ces enfants 
n'avaient pas été abandonnés dès les premiers jours de leur 
existence. Le petit de l'animal le plus robuste périrait 
infailliblement s'il était délaissé par la femelle aussitôt que 
mis bas; l'homme, de tous les animaux le plus faible, ne 
pouvant se passer d'allaitement pendant six ou sept mois, 
dont le crâne n'est pas même ossifié plusieurs jours après sa 
naissance, à plus forte raison ne saurait traverser la pre
mière époque de la vie s'il ne trouve les bras d'une mère 
pour le recueillir. Ces enfants ont donc reçu le germe intel
lectuel avant qu'ils fussent enlevés à leurs parents. Qu'un 
homme se fût trouvé, du moment où ses yeux s'ouvrirent 
à la lumière, séparé des auteurs de ses jours et de tout être 
humain; qu'il n'eût pas aperçu une seule fois le regard 
de son semblable ni entendu un seul son de sa voix, et qu'il 
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eût ainsi vécu jusqu'à Tage de raison, je vous garantis 
qu'entre ce mammifère-là et les autres que le naturaliste 
place dans le même genre, il n'y aurait différence aucune. 
Y a-t-il rien de plus absurde que de considérer chaque indivi
du humain comme recommençant son espèce ainsi que la 
brutel Voilà pourtant l'hypothèse qui sert de base à tout 
l'édifice idéologique. On suppose que cette petite créature 
informe, que le cordon ombilical tient encore nouée aux 
entrailles de la mère, est un être intelligent. Mais d'où 
le sait-on? Est-ce à ce trépignement galvanique qui l'agite 
que vous avez reconnu le don céleste qui lui fut départi? 
Est-ce dans ce regard stupide, dans ces larmes, dans ces 
cris perçants que vous avez découvert l'être fait à l'image de 
Dieu? Aura-t-il jamais, je vous le demande, une idée qui 
ne lui sera venue du petit nombre de notions que sa mère, 
sa nourrice ou toute autre créature humaine aura fait entrer 
dans son cerveau aux premiers jours de son existence? Le 
premier homme ne fut pas un enfant criard, mais un homme 
tout fait; il pouvait donc fort bien ressembler à Dieu, et lui 
ressemblait en effet; mais certes ce n'est pas l'embryon humain 
qui est fait à l'image de Dieu. Ce qui constitue la véritable 
nature de l'homme, c'est que de tous les êtres c'est le seul 
qui peut recevoir une instruction infinie: là est sa grandeur, 
là est sa supériorité sur toute chose créée. Mais, pour qu'il 
s'élève à la condition d'être intelligent, il faut qu'un rayon 
de la raison suprême illumine son front. Le jour où l'homme 
fut créé, Dieu lui parla, et l'homme l'écoutait et l'entendait: 
telle est la vraie genèse de la raison humaine; jamais la psy
chologie n'en trouvera de plus profonde. Ensuite il perdit 
en partie la faculté d'ouïr la voix de Dieu, et ce fut l'effet 
naturel du don de liberté illimitée qu'il avait obtenu: mais 
il ne perdit pas la mémoire des premières paroles divines 
qui retentirent à son oreille. C'est donc cette même parole 
de Dieu, adressée au premier homme et qui, transmise d'âge 
en âge, frappe l'enfant au berceau, qui l'introduit dans le 
monde des intelligences et en fait un être pensant. Le même 
procédé dont Dieu se servit pour tirer l'homme du néant 
est donc encore celui dont il fait usage aujourd'hui pour 
créer chaque nouvelle intelligence. C'est toujours Dieu 
qui parle à l'homme, par l'intermédiaire de ses semblables« 

L'idée de l'être humain venant au monde avec une in
telligence toute faite n'a donc, vous le voyez, aucune base 
ni dans l'expérience ni dans l'abstraction. La grande loi 
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de Taction constante et directe d'un principe suprême ne 
fait donc que se reproduire dans la vie générale de l'homme 
comme elle se reproduit dans toute la création. Là c'est une 
force contenue dans une quantité, ici c'est un principe con
tenu dans une tradition; mais toujours le même fait d'une 
action extérieure s'exerçant sur l'être quel qu'il soit, in
stantanément d'abord, puis d'une manière continue et 
permanente. 

On a beau se replier sur soi-même, on a beau creuser dans 
les plus secrètes profondeurs de son coeur, jamais on n'y 
trouvera autre chose que la pensée que nous avons héritée 
de ceux qui nous précédèrent sur la terre. Cet entendement 
que l'on décomposera, que l'on mettra en pièces, ce ne sera 
jamais que celui de toutes les générations qui se sont succédé 
depuis le premier homme jusqu'à nqus; et lorsque nous 
méditons sur les facultés de notre esprit, nous ne faisons que 
nous servir, tant bien que mal, de cette même raison uni
verselle pour observer la portion que nous en avons recueillie 
dans le cours de notre existence personnelle. Qu'est-ce qu'une 
faculté de l'âme? Une idée, une idée que nous trouvons 
toute faite dans notre esprit, sans savoir comment elle y 
est venue, et qui en provoque une autre. Mais l'idée première, 
d'où voulez-vous qu'elle nous arrive si ce n'est de cet océan 
d'idées dans lequel nous nageons? Privés du contact des 
autres intelligences, nous brouterions l'herbe au lieu de 
spéculer sur notre nature. Si l'on ne veut pas que la pensée 
de l'homme soit la pensée du genre humain, il n'y a pas moyen 
de concevoir ce qu'elle est. Tout autant que le reste du monde 
créé, rien ne se peut concevoir dans le monde intellectuel 
de parfaitement isolé, de subsistant par soi-même. Enfin, 
s'il est vrai que, dans la réalité suprême ou objective, la 
raison de l'homme n'est que la reproduction perpétuelle 
de la pensée de Dieu, il est certain aussi que sa raison actuelle 
ou sa raison subjective n'est que la raison qu'il s'est faite 
lui-même en vertu de son libre arbitre. Il est vrai que l'école 
ne fait nul cas de tout cela: pour elle il n'est qu'une seule 
et unique raison; pour elle l'homme donné, c'est l'homme 
tel qu'il est sorti des mains du Créateur; créé libre, il n'a 
pas mésusé de sa liberté; être volontaire, il est resté le 
même, comme la chose inerte obéissant à une force irrésisti
ble; les erreurs innombrables, les grossières superstitions 
qu'il a enfantées, les crimes dont il s'est souillé, rien de tout 
cela n'a laissé de trace dans son esprit: le voici tel qu'il 
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fut au jour où le souffle divin anima son moule terrestre, 
aussi pur, aussi chaste qu'avant12 que nulle chose encore 
n'eût entaché sa jeune nature; pour l'école l'homme est 
toujours le même; il a été le même en tout temps, il est le 
même en tous lieux; tels nous sommes, tels nous devons être; 
et cet amas d'idées incomplètes, fantasques, incohérentes, 
que nous appelons l'esprit humain, selon elle c'est là la 
pure intelligence: la céleste émanation écoulée de Dieu 
même; rien ne l'a altérée, rien n'y a touché. Voilà la sagesse 
humaine. 

L'esprit de l'homme a pourtant toujours éprouvé le 
besoin de se reconstruire d'après un type idéal. Il n'a fait 
autre chose, jusqu'au moment où parut le christianisme, 
que travailler à ce type qui lui échappait toujours et qu'il 
recommençait toujours: c'était la grande affaire de l'anti
quité. Et l'homme était naturellement réduit alors à le 
chercher en soi-même. Mais ce qu'il y a de singulier, c'est 
que de nos jours encore le philosophe s'obstine parfois, en 
présence des hautes instructions offertes par le christianisme, 
à demeurer dans le cercle où l'antiquité était confinée; qu'il 
ne songe pas à s'enquérir ailleurs que dans la nature humaine 
d'un exemplaire de l'intelligence parfaite; à le demander, 
par exemple, à la doctrine sublime destinée à conserver parmi 
les hommes les plus antiques traditions du monde, à ce 
livre admirable qui porte si bien le cachet de la raison absolue, 
c'est-à-dire de cette raison même qu'il cherche et qu'il ne 
trouve pas. Pour peu que vous méditiez de bonne foi le 
système révélé, vous serez frappé de la grande formule de 
perfection intellectuelle qui le domine tout entier; vous 
verrez que toutes les intelligences eminentes que vous y ren
contrez ne sont que des fractions d'une seule et vaste intelli
gence qui remplit et pénètre ce monde où le passé, le présent 
et l'avenir ne font qu'un seul tout indivisible; vous sentirez 
que chaque chose y tend à vous faire comprendre la nature 
d'une raison qui n'est point soumise aux conditions du temps 
et de l'espace, et que l'homme posséda naguère, qu'il perdit, 
qu'il retrouvera un jour, et qui nous fut montrée dans la per
sonne du Christ. Remarquez que sur ce point le spiritualisme 
philosophique ne diffère en rien du système opposé; car, que 
Ton prenne l'entendement humain pour table rase et que l'on 
s'en tienne au vieil adage de l'école sensualiste: rien dans 

12 Le manuscrit dit: «alors». 
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la raison qui ne soit d'abord dansles sens, ou qu'on le suppose 
agissant par sa propre puissance, et que Ton répète avec 
Descartes: je bouche tous mes sens et je vis 13, ce sera toujours 
la raison que nous nous trouvons aujourd'hui, non la raison 
qui nous fut octroyée dans l'origine; ce ne sera donc jamais 
le véritable principe spirituel que l'on analysera, mais ce 
principe dénaturé, mutilé, vicié par la volonté de l'homme. 

Du reste, de tous les systèmes connus, celui qui, pour se 
rendre compte du phénomène intellectuel, s'efforce de con
struire de bonne foi une intelligence absolument abstraite, 
une nature simplement intelligente, sans remonter à la 
source même du principe spirituel, est assurément le plus 
profond et le plus fécond en résultats 14. Mais comme c'est 
toujours l'homme donné qui lui fournit les matériaux don« 
il construit son modèle, il se trouve que c'est encore la rai
son artificielle qu'il nous montre, et non la raison primi
tive. Le penseur profond, auteur de cette philosophie, n'a 
point vu qu'il ne s'agissait point de se représenter une 
intelligence qui n'eût de volonté que pour rechercher et) 
évoquer l'intelligence suprême; mais qui, ainsi que tout ce 
qui existe, eût un mode de mouvement parfaitement légi
time, et dont le pouvoir ne consistât qu'en une tendance 
infinie à se confondre avec cette autre intelligence. S'il 
était parti de là, il serait certainement arrivé à l'idée d'une 
raison véritablement pure parce qu'elle ne serait qu'un reflet 
de la raison absolue; et l'analyse de cette raison l'aurait 
conduit indubitablement à des conséquences d'une portée 
immense; de plus, il ne serait point tombé dans la mauvaise 
doctrine de Vautonomie de l'esprit humain, je ne sais quelle 
loi imperative gisante dans notre raison même, qui lui donne 
le pouvoir de s'élever par son propre élan à toute sa per
fection possible; enfin, une philosophie plus arrogante encore, 
la philosophie de Vomnipotence du moi humain, ne lui aurait 
point dû le jour 1б. Toutefois, justice doit lui être rendue; 
son oeuvre, telle qu'elle est, mérite tous nos respects. C'est 
à la marche qu'il imprima à la science philosophique que 
nous devons tout ce qu'il y a aujourd'hui de saines idées 
par Je monde; et nous-mêmes, nous ne sommes qu'une 
conséquence logique de son idée. Il posa d'une main sûre 
les limites de la raison humaine; il lui fit voir qu'elle était 

13 Cf. Méditations métaphysiques, Troisième Méditation. 
14 Allusion à Kant. 
15 Allusion à Fichte. 
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réduite à accepter ses deux plus profondes convictions, sans 
pouvoir se les démontrer, à savoir l'existence de Dieu et 
la durée indéfinie de son propre être; il nous apprit qu'il 
existait une logique suprême qui n'est point de notre façon, 
mais qui nous est imposée malgré nous, et qu'il est un monde, 
différent et contemporain de celui dans lequel nous nous 
agitons, que notre raison est tenue de reconnaître sous peine 
de tomber dans le néant, et que c'est de là que nous devons 
tirer toutes nos connaissances pour les appliquer ensuite 
au monde réel. Mais après cela il faut aussi convenir qu'il 
n'avait de mission que pour frayer à la philosophie une route 
nouvelle et que, s'il a bien mérité de l'esprit humain, c'est 
pour lui avoir fait rebrousser chemin. 

Voici donc en somme ce qui résulte de l'étude que nous 
venons de faire. Tout ce qui existe dans le monde des idées 
ne vient que d'un certain nombre de notions traditives qui 
n'appartiennent pas plus à l'individu intellectuel que les 
forces de la nature n'appartiennent à l'individu physique. 
Archétypes de Platon, Idées innées de Descartes, A priori 
de Kant, tous ces éléments divers de la pensée, que force fut 
à tous les penseurs profonds de reconnaître comme précédant 
toute espèce d'opération de l'âme, comme antérieurs à toute 
expérience, à toute action propre de l'esprit, tous ces germes 
préexistants de l'intelligence sans lesquels l'homme ne serait 
qu'un mammifère bipède ou bimane, ni plus ni moins, mal
gré la grande ouverture de son angle facial, malgré le volume 
de son organe encéphalique, malgré sa station verticale, 
etc., se résument dans les idées qui nous viennent des intel
ligences qui nous précédèrent dans la vie, et de celles qui 
furent chargées de nous faire entrer dans notre existence 
personnelle. Infuses miraculeusement dans l'esprit du pre
mier être humain au jour de sa création, par la même main 
qui projeta la planète sur son orbite elliptique, qui imprima 
le mouvement à la matière inerte, qui donna la vie à l'être 
organisé, ce sont ces idées-là qui communiquèrent à l'in
telligence le mouvement qui lui est propre, et poussèrent 
l'homme dans le cercle immense qu'il est destiné à parcourir. 
En se reproduisant par le contact mutuel des esprits, et 
d'après un principe mystérieux qui perpétue dans l'intelli
gence créée l'action de l'intelligence suprême, elles font 
durer la nature intellectuelle de la même manière qu'un 
contact semblable et un principe analogue font durer la 
nature matérielle. Ainsi se continue l'impulsion initiale 
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en toutes choses; ainsi elle se résout définitivement en une 
providence constante et directe, s'exerçant sur toute l'univer
salité des êtres. 

Cela posé, l'étude qui nous reste à faire est simple: nous 
n'avons plus qu'à rechercher la marche de ces traditions à 
travers l'histoire du genre humain, afin de voir comment et 
où l'idée primitivement déposée dans le coeur de l'homme 
s'est conservée entière et pure, 

LETTRE VI 

On peut demander comment, au 
milieu de tant de secousses, de guer
res intestines, de conspirations, de 
crimes et de folies, il y a eu tant 
d'hommes qui aient cultivé les arts 
utiles et les arts agréables en Italie, 
et ensuite dans les autres Etats chré
tiens; c'est ce que nous ne voyons 
pas sous la domination des Turcs 

VOLTAIRE. Essai sur les Moeurs * 

Madame, 

Vous avez vu dans mes lettres précédentes combien il 
est important de bien concevoir le mouvement de la pensée 
dans la succession des âges. Mais vous avez dû voir aussi que, 
lorsque l'on est pénétré de l'idée fondamentale qu'il n'est 
point d'autre vérité dans l'esprit humain que celle que 
Dieu y a déposée de sa main alors qu'il a tiré l'homme du 
néant, on ne saurait guère envisager le mouvement des 
siècles de la même manière que l'envisage l'histoire vulgaire. 
On trouve alors que non seulement une providence ou une 
raison parfaitement sage préside au cours des événements, 
mais on découvre encore une action directe et constante de 
cette providence, ou de cette raison, sur l'esprit de l'homme. 
Si l'on admet une fois qu'il a été nécessaire que la raison de 
l'être créé, pour se mettre en mouvement, ait primitivement 
reçu une impulsion qui ne provenait pas de sa propre nature, 

1 Chapitre CXCVIL 
Dans le manuscrit, on lit en surcharge: «Deux lettres sur l'histoire, 

adressées à une dame» et, plus bas, «Moscou. Imprimerie de A. Semen. 
1832». Voit, au sujet de la publication projetée, l'Introduction, p. 28. 
Cf. le fac-similé de cette page dans CHAKHOVSKOÏ, p. 61. 



156 LETTRES PHILOSOPHIQUES ADRESSÉES A UNE DAME 

que ses premières idées, ses premières connaissances, n'avai
ent pu être que des communications miraculeuses de la rai
son suprême: il s'ensuit que, dans le cours du progrès de 
la raison humaine, la puissance qui Га ainsi constituée 
a dû continuer d'exercer sur elle la même action dont elle 
a fait usage au moment où elle lui imprimait son premier 
mouvement. 

Cette manière de concevoir l'être intelligent dans le 
temps, et son progrès, doit vous être devenue familière, si 
vous avez bien saisi, Madame, les choses dont nous sommes 
convenus précédemment. Vous avez vu que le pur raisonne
ment métaphysique démontre parfaitement la perpétuité 
d'une action extérieure sur l'esprit de l'homme. Mais il 
n'est pas besoin d'avoir recours à la métaphysique; la con
séquence est rigoureuse sans cela: on ne saurait la nier 
sans nier les prémisses dont elle se tire. Si alors on réfléchit 
sur le mode même de cette action continue de la raison 
divine dans le monde moral, on trouve qu'outre qu'elle 
devait être, comme nous venons de le voir, conforme à son 
action initiale, elle devait encore avoir lieu de manière 
à ne pas détruire la liberté de la raison humaine, ni à rendre 
inutile la propre activité de cette raison. Il n'y a donc rien 
de singulier qu'il y ait eu un peuple au milieu duquel la 
tradition des premières communications de Dieu s'était 
préservée plus pure, plus certaine que parmi les autres, 
et que des hommes eussent apparu, de temps en temps, dans 
lesquels se renouvelait le fait primitif de l'ordre moral. Otez 
ce peuple, ôtez ces hommes privilégiés, il faudra supposer 
que chez tous les peuples, à toutes les époques de la vie uni
verselle de l'homme, dans chaque individu, la pensée divine 
se recelait également pleine, également vivante. Ce serait, 
vous le voyez, détruire toute personnalité et toute liberté 
dans le monde: ce serait anéantir la chose donnée. Il est 
évident qu'il n'y a de personnalité ni de liberté qu'autant 
qu'il y a diversité d'intelligences, diversité de forces morales, 
diversité de connaissances. Au lieu qu'en supposant seule
ment dans une nation, ou dans quelques esprits isolés, comme 
spécialement chargés de la garde de ce dépôt, un degré extra
ordinaire de soumission aux traditions primitives, ou une 
capacité particulière pour concevoir la vérité originairement 
infuse dans l'esprit humain, on ne fait absolument rien que 
poser un fait moral parfaitement semblable à ce qui se pas
se incessament devant nos yeux, savoir, peuples et individus 
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en possession de certaines lumières dont d'autres peuples et 
d'autres individus sont privés. 

Dans le reste du genre humain, ces grandes traditions 
s'entretenaient aussi, plus ou moins pures, selon les dif
férentes situations des peuples; et l'homme n'a marché 
dans la voie qui lui a été prescrite qu'au flambeau de ces 
vérités puissantes qu'une autre raison que la sienne a en
gendrées dans son intelligence. Mais il n'y avait qu'un 
seul foyer de lumière sur la terre. Ce foyer ne brillait pas, 
à la vérité, à la manière des lumières humaines; il ne 
répandait pas au loin un éclat trompeur; concentré sur 
un seul point, lumineux et invisible à la fois, comme tous 
les grands mystères du monde; ardent, mais caché, comme 
le feu de la vie, tout s'éclairait de cette lumière ineffable 
et tout tendait à ce centre commun, tandis que tout semb
lait reluire de son propre éclat et se diriger vers les fins 
les plus opposées *. Mais quand arriva le moment de la 
grande catastrophe du monde intellectuel, toutes les vaines 
puissances que l'homme avait créées s'évanouirent aussi
tôt, et il ne resta debout, au milieu de la conflagration 
générale, que le seul tabernacle de la vérité éternelle. 
Voilà comment se conçoit l'unité de l'histoire; et voilà 
comment cette idée l'élève à une véritable philosophie 
des temps, qui nous montre l'être intelligent aussi subor
donné à loi générale et absolue que le reste des choses 
créées. 

Je voudrais bien, Madame, que vous pussiez arriver 
à cette manière abstraite et religieuse de ressentir l'histoire; 
car rien n'agrandit notre pensée et n'épure notre âme 
comme ces vues, quoique obscures, d'une providence qui 
domine les temps et conduit le genre humain à ses desti
nées finales. Mais, en attendant, cherchons à nous faire 
une philosophie de l'histoire qui répande du moins, sur 
la vaste région des souvenirs humains, une lumière qui 
soit pour nous comme l'aurore de la vive clarté du jour. 
Nous tirerons d'autant plus de fruit de cette étude prépa
ratoire qu'elle fait un système complet à elle seule, 
et dont nous pourrions à la rigueur nous contenter si, par 
aventure, quelque chose venait à nous arrêter dans notre 

* Il n'est pas nécessaire de chercher à déterminer géographiquement 
le point de la terre où se trouvait ce foyer; mais une chose est certaine, 
c'est que les traditions de tous les peuples du monde s'accordent à 
faire provenir les premières connaissances des hommes des mêmes 
légions du globe. 
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progrès ultérieur. Du reste, souvenez-vous, je vous prie, 
Madame, que je ne suis pas en chaire, et que ces lettres 
ne sont que la continuation de nos entretiens interrompus, 
entretiens où j 'ai recueilli tant et de si doux moments, 
et qui, j'aime à le redire, m'avaient été de véritables con
solations dans un temps où j'en avais grand besoin. Ne 
vous attendez donc pas à me trouver cette fois plus didac
tique qu'à l'ordinaire; et vous, comme à l'ordinaire, pré
parez-vous à mettre du vôtre dans cette méditation. 

Vous vous serez aperçue, sans doute, que la tendance 
actuelle de l'esprit humain se porte évidemment à revêtir 
toute connaissance de la forme historique. En méditant 
sur les bases philosophiques de la pensée de l'histoire, 
on ne peut s'empêcher de reconnaître qu'elle est appelée 
aujourd'hui à s'élever à une portée infiniment plus haute 
que celle ou elle s'est tenue jusqu'ici. On peut dire que 
l'esprit ne se plaît aujourd'hui que dans l'histoire; qu'il 
ne fait plus que se replier incessamment sur le temps passé, 
et ne cherche plus à se donner des forces nouvelles qu'en 
les résumant de ses souvenirs, de la contemplation de la 
carrière parcourue, de l'étude des puissances qui ont réglé 
et déterminé sa marche à travers les siècles. C'est là as
surément une tournure fort heureuse que la science moderne 
a prise. Il est temps de concevoir que la force que la rai
son humaine trouve dans l'étroit présent ne la constitue 
pas tout entière, et qu'il existe en elle une autre force qui, 
en ramassant dans une seule pensée et les temps écoulés 
et les temps promis, fait son être véritable et la place dans 
sa véritable sphère d'activité. 

Mais ne trouvez-vous pas, Madame, qu'en général 
l'histoire traditive, ou racontée, est nécessairement incomp
lète? De cette histoire il n'y aura jamais, n'est-il pas vrai, 
que ce qui en reste dans la mémoire des hommes? Or, tout 
ce qui se passe dans le monde n'y reste pas. Ainsi le point 
de vue historique actuel ne saurait satisfaire la raison-
Malgré l'esprit philosophique dont l'histoire s'est pénétrée 
de nos jours, malgré les utiles travaux de la critique, malg
ré les secours que les sciences naturelles se sont plu à lui 
prêter en dernier lieu, l'astronomie, la géologie et même 
la physique proprement dite, vous le voyez, elle n'a pu 
arriver encore ni à Vunité ni à cette haute moralité qui 
dériverait de la vue distincte de la loi générale dans le 
mouvement moral des âges. De tout temps l'esprit humain, 
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dans la contemplation des temps passés, a aspiré à ce grand 
résultat; mais la facile instruction qui se tire autrement 
de l 'histoire, ces leçons de philosophie banale, ces exemples 
de je ne sais quelles vertus, comme si la vertu s 'étalait 
sur le grand Ihéâtre du monde et que son caractère essen
tiel ne fût prs de rester cachée, cette vaine morale psycho
logique de l 'histoire, qui n'a jamais fait un seul honnête, 
homme mais foule de scélérats et de fous de tout genre, 
et qui ne sert qu'à perpétuer la mauvaise comédie du monde, 
tout cela a détourné la raison des véritables instructions 
que les traditions humaines sont destinées à lui offrir. 
Tant que l'esprit de la religion chrétienne dominait la 
science, une pens ѳ profonde, quoique mal articulée, ré
pandait sur ces études quelque chose delà sainte inspira
tion dont elle provenait elle-même. Mais pour lors la cri
t ique historique étai t encore si peu avancée, tant défa i ts , 
ceux surtout des temps primitifs, gisaient encore si dé
figurés dans les souvenirs du genre humain, que toutes 
les lunières de la religion ne pouvaient dissiper ces té
nèbres profondes; et l'histoire, quoique éclairée par une 
lumière supérieure, n'en marchait pas moins terre à terre. 
Aujourd'hui, une manière tout à fait rationnelle d'envi
sager l'histoire produirait sans nul doute un résultat par
faitement positif. C'ert une philosophie de l'histoire toute 
nouvelle que requiert la raison du siècle; une philosophie 
qui ne ressemblerait pas plus à l'ancienne philosophie de 
l'histoire que les analyses savantes de l'astronomie de nos 
jours ne ressemblent aux séries d'observations gnomoni-
ques d 'Hipparqre et du reste des astronomes anciens. Seu
lement, il faut savoir qu'il n'y aura jamais assez de faits 
pour tout démontrer, et qu'il y en a eu suffisamment pour 
faire pressentir beaucoup de choses dès le temps de Moïse 
et d'Hérodote. Quelque accumulation que l'on en fasse, 
les faits ne feront jamais certitude; elle ne peut dériver 
que de la manière dont ils seront conçus. C'est ainsi que 
l'expérience des siècles, qui avait enseigné à Kepler les 
lois du mouvement planétaire, n'avait pas suffi à lui dé
voiler la loi générale de la nature: cette découverte était 
réservée à une sorte de révélation extraordinaire, d'une 
pieuse méditation 2. Voilà, Madame, l'histoire qu'il nous 
faut chercher à comprendre. 

2 Cf. la longue note de Tchaadaev sur Newton, dans la Lettre TV, 
p. 104-105. 
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Et d'abord, que signifient tous ces rapprochements de 
siècles et de peuples, qu'entasse une vaine érudition? Toutes 
ces origines de langues, de peuples et d1idées? Une philo
sophie aveugle ou entêtée ne saura t-elle pas toujours s'en 
débarrasser par son vieil argument de l'uniformité géné
rale de la nature humaine? De tout ce merveilleux entre
lacement des temps, par sa théorie du développement na
turel de l'esprit humain, sans traces aucunes de providence, 
sans autre cause que la force mécanique de sa nature? L'esprit 
humain n'est tout au plus, pour elle, que la boule de neige 
qui grandit en roulant, rien que cela. Du reste, ou elle 
voit partout un progrès et un perfectionnement naturels 
qui, selon elle, sont inhérents à l'être humain, ou elle 
ne trouve qu'un mouvement sans motif et sans raison. 
Selon les différentes trempes d'esprit, sombre et désespérée 
ou toute en espérances et en compensations, tantôt elle 
ne voit l'homme que se trémousser, imbécile, comme le 
moucheron au soleil, tantôt s'élever et monter toujours, 
par l'effet de sa sublime nature; mais toujours, pour elle, 
c'est l'homme, et rien que l'homme. Volontairement igno
rante, le monde physique qu'elle croit connaître ne lui 
apprend rien, sinon ce qu'il donne à la vaine curiosité 
de l'esprit et aux sens; les grandes lumières que ce monde 
épanche sans cesse de son sein n'arrivent pas jusqu'à elle; 
et si, enfin, elle se décide à reconnaître un plan, un des
sein, une raison dans l'ensemble des choses, à y soumettre 
l'intelligence humaine et à accepter3 toutes les conséquen
ces qui résultent de là par rapport au phénomène moral 
universel, cela lui est impossible aussi longtemps qu'elle 
est ce qu'elle est. Il ne sert donc de rien ni de lier les temps 
ni de travailler perpétuellement sur le matériel des faits: 
il faut chercher à caractériser profondément les grandes 
époques de l'histoire, il faut déterminer sévèrement et avec 
une parfaite impartialité les traits de chaque âge, selon 
la loi d'une haute raison pratique. D'ailleurs, que l'on 
y regarde bien, l'on trouvera que la matière historique 
est achevée; que les peuples ont récité toutes leurs tradi
tions; que, si des époques reculées sont mieux éclaircies 
un jour [et encore ne sera-ce pas par cette critique qui ne 
sait que remuer les vieilles cendres des peuples, mais par 

3 Le manuscrit dit: «d'y soumettre [...] et d'accepter». 
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des procédés purement rationnels], pour des faits propre
ment dits il n'y en a plus à retrouver. Vhistoire rCa donc 
plus autre chose à faire aujourd'hui qu'à méditer. 

Cela conçu, elle se placerait tout naturellement dans 
le système général de la philosophie, et en ferait un élément 
intégrant. Nombre de choses s'en détacheraient alors, 
comme de raison, qu'on abandonnerait aux romanciers et 
aux poètes fabuleux. Mais il y en aurait bien plus encore 
qui surgiraient de l'atmosphère nébuleuse où elles gisent 
pour se placer aux sommités les plus apparentes du nou
veau système. Ces choses ne recevraient plus leur carac
tère de vérité uniquement de la chronique, mais, de même 
que ces axiomes de la philosophie naturelle que l'expérience 
et l'observation ont fait trouver mais que la raison géo
métrique a réduits en formules, ce serait désormais la rai
son morale qui leur imprimerait le cachet de la certitude. 
Тсііэ est, par exemple, cette époque encore si peu comprise, 
non faute de données et de monuments, mais faute de pen
sée, où aboutissent tous les temps, où tout se termine, 
où tout commence, dont on peut dire sans exagérer que 
tout le passé du genre humain s'y réunit à tout son avenir, 
je veux dire les premiers siècles de notre ére. Un jour, la 
méditation historique ne pourra se détacher de ce spectacle 
imposant de toutes les grandeurs premières des hommes 
réduites en poussière, de toutes leurs grandeurs futures 
venant à éclore. Telle est aussi la longue période qui a 
suivi et continué cet âge du renouvellement de l'être hu
main; période dont le préjugé et le fanatisme philosophi
que se faisaient naguère une si trompeuse image, où de 
si vives lumières se cachaient au fond des plus épaisses 
ténèbres, où de si prodigieuses forces morales se conser
vaient et s'alimentaient au milieu de l'immobilité appa
rente des esprits, et qu'on n'a commencé à concevoir que 
depuis le nouveau tour que l'esprit humain a pris. Mais 
alors elle se ferait voir dans toute son admirable réalité, 
et avec toute sa grande instruction. Puis, des figures gi
gantesques, perdues à cette heure dans la foule des person
nages historiques, sortiraient de l'ombre qui les envelop
pe, tandis que mainte renommée, à laquelle les hommee 
ont prodigué longtemps une coupable ou imbécile véné
ration, s'abîmerait pour jamais dans le néant. Telles seraient, 
entre autres, les nouvelles destinées de quelques-uns des 
personnages de la Bible, méconnus ou négligés par la 

6 П. Я. Чаадаев, т. і 
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raison humaine, et de quelques sages païens, qu'elle a en
tourés de plus de gloire qu'ils ne l'ont méritél 

Par exemple, de Moïse et de Socrate; on saurait, une fois 
pour toutes, que l'un a donné le Dieu véritable aux hommes, 
que l'autre ne leur a légué que le doute pusillanime et in
quiet. De David et de Marc-Aurèle; on verrait que l'un 
est le modèle parfait du plus saint héroïsme, que l'autre 
n'est qu'un exemplaire curieux d'une artificielle grandeur 
et d'une vertu de faste et d'apparat. On ne se rappellerait 
plus aussi Caton, déchirant en fureur ses entrailles, que pour 
apprécier à leur juste valeur et la philosophie qui inspirait 
une vertu si forcenée et la misérable grandeur que l'homme 
s'était faite. Parmi les gloires du paganisme, je crois que 
le nom d'Epicure serait dégagé du préjugé qui le flétrit, 
et qu'un intérêt nouveau s'attacherait à son souvenir. D'aut
res grandes renommées subiraient de même un sort nouveau. 
Le nom du Stagirite 4, par exemple, ne serait plus prononcé 
qu'avec une sorte d'horreur, celui de Mahomet qu'avec un 
respect profond: le premier serait considéré comme un ange 
de ténèbres, qui a comprimé pendant nombre de siècles tou
te * les puissances du bien parmi les hommes; le second, com-
m> un être bienfaisant, l'un de ceux qui ont le plus conlri
tme à l'accomplissement du plan formé par la sagesse divi
ne pour le salut du genre humain. Enfin, le dirai-je? une es
pèce d'infamie s'attacherait au grand nom d'Homère. Le 
jugement que l'instinct religieux de Platon lui a fait por
ter sur ce corrupteur des hommes ne serait plus regardé com
me une de ses fameuses saillies utopiques, mais comme une 
des anticipations les plus admirables des pensées de l'avenir. 
Il faut que les hommes apprennent une fois à rougir au sou
venir de cet enchanteur coupable, qui a contribué d'une ma
nière effrayante à dégrader la nature humaine; il faut qu'ils 
se repentent de l'encens qu'ils ont prodigué à cet aduJnteur 
de leurs passions, qui, pour leur plaire, a souillé la tradition 
sacrée de la vérité, et a rempli leur coeur d'ordure. Toutes 
ces idées, qui n'ont fait jusqu'ici qu'effleurer légèrement la 
pensée humaine ou qui, tout au plus, gisent sans vie dans 
quelques cerveaux indépendants, se placeraient désormais 
irrévocablement dans le sentiment moral du genre humain 
et deviendraient autant d'axiomes du sens commun. 

4 Le manuscrit dit: «de Stagyrite».— Voir d'autres appréciations 
de Tchaadaev sur Aristote, p. 75, 171, 182. 
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Mais un des enseignements les plus importants de l'his
toire conçue dans cette pensée consisterait à fixer clans les 
réminiscences de l'esprit humain les"rangs respectifs des peu
ples qui ont disparu de la scène du monde, et à remplir la 
(OTîfc'e ce des pe iples vivants du sentiment des destinées 
qu'ils hont appelés à accomplir. Chaque peuple, en eonce-
v mt claiiement les différentes époques de sa vie passée, ver
rait е prisent de son existence tel qu'il est, et saurait pres
sentir la carrière qu'il a à parcourir dans le futur. Il se fe
rait une véritable conscience nationale chez tous les peup 
les, qui se composerait d'un certain nombre d'idées positi
ves, de vérités évidentes, déduites de leurs souvenirs; de 
convictions fortes, qui, plus ou moins, domineraient tous 
les esprits et les pousseraient vers une même fin. Pour lors, 
les nationalités, qui n'ont fait jusqu'à cette heure que divi
ser les hommes, dépouillées de leurs aveuglements et de 
leurs intérêts passionnés, se combineraient les unes avec 
les autres pour produire un résultat harmonique et univer
sel; pour lors, tous les peuples se donneraient la main et 
marcheraient ensemble vers un même but. Je sais que cette 
fusion des intelligences est promise, par nos sages, à la phi
losophie et au progrès des lumières en général; mais si l'on 
réfléchit que les peuples, quoique des êtres composés, sont 
en effet des êtres moraux, comme les individus, que, par 
conséquent, une même loi préside à la vie intellectuelle 
des uns et des autres, on verra que Γ activité des grandes fa
milles humaines dépend nécessairement de ce sentirnent person
nel qui fait qu'elles se conçoivent comme séparées du reste du gen-
re humain, comme ayant une existence propre et un intérêt 
individuel. Ce sentiment est un élément nécessaire de Vintelli
gence universelle et constitue, pour ainsi dire, le moi de Vêtre 
humain collectif. Dès lors, dans nos espérances de futures 
félicités et de perfections indéfinies, on ne saurait d'abord 
abstraire les grandes personnalités humaines, pas plus que 
les autres moindres dont elles se composent. Jl faut les ac
cepter comme principes et moyens donnés pour arriver à 
un état plus parfait. L'avenir cosmopolitique de la philo
sophie n'est donc qu'une chimère. Il faut qu'il se fasse pre
mièrement une certaine morale domestique des peuples, 
différente de leur morale politique; il faut qu'ils appren
nent d'abord à se connaître et à s'apprécier, tout comme les 
individus; qu'ils sachent leurs vices et leurs vertus; qu ' ib 
apprennent à se repentir des fautes, des crimes, qu'ils ont 

6* 



164 LETTRES PHILOSOPHIQUES ADRESSÉES A UNE DAME 

commis, à réparer le mal qu'ils ont fait, à persister dans le 
bien dont ils suivent la voie. Voilà les conditions inévitab
les d'une véritable perfectibilité, pour les peuples comme 
pour les individus; les uns et les autres, pour remplir leur 
destination dans le monde, doivent se replier sur leurs vies 
écoulées et trouver leur avenir dans leur passé. 

Vous voyez que la critique historique ne serait plus alors 
une vaine curiosité, mais bien la plus auguste des magistra
tures. Elle exercerait une justice implacable sur les illust
rations et les grandeurs de tous les âges; elle scruterait 
scrupuleusement toutes les renommées, toutes les gloires; 
elle ferait raison de tout fantôme, de tout prestige histori
que; elle ne s'occuperait plus qu'à détruire les fausses ima
ges dont la mémoire des hommes est encombrée, afin que, 
le passé s'offrant à la raison dans son jour véritable, elle 
puisse б en déduire des conséquences certaines par rapport 
au présent et porter ses regards avec une sorte d'assurance 
dans les espaces infinis de l'avenir. 

Je crois qu'une immense gloire, la gloire de la Grèce, 
s'évanouirait alors tout entière; je crois qu'un jour viendra 
où la pensée morale ne s'arrêtera plus que pénétrée d'une 
sainte tristesse sur cette terre de déception et d'illusion, d'où 
le génie de l'imposture a versé si longtemps sur le reste de la 
terre la séduction et le mensonge. Et alors on ne verrait 
plus l'âme pure d'un Fénelon se repaître mollement des ima
ginations voluptueuses enfantées par la plus effrayante dé
pravation où l'esprit humain soit tombé, ni de puissantes 
intelligences se laisser envahir par les sensuelles inspira
tions de Platon *; mais, au contraire, les vieilles pensées, 
presque oubliées, des esprits religieux (nommément de quel
ques-uns des forts penseurs, de ces véritables héros de la 
pensée, qui à l'aurore de la société nouvelle traçaient d'une 
main la voie qu'elle devait parcourir, tandis qu'ils se dé
battaient de l'autre contre le monstre agonisant du poly
théisme) 6 et les prodigieuses conceptions de ces sages que 
Dieu avait commis à la conservation des premières paroles 
proférées par lui en présence de la créature, trouveraient 
sans doute d'aussi admirables que d'inattendues applica
tions. Et comme, vraisemblablement, dans les visions sin-

6 Le manuscrit dit: «put». 
* Schleiermacher, Schelling, Cousin, etc. 
6 Ces parenthèses, qui ne figurent pas dans le manuscrit, ont été 

ajoutées pour faciliter la lecture. 
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gulières de Γ avenir dont quelques hommes avaient été fa
vorisés autrefois, on verrait surtout l'expression de l'intime 
connaissance de la liaison absolue des temps, on trouverait 
que ces prédictions, dans le fait, ne se rapportent à aucune 
époque déterminée, mais que ce sont des instructions qui 
regardent indifféremment tous les temps et, bien plus, qu'on 
n'a en quelque sorte qu'à regarder autour de soi pour voir 
leur perpétuel accomplissement s'opérer dans les phases 
successives de la société, comme manifestation journalière 
et lumineuse de la loi éternelle du monde moral, de sorte 
que le fait de la prophétie serait alors aussi sensible que le 
fait môme des événements qui nous emportent *. 

Enfin, voici la plus importante de toutes les leçons que 
nous doni.erait cette histoire; et, dans notre système, cette 
leçon, en nous faisant concevoir cette vie universelle de 
l'être intelligent qui seule donne le mot de l'énigme humaine, 
résume toute la philosophie des temps: au lieu de se com
plaire dans le système insensé de la perfectibilité machinale 
de notre nature, si manifestement démentie par l'expérien
ce de tous les siècles, on saurait qu'abandonné à lui-même 
l'homme n'a jamais marché, au contraire, que vers une dé
gradation indéfinie; que, s'il y a eu des époques de progrès 
chez tous les peuples, et des moments de haute lucidité dans 
la vie universelle de l'homme, des élans sublimes de sa rai
son, des efforts prodigieux de sa nature, ce qui est vrai, rien 
ne démontre un avancement permanent et continu de la 
société en général; et que ce n'est réellement que dans la 
société dont nous sommes les membres, dans la société chré
tienne et qui n'a pas été faite de mains d'hommes, qu'on 
aperçoit un mouvement ascendant véritable, et un princi
pe de progression réelle ainsi que de durée infinie. Nous 
avons, sans doute, recueilli ce que l'esprit des anciens avait 
imaginé ou découvert; nous en avons fait notre profit, et 
nous avons ainsi refermé le chaînon brisé de la chaîne des 
temps; mais il ne suit pas de là que les peuples seraient ar
rivés à l'état où ils sont aujourd'hui sans le phénomène his
torique tout à fait spontané, tout à fait isolé de tout anté-

* Entre autres, on ne cherchera plus, comme on faisait naguère, 
la grande Babylone dans telle ou telle domination de la terre, mais 
on se sentira vivre au milieu du fracas de son écroulement: c'est-à-dire 
que l'on saura que le sublime historien des âges futurs qui nous a raconté 
cette épouvantable chute ne songeait à celle d'aucun empire quel
conque, mais à celle de toutes les sociabilités matérielles existantes 
e». à exister, 
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cèdent, tout à fait en dehors de la génération habituelle des 
idées humaines et de tout enchaînement naturel des choses, 
qui sépare le monde ancien du monde nouveau. 

Pour lors, Madame, quand le sage se retournerait vers le 
passé, le monde, au moment où une puissance surnaturelle 
imprima à l'esprit humain une direction nouvelle, se ret
racerait à son imagination dans sa couleur véritable, cor
rompu, sanglant, menteur. Il reconnaîtrait que le progrès des 
peuples et des générations, qu'il a tant admirés, ne les avait 
conduits, en effet, qu'à un abrutissement infiniment au« 
dessous de celui des peuples que nous appelons sauvages; 
et, ce qui fait bien voir combien les civilisations de l'an· 
cien monde étaient imparfaites, il verrait qu'il n'y avait 
nul principe de durée et de permanence en elles. Sagesse pro
fonde de l'Egypte, grâces charmantes de l'Ionie, vertus de 
Rome, éclat d'Alexandrie, qu'êtes-vous devenus, se dirait-
il? Comment, brillantes civilisations, vieilles de tout l'âge 
du monde, nourries par toutes les puissances, associées à 
toutes les gloires, à toutes les grandeurs, à toutes les domi
nations et, enfin, au pouvoir le plus énorme qui ait jamais 
écrasé la terre, comment avez-vous pu être anéanties *? 
A quoi donc tendait tout ce travail des siècles, tous ces ef
forts superbes de la nature intelligente, si des peuples nou
veaux, qui n'y avaient pas participé, devaient un jour dét
ruire tout cela, mettre en pièces ce magnifique édifice et 
faire passer la charrue sur ses decombresl L'homme n'avait-il 
donc édifié que pour voir tout l'ouvrage de ses mains réduit 
en poussière? N'avait-il tant accumulé que pour tout perdre 
en un jour? Ne s'était-il élevé si haut que pour descendre 
plus bas? 

Mais ne vous y trompez pas, Madame. Ce ne sont point les 
barbares qui ont détruit le monde ancien; c'était un cadavre 
pourri; ils n'ont fait que jeter sa poussière au vent. Ces mê
mes barbares avaient attaqué avant cela les sociétés an
ciennes sans pouvoir les entamer: à peine l'histoire se sou
vient-elle de leurs premières invasions. Le fait est que le 
principe de vie qui avait fait subsister la société humaine 
jusque-là était épuisé; que l'intérêt matériel ou, si l'on veut, 
l'intérêt réel, qui avait seul jusque-là déterminé le mouve
ment social, avait pour ainsi dire rempli sa tâche et consom
mé l'éducation préliminaire du genre humain: car la pen-

* Alexandre, Séleuçides, Marc-Aurèle, Julien, Lagides, etc. 
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sée humaine, tout ardente qu'elle est de sortir de sa sphère 
terrestre, ne peut s'élever que de moments en moments aux 
régions où réside le véritable principe de toutes choses; elle 
ne saurait donc jamais donner à la société toute sa perma
nence. Dans cette vérité est renfermée toute l'histoire dont 
je vous parle. 

Malheureusement, on a trop longtemps été habitué à 
ne voir en Europe que des Etats séparés. La permanence de 
la société nouvelle et son immense supériorité sur l'ancienne 
ne pouvaient donc être comprises. On ne songeait pas que, 
pendant une suite de siècles, elle avait formé un véritable 
système fédéral, ou plutôt un seul peuple, et que ce système 
n'a été dissous que par la réformation. Mais, quand la ré-
formation arriva, la société était déjà tout édifiée pour 
Γ éternité. Antérieurement à ce funeste événement, les peup
les de l'Europe ne se considéraient que comme faisant un 
seul corps social, divisé géographiquement en différents 
Etats, mais n'en faisant qu'on seul moralement. Longtemps 
il n'y eut parmi eux d'autre droit public que celui de l'Eg
lise; les guerres qui se faisaient alors étaient regardées com
me des guerres intestines; un seul et unique intérêt animait 
tout ce inonde; une seule pensée l'inspirait. Voilà ce qui rend 
riiistoire du Moyen Age si profondément philosophique; 
c'est littéralement l'histoire de l'esprit humain; le mouve
ment moral, le mouvement de la pensée y font tout; les évé
nements purement politiques n'y occupent jamais que le se
cond plan du tableau; et ce qui le démontre, ce sont préci
sément ces guerres d'opinions que la philosophie du siècle 
passé a eues tant en horreur. Voltaire remarque fort bien 
que Горіпіоп n'a causé de guerres que chez les chrétiens 7; 
puis, il se met à divaguer à sa façon. Mais, quand on trouve 
dans l'histoire un fait unique, il mérite bien, je crois, 
que l'on cherche avant tout à bien comprendre ce qui 
l'a produit et ce qui en est résulté. Je vous le demande, 
le règne de la pensée pouvait-il s'établir autrement dans le 
monde qu'en donnant au principe de la pensée toute sa réa-

7 «L'opinion n'a guère causé de guerres civiles que chez les chré
tiens; car le schisme des Osmanlis et des Persans n'a jamais été qu'une 
affaire de politique. Ces guerres intestines de religions, qui ont désolé 
une grande partie de l'Europe, sont plus exécrables que les autres, 
parce qu'elles sont nées du principe même qui devait prévenir toute 
guerre». VOLTAIRE, Remarques pour servir de supplément à VEssai 
sur les moeurs et Vesprit des nations, Remarque VII (Ed. Delangle, 1828, 
p. 316), 
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lité, toute son intensité? L'apparence des choses a changé, 
si Ton veut, et c'est le résultat du schisme: en brisant l'uni
té de l'idée, il a brisé aussi celle de la société; mais le fond 
des choses est bien certainement le même: l'Europe est en
core la Chrétienté, quoi qu'elle fasse. Sans doute elle ne re
viendra plus à l'état où elle se trouvait à son âge de jeunesse 
et de croissance; mais nul doute aussi qu'un jour les lignes 
qui séparent les peuples chrétiens ne s'effacent derechef et 
que, sous une forme nouvelle, le principe primitif de la so
ciété moderne ne se manifeste plus puissamment que jamais. 
Pour le chrétien, c'est chose de foi: il ne lui est pas plus per
mis de douter de cet avenir que du passé sur lequel se fon
dent ses croyances 8; mais pour tout esprit un peu profond 
c'est, je crois, une chose démontrée. Qui sait même si ce 
jour n'est pas moins éloigné qu'on ne le croirait? Il y a cer
tainement aujourd'hui un travail religieux au fond des esp
rits; des retours dans la marche de la science, puissance 
suprên ѳ du siècle; de temps en temps, je ne sais quoi de so
lennel et de recueilli dans les âmes; qui sait si ce ne sont pas 
là les précurseurs de quelques grands phénomènes moraux 
et sociaux qui détermineront une révolution générale dans 
toute la nature intelligente, telle que, de croyances de la 
foi que sont maintenant les destinées promises à l'homme, 
elles deviendraient alors probabilités, certitudes de la rai
son générale? 

C'est, Madame, dans la grande famille des peuples chré
tiens qu'il faut méditer le caractère spécial de la société 
nouvelle; c'est là que se trouve l'élément de stabilité et de 
véritable progrès qui la distingue de tout autre système so
cial qui fut au monde; et c'est là que se cachent toutes les 
grandes lumières de l'histoire. Ainsi voyons-nous que, mal
gré toutes les révolutions que la nouvelle société a éprouvées, 
non seulement elle n'a rien perdu de sa vitalité, mais que 
tous les jours elle croît en force et que tous les jours de nou
velles puissances, plus énergiques encore que celles qui se 
développèrent en elle premièrement, se manifestent en 
elle. Ainsi encore, les Arabes, les Tatares, les Turcs, non seu
lement n'ont pu l'anéantir, mais n'ont fait au contraire que 
l'affermir. Vous savez que les deux premiers de ces peuples 
l'avaient attaquée antérieurement à la découverte de la 
poudre à canon, ce qui prouve que ce n'est point les armes 

1 Le manuscrit dit.; «ces croyances». 
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à feu qui l'ont préservée de la destruction; et Tun de ces peu
ples envahissait en même temps les deux sociétés restan
tes de l'ancien monde, l'Inde et la Chine. Ces deux socié
tés n'ont point péri non plus, il est vrai, grâce à leurs im
menses populations, masses quoique inertes mais réactives; 
mais l'indigénité y a été perdue, l'ancien principe vital 
a été rejeté aux extrémités du corps social; de sorte que 
l'arrêt de mort n'en a pas été moins prononcé pour elles. 
Ces deux pays, d'ailleurs, étaient destinés à donner un 
grand enseignement dont nous devons profiter. En les 
regardant aujourd'hui, nous devenons en quelque sorte 
contemporains de ce monde dont nous ne retrouvons plus 
autour de nous que la poussière; c'est donc là que nous 
pouvons apprendre ce que serait devenu le genre humain 
sans l'impulsion nouvelle qui lui a été imprimée par une main 
toute-puissante. Et remarquez que la Chine paraît être 
en possession, depuis un temps immémorial, des trois grands 
instruments qui ont, dit-on, le plus accéléré le progrès de 
l'esprit humain parmi nous: de la boussole, de l'imprimerie, 
de la poudre à canon. Eh bien, à quoi lui ont-ils servi? Les 
Chinois ont-ils fait le tour du globe? Ont-ils découvert un 
hémisphère nouveau? Possèdent-ils une littérature plus 
vaste que celle que nous avions avant l'invention de l'im
primerie? Dans l'art funeste de la guerre, ont-ils eu des 
Frédéric, des Bonaparte, comme nous? Quant à l'Indoustan, 
y a-t-il rien au monde qui fasse mieux voir l'impuissance 
et la triste condition de toute société non fondée sur la 
vérité émanée immédiatement de la raison suprême, que 
cet état abject où la conquête des Tatares et celle des Ang
lais l'ont réduit! Je ne puis douter que cette immobilité 
stupide de la Chine et cet avilissement extraordinaire du 
peuple indien, dépositaire des plus antiques lumières natu
relles et des germes de toutes les connaissances humaines, 
ne renferment une immense leçon, et que c'est pour cela 
que Dieu les a conservés sur la terre *. 

* Ne serait-ce pas, peut-être, Γ application de cette loi à Γ intel
ligence collective des peuples, dont nous voyons les effets chaque jour 
dans l'individu, qu'une raison qui, par quelque cause que ce soit, 
n'a rien tiré de la masse d'idées répandues dans tout le genre humain, 
et ne s'est point ainsi soumise a l'action d'une loi générale, mais 
qui s'est trouvée isolée de la famille humaine et s'est retirée tout entière 
en elle-même, subit nécessairement une dégradation d'autant plus 
grande que son action propre a été plus insubordonnée? Jamais, en 
effet, nation a-t-elle été réduite à un tel état d'abjection que de devenir 
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Vous avez entendu souvent attribuer la chute de l'empi
re romain à la perte des moeurs et au despotisme qui en a 
6uivi. Mais, dans cette révolution universelle, ce n'est 
point de Rome qu'il s'agit, ce n'est point Rome qui a péri, 
c'est la civilisation ancienne tout entière. L'Egypte pharao
nique, la Grèce de Périclès, la seconde Egypte des Lagi-
des, et toute la Grèce d'Alexandre, qui s'étendait par-
delà l'Indus; enfin, le judaïsme même, depuis qu'il s'était 
hellénisé, tout cela s'était fondu dans la masse romaine et 
ne faisait plus qu'une pièce, qu'une société unique, qui 
représentait toutes les générations antérieures, depuis l'ori
gine des choses, qui contenait tout ce qu'il y a eu de forces 
morales et intellectuelles de développées jusque-là dans 
la nature humaine. Ce n'est donc point un empire, c'est 
la société humaine qui a été anéantie, et qui a recommencé. 
Depuis que le globe a été comme entouré par l'Europe, 
qu'un monde nouveau, sorti de l'océan, a été refait par 
elle, que le reste des populations humaines lui sont deve
nues tellement assujetties que Ton peut dire qu'elles n'exi
stent plus, en quelque sorte, que sous son bon plaisir, il 
est facile de comprendre ce qui se passait sur la terre alors 
que s'abattait le vieil édifice et que le nouveau surgissait 
miraculeusement en sa place: c'était l'élément moral de 
l'univers qui obtenait une nouvelle loi, une nouvelle con
stitution. 

Les matériaux de l'ancien monde ont servi certainement 
à l'édification du monde nouveau; il fallait que la base 
matérielle de l'ordre moral restât la même; et d'autres ma
tériaux encore, tout nouveaux, tirés d'une carrière que la 
civilisation ancienne n'avait pas explorée, ont été encore 
fournis par la providence; les capacités énergiques et con
centrées du Nord se sont combinées avec les puissances 
expansives du Midi et de l'Orient; la pensée froide et sé
rieuse des climats sévères s'est confondue avec la pensée 
chaude et riante des climats tempérés; on dirait [que] tout 
ce qu'il y a eu de forces intellectuelles disséminées sur la 
terre est venu se fondre en ce jour, pour enfanter des géné-

la proie, non d'un autre peuple, mais de quelques trafiquants, sujets 
eux-mêmes dans leur propre pays, potentats absolus au milieu d'elle? 
Au surplus, outre cette dégradation inouïe des Indous, résultat de la 
conquête, le dépérissement de la société indienne date de bien plus 
loin. Cette littérature, cette philosophie, et jusqu'à la langue dans 
laquelle tout cela a été débité, appartiennent à un ordre de choses 
qui n'existe plus depuis longtemps. 
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rations d'idées dont les éléments avaient été jusque-là 
ensevelis dans les profondeurs les plus mystérieuses du coeur 
humain. Mais ni le plan de l'édifice ni le ciment qui a lié 
ces divers matériaux n'étaient oeuvre humaine: la pensée 
venue du ciel a tout fait. Voilà ce qu'il nous importe de 
comprendre, et voilà le fait immense dont le raisonnement 
simplement historique, en appelant à lui tous les ressorts 
humains qu'il trouve dans cette époque, ne saurait jamais 
rendre compte. Voilà le pivot sur lequel tourne la sphère 
entière de l'histoire, voilà ce qui explique et démontre le 
phénomène de l'éducation du genre humain. 

Rien que la grandeur de cet événement, sa liaison in
time, nécessaire, toute providentielle, avec ce qui Га pré
cédé et suivi, suffiraient, je crois, pour le placer hors du 
cours ordinaire du fait humain; mais son action décisive 
sur l'intelligence, les forces toutes nouvelles qu'il a jetées 
en elle, les besoins nouveaux qu'il lui a donnés et, au-des
sus de tout cela, ce nivellement des esprits qu'il a opéré, et 
qui fait que l'homme est devenu, dans toutes les situations, 
à toutes les portées, dans toutes conditions, désireux de la 
vérité et apte à la connaître, voilà ce qui rend cette époque 
tout empreinte d'un caractère étonnant de providence et 
de raison suprême. Aussi, voyez, la raison humaine, malgré 
ses fréquents retouis vers les choses qui ne sont plus, qui ne 
doivent et ne peuvent plus être, quoi qu'elle fasse, ne 
s'est-elle pas toujours, depuis, ralliée tout entière à ce mo
ment? Cette portion de l'intelligence universelle qui domine 
et entraîne aujourd'hui tout le reste de sa masse, ne date-
t-elle pas du jour premier de notre ère? L'esprit du monde 
n'est-il pas aujourd'hui l'esprit chrétien? Je ne sais, peut-
être la ligne qui nous sépare du monde ancien n'est-elle 
pas visible à tous les yeux. Quant à moi, toute ma philo
sophie, toute ma morale, toute ma religion est là. Un temps 
viendra, je l'espère, où tous les retours vers le paganisme, 
et celui-là surtout qui a été effectué au quinzième siècle, 
qu'on appelle, je crois, la renaissance des lettres, avec 
toutes leurs suites et conséquences, ne seront plus regardés 
que comme de coupables enivrements dont il faut tâcher 
d'effacer le souvenir par tous les moyens possibles dans la 
mémoire du monde. 

Il faut remarquer que, par une espèce d'illusion visuelle, 
on se figure l'antiquité comme une succession d'âges sans 
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fin, tandis que la période moderne semble n'avoir commencé 
que d'hier. 

Or, l'histoire du monde ancien, en remontant par exem
ple jusqu'à rétablissement des Pélasges en Grèce, n'embrasse 
qu'un espace de temps ne surpassant que d'un siècle la 
durée de notre ère. Mais les temps historiques n'ont pas 
même cette étendue-là. Dans cet espace de temps, que de 
sociétés ont péri dans l'ancien mondel Tandis que dans 
l'histoire des peuples modernes on ne voit que les limites 
géographiques des Etats se déplacer, la société et les peup
les restent intacts. Je n'ai pas besoin de vous dire que des 
faits tels que l'expulsion des Maures en Espagne, la destruc
tion des populations américaines, l'anéantissement des 
Tatares en Russie, ne font qu'appuyer le principe. C'est 
ainsi que la chute de l'empire Ottoman, qui déjà retentit 
à nos oreilles, va encore offrir le spectacle d'une de ces 
grandes catastrophes que les peuples chrétiens ne sont pas 
destinés à éprouver. Viendra ensuite le tour des autres 
peuples non chrétiens, qui touchent aux extrémités plus 
reculées de notre système. Voilà le cercle de l'action tou
te-puissante de la vérité sacrée: tantôt refoulant les popu
lations, tantôt les embrassant dans sa circonférence, il 
s'élargit incessamment et nous approche des temps annon
cés. Ainsi s'accomplissent les destinées du genre humain. 

C'est une chose merveilleuse que l'indifférence avec 
laquelle on a longtemps envisagé la civilisation moderne. 
Vous voyez pourtant que la bien concevoir, l'expliquer 
parfaitement, c'est en quelque sorte résoudre le problème 
social. C'est pour cela que, dans les considérations les plus 
vastes et les plus générales de la philosophie de l'histoire, 
il faut toujours revenir bon gré sur cette civilisation. En 
effet, ne renferme-t-elle pas le produit de tous les âges 
écoulés? Les âges futurs seront-ils autre chose que la con
séquence de cette civilisation? Or, l'être moral n'est rien 
que l'être fait par les temps et que les temps doivent ache
ver. Jamais dans la société humaine toute la masse des 
idées répandues sur la surface intellectuelle du monde 
s'est-elle trouvée concentrée comme dans la société actuelle? 
Jamais, dans aucun temps de la vie universelle de l'être 
humain, une pensée seule a-t-elle embrassé l'activité entière 
de sa nature comme au jour où nous sommes? Nous sommes 
donc positivement héritiers de tout ce qui a été jamais dit 
ou fait par les hommes, et il n'y a pas un point sur la terre 
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qui soit soustrait à l'influence de nos idées: il n1y a donc 
plus, dans l'univers, qu'une seule puissance intellectuelle. 
Ainsi toutes les questions fondamentales de la philosophie 
de l'histoire sont nécessairement contenues dans la question 
de la civilisation européenne. 

Mais, quand on a proféré les mots de perfectibilité 
humaine, de progrès de l'esprit humain, on croit avoir 
tout dit, tout explique. On dirait que l'homme n'a fait 
de tout temps que marcher en avant, sans jamais s'arrêter, 
sans reculer; que, dans le mouvement de la nature intel
ligente, il n'y a jamais eu ni percussion ni retour, rien que 
développamcnt et progrès. Mais pourquoi donc ces peuples 
dont je vous ai parlé tout à l'heure ne bougent-ils pas depuis 
que nous les connaissons? On vous dit que les nations de 
l'Asie sont stationnaires. Mais pourquoi sont-elles station
nâmes? Pour arriver à la condition où elles se trouvent 
aujourd'hui, elles ont dû apparemment faire comme nous, 
chercher, inventer, découvrir? D'où vient donc qu'arri
vées à un certain point elles se sont arrêtées tout court et 
n'ont su, depuis, rien imaginer, rien créer *? La réponse 
est toute simple: c'est que le progrès de la nature humaine 
n'est nullement indéfini, comme on se l'imagine; il y 
a une limite qu'il ne saurait dépasser. C'est pour cela 
que les sociétés de l'ancien monde n'ont pas marché tou
jours; c'est pour cela que l'Egypte, depuis qu'Hérodote 
l'avait visitée, n'a plus bougé jusqu'au temps de la domi
nation grecque; c'est pour cela que le monde romain, si 
beau, si brillant, où tout ce qu'il y avait de lumières, de
puis les colonnes d'Hercule jusqu'au Gange, était venu se 
fondre, était arrivé, au moment où une lumière nouvelle 
vint éclairer l'esprit humain, à cet état d'immobilité qui 
termine nécessairement tout progrès humain. Pour peu 
que l'on réfléchisse sur ce moment si fécond en résultats 
sans les préjugés de l'école, fléaux de l'histoire, on verra 
qu'outre l'excessive dépravation des moeurs, la perte de 
tout sentiment de vertu, de liberté, d'amour de la patrie, 
qu'outre la décadence de toutes les branches des connais
sances humaines, il y avait encore alors immobilité comp
lète en toutes choses, et que les esprits étaient venus à ne 
plus se mouvoir qu'en un cercle étroit et mauvais, d'où 

* Quand on dit d'une nation civilisée qu'elle est stationnaire, 
il faut dire depuis quand; autrement il n'y a point de conclusion à 
tirer de ce fait. 
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ils ne sortaient que pour se précipiter dans un dérèglement 
stupide. L'intérêt matériel satisfait, l'homme n'avance 
plus, heureux s'il ne recule pas! Voilà le fait. Il ne faut pas 
s'y tromper: en Grèce comme dans l'Indoustan, à Rome 
comme au Japon, au Mexique comme à la Chine, tout le 
travail de l'esprit, quelque prodigieux qu'il ait pu être 
ou qu'il le soit encore, n'a jamais tendu et ne tend qu'à 
une même chose. Et ce qu'il y a de plus exalté et de plus 
exubérant dans les doctrines et dans les habitudes de 
l'Orient, loin de contredire ce fait général, ne fait encore 
que le confirmer. Qui ne voit que tous ces débordements de 
la pensée ne proviennent que des illusions et des prestiges 
de l'homme matériel? Il faut comprendre seulement que 
cet intérêt terrestre, mobile éternel de toute activité hu
maine, n'est point borné aux seuls appétits des sens, mais 
que c'est le besoin général de bien-être qui se manifeste 
diversement, selon l'état plus ou moins avancé de la société, 
selon différentes causes locales, sous les formes les plus 
variées, mais qui ne s'élève jamais en définitive jusqu'au 
besoin de l'être purement moral. 

Il n'y a que la société chrétienne qui soit véritablement 
conduite par les intérêts de la pensée et de l'âme. Voilà ce 
qui fait la perfectibilité des peuples modernes, voilà où se 
trouve le mystère de leur civilisation. De quelque manière 
que l'autre intérêt s'y produise, vous trouverez qu'il y est 
toujours subordonné à cette force puissante qui s'y empare 
de toutes les facultés de l'homme, qui y met à contribution 
toutes les capacités de sa raison, qui ne laisse aucune chose 
sans la faire servir à l'accomplissement de sa destination. 
Cet intérêt ne saurait être jamais satisfait assurément: il 
est infini; il faut donc que les peuples chrétiens avancent 
toujours. Et, bien que la fin vers laquelle ils tendent n'ait 
rien de commun avec l'autre bien-être, le seul que les peup
les non chrétiens peuvent se proposer, ce bien-être-là, ils le 
trouvent aussi sur leur route et en font leur profit; et les 
jouissances de la vie, que les autres peuples recherchent uni
quement, ils les obtiennent aussi, mais par une autre voie, 
selon cette parole du Sauveur: Désirez le royaume des cieux, 
et tout vous sera donné en sus 9. De sorte que l'énorme déploie
ment de toutes les puissances intellectuelles que suscite 
l'esprit qui les domine, les comble de tous les biens. Mais, 

ь Matthieu* 0, 33. 
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bien certainement, jamais il n'y aura chez nous ni immobi
lité chinoise, ni décadence grecque, et encore moins destruc
tion totale de la civilisation. On n'a qu'à regarder autour 
de soi pour s'en convaincre. Pour que cela arrive, il faudrait 
que le globe entier fût bouleversé de fond en comble, qu'une 
seconde révolution semblable à celle qui lui a donné sa for
me actuelle se reproduisît; et, à moins d'un autre cataclys
me universel, on ne saurait se figurer chose pareille. Que l'un 
des deux hémisphères s'engloutisse tout entier, ce qui restera 
de nos idées dans l'autre suffira pour renouveler Γ esprit 
humain. Jamais, non jamais, la pensée qui doit subjuguer 
le monde ne s'arrêtera ni ne périra: il faudrait pour cela 
qu'un décret particulier de celui-là môme qui l'a placée dans 
l'âme humaine vienne la frapper d'en haut. Enfin, j'espère, 
Madame, que vous trouverez ce résultat philosophique de 
la méditation de l'histoire plus positif, plus évident, plus 
instructif surtout, que ceux que la vieille histoire tire, à sa 
manière, du tableau des siècles, en mettant à contribution 
sol, climat, races d'hommes, et la fameuse perfectibilité hu
maine. 

Et savez-vous, Madame, à qui la faute si l'influence du 
christianisme sur la société et sur le développement de l'es
prit humain n'est encore ni suffisamment comprise ni suf
fisamment appréciée? Aux hommes qui ont brisé l'unité 
morale; à ces hommes qui ne datent le christianisme que de
puis leur avènement; à ceux qui s'appellent les réformateurs! 
Il est clair qu'ils ne sont aucunement intéressés à suivre la 
marche du christianisme à travers le Moyen Age. Toute cette 
immense période n'est donc pour eux qu'un vide dans le 
temps. Comment voulez-vous qu'ils conçoivent l'éducation 
des peuples modernes? Rien n'a tant servi, croyez-moi, 
à défigurer le tableau de l'histoire moderne que ce faux point 
de vue des protestants. De là vient que l'on a si fort exagéré 
l'importance de la renaissance des lettres, chose qui, à pro
prement parler, n'a jamais eu lieu, puisque jamais les lett
res n'avaient été totalement perdues; de là vient que l'on 
a imaginé une foule de causes diverses de progrès, qui n'ont 
agi que d'une manière secondaire ou qui ne procèdent que 
de la cause unique qui a tout fait; de là vient que l'on a 
cherché partout les causes du progrès des peuples modernes, 
excepté là où elles se trouvent réellement et que l'on a ainsi 
renié le christianisme. 

Mais, depuis que l'esprit d'une philosophie moins étroitet 
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plus haute en ses vues, par un retour heureux sur le temps 
passé, s'est dirigé sur l'étude de cette période intéressante, 
tant de choses ignorées jusque-là se sont tout à coup révé
lées à la pensée que la malveillance même la plus obstinée ne 
saurait dorénavant résister à ces lumières nouvelles. S'il 
entre donc dans le plan de la providence que les hommes 
soient éclairés par cette voie, le moment n'est sûrement 
pas éloigné où une grande clarté va jaillir de l'obscurité 
qui couvre encore l'histoire de la société moderne, et cette 
nouvelle philosophie de l'histoire dont je désire vous donner 
une idée ne tardera certainement pas à être conçue par les 
hommes de la science* 10. 

Il faut avouer que cet entêtement des réformés est une 
chose bien eti ange. Selon eux, dès le second ou dès le troi
sième siècle il n'y a plus de christianisme que tout juste ce 
qu'il en fallait pour qu'il ne fût pas entièrement détruit. 
La superstition ou l'ignorance de ces onze ou douze siècles 
leur s(m'l>nt telles qu'ils n'y voient plus qu'une idolâtrie 
aussi dé lorable que celle des peuples païens; à les en croi
re, s'il nfy avait pas eu de Vaudois, le fil de la tradition 
sacrée aurait été rompu entièrement, et, si Luther n'était 
venu, quelques jours encore et c'en était fait de la religion 
du Christ. Mais comment, je vous prie, reconnaître le ca
chet divin dans cette doctrine sans force, sans perpétuité, 
sans vie, qu'ils font du christianisme? Comment voir l'oeuv
re de Dieu dans cette religion menteuse qui, au lieu de ré
générer le genre humain et de le remplir d'une vie nouvelle, 
comme elle l'avait promis, n'a paru un moment sur la terre 
que pour s'éteindre, n'était née que pour mourir aussitôt 
ou pour ne servir que d'instrument aux passions des hommes! 
Le sort de la religion n'avait donc tenu qu'à l'envie qu'eut 
Léon X d'achever la basilique de Saint-Pierre? Qu'il n'eût 
pas fait vendre, à cet effet, des indulgences en Allemagne, 
au jour où nous sommes, de christianisme il n'y aurait plus 
vestige. Je ne sais s'il y a quelque chose qui fasse mieux 
voir le vice radical de la réforme que cette manière étroite 
et mesquine d'envisager la religion révélée. N'est-ce pas dé
mentir toutes les promesses de Jésus-Christ, n'est-ce pas là 

* Depuis que cette lettre a été écrite, M. Guizot a rempli en 
grande partie notre espoir. 

10 Tout le passage «Mais, depuis que...» jusqu'ici, la note y com
prise, est rayé dans le manuscrit, Cf. Introduction, p. 28, 
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renier u toute sa pensée? S'il est vrai que sa parole doit sur
vivre au ciel et à la terre, que lui-même est incessamment 
présent au milieu de nous, comment le temple édifié par ses 
mains avait-il pu être au moment de crouler? Comment ce 
temple avait-il pu rester abandonné tel qu'une maison des
tinée à tomber en ruines? 

Il faut pourtant convenir d'une chose, c'est que les ré
formateurs ont été conséquents. S'ils ont mis d'abord toute 
l'Europe en feu, s'ils ont ensuite rompu les liens qui unis
saient les peuples et en faisaient une seule famille, s'ils ont 
répandu tant de misères et tant de sang sur la terre, c'est 
que le christianisme était sur le point de périr. Ne fallait-il 
pas tout immoler pour le sauver? Mais voici le fait. Rien, 
au contraire, ne démontre mieux la divinité de notre reli
gion que son action perpétuelle et incessante sur l'esprit 
humain: action qui, pour s'être modifiée selon les temps, 
pour s'être combinée avec les différents besoins des peuples 
et des siècles, ne s'est point ralentie un seul instant, bien 
loin de cesser totalement. C'est ce spectacle de sa souverai
ne puissance, toujours agissante au milieu des obstacles 
sans nombre que ne cessaient de lui susciter et le vice do 
notre nature et le funeste héritage du paganisme, qui satis
fait le mieux la raison à son égard. 

Que signifie de dire que l'Eglise avait dégénéré de la 
primitive Eglise? Les Pères, dès le troisième siècle, ne 
déploraient-ils pas la corruption des chrétiens? Et toujours, 
dans chaque siècle, à chaque concile, les mêmes plaintes 
n'avaient-ellcs pas été répétées? Toujours, la piété véritable 
n'a-t-elle pas élevé sa voix contre les abus et les vices du 
cierge et, quand il y avait lieu, contre les usurpations du 
pouvoir hiérarchique? Rien n'est plus admirable que les 
lumières brillantes que s'élançaient, de temps à autre, du 
sein de la nuit sombre qui couvrait le monde: tantôt des 
exemples des plus sublimes vertus, tantôt des effets merveil
leux de la foi sur l'esprit des peuples et des individus; l'Eg
lise recueillait tout cela, et en faisait sa force et sa richesse; 
ainsi s'édifiait la fabrique éternelle, de la manière qui pou
vait le mieux lui donner sa forme nécessaire. La pureté pri
mitive du christianisme ne pouvait pas naturellement se 
conserver toujours; il fallait que le christianisme traversa^ 
toutes les phases possibles de corruption, qu'il portât touteg 

11 Mot difficile à lire; peut-être: «ruiner». 
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les empreintes que la liberté de la raison humaine dut ia 

lui imprimer. De plus, la perfection de l'Eglise apostolique 
était celle d'une communauté peu nombreuse, perdue dans 
la grande communauté païenne; elle ne saurait donc être celle 
de la société universelle du genre humain. L'âge d'or de l'Eg
lise, on le sait, était celui de ses plus grandes souffrances, 
celui où s'opérait encore l'oeuvre de douleur qui devait 
fonder l'ordre nouveau, où encore ruisselait le sang du Sau
veur: il est absurde de rêver le retour d'un état de choses 
qui ne résultait que des immenses misères qui accablaient 
les premiers chrétiens. 

Or, voulez-vous savoir ce qu'a fait cette réformation qui 
se vante d'avoir retrouvé le christianisme? Et vous voyez 
bien, du reste, que c'est une des plus grandes questions que la 
science historique puisse se faire. Elle a replacé le monde 
dans la désunité du paganisme; elle a rétabli les grandes 
individualités nationales, l'isolement des âmes et des esp
rits; elle a rejeté derechef l'homme dans la solitude de ?a 
personne; elle a tenté d'ôter de nouveau du monde toutes 
les sympathies, toutes les harmonies que le Sauveur avait 
apportées au monde. Si elle a accéléré le mouvement de l'esp
rit humain, elle a aussi enlevé à la conscience de l'être in
telligent la féconde, la sublime idée d'universalité et d'uni
té, source unique du véritable progrès de l'humanité, c'est-
à-dire d'un progrès infini. Le fait propre de tout schisme, 
dan»; 1з monde chrétien, est de rompre l'unité mystérieuse 
dans laquelle est comprise toute la divine pensée du chris
tianisme, et toute sa puissance. C'est pour cela que l'anti
que Eglise dans laquelle le christianisme a mûri ne transi
gera jamais avec les communions nouvelles. Malheur à elle, 
et malheur au monde, si jamais elle reconnaissait le fait de 
la séparation! Tout ne serait bientôt, encore une fois, que 
chaos des humaines idées, que multiplicité du mensonge, que 
ruine et poussière. La fixité visible, palpable, plastique, 
de la vérité peut seule conserver le règne de l'esprit sur la 
terre. Ce n'est qu'en se réalisant dans les formes données de la 
nature humaine que l'empire de la pensée trouve permanen
ce et durée. Et que deviendra donc le sacrement de la com
munion, cette merveilleuse découverte de la raison chrétien
ne qui pour ainsi dire matérialise les âmes afin de les mieux 

12 Le manuscrit dit: «dût». Cette concordance abusive des modes 
ne correspond pas au sens général du texte, qui réclame non un sub
jonctif, mais un passé simple de l'indicatif. 
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unir, si Ton ne veut plus d'union visible, si Ton se contente 
d'une communauté interne d'opinions sans réalité extérieu
re! A quoi bon s'unir au Sauveur, si l'on est séparés les uns 
des autres? Que le féro:e Calvin, l'assassin de Servet, que 
le spadassin Zwingli, que le tyran Henri ѴШ avec son hy
pocrite Cranmer aient méconnu les puissances d'amour et 
d'union que contient le grand sacrement, je ne m'en étonne 
pas; mais que des esprits profonds, sincèrement religieux, 
tels qu'on en voit beaucoup parmi les luthériens, chez qui 
d'ailleurs cette spoliation de l'Eucharistie n'est pas dogma
tique, elle 13 que leur fondateur avait combattue avec tant 
d'ardeur, puissent se méprendre si étrangement sur l'idée de 
cette grande institution, et qu'ils s'abandonnent à la déplo
rable doctrine du calvinisme, c'est ce qui ne se conçoit 
pas! 11 faut convenir qu'il y a un goût étrange de ruine dans 
toutes les Eglises protestantes. On dirait qu'elles n'aspirent 
qu'à s'anéantir; qu'elles craignent de se trouver trop vivan
tes; qu'elles ne veulent de rien qui pourrait les faire trop 
durer. Est-ce donc là la doctrine de celui qui est venu appor
ter la vie sur la terre, de celui qui a vaincu la mort? Som
mes-nous donc déjà au ciel, que nous puissions impunément 
rejeter les conditions de l'économie terrestre? Et cette éco
nomie est-elle autre chose que la combinaison des ригеь 
pensées de l'être intelligent avec les nécessités de son exis
tence? Or, la première de ces nécessités, c'est la société, 
le contact des esprits, la fusion des idées et des sentiments. 
Ge n'est qu'en y satisfaisant que la vérité devient vivante; 
que, de la région de la spéculation, elle descend dans celle 
de la réalité; que, de pensée, elle devient fait; qu'elle ob
tient enfin le caractère d'une force de la nature, et que son 
action devient aussi certaine que celle de toute autre puis
sance naturelle. Mais comment tout cela se ferait-il dans une 
société idéale, qui n'aurait d'existence que dans des voeux 
et dans des imaginations des hommes? Voilà ce que c'est 
que l'Eglise invisible des protestants: invisible, en effet, 
comme le néant. 

Le jour où toutes les communions chrétiennes se réuni
ront sera celui où les Eglises schismatiques se décideront à 
reconnaître en pénitence et en humilité, dans le sac et la 
cendre, qu'en se séparant de l'Eglise mère elles ont au loin 
d'elles repoussé l'effet de cette prière sublime du Sauveur; 

Le manuscrit dit: «et»* 
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Père saint, garde-les en ton nom, ceux que tu m'as donnés^ 
afin qu'ils soient un comme nous sommes un 14. Quant à là 
papauté, qu'elle soit comme on le dit d'institution humaine, 
comme si les choses de cette proportion se faisaient de mains 
d'hommes, qu'importe? Ce qu'il y a de certain, c'est qu'eij 
son temps elle procéda essentiellement du véritable esprit 
du christianisme, et qu'aujourd'hui, toujours signe visible 
d'unité, elle est encore signe de réunion. A ce titre, pour
quoi ne pas lui déférer préséance sur toutes les sociétés 
chrétiennes? Du reste, qui n'admirera pas ses singulières 
destinées? Qui ne sera pas frappé d'étonnement quand il la 
verra, malgré toutes ses vicissitudes, tous ses désastres, 
malgré ses propres fautes et coulpes, malgré tous les as
sauts et le triomphe inouï de l'incrédulité, debout, plus fer
me que jamais! Dépouillée de son éclat humain, elle n'en 
est que plus forte; et l'indifférence où l'on est à sou égard 
ne fait que l'affermir encore plus et mieux garantir sa du
rée. Jadis ce fut la vénération du monde chrétien qui la fai
sait subsister, et un instinct des nations qui leur faisait voir 
en elle la cause de leur salut temporel et de leur salut éter
nel; maintenant, c'est son humble posture au milieu des 
puissances de la terre; mais toujours elle remplit parfaite
ment sa destination; elle centralise encore aujourd'hui les 
pensées chrétiennes, elle les attire encore aujourd'hui les 
unes vers les autres malgré elles, elle rappelle aux hommes qui 
ont renié l'unité le principe suprême de leur foi; et toujours 
par ce caractère de sa vocation céleste, dont elle est tout em
preinte, elle plane majestueusement au-dessus du monde des 
intérêts terrestres. Quelque peu que l'on ait l'air de s'en 
occuper à cette heure, que, par impossible, elle disparaisse 
tout à coup de dessus la terre, et vous verrez l'égarement où 
tomberont toutes les communautés religieuses, quand ce 
monument vivant de l'histoire de la grande communauté 
ne sera plus devant elles. Cette unité visible dont elles font 
si peu de cas maintenant, on voudra la retrouver partout: 
nulle part, on ne la trouvera; et, chose certaine, la précieuse 
conscience de son avenir qui remplit maintenant la raison 
chrétienne, qui lui donne cette vie supérieure qui la distingue 
de la raison commune, se dissipera nécessairement alors tout 
entière, comme ces espérances que l'on a fondées sur le sou
venir d'une existence active, on les perd du moment que tou-

14 Jean, 17, 11. 
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te cette activité se découvre être sans résultat, et que, pour 
lors, la mémoire même de notre passé nous échappe, inutile. 

Bonjour, Madame. Je vous promets que, cette fois, la 
lettre suivante ne se fera pas attendre 15. 

15 Le passage «Bonjour, Madame...», jusqu'à la fin, est rayé dans 
le manuscrit. 

LETTRE VII 

Madame, 
Plus vous réfléchirez sur ce que je vous disais l'autre 

jour, plus vous trouverez que tout cela avait déjà été dit 
maintes fois par gens de tous partis et de toutes opinions, et 
que seulement nous y mettons un intérêt que Ton n'y avais 
pas mis encore. Je ne doute pas cependant que, si ces lettret 
venaient par hasard à voir le jour, Ton ne manquât de crier 
au paradoxe. Si vous appuyez avec un certain degré de con
viction sur les idées même les plus communes, toujours vous 
verrez qu'on les prendra pour des nouveautés singulières. 
Moi, je pense que l'âge du paradoxe et des systèmes sans ha
se réelle est si bien passé que Ton ne saurait plus sans stupi
dité tomber dans ces vieux travers de l'esprit humain. Il 
est certain que, si la raison humaine n'est aujourd'hui ni 
si vaste, ni si haute, ni si féconde qu'aux grands siècles d'ins
piration et d'invention, elle est infiniment plus sévère, plus 
sobre, plus rigoureuse, plus méthodique, plus juste, enfin, 
qu'elle ne le fut jamais; et j'ajouterai, et cela avec un sen
timent de véritable bonheur, qu'elle est encore, depuis quel
que temps, plus impersonnelle que jamais, ce qui est le plus 
sûr garant contre la témérité des opinions particulières К 

Si, en méditant sur les souvenirs humains, nous sommes 
arrivés à quelques aperçus qui nous sont propres et qui ne 
s'accordent pas avec le préjugé, c'est que nous avons pen
sé qu'il était temps de prendre son parti franchement sur 
ces matières, comme on l'avait fait dans le siècle passé sur 
les sciences naturelles. Nous avons cru qu'il était temps de 
concevoir l'histoire dans toute son idéalité rationnelle, com
me on a conçu celles-ci dans toute leur réalité empirique. 
Le sujet de l'histoire et ses moyens de connaissance étant 

Tout ce début de la Lettre est rayé dans le manuscrit« 
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toujours les mêmes, il est clair que le cercle de Inexpérience 
historique doit se refermer un jour. Les applications ne fi
niront jamais, mais, la règle une fois trouvée, il n'y aura 
plus rien à y ajouter. Dans les sciences physiques, chaque 
nouvelle découverte ouvre une carrière nouvelle à l'esprit 
et découvre un champ nouveau à l'observation: pour ne pas 
aller plus loin, le seul microscope n'a-t-il pas fait connaître 
un monde entier inconnu aux naturalistes anciens? Dans 
l'étude de la nature, le progrès est donc nécessairement in
fini; mais, dans l'histoire, c'est toujours l'homme que lYn 
étudie, et c'est toujours le même instrument qui nous sert 
dans cette étude. Ainsi, s'il y a une grande instruction ca
chée dans l'histoire, il faut que l'on arrive un jour à quel
que chose de fixe, qui fera clore une fois pour toutes l'expé
rience, c'est-à-dire à quelque chose de parfaitement ration
nel. Cette belle pensée de Pascal, que je vous ai déjà, je 
crois, citée une fois, que toute la suite des hommes n'est qu'un 
seul homme qui subsiste toujours 2, il faut qu'un jour elle ne 
soit plus l'énoncé figuré d'un principe abstrait, mais qu'elle 
devienne le fait réel de l'esprit humain, qui, dès lors, sera 
pour ainsi dire forcé à ne plus opérer qu'en ébranlant à cha
que fois toute l'immense chaîne des idées humaines qui 
s'étend à travers tous les siècles. 

Mais on se demande: l'homme pourra-t-il jamais se don
ner, à la place de la conscience toute personnelle, toute so
litaire, qu'il trouve maintenant en soi, cette conscience 
toute générale qui le ferait ainsi se ressentir constamment 
comme portion du grand tout moral? Oui, sans doute. Que 
Ton songe que, outre le sentiment de notre individualité 
personnelle, nous portons en notre coeur celui de notre rap
port avec la patrie, la famille, la communauté d'opinion 
dont nous sommes les membres; que ce sentiment est même 
souvent plus vif que l'autre; que l'on songe que le germe 
d'une conscience supérieure réside bien véritablement en 
nous, qu'il forme l'essence de notre nature; et que, le moi 
actuel, ce n'est nullement une loi inévitable qui nous l'inf
lige, mais que nous l'avons mis nous-mêmes dans notre âme: 
on verra alors que toute la destination de l'homme consiste 
dans ce travail de l'anéantissement de son être personnel 
et de la substitution, à celui-là, de l'être parfaitement so
cial ou impersonnel. Vous avez vu que c'est la base unique 

2 Cf. Lettre V, p. 117, 
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de la philosophie morale *; vous voyez que c'est aussi celle 
de l'idée de l'histoire. Dans cette vue, toutes les illusions 
qui voilent ou défigurent les différents âges de la vie géné
rale de l'être humain ne sauraient être considérées avec le 
froid intérêt de la science, elles doivent l'être avec le senti
ment profond de la vérité morale. Comment s'identifier avec 
chose qui n'a jamais eu lieu? Comment se lier avec le né
ant? Ce n'est que dans la vérité que se produisent les puis
sances attractives de l'une et de l'autre nature. Il faut que 
nous nous habituions, en étudiant l'histoire, à ne jamais 
négocier ni avec les rêveries de l'imagination ni avec les 
habitudes de la mémoire, mais que nous soyons aussi ar
dents à y trouver le positif et la certitude qu'on a toujours 
été à y trouver le pittoresque et l'amusant. Il ne s'agit plus 
de remplir la mémoire de faits: il n'y en a que trop dans la 
momoire. C'est une grande erreur de se figurer que la masse 
des faits emporte nécessairement certitude en histoire *. 
Ce n'est point le défaut des faits qui fait l'hypothétique de 
l'histoire et ce n'est pas l'ignorance des faits qui fait l'ig
norance de l'histoire, mais le défaut de réflexion et le vice 
du raisonnement. Si l'on ne voulait obtenir de certitude, 
ni arriver à une connaissance positive, dans cette région de 
la science, qu'à force de faits, il n'y en aurait jamais assez. 
Souvent un seul trait, s'il est bien saisi, éclaire et démontre 
mieux que toute une chronique. Voilà donc notre règle: 
méditons les faits que nous savons, et tâchons d'avoir dans 
l'esprit plus d'images vivantes que de matières mortes. Que 
d'autres se fatiguent à fouiller dans la vieille poussière des 
peuples, nous avons autre chose à faire. Nous regardons la 
matière historique comme parfaitement complète; mais 
nous avons peu de confiance dans la logique de l'histoire. 
Et si, dans le flot des temps, nous ne trouvions, comme les 
autres, rien que la raison des hommes, des volontés parfai
tement libres, nous aurions beau entasser les faits dans not
re esprit et les faire dériver le plus merveilleusement les uns 
des autres, l'histoire ne nous offrirait rien de ce que nous 
cherchons; nous n'y verrions jamais, de cette manière, que 
le même jeu humain que l'on y a vu de tout temps**. Ce se-

* Voyez la seconde Lettre. 
3 Cf. Lettre VI, p. 133, où se retrouve la même formule. 
** On ne peut reprocher ni à Hérodote, ni à Tite-Live, ni à Gré-

poire de Tours, de ne pas faire intervenir la providence dans les affaires 
de hommes; mais faut-il dire que ce n'est point à l'idée de cette inter-
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rait toujours cette histoire dynamique et psychologique 
dont je vous parlais tantôt et qui veut rendre raison de tout 
par l'individu et par un enchaînement imaginaire de cau
ses et d'effets, par les fantaisies des hommes et les consé
quences supposées inévitables de ces fantaisies, et qui livre 
ainsi l'intelligence humaine à sa propre loi; ne concevant 
pas que, justement à raison de la supériorité infinie de 
cette portion de la nature totale sur l'autre, l'action d'une 
loi suprême y doit être nécessairement encore plus évidente 
qu'en l'autre *. 

Et tenez, pour vous en citer quelque chose, voici, je 
crois, un des exemples les plus remarquables de la fausseté 
de certaines conceptions de l'histoire telle qu'elle est faite 
aujourd'hui. Vous savez que ce sont les Grecs qui ont fait 
de l'art une vaste idée de l'esprit humain. Or, voyons en 
quoi consiste cette magnifique création du génie hellénique. 
Ce qu'il y a de matériel dans l'homme a été idéalisé, agran-

vention superstitieuse et journalière de Dieu que nous aurions voulu 
voir revenir l'esprit humain 4? 

4 Cette note est rayée dans le manuscrit. Et la phrase qui Γ in
troduit: mous n'y verrions jamais...» est corrigée d'une façon qui 
la rend inintelligible; aussi avons-nous reproduit la première ré
daction. Il semble que Tchaadaev ait voulu écrire: «ce serait le même 
jeu humain que tout le monde y a vu». 

* Dans cette Rome dont on parle tant, que tout le monde va 
voir et que l'on conçoit si peu, il est un monument singulier, dont on 
peut dire que c'est un fait ancient qui dure encore, un événement d'un 
autre âge qui s'est arrêté au milieu des temps: c'est le Colisée. A mon 
avis, il n'y a point de fait dans l'histoire qui suggère tant de profon
des idées que la vue de cette ruine, qui fasse mieux ressortir le carac
tère des deux âges de Γ humanité, et qui démontre mieux ce grand 
axiome de l'histoire, savoir, qu'il n'y a jamais eu ni véritable prog
rès ni véritable permanence dans la société avant l'époque du chris
tianisme. Cette arène où le peuple romain venait en masse s'abreuver 
de sang, où tout le monde païen se résumait si bien en un jeu épou
vantable, où toute la vie de ces temps se déployait en ses jouissances 
les plus vives, en ses pompes les plus éclatantes, n'est-elle pas en 
effet là, debout devant nous, pour nous dire à quoi le monde avait 
abouti, alors que tout ce qu'il y a de forces dans la naturo humaine 
avait déjà été fourni à la construction de d'édifice social, alors que 
sa chute s'annonçait déjà de toutes parts, et qu'une nouvelle ère de 
barbarie allait recommencer? C'est la encore qu'a fumé pour la pre
mière fois le sang qui devait arroser la base du nouvel édifice. Ainsi 
ce monument, à lui seul, ne vaut-il pas un livre tout entier? Chose 
singulière, jamais ce monument n'a inspiré une pensée historique plei
ne de ces grandes vérités! Parmi les nuées de voyageurs qui affluent 
à Rome, il s'en est trouvé un, pourtant, qui, d'une hauteur voisine 
et bien fameuse d'où il pouvait le contempler tout à son aise dans 
son cadre étonnant, a cru, dit-il, voir les siècles se dérouler à ses 
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di, divinisé; Tordre naturel et légitime des choses a été in
terverti; ce qui devait rester à jamais dans les régions in
férieures du monde intellectuel a été lancé dans la plus hau
te des sphères de la pensée; l'action des sens sur l'esprit a 
été augmentée à l'infini; la grande ligne de démarcation qui 
sépare le divin de l'humain dans le sentiment a été rompue. 
De là une confusion chaotique de tous les éléments moraux. 
L'intelligence s'est jetée avec passion sur les choses les mo
ins dignes de l'occuper; un attrait inouï s'est répandu sur 
tout ce qu'il y a de plus vicieux dans la nature de l'homme; 
à la place de la poésie primitive de la vérité, la poésie du 
mensonge s'est introduite dans l'imagination; cette faculté 
puissante, faite pour nous figurer l'infigurable et nous faire 
voir l'invisible, ne s'est plus employée dès lors qu'à rendre 
le sensible plus sensible encore, le terrestre plus terrestre 
encore; en sorte qu'il est auvenu que notre être physique a 
grandi d'autant que notre être moral a été rapetissé. Et, si 
des sages, tels que Pythagore et Platon, ont lutté contre 
cette funeste tendance de l'esprit de leur temps, eux-mêmes 
plus ou moins envahis par cet esprit, leurs efforts n'ont ser
vi de rien; et ce n'est qu'après que le christianisme eut re
nouvelé l'esprit humain que leurs doctrines obtinrent une 
véritable influence. Voilà ce qu'a fait l'art des Grecs. C'est 
l'apothéose de la matière, on ne peut le nier. On regarde les 
monuments qui nous en restent, sans comprendre ce qu'ils 
signifient; on se dilate à la vue de ces inspirations admirab
les d'un génie qui heureusement n'existe plus, sans se dou
ter seulement de ce qui se passe dans le coeur d'impur, dans 
l'esprit de faux: c'est un culte, un enivrement, une fascina
tion, où le sentiment moral s'abîme tout entier. Cependant, 
il ne faudrait que se rendre raison de sang-froid du senti
ment dont on est rempli au milieu de cette admiration imbé
cile, pour reconnaître que c'est la portion la plus vile de 
notre être qui le produit, que c'est pour ainsi dire avec nos 

yeux et lui apprendre l'énigme de leur mouvement6. Eh bien! ce 
n'est que des triomphateurs et des capucins que cet homme y a vus! 
Comme s'il ne s'était jamais rien passé là que des triomphes et des 
processions! Petite et mesquine idée à laquelle nous devons la pro
duction menteuse que tout le monde connaît: véritable prostitution 
d'un des plus beaux génies historiques qui fut jamais 6! 

6 Cf. Edward GIBBON, Decline and Fall of the Roman Empire 
(1776-1788). 

6 Toute cette note et la phrase qui l'introduit («ne concevant 
pas...) font partie de la première rédaction et sont rayées dans le ma
nuscrit. 
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corps que nous concevons ces corps de marbre et de bronze. 
Et remarquez que toute beauté, toute perfection de ces fi
gures ne viennent que de la stupidité parfaite qui y est em
preinte; pour peu que le signe de la raison osât s'y produi
re, l'idéal qui nous charme disparaîtrait à l'instant. Ainsi, 
ce n'est pas même la figure de l'être raisonnable que nous 
contemplons, c'est celle de je ne sais quel être imaginaire, 
espèce de monstre produit par le débordement le plus dé
réglé de l'esprit humain, dont l'image, bien loin de nous 
гецірііг de plaisir, devrait plutôt nous repousser. Voilà 
comment les choses les plus graves de la philosophie des 
temps sont défigurées par le préjugé, par ces habitudes de 
l'école, par ces routines de l'esprit, par ce charme d'une 
illusion trompeuse, qui font l'idée actuelle de l'histoire. 

Vous me demanderez peut-être si, moi-même, j 'ai tou-
j urs été étranger à ces séductions de l'art? Non, Madame, 
au contraire; avant même de les avoir connues, je 
ne sais quel instinct me les avait fait pressentir comme de 
doux enchantements qui devaient remplir ma vie. Lorsqu'un 
des grands événements du siècle me conduisit dans la capi
tale où la conquête avait rassemblé momentanément toutes 
с s merveilles, je fis comme les autres, et plus dévotement 
encore je jetai mon encens sur l'autel des idoles. Puis, quand 
j > les ai revues une seconde fois, à la lumière de leur soleil 
natal, j'en ai encore joui avec délices 7. Mais il est vrai de 
dire aussi qu'au fond de cette jouissance quelque chose 
d'amer, semblable à un remords, se cachait toujours: aussi, 
lorsqu'est venue la pensée de vérité, je n'ai regimbé contre 
aucrne des conse'quences qui en dérivaient, je les ai toutes 
aussitô acceptées, sans tergiverser. 

Revenons, à présent, à ces grands personnages de l'histoi
re, qu'elle a méconnus ou effacés du souvenir humain. Com
mençons par Moïse, la plus gigantesque et la plus imposante 
d toutes les figures historiques. 

Grâce à Dieu, nous ne sommes plus au temps où le grand 
législateur des Juifs n'était, pour ceux mêmes qui se mêlent 
de réfléchir tout de bon, qu'un de ces êtres d'un monde de 
fiction, comme toutes ces images surnaturelles, héros, demi-
dieux, prophètes, que l'on trouve aux premières pages de 
toutes les histoires des peuples anciens, un personnage poé-

? Allusions au premier séjour de Tchaadaev à Paris en 1814 (il 
devait y revenir en 1825), puis au voyage en Italie en 1825. 



LETTRE SEPTIÈME 187 

tique, dans lequel la pensée de l'histoire n'est tenue qu'à 
découvrir l'enseignement qu'il contient comme type, sym
bole ou expression de l'âge où le placent les traditions hu
maines. Personne aujourd'hui ne doute, je crois, de la réa
lité historique de Moïse. Toutefois, il est certain que l'at
mosphère sacrée qui l'entoure i\e lui est point très favorable, et 
qu'il nVst pas au lieu qui lui appartient dans l'histoire. 
L'influence que ce grand homme a exercée sur le genre hu
main est bien loin d'être comprise et appréciée comme elle 
devrait l'être. Sa physionomie est restée trop voilée dans le 
jour mystéui ux qui la couvre. N'ayant pas été assez étudié, 
la leçon qui iésulî de la vue des grands hommes de l'histoire, 
Moïse ne la donne pas. Ni l'homme public ni l'homme pri
vé, ni celui qui pense ni celui qui agit, ne trouvent dans 
l'histoire de sa vie tout l'enseignement qu'ils pourraient y 
trouver. C'est l'effet des habitudes introduites dans l'esp
rit par la religioni en imprimant aux figures de la Bible un 
air surhumain," elle les fait paraître tout autres qu'elles ne 
sont en effet *. Il y a dans la personne de Moïse un certain 
mélange singulier de hauteur et de simplicité, de force et 
de bonhomie, de dureté et de douceur, que l'on ne peut as
sez méditer. Il n'y a pas, je crois, un seul caractère, dans 
l'histoire, qui offre l'assemblage de traits et de puissances 
si opposés. Et quand je réfléchis sur cet être prodigieux et 
sur l'action qu'il a exercée sur les hommes, je ne sais ce que 
je dois admirer le plus, du phénomène historique dont il 
a été la cause ou du phénomène moral que je trouve en sa 
personnel D'une part, cette immense conception d'un peup
le élu, c'est-à-dire d'un peuple revêtu de la mission suprême 
de garder sur la terre l'idée d'un seul Dieu, et ce spectacle 
des moyens inouïs dont il s'est servi pour constituer ce peu
ple de manière à ce que cette idée se conservât au milieu 
de lui, non seulement intacte, mais telle qu'un jour elle put 
apparaître puissante, irrésistible, comme une force de la 
nature en présence de laquelle toutes les forces humaines 

* Remarquez qu'au fond les personnages bibliques nous devraient 
être les mieux connus, car il n'y en a point dont les traits soient 
mieux tracés. C'est là un des grands ressorts de Γ Ecriture. Comme 
il fallait que l'on pût s'identifier tellement avec ces hommes qu'ils 
agissent directement sur notre sens le plus intime, afin de préparer 
ainsi les âmes à se soumettre à l'influence autrement nécessaire de la 
personne du Christ, elle a trouvé le secret de si bien dessiner leurs 
traits que leurs images se gravent dans l'esprit de manière à faire sur 
nous l'effet des hommes avec lesquels on a vécu familièrement. 
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devront disparaître, devant laquelle tout le monde intelli
gent devra un jour s'incliner. De l'autre, l'homme simple 
jusqu'à la faiblesse, l'homme qui ne sait exhaler son cour
roux que par son impuissance, qui ne sait commander qu'en 
s'épuisant à convaincre, qui se laisse instruire par le pre
mier venu. Génie étrange, à la fois le plus fort et le plus do
cile des hommes! Il crée les temps à venir, et se soumet hum
blement à tout ce qui s'offre à lui sous l'apparence de la vé
rité; il parle aux hommes du milieu d'un météore, sa voix 
retentit à travers les siècles, il frappe les peuples comme une 
destinée, et il cède au premier mouvement d'un coeur sen
sible, à la première raison juste qui l'aborde! N'est-ce pas 
là ui θ grandeur étonnante, une leçon unique? 

On a cherché à rabaisser cette grandeur, en disant qu'il 
n'avait songé dans l'origine qu'à délivrer son peuple d'un 
joug insupportable, tout en lui faisant honneur de l'héroïs
me qu'il avait déployé en cette heure. On a affecté de ne voir 
en lui que le grand législateur, et aujourd'hui, je crois, l'on 
trouve dans ses lois un libéralisme admirable. On a dit en
core que son Dieu n'était qu'un dieu national, et qu'il avait 
pris des Egyptiens, toute sa théosophie. Sans doute, il était 
patriote: et comment une grande âme, quelle que soit sa 
mission sur la terre, ne le serait-elle pas! C'est d'ailleurs la 
loi générale: pour agir sur les hommes, il faut agir dans le 
cercb domestique où l'on est placé, sur la famille sociale 
dans laquelle on est né; pour parler distinctement au genre 
humain, il faut s'adresser à sa nation, autrement on ne sera 
pas е ,tendu, on ne fera rien. Plus l'action morale de l'homme 
sur ses semblables est directe et pratique, plus elle est cer
taine et forte; plus la parole est personnelle, plus elle est 
puissante. Rien ne fait mieux connaître le principe suprê
me qui faisait mouvoir ce grand homme que l'efficacité par
faite et la justesse des moyens dont il s'est servi pour effec
tuer l'oeuvre qu'il s'était proposée. Il se peut aussi qu'il ait 
trouvé chez sa nation, ou chez d'autres peuples, l'idée d'un 
Dieu national et qu'il ait fait usage de cette donnée, comme 
de tant d'autres qu'il aura trouvées dans ses antécédents na
turels, pour introduire dans la pensée humaine son subli
me monothéisme. Mais il ne s'ensuit pas de là que Jéhovah 
ne fut <pas> pour lui, comme il l'est pour les chrétiens, le 
Dieu de toute la terre. Plus il a cherché à isoler et à renfer
mer ce grand dogme dans sa nation, plus il a employé de 
moyens extraordinaires pour arriver à cette fin, plus on dé-
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couvre à travers tout ce travail d'une raison supérieure la 
pensée tout universelle de conserver pour le monde entier, 
pour toutes les générations à venir, la notion du Dieu uni
que. Quels moyens plus surs y avait-il d'ériger au vrai Dieu 
un sanctuaire inviolable, au milieu du polythéisme qui 
envahissait alors toute la terre, que d'inspirer au peuple 
gardien du sacré monument une horreur de sang pour tout 
peuple idolâtre, de rattacher tout l'être social de ce peuple, 
toutes ses destinées, tous ses souvenirs, toutes ses espéran
ces à ce seul principe? Lisez le Deutéronome avec cette vue, 
vous serez étonnée de la lumière qui reluira de là, non pas 
seulement sur le système mosaïque, mais sur toute la philo
sophie révélée. Chaque mot de ce singulier livre fait voir 
l'idée surhumaine qui dominait l'esprit de son auteur- De 
là aussi ces effrayantes exterminations ordonnées par Moï
se, qui contrastent si étrangement avec la douceur de son 
naturel, et qui ont tant révolté une philosophie encore plus 
niaise qu'impie. Elle ne concevait pas, cette philosophie, 
que l'homme qui fut un instrument si prodigieux dans la 
main de la providence, le confident de tous ses secrets, n'a
vait pu agir que comme elle, que comme la nature; que les 
temps et les générations ne pouvaient avoir pour lui aucune 
sorte de valeur; que sa mission n'avait pas été d'offrir un 
modèle de justice et de perfection morale, mais de placer 
dans l'esprit humain une immense idée que l'esprit humain 
n'avait pu produire de lui-même. Croit-on que, lorsqu'il 
étouffait le cri de son coeur affectueux, qu'il commandait 
le massacre des nations, qu'il abaissait sur les populations 
le glaive de la justice divine, il ne songeait qu'à coloniser 
la populace stupide et indocile qu'il conduisait? Excellen
te psychologie, en vérité! Pour ne pas s'élever à la véritable 
cause du phénomène qu'elle considère, que fait-elle? Elle se 
débarrasse de la peine en combinant dans la même âme les 
traits les plus contradictoires, des traits dont nulle expérien
ce ne lui a jamais fait voir la réunion dans un seul individu! 
Et qu'importe, après tout, que Moïse ait puisé quelques 
enseignements dans la sagesse égyptienne! Qu'importe qu'il 
n'ait pensé d'abord qu'à soustraire sa nation au joug de la 
servitude! En serait-il moins vrai pour cela que, en réali
sant dans ce peuple la pensée qu'il a ou recueillie quelque 
part ou tirée du fond de son âme, et en l'entourant de tous 
les éléments de conservation, de perpétuité, que contient la 
nature humaine, il ait ainsi donné aux hommes le vrai Dieu, 
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par conséquent que tout le développement intellectuel du 
genre humain, qui découle de ce principe, lui est dû incon
testablement? 

David est un des personnages historiques dont les traits 
nous ont été le mieux transmis. Rien de plus vivant, de plus 
dramatique, de plus vrai que son histoire, rien de plus ca
ractérisé que sa physionomie. Le récit de sa vie, ses chants 
sublimes, en lesquels le présent se perd si admirablement 
dans l'avenir, nous peignent si bien l'intérieur de son âme 
qu'il n'y a absolument rien de son être qui nous soit caché. 
Malgré cela, il n'y a que les esprits profondément religieux 
sur lesquels il fasse l'effet des héros de la Grèce et de Rome. 
C'est qu'encore une fois tous ces grands hommes de la Bible, 
ils sont d'un monde à part: l'auréole qui brille sur leur front, 
malheureusement, les relègue tous dans une région où 
l'esprit n'aime guère a se transporter, région des importu
nes puissances qui commandent inflexiblement soumissi
on, où l'on se trouve perpétuellement en face de l'implacab
le loi, où il n'y a plus rien à faire qu'à se prosterner et ado
rer. Et cependant, comment concevoir le mouvement des 
âges si on ne l'étudié là où le principe qui le crée se mani
feste le mieux? 

En opposant Socrate et Marc-Aurèle à ces deux gé
ants de l'Ecriture, j 'ai voulu vous faire apprécier par ce 
contraste de grandeurs si différentes les deux mondes dont 
elles sont tirées. Lisez d'abord dans Xénophon les anecdotes 
de Socrate, si vous pouvez, sans le préjugé attaché à son 
souvenir; réfléchissez à ce que sa mort a ajouté à sa renom
mée; songez à son fameux démon; songez à cette complai
sance pour le vice, qu'il poussait quelquefois, il faut l'avou
er, jusqu'à un étrange point *; songez aux différentes ac
cusations dont ses contemporains l'ont chargé; songez à 
ce mot qu'il a prononcé l'instant d'avant sa mort, et qui 
léguait à la postérité toute l'incertitude de sa pensée; en
fin, songez à toutes les opinions divergentes, absurdes, con
tradictoires, sorties de son école. Quant à Marc-Aurèle, 
point de superstition non plus; méditez bien son livre; 
rappelez-vous le massacre de Lyon, l'homme épouvantable 
auquel il a livré l'univers, le temps où il a vécu, la haute 
sphère où il a été placé, tous les moyens de grandeur que 

* Si je n'écrivais à une femme, j'aurais surtout engagé le lecteur 
pour s'en faire une idée, à lire le Banquet de Platon. 
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lui offrait sa position dans le monde. Puis, comparez, je 
vous prie, le résultat de la philosophie de Socrate avec 
celui de la religion de Moïse, la personne de l'empereur ro
main avec celle de l'homme qui, de pâtre, devenu roi, poè
te, sage, a personnifié en soi la vaste et mystérieuse concep
tion du prophète législateur, qui s'est fait le centre de ce 
monde de merveilles dans lequel les destinées du genre 
humain devaient s'accomplir; qui, en déterminant défini
tivement en son peuple la tendance spécialement et profon
dément religieuse qui devait absorber toute l'existence de 
ce peuple, a produit ainsi sur la terre l'ordre de choses qui 
seul pouvait rendre possible la génération de la vérité 
ici-bas. Je ne doute pas que vous ne conveniez alors que, 
si la pensée poétique nous représente des hommes tels que 
Moïse et David comme des êtres surhumains, et les environ
ne d'un éclat singulier, la commune raison, toute froide, 
ne soit aussi tenue à voir en eux quelque chose de plus que 
simplement des grands hommes, des hommes extraordinai
res; et il vous paraîtra évident, je crois, que, dans le cours 
du monde moral, ces hommes furent certainement des mani
festations tout à fait directes de la loi suprême qui governe 
ce monde, que leurs apparitions répondent à ces grandes 
époques de l'ordre physique qui, de temps en tempsT refont 
ou renouvellent la nature *. Vient ensuite Epicure. Vous 
pensez bien que je n'attache pas une importance particuliè
re à la réputation de ce personnage. Mais il faut que vous 
sachiez premièrement que, quant à son matérialisme, il 
n'était nullement différent des idées des autres philosophes 
anciens; seulement, ayant le jugement plus franc, plus 
conséquent que la plupart d'entre eux,. Epicure ne s'em
brouillait pas comme eux dans des contradictions sans fin. 
Le déisme païen lui paraissait ce qu'il était en effet, une 
absurdité; le spiritualisme, une déception« Sa physique, 
qui au reste n'était que celle de Démocrite^, dont Bacon a 
dit quelque part que c'était le seul physicien raisonnable 
parmi les anciens, n'était pas inférieure à celle des autres 
naturalistes de son temps; et pour ses atomes,; si l'on en 
é arte la métaphysique, aujourd'hui que la philosophie 

* Rirn de plus simple, du reste, que l'énorme gloire de Socrate, 
le seul homme que l'ancien monde ait vu mourir pour une conviction. 
Cet exemple unique de l'héroïsme de Γ opinion a dû en effet étrange
ment étourdir ces peuples. Mais pour nous, qui avons vu des popula
tions euières donner leur vie pour la cause de la vérité, n'est-ce point 
iolie que de nous méprendre comme eux sur son compte? 
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moléculaire est devenue si positive, il s'en faut qu'ils soient 
aussi ridicules qu'on Га dit. Mais c'est à sa morale, comme 
vous savez, que son nom est principalement attaché, et 
c'est elle qui Га flétri. Or, cette morale, nous n'en jugeons 
que sur les dérèglements de sa secte et sur les interpréta
tions plus ou moins arbitraires que l'on en a faites après 
lui; pour ses propres écrits, vous savez qu'on ne les a plus. 
Permis à Cicéron, sans doute, de frémir au seul nom de 
volupté 8: mais comparez, je vous prie, cette morale tant 
décriée, telle qu'il faut la concevoir principalement d'ap
rès ce que nous savons de la personne même de son auteur 
et en faisant abstraction du résultat qu'elle a eu dans le 
monde païen, attendu que ce résultat appartient bien plus 
à l'a titude générale de l'esprit humain dans ces temps qu'à 
cette doctrine même; comparez-la, dis-je, aux autres sy
stèmes moraux des anciens, vous trouverez que, ni si arro
gante, ni si dure, ni si impraticable que celle des Stoïciens, 
ni si vague, ni si vaporeuse, ni si impuissante que celle des 
Platoniciens, elle était affectueuse, bénévole, humaine, en 
quelque sorte qu'elle contenait quelque chose du principe 
de la morale chrétienne. Il n'y a pas moyen de méconnaître 
qu'il y avait dans cette philosophie un élément essentiel 
qui manquait totalement à la pensée pratique des anciens, 
élément d'union, de lien, de bienveillance entre les hom
mes. Il y avait surtout en elle un bon sens et une absence 
de fierté que l'on ne trouve dans aucune des philosophies 
contemporaines. Du reste, elle faisait consister le souverain 
bien dans la paix de l'âme et dans une joie douce, qui imi
taient sur la terre le bonheur céleste des Dieux. Epicure 
lui-même avait donné l'exemple de cette existence pai
sible; il vécut presque obscur au sein des plus douces affec
tions et de l'étude. Si sa morale avait pu se fixer dans l'es
prit des peuples sans se laisser dénaturer par le principe 
vicieux qui alors dominait le monde, nul doute qu'elle 
n'eiit répandu dans les coeurs une douceur et une humanité 
que ni la vantarde morale du Portique ni la spéculation 
rêveuse des Académiciens n'étaient faites pour répandre. 
Faites, je vous prie, attention encore qu'Epicure est le seul 
d'entre les sages de l'antiquité dont les moeurs aient été 
parfaitement irréprochables, et le seul dont le souvenir 
se confondait, chez ses disciples, en un amou^ en une vé-

Allusion possible au De legibus, lt ch. XIX, 
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nération, qui tenaient du culte *. Vous comprenez à pré
sent pourquoi nous avons dû chercher à rectifier un peu 
notre souvenir au sujet de cet homme. 

Nous ne reviendrons pas sur Aristote. Il fait pourtant 
un des chapitres les plus importants de l'histoire moderne; 
mais c'est un trop grand sujet pour n'être traité qu'incidem
ment. Vous remarquerez seulement, s'il vous plaît, qu'Ans-
tote est en quelque sorte une création de l'esprit nouveau. 
Il est naturel que dans sa jeunesse la nouvelle raison, tour
mentée par son énorme besoin de connaître, s'attachât 
de toutes ses forces à ce mécanicien de l'intelligence qui, 
à l'aide de ses manivelles, de ses leviers, de ses poulies, fai
sait marcher l'entendement avec une prodigieuse vélocité. 
Et il était fort simple aussi que les Arabes, qui l'ont dé
terré les premiers, l'eussent si fort trouvé de leur goût. Ce 
peuple improvisé n'avait rien à lui à quoi se rattacher: une 
sagesse toute faite devait donc naturellement lui convenir. 
Enfin, tout cela a passé: Arabes, Scolastiques et leur maître 
commun; tout cela a rempli ses différentes missions. Il 
en est revenu à l'esprit plus de consistance, plus d'aplomb; 
sa marche en est devenue plus assurée; il s'est fait une al
lure qui facilite ses mouvements, qui accélère ses procédés. 
Tout s'est fait au mieux, comme vous voyez; le mal a tourné 
en bien, grâce aux forces et aux lumières cachées de la rai
son nouvelle. Aujourd'hui il faut revenir sur nos pas, il 
faut reprendre les voies larges des temps où l'intelligence 
n'avait d'autres machines à son usage que les ailes d'or et 
d'azur de sa nature angélique. 

Venons à Mahomet. Si l'on réfléchit sur le bien qui a 
résulté de sa religion pour l'humanité, premièrement parce 
qu'elle a concouru avec d'autres causes plus puissantes à la 
destruction du polythéisme, ensuite parce qu'elle a répandu 
sur une étendue immense du globe, et jusqu'en des climats 
qu'on dirait inaccessibles au mouvement général de l'in
telligence, l'idée d'un seul Dieu et d'une croyance univer
selle; qu'elle a ainsi préparé d'innimbrables populations 
aux destinées définitives du genre humain: on ne saurait 
ne pas reconnaître que,, malgré le tribut que sans doute ce 
grand homme a payé à son temps, aux lieux qui l'ont vu 
naître, il ne mérite plus incomparablement les hommages 

* Pythagore ne fait pas exception. C'était un personnage fa
buleux à qui Ton attribuait tout ce que l'on voulait. 

7 П. Я. Чаадаев, т. i 
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des humains que cette foule de sages inutiles qui n'ont 
jamais su donner ni corps ni vie à aucune de leurs imagina
tions, remplir un seul coeur d'une conviction fortef qui n'ont 
fait que diviser l'être humain, au lieu de chercher à uni» 
les éléments épars de sa nature. L'islamisme est une des 
manifestations les plus remarquables d'une loi générale; 
c'est méconnaître l'universelle influence du christianisme, 
dont il dérive, que de le juger autrement, La plus essentiel
le capacité de notre religio^ c'est de pouvoir se revêtir 
des formes les plus diversifiées de la raison religieuse, de 
savoir se combiner même* quand il le faut, avec l'erreur 
pour arriver à son résultat total. Dans le grand développe
ment historique de la religion révélée, celle de Mahomet) 
doit être nécessairement considérée comme une de ses bran
ches. Le dogmatisme le plus exclusif ne doit pas faire dif
ficulté d'admettre ce fait important; et il le ferait certaine
ment s'il se rendait une fois bien raison de ce qui nous fait 
regarder les mahométans comme les ennemis naturels de 
notre religion, car ce n'est que de là que vient le préjugé *. 

Vous savez, du reste, qu'il n'y a point presque de cha
pitre dans le Coran où il ne soit question de Jésus-Christ. Or, 
nous sommes convenus que l'on n'a point une idée nette du 
grand oeuvre de la rédemption, que l'on ne comprend rien 
au mystère du règne du Christ, tant que l'on ne voit pas 
l'action du christianisme partout où le seul nom du Sauveur 
est prononcé, tant que Ton ne conçoit pas son influence 
s'exerçant sur tous les esprits qui, de quelque manière que 
ce soit, se trouvent en contact avec ses doctrines; autrement 
il faudrait exclure du nombre de ceux qui profitent du bien
fait de Ja rédemption des multitudes entières qui portent 
le nom de chrétiens: ne serait-ce pas là réduire le royaume 
de Jésus-Christ à fort peu de chose, l'universalité du 
christianisme à une fiction dérisoire? Résultat, donc, de la 
fermentation religieuse amenée en Orient par l'apparition 
de la nouvelle religion, le mahométisme se trouve en premi
ère ligne parmi ces choses qui ne semblent sortir à la pre
mière vue du christianisme, mais qui en viennent certaine** 
ment. De sorte que, outre l'effet négatif qu'il a eu sur la 

* Dans l'origine, les mahométans n'avaient nulle antipathie 
contre les chrétiens; ce n'est qu'à la suite des longues guerres qu'ils 
eurent avec eux que la haine et le mépris pour le christianisme s'in
troduisirent parmi eux. Pour les chrétiens, il est naturel qu'ils du
rent les considérer d'abord comme idolâtres, ensuite comme ennemis 
de leur religion, ce qu'Us devinrent effectivement. 
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formation de la société chrétienne, en confondant les inté
rêts particuliers des peuples dans celui du salut commun,, 
outre les nombreux matériaux que la civilisation des Ara
bes a fournis à la nôtre, choses qu'il faut regarder comme 
des voies indirectes dont la providence s'est servie pour 
consommer la régénération du genre humain, dans son action 
propre sur l'esprit des peuples qu'il s'est soumis on doit 
reconnaître un effet direct et positif de la doctrine dont 
il dérive, qui n'a fait ici que s'arranger avec certains besoins 
locaux et contemporains pour se donner le moyen de 
répandre sur un plus vaste terroir la semence de la vérités 
Heureux ceux, sans doute, qui servent le Seigneur en con
naissance et en conviction! Mais, ne l'oublions pas, il est 
dans le monde nombre infini de puissances obéissant à la 
voix du Christ, qui n'ont nulle notion de la puissance 
suprême qui les met en mouvement! 

Il ne nous reste plus qu'Homère. C'est une question toute 
décidée, aujourd'hui, quo celle de l'influence qu'Homère 
a exercée sur l'esprit humain. On sait fort bien aujourd'hui 
ce que c'est que la poésie homérique; on sait de quelle façon 
elle a contribué à déterminer le caractère grec, qui à son 
tour a déterminé celui de tout le monde ancien; on sait que 
cette poésie a remplacé une autre poésie plus haute, plus 
pure, dont on ne trouve plus que des lambeaux; on sait 
aussi qu'elle a substitué un nouvel ordre d'idées à un 
autre ordre d'idées qui n'était pas né du sol de la Grèce, et 
que ces idées primitives, repoussées par la nouvelle pensée 
réfugiées soit dans les mystères de Samothrace soit à l'ombre, 
des autres sanctuaires des vérités perdues, n'existèrent dès 
lors que pour un petit nombre d'élus ou d'adeptes *щ Mais 

* Si Ton veut se faire une idée de Γ influence morale d'Homère 
dans le monde, on n'a qu'à lire le traité de Plutarque et le chapitre 
de Maxime de Туг qui traitent de lui. Ensuite, dans le livre do Heeren, 
les chapitres où il est question de la civilisation des Grecs, et surtout, 
dans l'excellent ouvrage de Kreutzer sur les religions de l'antiquité, 
tout ce qui regarde cette matière 9. 

9 Tchaadaev se réfère ici à Arnold Hermann HEEREN (1760— 
1842), dont le fameux Handbuch der Geschichte der Staaten des Alter
bums... existait en traduction française sous le titre: Manuel de 
VHistoire ancienne... (2e éd. en 1827); et à Friedrich CREUZER 

Îl771—1858), dont l'ouvrage Symbolik und Mythologie der alten Vol-
rer, besonders der Griechen, fut traduit dès 1829 sous le titre Religions 

de VAntiquité, considérées principalement dans leurs formes symbolic 
ques et mythologiques. 

7 · 
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ce que l'on ne sait guère, je trouve, c'est ce qu'Homère peut 
avoir de commun avec le temps où nous vivons, ce qui en 
reste encore dans l'intelligence universelle. Et voilà justement 
où est l'intérêt de la véritable philosophie de l'histoire, son 
étude principale n'étant, comme vous l'avez vu, que de 
chercher les résultats permanents et les effets éternels des 
phénomènes historiques. Pour nous donc, Homère n'est 
encore que le Typhon ou l'Ahrimane du monde actuel comme 
il Га été de celui qu'il avait créé. A nos yeux, funeste héroïsme 
des passions idéal, fangeux de beauté, goût effréné de la terre, 
tout cela nous vient encore de lui *. Remarquez qu'il n'y 
a jamais eu rien de tel dans les autres sociétés civilisées du 
monde. Il n'y a que les Grecs qui se soient avisés d'idéali
ser et de diviniser le vice et le crime; la poésie du mal ne 
s'est donc jamais trouvée que parmi eux et parmi les peuples 
qui ont hérité de leur civilisation. On peut voir clairement 
dans le Moyen Age quelle direction la pensée des nations 
chrétiennes aurait prise si elle s'était entièrement abandonnée 
à la main qui la guidait. Cette poésie n'a donc pu nous venir 
de nos ancêtres septentrionaux; l'esprit des hommes du Nord 
était fait tout autrement et ne tendait à rien moins qu'à 
s'attacher à la terre; combiné tout seul avec le christianisme, 
au lieu de ce qui est arrivé, il se serait plutôt perdu dans le 
vague nuageux de ses imaginations rêveuses. D'ailleurs, 
nous n'avons plus rien du sang qui a coulé dans leurs veines, 
et ce n'est point parmi les peuples décrits par César ou Tacite 
que nous allons chercher les leçons de la vie, mais parmi 
ceux du monde d'Homère; c'est dépuis quelques jours seule
ment qu'un retour vers notre propre passé commence à nous 
ramener dans le sein de la famille et nous fait peu à peu 
retrouver le partimoine paternel. Des peuples du Nord nous 
n'avons hérité que des habitudes, des traditions; l'esprit ne 
se nourrit que de connaissances; les habitudes les plus in
vétérées se perdent, les traditions les plus enracinées s'effa
cent, lorsqu'elles ne se lient pas à la connaissance. Or, toutes 
nos idées, excepté nos idées religieuses, nous viennent cer-

* Les effets de la poésie homéricrue se confondent naturellement 
avec ceux de l'art grec, parce qu'elle en est le type; c'est-à-dire 
qu'elle a fait l'art grec, et que l'art grec a continué son effet. Du rester 
qu'un homme tel qu'Homère ait existé ou non, c'est ce qu'il importe 
peu de savoir; la critique historique ne pourra jamais anéantir le sou
venir d'Homère; c'est donc l'idée qui se lie à ce souvenir qui doit oc
cuper le philosophe, et non la personne même du poète. 
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tainement des Grecs et des Romains. Ainsi la poésie homéri
que, après avoir détourné dans le vieil Occident le cours 
dos pensées qui rattachaient les hommes aux grands jours de 
la créai ion, a fait la même chose dans le nouveau; en se 
trau f rant à nous avec la science, la philosophie, la littérature 
des anciens, elle nous a si bien identifiés avec eux que, tels 
que nous sommes aujourd'hui, nous sommes encore suspendus 
entre le monde du mensonge et celui de la vérité. Bien que 
Ton s'occupe fort peu aujourd'hui d'Homère, et qu'assu
rément on ne le lise guère, ses dieux et ses héros n'en dis
putent pas moins encore le terrain à l'idée chrétienne. C'est 
qu'en effet il y a une étonnante séduction dans cette poésie 
toute terrestre, toute matérielle, prodigieusement douce au 
vice de notre nature, qui relâche la fibre de la raison, qui 
la tient stupidement enchaînée à ses fantômes et à ses presti
ges, et la berce et l'endort de ses illusions puissantes. Mais 
tant qu'un profond sentiment moral, dérivé d'une vue claire 
de l'antiquité et d'une entière absorption de l'esprit dans 
la vérité chrétienne, n'aura pas rempli nos coeurs de dégoût 
et de mépris pour ces 'âges de déception et de folie dont encore 
nous sommes si engoués, véritables saturnales dans la vie du 
genre humain; tant qu'une sorte de repentance réfléchie 
ne nous fera pas rougir du culte insensé que nous avons trop 
longtemps prodigué à ces détestables grandeurs, à ses atroces 
vertus, à ces impures beautés, les vieilles mauvaises impres
sions ne cesseront jamais de faire l'élément le plus vital, 
le plus actif de notre raison. Quant à moi, je crois que, pour 
nous régénérer complètement selon la raison révélée, il nous 
manque encore quelque immense pénitence, quelque expi
ation formidable, parfaitement ressentie par l'universalité 
des chrétiens, généralement éprouvée, comme une grande 
catastrophe physique sur toute la surface de notre monde: 
je ne conçois pas comment, sans cela, nous pourrions nous 
débarrasser de la boue qui souille encore notre mémoire *. 
Voilà de quelle manière la philosophie de l'histoire doit 

* C'est une véritable bonne fortune de notre temps que la région 
nouvelle, qui vient de se découvrir depuis peu à la méditation histo
rique, que rhomérisme n'avait pas infectée. Déjà l'influence des 
idées de l'Inde sur la marche de la philosophie se fait l0 sentir fort 
utilement. Dieu veuille que nous arrivions le plus tôt possible, par 
cotte voie indirecte, au point où une route plus courte n'a pu jusqu'ici 
nous conduire! 

10 Le manuscrit dit: «se fait-elle». 
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concevoir l'homérisme. Jugez d'après cela de quel oeil elle 
doit regarder la figure d'Homère. Voyez si, d'après cela, 
elle n'est point tenue en conscience d'apposer sur son front 
le sceau d'une flétrissure ineffaçable? 

Nous voilà, Madame, au bout de notre galerie. Je ne vous ai 
pas dit tout ce que j'avais à vous dire, mais il faut finir. Or, 
ßavez-vous une chose? C'est qu'au fond, Homère, Grecs, Ro
mains, Germains, pour nous autres Russes, nous n'avons rien 
de commun avec tout cela. Tout cela nous est parfaitement 
étranger. Mais que voulez-vous? Il faut bien parler le langa
ge de l'Europe. Notre civilisation exotique nous a acculés 
de telle sorte à l'Europe que, bien que nous n'ayons pas ses 
idées, nous n'avons pas d'autre langage que le sien: force 
donc nous est de parler celui-là. Si le petit nombre d'habitu
des de l'esprit que nous possédons, de traditions, de souve
nirs, si nul de nos antécédents ne nous lie à aucun peuple 
de la terre, si nous n'appartenons en effet à aucun des systè
mes de l'univers moral, par nos superficies sociales nous 
tenons pourtant au monde de l'Occident. Ce lien, bien faible 
à la vérité, sans nous unir aussi intimement à l'Europe qu'on se 
l'imagine, ni nous faire ressentir sur tous les points de notre 
être le grand mouvement qui s'y opère, fait cependant dé
pendre nos destinées futures de celles de la société européenne. 
Ainsi, plus nous chercherons à nous identifier avec elle, 
mieux nous nous en trouverons. Nous avons vécu jusqu'ici 
tout seuls; ce que nous avons appris des autres est resté à 
l'extérieur de nous, simple décoration, sans pénétrer dans 
l'intérieur de nos âmes; aujourd'hui, les forces de la société 
souveraine ont tellement grandi, son action sur le reste de 
l'espèce humaine a tellement gagné en étendue, que bientôt 
nous serons emportés dans le tourbillon universel, corps 
et âmes, cela est certain: assurément nous ne saurions rester 
longtemps encore dans notre désert. Faisons donc ce que 
nous pouvons pour préparer les voies à nos neveux. Ne pouvant 
leur laisser ce que nous n'avons pas eu: des croyances, une 
raison faite par le temps, une personnalité fortement dessinée, 
des opinions développées dans le cours d'une longue vie 
intellectuelle, animée, active, féconde en résultats, laissons-
leur du moins quelques idées qui, bien que nous ne les ayons n 

pas trouvées nous-mêmes, transmises ainsi d'une génération 
à une autre, auront toutefois quelque chose de l'élément 

Le manuscrit dit: «aurons». 
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traditif et, par cela même, certaine puissance, certaine 
fécondité de plus que nos propres pensées. Nous aurons ainsi 
bien mérité de la postérité, nous n'aurons pas passé inutile
ment sur la terre» 

Bonjour, Madame, Il ne tiendra qu'à vous de me faire 
reprendre cette matière, quand vous voudrez. Au demeurant, 
dans une causerie intime où Ton s'entend bien, à quoi bon 
élaborer et épuiser chaque idée? Si ce que je vous en ai dit suffit 
à vous faire trouver quelque instruction nouvelle dans Γ étude 
de l'histoire, quelque intérêt plus profond que celui que 
l'on y trouve ordinairement, il n'en faut pas davantage 12. 

Moscou. 1829, 16 février. 

LETTRE VIN 

Oui, Madame, le temps est venu de parler le langage 
de la simple raison. Il ne s'agit plus de foi aveugle, de croy
ance du coeur; il faut s'adresser directement à la pensée-
Le sentiment ne saurait plus se faire jour à travers cette 
foule de besoins factices, d'intérêts violents, de préoccu
pations inquiètes, qui envahissent la vie. En France, ед 
Angleterre, l'existence est devenue trop compliquée, trop 
intéressée, trop personnelle; en Allemagne, elle est trop 
abstraite, trop excentrique, pour que les puissances du coeur 
y puissent produire leur effet légitime. Le reste du monde, 
pour le moment, ne compte pas. Il faut chercher aujourd'hui 
à tout réduire, s'il se peut, à un problème de probabilités, 
dont la solution serait au niveau de toutes les intelligences, 
s'accorderait avec toutes les humeurs, ne blesserait aucun 
des intérêts présents, et emporterait ainsi les esprits les 
plus rebelles. 

Ce n'est pas à dire que les choses du sentiment soient à 
jamais exclues du monde intellectuel. A Dieu ne plaise! 
Leur tour reviendra. Elles reparaîtront alors plus puissantes, 
plus larges, plus pures que jamais. Je ne doute pas que ce 
moment n'arrive bientôt. Mais aujourd'hui, dans le présent 
actuel, à elles n'est pas donné de mouvoir les âmes. Il est 
très important de se remplir de cette conscience. Si un cer-

12 L'édition Gagarine insère ici une note qui ne figure pas dans 
notre manuscrit. On la trouvera plus loin (Annexe II, p. 197), 
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tain réveil des vives capacités de la jeunesse du genre humain 
se fait apercevoir en ce moment, ce n'est que Гаигоге d'un 
beau jour; la campagne est encore toute couverte des ombres 
du crépuscule, quelques sommités seulement commencent 
à se colorer des premiers feux du jour naissant. 

Les preuves matérielles de la vérité sont complètes, pour 
qui se soucie de la vérité. Vous savez, Madame, ce que j'en
tends par preuves matérielles de la vérité? La masse des faits 
historiques, dûment analysés» Il faut à cette heure les résu
mer en un cadre systématique et populaire, les formuler de 
façon à ce qu'ils fassent impression sur les esprits les plus 
froids au bien, les plus fermés au vrai, ou qui se débattent 
encore dans le temps passé, dans ce temps qui est fini pour 
le monde, et qui certainement ne reviendra plus pour le monde, 
mais qui dure encore pour ces coeurs lents, pour ces âmes 
traînantes qui ne devinent jamais le jour d'aujourd'hui, qui 
se tiennent toujours dans le jour d'hier. 

La démonstration finale doit se tirer de l'idée générale 
de l'histoire. Et cette idée ne doit être dorénavant que l'idée 
d'une haute psychologie concevant, une fois pour toutes, 
l'être humain comme l'être intelligent abstrait, jamais 
comme l'être individuel et personnel, circonscrit dans le mo
ment présent, éphémère insecte qu'un même jour voit naître 
et mourir, et qui ne se lie à l'ensemble des choses que par la 
loi de génération et de pourriture. Il faut donc montrer ce qui 
fait réellement subsister le genre humain; il faut découvrir 
à tous les yeux la réalité mystérieuse qui se cache au fond 
de la nature intellectuelle et qui n'est visible encore qu'à 
l'oeil éclairé par quelque lumière singulière. Pourvu que l'on 
ne soit ni trop exclusif, ni trop rêveur, ni trop symétrique; 
pourvu surtout que l'on ne parle au siècle que le langage 
du siècle, et non plus la langue vieillie du dogme, devenue 
inintelligible; on y parviendra, nul doute, aujourd'hui que 
la raison, la science, et l'art même, semblent se précipiter 
avec passion, comme à la grande époque du Sauveur, au-
devant d'un nouveau cataclysme moral. 

Je vous ai si souvent parlé de l'influence que la vérité chré
tienne a exercée sur la société. Je ne vous ai pas dit tout. 
On ne le croirait pas, cela est certain pourtant, c'est là une 
matière toute neuve. On apprécie assez bien l'action morale 
du christianisme; mais quant à son action proprement intel
lectuelle, à sa puissance logique, à peine si l'on s'en doute. 
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On n'a rien dit encore de la part qu'il a eue dans le dévelop
pement et dans la formation de la pensée moderne. On ne sait 
pas que tout notre argument est chrétien; on se croit encore 
dans les catégories et dans le syllogisme d'Aristote. C'est que 
les longues palinodies des philosophes et des sectaires sur les 
prétendus âges de superstition, d'ignorance et de fanatisme, 
ont fait perdre totalement de vue les effets salutaires de la 
religion. Si bien que, lorsque la fièvre de l'incrédulité fut 
passée, les esprits les plus justes et les plus soumis se trou
vèrent dépaysés sur leur propre terrain et eurent grand-peine 
à remettre chaque chose à sa place dans leur idée. Il est vrai 
aussi que l'étude du fait purement humain n'a pas pour ces 
esprits tout l 'intérêt qu'il aurait dû avoir. Ils le négligent 
trop. Et, habituée qu'ils sont à ne regarder que l 'action 
surhumaine, ils ne voient pas ce qu'il y a dans le monde de 
forces naturelles; de sorte que l'économie matérielle de l ' intel
ligence leur échappe presque entièrement. Mais il est temps 
que la raison moderne sache enfin que toute sa vertu, elle la 
doit au christianisme. Il est temps qu'elle apprenne que ce 
n'est qu'au moyen des instruments extraordinaires que lui 
a fournis l'idée révélée, et de la vive clarté qu'elle a su répand
re sur tous les objets de la réflexion humaine, que s'est élevé 
l'imposant édifice de la science nouvelle. Il faut que cette 
superbe science conçoive enfin elle-même qu'elle n'est montée 
si haut que grâce à la règle sévère, au principe fixe, et surtout 
à cet instinct, à cette passion de vérité qu'elle a trouvés x 

dans les doctrines du Christ. 
Heureusement nous ne sommes plus au temps où l'on 

prenait les entêtements de parti pour des convictions, les 
colères de secte pour de la ferveur. On peut donc espérer de 
s'entendre. Mais vous pensez bien que ce n'est point à la 
vérité à faire des concessions. Et ce n'est pas affaire d'éti
quette: pour l 'autorité légitime, céder c'est abdiquer tout 
pouvoir, toute action, c'est s'anéantir. Il ne s'agit pas de pre
stige, d'un effet extérieur quelconque. Tout prestige est 
à jamais dissipé, toute illusion est à jamais manquée. II 
s'agit d'une chose très réelle, plus réelle qu'on ne saurait 
le dire. C'est l'existence écoulée qui garantit l'existence fu
ture: telle est la loi de la vie. Annihiler son passé, c'est s'enle
ver son avenir. Mais, par exemple, les trois cents ans de durée 
que compte la grande erreur chrétienne ne font point un 

Le manuscrit dit: «trouvée». 
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Bouvenir que Ton ne puisse effacer à volonté. Aux gens du 
schisme donc il ne tient qu'à se construire tel avenir qu'ils 
veuillent. La vieille communauté n'a respiré, dès le commen
cement, que d'espérances et de foi en ses destinées promises, 
tandis qu'eux, ils ont vécu jusqu'à cette heure sans nulle 
idée d'avenir. 

Mais, d'abord, il est un point essentiel, qu'il faut éclair-
çir avant tout. Parmi les choses qui contribuent à conserver 
la vérité sur la terre, il est certain que le code sacré de la 
raison nouvelle est l'une des plus efficaces. Une vénération 
machinale s'attache naturellement au livre qui contient 
le document authentique de l'établissement du nouvel ordre 
de choses. La parole écrite ne s'en va pas comme la parole 
articulée. Elle fait violence à l'esprit. Elle le soumet rigou
reusement par sa fixité et par sa longue consécration. Mais, 
en même temps, elle l'immobilise en le codifiant, elle le 
comprime en le resserrant dans la borne étroite de l'Ecriture, 
et l'enchaîne de toutes les manières. Rien n'arrête la pensée 
religieuse dans son élan sublime, dans son progrès infini, 
autant que le livre; rien ne l'empêche autant de s'établir 
dans l'esprit humain d'une façon parfaitement décisive* 
Tout se fonde aujourd'hui dans l'ordre religieux sur la lettre, 
et la voix même de la raison incarnée reste muette. Les chaires 
de vérité ne retentissent plus que de mots sans volonté, 
sans autorité. La prédication n'est plus qu'une chose inci
dente dans l'oeuvre du bien. Mais enfin, il faut bien en conve
nir, le discours qui nous a été transmis par la lettre ne 
s'adressait, comme de raison, qu'aux présents, qu'à ceux 
qui l'ouïesaient. Il ne saurait donc être également intel
ligible aux hommes de tous les temps, de tous les lieux. 
Nécessairement il doit être empreint d'une certaine couleur 
locale, contemporaine, qui l'enferme dans une sphère d'où 
on ne peut le faire sortir qu'au moyen d'une interprétation 
plus ou moins arbitraire et tout humaine. Comment voulez-
vous donc que cette vieille parole parle au monde toujours 
avec la même puissance, comme à l'époque où elle était le 
véritable langage du temps, la force réelle du moment? Ne 
faut-il pas au monde une voix nouvelle, selon le cours des 
choses, dont les sons ne soient étrangers à aucune oreille, 
qui vibre également sur tous les points de la terre, dont les 
échos du siècle se saisissent à l'envi pour la porter d'un 
bout de l'univers à l'autre 2? 

2 Le manuscrit porte un point d'exclamation. 
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Le verbe, la parole qui s'adresse à tous les siècles, ce 
n'est point le discours du Sauveur seulement, c'est sa figure 
céleste tout entière, ceinte de son auréole, couverte de son 
sang, suspendue à sa croix, telle enfin que Dieu Га mise une 
fois dans le souvenir humain. Lorsque le fils de Dieu disait 
qu'il enverrait l'esprit aux hommes, et que lui-même serait 
au milieu d'eux éternellement, croyez-vous qu'il songeait 
à ce livre que l'on a fait après sa mort, où l'on a raconté, 
tant bien que mal, sa vie et ses discours et recueilli quel
ques-uns des écrits de ses disciples? Croyez-vous qu'il 
pensait que ce serait ce livre qui perpétuerait sa doctrine 
sur la terre? Certainement, telle n'était pas sa pensée. Mais 
il voulait dire qu'il viendrait après lui des hommes qui 
s'absorberaient si bien dans la contemplation et dans l'étude 
de ses perfections, qui se rempliraient tellement de sa doctri
ne et de la leçon de sa vie qu'ils ne feraient moralement qu'un 
avec lui; que ces hommes, se succédant à travers tous les 
âges futurs, se transmettraient de main en main toute son 
idée, tout son être: voilà ce qu'il voulait dire, et voilà ce que 
Ton ne comprend pas. On croit trouver son héritage entier 
dans ces pages que tant d'interprétations diverses ont tant) 
de fois défigurées, ont fait plier tant de fois à leurs fantai
sies *. 

On s'imagine qu'il suffit de disperser ce livre par toute 
la terre pour convertir toute la terre: pauvre idée, dont se 
nourissent passionnément les réfractaires! C'est en des hom
mes faits comme nous, faits comme lui, que demeure sa 
divine raison, non dans le volume fabriqué par l'Eglise* 
Et c'est pourquoi justement l'attachement obstiné des gens 
de la tradition au singulier dogme de la présence réelle du 
corps dans l'Eucharistie, ce culte hyperbolique qu'ils rendent 
au corps du Sauveur, sont si admirables. Rien ne fait mieux 
concevoir que cela d'où se tire la vérité chrétienne: rien 
ne fait mieux voir comme il est nécessaire de chercher, par 
tous les moyens possibles, à réaliser au milieu de nous la 
présence matérielle de l'homme-Dieu; d'évoquer sans cesse 

* On sait que le christianisme s'est constitué sans le secours 
d'aucun livre. Dès le second siècle, il avait conquis le monde. Dès 
lors, Г esprit humain lui était irrévocablement soumis 3. 

8 Ces phrases, dans le manuscrit, se trouvent rejetées à la finA du 
texte. Mais la présence d'un signe à cet endroit-ci et le sens même 
invitent à les placer ici (soit en note, soit dans le texte même). 



204 LETTRES PHILOSOPHIQUES ADRESSÉES A UNE DAME 

son image corporelle, afin d'avoir cette image formidable 
toujours en face de nous, type et enseignement éternels de 
la nouvelle humanité. Chose bien digne, je trouve, d'être 
méditéel Cette étrange doctrine de l'Eucharistie, objet de 
dérision, objet de mépris, livrée par tant de faces a la mal
veillance de l'argument humain, malgré cela se conserve 
toujours dans quelques têtes, inviolable et pure! Pourquoi? 
Ne serait-ce pas pour servir un jour d'élément d'union en
tre les différents systèmes chrétiens? Ne serait-ce pas pour 
faire jaillir un jour sur le monde quelque lumière nouvelle, 
qui à présent se cache encore en sa destinée miraculeuse? 
Je n'en doute pas. 

Bien que l'on doive donc considérer le signe tracé de la 
pensée humaine comme un élément nécessaire du monde 
moral, il n'en est pas moins vrai que le véritable principe 
du contact des intelligences et du développement univer
sel de l'être raisonnable se trouve ailleurs: dans la vivante 
parole, dans cette parole qui se modifie selon les lieux, selon 
les personnes; toujours ce qu'elle doit être; qui n'a besoin 
ni de commentaires ni d'exégèse; dont l'authenticité n'a 
que faire d'être soumise à un canon; enfin, dans l'instrument 
naturel de notre pensée. Il est donc, je ne dis pas hétérodoxe, 
mais fort peu philosophique sans doute de supposer, comme 
font les sectaires, que toute sagesse est renfermée dans les 
pages d'un livre. Et aussi est-il certain qu'il est une haute 
philosophie en ces croyances si fermes des gens de la loi, 
qui leur font reconnaître une autre source de la vérité, plus 
pure, une autre autorité moins terrestre. 

Il faut savoir apprécier cette raison chrétienne, si sûre, 
si correcte chez ces hommes. C'est l'instinct du vrai, c'est 
l'effet du principe moral reporté de l'action dans d'esprit; 
c'est la logique involontaire d'un raisonnement parfaite
ment discipliné. Intelligence extraordinaire de la vie appor
tée sur la terre par l'auteur du christianisme; esprit d'immo
lation; horreur de la division; amour passionné de l'unité: 
voilà ce qui guide les chrétiens purs, en toutes choses. De 
cette façon se conserve l'idée révélée; de cette façon se fait, 
par cette idée, la grande opération de la fusion des âmes et 
des différentes puissances morales du monde en une seule 
âme, en une seule puissance. Cette fusion, c'est toute la 
mission du christianisme. La vérité est une; le royaume de 
Dieu, le ciel sur la terre, toutes les promesses évangéliques 
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ne sont rien que la prévision et l'oeuvre de l'union de toutes 
les pensées des hommes dans une pensée unique; et cette 
pensée unique, c'est la pensée même de Dieu, c'est-à-dire 
la loi morale accomplie. Tout le travail des âges intellectuels 
n'est destiné qu'à produire ce résultat définitif, terme et) 
fin de toutes choses, dernière phase de la nature humaine, 
dénouement du drame universel, la grande synthèse apoca
lyptique 4

e 

4 Ici se trouve une sorte de post-scriptum, que nous avons rep
lacé plus haut, p. 185, en note. 



FRAGMENTS ET PENSEES DIVERSES 
(1828 —1850-е годы) 

i.» Comme dans ce que je viens de vous dire, l'inutilité 
c'est Г impersonnalité et c'est par là que le bon et le beau se 
lient et se confondent dans l'idée la plus absolue et la plus 
vaste de la morale, 

2. Point de droit que celui de prescription. Dans l'ordre 
moral comme dans la nature, rien ne se fait aujourd'hui 
qui ne se soit fait hier, le lien qui lie les choses morales entre 
elles, est le même qui lie les choses physiques: continuité, 
succession. Chose nouvelle, jamais. 

3. Est-ce là, la loi de mon esprit, est-ce celle du monde, 
c'est ce que j'ignore, et peu m'importe, ce que je sais c'est 
ce que dehors ce cercle, je ne puis rien m'imaginer. Comment 
aurai-je un droit à cette heure, que je n'ai pas eu le moment 
d'auparavant? D'où me serait-il venu? Je puis acquérir 
un droit nouveau sans doute, mais ce n'est point de ce droit 
qu'il s'agit, c'est de celui d'acquérir ce droit-là, du droit 
primitif, du droit qui donne le droit. 

4. Ainsi la métaphysique du droit ne consiste point à 
démontrer à qui tel ou tel droit appartient, mais bien à faire 
voir, où tel droit réside par la nature même des choses. 

5. Par exemple, qu'un homme vint au monde avec supé
riorité évidente sur tous ses semblables, un droit naturel 
de supériorité lui reviendrait. Or, comme tous les hommes 
naissent avec mêmes capacités, point supériorité naturelle 
pour qui que ce soit. Cependant puisque l'homme est fait 
de telle sorte qu'il peut dans le cours de sa vie se mettre en 
possession d'une véritable supériorité sur les autres hommes, 
le droit d'autorité réside nécessairement dans les mains de 
quelques-uns d'entre nous: le créer, on ne le peut, le constater 
voilà tout ce qu'il est possible de faire. Et ce droit, ce n'est 
point à l'individu qui s'en trouve par hasard investi, qu'il 
appartient, il gît en la puissance de la nature dont la 
personne est en possession. Mettre en question ce droit-là, 
serait même chose que mettre en question la force qui fait 
peser les corps, qui retient le soleil, qui fait tourner la terre« 

6. Tel est le principe qui fonde tout pouvoir dans la so
ciété; non certes, comme on se l'imagine, je ne sais quel 
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pacte tacite ou articulé, qui jamais n'a pu avoir lieu, comme 
de raison, que la société était déjà toute faite, 

7. La possession matérielle n'a point d'autre fondement) 
non plus. Que fait-on lorsque l'on dispute la propriété d'une 
chose à quelqu'un? On prouve qu'il ne l'a point possédée 
je moment d'avant, voilà tout. 

8. Si l'on savait s'élever au premier chaînon de la chaîne 
que Jupiter tient en main, on arriverait au commencement 
de tout, du droit comme de tout le reste. En attendant, recon
naissons qu'en ce monde, le passé fait le présent, donc, prin
cipe et cause de chaque chose, il faut les chercher dans le 
temps: rien en dehors du temps. 

9. Enfin, le droit ne peut qu'accorder la liberté d'agir 
conformément à la loi universelle du monde; c'est pour 
cela que le premier de tous, c'est celui de sa propre conser
vation. Or, la loi generaleest comprise toute dans la con
tinuité, dans la persistance des êtres: continuité mécanique, 
continuité vitale, continuité intellectuelle, continuité morale, 
tous modes de l'existence universelle. En l'idée claire de cette 
existence, se trouve la règle de tout fait moral, comme en 
j'idée claire de la vie physique se trouverait la véritable 
joi du monde physique. 

10. Il est en la raison de l'homme quelque chose de telle
ment nécessaire, que, si on la lui enlevait, il n'y aurait 
plus de raison. C'est avec cela qu'elle commence à expéri
menter, toute son action ultérieure n'est rien que suite de 
ce premier acte. 

11. Ce quelque chose, ce sont certaines notions qui sont 
comme les organes de l'intelligence. On les appelle facultés 
de l'âme. Mais qu'est-ce que des facultés de l'âme? Autre 
chose y a-t-il dans l'esprit de l'homme qu'idées encore, 
et idées toujours? L'esprit de l'homme est-il autre chose 
qu'un ensemble d'idées? Et comment une idée s'y produit-
elle sinon qu'elle découle d'une autre idée? Etrange fantai-
siel Vouloir faire de l'origine de nos idées question d'expé
rience, d'empirie. Puisque nous ne gardons pas le souvenir 
de nos premières années, comment donc voulez-vous pour
suivre la pensée humaine jusqu'à sa naissance? Pas moyen. 
Puisque nous-mêmes, nous ne sommes pas témoins de ce qui 
se passe en nous dès le commencement, qui le serait donc? 
Le philosophe spéculatif observant l'enfant, pour qu'il 
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conçut ce qui arrive dans ce petit cerveau, faudrait qu'il 
fût philosophe et enfant à la fois, ou qu'il eût gardé souve
nance de ce qui se faisait dans son propre cerveau à cette 
époque. Et encore, à quoi bon? Etudiez donc l'embryon dans 
le sein de la mère, c'est là que commence la vie, non pas 
à la lumière du jour. 

12. On demande, l'intelligence quand survient-elle à 
l'être humain? Eh, qu'en sais-je? Ce que je sais, c'est que 
l'homme n'en aurait, de cette intelligence, à aucun âge 
de sa vie, pas plus qu'à Tage de l'embryon, si, de manière 
ou d'autre, elle ne lui était versée du dehors. 

13. Tout système psychologique, idéologique, anthropo
logique etc., ne veut que de l'homme isolé, l'homme indi
vidu, seul au milieu de ses semblables: physiologie, histoire 
naturelle, mais ce n'est point là de la philosophie. La philo-
sophie ne connaît que Vhomme fait par Vhomme dans la suite 
des temps. 

14. La vanité fait le sot, l'orgueil le méchant. Le môme 
individu est stupide ou féroce, selon qu'il est emporté par 
la vanité ou par l'orgueil. Attendez un moment, l'accès 
est-il passé? Le voilà raisonnable et bon. 

15. La plupart des hommes nous paraissent non comme 
ils sont réellement, mais tels que nous les faisons. C'est que 
nous mettons toujours en jeu ou leur vanité ou leur orgueil. 
Mais, motif de plus de n'en vouloir qu'à nous-mêmes pour 
ce qui nous arrive de fâcheux dans nos rapports avec nos 
semblables. 

16. En se regardant bien soi-même on trouve que l'on 
a été tantôt imbécile à se méconnaître, tantôt méchant à 
avoir horreur de soi; et parfois bon et sage à se prosterner 
devant soi. Et tout cela pourquoi? C'est qu'on a été tantôt 
vain, tantôt arrogant, tantôt ni Tun ni l'autre. Peut-être 
n'est-on jamais vain et orgueilleux à la fois, je ne sais; 
mais qu'on le fût un moment, on serait sot et cruel à la fois: 
et arrivé là, revenir à son assiette véritable, on ne le pourrait, 
car rien ne resterait dans l'âme pour l'éclairer, ni coeur, ni 
raison. 

17. Tel homme se trouve dans telle situation que sa va
nité est continuellement excitée, son orgueil continuelle
ment froissé. Celui-là n'est jamais ce qu'il est effective
ment, pas même en ses rêves, à tous les moments de sa vie 
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il est ce que fait de lui la funeste situation, où il se trouve 
jeté. Ce sont de ces situations qui font ces caractères inaborda
bles, si fatiguants à voir, si malheureux à eux-mêmes. 
On les rencontre fréquemment dans la société, souvent fort 
bonnes gens, même gens de mérite quelquefois, mais abîmés 
par leur mauvaise étoile et par la faiblesse de ne savoir se 
soustraire à la circonstance. On les haït; il faut les plaindre« 

18. La position la plus favorable, à mon avis, au calme 
des passions, à l'usage entier de nos facultés, c'est une sou
mission réfléchie, volontairement déférée à une autorité 
parfaitement légitime. Pour foule de gens, par exemple, la 
chose la plus désirable serait de se trouver sous l'ascendant 
d'un homme, dont ils auraient appris à respecter le jugement 
et le caractère; ou pour être heureux il ne leur faudrait que 
savoir se soumettre à vivre à l'ombre d'une raison qui ne 
fut pas la leur. Ils s'en gardent bien; plutôt misérables que 
soumis: tels sont la plupart des hommes. 

19. * Uinspiration faut-il la considérer comme un fait 
tellement surnaturel, qu'il anéantisse le cours ordinaire de 
la nature? Nullement. Il suffit de la regarder comme con
séquence de l'action directe d'un principe inconnu sur les 
forces de la nature morale, en raison de laquelle ces forces 
obtiennent une intensité infiniment plus considérable qu'el
les n'en sauraient avoir à leur état donné. 

20. Pourvu que l'on comprenne que cette exaltation de 
la puissance intelligente, ne provient pas de la créature mais 
du créateur, qu'elle ce coordonne avec un plan général; 
qu'elle n'aboutit point à un effet individuel, mais qu'elle 
se rapporte à un effet universel,comme toute chose immédiate
ment émanée de Dieu: on sera parfaitement orthodoxe, et 
l'on aura de plus cet avantage sur le dogmatique outre, 
que mieux que lui l'on concevra l'objet de sa foi. Ainsi de 
même, la connaissance révélée, n'est autre chose que connais
sance supérieure à la connaissance acquise par les voies 
communes de la raison: connaissance surnaturelle en aucune 
façon. 

21. En se manifestant à l'esprit de l'homme, Dieu ne se 
communique pas tout entier: personne n'a vu la face du père. 
Dès lors point de renversement de l'ordre donné: augmenta· 

* Le passage compris entre cet astérisque et celui de la page 
29 à déjà été publié en russe dans СП I, p. 143—160. 
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tion prodigieuse des puissances naturelles, voilà tout. 
L'impulsion qui leur a été donnée primitivement est renou
velée une seconde fois par la même main qui la leur imprima 
d'abord. Où est le miracle? 

22. D'ailleurs, sait-on bien tous les moyens de con
naissance que possède l'âme? Sait-on toutes les combinai
sons, tous les effets possibles de ses facultés? Pourquoi à 
certaines époques des forces nouvelles, des capacités nou
velles, par le concours de circonstances particulières, ne 
pourraient-elles pas se développer, ou se réveiller d'ans la 
nature humaine? En d'autre temps s'éteindre faute d'ali
ment ou d'exercice? Une autre fois, apparaître de nouveau, 
et toujours d'après un plan déterminé de la providence? 
Où serait encore le prodige? Enfin, s'il est telle chose en 
l'homme, qu'une volonté libre, elle doit avoir certainement 
quelque analogie, quelque identité avec la volonté sup
rême, rien que puissance de liberté aussi, ni plus, ni moins. 
Et alors, comment savoir ce que cette volonté de l'homme 
peut obtenir de force, d'énergie, d'étendue quand elle vient 
à se rencontrer avec l'autre volonté, se confondre avec 
elle, se perdre en elle? 

23. Tombé en Angleterre sans préambule, sans aver
tissement aucun, l'étranger se sent singulièrement froissé 
par tous les rouages de cette machine industrielle qui fait 
la vie extérieure des Anglais. Point de pensée à communi
quer avec; un mouvement énorme, voilà tout ce qu'il trou
ve; rien avec quoi sympathiser d'ailleurs. C'est qu'il n'y 
a que la pensée active qui en Angleterre se produise au 
dehors, la pensée réfléchie, la pensée tranquille s'y relègue 
dans le plus intime de l'intérieur domestique, ou de l'âme: 
c'est là qu'il faut l'aller chercher. Et encore arrivé à cet 
intime, le singulier mélange de réserve et d'excentricité, 
qui caractérise l'esprit anglais, si bien fait pour dérouter 
le nouveau venu, vous repoussera sans doute encore. Mais 
aussi une fois installé au foyer de la vieille Angleterre, foule 
de jouissances et sympathies douces viendront vous en
tourer, et compenser l'ennui du premier abord, et qu'un 
jour vous arriviez à prononcer le mot home, au sein d'une 
famille anglaise dans une jolie maison de campagne à la 
verte pelouse, aux hêtres et aux chênes si beaux, comme le 
prononce l'indigène, alors je ne sais mais je crois que vous 
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laisserez échapper sans regret de votre mémoire, le souvenir 
de votre pays, ce pays fut-il la chère Russie, 

23a. En Allemagne, Ton vogue sans cesse sur l'océan 
de l'abstraction; l'Allemand est là, plus domicilié, plus 
à son aise que sur terre: c'est pour cela qu'on y porte l'in-
tempérence de la pensée à l'extrême. Chose toute simple; 
la pure pensée, sans application, sans corps, pourquoi se 
restreindra it-elle dans son vol? Où est le danger? Quand 
elle veut entrer dans la vie, quand elle devient pratique, 
quand de la haute région où elle plane elle vient s'abbatre 
sur la réalité positive pour lors il faut bien qu'elle se mo
dère. Mais sans cela tous les infinis espaces de la nature 
ne sauraient lui suffire. S'emportant au-delà de toutes les 
réalités, elle va toujours s'emportant: nulle raison qu'elle 
s'arrête jamais. 

24. Cependant, il faut en convenir, c'est jouissance 
prodigieuse que ces voyages sans terme de l'âme. Et je 
crois, que ce n'est que par cet oubli, par cette négligence 
du réel, qu'elle peut se donner tout l'élan dont elle est 
capable, et arriver en dernier résultat à la connaissance la 
plus élevée qu'il lui est donné d'obtenir en la portion de 
sa vie qu'elle est forcée de passer ici-bas. 

25» Le Verbel Qu'est-ce donc que le Verbe? Voyez le 
pilote manoeuvrant un vaisseau au milieu des écueils, le 
tournant et le retournant, comme il ferait une pièce de bois 
flottant sur l'eau: ce sont quelques mots qu'il profère de mo
ment en moment qui font cela. Voilà le Verbe. Voyez au champ 
de bataille cent bataillons s'ébranler à la fois et se préci
piter sur l'ennemi: c'est un signe, un geste du général qui 
a fait cela. Voilà encore le Verbe! Figurez de cette parole 
autrement puissante, qui, plus distinctement que nulle voix 
humaine ne le saurait oncques faire en l'espace borné, re
tentit dans tout l'infini de la nature. Et cella-là est le Verbe 
parfait. Le verbe, donc, c'est la parole agissante, la parole 
créante. 

26. On s'imagine que les prophéties de l'Ecriture ne 
sont que de simples prédictions, annonces de l'avenir et 
voilà tout. Erreur grave. Ce sont enseignements, enseigne
ments se rapportant à tous les temps; parties essentielles 
de la doctrine autant que le reste. 

27, L'esprit saint en parlant par la bouche de ses pro-



212 FRAGMENTS ET PENSÉES DIVERSES 

phètes ne refaisait pas la nature humaine. Or, le coeur de 
l'homme est une fois fait de manière qu'il ne peut pressen
tir l'avenir qu'en le déduisant d'un présent et d'un passé 
donnés: à moins de cesser d'être ce qu'il est, le coeur de 
l'homme, nature raisonnable agissant par son propre pou
voir, il ne saurait faire autrement. C'est donc cette liaison 
rigoureuse de l'avenir avec le passé et le présent, cachée 
à la plupart des hommes qu'il était donné aux voyants 
d'Israël d'apercevoir clairement, plus clairement je veux 
dire, qu'au reste des humains. Et cette liaison étant constan
te, nécessaire, absolue, naturellement est même aujourd'hui, 
même demain, même toujours: des circonstances, des 
situations parfaitement semblables amènent dans tous 
les temps des résultats parfaitement semblables. La le
çon du prophète est donc de tous les temps, de tous lieux, 
pourvu que l'on sache l'appliquer convenablement, 

28. Sans doute cette similitude rigoureuse des époques 
n'est pas chose facile à saisir. Un sentiment profond, une 
conscience intime des voies de Dieu, provenant d'une sou
mission infinie aux manifestations de sa volonté suprême, 
peuvent seuls la dévoiler. Le même principe supérieur qui 
fait le don de prophétie, donne aussi l'intelligence de la 
prophétie. Le prophète et son interprète sont placés sur 
la même ligne dans la hiérarchie intellectuelle. Celui-là 
est prophète qui comprend parfaitement le prophète. 

29. On a voulu, par exemple, rapporter les hautes 
voyances de l'Apocalypse à des époques de temps parti
culières: folie niaise. La pensée de Γ Apocalypse n'est qu'une 
leçon immense, s'appliquant absolument à chaque moment 
de la durée infinie, et à ce que l'on voit tous les jours se 
passer autour de soi. Ces voix effrayantes qui retentissent 
de là, on les entend tous les jours, ces monstres horribles 
qu'on nous y montre on les voit tous les jours; ce craque
ment de la machine du monde qui s'y fait, nous en sommes 
témoins perpétuellement. En un mot, drame journalier, 
éternel du monde, voilà ce que le superbe poème de S. Jean: 
et, le dénouement de ce drame, non pas comme dans ceux 
produits par notre imagination, mais selon la loi de l'in
fini, est perpétuel, et commence dès l'ouverture de la scène. 

30. Les rêveurs qui ont interprété l'apocalypse, avaient 
mission obligée· Toutes folies auxquelles le livre sacré a 
donné lieu, jamais n'ont été vaines, il y avait raison pour 
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tout. Par exemple, des millénaires, il en fallait absolument; 
sans millénaires, point de croisades. Or, les croisades de 
toutes manières avaient été indispensables. Premièrement, 
la société nouvelle ne pouvait se former sans elles. Ensuite 
sans ce prodigieux événement, l'exemple de la plus grande 
exaltation possible du sentiment religieux aurait manqué 
à la raison humaine, et de ce grand mobile des choses d'ici-
bas l'on n'aurait pas la mesure véritable. Enfin, un sou
venir immense, indispensable, tout plein d'instruction et 
de pensées singulièrement fécondes, n'eût pas été livré sans 
cela aux générations futures. 

31. «Homme de sens», dites-vous, «mais comme tout 
le monde, il court après le bonheur: c'est pour cela qu'il 
s'agite de la sorte». Pour le bonheur voyons que faut-il 
avant tout? Ne faut-il pas être content de soi et de tout 
au monde? Je vous le demande, cela se peut-il à qui n'est 
pas un imbécile? Excellent moyen, je trouve, de dégoûter 
certaines gens de l'ardent désir du bonheur, leur démontrer 
que les sots peuvent être heureux. 

31a. Il est certain que le bonheur, celui que désire la 
plupart des hommes est chose impossible sans un conten
tement stupide de soi et de tous. Pour arriver à ce bonheur, 
on recherche richesse, honneur, gloire. Mais tout cela ob
tenu, ne faut-il pas se trouver encore le plus sage et le plus 
parfait des hommes, et n'avoir rien à redire à tout ce qui 
se passe autour de vous? Autrement, à quoi bon? Le moyen 
d'être heureux sans cela? Que l'on se figure la félicité ici-
bas de quelque manière que l'on voudra, il faut toujours 
supposer au bout de cette félicité, folle satisfaction de soi, 
indifférence plus folle encore pour tout ce qui nous envi
ronne. Les anciens le savaient fort bien. Plus francs, plus 
naïfs que nous, ils n'avaient pas d'autre morale que celle-
là. Qu'est-ce que leur sage? Sot arrogant, ravi de lui-même, 
insensible à tout ce qui se fait devant lui. En cela point 
de différence entre Epicure et Zenon. Tel est l'idéal le plus 
parfait que l'homme ait su se faire de la suprême sagesse. 
Quel intervalle entre cette philosophie apathique, immobile, 
desséchante, et cette autre qui nous dit: «Désirez le royaume 
des cieux, et tout vous sera donné en sus!» Et pourtant que 
de plus simple que la leçon contenue dans cette belle parole 
du Sauveur? Ne cherchez pas, vous dit-il, le bien pour vous-
même, cherchez-le pour les autres, il vous arrivera à 
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vous-même immanquablement, sans que vous y songiez: 
votre bonheur particulier n'est-il pas dans le bonheur gé
néral? 

32. Point de personnalité, point d'égoïsme. C'est là ce 
qui tue le bonheur. Vivre pour les autres, c'est vivre pour 
soi. Bienveillance, amour infini pour vos semblables, voilà, 
croyez-moi, la véritable félicité; il n'y en a point d'autre, 

33. Tout le mouvement matériel ne serait-il point par 
hasard, le produit de la vibration sonore et harmonique du 
fluide aérien, ou de quelque autre fluide semblable, plus 
subtil encore, plus ethéré, qui pénétrerait dans les solides 
les plus compacts, et agirait directement sur les molécules 
élémentaires qui les composent? 

34. Le son pour nous est quelque chose qui affecte notre 
organe auditif. Mais pourquoi ne serait-il point, par l'effet 
de son action harmonique, principe ou cause d'infinité de 
mutations et de transpositions dans la matière, dont nous 
ignorons aujourd'hui la cause et les principes? 

35. Vibration de Гаіг, voilà ce que c'est que le son dans 
la réalité. Or, comment l'air peut-il vibrer, sans affecter 
d'une manière quelconque les corps qu'il environne? Le 
contraire, d'ailleurs, est prouvé. 

36. Il est certain que l'air est en agitation perpétuelle. 
Pourquoi donc, par exemple, quelques-uns de ces phénomènes 
inexplicables de la nature organisée qui se passent dans 
l'intérieur des êtres, tels que le mouvement ascendant de 
la sève dans les végétaux, la circulation du sang dans les 
animaux etc.; qui contredisent plus ou moins les loies con
nues de la nature, notamment celle de la gravité universel
le, ne seraient-ils pas produits par ce mouvement continuel 
de la nature aériforme? Je ne vois pas, par exemple, pour
quoi par suite de ce mouvement, certaines consonnances 
n'auraient-elles pas lieu, entre les substances médullaires, 
fibrilles et autres, se trouvant entre elles en certains rap
ports harmoniques, dans un même être ou dans des êtres 
différents; et pourquoi ces consonnances n'amèneraient pas 
ainsi maint effet qui nous étonne? Si une ondulation de l'air 
peut ébranler une corde tendue en accord avec une autre 
corde, pourquoi, je vous demande, le nerf, par exemple, 
ne serait-il pas ébranlé de même manière par une cause sem
blable? 
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37. Rien que questions encore, sans doute; mais con
venez que s'il y eut réponse à ces questions, quelles immen
ses applications le calcul ne pourrait-il pas obtenir un jourt 
et combien pour lors le domaine de la certitude mathéma
tique ne se trouverait-il pas agrandi. 

38. S'il y a telle chose qu'un infini d'espace c'est ce 
que j'ignore, mais je sais qu'il y a infini de temps, et que 
cet infini, cette durée incommensurable, cette succession 
sans terme des choses ce n'est rien que la vie тёте, ou l'exi
stence parfaite. 

Et d'abord le fini est multiple, l'infini point. L'idée du 
multiple se confond en mon esprit avec celle d'anéantis
sement, Tidée d'unité avec celle d'éternité. L'anéantisse
ment est donc pour moi le mal, l'éternité le bien: le mal ne 
tend qu'à détruire, le bien qu'à faire durer. Eternité donc, 
bien, vie, c'est tout même chose. 

J'appelle cela les deux idées terminales de l'esprit humain, 
attendu qu'elles se trouvent aux deux bouts de la ligne 
qui donne sa mesure. Toutes autres idées de l'homme y sont 
contenues, ou s'associent à celles-là de telle manière que 
l'esprit ne saurait rien concevoir que Tune ou l'autre de 
ces idées, l'idée d'anéantissement ou celle de durée, ne 
s'y rattache nécessairement. Base de tous nos jugements, et 
non seulement de tous nos jugements mais encore de tous 
nos sentiments, cet encadrement dans lequel se passe tout 
le mouvement de l'intelligence, fait la loi de toute notre 
pensée, sans que nous nous en doutions. Remarquez que même 
les idées numériques, tout étrangères qu'elles semblent 
être à ces notions n'en sortent point, puisqu'elles ne sont 
que des idées de division et d'addition: diviser c'est anéan
tir, ajouter c'est produire. 

La pensée morale surtout ne saurait avoir d'autre prin
cipe, à mon avis, que celui-là. Toute idée de perfection, de 
beauté, d'harmonie, de vertu, d'amour n'est que modifi
cation de celle de durée, toute idée d'imperfection, de lai
deur, de discorde, de vice, de haine, n'est que modifica
tion de celle d'anéantissement. Nous ne saurions rien nous 
imaginer de bon ni de beau que nous ne lui attributions 
en même temps durabilité, continuité, persistance; nous 
ne saurions rien nous figurer de mauvais et de laid que nous 
n'y attachions l'idée de précarité, de cessation, d'annihi
lation. Ainsi notre esprit est constamment entre la pensée 



216 FRAGMENTS ET PENSÉES DIVERSES 

de la vie et celle de la mort, et il n'est réellement gouverné 
que par ces deux pensées. 

Il faut observer que le sentiment de notre propre con
servation n'entre pour rien dans ces notions élémentaires 
de la raison. Le principe de notre conservation n'est que 
celui de la nature animale, tout différent du principe moral* 
Mais il fallait les réunir pour produire la vie complète: 
c'est justement ce qu'a fait la philosophie chrétienne, en 
offrant à l'esprit humain l'idée du salut éternel, comme 
étant celle du bien absolu. 

39. Je demande lorsque l'on aura expliqué le phénomène 
historique de l'établissement du christianisme le plus na
turellement possible, par exemple par une sorte de déve
loppement du mosaïsme produit par son mélange avec la 
philosophie orientale et celle de la Grèce.., qu'aurait-on 
prouvé contre le fait de la révélation? Où a-t-on vu que le 
Sauveur ait dit que le père se soit découvert à lui dans une 
révélation extraordinaire et instantanée, comme lui-même, 
par exemple, s'était après révélé à S. Paul? Ne savions-
nous donc pas qu'il écoutait et interrogeait les docteurs? 
Et encore, que le petit enfant croissait et se fortifiait en es
prit? 

40. Il y a vérité historique de fait, il y a vérité histo
rique de raison, il y a analyse dans l'histoire, mais aussi 
il y a synthèse: je dirai presque, il y a dans l'histoire de 
Vapriori, aussi bien que de Vaposteriori. 

41. Bien certainement ce que raconte l'histoire, ce n'est 
point ce qu'elle a de plus vrai, c'est ce qu'elle pense, c'est 
ce qu'elle imagine, c'est ce qu'elle invente. En ce sens, il 
y a telle conception poétique en histoire qui peut-être plus 
vrai que tel récit le plus scrupuleux, tout comme la pure 
réflexion souvent est plus vraie que l'expérience. La chaîne 
des faits ne peut qu'être imaginée, elle ne se trouve pas en 
la chronique; déductions de la raison simple ne servent 
là de rien, car, à la rigueur, la raison ne saurait avoir prise 
sur le temps passé, domaine propre de l'imagination et de 
la poésie. D'ailleurs le témoin oculaire bien souvent ne 
voit pas la chose telle qu'elle est, peut-être jamais; et il 
se trouve qu'après des siècles révolus, le penseur profond 
s'imagine plus correctement la fait que le contemporain 
qui Га touché du doigt. Pour cela, qu'aura fait le penseur? 
Il sera parti d'un principe hors du cours des événements 
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historiques, donc d'un principe apriori. Voilà de l'inven
tion et voilà aussi la vérité historique la plus haute. On 
peut dire que cette vérité n'est pas proprement en l'histoire 
même, mais qu'elle lui est communiquée par la pensée. 
Tel est vrai que Ton trouve dans Niebuhr, Guizot etc. 

42. Quand on a beaucoup raconté, reste à deviner. Alors 
la masse des événements, le chaos des faits disparaît, vient 
le raisonnement; à la place du récit vous avez un argument, 
un syllogisme, et finalement, la loi morale des temps. 

42a. L'histoire de notre pays, par exemple, n'a pas en
core été assez racontée, cela n'empêche pas pourtant que 
l'on ne puisse la deviner. Une pensée plus forte, plus divi
natoire que celle de Karamzine le fera un jour. Le peuple 
russe saura pour lors ce qu'il est ou plutôt ce qu'il n'est 
pas. Il se prend à cette heure pour un peuple comme un 
autre; j 'ai croyance qu'alors il sera effrayé de sa nullité 
morale; qu'il apprendra que la providence ne Га fait encore 
vivre que pour avoir en lui certain pouvoir dynamique dans 
le monde, et non encore pour l'y faire figurer intellectuel
lement. Nous saurons alors que nous n'avons encore que 
pesé sur la terre, et point encore agi. De même que les na
tions qui ont formé la société nouvelle n'avaient d'abord 
été appelées sur la scène du monde que comme puissances 
matérielles et qui n'ont pris place dans Tordre intellectuel 
que lorsqu'elles ont subi le joug de sa loi. Nous aussi nous 
ne sommes encore à cette heure que force physique, force 
morale ne serons qu'alors que nous aurons fait même chose 
qu'elles. Mais quand? 

43. Le mécréant ne ressemble pas mal, je trouve, à un 
bateleur tout gauche, qui, d'un pied se tient sur la corde et 
fait maladroitement l'équilibre de l'autre. Mais le mauvais 
bateleur des trétaux se fait payer ses tours de force; cet 
autre mauvais bateleur que lui en revient-il pour la peine? 
Que je sache, rien que la fatigue. Quand on le voit se balan
cer de la sorte sur sa corde, l'on a peur pour lui, l'on voudrait 
lui tendre la main, et lui dire, «descendez donc, mon ami, 
vous allez vous casser le cou». 

44. «Many are poets, that have never pen's», a dit Byron* 
Mais quoiqu'il en dise, la pensée seule ne fait point le poète, 
il faut encore qu'il la sache réciter. C'est que la pensée 
poétique n'est point complète tant qu'elle n'est point re-
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vêtue par la parole. L'inspiration poétique, à mon avis, 
est autant celle du mot que celle de l'idée. La pensée 
en silence est une pensée sans corps, or la poésie est tout 
corps, lors même qu'elle ne fait comme aujourd'hui que rai
sonner. Poète, l'on n'est jamais en prose. Tous ces grands 
prosateurs que l'on traite de poète, Fénelon, Buff on, Rous
seau, ne possédaient selon moi, absolument rien de la puis
sance poétique. L'élément matériel de cette puissance est 
son élément intégral. Je veux que le poète ébranle mes nerfs, 
aussi bien que mon âme. 

45. La poésie est donnée pour réunir le monde physique 
au monde intellectuel, et pour tromper l'esprit par cette 
confusion. La musique avait même mission et elle a pré
cédé la poésie; mais à elle seule, elle n'aurait pas suffi à 
produire cet effet: l'esprit lui résisterait. Or, il était ur
gent que l'esprit fut trompé; en conséquence est survenue 
ja poésie. 

45a. L'on fait fort bien d'appuyer dans la spéculation 
sur le principe de contradiction: grande loi, sans doute, mais 
par rapport à Dieu ce principe n'est point plus valable que 
tout autre principe de la raison bornée de l'homme. Ce qui 
justement fait l'être de Dieu, c'est que toute contradiction 
disparaît en sa toute puissance, et que tous nos impossibles 
à nous, en lui se trouvent possibles. 

46. La raison quand elle cherche toute seule à connaître 
Dieu, fait un Dieu de ses mains; ne tâche point de concevoir 
celui qui est. C'est pourquoi, s'il ne s'était révélé lui-
même, il n'y aurait jamais de Dieu sur la terre qu'un Dieu 
fait de main d'homme. 

Mais on dit: donc il s'est fait voir tout entier à l'homme? 
Point du tout. Il ne s'est montré à l'homme qu'autant qu'il 
le fallait pour qu'il pût le chercher en cette vie, le trouver 
en l'autre; voilà tout. 

47. Que sont les anges? Intelligences supérieures à l'hu
maine intelligence, natures inaccessibles à nos organes« 
Pourquoi n'y en aurait-il pas? Ce n'est point ici, je trouve, 
le cas du doute, c'est celui de l'ignorance. 

La Genèse ne parle pas de la création des anges; c'est que 
ce n'est point la Genèse de toutes choses, mais seulement 
des choses humaines. Et c'est là, à mon avis, un des caractè
res qui la distinguent le mieux de toutes les cosmogonies 
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connues; c'est là une des grandes preuves, je trouve, de 
l'origine qui lui est attribuée; elle ne dit tout juste que ce 
qu'il fallait dire: cela ne rappelle-t-il pas le principe phy
sique de la moindre action? On ne manque pas d'anges dans 
la suite de la Bible; language des temps; Dieu ne saurait 
parler à l'homme qu'en la langue de l'homme; ne soyons pas 
surpris qu'il veuille être entendu de l'homme, lorsqu'il 
daigne lui adresser la parole. Mais cela ne doit pas fonder 
la croyance des anges; autrement chaque mot du livre sacré 
ferait dogme. 

48. La doctrine des anges est-elle donc de foi? Non, 
assurément. Bien plus, l'homme fait à l'image de Dieu, 
peut-il légitimement reconnaître des natures supérieures 
à lui-même? J'en doute. Jésus n'était pas ange, mais il 
était Dieu et homme à la fois. Il est donc permis de douter, 
je crois, que l'intervalle entre la nature intelligente de 
l'homme et celle de Dieu soit rempli par une nature inter
médiaire. Ce qui est bien vrai, c'est qu'en tout temps les 
multitudes, autant que les esprits les plus profonds, étaient 
portés à admettre des natures plus parfaites que nos prop
res natures. Fort bien on peut ne pas attacher d'importance 
à cette croyance, mais la repousser comme grossière super
stition, ce serait superstition bien grossière, je trouve» 

49. Swedenborg était un homme d'une grande profon
deur. Seulement il a eu tort de se faire une doctrine éso-
térique; cela n'a servi qu'à diminuer l'effet que ses ouvrages 
auraient produit sans cela. Mais quant à sa familiarité 
avec les puissances célestes, il n'y a pas là de quoi s'éton
ner. J'aurais été bien plus surpris, si, ayant l'esprit fait 
comme il l'avait, il n'eût pas été aussi familier avec elles, 

50. Vous avez souvent entendu dire que le sommeil 
était la figure de la mort: ce n'est point cela du tout. Moi 
je trouve que c'est le sommeil plutôt qui est une mort vé
ritable; et, ce que l'on appelle la mort, peut-être est-ce 
là la vie? Dans le sommeil il y a interruption du moi; il 
n'y en a point après la mort, car s'il n'y avait alors persistan
ce du moi, il y aurait anéantissement. De la tombe l'on ne 
revient plus, mais l'on revient du sommeil et l'on reprend 
le moi. Mais, dites, vit-on, quand on ne se doute pas que 
l'on vit, ne fut-ce qu'un seul instant? 

51* Le fait est que la mort véritable est essentiellement 
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52. La vie sans cesse nous échappe, puis on la retrouve; 
tant s'en faut que nous vivions perpétuellement. La vie de 
Γ intelligence est interrompue à chaque fois que la conscien
ce se perd. Plus il y a de ces moments, moins il y a de vie 
intellectuelle; et s'il n'y a plus que de ces moments-là, 
voilà bien la mort. Pour mourir de la sorte [il] ne faut sortir 
de cette vie, et d'autre mort, bien certainement, il n'en 
est point. La mort dans la vie, c'est donc là toute la mort 
qu'il y a. 

53. Entendons-nous cependant. Quand je dis conscience 
je n'entends point cette conscience idéologique sur laquelle 
est assise la philosophie moderne, simple sentiment de notre 
existence. J'entends cette autre conscience qui fait que non 
seulement nous nous ressentons vivre, mais que nous savons 
encore comment nous vivons. C'est le pouvoir a nous donné 
d'agir dans chaque moment de la durée, sur le moment 
suivant, de faire notre vie nous-mêmes, au lieu de la laisser 
couler comme fait la brute. Cette conscience-là une fois 
entièrement perdue voilà qui tue irrévocablement: et sa-
vez-vous pourquoi? C'est là la damnation parfaite. Peine 
plus grande, l'être intelligent peut-il encourir que le néant? 

54—55. Ce qu'appelaient les païens sagesse, vertu, sou
verain bien, nous appelons tout cela ciel. Je sais bien d'où 
me viennent les mauvaises pensées; l'insensé seul pense 
savoir d'où lui viennent les bonnes. 

56. Charité chrétienne: raison dépouillée de la faculté 
de se rapporter à elle-même. 

57. L'esprit bien fait gravite vers une croyance, vers 
une soumission aussi naturellement que l'esprit mal fait 
repousse toute croyance, résiste à toute soumission. 
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57a. Le philosophe fait de Dieu une loi, une harmonie, 
un univers, je ne sais quoi encore; puis il dit, la divinité 
ne saurait se concevoir; je le crois bien. Ce Dieu incohé
rent, multiple à l'infini, intelligence et matière à la fois, 
comment le concevrai-je? Mais ce n'est point là le Dieu, 
qui est, c'est le Dieu que vous avez fait. En place de l'idée 
la plus simple de toutes, vous avez là l'idée la plus comple
xe possible: grande merveille en vérité, que vous ne sachiez 
pas la faire entrer dans votre esprit. 

576. Nous ne connaissons qu'un petit bout de notre être, 
celui que nous trouvons dans la vie présente; nous savons 
bien qu'il se continue fort au delà, et pourtant, chose inouïe! 
nous voulons connaître la loi de notre être tout entier. 

58. Le panthéiste appelé de monde le tout. Il le suppose 
parfait. Il trouve cause et principe de tout dans le tout. 
Ce tout est éternel, infini, intelligent; il embrasse tous les 
temps, tous les espaces. Enfin tous les attributs que le déiste 
trouve en Dieu, le panthéiste les trouve en son tout. 

Et, à la bonne heure. Système parfaitement conséquent, 
et qui peut se démontrer rigoureusement. Le mot du tout 
une fois prononcé, le reste n'est plus qu'un corollaire né
cessaire du principe ainsi posé. 

Mais tout cela se réduit évidemment à un mot substitué 
à un autre, de sorte que Spinoza 1 pouvait très bien être fort 
religieux, et il Tétait nul doute, en le lisant on se sent en 
effet comme entraîné malgré soi par quelque chose d'extra-
ordinairement dévot, quelque chose qui perce à travers 
l'arrogance mathématique de son argument, et qui fait 
d'autant plus d'impression que l'on s'y attendait le moins. 

Au reste du panthéisme, il y en a au fond de toute admi
ration exagérée de la nature; à force de voir de l'intelligence 
partout, on fait de tout une intelligence, et tout l'univers 
se trouve être de cette manière une grande intelligence, 
comme chez le panthéiste. Regardez Bonnet2, Paley 3 et 
les autres. 

1 Pour ce qui est Spinoza, voir «L'Epigraphe» de la Lettre IV; 
Quénet, op. cit., p. 163, 165, 174 et 192; McNally, Chaadaev and His 
Friends, p. 74, 178 et 195. 

2 Pour ce qui est de Bonnet, voir Quénet, ibid., p. 172—174 et 
186; McNally, ibid., p. 189. 

3 Cf. Quénet, ibid., p. 172, 174, 188-189 et 212; McNally, 
ibid., p. 183. 
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59. Instinct animal, instinct humain sont deux choses 
toutes différentes. Le premier, impulsion physique ou sen
sitive; l'autre, perception confuse de la raison qui ne se con
fond avec la sensation que parce qu'elle est confuse, mais 
en effet bien distincte d'elle. 

L'homme ne possède pas son instinct à la manière des 
bêtes; cela exclurait la raison, mais il le possède d'une maniè
re qui lui est propre. En l'homme l'instinct tout seul ne 
détermine rien; il n'agit en lui qu'en se combinant avec sa 
raison dont il augmente quelquefois et parfois affaiblit 
Ténergie. Dans les animaux, l'instinct est le principe uni
que de toute leur activité, c'est pour cela que son pouvoir 
est si puissant en eux, et qu'en certain cas il semble aller au 
delà du pouvoir de la raison même de l'homme. 

60. Que faire pour voir clair? Ne point regarder à tra
vers soi. 

61. Qu'est-ce que le christianisme? Science de la vie et 
ds la mort. 

62. Qu'est-ce que l'ordre social? Remède temporaire à 
un mal temporaire. 

63. Institutions législatives, politiques, judiciaires et 
toutes combinaisons de cette nature que font-elles? Elles 
corrigent le mal qu'elles ont fait. 

64. Que sont devenus les barbares, les destructeurs du 
monde ancien? Des chrétiens. 

65. Que serait devenu le monde si Jesus-Christ 
n'était venu? Néant, 

66. Est-il jamais arrivé à quelqu'un de rêver que deux 
et deux font cinq? Point. Pourquoi donc dire, qu'en dor
mant, Ton n'a pas l'usage de sa raison? 

67. En France que fait-on de la pensée? On la dit. Qu'en 
fait-on en Allemagne? On la digère. Qu'en fait-on chez 
nous? Rien du tout, et savez-vous pourquoi? 

68. Les hommes se figurent être en société lorsqu'ils 
sont réunis en des villes, ou en autre enclos. On dirait 
qu'ils n'ont qu'à se presser les uns contre les autres, à se 
parquer comme des moutons, pour être en société. 

69. Il y a de cela cinq ans que je rencontrai à Florence 
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un homme qui 4 me plut fort. Je n'ai passé que quelques 
heures avec lui; quelques heures seulement, mais bien dou
ces et bien bonnes à la vérité; et encore ne savais-je tirer 
de cet homme tout le parti qu'il y avait à en tirer. C'était 
un méthodiste anglais, établi je crois en mission de 
Midi de la France; mais lorsque je fis sa connaissance, il 
revenait de terre sainte. Il y avait en lui un singulier mé
lange de chaleur, d'onction, de vivacité pour le grand ob
jet de sa préoccupation, la religion, et d'indifférence, de 
froideur, de tranquillité pour tout le reste. Dans les galeries 
de l'Italie, les chefs-d'oeuvre de l'art ne le touchaient 
guère, mais les petits sarcophages des premiers siècles de 
l'église l'occupaient singulièrement. Il les considérait et 
les méditait avec exaltation, il y voyait je ne sais quoi de 
saint, de touchant et de profondément instructif, et il s'ab
sorbait dans les réflexions qu'ils lui suscitaient. Donc je 
n'ai passé que quelques heures avec cet homme, un temps 
bien court, un moment; depuis nulle nouvelle de lui. Hé 
bien, voilà l'homme avec lequel je suis a cette heure le plus 
en société. Point de jour que son souvenir ne me revienne; 
et cela toujours avec une émotion, avec une pensée qui au 
milieu de mes peines si grandes me raniment, au milieu 
de mes découragements si nombreux me soutiennent. Voi
là la société véritable des êtres intelligents; voilà comment 
deux âmes agissent véritablement l'une sur l'autre: espace 
et temps n'y peuvent rien. 

70. On entend dire quelquefois d'un vieillard, il est 
retombé en enfance, le pauvre homme! Eh non, c'est qu'il 
n'en est pas encore sorti, de l'enfance. Regardez sa vie; 
enfant toujours, plus enfant qu'à cette heure, il n'est que 
ce qu'il a toujours été. 

71. Bienheureux serait l'homme s'il pouvait revenir 
sur ses pas. Ce n'est point là l'ordre établi; faut qu'il avance 
toujours et que toujours il avance; pas un seul pas en arriè
re, devant soi toujours; et que sur sa tête coulpe sur coulpe 
il accumule. Mais la mort franchie, alors, oui alors, la mi
séricorde divine, il faut bien l'espérer, lui accordera de 
s'arrêter un moment, de réviser le temps écoulé, peut-
être même de reculer un peu. 

4 Charles Cook; voir notre «Introduction»; ЛЫ, t. 19—21, p. 21· 
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72. Cependant vous le savez, il est une communion 
chrétienne; de purgatoire elle n'en veut pas; elle veut que 
nous sautions à pieds joints de cette vie dans cette autre où 
tout est irrévocable, irrémissible, irréparable. Cruelle doctri
ne, plus cruelle encore que fausse. 

73. Si vous voulez connaître ce que c'est que l'âme des 
bêtes, je vous en demande pardon, mais voyez ce qui se 
passe en vous la moitié du jour, vous en saurez quelque chose. 

74. Faites attention que l'animal le plus intelligent ne 
prouve absolument rien. Si on le voit, par exemple, hésiter 
quelquefois avant de se déterminer à agir comme s'il réflé
chissait, c'est que l'on ne sait pas toute l'étendue de la sen
sation, et jusqu'où elle peut se continuer dans les êtres qui 
n'ont qu'elle pour se guider. Il y a dans les animaux une 
imitation toute sensitive, presque mécanique, qui si on la 
concevait bien expliquerait tout ce qui se fait en eux, ne 
laisserait difficulté aucune sur ce sujet. Nous-mêmes, nous 
imitons machinalement mille choses sans la moindre réfle
xion, sans nous en douter, les habitudes des gens avec les
quels nous vivons; nous contractons leurs allures, nous 
imitons leurs gestes et jusqu'à leur son de voix. Voilà notre 
nature purement animale. 

Quant à ce faible élément de perfectibilité que l'on trou
ve dans les bêtes, il n'est besoin de recourir à la sensation; 
le principe organique seul suffit pour en rendre raison. Les 
plantes n'ont-elles pas leurs habitudes? On pourrait leur en 
donner de nouvelles, si l'on connaissait mieux leur struc
ture, et cela ferait l'éducation des plantes; il y aurait donc 
là progrès comme dans les bêtes. 

Buffon 5 et d'autres naturalistes ont dit à peu près la 
même chose. Mais il est nécessaire d'appuyer sur la consi
dération que nous fournit l'expérience de notre nature prop
re. Car, il n'y a rien de si important que bien nous sachions, 
qu'hommes nous ne sommes pas tout le long du jour, il s'en 
faut. 

Buffon, si je m'en souviens, après leur avoir ôté toute 
espèce d'intelligence, attribue aux animaux une sorte de 
conscience de leur être. Singulière idée! Moi-même, ai-je 
donc constamment cette conscience? Et plus, ne me faut-il 
pas certain effort pour me la donner? L'animal aurait-il 

5 Pour ce qui est de Buffon, voir Quénet, op. cit., p. 174, № 1, 
212; McNally, op. cit., p. 166. 
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donc quelque chose que moi je n'ai point à toute heure? 
Folie. 

75. Répétons-nous sans cesse: comment pouvons-nous 
être misérables? Ne sommes-nous pas faits à l'image de Dieu? 

76. Oui, tout se reflète dans la conscience. Point de loi 
dans nature qui ne se trouve répétée dans le moi. Tous les 
phénomènes du monde physique se reproduisent dans le 
monde intellectuel. La pensée récapitule dans son intérieur 
tout le mouvement de la nature. Mais elle connaît et la 
nature ne connaît pas. Sa vie c'est la connaissance; la vie 
de la nature c'est le mouvement passif. Quand la pensée a 
cessé de connaître, elle a cessé d'être. Voilà pourquoi le Sau
veur a dit: La vie éternelle est de vous connaître, mon père. 

77. L'homme durant toute sa vie peut croire à l'ané
antissement de son être; jamais il n'y a cru, jamais il n'y 
croira, l'instant d'avant sa mort. Au moment même où il 
se sent dissoudre, il se sent durer. Voilà, je crois, le grand 
principe de la persistance universelle des êtres, cette fois 
exprimée dans le moi au plus haut degré. 

78. Il est une force plastique dans la nature qui ne fait 
que des formes. C'est là probablement le véritable principe 
vital, résumé de toutes les forces naturelles. Nulle part elle 
ne se manifeste d'une manière plus instructive que dans la 
cristallisation: là, il la faut étudier et méditer. Singulier 
phénomène en effet que cette cristallisation. Rien que géo
métrie. Et faites-y bien attention: c'est dans la formation 
des matières premières des corps que la nature procède de 
cette manière: immense sujet de réflexion. 

79. Dans l'intelligence il y a aussi une force qui ré
pond à celle-là, l'imagination. Ces deux puissances de la 
nature universelle ne seraient-elles pas celles qui tiend
raient le plus de la puissance créative, et qui l'imiteraient le 
mieux? Très possible. 

80. En opérant son salut que fait-on? C'est la vie que 
l'on donne à son âme: oeuvre toute divine. Celui donc qui 
a donné la vie à des multitudes sans nombre d'âmes, celui 
qui ne cesse de la donner perpétuellement, celui qui jusqu'à 
la fin des siècles ne fera autre chose que toujours répandre, 
semer la vie partout, je vous le demande, est-il un Dieu 
ou non? 

81. Qu'est-ce que la raison? De raison, je n'en connais 

3 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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que ma raison à moi: or, oelle-là je neTappelle pas raison; 
je l'appelle néant: dites, n'en suis-je pas le maître? 

82. *Croyez-vous que naturellement l'homme comprend
rait mieux la mort que la naissance? Non, certainement. 
Il voit autour de soi les êtres se former et se dissoudre, et 
entre autre, des êtres semblables à lui; il ne sait s'ils ont 
vécu sous une autre forme, avant qu'il« «eussent leur forme 
actuelle; il ne sait s'ils vivront quand ils l'auront perdu, 
cependant il croit concevoir quelque chose à la mort, puis
qu'il la craint. Ce n'est point la douleur qui lui fait peur, 
car il ignore s'il y a douleur; ce n'est point non plus l'ané
antissement, car après tout qu'y a-t-il donc de si effrayant 
à cesser d'être? Reste donc, qu'il aura appris, je ne sais 
comment, qu'après la mort il vivra encore. Mais il ne sait 
ce que sera cette autre vie; et c'est de vivre de cette vie nou
velle, et d'une manière différente de la manière actuelle, 
qui lui semble terrible. Ce n'est donc là encore qu'une do 
ces grandes traditions, dont l'origine se perd dans les temps 
inconnus comme de tant d'autres idées fondamentales de 
l'esprit humain, qu'il ne s'est point données lui-même non 
plus, mais qui ont dû lui être communiquées alors que se 
créait l'intelligence dans l'univers.l 

83. Mais enfin, qu'est-ce donc que la mort? Rien que le 
moment dans la durée totale de l'homme, où il cesse de se 
percevoir en son corps, rien que cela. 

84. Ni l'immortalité de l'âme, ni son immatérialité 
ne sauraient se démontrer rigoureusement. Mais ce qui peut 
être démontré c'est son existence après l'instant que nous 
appelons la mort; et il n'en faut pas davantage pour la mo
rale universelle* 

85. Le chrétien passe sans cesse de la terre au ciel, et du 
ciel à la terre; et il finit par s'installer au ciel, 

85a. Il y a plus de croyances légitimes que de doutes* 
voilà ce que signifie oe mot sublime de St. Paul: la charité 
croit toute, 

86. Personne ne prétend obtenir chose quelconque sans 
зе donner au moins la peine de tendre la main pour s'en saisir, 

* Ce paragraphe, entre deux astérisques, fut publié on russe 
dans СП II, p. 24—25. 

6 Corinthiens, I, 3—17, Au début d'apologie,,»» Tchaadaev 
cite cette phrase. 
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Il n'y a qu'une seule chose qu'il en faut excepter, c'est le 
bonheur. Pour le bonheur l'on trouve tout simple de le pos
séder sans avoir rien fait pour l'acquérir, je veux dire, pour 
le mériter. 

87. Seule manière de croire en Dieu, espérer en lui; voi
là pourquoi qui ne prie pas, ne croit pas. 

88. L'immortalité chrétienne, c'est la vie avec la mort 
de- moins: point du1 tout, comme· on se l'imagine, une vie 
après la mort. 

89. Cet homme qui vient de mourir vous l'aimiez, vous 
le vénériez. A cette heure il n'est plus pour vous qu'un triste 
souvenir, un souvenir triste et peut-être doux à la fois. Mais 
vous ne l'aimez plus, vous ne le vénérez plus, vous ne fai
tes que vous en rappeler. Et comment en effet aimer, véné
rer une poussière? Mais si, par hasard, cet homme vivait 
encore, je ne sais où, dans quelque région lointaine, dans 
quelque pays inconnu? S'il n'était qu'absent, rien qu'ab
sent, comme tant d'autres de vos amis? Pour lors pourquoi 
ne lui porteriez-vous pas à présent les mêmes sentiments que 
vous lui portiez autrefois? Je n'en vois de raison aucune. 
Et voilà le culte des saints. Croire sérieusement, de bonne 
foi à l'immortalité de l'âme et ne pas vénérer les hommes 
qui méritent notre vénération parce qu'ils ne vivent plus 
tei, sur la terre, cela n'est-il pas absurde?' 

90. Vous rappelez-vous ce qui vous est arrivé la premiè
re année de votre vie? Non, dites-vous. Hé bien, qu'y a-t-il 
d'étrange que vous ne vous rappeliez pas non plus ce qui 
vous est arrivé avant votre naissance? 

91. Aimer le prochain nous est ordonné, mais pourquoi? 
Pour aimer autre chose que soi. De la morale ce n'en est 
point? C'est tout simplement de la logique. J'ai beau faire, 
je retrouve toujours quelque chose qui s'interpose entre la 
vérité et moi; cette chose c'est moi-même: la vérité ne m'est 
cachée que par moi. Il n'est donc qu'un moyen de la découv
rir, écarter le moi. L'on ferait bien, je trouve, de se redire 
souvent à soi, ce que Diogène, vous savez,, a dit une fois à 
Alexandre: Retire-toi, mon ami, tu m'empêches de voir le 
soleil. 

92. Il n'y a que l'oeil de la charité qui voie clair: voilà 
toute la philosophie du christianisme, 

8* 



228 FRAGMENTS ET PENSEES DIVERSES 

93. Que font les hommes en vivant ensemble? De l'azo-
te: ils s'entretuent. 

94. Concevez-vous la génération de la vérité en vous? 
Non. Et celle du mensonge? Certainement. 

95. Tout mon être se révolte à l'idée d'attribuer une in
capacité quelconque à Dieu. On fait cela toutes les fois que 
l'on s'imagine des lois éternelles, soit ordre immuable, soit) 
harmonie préétablie, soit matière éternelle, des monades, 
des éléments, ou toute autre chose pareille. Toujours l'on 
suppose à Dieu l'incapacité de détruire cela qu'on le dise 
ou qu'on ne le dise pas. 

96. Descartes 7, on le sait, ne pouvait supporter l'idée de 
limiter la puissance divine. Quant à moi, je n'en puis dou
ter; c'est l'horreur que j'ai toujours eu de cette idée, qui a 
été l'étoile de ma vie. 

97. Quelque définition que l'on fasse de l'être organisé, 
vous trouverez qu'elle peut s'appliquer parfaitement au 
globe terrestre. On a divisé la nature en organisée et inor
ganisée. Or les corps célestes ne pouvant appartenir ni à 
l'une ni à l'autre de ces deux divisions, on en a fait, à cause 
de l'immensité des espaces où elles se meuvent des points 
mathématiques jusqu'à nouvel ordre. Quant à la planète 
que nous habitons, n'en connaissant que l'épiderme, on a 
fait de cette épiderme matière d'une vaste science. Hé 
bien, qu'avez-vous à redire à cela? L'empirisme n'est-il 
point parfaitement satisfait de cet arrangement? Que vou
lez-vous de plus? 

98. Bien forts vous pensez être, vous autres, qui au chris
tianisme n'avez pas créance. Sachez donc même de cette 
force-là, dont vous vous targuez, il y en a plus, vu le jour 
sous lequel le christianisme vous est offert, à être chrétien, 
qu'à ne point l'être. C'est le préjugé et la superstition qui 
vous font peur; hé bien, c'est dans l'incrédulité que se trou
vent et le préjugé et la superstition, non pas dans la foi. Di
tes, comment êtes-vous devenu ce que vous êtes? N'est-
ce pas justement comme le peuple devient chrétien? Fai
tes-vous autre chose que répéter, comme le peuple votre 
cathéchisme sans le comprendre? Ce que vous débitez avec 
tant d'assurance, vous croyez donc l'avoir imaginé? Pauv-

7 Pour ce qui est de Descartes, voir «Lettres philosophiques»; 
p. 103, 118, 123, 125; Quénet, op. cit., p. 163—165, 187—189; 
McNally, op. cit., p. 74. 
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res gens! Voyez un peu, n'est-ce pas le curé qui vous Га ap
pris? 

99. Quand le philosophe prononce le mot homme, sait-il 
bien toujours ce qu'il veut dire? Je n'en crois rien. 

100. L'homme vient au monde comme les autres animaux; 
il n'en diffère que par une organisation qui lui est particu
lière, et qui fait de lui une espèce unique du règne animal. 
Ce n'est point là, comme de raison, l'homme intelligent, 
c'est-à-dire l'homme instruit; être à part qui n'a point de 
place dans la nature. Quand l'on fait des traités sur l'enten
dement humain, l'on cherche à découvrir comment l'ani
mal humain arrive à être l'être intelligent. Il y a là erreur et 
confusion. L'homme animal devient l'homme intelligent, 
oui, mais il ne le devient pas nécessairement, mais f ortuitementé 

101. L'hypothèse de l'homme animal et je dis hypothèse 
puisque oncques cet homme-là ne s'est vu, attendu que nais
sant au milieu de ses semblables, l'homme ne saurait res
ter un instant dans son état natif; cette hypothèse donc est 
fort bonne en pathologie et en hygiène philosophique; mais 
la philosophie proprement dite que voulez-vous qu'elle en 
fasse? Quand elle s'en occupe de philosophie de l'homme cel
le devient philosophie de l'animal; et ce n'est plus alors que 
cette partie de l'histoire naturelle qui traite des moeurs des 
animaux, le chapitre de l'homme dans la zoologie *. 

102. (В первоисточнике этот фрагмент написан по-
русски). 

103. Inviter*** à fonder un prix pour la découverte d'une 
idée, née en Russie. 

104. Que l'on me dise ce que le juste milieu a fait ou 
peut faire éclore? Voilà toute la question. 

105. Vous voulez créer un monde slave; pourquoi les 
Tartares ne s'aviseraient-ils pas de créer à leur tour un mon
de tartare? Comparez les destinées des deux races et vous ver
rez que les Tartares ont plus de chances de succès que vous. 
Comme conquérants, comme fondateurs, ils ont fait leurs 
preuves. Le mahométanisme n'a plus de vie, il est vrai, 
et tant qu'ils seront mahométans ils ne sauraient reparaître 
sur la scène du monde avec éclat, mais qu'un beau jour ils 
se convertissent au christianisme et vous verrez. Singulier 
avenir promis à l'universl Deux hémisphères, l'hémisphère 

* Fin du passage dont la traduction russe figure dans СП I, 
p. 143-160, 
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slave et l'hémisphère tartare. Pan-slavisme et pan-tarta-
risme, voilà dorénavant les deux idées gouvernantes de 
rhumanité. Il faut avouer que c'est là un système qui sim
plifie admirablement le mouvement progressif de la société 
humaniste. 

106. On dît la Russie n'appartient ni à l'Europe, ni à 
l'Asie, c'est un monde à part. Soit, mais il faut prouver quo 
l'humanité, excepté de deux faces-là caractérisées par les 
mots d'Occident et d'Orient, possède encore une troisième face* 

107. J'aime mieux blesser mon pays, faire mieux l'af
fliger, j'aime mieux l'humilier que de le tromper. 

108. Le liberal russe est le moucheron stupide qui se 
trémousse dans un rayon de soleil; ce soleil c'est le soleil 
de l'Occident. 

109. Il y a derrière chaque objet de la nature quelque 
chose que lui prête notre esprit ou notre imagination; c'est 
cette chose invisible que l'artiste doit réaliser dans son oeuv
re, car c'est là précisément ce qui nous touche, ce qui nous 
émeut, et non l'objet même de notre contemplation. 

110. Malheur à la nation que l'esclavage n'a pu dégra
der, elle est faite pour être esclave. 

111. «L'exagération,— disait le comte de Maistre,—est 
la vérité des honnêtes gens», c'est-à-dire des gens à convic
tion car un honnête homme ne saurait en être dépourvu. 

112. La malveillance est mortelle à l'éloquence, à moins 
qu'elle ne provoque l'indignation ou le mépris. 

113. Il y a des visages qui disent «non»; l'homme à con
victions s'en détourne par instinct, 

114. Il y a des natures dépourvues de la faculté d'affir
mer, qui craignent de prononcer le «oui» fatal, comme la 
jeune vierge que la volonté inexorable de ses parents a jeté 
dans les bras d'un homme détesté. 

115. La parole ne vibre que dans les milieux sonores. 
116. La parole est une fleur qui ne s'épanouit que dans 

les atmosphères sympathiques. 
117. Les hommes qui parlent toujours bien ne sont jamais 

éloquents. 
118. Il y a des sots tellement stériles que le soleil même 

du génie ne saurait les féconder. 
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119. Il y a des esprits tellement faux que le vrai même 
devient faux exprimé par eux. 

120. La maladie seule est contagieuse, la santé ne Test 
pas; ainsi de Terreur et de la vérité. Voilà pourquoi les er
reurs se répandent avec rapidité, les vérités avec lenteur, 

121. Dieu créa la beauté pour nous aider à le comprendre, 

122. Il est évident que le jour où Dieu accorda le libre 
arbitre à l'homme, il abdiqua une partie de son autorité 
en ce monde, pour y faire place à ce nouvel élément dans 
l'économie universelle, voilà pourquoi Ton peut et l'on 
doit lui demander sans cesse que son règne arrive sur la 
terre, c'est-à-dire qu'il daigne rétablir l'ordre de choses 
où se trouvait le monde alors que l'abus de la liberté 
humaine n'y avait pas encore introduit le mal. Mais lui de
mander, comme le voudraient quelques-uns de nos docteurs, 
que son règne arrive au ciel, cela est absurde, puisque 
son règne n'y fut jamais interrompu, puisque nous savons 
que parmi les intelligences destinées par leur nature à 
habiter le ciel, celles qui désobéirent à Dieu, en furent expul
sées; que les autres éclairées par la lumière ineffable qui 
y luit, n'abusèrent jamais de leur liberté et marchèrent tou
jours dans les voies de Dieu. Il faut ajouter à cela que dans 
le système en question, tant que le règne de Dieu n'est 
point arrivé, Dieu ne règne nulle part, ni sur la terre ni 
au ciel. Nous aimons à croire que cette conséquence n'a 
pas été prévue par les adeptes. 

123. Le bien que le christianisme a fait, disent encore 
nos docteurs, si toutefois il en a fait, il n'était nullement 
tenu de le faire, c'était par hasard; il ne doit agir que sur 
l'individu, il n'a rien à démêler avec la société et le genre 
humain. L'humanité, selon eux, marche à sa perdition et 
doit y marcher; J. C. n'est point venu et ne dût point ve
nir à son secours. Encore une fois, le christianisme ne s'ad
resse qu'à l'individu; s'il fut utile au genre humain, c'est 
par inadvertance. D'ailleurs, il ne s'embrasse guère des 
biens di.la terre; il ne s'occupe que de ceux du ciel. Il faut 
que le monde arrive à une parfaite désorganisation, gardez-
vous bien d'arrOter le mouvement qui l'emporte vers sa rui
ne. Enfin cette prière sublime, «que ton règne arrive» prescri
te par le Sauveur, et qui résume en quelque sorte toute l'idée 
sociale de la doctrine chrétienne, elle ne se trouve être dans 
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ce système, qu'un voeu indiscret qui ne doit jamais se 
réaliser. On ne voit que le point de vue d'un ascétisme exa
géré ou peu éclairé au fond ne diffère guère ou peu s'en fauü 
de celui des incrédules qui eux aussi nient les bienfaits du 
christianisme, ou ne les considèrent que comme un effet 
involontaire de cette religion, par la belle raison que l'in
térêt de la terre ne la regarde pas. 

124. Il y a des gens qui se font un coeur avec la tête, il 
y en a d'autres qui se font une tête avec le coeur: ces der
niers réussissent mieux que les autres, parce qu'il y a beaucoup 
plus d'intelligence dans le sentiment qu'il n'y a de senti
ment dans l'intelligence. 

125. La religion commence par croire à la chose qu'elle 
veut connaître: c'est le procédé de la foi; la science ne croit 
à une chose qu'après l'avoir reconnue dans une série de faits 
identiques: c'est le procédé de l'induction, mais toutes les 
deux, comme on le voit, par des voies différentes, arrivent 
au même résultat, à la connaissance. 

126. La religion est la connaissance de Dieu, la science 
est la connaissance de l'univers, mais on peut dire avec 
plus de raison encore, que la religion apprend à connaître 
Dieu dans son être et la science dans ses oeuvres: de cette 
manière toutes les deux aboutissent à Dieu. 

Il y a dans la science deux choses distinctes, son contenu 
ou son produit, son procédé ou sa méthode; quand il s'agit 
donc d'établir son rapport avec la nature, il faut indiquer 
clairement si c'est de la substance même de la science ou 
de sa manière qu'on veut parler; et voilà ce que l'on ne fait 
guère. 

127. Il n'y a rien de si facile que d'aimer les gens que 
Ton aime, mais il faut aussi aimer un peu ceux que l'on 
n'aime pas. 

128. Il n'existe que deux manières d'être heureux: ne 
songer qu'à Dieu, ne songer qu'à son prochain, ne songer 
qu'à une idée, 

129. Dans l'ordre moral, on ne marche pas pour le plai
sir de marcher, il faut un but; nier la possibilité d'arriver 
à la perfection, c'est-à-dire d'atteindre le but, c'est donc 
tout simplement rendre le mouvement impassible. 

130. Il y а trois manières de concevoir Dieu, d'abord 
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comme créature de l'univers et pourtant son maître absoluî 
c'est Dieu le père; puis, comme esprit ou intelligence, agis
sant sur les esprits ou par les intelligences: c'est le Saint-
esprit enfin, comme identifié avec l'être humain et se mani
festant directement dans l'esprit de l'homme: c'est Dieu 
le Fils. On le voit voilà bien trois personnes d'un même 
Dieu puisque dans chacune d'elles il est contenu tout en
tier. Les instincts sérieux de l'esprit humain se sont tou
jours figuré la divinité de cette manière, mais il fut réser
vé au christianisme de formuler le sentiment vague de l'hu
manité d'une manière absolue, et de l'introduire dans la 
conscience logique de l'homme, comme élément intégral 
de sa substance. Loin donc d'être un mystère indéchiffrable, 
le dogme de la trinité est au contraire un des axiomes les 
plus lumineux de la raison régénérée. 

131. Il y a des gens qui ne font jamais rien de bon pour 
le seul plaisir do bien faire: quoi d'étonnant qu'ils ne sau
raient concevoir le bien absolu, qu'ils ne comprennent, 
comme ils disent que le bien relatif? Il n'est donné de con
cevoir la perfection qu'à ceux qui y tendent dans le seul 
but d'en approcher. 

132. Ce ne sont point les hommes qui se balancent entre 
le vrai et le faux, les danseurs de corde qui font marcher la 
société, ce sont les hommes à principes. La logique du juste 
milieu ne peut donc tout au plus que faire durer la société 
un certain temps, mais elle ne saurait jamais la faire avan
cer d'un pas. Il n'y a de fécond que le fanatisme de la per
fection, que la passion du vrai et du beau. 

133. Les lois pénales ne se proposent pas seulement la 
conservation de la cité, elles ont encore pour but le plus 
grand perfectionnement possible de l'être humain. Les deux 
fins se concilient à merveille; il y a plus, l'une ne saurait 
être atteinte sans l'autre. La législation criminelle n'est 
donc pas seulement destinée à garantir la société de l'en
nemi intérieur, mais encore à développer le sentiment de la 
justice. C'est de ce point de vue que toutes les pénalités doi
vent être considérées, ainsi que la peine de mort elle-même* 
qui n'est qu'un formidable enseignement, dont l'efficacité 
malheureusement est fort douteuse, mais nullement une 
rémunération. 

134. Personne n'ignore <jue le christianisme fut dès sa 
naissance en butte aux attaques les plus vives, que c'est 
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du sein de cette lutte acharnée, passionnée, intelligente, 
qu'il s'éleva à la domination du monde. Il s'est pourtant 
trouvé de nos jours des gens qui ne veulent voir dans la 
religion qu'un mythe. Or, où a-t-on jamais vu un mythe 
se former dans un milieu et dans des conditions semblables? 
On ajoute, il est vrai, que ce n'est point dans la religion 
civilisée du monde payen que la légende chrétienne vit 
le jour, qu'elle n'y fut transportée que plus tard, qu'elle 
ne se répandit d'abord que dans la sphère la moins éclairée, 
parmi les Juifs, parmi les populations ignorantes et fort 
disposées à accepter les croyances les plus absurdes. Rien de 
plus faux: nous voyons au contraire, le christianisme mon
ter dès le premier siècle au sommet de la société et s'y étab
lir aussitôt au milieu des intelligences les plus eminentes· 
D'autres nous apprennent que le christianisme n'est rien 
qu'une secte juive, que toute sa morale se trouve contenue 
dans l'ancien testament, que J, C. n'y a ajouté qu'un petit 
nombre d'idées généralement répandues de son temps. Il 
faut avouer que ce dernier point de vue, tout peu chrétien 
qu'il est, offre pourtant quelque chose qui peut en quelque 
sorte satisfaire le christianisme rationnel sinon le christia
nisme positif. Etait-ce en effet chose tout à fait humaine 
que de donner à toutes ces vérités éparses et impuissantes, 
la vie, la réalité, le pouvoir de détruire un monde, d'en 
édifier un autre, que de combiner de tout cet amas d'idées 
isolées, de doctrines diverses un tout homogène, une doctri
ne compacte, toute puissante, féconde en résultats innom
brables et contenant en soi le principe d'un progrès sans 
terme, que de traduire tout ce qu'il y avait au monde de 
vérités morales dans un langage accessible à toutes les in
telligences, que de rendre enfin le bien et le vrai réalisab
les? Chose admirable! Réduit même à ces proportions mes
quines, le grand phénomène du christianisme porte encore 
tellement le cachet d'un acte spontané de la raison suprê
me, que toutes les industries imaginables de la logique 
humaine ne sauraient parvenir à l'expliquer à leur manière. 

135. Il y a trois choses invincibles: le génie, la vertu, 
la naissance. 

136. Rien ne démontre mieux l'insuffisance des métho
des philosophiques que l'étude étnographique des langues. 
N'est-il pas évident, que ni l'observation, ni l'analyse, 
hi l'induction n'eurent aucune part à la formation de ces 
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grands instruments de l'intelligence humaine. Quel est le 
procédé dont un peuple s'est servi pour créer son langaget 
nul ne savrait le dire; mais.il est certain que ce procédé ne 
fut aucun de ceux dont nous faisons usage dans nos opéra
tions logiques· Ce ne fut qu'une synthèse d'un bout à l'aut
re. Rien de plus ingénieux, de plus savant, de plus profond 
que les combinaisons diverses qu'emploit un peuple dans 
son enfance, pour exprimer les idées qui le préoccupent 
qu'il a 1 esoin de j^terdans la vie, et en même temps rien de 
plus mys érieux. On пз saurait douter non plus que la lan
gue piimi ive des hommes ne soit venue au monde d'un seul 
jet, par la raison toute simple, que sans mots, pas moyen 
de pe ser. Mais comment se sont formés ces groupes, ces 
familles d'idiomes qui se partagent aujourd'hui le monde, 
voilà ce que nos philosophes linguistes ne parviendront ja
mais à nous apprendre. C'est pourtant au fond de ces éton
nants phénomènes que se cachent les méthodes les plus fé
condes de l'esprit humain et par conséquent celles qu'il 
lui importerait le plus de bien connaître. 

137. Vous voulez être heureux, n'est-ce pas? Et bien, 
rongez le moins possible à votre propre félicité; occupez-
vous de celle des autres: mille contre un à parier que vous 
serez aussi heureux qu'il est possible de l'être. 

138. On sait que d'après Kant le travail de la raison se 
réduit à une sorte de vérification perpétuelle de nos propres 
perceptions; que nous ne connaissons d'après lui, que nous 
ne voyons que notre propre être: tout ce qu'il nous est donc 
possible de faire, c'est de réagir sur nous-mêmes. On le 
voit bien, l'esprit humain ne pouvait guère en rester là, 
pas plus qu'il ne pouvait un peu plus tard, se contenter du 
point de vue de Fichte, rien au fond qu'un développement 
exagéré de la philosophie critique. D'ailleurs cette apothé
ose du «moi» commencée par Kant, achevée par Fichte, de
vait jeter nécessairement la raison humaine dans une espèce 
d'épouvante et lui faire craindre d'être réduite un jour à 
tout jamais à ses seuls et uniques moyens: force lui fut donc 
de se réfugier dans «Гidentité absolue» de Schelling, c'est-
à-dire de réclamer aide et secours à quelque chose qui fut 
en dehors d'elle-même, qui ne fut pas elle-même. Malheu
reusement c'est à la nature qu'elle s'adressa, et plus mal
heureusement encore elle finit par se confondre avec là 
nature, Voilà où elle en est aujourd'hui, malgré les travaux 
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de la philosophie spéculative, malgré toutes les distinctions 
plus ou moins subtiles qu'elle tenta d'établir. Ce qui reste 
donc à faire maintenant, c'est tout en profitant deä choses 
acquises à l'esprit humain, de le ramener aux pieds de 
l'Eternel. Telle est la mission dévolue à la philosophie de 
nos jours et nous croyons qu'elle ne s'en acquitte pas trop 
mal, tout en ignorant, peut-être, la portée de l'oeuvre qu'el
le accomplit, 

139. Un ennemi impuissant est le meilleur de nos amis: 
un ami jaloux est le plus cruel de nos ennemis, 

140. La question des races humaines est devenue pour 
nous une question du jour depuis que nous nous sommes mis 
à nous fabriquer une nouvelle nationalité, Le point de vue 
des adeptes est fort curieux. Toute la philosophie de l'histoi
re s'y trouve réduite à une classification physiologique des 
grandes familles humaines; de là toute sorte de résultats 
plus ou moins inattendus sur le développement social de 
l'humanité, sur la marche de l'esprit humain, sur l'avenir 
du monde. Or, comme toutes les idées quelques abstraites 
qu'elles soient, s'imprègnent de nos jours d'une sorte d'actua
lité matérielle, ces idées-là ne manquent pas non plus satis
faire à un besoin du temps, de se mêler un peu de politique. 
Malheureusement tout ce travail se passe loin des grands 
foyers de la civilisation, d'où viennent les pensées fécondes. 

Le triomphe de cette espèce de révolution au profit d'une 
race qui n'a figuré encore sur la scène du monde que d'une 
manière passive est quelque peu douteuse. Quoique qu'il 
en soit, c'est là un fait intéressant, non sans importance 
pour la marche ultérieure des lumières; il est bonfl par con
séquent, de le signaler à la méditation des esprits sérieux, 
de chercher à le caractériser, 

141. Que les races existent, personne n'en doute; qu'el
les sont apportées dans la masse d'intelligence répandue 
sur la surface de la terre leurs éléments nécessaires, personne 
ne le conteste non plus: mais on vient de le voir, ce n'est 
plus de cela qu'il s'agit maintenant; il s'agit de savoir si 
elles doivent exister toujours; s'il faut tendre à une fusion 
générale de tous les peuples, ou s'il faut au contraire, que 
le Mongole reste à jamais Mongole, le Malais à jamais 
Malais, le nègre à jamais nègre, le slave à jamais slave? En 
un mot, s'il faut marcher en avant sur la route tracée par 
l'Evangile qui ne connaît d'autre race que la race humaine, 
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ou s'il faut faire rebrousser chemin à l'humanité, la ramener 
au point d'où elle est partie, où elle se trouva alors que le 
mot d'humanité n'avait pas encore été inventé, c.à.d. s'il 
faut rétrograder jusqu'au paganisme? La vérité est que 
toute cette philosophie du clocher, qui ne s'occupe qu'à 
parquer les peuples phrénologiquement, philologiquement 
n'est bonne qu'à nourrir les antipathies nationales, qu'à 
créer entre les pays de nouvelles frontières, qu'elle tend à 
toi t autie chose qu*à faire du genre humain un peuple do 
frères. 

142. Le réel n'est point le matériel, sans doute, car toute 
idée vraie, qu'elle se soit incarnée ou non dans matière, 
n'en est ni plus, ni moins réelle pour cela; mais il ne faut 
pas oublier que ce qui est parfaitement réel, possède aussi 
par cela même la faculté de se matérialiser, attendu que la 
réalité parfaite contient aussi en elle la forme dans laquelle 
elle doit se produire au jour. Tel est le cas, par exemple, 
de tout axiome mathématique, de toute vérité absolue; tel 
fut le cas de la vérité chrétienne avant qu'elle ne se mani
festa au monde; tel est enfin le cas du règne de Dieu, réali
té parfaite, mais non encore matérialisée. 

142a. Si vous ne voulez admettre ni la nécessité, ni la 
possibilité du règne de Dieu sur la terre comme but et der
nière phase du progrès de la société, vous ne sauriez admettre 
non plus ce progrès; vous reviendrez au cercle fatal dans 
lequel s'abîmerait nécessairement la société humaine toute 
entière, comme Rome, son emblème le plus parfait avant 
le christianisme. Reculer vers ce point de vue ce n'est donc, 
ni plus ni moins, qu'abjurer le christianisme, philosophie 
de vie par excellence. 

143. Vous avez la forme de la connaissance et son con
tenu; vous avez le fait subjectif et le fait objectif, le moi 
et le non-moi; il s'agit d'accorder tout cela. Tous les systè
mes philosophiques ont tenté cette oeuvre, tantôt avec le 
sentiment plus ou moins vague de la chose, tantôt à leur 
propre insu; la philosophie de nos jours agit avec une con
naissance parfaite du but qu'elle se propose, et c'est là ce 
qui le distingue de toutes celles qui l'ont précédée. 

144. Sans foi implicite dans la perfection abstraite pas 
moyen de faire un pas vers la perfection réalisable. Ce n'est 
qu'à condition de croire au bien impossible que nous 
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pouvons approcher du bien possible. Sans ce point lumi
neux qui brille devant; nous dans le lointain, nous ne 
pourrions avancer d'un pas au milieu des ténèbres profon
des qui nous environnent. Toutes les fois que cette lumière 
scintillante s'éclipse, il faut s'arrêter et attendre qu'elle 
reparaisse sur l'horizon obscur. C'est sur la route qui conduit 
à la perfection absolue, que se trouvent situées toutes les 
petites perfections que les hommes peuvent ambitionner, 

145. Il est bien permis, je crois, à tout bon Russe aimant 
sérieusement son pays d'en vouloir un peu en ce moment 
suprême, aux gens qui l'ont poussé par leur influence di
recte ou indirecte, à une guerre désastreuse, qui ont mécon
nu ses ressources morales et matérielles, qui ont pris leurs 
systèmes pour la véritable politique du pays, leurs études 
incomplètes pour le vrai sentiment national; enfin, qui 
en entonnant leurs chants de triomphes prématurés ont 
égaré l'opinion publique alors qu'il était temps encore 
de l'arrêter sur la pente rapide où elle se trouvait entraînée 
par l'étourderie ou la maladresse. 

146. Il est bien permis, je crois, en présence de nos 
désastres de ne point partager les tendances d'un patrio
tisme échevelé, qui a conduit le pays au bord du précipice,; 
qui croit sortir d'affaire en s'obstinant dans ses rêves, en 
persistant à ne point désespérer de la situation créée par 
lui au pays 8. 

147. Il nous sera bien permis de penser, je crois, que 
lorsque la providence appelle un peuple à de grandes desti
nées, elle lui fournit en même temps les moyens de les 
accomplir, fait surgir de son sein de puissantes intelligences 
pour la diriger, illumine la nation toute^entière d'éclatantes 
lumières et ne livre pas son avenir à l'incapacité de ses 
chefs, à l'infatuation de quelques cerveaux oisifs, nourris 
de succès de salons et de coteries, 

8 Cf. «Or, le gouvernement russe se savait cette fois parfaite
ment d'accord avec le voeu général du pays de là en grande partie 
Tétourderie fatale de sa politique dans la crise actuelle. Qui ne sait 
<rae la réaction prétendue nationale était arrivée parmi nos nouveaux 
docteurs à l'état de véritable monomanie! Il ne s'agissait plus, com
me autrefois, ni de la prospérité du pays, ni de civilisation, ni 
de progrès quelcomjtier il suffisait d*être Russe·: ce titre seul renfer
mait tous les biens imaginables, le salut y compris». (Extrait d'une 
lettre d'un inconnu à une inconnue (1854), СП I, 308), 
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148. Il est bien permis, je crois, à tout bon Russe qui 
préfère le bien de son pays au triomphe de quelques idées 
à la mode de remarquer qu'il n'existe dans l'univers que 
deux pays affligés, chacun d'un parti national, que Tun de 
ces pays est sur le point de disparaître de la scène du monde 
grâce à ce même patriotisme et que l'autre est menacé de 
se voir dépouillé du tiire do puissance du premier ordret 
fruit d'un siècb d'efforts gén'reux et persévérants, de sa· 
gesse et de courage. 

149. Il parait qu'il y a plusieurs manières d'aimer et 
de servir son pays. Il y a d'abord celle...9 

150. Grâce à Dieu, je n'ai point aide mon pays à se 
fourvoyer ni en prose, ni en vers. 

151. Grâce à Dieu, je n'ai point prononcé une parole 
qui put servir à égarer l'opinion publique. 

152. Grâce à Dieu, j 'ai toujours aimé mon pays dans son 
intérêt^ non dans le mien. 

153. Grâce à Dieu, je n'ai point méconnu ni les ressour
ces morales, ni les ressources matérielles de mon pays, 

154. Grâce à Dieu, je n'ai point pris des systèmes efl 
des théories pour le bien de mon pays. 

155. Grâce à Dieu, je n'ai point préféré des succès de 
salons et de coteries à ce que je considérais comme le véri
table intérêt de mon pays. 

156. Grâce à Dieu, je n'ai point pactisé ni avec le pré
jugé, ni avec la superstition pour conserver les douceurs 
d'une position sociale,; concédée par l'ignorance de quel
ques idées à la mode. 

156a*. 
157. Croyez-vous qu'une pression de trente ans par un 

gouvernement violent et obstiné dans sa manière de voir 
et de faire, ne suffit pas pour dépraver l'intelligence d'une 
nation qui ne l'avait pas singulièrement exercée? 

9 Cf. «Non, mille fois non, ce n'est point ainsi que nous aimions 
notre pays dans notre jeunesse. Nous voulions son bien-être, nous lui 
désirions de bonnes institutions, nous allions même parfois jusqu'à 
lui souhaiter un peu plus de liberté si faire se pouvait; nous le savions 
grand et puissant, plein d'avenir; mais nous ne pensions pas, ni qu'il 
fut le pays du monde le plus puissant, ni le plus fortuné» (ibid;), 

* В первоисточнике этот фрагмент написан по-русски« 



240 FRAGMENTS ET PENSÉES DIVERSES 

158. On s'imagine avoir affaire à la France, à l'Angle
terre. Sottise. C'est à la civilisation, à la civilisation 
toute entière que nous avons affaire, non pas seulement 
aux résultats de cette civilisation, mais à cette civilisation 
elle-même, comme instrument, comme croyance, exer
cée, travaillée, perfectionnée par mille ans d'efforts labo
rieux. Voilà à qui nous avons affaire, nous qui datons 
d'hier, nous dont aucun organe n'a été encore suffisamment 
exercé ni développée, pas même la mémoire 10» 

159. Ce n'est ni le caractère de la nation anglaise, ni 
sa sagesse qui la constituèrent, c'est son histoire; mais 
une fois constitué, il est naturel que le peuple anglais se 
trouva plus sage que les autres peuples. La race anglo-
saxone n'est point une race privilégiée, c'est l'Angleterre 
qui est un pays privilégié et dont l'histoire est une bonne 
fortune d'un bout à l'autre. Ce n'est point le peuple anglais 
qui se donna sa constitution, ce sont les barons normands 
qui l'arrachèrent à leurs rois normands. Les vieilles insti
tutions d'Alfred n'auraient servi de rien sans l'épée du 
baron féodal. On disait autrefois que c'étaient les institu
tions qui faisaient les peuples, on dit aujourd'hui que se 
sont les peuples qui font les institutions. L'un et l'autre est 
vrai. Mais il faut apprécier la chronologie des faits. L'histoi
re fait d'abord les institutions; puis les peuples élevés par 
leurs institutions, continuent l'oeuvre de l'histoire, l'achè
vent ou la dénaturent, selon qu'ils sont plus ou moins heu
reusement doués. Telle est la marche naturelle du mou
vement social. Faire des peuples des races privilégiées ou 
des races maudites, est absurde. 

160 *. Parmi les causes qui entravèrent notre dévelop
pement intellectuel et lui imposèrent un caractère particulier 
il faut observer deux choses, le défaut de ces centres, de 
ces foyers où s'accumulent les forces vives du pays, où 

10 Cf. «Nous traditions d'Europe avec civilité, voire même avec 
respect, car nous savions qu'elle nous avait enseigné beaucoup de 
choses, et entre autre, notre propre histoire... Et voilà comment un 
beau jour nous arrivâmes à Paris et qu'on nous y fit l'accueil que 
vous savez, oubliant pour un moment que nous n'étions au fond quo 
de jeunes parvenus et que nous n'avions rien versé encore dans la 
caisse commune des nations» (ibid.). 

* Nous trouvons ce paragraphe entre cet astérisque et celui de la 
page suivante dans la traduction russe faite par Chakhovskoï dans 
«Zven'ja», III—IV, p. 387-388. 
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s'épanouissent les idées, d'où rayonnent sur toute la surfa
ce du sol les principes fécondateurs et l'absence de ces ban
nières autour desquelles se groupent des masses imposan
tes et compactes d'intelligences. Une idée arrive de je ne 
sais où, portée par quelque brise égarée, franchit je ne sais 
comment toutes sortes de barrières, se met à filtrer un 
moment inaperçue à travers les esprits, puis un jour s'éva
pore ou va s'engouffrer dans quelque coin obscur de l'in
telligence nationale, pour ne plus reparaître: telle est chez 
nous la marche des idées n . Chaque peuple porte en son 
sein un élément particulier qui imprime son cachet à son 
être social, qui détermine son pèlerinage à travers les 
siècles et marque sa place dans l'humanité 12; cet élément 
constitutif chez nous, c'est l'élément géographique13, 
voilà ce que l'on ne veut pas comprendre: notre histoire 
toute entière est produite par la nature de l'immense typo
graphie qui nous est tombée en partage. C'est elle qui 
nous fit diverger dans tous les sens et nous éparpilla dans 
l'espace dès les premiers jours de notre existence, qui nous 
imposa une soumission aveugle à la force des choses, 
à tout pouvoir qui se proclamait notre maître. Dans un 
milieu ainsi fait point de contact régulier, journalier entre 
les intelligences, dans cet isolement complet de la raison 
individuelle point de développement logique de la raison, 
point d'élan spontané de l'esprit vers un mieux possible, 
point de ces sympathies générales entre les âmes qui les 

n^ Cf. «Il n'y a point chez nous de développement intime, de 
progrès naturel; les nouvelles idées balaient les anciennes, parce qu'el
le^ ne viennent pas de celles-là et qu'elles nous tombent de je ne sais 
où.» (Lettre I, op. cit., p. 51) «Chaque fait dans notre histoire est un 
fait isolé, un fait imposé; chaque idée nouvelle, une idée détachée, 
une idée importée» (Apologie d'un fou, op. cit., p. 203). 

12 Cf. «Outre ce caractère général, chacun de ces peuples a un 
caractère particulier; mais tout cela n'est que de Γ histoire et do la 
tradition. Cela fait le patrimoine héréditaire d'idées de ces peuples» 
(Lettre 1, op. cit., p. 52). 

13 Cf. «Il est un fait qui domine souverainement notre marche à 
travers les siècles, qui parcourt notre histoire tout entière qui comp
rend en quelque sorte toute sa philosophie, qui se produit a toutes les 
époques de notre vie sociale et détermine leur caractère, qui est à 
la fois l'élément essentiel de notre grandeur politique et la véritable 
cause de notre impuissance intellectuelle: ce fait, c'est le fait géo
graphique» (Apologie d'un fou, op. cit., p. 211). 

«Deux éléments apparaissent d'abord dans l'histoire de Russie, 
l'élément géographique signalé déjà par nous et l'élément religieux! 
(«L'Univers», op. cit., p. 412), 
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réunissent en faisceaux, en blocs énormes, devant lesquelles 
toutes les puissances matérielles doivent nécessairement 
fléchir; en un mot, nous ne sommes qu'un produit géolo
gique des vastes latitudes où nous lança je ne sais quelle 
force centrifuge, nous ne sommes qu'une page curieuse de la 
géographie physique de la terre. Aussi, autant notre portée 
matérielle est-elle énorme dans le monde, autant notre 
portée morale est nulle. Nous sommes un très grand fait 
politique et le plus minime des faits moraux. Toutefois 
cette physiologie du pays qui a de si grands inconvénients, 
sans doute dans le présent, peut offrir de grands avantages 
dans l'avenir et en se dissimulant les premiers on risque de 
se priver des seconds14. 

161, A. La cause et l'effet ne sont point différents; 
le principe et le produit sont une même chose. L'un ne 
saurait exister sans l'autre, car le principe n'est tel qu'en 
tant qu'il produit tel effet ou qu'il engendre telle chose. 
Dans l'individu il y a souvent prédominance de l'un ou 
de l'autre: ce n'est que dans l'univers, dans la totalité 
des choses que le sujet et l'objet se trouvent parfaitement 
confondus, que Videntité est complète. Système de Schel
ling. 

B. Le non-moi étant reconnu, et son action sur le moi 
admise savoir, si dans le non-moi il existe quelque chose 
qui par rapport à soi-même, soit aussi un moi; et s'il existe 
en effet, quelle est sa nature et son action sur le moi pri
mitif; tel est le problème posé par Fichte. 

C. La marche de l'esprit humain n'est rien autre chose 
qu'une réflexion continue. Une fois arrivée au terme final 
de cette méditation universelle, la raison humaine aura 
obtenu toute sa puissance. Hegel. 

161a. Dans la première partie de son système ou plu
tôt à la première époque de sa carrière philosophique 

14 Cf. «Qu'un peuple, par un concours de circonstances qu'il n'a 
point créées, par 1 effet d'une position géographique qu'il n'a point 
choisie, se répande sur une immense étendue du pays, sans avoir l'in
telligence de ce qu'il fait, et qu'un jour il se trouve être un peuple 
fiuissant, ce sera assurément un phénomène étonnant, et l'on pourra 
'admirer en silence; mais que voulez-vous que l'histoire en dise? 

L'histoire de ce peuple ne commencera que du jour où il se sera saisi 
de l'idée qui lui est confiée, qu'il est appelé à réaliser, et où il se met
tra à la poursuivre avec cet instinct persévérant, quoique obscur, qui 
conduit les peuples à leur destinée» (Apologie d'un fou, op. cit., p. 204) 
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Fichte prétendit qu'il n'y avait rien de réel dans le monde 
que la connaissance, et que toute connaissance, étant 
nécessairement contenue dans le moi, il n'y avait rien de 
véritablement existant que le moi. On oppose à cette do
ctrine le fait que la connaissance supposant naturellement 
un objet connu, il y avait par conséquent autre chose 
encore que le moi et la connaissance. Plus tard Fichte 
abandonna cette doctrine, sans pourtant Гаѵоиег hau
tement, ni sans trop se Г avouer peut-être à lui-même, 
attendu qu'il ne cessa jamais de considérer son nouveau 
point de vue que comme un corollaire du premier. Quoi
qu'il en soit si l'on veut bien apprécier les doctrines de 
Fichte, il ne faut s'en tenir qu'à ce que nous appellerons 
volontiers sa seconde manière, et ne considérer la première 
partie du système que comme une étude préalable, une 
analyse puissante de la nature du moi ou du sujet, étude 
qui appartient à l'histoire. 

162. Croyez-vous qu'il serait utile pour l'Europe, 
ainsi que pour la Russie elle-même, que cette dernière fut 
l'arbitre du monde? 

163. Autre question. Entre la conservation de la Tur
quie et la toute puissance de la Russie, que devait choisir 
l'Europe? 

164. Qu'est-ce que cette guerre? Un démêlé de famille 
entre vrais croyants. 

165 *. 
166. Je suis de l'avis de Mgr Innocent, je ne doute pas 

que le sceptre du monde ne demeure entre les mains de 
l'empereur de Russie; je suis étonné seulement d'une chose, 
c'est que le Saint Prélat n'eut pas songé à nous faire le 
tableau des prospérités dont le monde va jouir sous ce scep
tre tutélaire. 

167. On sait que Schelling ** passe pour n'avoir 
fait que développer le système de Spinoza et mettre la der
nière main au panthéisme moderne. Il est certain que, dans 
son point de vue, les puissances virtuelles de la nature ne 

* В первоисточнике этот фрагмент написан цо-русски. 
** Pour ce qui est de Schelling, voir «Lettres Philosophiques» 

présentées par Rouleau, p. 116, n. 2, p. 13b; McNally, Chaadayev and 
his friends..., p. 10, 16, 29, 122-123, 180-181, 192-193, 195; 
Quénet, p. 165-172, 204—206, 
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font que s'affirmer en agissant dans le monde, que par 
conséquent les phénomènes naturels semblent y être des 
opérations logiques, et non des faits matériels. Il n'en 
faut pas conclure cependant que dans cette manière de con
sidérer les forces physiques de l'univers, la nature se trouve 
être une intelligence, et il n'y a pas encore là de quoi crier 
au panthéisme. Au fond ce n'est là qu'une phraséologie 
philosophique, qui nous est imposée par l'impuissance 
même du langage humain et par le besoin qu'éprouve notre 
raison de tout ramener à l'idée de l'unité, idée sous l'in
spiration de laquelle s'est formulé, comme on le sait, tout 
ce système. L'idéaliste explique la nature dans le langage 
du spiritualisme, voilà tout; mais il ne s'en suit pas qu'il 
ne voie partout qu'esprit et idée. Il trouve derrière chaque 
phénomène de la nature un acte de l'esprit, mais cet acte de 
l'esprit dans sa pensée, reste toujours séparé du phénomène* 
Vous raisonnez, vous calculez, dit-il, et vous arrivez à 
certains résultats logiques qu'il ne tient qu'à vous de réa
liser matériellement; vous trouvez ensuite des faits qui 
répondent à ces résultats et qui vous semblent avoir été 
produits par des opérations analogues; vous en concluez 
qu'il y a identité entre la nature et votre raison. Voilà le 
point de départ du système. Mais on voit que ce n'est point 
de la nature même qu'il s'agit ici, mais de la puissance 
qui détermine les mouvements de la matière, et dont la 
nature n'est que l'ensemble. Or, cette puissance, réside-t-
elle au sein de la nature ou ailleurs, c'est ce que l'idéaliste 
ignore, et de plus, il n'a nul motif de supposer qu'elle 
habite plutôt dans la nature que dans tout autre lieu. Il 
sait fort bien, d'ailleurs, que les procédés dont se sert la 
raison humaine, elle ne les a point empruntés au monde 
physique, qu'elle les a trouvés en elle-même, que par 
conséquent leur identité avec ceux de la nature, n'est point 
l'effet de la présence de la nature ou de l'action exercée 
par elle sur notre esprit, mais un fait primitif, c'est-à-dire, 
que se sont tout simplement deux intelligences qui agissent 
indépendamment l'une de l'autre d'une manière identique 
deux puissances isolées, mais du même ordre. Ce n'est 
donc point, selon lui, la pensée et la nature qui sont une 
même chose, c'est la loi qui les gouverne, qui est une seule 
et même loi, se manifestant d'une certaine manière dans 
la nature et d'une autre manière dans l'être intelligent. 
L'une de ses manifestations nous est connue par la voie 
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de la conscience, l'autre par la voie de l'observation; ces 
deux ordres de connaissances se complètent mutuellement, 
la connaissance parfaite étant naturellement une connais
sance générale et universelle; aux lois spéciales de la na
ture répondent les lois particulières de la logique et du 
raisonnement; il n'y a jamais de contradiction entre ce 
qui se passe en nous et en dehors de nous, pourvu seulement 
que par un abus de notre liberté nous ne faussions notre 
jugement, le privilège de l'être intelligent étant, comme 
chacun le sait, de pouvoir errer tout comme de connaître; 
enfin, ce n'est point entre notre raison et la nature, mais 
bien entre notre raison et une autre raison, qu'il existe 
une identité réelle. Voilà comment il faut concevoir le 
système de Videntité absolue, 

168. Le système de Fichte 15 a été en butte à des atta
ques de même nature. On a prétendu qu'il conduisait au 
nihilisme, c'est-à-dire à l'anéantissement logique du monde 
extérieur, mais il n'en est rien non plus. Fichte ne s'est 
proposé qu'une doctrine de la connaissance 16; il était donc 
tout simple qu'il posât le moi, c'est-à-dire la chose qui 
connaît, de la manière la plus absolue possible, car toute 
connaissance vient de là et y aboutit naturellement: mais 
il n'est point vrai, Jacobi 17 l'a prétendu, par exemple, 
qu'il ait voulu élever le moi sur les ruines de l'univers et 
de Dieu. Son oeuvre n'est point complète, voilà tout. On 
ri'a qu'à lire ses oeuvres posthumes pour se convaincre 
qu'il était fort loin de nier le monde extérieur. Il ne s'agis
sait pour lui que de connaître, c'est donc la nature de la 
connaissance qu'il lui fallait déterminer; de là, la subjec
tivité de sa philosophie et cette part si vaste qu'il attribue 
à l'activité de notre raison dans laquelle, si vous voulez, 
s'absorbe logiquement toute autre activité et même celle 
de Dieu, mais seulement d'une manière provisoire. On ne 
peut douter que s'il fut arrivé à traiter de l'objet, il ne lui 
eut aussi fait sa part. Pour constituer le moi, chose qu'il 
fit selon nous d'une manière admirable, il lui donna des 

15 Pour ce qui est de Fichte, voir «Lettres Philosophiques», p. 124, 
n. 2; Quénet, p. 192—194; McNally, Chaadayev and his Friends.,,, 
p. 167, 181. 

16 Wissenschafts-lehre (note originale dans le manuscrit). 
ll Pour ce qui est de Jacobi, voir McNally, Chaadayev and his 

Friends..., p. 178, 
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proportions démesurées, et Γ érigea au centre de la création, 
c'est là tout ce que l'on peut raisonnablement lui reprocher· 

169. La religion chrétienne est partie de l'idée, mais 
elle a été amenée par sa nature à répudier pour un certain 
temps son principe et à s'établir dans le fait; de là, seâ 
désastres nécessaires. Aujourd'hui, le fait étant constitué, 
elle aspire évidemment à s'élever de nouveau à idée pure. 
Tel est le trait essentiel du gouvernement religieux dont 
nous sommes les témoins. Ce n'est pas à dire, comme de 
raison, que le christianisme doive abjurer complètement lö 
fait, et ne marcher аогедаѵепі que dans la sphère de la 
pensée abstraite; le temps viendra, et il n'est pas fort 
éloigné, où le fait et l'idée ne feront plus qu'une même 
chose et se trouveront tous les deux absorbés par la vie, qui 
étant composée de l'une et de l'autre, devra naturellement, 
à sa dernière phase, les contenir toutes les deux au sup
rême degré. Mais avant que cette période de la grande évo
lution de l'Esprit, qui marche à travers les siècles, sans 
s'arrêter, ne soit arrivée, il faut que la rotation vers le 
principe s'opère d'abord, et que ce dernier en sorte avec un 
nouvel éclat, avec une puissance nouvelle. 

170. Avant d'aborder les nouvelles questions qui vont 
s'offrir à notre analyse, revenons un moment sur nos pas et 
tâchons de bien fixer nos idées sur ce que l'on peut consi
dérer comme le point de départ de l'auteur, je veux dire la 
distinction qu'il établit entre les choses de foi et celles de 
pure raison: cela fait nous n'aurons plus à nous occuper 
que de sa théorie d'une loi révélée et d'une loi élaborée, 
comme il l'appelle. 

171. Et d'abord, lorsqu'il dit Foi, il est évident qu'il 
ne songe qu'à la foi religieuse. Eh bien! C'est là, selon nous, 
le point de vue le moins philosophique du monde. 11 y a des 
choses qui ne sauraient être conçues qu'au moyen de la foit 
c'est-à-dire que pour les comprendre, il faut commencer 
par y croire; il y en a d'autres qui ne le sauraient être que 
comme articles de foi, ce qui veut dire qu'une fois que vous 
les avez comprises, elles deviennent croyances. Philosophi
quement parlant, la foi n'est donc qu'un moment ou une 
époque du savoir humain et rien de plus. Faire de la reli
gion et de la science deux régions absolument distinctes, 
et cela de bonne foi, sans arrière-pensée, c'est revenir à la 
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scolastique d'avant Abailard, c'est faire un anachronisme 
de neuf siècles, ni plus ni moins. Je comprends à merveille 
le théologien dogmatique qui de nos jours encore roule dans 
l'antique ornière du séminaire, pour qui le monde n'a pas 
bougé Alcuin, car le dxDgme est immobile et obstiné de sa 
nature; au valet du dogme permis donc de rester éternel
lement clo-ué sur sa croyance obligée: mais je ne puis con
cevoir, je l'avoue, l'écrivain ambitieux du titre d'esprit 
contemporain, envisageant la religion comme un monde 
inviolable, où Γ intelligence n'a permission de pénétrer 
qu'à condition de s'anéantir. Qui done ignore aujourd'hui 
que la foi est un des agents les plus puissants et les plus 
féconds de la pensée; que tantôt on arrive à la connaissance 
par la foi, et tantôt à la foi par la connaissance; que, par 
conséquent, il n'existe point entre l'une et l'autre de ligne 
nettement tracée; que la connaissance implique toujours 
un certain degré de foi, tout comme la foi implique toujours 
un certain degré de connaissance; qu'il y a nécessairement 
de la connaissance au fond de la foi, de même qu'il y a néces
sairement de la foi au fond de la connaissance; enfin, que 
nous ne saurions concevoir une chose, sans y croire d'une 
certaine façon, de même que nous ne saurions croire à une 
ch)se, sans la concevoir jusqu'à un certain point? 

172. Quelles sont, d'ailleurs, les bases naturelles de la 
philosophie? Le Moi et le non-moi, le monde intérieur et 
le monde extérieur, le sujet et l'objet. Qu'on accepte ces 
faits primitifs ou non, n'importe, on ne saurait faire sérieu
sement de la philosophie sans partir de là. Or, ces faits qui, 
comme de raison, ne peuvent être ni démontrés par eux-
mêmes, ni déduits d'aiacun fait précédent, que sont-ils pour 
ncms? Choses de foi. Puis quand le travail philosophique 
est accompli et que vous êtes arrivé à une certitude quel
conque, quelle est la forme logique dont cette certitude se revêt 
dans votre esprit? Celle d'une croyance, d'une croyance qui 
vous est imposée par votre raison même. Ce cercle, nous ne 
pouvons le franchir sans nous briser contre ses parois; au delà 
est le doute absolu, l'ignorance parfaite, le non-être. Rejeter 
donc la foi hors la philosophie, n'est-ce pas anéantir la philo
sophie elle-même, n'est-ce point rendre impraticable le 
labeur même de la raison? Il y a plus, n'est-ce point mettre 
le principe intellectuel lui-même à néant? 

173, Remarquez que l'esprit humain a admis de tout 
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temps certaines vérités comme articles de foi, vérités à priori, 
vérités élémentaires, sans lesquelles toute opération de l'esprit 
est inimaginable, par conséquent antérieures à son mouvement 
propre et qui répondent en quelque sorte à cette force de pro
jection qui ébranla un jour la matière inerte et lança les 
mondes dans l'espace. Longtemps l'esprit humain vécut 
de ces vérités, longtemps elles lui suffirent; son propre déve
loppement le conduisit ensuite à de nouvelles vérités qui, 
à leur tour, devinrent des croyances* Telle est la marche 
naturelle des choses intellectuelles. La foi se trouve placée 
aux deux limites du chemin parcouru par l'esprit humain, 
soit dans l'individu, soit dans l'humanité en général. Avant 
de savoir, il croit, et quand il sait, il croit encore. Toujours 
il part de la foi pour arriver à la foi. En résumé, vingt fois 
par jour ne faites-vous pas acte de foi, sans que la religion 
y soit pour le moins du monde? Comment voulez-vous donc 
enfermer les croyances multiples de l'esprit humain dans 
Tunique sphère du sentiment religieux? Impossible» Venons 
à l'autre système. 

174. Qu'est-ce qu'une loi? Le principe en vertu duquel 
une chose a lieu ou doit avoir lieu, afin d'arriver à sa per
fection possible. Aussi, toute loi préexiste: nous ne pouvons 
que la connaître ou l'ignorer, et de plus que nous la connais
sions ou que nous l'ignorions, elle n'en existe pas moins et 
n'en fonctionne pas moins dans la sphère qui lui est attribuée. 
On ne peut trop le redire, dans l'ordre moral ou de la liberté, 
tout comme dans l'ordre matériel ou fatal, toutes choses 
se font d'après une loi que nous connaissons ou que nous ne 
connaissons pas, avec cette seule différence, que lorsque 
nous connaissons l'une, nous sommes tenus de nous y confor
mer attendu que c'est la loi de notre être et la condition 
de notre progrès, et que lorsque nous connaissons l'autre, 
nous n'avons autre chose à faire qu'à l'appliquer à notre 
usage, soit comme enseignement, soit comme utilité matéri
elle. Quant à cette connaissance, nous pouvons l'obtenir de 
plusieurs manières, tantôt par le procédé solitaire de l'esprit 
individuel, tantôt par l'acte spontané de la raison suprême se 
manifestant dans la raison de l'homme, tantôt par la marche 
lente de l'esprit universel à travers les siècles; mais dans aucun 
cas possible nous ne saurions ni inventer, ni créer la loi 
elle-même. Toute loi, si elle est juste ou vraie, ei ce n'est 
que dans ce cas qu'elle est réelemenl loi a existé de toute 
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éternité dans l'intelligence divine, Il arrive un jour où l'hom
me vient à la connaître, où elle se révèle à lui d'une manière 
quelconque; alors elle tombe dans la conscience humaine, 
alors le législateur humain s'est rencontré avec le légis
lateur suprême, et dès ce moment elle est pour nous une loi 
du monde. Telle est la genèse absolue de toutes nos législa
tions politiques, morales ou autres. Il est permis, sans doute, 
au point de vue social d'admettre la fiction d'un pouvoir 
législatif, possédé par l'homme, mais il ne l'est pas au point 
de la philosophie générale. L'homme peut bien, dominé 
par nécessité impérieuse, exercer sur ses semblables et sur 
lui-même une législature légitime, mais il faut qu'il sache 
que ce qu'il appelle loi positive, loi civile, loi pénale, toutes 
ces lois qu'il fabrique en ses moments de loisir, et qu'il 
inserre dans ses codes divers, ne sont telles, en effet, qu'en 
tant qu'elles sont conformes aux lois préexistantes, qui selon 
l'expression de Cicéron18 «ne sont point une imagination de 
Vesprit humain, ni une volonté despeuples, mais quelque chose 
d'éterneh, lois, en vertu desquelles les sociétés durent et 
agissent, qu'elles aient ou non la conscience de l'action exercée 
sur elles; il faut qu'il sache que, lorsque les lois qu'il prétend 
se donner lui-même lui paraissent fausses ou mauvaises, 
cela ne veut pas dire autre chose, sinon qu'elles sont con
traires aux lois véritables, ou autrement, qu'elles ne sont 
pas des lois du tout; car, encore un coup, ce n'est pas nous 
qui faisons les lois, ce sont elles, au contraire, qui nous font, 
mais nous pouvons prendre pour loi ce qui ne l'est pas, et 
c-'est ce que nous ne faisons que trop souvent en physique 
comme en morale. Enfin, la loi étant une cause et non un effet, 
en faire un produit de la raison humaine, n'est-ce point mécon
naître Гійеэ même de la loi? Or, je vous le demande, s'il en 
est ainsi, qu'est-ce donc qu'une loi élaborée, une loi qui hier 
encore n'existait pas, qui n'existe que d'aujourd'hui, qui, 
par conséquent, pouvait ne pas exister du tout? On ne le 
conçoit pas. 

175. Voici, du reste, selon nous la manière la plus cor
recte d'envisager la matière. Au point de vue objectif il 
existe deux lois, celle du monde physique et celle du monde 
moral. La première est destinée à faire durer les êtres intel
ligents et la société qui est l'ensemble de ces êtres-là, 

18 Pour ce qui est de Cicéron, voir «Lettres Ph.», p, 51, 118, 170, 
183; Quénet, p. 163, par, 2, 
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le tout de la façon qui appartient à chaque être et à chaque 
ordre d'êtres en particulier. Mais il est clair que ces deux 
lois ne sont en réalité qu'une seule et même loi, qui consi
dérée objectivement, opère d'une manière absolument iden
tique dans l'une et l'autre sphère. Cette loi universelle, 
c'est la loi de la vie ou de VEtre; et, il est évident encore 
qu'elle n'est susceptible ni de développement, ni d'élabo
ration. Ce qui se développe, ce qui s'élabore, c'est la vie, 
c'est l'être; la loi reste invariablement la même. I/homme 
peut certainement, en vertu même de sa nature intelligente 
et libre, ignorer les lois de sa nature, la connaître plus ou 
moins parfaitement, et lui désobéir alors qu'il la connaît, 
mais cela n'empêche pas qu'elle ne subsiste toujours la 
même et n'agisse sur lui toujours de la même manière. Le 
progrès de l'esprit humain ne consiste pas à imposer au monde 
des lois de son invention, mais à approcher incessamment 
de la connaissance plus parfaite de celles qui le régissent. 
L'homme n'élabore pas les lois qui lui furent primitivement 
enseignées par son créateur, mais à mesure qu'il avance dans 
les temps, il ne découvre de nouvelles qui lui étaient incon
nues, il apprend à mieux connaître celles qu'il a déjà 
apprises et à leur trouver de nouvelles applications. C'est 
ainsi, par exemple, que la connaissance de la loi spéciale
ment révélée, s'étend tous les jours de plus en plus parmi 
les hommes, tandis qu'elle-même ne s'élabore, ni ne se dé
veloppe point, et qu'au milieu de toutes ces puissances nouvel
les que tous les jours elle enfante pour satisfaire aux besoins 
croissants de l'humanité, elle-même, elle reste immuable 
et telle qu'elle s'épandit naguère du sein de la divine raison. 

176. On peut dire je crois que le pouvoir de créer n'a 
été accordé à l'homme que dans la sphère de l'art: c'est là 
le véritable domaine de ses créations, le seul monde où il 
lui soit donné de faire sortir la réalité du néant, d'évoquer 
la vie par un acte de sa volonté. Hors de là, nous ne pouvons 
que chercher et parfois trouver le réel. Cependant toute in
finie qu'y est notre puissance, elle s'y trouve encore subordon
née à certains principes que nous n'avons pas non plus 
imaginés, qui préexistaient à toutes nos créations, qui comme 
toutes les vérités éternelles agissaient sur nous bien avant 
que nous en eûmes connaissance. L'idée du beau pas plus que 
toute autre idée vraie ne fut point engendrée par l'homme il 
la trouva empreinte dans la création entière répandue autour 
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de lui sous mille formes variées, écrite sur chaque objet 
de la nature en caractères ineffables; il la comprit, se l'appro
pria, et de ce principe fécond fit saillir toute cette multitude 
d'oeuvres, tantôt sublimes, tantôt charmantes, dont il peupla 
les sphères delaphantaisie, dont il décora la face de la terre· 

177. En définitive, il sera bon d'observer que tout ce que 
nous venons de dire, a été dit et répété mille foie par tous 
les esprits sérieux du siècle; mais il est fort naturel que nous 
n'en sachions rien: la chronologie de l'Europe n'est point 
la nôtre; nous assistons au siècle, mais nous n'en faisons point 
partie. Il ne faut pas s'y tromper, notre rôle dans le monde 
tout grand, tout glorieux qu'il soit n'est encore que purement 
politique: ainsi le mouvement des idées, proprement dit, 
ne nous regarde pas encore. D'ailleurs, parmi les émanations 
vagabondes de la science que les brises de l'Occident pous
sent de temps à autre vers nos plages lointaines, combien 
de fourvoyées dans le trajet, combien de pétrifiées par le 
souffle glacial du Nord! Quoiqu'il en soit, c'est là un dé
solant spectacle, il faut Гаѵоиег que celui d'un esprit eminent, 
se débattant entre le besoin d'anticiper sur la marche trop 
lente de l'humanité qu'éprouvent toujours les âmes d'élite, 
et les indigences d'une civilisation juvénile que la science 
sérieuse n'a pas encore visité, et jeté ainsi, malgré lui, dans 
toutes sortes d'imaginations bizarres, d'inventions ambitieu
ses, et il faut le dire, parfois dans de profondes erreurs. 

178. L'homme n*a que foit rarement la conscience du 
bien qu'il fait et foit souvent ce qui semble produit par un 
effort de vertu surhumaine ne coûte rien à faire. Nos actes 
les plus héroïques en apparence sont ceux où il entre souvent 
le moins de désintéressement. Il s'en faut que l'unique mobi
le de nos actions généreuses soit la sympathie que nous res
sentons pour les misères de notre prochain; ce mobile n'est 
ordinairement que le plaisir que nous éprouvons à exercer 
les facultés énergiques de notre âme, à nous sentir forts. 
Le même besoin qui nous pousse tantôt à courir au devant 
d'un péril inutile, dans d'autres occasions nous fait risquer 
notre vie pour venir aux secours d'un de nos semblables. 
Le danger a son attrait; le courage n'est pas seulement une 
vertu, c'est aussi un bonheur. L'homme est fait de telle sorte 
que la plus grande des félicités dont il lui soit donné de jouir 
il l'éprouvé en pratiquant le bien, merveilleuse combinai
son de la providence, où l'homme est l'instrument dont elle 
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se sert pour arriver à son but, à savoir le plus grand bonheur 
possible de tous les êtres créés, 

179. Les Turcs sont de vilains barbares, oui: mais la bar
barie turque n'est point à craindre pour le reste du monde, 
tandis que la barbarie d'un certain autre pays Test beaucoup* 
D'ailleurs on peut combattre la barbarie turque chez elle, 
l'autre barbarie non. Voilà toute la question 19, 

180. Tant que la barbarie russe ne menaçait pas l'Europe, 
tant qu'elle ne se proclamait pas seule et unique civilisa
tion, seule et vraie religion on la laissait faire; mais du 
jour où elle vint à se poser en face de l'Europe comme puis
sance morale et politique, l'Europe dut se lever en masse, 

181. On ne contestera pas, je pense, que l'appareil logi
que du plus savant mandarin de l'empire céleste ne fonction
ne quelque peu autrement que celui d'un professeur de Ber
lin. Eh bien, pourquoi voulez-vous que l'intelligence d'une 
nation tout entière sur laquelle ni les traditions de l'anti
quité, ni la hiérarchie religieuse avec sa lutte contre le pou
voir temporel, ni la philosophie scolastique, ni la féodalité 
accompagnée de sa chevalerie, ni le protestantisme, ni 
rien enfin de ce qui a le plus travaillé les esprits de l'Occi
dent, n'exerça d'influence, ne soit pas quelque peu autrement 
construite que celle des peuples qui vécurent, grandirent 
et vivent encore sous l'effet de toutes ces choses? Quelques 
hommes de génie, quelques esprits d'élite pour surgir 
parmi nous, n'eurent que faire sans doute, de cette hérédité 
de pensées et de sentiments, mais il n'en est pas moins 
regrettable que la nation en masse se soit trouvée deshéri
tée par l'arrangement historique du monde, de tous ces 
antécédents. Nul doute que l'action morale du christianisme 
ne se soit puissamment exercée sur nous; mais pour ce qui 
regarde son action logique, il est impossible dene pas recon
naître qu'elle fut à peu près nulle dans notre pays. Ajoutons 
que c'est là une des questions les plus intéressantes dont la 
philosophie de notre histoire aura à s'occuper le jour où 
elle viendra au monde. 

182. On ne l'oublie que trop souvent, le Sauveur n'est 
point venu dans le monde pour lui proposer des énigmes, 
mais pour lui donner le mot de l'énigme. 

19 On trouve la traduction russe de ce paragraphe dans «Zven' ja». 
Ш - Ï V , р. 388. 
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183* Il y a des gens qui vous disent que la religion chré
tienne n'a rien à démêler avec Tordre social; que le christia
nisme n'a rien fait pour la société, qu'il ne devait rien faire 
pour elle, qu'elle ne s'adresse qu'à l'individu, que les biens 
qu'il promet ne regardent que la vie future. En effet, qu'a-
t-il appris aux hommes qui eut quelque rapport avec leur 
bien-être en ce monde? Rien du tout: il leur a appris qu'ils 
étaient frères, voilà tout. 

184. Il faut bien le dire, il est telle manière d'aimer son 
pays, dont l'être le plus immonde est capable: témoin 
M. V. Avant tout on doit à sa patrie, comme à ses amis, la 
vérité 20. 

185. Quel devait être le nom de cet enfant? 
186. Admettez-vous plusieurs espèces de civilisations?21. 
187. Croyez-vous qu'un pays au moment même où il 

se trouvait appelé à saisir l'avenir qui lui appartient de droit, 
se fourvoie au point de laisser échapper complètement de ses 
mains maladroites cet avenir, soit vraiment digne de cet 
avenir? 22 

188. Croyez-vous que le vieil Orient tel que l'a fait l'his
toire et la nature même de l'esprit humain puisse être rem
placé par un nouvel Orient chrétien? 

189. Etes-vous bien sûr que cet enfant n'eut pas été 
un monstre? 

190. Il y a à peine un demi-siècle que les souverains de 
la Russie ont cessé de distribuer par milliers les colons des 
terres de l'état à leurs courtisans. Or, je vous le demande, 

20 Cf. «C'est une très belle chose que l'amour de la patrie; mais 
il y a quelque chose de mieux que cela, c'est l'amour de la vérité» 
(Apologie d'un fou, op. cit., p. 200). «Je trouve que l'on ne saurait 
être utile à son pays qu'à la condition d'y voir clair; je crois que le 
temps des aveugles est passé, qu'aujourd'hui avant tout l'on doit à sa 
patrie la vérité» (Apologie d'un fou, СП I, p. 230). 21 Cf. «Certainement on peut être civilisé autrement qu'en Euro
pe: ne Гest-on pas au Japon et plus même qu'en Russie, s'il faut en 
croire un de nos compatriotes?» (Lettre I, op. cit., p. 58). «Ce qui fait 
bien voir combien les civilisations de l'ancien monde étaient impar
faites, il verrait qu'il n'y avait nul principe de durée et de perma
nence en elles» (Lettre VI, ibid., p. 140). 

23 Cf. «Une fois, un grand homme voulut nous civiliser et, pour 
nous donner l'avant-goût des lumières, il nous jeta le manteau de la 
civilisation: nous ramassâmes le manteau, mais nous ne tombâmes 
point à la civilisation» (Lettre I, op. cit., p. 55—56), 
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comment les notions les plus simples de justice, de droit, 
d'une légalité quelconque pouvaient-elles germer sous ré
gime qui du jour au lendemain transformait en esclaves des 
populations entières d'hommes libres! Graçe au souverain 
libéral que nous vîmes au milieu de nous, au vainqueur 
généreux que nous entourâmes de nos faveurs, cette odieuse 
application du pouvoir absolu dans ce qu'il a de plus mal
faisant pour les peuples, le pervertissement de leur raison 
sociale, ne se pratique plus en Russie, mais la présence seule 
de l'esclavage tel qu'il s'y trouve constitué, continue de 
tenir, de souiller, de dénaturer tout dans ce pays. Nul n'y 
est soustrait à son action fatale, et celui qui y est le moins 
peut-être c'est le souverain. Entouré dès le berceau par des 
hommes, possesseurs de leurs semblables, ou dont les pères 
furent serfs eux-mêmes, le souffle de l'esclavage pénètre 
par tous les pores de son être et influe d'autant plus acti
vement sur son intelligence qu'il se croit plus à l'abri de 
son action 23, On commettrait, par exemple, une grave 
erreur, si l'on allait se figurer quo son action ne s'exerce 
q ie sur cette portion infortunée 24 qui en subit le poids opp
ressif: c'est tout au contraire son influence sur les classes 
qui en profite 2б, non sur celles qui en souffrent qu'il faut 
étudier. Graçe à ses croyances éminemment ascétiques, gra
çe au tempérament de sa race, peu soucieux d'un mieux in
certain, graçe enfin aux espaces qui le séparent souvent de 
son maître, le serf russe, il faut le dire, n'est pas aussi à 
plaindre qu'on pourrait le croire. Sa situation actuelle n'est, 
d'ailleurs, qu'une suite naturelle de sa situation antérieu
re. Ce n'est point la violence qui le réduisit à la servitude, 
c'est la marche logique des choses, se déroulant du fond 
de sa vie intime, de ses sentiments religieux, de sa nature. 
En voulez-vous une preuve? Voyez l'homme libre en Russie! 
Nulle différence apparente entre lui et le serf. Il y a même, 
je trouve, dans l'air résigné de ce dernier quelque chose de 
plus digne, de plus reposé que dans le regard vague et sou
cieux de 1"autre 2e, Le fait est qu'il n'y a rien de commun 

23 On trouve со paragraphe entre deux astérisques dans «L'Uni
vers», op. cit., p. 412. 

s* Dans «L'Univers»: «portion infortunée de la nation». 
25 Dans «L'Univers»: «profitent qu'il faut surtout étudier si 

l'on veut se rendre compte de ses effets les plus déplorables». 
2e' On trouve ce paragraphe entre deux astérisques dans «L'Uni

vers», op. cit., p. 442. 
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entre l'esclavage russe et celui qui avait existé, ou qui existe 
encore dans les autres pays du monde 27*. Constitué comme 
il le fut dans l'antiquité, comme il Test de nos jours dans 
les Etats-Unis de l'Amérique, il n'avait d'autre effet que 
celui qui résulte naturellement de cette détestable insti
tution, misère de l'esclave, corruption du maître; or, l'ac
tion de l'esclavage en Russie est bien autrement vaste. 

191. Nous venons de l'observer tout esclave qu'il est 
dans toute la force du terme, le serf russe n'en porte point 
la marque sur sa personne. Il fl'est point séparé des autres 
classes de la société ni par les moeurs, ni par l'opinion pub
lique, ni par la différence de race, dans la maison de son 
maître, il partage le travail 28 de l'homme libre, dans les 
campagnes il vit entremêlé avec les paysans des communes 
libres; partout il se trouve confondu avec les sujets libres 
de l'empire, sans nulle distinction apparente 2Ö. Tout porte 
en Russie le cachet de la servitude, moeurs, tendances, inst
ruction et jusqu'à la liberté même, autant du moins qu'il 
peut en exister dans ce milieu 30. 

192. Plus on y pense, plus on se persuade qu'il se passe 
maintenant au milieu de nous quelque chose de fort extra
ordinaire. Cette chose qui n'est pas môme encore arrivée 
à l'état de simple idée puisqu'elle n'a pas encore trouve 
d'expression bien rédigée, contient pourtant une question 
sociale d'une haute portée. Il ne s'agit de rien moins que 
de savoir si une nation une fois ayant reconnu qu'elle avait 
fait fausse route pendant un siècle peut un beau jour par le 
simple acte d'une volonté réfléchie revenir sur ses pas, dé
chirer, recommencer sa carrière, renouer le fil rompu de sa 
vie à l'endroit où elle le laissa un jour on ne sait trop com-

21 Cf. «C'est qu'en effet, par son origine ainsi que par son carac
tère particulier, l'esclavage russe offre un fait unique dans le monde, 
sans précédent dans l'histoire, sans rion qui lui soit analogue dans 
l'état actuel de la société humaine», ibid,, p. 412. 

* Ce paragraphe, entre deux astérisques, se trouve dans «L'Uni
vers», ibid., p. 412. 

28 Dans «L'Univers»: «le travail journalier». 
2? Ce paragraphe, entre deux astérisques, se trouve dans «L'Uni

vers», ibid., p. 412. 
30 Cf. «Eh bien! C'est précisément dans cette confusion bizarre 

des instincts les plus opposes de la nature humaine que se trouve se
lon nous la source de la dégradation générale du peuple russe, c'est 
pour cela que tout porte en Russie le cachet de la servitude, moeurs, 
tendances, instruction et jusqu'à la liberté même, autant du moins 
qu'il en peut exister dans ce pays» («L'Univers», ibid., p, 412—413}· 
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ment. Or, il faut l'avouer, nous sommes à la veille sinon 
de résoudre ce singulier problème, du moins d'en tenter la 
solution, de faire l'expérience d'une opération sociale que 
les plus hardis utopistes ne s'étaient encore jamais avisé 
de rêver dans leurs songes les plus insolents. Il serait fort 
téméraire sans doute d'assigner l'époque probable de cet 
événement, mais comme les émotions populaires n'obéis
sent guère aux lois dynamiques de l'univers comme ce n'est 
point en raison de la puissance des forces, mais bien en rai
son de l'impuissance de la société que se produit de plus 
souvent le mouvement social, il est permis de croire que le 
moment d'une manifestation éclatante du sentiment natio
nal, du moins dans la fraction lettrée de la nation, est 
assez prochain. Vous allez peut-être croire que c'est d'une 
révolution à la manière de celles de l'Europe Occidentale 
que nous sommes menacés,— rassurez-vous: nous n'en som
mes point là, Dieu merci. Le monde de l'Occident et nous, 
nous sommes partis de points trop différents, pour aboutir 
jamais à des résultats identiques. Il y a d'ailleurs dans le 
peuple russe quelque chose de nécessairement immobile, de 
nécessairement inaltérable, c'est son indifférence pour la 
nature du pouvoir qui le régit. Nul peuple au monde n'a 
mieux compris que nous ce fameux texte de l'Ecriture: 
tout pouvoir vient de Dieu. Le pouvoir établi est toujours 
sacré pour nous. On le sait, c'est la famille qui est la base 
de notre système social: le peuple russe ne saurait donc jamais 
voir autre chose dans le pouvoir que l'autorité pater
nelle, exercée avec plus ou moins de rigueur, voilà tout. 
Tout prince, quel qu'il soit, est pour lui un père. Nous ne 
disons pas, p. е., j 'ai le droit de faire cela, nous disons, telle 
chose est permise; telle autre ne l'est pas. Dans nos idées 
ce n'est point la loi qui punit le citoyen coupable, c'est un 
père qui châtie l'enfant indocile. Notre goût pour le régime 
domestique est tel que nous prodiguons avec bonheur les 
droits de la paternité à tous ceux dont nous dépendons 31. 
L'idée de légitimité, l'idée de droit sont pour le peuple 
russe un non-sens, témoin [del ce pêle-mêle de successions 
bizarres qui suivirent le règne de Pierre le Grand, témoin 
surtout [del l'épouvantable épisode de l'interrègne. Il est 

81 Cf. «La Russie est tout un monde obéissant à la volonté, au 
caprice, à la fantaisie d'un seul homme, qu'il s'appelle Pierre ou 
Jean, n'importe, c'est toujours une incarnation de l'arbitraire» («L'Uni
vers», op. cit., p. 413). 
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clair que s'il eut été dans la nature de la nation de comprend
re ces idées, elle eut compris que le prince pour lequel elle 
versait son sang n'avait nul droit au trône, et dès lors, le 
premier usurpateur, ainsi que tous les autres, n'eussent point 
trouvé ces multitudes d'adhérents, dont les ravages faisaient 
frémir même les bandes étrangères marchant à leur suite. 
Nulle force au monde ne pourra jamais nous faire sortir 
d'un ordre d'idées qui a fait toute notre histoire, qui fait 
encore toute la poésie de notre existence, qui n'admet qu'un 
droit octroyé et repousse toute espèce de droit naturel. Ain
si quoiqu'il en puisse arriver dans les couches supérieures 
de la société, le peuple en bloc n'y prendra jamais part: 
les bras croisés, attitude favorite de l'homme de pur sang 
russe, il verra faire, et saluera, selon son usage, du titre de 
pères, ses nouveaux maîtres, car il ne faut pas s'y tromper, 
ce sera encore des maîtres qu'il faudra lui donner: tout aut
re régime il le repousserait avec mépris ou colère 32. 

193. Que veut la nouvelle école? 33 Retrouver, restaurer 
le principe national que la nation dans un moment de dist
raction, dit-on, se laissa naguère escamoter par Pierre le 
Grand, principe sans lequel toutefois, il n'est point de vé
ritable progrès possible pour un peuple quelconque. Il est 

32 Cf. «...il est évident que cette docilité à nous soumettre aux 
différentes directions qui nous sont imprimées, est une conséquence 
nécessaire d'un système religieux dépourvu de liberté, où la pensée 
morale n'a conservé de sa dignité que Гаррагепсе, où elle n'est ho
norée qu'à condition de se tenir tranquille, où elle n'exerce d'auto
rité qu'autant qu'il lui en est. Accordé par le pouvoir politique... 
Un peuple simple et débonnaire, un peuple dont les premiers pas 
dans la carrière sociale furent marqués par cette fameuse abdication 
en faveur d'un peuple étranger, si naïvement racontée par nos anna
listes, ce peuple, dis-je, embrasse les sublimes doctrines de l'Evan
gile dans leur primitive expression, c.à.d. avant que la société chré
tienne leur eut imprimé le caractère social, dont elles contenaient 
le germe, mais qui ne devait et qui ne pouvait se manifester qu'à 
une époque donnée» (Lettre au comte Gircourt. 1846.— СП I, p. 272— 
273). 

33 Cf. «Mais voici venir chez nous une école nouvelle. On ne veut 
plus de l'Occident, on veut démolir l'oeuvre de Pierre le Grand; on 
veut reprendre le chemin du désert» (Apologie d'un fou, op. cit., 
p. 205). 

«Il est, je le sais, bon nombre de Russes aujourd'hui...qui pré
tendent que la Russie subit malgré elle la réforme de Pierre le Grand... 
Aussi telle n'est point, tant s'en faut, l'opinion de la majorité des 
Russes non fantaisés par les utopies rétrospectives de leur nouvelle 
école nationale» («L'Univers», ibid., p. 411). 

9 П. Я. Чаадаев, т. i 
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certain et nous sommes les premiers à en convenir que les 
nations tout comme les individus S4 ne sauraient avancer 
d'un pas dans la carrière de progrès ou de développement 
qu'ils sont destinés à parcourir sans un sentiment profond 
de leurs individualités, sans la conscience de ce qu'ils sont, 
bien plus ils ne sauraient même exister, dépourvus de ce 
sentiment, de cette conscience: mais voilà précisément ce 
qui prouve l'erreur de votre doctrine, car jamais peuple ne 
perdit sa nationalité sans cesser en même temps d'exister: 
or, si je ne me trompe, nous existons quelque peu* 

194· L'esprit infini, lorsqu'il revêtit la forme de Vesprit 
fini, lorsqu'il se réalisa dans l'homme, dut conserver na
turellement dans un nouveau mode l'existence, les condi
tions de son existence antérieure, il dut connaître avant tout» 
L'homme ne partit donc pas de l'animal bipède, ainsi que 
se l'imaginent les matérialistes, mais d'un sentiment naïf 
quoique incomplet de sa nature. L'intelligence humaine ne 
s'est donc jamais trouvée dans l'ignorance absolue de tou
tes choses, une notion plus ou moins nette de la loi de son 
être, lui apparut le jour même où elle connut qu'elle exis
tait: autrement, elle n'eut pas contenu le principe de son 
existence, elle n'eut pas été esprit. Mais il est certain aussi 
que dans la suite des temps, l'esprit individuel, en raison 
même de sa nature libre, dut s'isoler, se détacher de l'in
telligence universelle, se subjectiviser, et dès lors l'ignoran
ce absolue devint possible en même temps que le retour 
de l'être individuel à l'être général, la reconstruction du 
moi déchu, devinrent inévitables. C'est ce que le chris
tianisme se proposa dans l'ordre logique et ce qu'il réalisa 
autant qu'une révolution de cette nature pouvait le faire 
sans rompre l'équilibre entre les différentes forces qui meu
vent le monde moral, sans bouleverser de fond en comble 
toutes les lois de la création. Le jour où l'holocauste de 
l'homme fut consommé sur le calvaire, l'esprit universel 
se trouva de nouveau inauguré dans l'esprit individuel, 
et cette fois il y prit demeure à tout jamais· Désormais 
l'homme se trouvait virtuellement en possession du bien et 
du vrai absolus; le mal eut une borne qu'il n'osa plus fran
chir et le bien n'en eut plus; l'ombre profonde que projetait 

34 Cf. «Les peuples sont tout autant des êtres moraux que les 
individus. Les siècles font leur éducation, comme les années font cel
le des personnes» (Lettre I, op. cit., p. 53). 
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naguère l'immense personnalité de l'homme, sur tous les 
objets de sa vision n'existait plus et il ne tenait désormais 
qu'à lui de vivre dans le vrai. 

495. Mais quelques phases que l'humanité eut traver
sées, avant d'arriver à celle où elle se trouve établie main
tenant, alors qu'elle vivait encore au sein de sa nature pri
mitive ou alors qu'elle s'était déjà donné une impulsion 
propre, ou enfin alors que sa marche se trouva spontanément 
déterminée par une manifestation directe de l'esprit univer
sel, elle n'est jamais sortie de la sphère de la connaissance: 
c'est donc là le milieu où se passe tout le fait humain. L'esp
rit est esprit, il ne peut faire autre chose que connaître; du 
matin au soir l'homme ne fait que cela; ses sensations mê
mes à mesure qu'il les éprouve, se transforment dans son cer
veau, en perceptions, et cette participation continuelle de 
son être intelligent à tout ce qui arrive à son être physique, 
est précisément ce qui constitue son unité, ce qui en fait 
quelque chose de plus qu'une pure intelligence. 

195a. Ce fut donc à une bonne idée que celle de cet hom 
me de génie qui conçut une doctrine de la science; mais il 
fallait bien se garder d'oublier que si l'homme no fait rien 
que connaître, ce qui est parfaitement vrai, c'est qu'il 
existe quelque chose en dehors de lui qui est l'objet de sa 
connaissance; que, par conséquent, c'est le rapport entre 
la connaissance et son objet qu'il faut établir, si l'on veut 
obtenir la loi de la connaissance elle-même. Voilà ce que 
l'on ne fit pas; on ne s'occupa que du sujet, c'est-à-dire de 
ce qui connaît, et l'on n'arriva pas à Vobjet, c'est-à-dire à 
ce qui est connu. Par une conséquence naturelle, le sy
stème qui vint le premier après celui-là dut se porter de toute 
sa puissance sur l'objet du savoir humain et c'est ce qui eut 
bien en effet. Mais alors, l'individu se trouva englouti, dans 
la nature, dans le tout; c'était le panthéisme, avec toutes 
ses conséquences. Une nouvelle réaction devint donc encore 
une fois nécessaire, dans laquelle le moi, tout en revendi
quant ses droits, devait accepter le fait synthétique accomp
li, et se poser en face de l'univers et de Dieu dans la véri
té et dans réalilé. C'est ici le dernier chapitre de la philo
sophie moderne. 

196. On voit que dans ce système, ce sera Vesprit, qui 
sera pour ainsi dire, la suprême catégorie, ou la forme dé
finitive de la vie. Pour y arriver, l'être traverse plusieurs 

9* 
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phases, catégories aussi, et plus importantes de beaucoup 
que les catégories idéologiques de Kant. Toutes ces phases 
de la vie générale de l'humanité s'enchaînent et se suivent 
logiquement, et le moi humain ne laisse pas que d'en avoir 
plus ou moins le sentiment, puisque à chaque époque don
née, il cherche à se rendre compte de ce qu'il éprouve, de 
ce qui se passe autour de lui. Le progrès de l'humanité con
sisterait donc ainsi à approcher de plus en plus du moment, 
où il lui sera accordé d'avoir le sentiment complet de ce 
qui alors sera contenu en elle, et une fois arrivée là, elle 
se trouverait être à l'état d'esprit absolu, c'est-à-dire d'un 
esprit qui se connaît et se conçoit lui-même parfaitement, 
dernière phase du développement humain. 

197. Nous venons de voir en quoi consistait le vice de la 
célèbre doctrine du moi, doctrine qui prétendait établir qu'il 
n'existe rien hormis la connaissance, qui ne se doutait pas 
que la connaissance présuppose un objet connu, c'est-à-dire 
quelque chose que l'homme n'a point créé et qui existait 
avant qu'il n'en eut connaissance; mais on ne saurait nier 
qu'elle n'ait laissé dans l'esprit humain des traces profon
des de son passage. C'est qu'il y avait dans cette apothéose 
téméraire de l'individu un principe d'une extrême fécondi
té. Si Fichte n'a point vu Vobjet, ce n'est point assurément 
faute d'esprit philosophique, c'est tout simplement parce 
qu'il fut absorbé par le travail passioné qu'il était obligé 
de faire pour arriver à construire le fait interieur. Or, He
gel Зб venant après lui et ayant Schelling pour maître, de
vait être amené naturellement à constituer le fait extérieur, 
et c'est une tâche dont il s'acquitta à merveille: reste à sa
voir si à son tour il ne se laissa pas trop envahir par Vobjets 
si, dans son oeuvre de réconciliation générale, il a fait la 
part de l'individu? Un examen impartial de son système, 
vu de cette face, en donnerait Γ appréciation la plus exacte. 
Toutefois sa philosophie, étant essentiellement synthéti
que, il ne pouvait pas rester en chemin, ainsi qu'il arriva 
à Fichte reculant malgré lui vers l'analyse, malgré lapuis-

3â Voir notre «Introduction». Pour ce qui est de l'époque où 
Tchaadaev découvrit le système philosophique de Hegel, Falk et 
McNally ne s'accordent nas; H. Falk, op. cit., p. 122—123, n. 10. 
R. T. McNally, The Books in P. J. C's Library, op. cit., p. 510— 
511. Pour ce qui est de Hegel, voir Quénet, op. cit., p. 177—178, 280, 
398. C'est dans sa lettre à A. I. Tourguénev de 1836 que Tchaadaev 
mentionna le nom de Hegel la première fois; СП I, p. 199. 
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santé impulsion que Schelling venait d'imprimer au monde 
philosophique. Hegel avança donc prodigieusement la syn
thèse de l'esprit humain, cela est certain, mais il nous sera 
permis d'ajouter qu'il n'élabora point complètement sa 
pensée; qu'enlevé trop tôt, au milieu de sa carrière, il n'eut 
pas le temps de dire son dernier mot, de mettre la dernière 
main à son oeuvre. Voici, du reste, quelques lignes de He
gel lui-même, qui diront mieux que nous ne saurions le 
faire, la tendance de son système. «L'esprit humain, dit-il, 
a bien su faire l'analyse de certaines choses, mais il n'a pas 
encore appris à en faire la synthèse. Par exemple, il a sé
paré dans l'homme l'âme du corps, et c'était fort bien, car 
ce sont deux choses différentes, il a aussi séparé Dieu de la 
nature, et c'était encore fort bien, car Dieu est esprit et le 
monde n'est que matière; mais cela fait, il oublia le mot ma
gique qui devait réunir ces choses de nouveau, à peu près 
comme cet apprenti sorcier de Goethe, qui, après avoir 
inondé la maison de son maître, ne savait plus comment en 
faire sortir l'eau et allait se noyer, lorsque fort heureusement 
pour lui le maître arriva et le sauva: On devine qui est lo 
maître sorcier en philosophie. 

198. Pensez-vous que ce ne soit rien du tout que d'en
lever un esprit méditatif à sa sphère, de lui imposer le mon
de mesquin dans lequel s'agite le commun des hommes? Vous 
avez autour de vous une foule d'hommes, ou de fractions 
d'hommes, qui ne sont pas destinés à laisser de trace de 
leur passage: que n'allez-vous leur prêcher vos sublimes 
doctrines? Mais laissez passer l'homme sérieux obéissant à 
son principe; ne le détournez pas de la voie qu'il suit, mal
gré lui, dont il ne pourrait dévier sans se briser, sans vous 
entraîner vous-mêmes, peut-être dans sa chute. Ne voyez-
vous donc pas que l'orbite qu'il parcourt est tracé d'avance? 
Lui barrer le chemin, c'est s'attaquer aux lois de la nature. 
Innocente plaisanterie, pensez-vous, que de jeter des pier
res sur le chemin de l'homme de la pensée pour qu'il trébu
che, pour qu'il tombe tout de son long sur le pavé et ne se 
relève que tout souillé, le visage meurtri, son vêtement en 
lambeaux? Sans doute, déchiffrer cet homme, vousne le pouviez 
guère. Perclus, mutilé, fatigué du néant qui l'environne, 
mystère pour lui-même, pour vous à plus forte raison, com
ment deviner en effet ce qui se cachait au fond de cette âme 
comprimée, ce que vous et les vôtres aviez refoulé dans ce 
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pauvre coeur, ce que le monde et les choses, au milieu des
quelles il se traîne pantelant, broyèrent de germes, de puis
sances dans ce pauvre cerveau! Méconnu du monde il mé
connut le monde; il eut la naïveté de croire qu'on le secon
derait, qu'on saisirait tant bien que mal l'idée annoncée 
par lui, que ses sacrifices, que ses martyres ne passeraient 
pas inaperçus, que l'un de vous ramasserait ce qu'il épar
pilla avec tant de largesse. Folie,, sans doute! Mais était-ce 
donc à vous à lui tendre des pièges, à jouer auprès 
de lui le rôle d'agent provocateur, à vous qui vous-mêmes 
l'aviez appelé puissant de parole et fort de coeur? Si ce no 
fut point là une amère dérision, comment eûtes-vous le 
courage de lui baîlloner la bouche, de la mettre à la chaîne? 
Et qui sait ce qui en serait advenu, si vous ne vous fussiez 
mis en travers de son chemin? Peut-être un torrent balayant 
les immondices où vous êtes enterré? Peut-être un glaive 
brisant les entraves qui vous garottent? 

199. Du jour où nous avons prononcé le mot d'Occident 
par rapport à nous,, nous étions perdus. 

200. Ce ne sont pas les Turcs qui détruisirent l'empire 
d'Orient, ce sont les peuples de l'Occident qui laissèrent 
prendre Constantinople par Mahmoud et qui l'avaient 
déjà pris une fois eux-mêmes en passant. 

201. Plus on réfléchit sur l'action que le christianisme 
exerça sur la société et plus on demeure persuadé,; que dans 
le plan général de la providence, l'Eglise d'Occident fut 
principalement instituée en vue du développement social de 
l'humanité, que toute son histoire n'est qu'une déduction 
logique du principe organisateur déposé dans son sein 3ϋ· 
On peut condamner les moyens dont elle se servit pour arri
ver à son but, mais on doit reconnaître que ces moyens 
furent non seulement les plus efficaces, mais encore les 
seules praticables aux différentes époques qu'elle eut à 
traverser; que, fidèle à sa mission, elle ne se détourna jamais 
de l'impulsion qui lui fut imprimée^ qu'un instinct admi
rable de son rôle la guida constamment à travers des siècles 
de luttes, de désastres et de triomphes inouis; qu'enfin, si 
l'on ne saurait nier qu'elle ne fut ambitieuse,; intolérante« 
qu'elle ne dédaigna pas les biens de la terre,, on doit con-

36 Cf. «... c'est en s'épandant au-dehors, en rayonnant dans tous 
les sens, en luttant avec tous les obstacles, qu'il se développa en Oc
cident» (Apologie d'un feu, op. cit., p. 204). 
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venir aussi que c'est à ces conditions seules que le dessein 
de Dieu put s'accomplir. 

202. Ce qu'il fallait avant tout, n'était-ce pas de réa
liser l'idée qui lui fut confiée? Tout devait donc être natu^ 
Tellement subordonné à cette règle suprême; lui reprocher 
d'avoir été conséquente, ardente, passionnée à sa tâcheA 
n'est-ce pas absurde? Où en serait le monde si elle n'eut 
fait que se balloter entre les différentes hérésies qui s'en 
élevèrent dès les premiers jours de son établissement, qui 
ne cessèrent d'en surgir jusqu'à со qu'elles finirent toutes 
par s'absorber dans cette grande hérésie du XVI siècle, qui 
prétendit établir le néant de son église impalpable à la 
place de la réalité de l'église absolue 37? Que si vous me de
mandez s'il y eut dans le coeur de chacun de ses membres 
une conscience parfaite de l'oeuvre s'accomplissant autour 
de lui, je vous dirai que je ne le pense pas, vu que cette 
conscience ne sera possible dans l'Eglise de Dieu qu'alors 
qu'elle aura parcouru tout le cycle de la raison humainef 
qu'alors, où après avoir épuisé tout le cycle de l'esprit 
fini, elle entrera enfin pour n'en plus sortir, dans l'ordro de 
l'esprit infini. Mais on ne saurait douter cependant, qu'elle 
n'en eut toujours un sentiment profond, sentiment quig 
concentré dans quelques âmes d'élite, dans quelques esprits 
couronnés du nimbe sacré, rayonnait de là sur la sphèrô 
loute entière des intelligences composant la communauté 
chrétienne,, et pénétrait chacune d'elles de toute l'énergie 
de toute la vérité d'un sentiment intime et personnel# 

203. L'Eglise d'Orient fut évidemment destinée à 
toute autre chose, elle devait, par conséquent, marcher 
dans d'autres voies. Son rôle à elle était de faire voir la 
puissance du christianisme réduit à ses seules forces: elle 
a parfaitement rempli cette mission sublime. Venue au 
monde au souffle du désert; puis transportée dans un autre 
désert, ou vivant au milieu de la solitude que la barbarie 
lui avait faite, elle dut être naturellement ascétique et 
contemplative avant tout38. Toute espèce d'ambition lui 

37 Cf. «Je ne sais s'il y a quelque chose qui fasse mieux voir le 
vice radical de la réforme que cette manière étroite et mesquine d'en
visager la religion révélée. N'est-ce pas démentir toutes les promes
ses de Jésus-Christ, n'est-ce pas là renier toute sa pensée?» (Lettre 
VI, op. cit., p. 151). 

8ft Cf. «En Orient, la pensée retirée en elle-même, réfugiée dans 
le repos, cachée dans le desert, laissa le pouvoir social maître do 
tous les biens de la terre» (Apologie d'un fou, ibid., p. 204). 
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était donc interdite par la nature même de son origine« 
Aussi poussa-t-elle, il faut Гаѵоиег,: la soumission jusqu'à 
l'excès, aussi se plût-elle à s'effacer de toutes les manières 
imaginables, à s'agenouiller devant tous les princes quels 
qu'ils fussent, fidèles ou infidèles, orthodoxes ou schisma-
tiquesf mongols ou seldsehouksf et lorsque l'oppression 
devenait excessive, ou lorsque le joug étranger venait à 
s'abattre sur elle, rarement savait-elle faire autre chose 
qu'inonder de ses pleurs les parvis des temples, ou proster
née dans la poussière, invoquer en prière mentale, l'appui 
du ciel. Tout cela est parfaitement vrai, mais il est vrai 
aussi qu'elle ne pouvait faire autrement,, qu'elle eut manque 
à sa destination,; si elle eut essayé de revêtir un autre ca
ractère. Une fois,- seulement* au milieu des gloires du patriar
cat russef elle osa être ambitieuse, et l'on sait ce que lui 
coûta cette velléité d'orgueil contre nature. Quoiqu'il en 
soit c'est à cette église si humbleA si résignée, si proster
née« que notre pays doit, non seulement les pages les plus 
belles de son histoire*; mais encore sa conservation. Et 
voilàf précisément^ la leçon qu'elle était appelée à donne» 
au monde: une grande nation toute entière engendrée 
par la religion du Christ^ tel est l'intéressant spectacle que 
nous offrons à la méditation des esprits sérieux 39! 

204. Que veut l'école nouvelle? Retrouver, restaurer le 
principe national..» car jamais peuple ne perdit sa natio
nalité sans cesser d'exister: or,: nous existons, je crois* 

205, Nous avons sous les yeux l'écrit d'un jeune philo 
sophe français, homme de beaucoup d'esprit à plusieurs 
égards,, se détachant profondément de la bande philoso
phique de son paysf mais malheureusement se trouvant de 
même dans une ignorance absolue de ce qui se passe au delà 
du Rhin, jugeant de la philosophie en générai d'après celle 
qui se professe au Collège de France. Or, il faut l'avouer, 
le pays qui vit naître le père de la philosophie moderne^ 
n'a point recueilli son héritage: ce n'est ni à M. Cousin *°в 

39 Cf. «Nous sommes du nombre de ces nations qui ne semb
lent pas faire partie intégrante du genre humain, mais qui n'exis
tent que pour donner quelque grande leçon au monde» (Lettre 1, 
op. cit., p. 52). 

40 Victor Cousin (1792—1867), pour ce qui est de4, Cousin, voir 
СП I, p. 168 (Lettre à Schelling, p. 187); Lettres philosophiques, 
p. 138; McNally «The Books in Petr Ja. Caadaev's Libraries», op. cit., 
p. 501, and the same author «Chaadaev and his Friends», p. 182. 
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206« Notre auteur se récrie,; par exemple, sur la prétention 
d'une école fort connue en France,: qui voudrait abolir 
le sentiment personnel pour le remplacer par le sentiment 
social. En cela il a parfaitement raison; mais il a tort de 
confondre cette doctrine puérile avec les doctrines philo
sophiques de l'Allemagne, Nous prendrons la liberté de 
l'assurer qu'il n'existe rien de commun entre les théo
ries humanitaires de la France et une philosophie sérieuse, 
qui se préoccupe de tout autre chose que des questions 
privées d'une société où toutes les anarchies logiques et 
politiques se sont donné rendez-vous. Ce que cherche cette 
philosophie^ c'est à déterminer le lien qui existe entre le 
inonde extérieur et le monde intérieur, à reconcilier l'idée 
avec la réalité, questions que l'esprit humain s'est posé de 
tout tempSj que le christianisme a résolu à sa manière, avec 
1rs instruments de la foi, mais qui ne furent point encore 
résolues avec ceux de la raison. On peut donc dire que son 

oeuvre,; c'est l'oeuvre du christianisme,; transportée ou con
tinuée sur le terrain de la pensée pure, on voit qu'il y a 
loin de là au fouriérisme, à l'humanité casernée dans le 
phalanstère. Les questions sociales se trouvant au bout 
de cela,; il est vraif attendant toutes les solutions du prob
lème de la ѵіѳ{ у sont comprises, mais dans Tordre philo
sophique, elles doivent se dérouler d'elles-mêmes, alors 
que l'esprit sera définitivement constitué, l'idée achevée, 
le fait logique accompli: jusqu-là, la philosophie n'a 
absolument rien à dire sur ces matières. 

207. On est,; je croisj assez généralement,; d'accord sur 
ce point, que l'individu moral engendré par le christiani
sme, est autrement fait que ne le fut celui de paganisme? 
eh bien! c'est l'individu logique que la philosophie est) 
occupée aujourd'hui à reconstruire. Qui vous parle dono 
d'anéantir le тоі9] de lui substituer je ne sais quelle con
science abstraite de l'humanité en masse? Il ne s'agit que 
de la réédifier sur une base plus certaine,; voilà tout. Que 
si vous voulez savoir quel est le procédé au moyen duquel la 
philosophie compte arriver à ce résultat désiré,; le voici-
Elle cherche d'abord autour de soi quelque chose, où le 

« Thomas Simon Jouffroy (1796—1842), voir McNally, ibid., 
p. 182; СП I, p. 187. 
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grand fait synthétique qu'elle veut réaliser se trouverait 
déjà réalisé^ ou plutôt quelque chose, où la séparation des 
deux principes élémentaires du monde et leur antagonisme 
apparent n'eurent jamais lieu, et c'est dans l'idée de 
Yexistence absolue qu'elle trouve son inconnue. Or, l'ex
istence absolue n'appartient qu'à Yesprit absolu. Voilà 
donc le type qu'elle va désormais étudier, méditer^ analy
ser. Elle recueillera ses manifestations partout où elle les 
trouvera, elle les reprendra une à une, elle parcourra 
tous les siècles, elle arrivera au fait actuel, immense résumé 
des temps accomplis, elle essayera enfin de découvrir le 
fait non encore réalisé, mais qui plane déjà dans l'avenir 
nébuleux; puis, elle livrera tout ce travail à la pensée hu
maine et l'invitera à le continuer selon les méthodes qu'elle 
lui aura fournies. Loin donc de détruire le sujet, après 
l'avoir d'abord parfaitement pénétré de la conscience de 
sa naturex c'est à luiA au contraire, qu'elle impose toute 
la tâchex tandis que de l'autre côté, en nous donnant la 
perception nette de Y objet, elle les enlève l'un et l'autre à 
leur vague abstraction, les introduit dans la réalité, et de 
cette manière opère entre eux, en quelque sorte,; dès ce mo
ment même, cet accord qu'elle ne devait trouver qu'au terme 
de son labeur. Telle est la philosophie de nos jours, 

208. Extrait d'une analyse de VHistoriosophie de M. des-
zkowsky 42 par M. Michelet de Berlin 43 (traduit de l'alle
mand). Le tableau que l'auteur trace de la science future 
de l'histoire ne diffère guère quant au fond de celui que 
l'on pourrait s'en faire d'après les doctrines de la philo
sophie spéculative. Voici en quels termes il résume son 
idée: «Il faut, dit-il, que la pensée absolue vienne enfin 
à se confondre avec l'existence absolue sans pourtant se 
dénaturer, il faut que l'unité des deux natures, de la natu
re divine et de la nature humaine, cesse désormais de rési
der uniquement, selon une conception suranée dans la 
sensation individuelle, ou de n'être plus qu'une simple no
tion sans réalité et parfaitement en dehors de la sphère de 

42 Dans la copie manuscrite: Cieszkowski. Mais il s'agit, sans 
doute, d'une erreur de Cieszkowski (1814—1894); voir notre «Intro
duction». 

43 Dans la copie manuscrite; Michelet de Berlin. Au bas de cette 
copie, Pypin note que c*est une erreur de Michelet de Bertin. On sait 
que Cieszkowski suivit le cours de K. L. Michelet à l'Université 
de Berlin, 
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l'esprit ainsi que l'enseignent de récentes doctrines, il faut 
que cette unité ne s'engendre plus dorénavant que par sa 
propre énergie, ou par l'effet de la volonté de l'esprit uni
versel se manifestant dans le fait· Peut-être bien se révéle
ra- t-elle encore une fois dans le monde de la sensationf mais 
ce ne sera plus d'une manière directe* comme lors de la 
première époque de son développement; elle y arrivera par 
degrés, et toute eaturée des éléments nouveaux que la der
nière évolution y a introduite,; cette nouvelle phase de son 
progrès devra être considérée comme la véritable réhabili
tation de la matière, comme l'accord définitif de Vidée 
avec la Réalité. Naguère on vitf l'Art dépassé par la pen
sée et par la réflexion: on verra maintenant la philosophie 
dépassée par l'action et par la sociabilité. Cette prodigieuse 
activité de la conscience humaine qui tend maintenant à 
pénétrer partout, ce besoin profond qu'éprouve l'humanité 
de se rendre compte de chaque chose,: cette impatience du 
sentiment interne qui devance le fait, tout cela ne sont que 
les témoignages de la tendance que nous signalons, les 
prémisses des conséquences que nous annonçons. On peut 
dire qu'en découvrant les nouvelles méthodes philosophi
ques, l'Esprit a découvert la véritable pierre philosophai^ 
si longtemps et si vainement cherchée. Elle est là, devant 
nous; il ne s'agit plus que d'extraire les merveilles con
tenues dans son sein. La philosophie n'a plus autre chose 
à faire qu'à ouvrir toutes grandes les portes du sanctuaire, 
qu'à traduire dans la langue populaire ses doctrines 
ésotériques. Toute son activité doit s'appliquer désormais 
à débrouiller le chaos de la société humaine, à faire descend
re la vérité des régions de l'idée dans celles de la réalité* 

209. Pour ce qui regarde l'Art, il faut qu'il revienne 
sur ses pas, qu'il remonte jusqu'à l'Art antique sans tou
tefois abjurer le sentiment moderne. La vie retrouvera la 
naïve sérénité des premiers âges, sans renoncer aux con
séquences de son long recueillement et de l'intime profon
deur acquise par elle de nos jours. Ce ne sera pas un retour, 
une chute vers la vie de la nature comme on pourrait le 
croire, ce sera au contraire,; cette vie même élevée à la 
sphère nouvelle que le principe moderne nous a faite. La 
nature arrivée à ce degré de formation et de maturitét se 
trouvera être le milieu le plus favorable à l'activité de 
l'esprit, et de même que l'homme fut naguère réconcilié 
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avec Dieuj ce sera aujourd'hui la matière qui se trouvera 
réconciliée avec l'Esprit. Le même triomphe qui fut 
d'abord obtenu dans l'ordre rationnel, on l'obtiendra main
tenant dans Tordre de la réalité. Les contradictions qui 
fermentent encore au milieu de nous, se trouveront ainsi 
conciliées,; et Ton arrivera naturellement à un accomode-
ment général entre toutes les thèses du long débat, qui, 
traversant tous les âges écoulés,; vient aboutir à notre 
époque, de manière que tout ce conflit passionné de senti
ments divers qui tourmentent encore les intelligences, se 
trouvera clos à tout jamais, et la solution du problème de 
la vie, tel que la spéculation moderne se Tétait proposée^ 
hautement proclamée. 

210. Désormais donc toutes les énergies de Τ Esprit 
universel vont se diriger vers la réalisation du Bien absolu; 
une ère nouvelle va poindre pour la société humaine; le 
principe social, dans sa plus vaste extension,; va se formu
ler avec la même rigueur avec laquelle se sont formulés 
précédemment ceux de la morale et du droit; les rapports 
entre la famille et la société, entre la société et l'état,, 
constamment dominés jusqu'à ce jour par les conditions au 
milieu desquelles ils s'établirent, vont se constituer dé
finitivement. Ce bruit orageux que vous entendez retentir 
d'un bout de la terre à l'autre, ce n'est rien autre chose que 
la grande voix du genre humain, disant la haute nécessite 
du jour. Un moment encore, et l'homme va sortir pour 
toujours des sphères de l'abstraction et devenir le véri
table être social; les sociétés individuelles vont quitter 
leurs solitudes et s'établir de bonne foi au milieu de la 
grande famille des nations; l'état de nature dans lequel 
vivent encore les peuples les uns vis-à-vis des autres, va 
faire place à l'état d'une société universelle; enfin,; 
l'humanité, dont l'idée fut à peine comprise autrefois, va 
s'édifier vivante, concrète, réelle, et devenir cette humani
té parfaite, dont le véritable nom est YEglise de Dieu* 
C'est ainsi que l'esprit universel, en se réalisant dans le Beau, 
dans le Vrai et dans le Bien, vient à s'ordonner comme un 
tout organique et se constituer dans l'Absolu. 

211. D'où vient que dans un livre sur le christianisme^ 
généralement reconnu pour un bon livre et où Ton parle 
de toutes les religions et de toutes les philosophies du mondef 
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on ne dise pas un mot de l'église orthodoxe,; ne fut-ce que 
pour contredire ses doctrines? 

212. Le christianisme existe; il existe non seulement 
comme religion, mais aussi comme science,; comme philo
sophie religieuse; il a été accepté non seulement par des 
populations ignorantes, mais aussi par des esprits les plus 
éclairés, les plus profonds: voilà ce que ses ennemis les 
plus acharnés ne sauraient nier. Il faut donc qu'ils prou
vent de ces trois choses l'une; ou que J. C. n'ayant jamais 
existé, la religion qui porte son nom, a été faite par quel
ques jongleurs adroits; ou que J. C. ayant existé ne fut 
lui-même qu'un jongleur; ou enfin, que c'était un fanatique 
exalté, convaincu des choses qu'il débitait, ainsi que de 
son origine divine. L'une de ces trois choses admise, res
terait à expliquer comment le christianisme,; parti d'un 
mensonge ait pu aboutir à l'état où nous le trouvons au
jourd'hui et produire les résultats qu'il a produits. 

213. Le socialisme triomphera, non parce qu'il a raison, 
mais parce que ceux qui le combattent ont tort. 

214. Ce qui prouve, entre autre, que c'est notre église 
qui nous a faits tels que nous sommes, c'est qu'à l'heure 
qu'il est c'est encore une question religieuse qui est la 
grande affaire du pays, celle des dissidents, des расколь
ники 4t. 

215. D'une part, le mouvement déréglé de la société 
en Europe vers ses destinées inconnues, le sol tout entier 
de l'Occident frémissant et s'abîmant sous les pas du génie 
novateur; de l'autre, la majestueuse immobilité de notre 
pays et le repos parfait de ses peuples contemplant d'un 
oeil tranquille et serein l'immense tempête qui gronde à 
nos portes; tel est le spectacle imposant qu'offrent de nos 
jours les deux hémisphères de la société humaine, spectacle 
tout plein d'instructions et que l'on ne saurait assez admi
rer... dix pages sur le même ton. 

216. Cet homme serait supportable s'il se décidait à 
ignorer quelque chose; mais non, il faut qu'il sache tout, 
tout. Il y a pourtant une chose fort simple qu'il ignore par
faitement, c'est que si l'on se trouve par malheur affublé 
d'un extérieur d'hippopotame, il faut être modeste{ ou un 
homme de génie. 

44 Ecrit en russe dans le manuscrit. 
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Cet autre a l'esprit tourné de la même façon, mais pour 
celui-là du moins, il reste sagement chez lui, dans la béate 
et solitaire contemplation de ses mérites et de ceux de son 
enfant; il ne vient pas se prendre à votre col pour vous in
former qu'il sait chaque chose mieux que vous. 

217. Toute la philosophie de Hegel, on le sait, est con
tenue dans les deux notions de d'existence et de Uesprit. Cer
tes ce n'est point là ce qu'on lui reprochera. Que trouve-t-on 
après tout dans le monde de la pensée et du libre arbitre 
outre le principe de l'action et son produit? Rien du tout. 
Malheureusement, l'espace intermédiaire entre ces deux 
notions capitales se trouve rempli par une dialectique ri
goureuse sans doute, trop rigoureuse même si vous voulez, 
mais qui dégénère souvent en un véritable nominalisme, 
en une logomachie étroite possible seulement dans un idio
me où chaque substantif devient à votre gré un infinitif. 
Singulière grammaire qui exprime par le même mot la cause 
et l'effet, et détruit la causalité par une faute de langue. 
La part que Hegel a faite à la dialectique est évidemment 
trop vaste; évidemment il a méconnu son siècle, ce siècle 
si préoccupé de l'idée pratique, si pressé d'atteindre le 
but, d'arriver à une réalité pour nous servir enfin d'une 
expression empruntée à Hegel lui-même. Je vous le demande, 
comment voulez-vous que nous nous fatiguions à cette dis
cussion interminable à cette scolastique renouvelée du moyen 
âge, emportés que nous sommes sur nos chemins de fer 
avec la rapidité du rayon solaire vers le dénouement de 
toutes choses? Impossible. 

218. On sait que l'acquisition d'une chose quelconque 
s'opère de deux manières soit par la production, soit par 
l'échange, ou autrement pour acquérir une chose il faut ou 
la fabriquer ou l'acheter. Que si vous ignorez l'art le la pro
duire ou si vous n'en avez pas les moyens, que si vous 
n'avez pas non plus d'équivalent à offrir en échange, eh 
bien, ayez du crédit, vous pourrez encore l'obtenir alors, 
le propriétaire actuel de l'objet vous en cédera volontiers 
la propriété sur la foi d'un équivalent à venir. Or, il faut 
le remarquer, rien ne stimule la soif de jouissance comme 
la faculté d'obtenir la possession des choses par cette der
nière voie, rien ne vous fait consommer votre avenir avec 
une si grande facilité, rien ne multiplie autant le chiffre 
de la vie et n'offre de ressources si vastes à l'existence 
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matérielle du jour présent en anticipant sur celle du len
demain. Mais dans Tordre intellectuel où l'acquisition des 
idées et des connaissances ne s'obtient que par le travail 
de l'esprit, que par l'étude ou par conséquent l'échange simp
le ne saurait avoir lieu, où l'on ne saurait obtenir une idée 
pour une autre, il arrive que Ton se fait crédit à soi-mêmef 
que l'on consomme les choses avant même de les posséder, 
que l'on met en cours certaines idées sans les comprendre* 
Rien de plus commun de nos jours. C'est la même soif de 
jouissance, cherchant à se satisfaire dans une autre sphère· 
On voit que la théorie du crédit appliquée à l'ordre intel
lectuel se trouve singulièrement perfectionnée. 

219. La diffusion des lumières a fait pénétrer dans tou
tes les classes des besoins nouveaux qui veulent être satis
faits: voilà le fait actuel dans sa vérité. Il n'y a rien de plusf 
rien de moins. A vous, à nous apprendre si le fait est légi
time ou non. L' ouvrier veut avoir du loisir pour lire comme 
vous le livre nouveau, pour voir comme vous la pièce nou
velle, pour causer parfois comme vous avec vos amis; il 
a tort, sans doute, mais pourquoi donc vous êtes vous tant 
occupés à répandre les Minières, à organiser l'instruction 
primaire, à rendre la science accessible à tout le monde* 
Il fallait laisser les masses dans leur abrutissement. Les 
moyens dont les classes déshéritées des biens de la terre se 
servent pour les conquérir, sont détestables, sans doute; 
mais croyez-vous que ceux dont se servaient les seigneurs 
féodaux pour s'enrichir valaient mieux? Il faut leur apprend
re d'autres moyens plus légitimes, plus efficaces, qui vous 
dérangent moins dans vos habitudes de comfort et de far** 
niente, et non les insulter. L'insulte n'est pas un traita 
d'économie politique. Le misérable qui souhaite un peu de 
bien-être dont vous ne savez que faire, est cruel parfois, 
sans doute, mais jamais il ne le sera autant que le furont 
vos pères, ceux qui vous firent ce que vous êtes, qui vous 
donnèrent ce que vous possédez. 

220. On parle beaucoup de l'absence de sécurité où 
se trouve la société. Mais depuis quand jouit-elle de cette 
charmante sécurité que vous regrettez tant? En jouissait-
elle au moyen âge, alors que chaque baron rançonnait le 
canton qui dominait son donjon, alors que la jacquerie 
désolait les campagnes, en jouissait-elle en Italie, alors 
que chaque ville avait son tyran avec son arsenal d'instru-
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ments de tortures; en jouissait-elle lors des guerres de hu
guenots, lorsque Coligny était assassiné et que le roi de 
France tirait sur ses sujets, en jouissait-elle lors de la guerre 
de trente ans quand l'Allemagne fumait incendiée par les 
bandes de Wallenstein et de Tilly; en jouissait-elle lorsque 
le Palatinat était ravagé par ordre de Louvois et que les 
dragonnades faisaient fuir les populations industrielles de 
la France; en jouissait-elle quand les festons de cadavres 
humains ornaient les murailles blanches de notre Kremlin; 
çn jouissait-elle sous le régime de la conscription impé
riale lorsque la fleur de la nation périssait sur les champs de 
bataille? Enfin, en jouit-elle aujourd'hui dans le pays où 
le crédit n'existe pas, où le taux normal de l'intérêt est de 
dix pour cent, où d'immenses capitaux chôment de peur 
de se compromettre, où les maîtres assoment leurs serfs 
quand ils ne sont pas assomés par eux, où l'état de siège 
est l'état permanent du pays? 

Encore une fois ne confondons pas deux faits parfaite
ment différents et qui n'ont de rapport entre eux que dans 
l'ordre chronologique. La société est attaquée, mais elle 
se défend, et tout en se défendant, elle s'instruit. Elle trou
vera, sans doute, moyen de se tirer d'affaire. Ce n'est plus 
comme autrefois, le préjugé absurde et ridicule qui se dé
bat contre la raison générale, c'est un intérêt sérieux qui 
se défend contre un intérêt sérieux. 

221. Le moi philosophique n'est pour rien dans tout cela. 
Le sentiment religieux, la croyance naïve, la foi juvénile 
des premiers âges du christianisme, ne sont plus possibles 
et ne peuvent plus revenir pour les masses. Ils ne doivent 
plus servir désormais que de consolation à quelques êtres 
isolés, à quelques âmes éternellement primitives. La divine 
sagesse ne prétendit jamais entraver le monde. C'est elle-
même qui enseigna au genre humain la plupart des idées 
qui le troublent aujourd'hui. Elle ne pouvait, ni ne voulait 
abolir la liberté de l'esprit humain. Elle déposa dans le 
coeur humain le germe de tous les biens dont il est permis 
à l'homme de jouir, puis elle laissa faire l'humanité. Ose
riez-vous dire que ce germe a péri dans la tourmente actuelle 
ou qu'il est devenu stérile par l'effet de l'orage? Ce serait 
là un blasphème plus coupable que tout le mal que les ré
volutions ont fait au monde, car ce serait enlever l'espé
rance, cette force dont l'Evangile osa faire une vertu. 
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222. Nous marchons à la délivrance des râlas,— pour 
leur obtenir Γ égalité des droits,— N'est-ce pas à pouffer 
de rire? 

223. Puissance maritime — sans littoral, sans colonies. 
Sans marine marchande,— N'est-ce pas à pouffer de rire? 

224. Vous me parlez de la persécution que vous subî
tes.— Querelle domestique, voilà tout. 

225. Vous appelez cela dévouement sublime; moi j'apel-
le cela complicité stupide. Absence de générosité. 

226. Vous prétendez représenter une idée; tâchez d'avoir 
des idées, cela vaudra mieux. 

227. La loi, vous le savez, punit la complicité aussi bien 
que le crime. 

228-229 *. 
230. C'est une grande erreur, selon moi, que de s'ima

giner que la crise actuelle ne soit que l'effet d'une poli
tique imprudente d'une part, que de la jalousie des puis
sances et de l'esprit révolutionnaire de l'autre. Jamais 
règne ne fut moins ambitieux que celui de l'empereur 
Nicolas et si l'on peut reprocher quelque chose au cabiûel 
russe, c'est plutôt d'avoir été trop prudent. Le caractère 
personnel de notre empereur entre pour beaucoup, sans 
doute, dans les événements qui se passent aujourd'hui, mais 
ce caractère n'est point un système politique, et le cabinet 
russe, en se soumettant, ne faisait pas de la politique: 
il obéissait, voilà tout. 

231. Mes relations intimes avec l'archevêque défunt 
m'ont donné plusieurs occasions de causer avec lui.— Il 
parlait toujours avec respect de l'Eglise d'Orient et 
espérait dans l'avenir la voir se rapprocher de l'Eglise 
anglicane. 

232. J'ai dit, «la santé n'est point contagieuse, c'est 
la maladie qui Test, ainsi de la vérité et de l'erreur». 
Un chrétien orthodoxe me répond à cela: «Et le christia
nisme donc». Eh bien, jamais un chrétien sérieux ne m'eût 
fait cette réplique. Pour le véritable chrétien le christia-

* В первоисточнике эти фрашепты написаны по-русски. 
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nisme c'est une chose à part, une chose purement divine 
qui n'a rien de commun avec Tordre des idées humaines· 
Pour lui rétablissement ainsi que la propagation du chris
tianisme est un miracle perpétuel, la propagation surtout* 
Bien plus pour le philosophe même le christianisme est 
une chose à part, et il est obligé s'il veut définir son 
histoire de l'expliquer par une combinaison d'événements 
uniques dans l'histoire du monde. 

SUR L'ARCHITECTURE 

<1829—1831> 

Vous trouvez, dites-vous, un rapport singulier entre le 
génie de l'architecture égyptienne et celui de l'architecture 
tudesque, vulgairement appelée gothique, et vous me de
mandez d'où vient ce rapport, ce qu'il y a au fond de com
mun entre la pyramide des Pharaons et l'ogive, entre l'obé
lisque du Caire et la flèche des temples d'Occident? Il existe 
en effet une analogie frappante entre ces deux phases de 
l'art, toutes séparées qu'elles sont par trente siècles et plus, 
et je ne m'étonne guère que vous soyez arrivée à ce rappro
chement intéressant, car il résultait en quelque sorte du 
point de vue auquel nous nous mettons, vous et moi, pour 
considérer l'histoire de l'humanité. Et d'abord remarquez, 
je vous prie, cette figure géométrique du triangle, qui encad
re ces deux styles et les dessine si bien. Voilà pour leur na
ture plastique, pour leur forme extérieure. Considérez en
suite ce caractère d'inutilité, ou, si vous aimez mieux, de 
simple monument, qui leur appartient encore à tous les 
deux. 

C'est là, selon moi, leur idée intime, ce qui constitue 
essentiellement leur génie commun. Mais voici qui est fort 
curieux. Mettez en face de la ligne verticale de ces architec
tures, la ligne horizontale de l'architecture hellénique, et 
vous aurez parfaitement caractérisé les diverses physiono
mies de toutes les architectures de tous les âges et de tous 
les pays. Cette vaste antithèse vous donnera la trait le plus 
profond de chaque époque, de chaque lieu où elle se produira· 
Dans le style grec, ainsi que dans tous ceux qui s'en rappro
chent plus ou moins, vous trouverez la demeure, la maison, 
le goût de la terre et de ses bonheurs; dans le style égyptien 
et gothique, le monument, la pensée, l'aspiration vers le 
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ciel et vers ses félicités; le style grec, avec tous les styles 
qui en dérivent, se rapportera aux besoins matériels de 
Γ homme, les deux autres à ses besoins moraux; l'architec
ture pyramidale sera la chose sacrée et céleste, l'architecture 
horizontale, la chose profane et terrestre. N'est-ce point là, 
dites-moi, toute l'histoire de l'idée humaine, s'élançant 
d'abord vers le ciel dans sa nature vierge, puis rampant 
terre à terre dans son état de corruption, et de nouveau pro
jetée vers le ciel par la main toute-puissante du Sauveur 
du monde! 

Il faut remarquer que l'architecture que l'on voit encore 
aujourd'hui aux rives du Nil est positivement la plus an
cienne de l'univers. Il existe, il est vrai, une antiquité 
plus reculée encore, mais non pour l'art. Les constructions 
cyclopéennes, par exemple, celles de l'Inde entre autres, 
les plus vastes de ce genre, ne sont guère que des tâtonne
ments de l'idée de l'art, et non encore l'art proprement dit. 
On peut donc considérer avec raison les monuments de 
l'Egypte comme contenant les premiers types du beau ar-
chitectonique et les premiers éléments de l'art en général. 
L'art égyptien et le gothique sont donc en effet placés aux 
deux bouts de la voie parcourue par le genre humain, et 
l'on ne saurait méconnaître dans cette identité entre la 
pensée des commencements de l'homme et celle qui préside 
à ses destinées finales, un merveilleux cycle embrassant 
tous les temps accomplis, peut-être même tous les temps 
à venir. 

Mais parmi les formes variées dont l'art s'est tour à 
tour revêtu, il en est une surtout qui mérite à notre point 
de vue une mention particulière, c'est le beffroi gothique, 
sublime inspiration du christianisme grave et pensif du 
Nord, où la pensée tout entière du principe chrétien semble 
se résumer. Peu de mots suffiront pour vous en faire appré
cier la portée dans la sphère de l'art. Vous savez combien 
l'atmosphère diaphane des contrées du Midi, leur ciel pur 
et jusqu'à leur végétation décolorée contribuent à faire 
ressortir les monuments de la Grèce et de Rome. Ajoutez 
à cela cette foule de souvenirs charmants qui circulent, se 
groupent autour d'eux et les environnent de tant de presti
ges et d'illusions, et vous aurez les éléments dont se compose 
leur poésie. Mais la tour gothique, qui n'a pour toute his
toire que l'obscure légende contée au coin du feu aux petits 
enfants par la vieille grand'mère, toute solitaire, toute 
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triste, n'empruntant rien à ce qui l'entoure, d'où lui vient 
sa poésie? Autour d'elle on ne voit que des masures et des 
nuages, voilà tout. Sa magie est donc tout en elle. Ne di
rait-on pas une pensée forte et belle, qui toute seule s'échap
pe vers le ciel; une idée qui n'est pas une idée d'ici-bas, 
mais une merveilleuse intuition sans cause ni origine sur 
la terre, qui vous enlève de ce monde et vous porte dans un 
monde meilleur? 

Enfin voici un trait qui achèvera d'exprimer notre pen
sée. Les colosses du Nil, ainsi que les temples d'Occident, 
ne nous apparaissent d'abord que comme de simples dé
corations. On se demande pourquoi tout cela? Mais, si vous 
y regardez bien, vous trouverez qu'il en est absolument de 
même des beautés de la nature. En effet, l'aspect delà voû
te étoilée, de l'Océan furieux, de la chaîne de montagnes 
couvertes de glaces éternelles; le palmier de l'Afrique se 
balançant dans le désert, le chêne d'Angleterre se mirant 
dans le lac; tous les spectacles les plus imposants de la na
ture, tout comme les objets les plus gracieux, ne font point 
non plus naître d'abord aucune idée d'utilité dans l'es
prit, ne réveillent au premier moment que des pensées par
faitement désintéressées; l'utilité y est bien, pourtant, mais 
elle se dérobe au premier coup d'oeil pour ne se révéler plus 
tard qu'à la réflexion. Ainsi l'obélisque, ne projetant pas 
même assez d'ombre pour vous abriter un instant contre les 
ardeurs d'un soleil presque tropical, ne sert de rien, mais il 
vous fait élever vos regards vers le ciel; ainsi la grande 
église du monde chrétien, lorsqu'à l'heure du crépuscule 
vous vous égarez sous ses voûtes immenses et que de pro
fondes ténèbres ont déjà envahi toute la nef, tandis que les 
vitraux de la coupole brûlent encore des derniers feux du 
soleil couchant, vous étonne plus qu'elle ne vous charme par 
ses dimensions surhumaines; mais ces dimensions vous ap
prennent qu'il fut donné à l'oeuvre de l'homme, pour ho
norer Dieu, de s'élever une fois jusqu'à la grandeur même 
de la nature x. Enfin lorsque par une douce soirée d'été, 
cheminant le long de la vallée du Rhin, vous vous appro
chez de l'une de ces antiques cités du moyen âge, humble
ment prosternées au pied de leur immense cathédrale, et 

λ C'est à dessein que nous avons confondu Saint-Pierre de Rome 
avec les temples gothiques, car, selon nous, quoique composés d'élé
ments différents, ils doivent le jour au même principe, et en portent 
le cachet. 
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que le disque de la lune plane déjà dans la brume au faîte 
du géant, pourquoi ce géant est-il là devant vous? Mais 
peut-être vous inspirera-t-il quelque rêverie pieuse en pro
fonde; peut-être vous prosternerez-vous avec une ferveur 
nouvelle devant le Dieu de cette poésie puissante; peut-
être enfin un rayon lumineux, parti de la cime du monument, 
percera-t-il les ténèbres qui vous environnent, et, éclairant 
soudain la voie que vous avez parcourue, effacera-t-il la 
trace sombre d'une vie d'erreurs et de fautes! Voilà pour
quoi il est là devant vous, le géant. 

Après cela, allez donc voir Paestum et demandez lui 
aussi des émotions. Voici ce qui vous arrivera: toutes les 
mollesses, toutes les délices du monde païen se revêtant de 
leurs formes les plus séduisantes, soudain surgiront en foule 
autour de vous et vous enlaceront de leur réseau fantasti
que; tous les souvenirs de vos plus folles joies, de vos empor
tements les plus ardents, se réveilleront en vos sens, et oubli
ant alors vos croyances les plus sincères, vos convictions 
les plus intimes, vous adorerez malgré vous, de toutes les 
fibres de votre être terrestre, les puissances impures que 
l'homme encensa si longtemps dans l'ivresse de sa chair et 
de son âme. C'est que le plus beau temple grec ne nous 
parle pas du ciel; c'est que le sentiment agréable que nous 
inspirent ses belles proportions n'est destiné qu'à nous 
faire mieux goûter encore les voluptés de la terre; c'est que 
les temples des anciens n'étaient guère au fond que de bel
les habitations qu'ils construisaient pour leurs héros deve
nus dieux, tandis que nos églises sont de véritables monu
ments religieux. Aussi je l'avoue, quant à moi, j 'ai éprouvé 
mille fois plus de bonheur au pied de la cathédrale de Stras
bourg qu'en présence du Panthéon ou même qu'au milieu 
de ce Golisée, témoin auguste des deux plus grandes gloires 
de l'humanité, de Rome souveraine et du christianisme 
naissant. Madame de Staël a dit quelque part, en parlant 
de la musique, qu'elle seule était d'une belle inutilité, et 
que c'est pour cela qu'elle nous émouvait si profondément. 
Voilà notre pensée exprimée dans l'idiome du génie; nous 
n'avons fait que signaler ailleurs le même principe. En 
résumé, ce qu'il y a de certain, c'est que le beau et le bien 
viennent d'une même source, qu'ils obéissent à une même 
loi, qu'ils ne sont tels que parce qu'ils sont désintéressés, 
que l'histoire de l'art, enfin, n'est autre chose que l'histoi
re symbolique de l'humanité. 



UN MOT SUR LA QUESTION POLONAISE 
(1831—1832) 

Après que l'insurrection polonaise eut été étouffée, ses 
principaux fauteurs trouvèrent un asile en France. Pro
fitant de l'ignorance où Ton est dans ce pays de l'histoire 
de la Pologne, ainsi que de sa situation actuelle, ils y pu
rent facilement représenter leur folle entreprise, non seu
lement, comme excusable, mais aussi comme digne d'élo
ges. Chose singulière! La position géographique de la Po
logne y est môme si peu connue, que l'on vit un jour l'un 
des membres les plus distingués de la chambre des députés 
proposer sérieusement l'envoi d'une flotto dans le port do 
Polangen1 au secours des Polonais insurgés. Et cela sans 
exciter seulement l'hilarité de ses honorables auditeurs* 
Les discours prononcés récemment au sein do l'assemblée 
nationale en faveur des Polonais, témoignent de la même 
ignorance sur la question polonaise proprement dite· Or, 
voici en peu de mots, la manière dont cette question se 
présente à l'esprit impartial et bien informé. 

1. Lorsque le nouvel état, formé par les Slaves nombreux, 
soumis aux Russes ou Variagues, et qui devait devenir un 
jour le vaste Empire de Russie, se trouva consolidé sous 
le règne de Jaroslaw, il comprenait tout le pays situé entre 
le golfe de Finlande au Nord et la mer Noiio au sud, le Vol
ga à l'Orient et la rive gauche du Niémen à l'Occident. La 
ligne frontière qui séparait alors les Russes de leurs voisins 
les Polonais, s'étendait dans les plaines qui longent la rive 
gauche du Niémen, traversait les pays où nous trouvons les 
villes d'Agustovo, de Sedlitz, de Lublin, de Jaroslaw, 
suivait le cours de la rivière Sann jusqu'au pied des monts 
Carpates 2. C'est la même ligne de démarcation qui forme 
encore de nos jours, la véritable frontière entre les deux 
nationalités, russe et polonaise. La population qui habite 
l'Est de cette ligne parle l'idiome russe et appartient à 
l'église grecque; celle de l'Ouest s'exprime en polonais et 
professe le rit romain. 

2. Les Polonais ne forment qu'une tranche do la grande 
famille slave. Ils ne composaient jadis, et ne composent 
encore maintenant qu'une population peu nombreuse, La 
célèbre république polonaise, à l'époque de sa plus grande 
puissance n'était qu'un état formé de divers peuples, dont 
les Russes, habitants les contrées connues sous les noms de 
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Russie-Blanche et de s Petite-Russie, constituaient la plus 
grande force. Cette population russe, annexée à la répub
lique, ne s'était réunie aux Polonais qu'à condition de 
jouir de tous les privilèges de sa propre nationalité et de sa 
liberté, droits qui lui furent assurés par les fameux Pacta 
Conventa. Ces droits et ces privilèges furent, dans le cours 
du temps, brutalement méconnus par la Pologne, et con
stamment violés au milieu des persécutions religieuses les 
plus odieuses. C'est à la suite de ces cruelles souffrances 
que les provinces russes se détachèrent de la république et 
vinrent se réunir au groupe des peuples slaves qui s'appela 
VEmpire de toutes les Russies. Cette séparation commencée 
рд 1651, consommée vers la fin du XVIII siècle, ne fut que 
l'effet inévitable des fautes d'un gouvernement oppressif, 
de l'intolérance du clergé romain, et d'une tendance fort 
naturel'е de cette fraction du peuple russe à secouer le joug 

f ie l'étranger et à rentrer dans le sein de sa propre nationa-
ité. 

3. Après la défection des peuples russes, la Pologne 
proprement dite, ou comme on Ρ appelait alors, Polska 
koronna, réduite à ses propres forces, ne pouvant plus con
stituer un état indépendant, devint la proie de l'Autriche 
et de la Prusse. L'Empereur Napoléon la réunit de nouveau 
et en forma le grand Duché de Varsovie qui, plus tard, prit 
une part active dans la guerre de 1812 contre la Russie. 
Les armées russes, ayant fait la conquête du Duché en 
1813, l'Empereur Alexandre en incorpora la majeure partie 
à ses Etats, sous le nom de Royaume de Pologne. Réuni à 
la Russie par la force des armes, ce pays fut loin toutefois 
d'etre traité en pays conquis. Russes et Polonais, sur toute 
l'étendue de notre vaste Empire, possèdent les mêmes 
droits. Le Polonais est entré par le fait de cette réunion, 
dans le sein de cette grande association de peuples slaves 
(jui forme l'Empire, pour y jouir des nombreux avantages 
qu'un état puissant dispense naturellement à tous ses mem
bres. 

4. Les provinces occidentales de l'ancienne Pologne, 
réunies depuis aux Etats allemands, ont dû subir l'influen
ce étrangère au point que la population polonaise est de
venue en minorité, et que tous les jours elles se laissent de 
plus en plus absorber dans le grand corps germanique: 
tel est le cas de la Silésie, de la Pomérania et d'une partie 
du grand Duché de Posen, 



280 UN MOT SUR LA QUESTION POLONAISE 

5. Dans les provinces réunies à l'Empire de Russie (non 
compris le Royaume de Pologne) et que l'on appelait autre
fois Lithuanie, Russie-Blanche et Petite-Russie, les Polo
nais composent à-peu-près la 50-e partie de la totalité de 
la population. Le reste des habitants est presque exclusi
vement russe. Ces derniers conservent encore parfaitement le 
souvenir des vexations dont leurs pères furent l'objet sous 
le régime polonais et nourissent pour leurs maîtres, restes 
vivants de ce régime, une haine si invétérée que ceux-ci ne 
doivent en partie leur salut qu'à la protection du gouver
nement russe. Parmi les provinces faisant partie de l'Em
pire d'Autriche, la partie orientale de la Gallicie, appelée 
autrefois Russie-Rouge et qui professe le rit grec, conserve 
presque entièrement sa nationalité, et les Polonais y sont 
loin de jouir des sympathies des indigènes: l'autre partie, 
celle où domine le rit romain, se trouve à-peu-près complè
tement -germanisée. 

6. La réunion des pays ci-devant polonais dans un seul 
tout où le Polonais se trouverait en majorité, ne formerait 
donc qu'un Etat tout au plus de 6 à 7 millions, sur lesquels 
des Allemands et des Juifs se trouveraient encore éparpil
lés en grand nombre. La reconstruction d'une Pologne in
dépendante, peuplée de cette manière, entourée de grands 
et puissants Etats, n'offrirait donc alors même que la chose 
fut un moment possible, nulle garantie de durée. Vouloir 
réunir à ce royaume les provinces ci-devant polonaises, 
habitées maintenant par des populations presque entière
ment germanisées, et faisant déjà partie de la confédéra
tion allemande ne serait ni juste, ni praticable. Démembrer 
la Russie, en lui arrachant par la force des armes ses pro
vinces occidentales, restées russes par leur sentiment natio
nal, serait une entreprise insensée. La conservation de ces 
provinces est d'ailleurs pour la Russie une question vitale* 
Le jour où l'on tenterait d'accomplir ce projet, elle s'élè
verait en masse pour y résister et l'on verrait se produire 
au grand jour toutes les puissances de son esprit national. 
Il est même probable que ces provinces elles-mêmes s'y 
opposeraient de toutes leurs forces, tant à cause du souve
nir héréditaire de la longue oppression qu'elles souffrirent, 
qu'à cause des nombreux et puissants intérêts qui les at
tachent à l'Empire. 

7. Contre une séparation du royaume actuel, pour en 
faire le noyau d'une Pologne indépendante, en admettanl 
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même l'assistance de quelques états de l'Europe, proteste
rait plus d'un Polonais éclairé, convaincu qu'il serait que 
le bien-être des peuples ne saurait trouver son parfait dé
veloppement qu'au sein de grands corps politiques, et que 
le peuple polonais en particulier, slave de race, doit parta
ger les destinées du peuple frère qui peut verser dans la 
vie des deux peuples tant d'éléments de force et de pros
périté. 

8. Il faut enfin se rappeler que, dans l'origine, l'Empire 
de Russie ne fut qu'une réunion de différents peuples sla
ves, qui prirent cette dénomination d'après les Russes im
migrés, ainsi que nous l'apprend la chronique de Nestor, 
qu'à cette heure encore c'est toujours la même association 
politique, qui, embrassant les deux tiers de toute la race 
slave, jouissant seule parmi les peuples de la même origine 
d'une existence indépendante, représente véritablement 
l'élément slave, dans toute sa pureté.— Unis à ce grand 
corps, les Polonais, non seulement n'abdiqueraient point 
leur nationalité, mais ne feraient de la sorte que la 4 con
solider davantage, tandis qu'en se désunissant ils tomberai
ent inévitablement sous l'influence germanique dont une 
grande partie des Slaves occidentaux ont déjà subi l'action 
absorbante. 



MEMOIRE AU COMTE BENKENDORF 
(1832) 

Sa Majesté a daigné jeter un coup d'oeil sur le journal 
dont j 'ai été l'éditeur. Elle y a remarqué quelques idées 
qu'elle a jugée condamnables, et elle a trouvé toute la ten
dance du journal telle, que l'autorité ne devait point souf
frir sa publication. Elle en a ordonné l'interdiction; j 'ai 
encouru le malheur le plus grand que puisse encourir dans 
une monarchie un sujet fidèle et un bon citoyen, celui 
d'être flétri dans l'opinion de son souverain. Vous m'avez 
permis, général, de vous adresser une apologie de mes idées; 
je profite de cette faveur, avec la soumission profonde due 
à un arret émané de si haut, et avec confiance dans la jus
tice et la sagesse de mon auguste juge, espérant qu'il con
descendra à prendre connaissance de ma défense. Le crois, 
général, que je ne puis mieux faire pour démontrer combien 
mes véritable? opinions, j'ose le dire, sont différentes du 
sens que l'empereur a attaché aux termes dont je me suis 
servi pour les exprimer, qu'en vous soumettant tout l'en
semble de mes opinions sur le sujet que je n'ai fait qu'abor
der dans mon journal. 

Il fut un temps où la jeune génération dont je fais par
tie rêvait pour le pays des réformes, des systèmes de gou
vernement semblables à ceux que .l'on trouve dans les pays 
de l'Europe, un ordre de choses calqué sur celui de ces pays; 
en un mot, des constitutions et tout ce qui y a rapport. 
Plus jeune que les autres, j 'ai suivi le courant, j 'ai profes
sé les mêmes sentiments, j 'ai désiré les mêmes avantages 
pour la Russie; heureux de n'avoir fait que partager ces 
idées, sans chercher, comme eux, à les réaliser criminelle
ment, et de ne m'être point souillé comme eux par l'hor
rible rébellion qui a imprimé une tache ineffaçable sur le 
caractère national. Je vous devais d'abord cet aveu, mon 
général, pour mériter votre confiance; je n'ai pas craint 
de vous dire ce que je pensais autrefois; l'exposé que je 
vais vous faire de mes opinions présentes vous fera voir 
que c'est avec une entière sécurité que j 'ai pu le confesser. 

L'impulsion donnée à l'esprit national en Russie par 
Pierre le Grand, et la marche qu'ont suivie tous nos sou
verains depuis, ont introduit chez nous la civilisation eu
ropéenne. Il est naturel que toutes les idées en circulation 
dans les pays de l'Europe se soient, avec le temps, trans-
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portées parmi nous, et que nous ayons fini par nous figurer 
que les institutions politiques de ces pays pouvaient nous 
servir de modèles, comme leur science nous avait servi 
d'enseignement; on ne se doutait pas que ces institutions, 
dérivant d'un état de la société qui nous est totalement 
étranger, ne pouvait avoir rien de commun avec les besoins 
de notre pays, et toute notre instruction étant puisée dans 
les écrivains de l'Europe, tout ce que nous apprenions dan? 
nos études sur les objets de législation et de politique ve
nant de la même source, l'on s'habitua naturellement à 
envisager parmi noua les gouvernements les plus parfaits 
de l'Europe comme contenant les règles et les principes de 
tout gouvernement en général. Nos souverains non seu
lement ne se sont pas opposés à cette direction des idées· 
mais ils l'ont favorisée. Le gouvernement ignorait aussi 
bien que la nation combien notre développement historique 
avait été différent de celui de l'Europe, et combien par 
conséquent les théories politiques qui ont cours chez eux 
sont opposées aux exigences d'une grande nation qui s'est 
faite elle-même, et qui ne saurait se réduire au rôle subal
terne de satellite dans le système du monde social, sans 
perdre tous les éléments de force et de vitalité qui font 
l'existence des peuples« J'ose affirmer, général, qu'il n'y 
a plus aujourd'hui chez nous un seul homme réfléchi qui ne 
soit convaincu que ce rôle est celui qui nous convient le 
moins. — Quant à moi, voici ma pensée entière.— Quel 
que soit le mérite réel des différentes législations de l'Euro
pe comme toutes les formes sociales y sont les résultats 
nécessaires d'une foule d'antécédents auxquels nous sommes 
restés étrangers, elles ne sauraient nous convenir en aucune 
façon- De plus, étant dans notre civilisation beaucoup en 
arrière de l'Europe, et ayant encore dans nos propres in
stitutions une infinité de choses qui repoussent manifeste
ment toute imitation de celles de l'Europe, nous ne devons 
songer qu'à tirer de notre propre fonds les biens dont nous 
sommes appelés à jouir un jour. Avant tout, c'est une in
struction classique sérieuse et forte, que nous devons cher
cher à nous donner; une instruction qui ne soit pas emprun
tée aux superficies de la civilisation, que l'on trouve au
jourd'hui en Europe, mais plutôt à celle qui précéda celle-ci, 
et qui a produit tout ce qu'il y a de vraiment bon dans la civi
lisation actuelle. Voilà ce que je désire premièrement pour 
mon pays, Je désire ensuite l'affranchissement de nos serfs, 
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parce que je crois que c'est la condition nécessaire de tout 
progrès ultérieur chez nous, et surtout de tout progrès mo
ra l Je crois que tous les changements que le gouvernement 
voudrait introduire aujourd'hui dans nos lois ne porterai
ent aucun fruit tant que nous serons sous l'influence des 
impressions que laisse en nos esprits le spectacle de l'escla
vage qui nous entoure dès notre enfance, et qu'il n'y a que 
son abolition graduelle qui puisse nous rendre capables de 
profiter des autres réformes que nos souverains, dans leur 
sagesse, jugeront à propos de faire un jour. Je crois que 
l'exécution des lois, quelque sages qu'elles soient, ne pour
ra jamais remplir l'intention du législateur, tant qu'elle 
ne sera confiée qu'à des hommes qui sucent avec le lait de 
leur nourrices toutes les idées possibles d'iniquité, et tant 
que nos administrations ne seront remplies que par des 
sujets familiarisés dès le berceau avec toutes les sortes 
d'injustices. Enfin je désire pour mon pays que le senti
ment religieux s'y réveille, que la religion sorte de la léthar
gie où elle est plongée aujourd'hui. Je pense que les lumiè
res que nous envions aux autres peuples n'ont été ailleurs 
que le fruit de l'influence qu'y cnt exercée les idées religi
euses; que se sont elles qui y ont donné à la pensée cette 
énergie et cette fécondité qui l'ont fait monter à la hauteur 
où elle est parvenue, et qu'aujourd'hui même ce sont elles 
qui tireront l'Europe de la funeste tourmente qui l'agite. 
Je ne conçois pas d'autre civilisation qu'une civilisation 
chrétienne: c'est, je crois, ce que l'on a pu voir dans l'ar
ticle qui m'a attiré le malheur de la réprobation souveraine. 
Et je vois avec une indicible douleur que la religion, chez 
nous, est sans nulle action. Je fais, dans le secret de mon 
coeur, des voeux ardents pour qu'elle se ranime parmi 
nous. Et si je pensais que la voix d'un obscur sujet avait 
droit de monter jusqu'au pied du trône, et que je pouvais, 
sans une extrême témérité, moi, condamné au silence à 
cette heure même par une autorité sacrée, y porter ces voeux, 
oui, j'aurais imploré notre auguste prince avec tout le 
zèle d'une profonde conviction; qu'il abaisse ses regards 
sur l'état affligeant de la religion dans notre pays, qu'il 
cherche à rallumer avec la flamme qui brûle en son coeur 
le feu éteint dans le coeur de ses sujets. 

Jugez maintenant vous-même, général, s'il est possible 
qu'en parlant de civilisation et de raison, j'aie pu entendre 
liberté et constitution? Se peut-il que moi, qui suis si fer-
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mement persuadé que ce n'est que dans la tranquillité et 
dans le recueillement d'un travail intellectuel profondément 
réfléchi que nous pouvons trouver ce qui nous manque 
encore, et qui suis convaincu que c'est seulement à l'ombre 
d'un pouvoir tutélaire, qui nous garantirait des agitations 
qui remuent à présent si violemment l'Europe, que nous 
pouvons espérer regagner le temps perdu pour notre avan
cement moral, que moi j'aie voulu cacher sous le voile de 
la pensée calme de la philosophie la pensée turbulente des 
démagogues? Ma revue ne devait être qu'une oeuvre pure
ment littéraire. Je me suis servi du langage usité en pareil
le matière. Pour un écrivain qui débute dans la carrière 
littéraire, le premier souci naturellement est celui de se 
faire lire; or, qui est-ce qui m'aurait lu, général, si j'avais 
parlé un langage dont j'aurais eu seul la clef? S'il me fal
lait aujourd'hui avouer la présomptueuse intention d'avoir 
voulu agir d'une manière quelconque sur l'esprit de mes 
compatriotes, je dirais que je désirais leur donner le goût 
de la littérature philosophique, et les porter ainsi aux études 
fondamentales que les autres peuples de l'Europe ont déjà 
faites, et que nous n'avons pas faites encore. Ce n'est point) 
avec l'Europe politique, mais avec l'Europe méditante que 
je voulais nous mettre en relation plus intime; et c'est 
encore, je crois, ce que le premier cahier de ma revue faisait 
bien voir. S'il m'avait été permis de continuer, j'aurais 
tâché de faire comprendre à mes lecteurs qu'il n'y a point 
pour nous d'autre politique que la science; que sans certain
es lumières préalables, les mesures les plus sages et les 
plus bienveillantes du gouvernement seront toujours im
praticables; et les meilleurs intentions du prince se trouve
ront paralysées dans l'exécution* J'aurais tâché ensuite 
de leur faire concevoir que ce qu'il nous importe le plus, 
c'est de nous rendre bien compte à nous-mêmes de notre 
état social, afin de savoir où nous en sommes vis-à-vis de 
l'Europe; car ce n'est qu'ainsi que nous saurons ce qu'il 
nous convient d'emprunter à l'Europe et ce qui doit nous 
rester étranger. Voilà, général, quelle devait être la ten
dance de ma revue. Méconnu malheureusement par l'em
pereur dans mes intentions les plus pures, j'aurais subi 
en silence la peine qui m'a été imposée, si vous ne m'aviez 
convié à articuler un mot pour ma justification. Puisqu'il 
m'a été accordé de le faire, je dois dire tout ce que me sug-
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gérera le sentiment douloureux de passer auprès de Sa 
Majesté pour un esprit mal penscant. 

Au moment donc où les tristes résultats de l'esprit de 
désordre se manifestent d'une manière si déplorable parmi 
les peuples plus avancés que nous, mais qui ne doivent 
leur progrès qu'à des temps où l'intelligence mûrissait 
dans la paix et la sécurité; comment un homme, chez nous, 
qui aime son pays, qui est jaloux de sa prospérité, ne dé
sirerait-il pas que l'ordre et la tranquillité s'y maintien
nent? Comment, s'il a fait une étude tant soit peu appro
fondie de l'histoire nationale, et s'il a réfléchi sur les dif
férentes situations que les nations occupent dans l'ordre 
général, ne verrait-il pas à présent que ce que réclame la so
ciété ici est tout autre chose que ce qu'elle réclame ailleurs? 
Ensuite il faudrait être aujourd'hui étrangement aveuglé 
pour ne pas reconnaître qu'il n'y a pas de pays où les souve
rains aient tant fait pour le progrès des lumières et le bien 
des peuples que la Russie; et que toute notre civilisation, 
tout ce que nous sommes, nous le devons à nos monarques; 
que partout les gouvernements ont suivi l'impulsion que 
leur donnaient les peuples et la suivent encore, tandis que 
chez nous le gouvernement a toujours été en avant de la 
nation, et que c'est de lui que provenait le mouvement. 
Avant tout donc, un sentiment de confiance et de gratitude 
envers ses princes doit animer le coeur d'un Russe; et c'est 
cette conscience du bien qu'ils nous ont fait qui doit nous 
guider dans notre vie commune. Voyant comment ils ont 
rempli leur haute mission, nous devons nous reposer sur 
eux de l'avenir du pays, et en attendant travailler en silen
ce sur nous-mêmes; mais surtout il faut que nous tâchions 
de nous donner la morale publique qui nous manque encore. 
Si nous parvenons à l'établir sur une base religieuse, comme 
elle l'a été primitivement dans tous les pays du monde 
chrétien, et à reconstruire toute notre civilisation sur ce 
fonds nouveau, nous nous trouverons alors dans les véri
tables voies dans lesquelles l'humanité marche à l'accom
plissement de ses destinées. Il est clair que tout cela ne doit 
s'opérer que dans la sphère intellectuelle, et que la poli
tique n'y a rien à faire. Et que nous importe ce qui se passe 
aujourd'hui à la surface de la société européenne? Qu'avons-
nous donc à démêler avec cette Europe nouvellet si doulou
reusement travaillée par un enfantement dont elle ne sait 
es rendre compte elle-même? C'est, comme je le disais, dans 
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la vieille Europe où de si grandes choses se sont faites, 
auxquelles nous n'avons pas participé, où tant de grandes 
pensées se sont produites, qui ne sont pas venues jusqu'à 
nous, que nous devons chercher nos leçons. L'article de 
la revue dans lequel j 'ai tâché de caractériser le trait phi
losophique du siècle ne devait servir que de préface au dé
veloppement de ces idées. L'empereur., au milieu de ses 
hautes préoccupations, n'a pu sans doute prêter qu'une 
attention fugitive à ce morceau, et le sujet soumis et raison
nable sait dûment apprécier cet effet de l'élévation où 
est placé le monarque pour le bien des peuples, et s'y ré
signer de bonne foi. Mais j'ose croire, général, que si Sa 
Majesté avait daigné donner plus de temps à sa lecture, 
elle n'y aurait rien trouvé qui pût justement motiver le 
jugement sévère qu'elle en a porté, et qu'elle n'y aurait 
que le raisonnement indispensable qui devait introduire 
le lecteur à des considérations plus étendues. En retraçant 
l'histoire de la raison philosophique dans ces derniers 
temps, j'avais essayé de montrer que l'esprit humain, ap
rès avoir été détourné de ses voies légitimes par la philo
sophie absurde et impie du dix-huitième siècle, était enfin 
revenu à une pensée plus sage; qu'aujourd'hui la religion 
avait repris tous ses droits dans le domaine de la philoso
phie, et que la science était devenue aussi sobre et modé
rée qu'elle avait été naguère audacieuse et passionnée* 
J'avoue que je ne pouvais m'imaginer que ces idées-là, 
ni celles que je nourissais encore dans ma pensée pour les 
produire plus tard, pouvaient déplaire à l'autorité; je croy
ais au contraire qu'elles étaient parfaitement d'accord avec 
la pensée même du gouvernement, et qu'elles ne pouvaient 
que seconder l'action bienfaisante que lui-même voulait 
exercer sur les esprits. J'avoue même que je pensais qu'en 
se répandant elles ne seraient pas sans fruit, surtout pour 
cette portion de notre public littéraire qui est encore à la 
remorque du siècle passé* Je ne pouvais non plus me figu
rer que l'on pourrait trouver un lien entre mes opinions 
et les opinions politiques du temps. N'ayant pas à traiter 
la question politique, je n'avais rien à dire sur les événe
ments récents de l'Europe; autrement il m'eût été facile 
de prouver que c'est justement parce que les peuples mé
connaissaient encore ce retour de la science à des concep
tions plus justes, et que ces conceptions ne sont point enco
re descendues de la région abstraite dans celles où vivent 
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les masses, que ces dernières courent dans la direction 
mauvaise qui leur a été imprimée dans le siècle précédent. 
J'avais déjà caractérisé le principe révolutionnaire comme 
un principe de destruction et de sang, et j'avais, en pas
sant, fait connaître mes sentiments politiques en remar
quant la grossière manière de concevoir les mots de liber
té, de raison et d'humanité dans la révolution française. 
Cela aurait pu, je crois, suffire pour me mettre à l'abri 
des imputations qui m'ont été faites. Mais quoi qu'il en 
soit, à présent, mon général, que je vous ai soumis toutes 
mes opinions, et je crois l'avoir fait avec toute la candeur 
et toute la sincérité de la bonne foi; puis-je espérer que je 
ne serai plus compté au nombre de ces esprits futiles et 
brouillons qui ne savent comment les peuples peuvent 
avancer autrement qu'à force de bouleversements, ni sépa
rer les destinées d'un peuple nouveau appelé à remplir un 
avenir immense, d'avec les destinées de ces vieilles socié
tés qui ne font plus qu'achever péniblement leur longue 
carrière? Puis-je espérer que cet arrêt rigoureux qui me 
signale comme un écrivain dont le langage ne pouvait être 
souffert sera révoqué un jour, et qu'il me sera permis de 
continuer l'humble route où, loin de vouloir jamais entra
ver les vues du gouvernement, je pensais au contraire le 
servir selon mes faibles capacités? Je ne puis douter de la 
justice de mon souverain; je ne puis croire que s'il a trouvé 
dans l'expression de mes opinions quelque chose d'incon
venant qui méritât une correction, à cette heure il puisse 
faire peser encore sur moi le poids accablant de son ani
madversion. Je penserais, au contraire, méconnaître l'âme 
généreuse de Sa Majesté et cette bienveillante protection 
qu'elle accorde aux lettres, si je me refusais encore à l'es
poir d'obtenir la liberté de reprendre la plume.— Et vous, 
mon général, qui avez bien voulu me tendre la main avec 
tant de bonté, veuillez agréer ma profonde et vive recon
naissance. 



APOLOGIE D'UN FOU 
(1837) 

«0 my brothers/ I have told 
Most bitter truth, but without 
bitterness» 

Coleridge 

La charité, dit saint Paul, souffre tout, croit tout, sup
porte tout: ainsi, souffrons, croyons, supportons tout, soy
ons charitables. Mais d'abord, la catastrophe qui vient 
de mutiler notre existence intellectuelle d'une manière si 
étrange, et de jeter au vent le labeur d'une vie tout entière, 
n'est en effet que le résultat du cri sinistre pousse dans une 
certaine région de la société à l'apparition de notre article, 
de cette page poignante, si vous voulez, mais qui certai
nement méritait tout autre chose que les clameurs dont 
elle fut saluée. 

Le gouvernement, après tout, n'a fait que son devoir; 
on peut même dire que les rigueurs exercées contre nous 
en ce moment n'ont rien d'exorbitant, puisqu'il est cer
tain qu'elles sont loin d'avoir dépassé l'attente d'un pub
lic nombreux. Que voulez-vous que fasse le gouvernement 
le mieux intentionné, si ce n'est de se conformer à ce qu'il 
croit être, de bonne foi, le voeu sérieux du pays? Quant 
aux clameurs publiques, c'est tout autre chose. Il y a di
verses manières d'aimer sa patrie: le Samoyède, par exemp
le, qui aime les neiges natales qui l'ont rendu myope, la 
yourte enfumée où il reste blotti la moitié de ses jours, 
la graisse rance de ses rennes qui l'environne d'une atmo
sphère nauséabonde, n'aime pas assurément son pays de 
la même manière que le citoyen anglais, fier des institu
tions et de la haute civilisation de son île glorieuse; et sans 
doute il serait fâcheux pour nous que nous fussions encore 
à chérir les lieux qui nous ont vus naître à la façon des Sa-
moyèdes. C'est une fort belle chose que l'amour de la pat
rie, mais il existe quelque chose de mieux, l'amour de la 
vérité. L'amour de la patrie fait les héros, l'amour de la 
vérité fait les sages, les bienfaiteurs de l'humanité. C'est 
l'amour de la patrie qui divise les peuples, qui nourrit 
les haines nationales, qui parfois couvre la terre de deuil; 
c'est l'amour de la vérité qui répand les lumières, qui crée 
les jouissances de l'esprit, qui rapproche les hommes de 
la Divinité. Ce n'est point par le chemin de la patrie, c'est 
par celui de la vérité que l'on monte au ciel. Il est vrai que 

10 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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nous autres Russes, nous nous sommes de tout temps mé
diocrement préoccupés de ce qui est vrai ou faux· Il ne faut 
donc guère en vouloir au pays, s'il s'est vivement ému 
d'une apostrophe tant soit peu virulente adressée à ses in
firmités. Aussi n'ai-je pas de rancune, je vous assure, contre 
ce cher public qui me fit si longtemps patte de velours: 
c'est de sang-froid, sans irritation aucune, que je cherche 
à me rendre compte de mon étrange situation« Ne faut-il 
pas, je vous le demande, que je tâche de découvrir, si je le 
puis, où en est vis-à-vis de ses semblables, de ses conci
toyens, vis-à-vis de son Dieu, l'homme frappe de démenco 
par un arrêt de la justice suprême du pays? 

Je n'ai jamais brigué les ovations populaires, ni re
cherché les faveurs de la foule; j'ai toujours pensé que le 
genre humain ne devait marcher qu'à la suite de ses chefs 
naturels, les oints du Seigneur; qu'il ne saurait avancer 
dans les voies de son progrès véritable que guidé par ceux-là 
qui, d'une manière ou d'une autre, ont reçu du ciel même 
mission et puissance pour le conduire; que la raison gé
nérale n'était point la raison absoluo, ainsi que l'a cru un 
grand écrivain de nos jours; que les instincts des majorités 
étaient infiniment plus passionnés, plus étroits, plus égo
ïstes, que ceux de l'homme isolé; que ce que l'on appelle 
le bon sens du peuple n'était point du tout le bon sens; que 
la vérité ne jaillissait point de la cohue; qu'elle ne saurait 
être figurée par un chiffre; enfin, que l'intelligence humaine 
ne se manifestait jamais dans toute sa puissance, dans toute 
sa splendeur, que dans l'esprit solitaire, centre et soleil 
de sa sphère. Comment se fait-il donc que je me sois trouvé 
un beau jour en face d'un public en colère, d'un public dont 
je n'ai jamais ambitionné les suffrages, dont les caresses 
ne m'ont jamais réjoui, dont les boutades ne m'ont jamais 
ému? Comment se fait-il qu'une pensée qui n'était pas ad
ressée à mon siècle, que, sans vouloir avoir affaire aux hom
mes de nos jours, j'avais léguée dans le plus profond de mes 
convictions aux générations à venir, aux générations mieux 
informées, et avec ce caractère de publicité intime qui lui 
était déjà acquis depuis longtemps, comment se fait-il 
que cette pensée ait brisé ses entraves, qu'elle se soit échap
pée de son cloître, qu'elle se soit précipitée dans la rue, 
bondissant au milieu de la foule stupéfaite? C'est là ce que 
je ne saurais dire. Mais voici ce que je puis affirmer avec 
une parfaite assurance. 
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И у a trois cents ans que la Russie aspire à se confondre 
avec l'occident de l'Europe; qu'elle tire de là toutes ses 
idées les plus sérieuses, tous ses enseignements les plus fé
conds, toutes ses jouissances les plus vives. Depuis un siècle 
et plus elle fait mieux que cela. Le plus grand de nos rois, 
celui qui, dit-on, commença pour nous une ère nouvelle, 
à qui, dit-on, nous devons notre grandeur, notre gloire, 
et tous les biens que nous possédons aujourd'hui, abjura, il y a 
de cela cent cinquante ans, la vieille Russie à la face du mon
de entier. Il balaya de son souffle puissant toutes nos in
stitutions; il creusa un abîme entre notre passé et notre 
présent, et il y jeta pêle-mêle toutes nos traditions. Lui-
même il alla dans les pays de l'Occident se faire le plus 
petit, et il en revint parmi nous le plus grand; il se prosterna 
devant l'Occident, et il se releva notre maître et notre lé
gislateur. Il introduisit dans notre idiome les idiomes de 
l'Occident; sa nouvelle capitale, il l'appela d'un nom de 
l'Occident; son titre héréditaire, il rejeta, et prit un titre 
de l'Occident; enfin il renonça presque à son propre nom, 
et plus d'une fois signa ses arrêts souverains d'un nom 
de l'Occident. Depuis ce temps-là, les regards constamment 
tournés vers les pays de l'Occident, nous ne fîmes plus, 
pour ainsi dire, qu'aspirer les émanations qui nous arri
vaient de là et nous en nourrir. Nos princes, il faut le dire, 
qui presque toujours nous conduisirent par la main, qui 
presque toujours remorquèrent le pays, sans que le pays 
y fût pour rien, eux-mêmes nous imposèrent les moeurs, 
le langage, l'habit de l'Occident. Nous apprîmes à épeler 
les noms des choses dans les livres de l'Occident. Notre 
propre histoire, c'est l'un des pays de l'Occident qui nous 
l'enseigna; nous traduisîmes la littérature de l'Occident 
tout entière, nous l'apprîmes par coeur, nous nous parâ
mes de res guenilles; et enfin nous fûmes heureux de res
sembler à l'Occident, et glorieux lorsqu'il voulut bien nous 
compter parmi les siens. 

Elle fut belle, il faut en convenir, cette création de Pier
re le Grand, cette pensée puissante qui se saisit de nous 
et nous lança dans la route que nous devions parcourir 
avec tant d'éclat; elle fut profonde cette parole qui nous 
dit: Voyez-vous là-bas cette civilisation, fruit de tant de 
travaux, ces sciences, ces arts qui coûtèrent tant de sueurs 
à tant de générations! tout cela est à vous à condition que 
vous vous dépouillerez de vos superstitions1 que vous ré-

JO* 
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pudierez vos préjugés,; que vous ne serez point jaloux de 
votre passé barbare,; que vous ne vous vanterez pas 
de vos siècles d'ignorance, que vous ne serez ambitieux 
que de vous approprier les travaux de tous les peuples,̂  
les richesses acquises par l'esprit humain à toutes les 
latitudes du globe. Et ce n'était point pour sa na
tion seule que travaillait le grand homme. Ces hommes 
de la Providence sont toujours envoyés pour l'humanité 
tout entière. Un peuple les réclame d'abord, puis ils s'ab
sorbent dans le genre humain,; comme ces grands fleuves 
qui fertilisent d'abord de vastes contrées, puis vont porter 
le tribut de leurs eaux dans l'Océan. Le spectacle qu'il 
offrit à l'univers, lorsque, quittant la majesté royale et 
son pays, il alla se cacher dans les derniers rangs des peu
ples civilisés, que fut-ce autre chose, sinon un nouvel ef
fort du génie de l'homme pour sortir de l'enceinte étroite 
de la patrie, pour s'établir dans la grande sphère de l'hu
manité? Telle fut la leçon que nous devions recueillir: nous 
en avons profité en effet, et jusqu'à ce jour nous avons 
marché dans la voie que le grand empereur nous avait tra
cée. Notre immense développement n'est que l'accomplis
sement de ce superbe programme. Jamais peuple ne fut 
moins infatué de lui-même que le peuple russe, tel qu'il 
a été fait par Pierre le Grand, et jamais non plus peuple 
n'obtint de succès plus glorieux dans la carrière du prog
rès. La haute intelligence de cet homme extraordinaire 
devina parfaitement quel devait être notre point de départ 
sur la route de la civilisation et du mouvement intellec
tuel du monde. Il vit que, la donnée historique nous man
quant à peu près complètement, nous ne saurions asseoir 
notre avenir sur cette base impuissante; il comprit fort bien 
que, placés en face de la vieille civilisation de l'Europe,; 
dernière expression de toutes les civilisations antérieures,; 
nous n'avions que faire de nous étouffer dans notre histoire,, 
de nous traîner, comme les peuples de l'Occident, à travers 
le chaos des préjugés nationaux, par les sentiers étroits des 
idées locales, sur l'ornière rouillée de la tradition indigène; 
qu'il nous fallait enlever, par un élan spontané de nos puis
sances internes, par un effort énergique de la conscience 
nationale, les destinées qui nous étaient réservées. Il nous 
délivra donc de tous ces antécédents qui encombrent les 
sociétés historiques et entravent leur marche; il ouvrit 
notre intelligence à tout ce qui existe parmi les hommes 
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de grandes et belles idées; il nous livra lOccident tout en
tier, tel que les siècles l'avaient fait, et il nous donna toute 
son histoire pour histoire, tout son avenir pour avenir. 

Croyez-vous que, s'il eût trouvé au milieu de sa nation 
une histoire riche et féconde, des traditions vivantes, des 
institutions profondément enracinées, il n'eût pas hésité 
à la jeter dans un moule nouveau? Croyez-vous qu'en pré
sence d'une nationalité fortement dessinée, fortement pro
noncée, 5on instinct d'esprit fondateur ne l'eût pas porté,, 
au contraire, à demander à cette nationalité même les in
struments nécessaires à la régénération de son pays? Et le 
pays, de son côté, eût-il souffert dans ce cas qu'on lui ra
vît son passé, qu'on lui imposât en quelque sorte celui de 
l'Europe? Mais il n'en fut pas ainsi. Pierre le Grand no 
trouva chez lui que du papier blanc, et de sa forte main 
il y traça ces mots, Europe et Occident: dès lors nous fûmes 
de l'Europe et de l'Occident. Il ne faut pas s'y tromper: 
quels que fussent le génie de cet homme et l'énorme éner
gie de sa volonté, son oeuvre n'était possible qu'au sein 
d'une nation dont les antécédents ne lui commandaient 
pas impérieusement la marche qu'elle avait à suivre, dont 
les traditions n'avaient pas le pouvoir de lui créer un ave
nir, dont les souvenirs pouvaient être impunément ef
facés par un législateur audacieux. Si nous fûmes si dociles 
à la voie du prince qui nous conviait à une vie nouvelle, 
c'est qu'apparemment nous n'avions rien dans notre exis
tence antérieure qui pût légitimer la résistance. Le trait 
le plus profond de notre physionomie historique, c'est 
l'absence de spontanéité dans notre développement social. 
Regardez bien, et vous verrez que chaque fait important 
dans notre histoire est un fait imposé; chaque idée nouvel
le, presque toujours une idée imposée. Mais il n'y a rien 
dans ce point de vue dont le sentiment national doive se 
formaliser; s'il est vrai, il faut l'accepter, voilà tout. Il 
y a de grandes nations, tout comme il y a de grands person
nages historiques, qui ne sauraient s'expliquer par les lois 
normales de notre raison, mais que la logique suprême de 
la Providence décrète en son mystère; ainsi en est-il de 
nous; mais encore une fois l'honneur national n'a rien à 
démêler dans tout cela. L'histoire d'un peuple n'est point 
seulement une suite de faits qui se succèdent, c'est encore 
une série d'idées qui s'enchaînent. Il faut que le fait se 
traduise par une idée; il faut qu'une pensée2 un principe 
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circulent à travers les événements et tendent à se réaliser• 
Alors le fait n'est point perdu,, il a sillonné les intelligen
ces, il est resté gravé dans les coeurs, et nulle force au monde 
ne saurait Pen expulser. Cette histoire-là ce n'est point 
l'historien qui la fait, c'est la force des choses. L'historien 
vient un jour, la trouve toute faitefl et la raconte; mais 
qu'il vienne ou nont elle n'en existe pas moins,, et chaque 
membre de la famille historique,; quelque obscure qu'il 
soitf quelque infime qu'il soit, la porte dans le fond de son 
être. Voilà précisément l'histoire que nous n'avons pas* 
Il faut apprendre à nous en passer, et non lapider les gens 
qui se sont aperçus de cela les premiers. 

Nos Slavons fanatiques pourront bien dans leurs fouil
les diverses exhumer de temps à autre des objets de curiosi
té pour nos muséesj pour nos bibliothèques; mais il est 
permis de douter, je croist qu'il parviennent jamais à ti
rer de notre sol historique de quoi combler le vide de nos 
âmes, de quoi condenser le vague de nos esprits. Voyez 
l'Europe au moyen âge: point d'événement qui n'y soie 
en quelque sorte d'une nécessité absolue, qui n'ait laisse 
de traces profondes au coeur de l'humanité. Et pourquoi 
cela? C'est que là, derrière chaque événement vous trouvez 
une idée, c'est que l'histoire du moyen âge, c'est l'histoire 
de la pensée des temps modernes,; qui cherche à s'incarner 
dans l'art,: dans la science,; dans la vie de l'homme, dans la 
société. Aussi,; que de sillons cette histoire n'a-t-elle point 
creusés dans les intelligences, comme elle a labouré le ter
rain sur lequel s'agite l'esprit de Phommel Je sais bien 
que toutes les histoires n'ont pas la marche rigoureuse^ 
la marche logique de celle de cette époque prodigieuse^ 
au sein de laquelle s'élabore la société chrétienne sous l'em
pire d'un principe suprême; mais il n'en est pas moins vrai 
que c'est là le véritable caractère du développement his
torique,; soit d'un peuple,; soit d'une famille de peuples,, 
et que les nations dépourvues d'un passé aussi fait doivent 
se résigner à chercher ailleurs qu'en leur histoire, qu'en 
leur mémoire, les éléments de leur progrès ultérieur. Il en 
est de la vie des peuples à peu près comme de celle des in
dividus. Tous les hommes ont vécu, mais il n'y a que l'hom
me de génie^ ou l'homme placé dans certaines conditions 
particulières, qui aient une véritable histoire, Qu'un peu
ple, par exemple^ par un concours de circonstances qu'il 
n'a point créées^ par l'effet d'une position géographique 
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qu'il n'a point choisiej se répande sur une immense étendue 
de pays sans avoir la conscience de ce qu'il fait^ et qu'un 
beau jour il se trouve être un peuple puissant, ce sera as
surément un phémomène étonnant, et Ton pourra l'admirer 
lant que l'on voudra; mais que voulez-vous que l'histoire 
en dise? Au fond ce n'est là qu'un fait purement matérielf 
un fait pour ainsi dire géographique, dans d'énormes pro
portions sans doute, mais rien que cela. L'histoire le re
cueillera, le consignera dans ses fastes, puis se refermera 
sur lui, et tout sera dit, La véritable histoire de ce peupl? 
ne commencera que du jour où il se sera saisi de l'idée qui 
lui était confiée, qu'il est appelé à réaliser, et lorsqu'il sa 
mettra à la poursuivre avec cet instinct persévérant, quoi
que caché, qui conduit les peuples à leurs destinées. Voilà 
le moment que j'évoque en faveur de mon pays de toutes 
les puissances de mon coeur, voilà la tâche que je voudrais 
vous voir entreprendre, à vous, mes chers amis et conci
toyens, qui vivez dans un siècle de haute instruction, et 
qui venez si bien de m'apprendre combien vous êtes vive
ment enflammés du saint amour de la patrie. 

Le monde fut de tout temps partagé en deux parts, l'Orient 
et l'Occident. Ce n'est point là seulement une divi
sion géographique, c'est encore un ordre de choses résul
tant de la nature même de l'être intelligent, ce sont deux 
principes qui répondent aux deux forces dynamiques de 
la nature, deux idées qui embrassent toute l'économie du 
genre humain. C'est en se concentrant, en se recueillant, 
en se renfermant en lui-même, que l'esprit humain se con
struisit en Orient; c'est en s'épandant au dehors, en rayon
nant clans tous les sens, en luttant contre tous les obstaclesA 
qu'il se développe en Occident. La société se constitua na
turellement sur ces données primitives. En Orient, la pen
sée retirée en elle-même, réfugiée dans le repos, cachée dans 
le désert, laissa le pouvoir social maître de tous les biens 
de la terre; en Occident, l'idée se projetant partout, embras
sant tous les besoins de l'homme, aspirant à tous les bon
heurs, fonda le pouvoir sur le principe du droit; néanmoins 
dans l'une et l'autre de ces sphères, la vie fut forte et fé
conde; dans l'une et l'autre, les hautes inspirations, les 
pensées profondes, les créations sublimes, ne faillirent point 
à l'intelligence humaine. L'Orient vient le premier et 
versa sur la terre des flots de lumière du sein de sa médi
tation solitaire; puis vint l'Occiden^ quiA avec son immen-
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se activité, sa vive parole^ son analyse toute-puissanfe^ 
s'empara de ses travaux, acheva ce que l'Orient avait cont
inence, et l'enveloppa enfin dans sa vaste étreinte. Maîâ 
en Orient, les intelligences dociles,; agenouillées devant 
l'autorité des temps,: s'épuisèrent dans l'exercice de leur 
soumission absolue à un principe vénéré, et s'endormirent 
un jour emprisonnées dans leur synthèse immobile, sans 
se douter des destinées nouvelles qui se préparaient pour 
elle; tandis qu'en Occident elles marchèrent fières et lib
res,; ne s'inclinant que devant l'autorité de la raison et du 
Ciel,, ne s'arrêtant que devant l'inconnu,, et Гоеіі toujours 
fixé sur l'avenir sans bornes. Et elles y marchent encore^ 
vous le savez, et vous savez aussi que,: depuis Pierre le 
Grand, nous avons cru marcher avec elles. 

Mais voici venir une école nouvelle. On ne veut plus 
de l'Occident, on veut démolir l'oeuvre de Pierre le Grand, 
on veut reprendre le chemin du désert. Oublieux de ce que 
l'Occident a fait pour nousif ingrats envers le grand homme 
qui nous civilisa, envers l'Europe qui nous instruisit, on 
renie et l'Europe et le grand homme; et déjà dans son ar
deur hâtive,; ce patriotisme de fraîche date nous proclame 
enfants chéris de l'Orient. Quel besoin^ dit-on, avions-nous 
d'aller chercher des lumières parmi les peuples de l'Occi
dent? N'avions-nous pas au milieu de nous tous les germes 
d'un ordre social infiniment préférable à celui de l'Europe? 
Que ne laissait-on faire le temps? Abandonnées à nous-
mêmes, à notre raison lucide, au principe fécond caché dans 
les entrailles de notre puissante nature, et surtout à notre 
religion sainte^ nous eussions bientôt dépassé tous ces peu
ples livrés à l'erreur et au mensonge. Et qu'avions-nous 
donc à envier à l'Occident? Ses luttes religieuses, son pape, 
sa chevalerie^ son inquisition? Belles choses en vérité! 
Est-ce donc l'Occident qui est la patrie de la science et de 
toutes les choses profondes? C'est l'Orient, on le sait. Re
tirons-nous donc dans cet Orient que nous touchons par
tout, d'où nous avons naguère tiré nos croyances, nos loist 
nos vertus, tout ce qui nous a rendus le peuple le plus puis
sant de la terre. Le vieil Orient s'en va: eh bien, ne sommes-
nous pas ses héritiers naturels? C'est parmi nous que vont 
désormais se perpétuer ces admirables traditions, quo vont 
se réaliser toutes ces grandes et mystérieuses vérités, dont 
le dépôt lui fut confié dès l'origine des choses. Vous com
prenez maintenant d'où est venu l'orage qui s'est abattu 
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l'autre jour sur moi,; et vous voyez qu'il s'opère au milieu 
de nous, dans la pensée nationale,; une véritable révolu· 
tion, une réaction passionnée contre les lumières, contre 
les idées de l'Occident, contre ces lumières, contre ces idé
es, qui nous firent ce que nous sommes, dont cette réaction 
même, ce mouvement, qui nous poussent aujourd'hui contre 
elles, sont le fruit. Mais cette fois l'impulsion ne vient pas 
d'en haut. Jamais^ au contraire, dans les régions suprê
mes de la société,; la mémoire de notre royal réformateur 
ne fut« dit-on^ plus vénérée qu'elle ne l'est aujourd'hui. 
L'initiative appartient donc tout entière au pays. Où nous 
mènera ce premier fait de la raison émancipée do la nation? 
Dieu le saitl Mais on ne saurait, si l'on aime sérieusement 
son paysj; de ne pas être douloureusement affecté de cette 
apostasie de nos esprits les plus avancés envers les choses 
qui firent notre gloire,, notre grandeur; et il est, je crois^ 
d'un bon citoyen do chercher à apprécier de son mieux ce 
phénomène singulier. 

Nous sommes situés à l'orient de l'Europe.« cela est po
sitif,; mais nous n'avons jamais fait partie de l'Orient pour 
cela· L'Orient possède une histoire qui n'a rien de commun 
avec celle de notre pays. Il contient, comme nous vouons 
de le voir, une idée féconda qui amena en son temps un dé
veloppement immense de l'intelligence qui avait accompli 
sa mission avec une prodigieuse puissance, mais qui n'est 
plus destinée à se produire de nouveau sur la scène de mon
de. Cette idée a établi le principe spirituel au sommet de 
la société; elle a soumis tous les pouvoirs à une loi suprême,, 
inviolable, à la loi des temps; elle a conçu profondément 
les hiérarchies morales; et, bien qu'elle ait comprimé la 
vie dans une enceinte trop bornée, elle l'avait pourtant 
soustraite à toute action extérieure et empreinte d'une mer
veilleuse profondeur. Chez nous, rien de tel. Le principe 
spirituel, toujours soumis ац^ principe temporel, ne s'est 
jamais assis au faîte de la société; la loi des temps, la tra
dition, n'a jamais régné chez nous exclusivement; la vie 
n'a jamais été constituée chez nous d'une manière inva
riable; enfint de hiérarchies morales, nous n'en avons jamais 
eu de traces. Nous sommes tout simplement un pays du 
Nord, et par nos idées tout autant que par nos climats^ 
fort loin de la vallée parfumée de Cachemire et des rivea 
sacrées du Gange. Quelques-unes de nos provinces avoisi-
nent les empires de l'Orient^, il est vraiiv mais nos centres 
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ne sont point là, notre vie n'est point là et n'y seront jamais^ 
à moins que Taxe du globe ne se déplace par je ne sais 
quelle révolution astrale, ou qu'un cataclysme nouveau 
ne jette encore une fois les organisations du Midi dans les 
glaces du pôle. 

La vérité est que nous n'avons jamais encore considéré 
notre histoire du point de vue philosophique. Nul des grands 
événements de notre existence nationale n'a été bien caracté
risé, nulle de nos grandes époques n'a été appréciée de bonne 
foi; de là toutes les imaginations bizarres, toutes ces utopies 
du passé, tous ces rêves d'un avenir impossible qui tour
mentent aujourd'hui nos esprits patriotiques. Des savants 
allemands découvrirent nos annalistes, il y a de cela cinquan
te ans; Karamzin raconta ensuite en style sonore les faits 
et gestes de nos princes; de nos jours, des écrivains médiocres, 
de maladroits antiquaires, quelques poètes avortés, ne 
possédant ni la science des Allemands ni la plume de l'il
lustre historien, s'imaginent peindre ou restaurer des temps 
et des moeurs dont personne parmi nous n'a conservé ni la 
mémoire ni Γ amour: tel est le sommaire de nos travaux sur 
l'histoire nationale. Il faut convenir que l'on ne saurait guère 
tirer de tout cela le pressentiment sérieux des destinées 
qui nous attendent. Or, c'est de cela précisément qu'il 
s'agit maintenant; ce sont précisément ces résultats qui 
font de nos jours tout l'intérêt des études historiques. Ce 
que réclame la pensée sérieuse des temps où nous vivons, 
c'est une méditation sévère, une analyse sincère des moments 
où la vie s'est manifestée chez un peuple avec plus ou moins 
de profondeur, où son principe social s'est produit dans toute 
sa vérité, car là est l'avenir, là sont les éléments de son 
progrès possible. Si de telles époques sont rares dans votre 
histoire, si la vie chez vous ne fut point puissante et profonde, 
si la loi qui préside à vos destinées, loin d'être un principe 
radieux, nourri au grand jour des gloires nationales, n'est 
qu'une chose pâle et terne, se dérobant à la lumière du soleil 
dans les sphères souterraines de votre existence sociale, 
ne repoussez point la vérité, ne vous imaginez point avoir 
vécu de la vie des nations historiques, alors qu'ensevelis 
dans votre sépulcre immense vous ne viviez que de la vie 
des fossiles. Mais si vous arrivez par hasard à travers ce néant 
à un moment où la nation s'est tout de bon sentie vivre, où 
son coeur s'est vraiment mis à palpiter, si vous entendez 
le flot populaire retentir et monter autour de vous, oh! alors 
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arrêtez-vous, méditez, étudiez, vos peines ne seront point 
perdues; vous apprendrez ce que peut votre pays dans les 
grands jours, ce qu'il doit espérer dans l'avenir. Tel fut 
chez nous, par exemple, le moment qui termina le drame 
épouvantable de l'interrègne, où la nation, poussée à bout, 
honteuse d'elle-même, fit entendre enfin son sublime cri 
d'alarme, et, après avoir terrassé son ennemi par un effort 
spontané de toutes les puisances secrètes de son être, éleva 
sur le pavois la noble famille qui règne sur nous: moment 
unique et qu'on ne saurait se lasser d'admirer, surtout si 
l'on considère le vide des siècles précédents de notre histo
ire et la situation toute particulière où se trouvait le pays 
en ce jour mémorable. On voit que je suis fort loin d'exiger, 
comme on l'a prétendu, que l'on fasse main basse sur tous 
nos souvenirs. 

J'ai dit seulement, et je le répète, qu'il est temps de 
jeter un coup d'oeil lucide sur notre passé, et cela non pour en 
extraire de vieilles reliques tombées en pourriture, de vieil
les idées que le temps a dévorées, de vieilles antipathies dont 
le bon sens de nos princes ainsi que celui du pays ont depuis 
longtemps fait justice, mais pour savoir à quoi nous en tenir 
sur nos antécédents. C'est lace que j'avais tenté de faire dans 
un travail resté incomplet, et auquel l'article qui vient do 
soulever si étrangement les vanités nationales devait servir 
d'introduction. Sans doute il y avait de l'impatience dans 
l'expression, de l'excès dans la pensée; mais l'émotion qui 
domine le morceau tout entier n'est rien inoins qu'hostile 
à la patrie: c'est un sentiment profond do nos infirmités, 
exprimé avec douleur, avec tristesse, et rien de plus. 

Plus qu'aucun de vous, croyez-moi, je chéris mon pays, 
je suis ambitieux de sa gloire, je sais apprécier les eminentes 
qualités de ma nation; mais il est vrai aussi que le senti
ment patriotique qui m'anime n'est point fait exactement 
de la même façon que celui dont les cris ont bouleversé mon 
existence tranquille, et ont de nouveau lancé sur l'océan 
des misères humaines ma barque échouée au pied de la croix. 
Je n'ai point appris à aimer mon pays les yeux fermés, le 
front courbé, la bouche close. Je trouve qu'on ne saurait 
être utile à son pays qu'à la condition d'y voir clair; je 
crois que le temps des aveugles amours est passé, qu'aujourd' 
hui avant tout l'on doit à sa patrie la vérité. J'aime mon 
pays ainsi que Pierre le Grand m'a appris à l'aimer. Je n'ai 
point, je l'avoue, ce patriotisme béat, ce patriotisme pares-
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seux, qui s'arrange pour voir tout en beau, qui s'endort 
sur ses illusions, et dont malheureusement beaucoup de nos 
bons esprits sont affligés de nos jours. Je pense que si nous 
sommes venus après les autres, c'est pour faire mieux que 
les autres, c'est pour ne pas tomber dans leurs fautes, dans 
leurs erreurs, dans leurs superstitions. Ce serait, à mon avis, 
étrangement méconnaître le rôle qui nous est échu, que de 
nous réduire à répéter maladroitement toute la longue série 
de folies commises par les nations moins favorisées que nous, 
à recommencer toutes les calamités subies par elles. Je 
trouve que c'est là une situation fortunée que la nôtre, pour
vu que nous sachions l'apprécier; que c'est là un beau pri
vilège que celui de pouvoir contempler et juger le monde de 
toute la hauteur d'une pensée dégagée des passions effrénées, 
des pitoyables intérêts qui ailleurs troublent la vue de l'homme 
et faussent son jugement. Il y a plus: j 'ai l'intime convic
tion que nous sommes appelés à résoudre la plupart des 
problèmes de l'ordre social, à achever la plupart des idées 
surgies dans les vieilles sociétés, à prononcer sur les plus 
graves questions qui préoccupent le genre humain. Je l'ai 
souvent dit, et j'aime à le répéter: nous sommes constitués 
en quelque sorte, par la nature même des choses, en véri
table jury pour maints procès se plaidant par-devant les 
grands tribunaux de l'esprit humain et de la société humaine. 

Voyez en effet ce qui se passe dans les pays que j 'ai 
trop vantés peut-être, mais qui n'en sont pas moins les 
exemplaires les plus complets de toute espèce de civili
sation. On Га vu trop souvent: une idée nouvelle y vient-
elle à éclore, à l'instant même tout ce qui s'y remue sur la 
surface de la société d'égoïsmes étroits, de vanités puériles, 
de partis obstinés, se jette dessus, s'en empare, la travestit, 
la dénature, et un moment après, broyée pas ces agents divers, 
la voilà emportée dans ces régions abstraites où vont s'englou
tir toutes les poussières stériles. Parmi nous, point de ces 
intérêts passionnés, de ces opinions toutes faites, de ces 
préjugés constitués; nous arrivons, esprits vierges, en face 
de chaque idée nouvelle. Dans nos institutions, oeuvres 
spontanées de nos princes ou faibles vestiges d'un ordre de 
choses labouré par leur toute-puissante charrue, dans nos 
moeurs, mélange bizarre d'une imitation maladroite et de 
lambeaux d'une existence sociale depuis longtemps épuisée, 
dans nos opinions, qui cherchent vainement encore à se 
fixer sur les moindres choses rien ne s'oppose à la réalisation 
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immédiate de tous les biens que la Providence destine à 
l'humanité. Il suffit qu'une volonté souveraine se prononce 
parmi nous pour que toutes les opinions s'effacent, pour que 
toutes les croyances fléchissent, pour que tous les esprits 
s'ouvrent à la pensée nouvelle qui leur est offerte. Jene sais, 
peut-être eût-il mieux valu traverser toutes les épreuves 
parcourues par les autres peuples chrétiens, y puiser comme 
eux des puissances, des énergies, des méthodes nouvelles, 
et peut-être notre position isolée nous eût-elle préservés 
des calamités qui accompagnèrent la longue et laborieuse 
éducation de ces peuples; mais ce qu'il y a de certain, c'est 
que ce n'est plus de cela qu'il s'agit maintenant, c'est qu'il 
ne faut songer désormais qu'à bien saisir le caractère actuel 
du pays, tel qu'il est donné, tel qu'il se trouve fait par la 
nature même des choses, et qu'à en tirer tout le parti ima
ginable. L'histoire n'est plus à nous, il est vrai, mais la science 
nous appartient; nous ne saurions recommencer tout le tra
vail de l'esprit humain, mais nous pouvons participer à 
ses travaux ultérieurs; le passé n'est plus en notre pouvoir, 
mais l'avenir est à nous. On ne saurait en douter, une grande 
partie de l'univers est opprimée par ses traditions, par 
ses souvenirs: ne lui envions pas le cercle borné ou elle se 
débat; il est certain qu'il y a dans le coeur de la plupart des 
nations un sentiment profond de la vie accomplie qui domine 
la vie actuelle, un souvenir obstiné des jours révolus qui 
remplit les jours d'aujourd'hui. Laissons les lutter avec 
leur passé inexorable. 

Nous n'avons jamais vécu sous la pression fatale de la 
logique des temps; jamais une force toute-puissante ne nous 
a précipités dans les abîmes que les siècles creusent devant 
les peuples. Jouissons de l'immense avantage de n'obéir 
qu'à la voix d'une raison éclairée, d'une volonté réfléchie. 
Sachons qu'il n'existe point pour nous de nécessité irrévocable; 
que nous ne sommes point, grâce au Ciel, placés sur la pente 
rapide qui entraîne tant d'autres nations vers leurs destinées 
inconnues; qu'il nous est donné de mesurer chaque pas que 
nous faisons, de raisonner chaque idée qui vient effleurer 
notre intelligence; qu'il nous est permis d'aspirer à des 
prospérités plus vastes encore que celles que rêvent les plus 
ardents ministres du progrès; et que pour arriver à ces résul
tats définitifs, il ne nous faut qu'un seul acte souverain de 
cette volonté suprême qui contient toutes les volontés de 
la nation, qui en exprime toutes les aspirations, qui plus 
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d'une fois déjà lui a ouvert de nouvelles voies, a déployé 
devant ses yeux de nouveaux horizons, et fait descendre 
dans son intelligence de nouvelles lumières. 

Eh bien, est-ce là un avenir mesquin que j'offre à ma 
patrie? Trouvez-vous par hasard que ce soient des destinées 
Sans gloire que j'évoque en sa faveur? Cependant, ce grand 
avenir qui se réalisera, ces belles destinées qui s'accompliront 
n'en doutons pas, ils ne seront que le résultat de cette 
nature particulière du peuple russe, qui a été signalée pour 
la première fois dans le fatal article x. Toutefois, il me tarde 
de le dire, et je suis heureux de me trouver amené à faire 
cet aveu. Oui, il y avait de l'exagération dans cette espèce 
de réquisitoire lancé contre un grand peuple dont tout le 
tort n'était autrer au bout du compte, que d'avoir été relégué 
aux confins de toutes les civilisations du monde, loin des 
contrées où les. lumières ont dû naturellement s'accumuler, 
loin des foyers d'où elles ont jailli pendant tant de siècles; 
il y avait de l'exagération à ne pas reconnaître que nous 
sommes venus au monde sur un sol que les générations précé
dentes n'avaient point remués, n'avaient point fécondé, 
où rien ne nous parlait des âges écoulés, où il n'y avait nulle 
trace d'un monde nouveau; il y avait de l'exagération à ne 
point faire sa part à cette Eglise si humble, si héroïque par
fois qui seule console du vide de nos annales, à qui revient 
l'honneur de chaque acte de courage, de chaque beau dévoue
ment de nos pères, de chaque belle page de notre histoire; 
enfin peut-être il y avait de l'exagération à s'attrister un 
moment sur le sort d'une nation qui a vu naître de ses flancs 
la puissante nature de Pierre le Grand, l'esprit universel 
de Lomonossof et le génie gracieux de Pouchkine. 

Mais après cela il faut aussi convenir que les fantaisies 
de notre public sont admirables. 

1 Mais sait-on donc enfin ce que c'était que cet article? C'était une 
lettre intime écrite à une femme depuis maintes années sous l'impres
sion d'un sentiment douloureux, d'un immense désappointement que 
l'indiscrète vanité d'un journaliste livra au public: qui, lue et relue 
mille fois avant l'impression et cela dans l'original plus rude de beau
coup que la faible traduction dans laquelle elle parut, jamais ne pro
voque la mauvaise humeur de qui que soit, pas même des plus ido
lâtres patriotes; dans laquelle enfin, au milieu de quelques pages 
d'une dévotion profonde, était encadrée une étude historique où la 
vieille thèse de la supériorité des pays de l'occident se trouvait repro
duite avec une certaine chaleur; avec exagération peut-être. Tel était 
cet écrit détestable, ce pamphlet incendiaire qui attira sur l'auteur 
Pire publique, la plus %trange des persécutions. 
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On se rappelle qu'un moment après la malencontreuse 
publication dont il s'agit ici, un drame nouveau fut joué 
sur notre scène. Eh bien, jamais nation ne fut fustigée de la 
sorte, jamais pays ne fut ainsi traîné dans la boue, jamais on 
ne jeta au visage d'un public tant d'ordures, et jamais pour
tant succès ne fut plus complet. Serait-ce donc que l'esprit séri
eux qui aura profondément médité sur son pays, sur l'histoi
re, sur le caractère du peuple, sera condamné au silence parce 
qu'il ne pourra pas faire entendre par la bouéhe d'un histo
rien le sentiment patriotique qui l'oppresse! Qu'est-ce donc 
qui nous rend si complaisants envers la leçon cynique de la 
comédie^ et si ombrageux envers la parole austère qui va au 
fond des choses? Il faut bien le dire, c'est que nous n'avons 
guère encore que dos instincts patriotiques; c'est que nous 
sommes fort loin encore du patriotisme réfléchi des vieilles 
nations mûries aux travaux de l'intelligence, éclairées par 
la lumière, par les méditations de la science; c'est que nous 
sommes encore à chérir notre pays à la manière de ces peuples 
adolescents que la pensée n'a pas encore tourmentés, qui 
sont encore à la recherche de l'idée qui leur appartient, du 
rôle qu'ils sont appelés à remplir sur la scène du monde; 
c'est que nos puissances intellectuelles ne se sont guère exer
cées encore aux choses sérieuses; c'est qu'en un mot le travail 
de l'esprit jusqu'à ce jour a été à peu près nul chez nous. 
Nous sommes arrivés avec une étonnante rapidité à un certain 
degré de civilisation qui fait à juste titre l'admiration de l'Eu
rope. Notre puissance fait la terreur du monde, notre empire 
s'étend sur la cinquième partie du globe; mais tout cela, 
il faut l'avouer, nous ne le devons qu'à la volonté énergique 
de nos princes, secondée par les conditions physiques du pays 
que nous habitons. 

Façonnés, moulés, créés par nos souverains et par notre 
climat, ce n'est qu'à force de soumission que nous sommes 
devenus un grand peuple. Parcourez nos annales d'un bout 
à l'autre, vous y trouverez à chaque page l'action profonde 
du pouvoir, l'influence incessante du sol, et presque jamais 
celle de la volonté publique. Toutefois, il est vrai de dire 
aussi qu'en abdiquant sa puissance entre les mains de ses 
maîtres, en cédant à la nature de son pays, le peuple russe 
faisait preuve d'une haute sagesse, qu'il reconnaissait ainsi 
la loi suprême de ses destinées: singulier résultat de deux 
éléments d'ordre différent, qu'il ne saurait méconnaître 
sans fausser son être, sans comprimer le principe même de son 
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progrès possible. Un coup d'oeil rapide, jeté sur notre his
toire du point de vue où nous nous sommes placés, va, je 
l'espère, nous montrer cette loi dans toute son évidence. 

Il 

Il est un fait qui domine souverainement notre marche 
à travers les siècles, qui parcourt notre histoire toute entière, 
qui comprend en quelque sorte toute sa philosophie, qui se 
produit à toutes les époques de notre vie sociale et détermine 
leur caractère, qui est à la fois l'élément essentiel de notre 
grandeur politique et la véritable cause de notre impuissance 
intellectuelle: ce fait, c'est le fait géographique. 

(Ici s'arrête le manuscrit, et rien n'indique qu'il ait 
jamais été continué.— Notice de L Gagarine.) 



1851 

(1) 
On se tromperait fort, je crois, si l'on г que les événements 

extraordinaires qui viennent de se passer en France se soient 
accomplis au profit du principe de Tordre. C'est la démo
cratie, la démocratie constituée, organisée et fait permanent 
qui seul en profitera. Je ne dis pas que la démocratie soit 
nécessairement incompatible avec Tordre, mais je pense que 
pour le moment ce n'est point du tout le principe de Tordre 
qui triomphe, mais la démocratie toute seule: plus tard nous 
verrons. Que les monarchistes officiels s'en réjouissent ou 
non, c'est leur affaire; quant à nous, sujets fidèles d'un prince 
légitime, d'un prince sérieux, héritier d'une race portée au 
trône par le voeu unanime et sincère du pays, nous ne saurions 
que déplorer profondément ce succès brutal de la force contre 
le droit. Le héros de ce drame, moitié bouffon, moitié sinistré 
ne sera jamais autre chose à nos yeux qu'un aventurier habile 
et heureux, et rien de plus. Un pouvoir acclamé par la force 
armée, escamoté au voeu imbécile d'un pays aux abois, ne 
saurait jamais contenir en soi rien de conservateur, nulle 
garantie de sécurité pour l'avenir. Rien de commun entre 
ce pouvoir-là et les pouvoirs légitimes, dynastiques ou autres, 
fondés sur les traditions des peuples et sur la morale publique. 
Que s'il lui arrivait par hasard de faire quelque bien, de ra
mener un peu de calme sur la mer agitée de la société, ce 
ne pourrait être qu'au détriment d'un bien-être véritable, 
de la prospéritr réelle au pays. La dictature bonne ou mau
vaise, nécessaire ou inutile, ne sera jamais rien qu'un pro
visoire [...] 2 dont on ne saurait dénier la durée sans manquer 
aux notions les plus simples de la morale. 

Napoléon faisait exception à la règle générale: grand 
homme, fait isolé dans l'histoire contemporaine du monde, 
sa grandeur excusait sont attentat. Son neuveu au contraire 
n'est qu'un aventurier hardi et insolent, jeté par hasard à 
la tête d'une grande nation, et qui sous prétexte de l'anarchie 
vraie ou présumée où il Ta trouvée pour lui imposer une 
anarchie prétorienne, d'autant plus détestable qu'elle a sa sou
rce, non dans les masses ignorantes, mais dans l'élite de la 
société, anarchie d'ailleurs, qui pourrait tout aussi bien 
faire le tour du monde, que l'autre, dit-on, a manqué de 

1 <Нрзб.— Ред.} 
* <Нрзб . - Ред.) 
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le faire. Tous les hommes de la mesure de Louis Napoléon et 
le monde en fourmille, placés dans les mêmes circonstances, 
voudront désormais répéter son aventure. On prétend que 
les cabinets se disant conservateurs l'approuvent. Tant pis 
pour ces cabinets s'ils ont la maladresse de battre des mains 
à ce tour accrobate, accompagné de pleurs et de grincements 
des dents. On peut trouver'amusant, si Ton veut, de voir 
la France transformée en cirque Olympique, mais il ne faut 
pas oublier qu'on n'assiste pas à ces sortes de spectacles, 
sans en payer le prix. Toutes les usurpations, du reste, ont 
toujours éprouvé le besoin de se faire pardonner leur for
fait en flattant les vanités nationales: [ ] de les satis
faire chez une nation belliqueuse autrement qu'aux dépens 
des autres nations. 

Donc, avis aux voisins. 
Le fait est que les esprits sages, les véritables hommes de 

l'ordre pouvaient naguère encore compter dans les mauvais 
jours sur l'appui de la force armée; cette Union n'existe plus. 

Il demeure prouvé désormais que cette force telle qu'aux 
jours des césars romains, telle qu'à des époques plus récentes 
ne sera jamais autre chose, malgré le progrès des lumières 
chrétiennes, qu'un instrument docile aux mains du premier 
parvenu qui aura quelque chose à lui offrir ou à lui promettre. 
C'est donc la déchéance de l'armée dans l'opinion morale 
du monde civilisé qui vient de s'accomplir en ce jour sur 
le sol classique des expériences sociales du genre humain. 
Tel est, selon nous, le résultat le plus important du fait 
d'armes de Louis Napoléon. Que M. Cobden et C° s'en 
félicitent, qu'ils triomphent de la chute le l'armée, c'est 
à merveille, mais je ne vois pas trop, je vous l'avoue, de quoi 
les honnêtes gens qui ne vont pas au congrès de la paix, 
mais qui désirent tout simplement que la paix du monde aura
ient à s'en rejouir. 

Désormais tout pouvoir honnête, tout gouvernement non 
dégradé par l'abus de son autorité, reculera devant la néces
sité de se servir de cette machine à haute pression, appelée 
armée. Et alors qu'opposer à la marche formidable de l'idée 
du siècle, socialisme, démagogie, ou de tel autre nom affreux 
que vous l'appeliez? Pour ma part, je n'en sais rien. Peut-
être pourrait-on lui opposer avec quelque chance de succès 
une idée nouvelle, une idée vierge plus puissante et plus 
vraie que toutes celles qui en ces derniers temps traversèrent 
le monde en l'écrasant. Mais qui la trouvera, cette bienheu-
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reuseidée? Sera-t-il Tun de ces pauvres cerveaux [..J au milieu 
des décombres des vieux régimes et luttant pour lès rétablir 
en les exagérant avec les régimes nouveaux? Pensez-vous 
que les amateurs plus ou moins niais de Tordre quand même, 
vont la tirer un de ces jours du fond de la vieille [..J ou du tas 
d'armures rouillées de leurs arsenaux gothiques? N'y pensez 
pas. Qu'elle vienne elle-même s'offrir à leurs regards éton
nés, ils la prendraient pour la statue du commandeur revenue 
de l'enfer, et plus poltrons que Don-Juan, ils se garderaient 
bien, croyez-moi, de la convier à leur banquet féodal. 

Mais, dit-on, le coup d'état de LouisrNapoléon a 
sauvé la France de la crise fatale de 1852, D'abord il faud
rait nous prouver que cette crise fut aussi imminente qu'on 
le dit. M, Garlier, sans doute, en sait plus long que nous 
sur cette matière, et s'il affirme que la catastrophe était 
inévitable, i] faut bien l'en croire sur parole, mais il est 
une chose que personne n'ignore, à savoir, c'est qu'investi 
du droit de déclarer toute la France en état de siège, le pou
voir exécutif se trouvait par cela même pourvu de tous les 
moyens possibles de reprimer les mauvaises passions, de 
foudroyer l'émeute, de tuer le socialisme, sans sortir de 
la légalité, sans tuer la constitution. Pour lors, à quoi bon 
le coup d'état? Mais il fallait, dit-on encore, que le pré
sident reste au pouvoir, car lui seul pourrait conjurer l'ora
ge, et pour cela il était nécessaire de rétablir le suffrage uni
versel dont l'assemblée nationale ne voulait pas. A la bonne 
heure! Mais nous voilà revenus à la démocratie pure et à 
M. Proudhon. 

(2) 
Ne confondons pas, mon cher ami, les sinistres événe

ments de nos jours avec les révolutions antérieures. Permis 
aux esprits 1 roubles de l'Europe de méconnaître le véri
table caractère du cataclisme qu'ils subissent, emportés 
qu'ils sont par la tourmente générale, menacés qu'ils sont 
ou qu'ils se croient être dans leurs intérêts les plus chers, 
dans leurs biens les plus précieux; mais nous autres heu
reux et calmes, regorgeant de toutes sortes de félicités, 
apprécions mieux les choses, sachons distinguer l'apparen
ce de la réalité. C'est là notre privilège de n'avoir rien qu'à 
regarder faire les autres peuples et à profiter de leurs fau
tes, de leur succès. Parfaitement désintéressés dans leur 
cause, jurés impassibles, jugeons là avec la sérénité d'es
prits dégagés de toute passionA de tout préjugé, 
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Que voulait la première révolution? L'abolition de cer
tains privilèges,- odieux ou oppressifs, de certaines distin
ctions absurdes dont ceux-là même qui en profitaient n'en 
voulaient plus* Mais les véritables auteurs de cette révo
lution étaient-ils des gentilshommes, des membres du cler
gé,; des hommes de lettres appartenants à ces classes ou vi
vant au milieu d'elles. Il ne s'agit plus de cela maintenant^ 
il ne s'agit plus d'une répartition plus égale des richesses 
nationales, d'une distribution plus équitable des biens de la 
terre. Question d'économie sociale, posée par la marche 
naturelle des choses^ par le développement logique de 
l'idée économique dans la société, dont l'esprit humain 
s'était préoccupé de tout temps, mais dont la solution est 
devenue urgente de nos jours sur le sol de la France, grâce 
à un gouvernement égoïste et mesquin qui ne savait que 
transiger avec les besoins de son temps, sans jamais songer 
de bonne foi à les satisfaire, grâce à une famille aveuglée 
qui s'imaginait pouvoir renouveler à une époque de civili
sation ce qui ne l'était jamais qu'en des temps d'ignoran
ce, à savoir l'établissement d'une dynastie qui ne compre
nait pas que notre siècle pouvait bien souffrir et conserver 
des trônes, mais non en établir de nouveaux. 

Chose singulière! On a fini par trouver assez juste la ré
volte contre les privilèges de la naissance; or, la naissance 
n'est après tout comme la pesanteur ou l'affinité chimique; 
et l'on trouve injuste aujourd'hui la révolte contre l'inso
lence du capital,; plus oppressive, plus brutale mille fois 
que ne le furent jamais les prétentions de la naissance. Nais
sance oblige, disait-on naguère: je ne sache pas que l'on 
dise aujourd'hui: capital oblige. 

(3) 

Mais l'histoire sera impitoyable pour l'homme qui te
nant dans sa main les destinées de plusieurs millions de ses 
semblables, les aura joués par ambition, par caprice ou par 
délire et dont l'Europe, après la ruine de quarante ans de 
paix et de travail pourra dire: «C'est lui qui a commencé!» 

(4) 

La réaction dans le pays de l'Europe, dont la paix vient 
d'être troublée par les récents événements, a pour but le 
rafermissement du pouvoir ébranlé par ces événements: il 
ne s'agit donc point dans ces pays de rétablir l'ancien ordre 
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de choses, emporté par l'ouragan du siècle^ mais tout sim
plement de rendre aux gouvernements la force qui leur man
que. Mais que veuillent dire les esprits chagrins qui parlent 
chez nous de réaction? Le pouvoir dans notre pays ne man
que pas de force; il s'y trouve investi d'une autorité suffisan
te; la sécurité publique n'est point menacée chez nous par 
des masses indisciplinées de prolétaires; enfin, nous jouis
sons de tous les bienfaits d'un gouvernement fonctionnant 
avec toute la régularité et toute la liberté imaginables. 
Contre quoi voulez-vous donc réagir chez nous? Il est évi
dent que cela ne peut être que contre l'invasion de certai
nes idées, de certains principes, qui nous furent naguère 
étrangers, et qu'une révolution d'une nature particulière, 
inconnue aux autres pays du monde, introduisit dans le 
nôtre, Mais ces idées, ces principes, comment se sont-ils 
manifestés, où se sont-ils produits? Aparemment dans les 
nouvelles institutions qui nous régissent. Et les anciennes 
idées, les anciens principes, où se trouvaient-ils expri
més, où se trouvaient-ils caractérisés? N'est-ce pas dans les 
institutions qui n'existent plus? Il est vrai que les nouvel
les institutions nous furent imposées par un pouvoir sorti 
de notre sol, des entrailles de notre société, telle qu'elle se 
trouva.faite par l'histoire, qui à son tour n'est que le ré
sultat du caractère particulier à la race slave, de la nature 
de nos croyances religieuses et surtout des conditions géo
graphiques et économiques du pays que nous habitons. 
Néanmoins, c'est dans les anciennes formes sociales que 
résidaient, que se conservaient les éléments primitifs de la 
société. Ces formes n'étaient autre chose que l'expression 
exacte de notre esprit national, de nos instincts, de notre 
être tout entier. Si l'on veut donc imprimer au pays une im
pulsion vraiment nationale, il est évident qu'il n'y a rien 
autre chose à faire qu'à revenir aux anciennes formes, ef
facées par le système inauguré au commencement du siècle 
passé, et qui, il faut le dire, avait obtenu le suffrage uni
versel du pays, soit par l'effet d'un escamotage adroit, 
soit par celui d'une irrésistible séduction, soit enfin, par 
celui d'une violence sans exemple dans l'histoire du monde. 
Telle est en effet la pensée de nos réactionnaires, si toute
fois ils existent, gens par ailleurs très inoffensifs, comme on 
voit, puisque les voeux qu'ils forment, ne tendent qu'à 
assurer au pouvoir plus d'autorité encorex à inspirer au peup
le plus de vénération pour lui encore. 



ЗАМЕЧАНИЯ НА ДВА МЕСТА 
ИЗ БРОШЮРЫ А. С. ХОМЯКОВА 

В ОТВЕТ ЛОРАНСИ 
(1854) 

Page 15f, «La tendance dont nous sommes accusés est 
une tendance vers le protestantisme». 

Il eut été plus exact sans doute de nous attribuer toufl 
simplement un gout fort prononcé pour le culte réformé, 
car tendance veut dire travail continu de la pensée, chose 
dont nous Savons guère l'habitude. Quant à nos sympathi
es pour ce culte rien ne le démontre mieux, je trouve, que 
le fait même de la publication de ces pages intéressantes 
sous le patronage de Tun des noms les plus vénérés parmi 
les calvinistes. Donc, on le voit, dispute de mots, rien de 
plus· 

Page 16. «Le calvinisme, puissant en Bohême, en Hon-
gvie% en Polognef en Lithuanie, s'est arrêté rwn devant une 
race,, mais devant une croyance». 

Plût à Dieu qu'il en fut ainsil Nous eussions été alors 
en possession de croyances sérieuses, qui, tout en nous ouv
rant le ciel, nous eussent aussi dotés peut-être de quelques-
uns des biens de la terre, fruits directs du christianisme, 
que nous envions aujourd'hui aux autres peuples chré
tiens. Malheureusement les choses se passèrent tout autre
ment. Non, ce n'est point devant une croyance que s'ar
rêta l'hérésie lorsqu'elle vint s'établir sur la limite du plus 
grand des pays orthodoxes, mais devant un despotisme ori
ental,; appuyé sur un culte oriental, tout entier enfermé 
dans ses rites stériles, et qui par cela seul ne pouvait s'ouv
rir à une religion ennemie de tout appareil extérieur. Idée 
lui-même,, le protestantisme s'arrêta donc cette fois touft 
naturellement là où finissait le règne de l'idée, où commen
çait celui du fait brutal et de la cérémonie; voilà tout. Non, 
ce n'est point non plus devant une croyance qu'il recula 
lorsqu'il arriva aux portes de la Grèce conquise et opprimée, 
ce fut devant la haine que ce malheureux pays nourissait 
contre l'Occident, haine bien méritée peut-être,; mais qui 
ne suffisait pas moins pour repousser de son sol désolé 
toute idée religieuse procédant de cette fatale région, de 
quelque forme n'importe qu'elle se trouva d'ailleurs re
vêtue* Ajoutons à cela que l'époque de la réforme coïnci
dait de la plus grande puissance des Ottomans sous Soliman 
le Grandj, alors que le croissant triomphant allait s'abattre 
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Sur Belgrade et enlevait Г île de Rhodes à ses fameux che
valiers; que les Grecs avaient donc toute autre chose à 
faire en ce moment qu'à s'occuper de nouveautés religieu
ses; or, on le sait, c'est à leur première apparition que ces 
sortes d'idées exercent ordinairement le plus d'influence 
sur les esprits. 

Que dirai-je des autres provinces de la communion orien
tale? Le moyen de déchiffrer quelque chose dans ce fouillis 
de tribus à demi barbares, passant d'un sceptre à un autret 
les unes demeurées fidèles au culte de leur pères, d'autres, 
embrassant rislamismea d'autres encore se réfugiant au 
sein de l'église romaine, toujours dans la crainte apparam-
ment des séductions de Luther et de Calvin. 

On se demande enfin comment le savant et spirituel 
critique ne s'est-il pas aperçu, que — révoltée avant tout 
contre le pouvoir des papes et les abus de l'Eglise Romaine, 
l'hérésie protestante n'avait évidemment rien à faire dans 
les pays du culte oriental? Je vous l'avoue, f ai beau fouil
ler dans tous les replis de mon intelligence, je n'y trouve 
qu'une seule réponse à cette question, et celle-là il m'en 
coûterait trop de l'articuler franchement, car elle ne por
terait sur toute cette brave nation qu'un sentiment exagéré 
de nationalité exclusive s'efforce avec trop de succès, hé
las! de détourner de ses voies naturelles et légitimes. 

Un mot encore. Il est bien vrai après tout, comme vous 
le prétendez, que le protestantisme vint mourir aux confins 
du monde orthodoxe? Que sont, je vous prie, nos Духо
борцы, sinon des protestants et de la pire espèce encore; 
de celle que vous considérez avec raison comme ne conte
nant plus qu'une ombre du Christianisme? Et ignores-
vous donc que cette secte, toute imbue de ce rationalisme 
qui constitue selon vous le trait distinctif des communions 
de l'Occident, fut introduite en Russie par des Anabaptis
tes ou des frères Moraves venus d'Allemagne? La vérité 
est, quoique Vous en disiez, que le protestantisme avait 
pénétré plus d'une fois en Russie sous différentes formes; 
qu'il s'y trouva en présence de cette odieuse et absurde 
persécution qui transforme nos propres dissidents, gens 
très inoffensifs dans l'origine, en ennemis de l'ordre public; 
que force lui fut donc de rebrousser chemin devant un pou
voir temporel formé à l'école des Mongols et secondé par 
un pouvoir religieux tout aussi jaloux que lui de profiter 
de ce funeste héritage. 
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Les Russes ne cessent de nous reprocher notre ignorance 
dans tout ce qui touche à leur pays. C'est fort bien et nous 
avouerons volontiers que nous ne connaissons guère mieux 
leur vaste empire que celui des Birmans, bien qu'il soit 
situé à nos portes; nous conviendrons mêmeA si l'on veut,; 
qu'il n'existe pas de peuple au monde qui nous soit moins 
connu que le peuple russe. Mais, je vous le demande, com
ment arrive-t-on à bien connaître un peuple,, soit qu'il 
demeure encore sur la scène du monde, ou qu'il en soit des
cendu, n'importe? N'est-ce pas en l'étudiant dans ses mo
numents, dans ses écrivains, en l'interrogeant lui-même 
sur les choses qui constituent sa nature particulière, qui 
le distinguent des autres nations du monde? Or, où sont 
les monuments du peuple russe, où sont ses écrivains, qui 
nous révélera le trait distinctif de ce peuple établi entre 
l'Orient et l'Occident, et les menaçant, nous dit-on, l'un 
et l'autre, de ses aspirations ambitieuses? Les Russes s'ima
ginent-ils, par hasard, qu'il suffit de l'immense étendue 
d'un pays pour en faire une branche intéressante de la con
naissance humaine, pour nous donner l'envie de connaître 
la langue, les lois, l'état social des tribus qui l'habitent? 
Pure illusion de la vanité nationale dont la science ne 
saurait tenir compte que pour l'enregistrer parmi les égare
ments des peuples destinés à servir d'enseignement aux 
générations à venir. 

Qu'est-ce donc que la Russie pour nous? Un fait, rien 
que cela, un fait tout nu, qui tend à se dérouler sur la carte 
du globe en proportions de jour en jour plus gigantesques,; 
qu'il faut, par conséquent, empêcher s'il se peut de grandir 
outre mesure^ d'empiéter sur le vieux monde civilisé, hé
ritier dépositaire et gardien de toutes les civilisations an
térieures, y compris celle-là même d'où la Russie tira na
guère ses premières lumières et le culte pompeux et stérile 
où elle demeure enfermée. 

Que voulez-vous qu'on étudie là? Une page de géogra
phie, voilà tout, pour savoir à quoi nous en ienir sur cette 
puissance plus imaginaire peut-être que réelle. Tout le 
monde, d'ailleurs, ne sait-il pas que la Russie ne doit une 
grande partie de sa force qu'à la civilisation dont elle ne 
profita isi bien précisément que parce qu'elle n'en possé
dait point d'autres? Or, cette civilisation, ses formes, ses 
procédés2 ses résultatSj nous sont parfaitement COIIQUS1 il 
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n'y a donc rien là à apprendre. Tout le monde sait aussi que*, 
privée des lumières de Γ Occident, elle serait devenue la 
proie de Tun ou de l'autre de ses belliqueux voisins, plus 
avancés qu'elle dans les arts de la guerre. Si elle fût arri
vée à son état actuel par l'effet de son développement in
terne* si elle eût tiré son importance politique de sa propre 
nature* c'eût été tout autre chose; chacun, le monde civi
lisé tout entier* eussent sans cloute désiré alors s'enquérir 
de cette nature féconde et puissante,; des éléments dont elle 
se compose1 du caractère qu'elle imprima à des populations 
nombreuses et intelligentes, des phases diverses qu'elle 
leur fit secoua elle-même tout ce qui constituait sa physi
onomie particulière, reconnaissant apparemment l'insuffi
sance de son élément national, puis se revêtit des formes 
de la civilisation moderne. C'est de ce jour-là seulement 
qu'elle devint puissante et que l'Europe tourna vers elle 
ses regards inquiets non comme sur un nouvel objet d'étude 
ou de méditation* mais tout simplement comme sur un fait 
politique qu'il fallût surveiller pour ne pas en être absorbé. 

Il est, je le sais, bon nombre de Russes aujourd'hui* et 
nous en connaissons plusieurs à Paris même, qui préten
dent que la Russie subit malgré elle la réforme de Pierre 
le Grand; mais, patriotes maladroits* en attribuant à la 
volonté énergique d'un seul homme* fût-il le plus grand des 
mortels, une révolution qui de leur propre aveu transforma 
leur pays de fond en comble* que font-ils* je vous le deman
de, sinon flétrir leur nation au lieu de l'absoudre? Aussi tel
le n'est point, tant s'en faut, l'opinion de la majorité des 
Russes non fanatisés par les utopies rétrospectives de leur 
nouvelle école nationale. Que penseriez-vous* en effet* d'une 
nation qui se laisserait d'abord ravir tout le fruit de son 
histoire par le caprice fantastique de l'un de ses souverains > 
puis, lorsque la providence elle-même semblait se charger 
du soin de lui faciliter le retour aux traditions vénérées 
de ses pères* en lui accordant successivement quatre règ
nes de femmes — et de quelles femmes* bon Dieu* l'opprobre 
de leur sexe! — mieux que cela, tout un siècle de révoluti
ons prétoriennes, demeurerait impassible dans le moule nou
veau où elle se trouvait jetée malgré elle? Eh bien* telle est 
pourtant l'idée que ces bons Russes de la nouvelle école 
si jalouse de la gloire de la Russie se forment de leur nation. 

Heureusement pour l'honneur de l'espèce humaine* 
les choses se passèrent tout autrement« Pierre le Grand 
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me fit que continuer une révolution dont nous découvrons 
pour ainsi dire l'origine dès les premières pages de l'his
toire de la Russie. Il ne réforma que ce qui n'existait plus 
que nominalement; il n'abolit que ce qui ne pouvait plus 
durer; il n'établit que ce qui était en train de s'établir 
de soi-même; il n'accomplit que ce que ses prédécesseurs 
avaient déjà tenté d'accomplir avant lui. Voilà, selon 
nous, la seule manière rationelle de nous rendre compte 
de sa fameuse réforme et de l'accueil que lui fit le peuple 
russe. Mais si l'on vient à songer que toute l'histoire de 
ce peuple ne se compose au fond que d'une série d'abdi
cations successives en faveur de ses princes, qu'il débuta 
dans sa oarrière historique par se livrer à une poignée 
d'aventuriers Scandinaves invités par lui-même à venir 
le gouverner, qu'il alla ensuite chercher une religion parmi 
les peuples étrangers, qu'il emprunta plus tard aux sau
vages conquérants de son pays leurs plus odieux usages, 
qu'il ne cessa enfin de subir toutes sortes d'influences 
extérieures, on trouvera, sans doute, le grand acte de sou
mission qui l'initia à notre civilisation et l'introduisit dans 
notre système politique encore plus naturel, et l'on ne s'éton
nera plus de voir les anciens possesseurs de cette civilisa
tion, de ce système politique, attacher si peu d'intérêt 
à l'étude de son état social. 

Toutefois le moment est arrivé où notre ignorance à 
l'endroit de la Russie ne saurait plus durer sans porter 
préjudice à notre sécurité. Il faut enfin que nous cherchions 
sérieusement à nous rendre compte du principe qui pousse 
cet immense empire hors de ses limites et lui fait exercer 
une pression redoutable sur le reste du monde, pression 
que nous considérâmes trop longtemps comme l'effet d'une 
politique ambitieuse, d'un système profondément combiné 
et qui n'est, comme on va le voir tout à l'heure, que le 
résultat fort naturel de plusieurs causes d'un caractère 
tout différent. Mais quoi qu'il en soit, phénomène, poli
tique, moral ou géographique, n'importe, nous ne saurions 
plus désormais nous empêcher de nous livrer à une étude 
approfondie de ce phénomène quel qu'il soit, de tâcher 
de prouver à la Russie elle-même, s'il se peut, qu'elle mar
che à sa perte toutes les fois qu'elle se met en contradiction 
directe avec les vieilles races civilisées, plus puissantes 
mille fois par le long et laborieux travail de leur intelli
gence, par l'exercice continu et persévérant de leurs facul-



«I/UNIVERS» 15 JANVIER 1854 315 

tés que par leurs forces matérielles, à qui elle-même elle 
doit tout et jusqu'à ce sentiment de nationalité exclusive 
dont elle s'arme aujourd'hui contre nous et se pare aveo 
orgueil. 

il ne faut pas s'imaginer d'ailleurs que ce soit là une 
tâche hérissée de difficultés extraordinaires: il n'en est 
rien. Il suffit d'avoir passé quelques années parmi les 
Russes pour demeurer convaincu que dans les conditions 
que leur cria le gouvernement dont ils se sont pourvus, 
l'étranger éclaire et impartial, malgré l'insuffisance des 
matériaux offerts à ses investigations, possède dans le 
fait non seulement plus de moyens d'apprécier leur état 
social qu'il peut encore sans trop de présomption se char
ger du soin de les éclairer sur les voies où ils se trouvent 
engagés. 

Deux éléments apparaissent d'abord dans l'histoire de 
Russie, l'élément géographique signalé déjà par nous et 
l'élément religieux; puis vient s'y ajouter un troisième, 
le servage des populations rurales. Nous nous arrêterons 
principalement sur ce dernier, parce qu'il résulte selon 
nous des deux autres et les résume parfaitement; mais, 
avant de passer outre, nous observerons que jusqu'au jour 
de la réforme do Pierre le Grand les Russes ne connurent 
point d'autre précepteur que leur église, que par consé
quent tout le développement moral de ce grand peuple 
avant cette époque, quel qu' il fût, lui appartient de droit 
à elle seule. 

Tout le monde sait que le servage existe en Russie, 
mais on est fort loin de connaître sa véritable nature, son 
rôle, son importance dans l'ordre social de ce pays. On 
commettrait, par exemple, une grande erreur si l'on allait 
se figurer que son action ne s'y exerce que sur cette por
tion infortunée de la nation qui en subit le poids oppressif: 
c'est tout au contraire son influence sur les classes qui 
en profitent qu'il faut surtout étudier si l'on veut se rendre 
compte de ses effets les plus déplorables. Graçe à ses croy
ances éminemment ascétiques, grace au tempérament de 
sa race? peu soucieux d'un mieux incertain, graçe enfin 
aux espaces qui le séparent fort souvent de son maître, 
le serf russe, il faut le dire, n'est point aussi à plaindre qu'on 
pourrait le croire« La situation actuelle n'est, d'ailleurs 
qu'une suite naturelle de sa situation antérieure; ce n'est 
point la violence qui le réduisit à la servitude, o'.st la 
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marcbe logique des choses, se déroulant du fond de sa vie 
intime, de ses sentiments religieux, de sa nature. En vou
lez-vous une preuve? Voyez l'homme libre en Russie: nulle 
différence apparente entre lui et le serf. Il y a même, je 
trouve, dans Гаіг résigné de ce dernier quelque chose de 
plus digne, de plus reposé que dans le regard vague et sou
cieux de l'autre. 

C'est qu'en effet, par son origine ainsi que par son 
caractère particulier, l'esclavage russe offre un fait unique 
dans le monde, sans précédent dans l'histoire, sans rien 
qui lui soit analogue dans l'état actuel de la société humaine. 
Constitué comme il le fut chez les peuples de l'antiquité, 
comme il l'est de nos jours aux Etats-Unis de l'Améri
que, il n'eût eu d'autre effet que celui qui résulte naturel
lement de cette détestable institution, misère de l'esclave, 
corruption du maître: or, l'action de l'esclavage en Russie 
est autrement vaste. Nous venons de l'observer, tout esc
lave qu'il est dans toute la force du terme, le serf russe 
n'en porte point cependant la marque sur sa personne; 
il n'est point séparé des autres classes de la société ni par 
les moeurs, ni par l'opinion publique, ni par la différence 
de race; dans la maison de son maître il partage le travail 
journalier de l'homme libre, dans les campagnes il vit 
entremêlé avec les paysans des communes libres; partout 
il se trouve confondu avec les sujets libres de l'empire, 
sans nulle distinction apparente. Eh bien! C'est précisé
ment dans cette confusion bizarre des instincts les plus 
opposés de la nature humaine que se trouve selon nous 
la source de la dégradation générale du peuple russe, c'est 
pour cela que tout porte en Russie le cachet de la servitude, 
moeurs, tendances, instruction et jusqu'à la liberté même, 
autant du moins qu'il en peut exister dans ce pays * . 

Il ne faut pas oublier une chose, c'est que, comparati
vement à la Russie, l'Europe tout entière est libér.ale,— 
rois, cabinets et peuples. Comment voulez-vous donc qu'elle 
éprouve une véritable sympathie pour la Russie? C'est 
l'antagonisme naturel de la lumière avec les ténèbres. 
Ce qui au moment où nous sommes, ajouté à l'animosité 

1 Tout ce paragraphe, ainsi que majeure partie du précédent 
(à partir de «On commettrait, par exemple, une grande erreur si Ton 
allait se figurer...»), reprend littéralement un autre texte inédit de 
Çaadaev qui figure parmi les_ «Fragments et pensées diverses. 1828— 
І830», texte que Ton se propose de publier ultérieurement. 
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des peuples de l'Europe contre la Russie, c'est que non 
contente de faire partie du système politique de Γ Europe 
à titre de puissance, la Russie prétend aujourd'hui se poser 
parmi les peuples civilisés comme un pays mieux civilisé 
que les autres, se prévalant du repos qu'elle conserva pendant 
la crise récente traversée par l'Europe« Remarquez que ce 
n'est plus le gouvernement russe qui exprime seul ses pré
tentions, mais le pays tout entier. Au lieu de disciples do
ciles et soumis que nous étions auparavant, nous voilà 
devenus les maîtres de ceux qui hier encore furent les 
nôtres. Voilà toute la question d'Orient, réduite à sa 
plus simple expression. Une occasion s'est offerte, l'Europe 
l'a saisie aux cheveux pour nous humilier, voilà tout, 

* 

En parlant de la Russie on croit toujours parler d'une 
puissance comme une autre: mais ce n'est pas du tout cela, 
La Russie est tout un monde obéissant à la volonté, au 
caprice, à la fantaisie d'un seul homme, qu'il s'appelle 
Pierre ou Jean, n'importe, c'est toujorus une incarnation 
de l'arbitraire. La Russie est un pays qui, contrairement 
à toutes les lois des sociétés humaines, n'avance que vers 
son propre asservissement et celui des peuples qui l'avoi-
sinent. C'est donc autant dans son propre intérêt que dans 
celui des autres nations qu'il serait utile de lui faire prendre 
une voie nouvelle. 



ВЫПИСКА ИЗ ПИСЬМА НЕИЗВЕСТНОГО 
К НЕИЗВЕСТНОЙ 

(1854) 

Non, mille fois non, ce n'est point ainsi que nous aimions 
notre pays dans notre jeunesse. Nous voulions son bien-
être, nous luL desirions de bonnes institutions, nous allions 
même parfois jusqu'à IM souhaiter un peu plus de liberté 
si faire se pouvait; nous le savions grand et puissant, plein 
d'avenir;, mais nous ne pensions pas, ni qu'il fut le pays 
du monde le plus puissant, ni plus fortuné. Nous étions 
loin de nous imaginer que la Russie représentât je ne sais 
plus quel principe abstrait, renfermant la solution défi
nitive du problème social, qu'elle constituât à elle seule 
tout un monde à part, héritier direct et légitime du glo
rieux Empire d'Orient, ainsi que ses titres et vertus; qu'elle 
eut pour mission spéciale d'absorber dans son sein tous 
les peuples slaves et d'opérer par ce moyen la régénération 
du genre humain;, nous ne pensions pas surtout que l'Europe 
fut sur le point de retomber dans la barbarie et que nous 
fussions chargés de sauver la civilisation avec les quelques 
lambeaux de cette même civilisation qui avaient servi 
naguère à nous tirer de notre antique torpeur. Nous traitions 
l'Europe avec civilité, voire même avec respect, car nous 
savions qu'elle nous avait enseigné beaucoup de choses, 
et entre autres, notre propre histoire. Lorsqui'il nous ar
rivait par hasard d'en triompher, comme Pierre le Grand, 
nous disions, c'est à vous Messieurs que nous le devons. 
Et voilà comment un beau jour nous arrivâmes à Paris et 
qu'on nous y fit l'accueil que vous saves, oubliant pour 
un moment que nous n'étions au fond que de jeunes parve
nus et que nous n'avions rien versé encore dans la caisse 
commune des nations, pas même un pauvre petit système 
solaire, comme les Polonais nos sujets, pas même quelque 
misérable algèbre, comme ces Arabes infidèles, dont nous 
combattons aujourd'hui la religion absurde et barbare. 
On nous traitait bien parce qu'on nous trouvait des maniè
res de gens bien élevés, parce que nous étions polis et mo
destes, comme il convenait de l'être à de nouveaux venus, 
sans autre titre à l'estime publique qu'une taille avanta
geuse. Vous avez changé tout cela, soit; mais laissez-moi, 
je vous prie, aimer mon pays à la façon de Pierre le Grand, 
de Catherine et d'Alexandre. Le temps n'est pas loin, je 
l'espère, où l'on trouvera peut-être que ce patriotisme-là 
en vaut bien un autre. 
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Remarquez que tout gouvernement, en outre de ses 
tendances particulières, possède les instincts de sa nature, 
comme force animée et intelligente, destinée à vivre et à 
agir; il se sent par exemple, ou il ne se sent pas appuyé 
par ses gouvernés. Or, le gouvernement russe se savait 
cette fois parfaitement d'accord avec le voeu général du 
pays; de là en grande partie l'étourderie fatale de sa poli
tique dans la crise actuelle. Qui ne sait que la réaction 
prétendue nationale était arrivée parmi nos nouveaux 
docteurs à l'état de véritable monomanie! Il ne s'agissait 
plus, comme autrefois, ni de la prospérité du pays, ni de 
civilisation, ni du progrès quelconque; il suffisait d'etre 
russe: ce titre seul renfermait tous les biens imaginables, 
le salut y compris. On crut avoir découvert dans le fond 
de notre riche nature toutes sortes d'éléments merveilleux, 
ignorés du reste de l'univers; on se mit à répudier tout 
ce que l'Europe nous avait enseigné d'idées sérieuses et 
fécondes, on prétendit inaugurer sur le sol de la Russie 
tout un ordre moral nouveau qui nous reléguait dans je 
ne sais plus quel orient chrétien, inventé pour notre usage 
particulier, sans se douter le moins du monde qu'en nous 
isolant moralement des peuples de l'Europe, nous nous 
en isolions aussi politiquement, qu'une fois notre frater
nité avec la grande famille européenne rompue, nul d'entre 
ces peuples ne nous tendrait la main à l'heure du danger· 
Enfin, les plus vaillants entre les adeptes de la nouvelle 
école nationale, n'hésitèrent pas à saluer dans la lutte où 
nous nous trouvions engagés, la réalisation de leurs utopies 
rétrospectives, l'aurore de notre retour au régime tutélaire 
abjuré par nos pères dans la personne de Pierre le Grand· 
Trop illétré, trop futile, pour apprécier ou même pour 
déchiffrer ces doctes hallucinations, le gouvernement ne 
les approuvait guère, je le sais; parfois même il lançait 
au hasard quelque coup de pied brutal aux plus avancés 
ou aux moins prudents de la béate cohorte, mais il n'en 
était pas moins convaincu que le jour où il jeterait le gant 
à l'Occident impie et déchu, les sympathies de tous les 
nouveaux patriotes qui prennent leurs études inachevées, 
leurs voeux inarticulés, et leurs vagues espoirs pour la 
véritable politique nationale, ne lui failliraient point, pas 
plus que l'entraînement docile de la foule, toujours complice 
de tous les rêves patriotiques débités dans l'idiome banal 
usité en pareille occurance. Et voilà comment un beau 
jour l'avant-garde de l'Europe se trouva en Crimée· 



ПЕРЕВОД СОЧИНЕНИЙ 
С ФРАНЦУЗСКОГО 

И СОЧИНЕНИЯ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ 

ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА 
(1829—1830) 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ 
Adveniat regnum tuum 

<Да приидѳт царствие твоо> * 
Сударыня. 
Прямодушие и искрепность именно те черты, которые 

я в вас более всего люблю и ценю. Судите же сами, как 
меня должно было поразить ваше письмо 2. Эти самые 
любезные свойства ваши и очаровали меня при нашем 
знакомстве, они-то и побудили меня заговорить с вами о 
религии. Все вокруг вас призывало меня к молчанию. По
вторяю, посудите каково же было мое удивление при полу
чении вашего письма. Вот все, что я имею вам сказать, 
сударыня, по поводу выраженных там предположений об 
оценке мною вашего характера. Не будем говорить более 
об этом и прямо перейдем к существенной части вашего 
письма. 

И, прежде всего, откуда в вашем уме берется это смя
тение, до того вас волнующее и утомляющее, что оно, по 
вашим словам, отражается и на здоровье? Неужели это 
печальное следствие наших бесед? Вместо успокоения 
и мира, которое должно было бы внести пробужденное 
в сердце чувство, оно вызвало тревогу, сомнения, чуть 
ли не угрызения совести. Впрочем, чему удивляться? 
Это естественное следствие того печального положения ве
щей, которому подчинены у нас все сердца и все умы. 
Вы просто поддались действию сил, которые приводят 
у нас в движение все, начиная с самых высот общества 
и кончая рабом, существующим лишь для утехи своего 
владыки. 

Да и как могли бы вы этому противиться? Те самые 
свойства, которыми вы выделяетесь из толпы, должны 
сделать вас тем более подверженной вредному воздействию 
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воздуха, которым вы дышите. Среди всего окружающего 
вас, могло ли сообщить устойчивость вашим идеям то не
многое, что мне было позволено вам поведать? Мог ли я 
очистить атмосферу, в которой мы живем? Последствия 
я должен был предвидеть, да я их и предвидел. Отсюда 
частые умолчания, мешавшие убеждениям проникнуть вам 
в душу и вводившие вас, естественно, в заблуждение. И 
если бы только я не был уверен, что религиозное чувство, 
пробужденное хотя бы частично в чьем-либо сердце, какие 
бы оно ни причиняло ему муки, все же лучше полного его 
усыпления, мне бы пришлось раскаиваться в своем усер
дии. Тем не менее, я надеюсь, что облака, омрачающие сей
час ваше небо, однажды превратятся в благодатную росу 
и она оплодотворит семя, брошенное в ваше сердце; и про
изведенное на вас действие нескольких ничего не стоя
щих слов служит мне верной порукой более значительных 
результатов, их непременно вызовет в будущем работа 
вашего собственного сознания. Смело ввертесь, сударыня, 
волнениям, вызываемым в вас мыслями о религии: из 
этого чистого источника могут вытекать только чистые 
чувства. 

По отношению к внешним условиям вам пока достаточ
но знать, что учение, основанное на высшем начале един
ства и непосредственной передачи истины в непрерывном 
преемстве ее служителей, только и может быть самым со
гласным с подлинным духом религии, потому что дух этот 
заключается всецело в идее слияния всех, сколько их ни 
есть в мире, нравственных сил — в одну мысль, в одно 
чувство и в постепенном установлении социальной систе
мы или церкви, которая должна водворить царство исти
ны среди людей. Всякое иное учение, вследствие одного 
уже отпадения от учения первоначального, далеко оттал
кивает от себя возвышенное обращение Спасителя: «Молю 
тебя, Отче, да будут они одно, как мы одно» 3 и не желает 
водворения царства божьего на земле. Но отсюда совсем 
еще не следует, что вы обязаны провозглашать во все
услышание эту истину перед лицом земли: конечно, не 
таково ваше призвание. То самое начало, из которого эта 
истина исходит, обязывает вас, напротив, при вашем поло
жении в свете, видеть в ней только внутренний светоч ва
шей веры — и ничего более. Я почитаю за счастье, что 
способствовал обращению ваших мыслей к религии, но 
я почувствовал бы себя очень несчастным, сударыня, если 

11 П. Я. Чаадаев, т. і 
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бы вместе с тем вызвал замешательство в вашем созна
нии, которое, со временем, не могло бы не охладить вашей 
веры. 

Я вам, кажется, как-то сказал, что лучшее средство со
хранить религиозное чувство — это придерживаться всех 
обычаев, предписанных церковью. Такое упражнение 
в покорности важнее, чем обыкновенно думают; и то, что 
его налагали на себя продуманно и сознательно величай
шие умы, является настоящим служением Богу. Ничто 
так не укрепляет разум в его верованиях, как строгое вы
полнение всех относящихся к ним обязанностей. Впрочем, 
большинство обрядов христианской религии, происте
кающее из высшего разума, является действенной силой 
для каждого, способного проникнуться выраженными 
в них истинами. Есть только одно исключение из этого 
правила, имеющего безусловный характер,— а именно, 
когда обретаешь в себе верования более высокого поряд
ка, нежели те, которые исповедуют массы, верования, воз
носящие душу к тому самому источнику, из коего проис
текают все убеждения, причем верования эти нисколько 
не противоречат народным, а, напротив, их подтверждают; 
в таком случае, но единственно в этом, позволительно пре
небречь внешней обрядностью, чтобы свободнее посвятить 
себя более важным трудам. Но горе тому, кто принял бы 
иллюзии своего тщеславия или заблуждения своего разу
ма за необычайное озарение, освобождающее от общего 
закона. А вы, сударыня, не всего ли лучше облечься 
в одежды смирения, столь приличные вашему полу? По
верьте, это лучше всего сможет успокоить смущение ваше
го духа и внести мир в ваше существование. 

Да даже и с точки зрения светских взглядов, скажите, 
что может быть естественнее для женщины, развитый ум 
которой умеет находить прелесть в научных занятиях 
и серьезных размышлениях, чем сосредоточенная жизнь, 
посвященная главным образом религиозным помыслам 
и упражнениям? Вы говорите, что при чтении книг ничто 
так не действует на ваше воображение, как картины мир
ных и вдумчивых существований, которые подобно пре
красной сельской местности на закате дня вносят мир 
в душу и вырывают нас на мгновение из тягостной или бес
цветной действительности. Но ведь это вовсе не фантасти
ческие картины: только от вас зависит осуществление од
ного из этих пленительных вымыслов. Вы имеете все не-
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обходимое для этого. Как видите, я вовсе не проповедую 
вам мораль слишком строгую: в ваших же вкусах, в са
мых приятных грезах вашего воображения я ищу то, что 
может внести мир в вашу душу. 

В жизни есть обстоятельства, относящиеся не к физи
ческому, а к духовному бытию; пренебрегать ими не сле
дует; есть режим для души, как есть режим и для тела: 
надо уметь ему подчиниться. Я знаю, что это старая ис
тина, но у нас она, кажется, имеет всю ценность новизны. 
Одна из самых прискорбных особенностей нашей своеоб
разной цивилизации состоит в том, что мы все еще откры
ваем истины, ставшие избитыми в других странах и даже 
у народов, гораздо более нас отсталых. Дело в том, что мы 
никогда не шли вместе с другими народами, мы не принад
лежим ни к одному из известных семейств человеческого 
рода, ни к Западу, ни к Востоку, и не имеем традиций ни 
того, ни другого. Мы стоим как бы вне времени, всемирное 
воспитание человеческого рода на нас не распространи
лось. Дивная связь человеческих идей в преемстве поколе
ний и история человеческого духа, приведшие его во всем 
остальном мире к его современному состоянию, на нас но 
оказали никакого действия. Впрочем, то, что издавна со
ставляет самую суть общества и жизни, для нас еще только 
теория и умозрение. И, к примеру сказать, вы, сударыня, 
столь счастливо одаренная для восприятия всего доб
рого и истинного на свете, вы, как бы созданная для испы
тания всех самых сладостных и чистых душевных наслаж
дений, чего вы, спрашивается, достигли при всех этих 
преимуществах? Вам все еще приходится разыскивать, 
чем бы наполнить даже не жизнь, а только текущий день. 
Впрочем, вы совсем лишены того, что создает необходимые 
рамки жизни, естественно вмещающие в себя повседнев
ные события, а без них так же невозможно здоровое нравст
венное существование, как без свежего воздуха невозмож
но здоровое состояние физическое. Вы понимаете, дело 
пока еще не идет ни о нравственных принципах, ни о фи
лософских положениях, а просто о благоустроенной жиз
ни, об этих привычках, об этих навыках сознания, кото
рые придают уют уму и душе, непринужденность, разме
ренное движение. 

Взгляните вокруг. Разве что-нибудь стоит прочно? 
Можно сказать, что весь мир в движении. Ни у кого нет 
определенной сферы деятельности, нет хороших привы-

11* 
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чек, ни для чего нет правил, нет даже и домашнего очага, 
ничего такого, что привязывает, что пробуждает ваши сим
патии, вашу любовь; ничего устойчивого, ничего постоян
ного; все течет, все исчезает, не оставляя следов ни во-вне, 
ни в вас. В домах наших мы как будто определены на по
стой; в семьях мы имеем вид чужестранцев; в городах мы 
похожи на кочевников, мы хуже кочевников, пасущих ста
да в наших степях, ибо те более привязаны к своим пус
тыням, нежели мы к нашим городам. И не подумайте, что 
это пустяки. Бедные наши души! Не будем прибавлять 
к остальным нашим бедам еще и ложного представления 
о самих себе, не будем стремиться жить жизнью чисто ду
ховной, научимся благоразумно жить в данной действи
тельности. Но поговорим сначала еще немного о нашей 
стране, при этом мы не отклонимся от нашей темы. Без 
этого предисловия вы не сможете понять, что я хочу Вам 
сказать. 

У всех народов есть период бурных волнений, страст
ного беспокойства, деятельности без обдуманных намере
ний. Люди в такое время скитаются по свету и дух их блуж
дает. Это пора великих побуждений, великих свершений, 
великих страстей у народов. Они тогда неистовствуют без 
ясного повода, но не без пользы для грядущих поколений. 
Все общества прошли через такие периоды, когда выраба
тываются самые яркие воспоминания, свои чудеса, своя 
поэзия, свои самые сильные и плодотворные идеи. В этом 
и состоят необходимые общественные устои. Без этого они 
не сохранили бы в своей памяти ничего, что можно было бы 
полюбить, к чему пристраститься, они были бы привяза
ны лишь к праху земли своей. Эта увлекательная эпоха 
в истории народов, это их юность; это время, когда всего 
сильнее развиваются их дарования, и память о нем со
ставляет отраду и поучение их зрелого возраста. Мы, на
против, не имели ничего подобного. Сначала дикое вар
варство, затем грубое суеверие, далее иноземное влады
чество, жестокое и унизительное, дух которого националь
ная власть впоследствии унаследовала,— вот печальная 
история нашей юности. Поры бьющей через край деятель
ности, кипучей игры нравственных сил народа — ничего 
подобного у нас не было. Эпоха нашей социальной жизни, 
соответствующая этому возрасту, была наполнена туск
лым и мрачным существованием без силы, без энергии, 
одушевляемом только злодеяниями и смягчаемом только 
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рабством. Никаких чарующих воспоминаний, никаких 
пленительных образов в памяти, никаких действенных на
ставлений в национальной традиции. Окиньте взором все 
прожитые века, все занятые нами пространства, и Вы 
не найдете ни одного приковывающего к себе воспомина
ния, ни одного почтенного памятника, который бы власт
но говорил о прошедшем и рисовал его живо и картинно. 
Мы живем лишь в самом ограниченном настоящем без про
шедшего и без будущего, среди плоского застоя. И если 
мы иногда волнуемся, то не в ожидании или не с пожела
нием какого-нибудь общего блага, а в ребяческом легко
мыслии младенца, когда он тянется и протягивает руки 
к погремушке, которую ему показывает кормилица. 

Настоящее развитие человеческого существа в обществе 
еще не началось для народа, пока жизнь не стала в нем 
более упорядоченной, более легкой, более приятной, чем 
в неопределенности первой поры. Пока общества еще ко
леблются без убеждений и без правил даже и в повседнев
ных делах и жизнь еще совершенно не упорядочена, как 
можно ожидать созревания в них зачатков добра? Пока это 
все еще хаотическое брожение предметов нравственного 
мира, подобное тем переворотам в истории земли, которые 
предшествовали современному состоянию нашей планеты 
в ее теперешнем виде 4. Мы до сих пор еще в таком поло
жении. 

Первые наши годы, протекшие в неподвижной дикос
ти, не оставили никакого следа в нашем доме и нет в нас 
ничего лично нам присущего, на что могла бы опереться 
наша мысль; выделенные по странной воле судьбы из 
всеобщего движения человечества, не восприняли мы 
и традиционных идей человеческого рода. А между тем 
именно на них основана жизнь народов; именно из этих 
идей вытекает их будущее и происходит их нравственное 
развитие. Если мы хотим подобно другим цивилизован
ным народам иметь свое лицо, необходимо как-то вновь 
повторить у себя все воспитание человеческого рода. Для 
этого мы имеем историю народов и перед нами итоги дви
жения веков. Без сомнения, эта задача трудна и одному 
человеку, пожалуй, не исчерпать столь обширного пред
мета; однако, прежде всего надо понять в чем дело, в чем 
заключается это воспитание человеческого рода и каково 
занимаемое нами в общем строе место. 

Народы живут только сильными впечатлениями, со-
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хранившимися в их умах от прошедших времен, и обще
нием с другими народами. Этим путем каждая отдельная 
личность ощущает свою связь со всем человечеством. 

В чем заключается жизнь человека, говорит Цицерон 5, 
если память о протекших временах не связывает настоя
щего с прошлым? Мы же, явившись на свет как незаконно
рожденные дети, без наследства, без связи с людьми, пред
шественниками нашими, на земле, не храним в сердцах 
ничего из поучений, оставленных еще до нашего появле
ния. Необходимо, чтобы каждый из нас сам пытался свя
зать порванную нить родства. То, что у других народов 
является просто привычкой, инстинктом, то нам прихо
дится вбивать в свои головы ударом молота. Наши воспо
минания не идут далее вчерашнего дня; мы как бы чужие 
для себя самих. Мы так удивительно шествуем во време
ни, что, по мере движения вперед, пережитое пропадает 
для нас безвозвратно. Это естественное последствие куль
туры, всецело заимствованной и подражательной. У нас 
совсем нет внутреннего развития, естественного прогрес
са; прежние идеи выметаются новыми, потому, что 
последние не происходят из первых, а появляются у нас 
неизвестно откуда. Мы воспринимаем только совершенно 
готовые идеи, поэтому те неизгладимые следы, которые от
лагаются в умах последовательным развитием мысли и соз
дают умственную силу, не бороздят наших сознаний. Мы 
растем, но не созреваем, мы подвигаемся вперед по кри
вой, т. е. по линии, не приводящей к цели. Мы подобны 
тем детям, которых не заставили самих рассуждать, так 
что, когда они вырастают, своего в них нет ничего; все 
их знание поверхностно, вся их душа вне их. Таковы же 
и мы. 

Народы — существа нравственные, точно так, как и 
отдельные личности. Их воспитывают века, как людей 
воспитывают годы. Про нас можно сказать, что мы состав
ляем как бы исключение среди народов. Мы принадлежим 
к тем из них, которые как бы не входят составной частью 
в род человеческий, а существуют лишь для того, чтобы 
преподать великий урок миру. Конечно, не пройдет без 
следа и то наставление, которое нам суждено дать, но кто 
знает день, когда мы вновь обретем β себя среди челове
чества и сколько бед испытаем мы до свершения наших 
судеб? 

Народы Европы имеют общее лицо, семейное сходство» 
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Несмотря на их разделение на ветви латинскую и тевтон
скую, на южан и северян, существует общая связь, сое
диняющая их всех в одно целое, явная для всякого, кто 
углубится в их общую историю. Вы знаете, что еще срав
нительно недавно вся Европа носила название Христиан
ского мира и слово это значилось в публичном праве. 
Помимо общего всем характера, каждый из народов этих 
имеет свой особый характер, но все это только история и 
традиция. Они составляют идейное наследие этих народов. 
А каждый отдельный человек обладает своей долей об
щего наследства, без труда, без напряжения подбирает 
в жизни рассеянные в обществе зпания и пользуется ими. 
Проведите параллель с тем, что делается у нас, и судите 
сами, какие элементарные идеи мы можем почерпнуть 
в повседневном обиходе, чтобы ими так или иначе вос
пользоваться для руководства в жизни? И заметьте, что 
речь идет здесь не об учености, не о чтении, не о чем-то 
литературном или научном, а просто о соприкосновении 
сознаний, о мыслях, которые охватывают ребенка в колы
бели, окружают его среди игр, которые нашептывает, 
лаская, его мать, о тех, которые в форме различных чувств 
проникают до мозга его костей вместе с воздухом, которым 
он дышит, и которые образуют его нравственную природу 
ранее выхода в свет и появления в обществе. Хотите 
знать, что это за мысли? Это мысли о долге, справедли
вости, праве, порядке. Они происходят от тех самых 
событий, которые создали там общество, они образуют 
составные элементы социального мира тех стран. Вот 
она, атмосфера Запада, это нечто большее, чем история или 
психология, это физиология европейского человека. 
А что вы видите у нас? 

Не зпаю, можно ли вывести из сказанного сейчас что-
либо вполне бесспорное и построить на этом непреложное 
положение; но очевидно, что на душу каждой отдельной 
личности из народа должно сильно влиять столь стран
ное положение, когда народ этот не в силах сосредоточить 
своей мысли ни на каком ряде идей, которые постепенно 
развертывались в обществе и понемногу вытекали одна из 
другой, когда все его участие в общем движении челове
ческого разума сводится к слепому, поверхностному, 
очень часто бестолковому подражанию другим народам. 
Вот почему, как Вы можете заметить, всем нам не хватает 
какой-то устойчивости, какой-то последовательности 
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в уме, какой-то логики. Силлогизм Запада нам незнаком. 
В лучших головах наших есть нечто, еще худшее, чем 
легковесность. Лучшие идеи, лишенные связи и последо
вательности, как бесплодные заблуждения парализуются 
в нашем мозгу. В природе человека теряться, когда он не 
находит способа связаться с тем, что было до него и что 
будет после него; он тогда утрачивает всякую твердость, 
всякую уверенность; не руководимый ощущением непре
рывной длительности, он чувствует себя заблудившимся 
в мире. Такие растерянные существа встречаются во всех 
странах; у нас это общее свойство. Тут вовсе не то легко
мыслие, в котором когда-то упрекали французов и кото
рое, впрочем, было не чем иным, как легким способом 
постигать вещи, что не исключало ни глубины, ни широты 
ума, вносило столько прелести и обаяния в обращение; 
тут беспечность жизни без опыта и предвидения, не имею
щая отношения ни к чему, кроме призрачного существо
вания личности, оторванной от своей среды, не считающей
ся ни с честью, ни с успехами какой-либо совокупности 
идей и интересов, ни даже с родовым наследием данной 
семьи и со всеми предписаниями и перспективами, кото
рые определяют и общественную и частную жизнь в строе, 
основанном на памяти о прошлом и на тревоге за будущее. 
В наших головах нет решительно ничего общего, все там 
обособлено и все там шатко и неполно. Я нахожу даже, 
что в нашем взгляде есть что-то до странности неопреде
ленное, холодное, неуверенное, напоминающее отличие 
народов, стоящих на самых низших ступенях социальной 
лестницы. В чужих краях, особенно на Юге, где люди так 
одушевлепы и выразительны, я столько раз сравнивал 
лица своих земляков с лицами местных жителей и бывал 
поражен этой немотой наших лиц. 

Иностранцы ставили нам в заслугу своего рода бес
печную отвагу, особенно замечательную в низших классах 
народа; но имея возможность наблюдать лишь отдельные 
черты народного характера, они не могли судить о нем 
в целом. Они не заметили, что то самое начало, которое 
делает нас подчас столь отважными, постоянно лишает 
нас глубины и настойчивости; они не заметили, что свой
ство, делающее нас столь безразличными к превратно
стям жизни, вызывает в нас также равнодушие к добру и 
злу, ко всякой истине, ко всякой лжи, и что именно это 
и лишает нас тех сильных побуждений, которые направ-
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ляют нас на путях к совершенствованию; они не замети
ли, что именно вследствие такой ленивой отваги, даже и 
высшие классы, как ни прискорбно, не свободны от по
роков, которые у других свойственны только классам 
самым низшим; они, наконец, не заметили, что если мы 
обладаем некоторыми достоинствами народов молодых и 
отставших от цивилизации, то мы не имеем ни одно
го, отличающего народы зрелые и высококультурные. 
Я, конечно, не утверждаю, что среди нас одни только поро
ки, а среди народов Европы одни добродетели, избави 
Бог. Но я говорю, что для суждения о народах надо ис
следовать общий дух, составляющий их сущность, ибо 
только этот общий дух способен вознести их к более со
вершенному нравственному состоянию и направить 
к бесконечному развитию, а не та или другая черта их 
характера. 

Массы подчиняются известным силам, стоящим у 
вершин общества. Непосредственно они не размышляют. 
Среди них имеется известное число мыслителей, которые 
за них думают, которые дают толчок коллективному 
сознанию нации и приводят ее в движение. Незначитель
ное меньшинство мыслит, остальная часть чувствует, 
в итоге же получается общее движение. Это справедливо 
для всех народов земли; исключение составляют только 
некоторые одичавшие расы, которые сохранили из чело
веческой природы один только внешний облик. Перво
бытные народы Европы, кельты, скандинавы, германцы, 
имели своих друидов 7, своих скальдов 8, своих бардов 9, 
которые на свой лад были сильными мыслителями. Взгля
ните на народы северной Америки, которых искореняет 
с таким усердием материальная цивилизация Соединен
ных Штатов: среди них имеются люди, удивительные по 
глубине. А теперь, я вас спрошу, где паши мудрецы, где 
наши мыслители? Кто из нас когда-либо думал, кто за 
нас думает теперь? 

А между тем, раскинувшись между двух великих де
лений мира, между Востоком и Западом, опираясь одним 
локтем на Китай, другим на Германию, мы долж
ны бы были сочетать в себе два великих начала духов
ной природы — воображение и разум, и объединить 
в нашей цивилизации историю всего земного шара. Не 
эту роль предоставило нам провидение. Напротив, оно 
как будто совсем не занималось нашей судьбой. Отказы-
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вая нам в своем благодетельном воздействии на челове
ческий разум, оно предоставило нас всецело самим себе, 
не пожелало ни в чем вмешиваться в наши дела, не поже
лало ничему нас научить. Опыт времен для нас не суще
ствует. Века и поколения протекли для нас бесплодно. 
Глядя на нас, можно сказать, что по отношению к нам 
всеобщий закон человечества сведен на нет. Одинокие 
в мире, мы миру ничего не дали, ничего у мира не взяли, 
мы не внесли в массу человеческих идей ни одной мысли, 
мы ни в чем не содействовали движению вперед человече
ского разума, а все, что досталось нам от этого движения, 
мы исказили. Начиная с самых первых мгновений нашего 
социального существования, от нас не вышло ничего 
пригодного для общего блага людей, ни одна полезная 
мысль не дала ростка на бесплодной почве нашей родины, 
ни одна великая истина не была выдвинута из нашей 
среды; мы пе дали себе труда ничего создать в области 
воображения и из того, что создано воображением дру
гих, мы заимствовали одну лишь обманчивую внешность 
и бесполезную роскошь. 

Удивительное дело! Даже в области той науки, кото
рая все охватывает, наша история ни с чем не связана, 
ничего не объясняет, ничего не доказывает. Если бы орды 
варваров, потрясших мир, не прошли прежде нашествия 
на Запад по нашей стране, мы едва были бы главой для 
всемирной истории. Чтобы заставить себя заметить, нам 
пришлось растянуться от Берингова пролива до Одера. 
Когда-то великий человек 10 вздумал нас цивилизовать и 
для того, чтобы приохотить к просвещению, кинул нам 
плащ цивилизации; мы подняли плащ, но к просвещению 
не прикоснулись. В другой раз другой великий монарх п , 
приобщая нас к своему славному назначению, провел 
нас победителями от края до края Европы 12; вернувшись 
домой из этого триумфального шествия по самым просве
щенным странам мира, мы принесли с собой одни только 
дурные идеи и гибельные заблуждения, последствием 
которых было неизмеримое бедствие, отбросившее нас 
назад па полвека 13. В крови у нас есть нечто, отвергаю
щее всякий настоящий прогресс. Одним словом, мы жили 
и сейчас еще живем для того, чтобы преподать какой-то 
великий урок отдаленным потомкам, которые поймут его; 
пока, что бы там ни говорили, мы составляем пробел 
в интеллектуальном порядке. Я не перестаю удивляться 
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этой пустоте, этой удивительной оторванности нашего 
социального бытия. В этом, наверное, отчасти повинна 
наша непостижимая судьба. Но есть здесь еще, без сом
нения, и доля человеческого участия, как во всем, что 
происходит в нравственном мире. Спросим снова историю: 
именно она объясняет народы. 

В то время, когда среди борьбы между исполненном 
силы варварством народов Севера и возвышенной мыслью 
религии воздвигалось здание современной цивилизации, 
что делали мы? По воле роковой судьбы мы обратились за 
нравственным учением, которое должно было нас воспи
тать, к растленной Византии, к предмету глубокого през
рения этих народов. Только что перед тем эту семью по
хитил у вселенского братства один честолюбивый ум *; 
и мы восприняли идею в столь искаженном людской 
страстью виде. В Европе все тогда было одушевлено жи
вотворным началом единства. Все там из него происходи
ло, все к нему сходилось. Все умственное движение той 
поры только и стремилось установить единство человече
ской мысли, и любое побуждение исходило из властной 
потребности найти мировую идею, эту вдохновительницу 
новых времен. Чуждые этому чудотворному началу, мы 
стали жертвой завоевания. И когда, затем, освободив
шись от чужеземного ига, мы могли бы воспользоваться 
идеями, расцветшими за это время среди наших братьев 
на Западе, мы оказались отторгнутыми от общей семьи, 
мы подпали рабству, еще более тяжкому, и притом освя
щенному самим фактом нашего освобождения. 

Сколько ярких лучей тогда уже вспыхнуло среди ка
жущегося мрака, покрывающего Европу. Большинство 
знаний, которыми ныне гордится человеческий ум, уже 
угадывалось в умах; характер нового общества уже опре
делился и, обращаясь назад к языческой древности, мир 
христианский снова обрел формы прекрасного, которых 
ему еще недоставало. До нас же, замкнувшихся в нашем 
расколе, ничего из происходившего в Европе не доходило. 
Нам не было никакого дела до великой всемирной работы. 
Выдающиеся качества, которыми религия одарила со
временные народы и которые в глазах здравого смысла 
ставят их настолько выше древних, насколько последние 
выше готтентотов или лопарей; эти новые силы, которы-

* Фотий 14. 
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ми она обогатила человеческий ум; эти нравы, которые 
под влиянием подчинения безоружной власти стали столь 
же мягкими, как ранее они были жестоки,— все это 
прошло мимо нас. Вопреки имени христиан, которое мы 
носили, в то самое время, когда христианство величест
венно шествовало по пути, указанному божественным его 
основателем, и увлекало за собой поколения, мы не дви
гались с места. Весь мир перестраивался заново, у нас же 
ничего не созидалось: мы по-прежнему ютились в своих 
лачугах из бревен и соломы. Словом, новые судьбы чело
веческого рода не для нас свершались. Хотя мы и христиа
не, не для нас созревали плоды христианства. 

Я вас спрашиваю: не нелепость ли господствующее 
у нас предположение, будто этот прогресс народов Евро
пы, столь медленно совершившийся и притом под прямым 
и явным воздействием одной нравственной силы, мы можем 
себе сразу усвоить, даже не потрудившись узнать, как он 
совершился? 

Ничего не понимают в христианстве те, которые не 
замечают в его чисто исторической стороне, составляющей 
столь существенную часть вероучения, что в ней до не
которой степени заключается вся философия христиан
ства, так как именно здесь обнаруживается, что оно сде
лало для людей и что ему предстоит сделать для них в бу
дущем. В этом смысле христианская религия раскрывает
ся не только как система нравственности, воспринятая 
в преходящих формах человеческого разума, но еще как 
божественная вечная сила, действующая всеобщим обра
зом в духовном мире, так что ее видимое проявление 
должно служить нам постоянным поучением. В этом и 
заключается собственный смысл догмата, выраженного 
в символе веры единой вселенской церкви 1б. 

В мире христианском все должно непременно способ
ствовать установлению совершенного строя на земле, да 
и ведет к этому на самом деле. В противном случае дела 
опровергли бы слова Спасителя. Он бы не был среди 
своей церкви до скончания веков. Новый строй — цар
ство Божье, который должен наступить благодаря искуп
лению,— не отличался бы от старого строя,— от царства 
зла,— который должен быть искуплением искоренен, и 
мы снова остались бы с этим воображаемым свойством не
пременного совершенствования, о котором мечтает фи
лософия и которое опровергается на каждой странице ис-



ПИСЬМО ПЕРВОЕ 333 

тории: это пустое возбуждение ума, которое удовлетво
ряет лишь потребностям материального бытия и которое, 
если и поднимает человека на некоторую высоту, то всегда 
лишь с тем, чтобы низвергнуть его в еще более глубокую 
пропасть. 

Но разве мы не христиане, скажете вы, и разве нельзя 
быть цивилизованным не по европейскому образцу? Да, 
мы без всякого сомнения христиане, но не христиане ли 
и абиссинцы? И можпо быть, конечно, цивилизованным 
иначе, чем в Европе; разве не цивилизована Япония, да 
еще и в большей степени, чем Россия, если верить одному 
из наших соотечественников 1в? Но разве вы думаете, что 
в христианстве абиссинцев и в цивилизации японцев осу
ществлен тот порядок вещей, о котором я только что го
ворил и который составляет конечное назначение челове
ческого· рода? Неужели вы думаете, что эти нелепые от
ступления от божеских и человеческих истин низведут не
бо на землю? 

Христианство обладает двумя легко различимыми 
функциями. Во-первых, действием на индивидуальное, 
во-вторых, действием на общее сознание. В верховном ра
зуме то и другое естественно сливается и приводит к одной 
и той же цели. Но наш ограниченный взгляд не в силах 
охватить все время, в которое осуществляются вечные 
предначертания божественной мудрости. Нам необходи
мо различать божественное действие, проявляющееся 
в данное время в жизни человека, от того действия, кото
рое проявляется лишь в бесконечности. В день оконча
тельного завершения дела искупления все сердца и все 
умы составят лишь одно чувство и лишь одну мысль, и па
дут все стены, разделяющие народы и вероисповедания. 
Но в настоящее время каждому важно знать свое место 
в общем строе призвания христиан, т. е. знать, каковы тѳ 
средства, которые он находит в себе и вокруг себя, для то
го, чтобы сотрудничать в достижении цели, стоящей перед 
всем человеческим обществом в целом. 

Непременно должен быть, следовательно, особенный 
круг идей, в пределах которого идет брожение умов в том 
обществе, где цель эта должна осуществиться , т. е. там, 
где идея откровения должна созреть и достигнуть всей 
своей полноты. Этот круг идей, эта нравственная сфера 
неизбежно обусловливают особый образ жизни и особую 
точку зрения, которые, хотя могут и не совпадать у раз-
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ных народов, однако по отношению к нам, как и по отно
шению ко всем неевропейским народам, создают одну и ту 
же особенность в поведении, как следствие той огромной 
духовной работы в течение восемнадцати веков, в которой 
участвовали все страсти, все интересы, все страдания, все 
воображения, все усилия разума. 

Все народы Европы, подвигаясь из века в век, шли ру
ка об руку. Что бы они сейчас ни делали, каждый по-сво
ему, они все же постоянно сходятся на одном и том же 
пути. Чтобы понять семейное сходство в развитии этих на
родов, не надо даже изучать историю: читайте только Tac-
са 17 и вы увидите все народы распростертыми у подно
жия стен Иерусалима. Вспомните, что в течение пятнад
цати веков у них был только один язык при обращении 
к Богу, только один нравственный авторитет, только одно 
убеждение; вспомните, что в течение пятнадцати веков 
в один и тот же год, в один и тот же день, в один и тот жѳ 
час, в одних и тех же выражениях они возносили свой го
лос к Верховному Существу, прославляя его в величай
шем из его благодеяний: дивное созвучие, в тысячу раз 
более величественное, чем все гармонии физического ми
ра. После этого ясно, что если та сфера, в которой живут 
европейцы и которая одна лишь может привести род че
ловеческий к его конечному назначению, есть результат 
влияния, произведенного на них религией, и ясно, что ес
ли слабость наших верований или несовершенство нашего 
вероучения удерживали нас вне этого всеобщего движения, 
в котором социальная идея христианства развилась и по
лучила определенное выражение, а мы были отнесены 
к числу народов, которым суждено использовать воздейст
вие христианства во всей силе лишь косвенно и с большим 
опозданием, то необходимо стремиться всеми способами 
оживить наши верования и наше воистину христианское 
побуждение, ибо ведь там все совершило христианство. 
Так вот что я имел в виду, говоря о необходимости снова 
начать у нас воспитание человеческого рода. 

Вся история нового общества происходит на почве 
убеждений. Значит, это настоящее воспитание. Утверж
денное с самого начала на этой основе, новое общество 
двигалось вперед лишь под влиянием мысли. Интересы 
в нем всегда следовали за идеями и никогда им не пред
шествовали. В этом обществе постоянно из убеждений соз
давались интересы, никогда интересы не вызывали убеж-
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дений. Все политические революции были там по сути ре
волюциями нравственными. Искали истину и нашли сво
боду и благоденствие. Только так объясняется исключи
тельное явление нового общества и его цивилизации; ина
че в нем ничего нельзя было бы понять. 

Религиозные гонения, мученичества, распространение 
христианства, ереси, соборы: вот события, заполняющие 
первые века. Все достижения данной эпохи, не исключая 
и вторжения варваров, целиком связываются с младен
ческими усилиями нового духа. Образование иерархии, 
сосредоточение духовной власти и продолжение распрост
ранения религии в странах севера — вот чем была на
полнена следующая эпоха. Наступает затем высший вос
торженный подъем религиозного чувства и упрочение ду
ховной власти. Философское и литературное развитие 
сознания и улучшение нравов под влиянием религии за
канчивают эту историю, которую можно назвать священ
ной, подобно истории древнего избранного народа. На
конец, и нынешнее состояние обществ определяется рели
гиозной реакцией, новым толчком, сообщенным человече
скому духу религией. Итак, главный, можно сказать 
единственный интерес у новых народов заключался лишь 
в убеждении. Все интересы — материальные, положи
тельные, личные — поглощались этим интересом. 

Я знаю, вместо преклонения перед таким чудесным по
рывом человеческой природы к возможному совершенству, 
его называли фанатизмом и суеверием. Но что бы там ни 
говорили, судите сами, какое глубокое впечатление долж
но было оставить на характере этих народов социальное 
развитие, целиком вызванное, как в добре, так и во зле, 
одним чувством. Пускай поверхностная философия сколь
ко угодно шумит по поводу религиозных войн, костров, 
зажженных нетерпимостью; что касается нас, мы можем 
только завидовать судьбе народов, которые в этом столк
новении убеждений, в этих кровавых схватках в защиту 
истины создали себе мир понятий, какого мы не можем 
себе даже и представить, а не то что перенестись туда те
лом и душою, как мы на это притязаем. 

Повторю еще раз: разумеется, в странах Европы не 
все исполнено ума, добродетели, религии, совсем нет. Но 
все там таинственно подчинено силе, безраздельно царив
шей на протяжении столетий; все является результатом 
того продолжительного сцепления актов и идей, которым 
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создано теперешнее состояние общества, и вот, между про
чим, тому пример. Народ, личность которого ярче всех 
обозначилась, учреждения которого всегда более отража
ют новый дух,— англичане,— собственно говоря, не име
ют истории, помимо церковной. Последняя их револю
ция 18, которой они обязаны своей свободой и процвета
нием, а также и вся последовательность событий, привед
ших к этой революции, начиная с Генриха VIII, не что 
иное как религиозное развитие. Во всем этом периоде ин
тересы собственно политические проявлялись лишь в 
качестве второстепенных побуждений, а подчас они совер
шенно исчезали или же приносились в жертву убежде
ниям. И когда я пишу эти строки *, опять-таки религиоз
ный вопрос волнует эту избранную страну19. Дай вообще, 
какой из народов Европы не нашел бы в своем нацио
нальном самосознании, если бы удосужился поискать, 
этой особой черты, которая, как святой завет, была пос
тоянным животворным началом, душой его социального 
бытия во все продолжение его существования. 

Действие христианства отнюдь не ограничивается его 
немедленным и прямым влиянием на душу людей. Силь
нейшее воздействие, которое оно призвано оказать, осу
ществляется в множестве нравственных, умственных и со
циальных комбинаций, где полная свобода человеческого 
духа должна непременно найти неограниченный простор. 
Итак, понятно, что все совершившееся с первого дня на
шей эры или, вернее, с того момента, как Спаситель мира 
сказал своим ученикам: «Идите, проповедуйте Евангелие 
всякой твари» 20, заключается целиком, со всеми напад
ками на христианство в том числе, в общей идее его влия
ния. Чтобы убедиться в исполнении пророчества Христа, 
достаточно паблюдать повсеместное водворение владыче
ства его в сердцах, будь то с сознанием или бессознатель
но, добровольно или против воли. И поэтому, невзирая 
па все незаконченное, порочное и преступное в европей
ском обществе, как оно сейчас сложилось, все же царство 
Божие в известном смысле в нем действительно осуществ
лено, потому, что общество это содержит в себе начало бес
конечного прогресса и обладает в зародыше и в элементах 
всем необходимым для его окончательного водворения 
в будущем на земле. 

* 1829. 
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Прежде чем заключить, сударыня, эти размышления 
о том воздействии, которое религия оказала на общество, 
я повторю здесь то, что сказал об этом когда-то в одном 
сочинении, вам неизвестном 21. 

«Несомненно,— писал я,— что пока не замечаешь влия
ния христианства везде, где человеческая мысль с ним как 
бы то ни было сталкивается, хотя бы только с целью борь
бы, не имеешь о нем ясного представления. Всюду, где 
произнесено имя Христа, оно само по себе неотразимо 
увлекает людей, что бы они ни делали. Ничто не обнару
живает вернее божественного происхождения этой рели
гии, чем свойственная ей черта абсолютной всеобщности, 
вследствие которой она внедряется в душах всевозможны
ми способами, овладевает без их ведома умами, господст
вует над ними, подчиняет их даже и тогда, когда они как 
будто сильнее всего сопротивляются, внося при этом 
в сознание чуждые ему до сих пор истины, заставляя серд
це переживать неиспытанные им ранее впечатления, вну
шая нам чувства, которые незаметно вынуждают нас за
нять место в общем строе. Этим она определяет действие 
всякой индивидуальности и все направляет к одпой цели. 
При таком взгляде на христианство всякое изречение 
Христа становится осязаемой истиной. И тогда явствен
но различаешь действие всех рычагов, которые пускает 
в ход его всемогущая десница, чтобы паправить человека 
к его назначению, не посягая на его свободу, не сковывая 
ни одной из его природных сил, а, напротив, вызывая 
их высшее напряжение и возбуждая до бесконечности 
всю, сколько в нем ни есть, его собственную мощь. Тог/іа 
бросается в глаза, что в новом распорядке ни один нравст
венный элемент не остается без действия, что все находит 
в нем место и применение, самые деятельные дарования 
ума, равно как и горячие излияния чувства, героизм силь
ной души, как и преданность покорного духа. Доступная 
всякому сознательному созданию, сочетаясь со всяким 
движением сердца, из-за чего оно бы ни билось, мысль 
откровения захватывает все, растет и крепнет даже и 
и вследствие препятствий на своем пути. С гением она воз
вышается до высот, недоступных прочим смертным, с роб
ким духом она пробирается, припав к земле и подвигаясь 
шаг за шагом; в сосредоточенном уме она независима 
и глубока, в душе, поддающейся воображению, она витает 
в эфире и полна образов; в нежном и любящем сердце она 
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исходит милосердием и любовью; она всегда идет наравне 
со всяким вверившимся ей сознанием, заполняя его жаром, 
силой и светом. Взгляните, какое разнообразие свойств, 
какое множество сил она приводит в движение, сколько 
различных способностей сливает воедино, сколько не
сходных сердец заставляет биться из-за одной и той же 
идеи! Но еще поразительнее действие христианства на об
щество в целом. Окиньте взглядом всю картину развития 
нового общества и вы увидите, что христианство претво
ряет все интересы людей в свои собственные, заменяя вез
де материальную потребность потребностью нравственной, 
возбуждая в области мысли великие прения, каких исто
рия не наблюдала ни в одной другой эпохе и ни в одном 
другом обществе, вызывая жестокую борьбу между убеж
дениями, так что жизнь народов превращалась в великую 
идею и во всеобъемлющее чувство; вы увидите, что 
в христианстве, и только в нем, разрешалось все: жизнь 
частная и жизнь общественная, семья и родина, наука 
и поэзия, разум и воображение, воспоминания и надеж
ды, радости и горести. Благо тем, кто в великом движении, 
возбужденном в мире самим Богом, носят в сердце внут
реннее сознание производимого ими действия; но не все в 
этом движении орудия деятельные, не все работают созна
тельно; массы по необходимости движутся слепо, как 
неодушевленные атомы, косные громады, не знающие тех 
сил, которые приводят их в движение, не различая той 
цели, к которой они влекутся». 

Пора обратиться снова к вам, сударыня. Мне, при
знаться, трудно оторваться от этих широких горизонтов. 
С этой высоты открывается перед моими глазами карти
на, в которой почерпаю я все свои утешения; в сладост
ном чаянии грядущего блаженства людей мое прибежище, 
когда под гнетом обступающей меня печальной действи
тельности я чувствую потребность подышать более чис
тым воздухом, взглянуть на более ясное небо. Я, впрочем, 
не думаю, что злоупотребил вашим временем. Надо было 
выяснить вам точку зрения, с которой следует смотреть 
на мир христианский и на то, что в этом мире делаем мы. 
Я должен был показаться вам желчным в отзывах о роди
не: однако же я сказал только правду и даже еще не всю 
правду. Притом, христианское сознание не терпит никако
го ослепления, и менее всех других предрассудка нацио
нального, так как он более всего разделяет людей. 
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Письмо мое слишком затянулось, сударыня. Полагаю 
что нам обоим следует передохнуть. Вначале мне казаі 
лось, что я смогу в немногих словах передать вам заду, 
манное. Поразмыслив, нахожу, что здесь имеется материа
ла на целый том. Устраивает ли это вас, сударыня? Вы 
мне это скажете. Во всяком случае вам не миновать вто
рого письма, ибо мы только что приступили к существу 
дела. Между тем, я буду вам очень признателен, если вы 
сочтете растянутость первого письма возмещением за вре
мя вашего вынужденного ожидания. Я взялся за перо 
в самый день получения письма. Печальные и утомитель
ные заботы меня тогда всецело поглощали: надо было от 
них отделаться прежде, чем начать беседу о столь важных 
предметах; затем пришлось переписать мое маранье, со
вершенно неудобочитаемое. На этот раз ожидать вам при
дется недолго: завтра же я снова берусь за перо. 

Некрополис 22, 1829, 1 декабря 23. 

ПИСЬМО ВТОРОЕ1 

Если я удачно передал намедни свою мысль, вы долж
ны были убедиться в том, что я отнюдь не думаю, будто 
рам не хватает одних только знаний. Правда, и их у нас 
не слишком много, но приходится в данное время обой
тись без тех обширных духовных сокровищ, которые ве
ками скапливались в других странах и находятся там 
в распоряжении человека: нам предстоит другое. К тому 
же, если допустить, что мы смогли бы путем изучения 
и размышления добыть себе недостающие нам знания, от
куда нам взять мощные традиции, обширный опыт, глу
бокое осознание минувших времен, прочные умственные 
навыки — все эти последствия огромного напряжения 
всех человеческих способностей, а они-то и составляют 
нравственную природу народов Европы и дают им под
линное превосходство. Итак, задача сейчас не в расши
рении области нашпх идей, а в том, чтобы исправить те, 
которыми мы обладаем, и придать им новое направление. 
Что касается вас, сударыня, то вам прежде всего нужна 
сфера бытия, в которой свежие мысли, случайно заронен
ные в ваш ум, новые потребности, порожденные этими 
мыслями в вашем сердце^ и чувства,, возникшие под их 
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воздействием в вашей душе, нашли бы действительное 
применение. Вы должны создать себе собственный мир, 
раз тот, в котором вы живете, стал вам чуждым. 

Начать с того, что состояние души нашей, как бы вы
соко мы ее ни настроили, зависит от окружающей обста
новки. Поэтому вам надлежит как следует разобраться 
в том, что можно сделать при вашем положении в свете и 
в собственной вашей семье для согласования ваших 
чувств с вашим образом жизни, ваших идей — с вашими 
домашними отношениями, ваших верований — с верова
ниями тех, кого вы видите... Ведь множество зол возни
кает именно от того, что происходящее в глубине нашей 
мысли резко расходится с необходимостью подчиняться 
общественным условиям. Вы говорите, что средства не 
позволяют вам удобно устроиться в столице. Ну что ж, 
у вас прелестная усадьба: почему бы вам не перенести 
туда свой домашний очаг до конца ваших дней? Это 
счастливая необходимость, и от вас одной зависит из
влечь их нее всю ту пользу, какую могли бы вам доста
вить самые поучительные указания философии. Сделайте 
свой приют как можно более привлекательным, займи
тесь его красивым убранством и украшением, почему бы 
даже не вложить в это некоторую изысканность и наряд
ность? Ведь это вовсе не особый вид утонченной чувствен
ности; заботы ваши будут иметь целью не вульгарные удо
вольствия, а возможность всецело сосредоточиться в своей 
внутренней жизни. Очень прошу вас не пренебрегать 
этими внешними мелочами 2. Мы живем в стране, столь 
бедной проявлениями идеального, что если мы не окру
жим себя в домашней жизни некоторой долей поэзии и 
хорошего вкуса, то легко можем утратить всякую дели
катность чувства, всякое понятие об изящном. Одна из 
самых поразительных особенностей нашей своеобразной 
цивилизации заключается в пренебрежении удобствами 
и радостями жизни. Мы лишь с грехом пополам боремся 
с ненастьями разных времен года, и это при климате^ 
о котором можно не в шутку спросить себя, был ли он 
предназначен для жизни разумных существ. Раз мы до
пустили некогда неосторожность поселиться в этом жесто
ком климате, то постараемся по крайней мере ныне уст
роиться в нем TaKj чтобы можно было несколько забыть 
его суровость. 
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Мне помнится, вы в былое время с большим удовольст
вием читали Платона. Вспомните, как заботливо самый 
идеальный, самый выспренный из мудрецов древнего 
мира окружает действующих лиц своих философских 
драм всеми благами жизни. То они медленно гуляют по 
прелестным прибрежьям Илисса или в кипарисовых ал
леях Гносса, то они укрываются в прохладной тени ста
рого платана или вкушают сладостное отдохновение на 
цветущей лужайке, а то, выждав спадения дневной жарыА 
наслаждаются ароматным воздухом и тихой прохладой 
вечера в Аттике 3 или же, наконец, возлежат в удобных 
позах, увенчанные цветами и с кубками в руках, вокруг 
стола с яствами 4; и только прекрасно устроив их на зем
ле, он возносит их в надлунные пространства, в которых 
так любит витать. Я мог бы вам указать, и в сочинениях 
самых строгих отцов церкви, у св. Иоанна Златоуста, 
у св. Григория Назианзииа, даже у св. Василия, прелест
ные изображения уединений, где эти великие люди нахо
дили покой и высокие вдохновения, сделавшие их свети
лами веры. Эти святые мужи не думали, что они унижают 
свое достоинство, уделяя внимание заботам о предметах, 
наполняющих значительную часть жизни. В этом безраз
личии к жизненным благам, которые иные из нас вменя
ют себе в заслугу, есть поистине нечто циничное. Одна 
из главных причин, замедляющих у нас прогресс, состоит 
в отсутствии всякого отражения изящного в нашей домаш
ней жизни. 

Затем, я бы хотел, чтобы вы устроили себе в этом убе
жище, которое вы как можно лучше украсите, вполне 
однообразный и методический образ жизни. Нам всем не 
хватает духа порядка и методичности, избавимся от этого 
недостатка. Не стоит повторять доводов в пользу разме
ренной жизни; во всяком случае одно лишь постоянное 
подчинение определенным правилам может научить нас 
без усилий подчиняться высшему закону нашей природы. 
Но для точного соблюдения какого-либо правила необ
ходимо устранить все, что этому мешает. Часто с первых 
часов дня бываешь выбит из намеченного круга занятий, 
и весь день испорчен. Нет ничего важнее первых испытан
ных нами впечатлений, первых мыслей, приходящих 
к нам, когда мы вновь возвращаемся к жизни вслед за 
подобием смерти, которое разделяет наши дни. Эти впе
чатления и эти мысли обычно предопределяют состояние 
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нашей души на весь день. Вот, он начался домашней сва
рой и закончился непоправимой ошибкой. Поэтому при
учитесь первые часы дня сделать как можно более значи
тельными и торжественными, сразу вознесите душу на 
всю ту высоту, к какой она способна, старайтесь провести 
эти часы в полном уединении, устраняйте все, что может 
слишком на вас повлиять, слишком вас рассеять; при та
кой подготовке вы можете безбоязненно встретить те не
благоприятные впечатления, которые затем вас охватят 
и которые при других условиях превратили бы ваше су
ществование в непрерывную борьбу, без надежды на по
беду. К тому же, раз это время упущено, потом уже не 
вернешь его для уединения и сосредоточенной мысли. 
Жизнь поглотит вас всеми своими заботами как приятны
ми, так и скучными, и вы закрутитесь в нескончаемом 
колесе житейских мелочей. Не дадим же протекать без 
пользы единственному часу дня, когда мы можем принад
лежать самим себе. 

Признаюсь, я придаю большое значение этой потреб
ности ежедневно сосредоточиться и воспрянуть духом, 
я уверен, что нет другого средства уберечь себя от заси-
лия окружающих вещей; но вы, конечно, понимаете, что 
это далеко еще не все. Одна идея, пронизывающая всю 
вашу жизнь, должна всегда стоять перед вами, служить 
вам светочем во всякое время дня. Мы являемся в мир со 
смутным инстинктом нравственного блага, но вполне 
осознать его мы можем лишь в более полной идее, которая 
из этого инстинкта развивается в течение всей жизни. 
Этой внутренней работе надо все приносить в жертву, 
применительно к ней надо установить весь порядок ва
шей жизни. Но все это должно протекать в сердечном мол
чании, потому что мир не сочувствует ничему глубокому. 
Он отвращает взор от великих убеждений, глубокая идея 
его утомляет. Вам же должны быть свойственны верное 
чувство и сосредоточенная мысль, не зависимые от раз
личных людских мнений, а уверенно ведущие вас к цели. 
Не завидуйте обществу в его чувственных удовольствиях, 
вы обретете в своем уединении наслаждения, о которых 
там и понятия не имеют. Я не сомневаюсь в том, что, ос
воившись с ясной атмосферой такого существования, вы 
станете спокойно взирать из своей обители на то, как вол
нуется и для вас исчезает мир, вы насладитесь покоем 
вашей души. А пока надо усвоить себе вкусы, привычки,; 
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привязанности вашего нового образа жизни. Надо из
бавиться от всякого суетного любопытства, расстраиваю
щего и уродующего жизнь, и первым делом искоренить 
упорную склонность сердца увлекаться новинками, го-
гяться за злобами дня и вследствие этого постоянно с 
н.адностью ожидать наступления дня завтрашнего. Ина-
х,е вы не обретете ни мира, ни благополучия, а одни толь-
'ко разочарования и отвращения. Хотите ли вы, чтобы 
мирской поток разбивался у порога вашего мирного жи
лища? Если да, то изгоните из вашей души все эти беспо
койные страсти, возбуждаемые светскими происшествия
ми, все эти нервные волнения, вызванные преходящими 
новостями. Замкните дверь перед всяким шумом, всякими 
отголосками света. Наложите у себя запрет, если хватит 
у вас решимости, даже и на всю легковесную литерату
ру,— по существу она не что иное, как тот же шум, но 
только в письменном виде. На мой взгляд, нет ничего бо
лее несовместимого с правильным умственным укладом,; 
чем жажда чтения новинок. Повсюду мы встречаем людей^ 
ставших неспособными серьезно размышлять, глубоко 
чувствовать вследствие того, что пищу их составляли одни 
только эти недолговечные произведения, в которых за 
все хватаются, ничего не углубив, в которых все обещают, 
ничего не выполняя, где все принимает сомнительную или 
лживую окраску и все вместе оставляет после себя пус
тоту и неопределенность. Если вы ищете удовлетворения 
в избранном вами образе жизни, необходимо добиться,: 
чтобы новое из-за одной новизны своей никогда вами не 
ценилось. 

Нет никакого сомнения, чем более вы согласуете свои 
вкусы и потребности с этим образом жизни, тем лучше вы 
будете себя чувствовать. Чем теснее вы свяжете внешнее 
с внутренним, видимое с невидимым, тем более приятным 
будет предстоящий вам путь. Не надо однако скрывать 
от себя и ожидающие вас трудности. Их в нашей стране 
так много, что всех и не перечесть. Здесь не торная доро
га, где колесо жизни катится по наезженной колее: это 
тропа, по которой приходится продираться сквозь ко
лючки и тернии, а подчас и сквозь чащу. В старых циви
лизованных странах Европы давно сложились определен
ные бытовые образцы, так что там, когда решишь переме
нить образ жизни, достаточно просто-напросто выбрать 
ту новую обстановку, в которую желаешь перенестись,— 
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место заранее готово; распределение ролей сделано. Как 
только вы изберете подходящую для себя роль, и люди 
и предметы сами собой расположатся вокруг вас. Вам 
остается только должным образом их использовать. Сов
сем иное дело у нас. Сколько издержек, сколько труда, 
прежде чем Вы освоитесь в новой обстановке! Сколько 
теряется времени, сколько затрачивается сил на приспо
собление, на то, чтобы приучить окружающих смотреть 
на вас сообразно с новым вашим положением, чтобы за
ставить молчать глупца, чтобы улеглось любопытство. 
Разве здесь знают, что такое могущество мысли? Разве 
здесь испытали, как прочное убеждение вследствие тех 
или других причин вторгается в душу вопреки привыч
ному ходу вещей, через некое внезапное озарение, через 
указание свыше б, овладевает душой, переворачивает все 
ваше существо и возносит вас выше вас самих и всего того, 
что вас окружает? Живое сознание вызывало ли здесь 
когда-либо сердечный отклик? Был ли здесь кто-нибудь 
привержен культу истины? б 

Естественно, что всякий, кто отдается с жаром своим 
верованиям, наткнется среди этой толпы, которую никог
да ничего не потрясало, на препятствия и возражения. 
Вам придется себе все создавать, сударыня, вплоть до 
воздуха для дыхания, вплоть до почвы под ногами 7. 
И это буквально так. Эти рабы, которые вам прислужи
вают, разве не они составляют окружающую вас атмос
феру? Эти борозды, которые в поте лица взрыли другие 
рабы, разве это не та почва, которая вас носит? И сколько 
различных сторон, сколько ужасов заключает в себе одно 
слово: раб! Вот заколдованный круг, в нем все мы гиб
нем, бессильные 8 выйти из него. Вот проклятая дейст
вительность, о нее мы все разбиваемся. Вот что превра
щает у нас в ничто самые благородные усилия, самые ве
ликодушные порывы. Вот что парализует волю всех нас, 
вот что пятнает все наши добродетели. Отягченная роко
вым грехом, где она, та прекрасная душа, которая бы не 
заглохла под этим невыносимым бременем? Где человек, 
столь сильный, чтобы в вечном противоречии с самим со
бою, постоянно думая одно и поступая по-другому, не 
опротивел самому себе? И вот я снова вернулся, сам того 
не замечая, к тому, с чего начал: позвольте мне еще не
много об этом поговорить, и я затем вернусь к вам. 

Эта ужасная язва, которая нас изводит, в чем же ее 
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причина? Как могло случиться, что самая поразительная 
черта христианского общества как раз именно и есть та? 
от которой русский народ отрекся в лоне самого хрис
тианства? Откуда у нас это обратное действие религии? 
Не знаю, но мне кажется, одно это могло бы заставить 
усомниться в православии, которым мы кичимся. Вы 
знаете, что ни один философ древности не пытался пред
ставить себе общества без рабов, да и не находил никаких 
возражений против рабства. Аристотель, признанный 
представитель всей той мудрости, какая только была 
в мире до пришествия Христа, утверждал, что люди ро
дятся — одни, чтобы быть свободными, другие — чтобы 
носить оковы 9. Вы знаете также и то, что по признанию 
самых даже упорных скептиков уничтожением крепост
ничества в Европе мы обязаны христианству. Более того,: 
известно, что первые случаи освобождения были религи
озными актами π совершались перед алтарем и что в 
большинстве отпускных грамот мы встречаем выражение: 
pro redemptione animae —- ради искупления души. Нако
нец, известно, что духовенство показало везде пример, ос
вобождая собственных крепостных, и что римские перво
священники первые способствовали уничтожению рабства 
в области, подчиненной их духовному управлению 10· 
Почему же христианство не имело таких же последствий 
у нас? Почему, наоборот, русский народ попал в рабство 
лишь после того, как он стал христианским, а именно 
в царствование Годунова и Шуйских? Пусть православная 
церковь объяснит это явление. 

Пусть скажет, почему она не возвысила материнского 
голоса против этого отвратительного насилия одной части 
народа над другой. И посмотрите, пожалуйста, как мало 
нас знают, невзирая на всю нашу мощь и величие. Как 
раз на этих днях в одно время и на Босфоре и на Евфрате 
прогремел гром наших пушек п . А между тем, истори
ческая наука, которая именно в это самое время доказы
вает, что уничтожение рабства есть заслуга христиан
ства, даже и не подозревает, что христианский народ в 
40 миллионов душ пребывает в оковах! Дело в том, что 
значение народов в роде человеческом определяется лишь 
их духовной мощью и что тот интерес, который они к себе 
возбуждают,' зависит от их нравственного влияния в ми
ре, а не от шума2 который они производят. Теперь вер
немся назад. 
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После сказанного о желательном, на мой взгляд, для 
вас образе жизни, вы, пожалуй, могли бы подумать, что 
я требую от вас монашеской замкнутости. Но речь идет 
лишь о трезвом и осмысленном существовании, а оно не 
имеет ничего общего с мрачной суровостью аскетической 
морали. Я говорю о жизни, отличной от жизни толпы, 
с такой положительной идеей и таким чувством, преиспол-
ненпым убеждения, к которому сводились бы все осталь
ные мысли, все остальные чувства. Такое существование 
прекрасно мирится со всеми законными благами жизни: 
оно даже их требует, и общение с людьми — необходимое 
его условие. Одиночество таит свои опасности, в нем под
час нас ожидают странные искушения. Сосредоточенный 
в самом себе ум питается созданными им лживыми обра
зами, и подобно св. Антонию 12 населяет свою пустыню 
призраками, порождениями собственного воображения, 
и они его затем и преследуют. А между тем, если разви
вать религиозную мысль без страсти, без насилия, то со
хранишь даже и среди мирской суеты то внутреннее со
стояние, перед которым бессильны все обольщения, все 
увлечения жизни. 

Надо пайти такое душевное настроение, мягкое и прос
тое, которое сумело бы без усилий сочетать со всеми дей
ствиями разума, со всеми сердечными эмоциями идею ис
тины и добра. В особенности следует стремиться проник
нуться истинами откровения. Огромное преимущество 
этих истин в том, что они доступны всякому разумному 
существу, что они мирятся с особенностями всех умов. 
К ним ведут всевозможные пути: и покорная и слепая 
вера, которую без размышления исповедуют массы, 
и глубокое знание, и простодушное сердечное благогове
ние, и вдохновенное размышление, и возвышенная поэ
зия души. Однако самый простой путь — целиком поло
житься на те столь частые случаи, когда мы сильнее всего 
подпадаем под действие религиозного чувства на 
нашу душу и нам кажется, что мы лишились лично нам 
принадлежащей силы, и против своей воли влечемся 
к добру какою-то высшей силой, отрывающей нас от земли 
и возносящей на небо. И вот тогда именно, в сознании 
своей немощи, дух наш раскроется с необычайной силой 
для мыслей о небе, и самые высокие истины сами собой поте
кут в наше сердце. 

Многократно возвращаясь к основному началу нашей 
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духовной деятельности, к движущим силам наших мыс
лей и наших поступков, невозможно не заметить, что зна
чительная часть их определяется чем-то таким, что нам 
отнюдь не принадлежит, и что самое хорошее, самое воз
вышенное, самое для нас полезное из происходящего 
в нас вовсе не нами производится. Все то благо, которое 
мы совершаем, есть прямое следствие присущей нам спо
собности подчиняться неведомой силе: единственная дей
ствительная основа деятельности, исходящей от пас са
мих, связана с представлением о нашей выгоде в пределах 
того отрезка времени, который мы зовем жизнью; это не 
что иное, как инстинкт самосохранения, который присущ 
нам, как и всем одушевленным существам, но видоизме
няется в пас согласно нашей своеобразной природе. 
Поэтому, что бы мы ни делали, какую бы незаинтересо
ванность ни стремились вложить в свои чувства и свои 
поступки, руководит нами всегда один только этот инте
рес, более или менее правильно попятый, более или менее 
близкий или отдаленный. Как бы ни было пламенно наше 
стремление действовать для общего блага, это воображае
мое нами отвлеченное благо есть лишь то, чего мы желаем 
для самих себя, а устранить себя вполне пам никогда не 
удается: в том, что мы желаем для других, мы всегда учи
тываем собственное благо. И потому высший разум, вы
ражая свой закон на языке человека, снисходя к пашей 
слабой природе, предписал нам только одно: поступать 
с другими так, как мы желаем, чтобы поступали с нами. 
И в этом, как и во всем другом, он идет вразрез с нрав
ственным учением философии, которая считает, что пости
гает абсолютное благо, т. е. благо универсальное, как 
будто только от нас зависит составить себе понятие о по
лезном вообще, когда мы не знаем и того, что нам самим 
полезно. Что такое абсолютное благо? Это незыблемый 
закон, по которому все стремится к своему предназначе
нию: вот все, что мы о нем знаем. Но если руководить 
нашей жизнью должно понятие об этом благе, разве не 
необходимо знать о нем что-либо еще? До определенного 
момента мы, безусловно, действуем сообразно всеобщему 
закону, в противном случае мы заключали бы в себе са
мих основу нашего бытия, а это нелепость; но мы дейст
вуем именно так, сами не зная, почему: движимые невиди
мой силой, мы можем улавливать ее действие, изучать ее 
в ее проявлениях, подчас отождествляться с нею, но вы-
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вести из всего этого положительный закон нашего духов
ного бытия — вот это нам недоступно. Смутное чувство, 
неоформленное понятие без обязательной силы — боль
шего мы никогда не добьемся. Вся человеческая мудрость 
заключена в этой страшной насмешке Бога в Ветхом За
вете: вот Адам стал как один из нас, познав добро и зло 13! 

Я думаю, вы из сказанного уже предугадываете всю 
неизбежность откровения: и вот что по моему мнению до
казывает эту неизбежность. Человек научается познавать 
физический закон, наблюдая явления природы, которые 
чередуются у него перед глазами сообразно единообраз
ному и неизменному закону. Собирая воедино наблюдения 
предшествующих поколений, он создает систему позна
ний, подтверждаемую его собственным опытом, а вели
кое орудие исчисления облекает ее в неизменную форму 
математической достоверности. Хотя этот круг познаний 
охватывает далеко не всю систему природы и не возвы
шается до значения общей основы всех вещей, он все же 
заключает в себе вполне положительные познания, по
тому что позпания эти относятся к существам, протяжение 
и длительность которых могут быть познаны чувствами 
или же предусмотрены достоверными аналогиями. Словом, 
вдесь царство опыта, и поскольку опыт может сообщить 
достоверность понятиям, которые он вводит в наш ум, 
постольку мир физический может быть нами познан. Вы 
хорошо знаете, что эта достоверность доходит до того, 
что мы можем предвидеть некоторые явления за много 
времени вперед и способны с невероятной силой воздей
ствовать на неодушевленную материю. 

Итак, нами указаны средства достоверного познапия, 
которыми располагает человек. Если, помимо этого, разум 
нага имеет еще способность спонтанности, т. е. деятельное 
начало, независящее от восприятия материального мира, 
то во всяком случае и эту собственную свою силу он может 
применять лишь к материалу, который доставляет ему 
[в порядке материальном — наблюдение] 14; а в порядке 
духовном — <к чему) применит человек эти средства? 
Что именпо придется ему наблюдать для раскрытия зако
на духовного порядка? Разумную природу, не правда ли? 
Но разве природа разумная такова же, как природа ма
териальная? Не свободна ли она? Разве она не следует за
кону, который сама для себя устанавливает? Поэтому, 
исследуя разум в его внешних и внутренних проявлениях, 
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что мы узнаем? Что он свободен, вот и все. И если мы при 
этом исследовании вдруг достигнем чего-либо абсолют
ного, разве ощущение нашей свободы не отбросит нас не
медленно, и притом неизбежно, в тот самый круг рас
суждения, из которого мы только что перед тем как будто 
выбились? Не очутимся ли мы сразу на прежнем месте? 
Круг этот неизбежен. Но это не все. Предположим, что 
мы на самом деле возвысились до некоторых истин, на
столько доказанных, что разум вынужден их принять 
непременно. Предположим, что мы действительно нашли 
несколько общих законов, которым разумное существо 
непременно должно подчиниться. Эти законы, эти истины 
будут относиться лишь к одной части всей жизни челоне-
ка, к его земной жизни, ничего общего не будут они иметь 
с другой частью, которая нам совершенно неведома и 
тайну которой не сможет нам раскрыть никакая аналогия. 
Каким же образом могут они быть истинными законами 
духовного существа, раз они касаются лишь части ею 
существования, одного мгновения в его жизни? Так что, 
если мы таким образом и постигнем эти закопы на осно
вании опыта, то и они смогут быть только законами одно
го периода времени, пройденного духовной природой, 
а в таком случае как можем мы их признать за законы ду
ховной природы вообще? Не значило ли бы это то же са
мое, как если бы сказали, что для каждого возраста есть 
специальная врачебная наука, и чтобы лечить, например, 
детские болезни, излишне знать немощи зрелого возрас
та? Что для предписания образа жизни, подходящего для 
молодежи, нет нужды знать тот, который пригоден для 
человека вообще? Что состояние нашего здоровья не оп
ределяется состоянием здоровья всех моментов нашей 
жизни и, наконец, что мы можем предаваться всяким от
ступлениям и излишествам в некоторые периоды нашего 
существования безнаказанно для дальнейшей жизни? 
Я спрашиваю вас, какое мнение составили бы вы себе 
о человеке, который бы утверждал, что существует одна 
нравственность для юности, другая для зрелого возраста, 
третья для старости, и что воспитание имеет значение толь
ко для ребенка и юноши. А между тем это именно то, что 
утверждает ваша философская мораль. Она научает нас 
тому, что надлежит нам делать сегодня, а о том, что бу
дет с нами завтра, ей и дела нет. А что такое будущая 
жизнь, если не завтрашний день жизни настоящей? 
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Все это приводит нас к такому заключению: жизнь 
духовного существа в целом обнимает собою два мира, из 
которых только один нам ведом, и так как всякое мгно
вение жизни неразрывно связано со всей последователь
ностью моментов, из которых слагается жизнь, то ясно, 
что собственными силами нам невозможно возвыситься 
до познания закона, который неизбежно должен отно
ситься к тому и другому миру. Поэтому, закон этот не
избежно должен быть нам преподан таким разумом, для 
которого существует один единственный мир, единый по
рядок вещей. 

Впрочем, не подумайте, что нравственное учение фило
софов не имеет с нашей точки зрения никакой ценности. 
Мы как нельзя лучше знаем, что оно содержит великие 
и прекрасные истины, которые долго руководили людьми 
и которые еще и сейчас с силой отзываются в сердце и 
в душе. Но мы зпаем также, что истины эти не были вы
думаны человеческим разумом, но были ему внушены 
свыше в различные эпохи общей жизни человечества. Это 
одна из первичных истин, преподанных естественным ра
зумом, и которую разум, проникнутый откровением, лишь 
освящает своим высшим авторитетом. Хвала земным муд
рецам, по слава одному только Богу! Человек никогда не 
шествовал иначе, как при сиянии божественного света. 
Свет этот постоянно озарял дорогу человека, но он не за
мечал того источника, из которого исходил яркий луч, 
падающий на его путь. Он просвещает, говорит еванге
лист, всякого человека, приходящего в мир; Он всегда был 
в мире, но мир его не познал 15. 

Привычные представления, усвоенпые человеческим 
разумом под влиянием христианства, приучили пас 
усматривать идею, раскрытую свыше, лишь в двух великих 
откровениях — Ветхого и Нового Завета, и мы забываем 
о первоначальном откровении. А без ясного понимания 
этого первого общения духа Божьего с духом челове
ческим ничего нельзя понять в христианстве. Христиа
нин, не находя в собственном своем учении разрешения 
великой загадки душевного бытия, естественно приводит
ся к учению философов. А между тем, философы способ
ны объяснять человека только через человека: они отде
ляют его от Бога и внушают ему мысль о том, будто он 
8üвисит только от себя самого. Обычно думают, что хрис
тианство не объясняет всего, что нам надлежит знать. 
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Считают, что существуют нравственные истины, которые 
может нам преподать одпа только философия: это великое 
заблуждение. Нет такого человеческого знания, которое 
способно было бы заменить собою знание божественное. 
Для христианина все движение человеческого духа не 
что иное, как отражение непрерывного действия Бога 
на мир. Изучение последствий этого движения дает ему 
в руки лишь новые доводы в подтверждение его верова
ний. В различных философских системах, во всех усилиях 
человека христианин усматривает лишь более или менее 
успешное развитие духовных сил мира сообразпо различ
ным состояниям и различным возрастам обществ, но тай
ну назначения человека он открывает не в тревожном и 
неуверенпом колебании человеческого разума, а в сим
волах и глубоких образах, завещанных человечеству уче
ниями, источник которых теряется в лоне Бога. Он следит 
за учением, в которое постепенно выливалась земная 
мысль, и чтобы найти там более или мепее заметные следы 
первоначальных наставлений, преподанных человеку са
мим Создателем в тот день, когда он его творил своими 
руками; он размышляет об истории человеческого духа, 
чтобы пайти в ней сверхприродные озарения, не пере
стававшие просвещать без его ведома человеческий разум, 
пронизывая весь тот туман, весь тот мрак, которым этот 
разум так охотно себя окружает. Всюду узпает он эти 
всесильные и неизгладимые идеи, нисшедшие с неба па 
землю, без которых человечество давно бы запуталось 
в свози свободе. И наконец, он знает, что опять-таки бла
годаря этим самым идеям разум человеческий мог вос
принять более совершенные истины, которые Бог собла
говолил сообщить ему в более близкую нам эпоху. 

И поэтому, далекий от попыток овладеть всеми заклю
чающимися в мозгу человека измышлениями, он стремит
ся лишь как можно лучше постигнуть пути господни во 
всемирной истории человечества. Он влечется к одной 
только небесной традиции; искажения, внесенные в пеѳ 
людьми, для него дело второстепенное. И тогда он неиз
бежно понимает, что есть падежное правило, как среди 
всего необъятного океана человеческих мнений отыскать 
корабль спасения, неизменно направляющий путь по 
звезде, данной ему для руководства: и эвезда эта вечно 
сяяет, никогда не заслоняло ее никакое облако; она ви
дима для всех глаз, под любым небом; она пребывает над 

12 П. я. Чаадаев, т. і 
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нашей головой и днем и ночью. И если только ему еди
ножды доказано, что весь распорядок духовного мира 
есть следствие удивительного сочетания первоначальных 
понятий, брошенных самим Богом в нашу душу, с воз
действием нашего разума на эти идеи, ему станет также 
ясно, что сохранение этих основ, их передача из века 
в век, от поколения к поколению определяется особыми 
законами, и что есть, конечно, какие-то видимые призна
ки, по которым можно распознать среди всех святынь, 
рассеянных по земле, ту, в которой, как в святом ковчеге, 
содержится неприкосновенное средоточие истины. 

Сударыня! Ранее, чем мир созрел для восприятия но
вых озарений, которые должны были однажды на него 
излиться, в то время как заканчивалось воспитание чело
веческого рода развитием всех его собственных сил, смут
ное, но глубокое чувство позволяло время от времени 
немногим избранникам провидеть яркий след светила 
гр-івды, которое проходило по своей орбите. Так Пифа
гор, Сократ, Зороастр и в особенности Платон узрели не
изреченное сияние, и чело их озарено было необычайным 
отблеском. Их взоры, обращенные на ту точку, откуда 
должно было взойти новое солнце, до некоторой степени 
предвидели его восход. Но они не смогли возвыситься до 
познания подлинных признаков абсолютной истины, по
тому что с той поры, как человек изменил свою природу, 
истина нигде не проявлялась <для него) во всем своем 
блеске, и невозможно было ее распознать сквозь скрывав
ший ее туман. Напротив, в новом мире, если человек все 
еще не распознает эти признаки, то это только доброволь
ное ослепление: если он сбивается с пути праведного, то 
это не что иное, как преступное подчинение темному на
чалу, оставленному в его сердце с единой целью сделать 
более действенным его единение с истиной. 

Вы, конечно, предвидите, сударыня, к чему клонится 
все это рассуждение: само собой приходит на ум, каковы 
будут вытекающие из него последствия. В дальнейшем 
мы ими и займемся. Я уверен, что вы овладеете ими без 
труда. Впрочем, мы не станем более прерывать свою мысль 
такими отступлениями, которые на этот раз встретились 
на нашем пути, и сможем беседовать более последователь
но и методично. Прощайте, сударыня 16. 
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ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
Absorpta est mors ad victoriam 

(Поглощена смерть победою) * 

Размышления панти о религии перешлп в философское 
рассуждение, а оно вернуло нас снова к религиозной идее. 
Теперь станем опять на философскую точку зренпя: мы 
ее не исчерпали. Рассматривая религиозный вопрос в свете 
чистого умозрения, мы религией лишь завершаем вопрос 
философский. К тому же, как бы ни была сильна вера, 
разум должен уметь опираться на силы, заключенные 
в нем самом. Есть души, в которых вера пепремепно долж
на в случае пеобходимости найти доводы в разуме. Мне 
кажется, это как раз ваш случай. Вы слишком сродни
лись со школьпой философией, вера ваша слишком не
давнего происхождения, привычки ваши слишком дале
ки от той замкнутой жизни, в которой простое благочестие 
само себя питает и собой довольствуется; вы поэтому не 
сможете руководствоваться одним только чувством. Ва
шему сердцу без размышлений не обойтись. Правда, 
в чувстве таится много озарений, сердцу несомпенпо при
сущи великие силы; но чувство действует на нас временно, 
и вызываемое им волнение не может длиться постояппо. 
Наоборот, добытое рассуждением остается всегда с пами. 
Продуманпая идея нас пикогда не покидает, каково бы 
ни было наше душевное настроение, между тем как идея, 
тольк ) прочувствованная, все время убегает от нас и из
меняется: все зависит от силы, с какой бьется наше сердце. 
А сверх того, сердца не даются по выбору: какое уж у тебя 
есть, с тем и приходится мириться, разум же свой мы сами 
постоянно сознаем. 

Вы утверждаете, что от природы расположены к ре
лигиозной жизни. Я часто думал об этом, и мне кажется, 
вы ошибаетесь. За природную потребность вы принимае
те вызванное случайными обстоятельствами неопределен
ное чувство, мечтательную прихоть воображения. Нет, 
не так, не с таким беспокойным пылом отдаются настояще
му призванию, раз оно найдено в жизни; тогда принимают 
судьбу свою с твердой решимостью, со спокойной уверен
ностью. Конечно, можно и даже должно себя переделы
вать; для христианина уверенность в такой возможности 
и сознание своего долга в этом отношении — предмет 
веры и самое важное из чаяний. Христианское учение 

12* 
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рассматривает совокупность всего на основе возможного 
и необходимого перерождения нашего существа, и именно 
к этому должны быть направлены все наши усилия. Но 
пока мы не почувствовали, что наша ветхая природа рас
творяется и что зарождается в нас новый человек, создан
ный Христом, мы должны использовать все средства, 
чтобы приблизить этот желанный переворот: ведь он и 
не может наступить, пока мы на это не направим целиком 
все свои силы. 

Впрочем, как вы знаете, мы не собираемся здесь ис
следовать философию во всем ее объеме; задача наша скром
нее: раскрыть не то, что содержится в философии, а скорее 
то, чего в ней нет. Надеюсь, это не окажется выше паших 
сил. Для религиозной души это единственное средство 
понимать и обращать себе на пользу человеческую науку, 
по в то же время надо знать, в чем состоит эта наука, ни
чего не упустить и по возможности все в ней рассмотреть 
с точки зрения паших верований. 

Монтень сказал: L'obéir est le propre office d'une âme 
raisonnable, recognaissant un céleste supérieur et bienfaiteur 2. 
Как вы знаете, он не считается умом, склонным к вере; 
включим же на сей раз эту мысль скептика в наш текст: 
подчас хорошо завербовать себе союзников из вражьего 
стапа; это соответственно ослабляет силы противной сто
роны. 

Прежде всего, нет иного разума, кроме разума под
чиненного; это без сомнения так; но это еще не все. Взгля
ните на человека; всю жизнь он только и делает, что ищет, 
чему бы подчиниться. Сначала он находит в себе силу, 
сознаваемую им отличпою от силы, определяющей дви
жение, происходящее вне его; он ощущает жизнь в себе; 
в то же время он убеждается, что эта сила не безгранична; 
он ощущает собственное ничтожество; тогда он замечает, 
что вне его стоящая сила над ним властвует и что он вы
нужден ей подчиниться, в этом вся его жизнь. С самого 
первого пробуждения разума понимание того, что суще
ствуют две силы: одна — внутри нас находящаяся и не
совершенная, другая — вне нас стоящая и совершенная,— 
само собой проникает в сознание человека. И хотя опо 
доходит до нас не в таких ясных и определенных очерта
ниях, как понимание, сообщаемое нашими чувствами или 
переданное нам при сношениях с другими людьми, все же 
все наши идеи о добре, долге, добродетели, законе, а так-
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же и им противоположные, рождаются только от этой 
ощущаемой нами потребности подчиниться тому, что за
висит не от нашей преходящей природы, не от волнений 
нашей изменчивой воли, не от увлечений наших тревож
ных желаний. Вся наша активность есть лишь проявление 
силы, заставляющей пас стать в порядок общий, в порядок 
зависимости. Соглашаемся ли мы с этой силой, или про
тивимся ей,— все равно, мы вечно под ее властью. По
этому нам остается только стараться дать себе возможно 
верный отчет в ее действии на нас и, раз мы что-либо об 
этом узнали, отдаться ей со спокойной верой: эта сила, 
без нашего ведома действующая на пас, никогда не оши
бается, опа-то и ведет вселенную к ее предназначению. 
Итак, в чем состоит главный вопрос жизни? Как открыть 
действие верховной силы на наше существование? 

Так понимаем мы первооснову мира духовного и, как 
видите, она вполне соответствует первооснове мира фи
зического. Но первооснова мира физического кажется нам 
непреодолимой силой, которой все неизбежно подчиня
ется, а другая представляется лишь силой, действующей 
в сочетании с нашей собственной силой и до некоторой 
степени видоизменяемой последней. Таков логический 
вид, придаваемый миру нашим искусственным разумом. 
Но этот искусственный разум, которым мы своевольно 
заменили уделенную нам изначала долю разума мирового, 
этот злой разум, столь часто извращающий предметы 
в наших глазах и заставляющий нас видеть их вовсе не 
такими, каковы они на самом деле, все же не в такой мере 
затемняет абсолютный порядок вещей, чтобы лишить нас 
способности признать главенство подчиненности над 
свободой и зависимость устанавливаемого нами для себя 
закона — от общего закона мирового. Поэтому разум 
этот отнюдь не препятствует нам, принимая свободу, как 
данную реальность, признавать зависимость подлинной 
реальностью духовпого порядка, точно так же, как и по
рядка физического. Итак, все силы ума, все его средства 
познания основываются лишь на его покорпости. Чем 
более оп себя подчиняет, тем он сильнее. И перед чело
веческим разумом стоит один только вопрос: знать, чему 
он должен подчиниться. Как только мы нарушим это 
верховное правило всякой деятельности, умственной и 
нравственной, так немедленно впадем в грех произволь
ного рассуждения или воли. Назначение настоящей фи-
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лософии только в том и состоит, чтобы сперва доказать 
это положепие, а затем показать, откуда исходит тот свет, 
который пами должен руководить в жизни. 

Отчего, например, ни в одном из своих действий разум 
не возвышается до такой степени, как в математических 
исчислениях? Что такое исчисление? Умствепное действие, 
механическая работа ума, в которой рассуждающей воле 
нет места. Откуда эта чудодейственная мощь анализа в ма
тематике? Дело в том, что ум здесь действует в полном 
подчинении данному правилу. Отчего так много дает на
блюдение в физике? Оттого, что оно преодолевает есте
ственную наклонность человеческого разума и дает ему 
направление, диаметрально противоположное обычному 
ходу мысли: оно ставит разум по отношению к природе 
в смиренное положение, ему присущее * Каким образом 
достигла своей высокой достоверности патурфилософия 3? 
Сводя разум до совершенно подчиненной негативной 
деятельности. Наконец, в чем действие блестящей логики, 
сообщившей этой философии такую исполинскую силу? 
Она сковывает разум, она подводит его под всемирное ярмо 
повиновения и делает его столь же слепым и подвласт
ным, как та самая природа, которую он исследует. Еди
ный путь, говорит Бэкон, отверстый человеку для влады
чества над природой у есть тот самый, который ведет 
в царство небесное: войти туда можно лишь в смиренном 
образе ребенка **. 

Далее. Что такое логический анализ, как не пасилие 
разума над самим собою? Дайте разуму волю, и он будет 
действовать одним синтезом5. Аналитическим путем мы 
можем идти лишь с помощью чрезвычайных усилий над 
самими собой: мы постоянно сбиваемся на естественный 
путь, путь синтеза. С синтеза и начал человеческий разум, 
и именно синтез есть отличительная черта пауки древних. 
Но как ни естественен синтез, как он пи законен, и часто 
даже более законен, чем анализ, несомненно все же — 
к наиболее деятельным проявлениям мысли принадлежат 
именно процессы подчинения, анализа. С другой стороны, 
всмотревшись в дело внимательно, паходим, что величай
шие открытия в естественных пауках — чистые интуиции, 
совершенно спонтанные, т. е. что они проистекают из 

* Почему древние пе умели наблюдать? Потому что они не бы
ли христианами. 

** Novum Organum tch. 68)*, 
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сиптетического начала. Но заметьте, что хотя интуиция 
и составляет по существу своему свойство человеческого 
разума и является одним из самых деятельных его ору
дий, мы все же не можем дать себе в ней полного отчета, 
как в других наших способностях. Дело в том, что мы не 
просто-напросто владеем ею, как другими способностями; 
в этой способности есть нечто, принадлежащее высшему 
разуму, ей дано лишь отражать этот высший разум в на
шем. II потому-то мы и обязаны интуиции самыми блестя
щими нашими озарениями. 

Таким образом, ясно, что человеческий разум не до
стигает самых положительных своих знаний чисто внут
ренней своею силой, а паправляется непременно извне. 
Следовательно, настоящая основа нашей умственной мощи 
в сущности не что иное, как своего рода логическое само
отречение, однородное с самоотречением нравственным и 
вытекающее из того же закона. 

Впрочем, природа представляет собой не только ма
териал для опыта и наблюдения, но также и образец для 
рассмотрения. Всякое природное явление есть силлогизм 
с большей и меньшей посылками и выводами. Следова
тельно, сама природа внушает уму метод, которым оп 
должен пользоваться для ее познапия; стало быть, и тут 
оп только повинуется закопу, который перед ним раскры
вается в самом движении вещей. Таким образом, когда 
древпие, стоики, с их блестящими предчувствиями тол
ковали о подражании природе, о повиновении ей, о со
гласованности с ней, они, находясь еще гораздо ближе 
пас к пачалу всех вещей и не разбив еще, подобпо нам, 
мира па части, лишь провозглашали это основное начало 
духовной природы, именпо то, что никакая сила, никакой 
закон не создаются пами из себя. 

Что касается побуждающего пас действовать начала, 
которое есть не что иное, как желание собственного блага, 
то к чему бы пришел род человеческий, если бы понятие 
об этом благе было одной лишь выдумкой пашего разума? 
Что ни век, что ни народ имели бы тогда о нем свою особую 
идею. Как могло бы человечество в целом шествовать впе
ред в своем беспредельном прогрессе, если бы в сердце 
человека не было одного мирового понятия о благе, общего 
всем временам и всем странам и, следовательно, не чело
веком созданного? В силу чего наши действия становятся 
нравственными? Не делает ли их таковыми то повелитель-
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ное чувство, которое заставляет нас покоряться закону, 
уважать истину? Но ведь закон только потому и закон, 
что он не от нас исходит; истина потому и истина, что она 
не выдумана нами. Мы иногда устанавливаем правило 
поведения, отступающее от должного, но это лишь потому, 
что мы не в силах устранить влияние наших наклонностей 
на наше суждение; в этих случаях пам предписывают закон 
наши наклонности, а мы ему следуем, принимая его за 
общий мировой закон. Конечно, есть и такие люди, ко
торые как будто без всяких усилий сообразуются со всеми 
предписаниями нравственности; таковы некоторые выдаю
щиеся личности, которыми мы восхищаемся в истории. 
Но в этих избранных душах чувство долга развилось не 
через мышление, а через те таинственные побуждения, 
которые управляют людьми помимо их сознания, в виде 
іеликпх наставлений, которые мы, не ища их, находим 
в самой жизни и которые гораздо сильнее пашей личной 
мысли, являющейся частью мысли, общей всем людям: 
ум бывает поражен то примером, то счастливым стечением 
обстоятельств, подымающих нас выше самих себя, то 
благоприятным устройством всей жизни, заставляющими 
пас быть такими, какими мы без этого никогда бы не были; 
все это живые уроки веков, которыми причудливо наде
ляются по неведомому нам закону определенные личности; 
и если вульгарная психология не отдает себе отчета в этих 
таинственных пружинах духовного движения, то психо
логия более углубленная, принимающая наследственность 
человеческой мысли за первое начало духовной природы, 
находит в этом разрешение большей части своих вопросов 6. 
Так, если героизм добродетели или вдохновение гения и 
не вытекали из мысли отдельного человека, они являются 
все же плодом мысли протекших веков. И все равно, мыс
лили мы или не мыслили, кто-то уже мыслил за нас еще 
до нашего появления на свет; в основе всякого нравствен
ного действия, каким бы оно ни казалось спонтанпым и 
самостоятельным, всегда лежит, следовательно, чувство 
долга, а тем самым — и подчинения. 

Теперь посмотрим, что бы вышло, если бы человек 
мог довести свою подчиненность до совершенного лишения 
себя своей свободы 7. Из только что сказанного ясно, что 
это было бы высшей ступенью человеческого совершен
ства. Ведь всякое движение души его вызывалось бы тем 
самым началом, которое производит все другие движения 



ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 361 

в мире. Тогда исчез бы теперешний его отрыв от природы 
и он бы слился с нею. Ощущение своей собственной воли 
выделяет его теперь из всеобщего распорядка и делает 
из него обособленное существо; а тогда в нем бы просну
лось чувство мировой воли, или говоря иными словами,— 
внутреннее ощущение, глубокое сознание своей действи
тельной причастности ко всему мирозданию. Теперь он 
проникнут своей собственной обособляющей идеей, лич
ным началом, разобщающим его от всего окружающего 
и затуманивающим в его глазах все предметы; но это от
нюдь не составляет необходимого условия его собственной 
природы, а есть только следствие его насильственного 
отчуждения от природы всеобщей, и если бы он отрешился 
от своего нынешнего пагубного Я , то разве он не нашел 
бы вновь и идею, и всеобъемлющую личность, и всю 
мощь чистого разума в его изначальной связи с остальным 
миром? И разве тогда все еще стал бы он ощущать себя 
живущим этой мелочной и жалкой жизнью, которая его 
побуждает относить все к себе и глядеть на мир только 
через призму своего искусственного разума? Конечно нет, 
он начал бы жить жизнью, которую даровал ему сам 
Господь Бог, в тот день, когда он извлек его из небытия. 
Вновь обрести эту исконную жизнь и предназначено 
высшему напряжению наших дарований. Один великий 
гений 8 когда-то сказал, что человек обладает воспомина
нием о какой-то лучшей жизни: великая мысль, не на
прасно брошенная на землю; но вот чего он не сказал, 
а что сказать следовало,— но здесь лежит предел, которо
го не мог переступить ни этот блестящий гений, ни какой-
либо другой в ту пору развития человеческой мысли,— это 
то, что утраченное и столь прекрасное существование 
может быть нами вновь обретено, что это всецело зависит 
от нас и не требует выхода из мира, который нас окружает. 

Время и пространство — вот пределы человеческой 
жизни, какова она ныне. Но прежде всего, кто может мне 
запретить вырваться из удушающих объятий времени? 
Откуда почерпнул я самую идею времени? — Из памяти 
о прошедших событиях. Но что же такое воспоминание? — 
Не что иное, как действие воли: это видно из того, что мы 
помним не более того, что желаем вспомнить; иначе весь 
ряд событий, сменявшихся на протяжении моей жизни, 
оставался бы постоянно в моей памяти, теснился бы без 
перерыва у меня в голове; а между тем, наоборот, даже 
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в то время, когда я даю полную свободу своим мыслям 
я воспринимаю лишь реминисценции, соответствующие 
данному состоянию моей души, волнующему меня чувст
ву, занимающей меня мысли. Мы строим образы прошлого 
точно так же, как и образы будущего. Что же мешает мне 
отбросить призрак прошлого, неподвижно стоящий поза
ди меня, подобно тому, как я могу по желанию уничто
жить колеблющееся видение будущего, парящее впереди, 
и выйти из того промежуточного момента, называемого 
настоящим, момента столь краткого, что его уже нет в 
в то самое мгновение, когда я произношу выражающее 
его слово? Все времена мы создаем себе сами, в этом нет 
сомнения; Бог времени не создал; он дозволил его создать 
человеку. Но в таком случае, куда делось бы время, эта 
пагубная мысль, обступающая и гнетущая меня отовсю
ду? Не исчезнет ли оно совершенно из моего сознания, не 
рассеется ли без остатка мнимая его реальность, столь 
жестко меня подавляющая? Моему существованию нет 
более предела; нет преград видению безграничного; мой 
взор погружается в вечность; земной горизонт исчез; 
небесный свод не упирается в землю на краях безгранич
ной равнины, стелющейся перед моими глазами; я вижу 
себя в беспредельном пребывании, не разделенном на дни, 
на часы, на мимолетные мгновения, но в пребывании 
вечно едином, без движения и без перемен, где все отдель
ные существа исчезли друг в друге, словом, где все пре
бывает вечно. Всякий раз, как дух наш успевает сбро
сить с себя оковы, которые он сам же себе и выковал, ему 
доступен этот род времени, точно так, как и тот, в кото
ром он ныне пребывает. Зачем устремляется он постоянно 
за пределы непосредственной смены вещей, измеряемой 
монотонными колебаниями маятника? Зачем кидается оп 
беспрестанно в иной мир, где не слышен роковой бой ча
сов? Дело в том, что беспредельность есть естественная 
оболочка мысли; в ней-то и есть единственное, истинное 
время, а другое — мы создаем себе сами, а для чего — 
не знаю. 

Обратимся к пространству: но ведь всем известно, что 
мысль не пребывает в нем; она логически приемлет усло
вия осязаемого мира, но сама она в нем не обитает. Ка
кую бы, следовательно, реальность ни придавали про
странству, это факт вне мысли, и у него нет ничего общего 
с сущностью духа; это форма, пускай неизбежная, но все 
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же лишь одна форма, в которой нам представляется внеш
ний мир. Следовательно, пространство еще менее, чем 
время, может закрыть путь в то новое бытие, о котором 
здесь идет речь. 

Так вот та высшая жизнь, к которой должен стремить
ся человек, жизнь совершенства, достоверности, ясности, 
беспредельного знания, но прежде всего — жизнь совер
шенной подчиненности; жизнь, которой он некогда обла
дал, но которая ему также обещана и в будущем. А знаете 
ли вы, что это за жизнь? Это Небо: и другого неба помимо 
этого нет. Вступить в него нам позволено отныне же, 
сомнений тут быть не должно. Ведь это не что иное, как 
полное обновление нашей природы в данных условиях, 
последняя грань усилий разумного существа, конечное 
предназначение духа в мире. Я не знаю, призван ли каж
дый из нас вступить на это поприще, достигнет ли он его 
славной конечной цели, но то, что предельной точкой на
шего прогресса только и может быть полное слияние на
шей природы с природой всего мира, это я знаю, ибо 
только таким образом может наш дух вознестись к пол
ному совершенству, а это и есть подлинное выражение 
высшего разума *. 

[Но пока мы еще не достигли предела нашего палом
ничества, до того как совершится это великое слияние 
нашего существа с существом всемирным, не можем ли 
мы по крайней мере раствориться в мире духовном? 
Разве не в нашей власти в любой степени отождествлять 
себя с подобными нам существами? Мы ведь способны 
усваивать себе их нужды, их выгоды, приспосабливаться 
к их чувствам так, чтобы, в конце концов, жить только для 
них и чувствовать только через них. Это без сомнения 
верно. Как бы вы ни называли эту нашу удивительную 
способность сливаться с тем, что происходит вокруг нас,— 
симпатией, любовью, состраданием — она во всяком 
случае присуща нашей природе. Мы при желании можем 
до такой степени сродниться с нравственным миром, 

* Здесь надлежит заметить две вещи: во-первых, ?то мы по 
имели в виду утверждать, будто в этой ЖИЗНИ содержится все Небо 
целиком: оно в этой жизни лишь начинается, ибо смерть более 
не существует с того дня, как она была побеждена спасителем; и, 
во-вторых, что здесь, конечно, говорится не о слиянии веществен
ном во времени и в пространстве, а лишь о слиянии в идее и в прин
ципе. 



364 ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА 

что все совершающееся в нем и нам известное мы будем 
переживать как происходящее с нами; более того, если 
даже мировые события нас и не очень заботят, довольно 
одной уже общей, но глубокой мысли о делах других 
людей: одного только внутреннего сознания нашей дей
ствительной связи с человечеством, чтобы заставить наше 
сердце сильнее биться в такт с судьбою всего человеческо
го рода, а все наши мысли и все наши поступки сливать 
с мыслями и поступками всех людей в одно созвучное 
целое. Воспитывая это замечательное свойство нашей 
природы, все более и более развивая его в душе, мы до
стигнем таких высот, с которых целиком раскроется перед 
нами остальная часть всего предстоящего нам пути; 
и благо тем из смертных, кто, раз поднявшись на эту вы
соту, сумеет на ней удержаться, а не низринется вновь 
туда, вниз, откуда началось его восхождение! Все сущест
вование наше до тех пор было непрерывным колебанием 
между жизнью и смертью, длительной агонией; тут нача
лась настоящая жизнь, с этого часа от нас одних зависит 
идти по пути правды и добра, ибо с этой поры закон ду
ховного мира перестал быть для нас непроницаемой тай
ной] °. 

Но так ли протекает жизнь кругом нас? Совсем наобо
рот. Закон духовной природы обнаруживается в жизни 
поздно и неясно, но, как вы видите, его вовсе не прихо
дится измышлять, как и закон физический. Все, что нам 
доступно, это — иметь душу, раскрытую для этого по
знания, когда оно предстанет перед нашим умственным 
взором. В обычном ходе жизни, в повседневных заботах 
нашего ума, в привычной дремоте души нравственный 
закон проявляется гораздо менее явственно, чем закон 
физический. Правда, он над нами безраздельно господ
ствует, определяет каждое наше действие, каждое движе
ние нашего разума, но вместе с тем, сохраняя в нас по
средством какого-то дивного сочетания, через непрерыв
но длящееся чудо 10, сознание нашей собственной дея
тельности, он налагает на нас грозную ответственность 
за все, что мы делаем, за каждое биение нашего сердца, 
даже за-каждую мимолетную мысль, едва затронувшую 
наш ум; и несмотря на это, он ускользает от нашего 
разумения в глубочайшем мраке. Что же происходит? 
Не зная истинного двигателя, бессознательным орудием 
которого он служкт, человек создает себе свой собствен-



письмо ТРЕТЬЕ 365 

ный закон, и этот-то закон, который он по своему почину 
себе предписывает, и есть то, что он называет нравствен
ный закон, иначе — мудрость, высшее благо, или просто 
закон, или еще иначе *. И этому-то хрупкому произведе
нию собственных рук, произведению, которое он может 
по произволу разрушить и действительно ежедневно и 
ежеминутно разрушает, человек приписывает в своем 
ослеплении все положительное, абсолютное, все непре
ложное, присущее настоящему закону его бытия, а меж
ду тем, при помсщи одного только своего разума, он, 
очевидно, мог бы постигнуть относительно этого сокро
венного начала одну лишь его неизбежную необходи
мость — ничего более. 

Впрочем, хотя нравственный закон пребывает вне нас 
и независимо от нашего знания его, совершенно так, как 
и закон физический, есть все же существенное различие 
между ЭТИМИ двумя законами. Бесчисленное множество 
людей жило и теперь еще живет без малейшего понятия 
о вещественных движущих силах природы; Бог восхотел, 
чтобы человеческий разум открывал их самостоятельно и 
постепенно. Но каким бы отсталым ни было разумное 
существо, как бы ни были ограничены его способности, 
оно всегда имеет некоторое понятие о начале, побуждаю
щем его действовать. Чтобы размышлять, чтобы судить 
о вещах, необходимо иметь понятие о добре и зле п . 
Отнимите у человека это понятие, и он не будет ни раз
мышлять, ни судить, он не будет существом разумным. 
Этого понятия Бог не мог лишить нас ни на мгновение; 
он нас и создал с ним. И эта-то несовершенная идея, не
постижимым образом вложенная в нашу душу, составляет 
всю сущность разумного человека. Вы только что видели, 
что можно было бы извлечь из этой идеи, если бы удалось 
восстановить ее в ее первоначальной чистоте, как она была 
нам сообщена изначально; следует, однако, рассмотреть 
и то, чего можно достичь, если отыскивать начало всех 
наших познаний единственно в собственной нашей при
роде. 

Сокольники, 1 июня 12
# 

* См. древних, 
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ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 
Воля есть не что иное, как род 

мышления. Представлять ли себе 
волю конечною или бесконечною, все 
равно приходится признать некую 
причину, которая заставляет ее дей
ствовать: поэтому ее должно рассмат
ривать не как начало свободное, 
а как начало обусловленное 

Спиноза. De anima l 

Как мы видели, всякое естественное явление можно 
рассматривать как силлогизм; но его можно также рас
сматривать как число. При этом или заставляют природу 
выразиться в числе и рассматривают ее в действии — это 
наблюдение, или исчисляют в отвлечении — это вычисле
ние; или же, наконец, за единицы принимаются найден
ные в природе величины, и производят вычисления над 
ними; в этом случае применяют вычисление к наблюдению 
и этим пополняют науку. Вот и весь круг положительного 
знания. Необходимо только иметь в виду, что количеств 
как таковых в природе не существует; если бы они там 
были, то аналитический вывод был бы равнозначным 
божественному Fiat, ибо совершенная достоверность его 
не была ничем ограничена и, следовательно, была 
бы всемогуществом *. Бессилие то же, что заблужде
ние; выше совершенной истины нет ничего. Действитель
ные величины, т. е. абсолютные единицы, имеются лишь 
в нашем уме; во вселенной находятся лишь числовые ви
димости. Эти видимости, в форме которых материаль
ность открывается нашим взорам, они-то и дают нам по
нятие о численности: вот основа математического восприя
тия. Итак, числовое выражение предметов не что иное, 
как мыслительный механизм, который мы создаем из дан
ных природы. Сначала мы переводим эти данные в область 
абстракции, затем мы их воспринимаем как величины; 
и, наконец, поступаем с ними по своему усмотрению. 
Математическая достоверность, следовательно, имеет также 
свой предел; будем остерегаться упустить это из виду. 

В применении к явлениям природы наука чисел без 
сомнения вполне достаточна для эмпирического познания, 
а также и для удовлетворения материальных нужд чело-

* В таком случае уже пе вера двигала бы горы, а Алгебра. 
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века; но никак нельзя сказать, чтобы она в той же мере 
соответствовала требуемой умом достоверности в абстракт
ном познании. Устойчивое, неподвижное, геометрическое 
рассуждение, каким его по большей части воспринимают 
геометры, есть нечто, лишенное разума, безбожное. Если 
бы в математике заключалась совершенная достоверность, 
число было бы чем-то реальным. Так понимали его, напри
мер, пифагорейцы 2, каббалисты 3 и им подобные, припи
сывавшие числам свойства разного рода и находившие 
в них начало и сущность всех вещей. Они были вполне 
последовательны, так как мыслили природу состоящей из 
чи ловых величин, и ни о чем другом не помышляли. Но 
ыы видим еще в природе кое-что, кроме цифр, мы с полным 
сознанием верим в Бога и когда мы осмеливаемся вклады
вать в руку Создателя циркуль, то допускаем нелепость; 
мы забываем, что мера и предел одно и то же, что беско
нечность есть первое из свойств божества, именно она, 
можно сказать, и составляет его божественность, так что, 
превращая Высшее Существо в геометра, мы лишаем его 
свойственной ему вечной природы и низводим его до 
нашего уровня. Бессознательно мы еще находимся под 
властью языческих представлений, почему и впадаем 
в такого рода заблуждения. Число не могло заключаться 
в божественной мысли; творения истекают из Бога, как 
воды потока, без меры и конца, но человеку необходима 
точка соприкосновения между его ограниченным разумом 
и бесконечным разумом Бога, разделенными беспредель
ностью, и вот почему он так любит замыкать божественное 
всемогущество в размеры собственной природы. Здесь мы 
видим настоящий антропоморфизм, в тысячу раз более 
вредный, нежели антропоморфизм простаков, не способ
ных в своем пламенном устремлении приблизиться к Богу 
и представить себе духовное существо иным, чем то, ко
торое доступно их пониманию, и поэтому низводящих 
божество до существа, подобного себе. В сущности и фи
лософы поступают не лучше. «Они приписывают Богу,— 
сказал великий мыслитель, который в этом хорошо раз
бирался,— разум, подобный их собственному. Почему? 
Потому что они в своей природе не знают ничего лучше 
собственного разума. А между тем божественный разум 
есть причина всего, разум человека есть лишь следствие; 
что же может быть общего между тем и другим? Разве то 
же,— прибавляет он,— что между созвездием Пса, сияю-
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щим на небе, и тем псом, который бежит по улице,— одно 
только имя» *. 

Как видите, все положительное в науках, называемых 
точными, исходит из того, что они занимаются количе
ствами; иными словами, предметами ограниченными. 
Естественно, что ум, имея возможность полностью объять 
эти предметы, достиг в познании их высочайшей досто
верности, ему доступной. Но вы видите также и то, как 
ни значительно прямое наше участие в создании этих 
истин, мы их все же не из себя извлекаем. Первые идеи, 
из которых истекают эти истины, даны нам извне. Итак, 
вот какие логические следствия вытекают сразу из самой 
природы этих познаний, наиболее близких к доступной 
нам достоверности: они относятся лишь к чему-то ограни
ченному, они не родятся непосредственно в нашем мозгу; 
мы в этой области понятий развиваем наши способности 
лишь по отношению к конечному и мы здесь ничего не 
выдумываем. Так что же мы найдем, если захотим при
ложить правила, усвоенные при приобретении этих 
познаний, к познаниям другого рода? Что абсолютная 
форма познанного предмета, каков бы он ни был, должна 
быть непременно формой чего-то конечного; что место его 
в познавательной области должно находиться вне нас. 
Ведь именно таковы естественные условия достоверности. 
А в каком положении, исходя из этого, окажемся мы по 
отношению к предметам в области духовной? Прежде 
всего, где предел данных, входящих в область психологии 
и морали? Предела пет. Затем, где совершается моральное 
действие? В нас самих. Итак, тот прием, который приме
няется разумом в области положительных понятий, может 
ли быть им использован в этой другой области? Отнюдь 
нет. Но, в таком случае, как достигнуть очевидности? 
Что касается меня, я этого не знаю б. Странно то, что, 
как ни просто это рассуждение, философия никогда до 
него не доходила. Никогда она не решалась отчетливо 
установить это существенное различие двух областей 
человеческого знания; она всегда смешивала конечное 
с бесконечным, видимое с невидимым, поддающееся вос
приятию чувств с неподдающимся. Если иногда она и 
говорила другое, в глубине своей мысли она никогда не 
сомневалась, что мир духовный можно познать так же, 

* Спиноза4· 
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как и мир физический, изучая его с циркулем в руке, 
вычисляя, измеряя величины духовные, как и материаль
ные, производя опыты над существом, одаренным разумом, 
как над существом неодушевленным. Удивительно, как 
ленив человеческий разум! Чтобы избавиться от труда, 
которого требует ясное уразумение высшего мира, он 
искажает этот мир, он себя самого искажает и шествует 
затем своим путем, как ни в чем не бывало. Мы еще уви
дим, почему он так поступаетв. 

Не надо думать к тому же, будто в естественных нау
ках все сводится к наблюдению и опыту. Одна из тайн их 
блестящих методов — в том, что наблюдению подверга
ют именно то, что может на самом деле стать предметом 
наблюдения. Если хотите, это начало отрицательное, но 
оно сильнее, плодотворнее положительного начала. Имен
но этому началу обязана своим успехом новая химия; это 
начало очистило общую физику от метафизики и со вре
мен Ньютона сделалось ее главным правилом и основа
нием ее метода. А что это означает? Не иное что, как то, 
что совершенство этих наук, все их могущество происте
кают из уменья всецело ограничить себя принадлежащей 
им по праву областью. Вот и все. А в чем состоит самый 
процесс наблюдения? Что делаем мы, когда наблюдаем 
движение светил на небесном своде или движение жиз
ненных сил в организме: когда мы изучаем силы, движу
щие тела или сотрясающие молекулы, из коих тела со
стоят; когда занимаемся химией, астрономией, физикой, 
физиологией? Мы делаем вывод из того, что было отно
сительно того, что будет; связываем факты, следующие 
в природе непосредственно друг за другом, и выводим из 
этого ближайшее заключение. Вот неизбежный путь 
опытного метода. Но, в порядке нравственном, известно 
ли вам что-нибудь, что бы совершилось в силу постоянного, 
неотвратимого закона, по которому вы могли бы делать 
заключение, как там, от одного факта к другому и преду
гадывать таким образом с уверенностью последующее на 
основании предшествующего? Ни в коем случае. Напро
тив, здесь совершается все лишь в силу свободных актов 
воли, не связанных между собою, не подчиненных другому 
закону, кроме своей прихоти; одним словом, все сводится 
здесь к действию хотения и свободы человека. К чему бы 
здесь был метод опытный? Ровно ни к чему. 

Вот чему, в сфере тех познаний, где ему дана возмож-
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ность достигнуть своей высшей достоверности, учит нас 
естественный ход 7 человеческого разума. Перейдем к по
учению, которое вытекает из самого содержания этих 
познаний. 

Положительные науки были, разумеется, всегда пред
метом изучения, но, как Вы знаете, лишь лет сто тому 
назад они сразу возвысились до теперешнего их состоя
ния. Три открытия сообщили им толчок, вознесший их 
на эту высоту: анализ — создание Декарта, наблюдение — 
создание Бэкона 8 и небесная геометрия — создание Нью
тона 9. Анализ ограничивается областью математики и 
нас здесь не касается; заметим только, что он вызвал 
приложение начала необоснованной принудительности 
к нравственным наукам, а это сильно повредило их успе
хам. Новый способ изучать естественные науки, открытый 
Бэконом, имеет величайшую важность для всей филосо
фии, ибо он придал ей эмпирическое направление, которое 
надолго определило весь строй современной мысли. Но 
в настоящем нашем исследовании нас особенно занимает 
закон, в силу которого все тела тяготеют к одному обще
му центру; этим законом мы и займемся. 

С первого взгляда кажется, будто все сплы природы 
сводятся к всемирному тяготению; а между тем эта сила 
природы отнюдь не единственная; и именно поэтому за
кон, которому природа подвластна, имеет на наш взгляд 
такой глубокий смысл. Само по себе притяжение не толь
ко не объясняет всего в мире, но оно вообще ничего еще 
не объясняет. Если бы оно одно действовало, то вся 
вещественность обратилась бы в одну бесформенную и 
инертную массу. Всякое движение в природе произво
дится двумя силами, возбуждающими в движимом стрем
ление в двух противоположных направлениях, и в кос
мическом движении эта истина проявляется всего явст
веннее. А между тем, астрономы, удостоверившись, что 
тела небесные подлежат закону тяготения и что действия 
этого закона могут быть вычислены с точностью, превра
тили всю систему мира в геометрическую задачу, и теперь 
самый общий закон природы воспринимают при помощи 
некоторого рода математической фикции, под одним име
нем Притяжения, или Всемирного Тяготения. Но есть 
еще другая сила, без которой тяготение ни к чему бы не 
привело: это Начальный толчок, или Отталкивание (Pro
jection) 10

f Итак, вот две движущие силы природы: Тяго-
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тление и Отталкивание. На отчетливой идее совокупного 
действия этих двух сил, как она нам дается наукой, по
коится все учение о Параллелизме двух миров: сейчас нам 
приходится только применить эту идею к сочетанию тех 
двух сил, которые нами ранее установлены в духовной 
области, одной — силы, сознаваемой нами,— это наша 
свободная воля, наше хотение, другой, нами не сознавае
мой,— это действие на наше существо некоей вне нас ле
жащей силы, и затем посмотреть, каковы будут послед
ствия *. 

Нам известно Притяжение во множестве его проявле
ний; оно беспрестанно обнаруживается перед нашими гла
зами; мы его измеряем; мы имеем о нем знание вполне 
достоверное. Все это, как Вы видите, точно соответствует 
представлению, которое мы имеем о нашей собственной 
силе, О толчке мы знаем только <его абсолютную необхо
димость; и совершенно то же знаем мы и> о божественном 
его действии на нашу душу. И тем не менее мы одинаково 

* Без сомнения, применения открытого Ньютоном закона в об
ласти предметов осязаемых чрезвычайны, и число их будет с каж
дым днем еще возрастать. Но не следует забывать, что закоп паде
ния тяжестей установлен Галилеем, закон движения плапет — 
Кеплером. Ньютону принадлежит только счастливое вдохновепиѳ — 
связать воедино оба эти закона. Впрочем, все относящееся к этому 
славному открытию чрезвычайно важно. Не мудрено, что один вы
дающийся геометр сожалел, что нам неизвестны некоторые из фор
мул, которыми Ньютон пользовался при своей работе; наука, конеч
но, много бы выиграла от находки этих талисманов гения. Но мож
но ли серьезно думать, что вся сверхъестественность гепиальности 
Ньютона, вся его мощь, заключается в одних его математических 
приемах? Разве мы не знаем, что в этом возвышенном уме было 
еще что-то кроме способности к вычислениям? Я Вас спрашиваю, 
рождалась ли когда-либо мысль подобного масштаба в разуме без
божном? u Истина столь величественная дана ли была когда-либо 
миру разумом неверующим? И можпо ли представить себе, будто 
в то время, когда Ньютон бежал от опустошавшей Лондон эпиде
мии в Кембридж 12 и закон вещественности блеснул его духу и ра
зодралась завеса, скрывавшая природу, в благочестивой душе его 
были одни только цифры? Странное дело, есть еще люди, которые 
не могут подавить в себе улыбки жалости при мысли о Ньютоне, 
комментирующем Апокалипсис 13. Не понимают, что великие от
крытия, составляющие гордость всего человеческого рода, могли 
быть сделаны только тем самым Ньютоном, каким он был, гением 
столь же покорпым, сколь и всемогущим, а отнюдь не тем высоко
мерным человеком, каким его хотят представить. Повторю еще раз: 
видано ли, чтобы человек, не говорю уж атеист, но хотя бы только 
равнодушный к религии, раздвинул, как он, границы науки за 
пределы, ей, казалось, предназначенные 14? 
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убеждены в существовании как той, так и другой силы· 
Итак, в обоих случаях мы имеем: познание отчетливое 
и точное одной силы, познание смутное и темное — дру
гой, но совершенную достоверность обеих. Таково непо
средственное приложение представления о вещественном 
порядке мира, и вы видите, что оно совершенно естествен
но является уму. Но должно еще принять во внимание, 
что астрономический анализ распространяет закон нашей 
солнечной системы и на все звездные системы, заполняю
щие небесные пространства, а молекулярная теория при
нимает его за причину самого образования тел, и что мы 
имеем полное право почитать закон нашей системы общим 
едва ли не для всего мироздания; таким образом, эта 
точка зрения получает чрезвычайно важное значение. 

Впрочем, все разграничения наши между существами, 
все произвольно измышляемые нами ради удобства их 
различия, все это есть ничто в применении к самому твор
ческому началу. Что бы мы ни делали, в нас есть внутрен
нее ощущение реальности, высшей по сравнению с окру
жающей нас видимой реальностью. И эта иная реальность 
не есть ли единственная истинно реальная, реальность 
объективная, которая охватывает всецело существо и рас
творяет нас самих во всеобщем единстве? В этом-то един
стве и стираются все различия, все пределы, которые 
устанавливает разум в силу своего несовершенства и ог
раниченности своей природы: и тогда во всем бесконечном 
множестве вещей остается одно только действие, единст
венное и всеобщее. И в самом деле, как внутреннее ощу
щение нашей собственной природы, так и восприятие все
ленной не позволяют нам постигнуть все сотворенное 
иначе, как в состоянии непрерывного движения. Таково 
мировое действие. Поэтому в философии идея движения 
должна предварять всякую другую. Но идею движения 
приходится искать в геометрии, ибо лишь там мы находим 
ее очищенной от какой бы то ни было произвольной мета
физики и только в линейном движении можем мы воспри
нять абсолютное значение всякого движения вообще. И 
что же? Геометр не может себе представить никакого 
движения, кроме движения сообщенного. Он поэтому при
нужден исходить из того, что движущееся тело само по 
себе инертно и что всякое движение есть следствие по
буждения со стороны. Итак, и в наивысшем отвлечении, 
и в самой природе мы постоянно возвращаемся к како-
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му-то действию (action), внешнему и первичному, неза
висимо от рассматриваемого предмета. Стало быть, идея 
движения сама по себе, по неумолимому требованию ло
гики, вызывает представление о таком действии, которое 
отлично от всякой силы и от всякой причины, находя
щихся в самом движущемся предмете. 

И вот почему, к тому же, человеческому разуму так 
трудно освободиться от старого заблуждения, будто все 
идеи возникают в нем через внешние чувства 15. Все дело 
в том, что в мире нет ничего, в чем мы были бы более 
склонны сомневаться, чем в присущей нам самостоятель
ной силе, и несостоятельность системы сенсуалистов имен
но в том, что система эта приписывает вещественному не
посредственное воздействие на невещественное и таким 
образом заставляет тела сталкиваться с сознапиями, вмес
то того, чтобы приводить в соприкосновение предметы 
одной и той же природы, как в области физической, т. е. 
одни сознания с другими сознаниями. И, наконец, про
никаемся мыслью, что в чистой идее движения вещест
венность решительно не при чем: все различие между 
движением материальным и движением в области духов
ной состоит в том, что элементы первого — пространство 
и время, а последнего — одно только время; а ведь оче
видно, что идея времени уже достаточна для возникнове
ния идеи движения. Итак, закон движения есть закон 
мировой всеобщности, и то, что мы сказали о физическом 
движении, вполне применимо к движению умственному 
или нравственному. 

Что же должно заключить из всего сказанного? Что 
нет ни малейшего затруднения принять собственные дей
ствия человека за причину случайную (principe occasion
nel) 1G: за силу, которая действует лишь поскольку она 
соединяется с другой высшей силой, точно так, как при
тяжение действует лишь в совокупности с силой оттал
кивания. Вот то, к чему мы хотели придти. 

Может быть подумают, что в этой системе пет места 
для философии нашего Я 1 7 . И ошибутся. Напротив, эта 
философия прекрасно уживается с изложенной системой: 
она только сведена здесь к своей действительной значи
мости, вот и все. Из того, что мы сказали о двояком дей
ствии, управляющем мирами, отнюдь не следует, чтобы 
наша собственная деятельность сводилась к нулю; зна
чит, должно разобраться в присущей нам власти и пы-
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таться понять ее по возможности правильно. Человек 
постоянно побуждается силой, которой он не ощущает, 
это правда; но это внешнее действие имеет на него влияние 
через сознание, следовательно, как бы ни дошла до меня 
идея, которую я нахожу в своей голове, нахожу я ее там 
только потому, что сознаю ее. А сознавать, значит дей
ствовать. Стало быть, я действительно и постоянно дей
ствую, хотя в то же время подчиняюсь чему-то, что гораз
до сильнее меня,— я сознаю 18. Одно не устраняет дру
гого, одно следует за другим, его не исключая, и первый 
факт мне так же доказан, как и последний. Вот если меня 
спросят, как именно возможно такое действие на меня 
извне, это совсем другой вопрос, и вы, конечно, понимае
те, что здесь не время его рассматривать: на него должна 
ответить философия более высокого порядка. Здравому 
смыслу19 следует только установить факт внешнего воз
действия и принять его за одно из своих основных веро
ваний; остальное его не касается. Впрочем, кто не знает, 
как чужая мысль вторгается в наше сознание? Как мы 
подчиняемся мнениям, убеждениям других? Всякий, кто 
об этом размышлял, отлично понимает, что один разум 
подчиняется другому и вместе с тем сохраняет всю свою 
власть, все свои способности. Итак, несомненно, великий 
вопрос о свободе воли, как бы он ни был запутан, не пред
ставлял бы затруднений, если бы умели вполне проник
нуться идеей, что природа существа, одаренного разумом, 
зак лючается только в сознании и что поскольку одаренное 
разумом существо сознает, оно не утрачивает ничего из 
своей природы, каким бы путем сознание в него ни вли
валось. 

Дело в том, что шотландская школа 20, так долго ца
рившая в философском мире, сместила все вопросы идео
логии. Вы знаете, что она берется найти источник всякой 
человеческой мысли и все объяснить, обнаружив пить, 
связывающую настоящее представление с представлением 
предшествовавшим. Дойдя до происхождения известного 
числа идей путем их ассоциации, заключили, что все со
вершающееся в нашем сознании происходит на основании 
того же принципа, и с тех пор не пожелали принимать во 
внимание ничего другого. Поэтому вообразили, что все 
сводится к факту осознания, и на этом-то факте была 
построена вся эмпирическая психология. Но позвольте 
спросить, разве есть в мире что-либо более согласное 
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с нашим ощущением, нежели происходящая постоянно 
такая смена идей в нашем мозгу, в которой мы не прини
маем никакого участия? Разве мы не твердо убеждены 
в такой непрерывной работе нашего ума, которая совер
шается помимо нашей воли? Задача, впрочем, не была бы 
нисколько разрешена, если бы даже и удалось свести 
все наши идеи к некоторому ограниченному числу их 
и точно установить их источник. Конечно, в нашем уме 
не совершается ничего, что не было бы так или иначе 
связано с совершившимся там ранее; но из этого пикак 
не следует, чтобы каждое изменение моей мысли, форма, 
которую она поочередно принимает, вызывалось моей 
собственной властью: здесь, следовательно, имеет место 
еще огромное действие, совершенно отличное от моего. 
Итак, эмпирическая теория в лучшем случае устанавли
вает некоторые явления нашей природы, но о всей сово
купности явлений она не дает никакого понятия. 

Наконец, собственное действие человека исходит дей
ствительно от него лишь в том случае, когда оно соответ
ствует закону. Всякий раз, как мы от него отступаем, 
действия наши определяются не нами, а тем, что нас ок
ружает. Подчиняясь этим чуждым влияниям, выходя из 
пределов закона, мы себя уничтожаем. Но покоряясь бо
жественной власти, мы никогда не имеем полного сознания 
этой власти; поэтому она никогда не может попирать на
шей свободы. Итак, наша свобода заключается лишь 
в том, что мы не ощущаем нашей зависимости: этого до
статочно, чтобы почесть себя совершенно свободными и со
лидарными со всем, что мы делаем, со всем, что мы думаем. 
К несчастью, человек понимает свободу иначе: он почи
тает себя свободным, говорит Иов, как дикий осленок 21. 

Да, я свободен, могу ли я в этом сомневаться? Пока 
я пишу эти строки, разве я не знаю, что я властен их не 
писать? Если провидение и определило мою судьбу беспо
воротно, какое мне до этого дело, раз его власти я не ощу
щаю? Но с идеей о моей свободе связана другая ужасная 
идея, страшное, беспощадное следствие ее — злоупотреб
ление моей свободой и зло как его последствие. Предпо
ложим, что одна единственная молекула вещества один 
только раз приняла движение произвольное^ что она,: на
пример, вместо стремления к центру своей системы, сколь
ко-нибудь отклонилась в сторону от радиуса, на котором 
находится, Что же при этом произойдет? Не потрясется ли 
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тотчас весь порядок мироздания? Не сдвинется ли с места 
всякий атом в бесконечных пространствах? Мало того, все 
тела стали бы по произволу в беспорядке сталкиваться 
и взаимно разрушать друг друга. Но что же? Понимаете 
ли вы, что это самое делает каждый из нас в каждое мгно
вение? Мы только и делаем, что вовлекаемся в произволь
ные действия и всякий раз потрясаем все мироздание. 
И эти ужасные опустошения в недрах творения мы произ
водим не только внешними действиями, но каждым душев
ным движением, каждой из сокровеннейших наших мыс
лей. Таково зрелище, которое мы представляем Всевыш
нему. Почему же он терпит все это? Почему не выметет 
из пространства этот мир возмутившихся тварей? И еще 
удивительнее,— зачем наделил он их этой страшной си
лой? Он так восхотел. Сотворим человека по нашему обра
зу и подобию 22,; — сказал он. Этот образ Божий, его по
добие — это наша свобода. Но сотворив нас столь удиви
тельным образом, он к тому же одарил нас способностью 
знать, что мы противимся своему Создателю. Можно ли 
сомневаться, что, подарив нам эту удивительную силу,: 
как будто идущую вразрез с мировым порядком, он не 
восхотел дать ей должное направление, не восхотел просве
тить нас, как мы должны ее использовать? Слову Все
вышнего внимало сначала все человечество, олицетворен
ное в одном человеке, в котором заключались все гряду
щие поколения; впоследствии Он просветил отдельных 
избранников, дабы они хранили истину на земле, и нако
нец, признал достойным одного из нас быть облеченным 
божественным авторитетом, быть посвященным во все его 
сокровенности, так что он стал с ним одно, и возложил 
на него поручение сообщить нам все, что нам доступно из 
божественной тайны. Вот чему учит нас священная муд
рость. Но наш собственный разум не говорит ли нам то же 
самое? Если бы не поучал нас Бог, разве мог бы сущест
вовать хотя бы мгновение мир, мы сами и что бы то ни 
было? Разве все не превратилось бы вновь в хаос? Это 
несомненно так, и наш собственный разум, как скоро он 
выходит из ослепления обманчивой самонадеянности, из 
полного погружения в свою гордыню, говорит то же, что 
и вера, а именно, что Бог необходимо должен был поучать 
и вести человека с первого же дня его создания и что 
он никогда не переставал и не перестанет поучать и вести 
его до скончания века. 

Сокольникиг 30 июня 
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ПИСЬМО ПЯТОЕ1 

«Much of the soul they talk, but all 
awry» <Они толкуют много о душе, 
но все превратно) 

Мильтон а 

Вы видите, все приводит нас снова к абсолютному по
ложению: закон не может быть дан человеческим разу
мом самому себе точно так же, как разум этот не в силах 
предписать закон любой другой созданной вещи. Закон 
духовной природы нам раз навсегда предуказан, как и 
закон природы физической: если мы находим последний 
готовым, то нет ни малейшего основания полагать, будто 
дело обстоит иначе с первым. Однако свет нравственного 
закона сияет из отдаленной и неведомой области подобно 
сиянию тех солнц, которые движутся в иных небесах и 
лучи которых, правда, ослабленные, все же до нас дохо
дят; наши очи должны быть отверсты для восприятия 
этого света, как только он заблестит перед нами. Вы ви
дели, мы пришли к этому заключению путем логических 
выводов, которые прояснили для нас некоторые элементы 
тождества между тем и другим порядком: материальным 
и духовным. Школьная психология, хотя и имеет почти 
ту же отправную точку, приводит к другим последствиям. 
Она заимствует у науки о природе один лишь прием на
блюдения, т. е. именно то, что менее всего применимо 
к предмету ее изучения. И вот, вместо того, чтобы возвы
ситься до подлинного единства вещей, она только смеши
вает то, что должно оставаться навеки раздельным, вмес
то закона она и находит хаос Да, сомнения нет, имеется 
абсолютное единство во всей совокупности существ: это 
именно и есть то, что мы по мере сил пытаемся доказать; 
скажу больше: в этом-то и заключается символ веры 
(credo) всякой здравой философии. Но это единство объек
тивное, стоящее совершенно вне ощущаемой нами дейст
вительности; нет сомнения, это факт огромной важности, 
и он бросает неизреченный свет на великое ВСЕ: оно соз
дает логику причин и следствий, но оно не имеет ничего 
общего с тем пантеизмом, который исповедует большин
ство современных философов 3,— пагубное учение, сооб
щающее ныне свою ложную окраску всем философским 
направлениям и ввергающее все до единой современные 
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системы, как бы они пи расточали своих обетов в верности 
спиритуализму, в необходимость обращаться с фактами 
духовного порядка совершенно так, как будто они имеют 
дело с фактами порядка материального. 

Ум по природе своей стремится к единству, но к не
счастию пока еще не поняли как следует, в чем заключает
ся настоящее единство вещей. Чтобы в этом удостоверить
ся,; достаточно взглянуть на то, как большинство мысля
щих понимает бессмертие души 4. Вечно живая душа и 
Бог, подобно ему вечно живая, одна абсолютная беско
нечность и другая абсолютная бесконечность рядом 
с первой,— разве это возможно? Абсолютная бесконеч
ность не есть ли абсолютное совершенство? Как же могут 
сосуществовать два вечных существа, два существа со
вершенных? А дело вот в чем. Так как нет никакого за
конного основания предполагать в существе, состоящем 
из сознания и материи, одновременное уничтожение обеих 
составных частей, то человеческому уму естественно было 
придти к мысли, что одна из этих частей может пережить 
другую. Но па этом и надо было остановиться. Пусть я 
проживу сто тысяч лет после того мгновения, которое я на
зываю смертью и которое есть чисто физическое явление, 
с моим сознательным существом не имеющее ничего об
щего, отсюда еще далеко до бессмертия. Как все инстинк
тивные идеи человека, идея бессмертия души была сперва 
простой и разумной; но попав затем на слишком тучную 
почву Востока, она там разрослась сверх меры и выли
лась, в конце концов, в нечестивый догмат, в котором тво
рение смешивается с Творцом, так что черта, навеки их 
разделяющая, стирается, дух подавляется огромной 
тяжестью беспредельного будущего, все смешивается 
и запутывается. А затем — эта идея вторглась вместе со 
многими другими, унаследованными от язычников, в хрис
тианство, в этой новой силе она нашла себе надежную опо
ру π смогла таким образом совершенно покорить себе серд
це человека. Между тем, всякому известно, что христиан
ская религия рассматривает вечную жизнь как награду 
за жизнь совершенно святую; итак, если вечную жизнь 
приходится еще заслужить, то заранее обладать ею, оче
видно, нельзя; будучи воздаянием за совершенную жизпь, 
как может она быть исходом существования, протекшего 
в грехе? Удивительное дело: хотя дух человеческий осе
нен высочайшим па светочейл он все же не в силах овладеть 
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полной истиной и постоянно мечется между истинным и 
ложным. 

Всякая философия, приходится сказать это, неизбеж
но заключена в некий роковой круг без исхода. В области 
нравственности она сначала предписывает сама себе за
кон, а затем начинает ему подчиняться, неизвестно, ни 
как, ни почему; в области метафизики она всегда предва
рительно устанавливает какое-то начало, из которого за
тем, по ее воле, вытекает целый мир вещей, ею же создан
ных. Это — вечное petitio ргіпчріі δ и при этом оно не
избежно: иначе все участие разума в этом деле свелось бы, 
очевидно, к нулю. 

Вот, например, как поступает самая положительная, 
самая строгая философия нашего времени 6. Она начинает 
с установления факта, что орудием познанпя является 
наш разум, а поэтому необходимо прежде всего научиться 
его познать; без этого, утверждает она, мы не сможем ис
пользовать его должным образом. Далее философия эта 
и принимается изо всех сил рассекать и расчленять са
мый разум. Но при помощи чего производит она эту не
обходимую предварительную работу, эту анатомию ин
теллекта? Не посредством ли этого самого разума? Итак, 
вынужденная в этой своей наипервейшей и главной опе
рации взяться за орудие, которым она по собственному 
признанию не умеет еще пользоваться, как может она 
придти к искомому познанию? Этого понять нельзя. Но 
и это еще не все. Более уверенная в себе, чем все прежние 
философские системы, она утверждает, что разум надо 
трактовать точь в точь как внешние предметы. Тем же 
оком, которое вы направляете на внешний мир, вы може
те рассмотреть π свое собственное существо: точно так, 
как вы ставите перед собой мир, можете вы перед собой 
поставить и самого себя, и как вы над миром размышляете 
и производите над ним опыты, так размышляйте и произ
водите опыты над самим собой. Закон тождества, будучи 
общим для природы и для разума, позволяет вам одина
ково обращаться и с нею и с ним. На основании ряда тож
дественных явлений материального порядка вы выводите 
заключение об общем явлении; что же мешает вам из ряда 
одинаковых фактов заключать к всеобщему факту и в по
рядке умственном? Как вы в состоянии заранее предви
деть факт физический, с одинаковой уверенностью вы 
можете предвидеть и факт духовный; смело можно в псп-
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хологии поступать так, как в физике. Такова эмпири
ческая философия. По счастью, философия эта стала в на
стоящее время уделом лишь нескольких ленивых умов, 
которые упорно топчутся на старых путях. 

Но вот новый свет уже пробивается сквозь обступаю
щую нас тьму 7, и все движение философии, вплоть до 
Эклектизма, который так благодушен и льстив, что, ка
жется тол ько и помышляет о самоупразднении, наперебой 
стремится вернуть нас на более надежные пути. Среди ум
ственных течений современности есть, в частности, одно, 
которое нужно особенно выделить. Это род тонкого Пла
тонизма, новое порождение глубокой и мечтательной Гер
мании; это преисполненный возвышенной умозрительной 
поэзии траисцендент<аль>ный 8 Идеализм, который уже 
потряс ветхое здание философских предрассудков в самой 
их основе. Но он пребывает пока на таких эфирных вы
сотах, на которых трудно дышать. Он как бы витает в 
прозрачном воздухе, порою теряясь в неясных или мрач
ных сумерках, так что можно принять его за одно из фан
тастических видений, которые подчас появляются на юж
ном небе, а через мгновение исчезают, не оставляя следа 
ни в воздухе, ни в памяти. Будем надеяться, что прекрас
ная и величественная мысль эта вскоре спустится в оби
таемые пространства: мы будем ее приветствовать с живей
шим сочувствием. А пока предоставим ей шествовать по 
ее извилистому пути, а сами пойдем намеченной себе до
рогой, более надежной. 

Так вот, если, как мы убедились 9, движение в мире 
нравственном, как и движение в мире физическом,— 
последствие изначального толчка, то не следует ли из 
этого, что то и другое движение в своей непрерывности 
подчинены одним и тем же законам, а следовательно, все 
явления жизни духа могут быть выведены по аналогии? 
Значит, подобно тому, как столкновение тел в природе 
служит продолжением этого первого толчка, сообщенного 
материи, столкновение сознаний также продолжает дви
жение духа; подобно тому, как в природе всякая вещь 
связана со всем, что ей предшествует и что за ней следует, 
так и всякий отдельный человек и всякая мысль людей 
связаны со всеми людьми и со всеми человеческими мыс
лями, предшествующими и последующими: и как едина 
природа, так, по образному выражению Паскаля, и вся 
последовательная см-еиа людей есть один человек^ преби-
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воющий вечно 10
ί; и каждый из нас — участник работы со

знания, которая совершается на протяжении веков. На
конец, подобно томуА как некая построяющая и непре
рывная работа элементов материальных или атомов, т. е. 
воспроизведение физических существ, составляет мате
риальную природу, подобная же работа элементов духов
ных или идей, т. е. воспроизведение умов, составляет 
природу духовную; и если я постигаю всю осязаемую ма
терию как одно целое, то я должен одинаково восприни
мать и всю совокупность сознаний как единое и единствен
ное сознание. 

Главным средством формирования душ без сомнения 
является слово: без него нельзя себе представить ни про
исхождения сознания в отдельной личности, ни его раз
вития в человеческом роде и . Но одного только слова не
достаточно для того, чтобы вызвать великое явление все
мирного сознания, слово далеко не единственное средство 
общения между людьми, оно, следовательно, совсем не об
нимает собой всю духовную работу, совершающуюся 
в мире. Тысячи скрытых нитей связывают мысли одного 
разумного существа с мыслями другого; наши самые со
кровенные мысли находят всевозможные средства вы
литься наружу; распространяясь, перекрещиваясь между 
собой, они сливаются воедино, сочетаются, переходят из 
одного сознания в другое, дают ростки, приносят плоды — 
и, в конце концов, порождают общий разум. Иногда слу
чается, что проявленная мысль как будто не производит 
никакого действия на окружающее; а между тем — дви
жение передалось, толчок произошел; в свое время мысль 
найдет другую, родственную, которую она потрясет, при
коснувшись к ней, и тогда вы увидите ее возрождение и 
поразительное действие в мире духовном. Вы знаете та
кой физический опыт: подвешивают несколько шариков 
в ряд; отстраняют первый шарик, и последний шарик от
скакивает, а промежуточные остаются неподвижными. 
Вот так и передается и мысль, проносясь сквозь мозг лю
дей *. Сколько великих и прекрасных мыслей, откуда-то 
явившихся, охватили бесчисленные массы и поколения! 

* Известно, что знаменитое доказательство бытия Божьего, 
приписываемое Декарту, принадлежит Ансельму, жившему в XI в. 
Доказательство оставалось погребенным в каком-то уголке чело
веческого разума в течение почти 500 лет, пока не явился Декарт 
и не вручил его философии. 
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Сколько возвышенных истин живет π действует, властвуя 
пли светясь среди нас, и никто не знает, ни откуда яви
лись эти грозные силы или блестящие светочи, ни как они 
пронеслись через времена и пространства! Цицерон где-то 
сказал: «Природа так устроила человеческий облик, что 
он выявляет чувства, скрытые в сердце: что бы мы ни чувст
вовали, глаза наши всегда это отражают» 12. Это совершен
но верно: в разумном существе все выдает его затаенную 
мысль; весь человек целиком сообщается ближнему, 
и так происходит зарождение сознаний. Ибо интеллект 
возникает ничуть не более чудесными путями, чем все ос
тальное. Здесь такое же зарождение, как и всякое другое. 
Один и тот же закон имеет силу при любом воспроизведе
нии, какова бы ни была его природа: все возникает через 
соприкосновение или слияние существ: никакая сила, 
никакая власть не действуют обособленно. Необходимо 
только принять во внимание, что самый факт зарождения 
происходит где-то вне нашего непосредственного наблю
дения. Подобно тому, как в физическом мире вы наблюдае
те действие различных природных сил — притяжения, ас
симиляции, сродства и т. п. .., но в последнюю очередь 
подходите к факту неуловимому, к самому акту, сообщаю
щему физическую жизнь,— и в мире духовном мы ясно 
различаем последствия, вызванные различными человече
скими силами, но, в конце концов, мы подходим к чему-
то, что ускользает от нашего непосредственного восприя
тия,— к самому акту передачи духовной жизни. 

А что такое то мировое сознание, которое соответствует 
мировой материи и на лоне которого протекают явления 
духовного порядка подобно тому, как явления порядка фи
зического протекают на лоне материальности? Это не что 
иное, как совокупность всех идей, которые живут в памя
ти людей. Для того, чтобы стать достоянием человечества, 
идея должна пройти через известное число поколений; 
другими словами, идея становится достоянием всеобщего 
разума лишь в качестве традиции. Но речь идет здесь от
нюдь не только о тех традициях, которые сообщаются че
ловеческому уму историей и наукой: эти традиции состав
ляют лишь часть мировой памяти. А много есть и таких, 
которые никогда не оглашались перед народными собра
ниями, никогда не были воспеты рапсодами, никогда не 
были начертаны ни на колоннах, ни на пергаменте; самое 
время их возникновения никогда не было проверено ис-
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числением и приурочено к течению светил небесных; кри
тика никогда не взвешивала их на своих пристрастных ве
сах; их влагает в глубину душ неведомая рука, их сооб
щают сердцу новорожденного первая улыбка матери, пер
вая ласка отца. Таковы всесильные воспоминания, в ко
торых сосредоточен опыт поколений: всякий индивидум их 
воспринимает с воздухом, которым дышит. И в этой-то 
среде совершаются все чудеса сознания. Правда, этот со
крытый опыт веков в целости не доходит до каждой час
тицы человечества; но он все же составляет духовную сущ
ность вселенной, он течет в жилах человеческих рас, он 
воплощается в образовании их тел и, наконец,— служит 
продолжением других традиций, еще более таинственных, 
не имеющих корней на земле, но составляющих отправную 
точку всех обществ. Твердо установлено, что в каждом 
племени, как бы оно ни обособилось от основного мирово
го движения, всегда находятся некоторые представления, 
более или менее отчетливые, о Высшем Существе, о добре 
и зле, о том, что справедливо и что несправедливо: без этих 
представлений невозможно было бы существование племе
ни совершенно так же, как и без грубых продуктов земли, 
которую племя топчет, и деревьев, которые дают ему при
ют. Откуда эти представления? Никто этого не знает; пре
дания — вот и все; докопаться до их происхождения не
возможно: дети восприняли их от отцов и матерей — вот 
и вся их родословная. А затем на эти первоначальные по
нятия нисходят века, на них скапливается опыт, на них 
созидается наука, из этой невидимой основы вырастает 
человеческий дух. И вот как, путем наблюдений действи
тельности, мы подошли к тому самому, к чему привело 
нас и рассуждение: к начальному толчку, без которого, 
как мы убедились, ничего бы не двинулось в природе 
и который необходим здесь точно так, как и там. 

И скажите на милость, можете ли вы допустить мысля
щее существо без всякой мысли? Можете ли вы предста
вить себе в человеке разум, ранее чем он пустил его в де
ло? Можете ли вы себе представить что-либо в голове ре
бенка до того, как ему было преподано нечто свидетелями 
появления его на свет? Находили детей среди лесных зве
рей, нравы которых эти дети себе усвоили; они затем вос
станавливали свои умственные способности; но эти дети 
не могли быть покинуты с первых дней своего существо
вания. Детеныш самого сильного животного неизбежно 
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погибнет, оставленный самкой тотчас же после родов; 
а человек — слабейшее из животных, он требует материн
ского молока в течение шести или семи месяцев, даже че
реп его остается незакостеневшим несколько дней после 
рождения,— как бы он мог просуществовать первое вре
мя своей жизни, не попав в материнские руки? Значит, 
дети эти до разлуки с родителями восприняли зачатки 
умственности 13. Я ручаюсь, что человек, очутившийся 
без родителей или иного человеческого существа, как 
только открылись на свет его глаза, если бы он ни разу 
не ощутил на себе взгляда одного из себе подобных, не 
услышал бы ни единого звука их голоса и в таком отчуж
дении вырос до сознательного возраста, ничем не отличал
ся бы от других млекопитающих, которых натуралист при
числит к тому же роду. Может ли быть что-либо бессмыс
леннее, чем предположение, будто каждая человеческая 
личность, как животное, является начинателем своей по
роды? А между тем, именно такова гипотеза, служащая 
основой всего идеологического построения. Предполагают, 
что это крохотное неоформившееся существо, еще связан
ное через пуповину с чревом матери,— является мысля
щим существом. Но чем это подтверждается? Неужели по 
гальваническому содроганию, которое в нем заметно, оп
ределите вы небесный дар, ему уделенный? Или в бес
смысленном его взгляде, в его слезах, в пронзительном кри
ке распознали вы существо, созданное по образу Божьему? 
Есть в нем, спрашиваю я, какая-нибудь мысль, которая 
бы не вытекала из небольшого круга понятий, вложенных 
в его голову матерью, кормилицей или другим человече
ским существом в первые дни его бытия? Первый человек 
не был крикливым ребенком, он был человеком сложив
шимся, поэтому он вполне мог быть подобен Богу и дейст
вительно был Ему подобен: по, конечно, уж вовсе не по
добен образу божьему зародыш человека. Истинную при
роду человека составляет то, что из всех существ он один 
способен просвещаться беспредельпо: в этом и состоит его 
превосходство над всеми созданиями. Но для того, чтобы 
он мог возвыситься до свойств мыслящего существа, не
обходимо, чтобы чело его озарилось лучем высшего разу
ма. В день создания человека Бог с ним беседовал и чело
век слушал и внимал ему: таково истинное происхожде
ние человеческого разума; психология никогда не отыщет 
объяснения более глубокого. В дальнейшем он частично 
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утратил способность воспринимать голос Бога, это было 
естественным следствием дара полученной им неограни
ченной свободы. Но он не потерял воспоминания о первых 
божественных словах, которые воспринял его слух. Вот 
этот-то Божественный глагол к первому человеку, пере
даваемый от поколения к поколению, поражает человека 
в колыбели, он-то и вводит человека в мир сознаний и пре
вращает его в мыслящее существо. Тем же действием, ко
торое Бог совершал, чтобы извлечь человека из небытия, 
он пользуется и сейчас для создания всякого нового мыс
лящего существа. Это именно Бог постоянно обращается 
к человеку через посредство ему подобных. 

Таким образом, представление о том, будто человече
ское существо является в мир с готовым разумом, не име
ет, как вы видите, никакого основания ни в опытных дан
ных, ни в отвлеченных доводах. Великий закон постоян
ного и прямого воздействия высшего начала повторяется 
в общей жизни человека, как он осуществляется во всем 
творении. Там — это сила, заключающаяся в количестве, 
здесь — это принцип, заключающийся в традиции] но 
в обоих случаях повторяется одно и то же: внешнее воз
действие на существо, каково бы оно ни было, воздейст
вие, сначала мгновенное, а затем — длительное и непре
рывное. 

Как бы ни замыкаться в себе, как бы ни копаться 
в сокровенных глубинах своего сердца, мы никогда там 
ничего не найдем, кроме мысли унаследованной от наших 
предшественников на земле. Это разумение, как его ни 
разлагать, как его ни расчленять на части, всегда оста
нется разумением всех поколений, сменившихся со вре
мен первого человека и до нас; и когда мы размышляем 
о способностях нашего ума, мы пользуемся лишь более или 
менее удачно этим самым мировым разумом, с тем, чтобы 
наблюдать ту его долю, которую мы из него восприняли 
в продолжение нашего личного существования. Что озна
чает то или иное свойство души? Это идея,— идея, которую 
мы находим в своем уме вполне готовой, не зная, как она 
в нем появилась, а эта идея в свою очередь вызывает дру
гую. Но первая-то идея, откуда, по вашему, может она 
в нас возникнуть, если не из того океана идей, в который 
мы погружены? Лишенные общения с другими сознания
ми, мы щипали бы траву, а не размышляли бы о своей при
роде. Если не согласиться с тем, что мысль^человека есть 

13 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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мысль рода человеческого, то нет возможности понять, 
что она такое. Подобно всей остальной части в созданной 
вселенной, ничто в мире сознаний не может быть постиг
нуто как совершенно обособленное, существующее само 
собой. И, наконец, если справедливо, что в верховной 
или объективной действительности разум человеческий, 
на самом деле есть лишь постоянное воспроизведение мыс
ли Бога, то его разум во времени, или разум субъектив
ный, очевидно, тот, который он, благодаря свободной во
ле, сам себе создал. Правда, школьная мудрость 14 не счи
тается со всем этим; для нее существует только один 
и единственный разум; для нее данный человек и есть 
тот, каким он вышел из рук Создателя; хотя и созданный 
свободным, он не употребил во зло своей свободы; при 
всем своем своеволии, он, подобно неодушевленным пред
метам, пребыл неизменным, повинуясь непреклонной си
ле; бессчетные заблуждения, грубейшие предрассудки, 
им порожденные, преступления, которыми он запятнал 
себя,— ничто из всего этого не оставило следа в ею ду
ше. Вот он — тот самый, каким он был в тот день, когда 
божественное дыхание оживило его земное существо, он 
столь же чист, столь же непорочен, как тогда, когда еще 
ничто не осквернило его юной природы; для этой школь
ной мудрости человек постоянно один и тот же; всегда 
и всюду; мы именно таковы, какими должны были быть; 
и вот — это скопище мыслей, неполных, фантастических, 
несогласованных, которое мы именуем человеческим умом, 
по ее мнению оно именно и есть чистый разум, небесная 
эманация, истекшая из самого Бога; ничто его не измени
ло, ничто его не коснулось. Так рассуждает человеческая 
мудрость. 

Тем не менее, ум человеческий всегда ощущал потреб
ность сызнова себя перестроить по идеальному образцу« 
До появления христианства он только и делал, что рабо
тал над созданием этого образца, который постоянно ус
кользал от него и над которым он постоянно продолжал 
трудиться; это и составляло великую задачу древности« 
В то время человек поневоле был обречен на искание об
разца в самом себе. Но удивительно то, что и в наши дни, 
имея перед собой возвышенные наставления, преподан
ное христианством, философия все еще подчас упорно пре
бывает в том кругу, в котором был замкнут древний мир, 
а не помышляет о поисках образца совершенного разума 
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вне человеческой природы, не думает, например, обратить
ся к возвышенному учению, предназначенному сохра
нить в среде людей древнейшие традиции мира, к той уди
вительной книге, которая столь явственно носит на себе 
печать абсолютного разума, т. е. именно того разума, ко
торый он ищет и не может найти. Стоит только несколько 
вдуматься с искренней верой в учение, раскрытое откро
вением,— и вас поразит то величавое выражение духов
ного совершенства, которое в этом учении царит нераз
дельно, вам откроется, что все выдающиеся умы, вами там 
встреченные, составляют лишь части единого обширного 
разума, который заполняет и пронизывает тот мир, в ко
тором прошедшее, настоящее и будущее составляют одно 
неразделимое целое; вы почувствуете, что все там ведет 
к постижению природы такого разума, который не под
чинен условиям времени и пространства, которым человек 
некогда обладал, который он утратил, который он некогда 
вновь обретет, который был нам явлен в лице Христа. 
Заметьте, что по этому вопросу философский спиритуа
лизм ничем не разнится от противоположной системы, ибо, 
все равно, признаем ли мы человеческое разумение за 
пустое место, согласившись со старой формулой сепсуа-
листов — нет ничего в разуме, чего бы не было сперва в ощу
щении, или же предположим, что разум действует по при
сущей ему собственной силе, и повторим за Декартом: 
я замыкаю все свои ощущения и я живу,— и в том и в дру
гом случае мы все же будем иметь дело с тем разумом, 
который мы сейчас в себе находим, а не с тем, который был 
нам дарован изначально; поэтому мы будем исследовать 
вовсе не подлинное духовное начало, но начало искажен
ное, искалеченное, извращенное произволом человека. 

Впрочем, из всех известных систем, несомненно, самая 
глубокая и плодотворная по своим последствиям есть та, 
которая стремится, для того чтобы отчетливо понять яв
ление разумности, добросовестно построить совершенно 
отвлеченный разум, существо исключительно мысля
щее, не восходя при этом к источнику духовного начала 15. 
Но так как материалом, из которого эта система строит 
свой образец, служит ей человек в теперешнем его состоя
нии, то она-то все-таки вскрывает перед нами разум ис
кусственный, а не разум первоначальный. Глубокий мыс
литель, творец этой философии, не усмотрел, что все дело 
[заключалось] 16 только в том, чтобы представить себе ра-

13* 
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зум, который бы имел одно волевое устремление: обрести 
и вызвать к действию разум высший, но такой разум, 
способ движения (mode de mouvement) которого заклю
чался бы в совершенном подчинении закону, подобно все
му существующему, а вся его сила сводилась бы к безгра
ничному стремлению слиться с тем другим разумом. Ес
ли бы он избрал это своей исходной точкой, он бы, конеч
но, пришел к идее разума воистину чистого, потому что 
разум этот был бы простым отражением абсолютного ра
зума и анализ этого разума привел бы его без сомнения 
к последствиям огромной важности, а сверх того он не 
впал бы в ложное учение об автономии человеческого ра
зума, о каком-то императивном законе, находящемся 
внутри самого нашего разума и дающем ему способность 
собственным порывом возвышаться до всей полноты до
ступного ему совершенства; наконец, другая, еще более 
самонадеянная философия, философия всемогущества че-
ловеческего Я, не была бы ему обязана своим существова
нием 17. 

Но все же надо воздать ему должное: его создание и в 
теперешнем своем виде заслуживает с нашей стороны вся
ческого уважения. Тому направлению, которое он придал 
философским знаниям, обязаны мы всеми здравыми идея
ми современности, сколько их ни есть в мире; и мы сами — 
только логическое последствие его мысли. Оп измерил 
уверенной рукой пределы человеческого разума; он выяс
нил, что разум этот принужден принять два самых глубо
ких своих убеждения, а именно: существование Бога 
и неограниченность своего бытия, не имея возможности 
их доказать; он научил нас тому, что существует верхов
ная логика, которая не подходит под нашу мерку и кото
рая вне зависимости от нашей воли над нами тяготеет, 
и что имеется мир, отличный от нашего, а вместе с тем су
ществующий одновременно с тем, в котором мы мечемся, 
и мир этот наш разум вынужден признать из опасения 
в противном случае самому ввергнуться в небытие, и, на
конец, что именно отсюда мы должны почерпнуть все на
ши познания, чтобы затем применить их к миру реально
му. И все же в конце концов приходится признать 
и то, что ему было предназначено только проложить новый 
путь философии и что если он оказал великие услуги че
ловеческому духу, то лишь в том смысле, что заставил его 
вернуться вспять. 
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В итоге произведенного нами сейчас исследования по
лучается следующее. Сколько ни есть на свете идей, все 
они последствия некоторого числа передаваемых тради
ционно понятий, которые так же мало составляют достоя
ние отдельного разумного существа, как природные си
лы — принадлежность особи физической. Архетипы Пла
тона, врожденные идеи Декарта, ча priori Канта, все эти 
различные элементы мысли, которые весьма глубокими 
мыслителями по необходимости признавались за предва
ряющие какие бы то ни было проявления души, за пред
шествующие всякому опытному знанию и всякому само
стоятельному действию ума, все эти изначала существую
щие зародыши разума сводятся к идеям, которые переданы 
нам от сознаний, предваривших нас к жизни и пред
назначенных ввести нас в наше личное бытие. Без вос
приятия этих результатов человек был бы просто-напросто 
двуногим или двуруким млекопитающим, не более, не 
менее, и это несмотря на лицевой угол, близкий к прямо
му, несмотря на размер своей черепной коробки, несмот
ря на вертикальное положение своего тела и т. д... Вло
женные чудесным образом в сознание первого человече
ского существа в день его создания той же рукой, которая 
направила планету по эллиптической орбите, которая 
привела в движение мертвую материю, которая даровала 
жизнь органическому существу,— именно эти-то идеи со
общили разуму свойственное ему движение и кинули че
ловека в тот огромный круг, который ему предначертано 
пройти. Идеи эти, возникающие посредством взаимного 
соприкосновения дуга и в силу таинственного начала, ко
торое увековечивает в созданном сознании действие со
знания верховного, поддерживают жизнь природы духов
ной таким же порядком, как сходное соприкосновение 
и аналогичное начало поддерживают жизнь природы ма
териальной. Так продолжается во всем первичное воздейст-
ствие; так оно выливается окончательно в некое провиде
ние, постоянное и непосредственное, простирающее свое 
действие на всю совокупность существ. 

Раз это установлено, ясно, что нам еще должно иссле
довать: нам остается лишь проследить движение этих тра
диций в истории человеческого рода, чтобы выяснить, ка
ким образом и где идея, первоначально вложенная в серд
це человека, сохранилась в целости и чистоте 18. 
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ПИСЬМО ШЕСТОЕ4 

Можете спросить, каким образом 
среди множества потрясепий, меж-
дуусобий, заговоров, преступлений 
и безумств находилось столько лю
дей, занимавшихся полезными 
и изящными искусствами в Италии 
и затем в других христианских го
сударствах; под владычеством ту
рок мы этого не наблюдаем. 

Вольтер. Опыт о нравах * 

Сударыня. 
В предыдущих письмах вы видели, как важно правиль

но понимать развитие мысли в смене поколений, но вы 
также должны были видеть в них и другое: раз проник
шись этой основной идеей, что в человеческом духе нет 
истины помимо собственноручно вложенной в нее Богом, 
когда он извлек человека из небытия,— вам должно было 
стать ясным и то, что нельзя рассматривать движение ве
ков так, каких рассматривает вульгарная история. При
ходится тогда признать, что провидение, или совершенно 
мудрый разум, не только управляет ходом событий, но 
и непосредственно и постоянно воздействует на разум че
ловеческий. Если только допустить, что для первоначаль
ного движения разума в существе созданном потребова
лось побуждение, исходящее не из его собственной при
роды, что его первые идеи, первые познания только и мог
ли быть чудесными внушениями верховного разума, сила, 
создавшая его таким образом, должна была и далее ока
зывать на него то же действие, как и при сообщеннн ему 
первого движения. 

Такое понимание жизни и прогресса мыслящего су
щества во времени и его развития должно стать для вас 
привычным, сударыня, если вы вполне восприняли то, 
до чего мы ранее договорились. Вы видели, что чисто ме
тафизическое рассуждение вполне доказывает непрерыв
ность внешнего воздействия на разум человека. Но нет 
надобности прибегать к метафизике, вывод последует 
и без нее: нельзя отвергнуть его, не отрицая посылок, из 
которых он вытекает. 

Если задуматься над самим способом этого постоянно
го воздействия божественного разума в духовном мире, то 
обнаруживаешь, что оно не только должно быть таким, как 
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мы только что видели, соответствующим его первоначаль
ному действию, но еще и то, что осуществляться оно долж
но таким образом, чтобы человеческий разум оставался со
вершенно свободным и мог развить всю свою деятельность. 
Поэтому нет ничего удивительного, что существовал на
род, среди которого традиция первоначальных внушений 
Бога сохранилась в большей чистоте, с большей опреде
ленностью, чем среди других, и что время от времени по
являлись люди, через которых как бы возобновлялось 
первоначальное действие нравственного порядка. Если 
устранить этот народ, устранить этих избранных людей, то 
придется предположить, что у всех народов, во всо 
эпохи всеобщей жизни человека, во всякой отдельной 
личности божественная мысль сохранялась одинаково 
полной, одинаково живой. Это означало бы уничтожение 
всякой личности и всякой свободы в мире: это было бы 
отрицанием данности. Ясно, что личность и свобода сущест
вуют лишь постольку, поскольку есть различия в умах, 
нравственных силах и познаниях. Наоборот, предпола
гая лишь у нескольких личностей у одного народа или в не
скольких единичных умах, которым в особенности ввере
но сохранение этой сокровищницы, высшую степень под
чинения первоначальным традициям или же особенный 
дар воспринимать истину, первоначально вложенную в че
ловеческий разум, устанавливаешь только явление нравст
венное, совершешю схожее с постоянно происходящим 
на наших глазах, а именно, что некоторые народы и не
которые личности обладают такими знаниями, которых 
нет у других народов и у других личностей. 

В остальной части человеческого рода эти великие тра
диции также поддерживались в большей или меньшей чис
тоте в зависимости от различпых условий этих народов; 
и человек шествовал по предписанному ему пути лишь при 
свете этих всесильных истин, которые в его сознании по
родил отличпый от него разум. Но имелось лишь одно сре
доточие света на земле. Этот светоч, правда, не блистал 
подобно человеческим познаниям: он не распространял 
обманчивого сияния вдаль; сосредоточенный в одном мес
те, одновременно светясь и скрываясь от глаз, как все 
великие тайны мира; пылающий, но скрытый, как пламя 
жизни, этот необъяснимый свет все освещал и все стреми
лись в этому общему средоточию, хотя как будто и свети
лось самостоятельно и направлялось к самым противопо-
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ложным целям *. Но когда наступил момент великой ка
тастрофы духовного мира, все созданные человеком при
зрачные силы тотчас исчезли и среди общего пожара ос
талось несокрушенным одно только вместилище вечной ис
тины. Вот как понимается религиозное едипство истории 
и как эта концепция возвышается до настоящей филосо
фии времен, которая показывает нам, что разумное су
щество точно так же подчинено общему закону, как и ос
тальные создания. 

Я очень желал бы, сударыня, чтобы вы могли усвоить 
себе этот отвлеченный и религиозный способ осознавать 
историю: ничто так не расширяет нашей мысли и не очи
щает нашей души так, как эти неясные замыслы провиде
ния, властвующего в веках и ведущего человеческий род 
к его конечному назначению. Но пока постараемся по
строить философию истории, которая бы осветила по край
ней мере обширную область человеческих воспоминаний, 
с тем, чтобы он был для нас зарей живого дневного света. 
Мы извлечем из этого предварительного изучения исто
рии тем большую пользу, что оно само по себе может со
ставить полную систему, так что мы в крайнем случае 
могли бы ею довольствоваться, если бы случайно что-либо 
помешало дальнейшим нашим изысканиям. Впрочем, 
я вам папоминаю, сударыня, что я беседую с вами не с ка
федры и что эти письма составляют лишь продолжение на
ших прерванных бесед, в которых я так много почерпнул 
отрадных минут и которые,— я с удовольствием это по
вторяю,— служили мне истинным утешением, когда я в нем 
особенно нуждался... Итак, не ожидайте от меня боль
шей поучительности, чем обыкновенно, и приготовьтесь 
сами, как обычно, продолжить эти размышления. 

Вы уже наверное заметили, сударыня, что современ
ное направление человеческого разума явно стремится 
облечь всякое знание в историческую форму. Размышляя 
о философских основах исторической мысли, нельзя не за
метить, что она призвана подняться в наши дни на неизме
римо большую высоту, чем та, на которой она стояла до 
сих пор. В настоящее время разум, можно сказать, толь
ко и находит удовлетворение в истории; он постоянно об-

* Нет надобности пытаться определить географически то мес
то земли, где этот светоч находился; достоверно одно: традиции 
всех народов мира совпадают в указании одной и той же местности 
вемного шара, из которой пришли к нам первые познания людей. 
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ращается к прошедшему времени и в поисках новых воз
можностей выводит их исключительно из воспоминаний, 
из сбзора пройденного пути, из изучения тех сил, кото
рые направили и определили его движение в продолжение 
веков. И разумеется, это направление современной науки 
чрезвычайно благотворно. Пора признать, что та сила, 
которую человеческий разум находит в узких пределах 
настоящего, не составляет всего его содержания, что 
в нем имеется еще другая сила, которая, объединяя в од
ной мысли и времена протекшие, и времена обетованные, 
выражает подлинное существо разума и ставит его в дейст
вительно принадлежащую ему сферу деятельности. 

Впрочем, неужели вы не находите, сударыня, что 
и вообще традиционная, или повествовательная история 
по необходимости неполна? Что она может заключать 
в себе лишь то, что сохраняется в памяти людей? А ведь 
сохраняется не все происходящее. Поэтому очевидно, что 
современная точка зрения истории не может удовлетво
рить разум. Несмотря на философский дух, которым ны
не прониклась история, несмотря на ценные критические 
труды, несмотря на оказанное ей в последнее время со
действие естественных наук, астрономии, геологии и даже 
физики, как видите, она не смогла еще прийти ни к един-
ставу, ни к той высшей нравственной оценке, которая вы
текала бы из отчетливого понимания всеобщего закона, 
управляющего нравственным движением веков. Челове
ческий разум, рассматривая прошлое, постоянно стре
мился к этому великому результату; но поверхностное 
поучение, извлекаемое из истории столь разнообразными 
путями, эти уроки ходячей философии, эти примеры ка
ких-то там добродетелей,—как будто добродетель вы
ставляет себя папоказ на великой мировой сцене, а ей не 
было свойственно пребывать в тени,— эта пустая психо
логическая мораль истории, которая не создала ни одного 
честного человека, но породила множество плутов и бе
зумцев всякого рода, и которая только и служит к повто
рению жалкой мировой комедии,— все это отклонило ра
зум от тех настоящих наставлений, которые должны дать 
ему традиции человечества. Пока в науке господствовал 
дух христианства, глубокая, хотя и неудачно выраженная 
мысль проливала на исторические изыскания долю того 
священного вдохновения, от которого она сама происхо
дит. Но в то время историческая критика была еще так 
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неразвита, столько событий, особенно с первобытных вре
мен, сохранились в памяти человеческого рода настолько 
извращенными, что весь свет религии не мог рассеять это
го глубокого мрака; так что история, хотя и освещенная 
высшим светом, тем не менее не могла подняться на долж
ную высоту. В наши дни рациональное воззрение на ис
торию привело бы, без сомнения, к более положительным 
результатам. Разум века требует совсем новой философии 
истории, такой философии истории, которая так же мало 
напоминала бы старую, как современные астрономические 
учения мало схожи с рядами гномонических наблюдений 
Гиппарха и прочих астрономов древности. Надо только 
осознать, что никогда не будет достаточно фактов для то
го, чтобы все доказать, а для того, чтобы многое пред
чувствовать, их было достаточно со времен Моисея и Ге
родота. Самые факты, сколько бы их ни собирать, еще ни
когда не создадут достоверности, которую нам может 
дать лишь способ их понимания. Точно так же, как, на
пример, опыт веков, раскрывший Кеплеру законы движе
ния планет, был недостаточен для того, чтобы обнару
жить для него общий закон природы; это открытие выпа
ло на долю необычайного озарения особого рода, па долю 
благочестивого размышлепия. Именно так нам, судары
ня, и следует пытаться понять историю. 

Прежде всего, что означают все эти сопоставления ве
ков и пародов, которые нагромождает пустая ученость 
друг на друга? Все эти родословные языков, народов 
и идей? Слепая или упрямая философия всегда сумеет от 
всего этого отговориться старыми доводами об однород
ности природы всех людей? Все это удивительное сплете
ние времен она объясняет своей любимой теорией естест
венного развития человеческого духа, без всяких следов 
провидения, без влияния какой бы то ни было причины, 
кроме механической силы человеческой природы. С точ
ки зрения этой теории, человеческий разум, как извест
но, не более, чем ком снега, растущий по мере того, как 
его катят. Впрочем, она или усматривает повсюду про
гресс и естественное совершенствование, присущее, по ее 
мнению, человеческому существу, или же она находит ка
кое-то бессмысленное и беспричинное движение. Смотря 
по духовной организации исследователя, то мрачной 
и безнадежной, а то, напротив, исполненной надежд 
и уверенности в воздаяние, эта философия заставляет че-
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ловека или бессмысленно трепыхаться подобно мошкаре 
в солнечном луче, или все подниматься и подниматься си
лою своей возвышенной природы; но она всегда видит во 
всем этом человека и только человека. Она добровольно 
обрекает себя на невежество; даже мир физический, ко
торый она якобы постигла, научает ее только тому, что 
он открывает пустому любопытству ума и чувств; поток 
света, непрестанно излучающийся из этого мира, до нее не 
доходит; если же, наконец, она и решится в совокупности 
всего усмотреть план, замысел, разум, подчинить им челове
ческий интеллект и принять все вытекающие из этого по
следствия относительно всеобщего нравственного поряд
ка,— это оказывается для нее невозможным, поскольку 
она остается сама собой. Поэтому ни к чему не ведут ни 
попытки связать между собой времена, ни непрестанная 
работа над фактическим материалом; надо стараться дать 
глубокие характеристики великих исторических эпох 
и определить совершенно беспристрастно черты каждого 
века на основании законов практического разума. При 
этом, если внимательно всмотреться в дело, то окажется, 
что все сырье истории 3 уже исчерпано; что народы вы
явили все свои традиции; что если и предстоит еще дать 
лучшие объяснения прошедшим эпохам, то эта задача бу
дет решена не той критикой, которая способпа лишь ко
паться на свалке истории, а приемами чисто рациональ
ными, то по отношению к фактам не предстоит никаких 
новых открытий. Итак, истории теперь осталось только 
одно,— осмысливать. 

А раз это будет понятно, то история, естественно, зай
мет свое место в общей системе философии и составит су
щественную часть ее. Многие предметы, разумеется, от 
нее отпадут и станут достоянием романистов и поэтов. Но 
еще больше их выступит из скрывающего их доселе ту-
мапа и поместится на самых высоких вершинах новой си
стемы. Предметы истории стали бы заимствовать призпа-
ки достоверности не от одной только хроники, но подоб
но тому, как аксиомы натурфилософии, хотя и открытые 
наблюдением и опытом, сводятся геометрическим разу
мом только к формулам, так достоверность истинам об
ласти истории придал бы разум нравственный. Такова, 
например, эпоха, на наш взгляд, столь мало еще поня
тая, и вовсе не за отсутствием данных и памятников, 
а лишь за отсутствием мысли,— эпоха, в которую упнра-
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ются все времена, где все кончается и все начинается, 
о которой без преувеличения можно сказать, что в ней все 
прошлое человеческого рода соединяется со всем его бу
дущим: я имею в виду первые века нашей эры. Настанет 
день, когда историческое мышление не сможет оторваться 
от величественного зрелища того, как все первоначальные 
людские величия обратились в прах и внезапно обна
ружились все их будущие величия. Таков же и продол
жительный период, который наступил вслед за этим 
обновлением человеческого существа и был его продолже
нием; который предрассудок и философский фанатизм об
рисовали в столь ложных красках; в котором столь живые 
источники света скрывались в глубине самого густого мра
ка; в котором столь необычайные нравственные силы 
сохранились и питались среди видимой неподвижности 
умов 4, и который начали постигать лишь с тех пор, как 
человеческий ум принял свое новое направление. Но за
тем исполинские фигуры, затерянные ныне в толпе исто
рических личностей, выйдут из окружающей их мглы, 
а слава многих, кому люди расточали столь долго пре
ступное или бессмысленное поклонение, обратится навсе
гда в ничто. Таковы будут, между прочим, и новые судьбы 
некоторых библейских персонажей, которых человече
ский разум оставлял в неведении или пренебрежении, 
и некоторых языческих мудрецов, которым он воздал сла
ву не по заслугам. 

Например, Моисей и Сократ» Раз и навсегда узнают, 
что первый открыл людям истинного БогаА а последний 
завещал им малодушное и беспокойное сомнение. На при
мере Давида и Марка Аврелия станет очевидным то, что 
первый был совершенным образцом самого святого героиз
ма, в то время как другой — только любопытным приме
ром искусственного величия, пышной и хвастливой добро
детели. Точно так же про Катона,в ярости растерзавшего 
свои внутренности, будут вспоминать лишь с тем, чтобы 
по истинному достоинству оценить философию, внушав
шую столь неистовую добродетель, и жалкое величие, 
которое этот человек себе создал, Я думаю, что среди 
славных языческих имен Эпикур освобожден от пороча
щего его предвзятого мнения и что память о нем вызовет 
к себе новый интерес. Переоценке подвергнутся и другие 
знаменитости. Имя Стагирита \ например, станут произ
носить с некоторым отвращением^ имя Магомета — 
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с глубоким уважением; на первого будут смотреть как 
па ангела тьмы, который сковывал на протяжении не
скольких веков все силы добра среди людей; на второго — 
как на благодетельное существо, кто всего более способ
ствовал осуществлению плана божественной мудрости 
для спасения рода человеческого. И, наконец,— сказать 
ли это? Своего рода бесчестие будет связано с великим име
нем Гомера. В суждении, которое религиозный инстинкт 
Платона побудил его произнести об этом развратителе 
людей, не будут видеть одну из его знаменитых утопиче
ских выходок, а одно из замечательных его предвосхи
щений мыслей будущего. Необходимо, чтобы однажды 
людей заставило покраснеть воспоминание об одном пре
ступном обольстителе,; который ужасным образом способ
ствовал унижению человеческой природы; необходимо,; 
чтобы они принесли раскаяние за то, что расточали фи
миам этому льстецу их страстей, который, чтобы угодить 
им, запятнал священную традицию истины и наполнил 
их сердца нечистью. Все эти идеи, которые до сих пор 
только слегка коснулись человеческой мысли или, в луч
шем случае, покоятся без движения в немногих неза
висимых умах, займут тогда безвозвратно свое место 
в нравственном чувстве человеческого рода и станут аксио
мами здравого смысла. 

Но одним из важнейших указаний так понимаемой 
истории было бы закрепление в памяти человеческого 
ума относительных степеней народов, исчезнувших со 
сцены мира, и установление в сознании живых народов 
ощущения тех судеб, которые они призваны выполнять« 
Всякий народ, ясно воспринимая различные эпохи про
шедшей жизни, видел бы в истинном свете и настоящее 
свое положение и умел бы предвидеть тот путь, который 
ему надлежит пройти в будущем. У всех народов образо
валось бы истинное национальное сознание, состоящее 
из некоторого числа положительных идей, очевидных 
истин, выведенных на основе их воспоминаний, из твер
дых убеждений, которые господствовали бы в большей 
или меньшей мере над всеми умами и направляли бы 
их к одной и той же цели. И тогда национальности, кото
рые до сих пор лишь разделяли людей, избавившись от 
ослепления и от страстного преследования своих интере
сов, объединились бы для достижения согласованного и 
всеобщего результата; тогда все народы протянули быЛ 
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может быть, друг другу руки и вместе пошли бы к одной 
цели. 

Я знаю, наши мудрецы обещали, что это слияние умов 
произойдет благодаря философии и прогрессу знаний 
вообще, но если рассудить, что народы, хотя они и слож
ные существа, на самом деле существа нравственные, 
подобно личностям, а следовательно, что один и тот же 
закон властвует в духовной жизни тех и других, то, оче
видно, деятельность великих семей человечества по необ
ходимости зависит от личного чувства, вследствие которо
го они сознают себя как бы выделенными из остальной 
части человеческого рода, имеющими собственное свое су
ществование и свой личный интерес. Это чувство являет
ся необходимой составной частью мирового сознания, оно 
составляет как бы Я собирательного человеческого сущест
ва. Следовательно, в наших чаяниях грядущего благо
денствия и беспредельного совершенствования так же не
возможно сразу устранить величайшие личности челове
чества, как и ничтожнейшие, из которых те составляются. 
Следовательно, их надо принять безусловно, как прин
ципы и средства к более совершенному существованию. 
Поэтому космополитическое будущее, обещаемое филосо
фией, не более, чем химера. Сначала надо заняться выра
боткой домашней нравственности народов, отличной от 
их политической морали; им надо сначала научиться знать 
и оценивать самих себя, как и отдельным личностям; 
они должны знать свои пороки и свои добродетели; они 
должны научиться раскаиваться в ошибках и преступле
ниях, ими совершенных, исправлять совершенное ими 
зло, упорствовать в добре, по пути которого они идут. 
В этом заключается,; по нашему мнению, первое условие 
настоящей способности совершенствования для народов, 
как и для отдельных личностей; как те, так и другие для 
выполнения своего назначения в мире должны опереться 
на пройденную часть своей жизни и найти свое будущее 
в своем прошлом. 

Вы видите, при таком отношении к делу историческая 
критика из предмета пустого любопытства стала бы вы
сочайшим из судилищ. Она произносила бы неумолимый 
суд над гордостью и величием всех веков; она тщательно 
проверила бы всякую репутацию, всякую славу; она рас
правилась бы со всеми призраками и всеми исторически
ми увлечениями; она занялась бы усиленно уничтожени-
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ем лживых образов, которые загромождают память людей^ 
с тем, чтобы прошлое, представ перед разумом в истинном 
свете, дало ему возможность вывести определенные след
ствия по отношению к настоящему и направить с некото
рой уверенностью взоры в бесконечные дали будущего, 

Я думаю, что одна величайшая слава, слава Греции ,̂ 
при этом исчезла бы почти целиком; я думаю, придет день,, 
когда нравственная мысль будет останавливаться лишь 
проникнувшись священной грустью в этой стране обман
чивых надежд и иллюзий, из которых гений обмана так 
долго изливал на остальную часть земного шара соблазн 
и ложь. И тогда мы бы не видели чистые души людей^ 
подобных Фенелону, беспечно упивающимися сладостраст
ными вымыслами, порожденными самым ужасным извра
щением, до которого опустился человеческий дух, или же 
того, что мощные умы поддаются увлечению чувственны
ми вдохновениями Платона *; и, наборот, нашли бы, ко
нечно, себе применение — удивительное и неожиданное,— 
старые полузабытые идеи умов религиозных, а именно 
некоторых из тех выдающихся мыслителей, настоящих 
героев мысли, которые на заре нового общества одной ру
кой намечали предстоящий ему путь, а другой отбивались 
от издыхающего чудовища многобожия, замечательные 
построения других мудрецов — тех, кому Бог вверил 
сохранение первых слов, обращенных им к его созданиям, 
без сомнения найдут столь же убедительное, сколь и не
ожиданное применение. В удивительных видениях буду
щего, когда-то дарованных избранным людям, вероятно 
усмотрят прежде всего выражение глубинного понимания 
абсолютной связи эпох и поэтому найдут, что на деле эти 
предсказания не относятся к тому или другому опрзде-
ленному времени, а служат наставлениями, одинаково 
применимыми ко всем временам, и даже, более того, пой
мут,, что достаточно оглядеться кругом, чтобы заметить 
их постоянное совершение в последовательных изменениях 
общества как повседневное и ослепительное проявление 
вечного закона нравственного мира, так что пророчество 
ощущалось бы нами столь же живо, как и самые факты 
увлекающих нас событий **. 

* Шлейермахер, Шеллинг, Кузен и т. д. и т. д. 
** Так, между прочим, люди перестанут искать, как это делали 

прежде, великий Вавилон β в том или другом земном государстве, 
а ощутят себя живущими среди треска его крушений; таким обра-
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Наконец, вот самый важный урок, который препода
ла бы нам история, таким образом понятая: урок этот 
в нашей системе сводит воедино всю философию истории, 
так как он дает нам понять всемирную жизнь сознатель
ного существа, а она одна раскрывает загадку человечест
ва: вместо того, чтобы удовлетвориться бессмысленной 
системой механического совершенствования нашей приро
ды, теорией, столь явно опровергнутой опытом всех веков,, 
надо понять, что человек, предоставленный самому себе,-
напротив, шел всегда ко все большему и большему паде
нию; если и были периоды прогресса у всех народов и мо
менты высокого просветления во всемирной жизни чело
вечества, возвышенные порывы его разума, замечательные 
подвиги его природы — чего нельзя отрицать,— то, 
с другой стороны, ничто не свидетельствует о постоянном 
и последовательном движении вперед общества в целом; 
на самом деле только в том обществе, которого мы члены^ 
в обществе, не созданном руками человеческими, можно 
заметить настоящее восходящее движение, принцип 
реального и бесконечного прогресса. Мы, бесспорно,; 
восприняли то, что изобрел или открыл разум древних 
раньше нас; мы этим и воспользовались и закрепили раз
битое звено великой цепи времен, порванное варварством; 
но из этого никак не следует, что народы могли бы дойти 
до современного своего состояния без исторического собы
тия, совершенно самостоятельного, совершенно оторван
ного от всего предшествующего, стоящего совсем вне 
обычного зарождения человеческих идей и всякого есте
ственного сцепления явлений, событияг которое отделяет 
древний мир от нового. 

И тогда, сударыня, взору мудреца, оглянувшегося па 
прошлое,; мир, каким он был в момент, когда сверхъесте
ственная сила заставила ум человеческий принять новое 
направление, предстанет его воображению в его настоя
щем свете,— развращенным, окровавленным, изолгав
шимся. Он бы понял, что тот прогресс народов π поколе
ний, которым он так восхищался, привел их на самом деле 
лишь к одичанию, неизмеримо более жалкому, нежели 
в тех народах,, которые мы называем дикими; π как дока-

80М, поймут, что возвышенный историк грядущих веков, расска
завший нам его ужасное падение, думал не о крушении одного оп
ределенного царства, а материального сообщества вообще, такого 
общества, какое мы видим, 
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зательство того, насколько несовершенны были цивили
зации древнего мира, он, без сомнения, убедился бы, что 
в них не было никакого принципа длительности и непре
рывности. Глубокая мудрость Египта, пленительные кра
соты Ионии, доблести Рима, блеск Александрии, что 
с вами сталось?— спросил бы он себя. Блестящие циви
лизации, древние как мир, вскормленные всеми силами 
земли, связанные со всеми славами, со всеми величиями, 
со всеми господствами и, наконец, с самой мощной вла
стью, когда-либо попиравшей землю, как могли вы исчез
нуть с лица земли *? К чему же вела вся эта работа веков,; 
все эти гордые усилия духовной природы, если новые 
народы, не принимавшие в этом участия, должны были 
однажды все это разрушить, ниспровергнуть это велико
лепное здание и запахать его развалины! Для того ли 
человек возводил здание, чтобы увидеть когда-нибудь все 
произведения своих рук обращенными в прах? Для того 
ли он так много скопил, чтобы все это однажды потерять? 
Для того ли он так высоко поднялся, чтобы затем тем ниже 
пасть? 

Но не ошибитесь, сударыня. Вовсе не варвары разру
шили старый мир; он уже был истлевшим трупом; они 
лишь развеяли прах его по ветру. Эти же самые варвары 
нападали ранее на древние общества и не могли их даже 
поколебать; история едва помнит их давние нашествия. 
Дело в том, что принцип жизни, который делал возмож
ным существование общества, был исчерпан; что материаль
ный интерес, или, если хотите, интерес реальный, кото
рый один только определял ранее общественное движение, 
как бы выполнил до конца свою задачу и совершил пред
варительное воспитание человеческого рода; что дух 
человека, при всем его пылком стремлении выйти за пре
делы земной сферы, лишь время от времени может возвы
ситься в области, где находится настоящая основа всех 
вещей; следовательно, он не в силах придать обществу 
устойчивость. В этой истине заключена вся та история, 
о которой я беседую с вами. 

К несчастью, слишком долго держалась привычка 
видеть в Европе только отдельные государства. Устойчи
вость нового мира и его огромное превосходство над древ-

* Александр, Селевкиды 7, Марк Аврелии, Юлиан, Лагиды8 

и т. д. 
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ним еще не оценены. Не обращали внимания на то, что 
в продолжение ряда веков Европа составляла настоящую 
федеральную систему или скорее как бы один народ, и что 
эта система была разорвана лишь реформацией 9. Но когда 
реформация произошла, общество уже было воздвигнуто 
навеки. До этого рокового события народы Европы смот
рели на себя как на одно социальное тело, хотя и разде
ленное территориально на различные государства, но 
в нравственном отношении принадлежащее к одному це
лому. Долгое время у них не было другого публичного 
права помимо церковного; тогдашние войны рассматри
вались как междоусобные; один-единственный интерес 
одушевлял весь этот мир; одна мысль его вдохновляла. 
Вот что придает истории средних веков глубоко философ
ское значение; это в буквальном смысле слова истории 
человеческого духа; движение нравственное, движение 
мысли составляли главное ее содержание; события чисто 
политические находятся там всегда на втором плане и 
лучше всего это доказывают те самые войны из-за убеж
дений, которые были для философии прошлого века пред
метом такого ужаса. Вольтер совершенно правильно от
мечает, что убеждения вызывали войны лишь у христиан^ 
по затем он принимается по-своему толковать об этом 10. 
Но когда находишь в истории не повторяющийся нигде 
более факт, он заслуживает, на мой взгляд, того, чтобы 
постараться прежде всего хорошенько понять, что его 
вызвало и что из него получилось. И я спрашиваю вас, 
могло ли установиться в мире царство мысли иначе, как 
предоставлением принципу мысли всей его действитель
ности, всей его напряженности? Видимость вещей, если 
вам так угодно, изменилась, и это последствие раскола; 
раздробив единство идеи, он раздробил также и единство 
общества. Но основа вещей осталась, конечно, прежней: 
Европа и сейчас еще является христианским миром, что 
бы она ни делала. Без сомнения, она не вернется более 
к тому состоянию, в каком она была в пору своей юности 
и роста; но нельзя сомневаться и в том, что некогда чертыг 
разделяющие христианские народы, снова сотрутся, 
и первоначальный принцип нового общества, хотя и в новой 
форме, обнаружится с большей силой, нежели когда-
либо прежде. Для христианина это предмет веры; ему не 
позволительно сомневаться в этом будущем так, как в прош
лом, на котором основаны все его верования, но и для вся-



ПИСЬМО ШЕСТОЕ 403 

кого сколько-нибудь глубокого ума, это, на мой взгляд,; 
нечто доказанное. Кто знает, может быть день этот даже 
не так далек от нас, как это предполагают? Несомненно, 
в наши дни происходит в глубине сознания огромная ре
лигиозная работа, в ходе науки, этой верховной силы 
века, заметно какое-то поворотное движение, время от 
времени что-то торжественное и сосредоточенное чувству
ется в душах; кто знает, не предвестники ли это каких-то 
великих нравственных и социальных явлений, которые 
вызовут общий переворот во всей разумной природе, 
вследствие чего обетовапные человеку судьбы из предметов 
веры, каковы они теперь, станут для всеобщего разума 
вероятными или даже несомненными? 

Сударыня, отличительные черты нового общества сле
дует искать в большой семье христианских народов; имен
но здесь находится элемент устойчивости и истинного 
прогресса, отличающий его от всякой другой социальной 
системы мира; в этом сокрыты все великие поучения ис
тории. Итак, мы видим, что при всех переворотах, испы
танных новым обществом, оно не только не утратило ни
чего в своей жизненности, но с каждым днем еще растет 
в силе, и с каждым днем в нем обнаруживаются новые 
возможности в дополнение к развившимся ранее. И пи 
арабы,, ни татары, ни турки не только не могли это обще
ство уничтожить, но даже, наоборот, только способство
вали его утверждению. Как вы знаете, два первые эти 
народа напали на него ранее изобретения пороха, а это 
доказывает, что его спасло от разрушения не огнестрель
ное оружие; один из этих народов в то же время напал 
на два общества, сохранившиеся от древнего мира, на 
Индию и Китай. Оба эти общества, правда, также не по
гибли, благодаря огромности населения, составляющего 
хотя и косные, по все же способные к сопротивлению мас
сы; но самобытность их утратилась, прежний жизненпый 
принцип был отброшен к конечностям социального тела; 
таким образом смертный приговор был все же произнесен 
над ними. Эти страны потом были предназначены для ве
ликого поучения, которым мы должны воспользоваться. 
Присматриваясь к ним теперь, мы до некоторой степени 
становимся современниками того мира, от которого кругом 
нас сохранился один лишь прах; таким образом, мы можем 
там наблюдать, во что бы обратился род людской без но
вого импульса, данного ему всемогущей рукой. И заметь-
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те, что Китай, по-видимому, с незапамятных времен об
ладал тремя великими орудиями, которые, как говорят, 
наиболее ускорили среди нас движение вперед человече
ского ума: компасом, печатным станком и порохом. И что 
же? На что они ему послужили? Объехали ли китайцы 
кругом земного шара? Открыли ли они новое полушарие? 
Есть ли у них литература, более обширная, чем та, ко
торой мы обладали ранее изобретения книгопечатания? 
В злосчастном искусстве войны были ли у них Фридрихи 
и Бонапарты, как у нас? Относительно Индостана — есть 
ли на свете что-либо более убедительное, свидетельствую
щее о бессилии и печальном состоянии всякого общества, 
не опирающегося на истину, исшедшую непосредственно 
от высшего разума, чем то унизительное состояние, в ко
торое его привело завоевание татар и англичан? Я не могу 
сомневаться в том, что эта тупая неподвижность Китая 
и необычайное принижение индусского народа, хранителя 
древнейших природных достижений и зародышей всех 
человеческих познаний, заключают в себе важнейший урок 
и что именно поэтому Бог сохранил их на земле *. 

Вам часто приходилось слышать мнение, будто паде
ние Римской империи произошло ввиду развращения нра
вов и деспотизма, который за ним последовал. Но в этой 
всемирной революции дело касается не одного Рима, погиб 
не PHMJT a целиком вся древняя цивилизация. Египет фа
раонов,; Греция Перикла, второй Египет Лагидов и вся 
Греция Александра, которая простиралась за Инд, на
конец* даже и иудаизми

Ас тех пор, как он эллинизировался, 

* Может быть, здесь применяется к коллективному разуму 
народов тот закон, действие которого мы ежедневно наблюдаем на 
отдельной личности, а именно, что разум, который по какой бы то 
ни было причине ничего не почерпнул из массы распространенных 
во всем человеческом роде идеи и таким образом не подчинил себя 
действию общего закона, а оказался обособленным от человеческой 
семьи и совершенно замкнулся в себе самом, неизбежно приходит 
в тем больший упадок, чем менее подчиненной была его собственная 
деятельность. В самом деле, был ли когда-либо народ доведен до 
такого состояния унижения, чтобы стать добычей не другого наро
да, но нескольких торговцев, в свою очередь подданных в собст
венной стране, а между тем неограниченных владык среди подчинен
ной нации? Сверх того, помимо неслыханного падения индусов, 
последовавшего за их завоеванием, умирание индусского общества 
относится к более раннему времени. Их литература и философия 
и даже самый язык, на котором все это изложено, принадлежит к 
порядку вещей, уже давно исчезнувшему. 
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все это растворилось в римской массе и составляло одно 
целое, одно общество, которое совместило в себе все предше
ствующие поколения с самого начала, заключало в себе 
все нравственные и умственные силы, развившиеся до этого 
в человеческой природе. Значит, не империя погибла, 
погибло и вновь восстало человеческое общество. С тех 
пор, как земной шар был как бы охвачен Европой и но
вый мир, всплывший из океана, был ею заново пересоз
дан, а остальные человеческие племена настолько ей под
чинились, что можно считать их как бы существующими 
только в меру их произволения, легко себе представить 
происходившее на земле тогда, когда сокрушалось старое 
здание, а новое чудесным образом возникало взамен его: 
нравственное начало вселенной получало новый закон, 
новое устройство. Разумеется, материал старого мира был 
использован при построении нового; материальная основа 
нравственного порядка по необходимости осталась преж
няя, π к тому же еще совсем новый материал, почерпну
тый пз пластов, не тронутых старой цивилизацией, был 
доставлен провидением; деятельные и сосредоточенные 
способности с Севера сочетались с пылкими силами Юга 
и Востока; холодная и строгая мысль северного климата 
слилась с горячей и радостной мыслью умеренного; можно 
сказать, сколько ни было духовных сил, рассеянных 
по земле, все они соединились в этот день, чтобы зародились 
поколения идей, элементы которых были до тех пор по
гребены в самых таинственных глубинах человеческого 
сердца. Но пи план здания, ни цемент, связавший во
едино эти разнообразные материалы, не были делом рук 
человеческих: все совершила пришедшая с неба мысль. 
Это нам и важно понять, в этом заключается огромный 
факт, которого чисто историческое рассуждение, привлек
шее все человеческие средства, находимые им в этой эпохе, 
не смогло бы объяснить,— вот ось, вокруг которой вертит
ся вся сфера истории, вот что объясняет и доказывает 
явление воспитания человеческого рода. Одно уж величие 
этого события, его внутренняя, его необходимая, его на
сквозь проникнутая провидением связь с предшествую
щим и последующим достаточны, по моему мнению, чтобы 
поставить его вне обычного течения человеческих действий; 
но его определяющее влияние на разум, совсем новые силы, 
которыми оно его обогатило, впервые порожденные в нем 
потребности, а главное, произведенное этим событием 
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уравнение умов сделало человека ищущим истину и способ
ным познать ее во всяком положении, в любых условиях — 
вот что налагает на эту эпоху от начала до конца пора
зительную печать провидения и высшего разума. Вот 
почему разум человека, несмотря на свои частые обращения 
к предметам отжившим, к таким, которые не должны и,; 
несмотря на все попытки разума, не могут более суще
ствовать, всегда упорно держался за этот момент. Разве 
та часть мирового разума, которая ныне господствует 
пад всей остальной ее массой и влечет за собой ее, не ведет 
своего начала с первых дней нашей эры? Мировой разум 
не есть ли теперь разум христианский? Не знаю, может 
быть черта, отделяющая нас от древнего мира, заметна 
не для всякого глаза, но для меня к этому сводится вся 
моя философия, вся моя мораль, вся моя религия. 
И, я надеюсь, придет время, когда всякий возврат к языче
ству, и особенно тот, который свершился в пятнадцатом 
веке, и носит, если не ошибаюсь, имя «возрождение ис
кусств», со всеми своими продолжениями и последствиями 
будет оцениваться как преступное опьянение, самую память 
о котором надо стараться всеми силами стереть в мировом 
сознании. 

Надо заметить, что благодаря своего рода оптическому 
обману, древность представляют себе как нескончаемый 
ряд веков, а современный период наступившим чуть нѳ 
со вчерашнего дня. Между тем, история древнего мира,, 
если начинать, например, с водворения в Греции Пелаз-
гов 12, обнимает собою время лишь на сто лет превышающее 
длительность периода с первого дня нашей эры. Но под
чиненное историческое время еще короче. И в течение 
этого времени столько обществ погибло в древнем мире* 
Между тем в истории современных народов мы наблю
даем лишь перемещение географических границ государств,, 
общества и народы остаются неприкосновенными. Нет 
надобности говорить, что такие факты, как изгнание мав
ров из Испании, истребление американских племен, свер
жение татарского владычества в России лишь подтверж
дают общее правило. Точно так же крушение турецкой 
империи, которое уже доносится до нашего слуха, снова 
представит нам пример еще одной из тех великих катастроф, 
которые не предстоит переживать христианским народам* 
Затем наступит черед других нехристианских народов^ 
граничащих с более отдаленными окраинами нашей си-
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стемы. Вот круг всесильного действия священной истины: 
порою откидывая народы, порою вбирая их в свой составх 
он расширяется без перерыва и приближает нас к возвещен
ным временам. Так совершаются судьбы рода человече
ского. 

Нельзя не поражаться тому равнодушию, с которым 
долго относились к новой цивилизации. Между тем, как 
вы видите, понять ее должным образом и до конца истол
ковать — значит, до некоторой степени разрешить социаль
ную задачу. Именно поэтому волей-неволей приходится 
постоянно возвращаться к этой цивилизации при самых 
обширных и самых общих соображениях философии ис
тории. В самом деле, разве она не заключает в себе работу 
всех протекших веков? А будущие века, разве они не бу
дут простым следствием этой цивилизации? А нравствен
ное существо, не что иное как существо, созданное вре
менем, и время должно довершить его до конца. Вся со
вокупность идей, разлитых на духовной поверхности 
мира, никогда не была так рассредоточена, как в совре
менном обществе. Во всю мировую жизнь человеческого 
существа никогда одна идея так не обнимала всей деятель
ности его природы, как в наши дни. Итак, мы положитель
но наследники всего, что было сказано или совершено 
людьми, и нет такой точки на всей земле, которая лежала 
бы вне воздействия наших идей: значит, во всем мире оста
ется лишь одна духовная сила. Поэтому все основные во
просы философии истории по необходимости заключены 
в вопросе о европейской цивилизации. Но как только 
произнесли слова о присущем человечеству свойстве идти 
к совершенству, о прогрессе человеческого ума, думают, 
что этим все сказано, все объяснено. Можно подумать, 
будто бы человек во все времена только и делал, что шел 
вперед, никогда не отступая назад; что в движении разум
ной природы никогда не было столкновений, поворотов 
в обратную сторону, а только развитие и прогресс. Но 
как же народы, о которых я говорил выше, не трогаются 
с места с тех пор, как мы их знаем? Вам говорят, что наро
ды Азии остановились в своем развитии. Но почему же 
они остановились? Чтобы дойти до состояния, в котором 
они сейчас находятся, они как будто должны были дей
ствовать, как и мы: добиваться, изобретать, делать откры
тия. Отчего же, дойдя до известной ступени, они сразу 
остановились и с тех пор не могли ничего выдумать, ничего 
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создать *? Ответ прост: причина в том, что прогресс че
ловеческой природы отнюдь не безграничен, как это вооб
ражают: есть предел, которого ему не удается переступить. 
Поэтому-то общества древнего мира не всегда подвигались 
вперед; поэтому-то Египет не сошел с места со времени 
посещения его Геродотом вплоть до установления влады
чества греков: поэтому-то и римский мир, столь прекрас
ны^ столь яркий, воспринявший в себя все просвещение 
стран от столбов Геркулеса 13 до Ганга, был вынужден 
постепенно уменьшаться и дошел к моменту озарения 
человеческого разума новым светом до того состояния 
неподвижности, которым по необходимости заканчивается 
всякий человеческий прогресс. Если только подумать 
об этом времени, столь богатом результатами, без школь
ных предрассудков, об этом историческом бедствии, легко 
убедиться, что сверх чрезвычайного развращения нравов,; 
потери всякого чувства доблести, свободы, любви к ро
дине, упадка во всех отраслях человеческих знаний, в то 
время еще наступил полный застой во всем, и умы враща
лись только в узком и ложном кругу, который они пере
ступали лишь с тем, чтобы окунуться в бессмысленное 
беспутство. Как только удовлетворен интерес материаль
ный, человек не идет вперед, хорошо еще, если он не от
ступает. Таков факт. Не надо заблуждаться: в Греции, 
как и в Индостане, в Риме, как и в Японии, в Мексике, как 
и в Китае, вся умственная работа, как бы она ни была за
мечательна — в прошлом и настоящем, всегда вела и все
гда будет вести к одному и тому же: поэзия, философия,, 
искусство, все это служило и служит одной лишь телесной 
природе человека. Все наиболее возвышенное и бьющее 
через край в учениях и привычках Востока не только не 
противоречит этому общему положению, а, напротив, еще 
более его подтверждает. Кто не видит, что вся эта распу
щенность мысли происходит только от заблуждений и са
мообольщения материального человека. Не надо только 
думать, что этот земной интерес, вечный возбудитель вся
кой человеческой деятельности, ограничивается одними 
только чувственными потребностями; он проявляется 
в различных формах, зависит от степени развития общест
ва, от тех или других местных условий, но никогда, в кон-

* Когда говорят о цивилизованной нации, что она пребывает 
в неподвижности, необходимо прибавить, с какого именно времениі 
иначе из этого факта ничего нельзя вывести. 
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це концов, не поднимаясь до потребностей чисто нравст
венного существа. 

Одно только христианское общество действительно ру
ководимо интересами мысли и души. В этом и состоит спо
собность к усовершенствованию новых народов, в этом 
и ааключается тайна их цивилизации. Здесь, в какой бы ме
ре ни проявлялся другой интерес, всегда окажется, что 
он подчинен этой могучей силе, которая в христианском 
обществе овладевает всеми свойствами человека, подчи
няет себе все способности его разума, не оставляет ничего 
в стороне, заставляет все служить осуществлению своего 
предназначения. И этот интерес никогда не может быть 
удовлетворен до конца; он беспределен; поэтому хрис
тианские народы должны постоянпо идти вперед. И хотя 
та же цель, к которой они стремятся, не имеет ничего об
щего с другим благополучием единственным, какое могут 
ставить перед собой народы нехристианские, оно нахо
дится на пути христианских народов, которые употребля
ют его к своей выгоде; и жизненные блага* которых од
них добиваются прочие народы, получаются и христиан
скими, но другим путем, по слову Спасителя: ищите же 
[прежде всего] царства небесного lu правды его] и все [ос
тальное] приложится вам 14. Так, огромное развитие всех 
духовных сил, возбужденных господствующим у них ду
хом, доставляет им все блага. Но у нас, наверное, никогда 
не будет ни китайской неподвижности, ни греческой упа
дочности, а тем менее — полного крушения нашей циви
лизации. Достаточно оглядеться кругом, чтобы в этом 
убедиться. Для такого крушения весь земной шар должен 
быть разрушен до основания, должен произойти второй 
переворот, подобный тому, который придал ему тепереш
нюю его форму. Если бы даже было целиком поглощено од-
по из двух полушарий, того, что сохранилось бы от на
ших дней во втором, хватило бы для восстановления че
ловеческого разума. Никогда, нет, пикогда не остано
вится и не погибнет мысль, которая должна подчинить се
бе мир: для этого ее должно было бы поразить свыше осо
бое повеление того, кто вложил ее в душу человека. Во 
всяком случае я надеюсь, сударыня, что вы найдете этот 
философский вывод из размышлений об истории более по
ложительным, более очевидным, а главное — более по
учительным, чем те, которые на свой лад делает прежняя 
история из обзора веков, ссылаясь на почву, климат, ра-
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сы людей и т. п., а также на прославленную способность 
людей к совершенствованию. 

А знаете ли вы, сударыня, на ком лежит вина за то, 
что влияние христианства на общество и на развитие чело
веческого разума все еще недостаточно понято и недоста
точно оценено? На людях, которые раскололи нравствен
ное единство; на тех людях, которые ведут летосчисление 
христианства лишь от собственного своего пришествия; 
на тех, которые называют себя реформаторами! Ясно, что 
оіш нимало не заинтересованы в исследовании пути хрис
тианства через средние века. Поэтому весь этот огромный 
период для них пустое время. Как же они смогут понять 
воспитание современных народов? Поверьте, ничто так 
не послужило к искажепию современной истории, как эта 
неправильная точка зрепия протестантов. Отсюда идет 
столь сильно преувеличенная оценка Возрождения, кото
рого, собственно говоря, никогда и не было, потому что 
науки никогда окончательно не замирали; отсюда идут 
выдумки о множестве различных причин прогресса, кото
рые все имели лишь второстепенное значение или же вы
текали из той единственной причины, которая все произ
вела; отсюда идут всяческие поиски причин успехов сов
ременных народов, поиски повсюду, за исключением то
го, в чем эти причины действительно заключаются, а вслед
ствие этого стали отказываться от христианства. 

[Но с тех пор, как дух философии менее узкой, с более 
обширным кругозором вследствие желанного обращения 
к прошлому, пришел к изучению этого интересного перио-
да2 столько неведомых ранее предметов предстало мысли, 
что даже и наиболее упорное недоброжелательство не смо
жет впредь противиться этим новым знаниям 15. Так что 
если только в замыслы провидения входит, чтобы люди 
этим путем просветились, то, наверное, не далек тот час, 
когда великое сияние озарит темноту, еще покрывающую 
историю современного общества, и эта новая философия 
истории, о которой я стараюсь дать вам понятие, не за
медлит быть усвоенной людьми науки * ] 17. 

Приходится признать это упорство протестантов до 
крайности странным. По их мнению, начиная со второго 
или третьего века, христианство сохранялось ровно на-

* С тех пор, как написано это письмо, г-н Гизо в значительной 
мере оправдал пашу надежду *в. 
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столько, насколько это было необходимо для его спасения 
от окончательного уничтожения. Суеверие или невежест
во этих одиннадцати или двенадцати веков представляют
ся им такими, что они в них усматривают идолопоклонст-
вог столь же печальное, как и у народов-язычников; если 
им поверить, нить священного предания, не будь валь-
денцев, была бы окончательно оборвана, и, промедли Лю
тер своим приходом, религия Христа погибла бы. Каким 
образомг спрашиваю я вас, распознать божественную пе
чать на этом учении без силы, без постоянства, без жизни^ 
каким они изображают христианство? Как усмотреть де
ло Бога в этой живой религии, которая вместо того, чтобы 
обновить человеческий род и наполнить его новой жизнью,, 
как она это обещала, появилась на мгновение на земле 
и тотчас угасла, родилась только затем, чтобы немедлен
но умереть или же чтобы служить орудием человеческих 
страстей. Значит, судьба религии зависела от одного же
лания Льва X закончить собор св. Петра 18? Если бы он 
не приказал продавать с этой целью индульгенции ід 

Германии, в наши дни и следа бы не было от христианст
ва. Не знаю, есть ли что-либо более явно обнаруживающее 
коренную ошибку реформации, чем этот узкий и мелоч
ный взгляд на религию откровения. Разве это не означает 
признать лживыми все обещания Иисуса Христа, от
вергнуть весь его замысел? Если правда, что слово его 
должно пережить небо и землю, что он сам постоянно пре
бывает среди нас,— как мог быть на краю крушения 
воздвигнутый его руками храм? Как мог этот храм оста
ваться покинутым, как дом, предназначенный на разру
шение? Надо, впрочем, признать одно: реформаторы бы
ли последовательны. Если они сначала вызвали пожар во 
всей Европе, если затем они разорвали узы, объединяв
шие народы и соединившие их в одну семью, если они раз
лили столько крови и столько ужаса по земле, то ведь 
христианство было на краю гибели. Не следовало ли все 
принести в жертву для его спасения? И, напротив, ничто 
лучше не доказывает божественности нашей религии, чем 
ее постоянное и непрерывное воздействие на человеческий 
разум: воздействие, которое хотя и видоизменялось сооб
разно времени, хотя и приспособлялось к различным по
требностям народов и веков, ни на мгновение не ослабева
ло, а тем более не прекращалось. Вот это зрелище его вер
ховного могущества, постоянно действующего среди бес-
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численных препятствий вследствие порочности нашей при
роды и печального наследства язычества, лучше всего оп
равдывает его с точки зрения разума. 

Что означает утверждение, будто Церковь выродилась 
из первоначальной Церкви? Отцы церкви, начиная 
с третьего века, разве не жаловались на испорченность 
христианства? И постоянно, каждый век, на каждом Со
боре, не повторялись ли все те же жалобы? Истинное бла
гочестие разве не возвышало постоянно своего голоса про
тив злоупотреблений и пороков духовенства, против зло
употреблений иерархической власти, когда они происхо
дили? Нет ничего удивительнее тех блестящих открове
ний, которые время от времени устремлялись из недр тем
ной ночи, покрывавшей мир: это были то примеры высших 
добродетелей, то чудесные действия веры на душу народов 
и отдельных лиц; церковь все это сохранила и строила из 
этого свою силу и свое богатство; таким образом создалось 
вечное здание тем способом, который всего лучше мог со
общить Церкви необходимую ей форму. Первоначальная 
чистота христианства, разумеется, не могла всегда сохра
няться; христианству пришлось пройти через всевозмож
ные виды испорченности и понести на себе неизбежные от
печатки свободы человеческого разума. Притом же со
вершенство апостольской Церкви осуществлялось в не
многочисленной общине, затерянной в огромной языче
ской среде; оно не могло быть таким же, как во всемирном 
обществе человеческого рода. Золотой век Церкви, как 
известно, совпал со временем ее величайших страданий, 
когда еще совершался подвиг мученичества, на котором 
строился новый порядок, когда струилась еще кровь Спа
сителя; нелепо мечтать о возврате такого порядка вещей, 
который вытекал только из великих бедствий, поражав
ших первых христиан. 

Спрашивается, что же совершила реформация, гордая 
тем, что она вновь обрела христианство? Вы видите, что 
это один из важнейших вопросов, какой может задать се
бе историческая наука: реформация вернула мир в разоб
щенность язычества, она восстановила основные индиви
дуальные черты национальностей, обособление душ и 
умов, она снова отбросила человека в одиночество его 
личности, она попыталась снова отнять у мира все симпатии, 
все созвучия, которые Спаситель принес миру. Если она ус
корила развитие человеческого разума, то она в то же вре. 
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мя изъяла из сознания разумного существа плодотворную, 
возвышенную идею всеобщности и единства, незаменимый 
источник истинного прогресса человечества, т. е. про
гресса беспредельного. Сущностью всякого раскола в 
христианском мире является разрыв того таинственного 
единства, в котором заключается вся божественная мысль 
христианства и вся его сила. Вот почему древняя Цер
ковь, в которой созрело христианство, никогда не будет 
договариваться с новыми исповеданиями. Горе ей и горе 
миру, если бы она когда-либо признала факт разделения. 
Все вскоре обратилось бы в хаос человеческих идей, в мно
гообразие лжи, в развалины и прах. Одна лишь видимаяс 
осязаемая, изваянная неизменность истины может сохра
нить царство духа на земле. Господство мысли обретает 
непрерывность и длительность, лишь осуществляясь 
в данных формах человеческой природы. И во что обра
тится таинство причащения, это чудесное изобретение 
христианского разума, которое как бы облекает души 
плотью для лучшего их соединения, если перестают тре
бовать видимого единения, если довольствуются внутрен
ним единством убеждений без внешнего воплощения! 
К чему объединяться со Спасителем, если разделяться 
между собой? Пусть жестокий Кальвин, убийца Сервета,; 
пусть буйный Цвингли, пусть тиран Генрих VIII со своим 
лицемерным Кранмером не смогли понять силу любви 
и единения, которая содержится в великом таинстве 20

Ä 
я этому не удивляюсь; но я совершенно не понимаю, как 
могут так странно ошибаться по отношению к идее этого 
великого установления и предаваться жалкому учению 
кальвинизма те глубокие умы, искренне религиозные, ка
ких много среди лютеран,; у которых притом эта подмена 
евхаристии не составляет догмата и основатель учения 
которых с таким жаром против этой подмены боролся? 
Надо согласиться, что во всех протестантских церквах 
есть какое-то странное пристрастие к разрушению. Они 
как будто только и мечтают о самоуничтожении; они как 
бы боятся быть слишком живыми; они не хотят всего то
го, что могло бы излишне продлить их существование. Не
ужели в этом заключается учение того, кто пришел при
нести жизнь на землю, кто победил смерть? Разве мы уже 
на небе, чтобы позволить себе безнаказанно откидывать 
условия земного распорядка? И распорядок этот, разве 
он не есть соединение чистых мыслей разумного существа 
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с тем, что необходимо для его существования? А первей
шая из этих потребностей — общество, соприкосновение 
умов, слияние мыслей и чувств. Лишь при осуществле
нии этого истина становится живой, из области рассужде
ний она спускается в область действительности, из мысли 
она становится действием; тогда она получает, наконец, 
свойство силы природы и ее действие столь же определен
но, как действие всякой другой природной силы. Но как 
же это все совершится в обществе идеальном, которое су
ществует лишь в пожеланиях и в воображении людей? 
Такова невидимая церковь протестантов: она и действи
тельно невидима, как небытие. 

День, когда соединятся все христианские вероиспове
дания, будет днем, когда все отколовшиеся церкви долж
ны будут признать в покаянии и в уничижении, и посы
пав голову пеплом, что, отделившись от Церкви-матери,: 
они далеко отбросили от себя возвышенную молитву Спа
сителя: Ютче святый, сохрани их во имя твое, тех, кого 
ты даровал мне, да будут ojiu одно, как мы одно» 21. А пап
ство,-— пусть оно и будет, как говорят, человеческим уч
реждением — как будто предметы такого порядка совер
шаются руками людей,— но разве в этом дело? Во всяком 
Случае достоверно, что в свое время оно возникло по су
ществу из истинного духа христианства, и сегодня оно, 
оставаясь постоянно видимым знаком единства, является 
еще и знаком воссоединения. Почему бы, руководствуясь 
этим, не признать за ним первенства над всеми христиан
скими обществами? Во всяком случае, кого не удивят его 
необычайные судьбы? Кого не поразит удивлением его вид, 
непоколебимый и более чем когда-либо крепкий, несмот
ря на все свои ошибки, все свои грехи, несмотря на все 
атаки и неслыханное торжество неверия. Лишившись сво
его человеческого блеска, оно от этого только усилилось; 
и безразличие, с которым к нему относятся, делает его 
положение еще более прочным и вернее обеспечивает его 
длительное существование. Когда-то его поддерживало 
преклонение мира христианского и внутреннее чувство 
народов, которое заставляло их видеть в нем основу их 
спасения, временного и вечного; теперь то же производит 
его униженное положение среди земных держав; но все же 
оно в совершенстве выполняет свое назначение; оно и в 
наши дни централизует христианские мысли; оно и в на
ши дни их сближает помимо их воли, оно напоминает лю-
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дям, отрекшимся от единства, высший принцип их веры 
и, благодаря этой черте своего небесного призвания, кото
рым оно все проникнуто, оно величественно витает над 
миром земных интересов. Как бы мало, на первый взгляд,, 
им сейчас ни занимались, в случае если бы, предположив 
невозможное, папство исчезло с лица земли, то растерян
ность охватила бы все религиозные общины, когда этот 
живой исторический памятник великой общины перестал 
бы стоять перед ними. Всюду станут искать это видимое 
единство, которому теперь придается так мало значения; 
и нигде его не будут находить, и нет ни малейшего сомне
ния, что драгоценное сознание своей будущности, каким 
ныне преисполнен христианский разум и которое дает ему 
высшую жизнь, чем он и отличается от разума обычного^ 
неизбежно рассеется, как утрачиваются надежды, по
строенные на памяти о деятельном существовании,— 
утрачиваются, как только воображаемая деятельность 
оказывается безрезультатной и вследствие этого сама па
мять о прошлом ускользает из души, как ненужная. 

[Прощайте, сударыня. Я обещаю вам, что на этот раз 
следующее письмо не заставит себя ждать] 22, 

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ1 

Сударыня. 
[Чем более Вы будете вдумываться в то,что я говорил 

Вам на днях, тем яснее Вам представится, что то же самое 
было уже много раз сказано людьми всех партий и всех 
убеждений и что я только придаю сказанному особое зна
чение, которого ранее в нем не видели. А между тем, я 
уверен, что если эти письма как-нибудь случайно увидят 
свет, в них непременно усмотрят парадоксы. Стоит поддер
живать самые давние идеи с некоторой долей убеждения, 
чтобы их приняли за какие-то странные новости. А я по
лагаю, что пора парадоксов и систем без реальной основы 
миновала так бесповоротно, что только глупец может 
еще поддаваться этим старым заблуждениям человеческо
го ума. Если человеческий разум в наши дни не так ши
рок, не так возвышен, не так плодотворен, как в великие 
века вдохновений и открытий, то он несравненно строже, 
трезвее, точнее, методичнее, наконец, справедливее, чем 
когда-либо ранее; и я прибавлю — с чувством настоя-
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щего счастья,— что он с некоторого времени кроме того 
стал более прежнего безличным, а это лучшее ручатель
ство против заносчивости отдельных мнений]2. 

Если же при рассмотрении человеческих воспоминаний 
мы пришли к некоторым выводам, несовпадающим с гос
подствующими, то это благодаря уверенности, что надо 
откровенно заявить свой взгляд на этот предмет, как это 
было сделано по отношению к естественным наукам 
в прошлом веке. Мы видели, что настало время познать 
историю во всей ее рациональной деятельности, как 
естественные науки были восприняты во всей их эмпири
ческой реальности. Так как предмет истории и ее средства 
познания всегда одни и те же, то ясно, что круг истори
ческого опыта должен когда-нибудь замкнуться. При
ложения никогда не будут исчерпаны, но раз будет най
дено общее мерило, к этому нечего будет прибавить. 
В .естественных науках каждое новое открытие прола-
гает новый путь уму и раскрывает новое поле для наблю
дений; чтобы не ходить далеко, один уже микроскоп раз
ве не дал возможность познать целый мир, неведомый 
древним натуралистам? Поэтому в изучении природы 
прогресс по необходимости беспределен; но в истории 
изучаешь все одного и того же человека, и орудие, кото
рым мы при этом пользуемся, все одно и то же. Поэтому, 
если в истории сокрыто великое поучение, то обязательно 
дойдут когда-нибудь до чего-то определенного, что раз 
навсегда завершит опыт, т. е. к чему-то вполне рацио
нальному. Я, кажется, приводил вам уже эту удивитель
ную мысль Паскаля, что вся последовательная смена людей 
не что иное, как один и тот же постоянно сущий человек 3. 
Она когда-нибудь должна стать не образным выражением 
отвлеченного положения, а реальным фактом человече
ского разума, и последний затем вынужден будет при 
всяком своем действии как бы потрясать всю бесконеч
ную цепь человеческих мыслей на протяжении всех веков. 

Но возникает вопрос, сможет ли когда-либо человек 
на месте того совсем личного, совсем обособленного соз
нания, которое он в себе находит теперь, приобрести такое 
общее сознание, которое заставило бы его постоянно 
чувствовать себя частью великого нравственного целого? 
Да, без сомнения. Подумайте только, наряду с чувством 
нашей отдельной личности мы носим в сердце чувство 
связи с родиной, с семьей, с единомышленниками по раз-
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деляемым нами убеждениям; чувство это иногда даже болез 
живо, нежели другое; подумайте только, зародыш высшего 
сознания, несомненно, в нас пребывает, он составляет 
даже самую сущность нашей природы; теперешнее Я 
вовсе не вложено в нас каким-то непреложным законом, 
мы сами внесли его в свою душу; и тогда станет ясно, что 
все назначение человека состоит в разрушении своего 
отдельного существования и в замене его существованием 
совершенно социальным, или безличным. Вы видели, что 
это единственная основа нравственной философии *; Вы 
видите теперь, что это же есть и основа понятия истории. 
С этой точки зрения все иллюзии, затемняющие или иска
жающие различные возрасты всеобщей жизни человече
ского существа, не должны быть рассматриваемы с хо
лодным научным интересом, они должны быть исследованы 
с глубоким чувством нравственной правды. Как отож
дествиться с никогда не бывшим? Как установить связь 
свою с небытием? Лишь в истине обнаруживается притя
гательная сила той и другой природы. Изучая историю, 
мы должны приучить себя, никогда не увлекаясь ни меч
тами воображения, ни привычками памяти, столь же пла
менно искать положительного и достоверного, как всегда 
стремились найти живописное и занимательное. Дело 
не в том, чтобы заполнять память фактами, их там и так 
слишком много. Большая ошибка думать, будто обилие 
фактов обеспечивает в истории достоверность. Вовсе не 
недостаток фактов делает историю спорной, незнание 
истории вызывается совсем не незнанием фактов, а недо
статком их осмысливания и ошибками в рассуждении. 
Если бы в этой отрасли науки идти к достоверности и 
стремиться к положительному знанию лишь с помощью 
фактов, их никогда не будет довольно. Часто одна чер
точка, если она верно схвачена, освещает и доказывает 
больше, чем целая летопись. Поэтому для нас должно 
быть правилом: подвергать обсуждению известные нам 
факты и стараться иметь в уме больше живых образов, 
нежели мертвого материала. Пусть другие роются в ста
рой пыли народов, нам предстоит другое. Мы признаем 
исторический материал совершенно полным, но мы очень 
мало доверяем логике исторической науки. И если бы 
в течение времен мы, подобно другим, находили одни 

* Смотрите второе письмо. 
14 П, Я. Чаадаев, г, 1 
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только человеческие побуждения, вполне свободную волю, 
то как бы мы ни нагромождали факты в уме, как бы самым 
удивительным образом ни выводили их один из другого, 
история не открыла бы нам ничего того, что мы в ней 
ищем, мы бы увидели в ней лишь ту же человеческую 
игру, которую в ней видели все *. Это была бы все та же 
динамическая и психологическая история, о которой я 
только что Вам говорил и которая пытается все объяснить 
личностью и воображаемым сцеплением причин и след
ствий, фантазиями людей и последствиями этих фантазий, 
якобы неотвратимыми, т. е. представляет человеческий 
ум собственному его закону, а не понимает, что как раз 
вследствие неизмеримого превосходства этой части всей 
природы в целом над остальной ее частью действие высше
го закона должно быть здесь еще более очевидным, чем 
в той другой части **, 

* Нельзя упрекпуть ни Геродота, ни Тита Ливия, ни Григория 
Турско го в том, что они но заставили вмешиваться провидение в 
ход человеческих дел, но едва ли стоит говорить, что но к восстанов
лению суеверной идеи повседневного вмешательства Бога мы при
зываем человеческий ум 4. 

** В этом самом Риме, о котором столько толкуют, осматривать 
который Dee ездят и который так мало понимают, имеется удивитель
ный памятник, о котором можно сказать, что это древнее произве
дение, продолжающее жить и поныне, деяние другого века, остано
вившееся среди течения времени: это Колизей. На мой взгляд, нет 
исторического явления, которое пробуждало бы столько глубоких 
мыслей, как вид этой развалины, которое бы лучше выявляло ха
рактерные черты двух эпох человечества и которое бы убедительнее 
свидетельствовало о великой аксиоме истории; что никогда не было 
ни настоящего прогресса, ни настоящей устойчивости в обществе до 
эпохи христианства. Эта арена, куда римский народ толпами при
ходил упиваться кровью, где весь мир язычества так верно отражал
ся в ужасающей игре, где вся жизнь того времени развертывалась 
в своих живейших наслаждениях, в своих самых блестящих торже
ствах,— разве она действительно не возвышается здесь перед нами, 
чтобы показать, к чему пришел мир в такое время, когда все имеющие
ся в человеческой природе силы были пущены в дело сооружения 
социального здания, а между тем крушение его возвещалось со всех 
сторон и должна была наступить новая полоса варварства? II там 
же впервые пролилась кровь, оросившая основание нового здания. 
Не стоит ли этот памятник целой книги? И удивительно, что он ни
когда не возбуждал исторической мысли, заключающей в себе эти 
великие истины! Между толп путешественников, стекающих в Рим, 
нашелся, впрочем, один, который при взгляде на памятник с сосед
ней и также знаменитой высоты, с которой он мог наблюдать памят
ник в его поразительном обрамлении, по его же словам вообразил 
себе, что он воочию видит как развертываются перед его глазами 
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Вот, сударыня, один из самых показательных приме
ров лживости некоторых исторических представлений, 
господствующих в наше время. Как вы знаете, греки из 
искусства создали величайшую идею человеческого духа* 
Посмотрите же, в чем состоит это великолепное создание 
эллинского гения. Идеализовано, возвеличено, обого
творено было то материальное, что есть в человеке; естест
венный и законный порядок вещей был извращен; то, что 
должно было навсегда оставаться в низших областях ду
ховного мира, было возведено в высшую область мысли; 
действие чувств на ум было возвеличено неизмеримо; 
главная черта, отделяющая божественное от человеческо
го в разуме, была стерта. Отсюда хаотическое смешение 
всех нравственных элементов. Ум страстно накинулся на 
предметы, менее всего достойные его внимания; неслы
ханную привлекательность приобрело самое порочное 
в природе человека; на место первоначальной поэзии прав
ды в воображение вторглась поэзия лжи; данная нам 
могущественная способность представлять себе то, что 
лишено образа, проникать взором в невидимое стала с тех 
пор применяться лишь для того, чтобы сделать осязаемое 
еще более осязаемым, земное — еще более земным; в ито
ге наше физическое существо настолько же выросло, на
сколько умалилось духовное. И если такие мудрецы, как 
Пифагор и Платон, боролись с этим пагубным направле
нием духа своего времени, их усилия ни к чему не приве
ли, так как они сами более или менее были увлечены тем 
же, и только тогда, когда христианство обновило челове
ческое мышление, их учение приобрело настоящее влия
ние. Вот что совершило искусство греков. Это был апофеоз 
материи, отрицать этого нельзя. Рассматривают сохра
нившиеся от того времени памятники, не понимая их зна
чения, восхищаются при виде удивительных вдохновений 
гения, который, к счастью, более не существует, не подоз
ревая всего нечистого, что при этом рождается в сердце, 
всего лживого, что возникает в уме; это какой-то культ, 
опьянение, очарование, в которых нравственное чувство 
века, объясняющие ему загадку своего движения. И что же? Этот 
человек заметил там только шествия триумфаторов и капуцинов..! 
Как будто там ничего не происходило помимо триумфов и процес
сий. Мелкая и жалкая идея, которая принесла нам лживое произве
дение, столь известное всем: настоящее поругание со стороны одно
го из самых великолепных человеческих гениев, какие когда-либо 
были §! 
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целиком исчезает. А между тем, стоит только хладнокров
но отдать себе отчет в том чувстве, которое нас наполняет 
среди этого бессмысленного восхищения, чтобы убедить
ся, что его производит самая низменная сторона нашей 
природы, что, можно бы сказать, мы плотью своей вос
принимаем эти мраморные и бронзовые тела. И, заметьте, 
вся красота, все совершенство этих изваяний происходит 
только от совершенного безмыслия, которое в них запечат
лено: как только там проявится малейший проблеск разу
ма, тотчас исчезает очаровывающий нас идеал. Так что 
мы созерцаем даже не образ разумного существа, а образ 
какого-то существа измышленного, своего рода чудовища, 
порожденного самым беспорядочным извращением чело
веческого ума, облик которого никак не должен бы был 
привлекать, а, напротив, отталкивать нас. Вот как пред
рассудок, эти школьные навыки, эта рутина ума, это оча
рование обманчивой иллюзии, составляющие современное 
понятие истории, извращают самые важные предметы 
исторической философии. Вы, может быть, меня спроси
те, был ли я сам всегда чужд этих обольщений искусства? 
Нет, сударыня, совсем напротив; пока я с ними даже и 
не был знаком, какой-то неведомый инстинкт заставлял 
меня предчувствовать исходящие от них сладостные на
слаждения, которым было суждено заполнить мою жизнь. 
Когда же одно из величайших событий века привело меня 
в ту сторону, где завоевание сразу собрало все эти сокро
вища 6, я следовал общему примеру и еще усерднее, чем 
другие, курил фимиам на алтаре кумиров. Затем, когда 
я их во второй раз увидел при свете их родного солнца, 
я снова восхищался ими с наслаждением7. Правда, 
в глубине этого восхищения всегда таилось что-то горь
кое, подобное угрызению совести; и потому, когда явилось 
понимание истины, я, не отбрасывая ни одного из ее по
следствий, немедленно и без уверток все их принял. 

Вернемся теперь к этим великим личностям в исто
рии, которых она не оценила или вычеркнула из памяти 
людей. Начнем с Моисея, этой самой гигантской и внуши
тельной из всех исторических фигур. 

К счастью, мы живем не в те времена, когда великий 
законодатель евреев был даже и для тех, кто принимался 
рассуждать по существу, одним из выходцев призрачно
го мира, как все эти сверхъестественные образы — герои, 
полубоги, пророки, которых встречаешь на первых 
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страницах всех историй древних народов, поэтической 
фигурой, в которой мысли историка приходится открывать 
лишь как содержащееся в ней поучение в значении типа, 
символа или выражения того века, куда ее поместила 
человеческая традиция. В наши дни, кажется, никто не 
сомневается в исторической реальности Моисея. И все же, 
несомненно, окружающая его священная обстановка не 
особенно для него благоприятная, и он не занимает в исто
рии принадлежащего ему места. Влияние этого великого 
человека на род человеческий далеко не понято и не оце
нено, как бы следовало. Его личность слишком затумане
на в таинственном свете, который его окружает. Его не
достаточно изучали, и Моисей не дает того поучения, 
какое выносишь из знакомства с великими историческими 
личностями. Ни общественный, ни частный человек, ни 
мыслитель, ни деятель но находят теперь в его биографии 
всего того наставления, которое они могли бы в ней по
черпнуть. Это следствие привычек, привитых в уме рели
гией: представляя библейские образы в сверхчелове
ческом виде, эти привычки изображают их совсем иными, 
чем они есть на самом деле *. В личности Моисея удиви
тельным образом сочетаются черты величия и простоты, 
силы и добродушия, твердости и мягкости, над этим мож
но размышлять без конца. Пожалуй, нет в истории ни 
одного характера, который соединил в себе столь разно
родные черты и силы. Раздумывая об этом необыкновен
ном существе π о произведенном им на людей действии, 
я не знаю, чему тут более удивляться — тому ли истори
ческому явлению, которое он вызвал, или тому нравст
венному явлению, которое я наблюдаю в нем! С одной 
стороны, эта величественная концепция об избранном 
народе, т. е. о народе, облеченном высшей миссией,— 
сохранить на земле идею единого Бога, и зрелище неве
роятных средств, которые он использовал для устроения 
этого народа таким образом, чтобы эта идея сохранилась 

* Заметьте, что в сущности, библейские персонажи должны бы 
быть нам особенно знакомы, так как черты их там лучше всего обри
сованы. В этом одна из самых сильных сторон Священного Писания. 
Надо было добиться, чтобы путем нашего отождествления с ними 
библейские личности непосредственно влияли на паше внутреннее 
чувство, и этим приготовить души подчиниться влиянию еще более 
необходимому со стороны Христа: Библия и нашла способ так хо
рошо обрисовывать черты этих лиц, что образы их, внедряясь в 
сознание, производят на нас впечатление людей, с которыми мы 
живем в тесном общении. 
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в нем не только неприкосновенной, но и еще могла выя
виться всесильной, неотразимой, как сила природы, чтобы 
при виде ее все человеческие силы должны были померк
нуть, весь духовный мир преклониться. С другой сторо
ны, простой до слабости человек, человек, не умеющий 
проявить свой гнев иначе, как истощаясь в убеждениях, 
поддающийся указаниям первого встречного. Странный 
гений! Одновременно и самый сильный и самый послуш
ный из людей! Он создает будущее и смиренно подчиняет
ся всему, что предстает перед ним под покровом природы; 
он говорит с людьми среди грозных явлений природы, 
голос его раздается на протяжении веков, оп поражает 
народы как рок — и подчиняется первому движению 
чувствительного сердца, первому справедливому доводу, 
который ему приведен. Неужели это не удивительное 
величие, не единственный урок? 

Пытались умалить это величие, утверждая, что внача
ле он не помышлял ни о чем, кроме освобождения своего 
народа от невыносимого ига, в чем он, действительно, и 
проявил достойный славы героизм. Стремятся усматри
вать в нем только удивительного законодателя, и ныне, 
если не ошибаюсь, законы его признают исключительно 
либеральными. Сверх того, говорили еще, что Бог его 
только бог национальный, что всю свою теософию он заим
ствовал от египтян. Без сомнения, ou был патриотом: 
да и как может не быть им великая душа, какова бы пи 
была ее миссия на земле! К тому же, это общий закон: 
чтобы воздействовать на людей, надо влиять в домашнем 
кругу, там, где кто находится, на социальную среду, 
в которой кто родился; чтобы явственно говорить роду 
человеческому, надо обращаться к своему народу, иначе 
не будешь услышан и ничего не сделаешь. Чем прямей и 
деловитей нравственное воздействие человека на ему 
подобных, тем оно вернее и сильнее; чем более личного 
заключает в себе речь, тем она действеннее. Ничто так 
хорошо не указывает на высшее начало, заставляющее дей
ствовать этого великого человека, как полная действен
ность и верность тех средств, которыми он воспользовал
ся для совершения задуманного дела. Конечно, возмож
но, что он нашел в своем народе или у других народов 
идею национального Бога, и что он использовал это об
стоятельство, как и множество другого, что он нашел 
у своих естественных предшественников, для того, чтобы 
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ввести в человеческую мысль свой возвышенный моно
теизм. Но из этого не следует, что Иегова не был для 
него тем же, что и для христиан — Богом всемирным. 
Чем более он стремился выделить и замкнуть этот великий 
догмат в своем народе, чем больше он затрачивал чрезвы
чайных усилий для достижения этой цели, тем более об
наруживалась, сквозь всю эту работу высшего разума, 
всеобщая мысль — сохранить для всего мира, для всех 
следующих поколений понятие единого Бога. Какие име
лись более верные средства воздвигнуть истинному Богу 
неприкосновенный жертвенник среди политеизма, завла
девшего всей землей, кроме как внушить народу, храни
телю этого священного памятника, кровную вражду ко 
всякому народу-идолопоклоннику, связать все социаль
ное бытие этого народа, все его судьбы, все его воспоми
нания, все его надежды с одним этим принципом? Читай
те Второзаконие 8 с этой мыслью в уме, и вы будете пора
жены светом, который при этом прольется не только на 
моисееву систему, но и на всю философию откровения. 
Всякое слово этой удивительной книги обнаруживает 
сверхчеловеческую мысль, господствующую над умом ее 
автора. Отсюда вытекают и эти ужасные избиения по при
казанию Моисея, которые так разительно противоречат 
мягкости его нрава и которые так возмутили философию, 
еще в большей мере бессмысленную, чем нечестивую. Фи
лософия эта не понимала, что человек, бывший столь вы
дающимся орудием в руках провидения, поверенным всех 
его тайн, мог действовать только подобно провидению, 
подобно природе; что время и поколения людей не могли 
иметь для него никакой ценности; что миссия его заклю
чалась не в том, чтобы проявить образец справедливости 
и нравственного совершенства, а в том, чтобы внедрить 
в человеческий разум величайшую идею, которую разум 
этот не мог произвести сам. Неужели думают, что когда 
он подавлял крик своего любящего сердца, когда он пред
писывал избивать целые народы, когда он поражал их 
мечом божеского правосудия, он думал только о расселе
нии тупого и непокорного народа, который он вел за со
бой? Поистине славная психология! Чтобы подниматься 
к настоящей причине рассматриваемого ею явления, как 
она поступает? Она избавляется от этого труда, соединяя 
в одной душе самые противоположные черты,— черты, 
соединение которых в одной личности не может быть под-
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креплено этой психологией ни одним наблюдением! И ка
кое значение имеет, в конце концов, что Моисей и почерп
нул некоторые познания в египетской мудрости! И ка
кое значение имеет то, что он и думал вначале об одном 
избавлении своего народа из-под ярма рабстваі Разве 
из-за этого перестало бы быть истиной, что он осуществ
лял в этом народе мысль, все равно заимствованную или 
обретенную в глубине своей души и, окружив эту мысль 
всеми условиями нерушимости и постоянства, какие толь
ко содержит человеческая природа, дал людям истинного 
Бога, так что все умственное развитие человеческого ро
да, вытекающее из этого принципа, несомненно ему обя
зано своим действием. 

Давид является одной из тех исторических личностей, 
черты которых нам лучше всего переданы. Ничего нельзя 
себе представить более живого, более драматичного, более 
правдивого, чем его история, и ничего более ярко обрисо
ванного, чем его образ. Рассказ о его жизни, его возвы
шенные песни, в которых настоящее так удивительно 
теряется в будущем, так хорошо рисуют нам внутренний 
мир его души, что нет положительно ничего в его сущест
ве, что было бы от нас скрыто. Тем не мзнее он произво
дит такое же впечатление, как герои Греции и Рима, толь
ко на вполне религиозные умы. Это потому, что великие 
люди Библии, повторяю это еще раз, принадлежат к осо
бому миру; сияние, горящее на их челе, к несчастью пере
носит их всех в такую область, до которой ум неохотно 
доходит, в область неподатливых сил, непременно требую
щих подчинения, где постоянно сталкиваешься лицом 
к лицу с неумолимым законом, где остается лишь пасть 
ниц и предаться на волю Божью. И все же как понять 
движение времен, если не изучать этого движения там, 
где всего яснее обнаруживаются принципы, это движение 
вызывающие? 

Противопоставляя Сократа и Марка Аврелия этим двум 
гигантам Священного Писания, я хотел, чтобы вы, исходя 
из контраста столь различных величин, оценили два ми
ра, которые они представляли. Прочитайте прежде у Ксе-
нофонта рассказы о Сократе ѳ, если возможно, без пре
дубеждения, связанного с памятью о нем; поразмыслите 
о том, что прибавила к его славе смерть; подумайте о его 
знаменитом демоне, подумайте о его снисходительном 
отношении к пороку, которое он, надо признаться, дово-
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дпл до удивительной степени *; подумайте о различных 
обвинениях, возводимых на него современниками, поду
майте о произнесенном им за минуту до смерти слове, за
вещавшем потомству всю неуверенность его мысли; поду
майте, наконец, о всех несхожих, нелепых, противоречи
вых учениях, вышедших из его школы. Что касается Мар
ка Аврелия, то и здесь не поддавайтесь предубеждениям: 
вдумайтесь хорошенько в его книгу 10; вспомните Лион
скую резню и , ужасного человека, которому он вручил 
судьбу вселенной 12, время, в которое он жил, высокое его 
положение в свете и все возможности величия, которые 
оно ему доставляло. А затем сравните, прошу вас, резуль
тат философии Сократа с результатом религии Моисея, 
личность римского императора с личностью того, кто из 
пастухов стал царем, поэтом, мудрецом и олицетворял 
в себе грандиозную и таинственную идею пророка-ваконо-
дателя, стал центром того мира чудес, в котором должны 
были осуществиться судьбы человеческого рода; кто, 
окончательно определив в своем народе его исключитель
ное и глубокое религиозное устремление, поглотившее 
затем все существование этого народа, создал таким об
разом на земле порядок вещей, который только и мог 
сделать осуществимым рождение истины на земле. И я не 
сомневаюсь: вы признаете тогда, что если поэтическая 
мысль представляет нам таких людей, как Моисей и Да
вид, существами сверхчеловеческими и окружает их не
обычным блеском, то и здравый смысл, совершенно хо
лодный, принужден будет увидеть в них нечто большее, 
чем просто людей великих или людей замечательных; 
и вам станет ясно, что в ходе развития нравственного мира 
эти люди были, конечно, совершенно прямыми проявле
ниями верховного закона, правящего миром, и что их 
появление соответствует великим эпохам физического по
рядка, которые время от времени преображают или об
новляют природу **. 

Затем следует Эпикур. Вы понимаете, конечно, что я пе 
* Если бы я написал не к женщине, я бы особенно рекомендовал 

читателю, чтобы составить о том понятие, прочитать «Пир» Платона. 
** Впрочем, нет ничего попятвее огромной славы Сократа — 

единственного умершего из-за убеждений человека, смерть которого 
Древний мир мог наблюдать. Этот единственный пример героизма 
убеждений должен был действительно поразить эти народы. Но 
не безумие ли так ошибаться по отношению к нему нам, видевшим, 
как целы« народы жертвовали жизнью ради истины. 
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придаю особого значения репутации этого человека. Но 
все же вам надо знать прежде всего, что материализм его 
ничем не отличается от идей прочих древних философов; 
только благодаря более откровенному и более последова
тельному суждению, чем у большинства из них, Эпикур 
не путался подобно им в бесконечных противоречиях» 
Языческий деизм представлялся ему тем, чем он на самом 
деле и был,— нелепостью, спиритуализмом, обманом. Фи
зика его, впрочем, та же, что и у Демокрита, про которогр 
Бэкон где-то сказал, что это был единственный разумный 
физик среди древних 13, не стоит ниже воззрений в этой 
области других натуралистов, его современников; атомы 
же его, если только устранить метафизику, в настоящее 
время, когда молекулярная философия стала столь поло
жительной, вовсе не представляются столь смешными, как 
о них судили ранее. Но имя Эпикура, как вам известно^ 
связано главным образом с его нравственным учением, 
а последнее и обесчестило его. Однако мы судим о морали 
Эпикура только по разнузданности его секты и по более 
или менее произвольным толкованиям, сделанным после 
него; вы ведь знаете, что собственные писания его до нас 
не дошли. Конечно, Цицерону позволительно ужасаться 
при одном имени наслаждения, но я прошу вас оценить 
это столь опозоренное учение в том виде, как его надо себе 
представлять, т. е. главным образом на основании извест
ного нам по личности самого автора, и, отрешившись от 
последствий, которые оно имело в языческом мире, так 
как последствия эти были вызваны скорее общим направ
лением человеческого духа того времени, чем самим уче
нием, сравните его затем с прочими нравственными систе
мами древних: вы тогда найдете, что, не будучи столь вы
сокомерным, ни столь суровым, ни столь невыполнимым^ 
как учение стоиков 14, ни столь неопределенным, ни столь 
туманным, ни столь бессильным, как учение платоников 15

t 
оно было исполнено любви, благоволения, человечности; 
можно сказать, что оно содержало в себе нечто сродни 
нравственности христианской. Невозможно отрицать, что 
в эту философию существенной частью входило нечто со
вершенно чуждое практической мысли древних — эле
мент единения, связи, благорасположения между людь
ми. В особенности ему были свойственны здравый смысл 
и отсутствие заносчивости, что и отличает его учение от 
всех современных ему философских систем, Сверх того> 
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оно видело высшее благо в душевном мире и в тихой радос
ти, которые переносили на землю небесные блаженства 
богов. Эпикур самолично подавал пример такого безмя
тежного существования: он жил почти в полной неизвест
ности, среди самых нежных привязанностей, погружен
ный в науку. Если бы его мораль могла закрепиться в со
знании народов и не подверглась извращениям порочного 
начала, господствовавшего тогда в мире, она несомненно 
водворила бы в сердцах кротость и человечность, распро
странить которые были неспособны ни кичливая мораль 
Портика 1в, ни мечтательные рассуждения последователей 
Академии 17. Обратите еще внимание на то, что Эпикур 
единственный из мудрецов древности, нравы которого 
были безупречны, и единственный, память о котором со
единялась у его учеников с любовью и почитанием, грани
чащим с культом *. Вы теперь понимаете, почему я был 
вынужден внести некоторые поправки в наши представ
ления об этом человеке, 

К Аристотелю мы не станем возвращаться. Он мог бы, 
однако, составить одну из самых важных глав новой ис
тории, но это слишком обширный предмет, нельзя гово
рить о нем мимоходом. Заметьте только, пожалуйста, что 
Аристотель до некоторой степени создание нового духа. 
Вполне естественно было новому разуму в юности под 
влиянием мучительной и огромной потребности познаний 
всеми силами привязаться к этому механику ума, который 
при помощи своих рукояток, рычагов и блоков заставлял 
мыслительную способность работать с поразительной 
быстротой. Легко понять и то, что он пришелся так по 
вкусу арабам, которые его первые откопали. Этот внезап
но появившийся народ не имел за собой ничего, на что он 
мог бы опереться; поэтому вполне готовая мудрость долж
на была ему, естественно, как нельзя более пригодиться. 
В конце концов, все это миновало — арабы, схоластика, 
а также и их общий наставник; все они выполнили каж
дый свое предназначение. Что касается ума, то это при
дало ему больше устойчивости, и уверенности в себе; ход 
его развития стал поэтому более уверенным; он усвоил 
себе приемы, облегчающие движение и ускоряющие его 
работу. Как видите, все устроилось к лучшему; зло обра-

Ппфагор пѳ составляет в этом отношепии исключения. Он 
личность баснословная, и ему приписывалось все, что угодно. 
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тилось в добро благодаря силам и скрытым источникам 
знания нового разума. Теперь нам надо вернуться назад, 
снова вступить на широкий путь той поры, когда ум нѳ 
имел в своем распоряжении других орудий, кроме золо
тых и лазоревых крыльев своей ангельской природы. 

Перейдем к Магомету, Если подумать о благе, выте
кающем для человека из его религии, то видно, что, во-
первых, она вместе с другими более сильными причинами 
содействовала уничтожению многобожия, затем, что она 
распространила на громадном протяжении земного шара, 
и притом в таких областях, которые можно было считать 
недоступными влиянию общего движения разума,— 
идею единого Бога и всемирного верования: она таким об
разом приготовила бесчисленное множество людей к ко
нечным судьбам человеческого рода; поэтому необходимо 
признать, что, несмотря на дань, которую этот великий 
человек заплатил своему времени и своей родине, он за
служивает несравненно большего уважения людей, чем 
толпа бесполезных мудрецов, которые никогда не умели 
воплотить и использовать ни одного из своих измышле
ний, а лишь раздробили человеческое существо вместо 
того, чтобы стремиться к объединению разрозненных эле
ментов его природы. Исламизм есть одно из самых заме
чательных проявлений общего закона; судить о нем ина
че, значит не понимать всемирное влияние христианства, 
от которого он происходит. Самое существенное свойство 
нашей религии состоит в способности принимать самые 
различные формы религиозного мышления, в умении со
гласовывать свои действия в случае необходимости, даже 
и с заблуждением, для того чтобы достигнуть конечного 
результата. В великом историческом развитии религии 
откровения религия Магомета должна быть непременно 
рассматриваема как одно из ее разветвлений. Самый ис
ключительный догматизм должен без затруднений при
знать этот важный факт; он бы это и сделал, если бы толь
ко хоть раз отдал себе ясный отчет в там, что именно за
ставляет нас смотреть на магометан как на естественных 
врагов нашей религии, потому что только из этого и воз
ник данный предрассудок *, Впрочем, вы знаете, что поч-

* Вначале у магометан не было никакого враждебного чувства 
к христианам; только в результате продолжительных войн между 
ними и христианами у них возникла ненависть и презрение к по
следним. Что касается христиан, то совершенно естественно, что 
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ти нет главы в Коране, где бы не говорилось об Иисусе 
Христе, А мы согласились на том, что нет ясного понятия 
о великом деле искупления, что ничего не понятно в тай
не царства Христа, пока не видно действия христианства 
везде, где только произнесено имя Спасителя, пока не 
понятно, что его влияние распространяется на все умы, 
соприкасающиеся как бы то ни было с его учением: 
в противном случае пришлось бы исключить из числа 
пользующихся благами искупления великое множество 
людей, носящих имя христиан; не значило ли это свести 
все царство Иисуса Христа к ничтожным пустякам, 
а всемирность христианства к смешному притворству? 
Итак, магометанство как результат религиозного броже
ния, вызванного на Востоке появлением новой веры, 
стоит в первом ряду тех явлений, которые на первый 
взгляд не вытекают из христианства, но на самом деле, 
конечно, исходят из него. Таким образом, помимо влияния 
отрицательного, которое оно имело па образование хрис
тианского общества, сливая разрозненные интересы на
родов в единую задачу общего спасения, помимо богатого 
материала, который цивилизация арабов передала нашей, 
что следует рассматривать как косвенные пути, использо
ванные провидением для довершения возрождения чело
веческого рода,— в собственном воздействии ислама на 
дух покоренных им народов следует видеть прямое поло
жительное действие учения, из которого оно исходит, ко
торое здесь лишь приспособилось к некоторым местным 
и современным потребностям для того, чтобы получить 
средство посеять семена истины на более обширном прост
ранстве. Счастливы те, кто служит Господу сознательно 
и убежденно! Но не забудем и того, что имеется в мире 
бесконечное множество сил, послушных голосу Христа, 
хотя они не имеют никакого понятия о верховной силе, ко
торая приводит их в движение! 

Нам остается еще сказать о Гомере. В наши дни во
прос о влиянии Гомера на человеческий ум вполне разре
шен. Отлично знают теперь, что такое поэзия Гомера; 
внают, каким путем она способствовала образованию ха
рактера греков, который, в свою очередь, определил 
характер всего древнего мира; знают, что эта поэзия 
8аменила другую поэзию, более возвышенную и чистую, 
Они должны были смотреть на магометан как на язычников, позднее 
Как на врагов своей веры; а те затем ими и стали. 
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от которой сохранились одни отрывки; знают также^ 
что она сменила другой круг представлений, зародивших
ся не на греческой почве* и что эти-то первоначальные 
представления, оттесненные новой мыслью, нашли пршот 
в таинствах Самофракии 18 и других святилищ утрачен
ных истин и продолжают жить только для небольшого 
числа избранных, или посвященных *. Не знают, как 
мне кажется, только того, что может быть общего у Го
мера со временем, в котором мы живем, того, что до сих 
пор уцелело от него в мировом сознании. А именно в этом 
и заключается значение настоящей философии истории,. 
так как главный предмет ее изучения, как мы видели, 
не что иное, как изыскание постоянных результатов н 
вечных последствий исторических явлений. Итак, для 
нас Гомер еще и теперь Тифон 22 или Арпман 23 современ
ного мира, как он был им и для мира, им созданного. 
На наш взгляд, гибельный героизм страстей, запятнан
ный идеал красоты, необузданное влечение ко всему 
земному — все это и теперь заимствовано нами у него **. 
Заметьте, что никогда не было ничего подобного в других 
цивилизованных обществах мира. Одни только греки ре
шились таким образом идеализировать и обожествлять 
порок и преступление; поэзия зла нашла себе, следова
тельно, место только у них и у народов,, унаследовавших 
их цивилизацию. Можно ясно разглядеть, изучая средние 
века, какое направление припяла бы мысль христианских 
народов, если бы они всецело вверились руке,: которая 
их вела. Итак, эта поэзия не могла к нам явиться от своих 
северных предков,— ум людей севера был создан совсем 
по-иному и менее всего стремился привязаться к земному; 
если бы он один сочетался с христианством, он бы^ вместо 

* Если пожелать составить себе понятие о нравственном влия
нии Гомера в мире, следует только прочитать сочинение Плутар
ха 1Ѳ или главу Максима Тирского, к нему относящиеся 2о. Затем 
в книге Геерена а і главы, в которых говорится о цивилизации гре
ков, а в особенности все, что касается этого предмета, в отличном 
труде Крейцера о религиях древности 24. 

** Действие поэзии Гомера естественно сливается с действием 
греческого искусства, потому что она типичная представительница 
этого искусства, т. е. последнее создано поэзией Гомера, а греческое 
искусство продолжало ее действие. Впрочем, существовал ли такой 
человек, как Гомер, или нет — знать это не важно; историческая кри
тика никогда не сможет вычеркнуть из жизни память о Гомере: 
философа должна занимать идея, которая связана с памятью о нем, 
а не сама личность поэта. 
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того, что произошло, скорее затерялся бы в туманной 
неопределенности своего мечтательного воображения« 
К тому же, в нас нет более ни капли крови^ текшей в их жи
лах, и мы ищем уроков жизни не среди народов,; описан
ных Цезарем и Тацитом, а среди тех, которые составляют 
мир Гомера; только с недавнего времени возврат к нашему 
собственному прошлому начинает водворять нас в наше 
семейное лоно и дает нам возможность мало-помалу 
вновь обретать отцовское достояние. От народов севера 
мы унаследовали лишь одни привычки и традиции; ра
зум же питается только знанием: самые застарелые обы
чаи теряются, пустившие наиболее глубокие корни тра
диции стираются, если те и другие не связаны со знанием. 
Между тем все наши идеи,: за исключением идей религиоз
ных, идут, конечно, от греков и римлян. Таким образом, 
поэзия Гомера, после того, как она в старину на западе 
отвела в другое русло течение мыслей, привязывающих 
людей к великим дням творения, совершила то же и в но
вое время; переносясь к нам с наукой, философией и ли
тературой древних, она так успешно отождествила нас 
с ним, что мы еще и сейчас на самом деле все еще колеб
лемся между миром лжи и миром истины. Хотя в наши 
дни Гомером занимаются очень мало и хотя, наверное,, 
его совсем не читают, ого боги и его герои, тем не менееж 
все еще оспаривают почву у христианской идеи. И дейст
вительно, есть какая-то поразительная прелесть в этой 
поэзии, всецело земной, чисто материальной, необычайно 
снисходительной к порочности нашей природы: она 
ослабляет напряжение ума, держит его безрассудно при
кованным к своим призракам и самообольщениям, убаю
кивает и усыпляет его своими мощными иллюзиями. 
И пока глубокое нравственное чувство,; порожденное ясным 
представлением всей древности и совершенным погруже
нием ума в христианскую истину, пе наполнит наши 
сердца отвращением к этим векам обмана и безумия, ко
торые нами еще владеют, к этим настоящим сатурналиям 25 

в жизни человеческого рода; пока некое сознательное 
раскаяние не заставит нас краснеть за бессмысленное 
поклонение, которое мы слишком долго расточали перед 
этим отвратительным величием, этими ужасными добро
детелями, этой нечистой красотой, до тех пор старые 
вредные впечатления не перестанут составлять наиболее 
жизненный и деятельный элемент нашего разума. Лично 
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я думаю,- что для совершенного возрождения, в согласии 
с разумом откровения, нам не хватает еще какого-то 
огромного испытания, какого-то грозного искупления, 
вполне прочувствованного всем христианским миром в це
лом и всеми испытанного как великая физическая ката
строфа на всем пространстве нашего мира; я не постигаю, 
как без этого мы могли бы избавиться от грязи, еще 
оскверняющей нашу память *. Вот как философия истории 
должна понимать гомеризм. Посудите теперьг какими 
глазами она должна смотреть на Гомера! Разве на этом 
основании не должна она по совести наложить на его 
чело несмываемое клеймо бесчестия! 

Вот, сударыня, мы и у конца нашей галереи. Я не 
договорил всего, что намеревался Вам сказать, но пора 
кончать. А знаете ли Вы вот что: в сущности, до Гомера, 
греков, римлян, германцев нам, русским, нет никакого 
дела. Нам все это вполне чуждо. Но что поделаешь! По
неволе приходится говорить языком Европы. Наша чуже
земная цивилизация так загпала нас в Европу, что хотя 
мы и не имеем ее идей, у нас нет другого языка, кроме 
языка той же Европы; им и приходится пользоваться. 
Если ничтожное количество установившихся у нас умст
венных навыков, традиций, воспоминаний, если ничто 
вообще из нашего прошлого не объединяет нас ни с одним 
народом на земле, если мы на самом деле не принадлежим 
ни к какой нравственной системе вселенной, своими со
циальными мерками мы все же связаны с западным ми
ром. Эта связь, надо признаться, очень слабая, не соеди
няющая нас с Европой так крепко, как это воображают, 
и не заставляющая нас ощущать всей своей сущностью 
великое движение, которое там совершается, все же ста
вит нашу будущую судьбу в зависимость от судьбы евро
пейского общества. Поэтому, чем более мы будем старать
ся с нею отождествиться, тем лучше нам будет. До сих 
пор мы жили обособленно; то, чему мы паучились от дру
гих, осталось вне нас как простое украшение>; не прони
кая в глубину наших душ; в наши дни силы высшего 

* Настоящим счастьем нашего времени является новая область, 
не загрязненная гомеризмом, которая недавно открылась для исто
рического размышления. Влияние идей Индии уже проявляется 
с большой пользой в развитии философии. Дал бы Бог, чтобы мы 
пришли как можно скорее этим окружным путем к той точке, куда 
нас не смогла до сих пор привести более прямая g°Pora зв. 



434 ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА 

общества так возросли, его действие на остальную часть 
человеческого рода так расширилось, что вскоре мы будем 
увлечены всемирным вихрем, и телом и духом, это несо
мненно: нам никак не удастся долго еще пробыть в нашем 
одиночестве. Сделаем же, что в наших силах, для расчист
ки путей нашим внукам. Не в нашей власти оставить 
им то, чего у нас не было: верований, разума, созданного 
временем, определенно обрисованной личности, убежде
ний,; развитых ходом продолжительной духовной жизни^ 
оживленной, деятельной,; богатой результатами; оставим 
им, по крайней мере, несколько идей, которые,; хотя бы 
мы и не сами их нашли,; переходя из одного поколения 
в другое,— тем не менее,; они получат нечто,; свойственное 
традиции, и тем самым приобретут некоторую силу,̂  не
сколько большую способность приносить плод, чем это 
дано нашим собственным мыслям. Этим мы оказали бы 
услугу потомству и не прошли бы без всякой пользы свой 
земной путь. 

Прощайте,> сударыня. От вас одной зависит,, чтобы я,; 
как только вы пожелаете,; вновь заговорил на ту же тему. 
А пока в задушевной беседе,, где собеседники подхваты
вают мысль друг друга с полуслова^ зачем разрабатывать 
и исчерпывать до дна каждую мысль? Если сказанное 
мною побудит вас поискать каких-либо новых указаний 
при изучении истории, возбудит к ней более глубокий 
интерес, чем обыкновенно там находят^—я большего не 
домогаюсь 27. 

MocKBaf 1829,; 16 февраля, 

ПИСЬМО ВОСЬМОЕ 

Да,- сударыня, пришло время говорить простым язы
ком разума. Нельзя уже более ограничиваться слепой 
верой, упованием сердца; пора обратиться прямо к мысли. 
Чувству самому по себе не проложить себе пути через 
всю эту груду искусственных потребностей,; неистовых 
интересов, беспокойных забот ,̂ овладевших жизнью. Во 
Франции и Англии она стала слишком сложной,, слиш
ком подвластной интересам, слишком личной; в Герма
нии — она слишком отвлеченна, слишком эксцентрична% 
так что веления сердца утрачивают там присущую им силу, 
А об остальном мире сейчас не стоит и говорить, Прихо-
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дится ныне свести вопрос к одной, основанной на учете 
всех возможностей, задаче, разрешение которой было бы 
по плечу всем умам, подходило бы ко всяким настроениям, 
не поражало бы ничьих наличных интересов и таким 
образом могло бы увлечь даже самые непокорные умы. 

Это не значит, что предметы чувства навсегда изъяты 
из мира мысли. Не дай Бог, настанет вновь и их черед. 
И тогда мы их увидим столь сильными, широкими, чис
тыми, какими они еще никогда не бывали. Я не сомне
ваюсь, время это скоро настанет. Но в наши дни, в данной 
обстановке, чувствам не дано потрясать души. Очень 
важно проникнуться этим сознанием. Правда, сейчас 
заметно некоторое пробуждение живых дарований, свойст
венных юношеской поре человечества. Но это лишь заря 
прекрасного дня; равнины пока сплошь покрыты суме
речной тенью, только некоторые вершины начинают за
гораться первыми лучами рассвета. 

Для всякого, кому истина не безразлична, явные при
знаки ее налицо. Знаете ли вы, сударыня, что я разумею 
под этими признаками? Это вся совокупность историчес
ких фактов, должным образом проработанных. Сейчас 
их надо свести в стройное целое, облечь в доступную форму 
и так их выразить, чтобы они подействовали на душу лю
дей, самых равнодушных к добру, менее всего открытых 
правде, на тех, кто еще топчется в прошлом, когда для 
всего мира оно уже миновало и, конечно, более не вер
нется, но которое еще живо для ленивых сердец, для 
низменных душ, никогда не угадывающих настоящего 
дня, а вечно пребывающих во вчерашнем. 

Окончательное просветление должно вытекать из об
щего смысла истории. И этот смысл должен быть впредь 
сведен к идее высшей психологии, а именно, чтобы раз 
навсегда человеческое существо было постигнуто как от
влеченное разумное \ а отнюдь не существо обособлен
ное и личное, ограниченное в данном моменте, т. е. насе
комое-поденка, в один и тот же день появляющееся на 
свет и умирающее, связанное с совокупностью всего 
одним только законом рождения и тления. Да, надо 
обнаружить то, чем действительно жив человеческий род: 
надо показать всем таинственную действительность, ко
торая скрывается в глубине духовной природы и которую 
пока еще усматривают только при некотором особом оза
рении, Лишь бы не быть слишком исключительным^ меч-
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тательным, или схематичным, а главное — лишь бы го
ворить с веком языком века,- а не устарелым языком дог
мата, ставшим непонятнымг и тогда, без всякого сомненияй 
успех обеспечен,— именно в наше время, когда и разум, 
и наука, и даже искусство страстно рвутся навстречу 
новому нравственному переворотуА как это было и в вели
кую эпоху Спасителя <мира>. 

Я вам уже не раз говорил о влиянии христианской 
истины на общество. Но я сказал не все. Трудно этому 
поверить, а между тем то* что я скажу,: совсем еще но
вая мысль: нравственное значение христианства достаточ
но оценено, но о чисто умственном его действии, о могу
чей силе его логики почти еще не думают. Ничего еще не 
было сказано о том значении,; которое имело христианство 
в развитии и в образовании современной мысли. Пока 
еще не осознано€ что вся наша аргументация — христиан
ская; мы все еще мыслим себя в царстве категорий ц сил
логизмов Аристотеля. Дело в том, что нескончаемые се
тования философов и диссидентов на те века, когда все
сильны были якобы одни только предрассудки, невежест
во и фанатизм, заставили нас совершенно упустить из 
виду^ как благодетельно было действие веры. Так что,} 
когда пыл неверия миновалх самые праведные и смиренные 
уже оказались чуждыми на собственной своей почве 
и лишь с большим трудом вновь водворяли в своих мыс
лях все на свои места. Правда, эти умы к тому же не ин
тересуются в должной мере изучением чисто человеческой 
действительности. Они к этому относятся слишком пре
небрежительно. По привычке созерцать действия сверх
человеческие,; они не замечают действующих в мире при
родных сил и почти совсем упускают из виду веществен
ные условия умственной деятельности. Как бы то ни 
было, пора современному разуму признать, что всей своей 
силой он обязан христианству. Пора уразуметь, что лишь 
при содействии необычайных средств, дарованных откро
вением, и благодаря той живой ясности, которую оно 
сумело внести во все предметы человеческого мышления,, 
воздвигнуто величавое здание современной науки. Эта 
горделивая наука должна, наконец, сама признать, что 
она так высоко поднялась только благодаря строгой дис
циплине,; незыблемости принципов и, прежде всего, бла
годаря инстинкту и страстному исканию истины2 которые 
она нашла в учении Христа» 
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По счастью, мы живем уже не в те времена, когда 
упорство сторон принималось за убеждение, а выпады 
сект — за благочестивое рвение. Можно поэтому надеять
ся, что удастся сговориться. Но вы, конечно, согласитесь, 
что не истине делать уступки. И тут дело не в требованиях 
этикета: для законного авторитета уступка означала бы 
отказ от всякой власти, всякой активной роли, уступка 
была бы самоуничтожением. Вопрос тут не в поддержании 
престижа, не в каком-либо внешнем впечатлении. Всякий 
престиж навсегда утратил значение, и иллюзии отошли 
в вечность. Дело идет о самой реальной вещи, более реаль
ной, чем это можно выразить словами. Ведь протекшее 
определяет будущее: таков закон жизни. Отказаться от 
своего прошлого, значит лишить себя будущего. Но те 
триста лет, которые числит за собой великое христианское 
заблуждение2, вовсе не такое воспоминание, которое 
иѳ могло бы быть при желании стерто. Отколовшиеся 
могут поэтому строить свое будущее согласно своему же
ланию. Исконная община изначала дышала лишь надеж
дой и верой в обещанпое ей предназначение, а они — 
пребывали до сих пор без всякой идеи будущего. 

Необходимо, однако, прежде всего выяснить одно 
важное обстоятельство. Между предметами, которые спо
собствуют сохранению истины на земле, одним из наибо
лее существенных является, без сомнения, священная 
книга Нового Завета. К книге, содержащей подлинный 
акт установления нового порядка на земле, естественно 
относятся с особым непререкаемым уважением. Слово 
писаное не улетучивается, как слово произнесенное. 
Оно кладет свою печать на разум. Оно его сурово подчи
няет себе своею нерушимостью и длительным признанием 
святости. Но вместе с тем, кодифицируя дух, слово ли
шает его подвижности, оно гнетет его, втесняя его в узкие 
рамки писания, и всячески его сковывает. Ничто так не 
задерживает религиозную мысль в ее высоком порыве, 
в ее беспредельном шествии вперед, как книга; ничто 
так не затрудняет вполне прочного утверждения религиоз
ной мысли в человеческой душе. В религиозной жизни 
все теперь основано на букве, и подлинный голос вопло
щенного разума пребывает немым. С амвона истины раз
даются только лишенные силы и авторитета слова. Про
поведь стала лишь случайным явлением в строительстве 
добра, А между темА— надо же^ наконец^ прямо признать 
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это,— проповедь, переданная нам в писании,; была, само 
собою разумеется, обращена к одним присутствовавшим 
слушателям. Она не может быть одинаково понятна для 
людей всех времен и всех стран. По необходимости она 
должна была принять известную местную и современную 
ей окраску, а это замыкает ее в такие пределы, вырваться 
из которых она может лишь с помощью толкования, более 
или менее произвольного и вполне человеческого. Так 
может ли это древнее слово всегда вещать миру с той же 
силойг как в то время, когда оно было подлинной речью 
своего векаг действительной силой данного момента! 
Не должен ли раздаться в мире новый голос,: связанный 
с ходом истории, такой,: чтобы его призывы не были ни
кому чужды, чтобы они одинаково гремели во всех кон
цах земли и чтобы отзвуки и в нынешнем веке наперебой 
его схватывали и разносили его из края в край вселеннойI 

Слово,— обращенный ко всем векам глагол,— это не 
одна только речь Спасителя, это весь его небесный образ, 
увенчанный его сиянием, покрытый его кровью, с распя
тием на кресте. Словом, тот самый, каким Бог раз на
всегда запечатлел его в людской памяти. Когда сын Бо
жий говорил, что он пошлет людям дух и что он сам пре
будет среди них вечно, неужели он помышлял об этой 
книге, составленной после его смерти, где худо ли, хоро
шо ли, рассказано о его жизни и его речениях и собраны 
некоторые записи его учеников? Мог ли он полагать, что 
эта книга увековечит его учение на земле? Конечно, не 
такова была его мысль. Он хотел сказать, что после него 
явятся люди, которые так вникнут в созерцание и изуче
ние его совершенств, которые так будут преисполнены 
его учением и примером его жизни, что нравственно они 
составят с ним одно целое; что эти люди, следуя друг за 
другом из поколения в поколение, будут передавать из 
рук в руки всю его мысль, все его существо: вот что он 
хотел сказать и вот именно то, чего не понимают. Думают 
найти все его наследие в этих страницах, которые столько 
раз искажены были различными толкователями, столько 
раз сгибались по произволу. 

[Как известно, христианство упрочилось без содейст
вия какой бы то ни было книги. Начиная со второго века 
оно уже покорило мир· И с тех пор человеческий дух был 
ему подчинен безвозвратно.] 3 

Воображают, что стоит только распространить эту 
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книгу по всей земле, и земля обратится к истине: жалкая 
мечта, которой так страстно предаются отколовшиеся. 
Его божественный разум живет в людях, таких, каковы 
мы и каков он сам, а вовсе не в составленной церковью кни
ге, И вот почему упорная привязанность со стороны вер
ных преданию к поразительному догмату о действитель
ном присутствии тела в евхаристии 4 и их не знающее 
пределов поклонение телу Спасителя столь достойны ува
жения. Именно в этом лучше всего постигается источник 
христианской истины: здесь всего убедительнее обнару
живается необходимость стараться всеми доступными 
средствами делать действительным присутствие среди нас 
Богочеловека, вызывать беспрестанно его телесный об
раз, чтобы иметь его постоянно перед глазами, во всем 
его величии, как образец и вечное поучение нового чело
вечества. По-моему, это заслуживает самого глубокого 
размышления. Этот странный догмат об евхаристии, пред
мет издевательства и презрения, открытый со стольких 
сторон злым нападкам человеческих доводов, сохраняется 
в некоторых умах, несмотря ни на что, нерушимым и чис
тым. В чем тут дело? Не для того ли, чтобы когда-нибудь 
послужить средством единения между разными христиан
скими учениями? Не для того ли, чтобы в свое время явить 
миру новый свет, который пока еще сокрыт в тайниках 
судьбы? Я в этом не сомневаюсь. 

Итак, хотя печать, наложенную человеческой мыслью, 
надо признать необходимой составной частью нравствен
ного мира, настоящая основа слияния сознаний и мирово
го развития разумного существа, на самом деле, содер
жится в ином, а именно в живом слове, в слове, которое 
видоизменяется по временам, странам и лицам и пребыва
ет всегда тем, чем оно должно быть; которое не нуждается 
ни в разъяснениях, ни в толкованиях, подлинность кото
рого не требует эащиты на основе канонов,— в слове, 
этом естественном орудии нашей мысли. Так что предпо
ложение, будто вся мудрость заключается в столбцах 
одной книги, как это утверждают протестанты, не скажу 
даже — не правоверно, оно, во всяком случае, не имеет 
ничего общего с философией. С другой стороны, несо
мненно, есть высшая философия в этих столь устойчивых 
верованиях, заставляющих людей закона признавать дру
гой источник истины, более чистый, другой авторитет, 
менее земной, 
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Надо уметь ценить этот христианский разум, столь 
уверенный в себе, столь точный, столь определенный 
в этих людях: это инстинкт правды, это последствие нрав
ственного начала, перенесенного из области поступков 
в область сознания; это бессознательная логика мышле
ния, вполне подчинившегося дисциплине. Удивительное 
понимание жизни, принесенное на землю создателем хрис
тианства; дух самоотвержения; отвращение от разделе
ния; страстное влечение к единству: вот что сохраняет 
христиан чистыми при любых обстоятельствах. Так сохра
няется раскрытая свыше идея, а через нее совершается 
великое действие слияния душ и различных нравственных 
сил мира в одну душу, в единую силу. Это слияние — 
все предназначение христианства. Истина едина: царство 
Божье, небо на земле, все евангельские обетования — все 
это не иное что, как прозрение и осуществление соедине
ния всех мыслей человечества в единой мысли; и эта еди
ная мысль есть мысль самого Бога, иначе говоря,— осу
ществленный нравственный закон. Вся работа сознатель
ных поколений предназначена вызвать это окончательное 
действие, которое есть предел и цель всего, последняя 
фаза человеческой природы, разрешение мировой драмы, 
великий апокалипсический синтез. 



ОТРЫВКИ И РАЗНЫЕ МЫСЛИ 
(1828—1850-е годы) 

ОБ АРХИТЕКТУРЕ» 

Вы находите, по вашим словам, какую-то особенную 
связь между духом египетской архитектуры и духом ар
хитектуры немецкой, которую обыкновенно называют го
тической, и вы спрашиваете меня, откуда эта связь, 
т. е. что может быть общего между пирамидою фараона и 
стрельчатым сводом, между каирским обелиском и шпи
лем западноевропейского храма? Действительно, как ни 
удалены друг от друга эти две фазы развития искусства 
промежутком более, чем в тридцать веков, между ними 
есть разительное сходство, и я не удивляюсь, что Вам 
пришло на ум это любопытное сближение, так как оно 
до известной степени неизбежно вытекает из той точки 
зрения, с которой мы с вами условились рассматривать 
историю человечества. И прежде всего, прошу вас, обра
тите внимание на эту геометрическую фигуру — треуголь
ник,— которая в равной мере присуща и тому, и другому 
стилю, и так хорошо выражает оба. Это относится к их 
пластической природе, к их внешней форме. Заметьте, 
далее, общий опять-таки обоим характер бесполезности 
или, если хотите, простой монументальности. 

Именно в нем, по-моему,— их глубочайшая идея, то, 
что в основе составляет их общий дух. Но вот что особен
но любопытно: сопоставьте вертикальную линию, харак
терную для этих построек, с горизонтальной, лежащей 
в основе эллинского зодчества,— и вы тем самым вполне 
определите все разнообразные архитектурные направле
ния всех времен и всех стран. И эта глубокая антитеза 
сразу укажет вам отличительную черту всякой эпохи и 
всякой страны, где только она обнаруживается. В грече
ском стиле, как и во всех более или менее приближаю
щихся к нему, вы найдете чувство оседлости, домовито
сти, привязанность к земле и ее утехам; в египетском и 
готическом — монументальность, мысль, порыв к небу и 
его блаженству; греческий стиль со всеми производными 
от него оказывается выражением материальных потреб
ностей человека, вторые два — выражением его нравст
венных устремлений; другими словами, пирамидальная 
архитектура является чем-то освященным, небесным, го
ризонтальная же — человечным и земным. Скажите, нѳ 
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воплощается ли здесь вся история человеческой мысли, 
еначала устремленной к небу в своем природном цело
мудрии, потом, в период своего растления, пресмыкав
шейся во прахе, и, наконец, снова вознесенной к небу 
всесильной десницей Спасителя мира! 

Надо заметить, что архитектура, еще ныне сущест
вующая на берегах Нила, без сомнения, старейшая в мире. 
Есть, правда, древность еще более отдаленная, но не 
для искусства. Так, циклопические постройки, и в том 
числе индийские, наиболее обширные в этом роде, пред
ставляют собой лишь первые проблески идеи искусства, 
а не произведения искусства в собственном смысле слова* 
Поэтому с полным правом можно утверждать, что египет
ские памятники содержат в себе первообразы архитекто
нической красоты и первые элементы искусства вообще. 
Таким образом, египетское искусство и готика действи
тельно стоят на обоих концах пути, пройденного челове
чеством, и в этом тождестве его начальной идеи с той, ко
торая определяет его конечные судьбы, нельзя не видеть 
дивный круг, объемлющий все протекшие, а может быть, 
и все грядущие времена. 

Но среди разнообразных форм, которые постепенно 
принимало искусство, есть одна, заслуживающая с нашей 
точки зрепия особенного внимания, именно готическая 
башня, высокое создание строгого и вдумчивого северного 
христианства, как бы целиком воплотившее в себе основ
ной принцип христианства. Достаточно будет немногих 
слов, чтобы объяснить вам ее значимость в области ис
кусства. Вы знаете, как прозрачная атмосфера полуден
ных стран, их чистое небо и даже их бесцветная раститель
ность способствуют рельефности очертаний греческих и 
римских памятников. Прибавьте сюда этот рой прелест
ных воспоминаний, которые витают и группируются во
круг них и окружают их таким ореолом и столькими ил
люзиями,— и вы получите все элементы, составляющие 
их поэзию. Но готическая башня, не имеющая другой ис
тории, кроме темного предания, которое старая бабушка 
рассказывает внучкам у камелька, такая одинокая и пе
чальная, ничего не заимствующая от окружающего,— 
откуда ее поэзия? Вокруг нее — только лачуги да облака, 
ничего больше. Все ее очарование, значит, в ней самой. 
Это мнится,— сильная и прекрасная мысль, одиноко рву
щаяся к небесам; не обыкновенная земная идея, а чудес-
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ное откровение, без причины и земных корней, увлекаю
щее нас из этого мира и переносящее в лучший мир. 

Наконец, вот черта, которая окончательно выразит 
нашу мысль. Колоссы Нила, так же как и западные хра
мы, кажутся нам сначала простыми украшениями. Не
вольно спрашиваешь себя: к чему они? Но, присмот
ревшись ближе, вы заметите, что совершенно так же 
обстоит дело и с красотами природы. В самом деле: вид 
звездного небосвода, бурного океана, цепи гор, покрытых 
вечными льдами, африканская пальма, качающаяся в пус
тыне, английский дуб, отражающийся в озере,— все наи
более величественные картины природы, как и изящней
шие ее произведения, точно так же сначала не будят 
в уме никакой мысли о пользе, вызывают в первую мину
ту лишь совершенно бескорыстные мысли; между тем 
в них есть полезность, но на первый взгляд она не видна 
и только позднее открывается по размышлении. Так и обе
лиск, не дающий даже достаточно тени, чтобы на минуту 
укрыть вас от зноя почти тропического солнца, не слу
жит ни к чему, но заставляет вас поднять взор к небу; 
так великий храм христианского мира, когда в час суме
рек вы блуждаете под его огромными сводами, и глубокие 
тени уже наполнили весь неф, а стекла купола еще горят 
последними лучами заходящего солнца, более удивляет 
вас, чем чарует своими непостижимыми размерами; но 
эти размеры показывают вам, что человеческому творе
нию было дано однажды для прославления Бога возвы
ситься до величия самой природы *. Наконец, когда теп
лым летним вечером, идя по долине Рейна, вы прибли
жаетесь к одному из этих старинных средневековых 
городов, смиренно простершихся у подножья своего колос
сального собора, и диск луны в тумане реет над верхуш
кой гиганта,— зачем этот гигант перед вами? Но, может 
быть, он навеет на вас какое-нибудь благочестивое и 
глубокое мечтание; может быть, вы с новым пылом падете 
ниц перед Богом этой могучей поэзии; может быть, нако
нец, светозарный луч, исходящий от вершины памятника, 
пронижет окружающий вас мрак и, осветив внезапно 
путь, вами пройденный, изгладит темный след былых 

* Мы с умыслом причислили собор Св. Петра в Рпмѳ к готиче
ским храмам, ибо, на наш взгляд, они хотя и составлены из разиьис 
элементов, по порождены одним и тем же началом и носят на оебѳ 
его печать. 
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ошибок и заблуждений! Вот почему стоит перед вами этот 
гигант. 

А после этого идите в Пестум и опять ждите впечатле
ний. Вот что с вами случится: вся изнеженность, все 
соблазны языческого мира, приняв самые обольстительные 
формы, внезапно встанут толпой вокруг вас и опутают 
вас своей фантастической сетью; все воспоминания о ва
ших безумнейших утехах, о самых пламенных ваших 
порывах проснутся в ваших чувствах, и тогда, забыв 
ваши искреннейшие верования и задушевнейшие убежде
ния, вы вопреки собственной воле будете всеми фибрами 
вашего земного существа поклоняться тем нечистым си
лам, которым так долго в опьянении своего тела и души 
курил фимиам человек. Ибо и прекраснейший из грече
ских храмов не говорит нам о небе; приятное чувство, 
которое внушают нам его прекрасные пропорции, имеет 
целью лишь заставить нас полнее вкушать земные наслаж
дения; храмы древних представляли собой в сущности 
не что иное, как прекрасные жилища, которые они строи
ли для своих героев, ставших богами, тогда как наши 
церкви являются настоящими религиозными памятника
ми. И потому лично я испытал, признаюсь, в тысячу раз 
больше восторга у подножья Страсбургского собора, не
жели пред Пантеоном или даже внутри Колизея, этого 
внушительного свидетеля двух величайших слав челове
чества: владычества Рима и рождения христианства. Гос
пожа де Сталь сказала как-то о музыке, что она одна от
личается прекрасной бесполезностью и что именно поэто
му она глубоко нас волнует 2. Вот наша мысль, выражен
ная на языке гения; мы только проследили в другой 
области тот же принцип. В общем несомненно, что красо
та и добро исходят из одного источника и подчиняются 
одному и тому же закону, что они являются таковыми 
лишь в силу своей бескорыстности, что, наконец, история 
искусства — не что иное, как символическая история 
^еловечества 3, 

1. ...как и во всем, выше сказанном, бесполезность 
есть безличность, и именно потому добро и красота свя
зываются и сливаются в самой абсолютной и самой об
ширной идее нравственности 4. 

2. Нет иного права, кроме права давности 5. В поряд
ке нравственном, как π в природе, не совершается ныне 
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ничего такого, что не совершалось вчера. Связь, соеди
няющая явления нравственного порядка, та же, какая 
соединяет явления физические — непрерывность, преем
ственность 6. Ничего нового, никогда. 

3. Есть ли это закон моего ума, или закон вселенной, 
я этого не знаю и мне это не важно; я знаю только одно: 
что вне этого круга я ничего представить себе не могу. 
Как могу я в эту минуту иметь право, которого не имел 
в предшествующее мгновение? Я могу, конечно, приоб
рести новое право, но речь идет не об этом праве, а о пра
ве приобрести право, о праве первичном, о праве, которое 
дает право. 

4. Итак, метафизика права состоит не в том, чтобы 
доказать, кому принадлежит то или иное право, но имен
но в том, чтобы показать, в чем заключается то или иное 
право по самой природе вещей. 

5. Если бы, например, родился человек с очевидным 
превосходством пад всеми себе подобными, это дало ему 
естественное право на превосходство. Но так как все люди 
рождаются с одинаковыми способностями, то естествен
ного права не может быть ни для кого. Однако раз человек 
создай таковым, в течение своей жизни он может приобре
сти истинное превосходство над другими людьми,— право 
авторитета по необходимости пребывает в руках неко
торых из нас; создать его нельзя, все, что можно сделать — 
это засвидетельствовать его. Но право это принадлежит 
но той личности, которая случайно им облечена; оно за
ключается в подлинной мощи, которой обладает это лицо. 
Сомневаться в этом праве — то же самое, что сомневаться 
в силе, которая придает тяжесть телам, которая удержи
вает солнце, которая заставляет вращаться землю 7. 

6. Таково пачало, на котором зиждется всякая власть 
в обществе, по оно, конечно, вопреки обычному пред
ставлению, не в каком-то молчаливом или определенно 
выраженном договоре, каковой, разумеется, мог быть 
заключен только после того, как общество было вполне 
организовано 8. 

7. Владение вещественной собственностью также не 
имеет иного основания. Что делает тот, кто оспаривает 
право собственности кого-либо, на что-либо? Доказывает, 
что он не обладает им за минуту до этого, вот и все, 
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8. Если бы уметь подняться до первого звена той цепи, 
которую держит Юпитер, то можно достичь начала всего,— 
как права, так и всего остального ô. A пока что признаем, 
что в этом мире прошедшее создает настоящее; поэтому 
начало и причину всякого явления следует искать во 
времени; вне времени — ничего. 

9. Наконец, право может даровать лишь свободу дей
ствовать согласно общему закону вселенной, поэтому 
основным является право самосохранения. Ведь общий 
закон всецело заключен в непрерывности, устойчивости, 
сущего; непрерывность механическая, непрерывность 
жизненная, непрерывность интеллектуальная, непрерыв
ность нравственная — все виды существования в мире. 
В ясной идее этого существования заключается правило 
всякого нравственного действия, как в яспой идее жизни 
физической заключен подлинный закон физического 
мира 10. 

10. В разуме человеческом есть нечто столь необходи
мое, что если от него нечто отнять, не будет и разума. При 
помощи этого нечто разум начинает познавать па опыте: 
всякая его последующая деятельность не что иное, как 
последствие этого первого действия. 

11. Это нечто — известные понятия, которые являются 
как бы орудиями разумения. Их называют свойствами 
души. Но что такое свойства души? Есть ли в уме челове
ческом что-либо иное, кроме идей, еще раз идей и всегда 
только идей? Не является ли ум человеческий чем-то 
иным, нежели совокупностью идеи? И как может в нем 
зародиться идея иначе, чем вытекая из другой идеи? Стран
ная фантазия! Пытаться источник наших идей свести 
к опыту, эмпирии п . Мы не сохраняем воспоминания о 
первых годах нашей жизни,— как же вы хотите просле
дить человеческую мысль до ее зарождения? Это невоз
можно. Раз мы сами не являемся свидетелями того, что 
происходит в нас с самого начала, кто может быть этим 
свидетелем? Для того, чтобы наблюдающий за ребенком 
умозрительный философ мог понять то, что происходит 
в этом детском мозгу, он должен был бы одновременно быть 
и философом и ребенком или же сохранить воспоминания 
о том, что происходило в его собственном мозгу в то вре
мя. Да и зачем все это? Изучайте уж тогда зародыш в ут
робе матери,— жизаь начинается там, а не при свете дня. 
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12. Вы спрашиваете: когда в человеческом существе 
появляется разум? Что я знаю об этом? Я знаю только то, 
что ни в одном возрасте своей жизни человек не имел бы 
разумения больше, чем в период утробной жизни, если 
бы оно не было дано ему извне. 

13. Всякая система психологическая, идеологическая, 
антропологическая и т. д. не хочет знать ничего, кроме 
отдельного человека, индивидуума, одного среди себе 
подобных, но физиология, естественная история — это 
еще не философия. Философия знает только человека как 
произведение самого человека в последовательности времен 12. 

14. Тщеславие порождает дурака, надменность — 
элобу. Один и тот же человек будет глуп или жесток в зави
симости от того, владеет ли им тщеславие или надменность. 
Переждите минуту, приступ прошел, вот он опять рас
судителен и добр. 

15. Большей частью люди представляются нам не та
кими, каковы они па самом деле, а такими, какими мы их 
создаем сами. Это потому, что мы всегда принимаем в рас
чет их тщеславие или их надменность. Но тем более мы 
должпы пенять на себя за все свои неудачи в отношениях 
с себе подобными. 

16. Внимательно приглядываясь к самому себе, по
нимаешь, что был то глуп до неузнаваемости, то зол до 
самобоязни, а иногда добр и мудр, так что хочется пасть 
ниц перед самим собой. И все это почему? Потому что бы
ваешь то тщеславен, то надменен, а иногда ни тем, ни 
другим. Быть может, человек никогда не бывает одно
временно тщеславен и надменен, я этого не знаю; если бы 
он дошел до такого состояния, он стал бы и глуп и жесток, 
и тогда он уже не мог бы вернуться к подлинному своему 
душевному строю, ибо в его душе не осталось бы ничего, 
что послужило бы к его просветлению,— ни сердца, ни 
разума. 

17. Человек, находящийся в таких условиях, что его 
тщеславие беспрестанно возбуждено, а надменность бес
престанно задета, никогда, даже во сне, не будет тем, 
что он есть на самом деле; во все минуты своей жизни он 
будет таким, каким создало его роковое стечение обстоя
тельств, в которые он попал. Так и создаются эти непри
ступные натуры, столь тягостные для других^ сами столь 
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несчастные. Их нередко встречаешь в обществе; часто это 
люди неплохие, иногда даже достойные, но загубленные 
своей несчастной звездой и малодушием, не позволяющим 
им избавиться от власти обстоятельств. Их ненавидят, 
их надо пожалеть. 

18. Положение наиболее, по-моему, благоприятное 
для умиротворения страстей, для полного обладания на
шими способностями — это сознательное подчинение, 
добровольно приносимое авторитету вполне законному 13. 
Для множества людей, например, самое желательное — 
это находиться под воздействием человека, суждения и 
характер которого они научились уважать; для того, 
чтобы быть счастливым, им нужно только уметь подчи
нить себя тому, чтобы проводить жизнь под сенью чу
жого разума. Однако именно этого они не хотят; лучше 
быть несчастными, чем подчиненными; таково большинство 
людей. 

19. Следует ли рассматривать вдохновение как явление 
настолько сверхъестественное, что оно уничтожило бы 
обычный ход природы? Нисколько. Достаточно рассмат
ривать его как следствие прямого действия неизвестного 
начала на силы природы нравственной, соразмерно ко
торой эти силы получают несравнимо более значительное 
напряжение, чем то, которое они имели бы в их данном 
состоянии. 

20. Только бы понимали, что это возвышение могу
щества ума исходит не от создания, а от создателя; что оно 
согласуется с одним общим планом 14; что оно оказывается 
действием не личным, но относится к действию всеобщему, 
как и всякая божественная эманация: остались бы со
вершенно православными и, сверх того, имели бы то пре
имущество над крайним догматиком, что лучше него по
стигли бы предмет его веры. Таким образом, знание, по
лученное в откровении, является не чем иным, как зна
нием высшим по сравнению с тем, которое приобретается 
обычным разумом; но никак не знанием сверхъестествен
ным. 

21. Являясь человеческому уму, Бог не полностью 
себя обнаруживает: никто не видел лика Отца 1б. Следо
вательно, данный порядок не нарушен: поразительное 
увеличение природных сил, и более ничего. Первона-
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чально сообщенный им толчок и следующий раз возобновлен 
той же рукой, которая его придала ему прежде. Где же 
чудо? 

22. Впрочем, хорошо ли известны все способы позна
ния, которыми владеет душа? Известны ли все сочетания, 
все возможные проявления ее свойств? Почему в некоторые 
эпохи при особых стечениях обстоятельств в природе че
ловека не могли бы развиться или пробудиться новые силы, 
новые способности? А в другое время угаснуть из-за недо
статка пищи или упражнения? В следующий раз появиться 
вновь,— и всегда согласно плану, начертанному прови
дением? И опять, где же чудо? Наконец, если в человеке 
есть нечто, именуемое свободной волей, нет сомнения в том, 
что она должна иметь некую аналогию, некое тождество 
с высшей волей, являющейся также могуществом свободы, 
не больше и не меньше. И как же тогда узнать, сколько 
эта воля человека может получить силы, энергии, обшир
ности, когда она встретится с другой волей, с ней соеди
нится и в пей потеряется? 

23 16. Иностранца, попавшего в Апглию без подго
товки, без предупреждения, неприятно поражает меха
низм той промышленной машины, которая составляет 
внешнюю жизнь англичан. Не с кем обмепяться мыслью. 
Движение невероятное 17, вот все, что он находит, но ни
чего такого, что вызвало бы его сочувствие. И происходит 
это потому, что в Англии проявляет себя одна лишь дея
тельная мысль; но размышления, но мысль спокойная 
хранится в тайниках души или тесных семейных отноше
ниях; здесь и нужно их искать. Однако если вы и получите 
доступ к этому сокровенному, вас, вероятно, еще раз 
оттолкнет та странная смесь сдержанности и эксцентрич
ности, которая составляет отличительную черту англий
ского характера и которая так легко может сбить с толку 
вновь прибывшего путешественника. Но зато, если вы 
будете приняты у семейного очага старой Англии^ на вас 
прольется множество тихих радостей и симпатий, которые 
вознаградят вас за скуку первого приема, а если вам 
когда-нибудь удастся среди английской семьи, в красивом 
загородном доме, на зеленой лужайке с великолепными 
дубами и буками произнести слово home * так, как его 

* Дом, домашний очаг (англ.). 

15 П. Я. Чаадаев, т. і 
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произносит коренной житель Англии, я не знаю, но ду
маю, что вы не пожалеете об утраченных воспоминаниях 
о вашей стране, хотя бы эта страна и была любезная Рос
сия. 

23-а. В Германии вечно плавают по безбрежному 
океану абстракции; в нем немец чувствует себя более дома, 
более по себе, чем на суше; поэтому невоздержанность 
мысли доходит там до крайности. Это очень понятно. Что 
задержит полет чистой мысли, бестелесной, ни к чему не 
примененной? Где здесь опасность? Когда мысль хочет 
воплотиться в жизни, хочет осуществиться на практике, 
когда с тех высот, где она парила, она опускается к поло
жительной действительности, ей недостаточны и беспре
дельные пространства вселенной. Уносясь за пределы 
всего реального, она стремится все больше и дальше, и нет 
оснований ей остановиться 18. 

24. Однако надо признать, что в этих беспредельных 
странствиях души — наслаждение чрезвычайное. И я 
думаю, что только при этом забвении действительности, 
при этом пренебрежении к ней душа может осуществить 
весь тот порыв, к которому способна, и в конечном итоге 
достигнуть высшего познания, доступного ей в том отрезке 
бытия, который она принуждена провести на земле lö. 

25. Слово! Что же такое слово? Взгляните на кормчего; 
он ведет корабль среди подводных камней, по воле своей 
вертит им как плывущим по воде куском дерева; это де
лают несколько слов, которые он время от времени про
износит. Таково слово. Взгляните на поле битвы, где сто 
батальонов разом приходят в движение и устремляются 
на врага; это делает один знак, один жест генерала. Снова 
слово. Вообразите этот голос, еще более могучий, раздаю
щийся во всей беспредельности природы более отчетливо, 
чем какой бы то ни было голос человеческий может это 
сделать в замкнутом пространстве. И именно этот голос 
есть Слово совершенное. Слово, следовательно, является 
голосом действенным, голосом творящим 20. 

26 21. Воображают, что пророчества Св. Писания яв
ляются не более, чем простыми предсказаниями, предве
щающими будущее, только и всего. Серьезное заблужде
ние. Это наставления,— наставления, относящиеся ко 
всем временам, существенные части учения, как и все 
остальное. 
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27. Дух Святой, говоря устами своих пророков, нѳ 
переделывал человеческой природы. Следовательно, сердце 
человека было сотворено однажды таким образом, что 
он может предчувствовать будущее лишь выводя его из из-
вестпых настоящего и прошедшего: сердце человека, 
разумное по природе и действующее своей собственной 
властью, не может поступать иначе, если не перестанет 
быть тем, чем оно является. Именно эту суровую связь 
будущего с прошлым и настоящим, скрытую от большин
ства людей, дано было узреть провидцам Израиля, я хочу 
сказать, более ясно, чем остальным смертным людям. 
И поскольку связь была постоянной, необходимой и абсо
лютной, то естественно, что и сегодня она является такой 
же; такой же она будет и завтра, и всегда; совершенно 
одинаковые обстоятельства, положения приводят во все 
времена к совершенно одинаковым результатам. Следо
вательно, поучение пророка принадлежит всем временам, 
всем местностям, лишь бы только его умели соответствую
щим образом применить. 

28. Не легко, конечно, постичь эту строгую схожесть 
эпох. Глубокое чувство, внутреннее сознание путей Бо
жьих, происходящее от беспредельной покорности прояв
лениям Его высшей воли, одни только могут ее обнару
жить. То же верховное начало, которое создает дар про
рочества, дает также и понимапие пророчества. Пророк и 
его истолкователь в умственной иерархии расположены 
на одной линии. Пророком является тот, кто в совершенстве 
понимает пророка. 

29. Думали, например, отнести великие предвидения 
Апокалипсиса к определенным временным эпохам: глупая 
затея. Мысль Апокалипсиса — нечто иное, как необъятный 
урок, безусловно применимый к каждому мгновению бес
конечного времени, ко всему тому, что изо дня в день про
исходит вокруг нас. Ежедневно слышатся раздающиеся 
оттуда ужаспые юлоса; ежедневно мы видим страшные 
чудовища, которые оттуда показываются; мы постоянные 
свидетели скрежета машины мира, который в нем совер
шается. Словом, ежедпевная, вечная, всемирная драма — 
вот чем является прекрасная поэма Св. Иоанна 22: и раз
вязка этой драмы не такова, как в драмах, порожденных 
нашим воображением, но, согласно закону бесконечного, 

15* 
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она продолжается вечно и начинается вместе с началом 
действия. 

30. Мечтатели, толковавшие Апокалипсис, действо
вали по призванию. Все безумства, повод к которым дала 
священная книга, никогда не были напрасными, все они 
объяснимы. Например, милленарии23 положительно были 
нужны: без милленариев не было бы крестовых походов. 
Крестовые же походы в любом случае были необходимы. 
Во-первых, без них не могло бы образоваться новое об
щество. Далее, без этого поучительного деяния челове
ческому разуму недоставало бы величайшего примера 
возможного воодушевления религиозным чувством и не 
было бы истинной меры для великого двигателя всех дел 
па этом свете. Наконец, без этого грядущие поколения 
не имели бы воспоминания великого, необходимого, ис
полненного поучения и удивительно плодотворных мыс
лей 2\ 

31. «Оп человек здравомыслящий,— говорите вы,— 
но, как и все, гонится за счастьем, поэтому так и суетится». 
Посмотрим, что же прежде всего нужно для счастья? 
Не нужно ли быть довольпым собою и всем на свете? 
Но я вас спрашиваю, пѳ одному ли только глупцу это 
доступно? Прекрасное средство, по-моему, отвратить лю
дей от жажды счастья — это доказать им, что счастливы 
могут быть только глупцы 25. 

31-а. Без сомнения, счастье, к которому стремится 
большинство людей, невозможно без тупого довольства 
собой и всеми. Чтобы достигнуть этого счастья, люди 
добиваются богатства, почестей, славы. Но после того, 
как все это будет приобретено, пе нужно ли еще считать 
себя самым умным и самым совершенным из людей и быть 
довольным всем происходящим вокруг себя? Без этого 
какое счастье? Как пи представлять себе блаженство на 
земле, для полноты этого блаженства всегда нужно глу
пое самодовольство, еще более глупое равнодушие ко 
всему окружающему. Древние хорошо это знали. Более 
откровенные, более наивные, чем мы, они не имели иной 
морали, чем та. Что такое их мудрец? Надменный глупец, 
восхищающийся самим собой, нечувствительный к тому, 
что происходит вокруг него. В этом отношении нет раз
ницы между Эпикуром и Зеноном26. Таков самый совершен
ный идеал высшей мудрости, который сумел создать себе 
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человек. Какая бездна между этой философией, вялой, 
неподвижной, иссушающей, и той, которая нам говорит: 
ищите царствия небесного и все остальное приложится 
вам 27. И, однако, что же может быть проще поучения, 
содержащегося в этих прекрасных словах Спасителя? 
Не ищите, говорил он, блага для самих себя, ищите его 
для других,— оно неминуемо к вам придет, даже если 
вы пе будете об этом заботиться: не содержится ли ваше 
личное счастье в счастье общем? 

32. Прочь себялюбие, прочь эгоизм. Оии-то и убивают 
счастье. Жить для других значит жить для себя. Добро
желательность, бесконечная любовь к себе подобным — 
вот, поверьте мне, истинпое блаженство; иного нет. 

33. Не есть ли все движение вещества результат зву
ковых и гармонических колебаний, воздушного флюида 
или какого-либо иного подобного флюида, еще более тон
кого, более эфирного, который проникает в самые плотные 
тела и действует непосредственно на составляющие их 
элементарные молекулы? 

34. Для нас звук — это нечто, действующее па пат 
орган слуха. Но почему не может он быть, по своему гар
моническому действию, пача л ом или причиной бесчислен
ного множества изменений и преобразований вещества, 
законы и причины которых нам ныне неизвестны? 

35. Колебания воздуха — вот что на самом деле звук. 
Но может ли воздух колебаться, не воздействуя извест
ным образом на окружающие его тела? Впрочем, противное 
уже доказано. 

36. Несомненно, воздух находится в постоянном дви
жении. Почему же, например, этим непрерывным движе
нием воздухообразной природы не могут быть вызваны 
некоторые из необъяснимых явлений природы органиче
ской, происходящие внутри тел, как то: восходящее дви
жение соков в растениях, кровообращение в животных 
и т. д., явлений, находящихся так или иначе в противо
речии с известными пам закопами природы, а именно с 
законом всеобщего тяготепия? Я, например, не вижу, по
чему не могли бы в результате этого движепия создаваться 
известные созвучия между частицами мозгового вещества, 
волокнами и пр., находящимися между собой в определен
ных гармонических отношениях, будь то в одном и том же 
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существе или в разных, и почему не могут эти созвучия 
привести к некоторым действиям, которые нас удивляют? 
Если волнообразное движение воздуха может вызывать ко
лебания струны, натянутой в созвучии с другой струной, 
почему, я вас спрашиваю, нерв не может испытать тех 
же колебаний и по той же причине? 

37. Конечно, все это пока только вопросы: но согла
ситесь, что если бы на эти вопросы были ответы, какие 
огромные возможности применения открылись бы тогда 
для науки о числах и как была бы расширена область 
математической достоверности 28! 

38. Существует ли бесконечность пространства, я не 
знаю, но знаю, что существует бесконечность времепи, 
что эта бесконечность, эта неизменяемая длительность, 
эта беспредельная преемственность всего и есть сама 
жизнь или совершенное существование 29. И прежде всего: 
конечное множественно, бесконечное — нет. Идея мно
жественности сливается в моем уме с идеей уничтожения; 
идея единства — с идеей вечности. Итак, уничтожение 
для меня есть зло, вечность — добро, зло стремится только 
к уничтожению, благо — только к сохранению; следо
вательно, вечность, благо, жизнь — это одно и то же. 

Я называю это двумя конечными идеями человеческого 
разума, ибо они находятся на двух концах той черты, 
которая является его мерилом. Все другие идеи человека 
заключаются в этих идеях или связываются с ними, так 
что разум человека не может знать ничего такого, с чем 
не была бы связана идея уничтожения или идея сохранения. 
Будучи основой всех наших суждений, и не только сужде
ний но и всех наших чувств, эти рамки, в пределах которых 
происходит все движение нашего разума, являются, бес
сознательно для нас, законом нашего мышления. Заметьте, 
что даже идеи числовые, как ни кажутся они чуждыми 
этим понятиям, все же не выступают за их пределы, ибо 
идеи числовые — это идеи деления и сложения: делить 
значит уничтожать, складывать значит производить. 

Мысль нравственная особенно, намой взгляд, не может 
иметь иной основы, кроме этой. Всякая идея совершенства, 
красоты, гармонии, добродетели, любви есть только видо
изменение идеи сохранения; всякая идея несовершенства, 
безобразия, раздора, порока, ненависти, есть видоизме
нение идеи уничтожения. Мы не можем представить себе 
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ничего доброго или прекрасного, не приписывая ему в то 
же время длительности, непрерывности, устойчивости, 
или представить себе зло, безобразие, не соединяя их 
с идеей неустойчивости, прерывности, уничтожения. Та
ким образом, наш ум постоянно пребывает между мыслью 
о жизни и смерти, и, действительно, лишь эти две мысли 
управляют им. 

Следует заметить, что чувство самосохранения со
вершенно не входит в эти элементарные понятия нашего 
разума. Начало самосохранения есть начало мира живот
ного, совершенно отличное от начала нравственного 30. 
Следовало их объединить, чтобы создать совершенную 
жизнь; именно это и сделала христианская философия, 
внеся идею вечного спасения, как блага совершенного. 

39. Предположим, что исторический факт утверждения 
христианства будет объяснен самым естественным образом, 
подобно, например, развитию иудаизма под влиянием его 
смешения с восточной философией и философией грече
ской, спрашивается, в чем здесь доказательство, опро
вергающее откровение? Когда же Спаситель утверждал, 
что Отец открылся ему в явлении необычном и внезапном, 
в каком сам он, например, впоследствии явился апостолу 
Павлу 31? И не сказано ли нам, что он слушался и вопрошал 
учителей, и еще что ребенок возрастал и укреплялся ду
хом 32? 

40. Есть историческая правда факта, есть историческая 
правда смысла: в истории есть анализ, но есть там и синтез; 
я бы даже сказал, что в истории есть a priori не в меньшей 
степени, чем a posteriori33. 

41. Без всякого сомнения наиболее истинным в исто
рии является не то, что она повествует, а то, что она мыслит, 
что она воображает, что она измышляет. В этом смысле 
поэтические представления могут быть ближе к истине, 
чем самый добросовестный рассказ, точно так же как чис
тое рассуждение часто достовернее опыта. Связь между 
событиями можно себе только представить, в хронике 
ее не отыщешь: здесь бесполезны заключения чисто рас
судочные, ибо рассудок, в конце концов, не может овла
деть прошлым, всецело являющимся достоянием вообра
жения и поэзии. К тому же, очевидец очень часто, а может 
быть и никогда, не видит событие таким, каким оно было, 
и по истечении веков глубокий мыслитель представляет 
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себе исторические события вернее, чем современник, в них 
участвовавший. Что должен был для этого проделать мыс
литель? Он исходил из принципа, стоящего вне течений 
исторических событий, т. ѳ. из принципа априорного. Вот 
измышление и вместе с тем высшая историческая правда. 
Можно сказать, что этой правды пет в самой истории, но 
что она внесена в нее мыслью. Такова правда, которую 
мы находим у Нибура, у Гизо 34 и др. 

42. После того, как много рассказано, остается еще 
разгадывать. Тогда множественность событий, хаос фак
тов исчезает, подчиняясь рассуждению; на место рас
сказа появляется аргумент, силлогизм и, в конце концов, 
нравственный закон времен. 

42-а. История нашей страны, например, рассказана 
недостаточно; из этого, однако, не следует, что ее нельзя 
разгадать. Мысль более сильная, более проникновенная, 
чем мысль Карамзина, когда-нибудь это сделает. Русский 
народ тогда узнает, что он такое, или, вернее, то, чего 
в нем нет. Он принимает себя теперь за такой же народ, 
как и другие; тогда, я уверен, он с ужасом убедится в своем 
нравственном ничтожестве; он узнает, что провидение 
пока еще давало ему жизнь лишь для того, чтобы иметь 
в его лице динамическую силу в мире, и пока еще не для 
того, чтобы проявить себя сознательно. Тогда мы поймем, 
что имеем вес на земле, но еще не действовали. Подобно 
тому, как народы, образовавшие новое общество, были 
сначала призваны на мировую арену как материальная 
сила и заняли свое место в порядке сознательном лишь 
после того, как подчинились игу его закона, точно так же 
и мы в настоящее время представляем только силу фи
зическую; силой нравственной мы станем тогда, когда со
вершим то же, что совершили они. Но когда это будет зь? 

43. Неверующий, на мой взгляд, уподобляется неуклю
жему циркачу на канате, который, стоя на одной ноге, 
неловко ищет равновесие другой. Но и плохой циркач 
требует оплаты за свои штуки. А тот другой циркач, что 
получит он за свой труд? Насколько я знаю, ничего кроме 
утомления. Когда видишь, как он балансирует, за него 
становится страшно; хочется протянуть ему руку и сказать: 
слезай, приятель, иначе ты сломишь себе шею. 
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44. «Many are poets, that have never penn's *,— сказал 
Байрон 3β. Но что бы он ни говорил, одна только мысль 
не создает поэта, он должен еще уметь ее выразить, ибо 
поэтическая мысль не полна, пока она не облечена в слово. 
Поэтическое вдохновение, на мой взгляд, есть столько же 
вдохновение слова, сколько вдохновение идеи. Мысль 
безмолвна, мысль бесплотна, между тем вся поэзия есть 
плоть, хотя бы, как в настоящее время, она лишь рассуж
дала. Нельзя быть поэтом в прозе. Все великие прозаики, 
которых причисляют к поэтам — Фенелон, Бюффоп, Рус
со 37,— не обладали, по-моему, ни малейшим даром по
этического творчества. Вещественный элемент этого дара 
ее обусловливает. Я требую от поэта, чтобы он потряс 
мои нервы точно так же, как и мою душу. 

45. Поэзия дана нам для того, чтобы слить физический 
мир с умственным и чтобы прельстить ум этим слиянием. 
Музыка была призвана к тому же и она предшествовала 
поэзии, но она одна была бы не в силах осуществить это 
действие: ей сопротивлялся бы ум. Необходимо было 
обмануть ум; так возникла поэзия. 

45-а. Правы те, кто в умозрении опираются на закон 
противоречий: это, без сомнения, величайший закоп, но 
по отношению к Богу он не более применим, чем любой 
другой закон, созданный ограниченным разумом человека; 
сущность Бога в том и состоит, что в его всемогуществе 
исчезает всякое противоречие, и невозможное нам — 
возможно ему. 

46. Когда разум один стремится познать Бога, он 
создает себе Бога своими руками, не пытаясь постигнуть 
Бога сущего. Поэтому, если бы Бог не открыл себя людям, 
человек знал бы только того Бога, который есть дело рук 
человеческих. 

Но говорят: итак, Он открыл себя человеку во всей 
полноте своей? Отнюдь нет. Он явил себя настолько, на
сколько это было необходимо для того, чтобы человек мог 
искать Его в этой жизни и найти Его в иной — вот и все. 

47. Что такое ангелы? Разумные существа, превос
ходящие разумную сущность человека и недоступные 
нашему чувству. Почему бы им пе быть? Мне кажется, 
дело тут не в сомнении, а в неизвестности. В книге Бытия 

* Много есть поэтов, никогда не писавших (англ.). 
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не упоминается о сотворении ангелов, но она касается 
не возникновения всех вообще вещей, а только того, что 
относится к человеку. Это и есть, по-моему, одна из черт, 
всего более отличающих ее от всех известных космогонии; 
одно из важнейших доказательств истинности того проис
хождения, которое ей приписывают. В ней говорится 
именно только то, что необходимо было сказать: не на
поминает ли это физический закон наименьшего действия? 
Немало встречается ангелов в дальнейшем в Библии: но 
это язык того времени. Бог может говорить с человеком 
только на языке человека; нас не должно удивлять, что 
он хочет, чтобы человек понял его, когда он снисходит, 
обращается к нему. 

Но вера в ангелов пе должна на этом основываться, 
иначе каждое слово священной книги становилось бы 
догматом. 

48. Итак, является ли верой учение об ангелах? Бе
зусловно, нет. Более того, может ли человек, созданный 
по образу Божьему, законно признать существа более 
высокого порядка, чем он сам? Сомневаюсь в этом. Иисус 
не был ангелом, но он был Богом и человеком одновремен
но. Думаю, поэтому позволено усомниться в том, что меж
ду умственной природой человека и умственной природой 
Бега имеется некая промежуточная природа. Однако 
исключительно верным является то, что во все времена 
толпа, так же как и наиболее глубокие умы, была склонна 
допускать свойства более совершенные, чем наши соб
ственные свойства. Вполне можно не придавать значения 
этому верованию, но отвергать его как грубое суеверие 
кажется мне суеверием еще грубейшим 38. 

49. Сведенборг был человеком глубокомысленным. Но 
только он был неправ, создав эзотерическое учение 3Ö: 
это лишь уменьшило действие, которое его труды произвели 
бы сами по себе. Но что касается его короткого знакомства 
с небесными силами, то тут удивляться нечему. Я удивился 
бы гораздо больше, если, при том, как устроен его ум, 
он не был бы с ними накоротке. 

50. Вы часто слышали, что сон есть подобие смерти; 
это совершенно неверно. Я нахожу, что именно сон скорее 
есть настоящая смерть, а то, что называется смертью, быть 
может, и есть жизнь? Во сне жизнь моего Я прерывается,; 
в смерти этого нет; п6ог если бы при этом перестало су-
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ществовать мое Я, наступило бы уничтожение. Из мо
гилы нет возвращения, но после сна мы возвращаемся 
к своему Я. Но скажите, жизнь ли это, когда нет мысли 
о том, что живешьг хотя бы в течение данного мгнове
ния 40? 

51. Дело в том, что в сущности настоящая смерть со
держится и в самой жизни. Мы бываем мертвы, совершенно 
мертвы половину нашей жизни без преувеличения, без 
иносказания, но ъ буквальном, истинном смысле слова 
мертвы. Тысячу раз в день, если вы внимательно посмот
рите на самих себя, вы увидите, что за мгновение перед 
тем в вас было не больше жизни, чем до вашего рожде
ния; что в вас не было ни малейшего сознания своих по
ступков, ни даже ощущения своего существования. Где 
же тут была жизнь? Жизнь дерева, в лучшем случае 
жизнь зоофита 41

t даже не жизнь одушевленного сущест
ва и уж, конечно, не жизнь существа разумного. 

52. Жизнь то и дело ускользает от нас, затем она воз
вращается, но было бы неверным утверждать, что мы жи
вем непрерывно. Жизнь разумная прерывается всякий 
раз, когда теряется сознание. Чем больше таких минут 
забвения, тем меньше жизни сознательной, а если нет 
ничего, кроме таких минут, это и есть смерть. Чтобы уме
реть таким образом, не нужно уходить из этой жизни, а 
другой смерти, конечно, нет. Смерть в жизни — только 
и есть смерть. 

53. Однако условимся. Когда я говорю: сознание, я 
подразумеваю не то идеологическое сознание, на котором 
построена современная философия,— простое чувство на
шего существования 42. Я подразумеваю иное сознание, 
благодаря которому мы не только чувствуем, что живем, 
но и знаем, как мы живем. Я подразумеваю дарованную 
нам власть во всякую данную минуту влиять на минуту 
грядущую, творить самим свою жизнь, вместо того чтобы 
предоставить ее собственному течению, как это делает 
скотина. Окончательная утрата этого сознания — вот 
что убивает безвозвратно, и знаете ли почему? Потому 
что это и есть вечное проклятие. Может ли разумное су
щество навлечь на себя большую муку, чем небытие? 

54. То, что язычники называли мудростью г доброде-
тельюг высшим благом,— все это мы называем небом. 
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55. Я очень хорошо знаю, откуда ко мне приходят дур
ные мысли; одни лишь сумасшедшие думают, что знают, 
откуда к ним приходят хорошие 43. 

56. Христианское милосердие: разум, лишенный спо
собности относиться к самому себе. 

57. Хорошо устроенный ум так же естественно тяго
теет к верованию, к подчинению, как дурно устроенный 
ум отвергает всякое верование, сопротивляется всякому 
подчинению. 

57-а. Философ делает из Бога закон, гармонию, все
ленную, не знаю что еще; затем говорит: божество невоз
можно постигнуть. Думаю, что так. Как я постигну этого 
Бога — несвязного, умноженного до бесконечности, ра
зум и материю одновременно? Но это совсем не тот Бог, 
который есть сущий 44, это Бог, которого создали вы. Из 
самой простой идеи вы сделали самую сложную; по прав
де говоря, удивительно, что вы не знаете как вбить ее 
себе в голову. 

57-6. Мы знаем лишь небольшую частицу нашего бы
тия, ту, которая относится к настоящей жизни; мы хо
рошо знаем, что оно продолжается гораздо дольше, и при 
всем этом — неслыханное дело!— мы хотим постигнуть 
закон нашего бытия и во всей его полноте. 

58. Пантеист называет мир «Всё» 46. Он предполагает 
его совершенным. Причину и начало всего он находит во 
«Всем». Это «Всё» вечно, бесконечно, разумно, оно охва
тывает все времена, все пространства. Наконец, все атри
буты, которые деист находит в боге, пантеист находит 
в своем «Всё». 

Ну, пусть будет так. Система совершенно последова
тельная и которую можно строго доказать. Стоит только 
признать «Всё» — и остальное будет лишь необходимым 
выводом из установленного таким образом начала. 

Но все это, очевидно, сводится к замене одного слова 
другим, так что Спиноза мог быть весьма религиозным 
и, без сомнения, был таковым; в самом деле, читая его, 
поневоле увлекаешься чем-то чрезвычайно благочести
вым, что видно сквозь математическое дерзновение его 
аргументации и производит тем большее впечатление, чем 
менее его ожидаешь. 
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Впрочем, пантеизм есть во всяком преувеличенном 
преклонении перед природой; силясь видеть сознание 
всюду, превращают все в сознание и таким образом ока
зывается, что вся вселенная есть единый великий разум, 
как у пантеиста. Посмотрите на Бонне, Палея 46 и других. 

59. Инстинкт животный и инстинкт человеческий — 
две совершенно различные вещи. Первый — это импульс 
физический, или чувственный; второй — смутное вос
приятие разума, которое смешивается с ощущением лишь 
потому, что оно смутно, но на самом деле оно совершенно 
от него отличное. Человек обладает инстинктом не так, как 
обладает им животное; это исключало бы разум; он обла
дает им свойственным ему одному образом. В человеке 
инстинкт сам по себе ничего не определяет; он действует 
в нем лишь в соединении с его разумом, энергию которого 
иногда усиливает, а иногда и ослабляет. У животных ин
стинкт является единственной основой всей их актив
ности; именно поэтому власть его в них так сильна, а в не
которых случаях как будто превосходит даже силу чело
веческого разума47. 

60. Что нужно для того, чтобы ясно видеть? Не смот
реть сквозь самого себя. 

61. Что такое христианство? Наука жизни и смерти 48. 
62. Что такое общественный порядок? Временное ле

карство от временного недуга. 
63. Что делают законодательные, политические, юри

дические и им подобные учреждения? Они исправляют 
зло, ими же вызванное 49. 

64. Кем стали варвары, разрушители древнего мира? 
Христианами. 

65. Чем сделался бы мир, если бы не пришел Иисус 
Христос? Ничем. 

66. Случалось ли кому-нибудь видеть во сне, что дваж
ды два — пять? Нет. Зачем же говорить, что во сне мы 
не пользуемся нашим разумом? 

67. Как поступают с мыслью во Франции? Ее выска
зывают. В Англии? Ее применяют на практике. В Герма
нии? Ее переваривают. А как поступают с ней у нас? 
Никак; и знаете ли, почему? 
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68. Люди воображают, что находятся в обществе, когда 
сходятся в городах или в других огороженных местах. 
Как будто тесниться один к другому, сбиваться в кучу, 
держаться стадом, как бараны,— означает жить в об
ществе, 

69. Лет пять тому назад я встретил во Флоренции че
ловека, который мне очень понравился б0. Я провел с ним 
только несколько часов; часов, не больше, правда, очень 
приятных и очень хороших; и я не сумел еще извлечь из 
этого человека всей пользы, которую можно было из
влечь. Это был английский методист, обосновавшийся, 
кажется, в миссии на юге Франции; но когда я с ним по
знакомился, он только что возвратился из Святой земли. 
В нем было странное смешение пыла и благочестия, жи
вого интереса к великому предмету своей заботы — рели
гии, и безразличия, холодности, спокойствия ко всему 
остальному. В галереях Италии великие произведения 
искусства его почти не трогали, но маленькие саркофаги 
времен первых веков Церкви особенно его занимали. Он 
их рассматривал и размышлял о них с воодушевлением; 
в них он видел что-то святое, трогательное и глубоко 
поучительное, и он погружался в размышления, которые 
они у него вызывали. Итак, я провел с этим человеком 
лишь несколько часов — время совсем непродолжитель
ное почти мгновение; с тех пор я не имею о нем никаких 
известий. И что же! С этим человеком я в настоящее время 
общаюсь больше, чем с кем бы то ни было. Не проходит 
и дня, чтобы я не вспоминал о нем; и всегда с волнением, 
с мыслью, которая среди моих столь великих печалей 
меня ободряет, среди столь многочисленных разочарова
ний меня поддерживает. Вот настоящее общество для ра
зумных существ; поистине, вот как две души влияют друг 
на друга: пространство и время здесь не могут ничего 
поделать. 

70. Часто слышно, как про старика говорят — он 
впал в детство, бедняга! Нет, дело в том, что он еще не 
вышел из детства. Взгляните на его жизнь: он всегда был 
ребенком, и теперь он продолжает быть только тем, чем 
всегда был. 

71. Блажен бы был человек, если бы он мог возвра
щаться назад. Это невозможно! Установленный порядок 
требует, чтобы он все продвигался и продвигался вперед, 
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ни единого шага назад, вперед беспрестанно^ и чтобы 
он копил (на свою голову) грех за грехом. Но после смерти^ 
тогда — да, именно тогда — божественное милосердие — 
надо на него уповать — позволит ему на мгновение оста
новиться, пересмотреть прошедшее время2 может быть,у 
даже немного отступить назад. 

72. Однако вы знаете, что существует христианское 
вероисповедание; оно не признает чистилища; оно хо
чет, чтобы мы, поджавши ноги, прямо перескочили бы из 
этой жизни в ту, другую, где все непреложно, невозврат
но, неисправимо. Жестокое учение, еще более жестокое^ 
чем ложное 51. 

73. Если вы захотите узнать, что такое душа живот
ных, то (простите пожалуйста) обратите внимание на то,; 
что происходит в вас самих в течение половины дняА и вы 
получите об этом некоторое представление. 

74. Заметьте, что и самое умное животное ничего не 
доказывает. Если мы иногда и видим колебания живот
ного перед переходом к действию и как бы его размышле
ния, то ведь не знаем предела его ощущений и как далеко 
они могут зайти в тех существах, которые руководствуют
ся только ими. Животным присуща подражательность 
чисто чувственная, почти механическая, и если бы нам 
удалось ее вполне понять, она объяснила бы нам все, что 
в них происходит, так что не осталось бы ни малейшего 
основания для непонимания. Мы сами подражаем мно
жеству вещей совершенно машинально, вовсе того не по
дозревая; бессознательно перенимаем привычки людей,; 
с которыми живем; присваиваем себе их приемы, подра
жаем их движениям и даже их интонациям. В этом выра
жается наша чисто животная природа. 

Что касается до некоторой способности к совершен
ствованию, которую мы находим у животных, то для объ
яснения ее нет нужды прибегать к ощущениям; достаточным 
объяснением служит закон органической жизни. Разве 
у растений нет своих привычек? Мы могли бы привить им 
и новые, если бы лучше знали их строение,— это соста
вило бы воспитание растений; значит и здесь было бы 
движение вперед, как и у животного. 

Бюффон и другие натуралисты говорили приблизитель
но то же. Но необходимо обратить особое внимание на со-
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ображение, доставленное нам опытом, нашей собственной 
природой. Ибо самое важное для нас — понять, что вов
се не в течение всего дня человек остается человеком; до 
этого далеко. 

Бюффон, если мне не изменяет память, отрицая у жи
вотных всякое разумение, приписывает им в то же время 
своего рода сознание собственного бытияδ2. Странная 
мысль! Всегда ли я сам имею это сознание? Более того, не 
нужно ли мне сделать известное усилие, чтобы придти 
к этому сознанию? Неужели животное обладает чем-то 
таким, чем и я не обладаю постоянно? Вздор! 

75. Будем повторить непрестанно: как можем мы быть 
несчастными? Разве мы не сотворены по образу Божье
му б3? 

76. Да, все отражается в сознании. Нет в природе того 
закона, который не повторялся бы в моем Я. Все явления 
физического мира воспроизводятся в мире интеллектуаль
ном. Мысль внутри себя воспроизводит все движения 
природы. Но мысль знает, а природа не знает. Жизнь 
мысли есть познание, жизнь природы есть пассивное дви
жение 54. Когда мысль перестает сознавать, она переста
ет существовать. Вот почему Спаситель сказал: Вечная 
жизнь состоит в том, чтобы познать тебя, Отец мой ъь. 

77. Человек на протяжении всей своей жизни может 
верить в уничтожение своего бытия; но за минуту до 
смерти он в него никогда не верил и никогда не поверит. 
В то самое мгновение, когда он чувствует, что распадает
ся, он чувствует, что продолжает существовать. Вот, я 
полагаю, великое начало всеобщей устойчивости сущего, 
на этот раз выраженное в высшей степени нашего Я б6, 

78. В природе есть пластическая сила, творящая одни 
формы. Это и есть, вероятно, истинное жизненное начало, 
заключающее в себе все естественные силы. Нигде она не 
проявляется так наглядно, как в кристаллизации: там 
нужно ее изучать и о ней размышлять. Действительно, 
странное это явление — кристаллизация б7. Чистая 
геометрия! И обратите внимание, так действует природа 
при образовании первоначальных тел: необъятный пред
мет для размышления. 

79. Есть сила разума и есть соответствующая ей сила 
воображения. Не ближе ли подходят эти две силы все-
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мирной природы к силе творящей, не лучше ли всего под
ражают ей? Весьма возможно. 

80. Что делают, совершая молитву? Даруют жизнь 
своей душе: труд поистине божественный. Тот же, кто да
ровал жизнь бесчисленному множеству душ, тот, кто не 
перестает даровать ее вечно, тот, кто до скончания веков 
не будет делать ничего иного, как всегда и везде распро
странять, сеять жизнь,— является ли он Богом или нет, 
я вас об этом спрашиваю? 

81. Что такое разум? Я не знаю иного разума, кроме 
своего собственного; его же не называю разумом; я назы
ваю его ничтожеством: скажите, разве я не властен над 
ним? 

82. Думаете ли вы, что человек от природы лучше по
нимает смерть, чем рождение? Конечно, нет. Он видит, как 
вокруг него существа образуются и разрушаются, и, 
среди прочих,— существа ему подобные; он не знает, су
ществовали ли они ранее в ином образе — прежде, чем 
обрести образ нынешний; он не знает, будут ли они жить, 
если его утратят; однако он думает некоторым образом 
постичь смерть, поскольку он ее боится. Боится он от
нюдь не страдания, поскольку он не знает, будет ли стра
дание; также боится он не уничтожения, поскольку 
что же устрашающего в прекращении существования? 
Выходит, он узнал, не знаю как, что после смерти он еще 
будет жить. Но он не знает, какой будет та, другая жизнь, 
и жить этой новой жизнью, и образом, отличным от обра
за настоящего, кажется ему ужасным. Вот еще одно из 
великих преданий, зародившееся в незапамятные време
на точно так же, как и фундаментальные идеи человече
ского ума, которые он также не сам себе даровал, но ко
торые должны были быть ему сообщены в то время, когда 
во вселенной создавалось разумение. 

83. Но что же такое смерть? Не что иное, как то мгно
вение в целом бытии человека, когда он перестает ощу
щать себя в своем теле,— и ничего более. 

84. Ни бессмертие души, ни ее бесплотность пе могут 
быть строго доказаны. Но что может быть доказано, так 
это ее существование после того мгновения, которое мы 
называем смертью; и ничего более не нужно для всеобщей 
нравственности б8. 
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85. Христианин непрестанно переходит с земли на не
бо и с неба на землю, и кончает тем, что поселяется на 
небе. 

85-а. Имеется больше законных верований, чем сом
нений: вот что означают возвышенные слова Св. Павла: 
милосердие всему верит б9. 

86. Никто не считает себя вправе что-либо получить, 
не дав себе труда по крайней мере протянуть за этим ру
ку. Одно есть только исключение — счастье. Считают 
совершенно естественным обладать счастьем, не сделав 
ничего для того, чтобы приобрести его, т. е. чтобы его 
заслужить. 

87. Единственный способ верить в Бога — надеяться 
на него: вот почему тот не верует, кто не молится 60. 

88. Христианское бессмертие — это жизнь без смер
ти, а вовсе не жизнь после смерти 61. 

89. Вы любили этого недавно умершего человека, вы 
его почитали. Сейчас же для вас он является печальным 
воспоминанием, воспоминанием печальным и, может быть, 
светлым одновременно. Но вы его больше не любите, вы 
его больше не почитаете, вы лишь его помните. Да и 
как же, в самом деле, любить и почитать прах? Но если 
бы случайно этот человек еще жил, не знаю где — в ка
ком-нибудь отдаленном краю, в какой-нибудь неизвест
ной стране? Если бы он лишь отсутствовал, как многие 
ваши друзья? Почему же в таком случае вам не испыты
вать к нему тех же чувств, которые вы испытывали преж
де? Я не вижу к тому никаких препятствий. И вот покло
нение святым. Верить серьезно, добросовестно в бессмер
тие души и не почитать достойных нашего почитания 
людей лишь потому, что они не живут здесь, на земле,— 
разве это не абсурдно? 

90. Помните ли вы, что было с вами в первый год ва
шей жизни? Нет, говорите вы. Так что же странного 
в том, что вы не помните, что было с вами до вашего рож
дения? 

91. Нам предписано любить ближнего, но почему? 
Для того чтобы мы любили кого-нибудь, кроме самих 
себя. Это не мораль, это просто логика. Что бы я ни де
лал, между истиной и мной всегда становится что-то: 
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это что-то — я сам; истину заслоняю я себе сам. Поэтому 
есть одно только средство открыть ее — устранить себя. 
Не худо бы почаще повторять себе то, что, знаете, однаж
ды сказал Александру Диоген: отойди, друг, ты засло
няешь мне солнце 62. 

92. Только око милосердия ясновидяще: вот вся фи
лософия христианства 63. 

93. Что производят люди при совместной жизни? 
Азот: они убивают друг друга в4. 

94. Чувствуете ли вы, как зарождается в вас истина? 
Нет. А ложь? Конечно6б. 

95. Все мое существо возмущается при мысли о том, 
что Богу приписывают какую-нибудь неспособность. Это 
делают всякий раз, когда представляют себе вечные за
коны, недвижимый порядок, предустановленную гармо
нию, вечную материю, монады, элементы или что-либо 
в ином роде. Всегда предполагают, что Бог не способен 
устранить это, говорят об этом или нет. 

96. Декарт, как известно, не мог переносить мысли 
об ограниченности божественного могущества Ge. Что же 
касается меня, то я не могу в нем усомниться; страх, 
который я всегда испытывал перед этой мыслью, был 
звездой моей жизни. 

97. Какое пи дать определение органическому сущест
ву, оно всегда будет вполне применимо к земпому шару. 
Природу разделили на органическую и неорганическую. 
Небесные тела не могут быть отнесены ни к той, ни к дру
гой категории, а принимая во внимание безмерность про
странства, в которых они движутся, их пока что превра
тили просто в математические точки. Что касается той 
планеты, на которой мы живем, мы знаем лишь одну ее 
наружную оболочку, и эта оболочка стала предметом 
обширной науки. Что вы можете возразить против этого? 
Разве эмпиризм не вполне удовлетворен таким разделе
нием? Чего же вам больше 67? 

98. Вы все, пе испытывающие доверия к христианст
ву,— вы считаете себя очень сильными. Так знайте же, 
что даже этой силы, которой вы так кичитесь, ввиду того 
освещения, в котором вам представлено христианство, 
гораздо больше заложено в том, чтобы быть христиани-
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ном, нежели в том, чтобы им не быть. Вас страшат пред
рассудок и суеверие; и что же, именно в неверии, а не 
в веровании и заключаются предрассудок и суеверие. 
Скажите, как вы сделались таким, какой вы есть? Не 
так ли, как народ становится христианином? Разве вы 
не так, как народ, повторяете катехизис, не понимая его? 
То, что вы излагаете с такой уверенностью,— не вообра
жаете ли вы, что сами это придумали? Бедные люди! 
Оглянитесь: не приходской ли священник вас этому нау
чил? 

99. Когда философ произносит слово человек, всегда ли 
он хорошо знает, что он хочет сказать? Не думаю. 

100. Человек родится так же, как и другие животные; 
оп отличается от них только организацией, свойственной 
ему одному и благодаря которой он составляет особый 
вид в животном царстве. Это, конечно, еще не человек 
разумный, т. е. человек образованный,— особое существо, 
которому нет места в природе. Когда пишут трактаты 
о человеческом разумении 68, стараются объяснить себе, 
как человек-животное становится существом разумным. 
Здесь заблуждение и неясность. Человек-животное ста
новится человеком разумным — это так, но не по необ
ходимости, а случайно. 

101. Гипотеза о человеке-животном — говорю: гипо
теза, ибо такого человека никто никогда не видел, ибо он, 
родившись среди себе подобных, ни минуты не может 
оставаться таким, каким явился на свет,— гипотеза эта, 
повторяю, очень полезна для научной патологии и для 
философической гигиены. Но что делать с ней философии 
в настоящем смысле слова? Когда философия этим зани
мается, то из философии человека она превращается в фи
лософию животного и становится уже тем отделом естест
венной истории, который изучает нравы животных, гла
вой о человеке в зоологии 69. 

102 70. Народ русский, народ певучий, а не говоря
щий. В одной громогласной русской песне заключается 
более русской жизни, нежели как в целой кипе русских 
летописей 71. 

103 72. Предложите *** 73 основать премию за то, что
бы найти идею, родившуюся в России 74. 
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104. Пусть мне скажут, что создала золотая середи
на 7б или чему она помогла расцвести. В этом весь вопрос. 

105. Вы хотите создать славянский мир: почему бы 
татарам не попытаться в свою очередь создать мир та
тарский? Сравните прошлые судьбы двух этих рас и вы 
убедитесь, что у татар больше шансов на успех, чем у вас. 
Они себя зарекомендовали как завоеватели, как основа
тели. Магометанство изжило себя, это правда, и пока они 
будут магометанами, они не смогут с блеском снова поя
виться на мировой арене, но пусть они в один прекрасный 
день обратятся в христианство — и вы увидите! Странное 
будущее, ожидающее вселенную,— полумир славянский 
и полумир татарский. Пан-славизм и пан-татаризм; вот 
отныне две руководящие идеи человечества. Надо при
знать, что эта система удивительно упрощает движение 
вперед человеческого общества 7в. 

106. Говорят про Россию, что она не принадлежит 
ни к Европе, ни к Азии, что это особый мир 77. Пусть 
будет так. Но надо еще доказать, что человечество, поми
мо двух сторон, определяемых словами — запад и восток, 
имеет еще и третью сторопу. 

107. Я предпочитаю бичевать свою родину, предпочи
таю огорчать ее, предпочитаю унижать ее, только бы ее 
не обманывать. 

108. Русский либерал — бессмысленная мошка, тол
кущаяся в солнечном луче; солнце это — солнце запада 78. 

109. За каждым предметом в природе имеется нечто, 
что вкладывается в него нашим умом или нашим вообра
жением; это и есть невидимое, что художник должен 
воплотить в своем произведении 79, ибо это именно нас 
трогает, пас волнует, а вовсе не сам предмет, нами созер
цаемый. 

110. Горе народу, которого рабство не смогло уни
зить,— он создан быть рабом. 

111. Граф де Местр говорил: «Преувеличение есть 
правда честных людей» 80, т. е. людей с убеждениями, 
потому что честный человек не может не иметь их. 

112. Недоброжелательство смертельно для красноре
чия, если только оно не вызывает негодования или пре
зрения. 
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113. Есть лица, на которых написано «нет»; человек 
с убеждениями инстинктивно от них отворачивается. 

114« Есть натуры, лишенные способности утверждать 
что-либо, которые боятся произнести роковое «да», как 
молодая девушка, брошенная неумолимою вслей родите
лей в объятия ненавистного человека. 

115, Слово звучит лишь в отзывчивой среде. 
116, Слово — цветок, который распускается лишь в 

сочувственной атмосфере. 
117, Люди, всегда красно говорящие, никогда не бы

вают красноречивыми. 
118, Есть глупцы столь бесплодные, что и солнце ге

ния не в силах сделать их плодовитыми. 
119, Есть умы столь лживые, что даже истина, выска

занная ими, становится ложью. 
120« Болезнь одна лишь заразительна, здоровье — 

нет; то же самое с заблуждением и истиной· Вот почему 
заблуждения распространяются быстро, а истина так мед
ленно 81. 

121. Бог создал красоту, чтобы помочь нам понять 
е г о81-а# 

122. Очевидно, что в тот день, когда Бог предоставил 
человеку свободу воли, он отказался от части своего вла
дычества в мире и предоставил место этому новому началу 
в мировом порядке; вот почему можно и должно беспре
станно взывать к нему о пришествии царствия его на 
земле, т, ѳ. о том, чтобы он соблаговолил восстановить 
порядок вещей, господствовавший в мире, пока злоупо
требление человеческой свободой еще не ввело в него зло. 
Но просить его, как этого требуют некоторые из наших 
учителей, чтобы царство его наступило на небе, бессмыс
ленно, потому что там царство его никогда не прерыва
лось, так как мы знаем, что умы, по своей природе пред
назначенные обитать на небе, которые ослушались Бога, 
были оттуда изгнаны, прочие же, просветленные неизъяс
нимым светом, там сияющим, никогда не злоупотребляли 
своей свободой и шествовали всегда по божьим путям. 
Надо еще сказать, что если бы указанная система была 
верна, пока не настало царство Бога, он не царствует 
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нигде, ни на земле, ни на небе. Мы хотели бы верить, что 
это следствие не было утрачено сторонниками этого уче
ния. 

123. Благо, привнесенное христианством, утверждают 
еще наши «учителя», если оно и воспоследовало, вовсе не 
должно было произойти, а явилось чисто случайно; хрис
тианство должно было воздействовать на личность: до 
общества и всего рода человеческого ему нет дела. Чело
вечество, по их мнению, шествует к погибели и должно 
к ней идти; И<исус> Х<ристос> не пришел и не должен 
был придти ему на помощь. Повторяю, христианство об
ращается именно к личности, если же оно было полезно 
человечеству, то произошло это по недосмотру. К тому жѳ 
христианство вовсе не заботится о зелшых благах, оно 
занимается лишь благами небесными. Мир неизбежно дол
жен придти в полное расстройство; отнюдь не останавли
вайте его движения, несущего его к разрушению! Нако
нец, эта предписанная Спасителем возвышенная молитва: 
«да приидет царствие твое» 82, которая как бы заключа
ет в себе всю социальную идею христианского учения, 
согласно этому взгляду, есть лишь нескромное пожела
ние, которому никогда не суждено сбыться. Ясно, что 
эта точка зрения чрезмерного или непросвещенного ас
кетизма в сущности не отличается вовсе или очень мало 
от взгляда неверующих, так как те также отрицают бла
годеяния христианства или же рассматривают их как не
вольное последствие этой религии на том бесспорном ос
новании, что ей дела нет до земных интересов 83. 

124. Есть люди, которые умом создают себе сердце, 
есть и другие, которые сердцем создают себе голову; 
последние успевают больше первых, потому что в чувст
ве гораздо больше разума, чем в разуме чувств. 

125. Религия начинает с веры в то, что она хочет по
знать: это путь веры; наука принимает что-либо на веру, 
лишь подтвердив это путем ряда совпадающих фактов: 
это путь индукции; и та и другая, как видите, разными 
путями приходят к одному и тому же результату — к по
знанию. 

126. Религия есть познание Бога. Наука есть познание 
вселенной. Но с еще большим основанием можно утверж
дать, что религия научает познавать Бога в его сущности, 
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а паука — в его деяниях; таким образом, обе приводят 
к Богу. 

В науке имеются две различные вещи: содержапие или 
достижения, с одной стороны, и приемы или методы — 
с другой; поэтому, когда речь идет об определении ее 
отношения к природе, следует ясно указать, хотят ли 
говорить о самой сущности науки или об ее методе; а вот 
этого как раз и не делают. 

127. Нет ничего легче, чем любить тех, кого любишь; 
но надо немного любить и тех, кого не любишь. 

128. Есть только три способа быть счастливым: ду
мать только о Боге, думать только о ближнем, думать 
только об идее. 

129. В области нравственности идут вперед не только 
ради одного удовольствия двигаться, должна быть и цель; 
отрицать возможность достичь совершенства, то есть дой
ти до дели, значило бы — просто сделать движение не
возможным, 

130. Есть три способа представить себе Бога: прежде 
всего, как творца вселенной и поэтому ее абсолютного 
владыку, это — Бог-Отец; затем, как дух или разум, 
действующий на души через умы; это — Дух Святой; 
наконец, как отождествившегося с человеческим сущест
вом и проявляющегося непосредственно в человеческом 
сознании — это Бог-Сын. Здесь имеются, очевидно, три 
лица одного и того же Бога, так как в каждом он цели
ком содержится. Основательные предчувствия человече
ского духа всегда таким образом представляли себе бо
жество, но христианству выпало на долю выразить смут
ное чувство человечества в непреложной форме и ввести 
его в логическое сознание человека как составную часть 
его сущности. Таким образом, догмат троицы вовсе нѳ 
есть непостижимая тайна, а напротив — одна из самых 
очевидных аксиом возрожденного ума. 

131. Есть люди, которые никогда не творят добро 
из-за одного удовольствия поступать хорошо; немудреноі 
что они не могут постичь абсолютного блага, что они, 
по их же словам, понимают только благо относительное. 
Постичь совершенство дано только тем, которые к нему 
стремятся с единой целью приобщиться к нему. 
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132. Общество заставляют двигаться вперед не те, 
кто колеблется между истиной и ложью, эти плясуны на 
канате, а люди принципиальные. Логика золотой сере
дины 84 может поэтому, в лучшем случае, продлить на 
некоторое время существование общества, но она никогда 
ни на шаг не двипет его вперед. Плодотворен один лишь 
фанатизм совершенства, страсть к истине и красоте. 

133. Законы о наказаниях не только охраняют об
щество — целью их служит еще наибольшее возможное 
усовершенствование человеческого существа. И эти две 
задачи как нельзя лучше согласуются одна с другой; 
более того: пи одна из них не достижима без другой. 
Уголовное законодательство предназначено не только 
оградить общество от внутреннего врага, но еще развить 
чувство справедливости. С этой точки зрения следует 
рассматривать все виды наказания, и даже смертную 
казнь, которая ни в коем случае не есть возмездие, а лишь 
грозное поучение, действенность которого, к сожалению, 
весьма сомнительна. 

134. Как всем известно, христианство с самого воз
никновения своего подверглось живейшим нападкам, и 
только путем отчаянной, страстной сознательной борьбы 
возвысилось до господства над миром. И все же нашлись 
в наше время люди, которые в религии Христа усматри
вают не что иное, как миф 85. Между тем, видано ли, что
бы миф создавался в подобной среде и при таких усло
виях? Правда, добавляют, что христианская легенда яви
лась па свет не в образованных слоях, среди евреев, 
а среди населения невежественного и весьма склонного 
принимать самые нелепые верования. Но это совсем не 
так: мы видим, напротив, что христианство с первого же 
века поднимается до верхушки общества и немедленно 
упрочивается среди самых выдающихся умов. Другие 
уверяют нас, будто христианство просто-напросто еврей
ская секта, будто все его нравственное учение заключает
ся в Ветхом Завете, что И<исус> Х<ристос> присоединил 
к этому лишь несколько идей, повсеместно распространен
ных в его время 8в. Надо признать, что эта последняя 
точка зрения, как она ни отлична от христианской, вно
сит нечто такое, что может до некоторой степени удов
летворить, если не положительное христианство, то по 
крайней мере христианство рассудочное. В самом деле, 
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было ли это простым человеческим действием — придать 
жизнь, действительность и власть всем этим разрознен
ным и бессильным истинам, разрушить мир, создать 
другой, соорудить из всей груды разрозненных идей, 
разнообразных учений однородное целое, единое строй
ное всемогущее учение победоносной силы, чреватое 
бесчисленными последствиями и заключающее в себе 
основу беспредельного прогресса? И выразить всю сово
купность рассеянных в мире нравственных истин на язы
ке, доступном всем сознаниям, и, наконец, сделать осу
ществимыми Добро и Правду? Удивительное дело! Даже 
и низведенное до этих ничтожнейших размеров, великое 
явление христианства еще в такой степени носит на себе 
печать произвольного действия высшего разума, что по 
может быть объяснено приемами человеческой логики, 
какие бы логические измышления при этом ни пускались 
в ход. 

135. Есть три непобедимые вещи: гений, добродетель, 
рождепие. 

136. Неудовлетворительность философских методов 
особенно ясно обнаруживается при этнографическом 
изучепии языков. Разве не очевидно, что ни наблюдение, 
ни анализ, пи индукция нисколько не участвовали в соз
дании этих великих орудий человеческого разума? Никто 
не может сказать, при помощи каких приемов народ соз
дал свой язык; но несомненно, что это не был ни один из 
тех приемов, к которым мы прибегаем при наших логиче
ских построениях. Это был лишь синтез с начала до кон
ца. Нельзя себе представить ничего остроумнее, ничего 
искуспее, ничего глубже различных сочетаний, которые 
народ применяет на заре своей жизни для выражения 
тех идей, которые его занимают и которые ему нужно 
бросить в жизнь, и вместе с тем нет ничего более таин
ственного. Сверх того язык первобытпых людей несом
ненно явился на свет разом, и это по той простой причипе, 
что без слов нельзя мыслить. Но вот как образовались 
эти группы, эти семьи наречий, на которые распадается 
ныне мир,— все это наши философы-лингвисты никогда 
не смогут объяснить. А именно в глубине этих порази
тельных явлений заключены самые плодотворные методы 
человеческого ума, то есть именно те, которые было бы 
всего важнее изучить. 
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137. Вы ведь хотите быть счастливыми? Так думайте 
как можно меньше о собственном благополучии; заботь
тесь о чужом; можно биться об заклад, тысяча против 
одного, что вы достигнете высших пределов счастья, 
какие только возможны. 

138. Как известно, по Канту работа разума сводится 
к некой постоянной проверке собственных наших вос
приятий; по его мнению, мы видим только свою собствен
ную сущность: поэтому мы можем воздействовать только 
на самих себя. Ясно, что человеческий разум никак не 
мог на этом остановиться, как не мог он несколько позд-
пее довольствоваться и точкой зрения Фихте, в действи
тельности являющейся чрезмерным развитием критиче
ской философии. Впрочем, это возвеличивание своего 
«Я», начатое Кантом и завершенное Фихте, должно было 
неизбежно ввергнуть человеческий разум в некий ужас и 
заставить его отшатнуться от необходимости в будущем 
раз навсегда рассчитывать на одни только свои единич
ные силы; поневоле человеческому разуму пришлось 
искать убежища в «абсолютном тождестве» Шеллинга, 
т. е. искать помощи и содействия в чем-то вне самого себя, 
в чем-то таком, что не есть он сам. К несчастью, разум 
обратился к природе, к еще большему песчастыо, он, 
в конце концов, слился с природой Ѳ7. Вот в каком он 
сейчас положепии, песмотря на работу спекулятивной 
философии, песмотря на все те более или менее тонкие 
различия, которые она пытается установить. Остается 
теперь, воспользовавшись все же завоеванием человече
ского разума, вернуть его к подножию предвечного. 
Таково предназначение философии наших дней, п, как 
нам кажется, она его недурно выполняет, хотя может 
быть и не отдает себе отчета во всем значении своей 
работы. 

139. Бессильный враг — наш лучший друг; завист
ливый друг — злейший из наших врагов 88. 

140. Вопрос о человеческих расах стал для нас зло
бодневным с тех пор, как мы принялись создавать для 
себя новую народность. Точка зрения привержепцев 
этой идеи весьма любопытна. Вся философия истории 
сводится у них к физиологической классификации вели
ких семейств человечества; отсюда — всякого рода не
ожиданные выводы о социальном развитии человечества, 
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движении человеческого ума, о будущем мира. А так как 
все идеи, как бы они ни были отвлеченны, в наши дни про
питаны некоей материальной актуальностью, те и эти 
идеи отвечают на известные запросы и вступают отчасти 
в область политики. К несчастью, вся эта работа совер
шается вдали от великих очагов цивилизации, откуда 
появляются плодотворные мысли. Успех этой своеобраз^ 
ной революции в пользу расы, которая выступает до сих 
пор на мировой арене лишь в пассивных ролях, пока 
довольно сомнителен. Но как бы то ни было, это интерес
ное и немаловажное явление для дальнейшего хода про
свещения, поэтому следует обратить на него внимание 
основательных умов и постараться его охарактеризовать. 

141. Что расы существуют, в этом никто не сомне
вается; что они внесли во всю совокупность знаний на 
земной поверхности свои необходимые начала, никто не 
станет оспаривать; но как только что выяснено, сейчас 
дело этим не ограничивается; речь идет о том, чтобы уз
нать, должны ли они сохраниться навсегда; нужно ли 
стремиться к общему слиянию всех народов или же, на
против, надлежит монголу всегда оставаться монголом, 
малайцу — малайцем, негру — негром, славянину — сла
вянином? Словом, следует ли идти вперед по пути, 
начертанному евангелием, которое не знает рас помимо 
одной человеческой, или же следует обратить человечест
во вспять, вернуть его к исходной точке, на которой оно 
стояло в то время, как слово человечность еще не было 
изобретено, т. е. следует ли вернуться к язычеству? 
Истина заключается в том, что вся эта философия своей 
колокольни, которая занята разграничиванием народов 
на основании френологических и филологических призна
ков, только питает национальную вражду, создает новые 
рогатки между странами, она стремится совсем к другому, 
нежели к созданию из рода человеческого одного народа 
братьев. 

142. Реальное, без сомнения, не есть материальное, 
потому что всякая истинная мысль становится более или 
менее реальной вне зависимости от того, воплотилась ли 
она в материю; но не следует забывать, что совершенно 
реальное, как таковое, способно материализоваться, 
потому что совершенная реальность заключает в себе 
также форму, в которой она должна явиться в свет. 
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Такова, например, любая математическая аксиома 89, 
всякая абсолютная истина; так обстояло дело и с истиной 
христианской, пока она еще не обнаружилась в мире и, 
наконец, так обстоит дело и с царством Божием, совер
шенной реальностью, еще не материализованной. 

142-а. Если вы не желаете согласиться ни с необходи
мостью, ни с возможностью царства Божьего на земле как 
с целью и конечной фазой развития общества, вы не смо
жете также допустить этого развития; вы возвращаетесь 
в замкнутый круг, некогда поглотивший все древпие ци
вилизации и который еще неизбежно поглотит все челове
ческое общество целиком, подобно Риму, самому совер
шенному его выражению в дохристианский период. Вер
нуться к этой точке зрения означает не больше не меньше 
как отречься от христианства, являющегося по преиму
ществу философией жизни. 

143. Вы имеете форму познания и его содержание; 
факт субъективный и факт объективный; Я и не-Я\ при
ходится согласовать все это. Все философские системы 
пытались этого достигнуть, порой более или менее созна
тельно относясь к этой задаче, порой не сознавая ее; 
философия наших дней действует с полным сознанием по
ставленной перед собой цели и в этом заключается ее от
личие по сравнению со всеми прежними системами. 

144. Без слепой веры в отвлеченное совершенство не
возможно шагу ступить по пути к осуществлению совер
шенства. Только поверив в недостижимое благо, мы можем 
приблизиться к благу достижимому. Без этой светящейся 
точки, которая сияет вперед нас в отдалении, мы не могли 
бы продвинуться ни на шаг среди глубокой окружающей 
пас тьмы. Всякий раз, когда этот блестящий светоч за
тмевается, приходится останавливаться и выжидать его 
появления на беспросветном небосклоне. И именно на 
пути, ведущем к абсолютному совершенству, расположе
ны все те маленькие совершенства, на которые могут 
притязать люди. 

145 90. Позволительно, думаю я, всякому истинному 
русскому, искренне любящему свое отечество, в этот 
решающий час слегка досадовать на тех, кто влиянием 
своим, прямым или косвенным, толкнул его на гибельную 
войну, кто не учел его нравственных и материальных 
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ресурсов и свои теории принял за истинную политику 
страны, свои незавершенные изыскания — за подлинное 
национальное чувство, кто, наконец, преждевременно 
запев победные гимны, ввел в заблуждение общественное 
мнение, когда еще не поздно остановиться на том скольз
ком пути, по которому увлекло страну легкомыслие или 
бездарность. 

146. Позволительно, думаю я, пред лицом наших 
бедствий не разделять стремлений разнузданного патрио
тизма, который привел страну на край бездны, который 
думает выпутаться, упорствуя в своих иллюзиях, не же
лая признавать отчаянного положения, им же созданного. 

147. Позволительно, думаю я, надеяться, что если 
провидение призывает народ к великим судьбам, оно 
в то же время пошлет ему и средства свершить их: из 
лона его восстанут тогда великие умы, которые укажут 
ему путь; весь народ озарится тогда ярким светом знаний 
и выйдет из под власти бездарных вождей, возомнивших 
о себе, праздные умники, упоенные успехами в салонах и 
кружках. 

148. Позволительно, я думаю, всякому истинному 
русскому, предпочитающему благо своей страны торжест
ву нескольких модных идей, позволительно ему заметить, 
что на свете есть только две страны, обремененные нацио
нальной партией; одна из этих стран накануне исчезнове
ния с мировой арены именно благодаря этому патрио
тизму; другой грозит потеря положения первостепенной 
державы, плода вековых благородных и настойчивых уси
лий, мудрости и мужества91. 

149. По-видимому, есть несколько способов любить 
свое отечество и служить ему, прежде всего это...02 

150. Слава Богу, я ни стихами, пи прозой не содей
ствовал совращению своего отечества с верного пути. 

151. Слава Богу, я не произнес ни одного слова, ко
торое могло бы ввести в заблуждение общественное мне
ние. 

152. Слава Богу, я всегда любил свое отечество в его 
интересах, а не в своих собственных. 

153. Слава Богу, я не заблуждался относительно 
нравственных и материальных ресурсов своего отечества. 
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154. Слава Богу, я не принимал отвлеченных систем 
и теорий за благо своего отечества. 

155. Слава Богу, успехи в салонах и в кружках я нѳ 
ставил выше того, что считал истинным благом своего 
отечества. 

156. Слава Богу, я не мирился с предрассудками и 
суеверием, дабы сохранить блага общественного поло
жения — плода невежественного пристрастия к некото
рым модным идеям. 

156-а. По моему мнению, вы все воспитанники. 
157. Как вы думаете, не должен ли был тридцатилет-

пий гнет со стороны правительства, жестокого и упорного 
в своих воззрениях и поступках, развратить ум парода, 
который его не особенно упражнял 93? 

158. Воображают, что имеют дело с Францией, 
с Англией. Вздор. Мы имеем дело с цивилизацией, с ци
вилизацией во всей ее полноте, а не только с результата
ми этой цивилизации, но с ней самой как с орудием, как 
верованием, с цивилизацией, применяемой, развиваемой, 
усовершенствоваемой тысячелетними трудами и усилия
ми. Вот с чем мы имеем дело, мы, которые ведем отсчет 
лишь со вчерашнего дня, мы, у которых ни один орган, 
в том числе даже и память, достаточно не упражнялся и 
не развивался 04. 

159. Не характером, не мудростью создан английский 
народ; он создан историей; но, будучи таким, каков он 
есть, английский народ, естественно, считает себя более 
мудрым, чем другие народы; привилегированной является 
не англо-саксонская раса, но Англия, и история ее — 
сплошная удача от начала до конца. Не английский народ 
дал себе свою конституцию, ее вырвали норманскиѳ ба
роны у своих норманских королей. Старые учреждения 
Альфреда 95 ни к чему бы не привели, если бы пе меч 
феодального барона. Некогда говорили, что учреждения 
создают народы, теперь говорят, что народы создают 
учреждения. И то и другое верно. Но нужно принять во 
внимание хронологию фактов. Сперва история создает 
учреждения, затем народы, воспитанные своими учрежде
ниями, продолжают дело истории, завершают или иска
жают его, в зависимости от того, насколько они счастли
во одарены. Таков естественный ход общественного раз-
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вития. Делить народы на расы привилегированные и от
верженные бессмысленно. 

160. Среди причин, затормозивших наше умственное 
развитие и наложивших на него особый отпечаток, сле
дует отметить две: во-первых, отсутствие тех центров, 
тех очагов, в которых сосредоточивались бы живые силы 
страны, где созревали бы идеи, откуда по всей поверх
ности земли излучалось бы плодотворное начало; а во-
вторых, отсутствие тех знамен, вокруг которых могли бы 
объединяться тесно сплоченные и внушительные массы 
умов. Появится неизвестно откуда идея, занесенная каким-
то случайным ветром, пробьется через всякого рода пре
грады, начнет пезаметно просачиваться в умы и вдруг 
в один прекрасный день испарится или же забьется 
в какой-нибудь темный угол национального сознания, 
чтобы затем уж более не проявляться: таково у нас дви
жение идей. Всякий народ несет в самом себе то особое 
начало, которое накладывает свой отпечаток на его со
циальную жизнь, которое направляет его путь на протя
жении веков и определяет его место среди человечества; 
это образующее начало у нас — элемент географический, 
вот чего пе хотят понять; вся наша история — продукт 
природы того необъятного края, который достался нам 
в удел. Это она рассеяла нас во всех направлениях и раз
бросала в пространстве с первых же дней нашего сущест
вования; она внушила нам слепую покорность силе вещей, 
всякой власти, провозглашавшей себя нашей повелитель
ницей. В такой среде нет места для правильного повсед
невного общения умов; в этой полпой обособленности от
дельных сознаний нет места для их логического развития, 
для непосредственного порыва души к возможному улуч
шению, нет места для сочувствия людей друг к другу, 
связывающего их в теспо сплоченные союзы, пред которы
ми неизбежно должны склониться все материальные силы; 
словом, мы лишь географический продукт обширных про
странств, куда забросила пас неведомая центробежная 
сила, лишь любопытная страница физической географии 
земли. Вот почему, насколько велико в мире наше мате
риальное значение, настолько ничтожно все наше значе
ние силы нравственной. Мы важнейший фактор в поли
тике и последний из факторов жизни духовной. Однако 
эта физиология страны, несомненно имеющая недостатки 
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в настоящем, может представить большие преимущества 
в будущем, и, закрывая глаза на первые, рискуешь ли
шить себя последних 9в. 

161. А. Причина и следствие не разнородны; начало 
и результат — одно целое. Одно не может существовать 
без другого, ибо начало таково, поскольку оно произво
дит такое-то следствие или порождает такую-то вещь. 
В индивиде часто преобладает та или другая сторона; 
только во вселенной, в совокупности вещей субъект и 
объект совершенно сливаются, тождество полное. Такова 
система Шелл н а. 

B. Раз не Я признано и допущено его действие на 
мое Я, спрашивается, нет ли в не-Я чего-то, что по отно
шению к самому себе тоже есть Я, и если это нечто дей
ствительно существует, то какова его природа и каково 
его действие на первичное Я. Такова проблема, постав
ленная Фихте, 

C. Движение человеческого ума не что иное, как по
следовательное рассуждение. Достигнув конечпого преде
ла этого универсального рассуждения, человеческий 
разум достигнет полной своей мощи. Гегель. 

161-а. В первой части своей системы, или, вернее§ 
в первый период своей философской деятельности Фихто 
утверждает, что в мире нет ничего реального, кроме поз
нания, а так как всякое познание необходимо заключается 
в Я, то в действительности ничего не существует помимо 
Я. Этому учению возражали, что познание, естественно, 
предполагает познаваемый предмет, следовательно, су
ществует еще нечто помимо Я и познания. Впоследствии 
Фихте отказался от этого учения, не признаваясь, однако, 
в том открыто, а может быть, не вполне отдавая в этом 
отчет и самому себе, ибо он никогда не переставал рас
сматривать свою новую точку зрения лишь как вывод из 
первой. Как бы то ни было, чтобы правильно судить об 
учении Фихте, нужно придерживаться только того, что 
мы предпочитаем называть второй его манерой, рассма
тривая первую часть его системы лишь как предваритель
ную, как глубокий анализ природы Я или субъекта, как 
опыт, принадлежащий истории97. 

162 98, Думаете ли вы, что для Европы и для самой 
России было бы полезно, чтобы эта последняя стала 
вершителем судеб мира? 
16 П, Я. Чаадаев, т. 1 
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163. Другой вопрос. Что должна была выбрать Ев
ропа: сохранение Турции или всемогущество России? 

164. Что такое эта война? Семейная ссора между 
истинно верующими " . 

165. Жаль, что наши бедные славяне прогуляли третье 
отделение. 

166. Я согласен с мнением архиепископа Иннокентия, 
и не сомневаюсь в том, что скипетр мировой власти 
останется в руках русского императора; меня удивляет 
только одно: почему святой отец не изобразил нам карти
ны того благоденствия, которым будет наслажаться мир 
под этим охранительным скипетром. 

167. Известно, что Шеллинг считается лишь продол
жателем Спинозы, развившим его учение и придавшим 
окончательную форму современному пантеизму. Нет сом
нения, что ç его точки зрения действенные силы природы 
только утверждают себя, проявляя свое действие в мире, 
и что поэтому природные явления рассматриваются как 
логические операции, а не как вещественные факты. Из 
этого, однако, не следует, что при таком взгляде на физи
ческие силы вселенной природа превращается в разум, 
а отсюда вообще еще далеко до пантеизма. В сущности 
это не что иное, как философская фразеология, налагае
мая на нас бессилием человеческого языка и потребностью 
нашего разума все свести к идее единства, идее, под вдох
новением которой, как известно, была формулирована 
вся эта система. Идеалист объясняет природу на языке 
спиритуализма, вот и все; но отсюда не следует, что он 
видит повсюду Дух и Идею. За каждым явлением при
роды он видит акт духа, но этот акт духа, по его мысли, 
всегда остается отличным от явления. Вы рассуждаете, 
вы вычисляете,— говорит оп,— и вы приходите к извест
ным логическим выводам, реальное осуществление кото
рых зависит только от вас; вы встречаетесь затем в при
роде с фактами, которые соответствуют этим выводам и 
которые, как вам известно, являются результатом анало
гичных актов; из этого вы заключаете, что между приро
дой и вашим разумом существует тождество. Вот исход
ный пункт этой системы. Но, очевидно, здесь речь идет 
не о самой природе, но о силе, определяющей движение 
материи, совокупностью которых только и является 
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природа. Но пребывает ли эта сила в педрах самой при
роды пли вне ее, этого идеалист не знает; более того, 
у него нет пи<акого основания предполагать, что она 
пребывает скорее в природе, чем где-либо вне ее. Он, 
впрочем, прекрасно знает, что те приемы, которыми 
пользуется человеческий ум, не заимствованы им из мира 
физпч 'ского, что оя пагаелнх в самом себе, что поэтому их 
тождествэ с приемами, применяемыми природой, не есть 
результат прлсутствия природы или действия, оказывае
мого сю на nam ум, но что это первичный факт, т. е. что 
тут просто два разума, действующие независимо друг от 
друга, но тождественно, две силы разные, но одного по
рядка. Поэтому, с его точки зрения, тождественны между 
собой не мысль и природа, но один управляющий ими 
закон, который проявляется известным образом в приро
де и иначе в разумном существе. Одно из его проявлений 
знакомо нам по нашему сознанию, другое — путем наблю
дения; эти два рода знаний взаимно дополняют друг дру
га, совершенное же знание, естественно, знание общее и 
всемирное. Особым законам природы соответствуют 
частные законы логики и мышления; никогда нет проти
воречия между тем, что совершается внутри нас и вне 
пас, если только мы, злоупотребляя своей свободой, не 
исказим своего суждения, ибо, как известно всякому, 
мыслящему существу предоставлено право и возможность 
заблуждаться, равно как и познавать; наконец, подлинное 
тождество существует не между нашим разумом и приро
дой, но между нашим разумом и другим разумом. Вот 
как нужно понимать систему абсолютного тождества. 

108. Система Фихте подвергалась нападкам такого же 
рода. Утверждали, будто она ведет к пигилизму, т. е. 
к логическому упразднению внешнего мира, по и это сов
сем неверно ]0°. Фихте имел в виду только учение о науке 
(Wissenschaftslehre), поэтому совершенно естественно, что 
он придал своему Я , т. е. познающему, высшую возмож
ную абсолютность, ибо всякое позпапие от него исходит и 
в нем, естественно, и завершается; но неверно, как, па-
пример, утверждал Якоби, будто он хотел вознести наше 
Я и поставить его над развалинами вселенной и бога. 
Его построение не завершено, вот и все. Почитайте толь
ко его посмертные труды 1 0 \ и вы убедитесь, как далек 
он был от отрицания внешнего мира. Для него имело 

16* 
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значение только познание, поэтому ему нужно было опре
делить природу познания; отсюда субъективизм его фило
софии и (громная важность, приписываемая им деятель
ности нашего разума, которая, если хотите, логически 
поглощает в себе всякую иную деятельность, даже дея
тельность бога, но только в порядке предварительного 
приема. Если бы он дошел до рассмотрения объекта, он, 
песомненпо, отдал бы и ему должное. Чтобы утвердить 
наше Я, а это, по-моему, он сделал мастерски, оп придал 
ему преувеличенные размеры и поставил его в центр творе-
пия. Вот и все, в чем его можпо упрекнуть. 

169. Христианская религия исходила из идеи, но по 
самой природе своей она должна была на время отказать
ся от своего основного начала и утвердиться на деле; от
сюда неизбежные ее поражения. В настоящее время хри
стианская религия утвердилась фактически и она явно 
стремится возвыситься до чистой идеи. Такова основная 
черта того религиозного движепия, которого мы являемся 
свидетелями. Это, копечно, не значит, что христианство 
должпо совершенно отрешиться от факта и пребывать 
отныне лишь в сфере отвлеченной мысли. Придет время, 
и оно не за горами, когда факт и идея составят одно и то 
же и будут поглощепы жизнью, и жизнь, охватывая то и 
другое, в последней своей фазе должна будет естественно 
включать их в высшей степени. 

Но до наступления этого последнего периода великой 
эволюции духа, безостановочно шествующего вперед на 
протяжении веков, должен еще совершиться поворот 
в сторону основного начала христианства, и это начало 
должно явиться в новом блеске, в новой силе. 

170. До перехода к новым вопросам, которые нам над
лежит исследовать, вернемся несколько назад и остано
вимся мысленно на том, что можно считать отправной точ
кой автора 102, а именно: на установленном им различии 
между объектами веры и объектами чистого разума. Затем 
нам останется рассмотреть его теорию: закона, раскрытого 
через откровение, и закона, который он именует вырабо-
танпым. 

171. И прежде всего, когда он говорит: Вера, он, оче
видно, имеет в виду только веру религиозную. Между 
тем, по-моему, это точка зрепия совершенно не философ
ская. Есть вещи, которые можно постичь лишь посредст-
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вом веры, и поэтому для того, чтобы их попять, нужно 
предварительно в них поверить; есть другие, которые 
можно постичь лишь как догмат веры, а это значит, что 
раз вы их поняли, они тем самым уже становятся вашими 
веровапиями. Говоря языком философии, вера — пе что 
иное, как момент или период человеческого знания, не 
более того. Относить религию и науку к двум совершенно 
различным областям, и притом делать это искренне, без 
эадней мысли, значит возвращаться к предшествующей 
Абеляру схоластике, т. е. совершать анахронизм па де
вять столетий, ни больше, ни меньше. Я прекрасно по
нимаю того богослова-догматика, который еще в наши дни 
не выходит из старой семинарской колеи, для которого 
мир пе шагнул вперед со времен Алкуина, ибо догмат по 
природе своей неподвижен и пеподатлив; прислужнику 
догмата поэтому дозволено оставаться вечно пригвожден
ным к своему обязательному верованию, но, признаюсь, 
я не могу понять того писателя, который, стремясь про
слыть современным умом, в то же время рассматривает 
религию как неприкосновенную область, куда уму раз
решено проникнуть лишь при условии самоуиразднения. 
Кому же в наше время не известно, что вера — одна из 
самых мощпых и самых плодотворпых сил мысли; что 
порой вера приводит к знанию, а порой знание — к вере, 
что поэтому между ними не существует резко очерченной 
границы, что знание всегда предполагает известпую долю 
веры точно так же, как вера всегда предполагает извест
ную долю знания; что в глубинах веры по необходимости 
есть знание точно так же, как в глубинах знания по 
необходимости есть вера; наконец, что мы не можем 
постигпуть предмет, не веря в него так или иначе, точно 
так же, как мы не можем верить во что-либо, если мы 
в известной мере этого не постигаем 103. 

172. Каковы, впрочем, естественные основы филосо
фии? Я и не-Я, мир внутренний и мир внешний, субъект 
и объект. Признаете ли вы эти первичные факты или нет, 
вы все равно не можете серьезно заниматься философией, 
не исходя из них. Между тем, что такое для нас факты, 
которые, разумеется, не могут быть ни доказаны сами по 
себе, ни выведены из факта предшествующего? Предмет 
веры. Затем, когда философская работа завершена и вы 
добились какой-то достоверности, какова логическая 
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форма, в которую в вашем уме облекается эта достовер
ность? Форма верования,— верования, налагаемого на 
вас вашим же разумом. Мы не можем выйти из этого кру
га, не разбившись о замыкающие его грани; вне их без
граничное сомнение, полнейшее неведение, не-бытие. 
Поэтому устранять веру из философии — не значит ли это 
уничтожать самую философию, не значит ли это самую 
работу мысли делать несущественной, более того: пе зна
чит ли это свести па-нет самое начало разумения? 

173, Заметьте, что человеческий ум во все времена при
нимал некоторые истины как предмет веры, как истины 
априорные и элементарные, без которых нельзя предста
вить себе ни одного акта ума и которые, следовательно, 
предшествуя его собствепному движению, в известном 
смысле соответствуют той силе отталкивания і04, кот >рая 
некогда потрясла инертную материю и раскидала миры 
в пространстве. Долго ум человеческий жил этими истина
ми, долго они его удовлетворяли; но затем его собственное 
развитие привело его к новым истинам, которые, в свою 
очередь, превратились в верования. Таков естественный 
ход умственного развития. Вера стоит в начале и в конце 
пути, пройденного человеческим разумом как в отдельном 
индивидууме, так и в человечестве в целом. Прежде чем 
знать, он верит, а после того, как узнает, он опять верит. 
Всегда он исходит из веры, чтобы к вере вернуться. И в 
конце концов, не совершаете ли вы двадцать раз в день 
акт веры, хотя религия тут не при чем? Как же вы хотите 
заключить многообразные верования человеческого разу
ма в единую сферу религиозного чувства? Это невозможно. 
Перейдем к другой системе. 

174. Что такое закон? Начало, в силу которого нечто 
появляется или должно появиться для достижения воз
можного совершенства. Следовательно, всякий закон 
предшествует; мы можем его только знать или не знать, 
но знаем мы его или нет, он тем не менее существует и тем 
не менее действует в предопределенной ему области. Нель
зя преувеличивать значение того, что в порядке нравст
венном, или в царстве свободы, точно так же, как в поряд
ке материальном, или в области неизбежного, все совер
шается согласно закону — знаем мы его или не знаем — 
с той только разницей, что если мы знаем первый закон, 
мы должны сообразоваться с ним, так как это закон на-
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шего бытия и условие нашего движения вперед; если жѳ 
мы знаем второй закон, нам приходится применять его 
к своим потребностям или в форме поучения, или в форме 
материального использования. Что касается этого знания, 
то мы можем приобретать его различными путями: посред
ством самостоятельной деятельности индивидуального ума, 
непосредственным актом высшего разума, проявляющего
ся в разуме человека, медленным ходом разума всемирно
го на протяжении веков; но ни в одном из возможных слу
чаев мы не можем ни изобрести, ни создать самый закон. 
Всякий закон, если он справедлив или истинен,— и толь
ко в таком случае он действительно является законом,— 
вечно существовал в божественном разуме. Настанет день, 
когда человек познает его; закон так или иначе откроет
ся ему, западет в его сознание, тогда законодатель челове
ческий встретится с законодателем высшим, и с той поры 
закон станет для нас законом мира. Таково происхожде
ние всех наших законодательств политических, нравст
венных и иных. Можно, конечно, с точки зрения социаль
ной, допустить фикцию законодательной власти, принад
лежащей человеку, но с точки зрения общей философии 
это недопустимо. Человек может, конечно, под давлением 
властной необходимости распространить законодательство 
па самого себя и на своих ближних, но при этом он должен 
понимать, что все законы, которые он на досуге сочиняет 
и включает в различные свои кодексы, будь то закон по
ложительный, закон гражданский или уголовный, что все 
эти законы таковы лишь поскольку они совпадают с зако
нами предшествующими, которые, по словам Цицерона, 
«не представляют ни выдумку человеческого ума, ни волю 
народов, но нечто вечное» ш ; в силу этих вечных зак< нов 
общества живут и действуют. Безразлично, сознают ли 
они, или нет, действие, на них оказываемое; человек дол
жен знать, что, когда законы, которые, по его мнению, он 
сам себе дал, кажутся ему дурными или ложными, это зна
чит одно: или они противоречат законам истинным, или 
же это вовсе не законы, ибо, повторяю, законы творим 
не мы, скорее они нас творят, но мы можем принять за 
закон то, что вовсе не есть закон; так мы и поступаем, 
и это относится и к физической и к нравственной области. 
Наконец, закон есть причина, а не следствие, поэтому 
считать его плодом человеческого разума не значит ли 
ошибаться насчет самой идеи закона? А тогда я вас спра-
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сливаю, ΊΤΟ представляет собой закон выработанный, за
кон, который вчера еще не существовал, который сущест
вует лишь с сегодняшнего дня и, следовательно, мог бы 
и вовсе не существовать? Этого понять нельзя, 

175. Впрочем, вот, по-моему, самый правильный взгляд 
на вопрос. С объективной точки зрения существует два за
кона: закон мира физического и закон мира нравственно
го. Первый имеет целью сохранение жизни физических 
существ и природы, являющейся их совокупностью, вто
рой — сохранение жизни разумных существ и человече
ского общества, являющегося совокупностью этих су
ществ, и все это в соответствии со свойствами каждого 
существа и каждого порядка существ в отдельпости. Но 
ясно, что па самом деле оба эти закона составляют единый 
закон, который, рассматриваемый объективно, действует 
совершенно тождественно в той и в другой области. Этот 
универсальный закон — закон жизни, или закон Бытия; 
совершенно очевидно, что он не подлежит развитию и со
вершенствованию. Развивается, совершенствуется жизнь, 
бытие; закон — остается неизменным. Человек может, 
конечно, в силу своей разумной и свободной ирироды, не 
постигать законов этой природы или знать их более или 
менее совершенно, или же, зная закон, не подчиняться ему. 
Но, тем не менее, закон пребывает всегда неизменным 
и так же неизменно действие его на человека. Прогресс 
человеческого разума состоит не в том, чтобы предписы
вать миру законы собственного изобретения, а в том, что
бы непрестанно приближаться к более совершенному по
знанию тех законов, которые миром управляют. Человек 
не совершенствует тех законов, которые первоначально 
были преподаны ему творцом, но по мере своего поступа
тельного движения во времени открывает новые законы, 
ему неизвестные; он научается лучше понимать те, кото
рые ему уже известны, и находить для них новое примене
ние. Так, например, знание закопа, раскрытого в откро
вении, с каждым днем все более и более распространяется 
среди людей, тогда как самый закон не совершенствуется 
и не развивается, а среди всех тех новых сил, которые он 
ежедневно порождает для удовлетворения все возрастаю
щих потребностей человечества, он сам остается неизмен
ным и тем же, каким некогда вышел из лона божественно
го разума ш . 
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176. Думаю я, можно сказать, что способность к твор
честву была дарована человеку только в области искусст
ва; вот где настоящая область его творчества, единствен
ный мир, в котором ему дано из небытия создавать реаль
ность, вызывать жизнь актом воли. Вне этого мы можем 
лишь искать и подчас находить реальное. Однако при всей 
беспредельности нашего могущества в искусстве, оно все 
же подчинено и здесь некоторым началам, которые тоже 
не нами изобретены, которые существовали ранее всего 
нашего творчества, которые, как все вечные истины, воз
действовали на нас задолго до того, как мы их осознали. 
Идея красоты не была порождением человека, как и вся
кая другая истинная идея; он нашел ее запечатленной 
во всем творении, разлитой вокруг него в тысячах разно
образных форм, запечатленных неизреченными чертами 
в каждом предмете в природе; он постиг ее, присвоил себе, 
и из этого благодатного начала он излил на мир все то 
множество творений, то возвышенных, то чарующих, ко
торыми он населил мир фантазии, которыми украсил по
верхность земли 107, 

177. В заключение уместно будет заметить, что все 
только что сказанное говорилось и повторялось тысячу 
раз всеми серьезными умами века, но весьма естествен
но,— мы ничего об этом не знаем: хронология Европы 
чужда нам, мы присутствуем при жизни нашего века, 
но не участвуем в ней. Не будем заблуждаться, наша роль 
в мире, как бы значительна она ни была, как бы ни была 
славна,— роль доныне лишь политическая; и до движе
ния идей в собственном смысле слова нам еще нет дела. 
К тому же, из тех эманации научной мысли, которые 
случайно заносит на наши отдаленные берега с Запада, 
сколько сбившихся с пути, сколько застывших под ледя-
нящим дыханием севера. Как бы то ни было, надо при
знать, что безотрадное зрелище представляет у нас вы
дающийся ум, бьющийся между стремлением предвосхи
тить слишком медленное поступательное движение чело
вечества, как это всегда представляется избранным душам, 
и убожеством младенческой цивилизации, не затронутой 
еще серьезной наукой, ум, который таким образом понево
ле кинут во власть всякого рода причуд воображения, чес
толюбивых замыслов, и иногда,— приходится это при
знать,— и глубоких заблуждений 109

# 
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178. Человек очень редко сознает творимое им добро; 
часто ему ничего не стоит совершить поступок, который 
со стороны представляется подвигом сверхчеловеческой 
доблести. В наших действиях, по видимости самых герои
ческих, нередко меньше всего бескорыстия. Далеко не 
единственным побуждением к великодушным поступкам 
нашим служат сочувствие бедствиям ближнего; обычно 
побуждением служит удовольствие, которое мы испыты
ваем, напрягая деятельные способности души, испытывая 
свою силу. Та же потребность, подвергнуть себя без нуж
ды какой-либо опасности в других случаях побуждает 
пас рисковать жизнью для спасения одного из нам подоб
ных. Опасность имеет свою прелесть; мужество не только 
добродетель, оно в то же время и счастье. Человек создан 
так, что величайшее наслаждение из всех ему дарованных 
он испытывает, делая добро —- чудесный замысел прови
дения, пользующегося человеком как орудием для дости
жения своей цели,— величайшего возможного блаженства 
всех созданных им существ. 

179. Турки — отвратительные варвары, это верно; но 
турецкое варварство не опасно для остального мира, тог
да как варварство другого народа гораздо опасней. К то
му же, с варварством турок можно бороться у них на мес
те, с другим варварством это не так. Вот в чем вопрос. 

180. Пока русское варварство не угрожало Европе, 
пока оно не провозгласило себя одной-единственной ци
вилизацией, единственной и истинной религией, его не 
трогали; но с того дня, когда оно встало перед лицом Ев
ропы как сила нравственная и политическая, Европа 
должна была подняться против него сообща. 

181. Не будут, думаю, оспаривать, что логический ап
парат самого ученого мандарина небесной империи функ
ционирует несколько иначе, чем логический аппарат бер
линского профессора. Как вы хотите, чтобы ум целого на
рода, который не испытал на себе влияния ни преданий 
древнего мира, ни религиозной иерархии с ее борьбой про
тив светской власти, ни схоластической философии, ни 
феодализма с его рыцарством, ни протестантизма, словом, 
ничего того, что более всего воздействовало на умы на За
паде; как хотите вы, чтобы ум этого народа был устроен 
гочь-в-точь, как умы тех, кто всегда жил, кто вырос и кто 
теперь еще живет под влиянием всех этих факторов? Ко-
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нечно, и среди нас, независимо от этой преемственности 
мыслей и чувств, появилось несколько гениальных лю
дей, несколько избранных умов, но, тем не менее, нельзя 
не пожалеть о том, что в мировом историческом распо
рядке нация в целом оказалась обездоленной и лишенной 
всего этого прошлого. На нас, без сомнения, очень сильно 
сказалось нравственное влияние христианства; что же ка
сается его логического действия, нельзя не признать, что 
оно было в нашей стране почти равно нулю. Прибавим, 
что это один из интереснейших вопросов, которым должна 
будет заняться философия нашей истории в тот день, когда 
она явится на свет. 

182. Слишком часто забывают, что Спаситель пришел 
в мир не для того, чтобы задавать ему загадки, но для то
го, чтобы дать разгадку. 

183. Есть люди, которые говорят вам, что между хрис
тианством и общественным порядком нет ничего общего; 
что христианство ничего не сделало для общества, что оно 
ничего и не должно было для него делать, что оно обра
щается лишь к отдельной личности, что блага, им обещан
ные, относятся только к будущей жизни. Действительно, 
научило ли оно людей чему-либо такому, что имело бы 
отношение к их блаюполучию в здешнем мире? Ничему; 
оно не научило только потому, что они братья, вот и все. 

184. Нужно признать, что есть такая любовь к оте
честву, на которую способно существо самое гнусное: при
мер г-на В. 109. Прежде всего ты обязан своей родине, как 
и своим друзьям, правдой. 

185. Каково должно быть имя этого ребенка п о? 
186. Допускаете ли вы несколько видов цивилиза

ции ш ? 
187. Думаете ли вы, что такая страна, которая в ту 

самую минуту, когда она призвана взять в свои руки при
надлежащее ей по праву будущее, сбивается с истинного 
пути настолько, что выпускает это будущее из своих не
умелых рук, действительно достойна этого будущего 112? 

188. Думаете ли вы, что на место старого Востока, 
каким создали его история и основное свойство человече
ского ума, может встать новый Восток, христианский? 
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189. Уверены ли вы, что этот ребенок не был бы чудо
вищем? 

190. Прошло не более полувека с тех пор, как русские 
государи перестали целыми тысячами раздавать своим 
придворным государственных крестьян п з . Каким же об
разом, скажите, могли зародиться хотя бы самые элемен
тарные понятия справедливости, права, какой-либо за
конности под управлением власти, которая не сегодня-
завтра могла превратить в рабов все население свободных 
людей! По милости либерального государя 114, который 
появился среди нас, великодушного победителя, которого 
мы окружили своей любовью, в России уже не применя
ется это отвратительное злоупотребление самодержавной 
власти в самом зловредном для народов ее проявлении, 
в развращении их общественного сознания, но уже нали
чие рабства, в том виде, в каком оно у нас создалось, про
должает все омрачать, все осквернять и все извращать 
в нашем отечестве. Никто не может избежать рокового его 
действия, и менее всего, быть может, сам государь. С ко
лыбели он окружен людьми, которые владеют себе по
добными, или же теми, отцы которых сами были крепост
ными, и »дыхание рабства проникает сквозь все поры его 
существа и тем более влияет на его сознание, чем более он 
себя считает огражденным от него 115. Было бы притом 11в 

большим заблуждением думать, будто влияние рабства 
распространяется лишь на ту несчастную, обездоленную 
часть населения, которая несет его тяжелый гнет; совсем 
напротив, изучать надо влияние его на те классы, которые 
извлекают из него выгоду, а не на те, которые от него стра
дают. Благодаря своим верованиям, в высшей степени ас
кетическим, благодаря темпераменту расы, мало пекущей
ся о лучшем будущем, ничем не обеспеченном, наконец, 
благодаря тем расстояниям, которые часто отделяют его 
от его господина, русский крепостной, надо сказать, дос
тоен сожаления не в той степени, как это можно было бы 
думать. Его настоящее положение, к тому же,— лишь ес
тественное следствие его положения в прошлом. К подчи
нению привело его не насилие завоевателя 117, а логиче
ский ход вещей, раскрывающийся в глубине его внутрен
ней жизни, его религиозных чувств, его характера. Вы 
требуете доказательства? Посмотрите на свободного чело
века в России! Между ним и крепостным нет никакой ви
димой разницы. Я даже нахожу, что в покорном виде пос-
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леднего есть что-то более достойное, более покойное, чем 
в смутном и озабоченном взгляде первого. Дело в том, что 
между рабством и тем, которое существовало и еще сущест
вует в других странах света, нет ничего общего. В том 
виде, в каком мы его знаем в древности, или в том, в ка
ком видим в наши дни в Соединенных Штатах Америки ш , 
оно имело лишь те последствия, какие естественно выте
кают из этого омерзительного института: бедствие раба, 
развращение владельца, между тем как в России влияние 
рабства неизмеримо шире. 

191. Мы только что говорили, что хотя русский кре
постной — раб в полном смысле слова, он, однако, с внеш
ней стороны не несет на себе отпечатка рабства. Ни по 
правам своим, ни в общественном мнении, ни по расовым 
отличиям он не выделяется из других классов общества; 
в доме своего господина он разделяет труд человека сво
бодного, в деревне он живет вперемежку с крестьянами 
свободных общин; всюду он смешивается со свободными 
подданными империи безо всякого видимого отличия. 
В России все носит печать рабства — нравы, стремления, 
образование и даже вплоть до самой свободы, если только 
последняя может существовать в этой среде. 

192. Чем больше думаешь, тем больше убеждаешься, 
что у нас в настоящее время совершается нечто необычное. 
Это нечто, не дошедшее еще до состояния простой идеи, 
ибо оно не нашло еще своего четкого выражения, тем не 
менее заключает в себе огромной важности социальный 
вопрос. Дело касается не пустяка: приходится решить, 
может ли народ, раз осознавший, что он в течение века шел 
по ложному пути, в один прекрасный день простым актом 
сознательной воли вернуться по пройденному следу, пор
вать с ходом своего развития, начать его сызнова, воссо
единить порванную нить своей жизни на том самом месте, 
где она некогда, не очень-то ясно каким образом, оборва
лась. А между тем, приходится сознаться, что мы —- на
кануне если не разрешения, то во всяком случае попытки 
разрешения этой небывалой задачи, накануне такой со
циальной операции, о которой никогда еще не решались 
мечтать самые смелые утописты в дерзновеннейших своих 
фантазиях. Без сомнения, было бы слишком смело пытать
ся определить возможный срок этого события, но так как 
народные чувства плохо подчиняются мировым динамиче-
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ским законам, и так как социальное движение большей 
частью совершается в зависимости не от размеров самих 
движущих сил, а от степени бессилия общества, то можно 
ожидать, что недалек час бурного проявления националь
ного чувства, по крайней мере, в образованной части об
щества. Вы, может быть, думаете, что нам угрожает ре
волюция на манер западноевропейской,— успокойтесь, 
слава богу, не к этому идет дело. Исходные точки у запад
ного мира и у нас были слишком различны, чтобы мы ко
гда-либо могли придти к одинаковым результатам. К то
му же, в русском народе есть что-то неотвратимо непод
вижное, безнадежно нерушимое, а именно, его полное рав
нодушие к природе той власти, которая им управляет. 
Ни один народ мира не понял лучше нас знаменитый текст 
писания: «несть власти ащене от Бога» 119. Установленная 
власть всегда для нас священна. Как известно, основой 
нашего социального строя служит семья, поэтому русский 
народ ничего другого никогда и не способен усматривать 
во власти, кроме родительского авторитета, применяе
мого с большей или меньшей суровостью,— и только. 
Всякий государь, каков бы он ни был, для него — ба
тюшка. Мы но говорим, например: я имею право сделать 
то-то и то-то, мы говорим: это разрешено, а это не разре
шено. В нашем представлении не эакон карает провинив
шегося гражданина, а отец наказывает непослушного ре
бенка. Наша приверженность к семейному укладу такова, 
что мы с радостью расточаем права отцовства по отноше
нию ко всякому, от кого зависим. Идея законности, идея 
права для русского народа — бессмыслица 12°, о чем сви
детельствует беспорядочная и странная смена наследников 
престола, вслед за царствованием Петра Великого, в осо
бенности же ужасающий эпизод междуцарствия ш . Оче
видно, если бы природе народа свойственно было воспри
нимать эти идеи, он бы понял, что государь, за которого он 
проливает кровь, не имеет ни малейшего права на престол, 
а в таком случае ни у первого самозванца, ни у всех ос
тальных не нашлось бы той массы приверженцев, произво
дивших опустошения, ужасавшие даже чужеземные шай
ки, шедшие вслед за ними. Никакая сила в мире не заста
вит нас выйти из того круга идей, на котором построена 
вся наша история, который еще теперь составляет всю 
поэзию нашего существования, который признает лишь 
право дарованное и отметает всякую мысль о праве естест-
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венном; таким образом, что бы ни совершилось в высших 
слоях общества, народ в целом никогда не примет в этом 
участия; скрестив руки на груди — любимая поза чисто
кровного русского человека 122,— он будет наблюдать про
исходящее и по привычке встретит именем батюшки своих 
новых владык, ибо,— к чему тут обманывать себя самих,— 
ему снова понадобятся владыки, всякий другой порядок 
он с презрением или с гневом отвергнет. 

193. Чего хочет новая школа? Вновь обрести, восста
новить национальное начало, которое нация по какой-то 
рассеянности некогда позволила Петру Великому у себя 
похитить123; начало, вне которого, однако, невозможен 
для любого народа подлинный прогресс, Сущая истина,— 
и мы первые под этим подписываемся,— что народы, точ
но так же, как и отдельные личности, не могут ни на шаг 
продвинуться по пути прогресса или предназначенного им 
развития без глубокого чувства своей индивидуальности, 
без сознания того, что они такое; более того, лишенные это
го чувства и этого сознания, они не могли бы и существо
вать; но именно это и доказывает ошибочность вашего уче
ния, ибо никогда народ не утрачивал своей националь
ности, не перестав в то же время существовать; между тем, 
если я не ошибаюсь, мы, как ни как, существуем! 

194. Когда бесконечный разум принял форму разума 
конечного, воплотившись в человеке, он, естественно, дол
жен был в новом модусе бытия сохранить свойства своего 
прежнего существования, он прежде всего должен был 
сознавать <connaître>. Человек, таким образом, ведет свое 
пачало не от двуногого животного, как это представляют 
себе материалисты, но от паивного, хотя и неполного ощу
щения своей природы. Ум человеческий, значит, никогда 
не был в состоянии полного неведения по отношению ко 
всему; представление более или менее ясное о законе сво
его бытия явилось у него в тот самый день, когда этот ум 
сознал, что существует; не будь это так, он не заключал 
бы в себе осповного начала своего бытия, он не был бы 
одухотворенным <esprit> существом. Но несомненно и то, 
что в последовательности времен индивидуальный ум, 
именно в силу своей свободпой природы, должен был обо
собиться, оторваться от всемирного разума, развиваться 
как субъект, и с этой поры полное непонимание сделало 
неизбежным возвращение индивидуального бытия к бы-
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тию всеобщему, восстановление падшего Я. Эту цель 
и поставило себе христианство в порядке логическом, что 
оно и осуществило на деле, поскольку переворот такого 
рода мог совершиться без нарушения равновесия между 
различными силами, движущими нравственный мир, без 
полного нарушения всех законов творения. В тот день, 
когда на Голгофе124 была принесена искупительная 
жертва человека, разум мировой был восстановлен в 
разуме индивидуальном и на этот раз занял в нем место 
навсегда. Отныне человеку стало доступно действенное 
обладание абсолютным добром и абсолютной истиной; 
перед злом выросла преграда, которую оно не смело 
переступить, перед добром ее не было; рассеялась мрач
ная тень, которую отбрасывала когда-то исполипская лич
ность человека на все предметы его видения, и от него од
ного зависело отныпѳ жить в истине. 

195. Впрочем, через какие бы фазы своего существо
вания человечество доселе ни проходило,— в те ли време
на, когда оно еще жило па лоне первобытной природы, 
или когда оно уже шествовало вперед по собственному 
побуждению, или, наконец, тогда, когда его развитие твор
чески определилось непосредственным проявлением миро
вого разума,— никогда οιίο не выходило из сферы созна
ния 125; это и есть та среда, в которой протекает всякое 
человеческое действие; разум есть разум, он может толь
ко сознавать; с утра до ночи человек только это и делает; 
даже ощущения его, по мере их переживания, превраща
ются в его мозгу в восприятие, и это постоянное участие 
его разумпого существа во всем происходящем с его су
ществом физическим и создает в нем единство и делает из 
него нечто большее, нежели чистое разумение. 

195-а. Поэтому мысль того гениального человека, кото
рый создал учение о науке, была верной мыслью; но не 
нужно забывать, что если человек ничего не делает, кро
ме как познает, а он только этим и занимается, то по той 
причине, что вне его существует нечто такое, что есть объ
ект его познания, следовательно, для постижения закона 
самого познания прежде всего надлежит установить отно
шение между познаванием и его объектом. А вот это и не 
было сделано; занимались только субъектом, т. е. познаю
щим, а до объекта, т. е. познаваемого, не дошли 128. Си
стема, явившаяся непосредственно после упомянутой, 
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должна была все свое внимание обратить на объект чело
веческого познания; так в действительности и произошло. 
Но при этом человек растворялся в природе, во всем; 
это был пантеизм со всеми его последствиями 12\ Оказа
лась необходимой новая реакция, при которой Я, не от
казываясь от своих прав, должно было признать совер
шившийся синтетический факт и предстать перед лицом 
вселенной и бога в истине и реальности. Это последняя 
глава современной философии 128. 

19(3, Вы видите, в этой системе именно разум стапет, 
так сказать, высшей категорией, или окончательной фор
мой жизни. Чтобы дойти до этого, бытие проходит через 
несколько фаз, опять-таки, категорий, но гораздо более 
важных, чем категории Канта. Все эти фазы всеобщей 
жизни человечества логически связаны между собой и сле
дуют одна за другой, и человеческое Я не перестает более 
или менее смутпо ощущать их, хотя в каждую данную эпо
ху оно старается дать себе отчет в том, что испытывает, 
что происходит вокруг него. Прогресс человечества, 
таким образом, должен бы заключаться во все большем 
приближении к такому положению, когда ему будет 
дано полное сознание того, что когда-нибудь составит 
его содержание, а достигнув этого, человечество оказалось 
бы в положении абсолютного разума, т. е. такого разума, 
который сознает и постигает себя самого в совершенстве,— 
последняя фаза человеческого развития 12ѳ. 

197. Мы только что видели, в чем ошибка знаменитого 
учения о Я 13°, учения, якобы установившего, что не су
ществует ничего помимо познания, а пе подозревавшего, 
что познапие предполагает бытие познаваемого объекта, 
т. е. чего-то не созданного человеком и существовавшего 
прежде, чем человек его познал; нельзя, однако, отри
цать, что это учение оставило глубокие следы в человече
ском разуме. Дело в том, что этот дерзновенный апофеоз 
личности заключал в себе начало необычайно плодотвор
ное. Если Фихте не видел объекта, то это, конечно, пе по 
недостатку философского понимания, а просто потому, 
что он был поглощен страстно увлекавшей его работой, 
которую ему пришлось проделать на пути к построению 
внутреннего факта. Явившийся после него Гегель, уче
ник Шеллинга, естественным образом должен был быть 
приведен к построению факта внешнего, и эту задачу вы-
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полнил блестяще; вопрос о том, не слишком ли он со своей 
стороны увлекся объектом и в своей теории всеобщего 
примирения достаточное ли место он отвел индивидууму? 
Беспристрастное рассмотрение его учения с этой точки 
зрения дало бы наиболее правильную его оценку. Его фи
лософия, однако, была по существу синтетической, поэто
му он не мог остановиться на полпути, как это сделал Фих
те, который попеволе вернулся к анализу, несмотря на 
могучий толчок, сообщенный Шеллингом философской 
мысли. Гегель поэтому необычайно продвинул вперед син-
тез человеческого разума, это верно, но, да будет нам 
разрешено заметить, что он не вполне доработал свою 
мысль; он умер слишком рано, в разгар своей деятель
ности, и не успел сказать своего последнего слова, окон
чательно отделать свои труды. Вот, впрочем, несколько 
строчек самого Гегеля, которые лучше, чем сумеем это 
сделать мы, покажут, куда направлена его система. «Че
ловеческий разум,— говорит он,— постиг искусство ана
лиза, но не научился еще синтезу. Так он отделил душу 
от тела, и это было хорошо, так как бог есть дух, а приро
да не что иное, как материя; но сделав это, он забыл ма
гическое слово, долженствовавшее воссоединить то и дру
гое, подобно тому Гетевскому ученику, который, напус
тив воды в дом своего хозяина, не знал, как остановить ее 
приток, и неизбежно бы утонул, если бы на счастье не 
спас его появившийся вовремя хозяин» ш . Вы догады
ваетесь, кто мастер —- чародей в философии. 

198. Неужели вы воображаете, будто такой пустяк —-
вырвать пытливый ум из сферы его мышления и втиснуть 
его в тот узкий и мелочный мир, в котором вращается 
людская пошлость? Вас окружает множество людей или 
групп, которым суждено пройти свой путь бесследно; по
чему вы не проповедуете им свои возвышенные учения? 
Но не сбивайте с пути того, кто сосредоточенно и покорно 
отдается началу, в нем заложенному; не отвлекайте его 
от пути, по которому он следует не по своей воле, с кото
рого не может отклониться, не разбившись сам, он увлечет, 
быть может, и вас в своем падении. Не видите ли вы, что. 
орбита, по которой он движется, начертана заранее? Пре
градить ему путь — значит восстать против законов при
роды. Вы думаете, что лишь невинная шутка — бросать 
камни под ноги мыслящего человека, чтобы он споткнул-
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ся, чтобы он грохнулся на мостовой во весь рост и мог бы 
подняться лишь облитый грязью, с разбитым лицом, 
с изодранной одеждой? Конечно, не вам понять этого че
ловека. Уязвленный, искалеченный, измученный окру
жающей его пустотой — он тайна для самого себя, а тем 
более для вас; как же, в самом деле, разгадать, что сокры
то на дне этой стесненной души; как разгадать те мысли 
и чувства, которые вы и ваши присные загнали в его бед
ное сердце; не вам понять, сколько задатков, какие силы 
задушены миром и жизнью, среди которых он, задыхаясь, 
влачит свое существование. Мир его не принял, и он не 
принял мира. Он имел наивность думать, что хоть как-
нибудь подхватят мысль, которую он провозглашал, что 
его жертвы, его муки не пройдут незамеченными, что кто-
нибудь из вас соберет то, что он с такою щедростью расто
чал. Безумие, конечно. Но пристало ли вам расставлять 
ему сети, провокаторски его завлекая, вам, которые сами 
называли мощным его слово и мужественным его сердце? 
Если в этом не было горькой насмешки, то как дерзнули 
вы заткнуть ему рот, посадить его па цепь? А кто знает, 
кем бы он стал, если бы вы не преградили ему пути? Быть 
может, потоком, смывающим нечистоты, под которыми вы 
погребены? Быть может, мечом, рассекающим сковываю
щие вас цепи 132? 

199. С того дпя, как мы произнесли слово «Запад» по 
отношению к самим себе,— мы себя потеряли. 

200. Не турки разрушили восточную империю, а паро
ды Запада, которые допустили завоевание Махмудом Кон
стантинополя и сами его уже ранее захватили по пути ш . 

201 134. Чем больше размышляешь над действием, кото
рое христианство оказывает на общество, тем больше убеж
даешься, что в общем плане Провидения западная церковь 
была создана в видах социального развития человечества, 
что вся ее история лишь логическое последствие вложен
ного в нее организующего начала. Можно осуждать сред
ства, которыми она пользовалась для достижения своей 
цели, но нужно признать, что эти средства были не только 
самыми действенными, но единственно возможными в раз
личные эпохи, через которые лежал ее путь; что верная 
своему призванию, она никогда не уклонялась в сторону 
от направления, ей сообщенного; что изумительное чутье 
предназначенной ей роли неизменно руководило ею на 
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протяжении веков борьбы, поражений и небывалых по
бед; наконец, хотя нельзя отрицать, что она была често
любива, нетерпима, не пренебрегала земными благами ,̂ 
приходится признать, что только при этих условиях может 
свершиться промысел божий. 

202. Не было ли прежде всего необходимо осуществить 
доверенную ей идею? Потому все должно быть подчинено 
этому высшему велению. Разве не абсурдно упрекать еѳ 
в том, что она последовательно, пламенно, страстно вы
полняла свою задачу? Что сталось бы с миром, если бы 
она то и дело колебалась между различными ересями, 
которые стали появляться с первого же дня ее установле
ния, пе переставали возникать до тех пор, пока, наконец,; 
не были поглощены великой ересью XVI в.135, решившей 
заменить реальность совершенной церкви пустотой своей 
церкви неосязаемой? 

Если вы меня спросите, носил ли каждый из ее членов 
в сердце своем совершенное сознание великого дела, ко
торое выполнялось вокруг него, я вам отвечу, что этого 
не думаю, ибо такое сознание станет возможным в боже
ственной церкви лишь после того, как она пройдет весь 
цикл человеческого разума; тогда, исчерпав весь цикл ко
нечного разума, она вступит в область разума бесконеч
ного, чтобы затем уже не выходить из нее. Нельзя, однако, 
сомневаться в том, что в ней всегда жило некое глубокое 
ощущение этого разума и, сосредоточенное в неких избран
ных душах, в неких увенчанных священным сиянием умах,; 
оно излучалось на всю сферу разумных существ, состав
ляющих христианское сообщество, и наполняло их всей 
силой, всей правдой глубокого личного чувства. 

203. Восточная церковь, по-Еидимому, была предназ
начена совсем для другого: она должна была идти иными 
путями. Ее роль состояла в том, чтобы явить мощь хри
стианства, предоставленного единственно своим силам; 
она в совершенстве выполняла это высокое призвание. 
Родившись под дыханием пустыни, перенесенная затем 
в другую пустыню, где, живя в уединении, созданном 
для нее окружавщим ее варварством, она, естественно, 
стала аскетической и созерцательной. Самое происхожде
ние отрезало ей путь к какому бы то ни было честолюбию. 
И она, надо сознаться, довела покорность до крайности; 
она всячески стремилась себя уничижать; преклонять 
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колена леред всеми государями, каковы бы они ни были, 
верные или неверные, православные или схизматики, мон
голы или сельджуки; когда гнет становился невыносимым 
или когда на нее обрушивалось иноземное иго, редко уме
ла она прибегнуть к иному средству, кроме как заливать 
слезами церковную паперть, или же, повергнувшись в 
в прах, призывать помощь небесную в тихой молитве. 
Все это совершенно верно, но верно и то, что ничего иного 
она делать и не могла, что она измепилабы своему призва
нию, если бы попыталась облечься в иную одежду. Разве 
только в славные дни русского патриаршества она дер-
внула быть честолюбивой, и мы знаем, какова была рас
плата за эту попытку противоестественной гордыни 136. 

Как бы то ни было, этой церкви, столь смиренной, столь 
покорной, столь безропотной, наша страна обязана не 
только самыми прекрасными страницами своей истории, 
но и своим сохранением. Вот урок, который она была при
звана явить миру: великий народ, образовавшийся все
цело под влиянием религии Христа,— поучительное зре
лище, которое мы предъявляем на размышление серьезных 
умов. 

204. Чего хочет новая школа? Вновь обрести, восста
новить национальное начало, которое, вероятно, в минуту 
рассеянности народ некогда незаметно позволил у себя 
похитить Петру Великому, начало, вне которого, однако, 
ни для какого народа немыслим истинный прогресс. Это 
совершенно верно. Народ, точно также, как и индивидуум, 
не может сделать ни шагу вперед без ощущения своей лич
ности; более того, он не может даже существовать без 
этого ощущения; но это-то именно и доказывает ваше 
заблуждение, ибо никогда не было случая, чтобы народ 
утратил чувство национальности, не перестав существо
вать, а мы, кажется, существуем 137. 

205. Перед нами произведения молодого французского 
философа 138, человека во многих отношениях очень умно
го, стоящего совершенно особняком от философской клики 
своей страны, но, к несчастью, находящегося также в пол
ном неведении того, что происходит по ту сторону Рейна, 
и судящего о философии вообще по тощ которой учат в 
в коллеж де Франс. А надо сказать, что странаА в которой 
увидел свет родоначальник современной философии ш „ 
не пользовалась его наследием; в наши дни это замеча-
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тельное наследство не является достоянием ни г-на Ку-
вена, ни г-на Жуфруа. 

206. Наш автор, например1 громко возражает против 
притязаний очень известной во Франции школы, которая 
хотела бы упразднить чувство личное и заменить его чув
ством общественным. В этом он совершенно прав, но 
он не прав, смешивая это младенческое учение с учением не
мецких философов. Мы берем на себя смелость уверить 
его, что нет ничего общего между гуманитарными тео
риями французов и серьезной философией, предметом 
которой являются вопросы совершенно иного порядка,; 
чем частные вопросы жизни того общества, в котором стал
киваются все логические и политические анархические 
теории. Эта философия стремится к определению связи 
между миром внешним и миром внутренним, к примире
нию идеи с действительностью: все эти вопросы, которые 
человеческий ум ставил себе искони, которые христиан
ство разрешило по своему при помощи веры, но которые 
еще никогда не были разрешены разумом. Поэтому можно 
сказать, что дело этой философии есть дело христианства,; 
перенесенное или продолженное на почве чистой мысли; 
как видите, отсюда далеко до фурьеризма, до казармен
ного размещения человечества по фаланстерам. Общест
венные вопросы ждут разрешения всех проблем жизниЛ 
по в философской области они должны будут раскрывать
ся сами собойЛ когда разум будет окончательно утвер
жден, идея завершена, логическое действие совершено: 
до тех пор философии нечего сказать по этому поводу. 

207. В общем нет разногласий по вопросу о том, что 
нравственная личность, созданная христианством, иная, 
нежели та, которую породило язычество. И что же! 
Теперь философия занята воссозданием личности логи
ческой. Кто же ведет речь об уничтожении Я, о замене его 
каким-то отвлеченным сознанием человечества в целом? 
Речь идет только о том, чтобы воссоздать это Я на основе 
более достоверной; вот и все. Если вы хотите знать, ка
ким методом философия думает достигнуть этой желанной 
цели, я скажу вам: она прежде всего ищет вокруг себя неч
то такое, в чем был бы уже осуществлен тот великий синте
тический факт, который она хочет осуществить, илиг луч
ше сказать, нечто такое, в чем никогда не было разделе
ния между двумя первичными началами мираА и не было 
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их кажущегося антагонизма,— и это свое искомое она 
находит в идее абсолютного бытия. Абсолютное же бытие 
есть свойство только абсолютного разума, поэтому абсолют
ный разум и является отныне объектом ее изучения, ее 
размышления, ее анализа. Все его проявления, где бы 
она их ни встретила, она запомнит, она обдумает каждое 
в отдельности, она исследует все века, дойдет до совре
менного положения, таящего в себе итог истекших времен, 
она, наконец, попытается предвидеть факты, еще не свер
шившиеся, но витающие уже в туманной дали будущего; 
весь этот труд она передаст мысли человека и предложит 
ей продолжать его методом, ею разработанным. Она не 
только не замышляет уничтожить субъект, — наоборот, 
она на него возлагает выполнение всей задачи, заставив 
его предварительно осознать свою природу; тогда как, 
с другой стороны, дав нам точное представление об объек
те, она и субъект и объект выводит из области неопреде
ленной абстракции, вводит их в действительность и та
ким образом уже ныне в известном отношении осуще
ствляет то их согласование, которое она должна была най
ти лишь в конце своей деятельности. Такова философия 
наших дней. 

208. Извлечение из разбора Историософии г-на Цешков-
ского г-ном Михелетом из Берлина (переводе немецкого) 140. 
Картина будущей исторической науки, которую рисует 
автор, в своей основе пичем не отличается от той, которую 
можно произвести согласно учениям умозрительной фи
лософии. Вот в каких выражениях он излагает свою идею: 
«Необходимо,— говорит он, — чтобы абсолютная идея 
слилась, наконец, с абсолютным бытием, однако, не из
вращая себя; при этом необходимо, чтобы единство двух 
природ, природы божественной и природы человеческой, 
отныне перестало, следуя устарелой концепции, пребы
вать только в личном ощущении или быть не чем иным, 
как простым отвлеченным понятием совершенно вне сферы 
разума, так, как это показывают новейшие учения; не
обходимо, чтобы это единство впредь порождалось только 
собственной энергией или посредством воли мирового ра
зума, проявляющегося в действии. Может быть, оно и от
кроется еще раз миру ощущений, но не непосредственно, 
как во время первой эпохи его развития; оно придет к 
к этому постепеннОд полностью наполненное новыми элѳ-
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ментами, введенными в него последующим развитием. Эта 
новая фаза его прогресса должна быть рассматриваема как 
истинное оправдание материи, как окончательное согласо
вание Идеи с Действительностью. Некогда видели искус-
ствОа превзойденное мыслью и размышлением; теперь 
увидят философию, превзойденную действием и общением. 
Эта изумительная деятельность человеческого сознания 
ныне стремится проникнуть повсюду; эта испытываемая 
человечеством глубокая потребность дать себе отчет во 
всем, это нетерпение внутреннего чувства, опережающее 
действие, — все это является не чем иным, как свидетель
ством того направления, на которое мы указывали, пред
посылками тех следствий, о которых мы сообщали. Можно 
сказать, что открывая новые философские методы, ум от
крыл истинный философский камень, столь долго и столь 
тщетно разыскиваемый. Вот OHt перед нами; речь идет уже 
только о том, чтобы извлечь чудеса,̂  заключающиеся в 
в нем. Философии теперь больше ничего не остается, как 
растворить настежь двери алтаря, как изложить доступ
ным языком свои эзотерические учения. Вся ее деятель
ность отныне должна быть направлена на объяснение 
хаоса человеческого общества, на то, чтобы заставить исти
ну спуститься из области идеи в область действительно
сти, 

209. Что же касается искусстваг то необходимо, что
бы оно повернуло назад, чтобы оно опять вознеслось до 
античного искусства, не отступив, однако, от новейшего 
чувства. Жизнь снова обретет наивную ясность первобыт
ной эпохих не отказываясь от последствий своей продол
жительной сосредоточенности и внутренней глубины, ко
торые она снискала в наши дни. Это не будет возвратом, 
падением в жизнь природы, как может показаться,— на
против,, это будет та же самая жизнь, вознесенная до но
вой сферы, сотворенной для нас новейшим началом. При-
рода^ дошедшая до этой степени образования и зрелости, 
сделается самой благоприятной средой для деятельности 
ума, и точно также, как некогда человек был примирен 
с Богомг сегодня материя будет примирена с духом. Та 
же победа, которая была сперва достигнута в порядке 
рациональном, будет теперь достигнута в порядке реаль
ном. Противоречия, образующие брожение в нашей срѳде,; 
будут также согласованы и естественно придут к всеобще-
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му примирению по всем тезисам длительных прений, про
должавшихся в течение всех минувших веков и закончив
шихся в нашу эпоху; все эти страстные столкновения раз
личных чувств^ еще терзающих умы, прекратятся навсег
да, так же, как и разрешение проблемы жизни в том виде, 
в каком она предложена и громко провозглашена новей
шим умозрением. 

210. Отныне, следовательно, вся энергия мирового Ра
зума будет направлена на осуществление абсолютного 
Блага; для человеческого общества наступит новая эра; 
социальные основы в самом общем своем выражении будут 
изложены с такой же строгостью, с какой ранее были из
ложены основы нравственности и права; отношения ме
жду семьей и обществом, между обществом и государст-
вом4 до сего дня постоянно порабощенные условиями той 
среды, в которой они учреждались, не замедлят устано
виться окончательно. Этот слышимый вамп грозный шум, 
разносящийся от одного конца света до другого, является 
не чем иным, как великим голосом человеческого рода, 
говорящим о возвышенных нуждах дня. Еще мгновение, 
и человек выйдет навсегда из сферы отвлеченности, став 
подлинно социальным существом; отдельные общества от
решатся от своего одиночества и добровольно присоеди
нятся к великой семье народов; естественный строй, 
в котором народы еще живут противопоставленными 
друг другу, уступит место строю всеобщему; наконец, че
ловечество, сама идея которого ранее была едва постижи-
ма4 себя сотворит живым, конкретным, действительным 
и станет человечеством совершенным, истинным именем 
которого будет Церковь Господня. Таким же образом ми
ровой разум, осуществляя себя в Красоте, в Истине, 
в Благе, утвердит себя как органическое целое и устано
вится в Совершенстве· 

211. Как объяснить себе, что в книге о христианстве141, 
которая вообще признана хорошей книгой и где говорится 
о всех религиях и всех философских системах, ни слова 
не сказано о православной церкви, хотя бы для того2 что
бы опровергнуть ее учение? 

212. Христианство существует; оно существует не 
только как религия, но и как наукаА как религиозная фи
лософия; оно было признано не только невежественными 
народными массами^ но и самыми просвещенными4 самыми 



506 ОТРЫВКИ И РАЗНЫЕ МЫСЛИ 
*• . • • . . = з 

глубокими умами: вот чего яе могут отрицать его злей
шие враги. Поэтому они должны доказать одно из трех: 
или что И<исус> Х<ристос> никогда не существовал и по
этому религия, которая носит его имя, была основана ка
кими-то ловкими фокусниками, или же что если И<исус> 
Х<ристос> существовал, то он сам был только ловким фо
кусником; или же, наконец, что он был восторженным фа
натиком, убежденным как в том, с чем он выступал, так 
и в своем божественном происхождении. А если допустить 
любое из этих трех предположений, пришлось бы еще разъя
снить, каким образом христианство, рожденное из лжи, 
могло достичь того положения, в каком мы его ныне ви
ди Mj и произвести то действие, какое оно оказало. 

213. Социализм победит не потому, что он прав, а по
тому, что неправы его противники 142. 

214. Доказательством того, что такими, какие мы есть, 
создала нас наша церковь, служит, между прочим, то об
стоятельство, что даже в наши дни важнейший вопрос в 
в нашей стране — религиозный вопрос о сектантах, рас
кольниках 143. 

215. С одной стороны,— беспорядочное движение ев
ропейского общества к своей певедомой судьбе, на Западе 
колебание почвы, готовой провалиться под стопами но
ваторского гения; с другой — величавая неподвижность 
нашей родины и совершеннейшее спокойствие ее народов, 
ясным и спокойным взором наблюдающих страшную бурю, 
бушующую у нашего порога; таково величественное зре
лище, представляемое в наши дни двумя половинами чело
веческого общества,— зрелище поучительное и которым 
не налюбуешься... Десять страниц в том же духе ш . 

216. Этот человек был бы терпим, если бы он согла
сился чего-нибудь не знать; но нет, ему нужно знать всѳ-
все. Одной очень простой вещи он, однако, не знает: 
а именно, что если на беду человек обладает внешностью 
гиппопотама, он должен быть скромным или же гениаль
ным 145. 

У того, другого, ум такого же рода, но он, по крайней 
мере, мудро сидит дома, в блаженном и уединенном со
зерцании достоинств своих и своего ребенка; он не хватает 
вас за воротникх чтобы сообщить будто он знает все луч
ше вас 146« 
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217. Вся философия Гегеля, как известно, заключена 
в двух понятиях: бытие и дух. Конечно, не это заслужи
вает в нем упрека. Что, в конце концов, можно найти 
в мире мысли и свободной воли, кроме принципа действия 
и его продукта. Ничего более. К несчастью, промежуточ
ное расстояние между этими двумя основными понятия
ми заполнено диалектикой, правда, строгой, даже под
час, пожалуй, слишком строгой, но вырождающейся ча
сто в настоящий номинализм, в узкую логомахию 147, 
возможную только в таком языке, где любое существите
льное может стать по вашему желанию инфинитивом. 
Странная грамматика, которая выражает одним и тем же 
словом причину и следствие и уничтожает причинность 
в результате ошибки в языке. Гегель^ очевидно, приписал 
диалектике слишком большую роль; он, очевидно, не по
нял своего века, века, столь поглощенного идеей практи-
ческой^ нетерпеливо стремящегося добиться цели^ дойти 
до реальности, пользуясь выражением, заимствованным 
у самого Гегеля. Как вы хотите, я вас спрашиваю, чтобы 
мы изводились этими бесконечными словопрениями, этой 
выродившейся схоластикой средневековья^ мы, которые 
мчимся по железной дороге с быстротой солнечного луча 
ко всеобщей развязке? Невозможно, 

218. Известно, что приобретение какой бы то ни было 
вещи происходит двумя способами: посредством производ
ства или посредством обмена, другими словами, для того 
чтобы приобрести вещь, нужно или произвести ее или 
купить. Но если вы не обладаете умением произвести 
вещь или не имеете средств купить ее, не имеете также 
равноценного предмета, который могли бы предложить 
в обмен,— что же, добудьте только кредит и вы, все же, 
сможете приобрести ее; нынешний собственник вещи 
охотно уступит ее вам в обмен на равноценный предмет 
с уплатой в будущем. И, надо сказать, что ничто так не 
возбуждает жажды наслаждений, как возможность при
обретать предмет этим последним путем, ничто не вызы
вает столь легкой растраты своего будущего, ничто так 
не повышает расходов и не предоставляет столь широких 
средств для материального существования за счет завт
рашнего дня148. Но в порядке интеллектуальном, где 
приобретение идей и познаний совершается только по
средством умственного труда и науки, где, стало быть, 
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немыслим простой обмен, где нельзя получить одну идею 
взамен другой, случается, что человек оказывает кредит 
самому себе, что он потребляет ценности раньше их при
обретения, что он пускает в ход некоторые идеи, не по
нимая их. В наше время это самая обычная вещь. Это 
опять та же жажда наслаждений, ищущая удовлетворения 
в другой области. Как видите, теория кредита, приме
няемая в области умственной, удивительно усовершенст
вована. 

219. Распространение просвещения вызвало во всех 
классах общества новые потребности, и они требуют 
удовлетворения: таково современное положение вещей 
в его подлинной сущности. Ваше дело разъяснить нам, 
законно это требование или нет. Рабочий хочет иметь 
досуг, чтобы так же, как и вы, прочитать новую книгу, 
как и вы — посмотреть новую пьесу, как и вы — иногда 
побеседовать с друзьями; он, конечно, неправ, но тогда 
почему же вы так старались распространять просвещение, 
организовывать начальное обучение, сделать науку вся
кому доступной? Следовало оставить массы в их грубом 
скотстве. Средства, пускаемые в ход обездоленными клас
сами для завоевания земных благ, без сомнения отвра
тительны, но думаете ли вы, что те, которые феодальные 
сеньоры использовали для своего обогащения, были 
лучше? Должно показать им другие, более законные, 
более действенные средства, такие, которые бы меньше 
нарушали ваши привычки комфорта и farniente 148a, a не 
оскорблять их. Оскорбление не есть политико-экономи
ческий трактат. Бедняк, стремящийся к малой доле до
статка, которого вам девать некуда, бывает иногда жес
ток, но никогда не будет так жесток, как жестоки были 
ваши отцы, те именно, кто сделал из вас то, что вы есть, 
кто наделил вас тем, чем вы владеете. 

220. Много толкуют о том, что общество лишено безо
пасности. Но с каких пор оно наслаждается этим вожде
ленным чувством безопасности, по которому вы так тос
куете? Наслаждалось ли им общество в средние века, когда 
каждый барон обирал округу, над которой высилась 
башня его замка, и когда жакерия разоряла деревни, 
наслаждалось ли им общество Италии, когда в каждом 
городе был свой тиран со своим набором орудий пытки? 
Или во время войн против гугенотовг когда Колиньи был 
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умерщвлен, а король Франции стрелял в своих поддан
ных і49? Или во время Тридцатилетней войны, когда 
вся Германия дымилась от пожаров, всюду сопровождав
ших шайки Валленштейна и Тилли 1б°? Или когда Пала
тинат был разорен по приказу Лувуа, и Драгонады 151 

разгоняли промышленное население Франции? Или когда 
гирлянды человеческих трупов украшали белокаменные 
стены нашего Кремля 152? Или во время императорских 
рекрутских наборов, когда цвет нации погибал на полях 
сражений? Наконец, наслаждается ли оно этим чувством 
безопасности в наши дпи в тех, странах, где кредита по 
существует, где 10% — нормальная процентная ставка, 
где громадные капиталы лежат втуне из страха себя об
наружить, где господа убивают своих крепостных, когда 
последние их не убивают, где осадное положение — нор
мальное состояние страны? 

Повторяю: не будем смешивать двух фактов, совершенно 
разнородных и связанных между собой только в порядке 
хронологическом. Общество под ударом, но оно защи
щается и защищаясь научается. Оно, несомненно, най
дет средство выйти из этого положения. Это уже не то, 
что было в старину, когда бессмысленный и нелепый пред
рассудок боролся против всеобщего разума; теперь серьез
ные интересы борются, защищая себя против серьезных 
же интересов. 

221. Философское Я во всем этом не при чем. Религиоз
ное чувство, наивные чаяния, юная вера раннего христиан
ства уже невозможны и более не могут овладеть массами. 
Они могут служить утешением лишь для некоторых от
дельных существ, для душ, вечно пребывающих в мла
денчестве. Божественная мудрость никогда не помышляла 
затормозить движение мира. Это она внушила роду чело
веческому большинство идей, которые его теперь потря
сают. Она не могла и не хотела упразднить свободу че
ловеческого духа. Она вложила в сердце человека зерна 
всех тех благ, которыми человеку дозволено наслаждать
ся, и затем предоставила действовать человечеству. По
смеете ли вы сказать, что и зерна погибли среди современ
ных бурь или что они стали бесплодными? Это было бы 
богохульством, более преступным, чем все зло, принесен
ное миру революциями, ибо это значило лишать мир на
дежды, той силыА которую евангелие осмелилось признать 
добродетелью. 
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222 1б3· Мы идем освобождать райеѳ 154, чтобы добить
ся для них равенства прав. Можно ли при этом не пры
снуть со смеха? 

223. Морская держава -— без побережья, без колоний, 
без торгового флота. Можно ли при этом не прыснуть 
со смеха? 

224. Вы мне говорите о преследовании, которому под
вергаетесь. Домашний спор, вот и все. 

225. Вы называете это величайшим самопожертвова
нием; я это называю глупым соучастием. Отсутствие ве
ликодушия, 

226. Вы претендуете на звание представителей идеи; 
постарайтесь иметь идеи, это будет лучше. 

227. Зако^ как вы 3HaeTet карает соучастие точно 
так же, как и преступление, 

228 іб5. He начинайте войны для сохранения целости 
Турции. Америка единственная соперница, которой вы 
должны бояться; в наше время варварство не ниспро
вергнет просвещение. Не владение Константинополем 
доставит могущество России. Турция владеет Констан-
тннонолемх а посмотрите^ в каком она жалком положе
нии 156. 

229. Вот каким образом вопрос этот слагается по мое
му мнению, В лице Петра Великого Россия сознала свое 
преступное одиночество и свое преступное направление, 
Она пошла в науку к Европе. Этим новым путем шла она 
до сей поры. Признание ее вознаграждено было успехами 
во всех отношениях и увенчалось при Александре I тор
жеством самым высоким, невиданным в истории рода 
человеческого. Но вдруг задумала она, что она может 
уже ходить на своих ногах, что пора ей возвратиться 
к своему прежнему одиночеству. Европа сначала изуми
лась такой дерзновенности, посмотрела ей в глаза и уви
дев, что точно, она вышла из покорности, осердилась 
и пошла потеха 1δ7Ι 

230 1δ8, По-моему, большая ошибка воображать, что 
современный кризис является только следствием неосто
рожной политику с одпой стороны, желания власти и ре
волюционного духа — с другой. Никогда царствование 
не было менее честолюбивым^ чем царствование импера-
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тора Николая, и если можно упрекать в чем-нибудь рус
ский кабинет, то скорее в том, что он был слишком осто
рожным. Характер нашего императора, без сомнения, 
обнаруживается в событиях, которые происходят сейчас, 
по этот характер отнюдь не представляет собой полити
ческой системы, и русский кабинет, подчиняясь еАму, не 
делает политики; он повинуется, вот и все 1б9. 

231. Мои близкие отношения с покойным архиепис
копом доставили мне много случаев говорить с ним. Я го
ворил всегда с уважением о восточной церкви и надеял
ся в будущем видеть ее приблизившейся к церкви англи
канской. 

232. Я сказал: «здоровье не заразительно, заразитель
на болезнь, след. истина и ошибка» 16°. Один ортодоксаль
ный христианин ответил мне на это: «а христианство?». 
Никогда настоящий христианин не ответил бы так. Для 
истинного христианина христианство вещь совершенно 
особенная, абсолютно божественная, которая не имеет 
ничего общего с порядком человеческих идей. Для него 
<нрзб.>, так же как распространение христианства,— 
постоянное чудо, так же особенная вещь, и если он хочет 
объяснить его историю, он вынужден объяснить ее сте
чением неповторимых обстоятельств в истории мира, 



НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПОЛЬСКОМ ВОПРОСЕ 
(конец 1831—1832) 

Вслед за подавлением польского восстания главные 
виновники его нашли убежище во Франции *. Пользуясь 
неосведомленностью этой страны в отношепии истории 
и современного состояния Польши, они без труда смогли 
изобразить свое безумное предприятие заслуживающим 
не только прощения, но и похвалы. 

Удивительное дело! Там так мало знакомы даже с геог
рафическим положением Польши, что один из уважаемых 
членов палаты депутатов на одном из заседаний предло
жил самым серьезным образом послать в защиту вос
ставших поляков флот в порт Поланген, и это предложе
ние было встречено почтенными слушателями даже без 
смеха. Речи, произнесенные недавно в Национальном соб
рании в пользу поляков, свидетельствуют о столь же ве
ликом невежестве и в самом польском вопросе как тако
вом 2. Ввиду этого скажем в немногих словах, как пред
ставляется этот вопрос беспристрастному и'хорошо осве
домленному уму. 

1. Когда новое государство, образованное многочис
ленными славянами, подчиненными Руссам или варягам, 
и ставшее впоследствии обширной русской империей, 
было утверждено в царствование Ярослава, оно включало 
в себя все пространство между Финским заливом на се
вере и Черным морем на юге, Волгой на востоке и левым 
берегом Немана на западе. Пограничная линия, отделяв
шая тогда русских от их соседей-поляков, пролегала по 
равнинам, тянущимся вдоль левого берега Немана, в мест
ности, где мы находим города Агустово, Седлец, Люблин, 
Ярослав, и тянулась по течению реки Санн до подножия 
Карпатских гор. Эта та самая линия, которая и в наши 
дни по сути дела размежевывает обе народности — рус
скую и польскую 3. Население к востоку от этой линии 
говорит на русском наречии и принадлежит к греческой 
церкви, население на запад от нее говорит по-польски 
и принадлежит к римскому исповеданию. 

2. Поляки составляют лишь одну ветвь великой сла
вянской семьи. Они и в старину составляли и теперь 
еще составляют население немногочисленное. Знамени
тая польская республика в пору наивысшего своего мо
гущества была не чем иньіМд как государством^ состояв-
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шим из нескольких народностей, из них русские в об
ластях, носивших название Белоруссии и Малороссии, 
составляли главную часть. Это русское население, при
соединенное к республике, объединилось с поляками лишь 
на условии пользователя всеми национальными приви
легиями и свободой; права эти были за ними упрочены 
знаменитыми Pacta convenfca 4. Эти права и привилегии 
с течением времени были грубо нарушены Польшей и 
постоянно попирались, сопровождаясь самыми возмути
тельными религиозными преследованиями. Вследствие 
этих жестоких страданий русские области отделились от 
республики и соединились с семьей славянских народов, 
которая приняла имя Всероссийской империи. Это отде
ление, начавшееся с 1651 г. и закончившееся к концу 
XVIII Б в., было неизбежным следствием ошибок при
теснительного правительства, нетерпимости римского ду
ховенства β и вполне естественной тяги этой части рус
ского народа свергнуть его иноземцев и вернуться в лоно 
собственной народности. 

3. После отпадения русских племен настоящая Поль
ша, или, как ее тогда называли, Polska koronna, предо
ставленная своим собственным силам и лишенная воз
можности стать независимым государством, досталась 
в добычу Австрии и Пруссии. Император Наполеон вновь 
соединил ее и создал из нее Варшавское Великое княжество, 
которое затем приняло деятельное участие в войне 1812 г. 
против России. После того, как русская армия овладела 
Княжеством в 1813 г., император Александр большую часть 
его присоединил к своим владениям под именем Царства 
Польского 7. Однако же и после присоединения к России 
силой оружия, с краем этим вовсе не обращались как 
с завоеванным. На всем пространстве нашей обширной 
империи русские и поляки пользуются одинаковыми 
правами. Поляк вступил посредством этого соединения 
в среду того обширного союза славянских народов, 
который составляет империю, вследствие чего стал 
пользоваться многими преимуществами, которыми есте
ственно пользуются все члены могущественного государ
ства. 

4. Западным областям старой Польши, присоединен
ным затем к немецким государствам, пришлось испытать 
иноземное воздействие в такой степени, что польское на
селение оказалось там в меньшинстве и с каждым днем 
17 Π, Я. Чаадаев, т. 1 
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все больше растворяется в толще германского племени: 
так обстоит дело в Силезии, в Померании и в части велико
го княжества Познанского 8. 

5. В областях, присоединенных к Российской империи 
(не считая Царства Польского) и называвшихся раньше 
Литвой, Белоруссией и Малороссией, поляки составляют 
приблизительно пятидесятую часть всего населения. 
Остальные почти сплошь русские. Эти последние хранят 
еще свежую память о насилиях, выпавших на долю их от
цов при польском владычестве и питают к своим господам,; 
живым осколкам прежнего строя, такую неуемную не
нависть, что спасением своим те отчасти обязаны покро
вительству русского правительства. Среди областей, со
ставляющих часть Австрийской империи, восточная часть 
Галиции, некогда носившая название Червонная Русь9 

и придерживающаяся греческого церковного обряда,-
почти целиком сохраняет свою народность, и поляки там 
далеко не пользуются симпатией коренного населения: 
остальная часть, где господствует римский церковный 
обряд, почти совсем онемечена. 

6. В случае соединения прежних польских земель 
в одно такое целое, где поляки оказались бы в большин
стве, составилось бы таким образом государство с насе
лением никак не более 6—7 миллионов и в нем оказались 
бы вкрапленными в большом количестве немцы и евреи. 
Восстановление независимой Польши с таким составом 
населения, окруженной большими и сильными державами, 
если и оказалось бы в данный момент осуществимым, не 
давало бы поэтому никакого ручательства в длительном 
существовании. Мысль присоединить к этому царству 
области, бывшие когда-то польскими, с населением ныне 
почти полностью онемеченным и вошедшим уже в состав 
немецкой конфедерации, была бы и несправедливой и 
неосуществимой. Расчленять Россию, отторгая от нее 
силой оружия западные губернии, оставшиеся русскими 
по своему национальному чувству, было бы безумием. 
Сохранение же их составляет для России жизненный 
вопрос. В случае, если бы попытались осуществить этот 
план, она в тот же час поднялась бы всей массой и мы стали 
бы свидетелями проявления всей мощи ее национального 
духа. И по всей вероятности губернии эти сами всеми бы 
силами воспротивились этому« как в силу передаваемых 
по наследству воспоминаний о перенесенном ими продол-
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жительном угнетении, так и вследствие многих значитель
ных интересов, связывающих их с империей. 

7. Против отторжения нынешнего Царства [Польского] 
с целью превращения его в ядро [новой] независимой 
Польши, даже и при содействии этому со стороны несколь
ких европейских государств, стал бы возражать не один 
просвещенный поляк, убежденный, что благополучие 
народов может найти свое полное выражение лишь в со
ставе больших политических тел и что, в частности, народ 
польский, славянский по племени, должен разделить судь
бы братского народа, который способен внести в жизнь 
обоих народов так много силы и благоденствия. 

8. Надо наконец вспомнить, что первоначально Рос
сийская империя была лишь объединением нескольких 
славянских племен, которые приняли свое имя от при
шедших Руссов, как нам сообщает Несторова летопись, 
и что поныне это все тот же политический союз, объеди
няющий две трети всего славянского племени,— един
ственный среди всех народов того же племени, ведущий 
независимое существование и на самом деле представляю
щий славянское начало во всей его неприкосновенности. 
В соединении с этим большим целым поляки не только 
не отрекутся от своей национальности, но таким образом 
еще больше укрепят ее, тогда как в разъединении они не
избежно подпадут под влияние немцев, чье поглощающее 
воздействие испытала на себе значительная часть запад
ных славян. 

17* 



ЗАПИСКА ГРАФУ БЕНКЕНДОРФУ 
(1832) 

Его Величество удостоил бросить взгляд на журнал, 
которого я был издателем. Он заметил некоторые мысли, 
которые счел предосудительными, и нашел все направ
ление журнала таковым, что властям не следовало бы 
терпеть его издания. Он повелел запретить его; на мою 
долю выпало самое большое несчастье, какое может вы
пасть в монархии верноподданному и доброму гражданину, 
а именно — быть опозоренным в глазах своего государя *. 
Вы позволили мне, генерал, обратиться к вам с апологией 
моих мыслей; пользуюсь этой милостью с глубокой по
корностью решению, последовавшему свыше, и с упова
нием на справедливость и мудрость моего державного 
судьи, надеясь на то, что он снизойдет до ознакомления 
с моей защитой. Я полагаю, генерал, что самое лучшее, 
что я могу сделать для того, чтобы доказать, насколько 
мои действительные взгляды, решаюсь это утверждать, 
отличны от того смысла, который император придал сло
вам, коими я пользовался для выражения их, это пред
ставить вам в целом мои взгляды по предмету, которого 
и только коснулся в моем журнале. 

Было время, когда молодое поколение, к которому я 
принадлежу, мечтало о реформах в стране, о системах 
управления, подобных тем, какие мы находим в странах 
Европы, о порядке вещей, в точности воспроизводящем 
порядок, установившийся в этих странах; одним словом, 
о конституциях и всем, связанном с ними. Младший среди 
других, я поддался этому течению, держался тех же чувств, 
желал тех же преимуществ для России; я счастлив, что 
только разделял эти мысли, не пытаясь, как они, осу
ществить их преступными путями, и не запятнал себя, 
как они, ужасным бунтом, наложившим неизгладимое 
пятно на национальное достоинство 2. Я должен был на
чать с этого признания вам, геперал, дабы заслужить ваше 
доверие; я не побоялся сказать вам, что я некогда думал; 
последующее изложение моих взглядов в даппую минуту 
покажет вам, что я могу с полным спокойствием принести 
мою исповедь. 

Толчок, данный народному духу Петром Великим, 
и образ действия всех последующих государей ввели у 
нас европейскую цивилизацию. Естественно, что все 
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мысли, бывшие в обращении в странах Европы, проникли 
к нам, и мы вообразили себе в конце концов, что полити
ческие учреждения этих стран могут служить нам образ
цами, как некогда их наука послужила нашему обучению; 
никто не подозревал, что эти учреждения, возникнув 
из совершенно чуждого нам общественного строя, не могут 
иметь ничего общего с потребностями нашей страны, и 
раз все наше образование было почерпнуто у европейских 
писателей, а следовательно и все, что мы в ходе нашего 
изучения узнавали по вопросам законодательства и по
литики, проистекало из того же источника, мы естествен
но привыкли смотреть на наиболее совершенные прави
тельства Европы как на содержащие правила и начала 
всякого управления вообще. Наши государи не только 
не противились этому направлению мыслей, но даже по
ощряли его. Правительство, так же как и народ, не ве
дало, насколько наше историческое развитие было от
личным от такового же Европы, и насколько, следова
тельно, политические теории, которые у них в ходу, про
тивоположны требованиям великой нации, создавшей себя 
самостоятельно, нации, которая не может удовольство
ваться ролью спутника в системе социального мира, ибо 
это значило утратить все начала силы и жизненности, 
которые являются основой бытия народов. Смею уверить, 
генерал, что в настоящее время у нас нет ни одного мысля
щего человека, который не был бы убежден, что эта роль 
менее всего подходит к нам.— Что до меня, то вот моя 
мысль в целом.— Каково бы ни было действительное до
стоинство различных законодательств Европы, раз все 
социальные формы являются там необходимыми след
ствиями из великого множества предшествовавших фак
тов, оставшихся нам чуждыми, они никоим образом не 
могут быть для нас пригодными. Кроме того, мы в нашей 
цивилизации значительно отстали от Европы, и в наших 
собственных учреждениях есть еще бесконечное число 
особенностей, явно не допускающих какое-либо подра
жание учреждениям Европы, а посему нам следует по
мышлять лишь о том, чтобы из нашего собственного запаса 
извлечь те блага, которыми нам в будущем предстоит поль
зоваться. Прежде всего, нам следует приложить все ста
рания к тому, чтобы приобрести серьезное и основатель
ное классическое образование; образование, позаимство
ванное не из внешних сторон той цивилизации, которую 
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мы находим в настоящее время в Европе, а скорее от тойя 
которая ей предшествовала и которая произвела все, что 
есть истинно хорошего в теперешней цивилизации. Вот 
чего бы я желал на первом месте для моей страны. Затем 
я желал бы освобождения наших крепостных, потому что 
думаю, что это есть необходимое условие всякого дальней
шего прогресса у нас, и в особенности прогресса мораль
ного. Я думаю, что все изменения, которые правительство 
предположило бы внести в наши законы, не принесли бы 
никакого плода, пока мы будем пребывать под влиянием 
тех впечатлений, которые оставляет в наших умах зрелище 
рабства, окружающего нас с нашего детства, и что только 
его постепенная отмена может сделать нас способными 
воспользоваться остальными реформами, которые наши 
государи, в своей мудрости, сочтут уместными ввести со 
временем. Я думаю, что исполнение законов, какова бы ни 
была мудрость сих последних, никогда не приведет к осу
ществлению намерений законодателя, раз оно будет по· 
ручено людям, которые впитывают с молоком своих кор
милиц всяческую неправду, и до тех пор, пока наша ад
министрация будет пополняться лицами, с колыбели 
освоившимися со всеми родами несправедливости. На
конец, я желал бы для моей страны, чтобы в ней просну
лось религиозное чувство, чтобы религия вышла из того 
состояния летаргии, в которое она погружена в настоящее 
время. Я думаю, что то просвещение, которому мы зави
дуем у других народов, является не чем иным, как плодом 
влияния, которое имели там религиозные идеи; что это 
они придали мысли ту энергию и ту плодотворность, ко
торые подняли ее на ту высоту, которой она достигла, 
и что даже и в настоящее время они-то и высвободят Европу 
из той пагубной бури, которая колеблет ее. Я не могу 
представить себе другой цивилизации, как цивилизация 
христианская: это, кажется, мне, можно было бы усмотреть 
из той статьи, которая навлекла на меня, к несчастью мо
ему, монаршее неодобрение. И я с несказанной печалью 
вижу, что религия у нас лишена всякой действенности. 
Я возношу, в тайне сердца моего, пламенные мольбы о том, 
чтобы она ожила в нашей среде. И если бы я думал, что 
голос безвестного подданного имеет право подняться к под
ножию трона и что я, осужденный на молчание в сей именно 
час священной властью, могу, не проявляя чрезмерной 
дерзости вознести к нему эти мольбы мои2— я умолял 
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бы нашего августейшего государя со всем рвением глу
бокого убеждения: преклонить взоры свои на печальное 
состояние религии в нашей стране и попытаться пламенем, 
горящем в его сердце, возжечь огонь, угасший в сердцах 
его подданных. 

Посудите теперь сами, генерал, возможно ли, чтобы, 
говоря о цивилизации и разуме, я подразумевал свободу 
и конституцию? Возможно ли, чтобы я, твердо убежденный 
в том, что мы можем восполнить наши недостатки лишь 
при спокойном сосредоточении наших мыслей на глубоко 
обдуманном умственном труде, и уверенный в том, что 
лишь под сенью попечительной о нас власти, способной 
оградить нас от волнений, столь жестоко потрясающих 
в наши дни Европу, мы можем рассчитывать нагнать вре
мя, потерянное для наших моральных успехов, чтобы я во
зымел намерение скрыть под покровом спокойной философ
ской мысли буйную мысль демагогов? Мой журнал пред
полагал быть чисто литературным произведением. Я поль
зовался языком, обычным при таком содержании. Для 
писателя, который впервые выступает на литературном 
поприще, первая забота естественно должна быть о том, 
чтоб его прочли; а кто бы стал читать меня, генерал, если 
бы я заговорил на языке, смысл которого был бы лишь 
мне одному понятен? Если уж сознаться в тщеславном 
намерении так или иначе подействовать на умы моих со
отечественников, то скажу, что я желал привить им вкус 
к философской литературе и подвинуть их таким образом 
на изучение основ, пройденных уже остальными народами 
Европы, и к которым мы еще не приступали. Не с Европой 
политической, а с Европой мыслящей хотел я поставить 
нас в более тесную связь; и это опять-таки, полагаю я, 
можно было усмотреть из первого выпуска моего журнала. 
Если бы мне было дозволено продолжать, я постарался 
бы разъяснить моим читателям, что для нас не может быть 
другой политики, кроме науки; что без некоторых пред
варительных знаний самые мудрые и самые благожела
тельные меры правительства окажутся неприменимыми, 
и наилучшие намерения государя будут парализованы, 
как только приступят к их выполнению. Я постарался бы 
затем уяснить им, что для нас важнее всего отдать себе 
хорошенько отчет в нашем общественном положении, дабы 
уразуметь, какое положение мы занимаем по отношению 
к Европе, ибо только таким путем мы можем узнать, что 
нам подобает заимствовать у Европы и что должно нам 
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остаться чуждым. Вот, генерал, какое направление пред
полагалось придать моему журналу. К несчастью, импе
ратор не признал полной чистоты моих намерений, и я 
бы молча снес наложенное на меня наказание, если бы вы 
не предложили мне сказать несколько слов в свою защиту. 
Раз мне это дозволено, я считаю долгом высказать все, 
внушаемое мне скорбным сознанием, что Его Величество 
считает мой ум дурно направленным. 

Итак, во времена, когда склонность к беспорядку столь 
плачевным образом проявляет свои печальные послед
ствия у народов, обогнавших нас, но обязанных своим 
прогрессом исключительно тем эпохам, когда разум зрел 
в мире и безопасности, как мог бы у нас человек, любящий 
свою страну, ревнующий о ее благосостоянии, не пожелать, 
чтобы порядок и спокойствие сохранились в ней? Как мог 
бы он в настоящее время, если только он хоть сколько-
нибудь основательно изучил историю своего народа и об
думал разницу положений, занимаемых нациями в общем 
распорядке, не усмотреть, что общественные потребности 
у нас не совпадают с таковыми же в других местах? За
тем, в наши дни было бы странным ослеплением не при
знавать, что нот страны, где бы государи столько сделали 
для успеха просвещения и для блага народов, как в России; 
и что всей нашей цивилизацией, всем, что мы есть, мы 
обязаны нашим монархам; что везде правительства сле
довали импульсу, который им давали народы, и поныне 
следуют оному, между тем как у нас правительство всегда 
шло впереди нации, и всякое движение вперед было его 
делом. Поэтому в сердце каждого русского прежде всего 
должно жить чувство доверия и благодарности к своим 
государям; и это-то сознание благодеяний, ими сказанных 
нам, и должно руководить нами в нашей общественной 
жизни. Видя, как они выполнили свое высокое призвание, 
мы должны положиться на них по отношению к будущему 
нашей страны и, в ожидании, молча работать над собою; 
но в особенности мы должны приложить наши старания 
к тому, чтобы создать себе общественную нравственность% 
которой у нас еще не имеется. Если нам удастся утвердить 
ее на религиозном базисе, как это первоначально было 
сделано во всех странах христианского мира, и перестро
ить всю нашу цивилизацию на этих новых основах, мы 
в таком случае окажемся на истинных путях, по коим че
ловечество шествует к выполнению своих судеб. Ясно,; 
что все это должно произойти исключительно в интеллек-
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туальной сфере и что политика тут ни при чем. И какое 
нам дело до того, что происходит в настоящее время на 
поверхности европейского общества? Что у нас может 
быть общего ô этой новой Европой, столь жестоко терзае
мой потугами некоего рождения, в смысле которого она 
сама не может отдать себе отчета? Мы должны, как я уже го
ворил, искать уроков себе в старой Европе, где совершены 
были столь великие дела, в коих мы не принимали участия,; 
где возникало столько великих мыслей, не дошедших до 
нас. Журнальная статья, в которой я старался охаракте
ризовать философское направление века, должна была 
служить лишь предисловием к развитию вышеизложен
ных мыслей. Император, озабоченный более высокими 
предметами, мог, конечно, обратить на эту статью лишь 
беглое внимание, и покорный и разумный подданный 
сумеет по достоинству оценить ту удаленность и высоту, 
на какую поставлен монарх для блага народов, и добро
совестно подчиниться этому обстоятельству. Но смею 
думать, генерал, что если бы Его Величество соблаговолил 
отдать больше времени на ее прочтение, он не нашел бы 
в ней ничего, что могло бы оправдать то строгое суждение, 
которое он произнес о ней, и увидал бы в ней лишь необхо
димые рассуждения, которые должны были приготовить чи
тателя к дальнейшим более обстоятельным соображениям. 
Излагая историю философского разума за последнее время, 
я пытался показать, что ум человека, отклоненный от 
своих законных путей нелепой и безбожной философией 
восемнадцатого века, вернулся наконец к более мудрой 
мысли; что в настоящее время религия вступила вновь 
в свои права в области философии и что наука стала столь 
же трезвой и умеренной, сколь некогда она была смелой 
и страстной. Признаюсь, я не мог себе представить, 
чтобы эти мысли, равно как и те, которые я еще носил 
в голове, имея в виду высказать их в дальнейшем, могли 
не понравиться власти; я полагал, напротив, что они во 
всем сходятся с мыслью самого правительства и что они 
могут лишь способствовать тому благодетельному воз
действию, которое оно само хотело оказать на умы. Дол
жен признать даже, что я думал, что их распространение 
не останется без плода, в особенности для той части нашей 
читающей публики, которая все еще идет на поводу у прош
лого века. Я не мог также представить себе, чтобы в моих 
взглядах можно было усмотреть связь с современными 
политическими течениями. Я не ставил своей задачей 
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обсуждение политических вопросов, и потому мне неза
чем было говорить о последних событиях в Европе; в про
тивном случае мне было бы легко доказать, что народы 
потому именно и влекутся далее в том дурном направлении, 
которое было им предуказано прошлым веком, что они 
не сознают еще этого возвращения науки к понятиям 
более правильным, и что эти понятия еще не спустились 
с высот отвлеченного мышления в низы, где живут массы. 
Я уже имел случай охарактеризовать революционное 
пачало как начало разрушения и крови, и высказать ми
моходом мои политические взгляды, когда отметил грубый 
способ понимания французской революцией слов — сво
бода, разум и человечество. Этого, казалось, было до
статочно, чтобы оградить меня от нареканий, которым 
я подвергаюсь. Но как бы то ни было теперь, когда я из
ложил вам, генерал, все мои взгляды,— и думаю, я сделал 
это с полнейшей искренностью, добросовестностью и 
чистосердечием J— могу ли я рассчитывать, что не буду 
больше числиться в разряде людей легкомысленных и 
склонных к смутам, которые полагают, что для народов 
нет другого способа движения вперед, кроме насильствен
ных переворотов, и не умеют отделять судеб народа нового 
и призванного к необозримому будущему от судьбы старых 
обществ, лишь с трудом дотягивающих последние дни 
своего многолетнего поприща? Могу ли я надеяться, что 
строгое решение, которым я заклеймен, как писатель, 
образ речи которого не может быть терпим, будет когда-
пибудь отменено и мне дозволено будет продолжать тот 
скромный путь, где я далек был от мысли идти вразрез 
со взглядами правительства, а думал, напротив, послу
жить ему в меру моих слабых способностей? Я не смею 
сомневаться в справедливости моего государя; я не могу 
поверить, что, если он нашел в способе выражения моих 
ыыслей что-либо неприличное, заслуживающее наказания, 
он и ныне может оставить тяготеть на мне всю удручающую 
тяжесть своего пеблаговоления. Я думаю, напротив, что 
обнаружил бы неспособность оценить по достоинству ве
ликодушие Его Величества и благожелательное покро
вительство, которое он оказывает литературе, если бы 
іт ныне отказывал себе в надежде на то, что мне будет дано 
позволение вновь взяться за перо.— А вас, генерал, 
прошу принять уверение в глубокой и искренней моей при-
зпательности за то, что вы благоволили с такой отменной 
добротой протянуть мне руку. 



АПОЛОГИЯ СУМАСШЕДШЕГО 
(1837) 

О моп братья! Я сказал 
много горьких истин, но бѳз 
всякой горечи * 

Коль ρ ид ж 

I 
Милосердие \ говорит ап. Павел, все терпит, всему 

верит, все переносит: итак^ будем все терпеть, всему ве
рить, все переносить,— будем милосердны. Но прежде 
всего, катастрофа^ только что столь необычайным образом 
исказившая наше духовное существование и бросившая 
на ветер труд целой жизни, является в действительности 
лишь результатом того зловещего крика, который раз
дался среди известной части общества при появлении на
шей статьи, язвительной, если угодно, конечно, заслу
живающей совсем другого приемах нежели тех воплей, 
какими ее встретили, 

В сущности, правительство только исполнило свой 
долг; можно даже сказать, что в мерах строгости, приме
няемых к нам сейчас, нет ничего чудовищного, так как 
они без сомнения далеко не превзошли ожиданий значи
тельного круга лиц 3. В самом деле, что еще может делать 
правительство, одушевленное самыми лучшими намере
ниями 4, как не следовать тому, что оно искренне считает 
серьезным желанием страны? Совсем другое дело — вопли 
общества. Есть разные способы любить свое отечество; 
например, самоед, любящий свои родные снега, которые 
сделали его близоруким, закоптелую юрту, где он скор
чившись проводит половину своей жизни, и прогорклый 
олений жир, заражающий вокруг него воздух зловонием, 
любит свою страну, конечно, иначе, нежели английский 
гражданин, гордый учреждениями и высокой цивилиза
цией своего славного острова; и без сомнения, было бы 
прискорбно для нас, если бы нам все еще приходилось 
любить места, где мы родились, на манер самоедов. Пре
красная вещь — любовь к отечеству, но есть нечто еще 
более прекрасное — это любовь к истине. Любовь к оте
честву рождает героев, любовь к истине создает мудрецов, 
благодетелей человечества. Любовь к родине разделяет 
народы, воспитывает национальную ненависть и подчас 
одевает землю в траур; любовь к истине распространяет 
свет знания, создает духовные наслаждения, приближает 
людей к Божеству. Не чрез родину, а чрез истину ведет 
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путь на небо. Правда, мы, русские, всегда мало интере
совались тем, что истинно и что ложно, поэтому совсем 
не стоит сердиться на общество, если несколько язвитель
ный упрек в его немощах задел его за живое. И потому, 
смею уверить, во мне нет и тени злобы против этой милой 
публики, которая так долго и так коварно ласкала меня: 
я хладнокровно, без всякого раздражения, стараюсь 
отдать себе отчет в моем странном положении. Не есте
ственно ли, скажите, чтобы я постарался уяснить по мере 
сил, в каком отношении к себе подобным, своим сограж
данам и своему богу стоит человек, пораженный безумием 
по приговору верховного судии страны? 

Я никогда не добивался народных рукоплесканий, 
не искал милостей толпы; я всегда думал, что род челове
ческий должен следовать только за своими естественными 
вождями, помазанниками бога, что он может двигаться 
вперед по пути своего истинного прогресса только под 
руководством тех, кто тем или другим образом получил 
от самого неба назначение и силу вести его; что общий ра
зум отнюдь не тождественен абсолютному разуму, как 
думал один великий писатель нашего времени 6; что ин
стинкты масс бесконечно более страстны, более узки и эго
истичны, чем инстинкты отдельного человека, что так 
называемый здравый смысл народа вовсе не есть здравый 
смысл; что не в людской толпе рождается истина; что ее 
нельзя выразить числом; наконец, что во всем своем мо
гуществе и блеске человеческий интеллект всегда обна
руживался только в одиноком уме, который является 
центром и солнцем его сферы. Как же случилось, что 
в один прекрасный день я очутился перед разгневанной 
публикой,— публикой, чьих похвал я никогда не доби
вался, чьи ласки никогда не тешили меня, чьи прихоти 
меня не задевали? Как случилось, что мысль, обращенная 
не к моему веку, которую я, не желая иметь дела с людьми 
нашего времени, в глубине моего сознания завещал гря
дущим поколениям, лучше осведомленным,— при той 
гласности в тесном кругу, которую эта мысль приобрела 
уже издавна, как случилось, что она разбила свои оковы, 
бежала из заточения и бросилась на улицу, вприпрыжку 
среди остолбенелой толпы? Этого я не в состоянии объяс
нить. Но вот что я могу утверждать с полной уверенностью. 

Уже триста лет Россия стремится слиться с Западной 
Европой, заимствует оттуда все наиболее серьезные свои 
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идеи, наиболее плодотворные свои познания и свои жи
вейшие наслаждения. Но вот уже век и более, как она 
не ограничивается и этим. Величайший из наших царей в, 
тот, который, как говорят, начал для нас новую эру, ко
торому, как все говорят, мы обязаны нашим величием, 
нашей славой и всеми благами, какими мы теперь обладаем, 
полтораста лет тому назад пред лицом всего мира отрекся 
от старой России. Своим могучим дуновением он смел все 
наши учреждения; он создал пропасть между нашим прош
лым и нашим настоящим и бросил туда без разбора все 
наши традиции. Он сам пошел в страны Запада, и стал там 
самым малым 7, а к нам вернулся самым великим; он 
склонился пред Западом и поднялся нашим господином 
и законодателем. Он ввел в наш язык западные речения; 
свою новую столицу он назвал западным именем; он от
бросил свой наследственный титул и принял титул за
падный; наконец, он почти отказался от своего собствен
ного имени и не раз подписывал свои державные решения 
западным именем. С этого времени мы только π делали, 
что, не сводя глаз с Запада, так сказать, вбирали в себя 
веяния, приходившие к нам оттуда, и питались ими. Долж
но сказать, что наши государи, которые почти всегда вели 
нас за руку, которые почти всегда тащили страну на буксире 
почти безо всякого участия самой страны, сами заставили 
нас принять нравы, язык и одежду Запада. Из западных 
книг мы научились произносить по складам имена вещей. 
Нашей собственной истории научила нас одна из западных 
стран 8; мы целиком перевели западную литературу, 
выучили ее наизусть, нарядились в ее лоскутья π наконец 
стали счастливы, что походим на Запад, и горды, когда 
он снисходительно согласился причислить нас к своим. 

Надо сознаться — оно было прекрасно, это создание 
Петра Великого, эта могучая мысль, овладевшая нами 
и толкнувшая нас на этот путь, который нам суждено было 
пройти с таким блеском. Глубоко было его слово обра
щенное к нам: «Видите ли там эту цивилизацию, плод 
стольких трудов,— эти науки и искусства, стоившие та
ких усилий стольким поколениям! Все это ваше при том 
условии, что вы откажетесь от ваших предрассудков, не 
будете ревниво охранять ваше варварское прошлое и 
кичиться веками вашего невежества, но целью своего 
честолюбия поставите единственно усвоение трудов, со
вершенных всеми народами, богатств, добытых челове-
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ческим умом под всеми широтами замного шара». И не 
только для своей нации работал великий человек. Эти 
люди, отмеченные Провидением, всегда посылаются для 
всего человечества. Сначала их присваивает один народ, 
затем их поглощает все человечество, подобно тому, как 
большая река, оплодотворив обширные пространства, 
несет затем свои воды в дань океану. Чем иным, как не 
новым усилием человеческого гения выйти из тесной огра
ды родной страны, чтобы занять место на широкой арене 
человечества, было зрелище, которое он явил миру, когда, 
оставив царский сан и свою страну, он скрылся в послед
них рядах цивилизованных народов? Таков был урок, 
который мы должны были усвоить; мы действительно вос
пользовались им и до сего дня шли по пути, который пред
начертал нам великий император. Наше громадное раз
витие есть только осуществление этой великолепной про
граммы. Никогда ни один народ не был менее пристрастен 
к самому себе, нежели русский народ, каким воспитал его 
Петр Великий, и ни один народ не достиг также более 
славных успехов на поприще прогресса. Высокий интеллект 
этого необыкновенного человека безошибочно угадал, 
какова должна быть наша исходная точка на пути циви
лизации и всемирного умственного движения « Он видел, 
что за полным почти отсутствием у нас исторических 
данных мы не можем утвердить наше будущее на этой 
бессильной основе; он хорошо понял, что, стоя лицом к ли
цу с европейской цивилизацией, которая является по
следним выражением всех прежних цивилизаций, нам не
зачем задыхаться в нашей истории и незачем тащиться, 
подобно западным народам, чрез хаос национальных пред
рассудков, по узким тропинкам местных идей, по изрытым 
колеям туземной традиции; что мы должны спонтанным 
порывом наших внутренних сил, энергическим усилием 
национального сознания овладеть предназначенной нам 
судьбой. И вот он освободил нас от всех этих пережитков 
прошлого, которые загромождают быт исторических об
ществ и затрудняют их движение; он открыл наш ум всем 
великим и прекрасным идеям, какие существуют среди 
людей; он передал нам Запад полностью, каким его сделали 
пека, и предоставил нам всю его историю для истории, 
все его будущее для будущего. 

Неужели вы думаете, что если бы он нашел у своего 
народа богатую и плодотворную историю, живые тради-
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ции и глубоко укоренившиеся учреждения, он не поко
лебался бы, прежде чем кинуть его в новую форму? Неу
жели вы думаете, что будь пред ним резко очерченная, 
ярко выраженная народность, инстинкт организатора не 
заставил бы его, напротив, обратиться к этой самой на
родности за средствами, необходимыми для возрождения 
его страны? И, с другой стороны, позволила бы страна, 
чтобы у нее отняли ее прошлое и, так сказать, навязали 
ей прошлое Европы? Но ничего этого не было. Петр Ве
ликий нашел у себя дома только лист белой бумаги 9 и 
своей сильной рукой написал на нем слова Европа и 
Запад; и с тех пор мы принадлежим к Европе и Западу. 
Не надо заблуждаться: как бы велик ни был гений этого 
человека и необычайна энергия его воли, то, что он сде
лал, было возможно лишь среди нации, чье прошлое не 
указывало ей властно того пути, по которому она должна 
была идти, чьи традиции были бессильны создать ей 
будущее, чьи воспоминания смелый законодатель мог 
стереть безнаказанно. Если мы оказались так послушны 
голосу государя, звавшего нас к новой жизни, то это, 
очевидно, потому, что в нашем прошлом не было ничего, 
что могло бы оправдать сопротивление. Самой глубокой 
чертой нашего исторического облика является отсутствие 
свободного почина в нашем социальном развитии. При
смотритесь хорошенько, и вы увидите, что каждый важ
ный факт нашей истории был нам навязан, каждая новая 
идея почти всегда была заимствована. Но в этом наблю
дении нет ничего обидного для национального чувства; 
если оно верно, его следует принять — вот и все. Есть 
великие народы,— как и великие исторические лично
сти,— которые нельзя объяснить нормальными законами 
нашего разума, но которые таинственно объясняет вер
ховная логика Провидения: таковы и мы; но, повторяю, 
все это нисколько не касается национальной чести. Исто
рия всякого народа представляет собою не только вере
ницу следующих друг за другом фактов, но и цепь связан
ных друг с другом идей. Каждый факт должен выра
жаться идеей; чрез события должна нитью проходить 
мысль или принцип, стремясь осуществиться: тогда факт 
не потерян, он провел борозду в умах, запечатлелся 
в сердцах, и никакая сила в мире не может изгнать его 
оттуда. Эту историю создает не историк, а сила вещей. 
Историк приходит, находит ее готовою и рассказывает 
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ее; но придет он или нет, она все равно существует, 
и каждый член исторической семьи, как бы ни был он без
вестен и ничтожен, носит ее в глубине своего существа. 
Именно этой истории мы и не имеем. Мы должны привык
нуть обходиться без нее, а не побивать камнями тех, кто 
первый подметил это. 

Возможно, конечно, что наши фанатические славяне 10 

при своих разнообразных поисках будут время от времени 
откапыгать диковинки для наших музеев и библиотек; 
но, по моему мнению, позволительно сомневаться, чтобы 
им удалось когда-нибудь извлечь из нашей исторической 
почвы нечто такое, что могло бы заполнить пустоту наших 
душ и дать плотность нашему расплывчатому сознанию. 
Взгляните на средневековую Европу: там нет события, 
которое не было бы в некотором смысле безусловной необ
ходимостью и которое бы не оставило глубоких следов 
в сердце человечества. А почему? Потому что за каждым 
событием вы находите там идею, потому что средневековая 
история — это история мысли нового времени, стремя
щейся воплотиться в искусстве, науке, в жизни отдельно
го человека и в обществе. И оттого — сколько борозд 
провела эта история в умах, как разрыхлила она ту поч
ву, на которой действует ум человеческий! Я хорошо 
знаю, что не всякая история развивалась так строго и 
логически, как история этой удивительной эпохи, когда 
под властью верховного начала созидалось христианское 
общество; тем не менее несомненно, что именно таков 
истинный характер исторического развития одного ли 
народа пли целой семьи народов и что нации, лишенные 
подобного прошлого, должны смиренно искать элементы 
своего дальнейшею прогресса не в своей истории, не 
в своей памяти, а в чем-нибудь другом. С жизнью наро
дов бывает почти то же, что с жизнью отдельных людей. 
Всякий человек живет, но только человек гениальный 
или поставленный в какие-нибудь особые условия имеет 
настоящую историю. Пусть, например, какой-нибудь на
род, благодаря стечению обстоятельств, не им созданных, 
в силу географического положения, не им выбранного, 
расселится на громадном пространстве, не сознавая того, 
что делает, и в один прекрасный день окажется могущест
венным народом: это будет, конечно, изумительное явле
ние и ему можно удивляться сколько угодно; но что, вы 
думаете, может сказать о нем история? Ведь в сущности 
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это •— не что иное, как факт чисто материальный, так 
сказать, географический, правда, в огромных размерах, 
но и только. История заметит его, занесет в свою лето
пись, потом перевернет страницу, и тем все кончится. 
Настоящая история этого народа начнется лишь с того 
дня, когда он проникнется идеей, которая ему доверена 
и которую он призван осуществить, и когда начнет вы
полнять ее с тем настойчивым, хотя и скрытым инстинк
том, который ведет народы к их предназначению. Вот 
момент, который я всеми силами моего сердца призываю 
для моей родины, вот какую задачу я хотел бы, чтобы 
вы взяли на себя, мои милые друзья и сограждане, жи
вущие в век высокой образованности и только что так 
хорошо показавшие мне, как ярко пылает в вас святая 
любовь к отечеству. 

Мир искони делился на две части — Восток и Запад. 
Это не только географическое деление, но также и поря
док вещей, обусловленный самой природой разумного 
существа: это — два принципа, соответствующие двум ди
намическим силам природы, две идеи, объемлющие все 
устройство человеческого рода. Сосредоточиваясь, углуб
ляясь, замыкаясь в самом себе, созидался человеческий 
ум на Востоке; распространяясь вовне, излучаясь во все 
стороны, борясь со всеми препятствиями, развивается он 
на Западе. Соответственно этим первоначальным данным 
естественно сложилось общество. На Востоке мысль, уг
лубившись в самое себя, уйдя в тишину, скрывшись 
в пустыне, предоставила общественной власти распоря
жение всеми благами земли; на Западе идея, повсюду 
распространяясь, вступаясь за все нужды человека, ал
кая счастья во всех его видах, основала власть на прин
ципе права; тем не менее, и в той, и в другой сфере жизнь 
была сильна и плодотворна; там и здесь человеческий ра
зум не имел недостатка в высоких вдохновениях, глубо
ких мыслях и возвышенных произведениях. Первым вы
ступил Восток и излил на землю потоки света из глубины 
своего уединенного созерцания; затем пришел Запад со 
своей всеобъемлющей деятельностью, своим живым сло
вом и всемогущим анализом, овладел его трудами, кончил 
начатое Востоксм ir, наконец, воспринял все его достиже
ния. Но на Востоке покорные умы, коленопреклоненные 
пред историческим авторитетом, истощились в безропот
ном служении священному для них принципу и в конце 
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концов уснули, замкнутые в своем неподвижном синтезе, 
не догадываясь о новых судьбах, которые готовились для 
них; между тем на Западе они шли гордо и свободно, пре
клоняясь лишь перед авторитетом разума и неба, оста
навливаясь только пред неизвестным, непрестанно вгля
дываясь в безграничное будущее. И здесь они еще идут 
вперед,— вы это знаете; и вы знаете также, что со вре
мен Петра Великого и мы думали, что идем вместе с ни
ми и . 

Но вот является новая школа 12. Больше не нужно 
Запада, надо разрушить создание Петра Великого, надо 
снова уйти в пустыню. Забыв о том, что сделал для нас 
Запад, не зная благодарности к великому человеку, кото
рый нас цивилизовал, и к Европе, которая нас обучила, 
они отвергают и Европу, и великого человека, и в пылу 
увлечения этот новоиспеченный патриотизм уже спешит 
провозгласить нас любимым детищем Востока. Какая нам 
нужда, говорят они, искать просвещения у народов За
пада? Разве у нас самих не было всех зачатков социаль
ного строя неизмеримо лучшего, нежели европейский? 
Почему не выждали действия времени? Предоставленные 
самим себе, нашему светлому разуму, плодотворному на
чалу, скрытому в недрах нашей мощной природы, и осо
бенно нашей святой вере, мы скоро опередили бы все 
эти народы, преданные заблуждению и лжи. Да и чему 
нам было завидовать на Западе? Его религиозным вой
нам, его папству, рыцарству, инквизиции? Прекрасные 
вещи, нечего сказать! Запад ли родина науки и всех глу
боких вещей? Нет — как известно, Восток. Итак, удалим
ся на этот Восток, которого мы всюду касаемся, откуда 
мы не так давно получили наши верования, законы, доб
родетели, словом, все, что сделало нас самым могущест
венным народом на земле. Старый Восток сходит со сце
ны: не мы ли его естественные наследники? Между нами 
будут жить отныне и навеки эти дивные предания, среди 
нас осуществятся все эти великие и таинственные истины, 
хранение которых было вверено ему от начала вещей.— 
Вы понимаете теперь, откуда пришла буря, которая толь
ко что разразилась надо мной, и вы видите, что у нас 
совершается настоящий переворот в национальной мысли, 
страстная реакция против просвещения, против идей За
пада,— против того просвещения и тех идей, которые 
сделали нас тем, что мы есть, и плодом которых является 
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эта самая реакция, толкающая нас теперь против них. 
На этот раз толчок исходит не сверху. Напротив, в выс
ших слоях общества память о нашем державном преоб
разователе, говорят, никогда не почиталась более, чем 
теперь 13. Итак, инициатива почти всецело принадлежит 
стране. Куда приведет нас этот первый акт эмансипиро
ванного народного разума? Бог весть! Но кто серьезно 
любит свою родину, того не может не огорчать глубоко 
это отступничество наших наиболее передовых умов от 
всего, чему мы обязаны нашей славой, нашим величием; 
и, я думаю, дело честного гражданина — стараться по 
мере сил оценить это необычайное явление. 

Мы живем на востоке Европы — это верно, и тем не 
менее мы никогда не принадлежали к Востоку. У Восто
ка — своя история, нѳ имеющая ничего общего с нашей. 
Ему присуща, как мы только что видели, плодотворная 
идея, которая в свое время обусловила громадное разви
тие разума, которая исполнила свое назначение с удиви
тельной силой, но которая более не призвана выступать 
на мировой арене. Эта идея поставила духовное начало 
во главу общества; она подчинила все власти одному не
рушимому высшему закону — закону истории; она глу
боко разработала систему нравственных иерархий; и хотя 
она втиснула жизнь в слишком тесные рамки, однако она 
освободила ее от всякого внешнего воздействия и отме
тила печатью удивительной глубины. У нас не было ни
чего подобного. Духовное начало, неизменно подчинен
ное светскому, никогда не утвердилось на вершине об
щества; исторический закон, традиция, никогда не полу
чал у нас исключительного господства; жизнь никогда 
не устраивалась у нас неизменным образом; наконец, 
нравственной иерархии у нас никогда не было и следа. 
Мы просто северный народ, и по идеям, как и по климату, 
очень далеки от благоуханной долины Кашмира и свя
щенных берегов Ганга. Некоторые из наших областей, 
правда, граничат с восточными империями, но наши цент
ры не там, не там наша жизнь, и они никогда там не бу
дут, пока какое-нибудь планетное возмущение не сдвинет 
с места земную ось или новый катаклизм опять не бросит 
южные организмы в полярные льды. 

Дело в том, что мы никогда не рассматривали еще 
нашу историю с философской точки зрения. Ни одно из 
великих событий нашего национального существования 
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не было должным образом характеризовано, ни один из 
великих периодов нашей истории не был добросовестно 
оценен; отсюда все эти странные фантазии, все эти рет
роспективные утопии, все эти мечты о невозможном бу
дущем, которые волнуют теперь наши патриотические 
умы. Пятьдесят лет тому назад немецкие ученые открыли 
наших летописцев 14; потом Карамзин поведал звучным 
слогом дела и подвиги наших государей 15; в наши дни 
посредственные писатели, неумелые антиквары и несколь
ко неудавшихся поэтов, не владея ни ученостью немцев, 
ни пером знаменитого историка, воображают, что рисуют 
или воскрешают времена и нравы, которые уже никто у 
нас не помнит и не любит: таков итог наших трудов на 
ниве национальной истории 16. Надо признаться, что из 
всего этого мудрено извлечь серьезное предчувствие ожи
дающих нас судеб. Между тем именно в нем теперь все 
дело; именно эти результаты составляют в настоящее вре-
мя весь интерес исторических изысканий. Серьезная 
мысль нашего времени требует прежде всего строгого 
мышления, добросовестного анализа тех моментов, когда 
жизнь обнаруживалась у данного народа с большей или 
меньшей глубиной, когда его социальный принцип про
являлся во всей своей чистоте, ибо в этом — будущее, 
в этом элементы его возможного прогресса. Если такие 
моменты редки в вашей истории, если жизнь у вас не бы
ла мощной и глубокой, если закон, которому подчинены 
ваши судьбы, представляет собой не лучезарное начало, 
окрепшее в ярком свете национальных подвигов, а нечто 
бледное и тусклое, скрывающееся от солнечного света 
в подземных сферах вашего социального существова
ния,— не отталкивайте истины, не воображайте, что вы 
жили жизнью народов исторических, когда на самом деле, 
похороненные в вашей необъятной гробнице, вы жили 
только жизнью ископаемых. Но если вы случайно вый
дете из этого небытия в тот момент, когда народ действи
тельно жил, когда сердце его начинало биться по-настоя
щему, если вы услышите, как шумит и встает вокруг вас 
народная волна,— о, тогда остановитесь, размышляйте, 
изучайте,— ваш труд не будет потерян: вы узнаете, на 
что способен ваш народ в великие дни, чего он может 
ждать в будущем. Таков был у нас, например, момент, 
закончившийся страшной драмой междуцарствия 17, ког
да народ, доведенный до крайности, стыдясь самого себя, 
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издал наконец свой великий сторожевой клич и, сразив 
врага спонтанным порывом всех скрытых сил своего су
щества, поднял на щит благородную фамилию, царствую
щую теперь над нами: момент беспримерный, которому 
нельзя надивиться, особенно если вспомнить пустоту 
предшествующих веков нашей истории и совершенно осо
бенное положение, в каком находилась страна в эту до
стопамятную минуту. Отсюда ясно, что я очень далек от 
приписываемого мне требования вычеркнуть все наніи 
воспоминания. 

Я сказал только, и повторяю, что пора бросить ясный 
взгляд на наше прошлое, и не затем, чтобы извлечь из 
него старые, истлевшие реликвии, старые идеи, поглощен
ные временем, старые антипатии, с которыми давно по
кончил здравый смысл наших государей и самого народа, 
но для того, чтобы узнать, как мы должны относиться 
к нашему прошлому. Именно это я и пытался сделать 
в труде, который остался неоконченным 18, и к которому 
статья, так странно задевшая наше национальное тще
славие, должна была служить введением lö. Без сомнения, 
была нетерпеливость в ее выражениях, резкость в мыс
лях, но чувство, которым проникнут весь отрывок, ни
сколько не враждебно отечеству: это — глубокое чувство 
наших немощей, выраженное с болью, с горестью,— 
и только. 

Больше, чем кто-либо из вас, поверьте, я люблю свою 
родину, желаю ей славы, умею ценить высокие качества 
моего народа; но верно и то, что патриотическое чувство, 
одушевляющее меня, совсем не похоже на чувства тех, 
чьи крики нарушили мое спокойное существование и сно
ва бросили в океан людских треволнений мою ладью, 
вынесенную на берег у подножья креста. Я не научился 
любить свою родину с закрытыми глазами, со склоненной 
головой, с запертыми устами. Я нахожу, что человек мо
жет быть полезен своей стране только в том случае, если 
хорошо понимает ее; я думаю, что время слепых влюблен
ностей прошло, что теперь мы прежде всего обязаны ро
дине истиной. Я люблю мое отечество, как Петр Великий 
научил меня любить его. Мне чужд, признаюсь, этот 
блаженный патриотизм, этот патриотизм лени, который 
умудряется все видеть в розовом свете и носится со свои
ми иллюзиями, и которым, к сожалению, страдают те
перь у нас многие дельные умы. Я полагаю, что мы приш-
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ли после других для того, чтобы делать лучше их, чтобы 
не впадать в их ошибки, в их заблуждения и суеверия. 
Тот обнаружил бы, по-моему, глубокое непонимание ро
ли, выпавшей нам на долю, кто стал бы утверждать, что 
мы обречены кое-как повторять весь длинный ряд бе
зумств, совершенных народами, которые находились в ме
нее благоприятном положении, чем мы, и снова пройти 
через все бедствия, пережитые ими. Я считаю наше поло
жение счастливым, если только мы сумеем правильно 
оценить его; я думаю, что большое преимущество — 
иметь возможность созерцать и судить мир со всей высоты 
мысли, свободной от необузданных страстей и жалких 
корыстей, которые в других местах мутят взор человека 
и извращают его суждения. Больше того: у меня есть 
глубокое убеждение, что мы призваны решить большую 
часть проблем социального порядка, завершить большую 
часть идей, возникших в старых обществах, ответить на 
важнейшие вопросы, которые занимают человечество. Я час
то говорил и охотно повторяю: мы, так сказать, самой 
природой вещей предназначены быть настоящим совест
ным судом по многим тяжбам, которые ведутся перед 
великими трибуналами человеческого духа и человече
ского общества. 

В самом деле, взгляните, что делается в тех странах, 
которые я, может быть, слишком превозпес 20, но которые 
тем не менее являются наиболее полными образцами ци
вилизации во всех ее формах. Там неоднократно наблю
далось: едва появится на свет божий новая идея, тотчас 
все узкие эгоизмы, все ребяческие тщеславия, вся упря
мая партийность, которые копошатся на поверхности об
щества, набрасываются на нее, овладевают ею, выворачи
вают ее наизнанку, искажают ее, и минуту спустя, раз
мельченная всеми этими факторами, она уносится в те 
отвлеченные сферы, где исчезает всякая бесплодная пыль. 
У нас же нет этих страстных интересов, этих готовых 
мнений, этих установившихся предрассудков; мы девст
венным умом встречаем каждую новую идею. Ни наши уч
реждения, представляющие собой произвольные создания 
наших государей или скудные остатки жизненного укла
да, вспаханного их всемогущим плугом, ни наши нра
вы — эта странная смесь неумелого подражания и обрыв
ков давно изжитого социального строя, ни наши мнения, 
которые все еще тщетно силятся установиться даже в от-
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ношении самых незначительных вещей,— ничто не про
тивится немедленному осуществлению всех благ, какие 
Провидение предназначает человечеству. Стоит лишь ка
кой-нибудь верховной воле проявиться среди нас —- и все 
мнения стушевываются, все верования покоряются и все 
умы открываются для новой мысли, которая предложена 
им. Не знаю, может быть, лучше было бы пройти через 
все испытания, какими шли остальные христианские на
роды, и черпать в них, подобно этим народам, новые силы, 
новую энергию и новые методы; и может быть наше обо
собленное положение предохранило бы нас от невзгод, 
которые сопровождали долгое и многотрудное воспитание 
этих народов; но несомненно, что сейчас речь идет уже 
не об этом; теперь нужно стараться лишь постигнуть ны
нешний характер страны в его готовом виде, каким его 
сделала сама природа вещей, и извлечь из него всю воз
можную пользу. Правда, история больше не в нашей влас
ти, но наука нам принадлежит; мы не в состоянии проде
лать сызнова всю работу человеческого духа, но мы мо
жем принять участие в его дальнейших трудах; прошлое 
уже нам неподвластно, но будущее зависит от нас. Не 
подлежит сомнению, что большая часть мира подавлена 
своими традициями и воспоминаниями: не будем завидо
вать тесному кругу, в котором он бьется. Несомненно, 
что большая часть народов носит в своем сердце глубокое 
чувство завершенной жизни, господствующее над жизнью 
текущей, упорное воспоминание о протекших днях, на
полняющее каждый нынешний день. Оставим их бороться 
с их неумолимым прошлым. 

Мы пикогда не жили под роковым давлением логики 
времен; никогда мы не были ввергаемы всемогущею силой 
в те пропасти, какие века вырывают перед народами. 
Воспользуемся же огромным преимуществом, в силу кото
рого мы должны повиноваться только голосу просвещен
ного разума, сознательной воли. Будем помнить, что для 
нас не существует непреложной необходимости, что, бла
годаря небу, мы не стоим на крутой покатости, увлекаю
щей столько других народов к их неведомым судьбам; 
что в нашей власти измерять каждый шаг, который мы 
делаем, обдумывать каждую идею, задевающую наш ра-
вум; что нам позволено надеяться на благоденствие еще 
более широкое, чем то, о котором мечтают самые пылкие 
служители прогресса, и что для достижения этих окон-
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чательных результатов нам нужен только один властный 
акт той верховной воли, которая вмещает в себя все воли 
нации, которая выражает все ее стремления, которая уже 
не раз открывала ей новые пути, развертывала пред ее 
взором новые горизонты и вносила в ее разум новое про
свещение. 

Что же, разве я предлагаю моей родине скудное буду
щее? Или вы находите, что я призываю для нее бесслав
ные судьбы? И это великое будущее, которое, без сомне
ния, осуществится, эти прекрасные судьбы, которые, без 
сомнения, исполнятся, будут лишь результатом тех осо
бенных свойств русского народа, которые впервые были 
указаны в злополучной статье *. Во всяком случае, мне 
давно хотелось сказать, и я счастлив, что имею теперь 
случай сделать это признание: да, было преувеличение 
в этом своеобразном обвинительном акте, предъявленном 
великому народу, вся вина которого в конечном итоге 
сводилась к тому, что он был заброшен на крайнюю грань 
всех цивилизаций мира, далеко от стран, где естественно 
должно было накопляться просвещение, далеко от оча
гов, откуда оно сияло в течение стольких веков; было 
преувеличением не признать того, что мы родились на 
почве, не вспаханной и не оплодотворенной предшест
вующими поколениями, где ничто не говорило нам о про
текших веках, где не было никаких задатков нового ми
ра; было преувеличением не воздать должного этой церк
ви, столь смиренной, иногда столь героической, которая 
одна утешает за пустоту наших летописей, которой при
надлежит честь каждого мужественного поступка, каж
дого прекрасного самоотвержения наших отцов, каждой 

* Но что же, в конце концов, представляла из себя эта статья? 
Это частное письмо, написанное много лет тому назад одной жен
щине под воздействием горестного чувства, огромного разочаро
вания, которое из-за нескромного тщеславия журналиста было вы
несено на суд публики: читанное и перечитанное сотни раз еще до 
опубликования, причем в оригинале, гораздо более резком, чем сла
бый перевод, который был напечатан, оно никогда не вызывало чьих 
бы то ни было нареканий, не исключая даже и самых страстных па
триотов, и в котором, наконец, среди нескольких страниц глубоко 
благочестивых помещалось историческое изыскание, где старый 
тезис о превосходстве стран Запада повторялся с некоторой теплотой, 
быть может, и с преувеличением. Таково было это ненавистное со
чинение, этот возбудивший умы памфлет, навлекший на своего ав
тора гнев публики и необычайные преследования 21. 
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прекрасной страницы нашей истории; наконец, может 
быть, преувеличением было опечалиться хотя бы на мину
ту за судьбу народа, из недр которого вышли могучая 
натура Петра Великого, всеобъемлющий ум Ломоносова 
и грациозный гений Пушкина. 

Но после всего этого надо согласиться также, что 
капризы нашей публики удивительны. 

Вспомним, что вскоре после напечатания злополучной 
статьи, о которой здесь идет речь, на нашей сцене была 
разыграна новая пьеса 22. И вот, никогда ни один народ 
так не бичевали, никогда ни одну страну так не волочили 
по грязи, никогда не бросали в лицо публике столько 
грубой брани, и однако, никогда не достигалось более 
полного успеха. Неужели же серьезный ум, глубоко раз
мышлявший о своей стране, ее истории и характере наро
да, должен быть осужден на молчание, потому что он не 
может устами скомороха высказать патриотическое чув
ство, которое его гнетет? Почему же мы так снисходи
тельны к циническому уроку комедии и столь недоверчи
вы по отношению к строгому слову, проникающему в суть 
вещей? Надо сознаться, причина в том, что мы имеем пока 
только патриотические инстинкты. Мы еще очень далеки 
от сознательного патриотизма старых наций, созревших 
в умственном труде, просвещенных научным знанием и 
мышлением; мы любим наше отечество еще на манер тех 
юных народов, которых еще не тревожила мысль, которые 
еще отыскивают принадлежащую им идею, еще отыски
вают роль, которую они призваны исполнить на мировой 
сцене; наши умственные силы еще не упражнялись в серь
езных вещах; одним словом, до сего дня у нас почти не 
существовало умственной работы. Мы с изумительной 
быстротой достигли известного уровня цивилизации, ко
торому справедливо удивляется Европа. Наше могущест
во держит в трепете мир, наша держава занимает пятую 
часть земного шара, но всем этим, надо сознаться, мы 
обязаны только энергичной воле наших государей, кото
рой содействовали физические условия страны, обитае
мой нами. 

Обработанные, отлитые, созданные нашими властите
лями и нашим климатом, только в силу покорности стали 
мы великим народом. 

Просмотрите от начала до конца наши летописи — 
вы найдете в них на каждой странице глубокое воздейст-
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вие власти, непрестанное влияние почвы и почти никогда 
нэ встретите проявлений общественной воли. Но спра
ведливость требует также признать, что, отрекаясь от 
своей мощи в пользу своих правителей, уступая природе 
своей страны, русский народ обнаружил высокую муд
рость, так как он признал тем высший закон своих су
деб: необычайный результат двух элементов различного 
порядка, непризнание которого привело бы к тому, что 
народ извратил бы свое существо и парализовал бы са
мый принцип своего возможного развития. Быстрый 
взгляд, брошенный на нашу историю с точки зрения, па 
которую мы стали, покажет нам, надеюсь, этот закон во 
всей его очевидности. 

II 
Есть один факт, который властно господствует над 

нашим многовековым историческим движением, который 
проходит чрез всю нашу историю, который содержит 
в себе, так сказать, всю ее философию, который проявля
ется во все эпохи нашей общественной жизни и определя
ет их характер, который является в одно и то же время 
и существенным элемѳптом нашего политического вели
чия, и истинной причиной нашего умственного бессилия: 
это — факт географический 23*л 

* На этом рукопись обрывается, и ничто не указывает на то, 
чтобы она когда-нибудь была продолжена.— Примеч. И. Гагарина. 



ОТВЕТ НА СТАТЬЮ А. С. ХОМЯКОВА 
«О СЕЛЬСКИХ УСЛОВИЯХ» 

(1843) 
Низшее сословие достигло при Пет
ре того состояния, к коѳму оно стре
милось при его предшественниках 

Русская история Устр ялова 

В прошлом году напечатана в «Москвитянине» статья 
г. Хомякова «О сельских условиях». Статья эта написана 
для тех помещиков, которые пожелают вступить с своими 
крестьянами в сделку, упрочить их будущность, а вместе 
с тем и обеспечить свое достояние. 

Мы уверены, что в этом отношении в ней заключается 
очень много поучительного. Но это до нас не касается. 
Мы на сей земле не имеем ни клока земли, ни одной души, 
которую бы нужно было оградить от злоупотребления по
мещичьей власти и вручить отеческому попечению зем
ских властей; мы почитаем себя совершенными невежда· 
ми в деле сельского хозяйства, но мы принимаем живое 
участие в умствеЕНэм движении нашего отечества, но мы 
любим изучать его историю: вот почему статья эта имеет 
для нас особенную важность, вот почему мы хотим об ней 
сказать несколько слов. 

Что всего более нас в ней поразило, это глубокое 
познание отечественной древности, свежий взгляд на ста
рый наш быт. На второй странице находим следующие 
замечательные слова: «русский быт, органически возник
ший из потребностей местных и их характера народного, 
заключает в себе тайну русского величия». И точно так. 
Чем более размышляешь о географическом развитии на
шей России, тем более в том убеждаешься, что с первых 
дней ее существования уже таилось в душе ее что-то та
кое, которое обещало ей это огромное, это беспримерное 
развитие; какой-то здравый смысл, какой-то ум в поняти
ях гражданских чудно отмечает наших предков. Первые 
лета жизни народов всегда бывают ознаменованы необуз
данным своеволием, которое потом постепенно укрощает
ся действием возрастающей гражданственности, но вместе 
с тем и проникает в сердце народа, делается в ином виде 
стихией его жизни и, несмотря на усилия созревающего 
народного рассудка, от времени до времени вновь прояв
ляется и колеблет общество. У нас ничего нет подобного. 
Первое событие, положившее, кажется, печать свою на 
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лице народа, есть призвание варягов. Глубоко постигнув 
уже в младенчестве своем все неудобства безначалия, 
народ русский посылает за князем за море, к чужому 
племени нередким смирением поручает ему сказать: «зем
ля наша велика и обильна, а порядку в ней нет; да пой
дете у нас княжити и володети» х. Смело можно сказать, 
что нет народа, которого бы летопись открывалась таким 
дивным подвигом самоотвержения и ума» С самого начала 
бытия своего народ русский вручает судьбы свои сосед-
ственному мудрейшему племени, родоначальнику того 
славного царственного рода, под сенью которого ему суж
дено было достигнуть своего великого значения. Тут нет 
насилия со стороны нового государя, нет срама народу, 
который добровольно, обдуманно отрекается от своего 
первобытного управления и повергается к стопам держав
ного избранника. С той поры народ и род княжеский со
ставляют одну семью, и ни разу во все продолжение этой 
прекрасной семейной повести вы не увидите ни малейше
го раздора между государем и народом: вечное детское 
повиновение подданных, вечное родительское попечение 
правителей о благе общем. В одном только углу необъят
ной русской земли видим крамольный город 2, горестно 
обезображивающий наши летописи, но благодаря Бога! 
этот город, рано заразившийся духом Запада и какой-то 
ересью иноплеменных, не дожил до нас; ужасная кара из 
рук наших славных Иоаннов 3 постигла сего недостойно
го члена покорной семьи, и на месте том в поучение потом
ства стоит теперь унылый посад, где нет и памяти про 
старые буйные годы. 

Странное дело! Составители нашей истории не обрати
ли почти никакого внимания ни на важность события, 
которым начинается наша гражданская жизнь, ни на 
простодушный, многозначащий рассказ, нам его сохра
нивший. Знаменитый наш историограф 4, признав как и 
мы, что «начало российской истории представляет едва ли 
не беспримерный в летописи случай», прибавляет к этому 
только то, что «мы не должны этого стыдиться». Наро
ду могущему, народу великому, обладающему пятой 
частью земного шара, смешно было бы стыдиться своего 
начала, каково бы они ни было; но изучая летописи своей 
протекшей жизни, он должен, как и всякий другой, стре
миться к ясному и верному постижению своего естества, 
а не удовлетворению своего суетного тщеславия. Первый 
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шаг народа на пути, ему предлежащем, почти всегда ре
шает его участь *. Народ, который начинает свое попри
ще добровольным благоразумным отречением от своей 
беспредельной воли, всегда будет готов на великие по
жертвования, не будет сам творить своих судеб, но будет 
им покоряться великодушно; не будет сам созидать своих 
гражданских уставов, а будет их принимать из рук своих 
мудрых самодержцев; в годины напасти будет велик сво
им многотерпением, во дни торжества знаменит своей 
кротостью; одним словом, он воздвигает свое величие на 
безусловной своей покорности к провидению и к своим 
царям. Посмотрим, так ли было у нас? 

Другое великое событие нашей юности есть введение 
в отечестве нашем святой православной веры. Везде, куда 
вначале ни проникал свет божественной истины, везде 
встречал он сильное сопротивление умов закоснелых 
в суевериях языческих, везде видим при распространении 
христианства или кровавый бой между прежними верова
ниями и новыми в виду сил земных, или упорный спор 
одних умов и торжество слова божьего. Но ни того ни 
другого не увидите при вступлении веры Христовой на 
землю русскую. Вот каким образом рассказывает препо
добный летописец обращение наших предков. «Володимер 
посла по всему граду глаголя, аще кто не обрящется заутра 
на реце, противник мне да будет. Се же слышавши, людие 
с радостью идяху, и радующееся глаголяху: аде се не добро 
было, не бы сего князь и бояре прияли» 5· И так без борьбы 
и без благовести водворялась у нас вера Христова; доста
точно было одной державной воли, чтобы все сердца скло
нить к этим новым понятиям. Но зато, как стройно, как 
разумно созрело у нас святое семя. В то время когда по 
всему Западу носилась проповедь церкви честолюбивой, 
когда там умы вооружались друг против друга за свои 
страстные убеждения и народы шумно подвизались на 
неверных, тогда мы, в тихом созерцании, питались одной 

* Imperium facile hic artibus retinetur, quibus initio partum 
est, — говорит Саллюстий. Pour bien comprendre L'histoire des 
peuples il faut s'asseoir longtemps auprès de leur berceau. <Власть 
легко сохранить теми же средствами, какими она была достигнута 
<,..>. Чтобы глубоко понять историю народа, нужно долго сидеть 
у его колыбели) (лат., фр. — Пер. В. Сапова). 

Guizot. Essais sur l'histoire de France. Préface 4 a . 
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овятой молитвой; не спорили о сущности учения Христо
ва, не помышляли оружием обращать во мраке бродящих 
народов; на отлученных братьев глядели с любовью и в 
скромном сознании своей немощи принимали своих вер
ховных пастырей из рук царей просвещенной Византии. 
Должно признаться, что в истории ума человеческого нет 
поучительнее той картины, которую представляют эти 
первые годы нашей духовной жизни, особенно если 
вспомнить, при каких именно условиях к нам проникло 
христианство. Размышляя об этом предмете, вот как вы
ражается один из знаменитейших наших святителей *: 
«Не удостоилась Россия,— говорит он,— чтобы в ней на
саждена была вера Христова божественными руками апо
столов и утвердилась в пей так, как в древних странах 
мира: сие было бы основание святое и семя учения еван
гельского непорочное и плодоносное; и хотя сия вера пра
вославная и по существу своему евангельскому учению 
сообразная, по через течение многих лет и разных раздо
ров уже несколько близка была к той простоте и чистоте, 
каковою благославлена была первенствующая церковь 
апостольская». И что жі Несмотря на все это, ни в каком 
краю мира не принесла вера христова таких удивитель
ных плодов, как в России, никогда пе являлась она столь 
могущей, столь благодатной, как в то время как просияла 
над нашим отечеством! Всякому известно, что христиан
ство, распространяясь по земле, везде ступало или на вы
сокое образование, или по крайней мере на еще неизгла-
женные его следы; у нас же оно нашло одно необъятное 
пространство, еще вовсе в себе тогда не заключавшее той 
необъятной мысли, которая по словам великого поэта те
перь впем таится, и в этой-то пустоте сотворило оно нашу 
великую, нашу святую Русь! Чудно, непостижимо. Пол
ный парод, одним христианством созданный. Невольно 
спросишь себя, чем заслужили мы такое чрезвычайное 
преимущество над всеми прочими народами мира? И ви
дим далее, что мы точно его заслужили, что не было наро
да, которого бы сложение столь способствовало развитию 
некоторых доблестей христианских, сколько наше, и что 
по этому самому мы вероятно были избраны провидением 
на то, чтобы явить свету пример народа чисто христиан
ского 6. 

* Митрополита Платона Краткая церковная история. 
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И вот настала для нашего отечества година испытания* 
В глубокой дали раз послышалось страшное имя татар* 
И разлились их полчища по нашим беспредельным равни
нам, и развеяли все наши начинания на пути всемирной 
образованности. Сколько нам известно о состоянии Рос
сии до того дня, как разразилась над ней эта грозная туча, 
особенно с тех пор как ученые изыскания наших молодых 
археологов озарили совершенно неожиданным светом этот 
темный период нашей истории, Россия уже тогда достигла 
высокой степени просвещения, несмотря на свои удель
ные раздоры и на беспрестанную борьбу с соседственными 
дикими племенами. И немудрено. Из цветущей Византии 
осенило нас святое православие 7; а там еще в то время не 
отжила свой век мудрость эллинская, не отцвели худо
жества, не догорел еще светильник древней науки. Там 
сквозь затейливые мудрования греческого ума пробивался 
в гражданском законе высокий смысл Римский; там неред
ко любомудрие украшалось венцом царским, а на престо
ле первосвятительском сияли мужи необычайной ученос
ти; туда уже в то время проникла роскошная жизнь Вос
тока и обвилась вокруг жизни христианской; наконец, 
власть государственная, долженствовавшая впоследствии 
столь величественно развиться в нашей благополучной 
стране, уже образовалась там почти в святыню и таким 
образом уготовила разъединение Востока христианского 
с Западом христианским, где, напротив того, чин духов
ный стал превыше всех иных чинов и поработил себе все 
земное. Одним словом, со светом святого православия 
проник к нам и свет премудрого Востока. Вот отчасти по
чему так быстро созрела наша юная образованность. Но 
еще другая была тому причина, не замеченная нашими 
историками-философами. 

В то время, когда народ русский вступил на поприще 
истории, разъединение христианского мира еще не было 
вполне совершено. Запад, в которого жизнь взошло та
кое множество разнородных стихий, боролся, но не всегда 
успешно, со стихиями, противными новому святому на
чалу, и воспринимал в себя с ним дружные. Он веровал 
глубоко, но вместе с тем и рассуждал; он давал волю со
мнению, как средству, как методе, и потому иногда за
блуждался, но в то же время и приобретал чрезвычайные 
силы мышления; одним словом, он неимоверными уси
лиями и подвигами ума и духа вырабатывал все, что нашел 



544 ОТВЕТ НА СТАТЬЮ А. С. ХОМЯКОВА... 

у себя и изощрял орудия разумения человеческого. Из
вестно, что задача того времени состояла в том, чтобы пере
создать мир на христианских началах. Для этого, конеч
но, нужно было многое сокрушить, но должно было также 
и многое сохранить. История народов сызнова не перена
чинается, ум человеческий не в силах совершенно отре
шиться от своих естественных начал и отправиться с точ
ки совершенно новой; изо всех же понятий, которые хрис
тианство застало на земле, понятие о всемирном государ
стве Римском было самое всеобщее; таким образом, на 
всемирном престоле кесарей возсел всемирный пастырь, 
всемирная религия наследовала всемирной державе. 
Судьбы рода человеческого таинственно уготовлялись до 
пришествия Спасителя. Рим, включивший в себе все че
ловеческое понятие, уже вышел тогда из пределов своей 
языческой народности, стал постигать и созидать челове
чество; и как бы в предведении того великого события, 
которое должно было совокупить все народы в один народ 
христианский и все царства в одно царство Божье, назвал 
себя миром; церковь же Христова, в этом мире возникшая, 
его осознала так, как он сам себя сознавал, и на его зем
ных основаниях соорудила свои земные основания *. 
Должно полагать, что это первобытное ее сооружение 
не было противно евангельскому учению. В области чис
той правды внешнее нераздельно со внутренним, так, как 
в самом Христе, высочайшем ее знамении, человеческое 
нераздольно с божественным; а смешно и подумать, чтобы 
Божье дело, с самого зачатия своего, уже отклонилось 
от правды. Главная, преобладающая мысль этого перво
начального состава церкви заключалась в глубоком по
нятии, неведомом человечеству,— о единстве небесного 
закона и о необходимости этого единства; а эта мысль, 
подчинившая себе все наружные виды религии в одном 
полушарии возрожденного света, упорно там сохраняе
мая, и к нам проникла в то время, как мы в него вступили. 
Беспрестанные, дружеские и родственные сношения со 
всеми почти государствами Европы питали в нас чувство 
общего гражданства христианского и, вероятно, прино
сили к нам множество светлых понятий. Получив из ново-

* Первые христиане были даже уверены в вечности Римской 
империи. Тертуллиан говорил: qui usque saeculum stabit, tam dium 
enim stabit <Кто укрепляет мирское, тот тем самым укрепляет бо
жественное) (лат. — Пер. В. Сапова), 
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го Рима семена христианского учения и продолжая из рук 
его принимать первосвятителей, мы, кажется, чуждались 
его престольного соперничества с старым Римом, с кото
рым пребывали в братском общении почти до самого того 
времени, как монгольская вьюга отторгла нас от Запада 
и создала нам особую жизнь в наших полуночных улусах. 

Но это бедственное во многих отношениях отторжение 
в других отношениях было нам полезно 8. Тут-то, в нашем 
невольном одиночестве, совершилось наше воспитание, 
созрели все те высокие свойства народные, которых семе
на до того времени невидимо таились в русском сердце. 
С непостижимым, с истинно христианским смирением 
приняли мы это тяжкое, невиданное на земле иго.., 

18 П. Я. Чаадаев, т. І 



ПРОЕКТ ЭПИТАФИИ Μ. Φ. ОРЛОВУ 
(1843) 

Здесь покоится прах, ген.-м, Μ. Φ. Орлова. Совре
менники помнили, что он участвовал в достославном увен
чании всенародной войны против Франции, подписав 
1814 года, марта 18, сдачу Парижа. Друзья любили его 
добрую душу. Боже! помилуй эту добрую душу, Родился 
1788 года, скончался 1842 года, марта 18, 

ПИСЬМО ИЗ АРДАТОВА В ПАРИЖ 
(1845) 

Уже давно слышали мы в своей глуши о новом близком 
возвращении единственного московского журнала *. Со
хранив наши прежние связи со многими московскими ли
тераторами, нам знакомыми еще в то время, когда не обна
руживалось прекрасное стремление, которым они нын
че отличаются, мы всегда старались не терять из вида их 
следов и на теперешнем их поприще. Таким образом узна
ли мы довольно скоро о новой участи «Москвитянина», 
Новый сотрудник *, принявший на себя все бремя буду
щей редакции, нам был добрый приятель, когда он еще 
на другом пути, вовсе противоположном нынешнему свое
му направлению, испытывал свои молодые силы при об
щем сочувствии всего тогдашнего грамотного круга. Мы 
сохранили к нему с тех пор самые теплые чувства любви 
и уважения, и потому весело было нам слышать о его 
возвращении к литературной деятельности. Мы уже было 
собрались написать к нему по этому случаю поздрави
тельное послание с изъявлением искреннего нашего же
лания, чтобы его предприятие увенчалось успехом, как 
вдруг объявление об издании «Москвитянина» на сле
дующий год попалось нам в руки. Не знаю как тебе вы
разить действие, произведенное на меня этими немногими 
печатными строками. С одной стороны, живейшее удо-

* Ив. Васильев. Киреевский *. 
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вольствие, сердечное умиление при виде всех благих 
предположений новой редакции, всей пламенной ее любви 
к древнему нашему быту, к древним нашим нравам, к 
древней нашей общественности, одним словом, ко всему 
тому, что по выражению одного из наших новых учите
лей * «заключает в себе тайну русского величия» 3; с дру
гой стороны, удивление, грусть при виде какой-то скры
той злобы против всего нерусского, как будто нашу доб
рую терпимую милосердную Россию нельзя любить не 
ненавидев всего прочего создания. Я тем более был пора
жен этим явлением, что сочинителя объявления любил 
именно за те свойства души и сердца, которых тут более 
не находил. Как произошла в нем эта перемена, каким об
разом его прекрасная душа, неспособная доселе что-либо 
ненавидеть, могла теперь наполниться столь сильной 
враждой ко всему человечеству, что по условиям прили
чия, ни желание успеха, ни долговременное в ней пребы
вание нравственного чувства не могли укротить ее? Вот 
что сказал я себе, прочитав в первый раз объявление, но 
прочитав его в другой раз, новое недоумение возникло 
в уме моем. Старый мой приятель владел бывало хорошо 
языком; его немногие труды отличались строгой последо
вательностью, стройностью, светлостью мысли. Куда все 
это девалось? Насилу разберешь, что он хочет сказать. 
«Блаюговение,— говорит он,— перед истинами право
славного христианства». Что это за православное хрис
тианство? По сие время слыхали мы только о церкви пра
вославной, хотя, впрочем, в строгом смысле и это не что 
иное, как плеоназм, ибо церковь не православная не есть 
церковь, но плеоназм, по крайней мере, необходимый для 
того, чтобы различить церковь, почитающую себя право
славной, от тех церквей, которых таковыми не почитает; 
но какая, скажите, была нужда присваивать это прила
гательное самому христианству? Разве может быть хрис
тианство не православное, т. е. ложное, а все-таки хри
стианство? Разве в области вечного духа непременной 
правды есть место для какой-нибудь полуправды? Стран
но, как могли родиться в той именно духовной сфере, ко
торая по праву называет себя единственно истинной, эта 
несознательность мысли, эта невнятность христианского 
понятия, это необдуманное сочетание слов, допускающие 

* Алексей Степ, Хомяков. 
18* 
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как будто возможность христианства хотя и не истинного, 
однако не теряющего чрез то права называться христиан
ством. 

«Любовь,— продолжает он,— к древней нашей жизни, 
сердечное сочувствие к настоящей». Следовательно, на
стоящая жизнь России не заслуживает его любви, до
вольно с нее его участия, следовательно, жизнь народа 
может быть прервана без чрезвычайного какого-нибудь 
потрясения; следовательно, народ может в одно доброе 
утро отказаться от своей прежней жизни и начать жить 
на новый лад; следовательно, довольно одной какой-ни
будь сильной воли 4, чтобы оттолкнуть все прошедшее 
народа и сотворить ему какое-то искусственное настоя
щее; и наконец, что это за жалкий парод, меняющий таким 
образом свое бытие ни за что, ни про что. В том нет ника
кого сомнения, что жизнь не только одного народа, но 
и большей части рода человеческого может измениться 
чрез какой-нибудь переворот духовный или политиче
ский, то есть чрез какое-нибудь новое понятие о тех ве
ликих предметах, которые составляют нравственное су
ществование человека, или чрез насильственное разруше
ние общественного состава. Повесть человечества обильна 
примерами такого рода. Но ничего подобного с нами не 
случилось. Мы веруем в то же самое, во что веровали наши 
предки, суеверуем в то же самое, во что они суеверовали; 
та же самая самодержавная власть, из начал народных 
возникшая, ведет нас на пути нам предназначенном. Мы 
тот же самый покорный крестьянский народ, какой и 
прежде были. Семена, брошепные Провидением на нашу 
почву, вышли из земли, выросли в большие дерева, покры
лись листом, потом благоуханным цветом и наконец при
несли плоды. В этом естественном произрастании нашем 
не было никаких сокрушительных случаев. Мы шли не
обходимым путем к необходимой цели; мы росли, выросли 
и созрели. Многое исчезло из обрядов нашего народного 
быта, но оно исчезло потому, что не могло существовать. 
Не произвол какой-либо разрушил гнилые члены нашего 
общественного здания; их разрушила собственная гни
лость. Для этого не нужно было никакого насильственно
го действия, достаточно было одного естественного зако
на. Само собой разумеется, что в назначенное время 
нашлись воля и власть, которые раскидали все это тле
ние, но эти воля и власть произросли на нашей земле, под 
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нашим православным небом, они вышли из корня русской 
жизни точно так же, как и те прекрасные свойства народа 
русского, которые и прежде всего покоряли его той же 
воле, той же власти. 

Может быть в истории всемирной нет примера такого 
острого логического развития. Всему тому, что мы видим 
вокруг себя, добру и злу, без большого труда можно най
ти начало в наших летописях; всему тому, что по словам 
наших новых учителей нас так высоко ставит перед про
чими народами мира, всем тем бесчисленным преимущест
вам, которыми мы по их мнению пользуемся перед этими 
народами, в деле общественном, в области духа, корень 
и причина очевидны. Стоит только бросить взгляд на 
родовое наше сложение, вникнуть в наши верования и в 
их чудное родство с этим сложением, чтобы весь дивный 
подвиг нашего исторического прохождения озарился са
мым ярким светом. Благодаря трудам современной уче
ности никто более не сомневается в огромном развитии 
нашей общественной жизни во времена допетровы. Вся
кому теперь известно, что народ русский, по примеру 
всех прочих отраслей своего великого племени, всегда 
участвовал в земской управе своей страны. На первой 
странице нашего бытописания видим разительный этому 
пример. Не только обряд народного совещания, на кото
ром решено было принять веру христову, но и самый 
приговор народный сохранены летописцем: «Володимер,— 
говорит он,— посла по всему граду глагол, аще кто не 
обрящется заутра на реке противник мне да будет. Сие же 
слышавшѳ людие с радостию содяху и радующееся гла-
голяху: аще се не добро было, не бы сего князь и бояре 
прияли» 5. Итак очевидно, что народной воле одолжены 
мы введением христианства в наше отечество 6. В продол
жение всей нашей истории, на всяком шагу нашего шест
вия повторяется то же самое явление: всегда народная 
воля таким образом выражалась; всегда таким жил и 
действовал ум и смысл народный. 



ПРОЕКТ ПРОКЛАМАЦИИ К КРЕСТЬЯНАМ 
(1848) 

Братья любезные, братья горемычные, люди русские, 
православные, дошла ли до вас весточка, весточка громо
гласная, что народы вступили, народы крестьянские 
взволновались, всколебались, аки волны окиана-моря, 
моря синего! Дошел ли до вас слух из земель далеких, 
что братья ваши, разных племен, на своих царей-госуда
рей поднялись все, восстали все до одного человека 1 Не 
хотим, говорят, своих царей, государей, не хотим их слу
шаться· Долго они нас угнетали, порабощали, часто горь
кую чашу испивать заставляли, Не хотим царя другого, 
окромя царя небесного. 

ВОСКРЕСНАЯ БЕСЕДА СЕЛЬСКОГО 
СВЯЩЕННИКА 

ПЕРМСКОЙ ГУБЕРНИИ, СЕЛА НОВЫХ 
РУДНИКОВ 

(1849) 
Глаголю вам, судобеѳ велбуду скво-
8Ѳ иглины уши пройти, нежели бо-
гату в царствие Божие внпти 

(Мате. 20 \ 24) 

Дома ваши, братья, каждодневно наполняются златом, 
извлекаемым из недр земли нашей, обильной многоценны
ми дарами, но сердца ваши не преисполнены еще корыстью 
безмерной; вы трудитесь ради земных благ своих, но не 
забываете и неимущих своих братьев, лишенных этих 
благ. Почем знать, однако ж, сохраните ли вы любовь 
свою к ближним и на будущие времена, и тогда, когда 
в услаждениях роскоши уже утратятся, может быть, сер
дечные чувства ваши, воспитанные среди собственных 
лишений? Итак, да услышите ныне истину, которая может 
быть завтра уже недоступна будет сердцам вашим. 

Кому из вас неизвестны слова Спасителевы, избранные 
нами поучением на нынешний день:— «Глаголю вам, су-
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добее вел буду сквозе иглины уши пройти, нежели богату 
в царствие Божие внити»;— но какой смысл приписываете 
вы этим словам? Почти никакого. Однако смысл этот, ка
жется, довольно ясен. Если не ошибаемся, то верблюду 
вовсе нельзя пройти в уши иглины: следовательно, и бо
гатому вовсе нельзя войти в царство Божье. Скажут, для 
совершенного уразумения какого-нибудь отдельного по
учения евангельского недостаточно вникнуть в смысл одно
го этого поучения, надобно также сообразить с ним и про
чие евангельские наставления, до того же предмета 
относящиеся. Пусть так. Посмотрим же, что заключается 
в последующих словах Христовых, на которые, между 
прочим, обыкновенно ссылаются некоторые заступники 
стяжателей благ земных, и которые не что иное, как продол
жение того же самого поучения. На вопрос учеников: 
«Если так, то кто же спасен будет?»— Сын Божий ответ
ствует: «Что невозможно человеку, то возможно Богу». 
Неужто слова эти смягчают суд, произнесенный Им над 
богатым? Нам кажется, напротив того, что они его усили
вают. Не явствует ли из них, что богатому нельзя иначе 
обрести царства небесного, как только тогда, когда сам 
Бог ему туда отворит врата, то есть сотворит для него чудо 
всемогущей волею своей, изменит естественный порядок 
вещей, изгладит порочность богатства, одним словом, сде
лает возможным невозможное? 

Но каким образом совершено будет это чудо беспре
дельной благостью Божьей, чем может богач заслужить 
его? Прочтите, что пред тем говорит Иисус богатому юно
ше, который спрашивал Его, что надлежит сделать, что
бы обрести спасение, и вы увидите, что для этого недоста
точно богачу исполнить все божественные предписания, 
для каждого иного достаточные, что ему сверх того надоб
но еще раздать все имущество бедным и последовать за 
Христом, то есть перестать быть богатым. Вы видите, все 
та же мысль, все тот же строгий приговор над неумерен
ным стяжанием даров земных, лишь иначе выраженные· 

Учение евангельское нам кажется в этом случае очень 
просто. Пороки наши и даже преступления изглаживают
ся пред судом Божьим раскаянием или исправлением; 
в богатстве же раскаяться нельзя; как же избавиться от его 
пагубного влияния?— Отказаться от него, иного нет сред
ства. Вы богаты и хотите обрести царство небесное: ис
просите помощь Божью на подвиг великий, отрешитесь 
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от богатств своих, докажите совершенное презрение свое 
к тем земным благам которых излишество если и не за
ключает в себе собственно греха, то всегда и необходимо 
бывает источником его; без того не видать вам царства 
Божьего; золото ваше есть непреодолимая преграда, вас 
с ним разлучающая. Одним разрушением этой преграды 
можете его достигнуть. Но, разумеется, не бросить же 
деньги в воду, лучше раздать их неимущим; да молят они 
Бога, чтобы предал забвению жизнь вашу, проведенную 
в избытках изобилия и в услаждениях роскоши, и помнил 
бы одну теперешнюю жертву вашу, покорность безуслов
ную Его святой воле и любовь к ближнему. Тогда, π толь
ко тогда, отверзнутся пред вами врата небесные, замкну
тые для тех, которые приходят к ним с руками, пеомытыми 
от злата, добытого или прожитого на земле без пользы 
для ближнего. Повторим же теперь слова Христовы уже 
с полным и искренним уразумением их смысла: «Глаголю 
вам, будобее велбуду сквозе иглины уши пройти, нежели 
богатому в Царствие Божие внити». 

Но убедившись в истинном значении этих слов, не 
должны мы забывать и того, что если всевышний разум 
и неумолимо предписывает нашему разуму свой закон, 
то всевышняя любовь может укротить его ради немощи ес
тества нашего. Да не усомнимся же никогда в смысле это
го закона, сколь бы строг он ни был, но вместе с тем и ста
нем питать надежды на благость Божью, к молитвам на
шим всегда снисходящую, коли она требуется, и многопро-
щающую милость Его к немощам, нас обременяющим! 
Аминь. Петр Басманской, 
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(1) 
Жестокой ошибкой было бы, на мой взгляд, усматри

вать в совершившихся только что во Франции необычай
ных событиях 1 торжество начал порядка. В выигрыше 
окажется одна лишь демократия, демократия как учреж
дение, вылившееся в формы постоянного факта. Я не 
скажу, что демократия по существу несовместима с по
рядком, я утверждаю только, что в данное время торжест
вует вовсе не начало порядка, а только демократия. А что 
нас ждет впереди, мы еще увидим. Пускай официальные 
монархисты взирают на происшедшее с радостью или пе
чалью — это их дело; во всяком случае мы, верные под
данные законного государя, государя настоящего, наслед
ника рода, вознесенного на трон единодушным и искрен
ним волеизъявлением страны, мы можем воспринимать 
лишь с чувством глубокой скорби это грубое торжество 
силы над правом. Полу-шут, полу-злодей, ставший геро
ем этой драмы, в наших глазах останется всегда просто-
напросто ловким и удачливым авантюристом, и ничем 
более 2. Власть, провозглашенная армией, мошеннически 
исторгнутая из перепуганной насмерть страны при помо
щи неосмысленного голосования, никогда не может со
держать в себе ничего устойчивого (консервативного), ни
какого ручательства за безопасность в будущем. Нет ни
чего общего между этой властью и той, которая основана 
на законе, все равно, будь она династической или же по
коящейся на традициях народов и на началах обществен
ной нравственности. Так что, если бы и удалось ему час
тично добиться каких-либо благих последствий, восстано
вить некоторое спокойствие на поверхности взбаламучен
ного общественного моря, это произошло бы лишь в 
ущерб настоящему благополучию, действительному благо
денствию страны. Личная диктатура, будь она хорошая 
или дурная, вызванная необходимостью или лишенная 
настоящей основы, всегда будет только печальной вре
менной мерой, и желать продлить ее действие значило бы 
идти вразрез с элементарными понятиями нравственности, 

Наполеон был исключением из общего правила, это 
был великий человек, единичное явление в современной 
истории мира, его величие оправдывало его посягатель
ство, Напротив, его племянник, лишь смелый и наглый 
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авантюрист, только случайно очутившийся во главе ве
ликой нации, и под предлогом действительной или вооб
ражаемой анархии, которую он в этой нации усмотрел, он 
навязывает ей анархию преторианскую, особенно пагуб
ную потому, что источник ее лежит не в невежественных 
массах, а в избранном обществе, и эта анархия грозит 
всему земному шару ничуть не в меньшей степени чем, 
по словам многих, какая бы то ни было анархия другого 
рода. Ведь все те, кто скроен по мерке Луи Наполеона, 
а такими людьми полон весь мир, как скоро окажутся 
в его положении, захотят в будушем повторить его аван
тюру. Утверждают, будто кабинеты, именующие себя 
консервативными, его одобряют. Тем хуже для этих каби
нетов, если они так невпопад рукоплещут этой акробати
ческой проделке, сопровождаемой плачем и скрежетом 
зубовным. Можно, пожалуй, находить забавным превра
щение Франции в Олимпийский цирк 3, но не следовало бы 
вабывать, что зрителям приходится в таких случаях опла
чивать забавное зрелище. В самом деле, после насиль
ственного захвата власти всегда чувствовалась потреб
ность купить отпущение содеянного преступления, пота
кая национальному тщеславию. А у воинственной нации 
этого всего проще добиться за счет других народов. 

Итак,— берегитесь, соседи 4І 
Факт тот, что отныне разбита иллюзия подлинных дру

зей порядка, которые до того могли еще рассчитывать 
опереться в моменты бедствий на вооруженную силу. 
Этой мечты не стало. Теперь доказано, что сила эта оста
ется, как и в эпоху римских цезарей, а также и во вре
мена более близкие к нам, вопреки всем завоеваниям 
христианского просвещения, послушным орудием в руках 
любого проходимца, если у него найдется подачка, ко
торую он выкинет или посулит этой силе. Итак, в один 
прекрасный день на классической почве социальных 
опытов человеческого рода произошло в сознании цивили
зованного мира крушение высокого представления об ар
мии. Таково, по нашему мнению, наиболее важное по
следствие воинского подвига Луи Наполеона. Пускай 
это приветствуют г. Кобден и К0, пусть они рукоплещут 
падению армии, это, конечно, в порядке вещей, но, при
знаюсь, я никак не пойму, чему тут радоваться добропоря
дочным людям, не тем, кто участвует на конгрессе мира, 
а тем, которые этого мира на деле жаждут, 
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Отныне всякая честная власть, всякое правительство, 
не развращенное произволом, отступит перед потреб
ностью пустить в ход машину высокого напряжения, но
сящую имя армии. А в таком случае, что можно противо
поставить грозному шествию идеи века, каким бы именем 
мы ее ни назвали: социализм, демагогия? Что до меня ка
сается, я ничего не могу придумать. Может быть, против 
нее можно было бы направить с верой в успех новую, еще 
незахватанную идею, которая была бы сильнее и ближе 
к истине, чем все те, которые за последнее время проноси
лись по миру, опустошая его. Но кто нам ее откроет, сию 
вожделенную идею? Можно ли ждать ее от кого-либо из 
этих жалких умов, пораженных разгромом старых поряд
ков и мечтающих о борьбе с новыми порядками путем 
доведения старых до последней черты? Неужели вы во
ображаете, что эти тупые защитники порядка во что бы 
то ни стало извлекут свою победоносную идею из храма 
старой рухляди или же груды заржавленного оружия их 
готических арсеналов? Бросьте эти мечты! Если бы живая 
мысль сама собой предстала перед их умственным взором, 
они приняли бы ее за вырвавшуюся из преисподней ста
тую командора и, перепуганные сильнее, чем Дон Жуан, 
они, поверьте, никогда не решились бы позвать ее на свой 
феодальный банкет. 

С другой стороны, утверждают, будто государственный 
переворот Луи Наполеона спас Францию от рокового кри
зиса 1852 года. Но прежде всего следовало бы доказать, 
что кризис был так неизбежен, как нас уверяют. Конечно, 
г. Карлье лучше нас осведомлен на этот счет, и раз он ут
верждает, что катастрофу нельзя было предотвратить, 
приходится верить ему на слово; но ведь всем известно, 
что исполнительная власть, располагая правом объявить 
всю Францию на осадном положении, была тем самым 
снабжена всевозможными средствами обуздать злые 
страсти, разгромить мятеж, убить социализм, не выходя 
за пределы законности, не поражая насмерть конститу
цию. А в таком случае, какой же смысл в государствен
ном перевороте? Однако же, продолжают спорить, кроме 
того было необходимо, чтобы президент остался у влас
ти, а для этого непременно надо было восстановить все
общую подачу голосов, о которой знать не хотело нацио
нальное собрание. Прекрасно. Но вот мы и вернулись 
к чистому демократизму и к г-ну Прудону 5, 
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(2) 
Не будем смешивать, любезный друг мой, мрачных 

событий современности с прежними революциями. Потря
сенным умам Европы позволительно заблуждаться отно
сительно истинной природы катаклизма, который они 
переживают, подхваченные в общем вихре и находясь под 
действительной или мнимой угрозой пострадать в своих 
самых дорогих интересах, в своем самом ценном достоя
нии; но вот мы, счастливые и спокойные, с избытком поль
зующиеся всяческим благополучием, давайте оценивать 
вещи более правильно, давайте различать призраки и 
действительность. Наше преимущество в том, что мы 
нимало не втянуты в бедствия остального мира, что нам 
приходится только наблюдать действия других народов 
и поучаться на их ошибках и их достижениях, нимало не 
участвуя в их тяжбе; разберемся в ней, как беспристраст
ные присяжные, со всей ясностью разумения, свободного 
от всякой страсти и всякого предвзятого мнения. 

Чего добивалась первая революция 8? Устранения 
стеснительных или унизительных привилегий, бессмыс
ленных отличий, за которые уже не стояли даже те, ко
торые ими пользовались. Действительными виновниками 
этой революции и были дворяне, представители духовен
ства, писатели, принадлежавшие к этим классам или сре
ди них жившие. Теперь дело идет о другом, спор не огра
ничивается более равномерным распределением нацио
нальных богатств, более справедливым разделом земных 
благ. Естественным ходом вещей, логическим развитием 
экономической идеи в обществе поставлен вопрос социаль
ной экономии, который во все времена занимал челове
ческий разум, но решение которого в наши дни стало не
отложным на почве Франции, благодаря эгоизму и мелоч
ности правительства, способного только замазывать по
требности своего времени и никогда не помышлявшего доб
росовестно служить им, благодаря ослеплению одной 
семьи 7, вообразившей, что она сможет в период развитой 
цивилизации создать династию, повторить то, что бывало 
лишь в пору невежества, не помышляя, что наш век мо
жет терпеть и сохранять существующие троны, но новых 
создавать уже не способен. 

Странное дело! В конце концов признали справедли
вым возмущение против привилегий рождения; между 
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тем происхождение — в конце концов — закон приро
ды 8, как тяжесть и химическое сродство; между тем все 
еще находят несправедливым возмущение против наглых 
притязаний капитала, в тысячу раз более стеснительных 
и грубых, нежели когда-либо были притязания проис
хождения. «Происхождение обязывает»,— так говорили 
когда-то; что-то не слышно, чтобы сейчас говорили: «ка
питал обязывает». 

О) 
Да, история будет беспощадна к человеку, в руках ко

торого очутились судьбы нескольких миллионов ему по
добных и который принес их в жертву честолюбия, при
хоти или бредовой идее; история не простит человеку, 
о котором Европа, после крушения сорока лет мира и 
труда, сможет сказать: «вот он, зачинщик!»9. 

(4) 
Реакция, наступившая в тех из европейских госу

дарств, спокойствие которых только что потрясено недав
ними событиями, имеет целью восстановление силы влас
ти, этими событиями поколебленной; следовательно, дело 
идет там вовсе не о восстановлении старого порядка ве
щей, снесенного веяниями духа времени, а лишь о возвра
щении правительствам той силы, которой они лишились. 
Что же имеют в виду смущенные души, заговорившие 
о реакции у нас? В нашей стране власть слабостью не стра
дает; она в достаточной мере облечена авторитетом, об
щественная безопасность не потрясена у нас недисципли
нированными массами пролетариев; наконец, мы пользу
емся всеми благами власти, действующей так регулярно 
и беспрепятственно, что большего нельзя себе и предста
вить. Так против кого собираетесь вы направить громы 
реакции у нас? Ясно, что дело идет лишь о мерах против 
вторжения к нам известных идей, известных принципов^ 
которые были нам некогда чужды и которые водворила 
у нас революция совсем особого рода, неведомого другим 
странам мира 10. Но эти идеи и эти принципы, в чем они 
выразились и во что они вылились? Ясно — в тех учреж
дениях, которые у нас действуют. А прежние идеи, старые 
принципы, где были выявлены они и в каких явлениях они 
сказались? Не в тех ли учреждениях, которых уже нет 
на свете? Правдах новые учреждения были нам навязаны 
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властью, выросшей на нашей почве, из недр нашего об
щества, каким его создала наша история, а последняяв 
в свою очередь, была прямым следствием присущих сла
вянскому племени особенностей, религиозных наших ве
рований и прежде всего — географических и экономиче
ских условий страны, где мы живем. Тем не менее именно 
в наших старых социальных формах заключались и со
хранялись первичные элементы нашего общества. Формы 
эти были точным выражением нашего национального flyxat 
всего нашего существа. Итак, ясно, что если хотят при
дать нашей стране настоящий национальный импульс^ 
то надо просто-напросто вернуться к прежним формам,, 
стертым той системой которая создана была в начале 
прошлого века и которая, необходимо прибавить, получи
ла всеобщее признание страны; произошло это благодаря 
или ловкому обольщению, или непреодолимому очарова
нию, или, наконец, благодаря насилию, не имеющему при
меров во всей истории мира. В этом (последнем) и заклю
чается мысль наших представителей реакции, но вопрос 
о том, действительно ли они существуют; ведь во всяком 
случае, это люди, очевидно, вполне безобидные, так как 
все их вожделения сводятся к предоставлению власти еще 
большего значения, к внушению еще большего преклоне
ния перед ней со стороны народа а . 



К СТАТЬЕ КИРЕЕВСКОГО 
В «МОСКОВСКОМ СБОРНИКЕ» 

(1852) 

1. Общее мнение не ограничивалось сравнением рус
ского просвещения с просвещением европейским, но пред
полагало вообще, что существенное различие между од
ним просвещением и другим состоит не в характере, а в 
степени, хотя и очень хорошо разумело, что при начале 
своем образованность одного народа может различество
вать и обыкновенно различествует от образованности дру
гого и в характере. Итак, мыслящий человек знает, что 
просвещение может быть и бывает различное в источнике 
своем, но не постигает и никогда не постигнет, что, дойдя 
до полного своего развития, до конечных своих выводов,, 
оно сохранит свой первоначальный вид, потому что D ги
потенузы всегда и везде равен D D катетов, хотя и гово
рят, что индусы пришли * к этой теореме не тем путем, ка
ким мы пришли. Впрочем о Западной Европе никогда 
и речи не было; просвещение Европы называлось просто 
просвещением, потому что заключало в себе посредствен
но или непосредственно все прочие, предшествующие про
свещения 2, не исключая, как то каждому известно, и то
го, откуда заимствовали свое так называемое просвеще
ние благополучные граждане нового небесного государст
ва 3. 

2. Если умы на Западе в некотором отношении пришли 
к обманутой надежде, это более ничего не доказывает как 
то, что они шли путем человеческим к человеческой цели. 
Одним китайцам удалось обрести небеса на земле. Запад
ное просвещение оказалось неудовлетворительным во мно
гом, это правда, потому что оно не бред, а настоящее про
свещение, которое именно в том и состоит, чтобы не удов
летворяться каждым своим приобретением и все идти впе
ред; но не во всем оказалось оно таковым 4. Напротив 
того, оно удовлетворило очень многим потребностям ума 
человеческого, а между прочим оказалось очень удов
летворительным в том изучении и разумном истолковании 
прошедшего, которые и нас навели на подобное истолкова
ние своей старины и таким образом даровали нам, хотя 
и не весьма еще внятное, сознание своей собственной на
родности б. 
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5. До сознания не односторонности своей, а своего 
бессилия. 

6. Если разум Европы во всем этом убедился (уж не 
говорю о том, что он мимоходом убедил в этом и китайцев), 
то чего же лучше? 

7. Некоторые! Не худо бы сказать, много ли их было, 
а то пожалуй подумаешь, что их была большая часть, 
в том числе и многие из китайцев. 

8. Почти,— [превосходная оговорка для человека, 
настолько уверенного в своем деле, как бывает уверен 
лишь китайский писатель] *. 

9. Случилось однако ж, что новое полушарие открыто 
было не в Европе, а в Китае. 

10. Не худо бы нам назвать этих людей, а между тем, 
скажем мы, что ни одного ни просвещенного человека, ни 
твердого характера вам не известно. 

11. Итак, эта образованность, к которой хотят нас об
ратить, есть не что иное как нерешенная загадка. Самых 
основных начал ее, по слойам вашим, нельзя ни выразить, 
ни понять. Чтобы найти их, говорите вы, надо их искать. 
Из нее остались только намеки. И вот по какому пути мы 
должны к ней возвратиться? (Зачеркнуто: Боже мой) Вот 
до чего может довести слепое послушание одной отвлечен
ной мысли βΙ 

* Слова в квадратных скобках в оригинале написаны по-фран
цузски. 



ЗАМЕЧАНИЯ НА ДВА МЕСТА 
ИЗ БРОШЮРЫ А. С ХОМЯКОВА 

В ОТВЕТ ЛОРАНСИ 
(1854) 

С т р а н и ц а 15. «Тенденция, в которой нас обви
няют, есть тенденция к протестантизму». 

Точнее было бы, конечно,; приписать нам попросту 
сильно выраженное предрасположение к протестантско
му культу, ибо тенденция обозначает постоянную работу 
мысли, а к сему у нас привычки не имеется. Что касается 
наших симпатий к этой религии, то лучшим доказательст
вом тому служит, на мой взгляд, самый факт опубликова
ния этих интересных страниц под эгидой одного из наи
более уважаемых в среде кальвинистов имен. Итак, оче
видно, что тут только спор о словах и ничего более. 

С т р а н и ц а 16. «Кальвинизм, могущественный 
в Богемии, Венгрии, Польше, Литве, остановился, встре
тившись лицом к лицу не с расой, но с верованием». 

Хорошо, если бы это было так! Мы обладали бы в та
ком случае серьезными верованиями, которые, открывая 
нам доступ в небеса, в то же время одарили бы нас, мо
жет быть, кое-какими земными благами, прямыми или кос
венными плодами христианства, которые мы в настоящее 
время с завистью подмечаем у других христианских наро
дов. К несчастью, дело происходило совсем иначе. Нет, 
не перед верованием остановилась ересь L, упрочившаяся 
па границах величайшей из православных стран, а перед 
восточным деспотизмом, опиравшимся на восточный культ^ 
целиком замкнутый в своих бесплодных обрядностях и уже 
по одному этому бессильный открыться религии, враждеб
ной всякому внешнему великолепию. Сам будучи идеейА 
протестантизм остановился на этот раз вполне естествен
но там, где кончалось царство идеи, где начиналось цар
ство грубого факта и обряда; вот и все. Нет, не перед ве
рованием он отступил и тогда, когда подошел к вратам 
покоренной и угнетенной Греции: он отступил перед не
навистью, которую эта несчастная страна питала к Запа
ду, ненавистью быть может и вполне заслуженной^ но 
так или иначе достаточной для того,; чтобы она изгнала 
со своей обездоленной почвы всякую религиозную идею, 
идущую из этой проклятой облает^— все равно^ какую 
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бы форму эта идея ни приняла. Прибавим к этому, что вре
мя реформы совпало с временем наибольшей мощи Отто
манов при Солимане Великом, когда полумесяц победо
носно обрушился на Белград и отнял остров Родос у его 
знаменитых рыцарей; что грекам было в это время не 
до того, чтоб заниматься религиозными новшествами; 
а ведь известно, что обыкновенно подобного рода идеи 
влияют особенно сильно на умы при первом своем появле
нии. 

Что сказать об остальных областях, исповедовавших 
восточное вероучение? Нет никакой возможности разоб
раться в этой смеси полуварварских племен 2, подпадав
ших под власть то той, то другой стороны, из коих одни 
оставались верными религии отцов своих, другие пере
ходили в ислам, а некоторые искали спасения в лоне рим
ской церкви под влиянием^ по-видимому, все того же стра
ха перед соблазнами Лютера и Кальвина. 

Наконец, спрашивается, каким образом ученый и ост
роумный критик мог не заметить, что протестантской ере
си, представляющей прежде всего восстание против влас
ти пап и против злоупотреблений римской церкви, оче
видно нечего было делать в странах восточного культа? 
Признаюсь вам, что сколько я ни перебираю все пред
ставляющиеся моему уму возможности, я нахожу только 
один ответ на этот вопрос, но высказать его откровенно 
было бы для меня слишком тяжело, ибо он явился бы осуж
дением всей этой доброй народности, которую преувели
ченное чувство национальной исключительности силит
ся,— увы, с чрезмерным успехом! — отвратить от естест
венных и законных путей его. 

Еще несколько слов. Да справедливо ли в конце—кон
цов, как утверждаете вы, что протестантизм замер у гра
ниц православного мира? Да кто же, скажите на милость^ 
наши Духоборцы 3, как не протестанты и притом самого 
плохого сорта, того сорта, в котором, по вашему верному 
замечанию, остается одна только тень христианства? 
И разве вам неизвестно, что эта секта, вся пропитанная ра
ционализмом, являющимся, на наш взглядг отличитель
ной чертой западных исповеданий, введена в Россию ана
баптистами или моравскими братьями 4, пришедшими из 
Германии? Правда, что бы вы ни говорили^ заключается 
в том, что протестантизм неоднократно проникал в Рос
сию под различными видами; что он встретился там с тем 
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гнусным и нелепым преследованием, которое обращает 
наших собственных отщепенцев, людей в основе своей 
крайне безобидных, во врагов общественного порядка; 
что поневоле пришлось ему поворотить оглобли перед 
светской властью, прошедшей школу монголов и поддер
живаемой религиозной властью, не менее ее ревнующей 
об использовании этого рокового наследия. 
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Русские постоянно ставят нам на вид наше невежество 
по отношению ко всему, что касается их страны. Ну что ж} 
мы охотно готовы согласиться, что знаем их обширную 
империю отнюдь не лучше, чем Бирманскую, хотя первая 
и лежит бок-о-бок с нами; если хотите, мы даже согласим
ся, что нет на свете народа, который был бы нам известен 
менее, нежели русский. Но вопрос о том, как по настоя
щему познается народ, все равно, занимает ли он еще мес
то на мировой сцене или уже сошел с нее. Не путем ли 
изучения народа в его памятниках, в его писателях, не 
путем ли вопросов, к нему же обращенных, об особеннос
тях, составляющих его природу и отличающих его от дру
гих народов мира? А между тем, где же эти памятники 
русского народа, где писатели его, кто вскроет перед на
ми отличительную черту народа, раскинувшегося между 
Востоком и Западом и, как утверждают, угрожающего 
своими честолюбивыми поползновениями и тому и друго
му? Неужели русские воображают, будто достаточно ог
ромного протяжения страны, чтобы она стала интересной 
отраслью человеческого знания, чтобы в нас родилось 
желание узнать язык, законы и быт племен, ее населяю
щих? Это чистейшее самообольщение народной гордостиг 
и наука отметит его лишь как пример заблуждения наро
дов, предназначенных быть поучением для последующих 
поколений. 

Что же такое для нас Россия? Это не что иное, как факт, 
один голый факт, стремящийся развернуться на карте 
земного шара в размерах, с каждым днем все более ис
полинских, и необходимо, следовательно, ограничить этот 
чрезмерный рост и пресечь натиск на старый цивилизован
ный мир, который есть наследник, блюститель и хранитель 
всех предшествующих цивилизаций, в том числе и тойг 
в которой Россия некогда почерпнула первые познания, 
свой пышный и бесплодный обряд, в котором она продол
жает замыкаться. 

Что же тут подлежит изучению? Это лишь страничка 
географии, которую необходимо знать, как нам расцени
вать данную силу, может быть более воображаемую, чем 
действительную. Притом, разве не общеизвестно, что Рос
сия обязана значительной частью своего могущества Ев
ропейской цивилизации а использована она ее так усерд-
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но именно потому, что не обладала иной. А между тем ев
ропейская цивилизация,— ее формы, приемы воздействия 
и результаты,— нам прекрасно известны... Что же нам там 
еще изучать? Все знают также и то, что если бы Россия 
лишилась просвещения Запада, то стала бы добычей того 
или другого из своих воинственных соседей, более передо
вых в военном искусстве. Вот если бы она дошла до сво
его настоящего состояния усилиями внутреннего своего 
развития, если бы она почерпнула свою политическую 
значительность из своей собственной сущности; да, тогда 
было бы совсем другое дело; всякий в отдельности и весь 
цивилизованный мир в целом, без сомнения, пожелал бы 
познать ее плодоносную и могучую природу, ее составные 
элементы, тот отпечаток, который она наложила на свои 
многочисленные племена, те последовательные изменения, 
через которые она заставила их пройти. Но ведь на самом 
деле не было ничего подобного. Как известно, в один прек
расный день Россия сама ниспровергла все то, что состав
ляло ее отличительное лицо, признав, очевидно, недоста
точность своей национальной сущности, и облеклась за
тем в формы европейской цивилизации. И только с этого-то 
дня она и стала могущественной, а Европа обратила на нее 
взоры с беспокойством — не как на предмет для изучения 
или размышления, а просто-напросто как на политиче
ское явление, которое приходится наблюдать, чтобы не 
быть им поглощенным. 

Я, конечно, хорошо знаю, что есть немало русских — 
имеются таковые и в самом Париже, — которые утверж
дают, будто Россия претерпела реформу Петра Великого 
вопреки своей воле; но эти неловкие патриоты, приписы
вая энергии одного человека, будь он и величайший из 
смертных, такой переворот, который, по их собственному 
признанию, преобразил их страну с головы до пят, ведь 
они этим вовсе не оправдывают своего народа, а, напро
тив, жестоко его оскорбляют 1. И вовсе не так смотрит 
большинство русских, не увлекающихся ретроспективными 
утопиями 2 новой национальной русской школы. Какого, 
в самом деле, надо быть мнения о народе, который бы спер
ва лишился по капризной фантазии одного из своих госу
дарей всех плодов своей истории, ватем, когда само про
видение, казалось, позаботилось облегчить ему возврат 
к священным преданиям предков, даровав ему последо
вательно четыре царствования женщин — и каких жен-
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щин! О боже, настоящего отребья их пола! — и, что еще 
гораздо важнее, целое столетие преторианских переворо
тов,— продолжал бы бесстрастно перемалываться жерно
вами, между которыми он очутился якобы помимо собст
венной воли! А ведь именно таково суждение о своем на
роде этих истинно русских новой школы, столь ревнующих 
о славе России. По счастью для чести человеческого рода 
дело происходило вовсе не так. Петр Великий приложил 
свою руку к такому перевороту, начало которого мы 
вскрываем на первых страницах русской истории. Он пре
образовал то, что существовало лишь по имени, уничто
жил он только то, что все равно неспособно было удержать
ся, создал он только то, что само собой шло к своему со
зданию, совершил он только то, что до него уже пытались 
совершить его предшественники. Таков, по нашему мне
нию, единственный разумный способ понять его знамени
тую реформу и тот прием, который она встретила в народе, 
Но если вспомнить, что вся история этого народа состав
ляет сплошь один ряд последовательных отречений в поль
зу своих правителей, что он начал свое историческое по
прище отдачей себя во власть кучки скандинавов-авантю
ристов, которых он сам и призвал, что он вслед за этим 
отправился искать себе религию у чужих народов; что 
он позже заимствовал у диких завоевателей своей страны 
их самые постыдные обычаи, и наконец, что он беспрестан
но подвергался разным чужеземным влияниям,— если 
вспомнить все это, то великий акт подчинения, который 
приобщил его к нашей цивилизации и ввел в круг нашей 
политической системы, представится еще более естест
венным, и тогда не останется более места удивлению, что 
исконпые обладатели этой цивилизации и этой политиче
ской системы так мало занимаются изучением социальной 
сущности русского народа. 

Но настало время, когда незнакомство с Россией ста
новится угрозой для нашей безопасности. Нам надо,: 
в конце концов, понять коренную причину, побуждаю
щую эту огромную империю выходить за пределы своих 
границ и заставляющую ее болезненно напирать на ос
тальной мир. Мы слишком долго приписывали это често
любивой политике, глубоко продуманной системе, а меж
ду тем — как это мы увидим из дальнейшего — мы имеем 
тут дело с естественным последствием нескольких причин 
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совсем иного рода. Как бы то ни было,— есть ли это яв
ление порядка политического, нравственного или геогра
фического,— мы во всяком случае не можем более отка
зываться от его углубленного изучения и от попытки по
казать самой России,— если только это возможно,— что 
она приближается к гибели всякий раз, когда ставит себя 
в прямое противоречие со старыми цивилизованными ра
сами, могущество которых покоится в тысячу раз на более 
продолжительном и настойчивом умственном труде, чем 
на их материальных силах, и что именно этой их духовной 
работе Россия и обязана всем, включительно до того чувст
ва собственной национальности, которое она сейчас обра
щает против нас и которым она с гордостью щеголяет. При 
этом не надо думать, что разобраться в положении вещей 
так уж трудно. Прожив среди русских несколько лет, 
легко убедиться, что просвещенный и беспристрастный 
иностранец при условиях, созданных выросшим из рус
ской среды правительством, несмотря на скудость данных* 
предоставленных изысканиям, на деле не только обладает 
большими средствами для оценки их общественного быта, 
нежели сами русские, но что он в состоянии, без слишком 
большого самомнения, взять на себя задачу разъяснить 
и им те пути, на которых они очутились. 

С первого взгляда обнаруживается в истории России 
два элемента: элемент географический, нами уже отме
ченный, и элемент религиозный. К ним надо присоединить 
еще третий — закрепощение сельского населения. Мы по 
преимуществу займемся последним, потому что он, на наш 
взгляд, является следствием двух первых и их вполне 
отображает. Но теперь же отметим, что до преобразования 
Петра Великого русские не знали другого наставника, 
кроме церкви, и, следовательно, одной ей до самой пет
ровской реформы великий народ и обязан всем своим 
нравственным развитием, каково бы оно по существу ни 
было. 

Всякий знает, что в России существует крепостное пра
во, но далеко не всем знакома его настоящая социальная 
природа, его значение и общественный вес в общественном 
укладе страны 3. Было бы большим заблуждением при 
втом представлять ce6ef будто его воздействие ограничи
вается тем несчастным слоем населения,, который подпа
дает под его тягостное давление; на самом делел чтобы от-
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дать себе ответ в его наиболее пагубных последствиях^ 
следует по преимуществу изучать влияние крепостного 
права на те классы, которым оно на первый взгляд выгод
но. Благодаря своим ярко выраженным экзотическим ве
рованиям, благодаря прирожденному темпераменту, ма
ло заботящемуся о внешних преходящих благах, наконец,, 
благодаря огромным расстояниям, которые часто отделя
ют его от владельца^ русский крепостной, приходится это 
признать, не так уж жалок, как это могло бы представ
ляться. Притом его теперешнее положение естественно 
вытекает из предшествующего. К рабству привело его не 
внешнее насилие, а логический ход вещей, вытекающий 
из его внутренней жизни, из его религиозных убеждений^ 
из всей его природы. Если вам нужны доказательстваt 
взгляните только на свободного человека в России — и вы 
не усмотрите никакой заметной разницы между ним и ра
бом. Я бы даже сказал, что в преклоняющейся перед судь
бой наружности последнего есть нечто более устойчивоех 
более достойное, чем в колеблющихся, опасливых взгля
дах первого. 

Дело в том, что по своему происхождению и по своим 
отличительным чертам русское рабство представляет со
бой единственный пример в истории: в современном сос
тоянии человеческого общества она не знает подобного. Ес
ли бы в России рабство было таким же учреждением, ка
ким оно было у народов древнего мира или каково оно 
сейчас в Северо-американских Соединенных Штатах, оно 
бы несло за собой только те последствия, которые естест
венно вытекают из этого отвратительного института: бед
ствие для раба, испорченность для рабовладельца; послед
ствия рабства в России неизмеримо шире. Мы уже отме
тили, что будучи рабом по всей силе этого понятия, рус
ский крепостной вместе с тем не носит отпечатка рабства 
на своей личности, он не выделяется из других классов 
общества ни по своим нравам, ни в общественном мнении, 
ни по племенным отличиям; в доме своего господина он 
разделяет повседневные занятия свободного человекаг 
в деревнях — он живет вперемежку с крестьянами свобод
ных общин; повсюду он смешивается со свободными под
данными без всякого видимого знака отличия. И в этом-то 
странном смешении самых противоположных черт челове
ческой природы и заключается, по нашему мнению, ис
точник всеобщего развращения русского народа^ вот по-
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этому-то все в России и носит на себе печать рабства — 
нравы, стремления, образование и вплоть до самой свобо
ды,— поскольку о ней может идти речь в этой стране. 

Не следует забывать, что по сравнению с Россией все 
в Европе преисполнено духом свободы: государи, прави
тельства и народы. Как же после этого ожидать, чтобы 
эта Европа прониклась искренним сочувствием к России? 
Ведь здесь естественная борьба света с тьмой! А в пережи
ваемое нами время возбуждение народов против России 
возрастает еще и потому, что Россия, не довольствуясь 
тем, что она как государство входит в состав европейской 
системы, посягает еще в этой семье цивилизованных наро
дов на звание народа с высшей против других цивилиза
цией, ссылаясь на сохранение спокойствия во время пе
режитого недавно Европой потрясения. II заметьте: эти 
претензии предъявляет уже не одно правительство, вся 
страна целиком. Вместо послушных и подчиненных уче
ников, какими мы еще не так давно пребывали, мы вдруг 
стали учителями тех, кого вчера еще признавали своими 
учителями. Вот в чем весь восточный вопрос, сведенный 
к своему наиболее простому выражению. Представился 
случай — и Европа ухватилась за него, чтобы поставить 
нас на свое место; вот и все 4. 

Говоря о России, постоянно воображают, будто гово
рят о таком государстве, как и другие; на самом деле это 
совсем не так. Россия — целый особый мир, покорный 
волей произволению, фантазии одного человека,— имену
ется ли он Петром или Иваном, не в том дело: во всех слу
чаях одинаково это — олицетворение произвола. В про
тивоположность всем законам человеческого общежития 
Россия шествует только в направлении своего собствен
ного порабощения и порабощения всех соседних народов б, 
И поэтому было бы полезно не только в интересах других 
народов, а и в ее собственных интересах — заставить ее 
перейти на новые пути. 
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К НЕИЗВЕСТНОЙ 

(1854) 

Нет, тысячу раз нет — не так мы в молодости любили 
нашу родину. Мы хотели ее благоденствия, мы желали ей 
хороших учреждений и подчас осмеливались даже желать 
ей, если возможно, несколько больше свободы 1; мы зна
ли, что она велика и могущественна и богата надеждами; 
но мы не считали ее ни самой могущественной, ни самой 
счастливой страной в мире. Нам и на мысль не приходило,; 
чтобы Россия олицетворяла собою некий отвлеченный 
принцип, заключающий в себе конечное решение социаль
ного вопроса 2; — чтобы она сама по себе составляла ка
кой-то особый мир, являющийся прямым и законным нас
ледником славной восточной империи, равно как и всех 
ее прав и достоинств,— чтобы на ней лежала нарочитая 
миссия вобрать в себя все славянские народности и этим 
путем совершить обновление рода человеческого; в особен
ности же мы не думали, что Европа готова снова впасть 
в варварство и что мы призваны спасти цивилизацию по
средством крупиц этой самой цивилизации, которые не
давно вывели нас самих из нашего векового оцепенения. 
Мы относились к Европе вежливо, даже почтительно, так 
как мы знали, что она выучила нас многому, и между 
прочим — нашей собственной истории. Когда нам случа
лось нечаянно одерживать над нею верх, как это было 
с Петром Великим, мы говорили: этой победой мы обяза
ны вам, господа 3. Результат был тот, что в один прекрас
ный день 4 мы вступили в Париж,; и нам оказали извест
ный вам прием, забыв на минуту, что мы в сущности — 
не более, как молодые выскочкиА и что мы еще не внесли ни
какой лепты в общую сокровищницу народов, будь то хотя 
бы какая-нибудь крохотная солнечная система, по примеру 
подвластных нам поляков 5, или какая-нибудь плохонь
кая алгебра, по примеру этих нехристей-арабов^ с неле
пой и варварской религией которых мы боремся теперь 6. 
К нам отнеслись хорошо, потому что мы держали себя как 
благовоспитанные люди, потому что мы были учтивы 
и скромны, как приличествует новичкам,; не имеющим 
других прав на общее уважение,; кроме стройного стана. 
Вы повели все это по иному, и пусть; но давайте мне лю
бить мое отечество по образцу Петра Великого^ Екате-



ВЫПИСКА ИЗ ПИСЬМА НЕИЗВЕСТНОГО К НЕИЗВЕСТНОЙ 571 

рины и Александра. Я верю, недалеко то время, когда, 
может быть, признают, что этот патриотизм не хуже вся
кого другого. 

Заметьте, что всякое правительство, безотносительно 
к его частным тенденциям, инстинктивно ощущает свою 
природу как сила одушевленная и сознательная, предназ
наченная жить и действовать; так, например, оно чувству
ет или не чувствует за собой поддержку своих подданных. 
И вот, русское правительство чувствовало себя на этот 
раз в полнейшем согласии с общим желанием страны; этим 
в большей мере объясняется роковая опрометчивость его 
политики в настоящем кризисе. Кто не знает, что мнимо-
национальная реакция дошла у наших новых учителей 
до степени настоящей мономании 7? Теперь уже дело шло 
не о благоденствии страны, как раньше, не о цивилизации, 
пе о прогрессе в каком-либо отношении; довольно было 
быть русским: одно это звание вмещало в себе все возмож
ные блага, не исключая и спасения души. В глубине на
шей богатой натуры они открыли всевозможные чудесные 
свойства, неведомые остальному миру; они отвергали все 
серьезные и плодотворные идеи, которые сообщила нам 
Европа; они хотели водворить на русской почве совершен
но новый моральный строй, который отбрасывал нас на 
какой-то фантастический христианский Восток, придуман
ный единственно для нашего употребления^ нимало не до
гадываясь, что, обособляясь от европейских народов мо-
ральноа мы тем самым обособляемся от них и политически, 
что раз будет порвана наша братская связь с великой семьей 
европейской^ ни один из этих народов не протянет нам 
руки в час опасности. Наконец, храбрейшие из адептов 
новой национальной школы не задумались приветство
вать войну, в которую мы вовлечены, видя в ней осуществ
ление своих ретроспективных утопий, начало нашего воз
вращения к хранительному строку отвергнутому нашими 
предками в лице Петра Великого. Правительство было 
слишком невежественно и легкомысленно, чтобы оценить 
или даже только понять эти ученые галлюцинации. Оно 
не поощряло их, я знаю; иногда даже оно наудачу давало 
грубый пинок ногой 8 наиболее зарвавшимся или наиме
нее осторожным из их блаженного сонма; тем не менее,, 
оно было убеждено,; что как только оно бросит перчатку 
нечестивому и дряхлому Западу, к нему устремятся сим
патии всех новых патриотов 9

2 принимающих свои неокон· 
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чѳнные изыскания, свои бессвязные стремления и смут
ные надежды за истинную национальную политику( равно 
как и покорный энтузиазм толпы, которая всегда готова 
подхватить любую патриотическую химеру, если только 
она выражена на том банальном жаргоне, какой обыкно
венно употребляется в таких случаях. Результат был тот, 
что в один прекрасный день авангард Европы очутился 
в Крыму lû

t 



ЗАВЕЩАНИЕ 
(1855) 

В случае скоропостижпой смерти моей прошу того или 
тех из родственников моих или приятелей, которым слу
чится быть в то время, или вскоре после того, в доме моем 
распорядиться следующим образом: 

1. Предоставить людям моим Титу 1 и Василисе за их 
службу и дружбу из имущества моего, мебели, платье, 
белье, серебро и все прочее, за исключением книг, картин, 
бюстов и шкатулки, завещанных мною племяннику моему 
Михаиле Ивановичу Жихареву, карманных часов моих, 
завещанных Софье Яковлевне Шульцѵ и кольца на руке 
моей, завещанного княжне Елизавете Дмитриевне Щерба
товой. 

2. Постараться похоронить меня или в Донском мо
настыре близ могилы Авдотьи Сергеевны Норовой, или 
в Покровском, близ могилы Екатерины Гавриловны Ле
вашовой. Если же и то π другое окажется невозможным, 
то в селе Говеинове, там где похоронена тетушка моя 
княжна Анна Михайловна Щербатова. 

3. Уведомив брата моего о кончине моей, написать ему, 
что прошу у него прощения в огорчениях, невольно ему 
(мною) причиненных, и желаю, чтобы мальчик Егор 2, 
у меня служивший, отпущен был на волю, если того по
желает. 

4. Бумаги мои, запечатав, отослать Михаиле Ив. Жи
хареву. 

5. Должникам моим 9 сказать, что все долги мои без 
малейшего прекословия заплачены будут братом моим, 
так как он наследует после меня достаточным капиталом; 
об исполнении этого моего желания прошу особенно Ми-
хайла Ивановича Жихарева. 

6. Всем друзьям и приятелям моим сказать, что про
шу у них прощения во всем том, чем мог заслужить их не
удовольствие. 

Августа 20.1855. Петр Чаадаев 
Подобпый этому лист находится у княгини Натальи 

Дмитриевны Шаховской4 а другой — у Антона Егоровича 
Венцеля, 



ПОКАЗАНИЯ ЧААДАЕВА 

1826-го ГОДА 
Город Брест—Литовский, 26 Августа 1826 года. По вы

сочайшему его императорского величества повелению, объ
явленному в отношении начальника главного штаба его 
императорского величества к его императорскому высо
честву Цесаревичу от 11 сего августа за № 1355, сделаны 
были отставному из лейб-гвардии гусарского полка рот
мистру Чаадаеву нижеследующие вопросы, на которые 
он в присутствии флота Капитан-Командора Колзакова 
отвечал: 

1-й. Когда и по какому случаю оставили вы военпую 
службу, не имели ли каких-либо особых побудительных 
причин, побудивших вас к оставлению оной? 

О т в е т : Службу оставил 29-го марта 1821 года. По
будительных причин не имел никаких, кроме домашних 
обстоятельств. 

2-й. При выходе в отставку имели ли уже намерение 
отправиться за границу? 

О т в е т : Хотя и не могу сказать, что будучи в службе 
никогда не помышлял ехать в чужие края, но таковая 
мысль ни малейшего не имела влияния на оставление мною 
службы, чему может служить доказательством, то что я 
прожил по выходе в отставку еще два года в России, ча
стью в Москве, частью в имении тетки моей княжны Щер
батовой. 

3-й. Где, когда и по какому случаю познакомились вы 
с Николаем Тургеневым, капитаном Якушкпным, Мура
вьевыми и полковником князем Трубецким? г 

О т в е т : С Николаем Тургеневым и с Якушкиным 
учился вместе в Московском университете; с полковником 
князем Трубецким, Матвеем Муравьевым и Сергеем Му
равьевым познакомился служа в Семеновском полку, 
а через них и с Никитой Муравьевым, их родственником. 
В Семеновском же полку продолжал свое знакомство и с 
Якушкиным. 

4-й. После выхода вашего из лейб-гвардии Семеновского 
полка имели ли вы личное или письменпоѳ сношение с оз
наченными лицами; где, когда и в чем опое заключалось? 
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О т в е т : С Якушкиным виделся несколько раз в быт
ность свою в Москве по выходе в отставку; связь моя с пим 
продолжалась и во время путешествия моего по чужим кра
ям; в Риме получил от него письмо, в ответ на мое письмо, 
писанное из Милана. Кроме сношений дружбы никаких 
и ни в какое время с ним не имел. С Матвеем и Никитой 
Муравьевыми, с князем Трубецким и с Николаем Турге
невым виделся в С. Петербурге перед отъездом своим за 
границу. С первыми после того не имел никаких более сно
шений; с Тургеневым же виделся в Риме и в Карлсбаде 
и получил от пего, в продолжении пребывапия своего за 
границей, два письма2. 

5-й. В одном из писем Николая Тургенева, писанном 
к вам из Неаполя 14-го (26-го) февраля 1825 года, изъясне
ны следующие слова: «каждое письмо из С. Петербурга, 
как бы оно бедно ни было в известиях о том, что там де
лается, наводит на меня тяжелую грусть; живя там, мы 
ко всему присмотрелись, но здесь неистово и глупости 
сильно поражает».— К чему именно сии слова относятся 
и какая мысль в оных заключается? 

О т в е т : Зная совершенно положение Николая Тур
генева по службе, не могу ничего другого сказать на счет 
сих слов, как, что служа в департаменте закопов государ
ственного совета, имел он случай знать обо всех злоупо
треблениях и беспорядках, чинимых в России, что произ
водило в нем сильное всегда негодование. Сверх того, много 
думал он о положении крестьян в России, беспрестанно 
об этом предмете помышлял, посему уверен, что слова его 
в письме ко мне относятся до сих предметов. Что же каса
ется до последних слов, неистовство и глупость, то не могу 
сказать, что он под ними понимал. 

6-й. По знакомству вашему с вышеупомянутыми ли
цами, которые в последствии времени оказались все уча
ствовавшими в известных происшествиях в России, не 
заметили ли вы в разговорах с ними, или между ними или 
же из поступков их что-либо такого, что бы могло воз
будить подозрение об их злоумышленных предприя
тиях? 

О т в е т : Хотя по знакомству моему с ними знал их 
образ мыслей и политическое вольнодумство, простирав
шееся у многих до весьма высокой степени, но никаких 
причин не имел заключить об их тайных видах и преступ
ных и безумных намерениях. 
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7-й. Кто сочинил имеющиеся между бумагами вашими 
стихи под названием «Смерть» и другие, относящиеся к 
Занту 3? 

О τ в е τ : Как стихи под заглавием «Смерть» и другие 
о Занте, равно как и прочие отрывки стихов, тут же на
ходящиеся, сочинены известным стихотворцем Пушкиным. 

8-й. Были ли оные стихи напечатаны и опубликованы 
в России или другом месте? 

О т в е т : Сколько мне известно, оные стихи никогда 
не были напечатаны, но были весьма известны в России 
и находились во всех руках. 

9-й. Где и от кого вы получили оные стихи и для чего 
вы их списали и хранили у себя? 

О т в е т : Получил я оные стихи за границей в Швейца
рии от адъютанта покойного генерал-адъютанта Уварова 
князя Щербатова 4. Не обращая никакого внимания на 
их содержание, сохранил их единственно у себя за досто
инство их в литературном смысле. 

10-й. Между бумагами вашими находится рекоменда
тельное письмо англичанина Коока к приятелю своему 
Марриоту, в Лондон, в коем он пишет, что вы едете в Ан
глию для исследования нравственных причин благоден
ствия того края, дабы ввести оные, будѳ можно, в России. 
Кто таков англичанин Коок и какие именно причины нрав
ственного благоденствия предполагали вы исследовать в 
Англии? 

О т в е т : Англичанин Кук известный миссионер. 
Я познакомился с ним во Флоренции при проезде его из 
Иерусалима во Францию. Так как все его мысли и весь 
круг действий обращены были к религии, я же со своей 
стороны (зачеркнуто -«изъявлял»,— Ред.) говорил ему 
с горестью о недостатке веры в народе русском, особенно 
в высших классах. По сему случаю он дал мне письмо 
к приятелю своему в Лондон, с тем чтобы он мог познако
мить меня более с нравственным расположением народа 
в Англии. Так как я в Англии поел е сего не был, то и пись
мо это осталось у меня, а с Куком и с Марриотом ника
кого после того не имел сообщения и даже о них ничего 
не слыхал б, 

11-й· Большая часть книг ваших касается Религий. 
Какие причины побуждают вас заниматься более этой ча
стью наук, как другими? 

О т в е т : Из давнего времени, прежде выезда за гра-
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ницу, занимался я христианской литературой, не имея при 
том никакого другого вида, как умножение познаний своих 
насчет религии и укрепления своего в вере христианской. 
В России имею значительное собрание книг по сей части; 
в бытность свою в Дрездене старался увеличить сколько 
мог опое собрание, 

12-й. Между прочим имеются у вас книги, которые в 
России запрещены; почему вы оные везли с собой, воз
вращаясь в Россию? 

О т в е т : Какие именно сочинения запрещено ввозить 
в Россию, мне не известно. Живши же в России, часто вы
писывал книги из чужих краев и с дозволения цензуры, 
объявив, что для собственного употребления выписываю 
кпиги; обыкновенно получал все без изъянов, кроме тех, 
в которых содержались личные клеветы насчет царской 
фамилии. В сих же книгах, полагаю, ничего такого не на
ходится, но так как всех их еще не прочел, то уверительно 
сказать не могу. 

13-й. Вы, находясь еще в России в 1822 году, когда по 
высочайшему его императорского величества повелению 
уничтожены все масонские ложи и требовались только о 
принадлежности или непринадлежности к масонству 
подписки 6,— давали ли от себя такую подписку и кем оная 
от вас требовалась? 

О т в е т : Сколько я припомню, таковые записки тре
бовались только от служащих военных и гражданских лиц; 
я же находился тогда в отставке и таковой подписки от 
меня не было требовано, следственно я таковой никому 
не давал. 

14-й. Имели ли с того времени какое-либо сношение 
с масонскими ложами, с какими именно и в чем оно заклю
чалось? 

О т в е т : Не только со времени запрещения, но и го
раздо прежде я всякое сношение с масонскими ложами 
пресек по собственному удостоверению, что в оном ничего 
не заключается могущего удовлетворить честного и рас
судительного человека. С ложей же Соединенных братьев 
(Amis réunis)7, к которой принадлежал, пресек совершен
но свои сношения в то время, как по отставке выехал из 
Петербурга, на что и должен был сохраниться в делах оной 
ложи документ, моей рукой писанный. В одной бумаге изъ
явил, что я с той ложей никакого впредь сношения иметь 
не намерен. 

19 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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15-й. Существует ли еще в С. Петербурге или другом 
месте России ложа, к которой вы принадлежали и от коей 
имеется у вас грамота на восьмую степень8; под тем ли са
мым существует она названием, что прежде, или под дру
гим, под каким именно, и что вам вообще ныне об оной ложе 
известно? 

О т в е т : Прекратив с давнего времени все сношения 
с масонским орденом, не имею никакого сведения ни о той 
ложе, к которой принадлежал, ни о прочих. Полагаю, судя 
по мерам, принятым правительством насчет масонства, 
что оной ложи более не существует. 

16-й. Во время проживания вашего за границей имели 
ли какое-либо сношение с тамошними масонскими ложами 
и какими именно? 

Ответ: Ни с какими. 
17-й. Была ли какая-либо разница между закрытой ло

жей тайных белых братьев Иоанна или ордена Иисуса 
Христа, коей вы были члепом, и другими масонскими ло
жами и в чем таковая разница заключалась? 

О т в е т : Закрытая ложа тайных белых братьев при
надлежала к обыкновенному масонству, в России принято
му. Название же тайных белых братьев присвоено одной 
восьмой степени. Первые три масонские степени известны 
под именем иоанновского масонства; следующие три — 
адреевского, седьмой же и восьмой имеют собственные наз
вания. 

18-й. Оставив масонство, почему вы сохранили у себя 
грамоту, данную вам на восьмую степень? 

О т в е т . На сие никакого другого изъяснения дать 
пе могу, как что остался оный патент у меня с прочими бу
магами, напоминающими мне прежние лета моей жизни. 

19-й. Не принадлежали ли вы в России или за границей 
к каким-либо другим тайным обществам; где и под каким 
названием оные существовали и какая была их цель; и не 
знали ли вы о существовании подобных обществ, хотя бы 
сами к оным не принадлежали? 

О т в е т : Ни к какому тайному обществу никогда не 
принадлежал. Мнение мое вообще о тайных обществах ви
деть можно из находящейся в бумагах моих речи о масон
стве, писанной мною еще в 1818 году, где ясно и сильно 
выразил мысль свою о безумстве и вредном действии тай
ных обществ вообще 9. О существовании обществ тайных 
в России пе имел другого сведения, как по общим слухам, 
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о названиях же их и цели никакого понятия не имел и ка
кие лица в них участвовали, не знал. 

20-й. Во время теперешнего проживания своего в Бре-
сте-Литовском имели ли с кем-либо переписку, с кем 
именно и в чем оная заключалась? 

О т в е т : Писем ни от кого не получал. Сам же писал 
к брату два письма; в первом известил его о нахождении 
моем в Бресте; во втором же просил его прислать ко мне 
Библию. 

Подписано: Отставной лейб-гвардии Гусарского полка 
ротмистр Петр Чаадаев. 

При допросе находился флота Капитан-Командор Кол· 
заков. 

ПОДПИСКА ЧААДАЕВА 

Во исполнепие высочайшей его императорского вели
чества воли, объявленной повсеместно и по долгу верно
подданнической присяги чести и совести моей, я, нижепод
писавшийся, признаюсь чистосердечно, что в 1814 году 
на службе в городе Кракове был принят в масонскую ложу, 
которой название запамятовал, и получил в опой первые 
две степени. В 1822 году, находясь в отставке, подписки 
о пресечепии всякого сношения с масонством требовано 
от меня не было, по сему таковой в то время и дать пе мог. 
Но прежде того, принадлежа с 1815 года к российскому 
Востоку, получил следующие шесть степеней. С 1825 года 
же пресек всякое сношение с масонством по собственному 
уверению в ничтожестве и безрассудстве оного. Ныне даю 
сию подписку в том, что впредь ни к каким тайным обще
ствам, где и под каким бы они названием пи существовали, 
принадлежать и сношений с оными ни письменно, ни сло
весно ниже вообще другими какими-либо способами, ни 
сам собою, пи посредством других я иметь не буду, под
вергая себя в противном случае строжайшему наказанию 
как государственный (пропуск). 

Брест-Литовский, 1826 года августа 29 дня. Отставной 
лейб-гвардии Гусарского полка ротмистр Петр Яковлев 
сын Чаадаев. 

1?· 
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1836-го ГОДА 
1836 года, ноября 17 дня. Во исполнение воли высшего 

начальства, против показаний, сделанных г. Надеждиным, 
имею честь изъяснить нижеследующее. 

Я сказал графу Строганову и господину обер-полиц
мейстеру, что никогда не имел намерения, ни желания пе
чатать известную статью, а что узнал о печатании опой 
тогда только, когда она получила одобрение цензора и 
находилась в корректуре г. Это и теперь подтверждаю. 
Вероятно, я бы мог и тогда еще остановить печатание, 
если бы усильно того требовал. Но этого я не сделал. 

Ни прежде, ни во время печатания я не виделся с 
г. Надеждиным, потому что он был болен; а виделся с ним 
тогда, как статья была уже напечатана. Если я говорил 
о снисходительном расположении правительства в отно
шении цензурном, то не основывался пи на каких верных 
сведениях, а на статьях журнальпых; а о намерениях пра
вительства дать высказать писателям свои мнения, конеч
но, ничего не говорил. 

Справедливо то, что когда г. Надеждип пришел ко мне 
и говорил о впечатлении, произведенном статьей, и о сво
ем беспокойстве, то я в утешение ему сказал, что князь 
Элим Петрович Мещерский 2, человек известный своим 
благомыслием и служайщий у министра просвещения, взял 
у меня подлинник известного письма, чего вероятно он 
бы не сделал, если бы оно было вовсе непозволительного 
содержания, и что я кн. Мещерскому сказал, с ним проща
ясь, что он может с этим письмом делать что ему угодно. 
Показывать же это письмо г. Министру просвещения, 
а еще менее уведомлять г. Министра об напечатании оного 
в «Телескопе» князя Мещерского я никогда не думал про
сить и г. Надеждину об этом ни слова не говорил. 

Очень вероятно, что сказал г. Надеждину, что добрые 
люди за меня заступятся, потому что в том был тогда уве
рен и теперь еще уверен; но при этом никого не имел в 
виду; а о людях с голосом вовсе не говорил. О Тургеневе, 
который, как известно, никакого голоса не имеет, сказал 
г. Надеждину одно то, что он в переписке со многими в 
Петербурге, что его, вероятно, известят, какое эта ста
тья там произведет действие, и что я ему сообщу, что 
от Тургенева узнаю. Все это г. Надеждин странным обра
зом перепутал. 
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Каким образом г. Надеждину вздумалось, что я будто 
бы сказал ему, что графу Бенкендорфу известны мои пись
ма, этого я не понимаю. Вероятно, имя графа Бенкен
дорфа было мной в разговоре произнесено, и так как лично 
я знаю графа, то с похвалой, но конечно больше ничего 
не было сказано3. 

На первый из последних двух вопросов отвечаю, что, 
может быть, говорил я, что будут писать в Петербург и что 
поэтому узнаем, что там говорят; но из этого никакого дру
гого заключения, конечно, не выводил и никакой надежды 
на это не имел, потому что я совершенно знал, что никто 
мнений, изложенных в этой статье, не разделяет. 

В заключение позволю себе прибавить, что никто, ко
нечно, более мепя не сожалеет о том, что эта статья напеча
тана, и никто менее меня не желал видеть ее напечатанной. 

Из 25 книжек, доставленных мне г. Надеждипым, взя
ты: 
Иваном Ивановичем Дмитриевым 4 1 
В семействе Левашовых 4 
Князем Иваном Сергеевичем Гагариным для дачи 
Александру Сергеевичу Пушкину, князю Михаиле 
Петровичу Голицыну, графине Сиркур, князю Элиму 
Петровичу Мещерскому и для него самого 5 
Михаиле Федоровичу Орлову • . 1 
Княгипе Наталье Дмитриевне Шаховской 1 
Авдотье Петровне Елагиной 1 
Александром Сергеевичем Норовым # , 1 
Николаем Филипповичем Павловым 1 
Александром Ивановичем Тургеневым 2 
С моими бумагами · .2 или 3 
г. Янишом • 1 

Сверх того 3 или 4, на которых я стал было делать по
правки, изорвал, потому что они чрез то сделались не
удобочитаемыми, и несколько еще взяты были со сто
ла приходившими ко мне, но которых имена теперь нѳ 
вспомню. 

Все сие показал по сущей справедливости, и если что 
впоследствии сему показанию противного окажется, то 
подвергаюсь законной ответственности. 



ЗАМЕТКИ НА КНИГАХ 

I. НАБРОСКИ 
«ФИЛОСОФИЧЕСКИХ ПИСЕМ» 

1. ...обвинили в парадоксальности... не пре
тендуют ни на какую оригинальность. Если^ 
пробегая этапы человеческих воспоминаний, мы 
отклонились от торных дорог, то это потому^ 
что мы встретили живые тени прежних времен 
совершенно не в том виде, в каком они представ
лялись нам до сих пор. Это произошло именно 
потому, что мы идем по новому пути. То же самое 
можно сказать в отношении эпох времени, если 
они не обладают какими-нибудь разительными 
особенностями. Так, проезжая одну и ту жѳ 
страну в различные часы дня, два путешествен
ника видят ее один — в одном, другой — в дру
гом виде. Однако если бы нас спросили, мы от
ветили бы, что опи не сделали ошибки. Их на
блюдения сделаны в зависимости от времен^ 
но что это та же страна, в которой мы живем. 
Таким образом, мы не можем... {159, т. 7) *. 

2. Разве всеобщая история может быть слу
чайна? 

Где искать положительного нравственного 
принципа, если не во всемирной истории? 

История есть не что иное, как грандиозный 
опыт не одной жизни, а всех веков (212, р. /55— 
189). 

3. Если допустить, что мир создан Гомером» 
все пороки сделались бы в конце концов игрой, 
а все наиболее презренные чувства — шалостью 
(231, т. 4, форзац). 

4. Различные страны Европы кажутся мне 
провинциями одной страны. В умственном мире 
нет ни Франции, ни Германии, ни Англии, ни 
Италии. Есть одна Европа и только (312, т. 1) г. 
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5. Много говорят об истине, но знают ли, 
что слово это едва встречается у древних. Древние 
мудрецы умели говорить только о мудрости. Это 
же слово относится к фразеологии Писания (359, 
форзац). 

6. Мне хотелось бы, чтобы вы могли поднять
ся и почувствовать таким религиозным и отвле
ченным образом историю, так как ничто не обо
гащает так нашу мысль и не очищает нашу душу, 
как эти, хотя смутные, прозрения стоящего выше 
времени Провидения, ведущего человеческий род 
к его окончательным предначертаниям. Пока же 
постараемся представить себе философию истории 
менее возвышенную, но такую, которая разливает 
свет на всю обширпую область человеческих вос
поминаний и позволяет нам по крайней мере пред
чувствовать тот яркий свет, который... (434, т. 4, 
форзац). 

7. Я сказал не все, что хотел вам сказать, 
но нужно кончать; мы вернемся еще к этим мыс
лям, но не раньше, как в позднейших письмах. 
Будем менять и не исчерпывать наши темы. Не 
нужно дидактической методы, ведь мы только 
болтаем. Прощайте, сударыня, может быть я и 
не буду больше говорить об этом в интимной 
беседе, где легко понимаешь один другого, если 
случится заняться другим предметом 2 (434, т. 5, 
форзац). 

8. Можно сказать, что массы народа не думают 
(т. е., что нет вообще одной общей мысли, за ко
торую держится вся масса), большинство слушает 
только ради развлечения. Но есть умы, подчи
няющие себе другие и запечатлевающие свои 
имена... они вызывают реакцию. Таким образом, 
друиды, скальды и барды прежде всего были 
своеобразными мыслителями и они дали всемир
ной мысли свои песнопения...— А мы, скажите 
мне, что вложили мы в общую сокровищницу 
человеческих идей? (629, т. 1)3. 

9. Испорченность средних веков характерна 
темЛ что не была всеобщей. Оставался стыд и 
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примеры добра, следовательно, корректив, следо
вательно, жизнь (668, т. 3). 

10. Обратите внимание на слово брат, неиз
вестное древним. Могущество слова — очевидное 
действие христианства (668, т. 3). 

II. ФИЛОСОФИЯ, ХРИСТИАНСТВО 

11. Слово — это мыслью которая проявляется 
вовне, которая сообщается. Мысль Бога целиком 
воплощается и осуществляется в Христе. Вот 
почему она есть слово как таковое (134, иг. 1,: 
part 7, форзац). 

12. Какая радость для христианского фило-
сова иметь возможность сказать, что эти длитель
ные размышления, эти великие и святые истины^ 
которые ему дано постичь, составляют также 
счастье простого человека, и что лишь свет веры 
постигает их столь же ясно, как и он (137, форзац). 

13. Этой книгой 4 следует дополнить Н(о-
вый) 3<авет>,— Филон и Иосиф (Флавий) не 
говорят ничего об этом. Ориген, бл. Иероним и 
Талмуд считают ее канонической (137, р. 637). 

14. Состояние умерших до таинства суда есть 
предчувствие суда — мучительное или радостное 
(рус. нрзб.) (177, т. 1, р. 187). 

15. Да, Боже мой, я вошел в себя, заглянул 
в сокровенную глубину своего сердца и увидел ,̂ 
что хочу покоя лишь для Тебя... дай мне этот 
покой (233, форзац), 

16. Действие этой веры в историю и жизнь 
Христа, особенно на простых людей, недостаточ
но отмечено. Столько человеческих страданийв 
пережитых для нашего блага, производит сверхъ
естественное умиление, которое ничто другое не 
могло бы вызвать. Вспомните католические страны 
юга (255, р. 55—56). 
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17. Таким образом нельзя убеждать в совер
шенном действии веры. Вера вызывает не мысли, 
а внутреннее чувство, которое, хотя и не объяс
няет необъяснимое, но дает возможность его по
чувствовать, и этого достаточно (255, р. 116—117). 

18. Последствия христианства можно не при
знавать только в России. На Западе все христиане, 
не подозревая этого, и никто не ощущает отсутст
вия христианской идеи (329, р. У, чистая стр. 
перед текстом). 

19. Дух Бога? Вдохновение? Сын Божий? Бла
годать? Дети Божий? Пророчество? Сверхъестест
венное? Божественное? Духовное? Воплощение? 
Ум? Чудеса? Дары Божий? Глас Бога? Слово 
Божье?Святой Дух? Благословление? (333xSammL, 
5, форзац). 

20. Этот человек 5 все время твердит нам о во
скресении, но так и не говорит, как он его по
нимает (333І Samml. г 5, S. 155). 

21. <...> если это правда, что видели где-то 
вне христианства людей, умирающих за свои 
убеждения.— Умирали за привычки, а не за 
убеждения (исключаю только Магомета) (411, 
т. 1)в. 

22. Нам говорят, что человеческий разум огра
ничен; да, он ограничен до того момента, пока 
не осознал своей ограниченности. Если мудрец 
из племен Северной Америки говорит, что Вели
кий Дух дал человеку только частичку своего 
умал и если Кант устанавливает границу, дальше 
которой наш разум теряется в неизвестности,— 
понимают ли они в этом одно и то же, пределы 
человеческого ума кажутся ли им одинаковыми?— 
Нам говорят о религии, о научном веровании, 
о всеобщей науке, которая свяжет религиозную 
мысль с остальными.— Что же.— Возможно и же
лательно... Но видано ли, чтобы массы народа 
становились настолько учеными, чтобы восполь
зоваться им? Знают ли, что разум, плохо направ
ленный,; будет действовать на основании анали-
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тической формулы электричества, выражающей 
индивидуальность и своеобразие физической при
роды? (ill, т. 2, форзац). 

23. Спасение? Как?., когда, когда оно будет... 
Заслуга? Как оно происходит? как зарождается?.» 
(411, т. 2, форзац). 

24. Доказательством неизбежной связи мыслей 
являются странные совпадения. Иногда умы, ис
ходившие из того же принципа, как и вы, встре
чаются с вами в своих заключениях (411, т. 2t 
форзац). 

25. Я никогда не мог найти настоящих противо
речий, противоречий поражающих; но ведь есть 
же глупцы, которые без труда находят способ 
придерживаться буквы даже Писания (471—4734). 

26. Ум не знает чудес (471—473?) \ 
27. Христианство, кроме своего абсолютного 

вначения, обладает еще способностью всегда со
гласовываться с потребностями своей эпохи; это 
результат совершенной истины самого его прин
ципа. Бережно и нерушимо сохраняя основное 
свое^ учения, оно бесконечно изменяется в своей 
внешности. Остается только чувство подчиненности 
единству, принципу всей нравственной и прочей 
жизни. Это непременное следствие истины, ко
торая всегда царила в христианстве и которой 
христианский ум должен всем пожертвовать вплоть 
до своих самых глубоких убеждений (574)8. 

28. 1. Не чувствуете ли вы над собой вер
ховную власть? 

2. Вы считаете христианство только рели
гией, вам надоело слышать, что оно божественно^ 
как тому афинскому язычнику; но ведь это фило
софия, это геометрия, это история. Если бы, не 
называя Христа, вам говорили о не*м как о фило
софе (без употребления обычных избитых выра
жений), как о Декарте, например, вы признали 
бы его учение вполне разумным. Существует язык 
святости (т. е. милосердия!), как существует язык 
химии, физики, астрономии,— Галилей <нрзб,>· 
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3. Законодатель духа (575, Bd. / , форзац) 9. 
29. Ведь Христос не знал, что он воскреснет. 

А вы, порождения ехиднины, воскреснете ли вы? 
(616, т. 2, форзац). 

30. Философия достоверностей. 
Необходима доброта Иисуса Христа. 
Все имеет начало в совершенной мысли 
Бога. 
Неизбежная недостаточность сил челове
ка — следствие ограниченности его при

роды. 
Отсюда вытекает необходимость помощи 

Бога, 
Как ее получить? 
Она для всех, она всеобща и не требует 

от человека большего, чем могут дать его силы. 
Она не предполагает сил, она их дает 

(616, т. 5, форзац). 
31. Нельзя сделать открытия, не предполагая 

эаранее; затем оно доказывается и подтверждается 
наблюдениями, опытом или рассуждением, но 
всегда необходимо предположение. Открытия, сде
ланные случайно, не принадлежат ни философии, 
ни даже человеческому уму; животные их тоже, 
без сомнения, делают; пусть же люди довольству
ются этим предчувствием, пусть выражают его, 
ведь это божественная, пророческая способность 
человека (629, т. 4, форзац). 

III. МОРАЛЬ, ЭСТЕТИКА 
32. Сострадание — чувство горя других, пере

несенное на себя. Можно соболезновать чужому 
горю, не ощущая его (238, р. 85). 

33. Должно всегда помнить, что нужно было 
вызвать любовь, что без любви ничего хорошего 
в человеке невозможно (255, р. 75). 

34. Добродетельный человек никогда не ли
шен ума. Умный же человек часто лишен добро
детели (359х обложка) 10. 
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35. Благая весть не та, которая учит нас не 
делать то или другое, но быть тем или другим. 
Ведь действуют не всегда, а живут постоянно. 
И если утром ты не то, чем должен бы быть ве
чером, то не сделаешь того, что должен был сде
лать (411, т. 1, форзац). 

36. Слово. Не обманывай себя,— и молча го
ворить можно. Я видел человека <4 ел. нрзб.)— 
производил молчанием. И вовсе не говоря ни 
слова, производил великие дела,— а <сам-то счи
тал?), что ничего не делал <рус. нрзб.) (434, т. 1% 
форзац). 

37. Хотите ли знать, что такое порывы нетер
пения, которые считают такими простительными? 
Представьте себе целый ряд таких порывов и вы 
поймете, что это такое (616, т. 2, форзац) и . 

38. Мудрость? Благородство? Благоразумие? 
Неповторимость? Пороки? Добродетели? (628, фор
зац). 

39. Мозг поэта построен иначе не в смысле 
образования идей, но в смысле их выражения. 
Ведь не мысль делает человека поэтом, а ее выра
жение. Поэтическое вдохновение — вдохновение 
словом, а не мыслью. Поэтический язык — сама 
поэзия. Разве есть поэты в прозе? Только фран
цузы, такой несомненно прозаический народ, мог
ли вообразить, что во Франции есть поэты. Верно,, 
что их поэты — прозаики, но не..., что их про
изведения поэтичны. Говорят образ, образ... Но 
образ — это материал поэзии; а не поэзия; если 
он не выражен поэтически, это просто геометри
ческая фигура и ничего более (Ancillon F. Pensées 
sur l'homme, ses rapportst ses interets. В., 1829^ 
t. 2, форзац) 12. 

IV. ИСТОРИЯ, 
СОЦИАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ 

40. Вопрос заработной платы и пролетариата 
нас нѳ касается 13 (225, форзац). 
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41. Портрет Филар'ета).— <1 ел. нрзб.).— 
Александр.— Министры. 
Пий VII.— Жизнь П<ия> VII (269, фор
зац) 14. 

42. Чиновники, избранные цехами,— совер
шенное ничтожество, как и наши (312, т. 1) 15. 

43. 1830, августа 10. Что будут делать Шато-
бриан и Ламартин? Корона будет предложена 
герцогу Орлеанскому. Он ее примет. Король прие
дет. Вскоре он станет бессилен. Позднее корона 
будет предложена дофину. Он ее примет. Вмеша
ется Россия. Алжир перейдет к англичанам. 
В 1835 г. Карл или его сын будут восстановлены. 
А пока что герцог Орлеанский будет корчить рес
публиканца и Наполеона. Он будет воевать и бу
дет разбит (403, т . 29 авантитул) 1в. 

44. 4-й век: св. Августин (Африка). 
св. Амвросий. 

5-й век: Климент Александрийский. 
Тертуллиан. 

4-й век: Никейский Собор (вселенский) — 
325 г. 
св. Августин (Африка), 
св. Иероним. 

5-й век: Пелагий (Английский). 
7-й век: св. Галл в Швейцарии, 

св. Августин в Англии. 
8-й век: св. Бонифаций в Германии — 

750 г. 
Карл Великий — 745 г. Пипин, 
Временное господство папства — 
775 г. 

9-й век: Фотий. Разделение церквей (Па
па Иоанн VIII ) 816 з. 

11-й век: Готическая архитектура. Страс-
бургский собор. ИЗО г. 17 

Гильдебранд. 1070 г. 
Номиналисты и реалисты. 1090 г9 
Крестовые походы, 1090 г. 

12-й век: Трубадуры. 
Абеляр. ИЗО г. 
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13-й век: Университет в Париже. 1210 э. 
Университет в Саламанке. 1239 гѣ 
Университет в Сорбонне. 
Университет в Кембридже. 
1250 г. 
Фома Аквинский. 
Чимабуэ. 1286 г. 

14-й век: Данте. 1321 г. 
Петрарка. 1340 г. (413, обложка). 

45. Я согласен с вами. Мне кажется, что опас
ность действительно существует. И главным об
разом потому, что правительство станет на сто
рону народа. Бодѳ может быть в Вюртемберге.— 
Нужно прежде всего сблизиться с Баварией,— 

2. К несчастью,— Іо perdutto *. 
1. Нет человека более способного. 
3. Миссия во все правительства Германии. 
4. Система миссий. Вспомните императора 

Александра. 
5. Система жестоких репрессий будет иметь 

нежелательные результаты. 
6. 

(455, пи 1, форзац) 18. 
46. Необразованные и полуобразованные лю

ди — не люди природы и тем более не первобыт
ные люди (462, Bd. i , S. 19) l9. 

47. Между Гомером и нашим временем про
текло немного более 750 лет (471)20. 

48. Мнения. Интересы. Потребности. Фана
тизм. Секты. Ереси. Гонения. Неискренность. 
Костры. Инквизиция. Религиозные ордена. Мо
литвы. Соборы. Религиозные войны. Паломниче
ство. Царство идей (629, т. 3, чистый лист перед 
текстом). 

49. В Англии есть привычки, которые более 
сильны, чем все легальные гарантии взятые вмес
те. Если допускать, что общественное мнение 
преобладает над всем в Англии, то нужно знать, 
каким способом оно влияет. Как, скажитег созда-

• Я пропал (итал.). 
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лось бы это могучее общественное мнение, если бы 
англичане, подобно французам, проводили свою 
жизнь в кафе и на бульварах вместо того, чтобы 
проводить ее в клубах и среди своих семейств (631, 
р. 152-153). 

V. ПОЛЕМИКА СО СЛАВЯНОФИЛАМИ 

50. Ave Cesar, morituri te salutant * 21. 
Вульгарный символ веры, панславизм и Рос

сия {371, форзац). 
51. Каждый день вы выдумываете новую фор

мулу для подкрепления вашей системы, потом вы 
начинаете няньчиться с ней с отцовской неж
ностью. Я понимаю это, но какое мне до этого де
ло. Он всегда делает вид, что снисходит, когда 
спсрит, у него всегда вид, как-будто ему жаль 
не разделяющих его мнения людей. Нет более 
сострадательного человека, чем он,—* посмотрите, 
как он сожалеет тех, кто не согласен с ним. Он 
гегельянец, как и вы. Он не выносит управления 
большинства. Итак, вы хотите обезглавить общи
ну — обезглавить общину **. А слыхали вы о поэ
те Боярде? (47 9 х форзац) 22. 

VI. ЕСТЕСТВЕННОНАУЧНЫЕ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 

52. Всякое движение бывает вызвано — дви
жение интеллектуальное как и материальное. 
В этом смысле и мысль передается. Ясность не 
что иное, как развитие впервые вызванного богом 
движения в неподвижном разуме. Поэтому мыс
лящие индивидуумы неизбежно должны быть при
способлены для восприятия сообщаемого движе
ния, т. е. они должны быть эластичны и сжимаѳ-

* Радуйся, Цѳзарь, идущие на смерть приветствуют тебя! 
{лат.). 

** В оригинале — по-русски. 
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мы — одни тела больше, другие меньше (140,^ т. 1, 
форзац). 

53. Геометрия заслонила природу (140, т. 1, 
р. 18). 

54. Итак, в конце концов всегда есть организм, 
который все создает; совершенный организм соз
дает совершенный разум, и т. д. и т. д. (212, 
р. 225). 

55. Каждая математическая теорема осуществ
ляется где-нибудь в природе, в какой-либо комби
нации молекул или элементов. Математика ка
жется нам отвлеченной только потому, что мы не 
замечаем применения ее в природе (410, форзац). 

56. В астропомии огромность наблюдаемых 
материальностеи или среды, в которой происходят 
явления; в оптике необычайная (не имеющая рав
ной) способность движения светового луча. 

Вот два случая движения: геометрическое — 
линейное, совершенное и единое (634, т. 5, 
р. 192-193). 

VII. АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 

57. Мир прейдет, а слова мои — останутся 
<фр.> (334, Bd. 1, S. XVII) ». 

58. Эта любезность меня слишком утомляет, 
я не обладаю двойным здоровьем; она совершенно 
излишняя, потому что оценить ее невозможно. 
И знай вы об этом вдвое больше, чем вы знаете, 
вы не сомневались бы в той усталости, которую 
она мне причиняет. Среди всего этого не видишь 
никого, кроме себя,— невозможно понять сегод
няшний день, когда не знаешь вчерашний. Вы ду
маете, мы разговариваем, в то время, как я тол
кую о морали... никто ничего не выигрывает. 
Жертва не имеет никакой цены; она ничего не да
ет ни тому, кто ее приносит, ни тому, для кого она 
сделана. А пока справедливость, разумность, 
правда — все попрано. 
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Терпимость, а Пушкин — напрасно унижаешь 
самого себя? 

Существует цинизм поведения и цинизм мыш
ления (434, т. 2, форзац) 24. 

59. Находят, что я притворяюсь,— как не 
притворяться, когда живешь с бандитами и ду
раками? 

Во мне находят тщеславие, это — гримаса го
ря (629х т. 21 чистый лист перед авантитулом). 

VIII. ОТДЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ 

[Львов Ф. П.] О пении в России. СПб., 1834: 
60. «Соображая, что на счет музыки всех из

вестных наций писано, признаться надобно, что 
сведения иностранные о музыке Российской так 

X ограничены, что, по краткости и неверности оных% 
не видно прямых оснований, на коих бы утверди-
тельно заключить можно было, что дар сей Рос-
сиянину не чужд <...>». 

А то можно подумать, что Россиянин поет толь
ко пьяный? (42, с. 1). 

Фонвизин Д. И. Поли. собр. соч. М., 1830: 
61. «Поистине сказать, немцы простее фран

цузов, но несравненно почтеннее, и я тысячу раз 
предпочел бы жить с немцамих нежели с ними». 

Вздор (75, ч. 2, с. 105). 
62. «Вообще тебе скажу, что я моральною 

жизнию парижских французов очень недоволен* 
Сколько идея Отечества и Короля здесь твердо 
в сердце вкоренена, столь много изгнано из сер-
дец всякое сострадание к своему ближнему»ѣ 

в 1777 г. 25 (75, ч. 2, с. 122). 
Шевырев С. П. История русской словесности$ 

преимущественно древней. М., 1846: 
63. «Конечно, должно и то сказать, что с ры

царями Запада мы знакомимся, по большей части% 
через поэтов, которые очистили их в своей худо
жественной фантазии и сняли с них все грубое»* 
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Боярд? (78, ч. 1, с. 222). 

Abrégé historique de la vie de Магс-Aurèle-
Antonin, et de son ouvrage. Dijon, S. a. 

| {Марк Аврелий. Размышления. Лм 1985): 

64. «Что может сопутствовать нам? Одно 
и единственное — философия. Она в том, чтобы 
беречь от глумления и от ран живущего внутри 
гения, того, который сильнее наслаждения и бо
ли, ничего не делает случайно, лясиво и притворно, 
не нуждается в том, чтобы другой сделал что-ни
будь или не сделал; который принимает, что слу
чается или уделено, ибо оно идет в целом оттуда 
же, откуда он сам; который, наконец, ожидает 
смерти в кротости разумения, видя в ней не что 
иное, как распад первостихий, из которых состав
ляется всякое живое существо. Ведь если для самих 
первостихий ничего страшного в том, чтобы веч
но превращаться во что-то другое, тогда почему 
нам коситься на превращение и распад всего? 
Ведь сообразно природе это, а что по природе — 

® не зло». 
(g) Самоубийство (87, р. 162; с. 12). 

65. «Один без хитона философствует, другой 
без книги. Тот, полуголый, так говорит: „У меня 

Ζ хлеба нет, а я верен разуму".— „А у меня познава-
тельной нет пищи, и я верен"» <...>. 

Не бросать дело с брезгливостью, не опускать 
рук, если редко удается тебе делать и то, и это 
согласно основоположениям. Нет, сбившись, воз
вращаться снова и быть довольным, если хоть по 
большей части человечно выходит, и любить то3 
к чему возвращаешься». 
Ζ Раскаяние (87, р. 163; с. 21). 

66. «Либо судьба с ее необходимостью и неру
шимый порядок, либо милостивый промысел, ли-

Ζ&\ б° беспорядочная мешанина случайного. Так вот, 
если нерушимая необходимость — что ты проти
вишься ей? если промысел, допускающий уми-
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I лостивление,—будь достоин божественной помощи. 
Если же непредводимая никем мешанина, ликуй, 
что средь волн таких в самом же тебе ведущий ум. 
И если понесут тебя волны, пусть твое тело не-

I су m или дыхание и прочее — ума не унесут». 
& Стало быть, никакой основы (87, р. 215, с. 69). 

— 67. «Как ты относился до сих пор к богам, 
родителям, братьям, жене ш детям, учителям, 
дядькам, друзьям, домашним, к рабам? Ко всем 
ли у тебя до сих пор получается: „Не совершить 
ничего беззаконного и не сказать?". 

Ζ Вспомни и то, что ты уже прошел и на что 
уже тебя хватило, и что теперь полное у тебя 
знание жизни и что это последнее твое служение, 
и сколько прекрасного ты видел и сколько раз пре
небрег наслаждениями или болью, сколько славы 
не взял, к скольким недобрым был добр». 
Ζ И что потом? (87, р. 216; с. 28). 
Ballanche P. S. L'homme sans nom. P., 1823. 
(Балланш П. С. Человек без имени. Париж, 1823): 

= 68. «Людовик XVI, король эпохи палингене
зиса, проникнувшись внушением грозно-торже
ственного времени, составил Завещание, которое 
само по себе является Хартией <...)». 

X Александр (109, р. 13). 
69. «<...> Завещание Людовика XVI, священ

ный и достойный уважения акт, все значение 
которого, на мой взгляд, до сих пор еще не осоз
нано». 

Я говорю то же самое о Священном союзе (109, 
р. 15). 
Balzac H. de. Romans et contes philosophiques· 
T. 1. La peau de chagrin. P., 1831. 
(Бальзак О. Шагреневая кожа. M., 1970): 

Χ 70. «Разве Кювье не величайший поэт нашего 
века?» 

1829 (112, т. 1, р. 96; с. 29). 
& 71. «Правда, в крайнем случае я мог бы взять 

карету на целый день, но разве тогда я, наслаж-
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даясь счастьем, не трепетал бы каждую минуту 
при мысли, что не встречусь вечером с Фино? Я не 
чувствовал в себе достаточно сил, чтобы в часы ра
дости терпеть такие страхи». 

1829 2в (112, т. 1, р. 322; с. 148). 

La sainte Bible. Trad. sur la vuleate par Le Maistre 
de Sacy. P., 1822. (Библия): 

a) Ветхий завет: 

72. «Вот происхождение неба и земли, при 
— сотворении их, в то время, когда Господь Бог 

создал землю и небо. 
И всякий полевой кустарник, которого еще 

ne было на земле, и всякую полевую траву, которая 
еще не росла; ибо Господь Бог не посылал дождя па 

X землю, и не было человека для возделания земли» 
(Быт. 2,4-5). 

Иегова Элохим 27 (137, р. 2). 
73. «И выслал его Господь Бог из сада Едем-

ского, чтобы возделывать землю, из которой он 
взят» (Быт. 3, 23). 

Иегова Элохим (137, р. 3). 
74. «Берегись, чтобы ты не забыл Господа, 

Бога твоего, не соблюдая заповедей Его, и законов 
Его, и постановлений Его, которые сегодня 
заповедаю тебе <...). 

I Который провел тебя по пустыне великой и 
страшной, где змеи, василиски, скорпионы и места 
сухие, на которых нет воды; который источал 
для тебя источник воды из скалы гранитной, 

Питал тебя в пустыне манною, которой не 
знали отцы твои, дабы смирить тебя и испытать 
тебя, чтобы впоследствии сделать тебе добро, 

И чтобы ты не сказал в сердце твоем: „моя сила 
и крепость руки моей приобрели мне богатство 

I сие", 
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I Но чтобы помнил Господа, Бога твоего, ибо 
Он дает тебе силу приобретать богатство, дабы 
исполнить, как ныне, завет Свой, который Он 

I клятвою утвердил отцам твоим» (Втор. 8, 11—18) 
Люц<ифер> — Сатана — И<исус> Х<ристос> 

(137, р. 167). 

75. «Берегись, чтобы <...> глаз твой не сде
лался немилостив к нищему брату твоему <...>« 
Дай ему взаймы, и, когда будешь давать ему, не 
должно скорбеть сердце твое <...>. Ибо нищие 

Q всегда будут среди земли твоей; потому я 
и повелеваю тебе: отверзай руку твою брату твоему 
бедному твоему и нищему твоему па земле твоей 
(Втор. 15, 9-11). 

Нищие всегда будут 28 (137, р. 174). 

76. «По смерти Иисуса вопрошали сыны Из-
X раилевы Господа, говоря: кто из нас прежде пойдет 

на Хананеев — воевать с ними?» (Суд. 1, 1). 
X Вопрошали Господа,— значит был какой-

то способ вопрошать его? Это позволяет нам по
нять, чем был Господь для евреев (137, р. 217). 

I 77. «И стал Соломон пред жертвенником 
Господним впереди всего собрания Израильтян, 
и воздвиг руки свои к небу, 

И сказал: Господи, Боже Израилев] нет подоб
ного Тебе Бога па небесах вверху и на земле внизу; 
Ты хранишь завет и милость к рабам Твоим, 
ходящим пред Тобой все Mt сердцем своим» (3 Цар, 

I 8, 22-23). 
Культ (137, р. 312). 

78. «И стала она (Эсфирь} на внутреннем 
дворе царского дома, перед домом царя; царь же 
сидел тогда на царском престоле своем, в царском 
доме, прямо против входа в дом, облаченный во 
все одеяние величия своего, весь в золоте и драго
ценных камнях, и был весьма страшен» (Есф. 5, 1), 

Фетали-іпах 28а (137, р. 477). 
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I 79. «Бог\ — Непорочен путь Его, чисто слово 
I Господа; щит Он для всех, уповающих на Него* 
I {Пс. 17, 31). 

К у л ь т (137, р . 514). 

1 80 . «Вот наследие от Господа: дети; награда 
от Него — плод чрева» (ПС. 126, 3). 

Будущая жизнь? (137, р. 578). 

I 81. «Если будешь призывать знание и взывать 
I к разуму; если будешь искать его, как серебра, и 
I отыскивать его, как сокровище: то уразумеешь 

страх Господень и найдешь познание о Боге* 
(Притч. 2, 3—5). 

Спиноза 29 (137, р . 588). 
I 82 . «Ибо от величия красоты созданий срав

нительно познается Виновник бытия их» (Прем, 
I 13, 5). 

Св. П<авел> (137, р . 631). 

8 3 . «Всякая премудрость от Господа и с ним 
пребывает вовек» (Сир. 1, 1). 

Мудрость прежде всего (137, р . 638). 

I 84 . «Корм, палка и бремя — для осла; хлеб^ \ 
наказание и дело — для раба. Занимай раба pa- \ 

I ботою — и будешь иметь покой; ослабь руки I 
I ему — и он будет искать свободы. Ярмо и ремень 
I согнут выю вола, а для лукавого раба — узы upa-
I ны; употребляй его на работу, чтобы он не оста-
I вался в праздности, ибо праздность научила мно

гому худому; приставь его к делу, как ему следует, 
I и если он не будет повиноваться, наложи на него 
\ тяжкие оковы» (Сир. 33, 25—30). 

Р а б (137, р . 666). 

8 5 . «Он (плотник) рубит себе кедры, берет 
сосну и дуб, которые выберет между деревьями 
в лесу, садит ясень, а дождь возращает его. 

>|< <···> Часть дерева сожигает в огне < . · · ) · 
А из остатков от того делает бога, идола своего, 

поклоняется ему, повергается перед ним, и молится 
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ему, и говорит: „спаси меня; ибо ты бог мой"» 
(Исайя, 44, 14-17). 

Народному суеверию <рус> (137, р. 717), 

I 86. «Состарился ты в чужой земле, осквернился 
вместе с мертвыми, причислен к находящимся 
в аде, оставил источник премудрости. Если бы 
ты ходил путем Божиим, то жил бы в мире во 

I веки» (Вар. 3, 10—13). 
1 марта 1828 з0 (137, р. 798). 

I 87. «Когда Я скажу праведнику, что он будет 
жив, а он понадеется на свою праведность и сде
лает неправду, то все праведные дела его не помя-
нутся,— и он умрет от неправды своей, какую 

I сделал» (Иез. 33, 13). 
Вечная жизнь (137, р. 836). 

I 88. «Наиболее же достойна удивления и слав-
I ной памяти мать, которая, видя, как семь ее 

сыновей умерщвлены в течение одного дня, благо
душно переносила это в надежде на Господа» 

I (2 Мак. 7, 20). 
Лакедемон? Рим? Христианство? (137, р. 959). 

б) Новый завет: 

^с 89. «Так да светит свет ваш пред людьми, 
чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли 
Отца вашего Небесного» (Мат. 5, 16). 

Мои домохозяева, это о них 31 (137, р. 4). 

90. «Иисус, возгласив громким голосом, сказал: 
$с Отче\ в руки Твои предаю дух Мой. И сие сказав, 

испустил дух» (Лук. 23, 46). 
Он умер (137, р. 86). 

I 91. «Так как Ты дал Ему власть над всякою 
плотью, да всему, что Ты дал Ему, даст Он жизнь 

I вечную» (Иоан. 17, 2). 
Власть? Существует ли она? В чем она? 

(137, р. 108). 
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* 

+ 

92. «Да будут все едино; как Ты, отче, во Мне, 
и Я в Тебе, как и они да будут в Нас едино,— да 
уверует мир, что Ты послал Меня» (Иоан. 17, 21)• 

Да будут едины с Богом, как Иисус Христос 
(137, р. 109). 

93. «Он (Jiucyc Христос), будучи образом 
Божиим, <...> уничтожил Себя Самого, приняв 
образ раба, сделавшись подобным человеку и по виду 
став как человек; смирил Себя, быв послушным 
даже до смерти, и смерти крестной. 

Посему и Бог превознес Его и дал Ему имя выше I 
всякого имени» (Фил. 2, 6—5». I 

Вот почему (173, р. 197). 
ВЫ J. В. Précis élémentaire de phisique expé

rimentale. P., 1824. (Био Ж. Б. Краткий очерк 
экспериментальной физики. Париж, 1824): 

94. «Точное определение любого явления, поз-
воляющее предсказать все его детали по какому-
нибудь одному случаю и изложить все аналогич
ные случаи, называется его физическим законом». 
>fc Я распространил бы это определение на закон 
нравственный (140, т. 1, р. 4). 

95. «Изучение природы физической, рассмотрен
ное во всем ее объеме, сводится сегодня к трем раз
ным вещам: наблюдению явлений; эксперимен
тальному исследованию последующего их пове
дения, которому они подчиняются и которое 
является их физическим законом; наконец, к опре
делению тех абстрактных и механических сил^ 
вычисляемым следствием которых они являются»* 
+ Если возможно это определение (140, т. 1, 
р. 5). 

96. «<.*·> эти утверждения, как и все другие% 
имеют свою степень вероятности, и если с точки 

$с I зрения философии имеется мало оснований при
нять их без доказательства, то так же мало ос
нований отвергнуть их без проверки». 
+ Священная логика (140, т. 2, р. 105). 
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Catéchisme du Concil de Trente. P., 1826 32. 
Катехизис Тридентского Собора. Париж, 1826): 

97· «if нельзя называть Сына Божьего прием
ным,— сколь бы ни обладал он тем духом, коим 
святые люди обретают восприятие в сыновей Бо-
жиих, ибо Он есть Сын Божий по природе, и 
никак невозможно полагать, будто к Нему имеет 
отношение благодать усыновления или имя усы
новленного *. 

Против испанской ереси <фр.> (177, т. 1, 
р. 93). 

98. «Собор не принял никакого решения по воп
росам, является ли Чистилище каким-то особым 
местом, в которое помещают души умерших; ка
ким образом они там очищаются — горя в огне 
или как-то иначе; насколько тяжело ожидающее 
их там наказание и как долго оно продолжается; 
наконец, можно ли его смягчить молитвой и бла-

%С гими поступками живущих или же надо отслу
жить святую мессу; и каким образом помогает 
ѳта месса — ex opère operato или как-то иначе; 
приносит ли эта месса пользу всем вообще или 
только тем, кто назван поименно, и т. д.». 

Все эти вопросы были решены Тридентским 
Собором в других канонах (177, т. 1, р. 151). 

Damiron / . Ph. Essai sur l'histoire de la philo
sophie en France au dix-neuviême siècle. P., 1828, 
(Дамирон Ж. Ф. Очерк истории философии во 
Франции XIX в. Париж, 1828): 

>К 99. «Философии de Mecmpa не суждено в наше 
время надолго одерживать триумф». 

Ничтожество! Известно ли тебе, что в то вре
мя, когда ты это пишешь, католики в Англии 
справляют триумф? И это тебя не убеждает? 
<...> (212, р. 124). 

Перевод с латинского А. А. Столярова. 
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>(с 100 . «Я ощущает свое единство, потому что 
его деятельность непрерывна». 

И д а ж е во сне? {212, р . 315). 

De l'imitation de Jésus-Christ, P., 1796 33. 
(О подражании Иисусу Христу. Париж, 1796): 
1 0 1 . «Ты в своей келье думаешь, что покидать 

ее оказывается очень часто вредным для тебя. 
>К Пока ты сидишь в своей келье сладко тебе, и 

столкновение со злом вызывает отвращение у те
бя». 

1810 34 (221, р. 62). 
¥: \ 102. «Мы крайне чувствительны к страдани

ям, причиняемым другими, и не замечаем, как 
I другие страдают от пас». 

Брат, бедный брат! 1825 <рус> (221, р. 114). 
103. «Враги человеку — домашние его» *. 
26 января 1827 (221, р. 310). 

104. « „ # несчастен и истаеваю с юности11 **. 
На душе у <меня иногда так печально, что льются 
слезы <. · ·>• Если ты дашь мне мир, то поселишь 

>!< во мне святую радость; в душе раба твоего родит
ся гимн, и будет охвачена оіьа священной одержи
мостью во славу тебе». 

Это не Иисус Христос, это Давид85 (221Л 
р. 336). 

DrozJ. Essai sur Tart d'être heureux. P., 1825. 
(Дроз Ж. Искусство быть счастливым. Париж, 
1825): 

X 105 . «Если мне будет суждено, я умру как и 
всякий другой». 

+ 1812 (238, р. 85). 

Fergusson A. Essai sur l'histoire de la société ci
vile. P., 1783· 

* Мат. 10, 36. 
· · Пс. 87, 16. 
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θ 

& 

(Фергюсон А. Опыт истории гражданского об
щества. СПб., 1817-1818. Ч. 1-3.): 

106. «Когда народы наследуют идеи другому 
в поприще открытий и изысканий, то последний 
всегда бывает сведущее всех, кои предшествовали. 
(...) Римляне знали более, нежели греки, и всякий 

г+с | ученик в нынешней Европе, по сему смыслу, ученее 
самого совершеннейшего человека в той и другой 

0 | из сих знаменитых стран. Но от того он превос-
ходнее ли их?» 
0 Несомненно (262, т. 1, р. 63; ч. 1, с. 67). 

107. «Круг наблюдений был чрезвычайно огра
ничен в каждой греческой республике; шум дея
тельной жизни, кажется, был несовместен с учени-

0 ем; но тем не менее ум стяжал тогда величайшие 
способности и лучшие понятия в поту и пыли». 
θ Ложь (262, т. 1, р. 64; ч. 1, с. 68). 

108. «(...) когда уже невозможно беспрерывно 
содержать душу в умствованиях; то также не-
возможно иногда не чувствовать, что живем меж
ду людьми». 

' φ 25 апреля 1829 (262, т. 1, р. 67; ч. 1, с. 71). 

109. «Для человека доброжелательного удоволь
ствие других есть причина радости, и самое су
ществование в мире, управляемом Божеским про-
мыслом, есть счастие небесное. ( . . . ) . 
На сем-то основании утверждался дивный харак
тер, которым на малое время по истории отлича
лись знаменитые в древности народы». 
+ О altitudo*! (262, т. 1, р. 119; ч. 1, с. 127). 

110. «(...уможно благонадежно заключить, что 
государства в особенной политике своей руковод
ствуются видами общего благосостояния, жела
нием обеспечить личную свободу и частную соб
ственность, а редко уважением нравственных по-

О высотаі (лат,). 
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О 

следствий и желанием роду человеческому сущест
венного усовершенствования», 
& «Град Божий»; «Государство», «Законы», «По
литик» Платона (262, т. 2, р. 10; ч. 21 с, 152)* 

Fichte J. G. Die Thatsachen des Bewusstseins. 36 

Stuttgart-Tübingen, 1817. 
(Фихте И. Г. Факты сознания. СПб., 1914): 

111. «Благодаря этому понятию [понятию обу
словленности.— В. С] становится возможным 
с аподиктической уверенностью заключать из дан
ной части времени о том, что ей должно было 
предшествовать во времени, хотя бы это пред
шествующее и не было пережито действительно 
и не кажется нам пережитым; следовательно, 
возможно восстановлять прошлое достоверно из 
оснований». 

История (267, S. 55; с. 32). 

112. «Так как жизнь парит над своими изме-
\-неииями, то тем более она парит над принявшим 

прочную форму созерцанием их; она еще меньше 
в пространстве, чем во времени. Она есть простая 
сила, чистая сила без субстрата, которая совер
шенно не проявляется непосредственно, поэтому 
не может быть созерцаема ни в одной из возмож
ных форм созерцания». 

Первые причины <фр.> (267, S. 148; с. 88), 

ИЗ. «<...>лш первоначально развили все наше 
сознание в сфере чувственного созерцания и провели 
большую часть нашей жизни в ней, вследствие чего 
чувственное созерцание стало, благодаря привычке, 
нашей второй натурой. Если иному и удается не 
допускать чувственные примеси, пока он внима
тельно за собой наблюдает, то все же старая 
привычка легко захватывает его врасплох, когда 
он начинает делать выводы, и его внимание пере
носится на этот акт, а не остается при образо
вании основания; тогда это последнее снова бес
сознательно принимает чувственную форму». 

Декарт (267, S. 149; с. 88). 
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114. «<...>весь общий чувственный мир сущест
вует только для того, чтобы в нем стала реальной 
и созерцаемой нравственная задача» Но раз эта 
задача реализована у основание к существованию 
чувственного мира отпадает, а так как его бытие 
держалось только на этом основании, то он исче
зает и погибает. 

<...> Конечная цель проявляется в жизни как 
бесконечный ряд последовательных миров». 

Arrogaritia superba * (267, S. 197; с. 117). 

GuizotF. P. G. Histoire générale de la civilisation 
en Europe. P., 1828. 
(ГизоФ. История цивилизации в Евроие. СПб., 
1905): 

115. «Потребность установить некоторую 
связь между отдельными частями империи (Рим
ской империи.— В. С ) была без сомнения весьма 
настоятельна, если система полной централиза-

>(< ции привилась с таким успехом, если верпопод-
даннические мысли и даже чувства с такой лег
костью нашли доступ к сердцам людей». 
+ Гораций, Вергилий (311, Іес. 2, р. 16). 

Heine H. Oeuvres. Tt. 5—6: De l'Allemagne. P., 
1835. 
(Гейне Г. О Германии. Париж, 1835): 

116. «Учение о двух началах видим мы высту
пающим всюду: врагом доброго Христа является 
злой сатана; мир духа имеет своим представите-
лем Христа, мир материи — сатану; Христу 
принадлежит наша душа, сатане — наше тело; 
и согласно этому, весь мир внешних явлений, при
рода, по своей первобытной сущности есть зло, 
и сатана, князь тьмы, старается посредством 
его вовлекать нас в погибель <...>. 

X Это мировоззрениеІ составляющее собственно 
идею христианства, с невероятною быстротой 

* Наглость (лат.). 
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распространилось по всему римскому государст
ву <·..>». 

С чего это автор взялся утверждать, что уче
ние о двух началах является идеей христианства? 
(329 т. 5, р. 11). 

Herder J. G. Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menscheit. Leipzig, 1812. 
(Гердер И. Г. Идеи к философии истории челове
чества. М., 1977): 

117. «<...> и время, на какое пришлась грече
ская культура, та ступень развития, на которой 
стояли тогда не только окружающие народы, но 
стоял и вообще весь человеческий дух,— все способ
ствовало тому, что греки стали тем народом, 
каким они некогда были, каким они перестали 
быть и каким они уже никогда не будут вновь». 

Никогда! (334, Bd. 2, S. 90; с. 350). 

^: J 118. «Итак, теряя твердую надежду на буду
щее, первые христианские алтари воздвигали над 
могилами. У могил собирались верующие; могилы, 
расположенные в катакомбах, и служили алтаря
ми; над ними причащались, исповедовали веру и 
обещали быть верными, подобно погребенным в мо
гилах. <.··) И почти все в церковных обрядах За
пада вышло из этого исповедания веры и богослу
жения на могилах». 

Мрачность христ<ианской> церкви <рус> (334, 
Bd. 2, S. 345; с. 505). 

Kant I. Kritic der reinen Vernunft. Leipzig, 181837. 
(Кант И. Критика чистого разума // Соч. М., 
1965. Т. 3): 

119· «Не трудно доказать, что человеческое 
знание действительно содержит такие необхо
димые и в строжайшем смысле всеобщие, стало 
быть, чистые априорные суждения». 

Картеэий (379, S. 4; с. 107). 
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120. «Во всех суждениях, в которых мыслится 
отношение субъекта к предикату * (я имею в виду 
только утвердительные суждения, так как вслед 
за ними применить сказанное к отрицательным 
суждениям нетрудно), это отношение может 
быть двояким». 
X атрибуту (379, S. 8; с. 111). 

121. «Эта способность (воспринимать) полу
чать представления тем способом, каким предме" 
ты воздействуют на нас, называется чувствен-
постъю. 

Чувственность = Восприятию? (379, S. 25; 
с. 127). 

122. «(...^трансцендентальное понятие явле
ний в пространстве есть критическое напомина
ние о том, что вообще ничто созерцаемое в про
странстве не есть вещь в себе и что простран
ство не есть форма вещей, свойственная им самим 
по себе, а что предметы сами по себе отнюдь не 
известны нам, и те предметы, которые мы назы
ваем внешними, суть только представления на
шей чувственности, формой которых служит про
странство, а истинный коррелят их, т. е. вещь 
в себе, этим путем не познается и не может быть 
познана, да, впрочем, в опыте вопрос об этом ни
когда и не возникает». 
+ Картезий (379, S. 34; с. 135). 

123. «(...удействительность предметов на
ших внутренних чувств (меня самого и моих состоя
ний) непосредственно очевидна благодаря созна
нию». 

Картезий (379, S. 41; с. 141). 
124. «Умение ставить разумные вопросы есть 

уже важный и необходимый признак ума или прони
цательности. Если вопрос сам по себе бессмыслен 
и требует бесполезных ответов, то кроме стыда 
для вопрошающего он имеет иногда еще тот не
достаток, что побуждает неосмотрительного 
слушателя к нелепым ответам и создает смешное 
зрелище: один (по выражению древних) доит коз
ла, а другой держит под ним решето». 



ЗАМЕТКИ НА КНИГАХ 609 

+ Картезий {379, S. 60; с. 158). 

125. <<(..,утак как одной лишь формы позна
ния, как бы она ни соответствовала логическим 
законам, далеко еще не достаточно, чтобы устано
вить материальную (объективную) истинность 
знания, то никто не отважится судить о пред-

$ζ метах с помощью одной только логики <...>. 
+ Общая логика, претендующая на название <.•.> 

органона, называется диалектикой», 
+ Платон (379, S. 62; с. 160—161). 

126. «Итак, этот идеал всереальнейшей сущ
ности, хотя он есть только представление, сна
чала реализуется, т. е. превращается в объект, 
затем гипостазируется и, наконец, в силу есте
ственного продвижения разума к завершению един
ства, даже персонифицируется, как мы пока
жем это вскоре. Действительно, регулятивное един
ство опыта основывается не на самих явлениях (не 
на чувственности только), а на связях их многооб
разного (содержания) посредством рассудка (в ап
перцепции); поэтому единство высшей реальности 
и полная определимость (возможность) всех вещей 
кажутся содержащимися в некоем высшем рас
судке, стало быть, в мыслящем существе. 

т. е. становится видимым, или осязаемым <фр.) 
(379, S. 453; с. 511). 

127. «Если что-то, чем бы оно ни было, су· 
ществует, то необходимо допустить также, 
что нечто существует необходимо. В самом де
ле, случайное существует только при наличии 
чего-то другого как своей причины, и об этом дру
гом можно сказать то же самое, пока мы не дой
дем до какой-то причины, которая не случайна 
и именно потому существует необходимо без вся
кого условия. Таков аргумент, на котором разум 
обосновывает свое продвижение к первосущностт. 
X 1 Генваря, Чудо <рус,> (379, S. 454; сѣ 512% 

20 Π, [à Я. Чаадаев, т. 1 
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ι 128. «Из сказанного выше легко усмотреть, что 
понятие абсолютно необходимого существа есть 
чистое понятие разума, т. е. чистая идея, объ
ективная реальность которой вовсе еще не дока
зана тем, что разум нуждается в ней; она со-
держит в себе лишь указание на известную, хотя 
и недостижимую полноту и скорее служит для 
того, чтобы ограничивать рассудок, чем расши
рять его кругозор новыми предметами. Здесь 
представляется странным и нелепым то, что умо
заключение от данного существования вообще к 
абсолютно необходимому существованию кажется 
неизбежным и правильным, и тем не менее все 
условия рассудка решительно препятствуют нам 

I составить себе понятие о такой необходимости». 
Вздор <рус> (379, S. 459; с. 517). 

+ 129. «Полное целесообразное единство (рас
сматриваемое безусловно) есть совершенство. <...) 

Ij Высшее систематическое, следовательно, и це
лесообразное единство есть школа и даже основа 
возможности наибольшего применения челове
ческого разума. Следовательно, идея этого един
ства неразрывно связана с сущностью нашего ра
зума. Значит, она для нас законополагающая 
идея, и поэтому вполне естественно допускать со
ответствующий ей законодательный разум, из 
которого следует выводить все систематическое 
единство природы как из предмета нашего разу-

У маь. 
Вывод. Единство (379, S. 534; с. 586-587). 

• ι 130. «Но можем ли мы, идя таким путем 
TT (продолжают спрашивать нас), все же допускать 

единого, мудрого и всемогущего творца мира? 
I Вез сомнения; и не только можем, но и 
TT должны предполагать такого творца мира». 

Вывод. (Бог, идея) <фр.> (379, S. 536; с. 588). 

I 131. « . . . речам нет конца до тех пор, пока 
не открыта истинная причина видимости, спо-

I собной обмануть даже самого разумного человека^ 
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к тому же разложение всего нашего трансцендент
ного знания (как изучение нашей внутренней 
природы) само по себе имеет немалое значение, 
а для философа составляет даже долг. Поэтому 
нам необходимо было подробно исследовать всю 
эту, хотя и суетную, работу спекулятивного 
разума вплоть до его первых источников; более 
того, так как диалектическая видимость здесь не 
только обманчива в отношении наших суждений, 
но и привлекательна ввиду интереса, возбуждае
мого этими суждениями, то было полезно соста
вить как бы подробные акты этого процесса и сло
жить их в архив человеческого разума для преду
преждения будущих заблуждений подобного рода». 

За пределами природы — пичто; как бы пустое 
пространство (379, S. 540; с. 592). 

132. «<.•.) в истории человеческого разума мы 
находим, что пока моральные понятия не были 
в достаточной степени очищены и определены, 
и пока не было усмотрено систематическое един
ство целей согласно с ними и притом из необходи
мых принципов, до тех пор познание природы да
же и при значительной степени культуры разума 
во многих других науках или разрабатывало гру
бые и смутные понятия о Божестве или даже 
проявляло удивительное равнодушие вообще к это
му вопросу». 

Восхит<ительно>, Религия <фр.> (379, S. 623; 
с. 670). 

133. «Более значительная обработка нрав
ственных идей, которая сделалась необходимою 
благодаря в высшей степени чистому нравствен
ному закону нашей религии, обратила внимание 
разума на этот предмет вследствие интереса, ко
торый она вызвала к нему; без всякого содействия 
со стороны расширенного естествознания, а так
же со стороны правильных и надежных транс
цендентальных знаний (они были всегда недоста
точны), эти нравственные идеи создали понятие 
о божестве, считаемое нами теперь правильным 

20* 
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не потому, что спекулятивный разум убеждает 
нас в его правильности, а потому, что оно вполне 
согласуется с моральными принципами разума». 

Иудаизм! (379, S. 624', с. 670). 
134. «Насколько практический разум· имеет 

+ I право руководить нами, мы будем считать по-
+ J ступки обязательными не потому, что они суть 

заповеди Бога, а потому будем считать их запо
ведями Бога, что внутренно обязаны осуществ
лять их». 

Это святое убеждение! (фр.> (379, S. 625; 
с. ~6Щ. 

135. «Человеческая душа питает (я верю, что 
это необходимо происходит во всяком разумном-
существе) естественный интерес к морали, хотя 
этот интерес не остается единственным и прак
тически перевешивающим. Укрепляйте и усили
вайте этот интерес, и вы найдете разум весьма 
способным к поучению и просвещению, соединяю
щему практический интерес со спекулятивным. 
Но если вы не заботитесь заранее, чтобы сделать 
человека по крайней мере до известной степени 
добрым, то вы никогда не сделаете из него искрен
не верующего человека» 

Религия (379, S. 632; с. 678-079). 
Kant / . Kritik der practischen Vernunft. Leipzig, 
1818. 
(Кант И. Критика практического разума // Соч. 
М., 1965. Т. 4, ч. 1.): 

136. Он не был светом, но он свидетельствовал 
о свете 38 (378, форзац). 

I 137. «Если поэтому материя воления, которая 
>j< не может быть не чем иным, как только объектом 

I желания, связываемого с законом, входит в практи
ческий закон как условие его возможности, то 
возникает гетерономия произвольного выбора, а 
именно зависимость от закона природы, предписы
вающая следовать какому-нибудь побуждению 
или склонности». 

Воля. Своевольство <Рус> (378, S 58; с. 351). 
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138. «(...удуша, кажется, возвышается в той 
О мере, в какой она считает святой закон возвы

шающимся над ней и ее несовершенной природой». 
О Христ<ианстао> (378, S. 135; с, 403). 

139. «Хотя мы законодательные члены воз
можного через свободу царства нравственности, 
представляемого практическим разумом и по
буждающего нас к уважению, но вместе с тем мы 
подданные, а не глава этого царства, и непризна
ние нашей низшей ступени как сотворенных су
ществ и отказ самомнения уважать святой закон 

S? 4J1 есть уже отступничество от него по духу, хотя бы 
буква закона и была соблюдена». 

Библия, g Адам (378, S. 143; с. 409). 

140. «(...^любовь к богу как склонность (пато
логическая любовь) невозможна, так как бог не 
предмет (внешних) чувств. Такая любовь к лю
дям хотя и возможна, но не может быть нам 
предписана как заповедь, так как ни один человек 
не может любить по принуждению». 

Невозможна ни к людям, ни к человечеству, 
1 февраля 1828 (378, S. 144; с. 409). 

141. «(...уэтот закон всех законов, как вся
кое моральное предписание Евангелия, представля
ет нравственный образ мыслей во всем его совер
шенстве, коль скоро он как идеал святости недо
стижим ни для одного существа <...)». 
φ (!) 1 февраля 1828 (378, S. 145; с. 140). 

142. «(...уморальное состояние человека, в ко-
^с тором он всякий раз может находиться, есть доб

родетель, т. е. моральный образ мыслей в борьбе, 
а не святости в мнимом обладании полной чисто-
тои намерении воли». 

Стоики — Платон — Христос (378, £, 147 \ 
с. 411), 
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143. «<...)о/ш (религиозные фанатики.— 
В. С.у <,..> порождают легкомысленный, поверх
ностный и фантастический образ мыслей — им 
льстит добровольная благонравность их душ, ко-
торая не нуждается ни в подбадривании, ни в 
обуздывании и которой не нужна даже заповедь; 
из-за этого они забывают о своей обязанности, 
о которой они должны думать больше, чем о заслуге. 
Можно, конечно, хвалить поступки других, ко
торые были совершены с большой самоотвержен
ностью и притом ради долга, как благородные и 
возвышенные деяния, но лишь постольку, посколь
ку имеются следы, дающие возможность предпо
лагать, что они совершены только из уважения к 
своему долгу, а не в душевном порыве)). 

1 февраля. 
Православие. Закон Моисеев. Анти-Платонизм 

(378, S. Ш\ с. 412). 
144. «(...}естественная необходимость, не

совместимая со свободой субъекта, присуща лишь 
определениям той вещи, которая подчинена усло
виям времени, стало быть лишь определениям дей
ствующего субъекта как явления ( . . .) . 

Но тот же субъект, который, с другой сто
роны, сознает себя также как вещь самое по себе, 
рассматривает свое существование и поскольку 
оно не подчинено условиям времени, а себя 
самого как существо, определяемое только законам, 
который оно дает самому себе разумом(...}», 

Адам (378, S. 170; с. 426). 

145. «<...)тяя как все понятия о вещах долж
ны быть соотнесены с созерцаниями, а созерца
ния у нас, людей, могут быть лишь чувственными, 
стало быть, предметы можно познавать не как 
вещи в себе, а только как явления^...}». 

Картезий (378, S. 186; с. 438). 

146. «<...Усамой свободе доступно удовольст
вие^ которое нельзя назвать счастьем, так как 

Φ оно не зависит от положительного присоединения 
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какого-нибудь чувства; говоря точно, оно и не 
блаженство, так как в нем нет полной независи
мости от склонностей и потребностей; но оно 
все же подобно блаженству (.,.}». 

φ Православие <фр.> (378, S. 207; с. 451). 
147. «(...удолжен ли спекулятивный разум, 

который ничего не знает о том, что предлагает 
ему признать практический, принять эти поло
жения и попытаться соединить их, хотя они 
для него запредельны, с своими понятиями как 
чуждое, привнесенное ему достояние, или же он 
вправе упрямо преследовать только свой собствен
ный частный интерес и согласно канонике Эпи
кура отвергать как пустое умствование все, что 
не может подтвердить свою объективную реаль
ность очевидными, данными опытом примерами, 
хотя бы оно и было тесно связано с интересом 
практического (чистого) применения и само по 
себе не противоречило теоретическому,— отвер
гать только потому, что оно на самом деле на
носит ущерб интересу спекулятивного разума^ 
поскольку уничтожает те границы, которые этот 
разум сам для себя поставил, и отдает его на ми
лость всякой нелепости или безумия исступлениям. 

+ Вполне возможное решение (378, S. 211; 
с, 453). 

148. «(...}мораль, собственно говоря, есть 
учение не о том, как мы должны сделать себя 
счастливыми, а о том, как мы должны стать 
достойными счастья. Только в том случае, если 
к ней присоединяется религия, появляется надеж
да когда-нибудь достигнуть счастья в той мере, 
в какой мы заботимся о том, чтобы не быть 
недостойными его». 

Православие <фр.> (378, S. 277; с. 463—464). 

149. «(...уздесь было бы верно то, чему нас 
в достаточной мере учит исследование природы и 
человека, (а именно), что неисповедимая муд
рость^ благодаря которой мы существуемг столь же 
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достойна уважения в том, в чем она нам отказа
ла, как в том, что она нам дала»» 

Против закона Моисеева (378, S. 258; с. 484), 

Lamennais F. R, Essai sur l'indifférence en 
matière de religion. Gand, 1819—1820. 
(Ламенне Ф. P. Опыт о безразличии): 

150. «Итак, есть ли на свете такой народ, 
который бы не верил в существование единственно 
истинной религии, который бы не отвергал все 
остальные религии, противоречащие его собствен
ной, как ложные, который не считал бы преступ
лением неуважительное к ней отношение? Кто 

X укажет нам такой удивительный народ — без 
Бога, без веры, без богослужения?» 
+ Китайцы (411, т . 2, р. 206). 

151. «Каким же образом при помощи рассуж
дения мооюно с достоверностью постичь истинную 
религию? Постичь религию — это значит по-

+ стичь Бога, это значит постичь человека, его 
природу и вытекающие из нее отношения, это 
значит постичь законы разума», 
+ 1829. 1 декабря. (411, т . 2, р. 241). 

152. Ab omnibus, ubi que, semper *. 
1. Жизнь вечная. 
2. Авторитет Писания. 
3. Filioque. 

Платон — Магомет — Ньютон (411, т. 2, 
форзац). 

Laplace P. S. Essai philosophique sur les 
probabilités. P., 1825. 
(Лаплас. Опыт философии теории вероятностей. 
M., 1908): 

153. «В роде человеческом сильные личности 
испытывают истинное счастье от господства над 

θ слабыми, которые испытывают не меньшее счастье, 
повинуясь им». 

* Для всех, пезде, всегда (лат.)%— Далее эта фраза повторена 
по-французски и по-русски. 
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θ Начало общественности, господства, за
конности (414, р. 221; с. 167—168). 

154. «Я знаю людей, которые, очутившись на 
большой высоте, испытывают такое желание бро-

*%. ситься с нее, что им приходится применять 
меры предосторожности, чтобы сдержать себя и 
успокоиться». 
θ Я испытал это на горе Горн в Женеве39 

(414, р. 223; в рус. перев. абзац с этой фразой 
отсутствует). 

155. «Податливость, которую придает ор
ганам постоянное упражнение, такова, что часто 
они продолжают сами собой движения, сообщен
ные им волею. Когда, идя, мы сильно заняты ка
кою-нибудь мыслью, то причина, которая возоб
новляет каждое мгновение наше движение, дей
ствует без участия нашей воли, и мы не даем себе 
в этом отчета. Были случаи, что люди, застиг-

-)f)f| нутые сном во время ходьбы, продолжали свой 
путь и просыпались, только встретив какое-либо 
препятствие». 
@ Такова жизнь животного,— движение, в кото
ром воля не принимает участия (414, р. 237; 
с. 177-178). 

Lavaier J. К. L'art de connaître les hommes par la 
physionomie. P., 1820. 
(Лафатер И. К. Искусство познавать человека 
по лицу. Париж, 1820): 

156. «Голова, пропорциональность которой ту
ловищу обращает на себя внимание с первого взгля-

? да и которая по размерам ни слишком велика, ни 
слишком мала, является, помимо всего прочего, 
признаком выдающегося ума, не встречающегося 
у людей с непропорциональной головой». 

?? Наполен, Кювье (419, т. 2, р. 68). 

157. «Об открытых немигающих глазах, ко-
X торые образуют удлиненный острый по отно

шению к носу угол, можно сказать, что они при
надлежат людям или чересчур рассудительным, 
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или чересчур хитрым. Тупой угол глаза всегда 
придает лицу что-то детское». 

Орлов!! (419, т. 2, р. 140). 

Lerminier E. Philosophie du droit. P., 1831, 
(Лерминье Э. Философия права. Париж, 1831)5 

158. «Некоторых людей приводит в изумле
ние то значение, которое придают деяниям свя
того апостола Павла; их почти шокирует харак
тер тех преобразований христианства, которые 
ему приписывают». 

1832. Июль (424, т. 1, р. 167). 
159. «(...}вы нив коем случае не найдете такое 

выдающееся учение, которое не стремилось бы 
^f-)£ навязать разуму свое господство на манер тео

кратии». 
И Шеллинг также (424, т. 2, р. 273). 

Livius Titus. Histoire Romaine. P., 1824. 
(Тит Ливии. Римская история. M., 1899. T. V). 

160. «Между прочим Катон укорял его (Луция 
Т. Квинктия.— В. С.у в том, что он, посулив 

X большие дары, увез из Рима в свою провинцию Гал
лию дорогого, известного развратного молодого че
ловека, по имени Филиппа Пунийца». 
X Это было еще во времена добрых нравов 
(434, т. XIII, р. 327; 293). 

Lucretius Carus, Titus. De la nature des choses. 
P., 1798-1799. T. 1 - 2 * . 
(Тит Лукреций Кар. О природе вещей. М., 1983): 

J 61. "Разве, когда ты порой глядишь на свои легионы, 
Что по равнине снуют, представляя примерную битву, 

(....) / 
Что ж убегают'Тогда, устрашенные зрелишем этим, 
В ужасе все суеверья твои'Разве страх перед смертью 
Сердце покинет твое, оставив его безработным? 

Если ж мы видим, что это смешно/иглумленья діктойно, 
В самом же деле боязнь и заботы преследуя смертных. 
Не устрашаются звоном docnexoeJU грозным оружьем. 

* Поэма Лукреция напечатана по-латыни с параллильным фран
цузским переводом; Чаадаев читал перевод. 
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ТЬусомнишься ли ты, что cHmk'jdech в раэѵме юяько, 
Если к тому же вся жизнь пробивается наша в потемках 
Ибо как в мрачных потемках дрожат иАугаются дети, 
Так же и мы среди белого днц опасаемся часто г 

Тех предметов, каких бояться не боже надо, 
Чем того, чего ждут и пугаются детые потемках. 
Значит, изгнать УЮТ страх из дуиши потемки рассеять 
ДОЛЖНЫ не солнца лучи и не свел сиянье дневного, 
Но природа сама своим видом μвнутренним строем", 

(II, 40-58) 
Суеверие высших классов. Сравнение (438% 

т. 1, р. 113; с. 60-61). 
Maistre, Joseph de. Du pape. Lyon, 1821. 
(Де Местр Ж. О папе. Лион. 1821): 

162. Позабыть содержание невозможно <рус>40 

(443, т. 2, форзац). 
Musset, Alfred de. Poésies complètes. P., 1844. 
(Мюссе А. Избранные произведения. M., 1957. 
T. 1.): 

163. <Л. де Мюссе") «Намуна. Восточная 
повесть». 

Едва ли не единственная вещь, которую мож
но читать!!! (500, р. 255; с. 187). 

164. «Куда я иду? — Где я стою? (Из фран
цузских классиков)» *. 

Я иду узнать это у тебя! (500, р. 255; с. 214). 
165. «Но у меня манера такова: 

В одно и то же время я желаю 
Писать и коротко и длинно! но едва 
Повествованье только начинаю 
Все у меня идет и вкривь и вкось, 
Там подгорело, здесь — недопеклось» **. 

Увы, все недопеклось! (500, р, 255; с. 214), 
166. «О призрак, вечно жадный и уставший, 

Что с ними сделал ты? Ты тоже их любил, (1) 
Ты, в каждой новой женщине искавший 

* Эпиграф к третьей песне поэмы А. де Мюссе «Намуна». 
** В напечатанном переводе эта строка звучит так: «И руко

пись хоть просто в печку брось». Изменение перевода, сделанное 
мной, потребовалось для того, чтобы соотнести с этой строкой за
мечание Чаадаева.— В> С, 
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Своей звезды, ты каждый раз твердил 
В ее объятиях: Юна, быть может, это! 
А время шло; сменила осень лето). 

(і) 
Странное понимание Дон Жуана 1 (500, pt 2851 

с, 211). 

Pellico S. Mes prisons. P., 1833. 
(Пеллико С. Мои темницы. M., 1896): 

Ι 167. «В этом состоянии бешенства узнал я, 
содрогаясь, что мои товарищи намерены, прежде 
чем уехать, причаститься Святых Тайн, и я 
почувствовал, что не должен этого делать, так 

I как я не мог принудить свою волю к прощению. 
И я совершил это делоі» (534, р. 213; с. 215). 

1832 

Plato. Lois. P., 1796. 
(Платон. Законы.—Соч. М., 1972. Т. 3, ч. 2.): 

168. «Афинянин: Скажи, можешь ли ты 
определить, сколько времени прошло с тех пор, 

χ как существуют государства й объединенные 
β государства люди?(...у 

Не правда ли, тысячи государств возникали 
в этот промежуток времени одно за другим, и 
соответственно не меньшее количество их поги 
б ало». 

X Абсолютно точно (545, т. 1, р. 161; с. 144), 

Plato. Werke. В., 1817-1826. Т. 1 -2 . 
(Платон. Федр.— Соч. М., 1970. Т. 2): 

169. «Всякая душа ведает всем неодушевлен
ным, распространяется же она по всему не')у, 
принимая порой разные образы. Будучи совер
шенной и окрыленной, она парит в вышине и ' 
правит миром, если же она теряет крылья, то 
носится, пока не натолкнется на что-нибудь 
твердое,— тогда она вселяется туда, получив 

tl 
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земное тело, которое благодаря ее силе кажется 
движущимся само собой; а все вместе, то есть со
пряжение души и тела, получило прозвание смерт
ного». 

Крылатая упряжка <фр.> {549, т. 1, Bd. 
1, S. 114; с. 181-182). 

Le Coran. P., 1821. 
(Коран M., 19)3): 

170. «О вы, которые уверовалиі Не берите 
иудеев и христиан друзьями: они — друзья один 

+ другому. А если кто из вас берет их себе в друзья, 
тот и сам из них». (5, 56). 

Набожное, фанатичное остроумие (557, т. 7, 
р. Ш). 
Seneca L. A. Œuvres, P., 1795. 
(Сенека Л. А. Нравственные письма к Луцилию, 
М., 1977): 

171. «Вот что понравилось мне нынче у Гека-
топа: "Ты спросишь, чего я достиг^ Стал само-

^с му себе другомі" Достиг он немалого, ибо теперь 
никогда не останется одинок. И знай: такой 
человек всем будет другом». 

Хр<истос> (616, т. 2, р. 52; с. 11). 

— 172. «(...унет ничего гибельней для добрых 
нравов, чем зрелища: ведь через наслаждение еще 
легче подкрадываются к нам пороки». | | 

Аскетизм (616, т. 2, р. 52; с. 12). 

173. «Уходи в себя, насколько можешь; проводи 
время только с теми, кто сделает тебя лучше, 
допускай к себе только тех, кого ты сам можешь 
сделать лучше. И той другое совершается взаимно, 

& | люди учатся, обучая. Значит, незачем тебе ради 
честолюбивого желания выставлять напоказ свой 
дар, выходить на середину толпы и читать ей 
вслух либо рассуждать перед нею; по-моему, это 
стоило бы делать, будь твой товар ей по душе, 
а так никто тебя не поймет, Может быть один— 
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два человека тебе и попадутся, но и тех тебе при
дется образовывать и наставлять, чтобы они 
тебя поняли.— «Но чего ради я учился?» — Не
чего бояться, что труд твой пропал даром: ты 
учился ради себя самого». 
& 1 апреля 182941 (616, т. 2, р. 57; с. 13). 

(Каталог, № 616, т. 2, р . 57; с. 13): 

174. «Я укажу приворотное средство без вся
ких снадобий, без трав, без заклинаний знахарки. 
Если хочешь, чтоб тебя любили, люби». 

Еще чудо! (1827) <рус> (616, т. 2, р. 63; с. 15). 
175. «Говорю тебе, Луцилий, что в нас заклю" 

чен некий божественный дух, наблюдатель и страх 
всего хорошего и дурного,— и как мы с ним обра
щаемся, так и он с нами. Всякий истинный че
ловек добра причастен божеству. Кто без помощи 
бога может возвыситься над фортуной? Он дает 
нам благородные и правдивые советы. В каждом 
человеке добра „...обитает один — но не ведаем 
кто — из бессмертных"»*. 
^ Д е м о н и з м (676, т. 2, р. 190; с. 70). 

176. «Многие проходят мимо явного, но копают
ся в скрытом и тайном; вора влечет то, что под 
замком. Если что перед глазами, оно не ценится; 
открытую дверь взломщик минует. Таков же обы
чай и у толпы, таков и у всех невежд: каждый хо
чет ворваться туда, где заперто. Поэтому лучше 
не хвастать досугом; а слишком таиться, избегая 
людского глаза, тоже есть род хвастовства». 

10 апреля 1829 (616, т. 2, р. 318; с. 123). 

177. «Счастлив, повторяю, тот, кого ничто 
не умалит; он стоит на вершине и опирается толь
ко на самого себя,— а кто держится чужой по
мощью, тот может и упасть <...>. 

Что есть блаженная жизнь? Безопасность 
и постоянное спокойствие. А их дает величье духа, 
дает упорство и постоянство в том, что хорошо 
обдумано. Как прийти к этому? Постичь истину 

'"* Вергилий^Эноида, VIИ, 352. 
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целиком; соблюдать во всех поступках порядок, 
меру, приличие и добрую волю, благожелательную, 
неизменно послушную разуму, достойную и любви 
и восхищения. Чтобы сказать все коротко и ясно, 
напишу так: дух мудреца должен быть таким, 
какой приличествует и богу». 

Разум (616, т. 3, р. 17; с. 212). 
178. «Я и сейчас повторю: выбрать чистую 

одежду — это достойный предмет стремлений, 
потому что человек по природе — существо чистое 
и опрятное. Выходит, благо есть не сама по себе 
чистая одежда, а выбор чистой одежды <...>. Мо
жешь считать, что сказанное мною о вещах ска
зано и о теле. Ведь им природа облекла душу, слов-
но некой одеждой, тело ·— ее покров». 

Кафтан <рус> (616, т. 3, р. 214; с. 214). 
179. «Ни для кого не зазорны старанья подняться 
туда, откуда спустился. Какие у тебя причины 
не верить в божественность того, кто сам есть 
частица Бога? Все окружающее нас едино, оно и 
есть Бог, мы же — и его сочувственники, и члены 
его тела». 

Это о платонизме или о христианстве? 1827 
(616, т. 3, р. 28; с. 216). 

180. «Вот чем доказывается, что вся эта часть 
философии 42 вовсе не лишняя. Дальше спрашива
ется, довольно ли ее одной, чтобы создать мудре
ца. Этому вопросу мы посвятим особый день; 
а пока и без всяких доказательств разве не ясно, 
что нам нужен некий помощник, чьи наставления 
противоборствовали бы наставлениям толпы?» 

1827. Будущая ТроицаI (616, т. 3, р. 29; 
с. 217). 

181. «Природа не навязывает нам ни одного 
порока, она производит нас на свет незапятнан
ными и свободными. Ничто, разжигающее нашу 
алчность, не поместила она на виду <...)». 

Адам (616, т. 3, р. 58; с. 227). 
(Сенека Л, А» О счастливой жизни, СПб,, 1913): 
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182. «(...^мудрец не считает себя недостойным 
случайных милостей судьбы. Он не любит богат
ства, но предпочитает его бедности; он не откры
вает перед ним своего сердца, но впускает его в свой 
дом; он не отрекается от имеющегося у него бо
гатства, но удерживает его, желая предоставить 
большие средства в распоряжение своей доброде
тели». 

О altitudo! * (616, т. 5, р. 147; с. 22). 
Spinosa's philosophische Schriften. Gera, 1787 43. 
(Спиноза Б. Богословско-политический трак

тат.—Избр. произв. М., 1957. Т. 2).: 
183. «(,..>лш решительно заключаем, что все, 

о чем говорится в Писании как об истинно случив
шемся, необходимо случилось, как и все, по законам 
природы, и если бы нашлось что-либо, относи
тельно чего аподиктически можно доказать, что 
оно противоречит законам природы или не могло 
из них следовать, то об этом положительно дол

жно думать как о добавлении, сделанном к 
Священному Писанию людьми, не уважающими 
святыни; ведь все, что против природы, то и 
против разума, а что против разума, то нелепо, 
а потому и должно быть отвергнуто». 

В женский монастырь сходи,— 44 <англ.> 
(626, S. 149; с. 98-99). 

(Спиноза Б. Этика.— Избр. произв. М., 
1957. Т. 1): 

184. «Всякая существующая в нас идея абсо
лютная, иными словами, адекватная и совершен
ная,— истинная». 

Картезий (627, Bd. 3, т. 2, S, 215; с. 433), 

Spurzheim J. С. Observations sur la folie ou 
sur les dérangemens des fonctions morales et in
tellectuelles de rhomme. P., 1818. 

(Спурцгейм И. К. Заметки о безумии или о 
расстройстве нравственных и интеллектуальных 
функций человека. Париж, 1818): 

* О высотаі (лат.). 
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185. «Образ жизни в Англии вообще не подчинен 
принципам диэтетики. Известно, что одно и то 
же количество пищи, употребленное через равные 
промежутки времени, лучше переваривается, чем 
если бы оно было поглощено зараз; также и лекар
ство: если его регулярно принимать небольшими до
зами, оно лучше действует, чем такое же его ко
личество, но принятое сразу». 
Аналогично (628, р. 197), 

StaelA.L.G. de. De l'Allemagne. P., 1818. 
(Де Сталь Ж. О Германии. Париж. 1818): 

186. «Природа часто выставляет напоказ свое 
великолепие без всякой цели, за что приверженцы 
полезного называют ее расточительной. Ей, кажет
ся, нравится более ослепительно сиять лесными 
цветами и деревьями, чем растениями, которые слу
жат пищей человеку. Если полезное занимает первое 
место в природе, то почему бы ей не сделать пита
тельные растения более красивыми, чем розы, кото
рые прекрасны, и только? Как, однако, объяснить, 
что для украшения алтаря Господня употребляют 
цветы, а не питательные растения? Как объяс
нить, что необходимое для нашей жизни ценится 
дешевле, чем прекрасное, но бесполезное? Тем, что 
прекрасное служит, нам напоминанием о бытии 
бессмертном и божественном, память и скорбь 
о котором одновременно живут в нашем сердце», 

1829. 1 сентября (629, т. 4, р. 41). 

187. «Полезное неизбежно изменяется в зави
симости от обстоятельств; с добродетелью 
этого никогда не бывает». 

Неверно,— религия не вменяет в обязанность 
полезное по той причине, что всеобщей пользы 
можно только желать, а что это такое — неизвест
но (629, т. 4, р. 88). 

Staël A. L. G. de. Lettres sur l'Angleterre. P., 
1825. 

(Де Сталь Ж. Письма об Англии, Париж. 
1825): 
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? 188. «Сила мнения — совершенно новое явление 
в истории, составляющее отличительную черту 
современной эпохи». 

Напротив, нет ничего старше силы мнения,— 
только способы влияния мнения новы (631, р. 137)* 

Stewart ) . Eléments de la philosophie de l'es
prit humain. Genève, 1825. 

(Стюарт Д. Элементы философии человечес
кого духа. Женева, 1825): 

$с 189. «Наши первоначальные понятия весьма 
смутны, так как каждое из них, будучи образова
но из небольшого набора свойств, включает в себя 
все, что обладает этими свойствами», 
>)< Гульянов 45 (634, т. 3, р. 113). 

190. <...> еще до того, как мы поднимемся 
на эту высоту созерцания аналогии, рассматривав 

XX | емое как данность имеет для духа некое очарование, 
своей загадочностью порождающее волнующее его 
удивление, а также обобщение, которое в резуль
тате приводит к познанию». 

Все это происходит от силы единства, большого 
единства, которое мы воспринимаем или более или 
менее ясно, или как смутное предчувствие, и вос
приятие это развивает в нашей душе тот свет, бла
годетельную силу которого мы бесконечно чув
ствуем (634, т. 3, р. 260—261). 

Tocqueville A. Oh. de. De la démocratie en 
Amérique. Bruxelles, 1835. T. 1—2. 

(Токвиль A. de. О демократии в Америке. M., 
1897): 

191. «Я не говорю, чтобы в настоящее время 
тирания часто встречалась в Америке, но я утвер
ждаю, что там нельзя найти гарантий против 
нее и что причину мягкости правительства сле
дует искать скорее в нравах и обстоятельствах, 
чем в законах». 

1835—18<...>* (654, т. 2, р. 169; с. 206). 
* Срезано при переплете. 
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ігьчто изъ ПЕРЕПИСКИ: NN ( a ) . 
( сг Французскаго ) 

— Вы находите еице, милостивая госу- *| 
дарыня, странную связь между геніемъ Affejf 
хитектуры Египетской и геиіемь Герман-
скаго Зодчества и х о т и т е з н а т ь , что 
можешь Силть обіцаго, напр. между пус~ 

к тынною пирамидой Египта и -шнилемъ 
Хрисітаиокихъ храмовъ, между обелиском* 
Каира и остроконечными окнами сред« ! 
ннхъ вѣковг* Э т а аналогія , существу-. 
л ) Щ^ПЬЛѢ колучйлт» CÏM о т р м а к и при с д ѣ д у ю щ е й ] 

аапискі» і ,,Μ, Г. 1 Препровождая къ вамъ мЬкошорм« 
о т р ы в к и п з ь цсреписки одного и з ь нашнхъ с о о т е ч е -
t'ii.Ki'HiiHKoRb, длі. помѣіцеиін ьъ ьашеыъ ж у р н а л ѣ , ечи- J 
т а ю >цужпымъ „сказать объ нихъ иѣсколько предвари
т е л ь н ы * ь е д о п ь . Переписка ein представляешь рязан-
шіе ОАН.ОИ1 нодноі*, глубоко обдуманной с и с т е м ы . Пред-
лагаемый здЬсь о т р ы в к и , н е с м о т р я НА р а з н о р о д н о с т ь . j 
ихъ : .'предметп , п р о н и к н у т ы т а к ж е одною основною 
иыслію/ К * т * ннушренная связь ихъ, при внѣшнемъ 
разнообразии, е с т ь именно т о , ч т о до^тъ н и ъ особен
ную цѣиу. Кромѣ д о с т о и н с т в а м ы с л и , шъ оригк-
издЬ они о т л и ч а ю т с я *щ* необыкновенною и з я щ 
ностью языка. Яъ цирсводѣ у т р а ч е н о сіе д о с т о и н с т в о , 
котораго одного было б-ъ д о с т а т о ч н о , ч т о б f. з*нн~ 
т е р с с о п а т ь ияшихъ ч и т а т е л е й . Топерь о с т а е т с я »ъ 
нихъ у но крайней мѣрЬ, иншересъ ЛОГОІ^ИФА : orttia-
доть , ч т о можепгь б ы т ь обіцаго между а р х и т е к т у 
рою и безсмерт іемъ души/ 4 С * удовольств ісиъ п р и 
нимая посылку почтениаго к о р р е с п о н д е н т а , и з д а т е л ь 
нздѣется ,. ч т о ммелншле ч и т а т е л я н а и д у т ъ здѣсъ 
и д р у г у ю , высшую занимательность . Н$д. 
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юцая между двумя Архитектурами, столь 
отдаленными ió времени, но действи
тельно сливающимися, достойным* удив-
ленія образом*> въ одной идее, весьма 
поразительна, к вы необходимо должны 
были дойдти до ней, по самой связи мыс-
лек , представлявшихся въ размышленіяхъ 
натихъ объ Исторіи, Заметьте во первых* 

\ геометрическую уйгуру І тріугольникъ, въ 
которой помещаются обѣ Архитектуры: 
она даетъ имъ обѣимъ особенный харак-

1 тсръ и рисунокъ. Но это , только мате-
Іяльное ихъ выражение ; и х ъ Форма плас

тическая. Въ последствии найдете вы, 
что* обе сія Архитектуры лтъютъ также 
>5ιψπ идеальный характеръ 3- весьма ясно 

проявляющейся въ какой ~ т о безполенпо-
çmk , или лучше въ исключительной идее 
мопумейта, которая особенно въ пихь 
го( іодствуетъ. Кроме т о г о , отличаетъ и 
выражаешь обе сіи Архитектуры верти
кальная линія, которая собственно и об-
раауетъ оба стиля. Но вотъ β что важно. 
Вертикальная линія > въ противуполож-
ность горизонтальной линіи Греческой Ар
хитектуры ,, даетъ намъ истинную ФИ 
аіоношю всехъ Архитектуръ міра ; и 
этотъ антитезъ въ последовательности ис-

I. 
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пуссшва совершенно выражаехиъ особенны* 
черты разлЫныхъ временъ и народов*. 

Стиль Греческш е с т ь п р и с т а н и щ е ,-•.· 
жилище, домъ j стиль Египетскій и Готи
ческий монуыенгпъ > поэзія ,. мысль. Пег 
вый относится къ матеріяльнымъ нуж-
дамъ человека, второй къ его куждагдъ 

•у нравственными« Пирамидальная Архитек 
тура есть следовательно вещь с в я т а я , 
небесная, Горизонтальная архитектура вещь 
человеческая, земная. А понимаете ли в ы , 
что все э т о значить ? То великое раздѣ-
леніе человьческаго ума, которое объем-

• і 
летъ умственное движение всѣхъ вѣковъ : 
Сснсуалнзмъ к Идеалнзмь ! 

Итакъ у видите ли вьі глубокое , про
истекающее отсюда, сближете перво-

S бьппнаго міра съ міромъ Христіакскимъ ? 
Видите ли вы > какъ мысль 9 принадлежа-
іцая эпохи происхожденія человѣческаго ро
да, совпадаете съ мыслію, принадлежащею 
временамъ совершенія судебъ его? Ибо А 
хитектура, еще ньшѣ видимая на бере га къ 
Нила , есть , безъ оомн Ьнія , древнейшая 
ъъ мірѣ. Если и предположить существо-
вате древности , болѣе отдаленной, неже-

; ли древность Египетская, т о она ие 
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<) л Зодчеству , какъ на 
ПООІІ: » ',енія І^йклодсанскія не суть Зод 

ь nporriHBHOte. Архитектур 
Иидшская была бы древка й шая &зъ всѣхъ су 
ицеотвуюіцихъ, но ото не Архитектура. 
Йтакъ должно призи&аать Егииетскуф Aj 
хитектуру за содержанию въ себѣ перпо- j | 

|; образа красоты архитектонической, перво
начальное вымышленной геніемъ челопѣ4.;: 
< въ семь непон сходств^ двух 

s крайностей Исга >льзя' не сози 
того великого у> цорической Фи~ · j 
лоео*Іи > ч т о первообразною мыслію чело-

! вѣка/ необходимо гг,*ы и за-
' кона, и ч т о такимъобраяолъ Два-^шовеніл j 

находящаяся на обоихъ кон: мени, со~ 
вертаемаго чсловіжомь мгиовеіі 
его сотворенія и нослѣднсе мшовеніе 
конечиаго развитія — встречаются вь 

і общемъ понятіи преданія и утверждают* | 
г собою метафизическое 'с о бы mie и положи-
! тсльную идею существовать человѣче-

I f ска го. 
Миѣ кажется > что Готическая баііт^ 

[ достойна особеннаго вйимашя , к;ікъ одно | 
изъ прекраснѣишихъ создай m вОображешя 

f /КителиЕвропы •> слишкомь свыкшіеся с?.- і | 
симъ странны мь произ'К'дешемъ Зодче-



634 ВАРИАНТЫ 

елша ; не умѣють, по моему мвѣнію , до
вольно цѣнить его. Намъ, жигаелянъ друга-
го міра^ надлежитъ понять его. Прозрачная 

Ж атмосфера и безцвѣтная природа южньіхъ 
странъ весьма много способствуют^ къ уве
личению афекта , производимаго Греческими 

: и Римскими памятниками; прибавьте къ т о 
му кучу воспомингиій и всѣ лринадлелшости 
протекшаго и настояіцаго , когаорыя тол
пятся около сихъ тмятниковъ и окружа-
ютъ, оныя всѣми очарованіями, питающими 
мечтательность : тогда поймете в ы , въ 
чешъ состоишь "красота' сизйь памятниковъ· 
Но уединенная башня Сѣвера, о которой 
не говорить ни слова исторія, аразвѣ ка
кую-нибудь темную легенду разсказываеть 
при очагѣ внучкамъ старая бабушка у а та 
башня, высящаяся иадъ жилищами людей, 
въ мрачное облачное небо , не заимст
вуешь поэзіи с'воей о т ь міра, ей совер
шенно чуждаго, **vt о ть предметовъ , ее 
окружающихъ* Около ней хикииы и об
лака — больше ничего! Вся ея магія, 
все ея достоинство въ ней самой. Она, 
иакъ альгель могучая и прекрасная, одна 
гг.ремится къ небу,'уносить вась сьземль 

и ничего етаъ земли не берегаь; принадле
жать особенному чину идей и не нроисш 



ВБЧТѲ ИЗ ПЕРЕПИСКИ If* 

каетъ отъ земнаго ; »идѣніе мудеснѣишес , 
безъ начала и причины #а земл* ! 

Колоссы Нила, равно какъ и Христ і 
акскіе храмы, при первом* на нихъ 
взглядѣ > кажутся только украшеткиси. 
Замѣтьте э что сей наружный характер 
бесполезности есть также характера . й 
красотъ самой природы. Видъ звѣаднаго 
свода, яряіцагос* океана, покрыгііойвѣч 
ньтми льдами цѣіга гор-ь, веб сіи разигаель-
вѣйшія зрѣлиіца н а т у р ы , равно какъ и са- ] 
мы* красивый, какъ на пр. пальма Африки, 
дубъ Аигліи, сначала не порождаютъ въ васъ 
непосредственно идеи о ихъ полезности ; 
но вОзбуждаюпгь въ васъ мысли совершенно d 
беакорыстныя. Полезность есть конечно 
въ нихъ > но она сокрыта и уже предста
вляется по иѣкоторомъ размышлении. Та- J 
ковъ обелискъ, иедающій даже довольно mfc~ r ц 
ни ," чщобъ укрыть васъ о т ѣ зноя почти 
тропическагосолнца» Кажется > онъ % къ Щ 
чему не полезенъ ; но онъ по иеволѣ за 
ставлжетъ васъ устремить взоръ на не 
бо, Такова великая Церковь ХрисгпіаиШаго 
міра! Когда в> часы сумрака%§^ж^Ш т-
подъ огромнь:.щ ея сіодами и глубокій ||ракь 
уже распростерся пр всей ея внушр^Шос^ 
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пти, a надъ вашею головой окна купола \ 
горягпъ еще послѣдними. огнями заходяш,а~ 

лица : къ чему , кажется ,··. сей огром-
ішйСсверх - челопѣческой размѣръ? Но онъ 
говорить вамъ , ч т о для поклоиенія Боже
ству, разъ дана была мысли человѣка возмож-

т ь возрасти до высоты самой приро
ды, Или когда вы , идя въ осеннюю ночь ] 
но бер.егамъ Рейна, подходите къ одно-
«у мзъ тамошнихъ старинныхъ городовъ , 
смиренно разстилающемуся у нодножія 
смоего высОкаго собора , въ то, время какъ 
луна с т о и т ь надъ вершиною сего вели-
чесйііоіиагр^ исполина: зачѣмъ исиолииъ | 

ставЛяегася вашимъ взорамъ ? Но , 
можешь быть > внушить оиъ вамъ меч-
танія благочсетивыя, можёгаъ быть , пре- à 

- * і : донитъ долу чело ваше , въ изліяти 
чувств* вашихъ предь Богомъ , неточни-
комъ сей высокой поэзіи, и заставить вась 

! .· ікновеннымъ, новымь для вась жа-
вѣры произнести вечернюю вашу 

молитву: вотъ для чего предь вами сей 
исполинь ! 

Наконецъ, прекраснѣйшій Греческій 
храмь. есть не ч т о иное, какъ домъ : съ 
пріящными ощухшзніями, доставляемыми 
вамъ его "изящною соразмѣрностію, не-
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обходимо соединена мысль * ч т о онъ СО-
зданъ для чьего-либо жилиіца. И э т о весь 
ма понятно. Греки дѣйсгпвительно должны 
были с т р о и т ь жилища сноимъ богамъ. Мы, 
Христиане , воздвигаемь только свшцен-
ные памятнику ибонамъ некого помѣііцать 
въ нашихъ храмахъ. Вспомните слова Гжи 
Сталь у сказанные ею о музыкѣ, что 
одной ей принадлежишь прекрасна« безпо- · 
лезность и ч т о именно по сей-то причинѣ 
поражаешь она насъ такъ глубоко. И въ 
сей-то мысли* какъ и во всемъ, мною »ышо 
сказанному безполезиооть есть безлич
ность; а ею все доброе* все изяшное свя- | 
зываются и соединяются въ нравствен- | 
номъ мірі;. 

Наш» предписано любить ближниго;\. 
но для чего ? —» Чтобы отклонить лі 
бовь нашу отъ самихъ себя, — Э т о не Щ 
мораль у а просто логика. ~ Ч т о б* г я 
ни дѣлалъ у между мною и истиною иѣч 
но становится что-то постороннее : и 
а т о постороннее — е т о я самъ. Я сам; 
о т і себя заслоняю истину. Одно, <лѣ 
довательно , средство открыть ее : > 
странить свое я. Потому, мн*^кажел 
с я , 'хорошобъ- было .• еслибъ мы част 
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повторяли самимъ себ$ т о , что Діогенъ 
$ сказалъ Александру : посторонись , ты за-

лоняешь мнѣ солнце ! 

— Онъ умеръ, пхопгь, кого вы любили, 
•»ередъ кѣмъ вы благоговѣли, и вамъ оста
лось отъ него одно грустное воспомина-
nie — грустное и , можетъ быть , слад
кое въ тоже время. Но вы уже не любите 
его, не благоговѣете передъ нимъ, по преж
нему; и можно-ли благоговѣть передъ ира-
хомъ , любить разрушеніе ? — Что,, одна-
ко J если онъ uß умеръ ? Если онъ живешь 
еіце J гдѣ иибудь далеко ѣ въ какой нибудь 
далекой сторонѣ ? Если онъ только въ 

^отсутств іи , подобно столькимъ илъ ва-
|шихъ друзей ? — Тогда, зачѣмъ не воз
вратите Rhi ему всѣхъ прежних* чуветвъ 
вашихъ ? — И вотъ на чемъ основано » 
поклонете свяшымъ. Вѣровать искренно, 
твердо въ безсмертіе души и , между 

шіѣмъ,, отказывать въ благогояѣиіи людямъ, 
^остойнымъ атаго чувства, отказывать 
только пстому , что они не живутъ уже 

'здѣсь , на этой землѣ — скажите : не 
Іэначитъ-ли это противоречить самому 
: себѣ ? — 

I 
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~- Хрисхпіанокое безсмѳртіе, есть жизнь 
безъ смерти, совсѣмъ не т о > что обыкно
венно воображаютъ : жизнь послъ смерти 

— Шшките-ли вы, чтб съ вами было j 
на первомъ году вашей жизйк ? — Нѣтъ> 
говорите вы, —•· Гакъ мудрено-ли, что, 
ѢЫ забыли и т о , что съ вами было прежде 
вашего рожденія ! 

— Думаегае-ли вы, что человеку смерть 
понятнее рождеиія? — Безъ сомнѣнія нѣтъі 
Онъ видитъ , что вокругъ него существа 
образуются ш разрушаются, и между про 
чимъ существа ему подобны«, Онъ не знаетъ, 
жили-ли они подъ другимъ видомъ* прежде 
принитія шістоящаго; не знаетъ, будуіпъ^ли 
жить въ другомъ видь, утратив ъ ''настоя* 
при образъ. Не смотря на т о , онъ боится 
смерти; стало быть думаетъ , что пости-
гаетъ ее» — Страшить его не страда
т е : почему знать ему , будешь ~ ли онъ 
страдать? Также не уничтожена пугаешь 
его; ибо чтб ужао а го въ прекращена 
бьтіія? — Следовательно , его страшитъ 
другое : онъ какѵшо узналъ, неизвестно 
какъ, что послъ смерти онъ-: будешь жить 
еще. Но онъ не знаетъ, въ чемъ состоитъ 
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dîna вторая жизнь у и жить этою новою 
жизнію, отличною огаъ настоящей — вотъ 
что кажется ему ужаснымъ! — Итакъ — 
видите — здѣсь находись мы опять одно 
мзъ тѣхъ великихъ преданій , кошорыхъ 
происхожденіе теряется во временахъ не-
извѣстныхъ, подобно столькимъ другимъ 
идеями J служаицимъ основаніемъ человѣ-
ческому разуму > идеямъ > коихъ разумъ не 
яаобрѣлъ , но которыя были сообщены ему 
тогда J когда во вселенной создавалась ин-
теллигенція. 

— Что же такое смерть? — Тотъ мо
мент* посреди всего продолженія человѣка, 
когда человѣкъ перестаешь понимать себя 
въ т ѣ л ѣ • •·. > 

• 



ФИЛОСОФИЧЕСКІЯ ПИСЬМА 

къ гжъ * * ·. 
ПИСЬМО ПЕРВОЕ· * 

Я уважаю, я люблю въ васъ, болѣе всего, 
ваше чистосердечіѳ, вашу искренность. Эти 
лрелестныя качества очаровали меня сть пер-
выщ» минутъ нашего знакомства и навели 

Письма »тѣ писаны одиимъ илъ нашихъ соотечествен
ников·»,. .Рядз» ихъ составляет* цѣлое, проникнутое 
одним* духом*, развивающее одну главную мысль. Воз» 
вышенносгоь предмета , глубина и обширность взгля
дов*, строгая послѣдоаательность выводов* и энерги
ческая искренность выражение , дают* им* особенное 
право на вниманіе мыслящих* читателей. Вь подлин
ника онѣ писаны НА французском* языкѣ. Предлагае
мый перевод* не имѣет* ёсЬх* достоинств* оригинала 
относительно наружной отділки. Мы с* удовольстви
ем* извѣщаемъ читателей , что имѣемъ доэколеніе 
украсить машъ журнал* и другими из* этого ряда 
иисемъ. Иэд. 
ТЕЛЕСК. ХХХІІЛ І 8 

L·:·'. ' " ·· ···'• -

21 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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на разговоръ о религш, тогда· какъ все насъ 
окружавшее налагало на меня молчаніе. Пр£Д-
ставьте~же мое удивленіе, когда я получилъ 
ваше письмо. В о т ъ все, что могу я сказать 
о мнѣніи, которое, по вашему предположенію, 
долженъ составить о вашемъ характери· 
Но перейдемъ-те къ важнѣишей части нашего 
письма. 

Отчего э т о возмущеніе въ вашихъ мы-
сляхъ, которое , какъ вы говорите, вол-
нуепгъу утомляегпъ вас-ь до-того, что раз-
строивает'ь самое здоровье? Неуже-ли э т о 
слѣдствіе нашихъ разговоровъ? Вмѣсто спо~ 
койствія, мира, которые должно было воца-
рить новое чувство, возбужденное въ юашемг» 
сердцѣ, оно пробудило томленіе, сомнѣнія, по
чти угрыэенія совѣсти. Впрочемъ, чтожъ 
тупгъ удивительнаго? Это естественное слѣд-
ствіе наспгюящаго порядка вещей, которому 
покорены всѣ сердца, нсѣ .умы. Вы уступили 
только вліяіию причинъ, движущихъ всѣми, 
начиная сьсамыхь высшихъ членовь общества 
до самыхъ нисшихь. И вы не могли воспроти
виться и хъ влі я иію. Самыя качества, которы
ми вы отличаетесь о т ъ толпы, ділоютъ касъ 
еще воспріимчивѣе к ь вредному вліяиію воздуха, 
которымъ вы дышете. Немногое, что я могъ 
сказать вамъ, не могло дать должнагонаправле
ния вашимъ мыслямь посреди всего васъ окру-
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жаюіцаго. Могъ-лил о ч и с т и т ь атмосферу, в ъ 
которой мы живемъ? Я должеиъ былъ пред
видишь послъдствія, и въ^самомъ дѣлѣ я и х ъ 
предвмдѣлъ. В о т ъ причина ч а с т ы х ъ моихъ 
умолчаній,которыя не только не могли проник
н у т ь вашу душу убѣжденіемъ , напротивъ 
должны были привести васъ въ недоумѣніе. 
Еслибъ я не былъ увѣренъ , ч т о страданія , 
которыя м о ж е т ъ возбудить религіозное чув
с т в о не вполнѣ развитое, всегда лучше совер-
шеннаго равиодушія, я раскаявался-бы въ своей 
излишней ревнительноспш. Н о облака, которыя 
з а т е м н я ю т ъ теперь ваше небо, п р е о б р а т я т 
ся въ благотворную р о с у , которая возра-
сшишъ сѣмена запавшія въ ваше сердце. Д і й -
с т в і е на васъ немногихъ словъ с л у ж и т ъ 
мнѣ вѣриымъ ручательством ?», ч т о ваше 
собственное раэумьте доведегаъ васъ впо-
слѣдствіи до полнѣйшаго развияпя. Предавай
т е с ь безбоязненно религіозиымъ чувствова-
ніямъ: изъ э т о г о чистаго источника не мо-
г у т ъ родиться чувства нечисты*. 

Ч т б ж ъ касается до предмегповъ внѣшнихъ, 
т о на э т о т ъ раэъ вамъ довольно знать 7 

ч т о ученіе, основанное на высшемъ началѣ 
единства и на прямой передачѣ истины свя-
іценнослужителями безпрерывно следующими 
одинъ за другимъ, совершенно согласно съ 
истиннымъ духом* религіи ; потому - ч т о 

21· 
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вполнѣ соотвѣтствуегпъ идеѣ слитія 'дсъчъ 
нравственнмхъ силъ въ одну мысль, въ одно 
чувство, и постспениаго образованія ьъ обще-
ствѣ духовнаго единства^ или церкви, которая 
должна воцарлть истину между людьми. Вся
кое другое ученіе,однимъуже отдѣленіемъ о т ъ 
ученія первоначальна™, уничтожаетъ значе
ше высокаго воааванія Спасителя : *• Omte 

,да âyjtymu едино, лкомсе и jubi'.ss у и про· 
тивудѣйствуетъ осуществлению на земли 
царствія Божія. Но изъ этого не слъду-
е т ъ , чтобъ васъ обязывали проявлять э т у 
истину на аемль ; иЬтъ , не вь том ь со-
с т о и т ь ваше призваніе. Напротивъ, по 
вашему положенно въ свѣтѣ, самое начало,, 
изъ котораго истекаетъ эта истина , обя-
зываетъ вась почитать ее не болѣе, какг» 
внутренними свѣтильникомъ вашего вѣрояа-
нія. Я счастливъ, что могъ содѣйствовать 
религіоаному направленію вашихъ мыслей; но 
почелъ-бы себя несчастным ь, еслибъ, въ т о 
же время, воабудилъ укоры совѣсти, которые 
впослідстаіи могли~бы охладить вашу вѣру. 

Кажется, я говорилъ вамъ однажды, ч т о 
редигіозное чувство поддерживается лучше 
всего вьшолненіемъ постановление церкви. 
Э т о упражненіе въ покорности, которое эа-
ключаетъ въсебѣ гораздо больше нежели пред-
полагают*, которое налагали на себя в-еличай-
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щде умы- и j грЪдомъ раасуждсяіи, съ иолкы^.ъ 
сознаніемъ, есть настоящее чесгпвованіе Бога 
Нпчто такъ не укрѣшіяетъ ума-въ его вѣрова-
ніяхъ, кснъ строгое выполненіе всЪхъ нллагае-
мыхъ ими обязанностей« Ічромѣ-moro болыи 
чаешь обрядовъ христианской религіи, поста
новленные еамимъ Верховнымъ Умомъ, суще
ственно дѣиствительны для кадодаго, кто умЪ~ 
е т ъ проникнуться истинами, которы *онѣ вы* 
рлжаютъ. Горе тому, кто ириметъ обольсти
тельные призраки своего тщеславія, суемудр-
ствованія своего разеудка за высшее просвѣіп-
леніе, м возмечтаешь, что о*:о освобождает·* 
его о т ъ общаго закона! И для васъ, сударыня, 
что можетъ быть приличнѣе одежды сми-
ренія? Облекитесь въ нса: она такъ мдетъ 
вашему полу. Повѣръте, э т о средство все
го скорѣе укротиптъ волнеиія вашего ума, ра- * 
зольетъ сладостное спокойствие по всему 
существу вашему. 

faft женщины, которой образованный умь 
_ находингь прелесть въ ученіи и въ важныхъ 

эанятіяхь соаерцаиія , что можетъ быть 
естественнѣе, даже но саЬшскимъ пондтіямъ, 
какъ жизнь нѣсколько серьозная, посвященная 
преимущественно благочестивым ъ помысламъ 
и выполненію обязанностей, налагаемыхърели
гией? Вы пишете, что ничто не говоришь ва
шему воображению такъ сильно, какъ описанія 
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этѣх*ь мирныхъ, ясныхъ существовании ? 

взгляд-ьна которыя, какъвзглядъ на прелестное 
сельское мѣстоположеніе, озаренное последни
ми лучами солнца, успокоиваепгъ душу и уио-
смтъ ее ка-мгновеніе изаь міра нашей болезнен
ной или безцвѣтной существенности. Чтожъ 
мѣшаешъ вамъ осуществить одно пг-ъ эгпѣх ь 
прелестныхъ созданш фаитазіи? Вы одаре
ны всѣмь, что для этого нужно. Вы видите, 
канъ я снисходителенъ: я опгьискиваю успо-
коивоющія средства в*ь собственных?» ва 
шихъ вкусахъ, пъ пріятнЬйших-ъ мечтахъ 
вашего воображеиія. 

Въ жизни есть сторона совершенно не
вещественная у относящаяся собственно кг* 
разумной стихій нашего бытія: этой стороны 
пикакъ не должно пренебрегать. Для души есть 
діэтетическое содержат«, точно такъте ваігь 
и для тѣла ; умьнье подчинять ее зтому 
содержанию необходимо. Знаю, ч т о повто
ряю старую поговорку? но пъ нашем-ь о т е 
чества она имѣетъ всь достоинства ново
сти. Это одна изъ самыхъ жалкихъ стран
ностей нашего общественнаго образова
ше , что истины, давно извѣстиы* в-ь 
другихъ странах*,, и даже у народов*,, во 
многихъ оіпношеніяхъ, менѣе насгь образован
ны х-ь , у насъ только - что открываются. 
И з т о оттого что мы никогда не шли 
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вмѣстѣ съ другими народами; мы не принад-
лежимъ ни къ одному изъ великихъ семействъ 
человѣчества, ни къ Западу, ни къ В о с т о к у , 
не имѣемъ иреданій ни т о г о ни другаго. 
Мы суіцествуемъ какъ - бы внѣ времени, и 
всемірное обраэованіе человѣческаго рода не 
коснулось насъ. Э т а дивная связь человѣче-
скихъ идей въ течеиіе вѣковъ, э т а исторія 
человѣческаго разум&нія, доведшія его в ъ 
другихъ странахъ міра до настоящего поло-
женія, не ммѣли на васъ никакого вліяиія. То , 
ч т о у другихъ народовъ давно вошло въ жизнь, 
для насъ до~сихъ-поръ е с т ь только у м с т в о -
ваніе, теорія. Примѣры не далеки; вы сами, 
созданный т а к ъ счастливо, ч т о м о ж е т е со-
»мѣщать въ себѣ все ч т о е с т ь въ мірѣ 
благаго и истиннаго , одареиныя сознаніемъ 
всего ч т о доставляспгъ мэящнѣйшія и чи~ 
стѣйшія .душевны* наслажденія, скажите , да-
леко-ли ушли вы со всѣми этими достоин
ствами? Вы иіцегпе даже т о г о , чѣмъ напол
н и т ь вашъ день, не т о - ч т о цѣлую жизнь. 
Вамъ не д о с т а е т ъ дате т ѣ х ъ предметовъ , 
і іоторые въ другихъ странахъ составля-
ю т ъ э т у необходимую рамку жизни , гдѣ 
всѣ ароизшествія дня размѣщаются т а к ъ 
е с т е с т в е н н о : условіе столь-же нужное для 
здоровья нравственного , какъ чистый воз-
духъ для здоровья тѣлеснаго. Вы понимаете, 



648 RA РИ АНТЬТ 

ч т о я говорю адѣсьне о нравственныхъ или 
философическихъ правилахъ, а просто о хо-
рошемъ разпредѣленіи жизни, о тѣхъ обык-
новеніяхъ у тѣхъ навыкахъ, которые да-

« ч ю т ъ уму какое-то приволье, душъ правиль
ное движеніе. 

Посмотрите вокругъ сеСя. Все какъ-буд-
то на-ходу. Мы всѣ какъ-будто странники, 
Н ѣ т ъ ни у кого сферы опредѣленнаго су-
ш,ествованія, нѣтъ ни на что добрыхъ обыча-
евъ, не только правилъ, нѣтъ даже семейнаго 
средоточія; нѣтъ ничего, что бы привязывало, 
что бьі пробуждало ваши сочувствія, располо-
женія; пѣтъ ничего постояннаго , иепремЬн-
наго : все проходипгъ , протекаете, не 
оставляя слѣдовь ни на вньшности, ни въ 
васъ самихъ. Дома мы будто на постоѣ, 
вь семействахъ какъ чужіе, въ городахъ 
какъ будто кочуемъ , и даже больше чѣмъ 
племена блуждающія по нашимъ степямъ, 
потому - что этъ племена лривязаннѣе къ 
своимъ пустынямъ, чѣмъ мы къ нашимъ го
родами Не воображайте, чтобъ зтѣ замѣ-
чанія были ничтожны. Бѣдные! неужели къ 
прочимъ нашимъ несчастіямъ мы должны 
прибавить еіце новое: несчастіе ложнаго о себѣ 
понятія? Какъ добиваться намъ жизни чи-
стыхъ духовъ! Научимся прежде жить бла
горазумно въ нашей данной существенности. 
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Для всѣхънародовъбываетпъперіодъ сильной, 
страстной, безсоэнательной деятельности. 
Люди блуждают*» тогда и тѣломъ и духомъ. 
Это время »еликихъ страстей , великихъ 
ош,уш,еній. Народы движутся въ т о время 
сильно , безъ видимой причины; но не безъ 
пользы для будущих*» поиолѣній. Всѣ обще
ства проходили чрезъ эгаотъ періодъ. Оиь 
даровалъ имть ихъ живѣйшія воспоминанія , 
ихъ чудесное , ихъ поэзію , зс і ихь выс
шая и нлодотворнѣйшія идеи· Оиъ необхо
дим!» для жизни общества. Безъ него что 
сохранилось-бы въ памяти народовъ, къ не
му могли ~ бы они привязаться , пристра
ститься; безъ него они дорожили*6ы толь
ко прахомъ родной земли. Эта чрезвычайно 
занимательная эпоха вь исторіи народовъ, 
есть врепя ихъ юности; время, когда способ
ности ихъ развиваются съ наибольшею си
лою, время, воспоминаніо о ьоторомъ, въ воз
расти возмужаломъ, сдужитъ имъ наслажде-
піемъ и урокомъ. ІМы не имѣеМъ ничего по-
добнаго* Въ самомъ иачалѣ у насъ дикое вар
варство, потомъ грубое суевѣріе, затѣмъ же
стокое, унизительное владычество завоева
телей, владычество, слѣды котораго въ на-
шемъ образѣ жизни не изгладились совсѣмъ и 
донынь. Вогаъ горестная исторія нашей юно
с т и . Мы совсѣмъ не имѣли возраста эгаой 
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безмѣрной деятельности, этой поэтической 
игры нравственныхіэ силъ народа. Эпоха на
шей общественной жизни , соотвѣтствую-
щая атому возрасту, наполняется существо-
ваніемъ гаемнымъ, безцвѣтнымъ, безъ силы, 
беэъ янергіи. Нѣтъ въ памяти чарующихъ 
воспоминаній, нѣтъ сильныхъ настзвитель-
ныхъ примѣровъ нь народиыхъ преданіяхъ. 
Пробѣгите взоромъ всѣ вѣка нами прожитые, 
все пространство земли нами занимаемое, вы 
не найдете ни одного воспоминания, которое-
бы васъ остановило, ни одного памятника, ко-
торый~6ы высказалъ вамъ протекшее живо, 
сильно, картинно. Мы живемъ въ накомъ-то 
равнодутіи ко всему, иъ самомъ тѣсномъ 
горизонтѣ без прошедшего и будущего. 
Еслижъ иногда и принимаемъ въ чемъ уча
стие, т о не о т ъ желанія, не съ п,ѣлію до
стигнуть мстиннаго , существенно нужнаго 
и приличнаго иамъ блага ; а по дѣтскому 
легкомыслию ребенка, который подымается и 
протягиваетъ руки къ гремушкѣ , которую 
гавидитъ въ нужихъ рукахъ, не понимал ни 
смысла ея, ни употребленія. 

Истинное общественное развитіе не на
чиналось еще для народа, если жизнь его 
не сдѣлалась правильнѣе, лег'іе, удобнѣе 
неопределенной жизни первыхъ годовъ его 

. :І 
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с у щ е с т в о в а т ь · Как-ь можегаъ процвѣтать 
о б щ е с т в о , которое , даже воіпношеніи кг. пред-
метамъ ежедневности, колеблется еще безъ 
убѣжденій , беаъ правилъ; о б щ е с т в о , въ ко-
торомъ жизнь еще не составилась? Міръ 
нравственный находится здѣсь въ х а о т и 
ческом*» броженіи, подобномъ переворотамъ, 
которые предшествовали настоящему с о с т о я -
нію планеты. И мы находимся еще «ъ э т о м ъ 
положеніи. 

Первые годы нашего существованія , про
веденные въ неподвижиомь невѣжествѣ , не 
оставили никакого слѣда на умахъ нашихъ. 
Мы не имѣемъ ничего индивидуальная, на 
ч т о могла бы опереться наша мысль. Раз

общенные, какою-то странною судьбою, о т ъ 
всемирной жизни человѣчества , мы ниче
го не извлекли даже иэъ идей, вошорыя со
общаются человѣчеству прѳданіями. А на 
э ш ѣ х ъ - т о идеях?» основывается частная жизнь 
народовъ; изъ нихъ развивается ихъ будущ
ность , ихъ нравственное образованіе« Ч т о б ъ 
сравниться съ прочими образованными наро
дами , намъ надобно переначать для себя 
снова все воспитаніѳ человѣческаго рода. 
Для э т о г о , передъ нами исторія народовъ 
и плоды движеиія вѣковъ· Конечно, велика 
э т о т ъ т р у д ъ , и м о ж е т ъ - б ы т ь одно поколѣ 
ніо людей не въ сосгаояніи совершить его : 
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но прежде-всего необходимо узнать: въччеиъ 
дѣло, ч т о э т о аа воспитаніе человѢческаго 
роде , и какое м ѣ с т о занииаемъ мы в ъ об -
щемъ порядкѣ міра? 

Народы живупть только мощными в п е ч а т -
лѣніями временъ прошедшихъ на умы ихъ 
и соприкосновеніемъ съ другими народами. Та-
кимъ обрааомъ каждый человѣкъ чувствуете» 
свое соотношеніе съ ц ѣ л ь т ъ человѣчествомъ. 
•»Что т а к о е жизнь человѢка, г о в о р и т ъ Ци~ 
церонъ, если память о предшествовавшемъ 
не соединяет*» настоящего съ прошедшимъ?0 
Мы явились въ міръ, какъ незаконнорожден-

\ ные дыни, беаъ наслѣдетва, безъ связи с ъ 
людьми, которые намъ предшествовали, не 
усвоили себѣ ни одного и з ь поучительных?» 
уроковъ минуншаго.Каждый изъ насъ долженъ 
едмъ связывать разорванную нить семейности, 
которой мы соединялись съ цѣлымъ человѣче-
ствомъ. Намъ должно молотами вбивать в ъ 

J голову πιο} ч т о у другихъ сдЬлалось привыч
кою, инстинктомъ. Наши воспоминания не да-
лѣе вчерашняго дня; мы, тякъ-сказать , чужды 
самимъ себѣ. Мы идемъ по п у т и временъ т а к ъ 
странно, ч т о каждый сдѣланный шагъ исче-
заешъ для насъ безвозвратно. В с е э т о е с т ь 
слѣдствіе образования совершенно привознаго, 
подражательнаго. У насъ н ѣ т ъ развитія соб
ственна™, самобытного , совершенствовав!« 
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логического· Старыя идеи уничтожаются но
выми, п о т о м у - ч т о послѣднія не истекаюптъ 
*лзъ первыхъ, а западаютъ къ намъ Богъ-зиа-
ет*ь откуда; наши умы не браядятся неизгла
димыми слѣдами послѣдовательнаго движенія 
идей, которое составляешь ихъ силу; п о т о -
м у - ч т о мы заимствуемъ идеи уже развитый. 
Мы ростемъ, но не зрѣемъ; идемъ впередъ, 
но по какому-то косвенному направленно, не 
иедущему кг» цьли. Мы подобны дѣтямь, КОІІІО-
рыхъ не заставляли разеуждать ; возмужавъ, 
ОІЗИ не имѣютъ ничего собственнаго; все ихъ 
знаніе во внешности ихъ существования ; во 
»нѣшности вся душа ихъ. 

Народы существа нравственны я , т о ч н о 
т а к ж е какъ и люди. Они образуются вѣка-
ми, какъ люди годами. Но мы, почти можно 
сказать , народъ исключительный. Мы при-
иадлежимъ къ націямъ, которыя кажется не 
сосіпаиляюгпъ еще необходимой части человѣ-
чества , а с у щ е с т в у ю т ь для т о г о ч т о б ъ 
со-временемъ преподать какой.- нибудь ве
ликий урокъ міру. Н Ь т ъ никакого еомнѣнія , 
ч т о э т о «предназначеше принесетъ свою поль
зу; но к т о знаетъ , когда з т о будешъ? 

Народы Европы имѣютъ одну общую фи-
оіономію, какой-то отблескъ односемейно-
сгаи. Не смотря на раэдѣленіе ихъ на в ѣ т -
ви латинскую и тевтоническую, на южную и 
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сѣверную, между ними е с т ь связь о б щ а я , 
которая сосдиняетъ и х ъ , связь видимая 
для всякаго , к т о углублялся въ ихъ об
щ у ю исторію. Давио-ли вся Европа назы
валась »христіанствомъ«, и э т о названіе 
нмѣло м ѣ с т о въ ея публичномъ правѢ? Н о 
кромѣ э т о г о общего характера, каждый изъ 
нихъ имѣетъ еще свой особенный, прида
ваемый ему исторіей и преданіями· И т о 
и ДрУг о е составляетъ родовое наелЬдіе 
идей а т и х ъ народовъ. Каждое частное лицо 
пользуется плодами э т о г о наслѣдія ; б е з ъ 
утомленія, безъ труда, собираетъ на жизнен-
номъ п у т и свѣденія, разсѣянныя въ о б щ е с т 
ва», м употребляетъ ихъ въ свою пользу* 
Теперь сравните сами: много-ли с о б е р е т е вы 
у масъ начальныхъ идей , кошорыл , какимъ-
бы т о ни было образомъ, могли-бы руковод
с т в о в а т ь насъ въ жизни? З а м ѣ т ь т ѳ , ч т о 
лдѣсь дѣло не объ учеиіи , не о л и т е 
ратура , или наукъ ; но п р о с т о о соприкос-
новеніи умовъ , объ т ѣ х ъ идеяхъ , который 
овладѣваюпіъ ребеикомъ еще въ колыбели, 
ноторыя окружаютъ его въ играх ь , к о т о -
рыя мать вдыхаетъ въ него своими ла
сками ; которыя въ видь различныхъ ч у в с т -
вованій проникдютъ въ его с у щ е с т в о вмѣ~ 
с т ѣ съ воздухомъ , которымъ онъ дышешъ, 
и образуютъ его нравственное б ы т і е 
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до всшупленіл въ *гіръ и въ обще-
ошите-ли знать, что э т о за чгдеи? 

Это идеи долга , закона , правды , порядка. 
Онѣ развиваются изъ произшествіи , содѣй-
ствовавшихъ образованно общества; онъ пе~ 
обходимы* начала міра общественного. В о т ъ 
что составляете атмосферу Запада ; э т о 
боліе чѣмть исторія, боліе чЬмъ психологія: 
ото физіологія Европейца. Чѣнъ вы замѣ-
зште все э т о ? 

Не знаю, можно*ли вывести изъ сказаина-
го что - нибудь совершенно безусловное и 
основать на немъ непременное правило ; но 
очевидно, какое сильное вліяніе на дух ь каждаго 
отдѣльиаго лица должно имьть э т о странное 
положеше народа, по которому онъ не можепгъ 

аноьить своей мысли пи на одномъ рядѣ 
J, развивавшихся ы» обществѣ постепенно 

одна из-ь другой; по которому ©къ принимала 
участіе въ общемъ дви/кенік человъческаго 
разума, только слѣпымг», поверхностным*» к 
часто дурньш-ь подражаиіемъ другимть наці-
ямъ. Отъ-этого, вы нейдете , что всѣм-ь 
иамъ не достаешь нѣкотораго рода осно
вательности , методы , логики. Силлогизма 
Запада нам-ъ неизвЬстенъ, Въ нашихъ луч> 
тикъ головахъ есть что - т о больше чѣмъ 
неосновательность. Лучшія идеи, о т ъ не
достатка саяги и последовательности, какъ 
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безялодные призраки, цѣпенЬюіпъ ЬЪ на-
шемь мозгу. Человѣкъ теряется , не находг 
средства придти въ соотношение, свяэатьс* 
съ тѣмъ, что ему предшествует* и что 
послѣдуетъ; онъ лишается всякой уверенно
сти , всякой твердости ; юмгъ не руководи 
ствуетт* чувство непрерывнаго существо-
ванія, и онь заблуждается ві* мІрѣ. Tenia 
потерявшіяся существа встречаются во всѣхъ 
странахъ; wo у насъ эта черта общая. Э т о 
нѳ т а легкомысленность, которою нѣкогда 
упрекали французов*» , которая, не отрицая 
ни глубины, ни многообъемлсмости ума, за-
висѣла только о т ъ способности понимать 
все съ чрезвычайною легкостью, что придав 
вало обращению болѣе прелести и любезно
сти ; нѣтъ! э т о вѣтреность жизни безъ 
опыта и предвидѣнія ; жизни , которая огра
ничивается эфемерным ь существованіемъ не-
дьдимаго , оторваннаго о т ъ своей породы; 
жизни, которая не заботится ни о славѣ, ни 
о раапространеніи какихъ-либо общих/ъ идей 
или выгод-ъ, ни даже о гаъхъ ссмейныхъ , 
наследственных* интересах* , о томъ мно
жества притязаний и надежд*, освященных* 
давностью, которыя въ общества , основан
ном* на памяти прошедшаго и на нон л mix. 
будущего, составляют* жизнь обществен
ную и жизнь частную. Въ наших* головах* 
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решительно нѣтъ ничего общаго ; все в* 
них* частно, и ктому еще ке вѣрно, ие 
полно. Даже в* нашем* взгляда я нахожу 
что-то чрезвычайно неопределенное , холод
ное, насколько сходное с* физІономіею наро-
довъ, стоящих* на низших* ступенях* об
щественной лЪствицы. Находясь »ь других* 
странах* и вособеиности южных*, гдѣ 
лица т а « * одушевленны , т а г * говорящи , я 
сравнивал* не*раз* моих* соотечественни
ков* съ туземцами, и всегда поражала меня 
эта нѣмота наших* лиц*. 

Чужестранцы ставили нам* в* досто
инство нѣкотораго рода безпечную отваж
ность, которую встречали особенно в* низ
ших* классах*· Ио но нѣскольким* отдѣль-
иымъ проявлетям* народного характера они не 
могли вѣрно судить о цѣлом*. Они не видят*, 
что тоже самое начало, которое иногда при-
дает* нам* э т у смелость , дѣлает* нас* в?> 
тоже «время неспособными ни. к* глубокомы-
слію, ни к* постоянству; они не видят*, чщо 
э т о равнодушіе к* матеріялъным* опасно
стям* дѣлает* нас* также равнодушными 
ко всему хорошему , ко всему дурному , во 
всякой истинѣ, ко всякой лжи , и что тЬм* 
самым* уничтожает* в* нас* всѣ сильны« 
возбуждения, который стремят* людей по 
пути совершенствован)«; они не видят*, что , 

Твлвск. ХХХІУ. 19 
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по милости этой - то базпечиок отвага, у 
яасъ и ьъ высшихъ нлассахъ f къ прискор-
бію 5 существуют ь пороки , которые въ 
других ъ страиахъ принадлежатъ только 
нисшимъ ) не замьчаюгчъ, ч т о имѣя нѣко-
торыя изъ добродѣтелей народовъ кшыхъ, 
еще необразованныхъ, мы лишены »сіѵхъ до-
стоикствъ народовъ зрѣлых-ъ, наслаждаю
щихся высшимть иросвѣщеніемъ. Л совсЬм«ь 
не хочу сказать, что у насъ только пороки, 
a добродѣтели у европейцев·!» ; избави Боже! 
Но я говорю, что для вѣрнаго суждснія о иа-
родахъ надобно изучить общій духъ, ихъ жи
вотворящей ; ибо не т а или другая черта 
ихъ характера , а только этогаъ дуѵъ мо~ 
ж е т ъ довести ихъ до совершеннЬйшаго нрав« 
ственнаго состояния , до развитія бсзконеч-
наго. 

Массы находятся подъ вліяніемъ особенна-
го рода силъ, развивающихся нъ избранных^ 
членахъ общества. Массы сами не думаютъ; 
посреди ихъ есть мыслители, которые дума-
эотъ за нихъ , возбуждаютъ собирательное 
разумѣніе націи, и заставляют!» ее двигаться 
впередь. Между-тѣмъ какъ небольшее число 
мыслитъ , остальное чувствуете , и общее 
движеніе проявляется. Э т о истинно вот-
ношеніи всѣхъ народовъ , исключая нѣкогао-
рыя поколінія, у которыхъ человѣческаго 
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осталось только одно лицо. Первоначальные 
народы Европы, Дельты , Скандинавы, Гер
манцы, имѣли Друидовъ, Скальдовъ, Бардовъ^ 
э т о были сильные мыслители, разумѣетсяг 
зъ своемъ родѣ. Посмотрите на народы Сѣ-
верной Америки , истребленіемъ поторыхъ 
ліакъ равностно занимается матеріяльное 
г;росвѣщеніе Соединеиныхъ-ОІтагповъ: между 
ними есть люди дивнаго глубокомыслія. Те
перь спрашиваю васъ, гдѣ наши мудрецы, на
гни мыслители? Когда и кто думаль за насъ, 
кто думаетъ въ настояіцее время? 

По нашему мѣстному положеиію между 
Востокомъ и Западомъ, опираясь однимъ лок~ 
темъ на Китай, другимъ на Германію , мы 
должны - бы соединять въ себѣ два великія 
начала разумѣні* : воображение и разсудокъ; 
должны-бы совмѣщать въ нашемъ граждан -
ственномъ образованіи исторію всего міра. 
Но не таково предназначеше, павшее на на
шу долю. Опмтъ ввковъ для насъ не суш,«-
ствуетъ. Взглянувъ на наше положеніе, мож
но подумать, ч т о общій законъ человечества 
не для насъ. Отшельники въ мірѣ, мы ничего 
ему не дали, ничего не взяли у него; не пр7*-
общили ииодной идеи »ъ массѣ идей чело-
вѣчества \ ничѣмъ не содействовали совѳр-
шенетвованію человѣчесиаго рааумѣнія, и иска-
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зклм все что сообщило намъ э т о совсрньч*-
ствовйніе. Во все продолжение нашего обще-
ственнаго существовав!« мы ничего не сдѣ~ 
лалн для общего блага людей: ниодной полез
ной мысли ни воарасло на безплодной нашей 
почвѣ ; ішодной великой истинны не воз
никло изъ*среди иасъ. Мы ничего не выду
мали сами , и изъ всего, что выдумано дру* 
гими, заимствовали только обманчивую Яга-
руж ноешь и безполезнунэ роскошь. 

Странное дѣло! Даже въ мірѣ* наукъ, ко
торый обнимаепіъ все , наша иеторія раз-
общена о т * всего , ничего не объясняет*, 
ничего не доказывает*. Если-бъ орды вар
варов*, возмутивших* міръ, не прошли, пре-
жде-иежели наводнили Западъ , страны нами 
обитаемой, мы не доставили - бы и4'одной 
главы для всемирной исторіи. Ч т о б * обра
т и т ь на себя вииманіе, мы должны были 
разпространиться о т * Берингова пролива 
до Одера. Нѣкогда великій царь хотѣл* 
нас* образовать, и чтоб* заоохотшпь къ 
просвѣщенію, бросил* намъ мантію цивили
зации мы подняли мантію, но не коснулись 
просвѣщенія· Въ другой раз*, другой великій 
государь пріобщии* нась своему великому 
послаиію, проведши победителями съ одного 
края Европы на другой; мы прошли просвѣ-
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іценнѣйшш страны свѣта, и что-же принесли 
домой? Одиь дурныя понятія, гибельныя за
блуждения, которыя отодвинули насъ назадъ 
еще на полстолѣтіе. Не знаю, въ крови у насъ 
есть что - т о отталкивающее , враждебное 
совершенствованию· Повторю еще: мм жили, 
мы живемъ, какъ великій урокъ для ошдален-
ныхъ потомствъ, которыя воспользуются 
имъ непремѣнно, но въ насптоящемъ времени, 
что бы ки говорили, мы составляемъ пробЬлъ 
в-ъ порядкѣ разумѣиія. Для меня нътъ ничего 
удивительнѣѳ "этой пустоты и разобщеи-
ности нашего существонанія. Конечно, въ 
зшомъ виновата отчасти какая*шо непости
жимая судьба ; но у но правы и люди , кото-
рмхъ содѣйствіе , во всемъ что свершается 
ль нравствешюмъ мірь, неизбѣжно» Заглянемъ 
еще разъ въ исшорію: она объясняетъ бытіе 
народовъ лучше всего. 

Что дѣлали мы въ т о время, какъ изъ 
жестокой борьбы варварства сѣверныхъ на
родовъ, съ высокою мыслію религіи, возникало 
величественное зданіе новаго образованія ? 
Ведомые злою судьбою , мы заимствова
ли первыя сЬмена нравственного и умствен-
наго просвѣщенія, у растленной, презираемой 
всѣми народами, Византіи Мѣлкая суетность 
только-что оторвала ее о т ъ всемірнаго брат
ства; и мы приняли о т ъ ней идею, искажен-
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иук> человѣчесноѵо ск,а > »mo &реиѵ> 
животворящее начало одушевляло 
всю Европу. Все истекало m амъ ѵ-.^ъ э т о ю 
начала; все сосредоточивалось \ всякое ум
ственное движеше силилось сбъ?, 
ловѣческую мысль ; всякое побуждсніе прс 
лвлялосг» могучею потребностью отыскать 
одну всемирную идею : эгао самое и соста
вляешь духъ новъйшкхъ временъ. *Іужды-
arnowty дивному началу , мы сдълались добы 
нею завоевателей. Свергнувъ иго чужемнос, 
мы могли-бы воспользоваться идеями, кото 
рыя развились между тѣмъ у нашихъ запа; 
иыхъ брашій ; но мы были оторваны от? 
обіцаго семейства. 

Сколько свѣтлыхъ лучей прорѣзало ьъ эг< 
время мракъ, покрывавши* всю Европу Î Болі 
man чаешь поснаній, которыми умъ человѣ-
ческій теперь гордится, были уже предчур 
ствуемы тогдашними умами; хзракгаеръ нг 
дѣйшаго общества былъ уже определен:. ï 
шруі христіанскому не доставало только 
формъ прекраснаго , и онъ отъискалъ и х ь , 
обратив*» взох>ы на древности язычества. 
Уединившись въ своихъ пустыняхъ, мы не ви
дали ничего происходившая въ Европь. Мы не 
вмѢшивались въ великое двло міра. Мы оста
лись чужды высокимъ доблестямъ , кото
рые -л релягія озарила новѣйщія поколЬнія и 
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соторыя ьъ глаэахть здраваго смысла яозвы-
шаютъ йхъ надъ древними народами, такъ-
ate какъ эти послѣдкіе возвышаются надъ 
Готтентотами и Лапландцами. Въ насъ не 
разнились »тѣ новыя силы, которыми ОНА 
обогатила человеческое разумѣяіе; з т а кро« 
тостъ нравовъ, потерявшихъ свое перво
бытное звѣрство о т ъ покорности власти 
безоружной. Ке смотря на иазваніѳ христі-
аиъ, мы не тронулись съ мѣста, тогда-какъ 
западное христианство величественно шло по 
пути, начертанному его божествеиньшъ осно-
^ателемъ- Міръ пересоздавался, а мы прозя-
бали вь нашихъ лачутахъ изъ бревеиъ и гли
ны. Коротко , не для насъ совершались но
вы« судьбы человечества; не для насъ , хри-
стіаиъ, зрѣли плоды христианства. 

Послв згаого , скажите, справедливо-ли у 
насъ почти общее l· предположение , ч т о мы 
можемъ усвоить европейское просвѣщеніе, 
развивавшееся такъ медленно , и иритомъ 
подъ прямымъ и очевидиымъ вліяніемъ одной 
нравственной силы, съ-разу, даже но затруд
няясь розысканіемъ, какъ э т о дълалось? 

Т о т ъ рѣшительно не лонимаетъ христиан
ства , кто не замѣчаетъ въ немъ стороны 
чисто исторической; стороны , которая по
казывая , что сдѣлало оно для людей и что 
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должно еще сдѣлать, закликаешь в* себѣвс*> 
его философію и составляет* необходимую 
масть его догматики. Таким* обраломъ хри-
сгаіаиская религі« является не только нрав* 
слівенною системой, выразившеюся в* пре
ходящих* формах* человЬческаго ума ; но 
силою божественнною , вѣчною, действу
ющею во всем* пространстве міра умствен-
ііаго ; силою, которой видииыя дѣйствія 
должны нам* служить вечными урокаии. 

В * мірѣ христианском* все необходимо 
должно содействовать, и в * самом* - дѣлѣ 
содействует* учрежденію на земле cQBCp-
шеннаго порядка. В * противномъ случае дей
ствительность против'оречила~бы слову Г«; 
спода: он* не былъ-бы посреди своей церкви 
до скоичанія веков*. Новый порядок* , цар-
ствіе Божіе, которое должно было осуще
ствиться искупленіем*, неотличелось-бы о т * 
лрежняі о порядка/ о т * царства зла, которое 
искупленіе должно было уничтожить: тогда 
существовала-бы одна вообразительная усо~ 
вершииость, о которой мечтает* филосо-
фія и которую обличает* во лжи каждая 
страница исторш ; суетное волненіе ума, 
удовлетворяющее только нуждам* существа 
матеріяльнаго , которое если когда и воз
носило человека на некоторую высоту, т о 
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да« того только, чтобг» низвергнуть погпомъ 
въ глубочайшія пропасти. . 

Но вы возразите: развѣ мы не христиане, 
развѣ образование возможно только по об
разцу европейскому? Везсомнѣнія, мы хри-
стІаче : но развь Абиссинцы , не христиа
не - же ? Разумеется > молшо образоваться 
отлично о т ъ Европы : развѣ Японцы не 
образованы и, если вѣрить одному изъ на·: 
ши.гіі соотечественников!*, даже болѣе насъ? 
Но неужели вы думаете, что христианство 
Абиссиицевъ м образованность Япокцев-ь мо-
гулгъ возсоздать гаотъ порядокъ , о кото-
ромъ я говорил* сію-минуту, порядокъ, ко
торый составляет* конечное предназначеше 
человѣчества ? Неужели вы думаете, ч т о 
этѣ жадкія отклонения о т ъ божественных* 
м человѣческихъ истин* низведут* небо на 
землю? 

В * христіанствъ есть два направления, рѣз-
ко отличающаяся одно о т ъ другаго: ато его 
дѣмствіе на человека и дѣйствіе на исемірное 
разумѣніе. Онѣ сливаются оба вь Верхов
ном* Разумѣ и ведут* к* одной и той-же 
цѣли. Но наше ограниченное зрѣніе не можетъ 
обнять время, впродолженіс котораго дол* 
жны осуществиться вьчныя предначертания 
божественной мудрости. П о э т о м у мы дол
жны различать божественное дѣйствіе; про-
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являющееся въ данное время въ жизни че-
ловѣка, о т ъ проявляющегося только въ без-
коиечности. Конечно, »ъ день окончатель-
наго исполнения великой тайны иекупленія всѣ 
сердца и всѣ умы соединятся въ одно чув
ство и въ одну мысль, и всѣ преграды, раа-
дъляющія народы и вѣроисповѣдонія, исчез-
нуліъ ; но, въ настоящее время, каждый дол-
женъ знать свое мЪсто въ порядкѣ общаго 
нризванія христіанъ, mo-есть долженъ оиать, 
чѣмъ и какъ можетъ содействовать онъ w 
все его окружающее конечной цѣли , пред* 
положенной всему человечеству. 

По-этому необходимо долженъ быть осо
бенный кругъ идей, гдѣ должны двигаться умы 
общества, въ крторомъ должна достигать
ся эта конечная цѣль , то-есть гдѣ возбуж
денная мысль должна созрѣть и достигнуть 
»сей полноты своей. Э т о т ъ кругъ идей, ата 
нравственная сфера даютъ обществу особен
ный родъ существования, особенный взглядъ, 
которые не будучи совершенно тождествен
ны для каждаго недѣлимаго этого общества, 
какъ вотношеніи насъ , такъ и вотношенш 
другихъ ие-европеюскихъ народовъ, составля-
ю т ъ одинаковый способъ ихъ бытін: слѣдствіе 
огромной умственной работы осьмнадцати 
вЪповъ, работы въ которой участвовали всѣ 
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\ 
страсти, всѣ выгоды, веѣ сгпраданія, всѣ ме*; 
ты, »db усилія разума. 

Всѣ европейскіе народы проходили эпгЬ 
столітія рука-въ-руку, и въ настоящее вре 
мя, не смотря иа всѣ слунайныя отклонения, 
онѣ всегда будуяпъ сходиться на одной и т о й -
же дорогі · Чтобъ понять семейное развиг 
этихъ народов* нѳ нужно дал«е изучат; 
мсторію: прочтите только Тасеа, и вы уви-

1 дите какъ всѣ они склоняются въ прахъ пе~ 
редъ Ісрусалимомъ ; вспомните, я т о впродол· 
женіе пятнадцати въковъ они молились Бо
гу иа одномъ языкі, покорялись одной нрав
ственной власти % имѣли одно убіжденіе · 
вспомните, что впродолжеиіе пятнадцати вѣ-
ковъ, каждый годъ, въ одинь и гаотъ-л 
день, въ одинъ и гаотъ*же часъ, одмѢми 
тъми же словами, всЬ вдругъ они возносили 
хвалебные гимны Всевышнему, торжествуя 
величайшее иаъ его благод&яиій: дивный кои-
церт-Ъ) въ тысячу рааъ иэяіцнъйшій, возьы 
шеннѣйшій всіхъ гармоній жра физического! 
И такъ если эта сфера , въ которой жи-
вутъ европейцы, сфера единственная, гдѣ 
человѣческій родъ можешь достигнут?» сво
его конечнаго предназначения , есть плод 
релшіи; если напротивъ враждебныя обстоя
тельства отстранили насъ о т ь общего дви 
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женія, въ которомъ общественна * идея хри
стианства раавилась и приняла иэвѣстныя 
формы ; если этѣ причины отбросили насъ 
въ категорію народов*., которые не могли 
воспользоваться всѣмъ вліяиіемъ хриешіан-
ства ; т о не очевидно«ли , что должно ста* 
раться оживить в-ь насъ в&ру всѣмп воз
можными способами? Вопгъ что я хотѣлъ 
сказать, говоря, ч т о у нас*» должно перена-
чать все воспитаніе человѣческаго рода. 

Вся исторія новаго общества совершает
ся въ области миѣнія. СлѢдовательно здѣсь 
настоящее воспитаніе • Новое общество, 
основанное на этомъ началѣ - двигалось впе
ред* только мыслію. Выгоды всегда следо
вали за идеями , но никогда имъ нѳ пред
шествовали. Мнѣнія раждали выгоды, но 
выгоды никогда не раждали мнѣній. Всѣ 
успѣхи Запада в-ь сущности были успѣхи 
нравственные. Искали истину, и нашли бла
госостояние. Врпѵъ какъ объясняется явле
ние новаго общества и его образование; ина
че оно совершенно непонятно. 

ТТервыя столѣтія новой исторіи наполняют
ся: гоненіями за вѣру, мученичесшвомсь, рас-
пространеиіемъ христіанской вЬры , ересями 
и соборами. Движеніе всей этой эпохи, не ис
ключая и нашествія варваровъ, связано т ѣ с -
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но съ усилиями иовЬйшаго разума сицевъ £,*\т~ 
с т а » · Вторую эіхохунаполняютъ; 'образова--
nie iepapxw, сосредоточен?« духовной власти: 
и безпрерывное распространение редигіи на 
Сѣьеръ» За-тѣк^слѣдуюггіъ: усиленіерелиЛоз-; 
наго чувства до высочайшей степени и упро-
ченіе религіозной власти • Философическое ис 
литтерагаурное развмшіе ума к образова? 
ніе нравовъ подь шінтеѵѵь религіи оканчи-* 
вакшгъ з т у мсторію, которая им&спгь шсч-
но такоеже право на нааваніе священной, 
кзкъ и исторія древнего 'избраннаго народа. 
Наконец·*», и настоящее положеніе обществ}* 
ааимсшвуепгъ свой харавтеръ отъ религіозиа-
го противодействуя, о т ъ иоваго направл'енщ, 
которое релмгія дала человеческому духу- Та-
кимъ образомъ, можно сказать, ч т о у новѣй-
ашхъ народов/ъ мнѣніе было единственными* 
могучимъ дЬдтелемъ; оно поглодало все ма-
іперіяльмыя у полояттелвныя и личныя вы
годы. 

Знаю: ί вмесшо-того ч т о б ъ дивиться ато~ 
му дивному порыву человечества пъ воз
можному совершенству, его называли ф с т -
тизмомь, суевѣріемъѵНо ч т о бы ни говорили, 
подумайте, какъ сильно должно о т п е ч а т л е т ь 
ся на характерах* з т и х ъ народовъ, капъ в'ъ 
добромъ, т а к ъ и вг> дурному отношении, э т о 
раавиппе общественности, вполнЪ совершенное 
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одиимъ чувством*! Пусть поверхностная фи-
лософія ь о т е т ь , ч т о хочетъ, противъ 
войнъ аа вѣру, противъ костровъ зажжен-
ныхъ нетерпимостью: мы можемъ только за
видовать нородамъ, которые въ этой ошиб
ки миѣній, въ этой кровопролитной борьбѣ 
аа истину, создали себѣ ц&лый міръ идей, 
шръ, который мы не можемъ представить 
себѣ воображеніемъ , не только перенестись 
въ него тъломъ и душой, какъ у насъ пред
полагают^ 

Повторяю еще: въ Европѣ не все было умно« 
добродетельно , религіоэно ; но в ъ ней вез 
проникнуто таинственною силой , которая 
царила самодержавно цѣлый рядъ столѣтій; 
въ ней все слѣдствіе того безкоиечнаго 
сцѣпленія идей и явленій, которыя образова
ли настоящее общество· Изъ многихъ до-
казательствъ , вотъ одно. У народа , фи-
зіономія нотораго оттѣнена рѣзче прочихъ, 
постаиовленія котораго проникнуты наибо
лее иовьйшимъ духомъ , Словомъ у Аигли-
манъ, почти одна религіозная исторія. 
ЧтЬ такое бурная эпоха Карла I и Кромве
ля, предшествовавшая ихъ настоящему бла~ 
ѵ. осостоянію, и весь этотъ длинный рядъ 
происшествий, ее породивших*; до самаго Ген
риха УШѵ какъ не развилііе чисто религиоз
ное? Во всемъ этомъ періодѣ, выгоды чисто 
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^олитическія появляются второстепенными 
побудителями, и часто исчезают*» совершен
но, или приносятся въ жертву і<шѣнію· Даже 
в ъ э т у самую минуту, как*» я пишу *, ч т о вол
нует*- э т у привилегированную землю? Вы
годы релягіозиыяг, Коротко, есть-ли в*» Евро
па народь, который ко *:ашел**-бы в*» своем*» 
ігаціоналвномг* сознаніи, еелиб*» пюльво захо
тел*» поискать, этого особевиаго начала, ко
торое, подъ видом-te священной мысли, поето-
янпо было животворящим** дѣятелемь, душек> 
обіцѳсшвеинаго бытія, во все проделаете его 
существовать ? 

Дѣйстгдіе христианства отнюдь не ограни
чивается его ьрямынь и непосредственным* 
»діяніем*» на умы людей. Исполинское пред 
назначеше его должно быть слѣдствіем*» мно 
тества нравственных*», умсшвеішыжь и об
щественных*» сопрягкеній , ъъ которых^ 
пеловѣнесяізо должно кайпт возможный про 
сшеръ длд всѣхъ нвпрзьлешй сзогй &Ъяхпгхх 
ности. Отсюда понятно, что все свершившее
ся с-ь перваго дня нашей зры, или лучше с*» той 
минуты, какъ Спаситель сказал*» своим*» уче
никам*»: ν идите, пропоаЪдуйтс Евангеліз 
есей твари!* неисклюна/г и самыя гоне-
ніяс на хркстіанетво, совершенно ^огла * 

* ш$. 
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суется съ ьтѵтъ общимъ понятіемъ объ его 
вліяніи. Чпгсобъ убѣдипіься въ дѣйыпвиптель-
номъ осуществлен!« иророческихъ изрече-
ній Христа, довольно одного .взгляда на по
всеместное проявление его царствія въ серд-
цах-ъ людей, проявлеиіе сознательное или без-
сознательное , вольное или невольное* Та-
кимь образомъ, не смотря» на всѣ несовер
шенства, на все что есть дурнаго и порочна-
го въ настоящем!* европеискомъ обществе, 
частное осуществленіе царствія Божія вь 
немъ неоспоримо > потому~что оно заклю-
чаетъ въ себѣ начало беэконечнаго совер-
шенствованія м содержитъ въ зародышѣ и 
въ начальныхъ проявленіяхъ все нужное для 
конечного осуществлена его на эемлѣ» 

Теперь позвольте мнѣ заключить э т о раз-
су жденіе о вліяиіи религіи на общество вы
пискою изъ одной ваиъ неизвѣстной статьи, 
написанной мною гораздо прежде· 

<» Нѣтъ никакого сомнЬнія, говорилъ я, ч т о 
тогаі») к т о не замѣчаетъ дѣйетвій христи
анства, вездѣ, гдѣ человеческая мысль при-
ходить съ мимъ въ соприкосновеніе, какимъ 
бы т о пи было образомъ , даже противо
действуя ему, т о т ъ не вмѣетъ объ немъ 
настоящего понятія. Вездѣ, гдѣ произносит
ся имя Христа, одно з т о имя увлекаетъ лю
дей противъ ихъ воли· Ничто не обиаружи-
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ваетъ пгакъ божественпаго качала зтой ре~ 
лигіи, какъ эгаотъ отблескъ безусловной все-
мірности, которымъ она проникаете въ ду
шу всѣми возможными способами ; овладе
ваешь умами, дате въ т о время, когда они, 
кажется, противятся ей наиболѣе; пока-
ряетъ, сообщая разумѣнію истины, дотолѣ 
ему неизвѣстныя, возбуждая въ сердцѣ ощу-
щеиіч, до-сихъ~поръ имъ ле испытанны«, 
хая въ насъ чувства, которые безъ нашего 
вѣденія вводятъ насъ въ порядок ь общій. 
Таким b образомъ она опред/ьляетъ круге дѣй-
ствій каждого вособенности > устремляя въ 
тоже время двйстшя всѣхъ къ одной цѣліз* При 
разсматрпваніи хрисппанстла съ зтои т о ч -
2чи, каждое изъ пророческихъ изречсиій Хри
ста дѣлаешся осязаемою истиною. Отсюда 
можно' видьть ясно игру всѣхъ рьпагонъ , 
которые приводить въ движеше его всемо
гущая рука, ведя человѣка къ его предназна
чению, никакъ не ограничивая его дѣчтельно-
сгаи, никакъ не подавляя ни одной изъ сил* 
вроікденныхъ, но нанротивъ удвояя ихъ, воз
вышая до безкрнечности. Нмодно изъ τ 
ственныхъ началъ не остается бездействен-
ньшъ; оно пользуется всѣки способностями 
мысли, всею пламенною расширимостію чув
ства, героизмомъ души "сильной */ преданно
стью ума покорнаго. Доступное всякому со-

ТІЛЕСК. XXXIV. ао 

22 il. il. Чаадаев, г. I 
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зданію, одаренному разумѣніемъ, сливаясь с ь 
каждьшъ біеніемъ нашего сердца, оно погло-
щ а е т ъ все , росгаетъ и даже ухрѣпляется 
препятствиями, когаорыя встрѣчаегаъ. Съ ге-
ніяльнымъ человѣкомъ, оно возносится на 
в ы с о т у недосягаемую для другихъ ; съ умомъ 
робкимъ , и д е т ъ по землѣ мѣрнымъ ша-
гомъ : въ умѣ мыслящемъ, безусловно , глу
боко ; въ душѣ преобладаемой воображе-
ніемъ , зѳирно , т в о р и т ъ миріады обра
з о в а ; въ сердцѣ нѣжномъ , любящемъ , 
проявляется милосердіемъ и любовью. Оно 
м д е т ъ всегда вмѣстѣ съ разумѣніемъ 
предавшимся , сообщая ему силу , т е п л о 
т у , ясность. П о с м о т р и т е , какъ разнообраз
ны природы, иакъ многочисленны силы, 
торыя оно приводитъ въ движеніе ; ско. 
различныхъ дѣятелей сливается во-едиио ? 

сколько сердецъ, совершенно несходныхъ од
но съ другимъ, бьется для одной единстве«, 
ной идеи!** 

4*Еще удивительнее общее дѣйствіе хри 
ст іанства . Взгляните на картину полнаго 
развитія новаго общества , и вы у в и д и т е . 
ч т о христіанство преобразуете» всѣ чело-
вѣческія выгоды въ свои собственныя; по-
таребность вещественную вездѣ зсмѣкя 
потребносшію нравственною ; воабужда 
въ мірѣ мыслительномъ з т ѣ великія -
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кія, которыхъ вы не всптрѣтигае въ исто-
ріи другихъ зпохъ, другихъ общесіпвъ; вос
пламеняешь э т о ужасное бореніе мнъній , въ 
которомъ цѣлая жизнь народовъ стано
вится одною великою мдеею, однимъ безко-
нечнымъ чувствованіемъ. Вы увидите , что 
все создано игмъ, и только имъ : и жизнь 
частная и жизнь общественная, и семейство 
η отечество, и наука яг поэзія, η умъ и во-
ображеніе, и воспоминаиія и надежды, и вос
торги и горести- Счастливы шѣ , которые 

глубинѣ души сооиаютъ свои дѣйствія 
въ згаомъ великомъ движеніи міра, движеніи 
возбужденномъ самимть Богомъ ! 

Но время обратиться къ вамъ , сударыня-
Признаюсь , мнѣ тяжело оторваться 
эшихъ общихъ взглядовъ» Картина, которая е ь 
этой высоты представляется мнѣ, есть д. 
меня источникъ всего утѣшительнаго. Сладо
стное вѣрованіе въ будущее благоденствіе 
человѣчества жизитъ мою душу, когда , 
сдавленный жалкою 7 окружающею меня су
щественностью , я жажду повышать возду-
з*омъ чистѣйшимъ, взглянуть на небо яснѣи 
шее. Впрочемъ, мнѣ кажется , ч т о я не 
употребилъ вашего шерпѣнія во зло· Преж
де всего надобно было показать вамъ точ
ку зрѣнія, съ которой должно смотрѣть 

риеппанекш міръ и на наши дѣйствія въ 
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нашемть мірѣу Можешь-быть ваять покажет
ся, что я слишкомъ нападаю на насъ: нѣть ; 

я говориАъ истину, и еще не высказаль 
ее вполнѣ. Впронемъ духь христианства 
не терпигоъ никакого ослѣплеиія, a тѣмъ 
болѣе народиыхь предразсудновь , потому-
^гпо опи разьединяютъ людей болѣѳ всего. 

Э т о письмо довольно длинно. Внаналѣ я 
полагаль , что выскажу все въ. иетюгихъ 
словахъ, но впослѣдствіи увидѣлъ, что раз-
смоітгрѣніе этого предмета можешь соста
вить цѣлый іцомь« Вы ннѣ напишете 1 со-
гласиььли в ы с ь моими миъніями. Но во яся-
лоиъ едунаѣу вы не избавитесь втораго пись
ма, потому~*яіно мы только приступили кь 
предмету нашего разсужденія,. · . 

Н&нгополись.' 
1829» декабря 1*. 
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Произведения Чаадаева появлялись в русской печати при его 
жизни лишь дважды и оба раза без упоминания имени автора: пер
вый раз под общим названием — Нечто из переписки NN (с Фран
цузского)//Телескоп. 1832. № 11. С. 347—357 (ср. о них в 
комментарии к ОРМ) — небольшая статья об архитектуре и шесть 
отрывков; во второй *— Философические письма к Г-же ***. Письмо 
первое // Телескоп. 1836. № 15. С. 275—310. Последовавшее за 
последней публикацией запрещение печататься привело к тому, что 
в дальнейшем сочинения Чаадаева либо имели хождение в рукопис
ных списках, либо оставались неизвестными публике. Согласно 
«Завещанию» (С. 573), бумаги и библиотека Чаадаева перешли 
к его внучатому племяннику М. И. Жихареву, бывшему с начала 
1840-х годов одним из наиболее близких Чаадаеву лиц. Перевезя 
библиотеку и архив в свое имение — с. Варварино Шапкинской во
лости Борисоглебского уезда Тамбовской губернии (ныне Новохо
перского p-на Воронежской обл.), Жихарев па протяжении полуто
ра десятилетий неутомимо занимался разбором рукописей и их под
готовкой к публикации. «Участь оставшихся после покойного Чаа
даева рукописей составляет одну из самых серьезных забот моей 
жизни»,— писал он основателю и редактору «Вестника Европы» 
М. М. Стасюлевичу 28.XI.1870 г. (ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, №566, 
л. 1). 

В 1859 г. он предложил И. И, Панаеву опубликовать их в «Со
временнике». Первой должна была увидеть свет АС, которую в кон
це 1859 — начале 1860-х годов подготовил к печати Н. Г. Черны
шевский. Он написал предисловие и исправил довольно неуклюжий 
в отношении стилистики перевод Жихарева. Публикация предна
значалась для январского номера 1861 г., но по цензурным условиям 
в свет не вышла. 

Убедившись в невозможности издания сочинений Чаадаева 
в России, Жихарев отправился за границу. В 1860 г. он встретился 
в Париже с И. С. Гагариным и в Лондоне с А. И. Герценом. Жиха
рев сообщил Гагарину тексты важнейших известных ему сочинений 
Чаадаева. В 1860 г. Гагарин опубликовал на языке оригинала 
ФП I в журнале «Correspondent» и в своей книге «Tendances catho
liques dans la société russe» (P.; Lpz) и сборник избранных сочинений 
Чаадаева (Oeuvres choisies, publiées pour la première fois par le Père 
Gagarin. P.; Lpz., 1862), куда вошли ФП I, ФП VI и ФП VII, от
рывок «Об архитектуре», А С, записка А. X. Бенкендорфу и десять 
писем к разным лицам. Все это составило лишь четверть того, что 
Жихарев был готов предоставить для издания (ИРЛИ, φ. 293, on. 1, 
№ 566, л. 1), Опубликованный в «Телескопе» перевод ФП I был 
переиздан Герценом в «Полярной звезде». 

По возвращении в Россию Жихарев продолжил попытки опуб
ликовать произведения Чаадаева на родине, а оригиналы произве
дений, изданных Гагариным, «раздарил разным приятелям покой-
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ника, которые могли интересоваться его автографами и которых 
в то время в живых было еще довольно» (ИР ЛИ, ф. 293, оп. 1, 
№ 566, л. 1, об.). Что же касается писем разных лиц к Чаадаеву, 
в том числе Пушкина, Жуковского, Гоголя, Хомякова, то Жиха
рев «не счел нужным разбирать и приводить в порядок» (Там же. 
Л. 2) π в 1862 г. передал их в Румянцевский музей; ранее туда же 
им была передана библиотека Чаадаева и иконографические о нем 
материалы. Копии рукописей Чаадаева со своим переводом он пере
дал через А. Н. Пыпина в редакцию «Вестника Европы». Из этой 
большой коллекции было напечатано немногое — наиболее инте
ресные его письма лишь в переводе (Неизданные рукописи 
П. Я. Чаадаева // ВБ. 1871. № И . С. 324—344; 1874. № 7. С. 83— 
95). В конце XIX в. в периодической печати появились отдельные 
письма Чаадаева, но вплоть до 1905 г., русский читатель практиче
ски не был знаком даже с основными его сочинениями. Несмотря на 
то что гагаринское издание проникало в Россию довольно свободно 
и не подвергалось когда-либо изъятию из фондов крупнейших биб
лиотек (см. рецензию М. Н. Лонгинова // РА, 1863, № 3. Стлб. 
270—272), его относительная редкость, а также то, что сочинения 
Чаадаева были опубликованы исключительно на языке оригинала, 
не сделали эту книгу достоянием читательских масс. 

До 1905 г. попытку ознакомить русского читателя с важнейши
ми сочинениями Чаадаева предпринял лишь В. Я. Богучарский, 
поместивший свой перевод I, VI и VII ФП в книге «Три западника 
сороковых годов (П. Я. Чаадаев, В. Г. Белинский и А. И. Герцен)» 
(М., 1901), однако весь тираж книги был сожжен цензурой, впрочем, 
не за публикацию сочинений Чаадаева (см. ЛII. С. 6; ср. Добро
вольский Л. М. Запрещенная книга в России. 1825—1904. М., 1962. 
С. 228-229). 

Манифест 17 октября 1905 г., провозгласивший «свободу слова», 
позволил опубликовать важнейшие произведения Чаадаева в пере
воде на русский язык; все они (кроме ФП I, которое печаталось по 
переводу «Телескопа») осуществлялись по гагаринскому изданию. 
В короткий срок вышли переводы I, VI и VII ФП, а также АС, 
принадлежавшие М. О. Гершензону (Вопр. философии и психоло
гии, 1906; приложение к кн. 92 и 94 и в приложении к его книге: 
Чаадаев. Жизнь и мышление. СПб., 1908. С. 204—278), Б. П. Де-
нике (Чаадаев П. Я. Философические письма. Казань, 1906 // Фи
лософская библиотека, № 8) и неизвестного лица (Щербатов М. М. 
О повреждении нравов в России // Чаадаев П. Я. Философические 
письма и Апология сумасшедшего. М.: Русская жизнь, 1908). 

С 1904 г. к работе над изданием сочинений Чаадаева приступил 
М. О. Гершензон. Несмотря на девятилетние труды по разысканию 
чаадаевских рукописей, ряд важнейших сочинений Чаадаева (II— 
V, VIII ФП, ОРМ) остался ему неизвестным. Тщетными были его 
попеки автографов сочинений Чаадаева — их не оказалось ни в Ру-
мянцевском музее, ни в редакционном архиве «Вестника Европы», 
ни в личном архиве М. М. Стасюлевича. Сам Гершензон осознавал 
значительную неполноту своего издания (СПІ. С. IV), Тем не менее 
подготовленные им при участии Г. А. Рачннского «Сочинения 
и письма П. Я. Чаадаева» (М.: Путь, 1913—1914.Т. 1—2.) на дол
гие годы остались основным сводом чаадаевских текстов. Следует 
отметить значительную помощь Гершензону со стороны таких вы
дающихся исследователей русской истории и литературы первой по-
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ловины XIX в., как Б. Л. Модзалевский, Н. П. Чулков, a таюкѳ 
сотрудницы Библиотеки пмп. Академии наук Е. Н. Алмазовой, 
предоставившей в его распоряжение материалы архива братьев 
Тургеневых. 

После выхода в свет 1-го тома «Сочинений и писем» стали из
вестны не вошедшие в издание сочинения π письма Чаадаева — жи-
харевские копии, хранившиеся в личном архиве Пыпина, исрегасд-
шие к его зятю Е. А. Ляцкому (ИРЛИ, ф. 163, оп. 2, № 144, л. 18), 
но не опубликованные им, а также материалы семейного архива 
Свсрбеевых, отчасти напечатанные Н. В. Голицыным в «Вестнике 
Европы» (1918. № 1—4. С. 233—254). 

Еще до Октябрьской революции тщательно собирал относящие
ся к Чаадаеву материалы связанный с ним родственными узами 
Д. И. Шаховской. Все, что ему удалось собрать до 1913 г., Шахов
ской сообщил Гсршензону, но особенно результативны были его 
поиски в послереволюционное время, когда стали доступны многие 
ранее закрытые архивы. Шаховской ввел в научный оборот жиха-
ревскио копии, сохранившиеся в пыппнском архиве и поступившие 
в 1926 г. в Пушкинский Дом, в том числе и ОРМ. Далее последова
ли материалы о Чаадаеве, рассеянные но многочисленным служеб
ным и ведомственным дореволюционным архивам (б. ΤII Отделения 
Собственной е. п. в. канцелярии, Министерства народного просве
щения, Военного министерства и др.). Шаховской, в сотрудничество 
с О. Г. Шереметевой, начал изучение маргипалнй на книгах чаа-
дасвской библиотеки. И, наконец, главной находкой явилось от
крытие пяти ранее неизвестных «Философических писем». Они были 
обнаружены в поступившем в Пушкинский Дом в 1919 г. собрании 
выдающегося русского коллекционера П. Я. Дашкова, образовав
шем фонд 93, оп. 3. Наибольшую ценность представлял собой пакет 
бумаг III Отделения с заглавием «Дело о Философических письмах 
Чаадаева», в котором и были найдены первопсточные все восемь Φ Π 
(см. описание содержания этого пакета в Приложениях). 

Находка Шаховским неизвестных ранее «Философических пи
сем», напечатанных им в Л Η (вступ. статья В. Ф. Асмуса), вызвала 
сенсацию в СССР и за рубежом. Отдельные полученные от Шахов
ского тексты использовал Ш. Кенэ (см.: Quénet). 

Со второй половины 20-х годов Шаховской приступил к подго
товке издания сочинений Чаадаева, а в 30-х годах осуществил ряд 
частных публикаций. Он обследовал все центральные, а также не
которые провинциальные архивы для выявления относящихся 
к Чаадаеву материалов; со всего найденного были сняты копии, 
сосредоточенные в его личном архиве. Следует, однако, отметить, 
что в этом архиве чаадаевских автографов нет (хотя некоторые, осо
бенно отдельные из ФЯ, имеются в других фондах ИРЛИ). Впро
чем, мы не теряем надежды обнаружить их хотя бы частично. Так, 
в 1934 г. Д. И. Шаховской писал: «По сообщенным мне одним ли
цом сведениям подлинные бумаги Чаадаева из коллекции Жихаре
ва перед Октябрьской революцией находились в Москве, по затем 
куда-то исчезли, и о дальнейшей их судьбе сколько-нибудь дос
товерных сведений у меня нет» (Звенья. М.; Л м 1934. Кн. III—IV. 
С. 370). В 1951 г. архив Шаховского был передан в ИРЛИ, где 
и находится в настоящее время (ф. 334). Шаховской дважды приго
товил к изданию Собрание сочинений Чаадаева — первое для из-
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дательства «Academia» (оно не было завершено) π второе для Гос-
политиздата, которое к концу 30-х годов было сверстано. Однако 
это издание не вышло в свет, так как Шаховской был репрессирован. 

В 50—60-х годах собрание сочинений Чаадаева готовил связан
ный с Д. И. Шаховским М. О. Чечановскпй, но и его издание не по
явилось. 

В 1983—1988 годах некоторые сочинения и письма Чаадаева 
были напечатаны в журнале «Вопросы философии» (1983, № 12 —-
публикация Р. Темпеста; 1986, № 1 — 3. Λ. Каменского; 1988, 
№ 6 — 3. А. Каменского и В. В. Сапова). Отдельные письма 
и статьи Чаадаева появились и в других изданиях в 1960—1980 го
дах. В 1987 г. вышло в свет подготовленное Б. Н. Тарасовым изда
ние (Тарасов), которое, однако, весьма неполно и пмеет недостаточ
ный научный аппарат. После издания Гагарина (Gagarin) и особен
но ужо в XX в. интерес к сочинениям Чаадаева рос и за рубежом, 
где они многократно издавались. Наиболее значительными из них 
можно считать: Schriften und Brief. München, 1921; Philosophischo 
Biief//Ostlicho Christentum Documente. München, 1923. Bd. 1; Lottere 
filosofiche seeuite dall' Apologia di un pazzo et da una lettcra a Schel
ling. Ваго, 1950; Philosophischen Briefen. II—V, VIII // Falk H. 
Weltbild Peter J. Tschaadaews nach Seinen acht «Philosophischen 
Briefen». München, 1954. S. 85—128; McNally (1966); The Major 
Works of Peter Chaadaev // A translation and Commentary by Ray
mond T. McNally. Notre Dame; London, 1969; Rouleau (1970). Изда
ние американского исследователя Р. Т. Мак-Наллп, подготовлен
ное по материала ИР ЛИ, явилось первым полным изданием Φ Π на 
языке оригинала. 

Издание французского исследователя Ф. Руло, подготовлен 
пое по микрофильмам ИРЛИ', является во мпогих отношениях ито 
гом текстологических изысканий по ΦII (почему мы и печатаем пмен 
но этот текст в 1 т. настоящего издаппя) и АС. 

Коллектив, работавший над подготовкой настоящего издаппя, 
обследовал архивы Москвы и Ленинграда. Поэтому издание наше 
может рассматриваться как итоговое, включающее все сочинения 
(на языке оригинала и в русском переводе) и наиболее значительные 
письма П. Я. Чаадаева. Некоторые тексты (ряд ОРИ, маргиналии, 
но в основном Письма) публикуются впервые. Впервые также пуб
ликуется ряд переводов текстов уже известных по другим переводам 
(таков, например, перевод Д. И. Шаховским / , VI и VII ФІІ). 

Думается, что читатель с большим интересом отнесется не толь
ко к обширному Комментарию, но π к многочисленным Приложе
ниям, и прежде всего к письмам корреспондентов Чаадаева (многие 
из которых публикуются впервые), к документам, характеризую
щим различные события жизни Чаадаева, восприятие его идей об
щественностью (тоже по преимуществу ранее не публиковались). 

Особое внимание читателя хотелось бы обратить на Именной 
указатель. Здесь он найдет сведения о всех встречающихся в сочи
нениях и письмах Чаадаева лицах, зачастую и о тех, о которых ра
зыскать даже самые общие биографические и библиографические 
данные чрезвычайно затруднительно. 

8. Ач Каменский^ М. И, Лепехин 
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КОММЕНТАРИЙ И ПРИМЕЧАНИЯ 
К ТЕКСТАМ НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ 

LETTRES PHILOSOPHIQUES ADRESEES A UNE DAME 
< 1829—1830) 

Rouleau» Датировка сочинений на франц. языке дается в соот
ветствии с датировкой русских текстов. Обоснование см. во всту
пительной части к коммент. и примеч. к текстам на русском языке. 

Издание Ф. Руло в настоящее время является наилучшим. 
К сожалению, все наши попытки организовать подготовку нового, 
каноппческого текста не увенчались успехом. Надеемся, что это 
удастся сделать в будущем академическом издании сочинений 
П. Я. Чаадаева. 

Ф. Руло снабдил свое издание пояснительной статьей, перевод 
отрывков раздела II которой (С. 23—30), необходимых для понима
ния текстологических проблем, мы даем ниже в переводе Л. 3. Ка
менской. 

«Известно, что „Философические письма" написаны на фран
цузском языке. Вы сможете убедиться, с каким искусством это сде
лано. В те времена такое случалось неродко; Пушкин, например, 
писал Чаадаеву по-французски: „Друг мой, я буду говорить с вами 
на языке Европы, он мне привычнее нашего..." 1. Теперь подобное 
не встречается, но здесь вы увидете одно из его блестящих проявле
ний <...> Г-н Александр Копре некогда попросил меня сделать эту 
работу (напечатать по-французски полный текст Ф/7.— Ред.). 
В то же время профессор Раймонд Мак-Налли в 1966 г. издал эти ру
кописи, а также новую версию „АПОЛОГИИ сумасшедшего". Таким 
образом, именно ему принадлежит заслуга первого издания ориги
нального текста 2. 

Поскольку мы работали независимо от Мак-Налли — по той 
простой (и печальной) прпчине, что не подозревали о существова
нии его труда,—и поскольку, с другой стороны, наш взгляд на 
вещи не совсем совпадает, смеем надеяться, что новое издание „Фило
софических писем" не будет излишним, пока не выйдет в свет Пол
ное собрание сочинений Чаадаева, которое, как будто, подготавли
вается в СССР. Надежды наши основаны на том, что для Франции 
сочинение это представляет особый интерес, свидетельствуя о пред
почтительной связи между русской и французской мыслью, а так
же по методическим соображениям. 

Итак, мы ставили себе целью публикацию „Философических 
писем" только по тем рукописям, которые полиция изъяла у Чаадае
ва (с одним исключением: чтобы заполнить пробел в начале второго 
письма, нам пришлось прибегнуть к другому документу. Речь об 
этом пойдет ниже); тогда как г-н Мак-Налли использует и другие 
рукописные источники (кстати, определить их происхождение и при
роду не всегда легко). К тому же, несмотря на всю тщательность 
г-на Мак-Налли, мы выявили в его работе целую серию погрешнос-

* Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Л., 1979. Т. 10. С. 658. 
* См.: McNally. P. 24—129. 
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тей, таких, например, как неверное 3 в некоторых местах или жѳ 
спорное 4 прочтение. 

Эти недостатки, безусловно, незначительны по сравнепшо с дос
тоинствами первой публикации. К тому же, наличие издания Мак-
Налли позволяет нам сопроводить текст минимальным количест
вом примечаний, поскольку специалисты всегда смогут обратиться 
к этому изданию, в котором Мак-Налли чрезвычайно скрупулезно 
выявил грамматические и орфографические ошибки, имеющиеся 
во французском тексте рукописи. Специалисты смогут также вос
пользоваться микрофильмом, который мы сняли 5. Мы решили пред
ставить текст как можно более тщательно подготовленный, но прос
той для чтения; с этой целью мы модернизировали орфографию оби
ходных слов (temps вместо tems) и выражений (Eh bien вместо Hó 
bien) и взяли на себя смелость придать единообразие написанию не
которых слов, которые в разных Письмах начинались то с заглав
ной, то со строчной буквы (христианство, провидение, Запад и т. д.); 
мы добавили таьже несколько абзацев (в частности, в Письмах VI 
и VII) и привели в порядок пунктуацию рукописи, зачастую воль
ную, с тем чтобы она соответствовала ооычяой пунктуации фран
цузского текста. Это единственные вольности, которые мы себе поз
волили с чаадаевским текстом <...) 

Наконец, встает вопрос нумерации Писем. Поскольку обозначе
ние Писем изменялось от одного частичного издания к другому, нам 
представляется небесполезным прояснить этот вопрос, составив таб
лицу соотношения различных изданий (в этой таблице упоминаются 
лишь те основные издания, которые впоследствии неоднократно вос
производились в других публикациях). Мы приняли, как Шахов
ской и Мак-Налли, классификацию рукописей, сделанпую самим 
Чаадаевым. Буквы Φ и Ρ обозначают соответственно: опубликова
ны тексты по-французски или по-русски. 

Надеждин Гагарин Гершензон Шаховской Мак-Налли 
1836 18G2 1913 1933 1966 

Ι Ρ Φ Ф + Р . . . Φ 
π . . . . . . ρ Φ 

III (Ρ)β Ρ Φ 
IV . . . Р Ф 
ν . . . . . . ρ Φ 

VI Φ7 Φ + Ρ7 Φ 
3 Так, в рукописи читаем: voûte des cieux, a не ru te des cieux 

(McNally. P. GO); secret du génie, a не surréel du génie (P. 65); 
aventure, a ne ouverture (P. 68) и т. п. 

4 Так, без особой нужды исправлены некоторые архаизмы язы
ка Чаадаева (например, un seule période, P. 52). К тому же, созда
ется впечатление, будто издатель перепутал подчеркивания Чаада
ева и те, что были сделаны цензором при подготовке изложения Пи
сем (...) 

5 Этим микрофильмом мы обязаны любезности хранителей 
Пушкинского дома <...> β Напечатано в книжке «Телескопа», изъятого до распростра
нения. (Ср. Пять неизданных «Философических писем» // ЛН. 
С. 10 и 33.) 

2 Называемое ранее «Письмо второе». 
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Надеждна Гагарин Гершензон Шаховской Мак-Нал ли 
1836 1862 1913 1935 1966 

VII Ф» Ф + Р* . . . Φ 
VIII . . . . . . Ρ Φ* 

φβ φ _̂ Ρ» 
Итак, можно утверждать, что текст Писем II, III, IV, V и VIII, 

представленный нами вслед за Мак-Налли, не публиковался ранее, 
а текст Писем I, VI и VII сверен по рукописи. Так выглядит первое 
издание этого сочинения <...> 

Рукописи эти написаны разными людьми. Мало что можно ска
зать о Письмах, до сих пор не опубликованных. Письма III, IV, V 
и VIII полностью и очень разборчиво написаны рукой самого Чаа
даева. У Письма II более сложная история: рукопись неполная, 
в ней не хватает первых листков. К счастью, в бумагах М. И. Жи
харева Шаховской отыскал другой автограф того же письма, также 
неполный, но в котором были первые страницы с параллельным рус
ским переводом. Таким образом, стало возможным восстановить 
целостный текст Письма II. 

Что касается уже издававшихся Писем, с ними дело обстоит 
сложнее. Письмо I читается без каких бы то ни было затруднений: 
оно написано замечательно четким почерком и без единой помарки. 
Но если текст в основном мало чем отличается от того, который был 
опубликован Гагариным, то разночтения все же встречаются. Они 
происходят по причине или более внимательного прочтения одного 
и того же текста: следует, например, читать nuages (P. 46), а не ima
ges (I. Р. 75), или s'y meuvent (P. 64) вместо s'émeuvent (I. P. 93); 
или же из-за использования разных источников (нам, однако, не
известно, какую копию Гагарин мог получить от Жихарева); или, 
наконец, по вине „усовершенствований", которые Гагарин позволил 
себе внести в текст (не уточняя, однако, их количества) 10. 

Прочтение Писем VI и VII представляет серьезную трудность, 
ибо Чаадаев многократно к ним возвращался с намерением опубли
ковать их отдельно <...> 

Поскольку речь идет о текстах, которые часто переделывались, 
нет ничего удпиительного в том, что рукописи этих двух Писем пол
ны исправлений. Следует различать упразднения и изменения, вне-

8 Называемое ранее «Письмо третье». 
9 Имеется в виду «Письмо четвертое» издания Гагарина и Гер-

шензона, являющееся отрывком, не относящимся к «Философиче
ским письмам». 

* После выхрда издания Руло появилось два издания, подготов
ленных Б. Н. Тарасовым и приложение к ж . «Вопросы филосо
фии», где все восемь ФП напечатаны по-русски (I , VI и VII 
в перев. М. О. Гѳршензона, 1914 г., а остальные — в перев. 
Д . И. Шаховского, 1935 г.), и наст, издание, в котором впервые 
публикуются полностью французский и русский тексты, причем 
I, VI и VII Письма впервые в перев. Шаховского (см. коммент. 
к ФП).— Ред. 

10 Оценку редакционно-издательской работы Гагарина см.: 
Шаховской Д. И. П. Я. Чаадаев. Три Письма// Звенья. № 5. М.. 
1935. С. 208-232. 
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сенные Чаадаевым. По всей вероятности, задумав в 1832 г. частич
ное издание, он сделал сокращения в первоначальном тексте: так, 
все начало Письма VII зачеркнуто, примечания к 38 и 39 листам 
(в наст. изд. С. 418—420.—Ред.) также упразднены росчерком пера. 
В нашей публикации мы отмечаем все, что было зачеркнуто, но со
храняем первоначальный текст с тем, чтобы представить наиболее 
полный вариант. 

К тому же, в первую редакцию рукой самого Чаадаева внесены 
многочисленные поправки, вставки и исправления: изменены сло
ва, улучшены обороты и стиль. Нельзя с уверенностью сказать, 
были ли эти изменения сделаны с расчетом на предстоящео частич
ное издание пли же Чаадаев внес их в текст независимо от возмож
ности публикации, т. е., датируются они 1829 или 1832 годом? 

Так как эти исправления касаются скорее формы, а не смысла, 
мы сочли правильным опубликовать последний вариант, сделанный 
Чаадаевым. Во всяком случае, издание Гагарина не следует считать 
нормативным, так как оно не самое лучшее: например, целое при
мечание о влиянии Гомера „исчезло" из его издания 1862 г. (G. 112, 
лист 53 рукописи; С. 431 наст, издания). К тому же текст, над ко
торым, видимо, работал Гагарин, представляет собой довольно не
точную копию с рукописи Чаадаева: так, например, линии, отде
ляющие текст от примечании, были приняты переписчиком за под
черкивания; наконец, вполне возможно, что в этих двух Письмах 
Гагарин с еще большим усердием „улучшал" стиль Чаадаева. Тако
вы причины, по которым было решено представить текст в той фор
ме, которой придерживался сам Чаадаев. Таким образом, суть ос
тается той же, однако текст, который мы представляем, значитель
но отличается от Гагаринского варианта. 

Установить дату написания Писем очень непросто, быть может, 
более непросто, чем существенно. Только в четырех Письмах ука-
вано: 

— Письмо I: „Некрополис. 1829. 1-ое декабря"; 
— Письмо III: „Сокольники. 1-ое июня"; 
— Письмо IV: „Сокольники. 30 июня"; 
— Письмо VII: „Москва. 1829. 16 февраля". 
Эти указания вызывают новую трудность: исходя из них, при

ходится принять не такой порядок написания, как у Чаадаева п. 
Чаадаев, однако, сохранил эту классификацию, а цензура ее 

утвердила. Из этого можно заключить, что порядок, установленный 
Чаадаевым, лучше всего выражает смысл, который он хотел вло
жить в свое сочинение <...>» *. 

11 По этому вопросу см. исследование Quênet, с. 101—110 и в 
особенности: Falk H. Das Weltbild Peter J. Tschaadajews nach 
Seinen acht «Philosophischen Briefen...». München, 1954. S. 29--38. 

* Наши соображения по поводу датировки и порядка написа
ния ФП см. в коммент, к рус. тексту ФП (Ред.)* 



686 КОММЕНТАРИЙ И ПРИМЕЧАНИЯ 

FRAGMENTS ET PENSÉES DIVERSES 
< 1828—1850-е годы) 

McNally Д. Т. A Hitherto Unpublished Document of Peter Jakov-
levich Chaadaev /I Forschungen zur osteuropäischen Geschichte. В., 1978. 
Bd. 25 и Τ ο gava\ с примечаниями публикаторов. Свое издание Тога
ва снабдил пояснительной статьей, отрывок из которой приводится 
ниже в переводе Л. 3. Каменской. 

«<...> Нам остается решить две задачи: 1) уточнить время, ког
да Ч. написал этот документ, 2) упорядочить нумерацию страниц 
рукописной копии. Для решения первой задачи мы обладаем по 
меньшей мере двумя ключами. В том абзаце, где Ч. размышляет об 
истинном обществе разумных существ, он упоминает о своей беседе 
с английским методистом, состоявшейся во Флоренции „за пять лет 
до этого". Известно, что его встреча с Чарльзом Куком состоялась 
в январе 1825 г. х, следовательно, этот абзац 2 он написал около 
1830 г. С другой стороны, мы находим выдержку из „Отрывков 
и разных мыслей", документа, написанного в той же самой манере 
в его статье „L'Univers". Шаховской первым обнаружил это сходст
во, а Руло затем подтвердил его 3. Как можно понять из заглавия, 
статья была написана в начале 1854 г. Из этого мы можем заклю
чить, что данная часть „Отрывков" также, должно быть, была напи
сана примерно в то же время. К тому же, пекоторые фразы напоми
нают о Крымской войне, начавшейся в 1853 г. Таким образом, мы 
можем утверждать, что „Отрывки и разные мысли" были написаны 
по меньшей мере в два периода, а именно: 1) в конце 20 — начале 
30-х годов, 2) в начале 50-х годов XIX в. 

Вторую задачу, проблему нумерации, решить труднее. Напи
санная рукой Жихарева, копия существует по-французски и по-
русски. Оригинальный текст на французском языке расположен 
справа, а русский перевод — слева. Только в русском переводе, 
начиная со второй страницы, идет проставленная карандашом ну
мерация; страница вторая соответствует странице первой француз
ского текста <..•> В целом эта рукописная копия состоит из 158 стра
ниц и подразделяется на 13 частей: 1) С. 1—6, 2) С. 9—21, 3) С. 23— 
32, 4) С. 35 -38 , 5) С. 41—45, 6) С. 45—58, 7) С. 61—67, 8) С. 69— 
74, 9) С. 77-129, 10) С. 129—138, 11) С. 141—153, 12) С. 154-156, 
13) С. 157—158. Отрывок, в котором Чаадаев пересказывает свою 
беседу с Чарльзом Куком, находим на страницах ИЗ и 114 девятой 
части, тогда как выдержки из „L'Univers" находятся на страницах 

* См.: СП I. С. 69—70; ЛИ. Т. 19—21. С. 22; см. также снос
ку 4 во вступ. статье к наст, изданию (Ред.). 

2 Гершензон сделал те же выводы на тех же основаниях. Он 
добавил, что датой цензуры журнала «Телескоп», в котором было 
опубликовано «Нечто из переписки УѴ7Ѵ», является 4авг. 1832 г., 
г· значит, написано оно должно было быть до этой даты (СП I. 
С. 377). 

8 Звенья. III—IV. С. 389. Rouleau F. Le dernier écrit de Caa-
daev // Cahiers du monde russe et soviétique. 1974. XV (3—4). 
P. 413, № 1. 
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30, 31 и 32 третьей части. Далее: двенадцатая часть, написанная толь
ко по-русски, есть не что иное, как русский перевод страниц 120, 
121, 122 и 123, но в другом порядке, за исключением последнего 
абзаца, который мы публикуем ниже. Только часть девятая, большой 
кусок которой опубликован по-русски в СП I под заглавием „От
рывки" и содержащий рассказ о Чарльзе Куке, пронумерована чер
нилами. 

Ниже мы установим порядок страниц рукописной копии в за
висимости от содержания каждой части. Для этого сравним некото
рые отрывки с фрагментами из других произведений Чаадаева, ра
зумеется, и из восьми „Философических писем", включенных в при
мечание. Для отделения „Отрывков" друг от друга мы будем при
менять три звездочки. 

В первой и второй частях Чаадаев подвергает критике философ
ские системы Шеллинга и Фихте. То же самое он делает в пятом „Фи
лософическом письме". Итак, мы считаем, что эти две части должны 
были быть написаны в первый период. С другой стороны, как мы 
видели, тртья часть должна была быть написана во второй период. 
Четвертая и пятая части могут рассматриваться как од иное целое. 
В них содержатся идеи, сходные с теми, которыо встречаются в пер
вом „Философическом письме", „Апологии сумасшедшего", письме 
графу Сиркуру 1846 г. и „L'Univers". Посему эту часть можно от
нести ко второму периоду. В шестой части встречается имя Цеш-
ковского, польского гегельянца, опубликовавшего в 1838 г. „Про
легомены историософии". Известно, что он оказал большое влияние 
на русских младогегельянцев в конце 30 — начале 40-х годов. Чаа
даев цитирует не свое собственное произведение, а отрывок из 
К. Л. Михелета, следовательно, этот абзац должен был быть напи
сан много позднее опубликования „Пролегомен". В седьмой части 
нам представляется особенно примечательным то, что Чаадаев опи
сывает „эту войну" как „распрю между истинно верующими", и это 
напоминает Крымскую войну. Затем, в части восьмой, мы читаем 
его критику узкого национализма, возникшего накануне этой вой
ны, причем в форме афоризмов. Известно, что он написал в 1854 г. 
эпистолярное эссе „Письмо неизвестного к неизвестной", которое со
держит критику, подобную той, которая заключена в этих афориз
мах. Что касается девятой части, то, как мы указали, она должна 
была быть написана около 1830 г. В десятой и одиннадцатой частях 
возобновляется критика философских систем Фихте и Гегеля. Два 
афоризма из одиннадцатой части опять-таки напоминают нам Крым
скую войну. Двенадцатая же часть, как мы установили, представ
ляет собой русский перевод нескольких абзацев девятой части, не 
считая последнего абзаца. Исходя из этого, мы помещаем этот абзац 
на русском языке в конец девятой части. Тринадцатая и последняя 
часть состоит из двух афоризмов на русском языке, в первом из ко
торых Чаадаев предостерегает против войны. Таким образом, эта 
часть должна быть написана до Крымской войны. Как указывает 
Руло, „L'Univers" является последним произведением Чаадаева, 
следовательно, мы поместим третью часть в конец всей серии „От
рывков π разных мыслей". 

Итак, части будут располагаться в такой последовательности: 
первая, вторая, девятая, двенадцатая (соответствующая 1-му nepn-j· 
ду), тринадцатая, четвертая, пятая, шестая, седьмая, восьмая, де
сятая, одиннадцатая, третья (соответствующая 2-му периоду). 
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Допустим, что нумерация страниц каждой из частей в отдель
ности верна. В области орфографии, расставления акцентов и пунк
туации мы ограничимся минимальными исправлениями. 

Благодарим преподобного отца Франсуа Руло (Центр русских 
изысканий в Медоне) и г-д Н. Т. Евдокимова и А. Д. Алексеева 
из Ленинградского Пушкинского дома эа участие в публикации 
текста. Выражаем им нашу признательность за их любезное сотруд
ничество» *. 

SUR L'ARCHITECTURE 
< 1829—1831) 

СП I. С, 138—142. В публикации на франц. языке текст этого 
сочинения располагается после текста ОРМ в отличие от публика
ции на рус. языке, где он открывает серию ОРМ. Это различие объ
ясняется тем, что во французских источниках, по которым публи
куются ОРМ, текст «Об архитектуре» не содержится. Датируется 
последний соответственно СП / , где он ошибочно включен в состав 
«Философических писем» как ФП IV (см. коммент. к ФП). 

UN MOT SUR LA QUESTION POLONAISE 
<1831—1832> 

Публикуется впервые Л. 3. Каменской по автографу (ГБЛ> 
ф. 3, № 1, don,, ед. хр. 1). С копии М. И. Жихарева печаталась в: 
California Slavic Studies. 1980. Vol. IX. P. 217—228 (публикация 
и вступит, статья Julia Brun-Zejmis). 

1 После этого слова над строкой вставлено: dans 1ѳ port de Po-
langen. 

2 В оригинале — Crapates. 
5 De — вставлено над строкой. 
4 La — вставлено над строкой. 

MEMOIRE AU COMTE BENKENDORF 
(1832) 

СП I. С. 333—341. 

APOLOGIE D'UN FOU 
(1837) 

СП 1. С, 219—234. 

* Как отмечено в комментарии к русскому тексту ОРМ, мы 
придерживаемся другой реконструкции расположения материала 
и приводим эти выдержки из комментария первого публикатора 
ОРМ на языке оригинала для того, чтобы читатель был осведомлен 
и о его аргументации по этому поводу,·™ *ъед* 
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1851 

Публикуется впервые по тексту ИРЛИ 3 . А. Каменским. 
К сожалению, не удалось найти цельного французского текста того 
перевода, который опубликован Д. И. Шаховским (см. коммент. 
к рус. тексту). Удалось, однако, реконструировать французский 
текст по разрозненным кускам, хранящимся в следующих листах 
фонда № 334: отрывок 1 — № 269, л. 1, об.— 7, об; отрывок 2 — 
№ 268, л. 5, об.— 7, об.; отрывок 3 — л. 7, об.— 8, об.; отры
вок 4 — № 268, л. 8, об., № 267, л. 10, об.— 8, об. 

ЗАМЕЧАНИЯ НА ДВА МЕСТА 
ИЗ БРОШЮРЫ А. С. ХОМЯКОВА 

В ОТВЕТ ЛОРАНСИ 
<1854> 

СП / . С. 304—306. Как указывает М. Гершензон {СП і. 
С. 421), он перепечатывал эти замечания из 4-го издания Сочинений 
А. С. Хомякова (М., 1900. Т. 2. С. 509—511), где помещен фран
цузский текст и указано, что он «найден в бумагах Хомякова» 
(С. 509). Название настоящего сочинения в оригинале дано по-
русски. 

«L'UNIVERS» 15 JANVIER 1854 

Cahiers du monde russe et soviétique. P., 1974. V. XVt M 3—4. 
P. 409—413, 

ВЫПИСКА ИЗ ПИСЬМА НЕИЗВЕСТНОГО 
К НЕИЗВЕСТНОЙ 

(1854) 

СП I. С. 308—310. Название настоящего сочинения в ориги
нале дано по-русски. 



КОММЕНТАРИЙ И ПРИМЕЧАНИЯ 
К ТЕКСТАМ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ 

ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА 
(1829—1830) 

Φ Π Ι, VI и VII — публикуются по переводу Д. И. Шаховско
го (И Ρ ЛИ, ф. 334, № 277, 290 и 292), сверенному Л. 3. Каменской 
и М. И. Лепехиным; II—V и VIII — по тексту его же перевода 
(М 279, 281, 286, 287, 295), напечатанному в ЛИ. Таким образом, 
в настоящем нзданнп впервые публикуется весь трактат в переводе 
Д. И. Шаховского. Вступительная часть, примечания к ФП I со
ставлены 3. А. Каменским и М. И. Лепехиным, к ФП VI и ФП 
VII — 3. А. Каменским. В основу комментария к остальным ФП 
положен комментарий Д. И. Шаховского в ЛН, Более или менее 
значительные дополнения к ним мы борем в скобки и помечаем «Ред.», 
мелкие вносим без каких-либо оговорок. При комментировании 
настоящего издания использованы также и примечания Б. Н. Та
расова {Тарасов). 

Написаны ФП в 1828—1830 гг. Можно предполагать, что еще 
ранее и во всяком случае параллельно написанию ФП Чаадаев 
делал заметки, наброски, записывал отдельные мысли и формули
ровки, о чем свидетельствуют как маргиналии па книгах его биб
лиотеки, так и многие из ранних ОРМ (см. об этом в примеч. к 
ОРМ. № 6, 11, 12, 18, 19 и др.). Внешним побудительным моти
вом для написания ФП послужило общение с Е. Д. Пановой ц 
переписка с ней (см. ее письма в Приложениях). Принятый порядок 
расположения ФП основан па том, что вся серия, отобранная у пего 
во время обыска, была пронумерована Чаадаевым собственно
ручно. О некоторых неясностях и даже противоречиях в хроноло
гии написания ФП см. в Примечаниях к ним. Название всего про
изведения впервые употреблено Чаадаевым в письме к П. А. Вя
земскому от 9 марта 1834 г. *, ошибочно датированном Д. И. Ша
ховским 1835 г. (Письма, № 69 и коммент. к нему). 

Вскоре после окончания работы над ФП, в мае 1831 г., Чаадаев 
при посредничестве А. С. Пушкина (который читал ФП I в Москве 
еще в июне 1830 г.— см. его письмо к М. П. Погодину, июнь 
1830 г. // Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 1979. т. X. С. 231) пытался 
напечатать ФП VI и VII у петербургского издателя Ф. М. Белли-
зара, но неудачно. Безрезультатной оказалась попытка напечатать 
в 1832 г. в Москве в типографии А. Семена ФП VI и VII под на
званием «Deux lettres sur Tüistoire, adressées à une dame». Публи-

* A может быть и 1833, ибо Вяземский в письме к А. И. Турге
неву 10 мая 1833 г. уже называет его именно так (см. ОА. III. 1899. 
С. 232), что, в свою очередь, странно, так как в письме упоминается 
книга Μ. Φ. Орлова «О государственном кредите», цензурное раз
решение на печатание которой было дано 22 авг. 1833 г. Впрочем, 
Вяземский мог читать эту книгу и до цензурного разрешения еще 
в рукописи. Ср. коммент. к письму № 69. О «Философических пись
мах» пишет 26 июня 1833 г. Тургенев Вяземскому (Там же. Пг., 
1921. Вып. 6.). 
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нацию не разрешила духовная цензура (см. в Приложениях текст 
запрета * и письмо Ф. Голубинского к А. П. Елагиной). Не имело 
успеха и обращение Чаадаева с переводом ФП I в редакцию «Мос
ковского наблюдателя»: редактор В. П. Андросов потребовал из
менений, на которые Чаадаев не согласился. Не удалась и повая 
попытка напечатать через П. А. Вяземского какие-то части трак
тата Чаадаева в Петербурге (см. письмо Чаадаева № 69). В 1835 г. 
Чаадаев переслал рукопись ФП I (а затем вторую, улучшенную 
ее редакцию) А. И. Тургеневу в Париж для напечатания в одном 
из французских журналов — «какой-то France littéraire» (Письма 
№ 70 и 71). 

Летом 1836 г. Чаадаев предложил Н. И. Надеждину ФП для 
«Телескопа», на что издатель ответил согласием. 

Чаадаев предполагал начать публикацию с ФП III, представ
лявшегося ему наиболее безопасным в цензурном отношении, однако 
Надеждин убедил его публиковать ФП, соблюдая хронологию. 
Ввиду событий, последовавших за напечатанием ФП I в октябре 
1836 г. в№ 15 «Телескопа» (т. XXIV), журнал был закрыт (см. не
которые документы в Приложениях) и последующие ФП при жизни 
Чаадаева света пѳ увидели (в отобранных у Чаадаева бумагах со
хранился корректурный экземпляр первых двух листов русского 
перевода Φ Π ІІІ^ который должен был появиться в невышедшем 
№ 17 «Телескопа», т. XXV/ / ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1359). Пуб
ликация «Телескопа» была озаглавлена «Философический письма 
к Г-же ***. Письмо первое». Адресат долгое время оставался не
известен современникам, в качестве наиболее вероятных кандида
тур называли Е. Г. Левашову (Герцен, Т. VIII. С. 367); Ε. Η. Ор
лову (—Ъ С. Воспоминание о Чаадаеве // Библиогр. записки. 1861. 
№ 1. С. 9) и 3. А. Волконскую (Лебедев К. Н. Записки// РА. 
1910. № 7. С. 361). 

Однако настоящим адресатом являлась Е. Д. Панова, как это 
видно из прямых указаний Чаадаева (см. его письмо к Л . М , Цын-
скому, № 88) и переписки Чаадаева с ней. Как показал М. Д. Эль-
зон, перевод был выполнен Ал. С. Норовым, исправлен Н. X. Кѳт-
чером, с именем которого традиционно связывался перевод, и, мо
жет быть, отредактирован Надеждиным; версию же об участии 
в этом переводе В. Г. Белинского следует считать несостоятельной 
(Элъзон М. Д. Кем было переведено «Философическое письмо?» 
(К истории закрытия «Телескопа») // РЛ. 1982. № 1. С. 168—176). 

Согласно предположению Шаховского (Шаховской Д. И. Опи
сание рукописен и печатных первоисточников для текста «Фило
софических писем» и установление текста спорных мест// ИРЛИ, 
ф. 334, № 207, д. 3), оригиналом для обеих публикаций Гагарина 
(1860) послужил список Тург2 (сокращение обозначений этого и 
других списков ФП см. ниже при описании рукописных источников). 

Между публикаций ФП I 1860 г. (в дальнейшем — Гагх) 
и в «Oeuvres choisies» (Гаг2) имеется 14 разночтений (перечень 
их см. Que net. P. 102); характер их свидетельствует не только о 
не совсем точной передаче Гагариным бывшего в его распоряжении 
текста Чаадаева, но и о стремлении к его сознательному «улучшѳ-

* Опубликован Кирпичниковым (РМ. 1896. Кн. 4. С, 149— 
151. Ср.; Гершензон С. 134). 
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нию», преимущественно со стороны стилистической. Довольно 
многочисленные разночтения между Тург2 и его публикациями 
Гаг х и Гаг 2 очевидны; они объясняются тем, что Гагарин предпо
чел привезенную Жихаревым копию как более испра'вную; в поль
зу этого предположения свидетельствует и меньшее число разно
чтений между Гаг х и принятым в качество канонического текста 
списком Φ Π Ι с собственноручной правкой Чаадаева, отобранном 
у пего во время обыска (Дашк.). 

Дальнейшая история публикаций Φ Π описапа во вступлении 
к настоящему комментарию. 

В «Сочинениях и письмах П. Я. Чаадаева» Гершензон помес
тил в качестве ФП / , ƒ/, III и IV по только оригинальный текст 
ФП I, IV и VII и отрывка об архитектуре по Гаг2, но и дал разно
чтения по Тург1 и Тург2, обосновав Тург1 в качестве ранней ре
дакции ФП 1 (СП I. С. 368). Все оригинальные тексты ФП в этом 
издании были переведены запово, а перевод «Телескопа» был по
мещен как один из вариантов. 

В нашем издании оригинальный текст всех ФП публикуется 
в переводе Д. И. Шаховского, сделанном им по рукописям, храня
щимся в ИР ЛИ в упомянутом фонде Дашкова. К последнему они 
поступили, вероятно, в начале XX в. Просмотр его переписки, 
посвященной комплектованию его собрания (ИР ЛИ, ф. 93, оп. 1, 
№ 1—58), ne позволил установить конкретный источник приобре
тения. Если же учесть, что некоторые из хранившихся у Дашкова 
чаадаевских материалов были известны М. К. Лемке по его работе 
в архиве б. III Отделения Собственной е.и.в. канцелярии в 1904— 
1906 гг., возможно предположение о приобретении их Дашковым 
η 1906—1908 гг. от злоупотребившего своими обязанностями со
трудника этого архива. Впрочем, предпринятые Лемке в период 
его работы в этом архиве поиски неизвестных ФП (по просьбе 
Гсршепзона) уже тогда успехом не увенчались. 

В настоящее время известны следующие рукописи ФП *. 
ФП 1.1. Писарская копня с собственноручной правкой Чаадае

ва, отобранная у него при обыске (ИГЛИ, φ. 93, on. 3, № 1350; 
сокр. Дашк.). Используется в качестве основного текста. 2. Список 
так называемой ранней редакции ФП 1, увезенной А. Й. Тургене
вым из Москвы в начале 1835 г. (ИРЛИ, ф. 309, № 2867-1: сокр. 
Тург1', ср. письмо Чаадаева, № 70). а. Список, посланный Чаадае
вым в 1835 г. А. И. Тургеневу через А. К. Мейендорфа взамен 
Тург1, признанного неудовлетворительным (Там же. № 2867-2; 
сокр. Тург 2; ср. письмо Чаадаева, № 71). 4. Писарская копия с соб
ственноручной правкой Чаадаева, вероятно, принадлежавшая не
коему Α., чьи инициалы вытиснены на корешке (ОПИ ГИ M, б.Щу-
кинское собрание, Г8О; сокр. Щук.). На переплете вытиснено: 
Tchaadaief — 1829 — Lettre Philosophique»; титульный лист оза
главлен: «Tchaadaieff. Lettre I. Adveninat regnum tuum. 1829» 
и ниже: «adressée à madame Catherine Panof, née Oulybychef. Е кат. 
Ив. Панова, урожд. Улыбышева». (Написание фамилии Чаадаева 
различно и отчество Пановой указано неверно.) Писарский текст 

* ОПИСЬ составлена на основании упомянутого выше «Описания 
рукописей...» Д. И. Шаховского, 
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соответствует Дашк., однако пометы Чаадаева несомненно позд
нейшего (не ранее октября 1836 г.) происхождения. По причине 
многолетнего ремонта ОПИ Г И M сверка с рукописью Щук. про
изведена не была. 

ФП ИЛ. Неисправная писарская копия (начало рукописи от
сутствует), отобранная у Чаадаева при обыске с собственноручной 
его правкой многочисленных орфографических ошибок перепис
чика; правка доведена лишь до л. 3 включ. (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
№ 1551; сокр. Чаад.). 2. Выполненная Жихаревым копия начала 
этого письма (ИРЛИ, ф. 250, оп. 1, № 340; сокр. Ж их. х). Как 
показал Д. И. Шаховской (ЛН. С. 9), совокупность этих двух 
рукописей образует полный текст ФП II. 

ФП III.1. Автограф, отобраный у Чаадаева при обыске (ИРЛИ, 
ф. 93, оп. 3, № 1352). Написан на бумаге не позднее 1835 г., анало
гичной автографам ФП IV, ФП V и ФП VIII, а также письму 
к А. И. Тургеневу 1835 г. (ГБЛ, ф. 103). 2. Выполненная Жиха
ревым копия, озаглавленная им «Absorpta est mors ad victoriam» — 
эпиграф был пм принят за название (ИРЛИ, ф. 250, оп. 1, № 282; 
сокр. Ж их. 2), дающая многочисленные разночтения, самым сущест
венным из которых является точное указание на дату написания: 
«Sacolniki. Juin 1830». 

Корректурный экземпляр первых двух листов перевода ФП І1І% 
предназначенный для не вышедшего № 17 «Телескопа» за 1836 г. 
(т. XXXV), отобран у Чаадаева при обыске (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
№ 1359). 

ФПІѴ.1. Автограф, отобранный у Чаадаева при обыске (ИРЛИ, 
ф. 93, оп. 3, № 1353), аналогичный автографам ФП III, ФП V 
и ФП VIII. 2. Изготовленная для «Телескопа» копия перевода 
с многочисленными поправками, вставками, подчеркиваниями каран
дашом. На допросе Надеждип показал, что этот перевод был ему 
доставлен самим Чаадаевым (шифр рукописи тот же). 

ФП V.l. Автограф, отобранный у Чаадаева при обыске (ИРЛИ, 
93, оп. 3, № 1354), аналогичный автографам ФП III, ФП IV 

и ФП VIII. 
ФП VI и VII.1. Отобранная у Чаадаева при обыске копня 

с его правкой, озаглавленная «Deux lettres sur l'histoire, adres
sées à une dame». По предположению Шаховского (Описание руко
писей. Л. 31—32), правка носит более поздний характер (1833— 
1836 гг.), вследствие чего именно этот исправленный Чаадаевым 
текст принят в качестве основного. Имеются разночтения с Гаг х 

и Гаг2. 
ФП VIII. 1. Автограф, отобрапный у Чаадаева при обыске 

(ЙРЛЙ, ф. 93, оп. 3, № 1356), аналогичный автографам ФП III, 
ФП IV и ФП V. 

Письмо первое 
* Евангелие от Матфея, 6, 10. 
2 Имеется в виду второе из писем Е. Д. Пановой к П. Я. Чаа

даеву, по-видимому 1829 г. См. об этих письмах и их текст в При-
ложѳнпях. 

3 Сокращенный текст Евангелия от Иоанна, 17.11. Современ
ный полный перевод: «Отче Святый! Соблюди их во имя Твое, 
тех, которых Ты мне дал, чтобы они были едино, как и Мы». 
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* Речь идет о теории катастроф Кювье, о котором Чаадаев 
писал также в письме к И. Д. Якушкину (Письма. № 75). 

è См.: Цицерон. Об ораторском искусстве, XXXV, 120. 
β С переводом этого места возникает трудность. Чаадаев упо

требил здесь глагол «retrouveront», т. е. «вновь найти», «вновь 
обрести», и мы так и переводим его. Гершензон и Шаховской пере
водят этот глагол просто «обрести» (СП II. С. ИЗ), хотя во фран
цузском тексте приведен именно названный глагол и для русского 
слова, у потребленного ими, существует глагол «trouveront». Но 
задача вдѳсь не просто лингвистическая, а семантическая. Почему 
Чаадаев пишет «обрести себя вновь», если, по ого мнению, Россия 
никогда прежде (в истории) не находила себе места в совокупном 
человечестве? 

Небезынтересно отметить также, что в тексте Φ Π ƒ, напеча
танном в «Телескопе», этой строки вообще нет (СП II. С. 9). 

* Друиды — жрецы у кельтов. 
8 Скальды — средневековые норвежские и исландские поэты. 
* Барды — певцы древних кельтских племен. 
10 Имеется в виду Петр I. 
11 Имеется в виду Александр I. 
12 Имеется в виду заграничный поход русской армпи 1813— 

1814 гг. 
18 Имеется в виду восстание декабристов. 
Здесь восстановлен текст «осуждения» декабристов, который 

был смягчен в изданиях Гагарина—Гершензона по сравнению 
с тем, что содержалось в оригинале, которым располагал Гагарин. 
В письме к «Александру Ивановичу» (вероятно, Герцену) от 17 июля 
1860 г. Гагарин сообщал, что текст ФП I он получпл от Н. И. Тур
генева. «Я по требованию Николая Ивановича,— писал Гагарин,— 
вычеркнул „дурные идеи и роковые ошибки" и напечатал» (ГБЛ 
M 8526 24 — старый шифр, 1940) — далее следует текст, переведен
ный Гершепзоном так: «идеи и стремления» (СП II. С. 117; 
Д. И. Шаховской перевел приведенные Гагарипымслова песколько 
иначе, чем Гагарин: «дурные идеи и гибельные заблуждения», 
как и напечатано в нашем издании). Следует также отметить, что 
в «Телескопе» вообще был снят намек на декабризм, содержащийся 
в оригинальном тексте и в варианте Тургенева—Гагарина. Там 
напечатано, что мы «принесли домой» «одпе дурные понятия, ги
бельные заблуждения, которые отодвинули нас назад еще на пол
столетия» (СП II. С. 13) — о бедственных последствиях речи нет. 

14 В интерпретации Чаадаева инициатива разрыва Восточной 
церкви с Западной нрипадлежпт Фотию, что но совсем верно. Эта 
инициатива исходила от Рима, Фотий же стремился к установле
нию равного положения обеих церквей. Окончательный разрыв 
произошел при патриархе Михаиле Кируларии на Соборе 1054 г. 

В данном случае Чаадаев следовал традиционной католичес
кой версии о деятельности Фотия как первопричины «схизмы» 
(разделения). 

*£ Символ веры — краткое изложение христианских догматов; 
сформулирован на Нпкѳйском вселенском Соборе 325 г. и видо
изменен в 362 и 374 годах. Добавления к этому символу веры, 
сделанные к VII в. н.э. (гл. обр. filioque), послужили одним из 
поводов к «схизме». Чаадаев будет обсуждать проблему «filioque» 
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и в дальнейшем, особенно в переписке с кн. Е, А. Долгоруковой 
(Письма, № 171 и примеч. 4 к нему; № 172 и примеч. 4—9). 

16 Речь идет о книге В. М. Головнина «Записки о приключе
ниях в плену у японцев* (ч. 1—3, СПб., 1816), содержащей бога
тейшие материалы о Японии. Труд Головнина, несмотря на пере
несенные им во время трехлетнего плена лишения, отличался бес
пристрастием и искренним стремлением к сближению русского и 
японского народов. За короткий срок книга была переведена на 
все европейские языки. В 1825 г. был издан первый японский 
перевод. Бесхитростный рассказ «Монтаня у японцев» (Батюш
ков К. Я. Соч., СПб., 1887. Т. III. С. 423) пользовался значитель
ным успехом в русском обществе 1820-х годов. Указание Руло 
(Bouleau. P. 58), что Чаадаев имел в виду русского государствен
ного деятеля, посетившего по поручению правительства Я-пониго 
в 1804—1805 гг. с целью установления торговых отношений между 
двумя странами, Н. П. Резанова, неверно. 

17 Речь идет о поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» 
(1580; рус. пер. 1900). 

18 Имеется в виду апглийская буржуазная революция 1640 г. 
В переводе «Телескопа» были внесены отсутствующие в авторском 
тексте имена «Карл I и Кромвель» (см. СП I. С. 17), о чем была 
сделана помета в отобранном у Чаадаева авторизованном списке 
ФП I. 

W Чаадаев подразумевает здесь дебаты вокруг принятия Билля 
о правах (1829), уравнивавшего в правах католиков и протестантов. 

10 Евангелие от Марка, 16, 15. Современный полный перевод: 
«Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всякой твари». 

21 Об этих словах Чаадаева см. разъяснения в Примеч. 23. 
22 Нѳкрополис — город мертвых (греч.). Так Чаадаев называет 

вдесь Москву. 
23 Эта датировка требует разъяснений. ФП VII датировано 

более ранней датой — 16 февраля того же года, и тогда получает
ся, что оно написано ранее первого. Но это не так, и этот факт 
свидетельствует лишь о том, что наиболее распространенный в пе
чати вариант первого Ппсьма с датировкой не является первона
чальным. Как видно из письма Чаадаева Цынскому, первое Письмо 
написапо еще в 1828, быть может в самом начале 1829 г., но шікак 
ne в конце его (декабре): Чаадаев познакомился с Пановой «в 1827 
году», а «на другой год... получил я письмо, па которое отвечал 
тем, которое напечатано в Телескопе» (Письма. № 88). Что Чаа
даев не медлил с ответом, пндпо из его слов в конце первого Письма 
(ФП I. С. 339): «Я взялся за перо в самый день получения письма 
(Пановой.— Ред.)*. Это и был исходный вариант ФП ƒ, который 
не был датирован, пзвестпый нам как Type х и Туре 2, а дати
рован декабрем 1829 более поздний. Что ФП VII не было первым 
(как это выходит по датировке), видно также и из того, что оно 
содержит ссылки на предыдущие (на ФП V, где речь идет о Па
скале, и на «другие письма» в подстрочных примечаниях). 

Что же касается ссылки ФП I на некое более раннее сочинение, 
то она может означать ссылку позднего варианта, относящегося, 
по-видимому, к 1835 г., на ФП VII. В нем нет буквально приведен
ного Чаадаевым в кавычках текста, но есть довольно близкие фор
мулы и идентичные мысли (ср. ФП VII. С. 430: «...ничего не понятпо 
в тайне царства Христа.,.» и далее). Изложение этих идей ФП VII 
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в Φ Π Ι имеет тот смысл, что в последнем теория исторического 
процесса не развита и в изолированном от других писем чтении 
ФП I (каковым это чтение оказывалось при публикации только 
ФП I) была бы неясной читателю. О ходе работы Чаадаева над 
Письмами см., кроме введения к этим примечаниям, заметку 
Д. И. Шаховского «П. Я. Чаадаев — автор „Философических пи
сем44», предваряющую публикацию пяти из них (ЛИ. С. 14—15). 

Письмо второе 
1 Второе письмо, не по гагаринскому, а по настоящему счету, 

тесно примыкает к первому, вступительному. То кончалось сло
вами: «На этот раз вам не придется долго ждать: завтра слова бе
русь за перо». Это же начинается так: «Если я удачно передал на
медни свою мысль...». 

2 Чрезвычайно показательно для понимания Чаадаевым хрис
тианства и его мировоззрения вообще проводимое здесь отрицатель
ное отношение к аскетизму. 

3 Все эти картины природы, по-видимому, списаны из диалога 
Платона «Федр». 

4 Конечно, при чтении этих строк сразу вспомипается обста
новка диалога Платона «Пир». Об этом диалоге говорится и в 
ФП VIL 

О Платоне Чаадаев несколько раз упоминает и в других Пись
мах, (см., напр., Φ Π III, примеч. 8). Более существенные замеча
ния о нем даются затем в ФП III (где оп, впрочем, пѳ назван) 
и ФП V. Сочинения Платона были широко представлены в библио
теке Чаадаева (Каталог. № 545—550). На многих страницах име
ются различные пометкп владельца. 

§ Здесь кончается перевод текста, взятого из жихаревского 
собрания, и начинается текст части Письма, сохранившейся среди 
отобранных у Чаадаева бумаг. 

° Этой последней фразы нет в переводе Д. И. Шаховского. 
7 Страпно читать эти строки, рисующие истинное положение 

дел, после только что нарисованных пленительных картин. В по
следних словах автор, очевидно, тщательно обрисовывает два вида 
помещичьего владения крепостными: окружающий ядовитый воз
дух — дворовые; ядовитая почва — крестьяне на барщине. 

8 Слова эти напоминают стих Грибоедова: 
Я ненавижу слово рабі 

9 Аристотель действительно высказывал в «Политике» припи
сываемые ему здесь мысли: «одни люди по природе свободны, дру
гие — рабы» (Аристотель. Соч. М., 1984. Т. 4. С. 384). 

*° Не входя в подробную критику слов Чаадаева о борьбе 
христианства с рабством, отметим только, что оно и на Западе 
более чем терпимо относилось к этому институту. Сам Чаадаев 
хорошо знал это и в своей заграничной поездке запасался брошю
рами о Вильяме Вильберфорсѳ и самой его брошюрой (Каталог. 
№ 679), имея в виду, вероятно, использовать его высказывания 
для поучения своих соотечественников, В свеем враждебном отно
шении к факту лишения людей свободы Чаадаев пытается исполь-
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зовать довод, приходящий ему на ум, упуская из виду то, что 
и· на Западе церковь мирилась с рабством. 

11 В словах о пушках на Босфоре имеется в виду блокада Бос
фора эскадрой адм. Грейга в мае 1829 г. Под громом пушек на 
Евфрате разумеется, конечно, взятие Эрзерума армией (в которой 
находился и самовольно туда попавший Пушкин) под предводи
тельством Паскевича в апреле 1829 г. Несколько странно, что именно 
к ФП 77, которое следует считать написанным позже 1 декабря 
1829 г., даты написания ФП / , приурочены события апреля—мая 
1829 г. Вероятно, сопоставление было в черновике, где материал 
мог быть иначе редактирован. 

12 Антонин — один из основателей христианского монашества, 
живший в Египте с середины III до середины IV в. н.э. Легенды 
об искушении его в пустыне дали богатый материал множеству 
писателей и художников. 

13 Бытие, 3, 22. 
14 В этом месте в сохранившейся рукописи несомненно пропу

щено несколько слов. Помещенные в квадратных скобках слова 
включепы по смыслу всего места и по аналогии с соответствующими 
местами в ФП IV и ФП V, 

х£ Евангелие от Иоанна, 1, 9—10. 
16 Как уже говорилось, Чаадаев намеревался начать публи

кацию своих Писем с ФП III. Когда затем план изменился и ре
шено было печатать сначала ФП / , то естественно встал вопрос, 
не должно ли затем последовать ФП II, По словам Надеждина на 
допросе его, Чаадаев устранил печатание Φ Π II и решил печатать 
вслед за первым сразу ФП III. Оно было набрано и должно было 
пойти в 17-ю книжку «Телескопа», корректура которого, как это 
указано во введении к настоящим примечаниям, дошла до нас. 
Остановило ли Чаадаева в сдаче в печать второго Письма очевид
ное несоответствие его советов корреспондентке с ее действитель
ной судьбой, недопустимые с цензурной точки зрения выпады пер
вой части Письма или некоторая слабость аргументации второй 
части, доводы которой повторяются в следующих Письмах, сказать 
трудно. Во всяком случае при издании всей серии ФП мы поме
щаем его на том месте, где оно должно было находиться по перво
начальному, не зависящему от цепзурных соображений, плану. 

Письмо третье 
1 «Поглощена смерть победою». Эпиграф к письму взят из 

I послания апостола Павла к коринфянам — глава 15, стих 54. 
Там слова эти в свою очередь заимствованы из книги пророка 
Исайи — глава 25, стих 8. 

2 «Повиновение есть истинный долг души разумной, признаю
щей небесного владыку и победителя». Цитата из 12 главы II книги 
«Опытов» Монтепя приводится у Чаадаева, как вообще принято 
во французской литературе, в правописании подлинника. 

Книга Монтеня с этой цитатой сохранилась в библиотеке Чаа
даева (Каталог. № 486). Приведенное место, как впрочем и многие 
другие, подчеркнуто в книге Чаадаевым. 

Ф. А. Когап-Берптптейп перевела это место несколько иначе, 
чем Д. И. Шаховской: «повиновение есть главная обязанность 
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разумной души, признающей верховного благодетеля» (Мишель 
Монтенъ. Опыты. М.; Л., 1960. Кн. 2. С. 185).— Ред. 

8 Не совсем ясно, какое значение придавал Чаадаев в своем 
сочинении термину «La philosophie naturelle». Подбор книг по 
философии природы в его библиотеке довольно случаен, хотя он 
и старается вникнуть в новейшие учения электричества, магнетиз
ма и палеонтологии. Удивительно, что среди сохранившихся книг 
библиотеки нет главных сочинений Шеллинга, которых у Чаадаева 
нѳ могло не быть. В пей имеются лишь два его сочинения по натур
философии (Каталог. № 603 и 604), но по контексту под натур
философией Чаадаев понимает не шеллингианство, а естествозна
ние, постижение природы, мира физического (о чем и шла выше 
речь), противопоставленное постижению мира духовного. 

4 «Новый Органон» — сочинение Ф. Бэкона. Цитата из Но
вого Органона в современном переводе звучит так: «пусть вход 
в царство человека, основанное па науках, будет почти таким же, 
как вход в царство небесное... куда никому не дано войти, не упо
добившись детям» (Бэкон Ф. Соч. М., 1972. Т. 2. С. 34).— Ред. 

5 Слова «анализ» и «синтез» применяются здесь Чаадаевым 
в несколько своеобразном смысле: под анализом понимается на
ведение, индукция, под синтезом — дедукция. В «Апологии сума
сшедшего» (АС. С. 530) синтез рассматривается в качестве отличи
тельной черты восточного мировоззрения. 

6 Эту мысль о преемственности сознаний, составляющих в со
вокупности одно мировое сознанпѳ, автор развил более подробно 
в ФП V. 

7 Говоря о совершенном лишении себя своей свободы, автор 
не отрицает ее существования, но стремится понять ее в связи 
с необходимостью. Свобода человека признается им бесспорно за 
основной и величайший дар: дело идет лишь об устранении «сво
боды дикого осленка», т. е. о свободном слиянии отдельных созна
нии с необходимостью, с жизнью мира. 

8 Конечно, здесь имеется в виду Платон (см. примеч. 4 к ФП II). 
Та же мысль неоднократно встречается у Сенеки, сочинения которого 
Чаадаев усердно читал, как это видно из сохранившегося в его 
библиотеке экземпляра шеститомного издания сочинений этого 
писателя во французском переводе с многочисленными отметками 
и заметками рукой Чаадаева (Каталог. № 616). 

Чрезвычайно существенны для Чаадаева последние слова этого 
абзаца о том, что обретение вновь утраченного нами «прекрасного 
существования... всецело зависит от нас и не требует выхода из 
мира, который нас окружает». Таким образом, достижение совершен
ных общества и людских отношений произойдет, согласно и другим 
высказываниям Чаадаева, в пределах земной жизни и но требует 
ухода в потусторонность через смерть. Это важно для понимания 
смысла эпиграфа к письму, какой ему придавал Чаадаев. 

? Взятый в скобки абзац в оригинале вычеркнут, как это ука
зывает McNally (P. 60—61). Rouleau (Р. 94) печатает без скобок. 

10 Чаадаев признает, как это встречается и в других местах 
его сочинений, непреложность общего закона жизни, с одной сто
роны, свободы человека — с другой. Но он не указывает пути 
к согласованию этих начал и называет их сосуществование аросто 
«длящимся чудом». 
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11 Здесь как будто допускается существование врожденных 
идей в человеке,— мысль, которую Чаадаев отвергает в ФП V. 
Идеи эти, как видно из следующих ва этой двух фраз, оп считает 
внушенными богом. 

12 В варианте этого письма Жих. 2 (см. коммент. к Φ Π С. 695) 
проставлена дата «1830». 

Письмо четвертое 
А Чрезвычайно знаменательно, что эпиграфом к письму Чаа

даев выбрал категорическое выражение подзаконности всякого 
действия. Это определяет общую твердую установку Чаадаева, 
которую он, впрочем, не всегда выдерживает. 

Что касается самого эпиграфа, то с ним сопряжено несколько 
недоразумении, которые, в конечном счете, все вполне благополучно 
разрешаются. Начать с того, что никакого сочинения Спинозы 
под заглавием «De anima» (О душе) не существует. Вторая часть 
«Этики», трактующая о душе, носит название «De Mente». В ней 
есть теорема 48-я, довольно близко соответствующая данному текс
ту, но па самом деле цитата взята из доказательства теоремы 32-п 
первой части «Этики» с купюрой, которую Чаадаев не обозначил. 
Н. А. Иванцов несколько иначе перевел с латинского оригинала 
это место в сочинении Спинозы: «Воля составляет только извест
ный модус мышления... все равно, представляется ли воля конеч
ной или бесконечной, всегда найдется причина, которая опреде
лила бы ее к существованию и действию, и потому (по определению 7) 
воля пе может быть названа свободной причиной, по только необ
ходимой или принужденной» (Спиноза Б. Избр. произв.: В 2-х т. 
М., 1957. Т. 1. С. 389). 

Другой недоуменный вопрос. Откуда Чаадаев мог почерпнуть 
свое знапие текста Спинозы? Французы, нередко на него ссылав
шиеся, опубликовали первый перевод «Этики» в 1843 г. Книга 
эта была и в библиотеке Чаадаева (Каталог. № 625), но по вре
мени своего издания она пе могла служить источником для цитаты. 
Знакомство с библиотекой вполне удовлетворительно разрешает 
это недоумение. 

В библиотеке находятся еще два произведения Спинозы, оба 
на немецком языке (Каталог. № 626 и 627), составляющие два 
первые тома собрания его философских сочинений: в первом томе, 
изданном у Бекмана в Гере в 1787 г., есть трактат под заглавием: 
«Священное писание, еврейство, права высшей власти в духовных 
предметах и свобода мысли». Второй том, изданный у Бёмѳ в Лейп
циге вторым изданием в 1796 г., содержит только две первые части 
(из пяти) трактата «Этика», Обе книги усердно читаны Чаадаевым, 
эпиграф из первой части «Этики» взят несомненно из этого экземп
ляра. Там данная теорема нарочито подчеркнута, соответствую
щая страница загнута пополам, как имел обыкновение это делать 
Чаадаев в исключительных случаях. Следовательно, он восполь
зовался переводом немецкого издания. 

2 Пифагорейцы — последователи древнегреческого философа 
Пифагора. 

3 Каббалисты — представители еврейской философской шко
лы мистического характера. 
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4 Цитата о сопоставлении созведия Пса с собакой, бегающей 
по улице, взята в сокращении из схолии к 17-й теореме первой 
части «Этики». (В указанном переводе Н. А. Иванцова см. с. 379.) 

â Чаадаев несколько раз возвращается к доказательству не
возможности познать сущность души приемами, применимыми 
в точных науках: он беседовал об этом в ФП II и будет еще бесе
довать в ФП V. 

ѳ Ссылка эта очевидно имеет в виду то место в ФП IV (см. 
с. 373), где автор усматривает ошибки сенсуалистов в невозможности 
для человеческого разума допустить причину своих действий внутри 
самого себя (см. примеч. 15). 

7 Слова «ход» и «содержание» выделены здесь мною, чтобы 
обратить внимание на два раздела в рассуждении Чаадаева, который 
их устанавливает, но недостаточно явственно разграничивает. 

8 В библиотеке Чаадаева имелось двухтомное издание сочи
нений Бэкона на французском языке (Р., 1798—1799). На обоих 
томах есть условные знаки (Каталог. № 106). 

» В оставшихся от Чаадаева книгах ни одного сочинения Нью
тона не найдено. Сохранился лишь трактат ученика его Кларка 
(Каталог. № 193), но, по-видимому, не от него заимствовал свои 
мысли Чаадаев, 

1° В отличие от Д. И. Шаховского, следующего при этом за 
переводчиком ФП IV', приготовившего текст для публикации 
в журнале «Телескоп» (см. примеч. 10 к ФП IV II ЛН. С. 70), мы 
переводим термин «Projection» как «отталкивание» вместо «верже-
ниѳ». Но ни то, ни другое решение нельзя считать абсолютным. 
Этот же термин Чаадаев употребляет и в ОРМ при характеристи
ке силы, «которая некогда потрясла инертную материю и раски
дала миры в пространстве» (Bon р. фи л ос. 1968. № 1. С. 129; здесь 
ошибка публикатора: вместо слова «вѳржение» напечатано «вер
нее»). _ 

Таким образом, речь здесь идет о силе, которая «оросила» 
материю в движение, т. е. о первотолчке, да и сам Чаадаев в сущ
ности так ее и определил: Г impulsion initiale ou la Projection, 
что и переведено Д. И. Шаховским как «Начальный толчок или 
Вержение». С таким переводом, может быть, и можно было согла
ситься, пренебрегая неупотребительностью термина, если бы не 
то обстоятельство, что у Чаадаева эта сила не есть только перво
начальная сверхъестественная акция и она осуществляет не только 
первый толчок. Весьма непоследовательно относительно креацио
низма Чаадаев тут же пишет: «Итак, вот две движущие силы при
роды: Тяготение и Вержение». А ранее, на этой же странице 
проводит рассуждение, согласно которому без силы, противостоя
щей тяготению, «вся вещественность обратилась бы в одну бес
форменную и инертную массу»; «с первого взгляда кажется, будто 
все силы природы сводятся к всемирному тяготению; а между тем 
эта сила природы отнюдь не единственная», и «всякое движение в 
природе (опять — природы — Ред.) производится двумя силами, 
возбуждающими в движимом стремление в двух противоположных 
направлениях», причем все это касается не только Земли, но и 
«всего явственнее» «проявляется» «в космическом движении» (ФП 
I V. С. 370) 

Как видим, действие и значение этой силы выходит далеко 
за пределы только первоначального толчка и является для Чаа-
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даева столь же постоянно действующей, столь же непременной 
природной силой, как и тяготение. Это две парные силы, неотрыв
ные друг от друга, о дно порядковые и отделимые только в абстрак
ции. Очень важным аргументом в пользу столь широкого и рацио
нального понимания силы отталкивания является и другое утверж
дение Чаадаева Он говорит об «отчетливой идее совокупного дейст-
ви ι этих дну сил как она нам дается наукой» (С. 371). Есть и еще 
один аргумѳ τ — традиция Канта—Шеллинга и его русских по
следователей — се временников Чаадаева — Д. М. Велланского, 
М. Г. Павлова, Н. И. Надеждина, которые тоже с помощью этой 
пары сил объясняют формирование и действие природы. Ту же 
традицию со ссылкой на Канта продолжает Гегель (Соч. М., 1930. 
Τ I, С. 168—169; ср. также: Т. II. С. 61) и — со ссылкой на Ге-
г о л я — Энгельс (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 20, С. 559), 
причем Энгельс связывает эту силу (называя ее также «тангенциаль
ной») с ньютоновской концепцией первоначального толчка (Там же. 
С. 349; 588). 

Вот почему и несмотря на то, что термин «projection» перево
дится иначе, чем «отталкивание», и, более того,— что для «оттал
кивания» во французском языко имеется другое слово — «героп-
soment», мы все-таки решили ввести в комментируемом месте тер
мин «отталкивание» вместо «вержение» (Ред.). 

11 Довольно страппая попытка связать великое открытие 
Ньютоном законов движения с каким-то внутренним озарением, 
навеяппым изучением Апокалипсиса, имеет весьма слабое обосно
вание в том, что он действительно им интересовался. 

12 Бегство Ньютона от чумы — исторический факт, но бежал 
он вовсе не из Лондона и вовсе не в Кембридж, а именно из 
Кембриджа, где был преподавателем, к себе на родину, в Вул-
сторп. 

13 Апокалипсис (от греч. αροκάλυρςι,ς — откровение) — книга 
Нового Завета, Откровение апостола Иоанна Богослова. 

14 Откуда почерпнул Чаадаев свои сведения о Ньютоне и свои 
понятия о теории движения и законе тяготения, выяснить не уда
лось. Как известно, о Ньютоне писал Вольтер, конечно, хорошо 
знакомый Чаадаеву. Вольтер и сообщил предание о падении яблока, 
будто бы вызвавшем у Ньютона ряд представлений, завершивших
ся затем его знаменитой теорией. Но и факты и соображения, при
веденные у Чаадаева, не основаны на высказываниях Вольтера. 

х1 Вот именно то место, на которое Чаадаев ссылался в начале 
письма, обещая дать разъяснение поставленного там вопроса (ср. 
примеч. 6). 

*в «Principe occasionnel» — термин, употребляемый последова
телями Декарта,— окказионалистами Мальбрапшем, Гсйлинксом 
и ДР-

17 Чаадаев снова выступает здесь защитником свободы воли. 
18 Здесь в оригинале Чаадаев употребляет «Je connais», оче

видно передавая им знаменитое декартовское «cogito». 
19 Д. И. Шаховской перевел французское словосочетание «La 

raison commune» как «простой разум». Вряд ли этот перевод при
емлем. Точное значение этого словосочетания — общий (или обще
ственный) разум. Но поскольку Чаадаев употребляет его для 
характеристики шотландской школы и полемизируя с ней, то, по 
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видимому, речь здесь идет о центральном понятии этой школы — 
«здравом смысле», которое в шотландских первоисточниках, т. ѳ. 
по-английски, обозначается как «common sense» (где sense столько 
же «разум», сколь и «чувство»), так что Чаадаев до известной сте
пени калькирует английское выражение (Ред.). 

Впрочем трудно сказать, связывается ли сказанное здесь 
Чаадаевым с учением шотландской школы, о которой речь пойдет 
лишь в следующем абзаце, или же термин этот имеет общее зна
чение. 

20 Шотландская школа — учение, развившееся в английской 
философии в 60—80-х годах XVIII вм было в большом ходу во 
Франции в начале XIX в. Чаадаев к учению этой школы вернется 
дважды в ФП V. Основателем школы был Т. Рид (1710—1796), 
шеститомное собрание сочинений которого находилось в библио
теке Чаадаева {Каталог. № 571), как и два собрания сочинений 
(см. № 634 и 635) другого представителя этой школы — Д. Стю
арта (1753-1828). 

21 Слова из книги Иова: «Но пустой человек мудрствует, хотя 
человек рождается подобно дикому осленку» (11, 12). В публикации 
Φ Π IV в Л Η (С. 44) эти слова приписаны Ионе, хотя во француз
ском тексте Чаадаева написапо «Job» (Иов). Ошибка Л Η повторена 
Б. Н. Тарасовым (Тарасов. С. 78).— Ред. 

22 Бытие, 1, 26. 

Письмо пятое 

λ В предыдущих письмах Чаадаев рассмотрел главную 
тему этого отдела его сочинения с религиозной, философской и 
научной точек зрения. В ФП V он вводит свою систему в порядок 
философских исканий века. 

2 Цитируется поэма Мильтона. Христос обращается к сатане, 
искушающему его и указывающему в поучение ему на рассуждаю
щих об истине афинских мудрецов Сократа, Платона, стоиков и 
эпикурейцев: 

Увы, чему способны па учить 
Все мудрецы подобные, когда 
ОНИ самих себя не постигают, 
Понятия о боге не имея, 
О таинствах великих мирозданья, 
О горестном паденьи человека, 
И меж собой толкуя о душе, 
Они о ней превратно рассуждают 

(Мильтон Д. 
Потерянный и возвращенный рай. 

СПб., 1899. С. 154). 

В английском издании сочинений Мильтона, сохранившемся 
в библиотеке Чаадаева (Каталог. № 482) и, очевидно, купленном 
им в Лондоне в 1823 г., означенный стих отмечен, впрочем, подобно 
многим другим. 
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При чтении письма нельзя не вспомнить важного для понима
ния Чаадаева раннего сочинения Ламенне «Опыт о безразличии 
в делах религии» (Essais sur Г indifférence en matière de religion. 
Hound in, 1819—1820) и составляющую органическую часть его — 
книгу «В защиту опыта...» (Defence en Г Essais sur l'indifférence en 
matière de religion. Paris, Lyon, 1821). Две первые, самые важные, 
части (из четырех) первого сочинения, а также и второе, сохра
нились в библиотеке Чаадаева с многочисленными его пометками 
и несколькими записями, с отметками о чтении второго тома в нояб
ре] 1829 г., т. е. именно в самый разгар работы над Письмами. По
следняя отметка о чтении сделана 1 декабря 1829 г.; эта же дата 
стоит и под Φ Π I. Кроме того, в библиотеке, также с пометками 
Чаадаева, имелась и третья книга Ламенне (Reflection sur l'état 
de l'église en France... P., 1819; Каталог. № 410—412). О записях 
Чаадаева на книгах Ламенне см.: Т. 1. С. 585—587, 589, 
593, 616 наст, издания. Не останавливаясь подробно на поучитель
ных совпадениях и на различиях в мыслях Ламенне и Чаадаева, 
укажем только, что именно здесь живее всего можно наблюдать 
отношение Чаадаева к католической мысли. Чрезвычайно высокая 
оценка Чаадаевым Ламенно раннего периода хорошо известна из 
его прямых высказываний в АС и в письме № 95 А. И. Тургеневу 
от 1838 г. В Л С Ламенне но назван, но конечно его имеет в виду 
Чаадаев в начале статьи: «Великий писатель нашего времени» (АС. 
С. 524). В тексте, бывшем в руках у Чернышевского, иод этой стро
кой есть вставка: Ламенне (см. примеч. 5 к АС). 

3 Мы исправляем здесь перевод Д. И. Шаховским «que» как 
«он», на «оно». По Шаховскому получается, что «логику причин и 
следствий» «создает» «факт», в то время как по смыслу «создает» 
должно быть отнесено на счет «объективного единства», или «ве
ликого ВСЕ». Равным образом в церово до этой же фразы Шахов
ским получается, что с пантеизмом не имеет ничего общего тот же 
«факт», в то время как по смыслу речь у Чаадаева идет о неправо
мерности пантеистического истолкования «ВСЕ». Важный коммен
тарий к понятию «ВСЕ» и к пониманию пантеизма дает отрывок 
№ 58 (ср. примеч. 45 к ОРИ).— Ред. 

4 Здесь в ход изложения врывается маленький трактат о бес
смертии — вопрос, к которому Чаадаев впоследствии неоднократно 
возвращался (ср. прпмеч. 56 к ОРМ). 

2 Petitio ргіпсіріі — ошибка в доказательстве, состоящая в том, 
что для доказательства пользуются доводом, еще не доказанным. 

6 Имеется в виду шотландская школа, а не философия Канта, 
как может показаться с первого взгляда. 

1 Здесь начинается характеристика философии Шеллинга. 
Чаадаев указывает только одну заслугу этой философии: успеш
ную борьбу с ложным направлением господствующей философии. 
Чаадаев не принимает шеллингианства и говорит, что пойдет «на
меченной себе дорогой, более надежной», а позже, в 1832 г., напи
шет Шеллингу: «Мне часто доводилось приходить в конце кон
цов не туда, куда приходили вы» (Письма. № 59. Д. И. Шаховской 
считал, что это шгсьмо относится к 1833 г. // ЛН. С. 72). Но из 
этого же письма видно, какое впечатление произвело на него озна
комление с сочинениями Шеллинга: «Изучение ваших произведе
ний открыло мне целый мир». И надо сказать, что те понятия, о ко
торых Чаадаев говорит в начало пятого ФП -=· «абсолютное единство 
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во всей совокупности существ», единство вещей», «великое ВСЕ» 
и вообще идея единства, являющаяся основой его убеждений,— 
укрепились в нем и сложились в определенную систему под су
щественным воздействием не только Спинозы, но и Шеллинга. 
Хотя в библиотеке Чаадаева сохранилось только несколько бро
шюр с ранними натурфилософскими сочинениями Шеллинга (ка
талог. № 603 и 604), но он свидетельствует в том же письме, что 
прочитал все сочинения знаменитого философа. Надо думать, 
что к Чаадаеву по прославленной близости его к Шеллингу обра
щались за книгами последнего, а затем книги эти не возвраща
лись их владельцу. Чаадаев рассматривал философию Шел
линга также в ОРМ № 167, 197. 

8 В подлиннике (ошибочно) «трансцендентный». Основное 
сочинение молодого Шеллинга, давшее название его ранней фило
софии, называлось «Система трансцендентального идеализма». 

? Слова «как мы убедились» имеют в виду рассуждения ФП IV 
хо Цитированное высказывание Паскаля, которым Чаадаев 

пользуется для выражения своей основной идеи, взято им из мало 
известного и дошедшего до нас не полностью «Предисловия к рас
суждениям о пустоте» («Préface sur le trait du viae»), т. е. трактата 
по физике, предположительно написанного в 1647 г. (см.: Oeuvres 
de Biais Pascal publiées... par Leon Brunschvicq et Pierre Boutroux. 
2-ème éd. P., 1923. V. II. P. 127—145). В оригинале это место до
словно читается так: «De sortie que toute la suite des hommes pendant 
le cours de tant de siècles doit estre considérée comme un mesme homme 
qui subsiste toujours et qui apprend continuellement». 

В комментарии к этому месту указывается, что подобное же 
соображение приводили до Паскаля Р. Бэкон в первой части «Opus 
ma jus» и Φ. Бэкон в «Novum Organum», кн. I, 84 и De augmentis, 
11. 

Чаадаев едва ли заимствовал это изречение непосредственно 
у Паскаля; вероятно, он встретил его у какого-либо другого ав
тора. Как указал в своей книге Ш. Кенэ (см.: Quénet)% это изречение 
стоит в общем эпиграфе ко всей книге Шарпантьѳ «Опыт истории 
средневековой литературы», вышедшей в Париже в 1833 г. Инте
ресно, как это также напоминает Кенэ (Quénet. P. 176), по словам 
Надеждина, в его показании, Чаадаев советовал последнему между 
прочим поместить в своем журнале выдержки из этой книги. Самую 
книгу Чаадаев, вероятно, получил от А. И. Тургенева, так как 
последний пишет о ней Вяземскому 1 сентября 1833 г. и сообщает 
при этом о своем намерении «отправить книгу московскому фило
софу» («Переписка А. И. Тургенева с кн. П. А. Вяземским». Пг., 
1921. Т. 1. С. 310; место это также указано у Кенэ). Книги Шарпантьѳ 
в библиотеке Чаадаева не оказалось. Но это еще не значит, что ее 
там не было, тем более что она вполне могла остаться у Надеждина. 
Конечно, предположить заимствование у Шарпантьѳ было бы хо
рошим решением вопроса. Однако предположение это приходится 
отбросить из-за хронологических соображений. Книга Шарпантьѳ 
вышла в свет в 1833 г., а ФП V было написано несомненно раньше. 
Ведь на это место Чаадаев ссылается в ФП VII', которое было в ру
ках Пушкина еще в июне 1831 г. Кене совершенно справедливо 
указывает на возможность позднейшей вставки в написанный ра
нее текст. Мы знаем по примеру ФП / , значительно исправленного 
Чаадаевым в 1835 г., а также и по примеру ФП III, VI и VII, со-
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хранившихся в двух редакциях, о тщательной его работе над тек
стом своего сочинения и много позднее пх написания, вероятно до 
злополучпого октября 1836 г., когда он навсегда лишился, по соб
ственному его выражению в письме брату, «трудов всей моей жизни...» 
(Письма, № 89). Но в данном случае позднейшая вставка совершенно 
невозможна. Не говоря уже о том, что изречение, заимствованное 
у Паскаля, оргапично вросло в изложение теории Чаадаева, как бы 
заменяя его собственную формулировку, почему оно и приводится 
у пего в самых центральных пунктах двух разветвлений его рас
суждения — общефилософском (в ФП V) и историческом (в ФП 
VII) — со ссылкой в ФП VII па ФП V. С большими натяжками 
это соображение псе же можно было бы устранить. Но неустранимо 
другое: изречение Паскаля имеется π том экземпляре ФП VII, 
которое находилось в московской цензуре в ноябре 1832 г., а не
зависимо от точной даты выхода книги Шариантье (год выхода 
указан в ней 1833) Тургенев мог послать ее Чаадаеву лишь после 
1 сентября 1833 г. Таким образом, источник заимствования цитаты 
Чаадаевым был другой. Одна из книг, сохранившихся в библиотеке 
Чаадаева (Каталог. № 579), по-видимому, удовлетворительно ре
шает этот вопрос. Это книга Λ. F. Rio «Essais sur l'histoire do l'esprit 
humain dans l'antiquité» (P., 1829. V. 1), в которой пастоящее изре
чение Паскаля фигурирует в качестве эпиграфа, как и в книге 
Шариантье (Каталог. № 579). 

11 Говоря о слове как «главном средстве формирования дут» π 
сознаний, Чаадаев, вероятно, имеет в виду известную теорию Бо-
нальда, по тут же ставит вопрос гораздо шире, так что предпола
гать заимствование в даппом случае оснований нет. Нот пнкаких 
дапных для предположения об основательпом непосредственном 
знакомстве Чаадаева с сочинениями Рональда, хотя теория его Ча
адаеву была известна, папрпмер из книги Дамирона «Очерк истории 
философии XIX века во Франции», вышедшей в 1828 г. Еще до 
окопчапин работы над Письмами Чаадаев читал книгу Дамирона, 
как :>то видно из его заметок на сохранившемся экземпляре кпиги 
в его библиотеке (Каталог. № 212), сделанных характерным для 
этого времени почерком владельца. 

12 Слова Цицеропа взяты из его сочинения «О законах» (кн. I, 
№ 26 н 27), впрочем, в значительно измененном виде (см. Цицерон. 
Диалоги. М., 1966. С. 97). 

13 Рассуждение о детях, паходимых среди лесных зверей, по-
видимому, заимствовано Чаадаевым у Ламенне («Опыт о безразли
чии», ч. II, гл. XVI). 

14 Вероятно, здесь и далее речь идет о сенсуализме вообще, 
хотя излагается это учение весьма произвольно. Еще менее удачно 
сформулировал ниже Чаадаев основной припцип философии Де
карта и рационализма XVII в.— cogito ergo sum,— который обычпо 
переводится как «мыслю, следовательно существую». Чаадаев же 
замещает слово «мыслю» словом «ощущать», «чувствовать» (sens), 
чем вносит в рационализм сенсуалистическую струю (Ред.). 

18 Здесь Чаадаев, наконец, подходит к Канту. О Канте он, ко
нечно, знал еще со времени своего студенчества и по курсу проф. Бу
ле, записанному его братом Михаилом (ныне хранится в ЦГАЛИ), 
в котором Буле осудительно говорил о «Критике чистого разума». 
Из отрывка письма Чаадаева к Облеухову от 1812 г. (Письма К: 3) 

23 И. Я. Чаадаев, т. 1 
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видно, что первый по поручению друга разыскивает в книжных 
лавках Петербурга сочинения Канта. Но лучшим показателем его 
эанятий Кантом служат сохранившиеся в его библиотеке экземпляры 
двух Критик — чистого и практического разума в издании 1818 г. 
(Каталог, № 378—379), обе на языке оригинала. «Критика чистого 

?>азума» на французском языке, изданная в Париже в 1835—1836 гг. 
Там же. № 380), была приобретена им поажѳ написания этого 

письма. Судя по отметкам, Чаадаев прочитал лишь первые ее стра
ницы. Немецкие книги, как ото надписано па них, приобретены 
в Дреадѳпе в 1826 г. Она испещрены отметками, но далеко не на 
всем протяжении и притом «Критика практического разума» 
гораздо более усердно, чем другая. Общее заключение Чаадаева 
• впечатлении, произведенном на него этими книгами, видно пэ 
надписей, сделанных им на титульном листе «Критики чистого ра
зума». На «Kritik der reinen Vernunft» он надписал: «Apologete», 
зачеркнул «der reinen» и поставил вместо них «adamitischer», так 
что получилось измененное ваглавио, говорящее о том, что ou счи
тает книгу Канта защитой испорченного грехом, ограниченного и 
неподвижного (адамова) разума. Книгу он читал, по-видимому, 
дважды, так как отметки сделаны простым и красным карандашами. 

На обороте титульного листа «Критики практического разума» 
Чаадаев чрезвычайно четко, еще ранним (до 1831 г.) своим почерком 
написал: «Er war nicht das Licht, sondern das er zeugte von dem 
Lichte». Это известное изречение из евангелия от Иоанна об Иоанне-
крестителе, как предшественнике Христа, приготовлявшем путп 
его: «Он не был светом, но он свидетельствовал о свете» («За
метки на книгах». № 136). 

10 В самом критическом месте своего изложения недостатков 
философии Канта, вскрывающем и собственное понимание разума, 
постоянно развивающегося и постигаемого лишь в свете вечного 
устремления к совершенству, Чаадаев допустил при переписке не
простительную ошибку, пропустив слово que, вследствие чего 
получился смысл, обратный мысли Чаадаева. Впрочем, ошибка 
эта столь очевидна, что поправка не вызывает никаких сомнений. 

11 Под «философией всемогущества человеческою Я» подра
зумевается, конечно, учение Фихте. Пять его книг уцелело в библио
теке Чаадаева (Каталог. N° 266—270; подробнее о пих см. в при
меч. к ОРМ. № 161а); на одной из пих остались следы недовольства 
его гордыней — Arogantia, на всех — пометки. Однако иозднеѳ, 
как это видно из ОРМ, Чаадаев воспринял учение Фихте более 
глубоко и относился к нему справедливее. Весьма существенно 
отметить, что в обзоре истории повой философии, данном в ФП ѴІ% 
совсем не нашла себе места философия Гегеля, хотя по времени 
написания трактата Чаадаев мог бы ее зпать. Ведь «Феноменология 
духа» увидела свет ѳщо в 1807 г., первое издание «Энциклопедии 

Философских наук» — в 1817 г., с 1818 г. Гегель занимал кафедру 
илософии в Берлине. По-видимому, в то время Чаадаев попросту 

не энал философии Гегеля. Позднее оп с пей познакомился, но в его 
библиотеке сохранилось только изложение философии Гегеля В иль
мом на французском языке, изданное в 1835 г., с отметками и «Эн-
пиклопедия» без всяких отметок (Каталог. № 327). Как иввестно, 
книгу В ильма в свое время начал переводить Станкевич (часть ра
боты В ильма в переводе Станкевича была напечатана в «Телескопе» 
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и включена в кн.: Станкевич Я» В. Стихотворения. Трагедия. Проза. 
М., 1890). С философией Гегеля Чаадаев ознакомился позже и вы
соко оценил ее в ОРМ (ср. вступит, ст., с. 59—60). 

18 Последние слова письма обещают дать рассмотрение тех жѳ 
вопросов в историческом аспекте. Обещание это Чаадаев выполнил, 
впрочем в несколько ограниченных пределах, в ФП VI и Φ Π VII. 

Письмо шестое 
1 Как указано во введении к примечаниям, в оригинале этого 

Письма, приготовленном для издания, имелся заголовок, соответ
ствующий намерению автора издать это и следующее (седьмое) 
Ппсьма в виде отдельной брошюры под названием: «Два письма об 
истории, адресованные даме». После эпиграфа сделана падпись: 
«Напечатано в Москве у А. Семена 1832» и подзаголовок «Письмо 
первое». Мы не воспроизводим, как это делает в своей публикации 
Р. Мак-Налли, этих надписей, поскольку печатаем все восемь ФП 
в качестве единого сочинения. 

2 Voltaire, F. M. A, Essai sur les moeurs et l'esprit des nations. 
Chapitre CXCVII. 

8 Д. И. ІІІахопской крайне пѳудачно перевел это место. Слово 
«matière» он перевел как «содержание», что совершенно не учитывает 
контекста рассуждения Чаадаева, противопоставляющего факто
логический — размышляющему, «рациональному» «приемам» изу
чения истории. Да и непосредственно такой перевод вводит читателя 
в недоумение — как можно «исчерпать» «содержание» истории? Мы 
постарались учесть настоящий контекст в другом переводе этого 
места (Ред.). 

4 Здесь Чаадаев имеет в виду средневековье. 
δ Стагирит — Аристотель, родившийся в городе Стагира. 
β Вавилон — древний город на берегу реки Евфрат, близ со

временного г. Хилла в Ираке. Основанный в 3-м тыс. до н. э., не
однократно подвергался разрушению и сейчас существует в виде 
развалин. О Вавилоне рассказывает Библия (Бытие, 11). 

7 Селевкнды — династия, основанная Селевком I Никатором 
в 312 г. до и. э м в западной Азии (в нее входили Сирия, Месопота
мия, часть Ирана и Ср. Азии). 

0 Лагпды — династия, правившая в Египте в 305—330 гг. 
до п. э. 

0 Реформация — широкое антифеодальное движение, воз
никшее в XVI в. в Западной и Центральной Европе и принявшее 
религиозную форму антикатолического протестантизма. 

10 Речь идет о книге Вольтера: Voltaire, F. M. A. Remarques 
pour servir de supplément à l'Essai sur les moeurs et Γ esprit des na
tions. P., 1828. P. 316. 

n Иудаизм — религия евреев, возникшая в I тыс. до п. э. и 
к VII в. д о н . э. ставшая монотеистической. 

12 Пелазги (пеласги) — догреческоѳ население Древней Гре
ции. 

13 Столбы (столпы) Геркулеса (Геракла) — две скалы на про
тивоположных сторонах Гибралтарского пролива, поставленные, 
по преданию, Гераклом во время его путешествия. 

14 Евангелие от Матфея, 6, 33. В оригинале текста, переведен
ного Шаховским, нет слов, заключенных в скобки. Полный текст 

23* 
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содержится в варианте этого Письма, напечатанного Гагариным 
и перепечатаиного Гершензоном (СП I. С. 133; пер. СП II. С. 146) 
и Тарасовым (Тарасов. С. 106). В этом месте вообще имеются разно
чтения оригиналов, с которыми работали Шаховской и Гагарин. 
В современном русском издании Нового Завета этот текст напечатан 
так: «Ищите же арѳждѳ Царства Божия и иравды Его, и это все при
ложится вам». Как видим, ни в тексте Чаадаева, ни в современном 
тексте нот слова «остальное». 

*5 По мнению Б. Н. Тарасова (Тарасов. С. 333, примеч. 20), 
речь здесь идет о французской романтической историографии (Бал-
ланш, Гизо, Тьерри, Тьер и др.). В библиотеке Чаадаева имелись 
сочинения Баллашпа (Каталог. № 107—110), Гизо (№ 311—314), 
Мииье (JV° 480), Тьерри (№ 649—650) π Тьера (№ 651), все с много-
численными пометками владельца. 

16 По мнению Б. II. Тарасова (Тарасов. С. 333, примеч. 21), 
имеется в виду книга Гизо (Gutsot F. Cours d'histoire moderne: His
toire générale de la civilisation en Europe. P., 1828; y Тарасова 
ошибочно — 1928). Но вряд ли это так, ибо у Чаадаева речь идет 
о книге, появившейся после написапии ФП VI, а оно не могло быть 
написано ранее конца 1828— начала 1829 ι. (ФП I датировано даже 
декабрем 1829, что, впрочем, не является датой написания первого 
варианта — см. примеч. 23 к ФП I). Скорее, примечание Чаадае
ва относится к следующей книге Гизо (Cours d'histoire moderne: 
Histoire de la civilisation en France), вышедшей годом позже (1829) 
предыдущей. Обе книги имелись в библиотеке Чаадаева (ср. примеч. 
24 и 34 к ОРМ). 

Связь идей Чаадаева с воззрениями Гизо привлекала внимание 
мпогих исследователей. Эту связь и вопрос о том, какую кппгу имеет 
в виду Чаадаев, ссылаясь на Гизо, ивучал Шарль Кѳиэ (Quénet). 
Интересные параллели между Гизо и Чаадаевым устанавливает 
Г В. Макарове кая в статье: «Философические письма» Чаадаева 
в оценке Пушкина // Освободительное движение в России. Саратов, 
1986. Вып. П. 

17 Текст в квадратных скобках и примечание к нему в оригинале 
вычеркнуты, но он воспроизводится у McNally и — с существенными 
равночтениями — у Гагарина—Г'ершенвона— Тарасова. 

18 Собор Св. Петра в Риме строился около полутораста лет 
Ч Индульгенция (от лат. indulçontia — снисходительность, 

милость) — отпущение грехов, даваемое католической церковью; 
с XII в. продавалась за деньги. 

20 Имеется в виду таипство Евхаристии, которое оспаривали 
деятели Реформации Лютер, Кальвин и др. О Евхаристии см. при
меч. 4 к ФП VIII и Письма. № 118 и примеч. G к нему. 

2* Евангелие от Иоанна, 17, 11 
22 Текст в квадратных скобках из рукописи вычеркпут, но 

воспроизводится McNally и Rouleau. В тексіах Гагарина—Гер-
шенгона—Тарасова его нет. 

Письмо седьмое 
1 В оригинале к этому Письму имеется подзаголовок: «Письмо 

второе» (см. примеч. 1 к Φ Π VI). 
2 Текст в квадратных скобках иа рукошісы иычи^киуі, υυ вое-
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произведен у McNally и Rouleau с этой оговоркой; без нее — в из
даниях Г агарипа-Г ершензона—Тарасова. 

3 См. примеч. 10 к ФП V. 
4 Это (и следующее) примечание зачеркнуто в оригинале, по 

воспроизведено во всех изданиях: Гагарина — Гершензона—McNal-
ly — Rouleau—Тарасова. 

С переводом этого примечания связапо одно педоразумепие, 
имеющее, впрочем, существенное зпачепие для поппмапия мысли 
Чаадаева. Перевод Д. И. Шаховского точно соответствует фран
цузскому тексту Чаадаева, в то время как перевод М. Гершепзона 
ему не соответствует. Но приходится признать, что перевод Гершен
зона точнее выражает смысл отрывка, так что можно предположить, 
что Чаадаев допустил здесь описку. У Чаадаева сказано и Д. И. Ша
ховской так это и не ре вел: «идеи суеверного повседневного вмеша
тельства Бога». Но выражение «суеверное вмешательство» в данном 
случае не имеет смысла, и Гершензон, совершенно резонно исправ
ляя Чаадаева, переводит: «суеверная идея повседневного вмеша
тельства Бога» (СП II. С. 155, примеч. X). Мы принимаем поправку 
Гершензона. 

5 Имеется в виду английский историк XVIII в. Э. Гиббон. 
6 Имеется в виду Отечественная война 1812 г., приведшая 

Чаадаева в 1814 г. в Париж. 
7 Имеется в виду заграничное путешествие Чаадаева (1823— 

1826), когда он в 1825 г., побывал в Италии. 
ь Второзаконие — название пятой кпигн Моисеевой в Вотхом 

Завете. 
ü Имеются в виду «Защита Сократа на суде» («Апология Со

крата») и «Воспоминания о Сократе» («Меморабилни») // Ксенофопт. 
Сократические сочинения. М., 1935 (см. также: Ксенофопт. Соч. 
В 5-и вып. Воспоминания о Сократе. Митава, 1879. Вып. 2). 

10 Имеется в виду книга Марка Аврелия «Размышления». М., 
1985. 

11 В августе 178 г. Марк Аврелий подверг кровавым гонениям 
христиан г. Лиона, бывшего в то время административным центром 
римской провинции Лугдунская Галлия. 

12 Речь идет о сыне Марка Аврелия, императоре Коммодѳ, 
терроризировавшем римский Сенат и убитом придворными заго
ворщиками. 

13 Трудпо определить, какое высказывание Бэкопа имел в виду 
Чаадаев, тем более что Ф. Бэкон вовсе не считал Демокрита «един
ственным». Но у Бэкона есть высказывания о том, что Демокрит 
«яснее всех других» утверждал вечность материи и отрицал «веч
ность пашего мира» (Бэкон Ф. О мудрости древних. Соч.: В 2-х т. 
М., 1972. Т. 2. С. 255). Иногда этот приоритет оп отдавал не самому 
Демокриту, а его школе, «которая глубже, чем другие, проникала 
в природу» (Афоризмы об истолковании природы... // Там же. 
С. 23). Но чаще всего Бэкон отдавал предпочтение группе античных 
философов, которых оп обычно противопоставлял Платону и Арис
тотелю как спекулятивным, умозрительным мыслителям (см., на
пример: Там же. С. 29, 37 и др.). 

14 См. примеч. 16. 
15 Платоники — сторонники платонизма, последователи Пла

тона в 4 в. до н. э. — 3 в. н. э., т. е. до возникновения неоплате*-
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шізма. Впрочем, не исключено, что Чаадаев имеет здесь в виду π 
неоплатонизм, который просуществовал до 6 в. п. э. В широком 
смысло идеи платонизма и неоплатонизма никогда пѳ иссякали π 
существуют в Западной философии до сих пор (ср. примеч. 17). 

*в Т . е . мораль школы стоицизма, которая получила свое на
звание по наименованию помещения, в котором собирались ее члепы. 
Стоей называлась в античности галерея перед каким-либо зданием, 
обычно с колоннами; она жѳ называлась и Портиком, если была срав
нительно короткой. Стоики — сторонники учения стоицизма, школы 
древнегреческой и древнеримской философии, основанной Зѳноном 
нз Китиона (336—264 до н. э.) и просуществовавшей до первых ве
ков н. э . , когда стоицизм слился с неоплатонизмом. 

12 Академия — название школы Платона, происходящее от 
имени мифического героя Академа, в честь которого была названа 
местность вблизи Афин, где и собиралась школа (ср. примеч. І5). 

18 Самофракия (или Самотракия) — остров в Эгейском море, 
на котором с древнейших времен (раскопки обнаружили алтарь 
2-го тыс. до н. в.) проводились празднества — мистерии в честь 
кабиров — богов Земли, плодородия, покровителей мореплавания. 

19 По-видимому, Чаадаев имеет в виду сочипениѳ Плутарха 
«О жизни и поэзии Гомера» в 2-х книгах (Ьѳ vita et poesi Homeri, 
l ib. I—II // Plutarchi Cnaeronsis moralia / recensuit G. Bernard-
kis. Lipsiae, 1896. Vol. VII). Много сведений о Гомере и его поэзии 
содержится также и в трактате «Как юноше слушать поэтические 
произведения» (Quomodo adolescens poetas audiro debeat. Lipsiae, 
1888. Vol. I) того же издания. 

2 0 Гомеру посвящены три речи Максима Тирского в его сочи
нении «Maxime Turii Philosophumena / H. Hobein. Lipsiae, 1910. 
XVII, XXII, XXVI. 

w Греции посвящена 2-я часть 3-го тома книги Геерена: 
Heeren А. Н. L. Ideen über die Politik, den Verkehr und den Handel 
der vornehmesten Völker der alten, Welt, 3-е издание которой (Göttin
gen, 1821) имелось в библиотеке Чаадаева (Каталог. № 325). На 
полях книги есть его пометки (см.: о них: Гречанинова В. С. 
Библиотека П. Я. Чаадаева. Федоровские чтения. M., 197C), 
в том числе на с. 83 и ел., где идет речь о Гомере и 
его воздействии на формирование «моральной сущности» (с. 85) 
греков. Ср. о Геѳрене примеч. 26. 

82 Тифоп — в древнегреческой мифологии стоглавое огнеды
шащее чудовище, которое победил Зевс. 

23 Ариман — греческое название древнеирапского божестгѳ 
Апхра-Майнью, начала зла, главы злых божеств. 

24 Creuzer G. F. Symbolik und Mythologie der altern Völker. 
Lpz.; Darmstadt, 1810-1812. Bd. 1—3. 

25 Сатурналии — ежегодные праздпики в Древнем Риме в честь 
бога Сатурна, сопровождавшиеся карнавалами и видимостью урав
нивания богатых и бедпых, которым выдавали деньги и т. п. У*Чаа
даева — синоним хаоса, беспорядка, нарушения порм взаимоотно
шения людей. 

20 Об интересе Чаадаева к Индии свидетельствует наличие в его 
библиотеке указаппой в примеч.23 книги Гоерепа,во 2-й части 1-го т. 
которой имеется специальный раздел об Индии. На нолях этой 
части есть пометки Чаадаева {Каталог. КІ 325), Об этих же интересах 
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Чаадаева в ранний период его творчества свидетельствует и фрагмент 
«Об архитектуре» (см. его в ОРМ π примеч. к нему). Позднее этот 
интерес не исчез, о чем свидетельствует переписка Чаадаева с ба
роном Д'Экштейном (Письма. N° 74 и коммент. к нему, а также всту
пительную заметку к первой публикации этого письма: Чемерис-
ская М. И. Письмо П.Я.Чаадаева об индийской философии// 
Народы Азии и Африки. 1986. № 5). 

Следует отметить, что работы Геерена по гражданской истории 
и истории искусств пользовались популярностью в 20—30-ѳ годы 
XIX в., что могло питать Чаадаева сведениями и соображениями 
по этому поводу. Так, еще до того, как Чаадаев приступил к на
писанию ФП, Геереном заинтересовался Д. В. Веневитинов (с ко
торым Чаадаев мог быть знаком по совместному слушанию чтения 
автором драмы «Борис Годунов» в Москве в 1826 г.). В 1827 г. тя
готевший к кружку любомудров, в который входил Д. В. Веневи
тинов, Н. М. Рожалпн напечатал в «Московском Вестнике» за 1827 г. 
два перевода из Геерена — в кн. I (С. 304—321) о Рамайянѳ, в кн. IV 
(С. 394—407) о Махабхаратѳ. Веневитинов перевел «Общие пред
варительные замечания» к 3-му т. указанной книги Геерена под 
пазваниѳм «Европа» (см.: Веневитинов Д., Стихотворения. Проза. 
М., 1980. С. 170-181). 

Часть книги Геерена была переведена под названием «Руковод
ство к истории политических учений» (СПб., 1832—1834), М. П. По
годин напечатал «Лекции... по Геерену» (М., 1835—1836). На «Идеи» 
Геерена в самом начале 30-х годов опирался при характеристике 
искусства Древней Индии Н. И. Надеждин, читавший в это время 
курс истории искусства в Московском университете. Он отмечал, 
что «руководства этой части (т. ѳ. истории искусства в Индии.— 
3. Я.) ... в то время па русском языке пе было, да и пынѳ (в 1854 г.) 
нет. Я прибегнул к единственно тогда бывшим у меня под рукой 
источникам: Геерсиу, к его „Идеям"» (цит. по: Каменский 3. А. 
Н. И. Надеждин. М., 1984. С. 175). Это показывает, что Чаадаев 
в этих вопросах стоял на уровне тогдашней науки в ее новаторском 
для того времени направлении, которое возглавлял H. II. Надеж
дин. О Геѳрене см.: Бузескул В. П. Из истории критического метода. 
Л., 1927. 

27 В варианте ФП VII, папечатапном Гершензоном (СП II. 
С. 171—172) и перепечатанном в издании: Тарасов (С. 127—128), 
здесь следовало примечание, отсутствующее в оригинале, с которого 
сделан публикуемый перевод ФП VII: «Отдавая эти письма в печать, 
нам следовало бы, может быть, просить читателя о снисхождении 
к слабости и даже неправильности слога. Излагая свои мысли на 
чужом языке и пе имея никаких литературных притязаний, мы, ко-
печпо, вполно сознавали, чего нам недостает в этом отпошении. 
Но мы полагали, во-первых, что в нынешнее время сведущий чита
тель не придает уже форме, как прежде, большего значения, чем 
она заслуживает, и готов немного потрудиться, чтобы извлечь 
мысль, если она кажется ему стоящей того, из-под спуда самого не
совершенного изложения. Затем мы полагали, что в паше время 
цивилизация более чем когда-либо требует распространения идей 
в какой бы то ни было форме, и что бывают такие случаи, такие со
циальные условия, когда человек, полагающий, что он имеет сооб
щить человечеству нечто важное, лишен выбора; ему ничего дру-
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гого не остается, как говорить па общераспространенном языке, 
хотя бы он владел лишь смешным, искаженным наречием его. На
конец, мы полагали, что литературная держава слишком благородна 
в настоящее время, чтобы предписывать всем споим подданным 
всяких местностей и широт официальный язык своего академического 
трибунала, и что дорожа лишь тем, чтобы высказываемое было 
правдою, она не обращает особенного внимания на то, хорошо или 
дурно эта правда высказана. Вот па что мы рассчитывали». 

Письмо восьмое 
1 Чаадаев здесь выразился крайне неудачно даже по отноше

нию к своей собственной терминологии, употребляемой в том же 
контексте в предыдущих Письмах. Он хочет противопоставить 
«обособленному», оторванному от других людей и от общества че
ловеческому существу, его индивидуальному сознапию (personnello 
conscience), другое, связаппое с обществом и находящееся с нпм 
в единстве. И в этом случае оп обращается к термину «générale 
conscience» (общее сознание), и даже «социальное», или «безличное» 
«существование» (см. С. 417 паст, издания) Вот почему употреб
ление в комментируемом месте термипа «существо ... отвлеченное 
разумное» (humain intelligent abstract) там, где речь должна была 
бы идти об «общем сознании» и «социальном существовании», пред
ставляется нѳсообразпым пи с ранее использованной терминологией, 
пи с самим смыслом излагаемого противопоставления (Ред.). 

2 Имеются в виду реформация, протестантизм. 
3 Текст, заключенный в прямые скобки и расположенный во 

фрапц. оригинале в сноске, мы перенесли па несомненно принадле
жащее ему место. Здесь эти строки вполне уместны, между тем как 
поставленные в конце Письма, они положительно ни с чем не вяжут
ся. 

4 Евхаристия — в христианской религии таинство причащепия, 
т. е. приобщение (посредством хлеба и вина) к X ристу, освобождаю
щее от грехов (ср. примеч. 20 к ФП VI), В этой фразе в первой публи
кации ФП VIII (см. ЛН. С. 60) допущена ошибка: вместо «дух» 
(в оригинале — l'esprit) напечатано «род». В издапии Б. II. Тара
сова (С. 131) ошибка повторена. 

ОТРЫВКИ И РАЗНЫЕ МЫСЛИ 
(1828—1850-е годы) 

В переводе, сделанном Д. И. Шаховским с жихаревского списка 
{ИРЛИ, ф. 250, on. 1, № 287, 292, 293, S40), публикуются пол
ностью * по машинописной копии, хранящейся в личном архиве 
3. А. Каменского, за исключением № 19—22, 25—31, 47—49, 51— 

* Полный состав ОРМ на русском языке в переводе М. И. Жи
харева по тексту ИРЛИ (ф. 250, оп. 1, № 292 и 293) напечатан со 
вступительной статьей Ф. Руло в парижском журнале «Символ» 
(1986. №. 15. С. 215—284). По сведениям Ф. Руло, которые нам иѳ 
удалось проверить ввиду отсутствия в СССР (по данным ГВЛ) жур
нала «Пламя», издающегося в Медоне (Франция), часть этого текста 
была напечатана в данном журнале в 1984 г. (№ 65. С. 21—30). 
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57, 60, 61, 63—66, 68—72, 75, 77, 80, 82 -85 , 87, 89, 90, 92-96 , 98, 
переведенных с жихаревского списка М. П. Лепехиным и № 142а — 
Л. 3. Каменской. Перевод Шаховского сверен со списком Жихарева 
М. П. Лепехиным н Л. 3 . Каменской, которая сверила также и 
перевод М. П. Лепехина. ОРМ № 102, 156а, 165, 228 π 229 у Жи
харева приводятся по-русски. Комментарий 3. А. Каменского, 
М. П. Лепехина, В В . Сапова. Примечания составлены В. В. Са
повым. 

Чаадаев записывал отдельные мысли с копца 20-х годов, так 
что некоторые из пих можно рассматривать как подготовительный 
материал для ФІІ (см., напр., примеч. 11, 12, 13, 16, 20 26 и др.). 
Шесть отрывков (№ 81, 83, 88—91), а также статья «Об архитектуре» 
явились, как отмечалось в начале комментария, первым нечатпым 
выступлением Чаадаева. 

В 1911 г. в составе собрания С. И. Пономарева (к которому опа 
перешла от М. А. Максимовича) в Библиотеку Академии Наук (от
куда в 1931 г. — в ИРЛИ) поступила дефектная копия другого 
перевода ОРМ (недостает первого листа — соответственно отрывков 
№ 1—18), переписанная А. П. Елагиной. Копня снабжена несколь
кими пометками но полях, возможно, принадлежащими самому 
Чаадаеву (СП Т. С. 377). Эта серия включает в себя отрывки № 19— 
38, 49—101. По свидетельству Жихарева, перевод ОРМ был выпол
нен Д. Н. Свѳрбеевым (письмо к А. Н. Пыпину от 2. X. 1871 // 
ИРЛИ, ф. 250, оп. 3, № 89, л. 5), однако точная принадлежность 
ему копкретного из двух вышеуказанных переводов в настоящее 
время не находит документального подтверждения. 

Наиболее полный текст ОРМ известен в копии,снятой М. И. Жи
харевым. Эта рукопись, озаглавленная им «Fragments et pensées 
diverses. 1828—1830*, содержит все извостиые Жихареву произ
ведения фрагментарного характера, куда он ошибочно включил 
н начало Φ Π III Жихарев в целом высоко оценивал ОРМ: «Есть 
совершенно пустые записки. Но есть и такие, и их довольное ко
личество, которые <...> или драгоценны как отголосок времени, или, 
без запинки, могут быть названы гепиальными по глубипе и сило 
мысли, по верности и меткости суждения. Толстая тетрадь, озаглав
ленная „Fragments et pensées diverses. 1828—1830", заключает 
в себе такие вещи, которые, мне кажется, никого не удивили бы, 
если бы попались на страницах паска левых Pensées» (письмо к 
M M Стасюлевичу от 25.XI.1870// ИРЛИ; ф. 293, оп. 1, № 566, 
л. 2); «Редкое из того, что им написапо, не блещет какой-нибудь 
оригинальной, весьма часто гениальной, мыслью < .•> В числе его 
писаний есть отрывочные мысли и изречения, в которых почти 
всегда глубина и верность наблюдения изумительны. Их, без за
труднении, можно поставить рядом с произведениями в том же роде 
Вовенарга, Ларошфуко, Паскаля и первого Наполеона; множество 
им разбросанных в разных местах, и часто мимиходом, мыслей, 
догадок и примечаний о внутреннем смысле русской истории в раз
личных ее периодах, о характерных общих чертах ее физиономии 
еще до сих пор составляют поле совершенно непочатое и неразра
ботанное» (BE. 1871. №9. С. 38). 

Жихаревская коллекция ОРМ, как и другие его копии, оста
лись неизвестными Гершензону. При подготовке к печати сочине
ний Чаадаева большая работа по переводу и систематизации ОРМ 



714 КОММЕНТАРИЙ И ПРИМЕЧАНИЯ 

была проделана Шаховским, Несмотря на то, что подготовленное 
нм издание не увидело света, отдельные фрагменты ОРМ в его пе
реводе были введены в научный оборот как им самим при публика
ции некоторых сочинений Чаадаева (см., например, его коммента
рий и «Приложение» при публикации статьи: L'Univers... 1854// 
Звенья, 1934. Кн. III—IV. С. 387—389), так и другими лицами, по
лучившими доступ к его переводу. Обильно процитированы ОРМ 
в диссертации 3. А. Каменского «Из истории русской философии. 
П. Я. Чаадаев» (Мм 1941), в его брошюре «П. Я. Чаадаев» (М., 1946) 
и в статье о Чаадаеве в Философской Энциклопедии (М., 1970. Т. V.). 
Располагал, вероятпо полным, списком ОРМ и М. О. Чечаповскпй, 
состоявший в 30-х годах в контакте с Д. И. Шаховским и также го
товивший (так и невышедшее) издание сочинений Чаадаева с вклю
чением ОРМ. По спискам Чечановского ОРМ цитировали 
М. М. Григорьян (в статье: Чаадаев и его философская система // Из 
истории философии. М., 1958. Вып. 2) и 3. В. Смирнова (в разделе: 
П. Я. Чаадаев // История философии в СССР. М., 1968. Т. 2). Часть 
ОРМ через участника нашего издания И. В. Черепанова, получив
шего их от М. О. Чечановского, публикуется в пастоящем издании. 
Впервые па русском языке большую часть ОРМ (№ 106—227) с не
которыми исключениями опубликовал 3. А. Камепский (Вопр. фи
лософии. 1986. № 1); перепечатано Б. Н. Тарасовым (см. Тарасов). 
Оригинальный текст ОРМ по жпхаревской копии впервые был опуб
ликован Р. Т. Мак-Налли: A Hitherto Unpublished Document of 
Petr Jakovlevich Chaadaev // Forschungen zur osteuropäischen Ges
chichte. В., 1978. Bd. 25 (OPM. Ks 105—144) π Togava (OPM. 
№ 1-102, 145-229) *. 

Следует заметить, что ввиду отсутствия автографа ОРМ, су
ществующая в настоящее время их фрагментация и периодизация 
условна. Ее первоисточником является копия Жихарева, который 
плохо представлял себе взаимосвязь сочинений Чаадаева: «... вся 
совокупность сочинений Чаадаева носит па себе пекоторый харак
тер однообразия, весьма изъяснпмый и понятный, но от того не 
меньше довольно огорчительный и до некоторой степени ведущий 
к скуке и утомлению. И странное дело, в то бесконечное количество 
раз при жизни Чаадаева, когда с ним вместе разговаривали об всей 
целостности его деятельности, ни ему, пи мне эта ее черта никогда 
не приходила в голову. И поразила она меня только годов семь пос
ле его конца, когда по издании «Oeuvres Choisies» я стал окончатель
но и усилешю заниматься приведением в порядок последних бумаг» 
(письмо к А. Н. Пыпину от 20.1.1871 // ГПБ, ф. 621, № 320, л. 1). 
Это подтверждают и копкретные действия Жихарева при копиро
вании ОРМ — отнесение в их число начала Φ Π III, объединенного 
им в одну тетрадь с ОРМ № 103,104, а также введение в ОРМ напе
чатанного в «Телескопе» русского перевода шести из ппх. Мехапи-
ческое копирование Жихаревым в дальнейшем было усугублено 
в достаточной степени формальным и поверхностным разбором 
снятых им копий в процессе обработки пыпинского архива поело 
передачи его в Пушкинский Дом, когда каждая тетрадь поначалу 
описывалась в качестве самостоятельной единицы хранения; при 

* Этот текст печатался также в: Slavic Studies University ol 
Toronto. 1978. № 39. 
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дальнейших переоформлениях архива единицы хранения укрупня
лись и в настоящее время ОРМ разделены всего лишь на три части 
без какой-либо внутренней целесообразности подобного членения. 
Это не могло не вводить в заблуждение исследователей, считавших 
каждую единицу хранения (зачастую и оформленную довольно про
извольно) самостоятельным циклом афоризмов. 

В переводе Шаховского в качестве отдельных фрагментов при
водятся абзацы жихаревской копии (не соблюдено Шаховским для 
№ 23, 31, 38, 47, 58, 74, 85, 142; напротив, под одним № 50 у него 
объединены четыре абзаца, которые, следуя предложенной им жѳ 
нумерации, должны были бы являться № 50—53, вследствие чего 
образовалась лакуна). В действительности же единицей деления 
ОРМ служит но абзац, а черта, которой Жихарев отделял их друг 
от друга, поэтому количество отдельных фрагментов сокращается 
с 232 до 133. Предложенного Жихаревым принципа фрагмонтюа-
ции ОРМ придерживались в своих публикациях и Гсршензон, 
и Мак-Иалли, и Тогава. Тем не менее для удобства комментирования 
в настоящее издание введена нумерация, предложенная Шахов
ским. В пачале публикации ОРМ без № приведена статья «Об ар
хитектуре», хронологически и по содержанию открывающая фраг
ментарные сочинения Чаадаева (см. об этом примеч. 1). 

Совокупность отдельных фрагментов объединялась Жихаревым 
в тетрадь. В пользу того, что эта мера деления также была для иого 
значимой и, UO всей вероятности, соответствовала но дошедшему до 
нас автографу Чаадаева, свидетельствует и различное количество 
листов в тетрадях, которые сшивались Жихаревым ручным спосо
бом из бумаги в лист — от одного до пятидесяти трех; количество 
листов пропорционально количеству фрагментов, ряд листов в 
окончаниях тетрадей не заполнен. Все это приводит к мысли о том, 
что жнхаревская тетрадь соответствовала каким-то отдельным груп
пам фрагментов чаадаевского автографа. Таких тетрадей шестнад
цать; (нумерация фрагментов дана по переводу Шаховского; в скоб
ках указаны листы по ИРЛИ, ф. 250, оп. 1, № 293): 1 (л. 1—8; 
№ 167-169); 2 (л. 9 - 2 2 ; № 170-177); 3 (л. 23-34; № 178-191); 
4 (л. 35-40; № 192-193); 5 (л. 41-48; № 201-204); 0 (л. 49-60; 
№ 205-210); 7 (л. 61-68; № 160—166); 8 (л. 69-76; № 145—159); 
9 (л. 77-128; № 1-101); 10 (л. 129-140; № 194-200); 11 (л. 141 — 
151; № 211—227); 12 (л. 152—156; № 102 и рус. пер. № 81, 83, 88— 
91, опубл. в «Телескопе»); 13 (л. 157, № 228, 229); 14 (там же, 
№ 292, л. 1—22; № 105—144); 15 (там же, № 340, л. 13—ІЗоб.; 
№ 103, 104); 16 (там эне, Λ· 287; л. 1—18; иачало ФП III и № 230— 
232). 

Что касается исходпого для публикации ОРМ на русском язы
ке перевода Шаховского, то его машинопись хранилась до 1951 г, 
в И МЛН. При передаче архива Д. И. Шаховского в ИРЛИ ν е 
перевод исчез и известен теперь лишь в копии, снятой в 1940 . 
3. А. Каменским и, по-видимому, также упомянутой уже вып.э 
M. О. Чечановским (которая хранится в личном архиве его сына). 
Именно копня 3. А. Каменского явилась источником публикации 
ОРМ в «Вопросах философии». Вместе с некоторыми новыми пере
водами М. 11. Лепехина и отдельными ОРМ из коллекции М. О. Че-
чановского опа публикуется в настоящем издании. Перевод Шахов
ского разделен на) три цикла под названием: 1) «Отрывки и мысли 
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(1828—1830)», ОРМ. № 1—104; ИМЛИ, 1—6812; 2) «Афоризмы и 
разные заметки», № 105—144; И МЛ И, 1—6813; 3) «Отрывки и раз
ные мысли», № 145—229; ИМЛИ, 1—6811 с присоединением № 230— 
232 из ИМЛИ 1—6811. Третья из этих серий разделепа Шахов
ским па 10 тетрадей: первая — ОРМ № 145—159, вторая — 
№ 160—166; третья — № 167—169, четвертая — № 170—177, пя
тая — № 178—191, шестая — № 192—193, седьмая — 194—200, 
восьмая — № 201—204, девятая — № 205—210, десятая — № 211 — 
232, что соответствует жихаревскпм 8, 7 ,1 , 2, 3, 4,10, 5, 6 и объеди-
пеппым 11, 13 и 16 тетрадям. Первые две серии, которые Шахов
ской не разделяет на тетради, соответствуют: одна — 9, 15 π 
части 12 тетрадям Жихарева, вторая — 14 тетради. Таким образом, 
Шаховской предложил такую последовательность расположения 
тетрадей Жихарева: 9, 15, 14, 8, 7, 1, 2, 3, 4, 10, 5, 6,11, 13, 16. Нѳ 
знавший о переводе Шаховского Тогава также заметил: «Кажется, 
не следует доверять карандашной пумерацип» архивной пагипацпи 
{Tognva. P. 2) и предложил располагать их существенно отличным 
образом: 1, 2, 9, 12, 13, 4, 5, 6, 7, 8,10, И, 3 (тетради 14—16 привле
чены им не были). Как подчеркивали Шаховской и Тогава, в основе 
композиции ОРМ должен находиться хронологический принцип, 
хотя, ввиду отсутствия авторского решения вопроса, предложения 
о композиции и периодизации ОРМ будут всегда иметь в большей 
пли меньшей степени условпый характер. 

Три серии Шаховского достаточно уверенно можно разделить 
хронологически так. Первая серия обозначена Жихаревым 1828— 
1830 гг. (последняя дата подтверждается отрывком № 69, где речь 
идет о пятилетней давности встрече с англичанином Куком, имев
шей место в 1825 г.); третья песомнеппо касается 1850-х годов, так 
как начинается отрывками о Крымской войпе и содержит № 190— 
191, совпадающие с текстом, входящим в статью Чаадаева «L'Uni
vers...» 1854», а № 157 написан в 1855 г., так как речь в нем идет 
о 30-летнем царствовании Николая I, вступившего на престол в 
1825 г.; отрывок № 230 паппсап в 1854 г. (см. примеч. 159). Вторая 
серия, располагающаяся между этими двумя, касается 30—40-х го
дов, что обосновывается также и содержанпем соответствующих 
ОРМ (напр., полемикой со славяпофпльством, и др.). 

Тогава разделил весь цикл ОРМ на два периода: 1830 г. (тет
ради 1—2, 9, 12) и 1840—50-е годы (остальные тетради). 

Таким образом, времепем написания ОРМ следует считать 
1828—1850-е годы. В настоящем издании деление ОРМ по хроноло
гии и тетрадям не производится. 

Названием зтого произведения Чаадаева следует призпать то, 
которое ему, как мы видели выше, дает Жихарев в переписке со 
Стасюлевичем и в своих воспоминаниях о Чаадаеве, полагая, что 
душеприказчик воспроизвел название, данпое автором: Fragments 
et pensées diverses (Отрывки и разные мысли). 

Ряд ОРМ, известпых Шаховскому, остались нсизвестпы 
Мак-Наллп и Тогава; таковы отрывки № 103—104, 230—232; в 
то же время Шаховскому пе были пзвестпы отрывки № 142а и 
156а. 

Зпачптелт.пая часть ОРМ представляет собой первоначальный 
пабросок тех или иных сочппепий плп писем Чаадаева. По жанру 
к ним довольно тесно примыкают многие «Заметки па книгах», ПОУТО-
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му можно предположить, что Отрывки рождались у Чаадаева 
в процессе чтения. 

Для удобства читателя предлагаем следующую классифика
цию ОРМ: 
Философия — № 10—13, 23а, 24, 38, 58, 76, 81, 96, 136, 138, 142, 

143, 161, 161а, 167, 168, 170, 173, 181, 195-197, 205-208, 210, 
217, 218. 

Религия — № 19—21, 25—30, 43, 45а, 49, 54, 57а, 576, 61, 65, 72, 
80, 85а, 87, 88, 89, 95, 98, 122, 123, 125, 126, 130, 169, 182, 211, 
212, 214, 221, 232. 

Этика и нравственность — № 14—18, 31—32, 55, 60, 75, 84, 89, 91, 
92, 94, 104, 111, 112, 124, 127-129, 131, 132, 134, 137, 144, 149, 
175, 176, 184. 

Государство и право — № 2—9, 62, 63, 68, 133, 142а, 174, 183, 185, 
186, 188, 189, 201, 203, 213, 219, 220, 227. 

Искусство и художественное творчество — № 1, 44, 45, 79, 109, 
121, 176, 209. 

Антропология — № 50—53, 59, 66, 70, 71, 77, 82, 83, 90, 93, 99, 
100, 101, 107, 141, 194. 

История — № 39, 42а, 64, 164, 200. 
Россия — № 102, 103, 108, 145-148, 157, 160, 162, 163, 166, 167, 

177, 179, 180, 187, 190-192, 199, 223, 228, 230. 
Полемика со славянофилами — № 105, 140, 165, 193, 204, 215, 224, 

225. 
Этнография — № 23, 67, 158, 159. 
Естественнонаучные представления — N° 33—37, 73, 74, 78, 97. 
Автобиографические отрывки — № 69, 150—156, 198, 231. 
Салонные остроты — № 110, 113—120, 135, 139, 216, 222. 

Разумеется, предложенная классификация весьма приблизитель
на и составлена по принципу «преобладающего содержания». 

1 Под таким заголовком этот отрывок печатался во всех дорево
люционных изданиях сочинений Чаадаева (начиная с гагарннского 
на французском языке) в качестве Φ Π IV. Однако впервые, и при
том в переводе с французского на русский язык, он был опублико
вал при жизни Чаадаева в ином, в отличие от нашего, варианте 
(исходный мы публикуем в Вариантах) в журнале «Телескоп», где 
позже появилось и его первое Философическое письмо. В 11-й 
книжке этого журнала за 1832 г. отрывок «Об архитектуре» был на
печатан вместе с шестью другими отрывками (которые у нас в пере
воде Д. И. Шаховского публикуются иод N° 91, 89, 88 (начало), 
90, 82 и окончание № Щ без всякого названия, сразу поело заго
ловка всей публикации (Нечто из переписки NN. С Французского). 

Ужо первый публикатор этих отрывков, приславший их в «Те
лескоп», отметил, что все они, включая и первый, «проникнуты так
же одной основной мыслью», с чем соглашался и М. Гершензон, 
публикуя их в своем издании сочинений Чаадаева {СП I. С. 378). 
Однако он, вслед за Гагариным, ошибочно относил отрывок «Об 
архитектуре» к серии ФП в качестве четвертого из них. 

Д. И. Шаховской обратил внимание на то, что отрывок № l f 
начинающийся в копии Жихарева с многоточия, т. ѳ. являющийся 
продолжением какого-то текста, есть окончание первоначального 
варианта статьи «Об архитектуре» {ЛНй Ct 9)t Вот почему мы π начи-
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наем ОРМ с этой статьи без номера, поскольку Шаховской, осу
ществивший КОМПОЗИЦИЮ и нумерацию ОРМ, ее в основной массив 
не ввел. 

Следует отметить * что статью «Об архитектуре» в «Телескопе» 
читал Герцен и, работая сам над статьей по той же теме, упоминал 
«соотечественника», которому «пришло в голову сравнить готизм 
с египетской архитектурой. Мысль чрезвычайно глубокая» (Гер
цен. Т. I. С. 327; ср.: Степанов H.H. Герцен и Чаадаев//Об
щественная мысль в России XIX века. Л., 1986. С. 94). 

А. А, Формозов доказывает, что в этом сочинении Чаадаев 
использует новейшие для того времени сведения относительно ин
дийской архитектуры и других специальных вопросов, которые 
можно было найти только в очень узкоспециальных изданиях. Ав
тор полагает, что эти сведения Чаадаев получил от известного рус
ского египтолога И. А. Гульянова, с которым был дружен в кон
це 20-х — начале 30-х годов и с которым состоял в переписке (см.: 
Формозов A.A. Пушкин, Чаадаев π Гульянов // Воир. истории, 
1966. № 8). Предположение А. А. Формозова косвенпо подтверж
дается но только тем соображением, что такого рода сведения 
Чаадаеву просто неоткуда более было получить (работа Геерена, 
о котором см. примеч. 26 к ФП VIIу была пе новой по материалу), 
но и тем фактом, что между ними были самые теспые отпошсния как 
в личпом плане (см. записки Чаадаева к Гульянову; Письма. № 56 
и 57), так и в научном: Гульянов читал сочинения Часчдаова (по-
видимому, ФП) и даже распространял их. Так, он передал для чте
ния зпакомой Чаадаева М. Бравура его «рукописи», в которых речь 
шла о религиозных вопросах и где проявлялись симпатии автора 
к католицизму (см. примеч. 2 к № 60). 

2 Слова Ж. дѳ Сталь о музыке как о «прекрасной бесполез
ности» см. в 4-м т. ее книги «De Г Allemagne» (P., 1818, Р. 43). На 
экземпляре книги, принадлежащей Чаадаеву (Каталог. № 629), 
эти слова подчеркнуты; на с. 41 рукой Чаадаева по-фрапцузски 
поставлена дата: «1829, 2 сентября». 

3 Сравнивая тексты двух редакций, легко заметить, что та из 
них, которая опубликована в «Телескопе», гораздо в большей сте
пени насыщена собственно философской проблематикой, чем вто
рая и, по-видимому, позднейшая, сосредоточенная главным обра
зом на проблемах историко-архитсктурпых. Это позволяет предпо
ложить, что 1-й вариант Отрывка был написан еще до начала или 
в самом начале работы над ФП (см. также примеч 2). Статья же «Об 
архитектуре» — после завершения работы над ФП и, вероятно, 
даже после опубликования ОРМ в «Телескопе» в 1832 г. Близкие 
чаадаевским взгляды на архитектуру высказывал приблизительно 
в то же время Н. В. Гоголь (см.: Об архитектуре нынешнего столе
тия/ / Поли. собр. соч. М., 1959. Т. 8. С. 56—75; см. также: Кири
ченко Е. И. Архитектурные теории XIX века в России. М., 1986. 
С. 60—64; Тарасов Б. Н. Н. В. Гоголь и П. Я. Чаадаев (тема един
ства в сознании писателя и мыслителя) // В мире человека. М., 1986, 
С. 306—318). 

4 Публикация этого отрывка в журнале «Телескоп» (1832, № 11) 
заканчивается словами: «II в сей-то мысли, как и во всем, мною 
выше сказанном, бесполезность есть безличность; а ею все доброе, 
все изящное связываются и соединяются в нравственном мире»* 
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5 Ср. Ф. Гизо: «Политическая закоппость есть право, основан
ное на давности, продолжительности; первенство во времени приз
нается источником права, доказательством законности власти» 
(История цивилизации в Европе. СПб., 1906. С. 47). Указанная 
книга Гизо имеется в библиотеке Чаадаева (Каталог. № 311) с мно
гочисленными его отметками; на титульном листе есть надпись по-
французски: «Сент. 1. 1830». Однако указанное место в ней не от
мечено. 

6 О совпадении «первооснов» духовного и физического мира 
Чаадаев писал в ФП III (см. С. 357 наст, издания). 

7- Этот отрывок мог быть иавеян чтением книги П. Г. Фихте 
«Основные черты современной эпохи», плюющейся в библиотеке 
Чаадаева (Каталог. № 266). На с. 521 рукой Чаадаева по-француз
ски поставлена дата: «10 мая 1832». В отличие от Фихте, считавшего, 
что авторитет повелевает «впепшпм образом» и осуществляется 
«принудительными мерами» (Там же. S. 31, 15; пер.: СПб., 1906. 
С. 15, 8), Чаадаев подчеркивает органичность, имманентность авто
ритета. 

8 Чаадаев полемизирует здесь с представителями так называе
мой теории «общественного договора», согласно которой государство 
возникло в результате соглашения между людьми, находившимися 
до этого в «естественном состоянии». 

В библиотеке Чаадаева имеется несколько книг (по преиму
ществу с его пометами), в которых излагается теория общественного 
договора: С. Пуффендорфа (Каталог. № 555), Т. Джефферсона 
(Каталог. № 368), Т. Гоббса (Каталог. № 339), Д. Дидро (Ката
лог. № 228). 

0 Мысль о связи всего сущего, восходящей к некоторому пер-
вопачалу по цепи причип и следствий, весьма напоминает взгляды 
Г. Ф. Лейбница, «Теодицею» которого Чаадаев очень тщательно 
проработал еще во время своего заграничного путешествия. Книга, 
судя по надписи на форзаце, была приобретена Чаадаевым в Дрез
дене в 1826 г. (Каталог. № 423). В ней много надписей и отметок 
Чаадаева, свидетельствующих о том, что он далеко не во всем со
глашался с Лейбницем; в частности, его внимание привлекла поле
мика Лейбница с П. Бейлем, которую немецкий мыслитель вел на 
страницах «Теодицеи» — в этой полемике Чаадаев во многом на 
стороне Б ей ля. 

10 Ср. рассуждение, развиваемое в ОРИ № 2—10, № 174. 
и Рассуждение об «источнике наших идей» полемически па-

правлепо против философии Дж. Локка, с учением которого Ча
адаев познакомился еще в молодости (см. примеч. 68), и отчасти 
против идей Канта, высказываемых во введении к «Критике чисто
го разума». «Без сомнения,— писал Капт,— всякое наше познание 
начинается с опыта...» (Каталог. № 379. S. 1; пер.: Кант И. Соч. 
М., 1964, Т. 3. С. 105). Против этого места на полях книги Чаадаев 
поставил два знака вопроса; чуть ниже на той же странице он под
черкнул слова Канта о том, что «хотя всякое наше знание и начи
нается с опыта, отсюда вовсе по следует, что оно целиком происходит 
из опыта». 

Чаадаев критиковал сенсуализм в ФП V (см. примеч. и к не
му; о книгах Канта в библиотеке Чаадаева см.: Там же, примеч. \ь). 
Следует, одиако, отмстить существенное противоречие между этим 
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антпсенсуалпстнческпм отрывком и весьма значительной сенсуа
листической тенденцией в его взгляде на механизм постижения ми
ра физического, заметной в ФП II и ФП III. Ср. также ОРМ. 
№ 33—37 и примеч. 28 к ним. 

12 Перефразированные слова Паскаля, которые Чаадаев цити
рует в ФП V π Φ Π VII (см. примеч. ίο κ Φ Π F). 

13 Ср. со словами М. Монтепя, цитируемыми Чаадаевым в 
ФП III (см. также примеч. 2 к нему). 

11 Понятие «общего π лапа» Чаадаев запмствовал у Фихте и 
Гердера, как это видно из его отметок на их книгах, имеющихся 
в его библиотеке. «О мировом плане» Фихте говорит в «Основных 
чертах современной эпохи» (Каталог. № 266. S. 7; пер.: СПб., 1906. 
С. 5), Гердер — в «Идеях к философии истории человечества» (Ка
талог. № 334. S. ХІІР, пер.: М., 1977. С. 8—9). 

15 Неточпая цитата из Евангелия от Иоанна: «Бога не видел 
никто никогда...» (1, 18), восходящая в свою очередь к ветхозавет
ной кпигѳ Исход: «И потом сказал оп: лица Моего пе можно тебе 
увпдеть, потому что человек пе может увпдеть меня и остаться 
в живых» (33, 20). Указанное место отмочепо Чаадаевым на экземп
ляре принадлежавшей ему Библии (Каталог. № 137). 

16 В этом отрывко отразились личные впечатления Чаадаева 
от пребывания в Англии в августе — поябре 1823 г. (Письма. № 21, 
22). Характеристику Англии, «этой избранной страпы», см. в Φ Π Ι 
(С. 336). 

ΙΊ- Ср. с характеристикой Англии, которую Чаадаев даст 
в письме брату в сентябре 1823 г. (Письма. № 21). Эта характери
стика почти дословпо совпадает с тем, что пишет Чаадаев о России 
в ФП I: «Взгляните вокруг ...» и т. д. (С. 323). 

18 Ср. с характеристикой философии Шеллинга — «нового 
порождения глубокой и мечтательной Германии»,— которую Ча
адаев развивает в ФП V (С. 380). 

19 Это утверждение Чаадаева отражает его личный творческий 
опыт. Время создания ФП (1829—1830) не случайно совпадает с 
периодом его длительного затворничества (Письма. № 51 и коммент. 
к пему). Мысли о «спокойствии», «тишине», «созерцательности» как 
условиях работы ученого и псточпике «неизъясшімых наслажде
ний» Чаадаев отмечал на полях романа О. Бальзака «Шагреневая 
кожа», имеющемся в его библиотеке (Каталог. № 112. Т. 1. Р. 96, 
232; пер.: М., 1970. С. 101, 108—109). Роман Бальзака, по-видимо
му, произвел большое впечатление па Чаадаева, так как некоторые 
мысли и характеристики его главного героя Рафаэля Валантсиа он 
впоследствии не раз применял к самому себе. Дважды на страницах 
романа Р. Валантен, как позже и Чаадаев, сравнивает себя с «фи-
ваидским отшельником» (ср.: Письма. № 87, 94). Слова Чаадаева 
о том, что над его диваном остались «два небольшие пятна», где 
«прислоняли голову» А. С. Пушкин и М. Ф. Орлов (Герцен. Т. IX. 
С. 146), есть литературпое заимствование из того же романа Баль
зака (С. 183). Родственные ему мысли об уединении и одиночестве 
Чаадаев отмечал и в книге И; Г. Гердера «Идеи к философии исто
рии человечества» (Каталог. № 334. S. 333; пер.: М., 1977. С. 497). 

20 Чаадаев пмеет в виду евангелическое Слово: «В начало было 
Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог (...) Все чрез пего 
начало быть, и без него ничто пе начало быть, что начало быть» 
(Пеан. 1, 1—3). 
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Рассуждения о Слове (или Глаголе) часто встречаются па стра-
нпцах его сочинений; см., например, ОРМ № 115,116 и ФП V (и при
меч. іі к нему). Надписи о Слове имеются па книгах библиотеки 
Чаадаева: па форзаце 1-го т. «Римской истории» Тита Ливия и на 
кппгс II. Г. Гердера «Идеи к философии истории человечества» 
(«Заметки па книгах». № 36 и 57). 

21 ОРМ. № 26—30, посвященные пророчествам и толкованиям 
Св. Писания, несут на себе отпечаток увлечения Чаадаева книгами 
библейских пророков, очень тщательно проработанными им, как 
это видно по огромному количеству отметок, сохранившихся на 
принадлежащем ему экземпляре Библии (Каталог. Ni 137). 

22 Т. с. Апокалипсис (или Откровение) — кпига Нового Заве
та, автором которой по христианской традиции считается Иоапн 
Богослов. 

23 Милленарип (или хилиасты) — сторопппкп религиозного 
учения, согласно которому концу мира будет предшествовать тыся
челетнее царство божье на земле. 

24 В библиотеке Чаадаева пет специальных работ, посвященпых 
истории крестовых походов. Высокая оценка, которую дает им Ча
адаев, основана главпым образом на лекциях Ф. Гпзо «История 
цивилизации в Европе» и поэтическом эпосе Т. Тассо «Освобожден
ный Иерусалпм». Последней книги нет в библиотеке Чаадаева, по 
судя по его отзыву о ней в Φ Π ƒ, она принадлежала к числу люби
мых его произведений мировой литературы. Что касается книги 
Гпзо, то Чаадаев очень тщательно проработал в ней восьмую лек
цию, где речь идет как раз о крестовых походах, подчеркнув в пси 
слова (и отметив их крестом па полях) о том, что «крестовые походы 
обпаружили существование христианской Европы» (Каталог. 
N. 311. р. 11; пер.: СПб., 1905. С. 158). Далее Гизо дает краткое опи
сание эпохи крестовых походов, характеризуя ее как «юность на
родов», что очень близко той характеристике, которую дает и 
Чаадаев крестовым походам в ФП I. Главный смысл крестовых по
ходов Чаадаев усматривает в том, что «без них не могло бы обра
зоваться новое общество», но судя по другим источникам из его 
библиотеки, от его впимапия пе ускользнуло и то обстоятельство, 
что сами крестоносцы — организаторы и участники — преследо
вали в первую очередь другие, главным образом политические и ре
лигиозные цели. Так, в книге Ф. Р. Шатобриапа «Путешествие из 
Парижа в Иерусалим» он отметил следующее место, относящееся 
к крестовым походам: «Дело шло не только о избавлении сего Свя
того Гроба; по надобно было еще решить, кто победит на земле, та ли 
вера, которая будучи врагом всякому просвещению, по системе 
своей благоприятствует невежеству, самовластию, рабству; или та, 
которая воскресила у новых народов честь ученой древности, от-
вергнула и уничтожила сие рабство» (Каталог. № 185. Т. 1. Р. 270; 
пер.: М., 1815. Ч. I. С. 279). 

25 Мысли о счастье, развиваемые в ОРМ. № 31 и 31а, Чаадаев 
впервые высказал в беседе с А. В. Якушкиной в 1827 г. (см. ком-
мент, к письму Ni 51). 

20 Чаадаев здесь отождествляет одно из основных понятий эти
ки стопков — апатию (состоящее в требовании полного освобожде-
нпя души от всех страстей) — и эпикурейское понятие атараксии, 
обозначающее абсолютную невозмутимость, полный душевный по-
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кой. Отождествление это не вполне правомерно, но оно совершенно 
в духе всей домарксовской идеалистической истории философии 
(см., напр.: Гегель. Соч. М., 1932. Т. X. С. 381—382). О стоиках 
см. прим. 16 к ФП VIIу в котором Чаадаев уделяет много места 
Эпикуру и высоко оценивает его учение. 

2? Неточная цитата из Евангелия от Матфея: «Ищите же прежде 
Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам» (6, 33)« 
На экземпляре Библии, принадлежавшей Чаадаеву (Каталог* 
N° 137), эти слова подчеркнуты. Эту цитату (так же неточно) Чаада
ев приводит и в Φ Π VI (с. 409, см. примеч. 14 к нему). 

2У Для ОРМ. № 33—37 характерна сенсуалистическая тенден
ция в объяснении механизма постижения человеком природы, ко
торую можно проследить также в ФП II и ФП III, В ФП II Чаада
ев рассуждает о том, что «великое орудие исчисления облекает еѳ 
(систему познания.— В, С.) в неизменную форму математической 
достоверности» (С. 350). Не исключено поэтому, что эти ОРМ яв
ляются набросками текста ФП II. 

На подобные размышления Чаадаева могла натолкпуть книга 
Лапласа «Опыт философии теории вероятностей», читая которую 
он подчеркнул слова: «Все действия природы пѳ что иное, как ма
тематические результаты небольшого числа неизменных законов» 
(Каталог. № 414. Р. 250; пер.: М., 1907. С. 187). 

20 Ср. с рассуждениями о пространстве π времени в Φ Π III 
(С. 361-363). 

30 Идея эта была широко распространена в философской лите
ратуре, и Чаадаев мог обнаружить ее, например, у Фихте, который 
в «Основных чертах современной эпохи» писал: «... личная жизнь 
определяется влечением к самосохранению и благополучию; далее 
этого не идет природа» (Каталог. № 266. S. 51; пер.: СПб., 1906* 
С. 22). О «продолжении жизни, сохранении рода» как о «цели при
роды» писал И. Г. Гер дер (Идеи... М., 1977. С. 41). Мысль об «ин
стинкте самосохранения, который присущ нам как и всем одушев
ленным существам», встречается у Чаадаева и в Φ Π ƒƒ, поэтому 
данный отрывок можно считать наброском этого письма. 

31 О явлении Иисуса Христа Савлу (будущему апостолу Павлу) 
рассказывается в «Деяниях апостолов» (22, 6—11). 

32 Неточные цитаты из Евангелия от Луки, где рассказывается 
о детских годах Иисуса Христа (2, 40 π 46). 

33 Проблемой анализа и синтеза, их соотношением Чаадаев 
занимается в ФП, напр., в ФП III (С. 358). 

Мысль, выраженная в этом отрывке, положена в основу статьи 
И. М. Ястребцова «Взгляд на направление истории (Письмо к 
М. Ф. 0<рлову»», опубликованной в журнало «Московский наблю
датель» (1835, апрель. Кн. 2. С. 691—705). В статье много почти до
словных совпадений с мыслями Чаадаева, например: «Род челове
ческий представляется одним лицом, возрастающим пли развиваю
щимся постепеппо по естественным π непреложным законам 
(С. 701)». Окончательный вывод статьи выдержан в духе комменти
руемого отрывка Чаадаева: «Кто хочет раскрывать тайны истории 
одною только памятью, а не проницательностью, кто хочет соби
рать, а не сочгшять ее, тот ниже нынешнего века (С. 705)». 

34 О книгах Гпзо в библиотеке Чаадаева см. примеч. 5 и при
меч. 15, 16 к Φ Π VI; идея этого отрывка — идея мыслящей исто-
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рии *— разработана Чаадаевым как методология современной исто
рии в начале ФП VI (С. 392—396). 

35 Это рассуждение является наброском концепции русской ис
тории, развитой Чаадаевым в ФП I. См. также примеч. 96. 

36 С творчеством Байрона Чаадаев, хорошо знавший англий
ский язык, вероятно, был знаком с юности, совпавшей с первыми 
выступлениями Байрона в печати. Интерес Чаадаева к английской 
культуре, как и знание английского языка, объясняется тем, что, 
по словам М. И. Жихарева, в детстве «у Чаадаева был какой-то 
вроде дядьки англичанин, про которого мне пичего неизвестно, ис
ключая того, что по этому случаю оба брата хорошо знали по-ан
глийски, что между русскими пѳ часто бывает». (BE. 1871, август* 
С. 177). 

Возможно, Чаадаев был одним из первых, кто познакомил 
А. С. Пушкина с творчеством английского поэта. Во всяком слу
чав, П» Бартенев, со ссылкой на Чаадаева, утверждает, что с Байро
ном Пушкин «начал знакомиться еще в Петербурге (т. е. до южной 
ссылки 1820 г.— В. С) , где учился по-английски и брал для того 
у Чаадаева книжку Газлита „Рассказы за столом"» (РА. 1866. 
С. 1140). По мнепию М. А. Цявловского, «Чаадаев спутал время, 
когда Пушкин брал у него книгу» (так как первое издание указан
ной книги У. Хэзлитта вышло в 1825 г.; см.: Пушкин и его совре
менники. Пг., 1914. Т. V. Вып. 17—18. С. 55), но несомненно, что 
Чаадаев еще в «Петербургский перпод» своего знакомства с Пушки
ным пытался приобщить поэта к английской культуре. 

В библиотеке Чаадаева сохранилась поэма Байрона «Бронзо
вый век» {Каталог. № 164). Кроме того, во втором томе поэтической 
антологии, изданной в 1827 г. в Париже (Tho living poets of Eng
land), имеется несколько стихотворений Байропа, из которых вни
мание Чаадаева привлекло лишь одно: «Океан» (есть пометки его 
рукой; Каталог. № 432. Т. 2. Р. 205—206). Этого материала, ко
нечно, недостаточно, чтобы составить вполне определенное пред
ставление об отношении Чаадаева к творчеству Байрона. Судя по 
отметкам, сохранившимся на страницах указанной антологии, Чаа
даев уделял большее внимание таким поэтам, как С Роджерс, 
У Вордсворт и Р. Саути. 

37 В библиотеке Чаадаева имеются следующие книги указан
ных авторов: «Приключения Телсмака» и «Духовные сочинения», 
в 4-х т. Ф. Фенелопа (Каталог. № 261, 262); «Собрание сочинений», 
в 12-и т. Ж. Л. Бюффона (Каталог. № 159) и «Исповедание веры 
савойского викария» Ж.-Ж. Руссо (Каталог. № 587). Все эти кни
ги сохранили многочисленные отметки и надписи Чаадаева; из 
12-и томов «Сочинений» Бюффона Чаадаевым проработаны 4 т.; 
из «Натуральной истории» французского ученого Чаадаев прочитал 
тома, посвященные «Истории животных», «Человеку» и «Домашним 
животным» (соответственно 4, 5 и 6 т. «Сочинений»), причем 5-й том 
он читал по крайней мере дважды, так как в нем имеются отметки, 
сделанные простым и красным карандашом (с красным карандашом 
Чаадаев читал в 40-е годы); в частности, красным карандашом под
черкнуто знаменитое изречение Бюффона «стиль — это сам чело
век» (Р. 604). 

30 ОРМ. № 47—48 полемически направлены против Сведен-
борга и, возможно, Ш. Бонне. Последний построил «лестницу су-
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ществ» от простейших неорганических тел до ангелов. В библиотеке 
Чаадаева имеется кпига ІН. Боппе «Созерцание природы» (Каталог. 
№ 145), но без следов чтения. Сочинений Сведѳнборга пет в биб
лиотеке Чаадаева, но имеется книга Й. фон Герреса о Сведѳнборгѳ 
(Каталог. № 295), на которой сохранились условные знаки и над
пись Чаадаева. Ангелы, по Свѳденборгу, это умершие люди, земная 
жизнь которых была посвящена любви к богу и ближним. Несмотря 
па то, что вслед за Бюффоном Чаадаев призпаѳт единство расти
тельного и животного мира (и в какой-то мере даже единство жи
вотного и человеческого мира, допуская гипотезу о человеке-жи
вотном — отрывок № 101) и тем самым допускает существование 
«промежуточных» видов, оп не может допустить существования 
ангелов (т. ѳ. промежуточного вида между богом и человеком), 
так как это противоречит христианскому учению о сотворении че
ловека. Имеппо этой его полемикой со Сведенборгом обусловлено 
и особое понимание Чаадаевым христианского бессмортия (отрывок 
№ 88). 

Вообще в библиотеке Чаадаева очень мало книг религиозно-
мистического содержания. В ней имеются три книги Юнга-Штил-
линга, мистическим учением которого очень увлекались в России 
в первые два десятилетия прошлого века. Две из них (Каталог. 
№ 375, 376) нодарепы Чаадаеву Д. А. Облоуховым (или вдовой 
Облеухова после смерти мужа), которому принадлежит π боль
шинство отметок па пих (подробнее см.: Каталог. С. 136—138). 
Книга «Жизнь Генриха Штпллинга: истинная повесть» (СПб., 1816) 
(Каталог. № 82) приобретена была, по-видимому, самим Чаадае
вым, по в ней всего три отметки: одна о знакомстве Штпллинга 
с Гете (С. 86), две другие носят биографический характер (С. 40— 
41, 87). 

89 Эзотерическое учение — т. ѳ. учение, открытое для всех, 
доступное всем, в отличие от экзотерического,— предназначенного 
для «посвященных». 

40 Не исключено, что здесь Чаадаев полемизирует со СТИХОТЕО-
репием Байрона «Сон» (1816): 

Жизпь наша двойственна; есть область Спа, 
Грань между тем, что ложно называют 
Смертью и жизнью... 

Сходные с Чаадаевым мысли о смерти высказывает М. С. Лу-
пин в «Записной книжке». Лунин называет и общий для них с Чаа
даевым источник такого понимания смерти и сна: Евангелие от 
Матфея: 9, 24 («Девица не умерла, но спит»), Евангелие от Иоанна: 
11, 2 («Лазарь, друг наш, спит») (Лунин M С. Письма из Сибири. 
М., 1987. С. 166). 

4* Зоофиты — животпо-растения. В современной биологин этот 
термин не используется; в прошлом веке к зоофитам относили игло
кожих, коралловые полипы и др. Чаадаев, как и Гер дер, употреб
ляет это слово в более общем, отчасти даже метафорическом смысле. 
По Гердеру, воофиты — это «животные, которые ближе всего к рас
тениям и по закономерностям своего строения, и по своему предназ
начению» (Идеи,.. М., 1977. С. 55). 

42 Чаадаев имеет в виду знаменитое изречение Декарта Cogito 
ergo sum (Мыслю, следовательно, существую), но как и в ФП V 
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С. 387) он придает несвойственный ему сенсуалистический смысл 
ср. примеч.іі к ФП V), и поэтому противопоставление этому 

«идеологическому» сознанию активного творческого сознания носит 
не совсем корректный по отношению к Декарту и картезианству 
характер. К тому же, в ФП выясняется то обстоятельство, которое 
здесь уходит в подтекст,— «иное создание» бо го вдохновенно. 

43 Смысл этого отрывка заключается в следующем: «хорошие» 
мысли, по Чаадаеву, вложены в человека богом в момент творепия, 
когда человек паходплся в «бессознательном» состоянии и поэтому 
самого акта творепия не помнит; так же как ребенок пѳ помнит, 
что было до его рождения и в первые годы жнзпи (эту мысль Чаа
даев высказывает в ОРМ. № 11, 12). «Дурные мысли», как 
и заблуждения, являются уже следствием спонтанпого процесса 
мышления, направляемого сознанием и волей человека. Вот почему 
«я очень хорошо знаю», откуда они ко мне «приходят». 

В книге И. Г. Гердера «Идеи...» Чаадаев подчеркнул близкие 
ему по смыслу слова: «Все заблуждеппя человеческие — туман, 
окружающий истину...» (Каталог. Ns 334. S. 228; пор.: М., 1977. 
С. 433). 

44 Чаадаев опирается эдесь па «дефиницию» бога, данную 
в книге Исход: «Я еемь сущий» (3, 14). 

45 См. рассуждение Чаадаева о пантеизме в ФП V (С. 377) и 
примеч. 3 к нему. Излагая взгляды пантеистов, Чаадаев опирается 
на «Этику» Спинозы (Каталог. № 627. Т. 1. S. 96; пер.: Избр. про
изв. М., 1957. Т. 1. С. 377). См. также отзыв о Спинозе в ФП IV 
(С. 367—368) π примеч. 1 и 4 к нему. 

46 В библиотеке Чаадаева имеется песколько книг У. Палея; 
большинство из пих сохранило отметки Чаадаева: «Натуральная 
теология» (Каталог. № 531), «Принципы моральпой и полити
ческой философии» (Каталог. № 532), «Сочинения» У. Палея (Ка
талог. № 533). О книге Ш. Бонне см. примеч. 38. 

47 Проблему соотношения ппстпнкта и разума рассматривали 
в своих работах, имеющихся в библиотеке Чаадаева, Фихте и Лап
лас. Фихте в «Основных чертах современной эпохи» Писал: «Ин
стинкт слеп, это — сознание без разумения причин. Свобода <...) 
сознает разум, которого не сознавал инстинкт» (Каталог. № 266. 
S. 13—14; пер.: СПб., 1906. С. 8). Лаплас рассматривал создапнуго 
им кюрию вероятностей как осознанный разумом инстинкт (Ката
лог. Л» 414. Р. 275; пер.: М., 1908. С. 205). 

48 Очень часто, в том числе и в этом отрывке, Чаадаев рассмат
ривает христианство но в качестве религиозного вероучения, а как 
своеобразную «философию жизни» (см. надпись па книге И. Г. Ро
де: Каталог. № 575. Т. 1). 

49 Мысль о том, что общественные «учреждения» являются 
«злом», высказывали до Чаадаева многие мыслители. Таково общее 
направление оцепки культуры у Руссо (в библиотеке Чаадаева 
имеется лишь одно его сочинение — «Исповедание веры са войско го 
викария»: Каталог. № 587). Мысль, подобную чаадаевскон, выска
зывал шотландский философ А. Ферпосон, который полагал, что 
образование «общества клонится единственно к водворению несог
ласия между его членами» (Каталог. № 262. Т. 1. Р. 42; пер.: «Опыт 
истории гражданского общества». СПб., 1817. Т. 1. С. 44). Это место 
в книге Фергюсопа Чаадаевым не отмечено, по вообще в ней много 
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его отметок и надписей. На с. 67 т.1 Чаадаев по-французски поста
вил дату: «25 апреля 1829», что свидетельствует о возможном воз
действии учения Фергюсона на формирование идей ФП. 

ѣ° Речь идет об английском миссионере Ч. Куке, с которым 
Чаадаев познакомился в начало 1825 г. Следовательно, настоящий 
отрывок написан в конце 1829 или в начале 1830 г. 

δ* Чистилицѳ — наряду с Адом и Раем — место в потусторон
нем мире, где души умерших грешников могут очиститься от со
вершенных ими грехов. Католическая церковь приняла догмат 
о чистилище на Флорентийском Соборе (1438—1445 гг.); православ
ная и протестантская церкви не признают чистилища. Наличие 
у католической церкви в структуре потустороннего мира чистилища 
делает ее, по мнению Чаадаева, более гуманной но сравнению 
с другими христианскими церквами. Читая «Божественную коме
дию» Данте, он отметил строки, в которых подчеркивается именно 
эта «обнадеживающая» сторона чистилища (Каталог. № 214. 
ра 165—166; Данте. Божественная комедия. Чистилище, песнь 6, 
ст. 28-42), 

£2 Чаадаев имеет в виду отмечепное им на полях книги Бюффо-
па следующее высказывание: «...они (животные.— В. С) имеют 
сознание своего настоящего бытия, но не имеют сознания бытия 
прошедшего» {Каталог. № 159. Т. 5. Р. 564). 

53 Ср. с мыслями о счастье, высказываемыми Чаадаевым в 
ОРМ. № 31, 31а. 

έ4 Мысль эта, возможпо, возникла у Чаадаева во время чтения 
«Опыта философии теории вероятностей» Лапласа (Каталог. № 414)· 
На с. 237 этой книги Чаадаев сделал надпись, но смыслу напоминаю
щую мысль, высказанную в данном отрывке («Заметки на книгах». 
№ 155). 

δ§ Здесь Чаадаев дает обобщенную и не совсем точную формулу 
ответа Иисуса Христа на обращенный к нему вопрос, что делать, 
«чтобы наследовать жизнь вечную?» Этот вопрос, как и отпет на 
него, излагаются в Евангелиях от Матфея (19, 16—21), от Марка 
(10, 17—21), от Луки (10, 25—27; 18, 18—20), где ответ Иисуса 
Христа имеет характер нравственного императива. Чаадаев же 
в свое понимание «жизни вечной» вкладывает прежде всего гносео
логический смысл. 

δβ В этом и в других ОРМ (см., напр., № 82—84, 88 и др.) 
Чаадаев высказывает свое убеждение в личном бессмертии. В пись
ме к В. Η. Левашову в 1853 г. он писал: «Я сам уже теперь ста
новлюсь стар и дряхл, следовательно, близок к свиданию с незаб
венными друзьями моими, и мог бы принять от вас сыновнее пору
чение, если бы вера в бессмертие жила в сердцах наших» (ИРЛИ^ 
φ. 334, ед. хр. 341). К этому вопросу он обращался и позже: см. 
его письма № 135, 181, а также прим. 4 к ФП F. 

S7 Сведения о кристаллизации Чаадаев, вероятпо, почерпнул 
из книги французского минералога и кристаллографа Р. Ж. Гаюи 
(Аюп) «Элементарный учебник физики», имеющейся в его библио
теке (Каталог. № 322); на страницах этой книги сохранилось мно
го отметок и надписей Чаадаева. 

Как отмечал В. ТІ. Вернадский, связь изучения кристаллиза
ции с философией природы, столь важная «для понимания основных 
вопросов философии природы, научного мировоззрения вообще», 
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исчезла в XVIII—XIX столетиях (см.: Вернадский В, Я. Труды 
по всеобщей истории науки. М., 1988. С. 178). Поэтому мысли 
о кристаллизации, развиваемые Чаадаевым в ОРМ. № 78—79, 
оригинальны и довольно неожиданны для русского философа пер« 
вой половины XIX в. 

ê8 В данном отрывке Чаадаев развивает несколько «усеченныйэ 
вариант широко распространенного в философской литературе 
«этического» доказательства бессмертия души. Ср., напр., «Федон» 
Платона (Соч. М., 1970. Т. 2. С. 80—81). 

&9 Перефразировапныѳ слова апостола Павла из Первого посла
ния к Корішфянам: «Любовь долготерпит, милосердствует, ... со-
радуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, всо 
переносит» (13, 4—7). 

00 Ср. этот отрывок с дневниковой записью Λ. И. Герцена от 
5 марта 1844 г. (см. примеч. 1 к письму № 93). 

61 См. примеч. 56. 
62 Чаадаев имеет в виду знаменитый эпизод из жизни древне

греческого киника Диогена: «Когда он грелся на солнце в Крапив, 
Александр (Македонский), остановившись над ним, сказал: «Проси 
у меня, чего хочешь»; Диоген отвечал: «Не заслоняй мне солнца» 
(Диоген Лаэртский, О жизни, учениях и изречениях знаменитых 
философов. М., 1979. С. 245—246). 

63 Ср. отрывок № 85а. 
64 «Азот» — по-гречески означает «безжизненный». Возможно, 

что этот отрывок навеян чтением романа О. Бальзака «Шагреневая 
кожа», в котором упоминаются «два-три ученых, созданных для 
того, чтобы разбавлять атмосферу беседы азотом» (Каталог, № 112. 
Т. 1. Р. 145; пер.: М., 1970. С. 53). 

85 Ср. отрывок № 55 и примеч. к нему. 
00 Чаадаев, вероятпо, имеет в виду следующее высказывание 

Р. Декарта в «Рассуждении о методе»: «мысль о том, что ложь и 
несовершенство исходят от бога, не менее противна, чем мысль, 
будто истина или совершенство исходят из небытия» (Декарт Р. 
Избр. произв. М., 1950. С. 287). Сочинений Декарта в библиотеке 
Чаадаева пет, по судя по неодпократным упоминаниям его имени 
в ФП% Чаадаев хорошо был знаком с учением родоначальника но
вой философии. 

87 Скепсис Чаадаева относительно эмпиризма соответствует его 
трактовке этой проблемы в ФП, где важное значение эмпиризма, 
эмпирической пауки отнюдь не отрицается. Ср. примеч. 11 и 28. 

08 Наиболее известные трактаты «о человеческом разумении» 
написаны: Джоиом Локком (Опыт о человеческом разумении Лон
дон, 1690); Готфридом Лейбницем (Новые опыты о человеческом 
разумении. Написаны в 1703—1704 гг., изданы в 1765 г.); Джорд
жем Беркли (Трактат о принципах человеческого знания. Дублин. 
1710); Давидом Юмом (Исследование человеческого разумения. 
Лоидоп, 1758). 

Из перечисленных трактатов только «Опыт» Д. Локка имеется 
в библиотеке Чаадаева (Каталог. № 435), но без следов чтения. 
Однако по сообщению Я. И. Сабурова, записанному П. В. Аннен
ковым, 26-летний Чаадаев «уже знал Локка» (Модзалевский Б, Л, 
Пушкип. Л., 1929. С. 337; см. также: Смирнова А. О. Записки. 
СПб., 1895. Ч. 1. С. 151) и поэтому не исключено, что именно его 
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философию имеет здесь в виду Чаадаев: отрицание английским фи
лософом «врожденных принципов» в сознании («душе») человека 
позволяет Чаадаеву выдвинуть гипотезу о «человеке-животном». 

Дальнейшие рассуждения Чаадаева (см. отрывок № 101) по
казывают, что его отношение к учению Локка было двойственным: 
с одной стороны, оп не допускает возможности самостоятельного 
(без божественного вмешательства) перехода человека из состояпия 
tabula rasa в состояние «человека разумного». С другой — оп до
пускает в этом отрывке некоторую научную продуктивность гипо
тезы о человеке-животном. 

00 Чаадаев имеет в виду «Естественную историю» Гіюффона, 
одип из томов которой был посвящен человеку, рассматриваемому 
как природное существо (Каталог. № 159. Τ 5). См. также при
меч. о7. 

70 Этот и два следующих отрывка не входят в собрапие отрыв
ков А. Н. Пыпипа. Отрывок № 102 является седьмым из девяти, 
хранящихся в ИРЛИ (ф. 250, оп. 3, ѳд. хр. 549). Первые тесть из 
них — те самые, что были опубликовали в 1832 г. в № 11 «Телеско
па» (т. ѳ. отрывки 82, 83, 88—91); восьмой и девятый отрывки этой 
коллекции соответствуют отрывкам № 228, 229 настоящей публи
кации. Основанием для отнесения отрывка № 102 к отрывкам 
30-х годов является то обстоятельство, что on, по-видимому, напа
сай под влиянием книги Φ. Π Львова «О пепии в России» (СПб., 
1834: Каталог. № 42). Надпись Чаадаева на этой книге см.: «За
метки на книгах». № 60. 

71 Свое мнение о «русских летописях» Чаадаев впоследствии 
изменил в лучшую сторону; об этом свидетельствует и то внимание, 
с которым оп читал «Историю русской словесности» С. П. Шевыре-
ва (Каталог. № 78), и наличие цитат из «Повести временных лет» 
в его работах 40-х годов — «Письме из Ардатова в Париж», «Ответе 
на статью А. С. Хомякова...». 

7* ОРМ № 103, 104, отсутствующие в публикации Тоіавы, 
вписаны рукой М. И. Жихарева в конце отрывка ФП II% которого 
нет в собрании ФП в пакете III Отделения Собственной е.и.в. 
канцелярии (см. ЛИ. С. 19). Само расположение этих отрывков 
и тексте ФП II дает некоторые основания датировать их 30-и года
ми. 

73 Спнмая копню с этого отрывка, М. П. Жихарев по своему 
обыкновению заменил собственное имя тремя звездочками. Имя 
это восстановить не удалось. 

74 Ср. со словами Чаадаева в ФП I: «...пи одна полезная мысль 
не дала ростка па бесплодной почве пашой родины, пи одна великая 
истина не была выдвинута из нашей среды...» (С. 330). 

ѵ5 О датировке отрывка см. примеч. 72. Выражение «золотая 
середина» (juste milieu) встречается также в письме Чаадаева 
1835 г. к А. И. Тургеневу (Письма. № 72). В письме это выражеппѳ 
употреблено применительно к Франции (см. отрывок № 132. а так
же примеч. 32 к «Заметкам на книгах»). Во всех этих случаях под 
«золотой серединой» Чаадаев подразумевает, по-видимому, финан
совую аристократию (т. е. верхушку торгово-промышленной и бан
ковской буржуазии), пришедшую к власти во Франции в резуль
тате Июльской революции 1830 г. 

76 «Адресатом» этого отрывка являются как славянофилы, 
так и представители «официальной народности». 



К ТЕКСТАМ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ 729 

77 Эта мысль впервые была высказана самим Чаадаевым в ФП F 
(С. 323). Но вывод о том, что Россия образует особую «цивилиза
цию», превосходящую в качественном отношенип цивилизацию 
западную,— этот вывод принадлежит формировавшемуся в те годы 
славяпофильству, и против него направлена критика Чаадаева. 
Много позже, в 1854 г. в «Выписке из письма неизвестного к неиз
вестной» Чаадаев напишет, что ему и всему поколению декабристов 
«и на мысль не приходило, чтобы Россия <...> сама по себе составля
ла какой-то особый мир» (С. 570). См. также примеч. 2, 7—9 к указ. 
статье. 

70 Отрывок песомпѳппо представляет собой салонную «остро
ту», одпу из тех, па какие Чаадаев был великий мастер. Известно, 
пасколько ценил устное слово Чаадаева А. И. Герцен (в ого «Днев
нике», «Былом и думах», в письмах содержится много других ост
рот Чаадаева). 

79 О воображении как творческой способности человека ср. 
отрывок N° 78; о художественном творчестве — N° 176. 

30 Источник цитаты не устаповлен. В библиотеке Чаадаева 
имеется книга дѳ Местра «О папе» (Каталог. N° 443); см.: («За
метки на книгах». № 162). 

81 Ср. ОРМ. № 55 π 232. О смысле отрывка см. примеч. 43. 
81 а Ср. с определением красоты, которое дает Ф. Гемстергейс 

в «Письме о скульптуре»: «Красота есть то, что доставляет наи
большее число идей в наименьшее время» (Hemsterhuis F. Oeuvres 
philosophiques. P., 1792. Τ 1. P. 21,—Каталог N° 332). 

82 Одно из любимых евангельских изречений (Мат. 6, 10) 
Чаадаева, которое он часто повторял в своих сочинениях и 
письмах. 

83 Содержание ОРМ. № 122—123 во мпогом совпадает с со дер
жанием писем Чаадаева к кн. Долгоруковой, написанных в 1850 г. 
(Письма N° 171. 172). 

84 См. отрывок N° 104 и примеч. к нему. 
45 Чаадаеи имеет в виду Д Ф. Штрауса, который в своих со-

чиііошіих «Жизнь Иисуса» (1836) и «Христианское вероисповеда
ние в его историческом развитии и борьбе с современной наукой» 
(1841) доказывал, что Евангелия — это собрания мифов, возник
ших в среде раннехристианских общий. «Отбросив все мифические 
наросты и наслоения,— писал Штраус в „Жизни Иисуса",— мы 
могли убедиться, что и то, что раньше нам представлялось ядром 
жизнеописания Иисуса, в сущности является легендой, мифом» 
(Лейпциг; СПб., 1907. Кн. 2. С. 215). См. также письмо N° 82 и 
примеч.ι к нему 

86 Здесь, вероятно, Чаадаев имеет в виду взгляды правого ге
гельянца Ф. Маргапнеко, изложенные им а книге «Введение к пуб
личным лекциям о значении гегелевской философии в христианской 
теологии. С приложением особого мнения о критике В. Пауэром 
евангельской истории» (Берлин, 1842). Книга сохранилась в биб
лиотеке Чаадаева (Каталог. N° 449); на ее страницах имеется много 
его отметок, сделанных красным карандашом. В этой связи следует 
сказать, что мысли о христианстве, изложенные Чаадаевым в от
рывке N° 134, возможно отражают в какой-то степени содержание 
его полемики с А. И. Герценом, о которой имеется запись в днев
нике последнего от 10 сент. 1842 г. (Герцен. Т. ТТ. С. 226). В другой 
записи -*· от 22 сѳнт, 1842 г»— Герцен оценивает упомянутую кни-



730 КОММЕНТАРИЙ И ПРИМЕЧАНИЯ 

гу Ф. Маргайнеке π употребляет то же самое выражение — juste 
milieu (золотая середина), что π Чаадаев (Там же. С. 230). См. так
же ОРМ. № 104 и 132. 

ОРМ № 130—134 и 138 показывают, что в это время (40-е годы) 
Чаадаев занимался изучением сочинений младогегельянцев. 

87 Говоря о слиянии разума с природой, Чаадаев песомнеппо 
пмеет в виду пантеизм Д. Ф. Штрауса (см. примеч. 85) и, возможно, 
материалистическую философию Л. Фейербаха. Книг Л. Фейерба
ха в библиотеке Чаадаева нет, по вообще его сочипепия и идеи на
чали проникать в Россию с конца 30-х годов. Из знакомых Чаадае
ва очень интересовались Фейербахом А. И. Герцен, В. Г. Белин
ский, Н. А. Мельгунов. О знакомстве Чаадаева с идеями Фейерба
ха свидетельствует, в частности, тот факт, что, читая брошюру 
Ф. Маргайнекѳ, Чаадаев отметил в пей красным карандашом сле
дующее место: «Достойно только удивлепия, что Фейербах думает, 
будто тем самым (т. е. обнаружив противоречивость христианст
ва.— В. С.) сказал нечто повое или негативное о христианстве» 
(Каталог. № 449. S. 41). 

88 По свидетельству M. И. Жихарева, эти слова паписаны Чаа
даевым по поводу Ф. Ф, Внгѳля в 40-х годах в ответ на кличку 
«лысый лжепророк», которой тот «наградил» Чаадаева. «Как этим 
случаем, так и вообще всей целостью своего поведения, оп,— пишет 
М. И. Жихарев о Вигелѳ,— подал повод Чаадаеву сказать одпо из 
самых глубоких и самых верных своих изречений» (далее следует 
по-фрапцузекп «изречение» Чаадаева, дословно совпадающее с от
рывком № 139).— (BE. 1871. сент. С. 23). 

89 Ср. с надписью па книге Ф. Ламеннѳ «Защита опыта об ин
дифферентизме» (Каталог. № 410).— «Заметки на книгах». № 55. 

*° В ОРМ. № 145—148 говорится о начавшейся в 1853 г. Крым
ской войне. Свое отношение к этой войне Чаадаев высказал также 
в статьях: «Выписка из письма неизвестного к неизвестной», «L'UDÎ-
vers» и письмах 1853—1856 годов. 

ѲІ Говоря о «двух странах, обременпых национальной парти
ей», Чаадаев имеет в виду Польшу и Россию. Что касается нацио
нальной партпп применительно к Польше, Чаадаев, по всей вероят
ности, подразумевает Польское Демократическое Общество, осно
ванное в Париже в 1832 г. группой польских эмигрантов. В 1846 г. 
ПДО возглавляло подготовку общепольского пацпональпого восста
ния; однако восстание закончилось поражением повстапцев. В ре
зультате Краковская республика, последняя формально назавпен-
мая территория Польши, была присоединена к Австрии. Плижай-
шпм результатом этого поражения, по мнению Чаадаева, по-види
мому, должно было стать окончательное «онемечивание» польского 
народа (см. его рассуждения по этому поводу в статье «Несколько 
слов о польском вопросе» и комментарий к ней) и псчезповепиѳ 
Польши с мировой арены. 

Под «национальной партией» применительно к России следует 
понимать славянофилов и представителей «официальной народно
сти». Свое мнение о том, что Россия в результате поражения в Крым
ской войне «остается надолго второстепенною державою», Чаадаев 
высказывал также в беседе с А. Ф. Орловым и А. А. Закревскпм 
(Звенья. М.; Л., 1934. Кн. III—IV. С. 385; см. также: Письма. 
Примеч. 1 к № 205). 
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92 Этот отрывок представляет собой не совсем точную цитату 
из «Апологии сумасшедшего», в которой Чаадаев писал: «Есть раз
ные способы любить свое отечество <.,.> Прекрасная вещь — лю
бовь к отечеству, но есть нечто еще более прекрасное — это любовь 
к истине» (С. 523). Последними двумя словами и должен, по-видимо
му, заканчиваться отрывок. 

?3 Чаадаев имеет в виду тридцатилетнее царствовапие Нико
лая I (1825—1855). 

94 Ср. с надписью па 1-м томе «Новой истории Франции» Ф. Ги-
80 (Каталог. № 312).— «Заметки на книгах». № 4. 

9§ При Альфреде Великом (ок. 849 — ок. 900) был составлен 
первый общеанглпйский сборпик законов. 

90 Идеи, развиваемые в этом отрывке, Чаадаев высказывал уже 
в первый период своего творчества: в ФП I и АС (С. 330, 528). 
Рассуждение Чаадаева о роли «элемента географического» можно 
считать продолжением последнего абзаца АС, хотя И. С. Гагарип, 
впервые публикуя ее, предполагал, что она не была продолжепа. 
Ср. также статью «L'Univers». 

97 О философии Фпхтѳ Чаадаев писал еще в ФП V (см. примеч. 
17 к пему). В первый (иенский) период творчества Фихте им были 
написаны следующие сочинения, имеющиеся в библиотеке Чаадае
ва: «Опыт критики всяческого откровения» (1793; Каталог. № 269; 
па книге много условных знаков Чаадаева и надпись на форзаце); 
«О цонятип наукоучения или так называемой философии» (1798; 
Каталог. № 268; на обложке и тит. листе надпись: «К. Аксаков»). 
Ко второму (берлинскому) периоду творчества Фихте относятся 
работы: «Основные черты современной эпохи» (1806; Каталог. 
№ 266), «Наукословие, изложенное в его общих чертах» (1810; 
Каталог. № 270), «Факты созпаппя» (посмертное издание 1817; 
Каталог. № 267). Все книги второго периода тщатсльио прорабо
таны Чаадаевым (см. примеч. 7, 14). 

98 В ОРМ. К« 162—164 речь идет о Крымской войне. 
09 Чаадаев имеет в виду, что каждая страна, принимавшая 

участие в Крымской войне, считала свою форму религии единст
венно правильной. 

*00 Подобное чаадаевскому суждение о философии Фихте пы-
сказывал Г. Гейне в своем сочинении «К истории религии и филосо
фии в Гермапии»: «Масса вообразила, что ... Фихтево Я было лнч· 
пым Я Иоганна Готлиба Фнхтѳ и что это личное Я отрицало все 
прочие существования. „Какое нахальствоі — восклицали добрые 
люди,— этот человек по верит, что мы существуем, мы, у которых 
больше мяса, чем у него, и которые по званию бургомистров и ак
туариев суда стоим даже выше его!" Дамы спрашивали: Верш ли 
он, по крайней мѳро, в существование своей жены? — Нет! — И 
г-жа Фихте это переносит!" 

Между тем Фихтево Я не есть Я индивидуальное, но Я всеоб
щее, дошедшее до самосознания, Я целого мира. Мышление Фі/хтѳ 
не есть мышление одного определенного человека, называющегося 
Иоганном Готлибом Фихте; это скорее мышление всеобщее, прояв
ляющееся в одной личности» (Гейне Г. Полн. собр. соч. М.; Л., 
1936. Т. ѴП. С. 119). 

С этим сочинением Г. Гейне Чаадаев был знаком еще в 30-л го
дах (Письма. Примеч.2 к № 72), 

»°* См. примеч. 97. 
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102 О каком авторе идет речь — неизвестно. В отрывке № 1С8 
Чаадаев писал о Фихте, но № 170—171 посвящены не ему. Возмож
но, что это педоразумепие связано с неправильным расположением 
ОРМ. Может быть, в О Ρ ΑΙ. № 170—171 Чаадаев имеет в виду того 
самого «молодого французского философа», произведениям кото
рого посвящепы ОРМ. № 205—206. Если это предположение пра
вильно, ОРМ следует читать в таком порядке: 205—206, 169—171. 

103 О соотношении веры, науки и религии см. ОРМ. № 125, 
126. 

104 О силе отталкивания (projection) Чаадаев писал в ФП IV 
(С. 370 и примеч. 10 к нему). 

*°§ Цитата из второй книги диалога Цицерона «О законах»: 
«Итак, мудрейшие люди, вижу я, полагали, что закон и не был при
думай человеком, π ne представляет собой какого-то постановления 
пародов, но он — нечто извечпое, правящее всем миром благодаря 
мудрости своих повелении и запретов» (Цицерон. Диалоги. М., 
1966. С. 112). 

Этого диалога пет в библиотеке Чаадаева, но в ней имеется 
диалог Цицерона «О государстве» на латинском языке (Каталог. 
№ 190) с отметками и надписью на с, 59, принадлежность которых 
Чаадаеву сомнительна. 

100 Чаадаев отчасти повторяет здесь мысли, высказапные в от
рывке № 38. См. также примеч. 6. 

107 Ср. отрывок № 121. 
108 В этом отрывке Чаадаев повторяет некоторые идеи ΦII 7. 
109 Вероятно, Чаадаев имеет в виду Ф. Ф. Вигеля. 
110 По-видимому, этот отрывок следует читать после отрывка 

№ 188. В таком случае, «ребенок», о котором идет в нем речь, так
же как и в отрывке № 189,— новый, христианский Восток. 

111 Ср. отрывок № 106. 
112 Этот риторический вопрос скорее всего обращен Чаадаевым 

к И. В. Киреевскому, который в своем дневнике 7 марта 1854 г. 
высказал предположение, что Крымская война (он пазьтвает ее 
«войной Европы с Россией») «но всей вероятности, будет началом 
повой эпохи развития человеческого просвещения, под знаменем 
христианского православия, опирающегося на возрождение пле
мен словенских...» (Киреевский И. В. Избр. статьи. М., 1984. 
С. 287). 

113 Государственные крестьяне — крепостное население Рос
сии, оформленное указами Петра I из оставшегося пезакрепощен-
ным сельского паселения (см.: Дружинин II. М. Государственные 
крестьяне и реформа П. Д. Киселева: В 2-х т. М.; Л., 1946—1958). 

114 Т. ѳ. Александра I. Ср. его характеристику в ФП I (С. 330). 
и^ Ср. с мыслями о «рабстве», которые Чаадаев высказывал 

в ФП II (С. 346). 
ив Зтот отрывок со слов «Было бы притом...» и отрывок № 191 

почти дословно совпадают с заключительной частью статьи «L'Uni
vers...» (С. 567—568). 

117 Мысль о том, что государственность на Западе возникла 
в результате иноземного завоевания, впервые высказанпую филосо
фами-просветителями XVIII в. (Булепвилье, Монтескье, Мабли), 
а в XIX в. развитую О. Тьерри (его книги «История завоевания 
Англии норманиаміт» и «Письма об истории Франции» имеются 
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в библиотеке Чаадаева с большим количеством его отметок и над
писей (Каталог» № 649, 650), Чаадаев разделял вместе со ела вяно· 
филами; как и мысль о том, что Россия развивалась иначе, по-свое
му (см.: Киреевский И. В. Указ. соч. С. 209). Эту же мысль выска
зывал Чаадаев и в своих статьях «Письмо из Ардатова в Париж», 
«Ответ на статью А. С. Хомякова...». Однако, как видно по этому 
отрывку, из этой общей посылки Чаадаев и славянофилы делали 
разные, даже противоположные выводы. 

ш О рабстве негров в США писал в своей книге «О демократии 
в Америке» А. де Токвиль. Эта книга, которую Чаадаев читал в 
1835 г. (см. «Заметки на книгах», № 191), сохранилась в его библио
теке со множеством отметок. Б частпостп, Чаадаев пометил следую
щее место: «Христианство ушічтожило рабство; христпаиѳ XVI сто
летия восстановили его; однако же они всегда признавали его лишь 
как исключепие в своей социальной системе π приняли меры к тому, 
чтобы ограничить его одною из человеческих рас. Таким способом 
они нанесли человечеству рапу по столь большую, но несравненно 
более трудную для излечения» (Каталог. № 654. Т. 2. Р. 348; пер.: 
М., 1897. С. 280). 

Отметил Чаадаев также и то место в книге, где речь идет 
о «развращении» рабовладельца: «Левобережный американец,— 
писал А. д*> Токвиль, имея в виду рабовладельческое население 
южных штатов,— презирает не только труд, но и все предприятия, 
для успеха которых нужен труд; живя в праздном довольстве, он 
имеет и вкусы праздных людей; деньги потеряли в его глазах часть 
своего значения, он гонится пе столько за богатством, сколько за 
волнениями и удовольствиями <...> Таким образом, рабство не 
только мешает белым разбогатеть, но оно отклоняет их даже от 
этого желапия» (Там же. Р. 363; пер.: С. 286). 

119 Чаадаев цитирует «Послание к римлянам» апостола Павла: 
«Всякая душа да будет покорна высшим властям; ибо нет власти 
но от Бога, существующие же власти от Бога установлены» (13, 1). 

120 Ср. высказывание Чаадаева в Φ Π Ι об идеях «долга, спра
ведливости, ирава, порядка» (С. 327). 

і2А Чаадаев имеет в виду так называемое «смутное время», ох
ватывающее период от смерти Пиана Грозного (1584) до воцаронил 
Михаила Романова (1613). 

122 И любимая поза самого Чаадаева. А. И. Герцен писал о нем 
в «Былое и думы»: «Десять лот стоял он, сложа руки, где-нибудь 
у колонпы, у дерева па бульваре, в залах и театрах, в клубе и — 
воплощенным veto, живой протестацией смотрел на вихрь лиц, 
бессмысленно вертевшихся около него...» (Герцен. Т. IX. С. 142). 

128 Ср. с оценкой реформы Потра 1 в статье «L'Univers...» 
(С. 565-566). 

124 Голгофа — холм в окрестностях Иерусалима, на котором 
по христианскому предайию был распят Иисус Христос. 

*2§ Схема развития человечества, излагаемая здесь Чаадаевым, 
не совпадает ни с разработанной Фихте периодизацией мировой ис
тории (см.: Основные черты современной эпохи. СПб., 1906. С 15), 
ни с эпохами «прогресса человеческого разума» Ж. А. Кондорсѳ 
(его книга «Эскиз исторической картины прогресса человеческого 
разума» имеется в библиотеке Чаадаева и, судя по отметкам ма ио-
лях, была внимательно им прочитана; Каталог. № 200), и являет
ся, по-видимому, оригинальной идеей самою Чаадаева. 



734 КОММЕНТАРИЙ и ПРИМЕЧАНИЯ 

128 Речь идет о Фихте. 
121 Речь идет о Шеллинге. 
IM р ѳ ч ь И д е т 0 Гегеле. 
129 В этом отрывке Чаадаев в самом общем виде излагает сис

тему Гегеля. 
130 ч а а д а ѳ в имеет в виду философию Фихте; см. отрывок № 195а 

и примеч. 126 к нему. 
131 Имеется в виду баллада И.-В. Гете «Ученик Чародея» 

(1797), начинающаяся словами: 
Старый знахарь отлучился! 
Радуясь его уходу, 
Испытать я власть решился 
Над послушною природой 

{Гете И.-В. Стихотворения. М., 1979. С. 235; пер. Б. Пастер
нака). 

132 Отрывок носит, нссомнепно, автобиографический характер. 
і 3 3 В мае 1453 г. Копстантннополь после двухмесячной осады 

был взят штурмом войсками турецкого султана Мехмета II. Визан
тия прекратила свое существование как независимое государство. 
Католический запад действительно отнесся к гибели Византии до
вольно равнодушпо. Этому во многом способствовало то обстоятель
ство, что в Константинополе отказались утвердить унию между ка
толической и православной церквами, заключенную па Флорентий
ском Соборе в 1439 г. Говоря о завоевании «по пути», Чаадаев имеет 
в виду захват Константинополя в 1204 г. участниками четвертого 
крестового похода. 

Общий смысл этого отрывка заключается в том, что христианское 
государство (в данном случае Чаадаев имеет в виду православную 
Византию, но нетрудно усмотреть здесь намек и па православную 
Россию) без поддержки Запада не может устоять против натиска му
сульманского Востока. Оно тем более не может победить, имея про
тив себя объединенные силы Турции и католической Европы. 

і 3 4 Мысли о западной и восточной церкви, развиваемые в ОРМ 
№ 201—203, Чаадаев ранео излагал в письме к А. де Снркуру от 
15 янв. 1845 г. (Письма. № 123). О судьбе «идеи» на Востоке и За
паде Чаадаев писал в А С (С. 529). 

*3ä Под «великой ересью XVI в.» Чаадаев подразумевает Рефор
мацию. Ср. с его оценкой Реформации в ФП VI (С. 402). 

136 Ср. Письма. Примеч. 2 к № 117. 
137 Зтот отрывок почти дословно совпадает с № 193. 
138 См. примеч. 102. 
13ϋ Имеется в виду Р. Декарт. 
м о ОРМ. N° 208—210 представляют собой перевод фрагмента 

статьи К. Л. Михелета (Anz. von A. v. Czieszkowski. «Prolegomena 
zur Historiosophie»), напечатанной в 1838 г. в первом томе основан
ного Гегелем «Ежегодника научной критики» (№ 99—100. S. 785— 
798). Внимание Чаадаева привлек, конечно, не «разбор» Михелета 
сам по себе, а содержание книги левогегельяпца А. Цешковского 
«Пролегомены к историософии», изданной в Берлине в 1838 г. В этой 
кпиге Цешковский пытается построить новую философию истории, 
принципиально отличную от всех предыдущих. Если до сих пор 
«люди, по словам Сен-Симона, двигались по пути цивилизации спи-
пой к будущему», то теперь, по мнению Цешковского, нужно создать 
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такую философию истории, которая не столько бы объясняла про
шлое, сколько бы прогнозировала будущее. «Воздействие „Проле
гоменов" на современников,— пишут исследователи сегодня, — впол
не сравнимо с впечатлением, произведенным на умы штраусовской 
„Жизнью Иисуса"» (Малинин В. Α., Шинкарук В. И. Левое геге
льянство. Критический анализ. Киев, 1983. С. 122). 

Хронологически отрывки расположены не па своем месте. Со
ставители ОРМ М. И. Жихарев или Д. И. Шаховской поместили 
их, по-видимому, по связи их содержания с отрывком № 207, в ко
тором изложение современной философии доведено Чаадаевым до 
младогегельянства. Однако не исключено, что ОРМ № 208—210 
написаны раньше — в 1840 г., если предположить, что именно их 
А. И. Тургенев имел в виду в своем дневпике 31 марта 1840 г.: 
«Обедал у Муравьева с Чаадаевым, он читал мне перевод свой из 
Мишле» (Звезда. 1940. № 8—9. С. 263). Речь здесь идет, конечно, 
не об историке Ж. Мишле, а о К. Л. Михелете, фамилия которого 
совпадает в латинской транскрипции с Мишле (Михелот был фран
цузом по происхождению) и которая в русском обиходе долгое вре
мя произносилась на французский манер. 

14λ О какой книге идет здесь речь — неизвестно. 
142 В статьо «1851» Чаадаев, хотя н не без иронии, называет 

социализм •идеей века». (С. 555). 
143 Содержание этого отрывка напоминает некоторые детали раз

говора А. де Кюстина, который он имел в Английском клубе с одним 
«русским философом» во время своего путешествия ио России в 
в 1839 г. 

На просьбу Кюстина ознакомить его «с культурным уровнем тех, 
кто учит в России «слову божьему», «русский философ» отвечал: 
«В православных церквах проповеди всегда занимали очень скром
ное место. А в России и духовная, и светская власти эиергично про
тивились богословским спорам. Как только появилось желашіе об
суждать спорные вопросы, разделявшие Рим и Византию, обеим 
сторонам предписывали эамолчать. В сущности, предметы спора 
столь незначительны, что раскол продолжает существовать только 
благодаря невежеству в религиозных вопросах <...> Факт покажется 
вам совершенно непонятным и необъяснимым, но, тем не менее, это 
так: русский народ религии не учат. Следствием этого является мно
жество сект, о существовании которых правительство знать не раз
решает <...) 

Насильственные меры приведут к огласке, но не уничтожат ела, 
а действовать убеждением, значит открыть дорогу спорам — наи
худшему злу в глазах нашего самодержавного правительства. По
этому прибегают к замалчиванию, т. ѳ. не лечат болезнь, но, наобо
рот, способствуют ее распространению. 

— Русская империя погибнет от религиозных разногласий,— 
заключил мой собеседник.— Поэтому завидовать нашей религиоз
ности может только тот, кто, как вы, судит по поверхности, не зная 
пас на самом деле. 

Таково мнение одного из самых проницательных и искренних 
русских (Кюстин. Николаевская Россия. М., 1930. С. 212—213). 

Личность этого русского философа давно привлекала внима
ние исследователей (см.: Струве Г, Русский европеец. Нью-Йорк, 
1950). В сущности, выбор колебался между П. Б. Козловским и Ча
адаевым. Как правило, аргументом против Чаадаева был тот факт, 
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что проблемами русского раскола и сектантства он не интересовался. 
Но как видно пз комментируемого отрывка, это по соответствует 
действительности. Кроме того, в библиотеке Чаадаева имеется книга 
Димитрия Туптало «Розыск о раскольнической брынской вере, 
© учении их, о делах их и изъявлении, яко вера их неправа, учение 
их душевредпо, и дела их не богоугодны» (Каталог. № 19). В книге 
мпого отметок Чаадаева, свидетельствующих о внимательном чте
нии, причем особо Чаадаевым отмечепы аргументы «расколыциков», 
в частности протопопа Аввакума. (Каталог. № 19. С. 388). 

Все это говорит не только о большом интересе Чаадаева к рас
колу, но и свидетельствует о том, что московским собеседником Кю-
стпна вполпе мог быть Чаадаев. 

Кроме того, если предположить, что этим собеседником Кюстина 
был П. Б. Козловский, то непонятно, почему первый не называет 
имени второго: в первых главах своей книги, передавая свой разго
вор с Козловским (причем последний высказывает мысли куда более 
предосудительные с точки зрения русского правительства, чем 
«русский философ»), Кюстнн открыто пазывает своего собесед
ника. 

Напротив, вполпе понятно, почему Кюстин ne называет «рус
ского философа» но имени, если этот философ — Чаадаев: обнаро
дование его имени могло бы навлечь на него новые преследования со 
стороны правительства, чего Кюстип, конечно же, стремился пе до
пустить. Не называет он Чаадаева по имени и в специально посвя
щенной ему главе своей книги (отрывок из этой главы см. в Прило
жениях). 

144 Отрывок представляет собой пародию па стиль и дух славя
нофильских сочинений о превосходстве русских «начал» над западно
европейскими. О том, что Россия в лице славянофилов претендует 
«па звание народа с высшей против других цивилизацией, ссылаясь 
на сохранение спокойствия во время пережитого подавно Европой 
потрясения», Чаадаев писал в статье «L'Univers...» (С. 569). 

14δ О ком идет здесь речь неизвестно, но можно предположить, 
что этот самый «известный всем человек», о портрете которого рас
сказал М. И. Жихарев в качестве примера острой наблюдательности 
Чаадаева. «У меня в компате,— пишет М. И. Жихарев,— висел 
портрет очень известного всем входившим в комнату человека. Этот 
портрет видело очень много людей, и у меня, и в некоторых других 
местах, и никогда про пего пикто ничего пѳ говорил. Как увидел 
его Чаадаев, немедленно в нем указал очень нелестное сходство с 
с одним пе совсем благородным животным, в чем прежде вндевшно, 
безо всякого прекословия, потом и согласились (BE. септ., 1871. 
С. 19). 

146 Возможно, Чаадаев имеет в виду А. II. Раевского, который, 
поселившись в Москве, жил очень замкнуто, посвятив себя воспита
нию дочери (см.: Гершензон М. О. Семья декабристов // Былое. 1906. 
№ 11. С. 189). 

147 Д. И. Шаховской переводит это слово как «игру словами» 
(Вонр. философии. 1986. № 1. С. 138). Точнее было бы перевести 
его как «словоборчество» (от греч. λόγος — слово и μάχη — война). 

148 Это рассуждение Чаадаева интересно тем, ^то в нем оп об
ращается к рассмотрению сугубо экономической проблемы, хотя, 
как это видно из дальнейшего содержания отрывка, само это обра
щение нужно Чаадаеву для проведения «аналогии» между экопоми-
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ческой проблемой и «порядком интеллектуальным». Возможно, его 
интерес к проблематике «социальной экономии» связан с тем, что 
в 1848—1849 годах он изучает «Книгу нового духовного мира» 
Р. Оуэна (Каталог. № 527) и «Трактат политической экономии» 
Дестюта де Траси («Заметки на книгах». № 40). 

на3 Farniente (итал.) — ничегонѳделаньѳ; ср. известное выра
жение «Il dolce farniente» — сладостное ничегонѳделанье (источник 
поэтического вдохновения). 

14& Речь идет о событиях Варфоломеевской ночи (24 авг. 1572 г.), 
во время которой началась массовая резня гугенотов во Франции, 
что привело к возобновлению религиозных войн. 

1™ Тридцатилетняя война — первая общеевропейская война 
1618—1648 гг. А. Валленштейн и И. Тилли — командующие вой
сками габсбургской коалиции. 

1?1 Драгонады — постой двойного числа драгун в домах прото-
CTUHTOB, впервые введенный Л увуа в 1681 г. Постепенно эта мера стала 
применяться постоянно по всей территории Франции, причем сол
датам разрешалось жестокое обращение с приверженцами прото-
стаптизма. 

х52 Чаадаев имеет в виду расправу Петра I над восставшими в 
1698 г. стрельцами. Всего было казнено 1182 стрельца. 

^63 ОРМ. № 222—228 обращены к славянофилам. 
154 Райа — турецкое название христиан, живущих в Турции. 
^ ОРМ. № 228—229 представляют собой 8-й и 9-й отрывки 

серии, хранящейся в ИРЛИ (ф. 250, оп. 3, ед. хр. 549); см. примеч. 
70. 

168 Возможность захвата Константинополя широко обсуждалась 
в некоторых кругах русского общества в самом начале Крымской 
воины. М. Н. Похвиснѳв записал в своем дневнике 6 апр. 1853 і.: 
«Был на утро у Чаадаева, московского умника, который когда-то 
был признан безумным. У него встретил Шилова, генерала Менда, 
бывшего с Муравьевым в Константинополе в 1833 г., говоруна-по:>-
та Хомякова, <...> князя Львова с сыном студентом, князя Черкас
ского и еще какого-то князя. Менд много говорило Константинополе, 
о возможности овладеть этим городом par un coup de main (захватом), 
о положении Босфора, о последней Турецкой кампании <...)» (РА. 
1911. № 2. С. 207). 

Возможно, отрывок написан Чаадаевым непосредственно под 
впечатлением разговора с Мендом. 

Мысль о том, что «Америка единственная соперница, которой вы 
должны бояться», возникла у Чаадаева, вероятно, под влиянием 
чтения А. де Токвиля, заканчивающего 2-й т. своей книги «О де
мократии в Америке» словами: «В настоящее время существует на 
земле только два великих народа, которые, начав с различных точек, 
приближаются к одной цели: это русские и англо-американцы» (Ка
талог. № 654. Т. 2. Р. 490; пер.: М., 1897. С. 340). Чуть ниже Ток-
виль поясняет, к какой именно цели приближаются оба народа: 
«держать когда-нибудь в своих руках судьбу половины мира» (Там 
же. Р. 491. С. 340). 

^1- Ср. в статье «L'Univers...»: «Вот в чем весь восточный вопрос, 
сведенный к своему наиболее простому выражению» (С. 569),— 
заключает он свое рассуждение в этой статье. 

24 П. Я. Чаадаев, т. 1 
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^8 ОРМ. № 230—232 отсутствуют в публикации Тогава. Они 
не входят в состав отрывков, представленных M. И. Жихаревым 
в редакцию «Вестника Европы», и образуют отдельную единицу хра
нения (см. вводную часть к наст, комментарию). Возможно, это в 
буквальном смысле отрывки из каких-то писем, извлеченные 
М. И. Жихаревым (см. примеч. 159) для публикации. В таком виде, 
например, опубликованы М. О. Гершензоном четыре отрывка из 
писем Чаадаева к М. И. Жихареву (Письма. № 181А, 208Б, 213, 
214). 

^9 Отрывок воспроизводит письмо Чаадаева кМ. И. Жихареву 
1854 года (ИРЛИ, ф. 334, ед. хр. 329—336). 

160 Ср. отрывок № 120. 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПОЛЬСКОМ ВОПРОСЕ 
(конец 1831—1832) 

Опубликовано 3. А. Каменским как фрагмент настоящего из
дания в ж. «Вопр. философии» (1988. N° 6) по переводу, сделанному 
{согласно архивной надписи ИРЛ И у ф. 334, ед. хр. 263) О. Г. Шере
метевой. Перевод сверен с оригиналом Л. 3. Каменской. Автограф 
статьи, написанной по-французски, был вклеен Чаадаевым между 
стр. 112 и ИЗ книги его библиотеки (Sismondi / . Ch. S. De 1' Histoi
re de français. P., 1823. T. 5.— Каталог. № 623). В настоящее время 
он выделен в самостоятельное хранение (ГБЛ, ф. 103, N° 1, доп., 
ед. хр. 1). Комментарий В. В. Сапова, 3. А. Каменского π Μ. И. 
Чемерисской. 

Как видно из второго абзаца статьи, она написана вскоре после 
восстания, т. е. в 1831 или начале 1832 г. В это время Чаадаев, оста* 
вив свое затворничество, стал появляться в мое ко веком обществе, 
в Английском клубе, салонах. Польское восстание 1830 г. было одной 
из тем, обсуждавшихся в кругу друзей и знакомых Чаадаева. Так, 
А. И. Тургенев в письме к брату, H. И. Тургеневу, от 26 сент. 1831 г. 
пишет о спорах вокруг достоинств «стихов Пушкина и других, кои 
здесь во всю неделю читались всеми,— „На взятие Варшавы" и 
„Послание клеветникам России". Мы немного нападали на Чаадае
ва за его мнение о стихах...» (ЖМНП. 1913, март. Ч. 44. С. 21). 
Высокая оценка этих политических стихотворений Пушкина, дан
ная Чаадаевым в письме к поэту в сентябре 1831 г. (Письма. № 54), 
становится понятной при сравнении их содержания со статьей Чаа
даева: и там и здесь, в сущности, польское восстание рассматрива
ется как «домашний, старый спор», «семейная вражда», которую ино
странцам не дано «разрешить»; и в случае их вооруженного вмеша
тельства в этот внутренний российский конфликт «есть,— по словам 
поэта,— место им в полях России, среди нечуждых им гробов», 
или, как говорит Чаадаев: Россия «в тот же час поднялась бы всей 
массой и мы стали бы свидетелями проявления всей мощи ее нацио
нального духа». О вовлеченности Чаадаева в споры по польскому 
вопросу свидетельствует и запись в дневнике А. И. Тургенева от 
9 дек. 1831 г. (см.: Пушкин в воспоминаниях ... М., 1974. Т. 2. 
С. 167; Гиллельсон М. Я. П. А. Вяземский. Жизнь и творчество. 
М., 1969. С. 219). 

Следует указать π на то, что в 1831—1832 гг. многие из знако
мых π друзей Чаадаева откликнулись на события в Польше. 
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М. П. Погодин написал статью о польском восстании и предложил 
прочитать в Московском университете курс истории Польши; находя
щийся в эмиграции декабрист Н. И. Тургенев написал (по-француз
ски) статью с таким же названием, как и чаадаевская (ИРЛИ, 
ф. 309, ед. хр. 1314), а также и статью с близким названием — «Не
сколько слов о решении польского вопроса» {Там же, ед. хр. 3938) 
Чуть позже на события в Польше сочувственно откликнулись де
кабристы М. С. Лунин (на совпадение взглядов Лунина и Чаадаева 
неоднократно указывалось в литературе.— См.: Берелевич Ф. И 
П. Я. Чаадаев и польское восстание. Докл. и сообщ. ист. фак-та 
МГУ. 1948. Вып. 8. С. 27—32: публикуемая статья была известна 
Ф. И. Берелевич по архивному чтению; комментарий Н. Я. Эйдель-
мана // Лунин М. С. Письма из Сибири. М., 1987; по указателю) 
и А. И. Одоевский (в стихотворении «При известии о польской ре 
волюцли»). 

Однако всего этого совершенно недостаточно, чтобы понять ав 
торскую самохарактеристику, данную в начале статьи: «беспристра
стный и хорошо осведомленный ум». Остается неясным, как Чаадаев, 
поглощепный в 1826—1830 гг. работой над ФП, к проблематике 
которых польский вопрос не имел отношения, и выйдя из связанного 
с этой работой затворничества лишь в середине 1831 г. (и притом, 
что в его переписке этого времени мы также не находим даже намека 
на его заинтересованность польским вопросом и историей Польши), 
мог к концу года считать себя «хорошо осведомленным» в сложней
шей многовековой истории Польши и так свободно оперировать зна
чительным историческим материалом. Вопрос об обстоятельствах 
и источниках написания Чаадаевым этой статьи (и в этой связи о 
его авторстве) остается открытым для дальнейших исследований 

1 Руководители польского восстания 1830—1831 гг.— И. Лѳ-
левель и А. Чарторыйский — эмигрировали после его подавления 
во Францию; оба пытались добиться от правительства Франции а к 
тивного содействия в решении «польского вопроса». Во Франции 
Лелевель возглавлял Национальный польский комитет, объединяв 
шии демократические силы польской эмиграции; парижская рези
денция А. Чарторыйского стала центром консѳрвативно-монархи 
ческой эмиграции (а сам он в 1834 г. был провозглашен своими сто 
ройниками польским королем «де факто»). 

* В Париже 29 ноября 1831 г. широко отмечалась годовщина 
начала польского восстания. С речами в Национальном собрании 
выступили И. Лелевель, генерал Лафайѳт, Платер, Моген и др. Осо
бенной резкостью отличались выступления Лафайета, требовавшего 
от правительства Франции оказать Польше вооруженную помощь 
(восставшие поляки избрали его почетным национальным гвар
дейцем). Именно выступления Лафайета во французском парламен
те побудили Пушкина написать стихотворение «Клеветникам Рос
сии» (см.: Францев В. А. Пушкин и польское восстание 1830— 
1831 гг. // Пушкинский сборник. Прага, 1929. С. 65—208; Черка
сов П. П. Генерал Лафайет. Исторический портрет.М., 1987; С. 162). 
В 1833 г. московской полицией у студентов университета была изъ
ята тетрадь со списками «речей возмутительных, говоренных в 
Париже... по случаю годовщины польской революции» (ЛН. Т. 56. 
С. 382). 

24* 
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Ирония Чаадаева но поводу предложения послать флот в По· 
ланген (нынешняя Паланга) вызвана тем, что это курортное местеч
ко не способно принять военные корабли, тем более флот. Кроме того, 
Поланген — наиболее удаленное место на Балтийском побережье 
от основного театра военных действий. 

3 Историческая граница между польским и древнерусским го
сударствами описана Чаадаевым в общем верно, хотя и несколько 
сдвинута на запад. Вслед за многими историками того времени Ча
адаев придерживается «норманской теории» и отождествляет варя
гов и руссов. 

4 Pacta conventa — «Договоры об объединении» Польши в Ве
ликого княжества Литовского в единую республику — «Речь Пос-
политую». Процесс объединения Польши и Литвы, начало которому 
положила Кревская уния 1385 г., завершился в 1569 г. подписанием 
Л юблинскои унии. В составе Речи Посполитой Литва, основную часть 
которой, как справедливо отмечает Чаадаев, составляли западно
русские земли, пользовалась сначала значительной автономией, даже 
государственным ее языком был белорусский. В течение ХѴІІ^ 
XVIII вв. эти элементы автономии были отняты Польшей. Чаадаев 
обращается к данным историческим фактам, чтобы показать несо
стоятельность требования руководителей польского восстания, 
поддержанного рядом европейских политических деятелей, восста
новить Польшу в границах Речи Посполитой. 

ê Освободительную войну украинского народа (началом ее Ча
адаев считает 1651 г.) и Петербургские конвенции 1770—1790 гг. 
о разделе Речи Посполитой Чаадаев рассматривал как начало и ко-
иец единого процесса отделения от Польши русского населения (ук
раинцы и белоруссы для него, как и для большинства его современ
ников,— части русского народа). 

8 По словам Ф. И. Берелевич, «это — единственный случай, 
когда Чаадаев нападает на католическое духовенство» (Указ. соч. 
С. 28). 

7 По решению Венского конгресса большая часть бывшего Вар
шавского герцогства (созданного в 1807 г. Наполеоном) была при
соединена к России под именем Царства Польского. До 1830 г. 
на территории Царства Польского действовала относительно либе
ральная конституция, Польша имела свою, хотя и номинальную, 
армию. 

0 Силезия, Померания и великое княжество Познанское — ча
сти Польши, которые по решению Венского конгресса осіавались 
в руках Пруссии; Краков был объявлен «вольным городом» и в 
качестве такового просуществовал до 1846 г., когда был присоеди
нен к Австрии. 

0 Историческое название Галиции, которая до начала первой 
мировой войны входила в состав Австро—Венгрии. 

ЗАПИСКА ГРАФУ БЕНКЕНДОРФУ 
(1832) 

СП II. С. 302—309. Комментарий 3. А. Каменского и В. В. 
Сапова. 

Включенная нами в число сочинений, эта «Записка» Чаадаева 
обладает поистине уникальной особенностью, которая несвойствен-
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на ни одной другой его работе: являясь его сочинением, она в целом 
не выражает ни его мнения, ни мнепия того, от имени кого она на
писана,— И. В. Киреевского. Поэтому при изучении взглядов Ча
адаева в этот период, характеризующийся некоторой «сменой вех», 
учитывать идеи «Записки» можпо лишь после очепь тонкого н чет
кого отслаивания того, что можно считать выражением его мнения, 
от того, что таковым не является. Это чувствовал и провозгласил 
первый издатель «Записки» И. С. Гагарин, который писал но ее 
поводу: «Ивап Киреевский основал журнал под наименованием 
„Европеец". Последний был запрещен после второго шшера. Петр 
Чаадаев был очень дружен с Иваном Киреевским, хоти и не разде
лял его мыслей; он составил записку, которую Киреевский должен 
был подать графу Бенкендорфу. Мы не знаем, была ли эта записка 
когда-либо вручена этому последнему, но она содержит на наш 
взгляд рассуждения, достаточно замечательные для того, чтобы быть 
обнародованной. Мы напомним только читателю, что Чаадаев, от
давая свое перо к услугам одного из друзей своих и говоря не от 
своего имени, пе может считаться ответственным за все высказанные 
здесь мысли. Следует признать, однако, что оп старается в этой за
писке излагать мысли Киреевского с той стороны, которая их осо
бенно сближает с его собственными» (цит. по: СП II. С. 316—317). 

М. О. Гершензопсомневался в авторстве Чаадаева (и потому по
местил «Записку» в «Приложении» к СП); безусловное авторство 
Чаадаева установлено Д. И. Шаховским, обнаружившим две копии 
«Записки»: одну — в архиве Тургеневых среди других писаний Ча
адаева, другую — среди отобранных у Чаадаева в 1836 г. бумаг, 
причем последняя с поправками рукою Чаадаева (см.: Декабристы 
и их время. М., 1932. С. 188; ныне храпится в ИРЛИ% ф. 93, он. 3, 
№ 1357; ср. ф. 334, № 224). 

И. В. Киреевский отрицал свое участие в составлении этой 
«Записки». В письме к А. С. Хомякову от 10 апр. 1844 г. он писал: 
«оиравдапие мое, которое ходило тогда по Москве, было написано 
не мною и не но моим мыслям и распущено не по моему желанию» 
(Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 365). 

Резкое осуждение «Записка» Чаадаева получила впоследствии 
со стороны В. С. Печерина, писавшего в 1862 г. Л. И. Герцену: 
«Мне кажется, эта записка не делает чести ии Чаадаеву, ни нашему 
поколению вообще» (ЛII. Т. 62. С. 473). 

У Печерина были все основания говорить так: «Записка» со
держит в себе положения, которые нельзя назвать иначе как вер
ноподданническими и ренегатскими. К их числу следует отнести от
каз пе только от революционности (что было уместно в ФП как пе-
ремепа теоретической ориентации, но что в такого рода «Записке» 
могло быть вызвано только разве беспринципной апологетикой и 
желапнем приноровиться к официальному мнению), но и от сво
боды, от конституции, и даже от самого права рассматривать поли
тические проблемы. К такого же рода ренегатству относятся и стро
ки, проповедующие монархизм, единение с официальной правитель-
ственной политикой в идеологической области. 

В то же время в Записке содержатся высказывания, которые 
можно считать по меньшей мере неосторожными, если не критиче
скими по отношению к правительству. Таковы выражения, что «пра
вительство (...) не ведало, насколько» Россия отличалась от Запада 
(как будто можно было у Бенкендорфа вызвать сочувствие мнению, 
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что правительство, царь могут что-нибудь «не ведать» из того, что 
ведомо литератору!), резко выраженное требование отмены кре
постного права, квалификация правительственных чиновников как 
людей, «которые впитывают с молоком своих кормилиц всяческую 
неправду» и которые с колыбели освоились «со всеми родами не
справедливости». В «Записке» содержалась критика русской пра
вославной церки и, в сущности, утверждалось, что царь не понял 
направления «Европейца». 

Наконец, в «Записке» высказаны мысли, развивающие идеи 
ΦII. Таковы мысли о роли традиции, однако теперь уже в том смысле, 
что у России нет традиций западных, но есть собственные, самобыт
ные, и потому — согласно общим положениям системы ФП о роли 
традиции в истории — на последних, а не на первых, должна осно
вываться современная и будущая жизнь России. Что же касается 
европейской традиции, то Чаадаев модернизирует положение ФП, 
утверждая теперь, что в России должны вводиться идеи старой, 
a иѳ новой, революционизирующей Европы и углубляться класси
ческое образование. Писал Чаадаев и о самобытных русских нача
лах,— словом, высказывал идеи, которые в зависимости от их ис
толкования могли быть и чаадаевскими (как это показано во всту
пительной статье, в разделе «После Философических писем»), и бу
ду іцими славянофильскими. Но характерно, что Киреевский не при
знал эти идеи своими, хотя объективная близость ряда их мыслей — 
несомненна, в частности, развиваемых И. В. Киреевским в статье 
«Девятнадцатый век» и Чаадаевым в Философических письмах (см. 
об этом подробнее: Кулешов В. И. Славянофилы и русская культу
ра. М., 1976. С. 237—238; Кошелев В. А. Эстетические и литератур
ные воззрения русских славянофилов (1840—1850-е годы). Л., 1984. 
С. 23-24) . 

1 Журнал И. В. Киреевского «Европеец» был запрещен 7 фев. 
1832 г. по письму А. X. Бенкендорфа к министру народного про
свещения графу Ливену {Дежке. С. 73). Это письмо Бенкепдорфа, 
судя по «Записке» Чаадаева, было известно последнему. 

2 Д. И. Шаховской в своей статье «Якушкин и Чаадаев», исхо
дя из предположения, что «записка заключает в себе сплошь чаадаев-
ские мысли», привлек это место из «Записки» в качестве еще одного 
аргумента в пользу развиваемой им мысли, что «после 1825 г. все 
отзывы Чаадаева о попытке насильственного переворота проникнуты 
решительным ее осуждением». Далее Д. И. Шаховской пишет: 
«В 1820 г. об испанском военном перевороте он отзывался совсем 
иначе» (Декабристы и их время. М., 1932. С. 188). Однако из текста 
письма Чаадаева к брату от 25 марта 1820 г. (Письма. № 11) видно, что 
его привлекал как раз мирный характер испанской революции. Кро
ме того, Шаховской совсем не принял во внимание официальный 
характер «Записки» Чаадаева, который едва ли побуждал его к аб
солютной откровенности с шефом II 1-го отделения. 

АПОЛОГИЯ СУМАСШЕДШЕГО 
(1837) 

СП IL· Сверено Л. 3. Каменской с французским текстом 
СП / . С. 219—234 иболее ранним и кратким текстом СПИ. С. 29—40, 
перепечатанным также McNally и Rouleau, Комментарий 3. А. Ка
менского и М. И. Чемерисской. 
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Более краткий вариант содержит, однако, некоторые дополни, 
тельные тексты; наиболее крупный пз них мы публикуем в подстроч
ном примеч. к С. 536 в переводе Л. 3. Каменской. АС впервые была 
напечатана в: Gagarin. Русский перевод печатался в кн.: Петр Ча
адаев. Апология сумасшедшего / Перев. с франц. С М . Юрьева и 
Б. П. Депике (Казань, 1906) в качестве приложения к книге 
М. О. Гершензона (см. Гершепзон), а также в СП. II и в издании 
Б. Н. Тарасова (см. Тарасов). Дата написания определяется сведе
ниями о том, что Чаадаев задумал А С сразу же после телескопской 
истории (Чаадаев гр. Строганову в письме от 8 нояб. 1836 г.; 
Письма. № 83). 

1 В оригинале этот текст по-английски. 
2 Первое послание к коринфянам, 13, 7. Чаадаев употребил 

8дссь слово «charité», что Гершензон вполпе правомерно перевел 
как «милосердие». Однако в современном каноническом переводе 
(М., 1968) употреблено слово «любовь». 

3 Круг лиц, которые, по мнению Чаадаева, требовали расправы 
над ним,— сторонники официальной светской и православной идео
логии, складывающегося славянофильства (см. примеч. іг). См. от
зывы некоторых из них в Приложениях и ссылки в примеч 2 
к письму № 78. 

4 Чаадаев вряд ли еще сохранял иллюзии, что правительство 
Николая I продолжит традиции «просвещенного абсолютизма». 
Скорее комментируемые строки можно понимать как Иронию, по
вторяющуюся π далее («человек, пораженный безумием По приговору 
верховного судии страны»). Инициатива расправы над дерзким мы
слителем шла сверху, прежде всего от попечителя МосйОвского Уни
верситета графа Г. С. Строганова и министра просвещения С. С. 
Уварова (Лемке. С. 412—419). 

ê Д. И. Шаховской (ЛИ. С. 71) и вслед за ним Б. Н. Тарасов 
(см. Тарасов. С. 338) полагают, что здесь Чаадаев имеет в виду Ла
ме'.не. Готовя текст А С к печати (ф. 334, № 257, с. 3), Шаховской 
отмечал в примечании, что имя Ламенне значилось в экземпляре 
этого сочинения, бывшего в руках у Чернышевского, также готовив
шего его к публикации; это имя стояло и в примечании варианта 
перевода АС, имевшегося в распоряжении М. Н. Лонгпнова (ф. 
334, № 256, с. 3). Однако следует обратить внимание и на то обсто
ятельство, что по терминологии и по мысли мог подразумеваться и 
Гегель, которым как раз в это время Чаадаев заинтересовался, 
прося А. И. Тургенева прислать ему из Петербурга сочинения не
мецкого мыслителя (Письма, № 87). 

6 Имеется в виду Петр I. 
2 Имеется в виду работа Петра Τ в Голландии в качестве плот

ника. 
8 Очевидно, Германия, выходцы из которой — Г. Ф. Миллер, 

Авг. Шлецер, И. Ф. Г. Эверс — много сделали для изучения рус
ской истории. 

? Как подробнее указывается во вступительной статье к настоя
щему изданию, Чаадаев здесь противоречит сам себе, потому что 
на других страницах этого же сочинения он говорит не только о на
личии традиций русской жизни в допетровские времена, но и о том, 
как эти традиции и специфические черты народа и его истории не-
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пользовать для усовершенствования русской жизни. Впоследствии 
Чаадаев подробнее разовьет свою точку зрения, согласно которой 
петровские преобразования явились органичным продолжением 
предыдущего развития России. Выражение Чаадаева приобрело, 
однако, широкую известность; em, например, упоминает М. А. Ба
кунин в «Государственности и анархии» («Прибавление А»). 

10 См. примеч. 12. 
11 Представление о соотношении исторических ролей Востока 

и Запада — развитие мыслей, изложенных в ФЯ, однако в более 
лапидарной форме (в ФП Ближний Восток с его мощной монотеисти
ческой традицией противопоставлен Индии и Китаю). Идея сближе
ния России с Востоком высказывалась некоторыми славянофилами) 
ее демагогически использовал С. С. Уваров для противостояния ли
беральным идеям, шедшим с Запада. 

12 «Новая школа», идеи которой здесь изложены и представители 
которой выше названы «фанатическими славянами»,— это, конечно, 
славянофильство. Однако обращает на себя внимание и должно быть 
специально отмечено то обстоятельство, что славянофильство сло
жилось и заявило о себе как школа лишь к 1839 г.; Чаадаев же фик
сирует здесь еще аа 2—3 года до этой даты процесс форхмирования 
«новой школы». Это же предвосхищение прослеживается и по его 
переписке середішы — второй половины 30-х годов. Следуот сказать 
также, что Чаадаев, критикуя антизападнпческне тенденции славя
нофильства, сам был несправедлив к русскому прошлому, как и в 
Φ П. В 40-х годах он многое пересмотрит в своем отношении к рус
ской истории (см. об этом во вступит, статье). 

13 Чаадаев, видимо, имеет в виду тот факт, что Николаи I любил 
подчеркивать свою преемственность по отношению к Петру I. 

14 См. примеч. 8; здесь имеются в виду Г. Ф. Миллер и Авг. 
Шлецер. 

Ч Имеется в виду История Государства российского, все десять 
томов которой к этому времени уже были опубликованы. 

16 Трудно сказать, какие именно научные и художественные про
изведения 20—30-х годов он имеет в виду л, в частности, имеет ли 
в виду уже вышедшую к тему времени «Историю русского народа» 
II. Полевого (1829—1833. Т. 1—6). Но в конце 20 — начале 30-х 
годов русская тема все более внедряется в историографию и в ху
дожественную литературу. Можно указать в этой связи романы 
Ф. Иулгарина «Дмитрий Самозванец» (1830) и «Мазепа» (1833—1834. 
Ч. 1—2), драмы М. Н. Загоскина «Юрий Милославский или рус
ские в 1612 г.» (1833), «Рославлев или русские в 1812 году» (1832), 
«Аскольдова могила» (1833), стихотворные трагедии А. С. Хомяко
ва «Ермак» и «Дмитрий Самозванец» (1833). В это время начинает 
собирать свое «Древлехранилище» М. П. Погодин. 

Думается, что хотя многое из названного π может дать основа
ние для иронии Чаадаева, в целом же он вряд ли был справедлив в 
комментируемой оценке отечественной историографии. 

17 Имеется в виду Земский Собор 1613 г., избравший на царство 
Михаила Романова. 

18 Ничто не указывает на попытки Чаадаева после 1831 г., ко
гда он закончил ФП, продолжить этот труд. В письме к Пушкину 
от 17 нюня 1831 г. Чаадаев писал, что окончил «все, что имел сде
лать» (Письма. № 52). Думается поэтому, что слово «неоконченным» 
надо понимать в том смысле, что Чаадаев считал свой трактат не-
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достаточно отделанным, отредактированным, и это соответствовало 
действительности. 

19 Имеется в виду ФП 1. 
го «ч т 0 делается в тех странах...» — в этом абзаце отразилось 

разочарование Чаадаева в результатах революции 1830 г. во Фран
ции. 

21 Имеется в виду Φ Π Ι. 
22 Имеется в виду пьеса Н. В. Гоголя «Ревизор», появившаяся 

в том же 1836 г., что и ФП I. 
23 Эта мысль о роли географического фактора в истории России 

впоследствии не раз высказывалась Чаадаевым (см., напр., письма 
к А. И. Тургеневу, № 95; фрагмент «1851», статья «L'Univers...», 
OP M, № 160 и примеч. 96 к нему). 

ОТВЕТ НА СТАТЬЮ А. С. ХОМЯКОВА 
«О СЕЛЬСКИХ УСЛОВИЯХ» 

(1843) 

Начало статьи, но имеющей названия, печатаете и по копии 
Д. И. Шаховского (ИРЛИ, ф. 334, M 270), сделапион с копии 
М. И. Жихарева (ИРЛИ, ф. 250, on. 1, M 29); окончание ее (см. 
примеч. 6) — по публикации Н. В. Голицына в BE (СПб., 1918. 
Т. І—ІѴ) под названием «Отрывки из исторического рассуждения 
о России». Впервые статья напечатана полностью в издании: Та
расов под тем же названием. Автограф статьи неизвестен. Дата оп
ределяется временем появления статьи Хомякова в жури. «Москви
тянин» (1842. Кн. 6). Название этой работе Чаадаева дано редак
тором наст, издания. Комментарий М. И. Чемернсской. 

Статья А. С. Хомякова была посвящена сельской общине. 
В завуалированной форме (насколько позволяла цензура) в ней го
ворилось о возможности освобождения крестьян, о чем идет речь 
в первых фразах работы Чаадаева. Идеи этой статьи Чаадаев выска
зывал раньше в письмах к Б. А. Свербеевой и А. И. Тургеневу (Пись
ма. № 104 и 11.5), где он прямо полемизировал со славянофилами; 
здесь же он делает то же посредством тонкой иронии, не заметив 
которой можно впасть в ИЛЛЮЗИЮ относительно позиции Чаадаева 
по этому вопросу. 

* Призвание варягов. Здесь Чаадаев следует распространен
ной в его время порманпской теории, конкретнее — концепции 
M П. Погодина. 

2 Имеется в виду Новгород. 
3 Новгород был силой присоединен к Московскому государству 

при Иване III и разрушен при Иване IV, 
4 Имеется в виду H. M. Карамзин. 
4а Ф. Гизо, книга которого «Очерки по истории Франции» (Р., 

1823) имеется в библиотеке Чаадаева (Каталог. № 314), цитирует 
«О заговоре Катилины» (2, 4) Г. Саллюстия Криспа (Соч. М., 1981. 
С 5). 

è Отрывок о введении православия из «Повести временных лет». 
β 'Далее идет текст, опубликованный в BE· 
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Ί Высокая оценка византийского влияния, хотя и приправлен
ная долей иронии,— разительный контраст с ФП / , хотя уже в АО 
критика православия была снята и даже заменена некоторыми ре
верансами в его сторону. Впрочем, не являются ли ироническими 
и эти оценки Византии и православия? 

8 Признание значимости ордынского ига не только для полити-
ч ского, по и для духовного развития России было в русской исто
риографии XIX в. достаточно оригинальным соображением. 

ПРОЕКТ ЭПИТАФИИ М.Ф.ОРЛОВУ 
(1843) 

Былое. 1906. M 11. С. 187\ фотокопию см.: ЛН. Т. 60, кн. I. 
С. 43. 

ПИСЬМО ИЗ АРДАТОВА В ПАРИЖ 
(1845) 

Опубликовано 3. А. Каменским как фрагмент наст, издания 
в ж. «Вопр. философии» (1988. № 6) по машинописной копии 
(ИРЛИ, ф. 334, № 272), сделанной Д. И. Шаховским с рукопис
ной копии М. И. Жихарева (там же, ф. 250, оп. 1, № 558). Авто
граф Чаадаева неизвестен. Незначительные изменения, внесенные 
в орфографию статьи Д. И. Шаховским и редактором наст, изда
ния, не оговариваются. Датируется на том основании, что речь 
h статье идет об И. В. Киреевском как о «будущем редакторе» 
журн. «Москвитянин», каковым он стал в 1845 г., Следовательно, 
статья не могла быть написана позднее этого года. Комментарий 
В. В. Сапова и М. И. Чемерисской. 

Чаадаев, по-видимому, собирался опубликовать эту статью. 
II. М. Языков в письме к брату от 25 марта 1846 г. сообщал: «„Мос
ковский Сборник" прекраснейший; его все хвалят. Даже Чаадаев 
хочет дать статью в него...» (PC. 1903, март. С. 538). Этим и объяс
няется название статьи: запрет на публикацию в печати, наложен
ный на Чаадаева еще в 1836 г., по-прежнему оставался в силе, и 
готовя статью к печати, он, вероятно, намерен был подписать ее 
псевдонимом. Известно, что некоторые своп письма, распространяе
мые среди знакомых, Чаадаев подписывал псевдонимом «Мишель 
Хрипуновский», что для людей знающих ясно указывало на его 
авторство: «Мишель» — имя его брата М. Я. Чаадаева, «Хрипу-
ново» — постоянное местожительство последнего — село в Арда-
товском уезде Нижегородской губернии. 

u * Речь идет о славянофильском журнале «Москвитянин», кото
рый в 1845 г., после некоторого перерыва, возобновил свое сущест
вование (ср. Письма. № 99 и примеч. 2 к нему). 

2 И. В. Киреевский в начале 30-х годов был идейно близок 
к Чаадаеву, который в 1832 г. после запрета журнала Киреевского 
«Европеец» написал в его защиту «Записку графу Бенкендорфу» 
(см. выше примеч. к этой «Записке»). К 40-м годам Киреевский стал 
одним из лидеров славянофильства, что и имеет в виду Чаадаев, 
говоря о его «другом пути, вовсе противоположном нынешнему». 
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8 Цитата из статьи А. С. Хомякова «О сельских условиях» 
(Хомяков А. С. Полн. собр. соч. М., 1911. Т. 3. С. 64). 

4 Имеются в виду взгляды славянофилов на деятельность 
Петра I как на насильственную акцию, разрушившую исконньіѳ 
русские начала. 

6 Не совсем точная цитата из «Повести временных лет», где 
сообщается, что «в лето 6496» (988) «Володимеръ посла но всему 
граду, глаголя: „Аще не обращеться кто заутра па реце, богат ли, 
ли убог, или нищь, ли работнпкъ, ыротивѳнъ мне да будетъ". Сѳ 
слышавше людье, с радостью идяху, радующеся и глаголюще: 
„Аще бы се пе добро было, не бы сего князь и боляро прияли"» 
(Изборник. М., 1909. G. 72). Эту же цитату Чаадаев приводит 
в статье «Ответ на статью А. С. Хомякова...». 

6 Упоминание о народной воле, проявленной при крещении 
Руси, носит явно иронический характер: из текста летописи сле
дует, что христианство было введено принудительно. 

ПРОЕКТ ПРОКЛАМАЦИИ К КРЕСТЬЯНАМ 
(1848) 

ЛН. С. 680. Датировка: «1848, после февральской революции» 
дапа Д. И. Шаховским (там же. С. 679). Комментарий 3 . А. Ка
менского. 

Эта прокламация, вплетенная в книгу библиотеки Чаадаева 
(Garcin de Tassy J. H. Histoire de la littérature Hindou et Hindu
stani. P., 1839; Каталог, № 286), была обнаружена О. Г. Шере
метевой. Б. Н. Тарасов без какого-либо обоснования утверждает, 
что этот текст нѳ является автографом сочинения Чаадаева, а одной 
из листовок, в то время распространявшихся в России, с которой 
Чаадаев снял копию (Тарасов I. С. 416—417). Однако если перед 
нами автограф, да еще специально спрятанный в книгу (что Чаадаев 
сделал и со статьей «Несколько слов о польском вопросе»), и если 
кроме того (как это показывает и сам Тарасов) прокламация впи
сывается в контекст тогдашних идей Чаадаева (Тарасов цитирует 
некоторые высказывания и к ним можно было бы присоединить 
еще и другие, в частности «Воскресную беседу...»), то отказать 
Чаадаеву в авторстве у нас нет решительно никаких оснований. 
Важно и то, что авторство Чаадаева утверждает и лучший знаток 
его текстов Д. И. Шаховской. 

ВОСКРЕСНАЯ БЕСЕДА СЕЛЬСКОГО СВЯЩЕННИКА... 
(1849) 

BE (1918. Т. І—ІѴ. С. 252—254). Комментарий М. И. Че-
мерисской. 

Беседа эта является своеобразным откликом на события 1848— 
1849 гг. в Европе (чем и определяется предполагаемая датировка) 
и на идеи христианского социализма. Возможно, она предназнача
лась для анонимного распространения, хотя псевдоним «Петр 
Басманский» слишком прозрачен. Пометка «Новые Рудники» — 
намек на возможную (каторжную) судьбу автора. Судя по письму 
к С, П, Шевыреву (Письма. № 160), Чаадаев непрочь был увидеть 
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свою «Беседу» напечатанной в журнале «Москвитянин». К этому же 
письму автор приложил —, видимо, вымышленную — «Выписку 
из письма брата моего», т. е. М. Я. Чаадаева, в которой содержа
лась просьба о публикации «Беседы». Сохранился ответ С. П. Ше-
вырева на эту проповедь. Он отмечает, что за основу взят трудней
ший для приложения к реальной жизни текст Евангелия, сопостав
ляет трактовку Петра Басма некого с той, которая дана в книге 
«Четьи—Минеи», и приходит к оправданию богатства путем доведе
ния до абсурда доводов оппонента. «Человек, имеющий копейку, 
уже богач по сравнению с тем, у кого ничего нет» (ИРЛИ, ф. 334, 
оп. 1, № 453). 

1 Здесь ошибка — текст находится не в 20-ой, а в 19-ой главе 
Евангелия от Матфея. Современный перевод (М., 1968): «И еще 
говорю вам: удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, не
жели богатому войти в Царствие Божие». 

1851 
Опубликовано полностью В. В. Саповым как фрагмент наст, 

издания в ж. «Вопр. философии» (1988. № 6) по переводу с франц., 
сделанному Д. И. Шаховским (ИРЛ11, φ. 334, ед. хр. 266, лл. 11— 
17) с рукописной копии М. И. Жихарева (Там же, ф. 250, on. 1, 
M 554), которую нам поручить не удалось ввиду того, что в 1987— 
1988 гг. Ф. 250 был закрыт для пользования. О французском источ
нике см. комментарий к французским текстам. Нумерация отрыв
ков произведена Д. PI. Шаховским. Автограф Чаадаева неизвестен. 

Часть статьи (1-й фрагмент) в переводе М. И. Жихарева 
(ГБЛ, ф. 103, п. 2233в, ед. хр. 101) была опубликована в: Zeit
schrift für Slavische Philologie (1960. Bd. XXVIII. H. 2. S. 413— 
415) П. Шейбертом с подробным комментарием в Hef tl (1959 г.). 
Затем перепечатана Б. Н. Тарасовым (Литературная учеба. 1988. 
№ 2). Комментарий В. В. Сапова. 

Статья в 1936 г. была подготовлена к публикации Д. И. Ша
ховским, снабдившим ее вводной частью (ф. 334, ед. хр. 266, лл. 1 — 
10). Приводим выдержки из пее: «В статье Чаадаева под общим 
заглавием „1851" мы имеем в сущности несколько отрывков, объе
диненных хронологической датой и оценкой различных проявле
ний реакции, повсеместно восторжествовавшей в Европе после ре
волюционных движений 1848—1849 гг. Статья входит в состав той 
большой коллекции писаний Чаадаева, которая передана была 
М. И. Жихаревым для напечатания в редакцию «Вестника Евро
пы» еще в 1871 г. <...> Мы и по отношепию к публикуемой руко
писи имеем, к сожалению, не авторский подлинник, а копию Жи
харева. В данном случае это особенно досадно: может быть, зна
комство с оригиналом облегчило бы выяснение вопроса о том, 
представляет ли публикуемая статья сводку воедино разных частей 
самим автором или же редакционный домысел М. И. Жихарева, 
а также и то, кому принадлежит заглавие статьи и к чему именно — 
ко всей статье пли только к первой части ее — заглавие это отно
сится. Надо думать, судя по общему отношению Жихарева к по
павшему в его руки литературному наследству, что в обоих слу
чаях мы имеем дело с редакционным оформлением самого авто
ра (...) 



К ТЕКСТАМ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ 749 

Почти одновременно с Чаадаевым дал свой класспческий раз
бор «18 брюмера Луи Бонапарта» и Маркс <...> Конечно, у Чаадае
ва нет и следов того анализа действующих пружин, отражавших 
противоположные классовые интересы, каким справедливо славил
ся очерк Маркса. Тем не менее и оценка Чаадаева, в совсем другом 
плане, представляет значительный интерес. Характерно уже то, 
что автор без малейшего колебания обрушивается со всей силой 
негодования на «грубое торжество силы над правом», решительно 
отвергая все доводы в защиту водворителя «порядка», хотя сам 
Чаадаев является, конечно, всегдашним и убежденным сторонни
ком последнего: он предвидит в узурпаторских приемах новый 
источник крушения того самого порядка, который якобы служит 
целью и оправданием правонарушения. Конечно, в этом можно бы 
усмотреть просто упорное доктринерство, но тем интереснее, что 
далее логика событий довольно неожиданно приводит Чаадаева, 
при всей скудости его фактических знаний и терминологической 
путанице, к выводам, напоминающим некоторые оценки Марк
са <...>». 

К числу таких выводов Шаховской относит признание Чаадае
вым в качестве основных ведущих сил современности, с одной 
стороны, того, что он называет «демократизмом, демагогией, со
циализмом и анархией», а с другой — «капитализмом»; Чаадаев 
отвергает возможность всякого клерикального и феодального 
воздействия на дальнейшее направление исторического разви
тия. 

К сказанному Шаховским следует добавить и общую для Марк
са и Чаадаева оценку личности Луи Бонапарта: «Полу-шут, полу
злодей, ставший героем этой драмы, в наших глазах останется 
всегда просто-напросто ловким и удачливым авантюристом и ничем 
более»,— так характеризует его Чаадаев. «Авантюрист, скрываю
щий свое пошло-отвратительное лицо под железной маской старого 
Наполеона», «ловкий шулер», «карикатура на старого Наполео
на»,— такими словами заклеймил Маркс «героя» декабрьского 
переворота 1851 г. II это не просто случайное π внешнее совпаде
ние, в основе его — общая для обоих мыслителей точка зрения на 
соотношение личности и социальных условий. Маркс писал, что 
В. Гюго видит в перевороте Луи Бонапарта «лишь акт насилия со 
стороны отдельной личности. Он не замечает, что изображает эту 
личность великой вместо малой, приписывая ей беспримерную во 
всемирной истории мощь личной инициативы. Прудон, с своей 
стороны, стремится представить государственный переворот ре
зультатом предшествующего исторического развития <...) Он впа
дает, таким образом, в ошибку наших так называемых объективных 
историков. Я, напротив, показываю, каким образом классовая 
борьба во Франции создала условия и обстоятельства, давшие воз
можность дюжинной и смешной личности сыграть роль героя» 
(Маркс # . , Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 16. С. 375). Конечно, под 
социальными условиями, позволившими «иолу-шуту, полу-герою» 
захватить власть, Чаадаев понимал не перипетии классовой борь
бы, а общий и довольно абстрактно трактуемый кризис «европей
ской христианской цивилизации» («крушение иллюзий подлинных 
друзей порядка», по его собственному выражению). Поэтому выход 
из создавшейся ситуации он видел не в дальнейшем развитии клас
совой борьбы, он связывал его с победой некоей «новой, еще неза-
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хватанной идеи». «Сам Чаадаев,— писал Д. И. Шаховской,— ве
роятно, видел новый путь в перерождении человеческой природы 
в ждал гения, который бы увлек человечество по этому пути»* 

1 Имеется в виду бонапартистский переворот во Франции 
2 дек. 1851 г. 

2 Под «героем этой драмы» Чаадаев подразумевает Луи Напо
леона. 

3 Cirque Olimpique — театр в Париже, где ставились респуб
ликанские пьесы. 

4 Это предсказание Чаадаева вполне подтвердилось в дальней
шем: правительство Наполеона III вело многочисленные войны: 
1853—1856 — Крымская война, 1859 — война против Австрии, 
1858—1867 — интервенция в Индокитай, Сирию и Мексику, на
конец 1870—1871 —франко-прусская война, закончпвшаясяІСедан-
ской катастрофой французской армии и революцией во Франции 
4 сент. 1871 г., свергнувшей Наполеона III с престола. 

5 Намек на разработанную Прудоном анархистскую теорию 
«ликвидации государства». Бонапартистский переворот 2 декабря 
Прудои одобрял как своеобразную «социальную революцию». 

6 Имеется в виду Великая французская буржуазная револю
ция 1789—1794 г. 

? Из контекста статьи пе совсем ясно, какую «семью» имеет 
в впду Чаадаев. Вполне возможно, что речь идет о Бонапартах: 
помимо самого Наполеона императорами были его братья — Жозеф, 
Луи и Жером («король Ерёма», как называли его в России). Но не 
исключено, что, говоря об «ослеплении одной семьи», Чаадаев имеет 
в виду «реставрированных» Бурбонов: еще в письме к А. С. Пушки
ну в 1831 г. он писал, имея в виду июльскую революцию во Фран
ции 1830 г., что у него «навертываются слезы на глазах» при виде 
«необъятного злополучия старого, старого общества» и что «нелепая 
глупость одного человека сделала все это», прозрачно намекая тем 
самым на Карла X (Письма. № 54). 

8 Ср. ОРМ. № 135. 
b По словам Д. И. Шаховского, «третий отрывок по форме 

типичный чаадаевекпй афоризм», он резюмирует содержание пер
вого (ИРЛИ, ф. 334, ед. хр. 265, л. 3). 

10 Чаадаев имеет в впду преобразования Петра I. 
11 По мнению Д, И. Шаховского, в 4-м отрывке Чаадаев умыш

ленно идиллически изображает внутреннее состояние России. Это 
дает ему возможность, «высмеивая реакционеров, под которыми 
Чаадаев разумеет славянофильство», выдвинуть против них «аргу
менты действительно убийственные, неотразимые π неожиданные: 
он сталкивает наших реакционеров лбами с правительством, кото
рое ведь и было инициатором внешней европеизации страны, а так 
как славянофилы не только не стремятся к борьбе с правительством, 
а, напротив, всячески стремятся к укреплению власти <...> то и 
все их стремления наталкиваются на внутреннее противоречие и 
не имеют никакой силы. После этого и все отчаянные усилия прави
тельства удержать у нас существующий порядок, которому ничто 
не угрожает, только потому, что он потрясен в Западной Европе, 
представляются явно бессмысленными, так как у нас и так все 
пребывает в тишине и спокойствии» (Там же, л. 8—9), 
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К СТАТЬЕ КИРЕЕВСКОГО 
В «МОСКОВСКОМ СБОРНИКЕ» 

(1852) 

Опубликовано полиостью 3. А. Каменским и В. В. Саповым 
как фрагмент наст, издания в ж. «Вопр. философии» (1988. № 6). 
Комментарий 3 . А. Каменского и В. В. Сапова. 

Текст написан Чаадаевым на форзацах книги его библиотеки 
(Jourdan A. J. L. Dictionnaire raisonné, étymologique, sinonymi-
quc et polyglotte. Bruxelles, 1837; см. Каталог. № 372) и представ
ляет собой одиннадцать замечаний Чаадаева на статью И. В. Ки
реевского «О характере просвещения Европы и его отношении 
к просвещению России», опубликованной в «Московском сборнике» 
(1852. Т. 1), чем и определяется его датировка. Первые четыре за
мечания па книге Журдена ныне стерты, хотя по отдельным словам 
и, в частности, по графическому начертанию теоремы Пифагора 
вполне очевидно, что начало стертой части — два первые замечания— 
идентично тому тексту, который ныне хранится в ИРЛИ, ф. 250, 
он. 1, № 283 и представляет собой копию, сделанную М. И. Жи
харевым. Эти два параграфа публикуются по машинописной ко
пии, снятой Д. И. Шаховским (там же, ф. 334, ед. хр. 260) и опу
бликованной Б. Н. Тарасовым (Литературная учеба. 1988. № 2). 
Замечания 3-е и 4-е восстановить не удалось. Замечания 5—11 
воспроизведены по оригиналу, расшифрованному В. В. Саповым. 
Замечание 11-е отдельно и не совсем точно было расшифровано 
О. Г. Шереметевой без указания на его связь с другими (Каталог. 
С. 134). 

Не только Чаадаев отнесся к статье Киреевского критически; 
не приняли ее многие славянофилы (подробнее об этом см. коммен
тарий Ю. В. Манна // Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 
1979. С. 418—419). Своеобразно откликнулся на статью Н. Г. Чер
нышевский. Верный своей тактике этого периода — стремлению 
к единому фронту, он завуалировал критическое отношение к сути 
идей Киреевского экивоком в сторону его желания просвещать 
народ. Суть же его отношения к статье выражена так: «можно и 
должно не соглашаться с почтенным автором в средствах к дости
жению просвещения» (Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 
1947. Т. 3. С. 86). 

Все подчеркивания в публикуемой статье сделаны Чаадаевым 
и представляют собой точные заимствования из критикуемой ста
тьи. Везде, где Чаадаев говорит о «новом небесном государстве», 
Китае и китайцах, он подразумевает, конечно, Россию, используя 
тем самым распространенный в публицистике прошлого способ 
обозначения царства социального застоя и неподвижности. 

Для лучшего понимания возражений Чаадаева на статью Ки
реевского приводим из нее выдержки; все подчеркивания в них сде
ланы нами в соответствии с текстом Чаадаева, цифры, предваряю
щие выдержки, указывают соответствующий параграф статьи 
Чаадаева: 

1). «... Общее мнение было таково, что различие между просве
щением Европы и России существует только в степени, а не в ха
рактере и еще менее в духе или основных началах образованности 
<.,.> Тому тридцать лет едва ли можно было встретить мыслящего 
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человека, который бы постигал возможность другого просвещения, 
кроме заимствованного от Западной Европы». 

2). «Европейское просвещение во второй половине XIX века 
достигло той полноты развития, где его особенное значение выра
зилось с очевидной ясностью для умов, хотя несколько наблюда
тельных. Но результатом этой полноты развития, этой ясности 
итогов было почти всеобщее чувство недовольства и обманутой 
надежды. Не потому западное просвещение оказалось неудовлетво
рительным, чтобы науки на Западе утратили свою жизненность: 
<...> но <...> потому, что самое торжество ума европейского обна
ружило односторонность его коренных стремлений (...)» 

5—6). «<...> Можно сказать, что не мыслители западные убе
дились в односторонности логического разума, но сам логический 
разум Европы, достигнув высшей степени своего развития, дошел 
до сознания своей ограниченности и, уяснив себе законы собствен
ной деятельности, убедился, что весь объем его самодвижной силы 
не простирается далее отрицательной стороны человеческого 
знания (...)»· 

7). «Таким образом был он принужден пли довольствоваться 
состоянием полускотского равнодушия ко всему, что выше чувст
венных интересов и торговых расчетов (так сделали мпогие) (...), 
или должен был опять возвратиться к тем отвергнутым убеждениям, 
которые одушевляли Запад прежде конечного развития отвлеченно
го разума,— так сделали некоторые (.•.)». 

8). «Что же оставалось делать для мыслящей Европы? <..,> 
Возвратиться к этим началам, как они были прежде самого начала 
западного развития? Это было бы делом почти невозможным для 
умов, окруженных и проникнутых всеми обольщениями и предрас
судками западной образованности». 

9). «Все сделались Колумбами, все пустились открывать новые 
Америки внутри своего ума, отыскивать другое полушарие земли 
ім безграничному морю невозможных* надежд, личных предполо
жений и строго силлогистических выводов». 

10). «Ежедневно видим мы людей, разделяющих западное на
правление, и нередко между ними людей, принадлежащих к числу 
самых просвещенных умов и самых твердых характеров, которые 
совершенно переменяют свой образ мыслей единственно оттого, что 
беспристрастно и глубоко обращают свое внимание внутрь себя и 
своего отечества, изучая в нем — те основные начала, из которых 
сложилась особенность русского быта (...)». 

11). «Впрочем, понять и выразить эти основные начала, из 
которых сложилась особенность русского быта, не так легко, как, 
может быть, думают некоторые. Ибо коренные начала просвещения 
России не раскрылись в ее жизни до той очевидности, до какой раз
вились начала западного просвещения в его истории. Чтобы их най-
ти, надобно искать (...) Россия (...) вследствие посторонних и, 
по-видимому, случайных препятствий была постоянно останавли
ваема на пути своего просвещения, так что для настоящего времени 
могла она сберечь не полное и досказанное его выражение, но толь-
к ) одни, так сказать, намеки на его истинный смысл, одни его пер-
в іе начала π их первые следы на уме и жизни русского человека» 
(Киреевский И. В, Указ. соч, С, 249—255). 
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1 Хотя и не без некоторых странностей здесь сформулировано 
одно из главных убеждений Чаадаева в области философии исто
рии — идея единства культуры человечества, ее национальных 
образований, подразумевающее, конечно, и их различие, особенно 
в начальный период развития. Идея эта лежала в основании его 
разногласий в этой области со славянофилами, считавшими, что 
национальные культуры являются некими замкпутыми структура
ми. Чаадаев стоял здесь на почве единства общечеловеческого и 
национального, славянофилы утверждали самодовленпе националь
ного. 

Странности же этих замечаний состоят в том, что, с одной сто
роны, по Чаадаеву, «первоначальный вид» культуры как раз и есть 
то, в чем они разнообразятся, с другой — он говорит об их исход
ном единстве. Странность состоит и в утверждении, что «мыслящий 
человек» «никогда не постигнет» инварпатность природы просвеще
ния, так как она не мотивировапа достаточным образом. 

8 Здесь обосновывается западничество Чаадаева, в котором он 
вновь укрепляется к концу жизни. Западпое просвещение для 
него — наиболее полное, наиболее нормативно развившееся. 

3 Имеется в виду Россия, но заимствовавшая свое просвещение 
на Западе. Старое небесное государство — это Китай, отличавший
ся многовековой изолированностью от других культурных регионов. 

4 Чаадаев продолжает свою полемику со славянофильством, 
с И. В. Киреевским (см. выше выдержки из его статьи), утверждав
шим, что духовное развитие Запада обмануло надежды, «оказалось 
неудовлеіпворителъным», обнаружило односторонность. Чаадаев, 
не отрицая подверженности западного просвещения заблуждениям 
и ошибкам, видит в этом естественное состояние и скорее залог 
здоровья, чем болезни, а тем более разложения. 

6 Жизненность западного просвещения Чаадаев усматривает 
не только в плодотворности его развития, но и в способности опло
дотворять другие культуры (в тексте имеется в виду русская'куль
тура) в их стремлении к самосознанию. 

6 Все эти замечания Чаадаева являются язвительной крити
кой философии славянофилов в ее формулировках, данных 
И. В. Киреевским. И эта критика посредством иронии завершает
ся, в сущности, утверждением, что Киреевский и сам не знает, 
каковы же основные положения философии славянофилов, при
званной сформировать самобытное русское и реформировать за
блудшее западное мышление,— не знает, ибо «основных начал ее, 
по словам вашим (Киреевского.— 3. К. и В. С.), нельзя ни вы
разить, ни понять». 

ЗАМЕЧАНИЯ НА ДВА МЕСТА 
ИЗ БРОШЮРЫ А. С. ХОМЯКОВА 

В ОТВЕТ ЛОРАНСИ 
(1854) 

СП II. С. 276—278. Комментарий М. И. Чѳмерисской. 
Чаадаев полемизирует здесь с работой А. С. Хомякова «Не
сколько слов православного христианина о западных верованиях. 
По поводу брошюры г. Лоранси», вышедшей в 1853 г,, см.: Хомя
ков A.C. Поли. собр. соч. Т, 2. 
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1 В XVI—XVII вв. мощное движение реформации, охватив
шее Западную Европу, затронуло и страны, сопредельные с рус
ским государством; сильным было влияние протестантизма в Че
хии и Венгрии, несколько более слабым в Польше. На Руси влия
ние протестантизма можно усмотреть в распространении ереси 
«жпдовствующпх», жестоко подавленной властями. 

2 Смесь полуварварских племен — народы Балканского по
луострова, которые после крушения Византии в значительной части 
перешли под власть турок или попали под влияние итальянских 
государств (Венеция). 

3 Духоборцы (духоборы) — секта, возникшая в России в 50-е 
годы XVIII в. Духоборы пытались рационалистически толковать 
христианское вероучение, в их религии есть черты, близкие к про
тестантизму. 

4 Моравские братья — секта, отделившаяся от основного рус-
лд протестантизма в XVI в.; первоначально представляла собой 
одно из наиболее демократических его течений. 

«L'UNIVERS» 15 ЯНВАРЯ 1854* 

Звенья. 1934. III—IV. С. 372—380. Французский текст опуб
ликован Ф. Руло (Cahiers du monde russe et soviétique. P., 1974. 
V 15. № 3—4. P. 409—413). Название статьи свидетельствует 
о том, что се автор хотел создать впечатление, будто статья взята 
из известного католического журнала «L'univers» («Вселенная»). 
Однако сделано это для отвода глаз. Подобной статьи в журнале 
не было — Д. И. Шаховской ссылается в доказательство этого на 
справку, полученную от Шарля Кенэ (Звенья. III—IV. С. 370). 
Об этом же пишет Ф. Руло (Cahiers du monde russe... P., 1974. 
V. 15. № 3). Как заметил Шаховской, в начале статьи Чаадаев вы
держивает тон вдумчивого француза, прожившего несколько лет 
в России, но в ее заключении ведет повествование от имени русских, 
говоря о русских делах с употреблением местоимений «мы», «на
шим», «нас» (Звенья. III—IV. С. 371). Той же датой, что и статья, 
помечено письмо Чаадаева к А. Сиркуру (Письма. № 197 и коммеит. 
к нему), которое можно рассматривать как органичное продолже
ние статьи: в статье речь идет об истории России и о значении для 
нее крепостного права, в письме — о политическом состоянии 
современной ему России, хотя заключительный абзац мог бы быть 
завершением их объединенного текста. Статья в соединении с пись
мом является едва ли не самым обобщенным и глубоким выраже
нием социально-политических и исторических взглядов Чаадаева 
в последние годы его жизни. 

1 Здесь π далее Чаадаев полемизирует со славянофилами. 
2 Этот термин (utopies rétrospectives), употребленный Чаадае

вым для характеристики социально-политической доктрины сла
вянофилов, встречается здесь не впервые. Чаадаев вырабатывал 

* Комментарий составлен редактором настоящего издания на 
основании материалов, сопровождающих публикацию этой статьи 
Д. И. Шаховским. 
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его с давних пор, и затем он прочно вошел в его лексикон. Мы встре
чаем его в письме к Шеллингу в 1842 г. (Письма. № 103), а сходное 
понятие — «утопия прошлого» (utopies du passé) — в AC (1837). 
M. О. Гершензон перевел его как «ретроспективная утопия» (СП II. 
С. 224). В письмах к Сиркуру в 1845 и 1846 гг. (Письма. № 123 л 
132) Чаадаев говорит соответственно о ретроградном развитии (dé
veloppement retrograde) «молодой школы». В «Выписке из письма 
неизвестного к неизвестной» он пользуется термином «ретроспек
тивная утопия», а в письме к Жуковскому в 1851 г. называет 
славянофила К. Аксакова «одним из ревностных служителей воз 
вратного направления» (Письма. № 179 и примеч. к нему). 

8 Следующий далее текст до слов «о ней может идти речь 
в этой стране» почти дословно повторен в ОРМ. № 190 и 191. 

4 Ко времени указанной в заголовке статьи даты уже шли 
военпые действия между Россией и Турцией. Корабли Англии и 
Фрапцип вошли в Черное море, по разрыв дипломатических отно
шений с этими странами еще не произошел. 

6 Здесь Чаадаев критикует панславистскую тенденцию русско
го правительства, как ранее в этой же статье (и других высказыва
ниях, напр. в «Выписке из письма неизвестного к неизвестпой») 
критиковал ее в концепциях славянофилов, особенно Хомякова, и 
представителей официальной народности, особенно М. П. Погоди
на, являвшегося одним из отечественных родоначальников кон
цепции панславизма. 

Как показал Д. И. Шаховской, с апологией этих — по его 
выражению «империалистических» — тенденций выступили в то 
же время Хомяков, Погодин, Тютчев и другие (Звенья. III—IV. 
С. 382—383); Шаховской приводит также материалы, свидетель
ствующие о том, что осудительное мнение об «империалистической 
экспансии России» Чаадаев высказывал публично (Там же, С. 384). 

ВЫПИСКА ИЗ ПИСЬМА НЕИЗВЕСТНОГО 
К НЕИЗВЕСТНОЙ (1854) 

СП II. С. 280—282. Комментарий М. И. Чемерисскои. Вы
писка была приложена Чаадаевым к письму Е. Н.Орловой (№209) 
(СхМ.: Герцен, Огарев и их окружение. Рукописи, переписка и до
кументы. М„ 1940. С. 396). 

1 Намек на декабристов. 
2 Здесь Чаадаев полемизирует со славянофилами. 
3 Чаадаев напоминает о Петре I, назвавшем шведов после Пол

тавской битвы своими учителями. 
4 В 1814 г. 
6 Имеется в виду открытие Н. Коперника. 
0 Алгебра была разработана в средние века арабо-мусульман-

скими учеными. Ироничоскоѳ упоминание о «варварской религии» 
вызвано тем, что представители правительственного лагеря и сла
вянофилы стремились представить Крымскую войну как войну 
с исламом, а мусульман изображали варварами. 

7 Здесь и далее Чаадаев возвращается к острой полемике со 
славянофилами, критикуя их национализм и основанный на нем 
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милитаризм. Эта полемика как бы подводила итог тридцатилетних 
взаимоотношений Чаадаева со славянофилами, которые ха
рактеризовались многочисленными колебаниями на разных этапах. 
Речь идет о том, что славянофилы призывали к войне с Турцией 
(ср. прпмеч. 1 и 5 к статье «L'Univers», написанной в том жѳ 
1854 г.). 

8 Хотя славянофилы поддержали правительство в вопросе 
о войне, Николай I и его сподвижники им но доверяли. Так, 
А. С. Хомяков был вызван в полицию и ему было запрещено писать 
сгихи. Подвергся репрессиям 10. Ф. Самарин за высказывания 
о засилии немцев, и т. д. 

9 Речь идет о поддержке славянофилами воинственного внешне
политического курса русского правительства. 

10 В мае 1854 г. в Крыму была произведена высадка англо
французского десанта (ср. примеч. 4 к статье «L'Univers»), 

ЗАВЕЩАНИЕ 
(1855) 

СП / . С. 310—311. Учтены поправки, сообщенные Д. И. Ша-
хопским (СП П. С. 326). Комментарий 3. А. Каменского и 
В В . Сапова. 

В ИРЛИ (ф. 334, ед. хр. 145) хранится следующая небольшая 
рукописная заметка Д. И. Шаховского, посвящеиная истории за-
гещания Чаадаева: «Чаадаев тщательно, но не совсем по обычному 
шаблону обеспечил выполнение по смерти его последней воли. За 
7 месяцев до смерти, 20 сентября * 1855 г., он изложил ее в особой 
записке и передал по экземпляру трем лицам: кузине своей Наталье 
Дмитриевне Шаховской, племяннику Михаилу Ивановичу Жиха
реву и другу — юристу Антону Егоровичу Венцелю. Потом он не
сколько раз вносил в эту записку изменения и дополнения. Неза
висимо от нее отдельно еще писал племяннику Жихареву об участи 
своих бумаг, требуя от него решительного подтверждения данного 
уже ранее обещания позаботиться об их сохранности. Он как бы 
навсегда обязал Жихарева выполнением этой миссии. Жихарев 
тщательно списывал рукописи и переводил, озаботился, насколько 
это было возможно, их опубликованием, сам написал богатую 
фактическим материалом биографию Чаадаева и в благодарность 
за внимание к личности мыслителя ** раздарил членам редакции 
„Вестника Европы" — Стасюлевичу, Пыпипу и Кавелину весьма 
ценные реликвии Чаадаева, которые теперь собрались в Пушкин
ском доме и богато украшают особый чаадаевский уголок его... 
(с тех пор, как это написано, уголок этот разрушен)». 

В одном из своих писем к М. М. Стасюлевичу (от 8 июля 1872 г.) 
М. И. Жихарев писал: «Чувствуя живейшее желание, чтобы хозя
ин журнала, в котором Александром Николаевичем Пышшым так 
много сделано для памяти покойного Чаадаева, имел у себя в его 
воспоминание какую-нибудь безделицу из его вещей, позволяю себе 

* Под опубликованным текстом «Завещания» указан не сен
тябрь, а август. 

** По-видимому, имеется в виду публикация чаадаевских ма
териалов в журнале. 
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вместе с этпм к вам препроводить одно из его кресел, его портрет 
с собственноручной подписью и подсвечник, им когда-то купленный 
в Лондоне, бывший у него в постоянном употреблении и без которо
го его одного у себя в комнате в ночпое время себе вообразить не
возможно. Позвольте вас убедительно просить эти вещи принять 
благосклонно» (ГПБ, ф. 621, ед. хр. 824, л. 82—82об.). «Приняв 
благосклонно» все эти вещи, М. М. Стасюлсвич писал А. Н. Пыпи-
пу: «Сию минуту получил от нашего милого чудака М. И. Жиха
рева ппсьмо с тремя вещами Чаадаева: портрет, подсвечник и 
кресло. Посылаю вам львиную долю для кабинета» (Там же. 
Л. 80). В настоящее время нахождение всех этих вещей Чаадаева 
неизвестно. 

1 Тит Лаврентьевич, камердинер Чаадаева. «Когда в мае 
1861 г.,— пишет М. О. Гершензон,— Жихарев поставил памятник 
па могиле П. Я. в Донском монастыре, стоимостью в сто рублей 
сер.,— он написал Михаилу Яковлевичу (Чаадаеву): не пожелает 
ли он эту сумму пли часть ее прислать Титу, который живет в боль
шой нужде.— А Тит Лаврентьевич был, вероятно, последней кро-
постпой „душой" из многих, им заложенных и прожитых» (Гер
шензон. С. 197). 

2 Егор Родионов. Получив свободу, согласно завещанию Чаа
даева, он работал полотером, как впоследствии и его сын Алексей. 
Дети Егора Родионова и его потомки, еще в середине 20-х годов 
жившие в селе Алексеевском, получили фамилию Чаадаевых, 
Чедаевых, Чадаевых (Декабристы Дмитровского уезда. Изд. музея 
Дмитровского края. 1925. С. 78). 

3 По смыслу завещания имеются в виду, конечно, кредиторы. 
Первый публикатор завещания А. И. Кирпичпиков обратил на эту 
ошибку внимание читателей как на пример незпания Чаадаевым 
русского делового языка (см. РМ. 1896. Кн. 4. С. 154). 

О денежных обстоятельствах последних лет жизни Чаадаева 
см. Письма. Примеч. ι к № 154 и 2 к № 187. В СП II (С. 429) 
напечатан документ, в котором зафиксировано расходование най
денных у Чаадаева после его смерти 2500 руб. серебром. 

ПОКАЗАНИЯ ЧААДАЕВА 

1826-го года 

ЛН. Т. 19—21. С. 20—24. Комментарий В. В. Сапова. 
Дело «Об учреждении тайного надзора за ротмистром лейб-

гвардии Гусарского полка Чаадаевым» хранится в ЦГВИА, ф. 36, 
оп. 4, д. 341, а дело «Об установлении полицейского надзора за от
ставным ротмистром Чаадаевым Петром, возвращающимся из 
Дрездена в Москву»,— в филиале ЦГИА БССР в г. Гродно, ф. 1, 
оп. 2, д. 1485. В деле содержится протокол допроса и переписка 
Константина Павловича с Николаем I и Дибичем. Некоторые 
сведении из этого дела см.: Фих Б. М. П. Я. Чаадаев в Бресте// 
История СССР. 1958. № 1. 

Чаадаев был задержан в Брест-Литовске по инициативе Кон
стантина Павловича и уехал лишь 4 сент. 1826 года (Письма. № 38 
и примеч. ι к нему). Основной причиной задержания Чаадаева было 
подозрение в его принадлежности к тайному обществу, На допро-
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сах следственной комиссии по делу о восстании 14 декабря имя 
Чаадаева назвали М. И. Муравьев-Апостол, А. В. Поджио, 
И. Д. Якушкин и др., причем первый из них отрицал принадлеж
ность Чаадаева к тайному обществу («Петр Чаадаев ехал за грани
цу, он обществу не принадлежал» // Восстание декабристов. Мате
риалы. М., 1950. Т. IX. С. 267), второй отрицал свою собственную 
принадлежность к обществу, тем самым обосновывая свою неосве
домленность относительно личного состава тайного общества (Там 
же. Т. XI. М., 1954. С. 81), и только И. Д. Якушкин па допросе 
16-го февр. 1826 г. показал: «В том же 1821 году по данному мае 
препоручению на бывших тогда совещаниях принял я в общество 
(т. е. в Северное общество.— В. С.) покойного отставного генерал-
майора Пассека и отставного лейб-гвардии Гусарского полка 
ротмистра Чаадаева» (Якушкин. С. 476; ср. также С. 75—76). 

В «Алфавите декабристов» о Чаадаеве сказано: «Бывший адъю
тант генерала Васильчикова. По показанию Якушкина, Бурцова, 
Никиты Муравьева, Трубецкого и Оболенского, Чаадаев был чле
ном Союза Благоденствия, но уклонился и не участвовал в тайш-х 
обществах, возникших с 1821 г. Высочайше повелено оставить без 
внимания» (Декабристы. Биографический справочник. М., 1988. 
С. 335; ср. Журнал следственного комитета. Приложение № 48 // 
Восстание декабристов. М., 1986. Т. XVI. С. 260). 

Но как видно уже из первого «рапорта» Константина Павловича 
Николаю I, отправленного из Б реет-Литовска, он не оставлял своих 
подозрений: «долгом поставляю всеподданнейше донесть ... вашему 
императорскому величеству и присовокупить, что в бытность мою 
прошлого года в Карлсбаде, я видел там сего ротмистра Чаадаева 
и знал, что он жил в больших связях с тремя братьями Тургеневы
ми, а наиболее из них так сказать душа в душу с Николаем Тур
геневым, донося при том, что сей Чаадаев... был отправлен с доне
сением к покойному государю императору в Трогшау о известном 
происшествии в означенном лейб-гвардии Семеновском полку, 
и его императорское величество изволил отзываться о сем офицере 
весьма с невыгодной стороны и я обо всем своим долгом поставляю 
довесть до высочайшего сведепия вашего императорского величест
ва» (ЛН. Т. 19—21. С. 16). Допрос Чаадаева и таможенный осмотр 
его вещей и бумаг были санкционированы Николаем] I. Константин 
Павлович, бывший инициатором задержки Чаадаева на границе, 
выступил и в роли его освободителя (BE. 1871, сент. С. 14). 

В Москву Чаадаев приехал почти одновременно с возвратившим
ся из ссылки Пушкиным и, по свидетельству С. А. Соболевского, 
присутствовал у него на квартире при первом чтении «Бориса Го
дунова». В это же время в секретном отделении московского генерал-
губернатора было заведено дело «О бдительнейшем надзоре за рот
мистром Чаадаевым». В Москве Чаадаев останавливался в гостини
це Лейба, а 4-го октября выехал в имение А. М. Щербатовой — 
село Алсксеевское Дмитровского уезда, где за ним был установлеи 
иадзор. 

1 Выбор имен в этом вопросе объясняется содержанием бумаг, 
отобранных у П. Я. Чаадаева; в их числе были: письма Н. И. Тур
генева и И. Д. Якушкина; Трубецкой, Никита и Матвей Муравье
вы упомянуты в письме Якушкина, 
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2 В действительности Чаадаев получил за границей от 
Н. И. Тургенева пять писем. 

3 По мнению Д. И. Шаховского, речь идет о стихотворении 
А. С. Пушкина «Кинжал» (1821), а не о двух стихотворениях, как 
можпо заключить из формулировки вопроса и ответа на пего 
(ЛН. Т. 1 9 - 2 1 . С. 30). 

4 Ф. А. Щербатов, летом 1824 г. вместе с Чаадаевым находив
шийся в Берне. По-видимому, он и до Берна встречался с Чаадае
вым за границей, так как, по словам Д. Н. Свербеева, именно 
«княэь Федор возвестил» ему «скорый приезд в Берн Чаадаева» 
(Свербеев. Т. 2. С. 235). 

6 О впечатлении, которое произвела личность «миссионера Ку
ка» на Чаадаева, см. ОРМ № 69. Среди бумаг Чаадаева сохрани
лась записка Кука к Т. Марриоту: «Флоренция, Янв. 31, 1825. 
Милостивый Государь. Позвольте мне рекомендовать вашему зна
комству и дружескому вниманию, на время пребывания его в Лон
доне, г-на П. Чаадаева, который намерен посетить Англию с целью 
изучить причины нашего морального благополучия и возможность 
применить оные к его родине, России. Чарльз Кук» (СП. П. 
С. 311). 

6 Рескрипт Александра I на имя министра внутренних дел 
графа В. П. Кочубея о закрытии в России всех тайных обществ был 
подписан 1 марта 1822 г. 

1 Ложа «Соединенных друзей» была открыта А. А. Жеребцо
вым в Петербурге в 1802 г. и принадлежала к системе «французско
го масопства». Официально ложа ставила своей целью борьбу 
с фа патиш ом и национальной ненавистью, проповедь естественной 
религии и стремление к триединому идеалу: «Soleil, Science, Sa
gesse» (Солнце, Знание, Мудрость). Среди членов ложи были: це
саревич Константин Павлович, граф А. Остерман-Толстой, 
А. X. Бенкендорф, В. Л. Пушкин, С. Г. Волконский, П. И. Пе
стель, А. С. Грибоедов. 

В феврале 1817 г. между членами ложи произошел раскол в свя
зи с се переходом в союз Астреи (в Великой ложе Астреи, примы-
капшей к немецкой системе Шредера, не было высших масонских 
степеней), причем, как утверждает на основе изучения «Протоколов 
шотландской директории» (ГБЛ, ф. 147, д. 70, лл. 1—4) 
Н. М. Дружинин, «некоторые „л ибера листы", вроде П. Я. Чаадае
ва, предпочли ограничиться тремя ноаиновскими степенями; Пе
стель, не дожидаясь окончательного решения ложи, сделал проти
воположный выбор — предпочел для себя высшее, андреевское ма
сонство» (Дружинины. М. Избр. труды. Революционное движение 
в России в ХТХ в. М., 1985. С. 319). Этому выводу, однако, про
тиворечит факт наличия у Чаадаева патента на восьмую степень. 

В 1816 г. Чаадаев был членом ложи «Соединенных друзей» по 
пятой степени, в 1817—1818 гг.— в степени мастера, в 1818 г.— 
вторым надзирателем (см.: Пыпин А.Н. Материалы для истории 
масонских лож/ /BE. 1872. IL С. 600—601; Семевский В. И. 
Декабристы—масоны. Минувшие Годы. 1908, март. С. 137, 143). 

^ 8 Речь идет, возможно, о шведской системе масонства, в кото
рой восьмая степень носила название «Возлюбленный брат св. Иоан
на или белой ленты» (ЛН. Т. 19—21. С. 31). 

* Местонахождение текста речи неизвестно, 
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1836-го года 

СП. 1. С. 197—199. Комментарий В. В. Сапова. Показания 
П. И. Надеждина, по которым Чаадаев давал эти объяснения, 
см.: Лемке. С. 427—430. 

1 См.: Письма. № 81 и 83 и примеч. к ним. 
2 Князь Э. П. Мещерский, справку которого о содержании 

отобранных у Чаадаева ФП, составленную для III Отделения, см. 
в «Приложениях» во 2 т. наст, издания. 

3 Имя Бенкендорфа как возможного покровителя и защитника 
Чаадаева встречается еще лишь в одном источнике. 26 ноября 
(8 декабря) 1836 г. князь П. Б. Козловский писал Вяземскому из 
Варшавы: «Мнение мое о письмах Чаадаева отгадать Вам будет нѳ 
трудно: но дело идет не о том, а о том, чтоб весь Ваш мудрый син
клит отстоял его невредимым и прикрыл своею человеколюбивою 
защитою безумное его стремление к мученичеству <...> Многие из 
вас доступны к генералу графу Бенкендорфу, и я твердо надеюсь, 
что Вы не отставите без покровительства журналиста и автора» 
(ВрПК. 1967—1968. Л., 1970. С. 28). О самом Козловском австрий
ский посланник в России граф Фикельмон доносил Моттерниху 
(в письме от 7/19 ноября 1836 г.) следующее: «Князь Козловский, 
который в настоящее время служит в Варшаве, исповедует те же 
религиозные принципы, что и госиоднп Чаадаев» (Там же. С. 26). 

Рассчитывать на заступничество Бенкендорфа Чаадаев и его 
друзья могли по старым масонским связям (см. примеч. 7 к показа
ниям Чаадаева 1826 г.). О князе Козловском и Чаадаеве см.: 
Струве Г. Русский европеец. Материалы для биографии и харак
теристики князя II. Б. Козловского. Сап-Франциско, 1950. 
С. 39—47. 

4 И. И. Дмитриев, по словам Д. Н. Свербеева, был «первым 
посетителем Чаадаева в самый первый день опалы» (Свербеев. Т. 2. 
С. 397). 

ЗАМЕТКИ НА КНИГАХ 

Заметки на книгах являются органической частью творческого 
наследия Чаадаева. Поскольку о библиотеке Чаадаева существует 
уже довольно значительная и содержательная литература *, здесь 
уместпо будет сказать только о связи его собственно философского 
творчества с чтением. Даже беглое знакомство с книгами из библио
теки Чаадаева показывает, что связь эта довольно тесная. В зна
чительной мере чтение возмещало Чаадаеву дефицит общения с со
временными ему европейскими мыслителями, поэтому чтение, как 

* Гречанинова В. С. Библиотека П. Я. Чаадаева// Федоров
ские чтения. 1976. М., 1978. С. 124—126; Каменский 3. А. Вторая 
библиотека П. Я. Чаадаева//Каталог. С. 5—12; Коган Л. А. 
О чем рассказывает библиотека Чаадаева // Вопр. философии. 1982. 
№ 2. С. 163—166; Тарасов Б. Н. Молодой Чаадаев: книги и учите
ля // Альманах библиофила. М., 1985. Вып. 18. С. 168—188; Ше
реметева О. Г. Надписи и отметки на книгах библиотеки Чаадае
ва// Каталог. С. 121-138. 
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это видно по его отметкам на книгах, в какой-то степени превра
щалось для него в творческую полемику. Более того, в процессе 
чтения у Чаадаева рождались мысли, иногда созвучные, иногда 
противоречащие тому, что он читал, и он нередко записывал их на 
полях или на форзацах книги. Таким образом он иногда набрасывал 
целые небольшие статьи (см. комментарий «К статье Киреевского 
в „Московском сборнике"»). К сожалению, не все из этих записей 
можно прочитать. Так, например, большая — в 25 строк — над
пись на переплете 2-го тома «Христианских сочинений» Гердера 
(Каталог. № 333), сделанная, к тому же, чернилами, сильно ис
порчена и не поддается расшифровке. Не удалось прочитать и над
пись на «Истории» Геродота (Каталог. № 336. Т. 2), интересную 
тем, что в ней упомянуты имена Сервантеса, Дж. Мильтона, Лейб
ница и Карла Великого. 

Все собранные здесь заметки составляют восемь разделов. 
Внутри разделов материал размещается но порядку номеров «Ката
лога» (исключение сделано только для книг II. Канта). В первых 
семи разделах после каждой надписи в скобках указап номер кни
ги по «Каталогу», том и страница, на которой сделана надицсь. 
В восьмом раздело, где собраны в основном собственно маргиналии, 
этот принцип подачи материала несколько изменен. Поскольку эти 
отдельные замечания, как нравило, вне контекста совершенно не
понятны, сначала нами приводится отрывок из книги, к которому 
относится замечание (с сохранением отметок и подчеркивании Ча
адаева), а затем само его замечание. В скобках после текста также 
указаны номер книги по «Каталогу», том и страница и — поело 
точки с запятой — страница русского перевода книги, если таковой 
имеется. 

Несколько слов необходимо сказать о «технической» стороне 
чтения книг Чаадаевым. Помимо подчеркивания в тексте, отчерки
ваний на полях, различных скобок, загиба страниц и (реже) зачер
кивания текста, Чаадаев нснользовал разработанную им систему 
условных знаков, с помощью которой он «составлял полный кон
спект книги π одновременно регистрировал свое отношение к про
читанному» *. Осиову этой системы составляют пять знаков: —, 
+ , X, О, &. 

Свои заметки Чаадаев обычно делал на том языке, на котором 
написана книга. Все отступления от этого правила оговариваются 
в скобках. 

Заметки № 1-10 , 16—18, 20 -22 , 24—35, 37, 40, 42—47, 49, 
51, 52, 55, 56, 58, 59, 68, 69, 76, 159,160, 188, 190 сняты с книг Чаа
даева и переведены О. Г. Шереметевой (Каталог. С. 121—138). 
Переводы эти в ряде случаев уточнены и дополнены, а отдельные 
замечания Чаадаева, помещенные в восьмом разделе, дополнены 
еще и соответствующими отрывками из книг. Надпись № 12 переве
дена Л. 3 . Каменской, № 15 и 23 — Б. H. Тарасовым (см. Тара
сов II. С. 162, 172), № 39 — Т. Г. Зенгер—Цявловской (Каталог. 
С. 136). Все остальные отметки и соответствующие фрагменты текс
тов из книг, не имеющихся в русском переводе, сняты с книг Чаа
даева и переведены В. В. Саповым. Им же составлены настоящий 
комментарий и примечания. 

* См.: Гречанинова В. С. Указ. соч, С. 127. 
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Публикуемые заметки Чаадаева едва ли составляют большую 
часть всех его заметок на книгах. По тем или иным причинам зна
чительное число их не включено в настоящее издание. Вообще, если 
снять все заметки Чаадаева с книг его библиотеки, оші составят, 
наверное, не один увесистый том. 

Ниже, с указанием № по «Каталогу», приводится список книг 
яз библиотеки Чаадаева, с которых сняты публикуемые в настоя
щем издании надписи: 

42. Львов Ф. П. О пенпи в России. СПб., 1824.— № 60. 
75. Фонвизин Д. И. Полное собрание сочинений. М., 1830.— 

№ 61, 62. 
78. Шевырев С П. История русской словесности, преимущест

венно древней. М., 1846,— № 63. 
87. Abrégé historique de la vie de Marc Aurèle—Antonin, et de 

son ouvrage.— Dijon, S. a. 
(Краткое жизнеописание Марка Аврелия и его сочинения. 

Дижон, б/д.).—№ 64-67 . 
109 Ballanche P. S. L'homme sans nom. P., 1823. 
(Балланш П. С. Человек без имени Париж, 1823).— № 68, 

69. 
112. Balzac Я. de. Romans et contes philosophiques. La peau 

de chagrin. P., 1831. Vol. 1—2. 
{Бальзак 0. Философские романы. Шагреневая кожа. Париж, 

1831. Τ 1—2).— № 70, 71. 
134. Sainte Bible/Trad. par m. de Genoude. P., 1828—1829. 
(Библия).— № 11. 
137. La sainte Bible / Trad. sur la vulgate par le Maistre de Sacy. 

Ρ 1828 
(Библия).— № 12, 13, 72—93. 
140. Biot J. B. Précis élémentaire de physique expérimentale. 

P., 1824. Vol. 192. 
(Био Ж. Б. Краткий курс экспериментальной физики. Париж, 

1824. Т. 1 - 2 ) . - № 52, 53, 94 -96 . 
159. BuffonG. L. L.de. Oeuvres complètes. P., 1817—1818. 

Vol. 1 - 1 2 . 
(Бюффон Ж. Л. Л. Полпоѳ собрание сочинений: В 12 т. Па

риж, 1817—1818).— № 1. 
177. Catéchisme du Concile Trente. P., 1826. 
(Катехизис Тридентского собора. Париж, 1826).— № 14, 97, 

98. 
212. DamironJ. Ph. Essai sur l'histoire de la philosophie en 

France au ХІХ-ѳ siècle. P.; Lpz., 1828. 
(Дамирон Ж. Ф. Очерк истории философии во Франции XIX в. 

Париж—Лейпциг, 1828).— № 2, 54, 98, 100. 
221. De l'imitation de Jésus-Christ. P., 1796. 
(О подражании Иисусу Христу. Париж, 1796).— № 101—104. 
225. Destuttde Tracy A. L. К. Traité d'économie politique. P., 

1823. 
(Дестют de Τ раси А. Л. К. Политико-экономический трактат. 

Париж, 1823).— № 40. 
231. Diodorus Stculus. Histoire universelle. P., 1758. 

(Диодор Сицилийский. Всеобщая история. Париж, 1758).— 
№ 3. 
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233. Doddrige Ph. The rise and progress of religion in the soul. 
L., 1822. 

(Доддридж Φ. Возникновение и прогресс религии в душе чело
века, Лондон, 1822).— № 15 

238. Droz / . Essai sur l'art d'être heureux. P., 1825. 
(ДроаЖ. Искусство быть счастливым. Париж, 1825).— № 32, 

105. 
255. Erskine Th. Remarks on the internal evidence for the truth 

of revealed religion. Edinburgh, 1821. 
(Эрскин Т. О религии. Эдинбург, 1821).— № 16, 17, 33. 
262. Fergusson A. Essai sur l'histoire de la société civile. P., 

1783. 
(Фергюсон А. Опыт истории гражданского общества. Париж, 

1783).— № 106-110. 
267. Fichte J. G. Die Thatsachen des Bewusstseyns. Stuttgart — 

Tübingen, 1817. 
(Фихте И. Г. Факты сознания. Штутгарт—Тюбинген, 1817),— 

№ 111-114. 
269. Fichte J.G. Versuch einer Kritic aller Offenbarung. Kö

nigsberg, 1793. 
(Фихте И. Г. Опыт критики всяческого откровения. Кенигс

берг, 1793 ) . -№ 41. 
311. Guisot F. P. G. Histoire générale de la civilisation en Euro

pe. P., 1828. 
(Гиао Ф История цивилизации в Европе. Париж, 1828).— 

№ 115. 
312. Guisot F. P. G. Histoire de la civilisation en France. P., 1829. 
(Гиао Φ. История цивилизации во Франции. Париж, 1829).— 

№ 4. 42. 
329. Heine H. De l'Allemagne. P., 1835. 
(Гейне Г. О Германии. Париж, 1835).— № 18, 116. 
333. Herder J. G. Christliche Schriften. Riga, 1794—1798. ί. 1—5. 
(Гердер И. Г. Христианские сочинения. Рига, 1794 — 1798. 

χ, 1 - 5 ) . - № 19, 20. 
334. Herder J. G. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Men

schheit. Leipzig, 1812. 
(Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества. Лейп
циг, 1812) . - № 57, 117, 118. 

359. Jacobi F. H. Ueber die Lehre des Spinosa. Breslau, 1789. 
(Якоби Φ. Г. Об учении Спинозы. Среслау, 1789).— № 5, 34. 
371. Joseph us Flavius. Oeuvres complètes. P., 1838. 
(Иосиф Флавий. Полное собрание сочинений. Париж, 1838).— 

№ 50. 
378. Kant I. Critik der practischen Vernunft. Leipzig, 1818. 
(Кант И. Критика практического разума. Лейпциг, 1818).— 

№ 136-149. 
379. Kant I. Critik der reinen Vernunit. Leipzig, 1818. 
(Кант ƒƒ. Критика чистого разума, Лейпциг, 1818).— № 119— 

135. 
403. Lamartine A. Harmonies poétiques et religieuses. St. P., 

1830. 
(Ламартин А. Поэтические и религиозные гармонии. СПб., 

1830),- № 43. 
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410. Lamennais F. Я. Défense de l'essai sur l'indifférence en 
matière de religion. P., 1821. 

(Ламенне Φ. P. В защиту опыта о безразличии. Париж, 
1821) . -№ 55. 

411. Lamennais F. Я. Essai sur l'indifférence en matière de re
ligion. Gand, 1819—1820. 

(Ламенне Φ. P. Опыт о безразличии, 1819—1820).— № 21—24, 
35, 150-152. 

413. Lamp J. F. Tables synchronistiques de l'histoire ancienne 
et moderne... Strasbourg—Paris, 1825. 

(ЛампЖ.Ф. Синхронистические таблицы... Страсбург—Па
риж, 1825) . - № 44. 

414. Laplace P. S. Essai philosophique sur les probabilités. P., 
1825. 

(Лаплас П. С. Опыт философии теории вероятностей. Париж, 
1825).- № 153-155. 

419. Lavater J. К. L'art de connaître les hommes par la physiono
mie. P., 1820. 

(Лафатер U.K. Искусство узнавать человека по лицу. Париж, 
1820).- № 156, 157. 

424. Lerminier Ε. Philosophie du droit. P., 1831). 
(Лерминье"ыЕ. Философия права. Париж, 1831).— № 158, 159. 
434. Livius Titus. Histoire romaine. P., 1824. Vol. 1—7. 
(Тит Ливии. Римская история. Париж, 1824. Т. 1—17).— № 6, 

7, 36, 58, 160. 
438. Lucretius Cams Τ De la nature des choses. P., 1798—1799. 

Vol. 1—2. 
(Лукреций Нар Т. О природе вещей. Париж, 1798—1799. Т. 1 — 

2 ) . - № 161. 
443. Maistre J. de. Du pape. Lion; Paris, 1821. 
(Де Местр Ж. О папе. Лион; Париж, 1821).— № 162. 
455. Martens К. von. Guide diplomatique... P., 1832. 
(Мартене К. фон. Дипломатический путеводитель. Париж, 

1832) . - № 45. 
462. Meiners Ch. Allgemeine kritische Geschichte der Religionen. 

Hannover, 1806-1807. Bd. 1—2. 
(Мейнерс К. Всеобщая история религии. Ганновер, 1806—1807. 

Т. 1 - 2 ) . - № 46. 
471. Michaelis J.D. Deutsche Uebersetzung des Alten Testa

ments. Göttingen, 1773—1787. T. 1—3. 
(Михаэлис Д. Введение в изучение Ветхого Завета. Геттинген, 

1773-1787. Т. 1 - 1 3 ) . - № 25, 26, 47. 
479. Michelet ƒ., Quinet E. Des jésuites. P., 1843. 
(Мишле Ж.у Нине Э. Иезуиты. Париж, 1843).— № 51. 
500 Musset A. de. Poésies complètes. P., 1844. 
(Мюссе А. де. Стихотворения и поэмы. Париж, 1844).— № 163— 

166. 
534. Pellico S. Mes prisons. P., 1833. 
(Пеллико С. Мои темницы. Париж, 1833).— № 167, 
545. Plato. Lois. P., 1796. 
(Платон. Законы. Париж, 1796).— № 168. 
549. Plato. Werke. В., 1817-1826. T. 1 - 2 . 
(Платон. Сочинения. Берлин, 1817—1826. T. 1—2).— № 169. 
557. Le Coran. P., 1821. 
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(Коран. Париж, 1821).— № 170. 
574. Renter J. Α. Abriss des gesellschaftlichen Lebens in Europa. 

Braunschweig, 1792. 
(РемерЮ. А. Очерк общественной жизни в Европе. Брауншвейг, 

1792).- № 27. 
575. Rhode J. G. Ueber religiöse Bilding, Mythologie und Phi

losophie der Hindus. Leipzig, 1827. 
(Родэ И. Г. О мифологии и философии индусов. Лейпциг, 

1827).— № 28. 
616. Seneca L.A. Oeuvres de Séneque la philosophie. P., 1795. 
(СенекаЛ'. А. Философские сочинения. Париж, 1795),— № 29— 

31, 37, 171-182. 
626. Spinoza В. Philosophische Schriften. Gera, 1787. 
(Спиноза Б. Философские сочинения. Гера, 1787).— № 183. 
627. Spinoza В. Ethic. Leipzig, 1796. 
(Спиноза Б. Этика. Лейпциг, 1796).— № 184. 
628. SpurzheimJ. С. Observations sur la folie ou sur les dérange-

mcns des fonctions morales et intellectuelles de l'homme. P., 1813. 
(Спурцгейм И. К. Заметки о безумии или о расстройстве нрав

ственных и интеллектуальных функций человека. Париж, 1813).— 
№ 38, 185. 

629. Staël A.L.G. de. De l'Allemagne. P., 1818. Vol. 1—4. 
(Сталь А. Л. Ж. де. О Германии. Париж, 1818. Т. 1—4.)— 

№8, 48, 59, 186, 187. 
631. Staël A. L. G. de. Lettres sur l'Angleterre. P., 1825. 
(Сталь А. Л. Ж. де. Письма об Англии. Париж, 1825).— № 49, 

188. 
634. Stewart D. Elémens de la philosophie de l'esprit humain. 

Genève, 1825. 
(Стюарт Д. Элементы философии человеческого духа. Женева, 

1825).- № 56, 189, 190. 
654. Τ'ocqueville A. Ch. de. De la démocratie en Amérique. Bruxel

les, 1835. T. 1 - 2 . 
(ТоквильА. де. О демократии в Америке. Брюссель, 1835. Т. 1 — 

2).— № 191. 
668. Villemain A. F Mélanges historiques et littéraires. P., 

1827—1828. T. 1—3. 
(ВильменА. Ф. Исторические и литературные очерки. Париж, 

1827—1828. Т. 1 -3) . - № 9, 10. 

1 В настоящее время этот том утерян и замепеп другим. 
2 Надписи 6 и 7 представляют собой варианты окончания ФП VI. 
3 Ср. ФП I. Надпись не сохранилась. По сообщению О. Г. Ше

реметевой она находилась «на белом листе бумаги позади текста 
и на внутренней стороне переплета первого тома» (Каталог. С. 126). 
В настоящее время оба тома соединены в одном переплете (переплет 
современный), «белого листа... позади текста» в книге нет, как нет 
и старого переплета, хотя на квитке, приклеенном к титульному 
листу, помечено: «переплет сохранить» 

4 Имеется в виду ветхозаветная «Книга премудрости Соломона», 
относящаяся к числу неканонических книг. 

δ Имеется в виду И, Г. Гердер. 
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6 Надпись не обнаружена; на форзаце книги сохранились 
только ее начальные слова: «(.··> если это правда...» 

7 Надпись не обнаружена. По словам О. Г. Шереметевой, она 
сделана «против места, где отвергавший сверхъестественное вме
шательство автор (Давид Михаэлис) противоречит себе» (Каталог. 
С. 132). 

8 Надпись не обнаружена. 
* О, Г. Шереметева перевела только второй пункт без его по

следней фразы. 
10 Написано сначала карандашом, потом стерто и написано 

чернилами. 
11 Далее на форзаце имеется неразобранная надпись, а затем — 

надпись № 29. 
12 Книга Анспльона — та самая, которую Чаадаев послал 

А. С. Пушкину (Письма. № 51 и примеч. 3 к пему); в настоящее 
время находится в библиотеке поэта. 

1Я По предположению О. Г. Шереметевой, «надпись должна 
была продолжаться, потому что вслед за последним словом на
писано еще одно неразборчивое слово (это слово — cette.— В. С.) 
н, по-видимому, несколько — стерто» (Каталог. С. 136). 

14 Какого Филарета и в каком смысле имеет здесь в виду Ча
адаев, неизвестно. Но вполне попятно, почему он объединил под 
одной «рубрикой» русского императора и папу Пия VII: оба они 
строили свою внешнюю политику на уступках Наполеону. 

15 Том пе сохранился, в настоящее время заменен другим. 
11 Запись сделана через три недели после отречения Карла X 

и через четыре дня после провозглашения королем Луи Филиппа. 
По предположению О. Г Шереметевой, «известие об этом событии 
до Москвы еще пѳ дошло» (Каталог, С. 135) О впечатлении, ко
торое произвола па Чаадаева Июльская революция, он писал в 
письме к А. С. Пушкину (Письма, № 54 и примеч. 3 к пейу). 

17 Описка в дате у Чаадаева. 
18 По предположению О. Г. Шереметевой, запись «относится 

к тому времени, когда Чаадаев хотел поступить на службу* (Каталог, 
С. 135). Запись воспроизведена ею не совсем точно; о намерении 
Чаадаева поступить на службу см.: Письма. № 154. и примеч. 10 
к нему. 

19 Чаадаев «возражает автору, приводившему для доказатель
ства своего мнения о психологии первобытных людей примеры из 
жизни необразованных и суеверных современников» (Каталог. 
С. 132). 

20 Под «нашим временем» Чаадаев подразумевает, конечно, 
не XIX в., а «новую эру». Гомеровский эпос создан в VII—VIII вв. 
до «рождества Христова» 

21 Традиционное приветствие гладиаторов перед началом со
стязания. 

2Ï Здесь содержится отголосок какого-то спора с кем-то из 
славянофилов, скорее всего — с А.С.Хомяковым. 

2* Неточная цитата из Евангелия от Матфея: «Небо π земля 
прейдут, но слова Мои не прейдут» (24, 35). Не совсем понятно, к ко
му относит Чаадаев эти слова — к себе или к Гердеру; надпись 
сделана на той же странице гердеровских «Идей...», что и подчеркну
тые Ч.мдаевым слова: «Страницы книги развеет ветер и распадутся 
буквы, <...>, но мысли твои останутся». 
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24 По предположению О. Г. Шереметевой, эта запись представ
ляет собой черновик какого-то письма (Каталог. С. 134). В переводе 
Шереметевой отсутствует последняя фраза. 

Смысл слов Пушкина, адресованных Чаадаеву, возможно ста
нет более понятен, если сравнить их со словами из черновика по
следнего письма Пушкина к Чаадаеву: «И [я знаю] кого-то [кто], 
несмотря на всю свою твердость, согнулся перед ним (духовен
ством.— В. С.) в одном важном вопросе — [что в свое время меня 
взбесило]» (Приложения, № XXXVI А). Эта фраза не вошла в окон
чательный текст письма и, по-видимому, под «кем-то» Пушкин под
разумевает Чаадаева. 

*£ Датировав это высказывание Д. И. Фонвизина, Чаадаев 
тем самым и опроверг его: до якобинского террора и казни короля 
во Франции оставалось чуть меньше полутора десятка лет. 

*" Написано неразборчиво, можно прочитать и как «1825». 
и «Элохим» и «Иегова» (правильно: Яхве) название бога в иуда

изме. В русском переводе Библии «Элохим» переводится как «Бог», 
а «Иегова» как «Господь». Во французском переводе Библии оба 
слова переводятся как «Dieu». 

28 О. Г. Шереметева переводит эту надпись следующим об
разом: «Зпачит бедпыѳ люди будут всегда?» (Каталог. С. 133). Од
нако в оригинале нет ни слова «значит», ни вопросительного знака; 
Чаадаев по-французски буквально воспроизводит часть подчеркну
той им в тексте фразы. 

раа Правильнее: Фетх-Али-шах — шах Ирана с 1797 г. Чаада
ев, по-видимому, сравнивает внешность библейского «царя» Аріа-
ксеркса с внешностью Фѳтали-шаха, сведения о котором мог 
получить от А. С. Грибоедова, который в конце февраля — начале 
марта 1828 г. был проездом в Москве, направляясь с Кавказа в Пе
тербург с текстом Туркманчайского договора. Фантастические под
робности этой встречи рассказывает Ю. Н. Тынянов в своем рома
не «Смерть Вазир-Мухтара» (М., 1984. С. 38—45). Не говоря уж 
о том, что и сам облик Чаадаева и общая тональность его отношений 
с Грибоедовым подается здесь в совершенно ложном ключе, укажем 
на то обстоятельство, что эта встреча не могла в 1828 г. иметь место 
в «павильоне» на Новой Басманной, так как Чаадаев поселился 
у Левашовых только в 1833 г. (Причем, «ученый комментатор» еще 
более сгущает мрак вокруг Чаадаева, сообщая читателю, что «Ле
вашов Василий Васильевич <...> допрашивал арестованных декаб
ристов и был членом уголовного суда над ними» (Там же, С. 561). 
Единственное более или менее достоверное свидетельство об этой 
последней (?) встрече Чаадаева с Грибоедовым сообщает М. И. Жи
харев (в неопубликованном отрывке «Воспоминаний»): «Грибоедов, 
уже назначенный в Персию, перед тем как идти (!) к министру ино
странных дел, забежал (!) к Чаадаеву в усах и на его вопрос, «не 
сошел ли он с ума, собираясь к графу Нессельроде в таком виде?», 
отвечал: «Что ж тут удивительного? В Персии все носят усы».— 
«Ну так ты в Персии их и отпустишь, а теперь сбрей: дипломаты 
в усах не ходят» (ГАГО, ф. 984, оп. 816, ед. хр. 15, л. Ібоб.). 
Само рассказанное Жихаревым событие несомненно имело место, 
хотя у рассказчика, как видим, было весьма смутное представление 
о его времени и месте. 

29 В подчеркнутых словах притчи Чаадаев, по-видимому, 
усмотрел прообраз «познавательной любви к богу» Спинозы. 
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30 В этих словах Чаадаев, вероятно, усмотрел намек на себя 
самого: «состарился ты в чужой земле»,— т. е. критически рас
сматриваешь отечественную действительность после заграничного 
путешествия; «осквернился...» и «причислен...» — наверняка надо 
понимать как намек на казненных и сосланных декабристов. Если 
предложенная интерпретация истинна, то это позволяет внести 
довольно существенные коррективы в решение проблемы «Чаадаев 
и декабристы»; несмотря на открытое осуждение декабристов в ФП, 
в самый разгар работы над ними Чаадаев не отделяет себя от их 
движения. 

3* Имеются в виду Левашовы, в доме которых на Новой Бас
манной Чаадаев поселился в 1833 г. 

32 Материалы Тридентского Собора (1545—1563) очень тщатель
но изучены Чаадаевым. Этот Собор представлял для него интерес, 
в частности, вероятно, и тем, что на нем была предпринята попытка 
примирения католичества с протестантизмом: предложенный 
императором Карлом V проект примирения получил название «зо
лотой середины» — термин, который неоднократно встречается у 
Чаадаева (см., напр., ОРМ № 105). 

33 На форзаце имеется надпись: «Дрезден 1825». Другие над
писи стерты. 

34 По-видимому, эта дата имеет для Чаадаева автобиографи
ческий смысл: таким он ощущал и помнил себя в шестнадцать лет. 

36 Среди этих надписей, по свидетельству О. Г. Шереметевой, 
имелась еще одна: «День свадьбы Катеньки» (Каталог. С. 134). 
Эта надпись после тщательного неоднократного просмотра книги 
мною не обнаружена. 

36 На внутренней стороне обложки этой книги Чаадаев написал 
слова Декарта: Cogito ergo sum. 

37 Чаадаев исправил титул на «Apologite adamitischer Ver
nunft», т. е. «Апология адамова разума». Фотография титула книги 
воспроизведена на с. И, т. 22—24 ЛН. 

38 Неточная цитата из Евангелия от Иоанна: «Он не был свет, 
но был послан, чтобы свидетельствовать о Свете». Слова эти отно
сятся к Иоанну Крестителю как к предшественнику Иисуса Христа; 
Чаадаев «адресует» их И. Канту. 

30 Чаадаев находился в Женеве в ноябре — начале декабря 
1824 г. 

40 На форзаце второго тома книги Де Местра сохранилось, 
помимо публикуемой, еще несколько надписей по-французски. 
Некоторые из них датированы: «1825 Рим», «1827», «1829». Над
писи эти, к сожалению, полустерты и не поддаются расшифровке. 
В одной из них прочитывается только первая фраза: «Непогрешим 
не папа, а конечно церковь, но...». 

41 Эта цитата несомненно носит автобиографический характер 
и прекрасно характеризует Чаадаева в период так называемого 
«затворничества». 

42 Философия, согласно Сенеке, включает в себя три части: 
знания, душевные свойства и наставления; в данном случае речь 
идет о последней. 

43 На авантитуле этой книги Чаадаев перед названием вписал 
слово «Des Einfaltigen», тем самым изменив его на следующее: 
«Философские сочинения простодушного Спинозы», 



К ТЕКСТАМ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ 769 

44 Эту же фразу Чаадаев повторяет на с. 173, где Спиноза рас
суждает о тех мыслях Писания, которые «касаются обычаев жиз
ни» и согласуются с «естественным разумом» (Указ. пер. С. 112). 
Чаадаев, по-видимому, считал, что женский монастырь с «естест
венным разумом» не согласуется. 

45 На с. 284 этой книги имеется надпись: «10 февраля 1829». 

ВАРИАНТЫ 

Многие сочинения и даже письма П. Я. Чаадаева существуют 
в нескольких вариантах. О них мы сообщаем во вступительной 
части к комментариям, когда характеризуем судьбу его литературного 
наследства, а также в комментариях к отдельным, особенно круп
ным, произведениям, таким как ФІІ и АС. 

В будущем полном академическом собрании сочинений Чаадае
ва эти варианты несомненно будут опубликованы. В настоящем 
издании мы ограничиваемся репринтной публикацией вариантов 
двух его сочинений — нескольких ОРМ, напечатанных ранее 
в СП II (с. 20—25), и Φ ΠΙ (с. 3—20). Все эти семь отрывков в дру
гой редакции и переводе публикуются у нас как ОРМ>— первый 
как фрагмент «Об архитектуре», остальные соответственно под 
№ 91, 89, 88, 90, 82 (объединяющим два предпоследних отрывка) 
и 83. 

В выборе этих вариантов мы руководствовались желанием пред
ставить современному читателю все, что было напечатано при 
жизни Чаадаева и прочтено им самим и его современниками. Ре
принтная форма преподнесения материала; дает возможность как 
бы окунуться в ту словесно-духовную ауру, под влияние которой 
попадали современники Чаадаева, знакомившиеся с его произве
дениями и особенно с первым Философическим письмом, чтение 
которого так потрясало русского человека середины 30-х годов 
XIX в. 

25 ГГ. Я. Чаадаев, т. 1 



DUBIA 
РЫБАКИ 

ПОВЕСТЬ В СТИХАХ СОЧИНЕНИЕ П.... Ч...ВА 
Москва 

В типографии Августа Семена, 
при императорской мед.-хирургической академии 1828 

Печатать позволено с тем, чтобы по напечатании, до выпуска 
из Типографии, представлены были семь экземпляров сей книги 

в Цензурный Комитет, для препровождения куда следует, 
ыа основании узаконений. Москва. Генваря 17 дня, 1828 года, 

В должности Председателя, Цензор Сергей Аксаков. 

Еще в природе все дремало 
Перед весеннею зарей; 
Роскошной негой все дышало, 
Вкушая сладостный покой; 
Еще на небе звезды млели, 
Мерцая гаснущим огпем, 
И звуки сладостной свирели 
Не раздавались над Днепром, 
Его поверхность серебрилась, 
Как луг, осыпанный росой; 
Еще долина не дымилась, 
Не тускнул месяц молодой; — 

о уж от хижины прибрежной 
окой далеко убежал, 

И сон прекрасный, безмятежный 
Заботы голос прерывал. 

«Ах, Яков, Яков! как давно я 
Не спал уж сладким, крепким сном. 
Теперь спокойно все кругом, 
А сердце!...» 

— Друг мой, наша доля 
Велит нам жизнь влачить средь горя, 
Среди забот. Я к ней привык... 
И я бывало сокрушался, 
Как ты, до утра просыпался: 
Но все промчалось,— я старик! 
С годами сердце каменело, 
Труд горе вытеснпл давно. 
От старца радость улетела, 
И мне осталося одно: 
Утеха совести.— 

«Друг милый! 
О, если б мог я не тужить 

g 
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И слезы горькие не лить!...» 
— Зачем же, грустный и унылый, 
Зачем с безжизненной душой 
Андрей позволил над собой 
Владеть порывам страсти бурной? — 
«Ах, кто удержит ветер буйный? 
Кто остановит гром небес 
И ток моих горючих слез?...» 
— Для страсти ум.— 

«Ах! свет сияет, 
Когда все тихо, все молчит: 
Но он мгновенно исчезает, 
Как ветр глухой заговорит... 
II я знал счастие и радость, 
И я вполне знал жизни сладость — 
Мечты, надежды юных лет. 
Тогда я жизнью наслаждался, 
Печалью взор не омрачался, 
В глазах сиял веселья свет.— 
Я счастлив был... Но, ах! не долго 
Меня лелеяли мечты; — 
Все блага жизни отняты 
И, может быть, увы, надолго!.. 
Утешь меня; могу ль я жить, 
Скажи, мой друг, о друг бесценный! 
Могу ль мечтать о несравненной? 
Могу ль с надеждою любить?...» 

Старик молчал; в нем сердце ныло; 
Слеза блеснула — он вздохнул... 
Потом лучину тихо вздул, 
И пламя хату осветило. 
Как луг на севере цветет: 
Так чисто в ней, но все убого; 
С излишком многого немного 
И многого недостает. 
Здесь невод, сети взор встречают, 
Там уда острая лежит; 
Все ясно, живо говорит, 
Что рыбаки здесь обитают. 
Судьба послала им в удэл 
Свободу — дар пеоцененный; 
Но рок угрюмый не хотел 

25* 



Украсить дар сей несравненный: 
Он дни их грустью отравлял, 
Надежды не дал в утешенье, 
И что ж? — свободы наслажденье 
Гнет тяжкой скорби подавлял! 

Когда в душе тоска гнездится, 
Когда грызет ее печаль, 
Когда туманной жизни даль, 
Что день, то более все тмится: — 
Тогда нлчто нас не живит, 
Ничто не тешит, не прельщает; 
Страдалец смерти ожидает, 
И грусти полный говорит: 
«Приди ко мне, друг утешитель, 
О смерть, надежда скорбных дней! — 
И будет с жизнью примиритель 
Последний вздох души моей!...» 

Когда же в горести глубокой 
И безотрадная любовь, 
Как мысль о участи жестокой, 
Волнует сердце, ум и кровь 
Тогда мы жить еще желаем, 
Но жизнь мучение для нас; 
Надежды просим, увядаем, 
Томимся грустью каждый час!... 
Но как ужасно уверенье, 
Что наше счастье отжило!... 
«Оно дарило наслажденье, 
Оно, мне помнится, цвело!... 
Неясный сон, но сон ужасный! 
Покой последний он мутит!» 
Страдалец с грустью говорит. 
Так и Андрей, рыбак несчастный, 
Лишь жил страданием своим; 
Забвенье грусти безотрадной, 
Покой могильный — мрачный, хладный 
Как редко плавали над ним!... 

Бывало он совсем без цели, 
Мечтою занят, одинок 
Садился пасмурный в челнок; 
Струи вокруг его кипели; 
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Их шум до леса достигал, 
И пробужденный, он роптал. 
Ветр надувал слегка ветрила; 
Струя с струею говорила, 
И чолн летел; за чолном вслед 
Волна гремучая бежала; 
Она, казалось, сострадала 
К питомцу горестей и бед. 
И часто громы непогоды 
Он с мрачной радостью внимал, 
И в вое стонущей природы 
Страданья сердца потоплял. 

Но и Андрей знал жизни сладость, 
Всю прелесть юных, нежных лет; 
В беспечной неге мчалась младость, 
В глазах сиял веселья свет. 
Не знал он грусти и страданья, 
Всегда довольный сам собой; 
Утраты, страсти и желанья 
Его не рушили покой. 
Бывало с утренней Авророй 
Счастливец песню запевал 
И голос громкий и веселый 
До ночи сумрачной звучал. 

Зачем же, сердцем увядая, 
Теперь Андрей всегда уныл? 
Зачем он, в грусти изнывая, 
И память счастья истребил? 

Однажды осень наступила 
И развенчала дол и лес, 
И мрачным крепом осенила 
Хрусталь лазуревых небес. 
Пушистый иней серебрился 
На отцветающих лугах, 
Над кровлей низкой дым клубился. 
Туман ложился на горах; 
Кончались летние работы, 
А с ними вместе и заботы, 
И посиделки начались. 
Часы невидимо неслись 
В невинных шутках, разговорах; 
Сияло счастие во взорах 



Младых девиц и поселян. 
Андрей явился между ними; 
Он их веселье разделял: 
Но чаще взорами своими 
Он взоры девы вызымал; — 
И дева та была Наталья. 
Андрей Наталью полюбил, 
И все мечты и все желанья 
В одной Наталье заключил... 

Святая Русь! страна родная! 
Люблю тебя и дев твоих 1 
Я часто, все позабывая, 
Смотрю и радуюсь на них. 
Люблю я очи голубые, 
Люблю встречать я томный взор, 
Люблю я кудри золотые 
И простодушный разговор; 
Они влекут непринужденно, 
Они пленяют постепенно; 
А полный неги, робкий взгляд 
Сулит рой сладостных наград!... 
Я помню время, время счастья,— 
Оно текло, как сладкий сон... 
Еще мне мил о прежнем стон, 
Как голос дружбы, глас участья!..« 

Но что ж Андрей? он утопал 
В стихии страсти своевольной. 
Надеждой сладкой обольщенный, 
Он все Натальи рассказал,— 
Он рассказал любви волненья, 
Младого сердца пылкий жар, 
Свои желанья, наслажденья, 
Страстей негаснущий пожар. 
Он говорил — и взор бесстрастный, 
Взор без ответа дан в ответ; 
И в сердце юноши ужасный 
Вдруг просиял какой-то свет, 
И он вздохнул, вздохнул глубоко. 
«Оставь меня! беги далеко!... 
Беги, беги! — прошу одно — 
Нам счастья вместе не дано...» 
Так дева юная сказала: 



Она ответом сим желала 
Любовь Андрея погасить; 
Но он не мог уж разлюбить, 
Любя однажды. Он терзался, 
В догадках ревности терялся, 
Надежду в помощь призывал, 
И молча плакал и вздыхал. 
Свидетель грусти и несчастья 
С ним вместе Яков горевал, 
И нежным, дружеским участьем 
Страданья сердца облегчал. 
Любил он искренно Андрея, 
Он говорил, льстить не умея: 
«АндрейI надменную забудь, 
Очарованья нежных взоров... 
Не делай ей своих укоров,— 
Одною дружбой счастлив будь· 
Еще ты можешь возвратить 
Души умчавшуюся младость; 
Еще Андрей, ты можешь жить 
На наслажденье и на радость!.·» 
И что ж? лить слезы и вздыхать — 
Скажи, мой другі — уже ли вечно? 
Уже ли в горести сердечной 
Душе отрады не искать?... 
Минут лета страстей, желаний; — 
Тогда и ты вздохнешь, Андреи, 
Зачем дни юности своей 
Убил для жизни, упований!...» 

Так старец часто толковал 
В любви несчастному Андрею; 
Но он любить не преставал 
Душою пылкою своею. 
«Оставь мне грусть! он говорил: 
Я не могу забыть жестокой; 
Презреть ее в душе нет сил! 
И мне увять в тоске глубокой! 
Мне счастье знать, какое знает 
Рыбак, оставя милый брег! 
Ах, мне истлеть, как истлевает 
В тени долины поздний снег!...» 
Он умолкал; но взор ужасный 
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Огнем страстей еще пылал; 
Он вздох сердечный испускал, 
Как грусти дань, как дань прекрасной,.. 

Я к о в 
Когда престанешь ты вздыхать? 
Когда не будешь ты стенать? 
Когда? когда? О! дал бы Боже, 
Чтоб мог тебя я вразумить! 

А н д р е й 
О милый другі ничто не может 
Меня от страсти исцелитьI... 
Мне кончить жизни путь унылый 
В мученьях грусти роковой! 
Натальи образ вечно милый 
Всегда, везде, всяк час со мной. 
Уста ли вздох откроют томный — 
Натальи имя на устах; 
Проснусь ли в полночь грусти полный — 
Она опять в моих мечтах, 
Она опять в моих очах!... 
Ты примечал, как свет луны 
Соединяется с тьмой ночи, 
Как за мечтами льются сны, 
Как сон твои смыкает очи: 
Так я с Натальей съединен, 
Так с ней ничем не разлучен!... 

Я к о в 
II ты надеешься, несчастный? 

А н д р е й 
Так, милый друг!... Роса живит 
Увядшей розы цвет прекрасный; — 
А мне ль надеждою не жить?... 
Как счастлив я и средь мученья, 
Когда невидимой рукой 
Мой Гений сыплет надо мной 
Цветы бесценного забвенья! 
И ты, мой друг, не открывай 
Мне истин горьких уверенья; 
С меня покрова заблужденья 
Рукой суровой не срывай!... 
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Так говорил Андрей светлея, 
И старца нежно обнимал; 
И сей блаженство обретал, 
Зря счастья луч в очах Андрея. 

Однажды — медленно с небес 
Скатилось солнце за рекою; 
Златой подернут бахромою 
Пред ним синел дремучий лес — 
Наталья с поля возвращалась; 
Тропа вилася над рекой; 
Струя луной осеребрялась 
И вдаль бежала за струей. 
Все деву юную пленяло 
Все девы взор обворажало: 
Луной сребрилася река 
И струй невнятное шептанье, 
Лазурь небес и звезд мерцанье, 
И дальний голос рыбака. 
И вот — чуть слышимые тоны 
Перелилися, понеслись; 
Вот повторились будто стоны,— 
И снова ветром разнеслись... 
Но голос ближе и звучнее... 
Вот он уныло раздался, 
И снова громче и грустнее 
Уснувший брег отозвался. 
Наталья с грустию внимала 
Печальной песий рыбака, 
И при луне она узнала 
Смиренный парус челнока. 
Вот ближе он... рыбак унылый 
Склонил угасший взор к струям; 
И ветер нежный, легкокрылый 
Прибил челнок к седым скалам. 
Рыбак излучистой тропою 
Между стремнин на брег побрел; 
Вот он явился над рекою, 
Как тень, измученный тоскою, 
И устремил на небо взор. 
«Когда окончатся страданья? 
Когда без муки, без желанья 
Андрей спокойно будет жить? — 
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Когда прервется жизни нить?... 
Тогда, быть может, состраданья 
Слеза блеснет в ее очах, 
И скажет: он на небесах, 
Уж не страдает, не томится!... 
Но если с смертью не лишится 
Моя душа любви страстей, 
Тогда что в самом небе ей?... 
Любви ужасные страданья!... 
Наталья!...» Тяжкие стенанья 
Прервали речь — то был Андрей. 

Наталья горестно вздохнула; 
Слеза в глазах ее блеснула. 
Она сказала: «ах, Андрей! 
Уже ли ты забыть не можешь 
Твоих печалей всех вину — 
Забыть меня, меня одну?... 
Ты бурной страстию тревожишь 
Невозмущаемый покой, 
И наслажденья и мечтанья 
И самый сон тревожишь мой. 
Поверь ты мне: — когда желанья 
Своей души перед Творцом 
Я открываю,— об одном 
Его молю, к Нему взываю 
И слезы грусти проливаю: 
Судьба и участь всех людей, 
О Боже мой! в Твоей деснице; 
Не попусти, чтоб по девице 
Увял страдающий Андрей?... 
Я не виновна,— Ты свидетель 
Моих желаний. О Содетель! 
Андрея с жизнью примири; 
Ему ты щастье возврати!...» 

— Какое счастье? — Наслажденье 
Без милой сердцу обретать — 
Все то ж, что солнца восхожденье 
С его заката ожидать... 
Когда же ты, мой друг бесценный, 
Не хочешь жертв моей любви, 
Хотя надежду обнови 
Души, страданьем изнуренной. 
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Одна надежда, может быть, 
Мне возвратит всю жизни сладость! — 
Ах! с упованием любить, 
Жестокий друг, одна мне радость!.. 
Я много горя испытал, 
Я позабыл и имя: счастье, 
И друга нежного участье — 
В борьбе страстей — я проклинал. 
Ах! взор, исполненный слезами, 
Был острый нож душе моей, 
И Бог за яркими звездами, 
Мне мнил ося... — 

«Андрей! Андрей!...» 
— Но ты, мой друг, одной улыбкой 

Страдальца можешь оживить, 
И я — жестокою ошибкой — 
Я буду счастлив, буду жить!... — 

Но он не знал, что близко время, 
Когда он сбросит жизни бремя. 

Как дни изгнанника текут 
В стране чужой, в стране немилой! 
Как мало радостей дают 
Они душе его унылой! 
Но он надеждой оживлен; 
Закрыто будущее мглою. 
Ах! может быть, своей судьбою 
Друзьям он будет возвращен!..« 
И ты зачем, Андрей, с тоскою 
На деву юную глядишь? 
Поникнув на руку главою, 
Что ж ты еще не говоришь?..* 

Ты говорил — но все напрасно! — 
«Уж я с другим обручена! 
Уж я другому отдана!... 
Забудь меня, Андрей несчастный! 
Забудь навек, прошу тебя!,.. 
Но если можешь ты себя 
Переменить — тогда готова 
Любить, как брата дорогопа, 
Тебя, Андрей! но про любовь 
Не говори со мною вновь...» 



Андрей стоял, как оглушенный 
Ударом грома, как злодей, 
Внимая приговор судей, 
Стоит, мученью обреченный. 
Меж тем на небе голубом 
Луна печальная дремала; 
Но тень одна уже лежала 
На бреге диком и крутом. 
«Наталья скрылась!... Боже, Боже!... 
И жить теперь, Андрей, на что же? — 
Тебя Наталия бежит; 
Она глуха к твоим страданьям. 
Конец, сказала, упованьям! 
Но мне ль, но мне ль ее забыть?... 
Я сам к погибели стремился; 
Последний луч отрады скрылся. 
Надежда милая, прости!... 
И там теперь, Андрей, грусти 
Без утешенья, без отрады; 
Не жди за муки ты награды; 
Томись, крушись и слезы лей, 
II в лютой скорби тихо тлей!» 

Кто примечал, как за горами 
Ложится солнце и тенями 
Мрачится даль? Вот темный лес 
Едва приметен; он исчез... 
Вот шум деревни утихает; 
Ее уж нет; а вот и луг 
В тумане скрылся, и вокруг 
Все постепенно исчезает, 
II горизонт с тобой сливает 
Ночная мгла.— Читатель мой! 
Вот жизнь Андрея;— и покой, 
И радость от него сокрылись, 
Надежды грустью омрачились. 
II что ж дано ему судьбой? 
Одна тоска, одно страданье!... 
Куда же взор он обратит? 
Что может сердце усладить? — 
Вокруг могильное молчанье.... 
Все скрыла мгла — и звезд блисташ.е 
Уже ему не говорит 
О лучшем мире. Он не чает, 
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Не хочет верить, не желает 
Жить за могилою: — «ТворецІ 
Все говорят: любовь сердец 
Тем не погаснет!... Но когда 
И там мне знать любви страданья, 
И там не знать мне упованья, 
Не знать отрады: — ах! тогда, 
Тогда что будет?... Верх страданья!... 
И там и здесь... и здесь тужить 
И трепетать от ожиданья! 
Одно сносней. Зачем же жить? — 
Так, так, конец моим страданьям, 
Конец надеждам, упованьям.... 
Есть Днепр!...» 

— Есть Бог, рыбак! К Нему, 
К Нему прибегни одному! — 

Андрей вздрогнул, оборотился: 
Чернец с седою бородой 
Перстом на грешника грозился. 
Андрей сказал: «Отец святой! 
Ах, не буди воспоминаний 
О счастыі юности златой, 
Когда я — полный упований — 
Прельщался сладкою мечтой: 
О смертный, смертный, благ Всесильный! 
К нему с молитвой взор умильный.... 
Так я мечтал — и...» 

Ч е р н е ц 
С нами Бог!... 

Перекрестись, мой сын! подумай, 
Что ты сказал... 

А н д р е й 
Сказать что мог... 

Как часто я с молебной думой 
Свой взор на небо обращал; 
Но я душе не обретал 
Ни утешенья, ни отрады. 

Ч е р н е ц 
Не ставь роптаньем ты преграды 
Меж Богом и душой своей. 
Твоя надежда — Бог, Андрей! 
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А н д р е й 
Надежда сгибла!... Изнуренный, 
Я, в жертву страсти обреченный, 
Забыл молитвы прежних дней. 
Теперь не то, что было прежде; — 
Я уповал в святой надежде 
Смягчить сердечною мольбой 
Без меры горький жребий свой;— 
Но что ж Творец... 

Ч е р н е ц 
Что ты взываешь!... 

Коль не забыл, когда ты знаешь, 
Что будет там — там, в жизни той... 

А н д р е й 
Кто потерял навек покой, 
Кто дней отрадных не имеет, 
Кого надежда не лелеет,— 
Тому ль о будущем мечтать? 
В грядущем может он читать 
Свою судьбу — века томленья! 
И что возможет заменить 
Любви взаимной наслажденья?.*. 
Одно просил, хотел любить, 
Любить без муки, без страданий; 
Одно желал я получить: 
Предмет увялых упований!..» 
Но без Натальи?... — Пусть Творец, 
Пусть даст Святого мне венец,— 
Он мне не нужен *! 

И смолкая, 
Андрей несчастный сел в челнок; 
И легкокрылый ветерок, 
Ветрила слабо надувая, 
Его от брега удалял. 
И долго с грустию стоял 
Чернец печальный, онемелый J 
Главою, в келье поседелой, 
Он с содраганием качал. 

* Вот до чего доводят страсти, неуправляемые, рассудком (примѳч§ 
автора поэмы.— В. С), 
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Молва гласит: вотще Андрея 
В тот вечер Яков ожидал, 
И об усопшем, в грусти тлея, 
Нередко слезы проливал. 
Когда же теплилась порою 
Перед Иконою святою 
Его душа,— он воссылал 
Одну мольбу, одно желанье: 
«О Боже! я Твое созданье; 
Моим молитвам Ты внимал,— 
Внемли и ныне! грех Андрея 
Готов я на душу принять; 
Готов, отрады не имея, 
Все муки жизни испытать; 
Готов... но Ты, непостижимый 
В своих намереньях, Творец! 
Но Ты, мой Бог, мной вечно чтимый, 
Несчастных, страждущих Отец! — 
Прости Андрею грех ужасный, 
Самоубийцу Ты прости! — 
И старец дряхлый и несчастный 
Возможет радость обрести!».,. 

• · · Celui, dont Гате sublime, 
Du ciel, comme un beau 

hasard, 
Fut jeteé en notre abîme, 
Ah! je Гаі connu trop tard. 

Celui, de qui la pensée 
Perçant un épais brouillard 
Vers si haut s'est élancée, 
Ah! je Гаі connu trop tard. 

Mais j 'ai rêvé ses paroles, 
Mais jai rêvé son regard, 
Je Гаі vu dans mes idoles. 
Ah! je Гаі connu trop tard. 

Ты в горних высях долго 
жил, 

Но вот, на наше счастье, 
вдруг 

Низвергнут в пропасть 
нашу был* 

Тебя узнал я поздно, друг« 
Но в горни выси возвра

тилась, 
Преодолев порочный круг, 
Твоя душа, что нам яви

лась* 
Тебя узнал я поздно, друг# 

Но облик твой, твои слова 
В других я часто узнавал* 
Кумиров много создал я, 
Но поздно, друг, тебя 

узнал. 
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C'est lui que mon âme Подобно вспышке озаренья 
ardente Ты освещаешь все вокруг. 

Cherchait partout au hasard. Ты мог рассеять заблуж-
Comme une étoile eclatante, денья. 
11 brille, mais trop tard*. Узнал я это поздно, друг. 

26 Juillet 1833 

Стихотворная повесть «Рыбаки» включена в состав наст, из
дания как сочинение, предцоложительно написанное Чаадаевым 
па основании следующих соображений. Прежде всего, на авторство 
Чаадаева недвусмысленно указывают инициалы сочинителя: кро
ме Петра Чаадаева нет никакого другого «II... Ч...ва», который, 
живя в 1827—1828 гг, в Москве, мог бы печатать свои сочинения 
в типографии А. Семена. Количество пропущенных букв в имени 
и фамилии этого сочинителя, хотя и с некоторой натяжкой, совпа
дает с соответствующим количеством букв в родит, падеже имени 
и фамилии П-е-т-р-а Ч-аа-да-е-ва. Не должеп нас смущать и тот 
факт, что Чаадаев оказывается «еще» и поэтом: круг его ближайших 
друзей и знакомых насчитывал немало настоящих поэтов, и среди 
них двух великих: А. С. Грибоедова и А. С. Пушкина. Грешил 
стихами и брат Чаадаева — Михаил Яковлевич (одно из его сти
хотворений, «Успокоение», сохранилось; см. НГУАК. С. 33). Поэ
тому вполне понятно желание молодого и честолюбивого Чаадаева, 
только что вернувшегося из-за границы, попробовать себя именно 
на том поприще, на котором некогда юный и внимающий ему друг 
достиг уже таких блистательных вершин. К тому же, как это не
редко бывает, к осознанию своего философского призвания люди 
приходят лишь после того, как испытают «творческую неудачу» 
на другом поприще или потерпят какое-то иное жизненное пораже
ние или потрясение,— таков еще один, «психологический» аргу
мент в пользу авторства Чаадаева. 

Обратимся теперь, к самой повести, где найдем также немало 
интересного. Основное ее содержание нисколько не противоречит 
духовному облику Чаадаева, каким мы его знаем по другим источ
никам. «Я много горя испытал, я позабыл и имя: счастье..,». А раз
ве не то же самое говорил он в это время А. В. Якушкиной (см. 
коммент. к письму № 51)? Не то же самое ли пометил на страницах 
своей записной книжки (см. ОРМ. № 31)? Мораль «повести»: Вот 
до чего доводят страсти, не управляемые рассудком» (которую 
безыскусный — надо это признать — автор, по-видимому, не слиш
ком доверяя своему поэтическому дару, посчитал не лишним отме
тить еще и в подстрочном примечании), опять-таки очень близка 
тому умонастроению Чаадаева, которое запечатлели для нас немно
гие современники, общавшиеся с ним в то время. 

«Повесть» несомненно носит автобиографический характер. От
сутствие у автора поэтического дарования — лучшее тому доказа
тельство: кроме «рыбацких» аксессуаров в ней нет никакой худо-

* Стихотворение публикуется по автографу П. Я. Чаадаева, ГБЛ, 
ф. 103, к. М1034, ед. хр. 47 (перевод Л. 3. Каменской). 



DUBIA 78 5 

жественной фантазии, и вероятнее всего, любовная драма, послу
жившая сюжетной основой «повести», буквально так и происходила 
в реальной жизни, как она описана пером нашего стихотворца. 

Особо следует отметить, что «повесть» не вносит существенных 
коррективов в представление о мировоззрении Чаадаева, хотя и со
держит дополнительную информацию о причинах его «религиоз
ного обращенпя». В конце поэмы появляется «Чернец», пытающийся 
остановить самоубийцу: «Есть Бог, рыбак! к нему, к нему прибегни 
одному!». «Рыбак» не прибегнул, отдавшись «страсти, не управляе
мой рассудком», а Чаадаев, по-видимому, отнесся к этому призыву 
более внимательно, уединился, погрузился в чтение Библии и от
цов церкви (см. примеч. к письму № 51) — и создал «Философиче
ские письма», обессмертившие его имя. Вообще «повесть» помогает 
многое понять в его биографии 1827—1828 гг... В частности, его 
«странные» отношения с A.C. Норовой и Е. Д. Пановой объясня
ются, видимо, тем, что как раз к моменту знакомства с обеими Чаада
ев все еще переживал свой неудавшийся роман с «Натальей». По
лучает свое более или менее правдоподобпое объяснение и встреча
ющееся в одном из писем Чаадаева упоминание о некоем его сочи
нении, которое, судя но контексту, было опубликовано и поступило 
в продажу (см. письмо N° 87 и примеч. 3 к нему): возможно, что 
в нем речь идет именно о поэме «Рыбаки». 

Не может не заинтересовать нас и вопрос о прототипе главной — 
и единственной — героини «повести». Есть основания предполагать, 
что им послужила Екатерина Александровна Щербатова, «прекрас
ная кузина» Чаадаева, вышедшая замуж за Д. Н. Свербеева как 
раз в 1827 г. И не о ней ли идет речь в исполненной каким-то мрач
ным отчаянием записи на полях одной из книг Чаадаева (к сожа
лению, исчезнувшей— см. примеч. 35 к Заметкам на книгах): 
«День свадьбы Катеньки». 

Наконец, рискну высказать предположение, что с поэмой Чаа
даева, возможно, был знаком A.C. Пушкин. XV -я строфа 7-ой гла
вы «Евгения Онегина»: «Был вечер. Небо меркло. Воды Струились 
тихо...» перекликается со словами поэмы «Рыбаки»: «Однажды мед
ленно с небес скатилось солнце за рекою...». По сути в обоих этих 
отрывках рисуется одна и та же картина, описанная разными поэ
тами. Еще разительнее следующее совпадение: 

«Уж я с другим обручена, 
Уж я другому отдана»,— так, почти Татьяниными словами, 

отказывает «Наталья» злополучному герою Чаадаева. Едва ли эти 
совпадения случайны (напомню, что VII и VIII главы «Евгения 
Онегина» создавались почти одновременно с «Рыбаками» или чуть 
позже). Вообще в свете обнаруженных параллелей можно выска
зать предположение, что Чаадаев является прообразом Евгения 
Онегина в гораздо большей степени, чем это до сих пор считалось. 
Разумеется, все эти гипотезы нуждаются в дальнейшей самой серь
езной проверке. 

И последнее. О существовании поэмы «Рыбаки» и о месте ее 
нахождения (Русский фонд ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина) 
мне стало известно со слов Веры Семеповны Гречаниновой,— 
пользуюсь случаем высказать ей за это самую сердечную при
знательность. 

В. В. Сапов 



ЧААДАЕВИАНА 
(Чаадаев говаривал...) 

Храбрый, обстрелянный офицер, испытанный в трех 
исполинских походах, безукоризненно благородный, чест
ный и любезный в частных отношениях, он не имел при
чины не пользоваться глубоким, безусловным уважением 
и привязанностью товарищей и начальства..· Это уваже
ние было так велико, что без малейшего затруднения 
и без всякого нарекания он мог отказаться от дуэли \ 
за какие-то пустяки ему предложенной довольпо знат
ным лпцом, приводя причиною отказа правила религии 
и человеколюбия и простое нежелание; все это, под
тверждаемое следующим размышлением в виде афоризма: 
«Si pendant trois ans la guerre je n'ai pas pu établir ma 
réputation d'homme comme il faut, un duel, certainement, 
ne l'établira pas» *. 
(Жихарев M. И. П. Я. Чаадаев. Из воспоминаний сов
ременника ** // BE, 1871, Июль. С. 188), 

Чаадаев очень часто мне сказывал, что Васильчиков 
и другие генералы, уговаривавшие солдат, могли бы 
достигнуть цели, если бы взялись за дело способнее и 
сведущее. Он сказывал, что, ехавши на место с Васпль-
чиковым, говорил ему в карете: «Général, pour que le 
soldat soit ému, il lui faut parlera sa langue», на что 
получил в ответ: «Soyez tranquille, mon cher, la langue 
du soldat m'es familière, j 'ai servi à Tavant-garde» ***, 
и что потом, через час спустя, когда дело дошло до уго
варивания, тот же Васильчиков и бывшие тут генералы 
порывами неуместного гнева и языком, солдату непо
нятным, только дело испортили и солдат пуще раздраз
нили 2. 
(Жихарев М. Я, Il BE. 1871. Июль, С. 200). 

* Если в течение трех лет войны я не смог создать себе репутацию 
порядочного человека, то, очевидно, дуэль не даст еѳ (франц.)* 

** В дальнейшем: Жихарев М. И. 
*** __ Генерал, чтобы солдата проняло, с ним надо говорить его 

языком...— Будьте спокойны, дорогой мой, я знаю язык сол
дат, я служил в авангарде (франц.). 
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Чаадаев мне рассказывал о своем свидании с Алек
сандром 3. Первый вопрос Государя: 

— Иностранные посланники смотрели ли с балконов, 
когда увозили Семеновский полк в Финляндию? 

Чаадаев отвечал: 
— Ваше Величество, ни один из них не живет на Нев

ской набережной. 
Второй вопрос: 
— Где ты остановился? 
— У князя А. С. Меншикова, Ваше Величество, 
— Будь осторожнее с ним. Не говори о случившемся 

с Семеновским полком. 
Чаадаева поразили эти слова, так как Мѳншиков был 

Начальником Канцелярии Главного Штаба ЕИВ. 
Чаадаев мне говорил, что вследствие этого свидания 

с государем он решился бросить службу. 
(Из записок декабриста М. И, Муравьева-Апостола // ГМ0 
1904. № 1. С. 139). 

Почти достоверно, что серьезная сущность и самая 
занимательная, любопытная часть разговора, который 
Чаадаев имел с государем, навсегда останутся неизвест
ными, и это неоспоримо доказывает, что в нем было что-то 
такое, что пересказывать Чаадаев вовсе не имел охоты... 
Не без причины же никогда не мог я от него узнать 
ясно, обстоятельно и отчетливо настоящего повода его 
отставки. Один раз я, как-то совершенно для него не
ожиданно, спросил у Чаадаева, для чего он вышел в от
ставку, после слов государя «теперь мы станем служить 
вместе?» Он отвечал очень скоро и резко, с заметным не
удовольствием: «Стало быть, мне так надо было». 
(Жихарев М. И.// BE, 1871. Июль. С. 206—207), 

В последних числах октября 1836-го года Чаадаева 
потребовали к московскому обер-полицеймейстеру... Не 
внаю, непосредственно ли наперед по требованию Чаадае
ва к обер-полицеймейстеру, или непосредственно вслед 
за ним, одним из московских полицеймейстеров вместе 
с жандармским штаб-офицером был произведен домаш
ний обыск в его квартире. Его бумаги отобрали и послали 
в Петербург. Потом некоторые были возвращены, другие 
там и остались. Тут же произошел забавный случай. 
В числе бумаг полиция захватила огромный ворох «Мое-
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ковских Ведомостей», причем Чаадаев заметил, что «этого 
брать не для чего, что это не бумаги — а бумага». 
(Жихарев М. И. II BE. 1871. Сентябрь. С. 34). 

[Е. Г. Левашова] принадлежала к тем удивительным 
явлениям русской жизни, которые мирят с нею, которых 
все существование — подвиг, никому неведомый, кроме 
небольшого круга друзей. Сколько слез утерла она, 
сколько внесла утешений не в одну разбитую душу, 
сколько юных существований поддержала она и сколько 
сама страдала. «Она изошла любовью»,— сказал мне 
Чаадаев, один из ближайших друзей ее... 4 

(Герцен А. И. Былое и думы. Ч. 3. Гл. XXIII). 

Чаадаев часто бывал в Английском клубе. Раз как-то 
морской министр Меншиков5 подошел к нему со словами: 

— Что это, Петря Яковлевич, старых знакомых не 
узнаете? 

— Ах, это вы! — отвечал Чаадаев.— Действительно, 
не узнал. Да и что это у вас черный воротник? Прежде, 
кажется, был красный? 

— Да, разве вы не знаете, что я — морской министр? 
— Вы? Да я думаю, вы никогда шлюпкой не управ

ляли. 
— Не черти горшки обжигают,— отвечал несколько 

педовольный Меншиков. 
— Да разве на этом основании,— заключил Чаадаев. 
Какой-то сенатор сильно жаловался на то, что очень 

занят. 
— Чем же?— спросил Чаадаев. 
— Помилуйте, одно чтение записок, дел,— и сенатор 

показал аршин от полу. 
— Да ведь вы их не читаете. 
— Нет, иной раз и очень, да потом все же иногда 

надобно подать свое мнение. 
— Вот в этом я уж никакой надобности не вижу,— 

заметил Чаадаев. 
(Герцен А. И. Былое и думы. Ч. 4. Гл. XXX), 

Чаадаев пересказывал, будто Ермолов во дни своего 
величия, во дни командования на Кавказе и сношений 
с персидским правительством, был почему-то Грибоедо
вым недоволен, а потом позволил себе, уже после его 
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умерщвления, клеветать на его нравственный характер. 
Будто бы в Москве, в разговоре, в довольпо многолюд
ном обществе, он сказал, что «Грибоедов был человек 
черный», и тут же был Чаадаевым остановлен словами: 
«Кто же этому поверит, Алексей Петрович?» Если это 
правда, то всякий, кто помнит личность Ермолова, ко
нечно, ни на минуту не усомнится, что такого противо
речия Ермолов Чаадаеву никогда не простил. Сверх того 
я знаю, что, несмотря на их постоянно дружеские и ясные 
отношения в свете, Ермолов Чаадаева никогда недолюб
ливал. 
(М. И. Жихарев// BE. 1871. Июль. С. 185). 

В Москве,— говаривал Чаадаев,— каждого иностран
ца водят смотреть большую пушку и большой колокол. 
Пушку, из которой стрелять нельзя, и колокол, который 
свалился прежде, чем звонил. Удивительный город, в ко
тором достопримечательности отличаются нелепостью; или, 
может, этот большой колокол без языка — гиероглиф, вы
ражающий эту огромную немую страну, которую засе
ляет племя, назвавшее себя славянами, как будто удив
ляясь, что имеет слово человеческое. В дополнение к то
му,— говорил он мне в присутствии Хомякова,— они 
хвастаются даром слова, а во всем племени говорит один 
Хомяков. 
(̂ 4. Я. Герцен. Былое и думы. Ч. 4. Гл. XXX). 

Чаадаев постоянно и очень громко критиковал все 
административные распоряжения в России, считал себя 
непонятым правительством и обществом, и на его вечера 
(после понесенной им кары) собирались с большою охо
тою приятели его из английского клуба, решавшие в ю 
время самые запутанные политические вопросы. 

Чаадаев был отличным диалектиком и говоря кусал 
себе постоянно губы, вследствие чего они у него, от вре
мени до времени, распухали так, что ему нередко прихо
дилось (будучи уже официально несумасшедшим) обра
щаться к доктору. Единственным достойным оппонентом 
Чаадаеву являлся Η. Φ. Павлов,., который постоянно 
разбивал все доводы Чаадаева и заставлял присутствую
щих соглашаться с своим мнением. 

Петр Яковлевич наружно дружил с славянофилами, 
но когда таковых налицо не было, всласть насмехался 
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над ними, называя их «заскорузлыми тирольцами в зи
пунах». Чаадаев был человек очень добрый и мягкосер
дечный... Вся злость Чаадаева ограничивалась собственно 
словами, которые он расточал всегда без меры. 
(Арсеньев И. А. Слово живое о неживых // ИВ. 1887. 
Т. XXVII. № 1. С. 81). 

По миновении всех своих историй Чаадаев раз видел
ся с графом Алексеем Федоровичем Орловым и, сказы
вая ему, «что хотел бы побывать в Петербурге», спросил, 
«как он думает, будет ли это угодно или нет государю».— 
«Почему же нет? — отвечал граф Орлов.— Ты там что-то 
против папы написал,— да про то давно забыли; а в са
мом деле, не стыдно ли тебе, скажи на милость,— уж 
и старика-то божьего, который никому ничего не делает, 
никого не трогает,— и того-то ты не мог в покое оста
вить?» в. 

Наклонности Чаадаева в пользу папизма были, од
нако же, довольно известны во всей России и, кажется, 
не должны бы оставаться тайною для графа Орлова, 
да и понятия его о римском владыке многие, я думаю, 
не затруднятся назвать не совсем достаточными и до не
которой степени поверхностными. (Это показывает), как 
мало иные высокопоставленные люди у нас принимали 
к сердцу самые важные и серьезные предметы и как 
вполне они заслуживают сделанное им раз Чаадаевым 
злое охарактеризование: «Какие они все шалуны». 
(М. И. Жихарев II BE. 1871. Сентябрь. С. 37; ГАГО\ 
ф. 984, ou. 816, ед. хр. 15, л. 87—87об.). 

Чаадаев действительно прав, говоря об этих госпо
дах: «Какие они все шалуны!» 
{Герцен А. И. Былое и думы. 4 . 4 . Гл. XXXIII). 

Утренний салон или кабинет Чаадаева, этого Перик-
леса, по выражению друга его Пушкина, был в некотором 
и сокращенном виде Ликей, перенесенный из Афин за 
Красные ворота. Тут показывались иногда и приезжие 
из Петербурга, бывшие товарищи и сослуживцы Чадае-
ва, ныне попавшие уже в люди, как говорится. Хозяин бы
вал очень рад и польщен этими иногородними посещениями* 
В положении своем, если не совсем опальном, то по край-
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пей мере несколько двусмысленном, он вероятно доволен 
был показать москвичам, что и он что-нибудь да значит 
в возвышенных общественных сферах. Однажды, в день 
посещения одного столичного гостя, постоянный из ту
земных посетителей его приехал как-то позднее и уже 
не застал почетного гостя. «Что это вы так опоздали?— 
сказал ему Чадаев,— уже все почти разъехались».— 
«Как все?— возразил опоздавший гость,— у вас еще мно
го».— «Да,— отвечал Чадаев,— но такой-то только сей
час уехал».— «Выходка для нас, присутствующих, не 
очень лестная»,— заметил Η. Φ. Павлов, рассказавший 
мне этот разговор. Много ходило по городу подобных 
анекдотов. 
(Вяземский П. А. Из старой записной книжки // РА. 1875. 
№ 1. С. 69). 

Он был вежлив со всеми и охотно беседовал с жен
щинами, но к сожалению, этот умный и чрезвычайно 
образованный человек был влюблен в себя самого. Раз 
я у него спросила, гуляет ли он зимой пешком. Он от
вечал: «Я крайне удивлен, что мои привычки неизвестны 
кому-нибудь. Знайте же, что я гуляю ежедневно от часа 
до двух». В моем присутствии у него спрашивал молодой 
человек, собиравшийся во Францию, не даст ли он ему 
каких поручений. Чаадаев отвечал: «Скажите францу
зам, что я здоров»... 

Он говаривал иногда не без удовольствия: «Mon illust
re démenée» *. 
(Энгельгардт С. В. Из воспоминаний // PB. 1887. Т. 191. 
№ 10. С. 697, 698) \ 

Лекции мои произвели более впечатления, нежели 
я ожидал. В аудитории нет места, дамы приезжают sa 
полчаса до начала, чтобы сесть поближе... Хвалят и 
бранят не в меру... Я начал ругаться с первой лекции, 
после которой Шевр **, т. е. коза, встретился с Чаадае
вым на крыльце и деликатно закричал ему: «Что, Петр 
Яковлевич, каково вас, католиков, отделали!» — «До
сталось и вам»,— отвечал Чаадаев. После второй лекции 
Чаадаев перестал ходить, чем-то обиделся. Я еще до 
лекций имел с ним неприятную историю, в которой он 

* Мое блестящее безумие (франц.). 
** С. П. Шевырев. 
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поступил со мною неделикатно, а теперь, как говорят, 
поступает еще неделикатнее, рассказывая вздор. А у ме
ня лежит его письмо, в котором он сознается, что по
ступил глупо и извиняется. 
(Т. Н. Грановский — Н. X. Кетчеру // Т. Н. Грановский 
и его переписка. М., 1897. Т. II. С. 461). 

...Константин Аксаков наделал в Москве большого 
шуму, появясь в смазных сапогах, красной рубахе и 
мурмолке. 

На одном балу (это было в сороковых годах) он подо
шел, говорят, к известной тогда в Москве по своей кра
соте К. 

— Сбросьте это немецкое платье,— сказал он ей: — 
что вам за охота носить его? Подайте пример всем нашим 
дамам, наденьте наш сарафан. Как он пойдет к вашему 
прекрасному лицу!.. 

В то время как он с жаром говорил ей это, к ней подо
шел тогдашний московский военный губернатор князь 
Щербатов, Она заметила ему, что Аксаков уговаривает 
ее постоянно носить сарафан. 

— Тогда и нам надо будет нарядиться в кафтаны?— 
возразил он не без иронии, взглянув на Аксакова. 

— Да!— сказал К. Аксаков торжественным голосом, 
сверкнув глазами и сжав кулак,— и почему же не так?.. 
Скоро наступит время, когда все мы наденем кафтаны! 

Князь Щербатов, при таком энтузиазме, поспешил 
удалиться. 

— Что такое у Щербатова произошло с Аксаковым?— 
спросил кто-то у Чаадаева, бывшего свидетел ем этой 
сцены. 

— Право, я не знаю хорошенько,— отвечал Чаадаев, 
слегка улыбаясь,— кажется, Константин Сергеевич уго
варивал военного губернатора надеть сарафан... что-то 
вроде этого... 8 

(Панаев И. И. Литературные воспоминания. М., 1950. 
С. 164). 

По всей России, кроме славянофилов, никто не носит 
мурмолок. А К. Аксаков оделся так национально, что 
народ на улице принимал его за персианина, как рас
сказывал, шутя, Чаадаев. 
(Герцен А. И. Былое и думы. Ч. 4. Гл. XXX). 
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Чаадаев в простом разговоре (сколько мне помнится, 
ни в одном из своих сочинений он этой мысли не излагал) 
возражал «славянам», .».что ни «Петр Великий, ни кто 
другой, никогда не был в состоянии похитить у какого 
бы то ни было народа его личности, что на свете нет и 
быть не может столь сатанической индивидуальности, 
которая возмогла бы в кратковременный срок человечес
кой жизни украсть у целого народа его физиономию и 
характер и унести их под полою платья». 
(М. Я. Жихарев II BE. 1871. Сентябрь. С. 26). 

Чаадаев был человек непрактичный. ...Мне припо
минается частое его ко мне обращение после того, что 
я назначен был в 1852 г. начальником Московских водо
проводов. Он говаривал мне: 

— Вы знаете, как я вас люблю и как я рад, что вы 
живете в Москве, но право не могу понять вашего здесь 
назначения; я с ребячества жил в Москве и никогда 
не чувствовал недостатка в хорошей воде; мне всегда 
подавали стакан чистой воды, когда я этого требовал. 

Эти слова вовсе не были с его стороны натяжкою. 
Он действительно полагал, что если он всегда имел чистую 
воду в Москве, то и все ее имели. 
(Дельвиг А. И. Мои воспоминания. М., б/г. Т. 1. С. 178), 

Чаадаев очень гордился своим происхождением. Час
то в московском английском клубе желавшие подразнить 
Чаадаева спрашивали его, как ему родня Михаил Ивано
вич Чеодаев, бывший тогда генералом от инфантерии 
и командиром 6 пехотного корпуса. Чаадаев обыкновенно 
не отвечал на этот вопрос, но ближайшим своим знако
мым говорил: 

— Видите, до какой степени эти господа невежест
венны; они не знают, что я не Чеодаев, а Чаадаев, и иѳ 
знают той роли, какую Чаадаевы играли в русской исто
рии. 

Генерал Чеодаев не имел никакого образования и раз
богател злоупотреблениями по службе, а потому Чаадаев 
не только не был знаком с ним, но презирал его. 
(Дельвиг А. И. Мои воспоминания. М., б/г. Т. 1. С. 178 — 
179). 

[К. К. Павлова] рассказывала всем и каждому, что 
этот изверг Николай Филиппович со времени рождения 
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сына ее покинул, а теперь 9 развозит своих любовниц 
в ее каретах. Чаадаев заметил, что карета налицо была 
всего одна, но Каролина Карловна для большей важнос
ти употребляла множественное число. 
(Воспоминания Б. Н. Чичерина. Москва сороковых го
дов. М., 1929. С. 118). 

Мы знали Чаадаева лично в последние три года его 
жизни. Он был человек мягкосердечный, многоначитан
ный, отменно любезный, но в то же время необычайно 
суетный. Heureux à force de vanité (самодоволен в сует
ности), говорил про него тот же Пушкин, любивший его 
до конца, но в зрелых летах гораздо менее уважавший, 
нежели по выходе своем из Лицея. Смешно было слы
шать, как этот старик неустанно твердил о своей исто
рии с «Философическими письмами». Еще за несколько 
дней до кончины, поглаживая свой почти совершенно 
голый череп, в сотый раз сказал он мне, что по исследо
ванию докторов и френологов голова у него устроена 
так, что повреждение ума невозможно. 
(П. Бартенев. Комментарий к письму А. С. Пушкина // 
РА. 1884. № 4. С. 459). 

События последних трех лет 10 тяготели над ним тяж
ким бременем. Ему, воину славной брани, подъятой за 
свободу отечества и освободившей Европу,— ему горьки 
были и начало и конец нашей последней войны. •• Так, 
например, не принимая никакого участия в московских 
торжествах при вступлении в столицу бессмертных стра
дальцев, защитников Севастополя, он говаривал, что 
некоторых из возданных им почестей не приняли бы 
воины — освободители Европы (1814), что они никак не 
согласились бы жить, пить, есть, гулять, плясать, весе
литься и молиться за счет какого бы то ни было богача, 
будь оп хоть какой знаменитый вельможа, будь он хоть 
какой простой гражданин и русский человек по преиму
ществу. Далее тоже говаривал Чаадаев, что ни один 
знаменитый вождь того времени не дозволил бы никакому 
оратору торжественно и во всеуслышание произносить 
похвалы своей честности и бескорыстию на службе. То 
и другое, прибавлял Чаадаев с грустной улыбкой, наши 
современники сочли бы оскорблением мундира, чтобы 
не сказать более. 
(Свербеев. Т. 2. С. 406-407). 
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Чаадаев имел постоянное предчувствие и почти жела
ние внезапной смерти. Он боялся холеры и не скрывал 
своей боязни, но боялся только потому, что конец хо
лерою предвиделся ему в каком-то неприличном, отвра-
тельном виде. «Мало того жить хорошо, надо и умереть 
пристойно»,— говаривал он мне, и еще недели за двѳ 
или за три повторил то же, прибавив: «Я чувствую, 
что скоро умру. Смертью моей удивлю я вас всех. Вы 
о ней узнаете, когда я уже буду на столе». Такое странное 
и страшное предвещание меня напугало (я же давно 
замечал в нем какое-то нравственное и умственное разд
ражение и знал ему причину), так напугало, что я ре
шился спросить его: «Ужели вы, Петр Яковлевич, спо
собны ЛИШИТЬ себя?..» Он не дал мне договорить, на лицѳ 
его выразилось негодование, и он отвечал: «Нисколько, 
а вы сами увидите, как это со мной будет». Последними 
его любимыми мыслями были: радость о заключенном 
мире, надежда на прогресс России и вместе опасение, 
наводимое на него противниками благодатного мира* 
Народная и религиозная нетерпимость известных мысли
телей и , как грозная тень, преследовала его всюду. 
{Свербеев. Т. 2. С. 409). 

Чаадаев до того привыкал к местам, которые он вы
бирал для себя, что если пришедшие прежде его занимали 
эти места, то он явно выказывал неудовольствие, был 
неразговорчив и скоро уходил. Это случалось с ним нѳ 
только в доме Левашовых, но и в других домах, и в анг
лийском клубе, где он сидел обыкновенно на диване в ма
ленькой каминной комнате. Когда его место было занято 
другими или когда в этой комнате, в которой обыкно
венно не играли в карты, ставили стол для карточной 
игры, Чаадаев выказывал явное неудовольствие и во 
время Крымской войны называл лиц, занимавших его 
место или игравших в этой комнате в карты, башибузу
ками. 
(Дельвиг А. И. Мои воспоминания. М., б/г. Т. 1. С. 177). 

Чаадаев, гонимый правительством, постоянно был его 
оппонентом и любил это выказывать. Совершенное не
знание России, потребностей народа и привычка к оппо
зиции довели его до того, что с воцарением императора 
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Александра II, когда начали ходить слухи об освобож
дении крестьян от крепостной зависимости, он мне не
однократно говорил, что намерен запереться дома, так 
что только изредка будет видеться со мною и с самыми 
близкими ему людьми с тем, чтобы заняться сочинением, 
в котором он докажет необходимость сохранения в Рос
сии крепостного права 12. К чести Чаадаева, постигшая 
его в начале 1856 г. смерть помешала ему написать это 
сочинение, если только он действительно намерен был 
осуществить свои слова. 
(Дельвиг А. И. Мои воспоминания. М., б/г. Т. 1. С. 178). 

Московский военный генерал-губернатор граф А. А. За-
кревский, в приезд Государя в Москву не мог дать бала 
по случаю Великого поста. Бал был заменен раутом. 
На нем был П. Я. Чаадаев, который, как все русские, 
и в особенности участвовавшие подобно ему в действиях, 
приведших к славному для России Парижскому миру 
1814 г., был очень недоволен недавно заключенным миром. 

Он мне, так же как и некоторым другим, говорил на 
рауте: «J'ai regardé avec beaucoup d'attention le nouvel 
Empereur et je suis bien affligé: voyez ses yeux qui n'ex
priment rien, mais rien du tout» *. 

К этому он присовокуплял, что он очень рад тому, 
что скоро должен умереть 13. 
(Дельвиг А. И. Мои воспоминания. М., б/г. Т. 2. С. 395). 

В начале 1856 г. здоровье Чаадаева стало часто рас
страиваться, и расположение его духа помрачаться грус-
тию и беспокойством. Однако он храбро боролся, 
выезжал, и являлся часто как ни в чем не бывало. При
шла весна, наступила страстная неделя. В понедельник 
утром я приехал к нему; он был не совсем здоров, но 
бодр, и встретил меня словами: «Вот он, друг настоящий; 
и сегодня приехал, когда верно никто не будет». И точно 
мы просидели одни. В среду мы виделись мельком, в клу
бе, в полутемноте, так что я едва мог видеть его лицо; 
он говорил, что сильно страдает простудой и болью в гру
ди. Но каково же было наше удивление, когда С. А. Со
болевский и я увидели его в пятницу под вечер! Он при-

* Я с большим вниманием вглядывался в нового императора и 
крайне опечален: посмотрите на глаза, которые ничего, ну, 
положительно ничего не выражают (франц.). 
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ехал обедать по обыкновению к Шевалье, и когда вошел 
в комнату, где мы сидели, мы увидели ходящий труп 
согбенного старика, с мутными глазами и всеми призна
ками разрушения на лице, говорившего глухим, гробо
вым голосом. Впечатление было ужасное! «Это мертвец!» 
сказали мы друг другу в одну минуту. Мы старались, 
разумеется, скрыть это впечатление, и заговорили с Чаа
даевым; он сказал, что доктор запрещает ему выезжать, 
но что ему нужен воздух. Я посидел с ним до восьмого 
часа, и мы расстались — навеки. На другой день я ехал 
к нему, по был задержан непредвиденными делами от 
дальней поездки в конец Новой Басманной, а в 5 часу 
Чаадаева уже не было в живых! Он умер в страстную 
субботу, 14 апреля 1856 г., 62 лет, 10 месяцев и 18 дней 
от роду 14. 
(Лонгинов М. Воспоминание о П. Я. Чаадаеве// PB. 1862. 
Т. 42. № 11. С. 155-156). 

«Живое слово», bon mot Чаадаева чрезвычайно высоко цени
лось современниками, о чем имеются многочисленные свидетельст
ва. Тем не менее, до нас дошло не так уж много этих bon mots 
и вообще в воспоминаниях современников Чаадаева не часто встре
чается его прямая речь, и причина этого, по-видимому, довольно 
проста: собеседники Чаадаева зачастую совсем не понимали и нѳ 
чувствовали его тонкой и язвительной иронии. Именно поэтому 
так невелик вклад в «Чаадаевиану» М. И. Жихарева, который 
больше чем кто-либо общался с Чаадаевым. В этом отношении он 
далеко уступает даже таким бесхитростным мемуаристам, каковы 
С. В. Энгельгардт и И. И. Панаев, не говоря уж об А. И. Герцене, 
чьи немногочисленные, правда, образца чаадаевских остроты со
ставляют поистине «золотой фонд» «Чаадаевианы». 

И еще одно обстоятельство нуждается в пояснении. Многие 
из представленных здесь образцов живой речи Чаадаева не содер
жат в себе не только никакой иронии, но и вообще никакой «соли» 
и поэтому, строго говоря, не вполне соответствуют жанру «чаадае-
вианы». Но, как уже отмечалось,— выбирать не приходится. Соб
ранный здесь материал представляет «Чаадаевиану» почти в полном 
объеме. Сюда не вошел только тот материал, который уместнее бы
ло использовать в комментариях к сочинениям и письмам Чаадае
ва, и которые читатель найдет в соответствующих разделах настоя
щего издания. Не вошел сюда также тот материал, в котором пря
мая речь Чаадаева слишком «косвенно» или слишком вольно пере
дается рассказчиком, что поневоле внушает некоторое подозрение 
относительно доброкачественности подобного материала. И, на
конец, пришлось отказаться от таких высказываний Чаадаева, 
для понимания которых необходим чересчур широкий контекст. 
За исключением перечисленного, в этот раздел издания вошло все, 
что когда-либо было сказано Чаадаевым и получило соответствую
щее оформление в воспоминаниях современников. Материал по 
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возможности размещен в хронологическом порядке. Надеемся, 
он поможет читателю «услышать» живую речь Чаадаева и тем са
мым будет способствовать более глубокому его пониманию как че
ловека и мыслителя, как подлинного сына своего времени. 

Составление и комментарии В. В. Сапова. 
1 Этот эпизод не поддается точной датировке; но, во всяком 

случае, он мог иметь место между 1815 и 1820 гг. Можно предпо
ложить, что о нем было известно А. С. Пушкину, который впос
ледствии использовал его при создании образа Сильвио («Выст
рел»). Сильвио имеет и некоторые другие черты сходства с Чаадае
вым. Так, например, о Сильвио, как и о Чаадаеве, «никто не знал 
причпны, побудившей его выйти в отставку». Если высказанное 
предположение правильно, то Чаадаев является прообразом не 
только длинной череды «лишних людей», созданных русской лите
ратурой, но и прообразом «сильной личности», пренебрегающей 
общественным млением и условностями светской морали, что про
является в его демонстративном отказе от дуэли. Галерею таких 
героев открывает Сильвио, а завершает, по-видимому,— Санин. 

2 Разговор Чаадаева с И. В. Васильчиковым имел место ут
ром 18 октября 1820 г. См. также комментарий к письму № 14. 

8 В последпих числах октября 1820 г. 
4 Сказано, очевидно, после смерти Е. Г. Левашовой, последо

вавшей в 1839 г. 
$ А. С. Меншиков был военным министром в 1827—1828 гг. 
0 Об этом разговоре, состоявшемся «лет десять спустя после 

постигшей Чаадаева опалы», т. е. приблизительно в 1846—1847 г., 
рассказывает также А. В. Мещерский. См.: Воспоминания 
А. В. Мещерского. М., 1901. С. 16. 

1 Воспоминания С. В. Энгельгардт относятся к началу—сере
дине 1840-х гг. 

8 Случай, о котором рассказывает И. И. Панаев, произошел 
в 1844 г. 

9 В 1853 г. См. примеч. 1 к письму № 195. 
10 Имеется в виду Крымская война. Подробнее о том впечат

лении, какое она произвела на русское общество и на Чаадаева, 
см. примеч. 2 к письму № 205. 

" Имеются в виду славянофилы и представители так называе
мой «официальной народности». 

12 Сравни со словами Д. Н. Свербеева: «Нашему времени уп
реком он<Чаадаев> тем, чго несмотря на полувековое стремление 
двух государей и всех друзей добра и истины, не представляется 
еще, но его мнению, решительной возможности к уничтожению 
сего зла, не может еще начаться святое дело освобождения десяти 
миллионов, без страха потрясений и потрясений кровавых», 
(Сеербеев. Т. 2. С. 407). 

13 См. также примеч. 2 к письму № 205. 
14 О последних днях жизни Чаадаева см. также комментарий 

к письму № 210. Лонгинов считает годом рождения Чаадаева 
1793 (см. PB. 1862. № 11. С. 119), поэтому ошибается на год: 
Чаадаев уліер в возрасте 61 года. 
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