

ДЖОННИ ДЕПП

A black and white portrait of Johnny Depp. He is wearing a light-colored fedora-style hat with a dark band. He has long, dark hair and a mustache. He is looking directly at the camera with a serious expression. He is wearing a patterned scarf over a light-colored shirt. The background is dark and out of focus.

БЕЗУМЕЦ С
МНОЖЕСТВОМ ЛИЦ
ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
БИОГРАФИЯ

18+

СТИВЕН ДЭЙЛИ

СТИВЕН ДЭЙЛИ

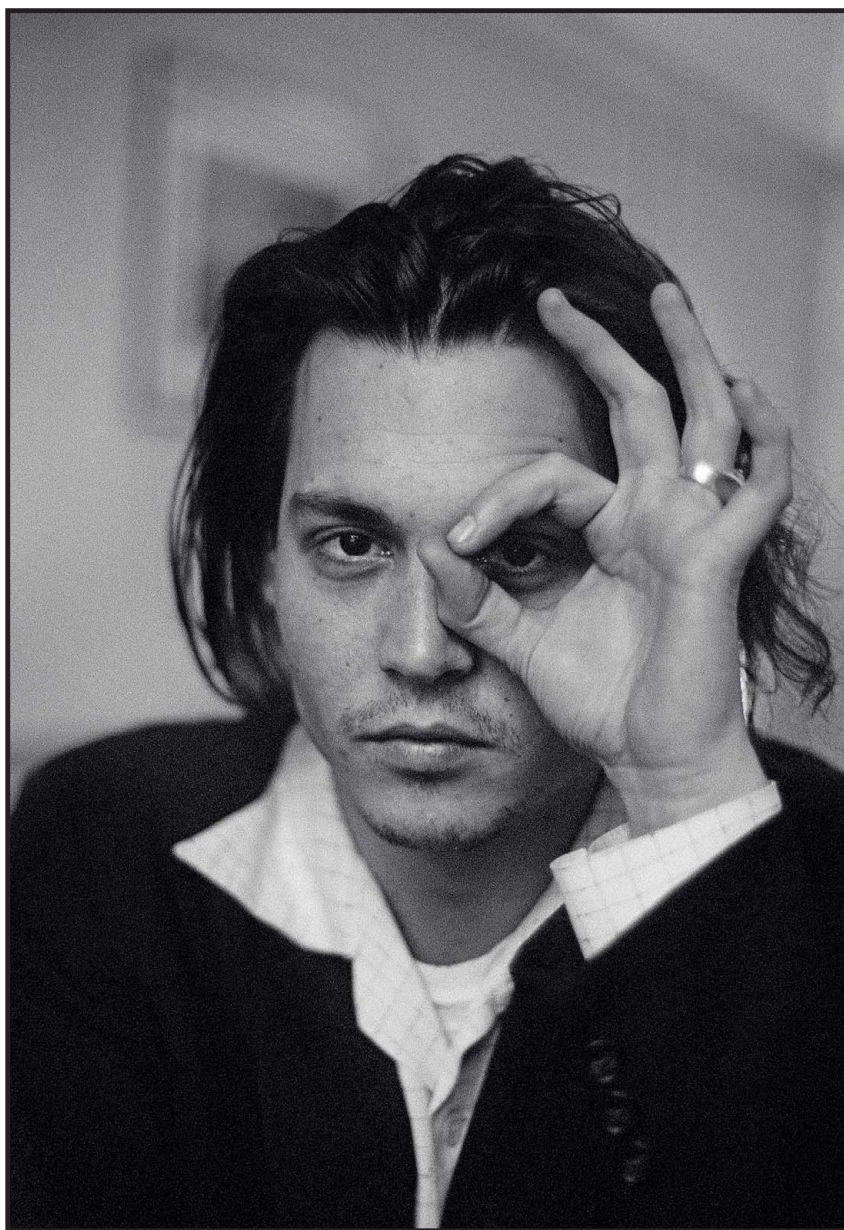
ДЖОННИ ДЕПП

БЕЗУМЕЦ С МНОЖЕСТВОМ ЛИЦ

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
БИОГРАФИЯ

TM

Москва 2021



«Я смотрю на это так: мне платят безумные суммы денег за то, чтобы я гримасничал и лгал, притворяясь кем-то другим».



УДК 791.43
ББК 85.374
Д94

Steven Daly
Johnny Depp, A Retrospective
Text copyright © 2013 by Steven Daly
Design and layout © 2013 Palazzo Editions Ltd
Russian translation rights arranged with PALAZZO EDITIONS LTD, 15 Church Road, London SW13 9HE, UK
www.palazzoeditions.com

Дэйли С.

Д94 Джонни Депп. Безумец с множеством лиц. Иллюстрированная биография / Стивен Дэйли. – Москва : Эксмо, 2020. – 288 с. – (Подарочные издания. Кино).

ISBN 978-5-04-113195-1

Несколько лет назад давний соратник Джонни Деппа Тим Бёртон назвал своего друга «характерным актером в теле исполнителя главной мужской роли». Описание настолько точное, что книга о Джонни Деппе, содержащая только эти восемь слов и фотографии его карьерной истории, выглядела бы весьма достойно. Но в этой книге вы найдете намного больше.

Джонни Депп пришел в кинематограф случайно – мечтой всей его жизни было стать известным музыкантом. Волею судеб попал в фильм «Кошмар на улице Вязов», Депп начал ходить на кастинги и в следующие тридцать лет регулярно появлялся на экранах в самых разных образах. Суини Тодд, Вили Вонка, Безумный Шляпник, Одиноким рейнджер, Гриндевальд и, конечно, Капитан Джек Воробей – вряд ли кто-то в мире не знает этих персонажей. Определив свой курс и не боясь экспериментов, Джонни Депп уверенно шел своей дорогой и в результате стал одним из самых уважаемых актеров в Голливуде.

Это подарочное издание, написанное к пятидесятилетию актера, – уникальная хроника творческой жизни актера, рассказывающая его путь от «Кошмара на улице Вязов» до «Мрачных теней». Помимо истории создания фильмов внутри содержится много архивного материала со съемок, комментарии актера и забавные истории из жизни. Отличный подарок для многочисленных поклонников актера!

УДК 791.43
ББК 85.374

ISBN 978-5-04-113195-1

© Яковлева С., перевод, 2020
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга
ПОДАРОЧНЫЕ ИЗДАНИЯ. КИНО
СТИВЕН ДЭЙЛИ

ДЖОННИ ДЕПП. БЕЗУМЕЦ С МНОЖЕСТВОМ ЛИЦ. ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ БИОГРАФИЯ





Главный редактор *Р. Фасхутдинов*
Руководитель направления *Т. Коробкина*
Ответственный редактор *З. Сабанова*
Младший редактор *В. Шабанова*
Художественный редактор *Е. Гузнякова*
Литературный редактор *Н. Папахова*
Научный редактор *С. Храновская*
Корректоры *О. Шупта, С. Седелкина*

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ!

БОМБОРА
издательство

БОМБОРА – лидер на рынке полезных и вдохновляющих книг. Мы любим книги и создаем их, чтобы вы могли творить, открывать мир, пробовать новое, расти. Быть счастливыми. Быть на волне.

мы в соцсетях:

   [bomborabooks](#)  [bomбора](#)
[bomбора.ru](#)

Страна происхождения: Российская Федерация
Шығарылған елі: Ресей Федерациясы

ООО «Издательство «Эксмо»

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел. 8 (495) 411-68-86, 8 (495) 956-39-21.

Home page: [www.eksmo.ru](#) E-mail: [info@eksmo.ru](#)

Өндіруші: «ЭКМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.

Тел. 8 (495) 411-68-86, 8 (495) 956-39-21

Home page: [www.eksmo.ru](#) E-mail: [info@eksmo.ru](#)

Тауар белгісі: «Эксмо»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының

өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8(727) 251-59-89, 90, 91, 92, факс: 8 (727) 251-58-12, вн. 107;

E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](#)

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайтта: [www.eksmo.ru/certification](#)

Өндірген мемлекет: Ресей

Сертификация қарастырылмаған

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно

законодательству РФ о техническом

регулировании можно получить по адресу:

[http://eksmo.ru/certification/](#)

Подписано в печать 26.10.2020. Формат 84х108/16.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 5,04

Тираж 3000 экз. Заказ

ISBN 978-5-04-113195-1



9 785041 131951 >

18+

Содержание

10 Вступление

Фильмы

- | | | | |
|-----|--|-----|---|
| 22 | Ранние годы. От «Кошмара на улице Вязов» до «Плаксы» | 180 | «Тайное окно» |
| 36 | «Эдвард руки-ножницы» | 184 | «Они поженились, и у них было много детей» |
| 44 | «Аризонская мечта» | 188 | «Волшебная страна» |
| 50 | «Бенни и Джун» | 196 | «Распутник» |
| 56 | «Что гложет Гилберта Грейпа?» | 202 | «Чарли и шоколадная фабрика» |
| 64 | «Эд Вуд» | 208 | «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца» и «Пираты Карибского моря: На краю света» |
| 74 | «Дон Жуан де Марко» | 222 | «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» |
| 80 | «Мертвец» | 230 | «Воображариум доктора Парнаса» |
| 86 | «В последний момент» | 234 | «Джонни Д.» |
| 90 | «Донни Браско» | 240 | «Алиса в Стране чудес» |
| 96 | «Храбрец» | 246 | «Турист» |
| 104 | «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» | 252 | «Пираты Карибского моря: На странных берегах» |
| 114 | «Девятые врата» | 260 | «Ромовый дневник» |
| 120 | «Жена астронавта» | 266 | «Мрачные тени» |
| 128 | «Сонная Лощина» | 272 | <i>Мультфильмы.</i> «Труп невесты» и «Ранго» |
| 138 | «Человек, который плакал» | | |
| 142 | «Пока не наступит ночь» | 278 | Быстрая перемотка |
| 146 | «Шоколад» | 282 | Фильмография |
| 152 | «Кокаин» | 286 | Благодарности |
| 158 | «Из ада» | | |
| 166 | «Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины» | | |
| 176 | «Однажды в Мексике: Отчаянный 2» | | |

«Думаете, я ищу самое странное, что могу найти, а когда нахожу, соглашаюсь на это только потому, что это самое странное, что я смог найти? Что ж, это не так. Но я должен признать: то, что мне нравится, как правило, оказывается нетипичным».



«Все удивительные люди, с которыми я работал, — Марлон Брандо, Аль Пачино, Дастин Хоффман — единодушно говорили мне: не иди на компромисс. Делай свою работу, и если результат окажется не таким, которого от тебя ожидали, будь готов уйти».





Знаменитый капитан Джек Воробей в фильме «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца».

ВСТУПЛЕНИЕ

Несколько лет назад давний соратник Джонни Деппа Тим Бёртон назвал своего друга «характерным актером в теле исполнителя главной мужской роли». Описание настолько точное, что книга о Джонни Деппе, содержащая только эти восемь слов и фотографии его карьерной истории, выглядела бы весьма достойно. Но надеюсь, что из этой ретроспективы кинематографических работ Деппа вы сможете почерпнуть что-то большее.

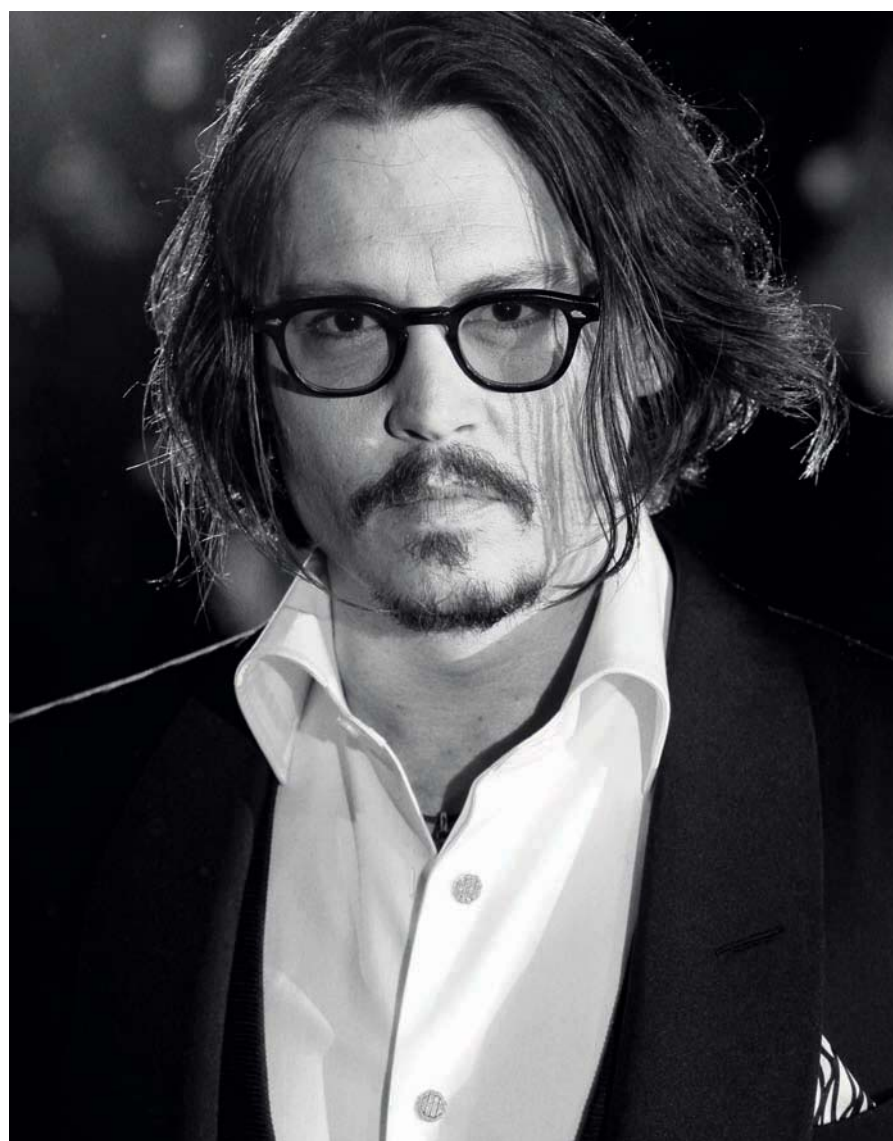
Так что же можно надеяться узнать о Джонни Деппе? Справедливо сказать, что мы никогда прежде не видели такого Деппа, каким он был раньше, — кинозвезда, которая неоднократно деконструировала свою способность делать из мейнстримных фильмов мировые блокбастеры, но которая все еще, кажется, не использует эти хиты в качестве строительных блоков своей карьеры. Что бы ни думали о Джонни Деппе в профессиональном или личном плане, невозможно представить, чтобы он выбрал циничную стратегию, которой придерживается большинство актеров, обменивая участие в достойных и независимых проектах на более высокооплачиваемые роли.



«Во мне есть стремление, которое не позволяет мне делать простые вещи. Я могу взвесить все варианты, но всегда будет что-то, о чем говоришь: “Джонни, это оно!” И это всегда будет самое сложное, то, что доставит больше всего хлопот».

Головные уборы: банданы, шляпы — и дизайнерские очки были основой стиля Деппа с тех пор, как он сыграл подростка-сердцееда в «Джамп-стрит, 21» (напротив).

Справа: старше и мудрее, но все еще полный решимости. На мировой премьере фильма «Алиса в Стране чудес», февраль 2010 года, Лондон.



Любой другой актер, наделенный аполлонической внешностью Деппа, вероятно, попытался бы стать следующим Полом Ньюманом, архетипичным героем, на место которого может претендовать лишь небольшая часть современных звезд мужского пола. Но у каждого из потенциальных претендентов есть как минимум один недостаток. Джордж Клуни? Хорош собой, но слишком много знающий. Райан Гослинг? Несравненный молодой актер, которому не хватает культовой атмосферы настоящей кинозвезды (похоже, что его это не сильно волнует). Мэтт Дэймон? Слишком «обыкновенный». Брэд Питт? Влиятельный талант, задуманный таблоидным вниманием. Что касается Джонни Деппа, то он заслуживает похвалы как «Лучший актер своего поколения» всякий раз, когда берется за серьезную драматическую роль, но он все так же заинтересован в том, чтобы дать новую жизнь капитану Джеку Воробью, фееричному и трусливому «герою» «Пиратов Карибского моря».

Хоть Деппу уже больше 50 лет, в нем все еще есть что-то от подростка: кажется, что он выбирает проекты исходя из того, сколько удовольствия он сможет получить от съемок и, во многих случаях, сколько путаницы они вызовут среди его поклонников и многочисленных медиаэкспертов,

которым платят за то, чтобы они навязывали рациональную модель «выбора», сделанного такими звездами, как Депп.

Поиск какой-то закономерности в работе Деппа — довольно неблагоприятное занятие; возможно, из-за того, что он попал в киноиндустрию случайно. Он, кажется, упивается хаотичностью, выбирая будущие проекты с пресловутой «железной» прихотью, что привело его как к сомнительному ремейку «Чарли и шоколадная фабрика» Тима Бёртона, так и к эпизоду двойственного характера в полнометражном фильме 2000 года «Пока не наступит ночь», который был снят эпикурейской суперзвездой мирового искусства Джулианом Шнабелем.

За эти годы Депп усовершенствовал свою способность давать весьма приятные интервью, в которых раскрывает ровно столько, сколько хочет, чтобы о нем узнали, но не больше. Я обнаружил эту способность, когда в 2004 году составлял его краткую биографию для журнала Vanity Fair.

Конструктивный характер нашей встречи препятствовал любым потрясающим откровениям, но только после этого я понял, что меня, образно говоря, обокрали. Хоть интервью и прошло хорошо, а материал получился удовлетворительным, сразу после разговора с ним мне



«Помню, как почувствовал себя фриком, когда мне было около пяти лет. Я смотрел на других детей и испытывал странное чувство, будто я лишний».

Коллекция татуировок Деппа росла на протяжении многих лет. На одной из первых — имя его матери, Бетти Сью.

казалось, что я ухажу с большим количеством классных цитат, чем на самом деле оказалось на моем диктофоне.

То, что я получил, было вариантом стандартного интервью Джонни Деппа, все еще более поучительного, чем стандартные интервью большинства его современников. Он рассказал о своем отношении к актерскому мастерству, сформированному после того, как случайно попал в эту профессию: «Я подумал, что буду делать это до тех пор, пока они не скажут: “Нет”». Говоря о популярности, которую он приобрел благодаря телесериалу «Джамп-стрит, 21», Депп выразительно использовал музыкальную аналогию, которая, должно быть, звучала странно для большинства его молодых поклонников: «Я подумал про себя: неужели это Kajagoogoo? Или это А-На? Потому что это точно не The Clash, это не Игги и это не Боуи. Я знал, что это неправильно, — это была ложь».

Депп также обсудил последствия своего интервью, которое он годом ранее давал немецкому журналу и в котором назвал свою родную Америку «тупым щенком» по сравнению с более зрелыми государствами, находящимися по ту сторону Атлантики. Хоть Депп и утверждал, что его напечатанные слова были не совсем точными, он все равно пытался исправить то впечатление, которое они произвели, поэтому он позвонил

нескольким людям, которых это оскорбило, и попытался объяснить: «Если после этого ты считаешь меня куском дерьма или ничтожеством, то ладно. Но хотя бы выслушай меня».

Если это заставит кого-то предположить, что Джонни Депп слишком буквален или глуп, чтобы суметь оценить всю иронию, то это не так. Депп — проницательный человек, который понимает «лингва франка» нашего времени, но в отличие от подавляющего большинства своих коллег он не позволяет подобным соображениям влиять на его работу. Например, не нужно быть гением, чтобы понять, что в непродуманном шпионском фильме «Турист», в котором Депп сыграл вместе с Анджелиной Джоли, он мог бы сыграть лучше, но не стал этого делать. Как и всегда, он играл честно, доверяя режиссеру и сценарию. Это, возможно, был неправильный подход с его стороны, но Депп — один из тех актеров, которые скорее совершат ошибку, чем выберет самый простой вариант.

С точки зрения Джонни Деппа, «Турист» — низкокачественный фильм, по мнению большинства, — поучителен в другом отношении. Во время съемок в Венеции Депп внимательно следил за тем, с каким давлением со стороны средств массовой информации приходится жить его партнерше по фильму Джоли и ее мужу Брэду Питту. После Депп

Справа: Депп вместе с Кейт Мосс, его девушкой на тот момент, в «Метрономе» на вечеринке по случаю дня рождения Микки Рурка, Нью-Йорк, сентябрь 1994 года.

Крайняя справа: отец семейства. С Ванессой Паради и их двумя детьми Лили-Роуз Мелоди и Джеком, июль 2002 года.



прокомментировал, что он, «вероятно, оказался бы за решеткой», если бы подвергался подобному уровню внимания, и, учитывая его послужной список, скорее всего, не шутил. Наиболее печально известные упоминания Деппа в желтой прессе были, когда он провел ночь в камере после разгрома своего номера в нью-йоркском отеле в 1994 году и когда он угрожал папарацци в Лондоне в 1999 году. Еще одна неприятная огласка была, когда Ривер Феникс упал и умер возле клуба Viper Room в 1993 году, где в этот момент находился Джонни Депп.

В то время как СМИ тратили большое количество чернил на эти инциденты, Депп в течение последнего десятилетия или около того наслаждался достаточно скромной жизнью для кинозвезды, получавшей 50 миллионов долларов за картину. Такая отдаленная от бомонда жизнь отчасти связана с тем, что в 2004 году актер купил остров в Карибском море за 3,6 миллиона долларов, а отчасти с тем, что во время длительных отношений (официально закончившихся в июне 2012 года) с французской актрисой Ванессой Паради его вторым домом была вилла на юге Франции. Однако ни в одном из этих мест невозможно было скрыться от внимания папарацци; Депп каким-то образом завоевал огромное уважение среди работников СМИ, которые высмеивали любого, кто произносил это слово на публике.

Все это только усложняет попытку понять истинную природу этого необычного артиста. Когда дело касается Джонни Деппа, вы понимаете, что он выходит за рамки стандартных интервью, и ищите кусочки разоблачительной информации везде, где только можно найти. Когда в 2004 году я брал у него интервью, я воздержался от рассказа о том, что ранее общался с некоторыми из его бывших друзей, а именно: Шерилин Фенн, Вайноной Райдер и Кейт Мосс, а также с матерью двух его детей Ванессой Паради (чтобы не показаться сталкером, которым я, честно говоря, и не являюсь). В тот момент Депп встречался с Мосс, и она проявила чуточку проницательности, не натолкнув меня ни на один провокационный вопрос.

В 1996 году, когда журнал The Face поручил мне написать статью про британскую модель, которая на тот момент уже была в четырехлетних отношениях с Деппом. Когда обеденное интервью подошло к концу, я случайно упомянул, что недавно видел несколько экземпляров автобиографии Игги Попа в магазине в центре города, примерно в миле от ресторана Greenwich Village, где мы познакомились. Хотя в тот день и шел дождь, Мосс настояла на том, чтобы мы пошли в магазин пешком: Депп с юности неформально изучал весь классический андеграунд, от



Депп с Кейт Мосс занимают места на показе фильма «Храбрец», его первой режиссерской работы, Канн, май 1997 года (слева); на премьере триллера «Жилец» с Вайноной Райдер, его невестой на тот момент, сентябрь 1990 года (ниже); с Ванессой Паради на премии «Оскар» 2008 года (напротив).

Игги до Уильяма Берроуза, Джека Керуака и других – о большинстве из них он узнал от своего старшего брата Дэниела, родившегося в 1953 году. Мосс хотела подарить ему экземпляр автобиографии Игги Попа в знак своей признательности. Спустя восемь лет у меня появилась возможность узнать у Деппа как у одного из последних безусловных сторонников контркультуры его историю культурного влияния. Мысль о Джонни Деппе как о бастионе ценностей поколения беби-бумеров (поколение родившихся в США после Второй мировой войны. – Прим. ред.) в какой-то мере объясняет его подход к актерскому мастерству, но это все еще оставляет огромное количество вопросов без ответов.

Более правоверным источником важных фактов из жизни Деппа могла бы стать заглавная статья журнала *Movieline* в мае 1990 года, в которой говорилось, что актера назвали «звездой завтрашнего дня» на церемонии в Лас-Вегасе, организованной Национальной ассоциацией владельцев кинотеатров. Статья *Movieline* вышла во время особенно важного периода его карьеры, когда он был еще 26-летним целеустремленным новичком, попавшим в центр внимания после относительной безвестности – это было незадолго до выхода «Плаксы» и «Эдварда руки-ножницы», – в то время, когда актер полностью



«Я все еще чувствую себя тем 17-летним работником заправочной станции в Южной Флориде, и это странное клеймо ставят на меня другие».



осознавал, что средства массовой информации думали, достоин он серьезного внимания или нет.

По мнению многих наблюдателей, против Деппа в то время — помимо его статуса кумира подростков после телесериала «Джамп-стрит, 21» — играл его послужной список романов. Он щеголял татуировкой стоимостью 75 долларов со словами «Вайнона навсегда» (Winona forever, которая после изменилась до Wino forever — «Пьяница навсегда»). Татуировка была сделана в честь его невесты Вайноны Райдер, их помолвка, как и карьера самого Деппа, была несколько обесценена тем фактом, что он был помолвлен и с двумя своими предыдущими девушками, актрисами Дженнифер Грей и Шерилин Фенн.

Стивен Ребелло из Movieline задался вопросом, оглядываясь назад: что, если Депп был «кем-то большим, чем очередной [Джеймс] Дин, претворяющийся Майклом Парксом, Кристофером Джонсом или Максвеллом Колфилдом»? В этом интервью 1990 года Депп проявил восхитительное самосознание, откровенно обсуждая свои ранние наркотические и алкогольные пристрастия и выражая легкое недоверие к письмам, которые он получал от фанатов-подростков. «Я так же облажался, как и любой другой парень», — заявил он.

Депп никогда не чувствовал себя непринужденно в индустрии, столь противоречащей его глубоко укоренившейся системе ценностей рок-музыканта, но в 1990 году он выразил свое беспокойство по этому поводу в такой манере, что журнал Variety назвал его «непрофессионалом». Он показал открытое пренебрежение к «Джамп-стрит, 21» и говорил о том, что считает оставшиеся съемочные дни, даже несмотря на то что контракт был очень прибыльным.

Депп уже выразил недовольство тем, что, помимо прочего, сжег свое нижнее белье на съемочной площадке «Джамп-стрит, 21», но в интервью для Movieline он убедительно продолжал строить из себя жертву. В этой вспышке, которая сейчас должна заставить его съезжиться, Депп обвинил в своем бедственном положении «людей в галстуках, с очень большими руками и громоздкими письменными столами, которые делают с тобой плохие вещи».

Через несколько лет Джонни Депп научится быть сдержанным и выражать себя более очаровательными и самокритичными способами. Депп часто называл себя «мальчиком франшизы» после фильмов «Пираты Карибского моря», каждый из которых заработал сотни миллионов долларов в мировом прокате. Так как Депп — ключевой фактор успеха

«Я думаю, что очень важно удивлять зрителя, удивлять себя, и я считаю, что важно каждый раз выходить за ворота, говоря: “Это может быть тот случай, когда я проиграю по-крупному. Это может быть тот случай, где будет слишком много или недостаточно”. Для меня как актера все это существенно».

Еще не в Вегасе:
«мальчик франшизы»
на фотосессии для
«Пиратов Карибского
моря: Проклятие
Черной жемчужины»,
2003 год.

франшизы «Пиратов», он получил более 50 миллионов долларов за четвертый фильм и еще больше за пятый.

На первый взгляд, сама идея сыграть главную роль в фильме, основанном на аттракционе Диснейленда, казалась в лучшем случае нелепой. Но потом появилась перспектива того, что Джонни Депп, возможно, согласится сыграть в ленте, которую можно смотреть в самолете, не платя за наушники. Что могло побудить самого крутого актера в мире взяться за такой проект? Если бы Деппу на протяжении всей его карьеры платили один доллар за каждый такой вопрос, он стал бы почти таким же богатым, как и сегодня, как всеми любимый актер, чьи фильмы собрали в общей сложности более 7,5 миллиарда долларов по всему миру.

Пока не известно, сможет ли капитан Джек Воробей в пятый раз вернуть себе всеобщее внимание, но представить, что Депп потерял сон из-за этого вопроса, трудно. Он, кажется, впервые нашел некое подобие дорожной карты для своей карьеры, в ней фильмы о пиратах чередуются с проектами Тима Бёртона, а пробелы он заполняет по своему желанию.

Возможно, здесь следует дать слово самому Джонни Деппу. В том интервью 1990 года Депп проявил определенную проницательность, когда его попросили предсказать, каким образом его в конечном итоге запомнят. «Джонни Депп получил свой большой прорыв на “Джамп-стрит, 21”, – сказал будущая мегазвезда. – Он начал сниматься в кино, а потом стал артистом в Лас-Вегасе».



«У меня нет четкой стратегии того, в каких фильмах я хотел бы сняться. Но я отказываюсь сниматься в фильмах, от которых меня может стошнить. Это исключает любой тупой боевик, детектив или что-нибудь, где кого-то взрывают или расстреливают каждые пять минут. Я не хочу походить на элиту, которая делает только “серьезные” вещи, но мне нравится думать, что те фильмы, где я снимаюсь, что-то говорят о мире, а не просто пытаются получить прибыль».

ФИЛЬМЫ

Ранние годы

От «Кошмара на улице Вязов» (1984)
до «Плаксы» (1990)
.....

«Я никогда не снимался.
Я никогда не играл
в школьных спектаклях.
Ничего такого. Это было
совершенно новым для
меня и потому стало
огромным вызовом».





На предыдущей
странице: локон, за
который можно было
умереть, из фильма
«Плакса», 1990 год.

В роли несчастного
Глена Ланца – первая
роль Деппа – в
«Кошмаре на улице
Вязов», 1984 год.

Только в 1983 году 20-летний Джонни Депп начал переключать свое внимание – сначала случайно – с рок-н-ролла на актерское мастерство. Первая жена Деппа, визажист Лори Энн Эллисон, на которой он был женат с 1983-го по 1985-й, познакомила его с одним из своих бывших бойфрендов, Николасом Кейджем. Далекий от реальности молодой актер, похоже, увидел в Деппе родственную душу, потому призывал его, прибывшего во Флориду, подумать о карьере актера, а не музыканта. Хотя у Деппа и не доставало опыта в области драматического искусства (или стремления к нему), агент Кейджа устроил ему встречу с агентом по кастингу Аннетт Бенсон, которая договорилась о прослушивании с режиссером и сценаристом фильма ужасов Уэсом Крэйвеном.

Крэйвен как раз занимался кастингом к своему первому фильму «Кошмар на улице Вязов», и Депп был готов сыграть роль обреченного парня из братства по имени Глен Ланц. Хотя новичок с прямыми волосами совсем не походил на персонажа, описанного в сценарии Крэйвена, режиссер был достаточно впечатлен, чтобы дать ему роль. (Согласно одной легенде, 16-летняя дочь Крэйвена репетировала некоторые реплики с Деппом перед прослушиванием и, возможно, повлияла на решение своего отца.)

На протяжении всей актерской карьеры Депп придерживался довольно заниженного мнения по поводу своих способностей, но, к





«Когда я только начинал, то снялся в нескольких дерьмовых фильмах, но это меня не смущает, потому что я не думал становиться актером — просто пытался заработать немного денег. Я все еще был музыкантом».

Бергман, это не так:
постер подростковой
комедии 1985 года
«Частный курорт».

счастью, Уэс Крэйвен увидел в нем что-то на том первом прослушивании. «Джонни был более приземленным человеком, чем все хорошенькие мальчики, которые приходили на кастинг, — вспоминал режиссер. — Он курил одну сигарету за другой, и у него были такие желтые пальцы... Он был каким-то простым».

«Кошмар на улице Вязов» познакомил поколение юных кинозрителей со злодеем в перчатке с острыми металлическими лезвиями и обгоревшим до мышц лицом — Фредди Крюгером, заклятым врагом персонажа Деппа. По законам жанра, последний пренебрегает отчаянной просьбой своей девушки не засыпать любой ценой, и в момент, когда он засыпает, его затягивает в кровать, после чего всю спальню заливают кровью.

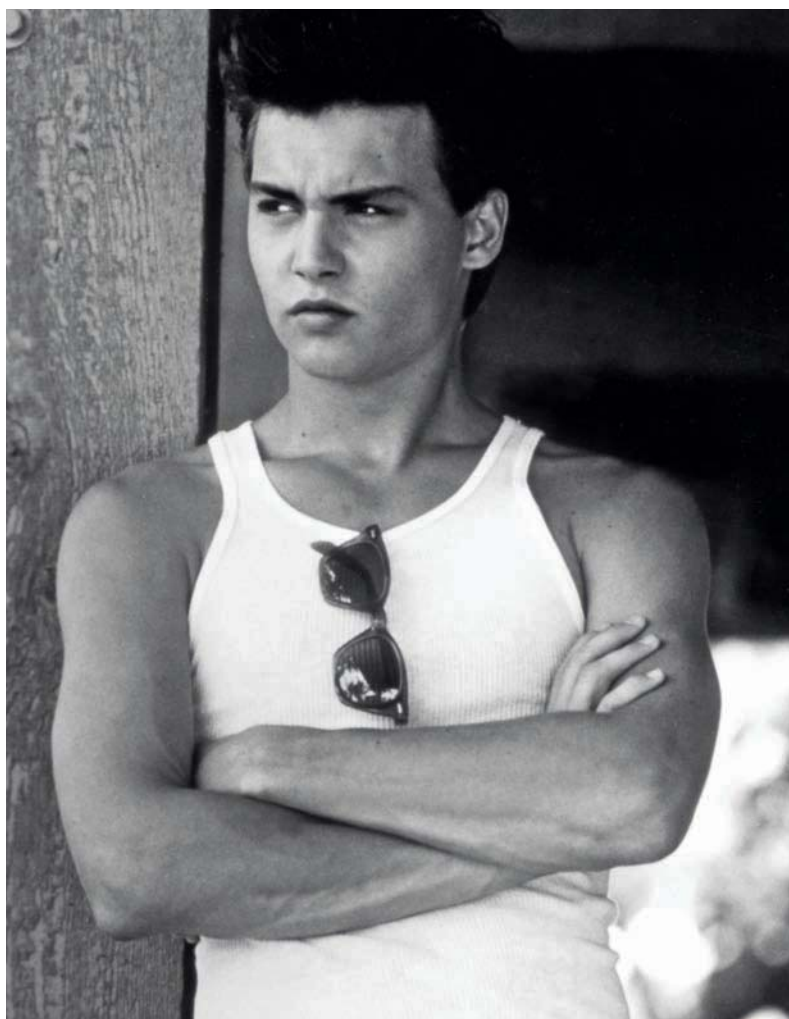
«Кошмар», возможно, был последним кассовым хитом Уэса Крэйвена, но Джонни Депп прекрасно понимал, что успех фильма очень мало зависел от его присутствия в нем. Позже он признался: «После выхода этого фильма я никогда не думал, что будут другие. Я не настолько сильно этого хотел». Но, конечно, другие фильмы были, даже если иногда они и оправдывали первоначальную апатию Деппа к кинобизнесу.

Следующим фильмом Деппа стала подростковая комедия 1985 года «Частный курорт», которая была далека от работ Уэса Крэйвена, — но для большинства молодых актеров, обладающих хоть каплей самоуважения,

«Курорт» был таким же пугающим, как и любой хоррор. Фильм, в котором Депп впервые снялся в обнаженном виде и сыграл главную роль вместе с новичком Робом Морроу, был снят на настоящем курорте Флориды, и этой ленте так сильно не хватало глубины, что бассейны по сравнению с ней казались океанами. Сюжет «Частного курорта» в основном рассказывал о двух молодых приятелях, жаждущих оттянуться с пышноволосями, соблазнительными и недоступными женщинами. Другими словами, эта картина идеально вписывалась в бесчисленное множество других фильмов, определивших восьмидесятые годы как десятилетие, когда Голливуд обнаружил, сколько денег можно заработать на ленивом потакании подросткам мужского пола.

Хотя Депп, вероятно, предпочел бы, чтобы его резюме не было запятнано словами «Частный курорт», в то время он просто отмахнулся от фильма, как от «обычной грязи». Для Джонни Деппа кино в тот период по-прежнему было гораздо менее значимым, чем рок-н-ролл.

С другой стороны, хоть «Частный курорт» и был больше похож на лягушатник, Депп все больше задумывался о новой профессии, в которую он случайно попал. «Когда я увидел, насколько я плох, я решил, что мне лучше с этим что-то сделать», — рассказывал он журналу *Movieline* в 1990 году. Депп записался на уроки актерского мастерства в Loft Studio в Лос-



*«Я был этим продуктом.
Мальчик-подросток.
Материал для постеров. Тот,
кем я на самом деле не был».*

От услады для глаз до
«можешь – делай»:
в восьмидесятые он все
серьезнее относился к
своей профессии и упорно
трудился, чтобы превзойти
свой образ мальчика с
плаката.

Анджелесе и прочитал все классические учебники Уты Хаген, Стеллы Адлер, Станиславского и др.

Среди соседей Деппа были участники местной группы Rock City Angels, которые периодически предлагали ему стать их новым гитаристом. Он вежливо отказывал. Зайдя в тупик с группой The Kids, Депп получил несколько приличных прорывов в кино, но даже они привели лишь к разовым появлениям в телешоу; он все еще жил в Лос-Анджелесе в условиях финансовой нестабильности и уж точно не думал, что другая рок-группа станет решением всех его проблем.

У него было лишь одно предложение с постоянной актерской зарплатой от продюсеров нового сериала Fox TV «Джамп-стрит, 21» – выдуманная история про отряд свежиспеченных полицейских, которые работают под прикрытием в старших школах, чтобы расследовать различные преступления. Хотя Депп и считал сериал низкобюджетным фуфлом, продюсеры его не слушали. Поэтому, взвесив свои возможности, Депп согласился на роль полицейского с детским лицом по имени Том Хэнсон – решение, которое гарантировало ему 45 тысяч долларов за каждый эпизод и обязывало проводить большую часть времени на съемочной площадке в Ванкувере, Канада.

За год до того, как Депп отправился в дикую природу Британской Колумбии, в его карьере произошел еще один случайный поворот, который продолжил формировать его актерское резюме на ближайшие десятилетия. Совершенно неожиданно кинорежиссер Оливер Стоун отдал Деппу небольшую, но немаловажную роль в фильме о Вьетнамской войне «Взвод», в котором снялись несколько известных и уважаемых молодых актеров. С точки зрения мастерства Джонни Деппу нужно было быстро научиться оставаться на плаву на глубоководье.

Новый фильм Стоуна был не только гораздо более престижным, чем случайные проекты, которые выбирал Депп, но и требовал почти двухмесячной работы в джунглях на Филиппинах. Депп, должно быть, был одним из немногих членов команды, который до этого не рисковал выходить за пределы своих родных Соединенных Штатов.

Оливер Стоун с головокружительным энтузиазмом рассказывал о своем юном открытии, признавая, что он может сказать «за мило», что Деппу суждено стать главной звездой Голливуда. Седеющий сибаритский ветеран Вьетнамской войны был уверен, что малыш Депп «оригинален», и актер подтверждал эту интригующую мысль в моменты, когда его персонаж появлялся на экране.





Появление Делппа во «Взводе» Оливера Стоуна создало ему такую репутацию, которую он не смог получить в «Джамп-стрит, 21». Хотя рядовой Лернер был лишь второстепенным героем, Делпп в итоге превзошел звезд фильма: Уиллема Дефо, Чарли Шина и Тома Беренджера (напротив).

Персонаж Делппа, рядовой Лернер, не присоединяется к своим товарищам в развлекательной перестрелке и к грязным шуткам в раздевалке, характерным для фильмов Стоуна. Как переводчик взвода Лернер сочувствует вьетнамским мирным жителям, которые говорят, что были вынуждены позволить Вьетконгу захватить их деревню, чтобы те могли использовать ее в качестве базы для нанесения ударов по американским войскам. Лернер, пытаясь предотвратить резню невинных людей в духе Май-Лаи (Май-Лаи — вьетнамская деревня, которую в 1968 году солдаты Армии США уничтожили вместе с несколькими сотнями ее жителей. — Прим. ред.), умоляет своих сослуживцев, альфа-самцов, от имени местных жителей. Тем не менее солдаты поджигают деревню и расстреливают гражданскую женщину, пока Лернер пытается эвакуировать местных детей. Продвигаясь все глубже в дремучие вьетнамские джунгли, взвод попадает в засаду вьетконговских войск. Персонажа Делппа ранят в перестрелке, но затем его спасает сослуживец. В последний раз мы видим Лернера во время эвакуации на вертолете, набитом другими ранеными и убитыми военнослужащими.

Хоть роль Делппа и не требовала никакой пережеванной бравады, а рецензенты «Взвода» практически полностью проигнорировали его, актер



начал формировать своего рода тихое авторитетное присутствие, которое стало его фирменным знаком.

Несмотря на свое скромное присутствие на большом экране, Делпп вынужден был наслаждаться (или, как он мог бы выразиться, терпеть) высоким уровнем общественного признания благодаря роли в сериале «Джамп-стрит, 21», который он ненавидел до глубины души, хоть и получал 10 тысяч писем от поклонников в месяц. Всякий раз, когда Делпп был на съемках в Ванкувере, он чувствовал, что ему не хватает того, чего он действительно хотел. Группа The Rock City Angels, к которой он отказался присоединиться, уехала и заключила одну из самых больших сделок с крупным лейблом,



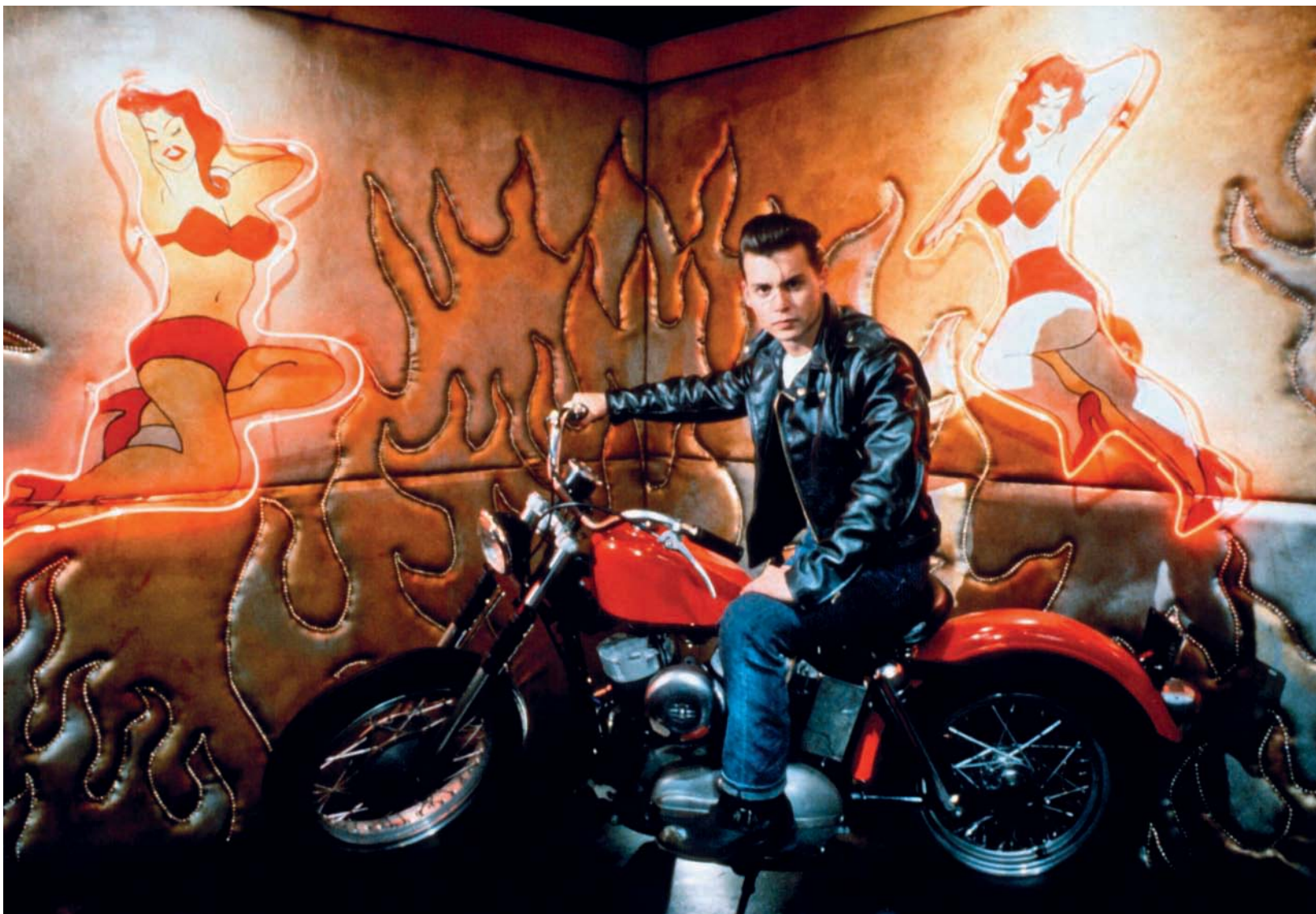
«Должен сказать тебе, чувак, это было очень эмоционально. Вы отправляете 30 парней в джунгли и оставляете их там на две недели, как настоящий взвод, и создаете между ними настоящую сплоченность. Это почти как семья. Мы стали воинской частью, взводом».

подобной которой не помнил никто. (Договор был расторгнут после одного неудачного альбома.) И хотя Деппу только что выпала честь работать с кинорежиссером мирового класса, ссылка в Канаду лишила его возможности обменять эту рекомендацию на достойные роли, которые могли бы помочь ему завоевать хорошую репутацию в индустрии. Его ближайшее будущее принадлежало «Джамп-стрит, 21» и телеканалу Fox, который был заинтересован только в том, чтобы лицо Деппа появлялось на обложках журналов для подростков.

Каждый раз, когда Депп жаловался в СМИ на то, что «Джамп-стрит» заставляет его чувствовать себя наемным служащим, он непреднамеренно показывал индустрии, каким он еще был новичком. Если бы телеканалы не настаивали на том, чтобы каждый актер во всех их новых сериалах подписывал многолетний контракт, последовавший хаос фактически вывел бы эти компании из бизнеса. Непрерывный поток историй о раздражительном поведении Деппа на съемочной площадке, а также об инциденте со сжиганием нижнего белья и отказом появляться в некоторых эпизодах не помогали развеять растущее подозрение, что этот красивый парень из Флориды не такой уж и простой, как предполагал Уэс Крэйвен в 1984 году.

Если и был кинорежиссер с острым чувством абсурда, присущего знаменитостям подросткового возраста, то это был Джон Уотерс из Балтимора, которого Уильям Берроуз окрестил «мусорным папой» из-за трансгрессивных, низкобюджетных культовых фильмов, которые тот снял в своем родном городе в шестидесятые и семидесятые годы. Вечно недовольная звезда «Джамп-стрит, 21» заявила о своем желании «работать с бунтарем», и когда он узнал, что Джон Уотерс хочет встретиться с ним, то почувствовал, что его молитвы были услышаны. Правда, к этому моменту бунтарский дух Уотерса, мягко говоря, ослабел. И кроме того, где Депп собирался найти настоящего «бунтаря», который мог бы позволить себе его зарплату в один миллион долларов за фильм? (Миллион долларов – это, вероятно, больше, чем общая стоимость всех дрянных балтиморских фильмов, на которых Джон Уотерс сделал себе имя.)

К концу восьмидесятых Уотерс был принят Голливудом в качестве штатного фрика, и в 1988 году ему дали два миллиона долларов на создание «Лака для волос» – яркого и безвкусного фильма о телевизионном танцевальном шоу начала 1960-х. Эта картина принесла большую прибыль и была достаточно безобидной, чтобы сделать из нее идущий многие годы театральный мюзикл. Следующим проектом Джона Уотерса должен был



стать фильм «Плакса» — еще одна история, основанная на воспоминаниях о его подростковой жизни в Балтиморе. Этот фильм, действие которого разворачивается за десять лет до «Лака для волос», был пародией на подростковые преступные картины пятидесятых годов и напоминал разрисованные мюзиклы в стиле рок-н-ролла, которые Элвис Пресли снимал в грузовиках и которые стали невыносимо скучными после того, как он ушел из армии США в 1960 году. Используя терминологию, которая в 1990 году уже считалась несколько устаревшей, Уотерс назвал его последнее зрелище «Кинг Креол под кислотой» («Кинг Креол» — музыкальный фильм Майкла Кёртиса, в котором главную роль исполнил Элвис Пресли. — Прим. ред.).

Как и всегда, новый фильм Уотерса продемонстрировал его ловкость в подборе самых неожиданных актеров: среди лично отобранной им труппы были бывшая порнозвезда Трейси Лордс, исправившаяся «революционерка» и богатая наследница Патриша Хёрст, бывшая «суперзвезда» Уорхола Джо Даллесандро и престарелый секс-символ Трой Донахью, а также «крестный отец панка» Игги Поп, который впоследствии станет хорошим другом Деппа. Однако выбор главного героя фильма был более серьезной проблемой: нужно было найти красивого и задумчивого несовершеннолетнего преступника, получившего прозвище благодаря

своей уникальной способности ронять одну-единственную слезу по собственному желанию.

42-летний Уотерс купил бушель подростковых журналов и, полистав их совсем немного, нашел лицо, которое ему было нужно. Кумир дневных шоу смотрел на него с обложек большинства изданий — это был парень по имени Джонни Депп, которого Уотерс с энтузиазмом окрестил «самым красивым работником автозаправочной станции». Он был единственным актером, которого Джон Уотерс хотел видеть в роли Плаксы. Как оказалось, Депп вряд ли мог представить лучшую возможность в этот неловкий момент своей только начинающейся карьеры.

Бюджет «Плаксы» в размере 12 миллионов долларов, возможно, был «мелочью» по стандартам Голливуда, но о таком уровне финансирования Джон Уотерс едва ли мог мечтать еще пару лет назад. Это была именно та сумма, которая позволила бы ему воссоздать каждую деталь той причудливой эпохи, о которой он говорил.

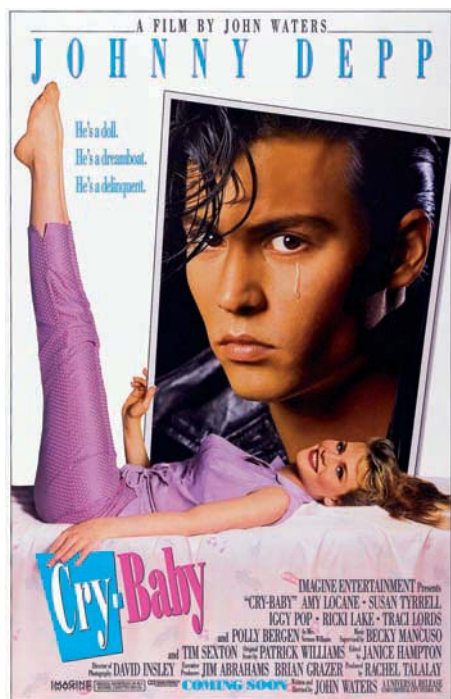
Уотерс, в феврале 1990 года сыгравший эпизодическую роль Мистера Бина в «Джамп-стрит, 21», возможно, высмеивал эпоху, в которой уже давно не было комедийного потенциала, но это не помешало Джонни Деппу ухватиться за прекрасную возможность продемонстрировать еще одну грань

С независимым режиссером Джоном Уотерсом за рулем и Джонни Деппом в седле фильм «Плакса» был китчевой пародией на рок-н-рольные мюзиклы 1950-х. Он привлек внимание критиков к начинающему актеру, здесь Депп сыграл свою первую из множества главных ролей. На заднем сиденье сидит Трейси Лордс в роли Ванды Вудворд (справа).



своих актерских способностей, насмехаясь при этом над имиджем «кумира подростков», который навязал ему Fox TV.

Персонаж Деппа, Уэйд Плакса Уокер, — лидер банды в стиле «Вестсайдской истории» под названием Drapes и периодический обитатель колонии для несовершеннолетних. (Вероятно, где-то в глубине души Уэйд — разносторонний артист, потому что во время одного из своих заключений он собирает собственную танцевальную труппу.) Еще во времена «мусорного папы» Уотерс практически не обращал внимания на сюжетные линии, предпочитая произвольное сочетание странных персонажей и случайных сцен, включенных в основном только для шокового эффекта. Но теперь, когда он снимал фильм за 12 миллионов долларов, тонкий и щеголеватый режиссер был вынужден связать все с реальным сюжетом. Поэтому «Плакса» в итоге был украшен вариацией на тему старой истории о



Ромео и Джульетте с угрюмым Деппом, который пытается вернуть сердце хорошей девочки Эллисон Вернон-Уильямс (Эми Локейн), время от времени попадающей под его зловредное влияние.

Не нужно беспокоиться о деталях бурных ухаживаний в фильме «Плакса» (Джон Уотерс определенно не беспокоился!), потому что если этот фильм и был «о чем-то», то он был о Джонни Деппе. 26-летний парень инстинктивно понял, что нужно играть в открытую, даже когда вокруг бушует цирк Джона Уотерса, и доказал, что у него есть необходимые для этого способности. Мало кто из актеров поколения Деппа смог бы выдержать нелогичный стоицизм Уэйда Уокера на протяжении всей комедии Уотерса, не подмигнув зрителям хотя бы раз, чтобы просто показать, что они «поняли». Поэтому игра Джонни Деппа в фильме «Плакса» напоминает мимолетное замечание Уэса Крэйвена о том, что у молодого актера «старая душа».



Это не означает, что роль Плаксы требовала от Демпа двухчасовой невозмутимой пассивности. В какой-то момент фильма он исполняет рокабилли на сцене, показывая себя отбросом общества и демонстрируя знойное поведение, которое когда-то было синонимом доармейского Элвиса Пресли. (Демп пел под фонограмму во время этой сцены, но через несколько лет он продемонстрировал свой настоящий голос в фильме «Суини Тодд».)

Когда музыка останавливается, Уэйд разрывает рубашку, чтобы показать татуировку электрического стула на своей груди, сделанную в честь его покойных родителей. Он искренне сообщает зрителям, что «электричество убило моих мамочку и папочку». Если бы вы могли указать тот момент, когда Джон Кристофер Демп официально стал «Джонни Демпом», то это, безусловно, был бы этот момент. С помощью всего лишь одного фильма ему удалось избавиться от клейма «Джамп-стрит, 21» и установить контакт с совершенно новой аудиторией, переопределив себя как восходящую звезду такого уровня, что зрители готовы заплатить, лишь бы увидеть его на экране. Демп продолжит совершенствовать этот образ, который на самом

деле не соответствовал ни одному из ранее существовавших архетипов. Пожалуй, достаточно сказать, что, за исключением разве что Пола Ньюмана, нет другой кинозвезды мужского пола, которая могла бы приписать свою карьеру неувимой и, казалось бы, естественной добродетели бытия, из-за отсутствия лучшего термина, «иронической красоты».

Только в ретроспективе можно предположить, что игра Джонни Демпа в роли Плаксы была одним из определяющих моментов его актерской карьеры. В то время никто не знал, был ли он просто телевизионной звездой, которой повезло. Главная роль в фильме Джона Уотерса не была той возможностью, которая дала бы Демпу или его агентам жгучее чувство уверенности в том, какого из predetermined карьерных путей молодого актера ему стоит придерживаться. В 1990 году журнал *Movieline* поставил острый вопрос о перспективах актера после фильма «Плаксы»: «Должен ли начинающий бог секса заниматься самопародией раньше своего времени?»

Что ж, по крайней мере, критики наконец заметили Демпа. Несмотря на то что большинство из них были разочарованы работой Джона Уотерса,

«Кинг Креол под кислотой». Молодая звезда передает дух Элвиса. На обороте: портрет Филипа Салтонстолла, сделанный примерно в 1987 году.



«Были те, кто думал, что “Плакса” — плохая идея. Но я всегда восхищался такими людьми, как Джон Уотерс, которые никогда не идут на компромиссы. Легкий путь мне скучен».

фильм имел финансовый успех, а игра Делпа была встречена большим одобрением. Например, Дэвид Денби из журнала New York назвал Делпа «очень пронизательным, чувственным исполнителем» и, как и Оливер Стоун, Уэс Крэйвен и Джон Уотерс, предсказал, что он может стать большой кинозвездой. Делп, конечно, достигнет этого возвышенного плато, но сказать, что он добрался туда, идя по пути наименьшего сопротивления, было бы значительным преуменьшением.

*«С самого начала я решил набраться
терпения и дождаться тех ролей,
которые меня действительно
заинтересуют, а не тех, которые будут
продвигать мою карьеру. Я никогда не
хотел, чтобы меня помнили как звезду».*





Эдвард руки-ножницы

1990

.....

**«Я люблю Эдварда.
Он был абсолютно
честным.**

**Честность — вот что
имеет значение,
и я до абсурда
очарован ею».**



«Я не очень хорошо знал Тима. Он репетировал со всеми, со всем актерским составом, кроме меня. Он не делал прогонов со мной. Я думаю, он пытался держать меня отдельно от всех. Это было хорошо для меня, и это было хорошо для фильма».

Тим Бёртон, Винсент Прайс и Джонни Депп в готическом окружении замка, из которого добродушная продавщица компании Tupperware Пэг Боггс выманивает Эдварда. «Эдвард руки-ножницы» был первым из восьми совместных фильмов Деппа и Бёртона.

После хорошей духовной клизмы, которой был «Плакса» Джона Уотерса, Джонни Депп перешел на работу к режиссеру-индивидуалисту иного типа, к человеку, который даст Деппу самую важную роль в его карьере и который в глазах всех кинозрителей будет практически неразрывно связан с актером. Кинорежиссер, о котором идет речь, это, конечно же, Тим Бёртон, с которым Депп впервые столкнулся в апреле 1989 года в Bel Age Hotel в Лос-Анджелесе. Режиссер уже видел Деппа в сериале «Джамп-стрит, 21», но актер очень мало знал о человеке, который только что создал глобальный маркетинговый джаггернаут под названием «Бэтмен». Тем не менее они, по-видимому, сразу нашли общий язык и выстроили такие долгосрочные рабочие отношения, которые редко встречаются в современном Голливуде.

В предисловии к сборнику «Тим Бёртон: интервью. Беседы с Марком Солсбери» Депп объясняет, что «Тиму достаточно произнести несколько отрывочных фраз, откинуть голову, прищуриться или

посмотреть на меня определенным образом — и я уже точно знаю, чего он хочет добиться в этой сцене». Здесь же он рассказывает о первой реакции на версию сценария «Эдварда руки-ножницы», которую он получил от своего агента в конце 1989 года. «Я очень быстро прочитал сценарий и разрыдался, как младенец», — писал Депп. Но мало того что потребовалось много времени и усилий, чтобы наконец доставить сценарий «руки-ножницы» до двери Деппа, в какой-то момент казалось, что этот самый сценарий может бесконечно томиться в ящике стола.

Тим Бёртон дебютировал как режиссер в 1985 году с «Большим приключением Пи-Ви» — это слегка сюрреалистичная комедия, основанная на популярном детском сериале, который был известен тем, что развлекал взрослую аудиторию намеками на кэмп и секс. Экранизация фильма «Пи-Ви» с Полом Рубенсом в главной роли о взрослом мужчине с детским взглядом на жизнь, носящем галстук-бабочку, была снята всего за 6 миллионов долларов и заработала целых 40 миллионов долларов для Warner Bros. на внутреннем рынке.





Создав волшебный сад с топиариями для своего замка, Эдвард наслаждается своими новообретенными навыками собачьего грумера вместе с одинокой домохозяйкой Джойс (Кэти Бейкер).

Следующий фильм Бёртона, «Битлджус», еще один проект Warner, превратил скромные 15 миллионов долларов в прибыль размером 75 миллионов долларов в американском прокате. Тем не менее когда этот молодой режиссер, бывший мультипликатор Disney, был назначен руководителем 35-миллионного проекта студии Warner по возрождению давно угасшей франшизы о Бэтмене, его работа над проектом сопровождалась десятками скептических голосов, которые отдавались эхом вокруг всей съемочной площадки. Однако «Бэтмен» стал международным блокбастером, собрав более 400 миллионов долларов по всему миру, – феноменальная цифра, которая сделала фильм Warner самым большим хитом в истории и обеспечила Бёртону место в списке талантов Голливуда.

Несмотря на его доказанную способность удивительным образом превращать деньги Warner в гигантские горы купюр, компания была не слишком благосклонна, когда Бёртон объявил, что его следующим фильмом станет эзотерический проект под названием «Эдвард руки-ножницы» – современная сказка, которую он придумал несколько десятилетий назад. «Это старая история, – признался он позже. – Это

Франкенштейн, это Призрак Оперы, это Кинг-Конг».

По какой-то причине руководство Warner решило отказаться от этого относительно недорогого предложения и отпустило своего золотого мальчика гулять прямо с киностудии. Бесстрашный режиссер создал собственную компанию Tim Burton Productions вместе с Дениз Ди Нови, наиболее известной как главный продюсер одной из самых влиятельных подростковых комедий последних десятилетий «Смертельное влечение».

Тим Бёртон лично нанял писательницу Кэролайн Томпсон, чтобы она написала сценарий для «Эдварда руки-ножницы», предварительно показав ей лишь несколько своих старых набросков главного персонажа. Достаточно необычно, что Томпсон хотела использовать эти изображения как единственный ориентир для своей работы. Первый вариант сценария был поразительно верен видению самого Бёртона, в него были включены все идеи, которые он хотел передать в фильме.

Когда наступило время выбирать исполнителя главной роли, первым кандидатом Бёртона стал Джонни Депп. «Тим верил в меня, – вспоминал актер. – Он спас меня от репутации неудачника, изгоя и просто еще одного куска расходного голливудского мяса».



«Эта роль была моей свободой. Свободой творить, учиться, экспериментировать и меняться».

Однако недавно созданной компании Бёртона и Ди Нови все еще не хватало денег, чтобы приступить к съемкам фильма «Эдвард руки-ножницы». К их радости, вмешалась компания 20th Century Fox, чтобы покрыть оставшуюся часть бюджета в размере 20 миллионов долларов.

Съемки фильма начались в пригороде Флориды, где у Бёртона были десятки частных домов, выкрашенных в пастельные тона, — пародия на Бербанк, Калифорния, унылый пригородный анклав, в котором он вырос. «Эдвард руки-ножницы» начинается с Вайноны Райдер, загримированной под пожилую даму, которая рассказывает своей внучке сказку на ночь. Это история о юноше-киборге, который живет в полном одиночестве над вышеупомянутой пастельной пустошью в совершенно неуместном готическом замке. Однажды вечером одиночество Эдварда нарушает продавщица Tupperware по имени Пэг Боггс (Дайэнн Уист), которая пришла в надежде продать хоть что-нибудь. Миссис Боггс мгновенно забывает о своих пластиковых товарах, когда двери замка открываются и за ними она видит удивительный образ: Джонни Депп, одетый в панковский панцирь из черной кожи, с огромным количеством шрамов на лице цвета кабуки и острыми, как бритва, ножницами вместо пальцев.

Пэг инстинктивно жалеет это потустороннее существо, творение безумного ученого (икона фильма ужасов Винсента Прайса), который умер прежде, чем смог завершить свою работу и подарить мальчику настоящие пальцы. Полюбовавшись захватывающим дух садом скульптур Эдварда, миссис Боггс уговаривает его выйти из изоляции и спуститься в «нормальный» пригородный мир внизу.

Благодаря доброжелательным наставлениям со стороны Пэг местные жители принимают Эдварда, они восхищены его навыками садоводства; и еще больше восхищаются, когда он раскрывает свой парикмахерский талант, подстригая женщин и собак. Никого не волнует, что общение Эдварда с местными жителями неизменно заканчивается взаимным непониманием. На протяжении всей картины Депп (который за весь фильм произносит менее 200 слов) демонстрирует наивную грацию звезды немого кино, качество, которое сыграло решающую роль в быстром росте его профессионального статуса и мгновенного избрания в пантеон самых многообещающих молодых звезд Голливуда.

(Депп стал чувствовать себя увереннее, когда во время съемок фильма «Эдвард руки-ножницы» ему позвонили и подтвердили, что он



Вскоре Эдвард обнаруживает, что не все его друзья в «нормальном» мире так же верны ему, как он им, и возвращается в свой прежний дом.

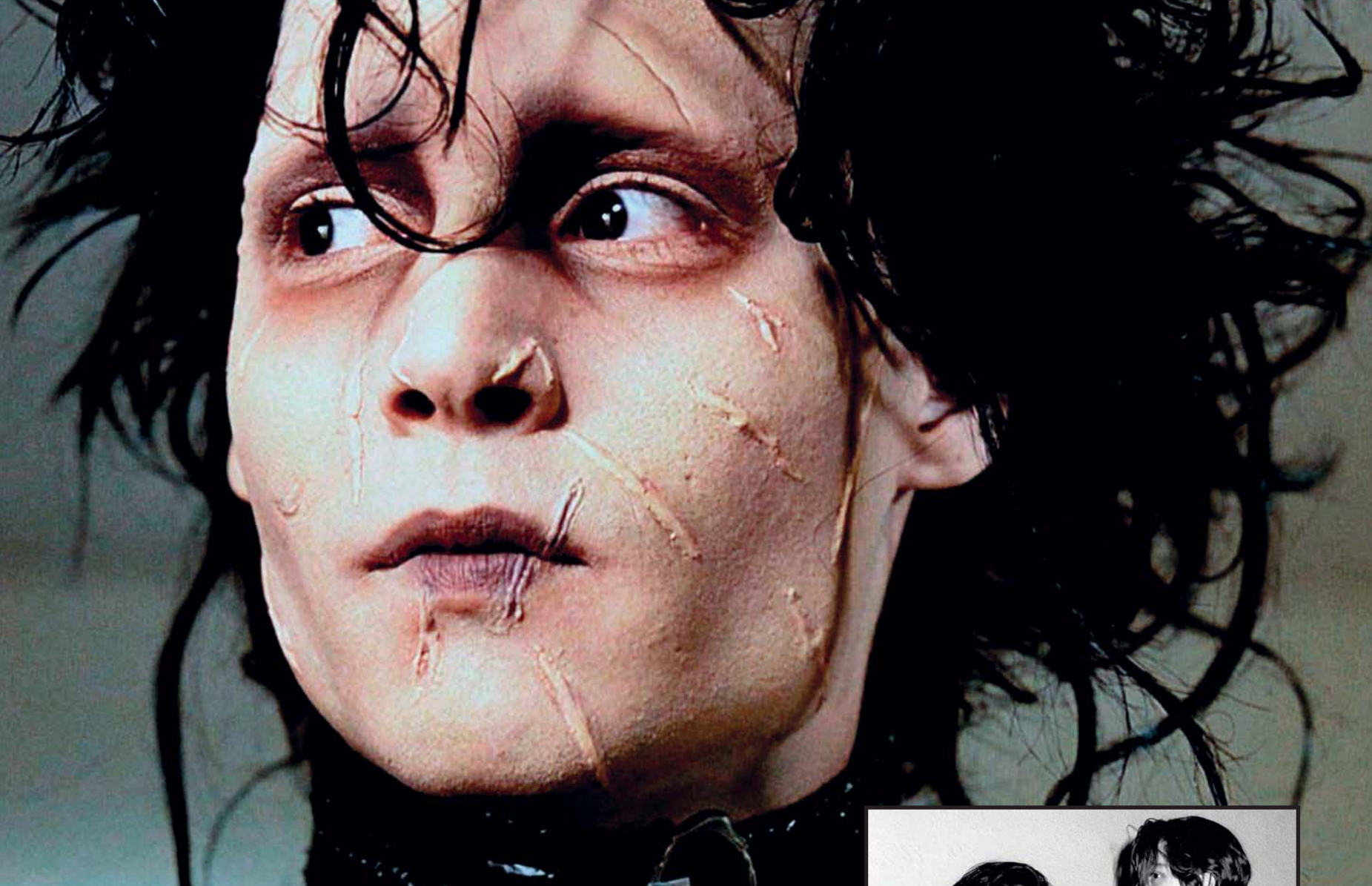
наконец-то освобожден от обременительных обязательств по «Джамп-стрит, 21».)

Несмотря на простодушное обаяние Эдварда, все еще оставалась группа горожан, которая продолжала смотреть на него с подозрением, особенно когда тот влюбился в дочь Пэг Боггс по имени Ким (которую играет Вайнона Райдер, реальная девушка Деппа в то время). У бывшего парня Ким начинается приступ ревности, и, когда он обвиняет Эдварда в ограблении, фильм – или бабушкина сказка на ночь – принимает ужасный оборот.

Практически все люди этого города восстают против Эдварда и, несмотря на отсутствие у них традиционных вил и факелов, гонят его обратно в его возвышенное жилище, где он должен продолжить свое существование в полной изоляции. «Старая история» Тима Бёртона нашла отклик у зрителей по всему миру, и «Эдвард руки-ножницы» сумел собрать внушительную сумму – 86 миллионов долларов.

Предварительная реклама фильма почти полностью была сосредоточена на режиссере-вундеркинде Тиме Бёртоне, но после выхода ленты именно Джонни Депп оказался в центре внимания средств массовой информации. Что касается зрителей, то искусное и трогательное изображение Деппом Эдварда руки-ножницы открыло новое измерение для бывшей звезды «Джамп-стрит, 21», теперь он зарекомендовал себя как настоящая кинозвезда и заслужил такой уровень благосклонности, который сделает его популярность практически неубиваемой на долгие годы.





«Эдвард умел бескорыстно любить. Этот мальчик был полностью чист и открыт, хотя казался опасным, но только до тех пор, пока вы не посмотрите в его глаза. Когда съемки закончились, я сильно скучал по Эдварду. Я и сейчас скучаю по нему».

Депп и Вайнона Райдер уже были одним целым к моменту съемок в фильме «Эдвард руки-ножницы», их четырехлетние отношения начались в 1989 году.

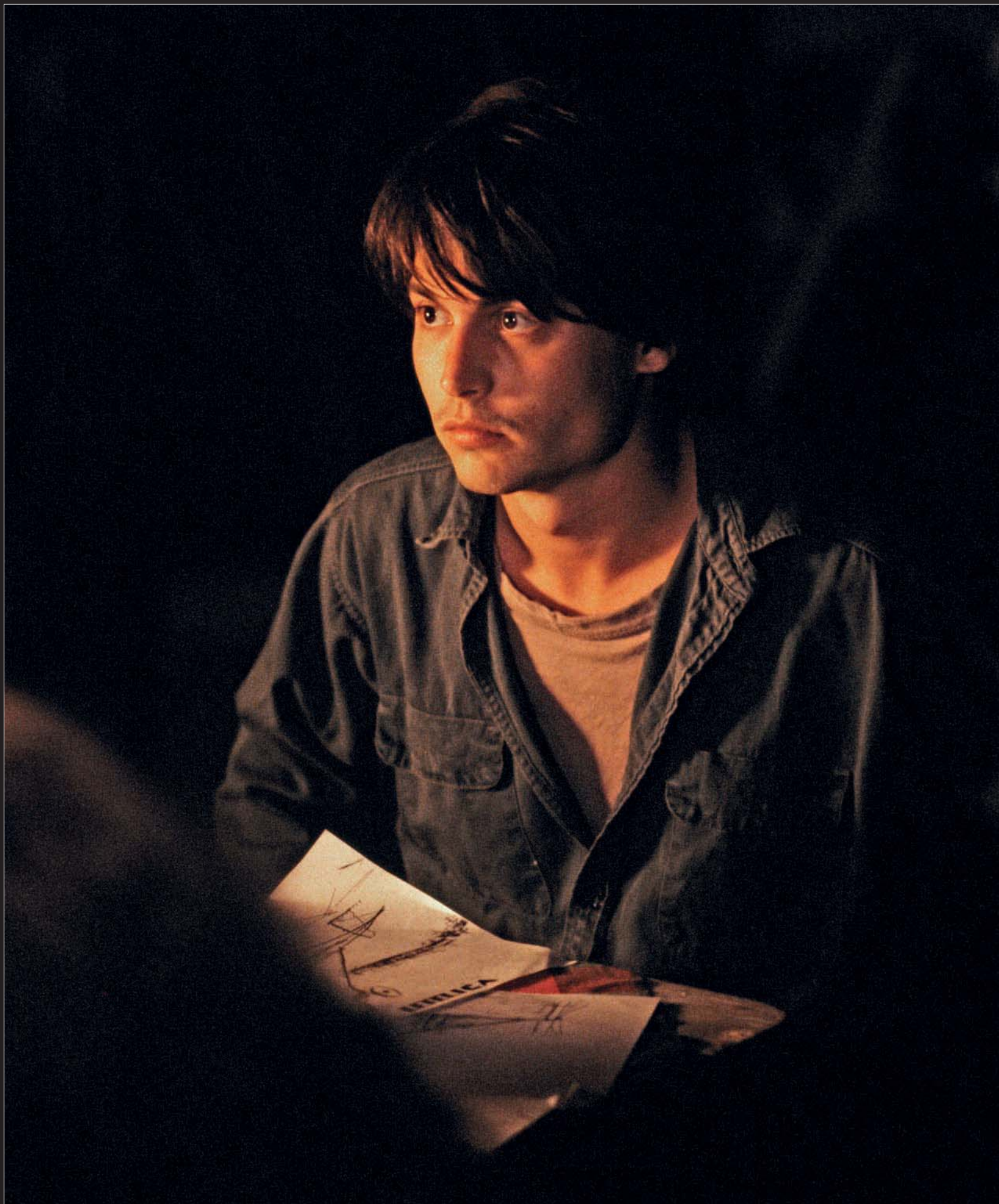


Аризонская мечта

1993

.....

**«Всё это было
сделано десять
миллионов раз, и
если вы можете хотя
бы попытаться
сделать что-то
немного другое, то
почему бы и нет?»**





«Я был взволнован работой с Кустурицей, потому что смотрел “Время цыган”, и это был один из величайших фильмов, который я когда-либо видел».

В «Аризонской мечте» Депп играет одержимого рыбой Акселя Блэкмара. Получив эту роль, он смог вблизи наблюдать уважаемого боснийского режиссера Эмира Кустурицу (слева).

В начале девяностых, продолжая купаться в теплых лучах триумфа после фильма «Эдвард руки-ножницы», Джонни Депп приступил к своему двухлетнему периоду, в течение которого он снялся в трех фантастических фильмах с незначительными последствиями. Если бы он продолжил идти по этой усыпанной лепестками дорожке, он с таким же успехом мог бы сделать себе большую татуировку с надписью «чудак» прямо над печально известной «Вайнона навсегда». Это был период, который выявил серьезные недостатки чувственности в его игре, но, как всегда, Деппу каким-то образом удалось восстановить свое равновесие, вытащить кролика из шляпы и продолжить двигаться вперед по своему, казалось бы, неизведанному курсу.

Первым из трех чрезвычайно причудливых фильмов, в которых Депп снялся в 1990-х, была «Аризонская мечта» — искажающая логику лихорадочная фантазия, которую снял уважаемый боснийский режиссер Эмир Кустурица. Можно было бы назвать затею Кустурицы «донкихотской», если бы это не сделало легендарного авантюриста Сервантеса в высшей степени разумным по сравнению с ней.

Сильная международная репутация Кустурицы была вполне заслуженной, а кроме того, представители Восточной Европы обладали сверхъестественной способностью общаться с судьями на крупных кинофестивалях. В 1985 году он выиграл «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах с семейной драмой «Папа в командировке», действие которой разворачивается в Югославии 1950-х. В 1989 году жюри фестиваля вручило Кустурице награду «Лучший режиссер» за его третий фильм

«Время цыган», а позже, в 1995-м, он заработал вторую «Золотую пальмовую ветвь» за «Андеграунд», эпическую трехчасовую историю о послевоенной Югославии.

Хоть каждый из вышеперечисленных проектов сам по себе и достоин высокой оценки, ни один из них не имел никакого отношения к Соединенным Штатам, так что было немного удивительно, что режиссер предложил снять то, что звучало как довольно расплывчатая интерпретация «Американской мечты» и сопутствующей ей иконографии, но группа французских инвесторов сочла разумным профинансировать проект на сумму около 17 миллионов долларов. С другой стороны, в этот период Кустурица, вероятно, впитал в себя приличную долю американской культуры, когда работал лектором в Колумбийском университете Нью-Йорка. В действительности идея, вдохновившая на «Аризонскую мечту» (первоначальное название «Вальс стрелозуба»), пришла от одного из его учеников по имени Дэвид Аткинс, в конечном итоге получившего единоличное признание за сценарий этого фильма.

Так в чем же заключалась идея «Аризонской мечты»? Именно этот вопрос заставил критиков отчаянно спорить по поводу различных интерпретаций фильма после его запоздалого выхода в США в 1994 году. Некоторые известные критики решили выбрать легкий вариант: карточка в разделе «магический реализм». Джанет Мэслин из New York Times назвала фильм «фарсом психодрамы с тяжелым привкусом магического реализма», в то время как Кевин Томас из Los Angeles Times описал видение Кустурицы как «ослепительную, дерзкую часть трагикомичной



американской истории с магическим реализмом». (При всей неразберихе, которую она создала, следует отметить, что у «Аризонской мечты» была немалая доля сторонников среди ведущих американских кинокритиков.)

Ключ к пониманию мешка аллегорий Кустурицы остается столь же неуловимым и спустя два десятилетия; это вряд ли стало бы неожиданностью для любого, кто читал мечтательные размышления режиссера о его первом кинопроекте в Новом Свете. Режиссер рассказал, что среди его главных забот по поводу США был тот факт, что это «всегда была страна автомобилей и фильмов». Так далеко, так расплывчато.

Персонаж Джонни Деппа из «Аризонской мечты» — это 20-летний сирота Аксель Блэкмар, чье первое появление в кадре наводит на мысль (если использовать терминологию того времени) о бездельнике со странными пристрастиями. Блэкмар — скромный работник департамента охоты и рыбалки в Нью-Йорке, в котором он пометает и выпускает рыбу, — или нет? «Многие думают, что я просто считаю рыбу, но это не так, — объясняет Аксель. — Я смотрю на нее, заглядываю ей в душу, читаю ее

мысли, а потом пускаю в свои сны». Таким образом задается тон фильма.

«Побуждающее действие» фильма, как говорят на голливудских семинарах по сценарному мастерству, происходит когда надоедливый фантазер Пол (Винсент Галло) уговаривает Блэкмара, применяя для уговоров пистолет, вылететь в Аризону и стать шафером на свадьбе дяди Акселя, автомобильного дилера Лео Свити. (Лео сыграл Джерри Льюис, его первое значительное появление на большом экране было в 1983 году, когда он снялся в «Короле комедии», мрачной классической трагикомедии Мартина Скорсезе.)

Только когда Аксель приезжает в Аризону, истинная природа этого необычного фильма начинает проявляться; иными словами, Кустурица представляет нам центральных персонажей настолько эксцентричными, что порой уверенное присутствие Джонни Деппа кажется единственным, что мешает «Аризонской мечте» просто уплыть. Например, Джерри Льюис — дядя, который дал неземному Акселю Блэкмару работу в своем дилерском центре Cadillac, — часто играет, как в одной из комедий начала 1960-х, где он снимался вместе с Дином Мартином.



Тем временем Фэй Данауэй (вскоре она сыграет с Деппом в фильме «Дон Жуан де Марко») играет богатую бывшую владелицу шахты Элейн Сталкер, чья мечта создать собственный самолет и полететь на нем — в стиле братьев Райт. Аксель помогает Элейн в этой явно причудливой авантюре и в процессе понимает, что он привлекает ее физически.

Дочь Элейн Сталкер, Грейс, с убедительной нервозностью сыграла актриса Лили Тейлор, добавив, таким образом, в свою коллекцию психически неуравновешенных персонажей молодую женщину с причудами, которая играет аккордеонную музыку (обычно *Besame Mucho*) домашним черепахам, когда не тоскует по Акселю. Во время одной особенно неудобной сцены за ужином безответная влюбленность Грейс в красивого незнакомца заставляет мать и дочь чуть ли не вцепиться друг другу в глотки.

На создание «Аризонской мечты» ушел почти год, потому что в начале 1992-го, за несколько недель до начала съемок, Эмир Кустурица пережил то, что называют нервным срывом. В некоторых сообщениях говорилось, что у него была большая рабочая нагрузка; однако более правдоподобным

объяснением казалось то, что режиссер почувствовал, что не может продолжать работу после того, как услышал, что силы боснийских сербов собираются осадить Сараево. (Достаточно зловеще, но как раз в тот момент, когда фильм вступил в стадию подготовки к съемкам, разразилась война в Боснии.)

Отсутствие Кустурицы на съемочной площадке «Аризонской мечты» заставило финансистов фильма подумать о найме нового режиссера. Проявив солидарность, которая не так часто встречается в киноиндустрии, актеры единогласно отвергли эту идею и поклялись ждать, пока режиссер не вернется на площадку. После трехмесячного перерыва Кустурица возобновил съемки и завершил «Аризонскую мечту», которая заканчивается возвращением к одному из его повторяющихся мотивов: последовательность снов, в которой Джонни Депп видит эскимосов, лайку, сани, Аляску и свежевыловленного палтуса. Депп и Джерри Льюис сыграли сцену, которая практически вписывается в старинную комедию Льюиса/Дина Мартина: одетые, как эскимосы, они что-то бормочут друг другу на смутном инуитском языке. (В некоторых версиях фильма в субтитрах

Аксель помогает эксцентричной будущей летчице Элейн Сталкер (Фэй Данауэй) реализовать свои амбиции. Когда режиссеру пришлось взять перерыв в съемках, сам фильм остался в подвешенном состоянии.



написано, что на самом деле они вовлечены в философские рассуждения.)

Вряд ли будет справедливо судить такой фильм, как «Аризонская мечта», по обычным финансовым критериям, так как он выходил sporadически за рубежом, а его показ в США через два года после первого европейского релиза проходил лишь в трех кинотеатрах. Поскольку многие французские кинолюбители до сих пор считают Джерри Льюиса кем-то вроде полубога, известно, что фильм неплохо преуспел в этой стране. Тем не менее можно с уверенностью сказать, что за пределами Франции мало кто мог бы утверждать, что личное отношение Кустурицы к американской мечте было полностью удовлетворительным на любом уровне. Впрочем, «Аризонская мечта» получила специальный приз жюри на Берлинском международном кинофестивале 1993 года.

В Великобритании «Аризонскую мечту» выпустили только летом 1995 года, в это же время Винсент Галло выполнял некоторые рекламные обязательства, хотя он был всего лишь членом массовки фильма. Галло — извращенный и откровенный ветеран нью-йоркской панк-сцены 1970-х годов, который, будучи хипстером средних лет, стал известен тем, что добровольно выражал крайне правые политические взгляды (и выпустил песню под названием I Wrote this Song for the Girl Paris Hilton). Солидарность, проявленная актерами во время съемок фильма, по-видимому, осталась в прошлом, потому что Галло решил нарушить актерский кодекс чести, предоставив, без всякого сомнения, необычный психоанализ своего старого знакомого и партнера по «Аризонской мечте» Джонни Деппа интервьюеру Guardian. (Кстати, журналист, о котором идет речь, назвал «Аризонскую мечту» шедевром.)

По словам Галло, «трагедия Джонни Деппа заключается в том, что внешность телевизионной поп-звезды, ставшей плохим мальчиком, бродячим любовником, другом-хипстером Джима Джармуша, совершенно неинтересна... Если бы он только позволил себе быть тем, кто он есть на самом деле, тем, кто травмирован и пойман в ловушку своего детства и эмоциональной жизни, тогда он был бы интересным, знаменитой персоной, большим талантом. Он один из самых забавных, талантливых, симпатичных, милых, подлинных людей, которых я когда-либо встречал».

Бенни и Джун

1993

.....

«Мне понравилась
фарсовая часть
фильма, хотя я
получил некоторые
травмы».





Депп играет Сэма, эксцентричного одиночку, одержимого немим кино, у которого складываются романтические отношения с неуравновешенной Джун.

«Я прекрасно провел время, заново открывая для себя Китона, Чаплина и Гарольда Ллойда. Комедия, особенно когда она настолько телесна, чрезвычайно требовательная. Я проникся еще большим уважением к этим ребятам, когда начал пытаться сделать то, чего они достигли таким, казалось бы, простым способом».

Следующий фильм Деппа, «Бенни и Джун», был еще одной частью потенциальной Америки, созданной под руководством иностранца. Но в этом случае режиссер мог, по крайней мере, утверждать, что родом с американского континента: канадец Джеримайя С. Чечик, бывший режиссер телевизионной рекламы, чьим единственным удостоверением в качестве режиссера американской киноиндустрии была дебютная работа 1989 года – полнометражная семейная комедия «Рождественские каникулы», напоминающая здоровенный кусок американского сыра.

Оригинальную историю для «Бенни и Джун» задумал (совместно с помощником продюсера Лесли Мак-Нил) бывший цирковой клоун Бэрри Берман, который самостоятельно написал сценарий. Несмотря на свое необычное происхождение, сценарий Бермана был отобран компанией Metro-Goldwyn-Mayer, в Голливуде его рассматривали как горячее предложение, и среди потенциальных актеров были Том Хэнкс и Джулия Робертс, а также Тим Роббинс и Сьюзен Сарандон. В итоге контракт на съемки в «Бенни и Джун» подписали Джонни Депп и Мэри Стюарт



Мастерсон, сменив актеров Вуди Харрельсона и Лору Дерн, которые изначально должны были сыграть главные роли. Последняя пара, как сообщалось, покинула проект по схожим причинам: они оба решили сняться в гораздо более крупных проектах.

Мастерсон сыграла Джун, а роль ее брата, порядочного гражданина Бенни, который работал механиком, досталась грозному Айдану Куинну. Депп сыграл персонажа по имени Сэм, который в конечном итоге оказал сильное влияние на жизнь брата и сестры, в частности на Джун.



Одна из вещей, которая привлекла Деппа в «Бенни и Джун», была тяга Сэма к иконам немой комедии: к Чарли Чаплину, Гарольду Ллойд и Бастеру Китону. Депп с почтением относился к этим актерам и перед началом съемок провел несколько месяцев, изучая сотни часов немого кино и тренируясь с Дэном Камином, хореографом биографического фильма 1992 года «Чаплин». На тот случай, если кто-то пропустил множество визуальных отсылок Деппа к эпохе немого кино, в особенности отсылок к Китону, Чечик показал Сэма, читающего книгу «Взгляд Бастера Китона», в титрах «Бенни и Джун».

Сэм – дислексик, тихий одиночка, у которого начались романтические отношения с психически неуравновешенной девушкой Джун, чьи причудливые аффектации включают в себя ношение костюма для подводного плавания в качестве повседневной одежды. К менее безобидным чертам Джун относится ее постоянное желание что-нибудь поджечь, что могло быть, а могло не быть причиной пожара, убившего обоих ее родителей.

Сэм не использует много слов в своих ухаживаниях за Джун, предпочитая завоевать ее комедийными отрывками, которые он выучил из своих

любимых немых фильмов. Как это часто бывает, создается впечатление, что Депп немного отстранен от остальной части фильма, хотя его персонаж действительно обладает своим стилем причудливого поведения: в одной сцене мы видим, как он принимает ванну полностью одетый.

По мере того как роман между Сэмом и Джун развивается, становится очевидно, что любые отношения, построенные на таких шатких основаниях, не могут привести к счастливому финалу, которого так отчаянно жаждут голливудские руководители. Для Сэма, а тем более для брата Джун Бенни ясно, что поведение девушки не просто эксцентрично и что она никогда не сможет надеяться на что-то, похожее на нормальную жизнь.

Пока Джонни Депп играл в этом романтическом суфле, его состояние было совсем не легким, потому что его отношения с Вайноной Райдер начали рушиться. Примерно в это же время Депп стал периодически ссылаться на привычку «отравлять» или «лечить» себя, чтобы блокировать неприятные реалии действительности. По словам актера, его лекарства в основном принимали форму алкоголя, но на протяжении многих лет были неоднократные и странные отсылки к тому, что в

Подражая Бастеру Китону, Депп отточил свои навыки визуальной комедии, здесь же он повторяет хлебный танец Чаплина из «Золотой лихорадки».

Как на экране, так и за его пределами личная жизнь Деппа находилась в смятении.

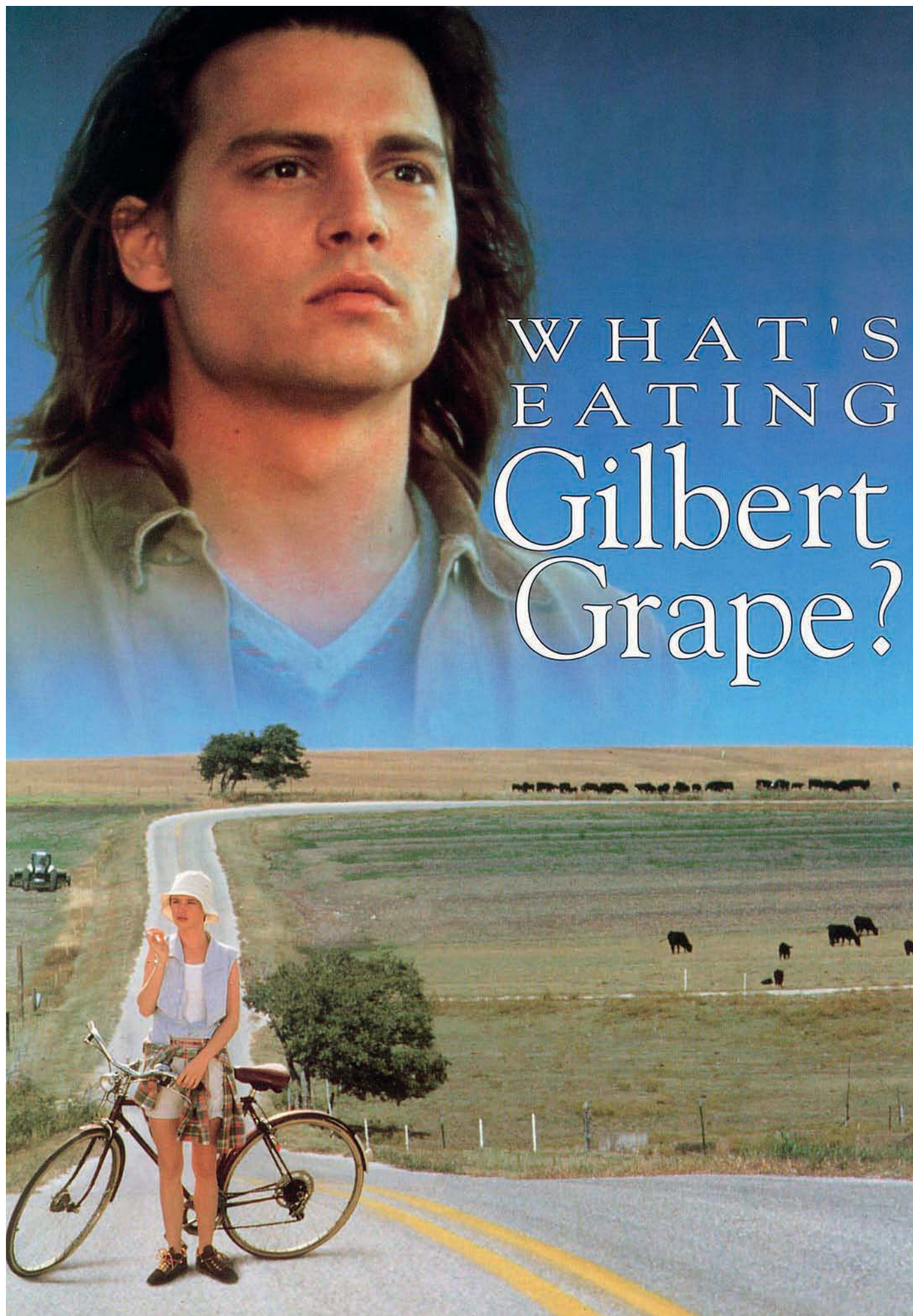
начале взрослой жизни Депп употреблял наркотики. В редких случаях, когда Депп подробно обсуждал эту тему, он рассказывал (согласно одному сенсационному английскому таблоиду), что у него было мимолетное пристрастие к опиуму (вещество настолько редкое, что его почти не упоминают в наше время). Актер, все чаще говоря о кокаине, настаивал на том, что презирает «синтетическое счастье» за сильное разрушение зубов.

Каким бы загадочным ни казался Джонни Депп, он является наиболее стабильным профессиональным актером среди всех голливудских звезд — с этим соглашались все его коллеги на протяжении всей его карьеры. Это означает, что какие бы душевные переживания ни происходили у Джонни во время съемок «Бенни и Джун», это никак не влияло на его повседневную работу.

Несмотря на отсутствие жизнерадостного финала, фильм «Бенни и Джун» в целом получил хорошие отзывы после премьеры и достойно показал себя в прокате. При этом Джонни Депп получил персональный бонус — номинацию на премию «Золотой глобус» за лучшую мужскую

роль второго плана (комедия/мюзикл). Что ж, трудно сказать, что он «наслаждался» происходящим, — пройдет еще какое-то время, прежде чем Депп вернет свою профессиональную и романтическую жизнь в нормальное русло, а это значит, что «период самолечения» еще был далек от завершения.





WHAT'S
EATING
Gilbert
Grape?

Что гложет Гилберта Грейпа?

1993

.....

«Гилберт казался вполне нормальным парнем, но меня интересовало то, что происходит у него внутри, его враждебность и ярость».



Слева по часовой стрелке:
Лора Хэррингтон,
Джонни Депп,
Джульетт Льюис,
Дарлен Кэйтс,
Мэри Кейт
Шеллхардт и
Леонардо
Ди Каприо.

Третьей и заключительной частью «трилогии маленького городка» Джонни Деппа стал фильм «Что гложет Гилберта Грейпа?», и если актер понимал, что попал в канаву с этими тремя последовательными работами, то для большинства зрителей в мире эта канава начинала подозрительно напоминать колею. У Гилберта Грейпа было несколько общих черт с двумя предыдущими фильмами Деппа: иностранный режиссер, психически неполноценные персонажи и обилие эксцентричного «местного колорита», но главное – во всех трех фильмах Депп играл пассивные роли.

Депп уже много лет говорил о том, что сознательно избегает предсказуемых главных ролей, которые обычно становятся проблемой любого актера с похожим сочетанием внешности и способностей, но, решив работать на периферии и играть так много нединамичных персонажей, бывший голливудский «номер один» рисковал попасть в другой, столь же предсказуемый стереотип, хотя и на противоположном конце актерского спектра. Тем не менее на авторитет Деппа всегда можно было положиться, каким бы незначительным ни был материал; он умудрился наделить несколько легкомысленных проектов уровнем уважения, которого они едва ли заслуживали.





«Я понимаю чувство, когда застреваешь в каком-то месте, будь оно географическое или эмоциональное. Я могу понять ярость желания сбежать от всех и от всего и начать новую жизнь».



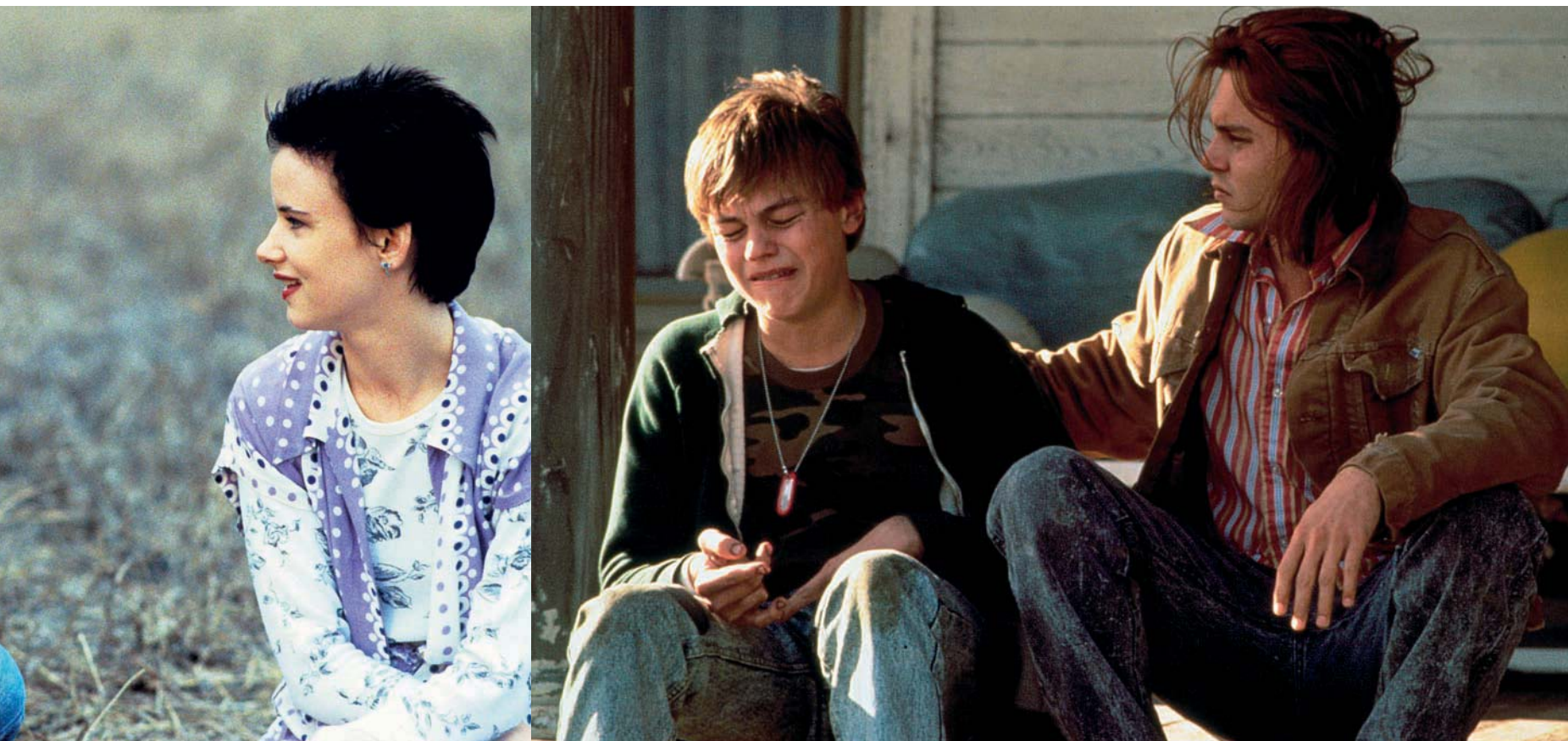
Оставшись без отца, Гилберт поддерживает свою мать Бонни (Дарлен Кэйтс) и младшего брата Арни (Леонардо Ди Каприо), находя при этом время для отношений со свободолюбивой Бекки (Джульетт Льюис).

«Гилберт Грейп» ни в коем случае не относится к последней категории фильмов, он основан на одноименном романе Питера Хеджеса, который и написал сценарий. Книга Хеджеса была взята для экранизации шведским режиссером Лассе Халльстрёмом, который снял прорывной фильм «Моя собачья жизнь» на своей родине в Скандинавии в 1985 году, а шесть лет спустя дебютировал в Америке с легендарной романтической комедией «Еще кружок».

Халльстрёму посчастливилось включить в актерский состав «Что гложет Гилберта Грейпа?» двух выдающихся молодых актеров того времени: Джонни Деппа и 18-летнего Леонардо Ди Каприо, который впервые зарекомендовал себя как серьезный актер в семейной психодраме 1993 года «Жизнь этого парня». Ди Каприо играет младшего брата Джонни Деппа, который страдает от неизвестного психического расстройства, имеющего некоторое сходство с аутизмом. Мать мальчиков Бонни сыграла Дарлен Кэйтс, 500-фунтовая женщина, которая не является актрисой; ее Питер Хеджес увидел во время просмотра эпизода «Шоу Салли Джесси Рафаэль» на тему ожирения. К счастью для всех, Кэйтс украсила фильм Халльстрёма трогательной естественной игрой.

«Гилберта Грейпа» снимали в период с февраля по апрель 1993 года в местностях Остина, штат Техас, где вполне мог находиться вымышленный городок Эндора — место, в котором ничего особенного не происходит. Для персонажа Деппа «ничего особенного» предполагало жизнь, в которой он работал в продуктовом магазине, чтобы поддержать свою неподвижную мать (которую он сравнивал с «выброшенным на берег китом») и младшего брата, чье странное стремление продолжать взбираться на местную водонапорную башню закончилось арестом. Энтропийное существование Гилберта сотрясается появлением странной молодой девушки по имени Бекки (ее сыграла 19-летняя актриса Джульетт Льюис), которая, ненадолго застряв в Эндоре, втягивает молодого человека в романтические отношения.

Ближе к концу фильма романтическая интерлюдия с Бекки оказывает на Гилберта оживляющий эффект, судя по его реакции на смерть матери, которая не была неожиданностью. Гилберт подслушивает, как чиновники ворчат из-за обременительной задачи по выносу огромного трупа миссис Грейп из семейного дома, старательно выносит на улицу все ценные вещи и невозмутимо превращает дом в импровизированный погребальный костер.



На обороте: портрет Альберта Санчеса для Movieline's Hollywood Life, ноябрь 1992 года.

Судя по словам съемочной группы фильма, душевное состояние Деппа было не лучше, чем у его персонажа. Отношения с Вайноной Райдер на расстоянии явно вступали в свою конечную стадию — ситуация, после которой у Деппа были дальнейшие приступы «самолечения». В очередной раз казалось, что он способен жестоко издеваться над собой, преуменьшая при этом свои высокие профессиональные стандарты.

На съемочной площадке единственным человеком, очарованным загадочностью Деппа, был писатель Питер Хеджес, который отметил, что Депп в своей профессиональной жизни имел «почти жгучее желание принимать неприятные решения». У режиссера Лассе Халльстрёма было свое мнение по поводу актера, сыгравшего Гилберта Грейпа: «Депп должен находиться в чем-то получше. У него есть настоящие амбиции, но он очень боится, что его сочтут напыщенным», — хотя, возможно, мы никогда не узнаем точно, что имел в виду швед, когда это говорил.

Игра Леонардо Ди Каприо в «Что гложет Гилберта Грейпа?» обеспечила ему номинации в категории «Лучший актер второго плана» как на премии «Золотой глобус», так и на премии «Оскар», — еще одно доказательство широко распространенного подозрения, что составители

списков кандидатов на премию всегда будут отдавать предпочтение любому актеру, чей персонаж страдает той или иной формой инвалидности. Выходя за рамки таких предсказуемых наблюдений, «Гилберт Грейп» выделил яркое различие между Деппом и Ди Каприо, который с тех пор построил свою карьеру, умело придерживаясь в основном «высокого класса», престижных тарифов и работая с самыми успешными коллегами. Вы можете быть уверены, что Джонни Депп осознаёт, что в его карьере были моменты, когда он мог пойти по тому же пути, что и Ди Каприо, но если у Деппа и есть какие-то сожаления по поводу следования своим собственным путем, то тот, кто смог так хорошо скрыть свое сожаление, заслуживает стать одним из «Лучших актеров своего поколения».



«Успех — странное слово, знаете ли. Оно заставляет меня чувствовать себя еще более сумасбродным, еще более странным».



Эд Вуд

1994

.....

**«Я хотел сделать его
необычайно
оптимистичным,
наивным
и в то же время
блестящим шоуменом».**



Тим Бёртон, как это часто с ним случалось, пришел к следующему сотрудничеству с Джонни Деппом непростым путем. До того как режиссер снял для Walt Disney «Эда Вуда», причудливый биографический фильм про «худшего режиссера в мире», он должен был снять картину «Мэри Райли» для Columbia Pictures, — более престижный проект, который должен был открыть новый взгляд на избитую историю доктора Джекила и мистера Хайда. В основу фильма лег одноименный роман, в котором парочка добрый/злой была показана глазами служанки доктора Джекила, — эту роль Бёртон хотел отдать бывшей возлюбленной Джонни Деппа, Вайноне Райдер. После двухлетнего развития проекта «Мэри Райли» у Бёртона возник конфликт с Columbia Pictures: компания решила минимизировать финансовые риски и передать главную роль квинтэссенции мейнстрима, кинозвезде Джулии Робертс (также известной как «любимица Америки»). Более того, компания подлила масла в огонь и категорически отказалась позволить Бёртону снимать фильм «Эд Вуд» в черно-белой гамме и предоставить ему тот уровень творческого контроля, который, по его мнению, он заработал благодаря своему стабильному

Выше: «Ух ты, я в деле!» — Деппа не нужно было уговаривать объединиться с Тимом Бёртоном во второй раз.

Напротив: еще один хороший дубль для «худшего режиссера в мире».



успеху в кинопрокате. Режиссер, который подозревал, что Columbia взялась за «Эда Вуда» только для того, чтобы заручиться его услугами в проекте «Мэри Райли», неожиданно ушел.

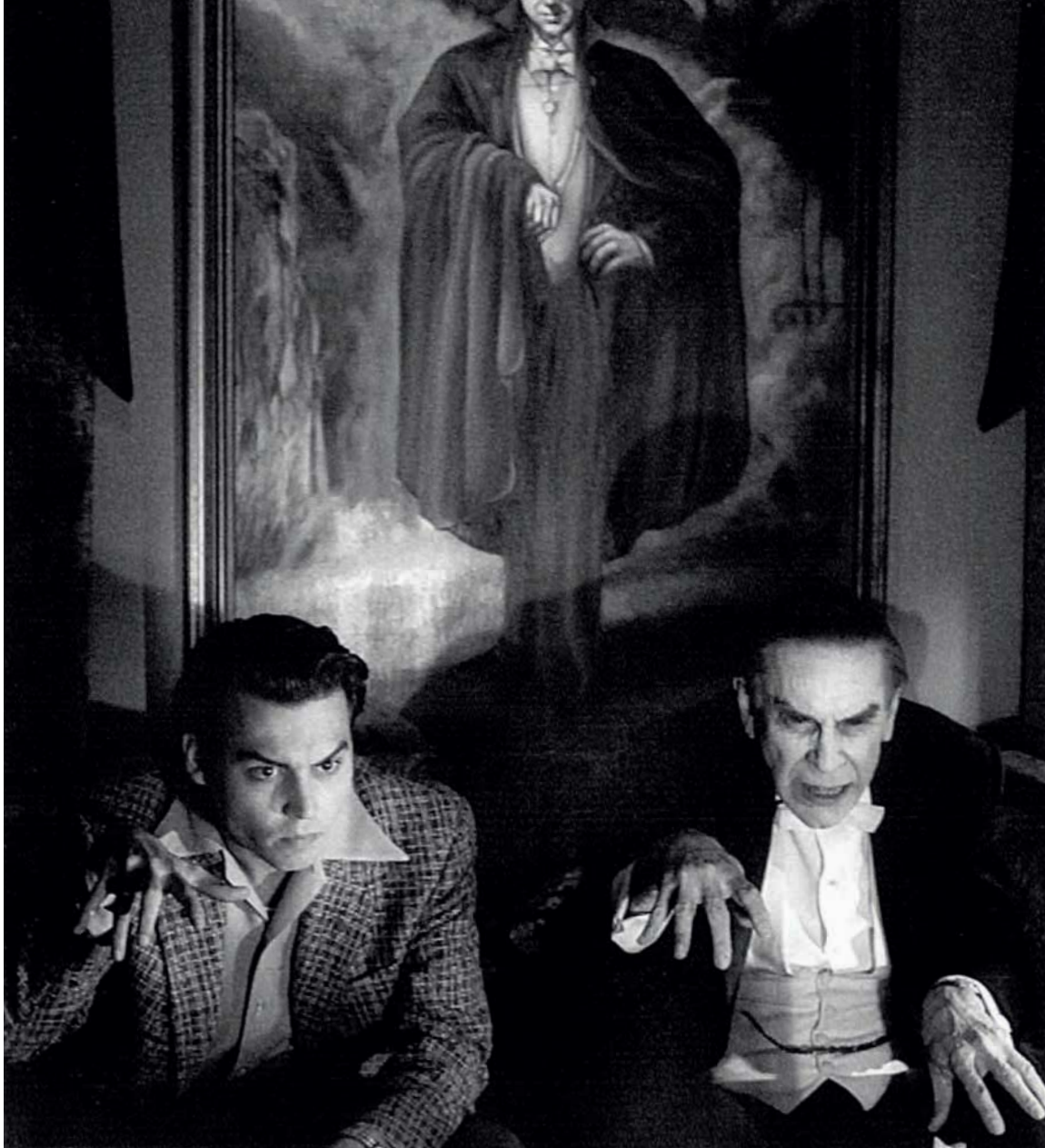
Всего за месяц до начала съемок «Эд Вуд» был переведен «в оборот» — это означало, что подготовка к съемкам была остановлена, а права на фильм могла приобрести любая компания, которая согласится вернуть Columbia вложенные в проект деньги. Как выяснилось, практически каждая крупная студия хотела взять проект «Эд Вуд» и работать с одним из самых коммерчески успешных молодых режиссеров того времени, но фильм



оказался у первого работодателя Бёртона – компании Disney под эгидой своего подразделения Touchstone, что соответствовало бюджету Columbia в 18 миллионов долларов.

Историю жизни Эда Вуда в качестве потенциального сюжета для фильма Бёртону предложил его друг режиссер Майкл Леманн («Смертельное влечение», «Гудзонский ястреб»). К этой идее Леманна подтолкнули коллеги, выпускники киношколы Университета Южной Калифорнии Скотт Александр и Ларри Карацевски, которые, как ни странно, написали сценарии к первым двум частям комедии «Трудный ребенок». Хотя тонкая работа Эда Вуда и

была, вне всяких сомнений, дилетантской, переодетый бывший морской пехотинец (который поступил на службу сразу после Перл-Харбора и получил звание капрала) в последнее время заслужил статус культового среди киноснобов; это во многом произошло благодаря книге Рудольфа Грея «Кошмар экстаза» 1992 года об истории жизни Вуда, права на которую, по слухам, Бёртон купил за 250 тысяч долларов. Основой для возрождения проекта про Вуда стал сборник плохих фильмов 1980 года, в котором лента покойного режиссера «План 9 из открытого космоса» (1959) был официально назван «худшим фильмом из всех когда-либо снятых».



«Это оммаж. Очень странный оммаж, но тем не менее полный почтения».

Как только Мартин Ландау согласился сыграть сдувшегося идола фильма ужасов Белу Лугоши, он бросился на эту роль с самоотверженностью, что в итоге принесло ему премию «Оскар».

Сначала Тим Бёртон планировал только продюсировать фильм про Вуда, режиссировать должен был Майкл Леманн, однако этот проект оживил в памяти Бёртона воспоминания о том, как он, будучи впечатлительным подростком из Бербанка, смотрел небрежные творения Вуда на телевидении, и растущая привязанность к теме побудила Бёртона взять на себя режиссуру фильма, отдав роль продюсера Леманну. «Кто знает, может быть, завтра я стану Эдом Вудом», — однажды сказал Бёртон.

В течение шести недель Скотт Александр и Ларри Карацевски работали над первым вариантом сценария «Эда Вуда», в это время Бёртон связался со своим бывшим протеже-соавтором Джонни Деппом, чтобы предложить ему главную роль в фильме. «Он сказал, что нет никакого сценария, — вспоминал Депп. — А я говорю: “Ух ты, я в деле!”». Депп пришел в еще больший восторг, когда Бёртон рассказал ему историю жизни Эда Вуда. Поскольку молодой актер никогда раньше не слышал об этом парне по имени Эд, Депп связался с режиссером «Плаксы» Джоном Уотерсом, который был только рад показать своему бывшему исполнителю главной роли лучшие хиты Эда Вуда. Так, через четыре года

после «Эдварда руки-ножницы», режиссер, ответственный за «План 9 из открытого космоса», предоставил Деппу вторую определяющую роль в его своенравной голливудской карьере.

Тим Бёртон заикнулся на следующей части головоломки «Эда Вуда»: нужно было найти человека примерно на 35 лет старше Деппа. Тогда он решил, что актер-ветеран Мартин Ландау — единственный человек, который сможет сыграть бывшую икону фильма ужасов Белу Лугоши, с которым Вуд подружился и которого нанял на работу; это были сумеречные годы Лугоши, когда он жил в безвестности, имея пристрастие к морфию.

Ландау был заметно менее восторжен, чем Джонни Депп, когда услышал предложение Тима Бёртона, главным образом потому, что он чувствовал полное отсутствие физического сходства с Лугоши. Бёртон спросил у Ландау, согласен ли тот позволить визажисту Рикку Бэйкеру попытаться преодолеть эту преграду. После работы с Бэйкером и съемок некоторых тестовых кадров с Бёртоном Ландау согласился сниматься в «Эде Вуде». Чтобы уловить характерную манеру речи и движений Лугоши, он погрузился в просмотр старых фильмов с участием актера, демонстрируя

Хоть это ни в коем случае не блокбастер, фильм про Эда Вуда стоил в 300 раз дороже, чем его самая известная лента «План 9 из открытого космоса».



олдскульное чувство преданности делу, которое в итоге окупится сполна.

Джонни Депп продолжал культивировать свою привычку создавать персонажей, беря за основу как минимум одну маловероятную публичную личность; Депп чувствовал, что уловил что-то похожее на безумный оптимизм Эда Вуда во времена «Джамп-стрит, 21», когда он присутствовал на мероприятии по борьбе с наркотиками в Белом доме и встретился с президентом Рональдом Рейганом. Тим Бёртон предложил свои ориентиры: волшебник из страны Оз, Энди Харди в исполнении Микки Руни и легендарный радиоведущий Кэйси Касем. После трилогии о маленьком городке Депп описал фильм «Эд Вуд» как «глоток свежего воздуха» и вложил все, что у него было, в воссоздание такой классики Вуда, как «Глен или Гленда», где Вуд играет как мужские, так и женские главные роли. Позже в интервью для журнала Film Threat со сценаристами фильма «Эд Вуд» Александром и Карацевски Депп сказал: «Это первый раз, когда я действительно с нетерпением жду возможности увидеть что-то, в чем я участвовал... Это было действительно хорошее отступление от того дерьма, которое я натворил».

Озорное исполнение Эда Вуда – человека, снимавшего сцены с одного дубля, – было в тот момент самым успешным в карьере Деппа. Он искренне сопротивлялся соблазну сделать хотя бы один жест или замечание, которые смогли бы подсказать зрителю, что Депп каким-то образом «замешан в шутке». Хотя его Эд Вуд, возможно, и носил кривую ухмылку на протяжении всего фильма, ни Джонни Депп, ни Тим Бёртон не считали свою диковинную затею шуткой. Как последний сообщил газете New York Times: «Есть что-то прекрасное в том, что кто-то делает то, что он любит делать, независимо от того, насколько заблуждается, остается оптимистом и жизнерадостным вопреки всему».

В исполнении Джонни Деппа Эд Вуд сохраняет чрезмерный оптимизм перед лицом всех возможных неудач, некоторые из которых – несмотря на то что взяты они из биографической книги – просто не укладываются в голову. Вуд проговаривает про себя слова вместе с актерами, когда они произносят его смехотворный диалог, бодро справляется с самыми рискованными декорациями, когда-либо виданными в кино, и не обращает внимания на низменных элементов, притягивающихся к его съемочной



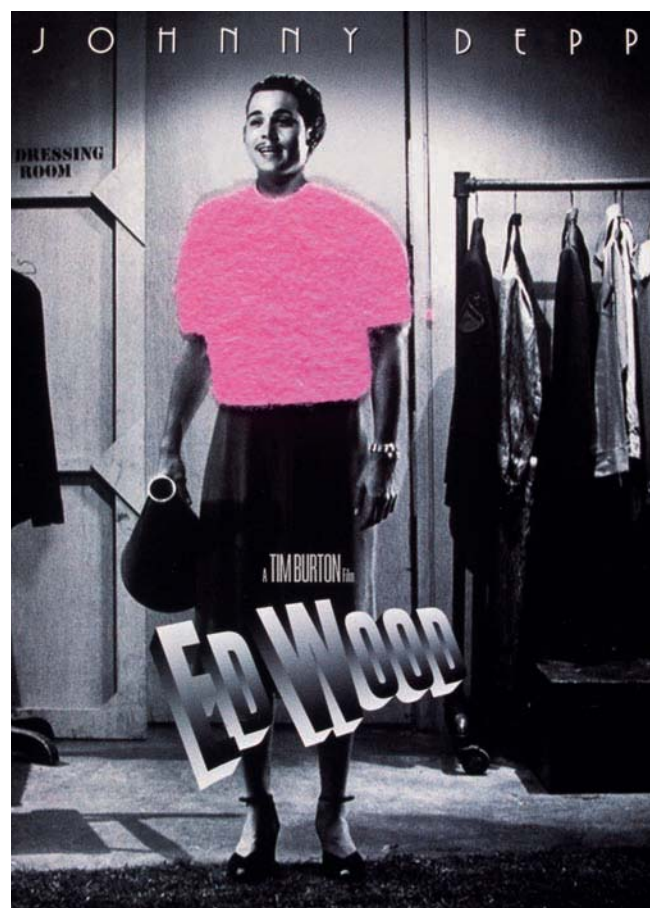
«Я был предан делу, полностью предан. Я уже был знаком с фильмами Вуда. Я знал, что никто не сможет рассказать его историю лучше, чем Тим. Страсть Тима стала моей страстью».

Играя по-честному: отказ Деппа от дешевых шуток с переодеванием привел его к трогательному, уважительному и хорошо воспринятому исполнению. Депп с Сарой Джессикой Паркер (слева) и Мартином Ландау (напротив). На обороте: на вечеринке в поддержку «Эда Вуда», Каннский кинофестиваль, май 1995.

площадке. В личностном плане, когда Вуд пригласил омерзительную телеведущую Вампиру (которую сыграла Лиза Мари, девушка Бёртона на тот момент) на свидание, та сказала: «Я думала, что ты педик». Невозмутимый Вуд ответил как ни в чем не бывало: «Нет, нет, я просто трансвестит».

Бёртону и Деппу удастся создать фильм, который, кажется, парит в облаке из любимой Вудом ангоры, определяя его собственное головокружительное царство за пределами прозаических параметров биографической формы. Тем не менее в основе сюжета действительно лежат отношения между Вудом и болезненным Лугоши, что позволяет Джонни Деппу и Мартину Ландау создавать необыкновенные моменты. Кроме того, есть дополнительный бонус в виде Билла Мюррея, плавнодвигающегося на экране в роли помощника Вуда Банни Брекинриджа, который не будет счастлив, пока наконец не сделает операцию по смене пола.

Тим Бёртон охотно признается, что правдоподобие при создании «Эда Вуда» его мало интересовало. Например, молодой, кристально чистый актерский состав второго плана (включая Патришу Аркетт и Сару Джессику Паркер) никоим образом не отражал безвкусные реалии настоящей жизни Вуда. «Я уверен, что эти люди были ужаснее, чем я их изображаю, — признал режиссер. — Но над ними всю жизнь смеялись, и я, безусловно, не делаю того же». Бёртон оказывает Вуду большую услугу, заканчивая фильм задолго до продолжительного периода жизненного упадка, который привел его к съемкам дешевого порно, алкоголизму и смерти в нищете в





1978 году в возрасте 54 лет. В качестве еще одной любезности Бёртон включил сложную сцену, в которой Эд получает крепкую напутственную речь от своего кумира Орсона Уэллса.

Накануне выхода фильма один критик придирался к тому, что фильму «Эд Вуд» «суждено было стать самым дорогим культовым фильмом в мире». На что Тим Бёртон наверняка ответил бы: «Я знаю, разве это не здорово?» Здесь стоит остановиться и подумать, как сильно изменился кинобизнес за два последующих десятилетия и насколько маловероятно, что сейчас крупная киностудия потратит 18 миллионов долларов на проект такой незначительной привлекательности.

Несмотря на то что «Эд Вуд» принес скудные сборы в американском прокате, за рубежом фильм показал себя хорошо, большинство отзывов были хвалебными, а Депп и Ландау получили высокую оценку. Для ценителей голливудского «вскрытия» существует несколько очевидных факторов, которые, вероятно, объясняют слабые финансовые показатели фильма, например: желание Бёртона снимать в черно-белой гамме или глубокая неясность сюжета, не говоря уже о возрастном рейтинге R (только для взрослых), с которым фильм вышел в прокат. Как ни странно, рейтинг был применен не из-за какой-то явной извращенности, а из-за непристойного диалога Белы Лугоши. В какой-то момент кто-то совершает ошибку, упомянув его бывшего соперника Бориса Карлоффа, и Бела взрывается от ярости, крича: «Карлофф не заслуживает запаха моего дерьма!»

За игру в «Эде Вуде» Мартин Ландау получил свой первый «Оскар», команда гримеров Рика Бэйкера была удостоена такой же чести. Сам Тим Бёртон не получил награду от Академии, а фильм «Эд Вуд» был одним из его редких коммерческих провалов, но эти прискорбные факты мало препятствовали его росту в качестве режиссера. Тем временем Columbia утвердила Джулию Робертс на главную роль в «Мэри Райли», заменив Бёртона британским режиссером Стивеном Фрирзом. Фильм, который обошелся компании почти в 50 миллионов долларов, собрал в общей сложности около 12 миллионов долларов по всему миру.

*«Две вещи, которые я унаследовал от своих
родителей, – это безрассудство и заядлое
курение».*



Дон Жуан де Марко

1994

.....

**«Для меня было вызовом
создание персонажа немного
дерзкого и благородного, но
привлекательного. Мне нужно
было сыграть человека,
который обладает сильным
чувством собственного
достоинства, но который все
еще не нашел себя».**





Когда писатель и сценарист Джереми Левин узнал о том, что Джонни Депп хочет сыграть главную роль в его режиссерском дебюте (рабочее название фильма было *Don Juan and the Centerfold*), он подумал, что его молитвы были услышаны. Правда, когда до Левина дошли слухи о том, что Депп готов сняться только в том случае, если продюсеры пригласят в качестве его партнера по фильму Марлона Брандо, начинающий режиссер, должно быть, почувствовал себя жертвой какой-то жестокой вселенской шутки.

Брандо, в конце концов, было за семьдесят, и он сыграл всего в четырех незапоминающихся фильмах с момента своей сейсмической роли полковника Курца в «Апокалипсисе сегодня» 1979 года. С каждым годом бывший кумир американского кинематографа становился все более замкнутым и, судя по его проектам после 1979 года, эксцентричным.

С другой стороны, культовый статус Брандо оставался неизменным, несмотря на его последние работы, что подтверждалось желанием Джонни Деппа поработать с ним. Донимая пожилого актера по телефону и почте, Депп сыграл значительную роль в том, чтобы совершить, казалось бы,

невозможное, — связать Брандо с романтической комедией, написанной и поставленной начинающим режиссером. (Позже Депп пошутил: «Теперь я могу пойти на кастинг».)

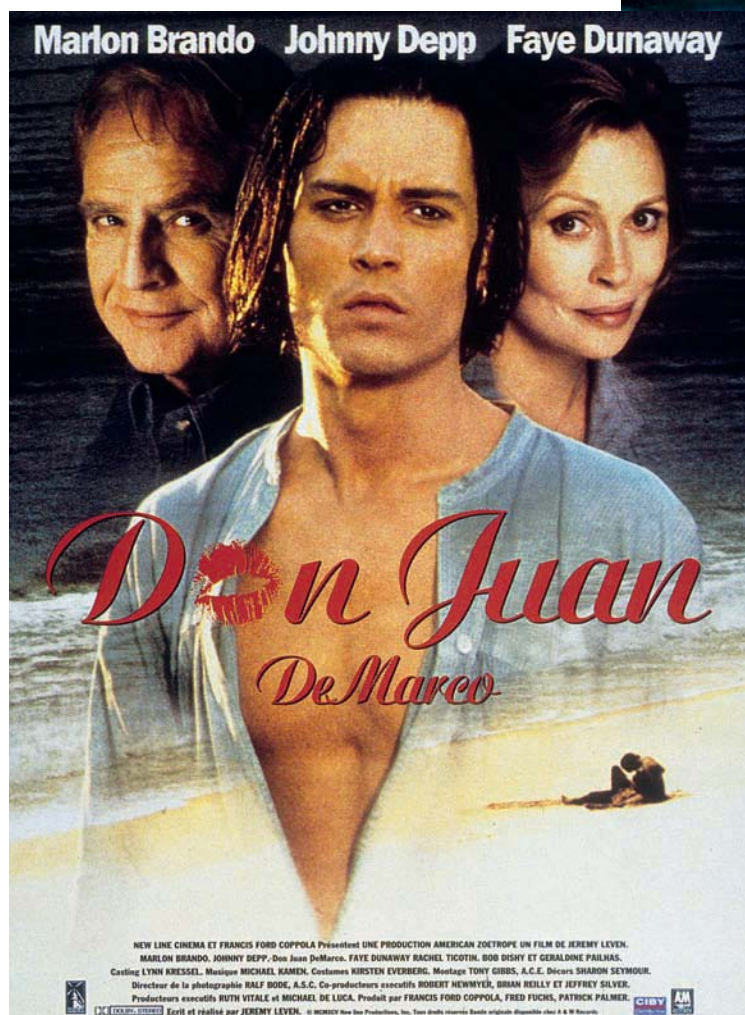
До того как Джереми Левин начал снимать свой первый фильм «Дон Жуан де Марко», он был основателем внебродвейской сатирической театральной труппы, телевизионным режиссером низкого уровня, писателем (с двумя экранизациями за плечами), а также продолжал работать в области клинической психиатрии. Когда компания New Line Cinema решила добавить «Дон Жуана де Марко» в свой производственный план, Левин довольно высокомерно настоял на том, что продолжит работу только в случае, если компания позволит ему руководить съемками. По-видимому, именно скромный опыт Левина на сцене и телевидении убедил New Line пойти на такой шаг и поставить его во главе 25-миллионного проекта.

Левин рассказывал, что первоначальное вдохновение для «Дон Жуана де Марко» пришло из эпической поэмы начала девятнадцатого века «Дон Жуан» лорда Байрона, хотя к тому моменту, когда сценарий был завершен, в

«Каждая женщина – это тайна, которую нужно разгадать». Удивительная история Дон Жуана о гаремах и романтике рассказана через серию воспоминаний.



Доказывая свою любовь
знойной Донне Анне
(Жеральдин Пайя).



нем было мало следов прямого влияния Байрона.

Фильм начинается с яркого примера неотразимой техники соблазнения Дон Жуана, а после погружается в мрачные краски. Персонаж Деппа в образе Зорро стоит на высоком рекламном щите, а полицейские и прохожие с удивлением на него глазеют. Этот анахронично одетый 21-летний парень объясняет, что он не кто иной, как Дон Жуан, – мифический персонаж, известный на протяжении веков как «величайший любовник в мире», и что он хочет умереть в поединке с величайшим фехтовальщиком Испании. На место происшествия приходит психиатр Джек Миклер (Брандо), чтобы попытаться убедить молодого человека не кончать жизнь самоубийством. Дон Жуан объясняет, что недавно нашел свою истинную любовь и родственную душу, но потерял ее, когда раскрыл ей свою невероятную сексуальную историю.

Хотя доктору Миклеру (которого Дон Жуан настойчиво называет Дон Октавио дель Флорес) мало оставалось до пенсии, он решает взять Дон Жуана в качестве своего пациента на 10-дневный оценочный период, который покажет, необходимо ли помещать персонажа Деппа в психиатрическую больницу на неопределенный срок. Подобно грабителю банков из фильмов, который возвращается, чтобы сделать свою «последнюю работу», Миклер в скором времени обнаруживает, что не все бывает таким простым. Дон Жуан со сладкозвучным испанским акцентом обрисовывает Миклеру свое маловероятное происхождение и несколько своих более возмутительных романтических подвигов, которые транслируются через его страстные прозаические воспоминания.

Вместо того чтобы создать образ Дон Жуана на основе какой-то маловероятной публичной личности или комбинации нескольких – что было его привычкой, – Депп решает использовать акцент как основу для своего персонажа. Позже он признался, что его особенно привлекали учтивые интонации латиноамериканского актера Рикардо Монтальбана, звезды душещипательного и многолетнего сериала «Остров фантазий».



Однако Депп не собирался пропитывать свою игру фальшью, поэтому нанял кастильского преподавателя по ораторскому искусству, чтобы тот помог ему развить неукротимый способ словесного обольщения Дон Жуана.

С точки зрения характера Марлон Брандо кажется немного измененным, поскольку большая часть диалогов Джека Миклера, как правило, происходит в форме стандартных психиатрических наблюдений. Брандо предоставляется больше возможностей блистать — хоть и не так ярко, как когда-то, — в сценах с участием Миклера и его жены Мэрилин, которую играет Фэй Данауэй, чьи напряженные черты лица создают немного тревожный контраст с отвисшим подбородком Брандо. В конечном итоге оказывается, что сеансы Джека Миклера с сумасшедшим романтиком Дон Жуаном разжигают отношения этой пары, находящиеся в застое, — сентиментально изображенное состояние аффектации, которое Миклер вполне мог бы описать как «перенос». К счастью, именно пациент понимает эту динамику, описывая ее так: «Я нужен вам для переливания, потому что ваша кровь протухла».

Учитывая чрезмерную патологию своего персонажа, Депп играет в «Дон Жуане де Марко» удивительно сдержанно, возможно из-за его уважения к Марлону Брандо, однако именно игра Деппа скрепляет весь

фильм. После окончания 10-дневного периода наблюдения за Дон Жуаном доктор Миклер устанавливает его настоящее имя и происхождение, а также причины, по которым он принял образ «величайшего любовника». Дон Жуан отбрасывает свое притворство, чтобы обратиться к группе коллег Миклера, и спокойно произносит заявление, которое, как он надеется, спасет его от госпитализации. Это тот момент, когда Депп, обладая спокойной властью, выходит вперед и уверенно овладевает ситуацией, — у Марлона Брандо, может быть, лучшая игра, но это, несомненно, фильм Джонни Деппа.

Брандо блистал перед молодым коллегой во время их работы над первым совместным проектом, свободно излагал свою жизненную философию, а также давал множество профессиональных советов. В том числе совет о том, чтобы Депп подумал об уменьшении своей рабочей нагрузки с учетом долгосрочной перспективы: «У нас так много лиц», — отметил Брандо. К большому удивлению Деппа, своенравный взрослый государственный деятель посоветовал ему взять на себя сложную и зачастую определяющую карьеру роль Гамлета, пока он еще молод. В то время как Депп говорил о том, что впоследствии решил прочитать пьесу, никогда не было и намека на то, что его карьера пошла по шекспировскому пути, хотя его новообетенная дружба с Брандо продолжалась и последний

«Работать с Марлоном и Фэй было настоящим счастьем. Эти актеры прошли невероятный путь. Я был счастлив играть с ними и учиться у них».

Марлон Брандо и Фэй Данауэй в роли доктора Джека Миклера и его жены Мэрилин. Их застойный брак возрождается благодаря появлению экзотического Дон Жуана.

«Дон Жуан де Марко», видимо, был не самым увлекательным проектом для Деппа, но фильм получил хорошие отзывы и заработал солидную прибыль.



сыграл захватывающую эпизодическую роль в злополучном режиссерском дебюте Деппа 1997 года, фильме «Храбрец».

Похоже, что начинающий режиссер Джереми Левин был немного ослеплен коллективной мощью этих двух звезд, потому что Депп говорил о том, что он и Брандо иногда переписывали неудовлетворительные реплики диалога прямо перед съемкой сцены. Затем Брандо читал новый материал с незаметно расположенных карточек-подсказок, чем можно объяснить некоторые менее впечатляющие сцены фильма «Дон Жуан де Марко».

В 1998 году во время интервью французскому телевидению с Кьярой Мастроянни (дочерью Марчелло Мастроянни и Катрин Денёв) Депп откровенно рассказал о менее чем благоприятном настроении на съемочной площадке некоего фильма, который снимал начинающий режиссер. Учитывая время интервью, режиссером, о котором идет речь, мог быть только Джереми Левин. «Разделы диалога были глубокими, красивыми, поэтическими, вы знаете, и мы пошли на съемочную площадку с этим парнем, а он искренне верит, что он — мастер манипуляций, но он дерьмо, ты можешь видеть прямо сквозь него, — сказал Депп. — Он был одним из тех парней, которые... отказываются признать, что они не знают, что делают. Видите ли, он не прислушивался к советам людей. Он просто шел вперед, и это было действительно ужасно... Я имею в виду, что мы

достигли такой точки в том фильме, когда я был вынужден сказать парню... “Хей, ты можешь говорить: “Мотор!”, “Снято!” и “В проявку!”, если хочешь, но не говори мне больше ничего, потому что я хочу тебя убить. Я по-настоящему хочу придушить тебя”, — так что он просто перестал беспокоить меня, просто держался подальше. Он говорил: “Мотор!”, “Снято!”, “В проявку!” и организовал вечеринку по поводу конца съемок — и все».

Продукт этого странного и, казалось бы, чреватого последствиями сотрудничества был выпущен в апреле 1995 года и был встречен общим одобрением в прессе. Что еще более важно для New Line Cinema, их ставка на Джереми Левина окупилась мировыми сборами почти в 70 миллионов долларов. С тех пор Левин не снял ни одного фильма, но он сделал успешную карьеру в качестве сценариста таких популярных фильмов, как «Легенда Багера Ванса» (2000), «Алекс и Эмма» (2003) и «Дневник памяти» (2004).

Мертвец

1995

.....

**«Джармуш – один из
моих лучших друзей, а
также кинорежиссер,
которым я восхищаюсь
больше всего. Зачем
делать что-то только
ради денег?»**





Слева: Тэл Рассел (Мили Авитал) соблазняет Блэйка, связь, которая имеет фатальные последствия для них обоих.

Напротив: «Я все еще жив. Ведь так?» Роль обреченного бухгалтера Уильяма Блэйка стала первой для Деппа в жанре вестерна, но благодаря задумчивой атмосфере и эзотерическим отсылкам «Мертвец» не был обычным жанровым фильмом.

В начале черно-белого неовестерна Джима Джармуша под названием «Мертвец» Уильям Блэйк (Джонни Депп), недавно потерявший обоих родителей, покидает свой родной Кливленд на поезде западного направления. Блэйк, не имеющий никакого отношения к своему великому однофамильцу поэту-визионеру, потратил все сбережения на билет в город Машин, где ему предложили работу бухгалтера. Оптимизм Блэйка немного омрачается, когда грязный и странноватый кочегар поезда (которого играет чудак Криспин Гловер) вторгается в его личное пространство, чтобы произнести бессвязную поэтическую речь и предсказать, что Блэйк умрет в Машине.

Путешествие Блэйка на поезде фактически представляет собой фильм в фильме; по мере того как персонаж все глубже погружается в американский Запад, наблюдается заметный и тревожный упадок в воспитании и ухоженности пассажиров, которые садятся в поезд. Человек с Востока — в клетчатом костюме, с галстуком-бабочкой и суетливыми манерами — выглядит еще более нелепо, когда пугливо смотрит на дикую местность вокруг себя. Спустя восемь затянутых

минут наконец появляются титры фильма «Мертвец». В 1996 году в интервью для Playboy у Деппа спросили, сколько ему заплатили за этот фильм. Вместо того чтобы, как обычно, спросить у интервьюера о том, обсуждал ли он когда-нибудь публично свою зарплату, Депп просто ответил: «Меньше, чем мои расходы за время съемок. Но это поэтический фильм. Я снялся в “Мертвце”, чтобы поработать с Джимом Джармушем. Я доверяю Джиму как режиссеру, другу и гению».

Блэйк высаживается в городе Машин, как чужак в чужой стране, а с Джармушем у руля все становится еще более странным. Персонаж Деппа прибывает на новое место работы — на токсичный металлургический завод мистера Дикинсона — только для того, чтобы услышать от бесчувственного функционера (в исполнении Джона Хёрта) о том, что Машин не нуждается в другом бухгалтере. Осажденный новоприбывший пытается договориться с владельцем фабрики Джоном Дикинсоном (его сыграл 78-летний кумир зрителей Роберт Митчем), стоящим рядом с чучелом медведя и насмешливо направляющим дуло своего ружья на несчастного счетовода. (Любое сходство между Дикинсоном



и его приятелем медведем, скорее всего, непреднамеренное, хотя причудливость и глубокая символика Джармуша могут легко стать неразличимыми.)

Опустошенный Блэйк шатается по грязной главной улице Машина, где встречает Тэл Рассел (Мили Авитал), бывшую проститутку, которая еле сводит концы с концами, продавая бумажные цветы. Рассел становится жалко Блэйка, и она предлагает ему утешение в своей каюте. Их свидание прерывает парень Рассел Чарли Дикинсон (Гэбриел Бирн), он убивает девушку, и пуля, пройдя через ее тело, тяжело ранит Блэйка. Персонаж Деппа каким-то образом умудряется убить своего противника третьим выстрелом из пистолета. Как выясняется потом, покойный рогоносец – отпрыск любящего медведей промышленника Джона Дикинсона, который быстро отправляет трио наемников, чтобы выследить убийцу своего сына.

Пытаясь выжить и избежать поимки в негостеприимной местности города Машина, Блэйк находит спасителя в лице таинственного индейца по имени Никто (Гэри Фармер), который из-за своего смешанного

происхождения был подвергнут остракизму двумя разными индейскими племенами и, возможно, являлся еще большим аутсайдером, чем сам Блэйк. Никто (чье имя, вероятно, является отсылкой к эпизоду из «Одиссеи» Гомера), по-видимому, получил образование в Англии и мог процитировать слова поэта-визионера Уильяма Блэйка. Неясно, считал ли он персонажа Деппа реинкарнацией его блестящего тезки или просто забавлялся этим совпадением. В любом случае, Никто не дает «глупому белому человеку» погибнуть в пустыне, признав при этом, что у него нет возможности вытащить потенциально смертельную пулю, оставшуюся у Блэйка в груди.

Эти два маловероятных компаньона продолжают ускользать от преследователей Блэйка, который все еще сохраняет благоразумие, однако жизнь в бегах делает Блэйка все более жестким, а после убийства двух федеральных маршалов он становится безжалостным и эффективным убийцей.

Поскольку здоровье Блэйка ухудшается, Никто ускоряет их опасное путешествие в старый индейский лагерь, расположенный на берегу



«Это персонаж, который снова похож на наивного молодого парня, пытающегося наладить собственную жизнь. Он очень сильно старается вернуть свою жизнь в прежнее русло, но в конце концов медленно умирает. И он знает, что умирает. И все же это была прекрасная история».

широкой реки. Там находящегося практически без сознания Блэйка помещают в хорошо оборудованное каноэ и торжественно спускают на воду. В ретроспективе эта морская развязка имеет странное сходство с последними словами Деппа в роли капитана Джека Воробья в первом фильме про пиратов: «Поплывем к горизонту!»

«Мертвец» сохраняет неумолимо мрачную атмосферу на протяжении двух часов и умудряется получить незаслуженную многозначительность благодаря композитору фильма Нилу Янгу. Несмотря на то что выживший в шестидесятых Янг в последнее время стал одной из критически неприкасаемых фигур рока, его саундтрек к фильму «Мертвец» — это неожиданный благонамеренный эксперимент. В знак уважения к музыкантам, игравшим вживую в фильмах прежних времен, Янг посмотрел фильм Джармуша всего один раз, спонтанно перескакивая между инструментами, чтобы записать любую музыку, которая приходит ему в голову.

Кинокритик Джим Ховерман из The Village Voice уверенно провозгласил «Мертвеца» «провидческим фильмом» — смелое утверждение, которое, к сожалению, было заглушено всеми критиками,

недвусмысленно указывавшими, что фильм Джармуша был непостижим. Одним из факторов, способствующих этому, является неразборчивость режиссера с намеками.

Как ни странно, через 15 лет после создания «Мертвеца» Депп сыграл главную роль в фильме, который посвящен очень схожим темам — разрушительные последствия индустриализации на Западе, самодовольная продажность нового класса промышленников, — но который сумел достичь успеха с диковинной точностью и захватывающей дух скоростью. Этим более поздним фильмом был «Ранго» — анимационный шедевр, в котором Депп озвучил пугливого хамелеона со склонностью к удачам.



Напротив: Блэйк
встречает таинственного
индейца по имени Никто
(Гэри Фармер),
который помогает ему
оставаться в живых
как можно дольше,
прежде чем отправить
смертельно
раненого выходца с
Востока в море
на каноэ.

На этой странице:
Преследуемый
охотниками за головами,
Блэйк находит время,
чтобы оплакать
олenenка и
вымазать свое лицо
кровью животного.

JOHNNY DEPP



S'il veut sauver
la vie de sa fille,

il a 90 minutes
pour devenir
un assassin.

MEURTRE EN SUSPENS

В последний момент

1995

.....

«Меня обвиняли в том, что я снимаюсь только в странных фильмах и играю чудаковатых персонажей. Я подумал, что сейчас самое время сделать наоборот: сыграть совершенно прямого, обычного парня, типа Джо».



На протяжении многих лет Джонни Деппа хвалили за его отказ от съемок в крупнобюджетных фильмах, даже если эти фильмы были коммерчески успешными. Наиболее часто упоминаемым блокбастером, который отклонил Депп, стал фильм «Скорость», где главную роль сыграл Киану Ривз. «Скорость» была настолько глупой, что можно было заподозрить, что Голливуд тихо заменил свою традиционную философию «дайте зрителям то, что они хотят» на новый жестокий девиз: «дайте зрителям то, что они заслуживают». Но фильм, конечно, сделал состояние на всех международных рынках.

Отмечая галочкой: вхождение Деппа в мир мейнстрим-боевиков прошло в значительной степени незамеченным как критиками, так и

зрителями. Со своей экранной дочерью Линн (Кортни Чейз), слева, и режиссером Джоном Бэдэмом, внизу.

На предыдущей странице: Афиша французского релиза «В последний момент».



Однако, когда Джонни Депп наконец-то соизволил выйти на арену боевиков, вряд ли можно было утверждать, что выбранный им автомобиль – хоть он и превосходил такое кинематографическое оскорбление, как «Скорость», – имел больше достоинств, чем любой другой шлак, который Голливуд штамповал еженедельно. «В последний момент» был триллером с простейшими предпосылками: персонаж Деппа Джин Уотсон прибывает со своей маленькой дочерью на вокзал Лос-Анджелеса – Юнион -Стейшн; два злодея захватывают его дочь в заложники и вручают Уотсону пистолет с шестью пулями, сообщая, что, если он хочет увидеть своего ребенка снова, у него есть лишь 90 минут, чтобы убить губернатора Калифорнии. Сюжет во многом обязан «Человеку, который слишком много знал» (обе версии которого были сняты Альфредом Хичкоком), а решение разыграть решающие 90 минут Уотсона в реальном времени – формату, установленному в 1948 году Альфредом Хичкоком в фильме «Веревка». Этот формат впоследствии был использован несколькими режиссерами (и в конечном счете был забит до смерти телесериалом нового тысячелетия «24 часа»).

Режиссером фильма «В последний момент» был Джо Бэдэм, который в 1977 году снял культурный феномен, известный как «Лихорадка



субботнего вечера», но который уже давно перешел в режим подмастерья с такими картинками, как «Слежка» и «Птичка на проводе». Депп выразил свое восхищение Бэдэмом, с энтузиазмом говорил о том, что ему выпал шанс поработать против этого архипастыря суперзлодеев Кристофера Уокена, и выразил желание сыграть обычного гражданина, оказавшегося в экстраординарной ситуации. «Я интересуюсь историей и персонажем, делаю то, что не было сделано миллион раз, — сказал он журналу Playboy. — Когда я читал сценарий фильма «В последний момент», я видел, как парень косит траву, поливает лужайку, устанавливает водную игрушку на заднем дворе для своего ребенка, и мне нравилось играть с ним... это дало мне шанс сыграть обычного, нормального парня в костюме и галстуке».

В Джонни Деппе Бэдэм увидел не только огромный неиспользованный потенциал кассовых сборов, но и актера, который идеально соответствовал архетипу, необходимому для роли Джина Уотсона. «Если бы Хичкок снимал эту картину, он, вероятно, захотел бы иметь дело с Джимми Стюартом. Кто такой Джимми Стюарт девяностых?» — риторически добавил он.

Бэдэм вскоре обнаружил, что его звезда, возможно, и смогла возродить на экране архетип Джеймса Стюарта, но реальная жизнь актера

была совершенно иной. Режиссер рассказал изданию Premiere о своем впечатлении от Деппа, который каждый день приходил на работу в семь утра. «Я думаю, что его поддерживала только сцена. Он стоял немного потрясенный, но полностью сосредоточенный».

Не вдаваясь в подробности о (немногих) сильных и (множестве) слабых сторонах фильма «В последний момент» и не перечисляя логических недостатков его надуманного сюжета, можно с достаточной уверенностью сказать, что первое лобовое погружение Джонни Деппа в мейнстрим оказалось больше похоже на неудачу. Фильм не испытывал недостатка в рекламе, особенно с тех пор, как Депп посетил его премьеру в Лос-Анджелесе в ноябре 1995-го, взяв под руку Кейт Мосс в качестве таблоидной приманки, но публика не купилась на это. «В последний момент» не получил большого успеха в американском прокате, а его сборы составили чуть больше восьми миллионов долларов, что стало крупным убытком для компании Paramount Pictures, которая заплатила Деппу 4,5 миллиона долларов за то, чтобы он появился в ее потенциальном блокбастере.

Донни Браско

1997

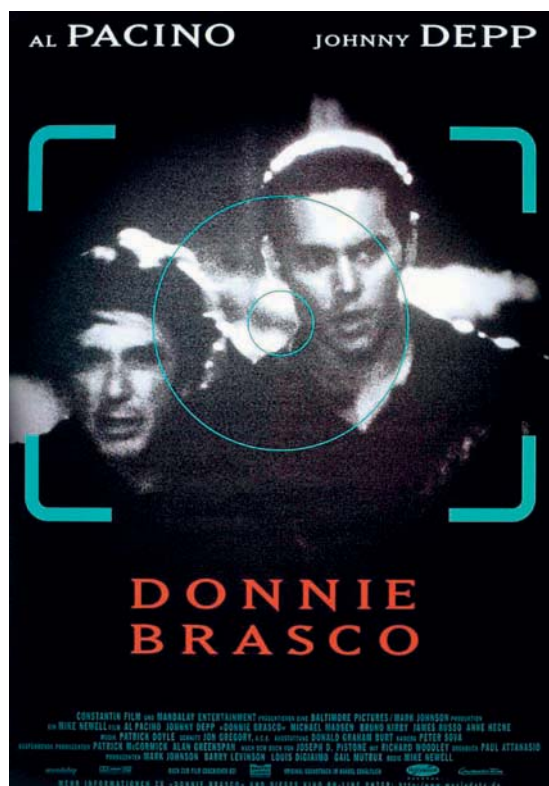
.....

«Когда я играл Донни Браско, люди в нашей индустрии говорили: “Наконец-то он сыграл мужчину”. И я не совсем понимал это. Почему я был мужчиной? Потому что я ударил пару парней?»



70·80





«Это было настоящее удовольствие и честь... Я ожидал, что он будет очень серьезным, не шутником и не слишком развязным, но он оказался совсем не таким. Он постоянно шутил и смешил людей».

Умники: Депп смеется над шуткой вместе с партнером по фильму Аль Пачино (напротив) и стоит вместе с остальными актерами: Майклом Мэдсенем, Бруно Кёрби, Джеймсом Руссо и Пачино (выше).

Хотя в конце прошлого века не было очевидных причин для съемки еще одной картины про мафию, «Донни Браско» оказался удивительно увлекательным фильмом, получившим значительную часть своей энергии от Джонни Деппа, который в то время завоевывал признание как все более надежный характерный актер. Журнал Newsweek вообще заявил о том, что Депп занимает более высокую творческую позицию, чем его финансово успешные современники, такие как Брэд Питт и Киану Ривз, потому что «он рискнул и создал целый ряд работ, которые действительно имеют смысл, если рассматривать их как единое целое». С другой стороны, газета Washington Post назвала Деппа «красавчиком с талантом». Ну ладно, не может же он расположить к себе каждого.

Депп вряд ли мог мечтать о лучшем напарнике по «Донни Браско», чем ветеран фильмов про мафию Аль Пачино, который доказал, что по-прежнему представляет собой грозную силу, даже когда играет угрюмого солдата, шестерку коза ностра, и потому не может продемонстрировать свою фирменную словесную виртуозность. Эти двое, по-видимому, очень

хорошо ладили во время съемок фильма в начале 1996 года, причем Депп заявил, что его опыт работы с Пачино был для него «всем, намного больше, чем я ожидал».

В кинематографическом контексте 1997 года казалось, что любой новый фильм о мафии по определению будет обязан работать на знакомой, возможно даже слишком знакомой, территории, которая за последние два-три десятилетия была разделена между господами Копполой и Скорсезе. Шансы, что кто-то сможет найти какой-то новый взгляд на сицилийское деловое сообщество, казались по меньшей мере слабыми, но «Донни Браско» сумел предложить зрителям свежее представление об организованном преступном рэкете, сосредоточившись на обыденной жизни оперативников в нижней части мафиозной пищевой цепочки. В этом отношении «Донни Браско» мог бы законно претендовать на роль предшественника «Клана Сопрано», гораздо более амбициозного начинания, которое помогло познакомить американских зрителей кабельного телевидения с концепцией обширных ТВ-драм («Прослушка» и «Игра престолов» являются одними из самых похвальных примеров),



Слева: «Донни Браско» рассказывает правдивую историю агента ФБР Джозефа Д. Пистоне, который присваивает фальшивую личность, чтобы внедриться в Нью-Йоркские криминальные семьи.

Напротив: «Тридцать лет я рву себе задницу. И что я получаю?» В лице Донни Браско Пистоне завоевывает доверие озлобленного киллера.

чьи создатели рассказывают свои истории в течение нескольких сезонов, позволяя им использовать те нюансы и тот темп, которые когда-то являлись исключительной особенностью отмеченных наградами романов.

Тот факт, что Джонни Депп смог вместе с Аль Пачино достичь столь многого в контексте сравнительно короткого и относительно сдержанного фильма, — это огромная заслуга двух актеров, чье захватывающее одноразовое партнерство стало движущей силой «Донни Браско». Фильм получил свое название от псевдонима, который присвоили агенту ФБР Джозефу Д. Пистоне в 1976 году, когда он взял на себя чрезвычайно опасную задачу по проникновению в криминальные семьи Нью-Йорка Бонанно и Коломбо. Операция Пистоне продолжалась шесть лет, разрушила его семейную жизнь и привела более чем к 100 обвинительным приговорам, что сделало ее одной из самых успешных операций под прикрытием в истории США. За превосходную службу на благо своей страны Пистоне получил 500 долларов и медаль на закрытой церемонии.

Аль Пачино играет Бенджамина Левшу Руджеро, престарелого мафиози и убийцу, знающего, что, несмотря на 26 убийств, которые он совершил от имени организации, нет никаких гарантий, что ему позволят

прожить долгую жизнь и насладиться отставкой. Когда персонаж Пачино не жалуется на свою бедственную ситуацию, он нервно оглядывается через плечо, ожидая, что станет жертвой очередного удара мафии. Руджеро впервые встречает Донни Браско, когда полицейский под прикрытием работает под видом вора драгоценностей из Флориды, — Браско завоевывает доверие Руджеро, уводя его подальше от фальшивых товаров; этот поступок невольно заставляет Руджеро взять тайного агента ФБР под свое крыло в качестве протеже. Проведя большую часть работы под прикрытием рядом с фаталистическим Руджеро и его идиосинкразиями (ни с того ни с сего некогда страшный киллер небрежно заметит: «У меня рак члена»), персонаж Деппа Пистоне не может не привязаться к пожилому человеку. Благодаря захватывающим, морально неоднозначным отношениям между двумя главными героями «Донни Браско» можно рассматривать как своего рода фильм о друзьях и как один из самых трудных примеров жанра за последнее время.

Готовясь к роли в «Донни Браско», Депп провел много времени с бруклинскими всезнайками, как и его режиссер, англичанин Майк Ньюэлл (наиболее известный как режиссер романтической комедии



«Четыре свадьбы и одни похороны»). Ньюэлл был очарован этими реально существующими мафиози, но глубоко обеспокоен жестокостью, присущей их профессиональной деятельности. Возможно, именно поэтому режиссер «Донни Браско» выглядит немного брезгливым, когда речь заходит об изображении квазиоперного насилия, с помощью которого мафиози внушали страх миллионам американских граждан на протяжении большей части двадцатого века. (Благодаря усердию и храбрости профессионалов правоохранительных органов, таких как Джо Пистоне, власть мафии на сегодняшний день серьезно ограничена.) Личная чувствительность Ньюэлла тяжела для киношной публики, потому что он в конечном итоге избегает шанса подключиться к резервуару социопатической ярости, которым является Майкл Мэдсен.

Для давних поклонников Джонни Деппа комментарии, сделанные Майком Ньюэллом после выхода фильма «Донни Браско», который, несмотря на большинство своих благоприятных отзывов, оказался лишь слегка успешным в коммерческом плане, были столь же захватывающими, как и сам фильм. Ньюэлл порвал с круговой порукой кинобизнеса, предложив яркое описание истинной личности Деппа,

которое убедительно свидетельствовало о том, что актер поддерживал замечательный уровень самоконтроля на протяжении многих лет, проведенных под пристальным вниманием средств массовой информации. «Он укусил меня за задницу пару раз, и я по сей день не знаю, что я сделал, – рассказал Ньюэлл. – В нем происходит гораздо больше, чем в милом мальчишке, которого предпочла бы ваша мама. Беспорядочная жизнь по ту сторону дороги оставила в его душе глубокий след, который он, имея сильный характер и ясный ум, дисциплинировал; но иногда, когда он не смотрит за этим, что-то выскакивает, что-то древнее и атавистическое. Но в доказательство того, что он порядочный человек, все заканчивается практически мгновенно. И нет никаких обид по этому поводу».

Храбрец

1997

.....

**«Я никогда не
представлял, как
трудно будет
играть и
режиссировать
одновременно».**



«Что-то в этой истории глубоко тронуло меня. Идея самопожертвования — как далеко вы пойдете ради тех, кого любите, ради своей семьи? Это тема, которой я очарован».

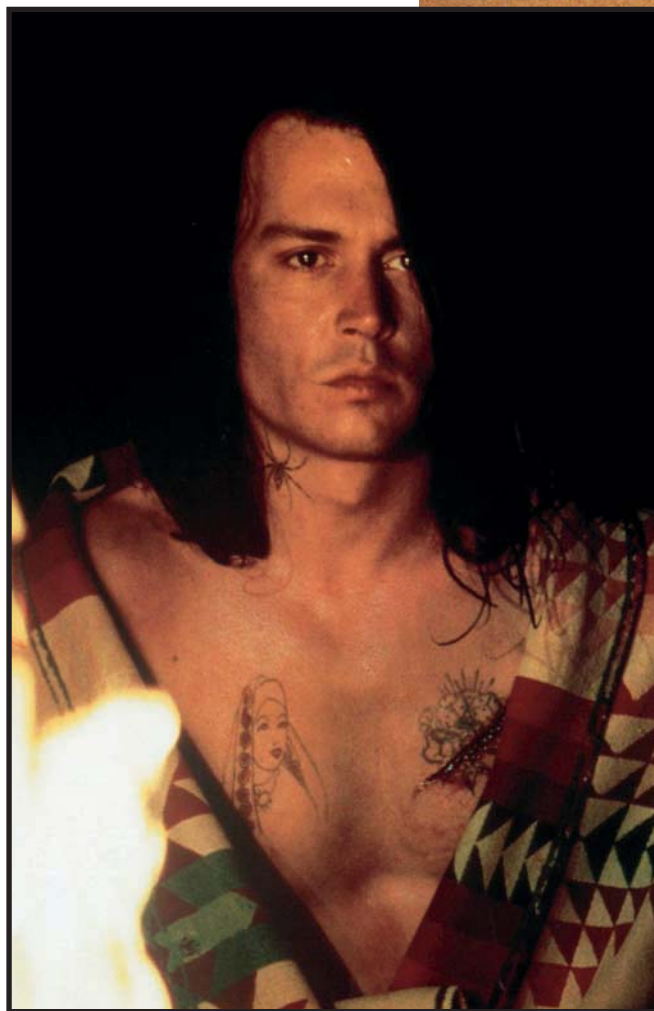
К 1997 году Джонни Депп уже имел достаточное влияние в киноиндустрии, чтобы стать тем, кого профессиональные журналы называют «через дефис», в его случае — актер-сценарист-режиссер. Депп решил, что его режиссерским гамбитом будет экранизация душераздирающего романа «Храбрец». Этот достаточно неправдоподобный роман написал Грегори МакДональд, автор серии детективов про Флетча (два из которых были адаптированы в кино для комика Чевы Чейза). Первая версия сценария «Храбреца» была куплена в Голливуде в 1993 году, но безрезультатно; и даже когда в следующем году Депп объединил свои усилия с первоначальными продюсерами фильма, потенциальные инвесторы продолжали уклоняться от участия в проекте, в котором молодой индеец был втянут в незаконную среду фильма с реальным убийством.

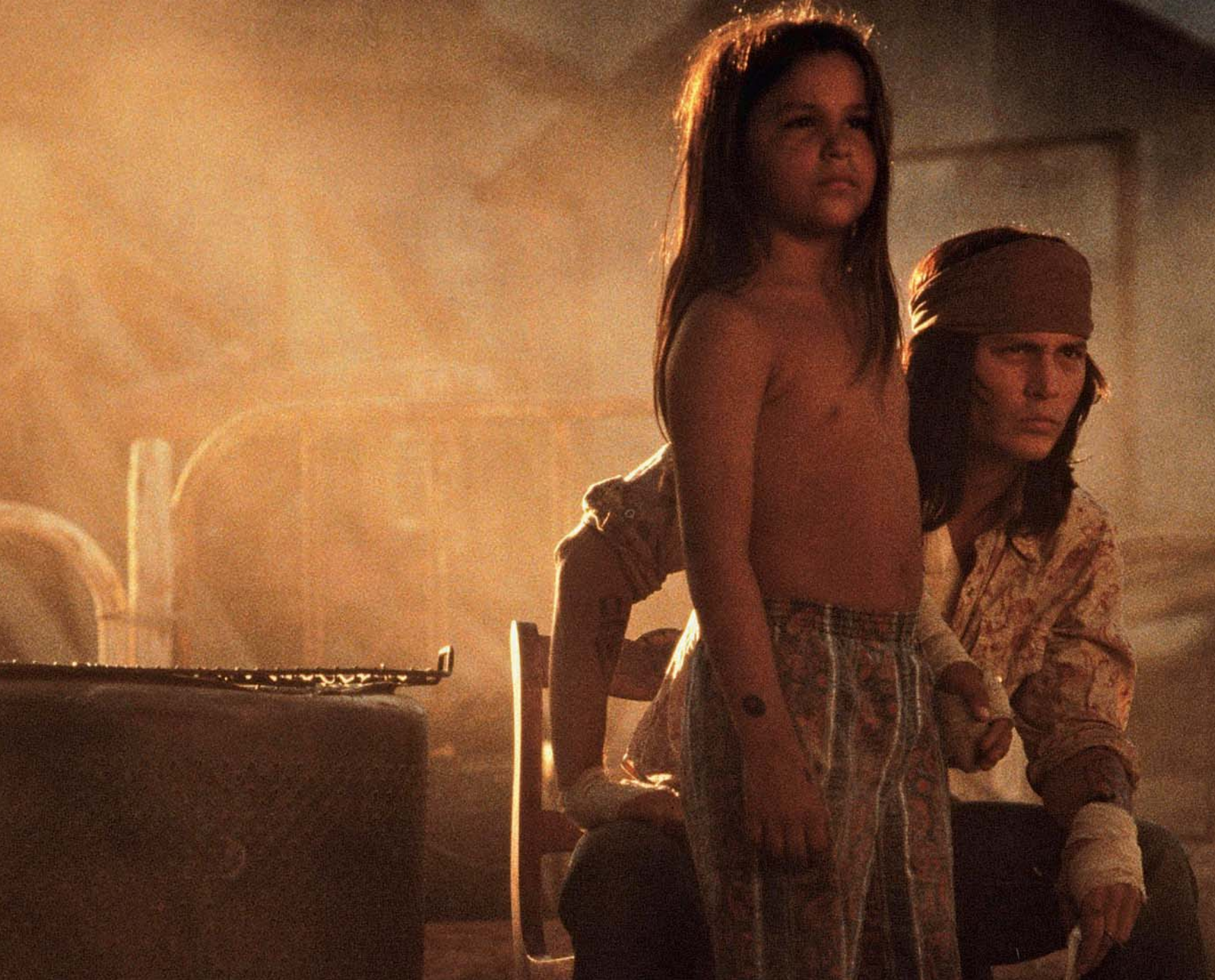
Как и в романе, «Храбрец» — это история опустошенного алкоголем, неграмотного индейского персонажа по имени Рафаэль (которого играет Депп), живущего вместе со своей женой и двумя детьми в ужасной нищете рядом с городской свалкой. К тому времени Депп, который теперь являлся соавтором проекта, сумел найти спонсоров (вложив два миллиона долларов из своего кармана в заявленный бюджет фильма

Для режиссерского дебюта Депп выбрал мучительную историю индейца-алкоголика, который продает свою жизнь за 50 тысяч долларов.

чуть меньше 10 миллионов долларов), в итоге это был проект Джонни Деппа, который должен был последовать за самой популярной на сегодняшний день картиной актера, на шумевшей мафиозной драмой «Донни Браско».

По мере развития сюжета жизнь Рафаэля катится ко дну; он случайно узнает о каком-то сомнительном местном бизнесмене, который, по слухам, может заплатить большие деньги любым отчаянным людям, которые согласятся принять его финансовое предложение, — история, которая была хладнокровно описана в книге МакДональда. Бизнесмен, о котором идет речь, известен только как МакКарти, его сыграл партнер Деппа по фильму «Дон Жуан де Марко» Марлон Брандо, которого мы видим сидящим в инвалидном кресле на просторном складе, где есть только место для пыток. Тучная бывшая икона объясняет несчастному





Рафаэлю точный характер его предложения в завораживающем монологе, отсылающем к полковнику Курцу, которого так незабываемо сыграл Брандо в фильме Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня». Рафаэлю сообщают, что его семья получит 50 тысяч долларов, если он позволит мучить себя до смерти перед камерами МакКарти на протяжении часа. МакКарти продолжает рассказывать Рафаэлю детали этого сеанса пыток в душераздирающих подробностях и требует от него ответа в течение 24 часов.

К сожалению, «Храбрец» начинает сбиваться с пути, как только Марлон Брандо покидает экран. Тон фильма Деппа дико неравномерен, он беспорядочно мечется между реализмом и фантастикой, периодически заигрывает с религиозными аллегориями и туманными предзнаменованиями в отчаянном стремлении

обрести более высокую значимость. Попытки режиссера осветить бедственное положение коренных американцев в современной Америке подрываются необъяснимым дефицитом культурной специфики фильма. Существует несколько точек зрения о том, должны ли главные герои вызывать симпатию, но мало кто стал бы оспаривать важность ведущего персонажа, который по крайней мере вызывает определенное сочувствие, однако и здесь Депп не смог преодолеть это препятствие, поскольку он дрейфует через картину в неврастеническом оцепенении.

Голливудские инсайдеры, которые оценивали фильм после первого показа, назвали его «непригодным для просмотра», после этого заключение с удовольствием дополняли критики. Daily Variety назвали «Храбреца» «напыщенным и невероятным неовестерном... поразительно



Слева: несмотря на завораживающее появление Марлона Брандо, «Храбрец» не оправдал возложенных на него ожиданий на показе во время Каннского кинофестиваля 1997 года.

Напротив: Единственное, к чему не смогли придаться критики, так это к работе кинооператора Вилко Филача, он снял потрясающую сцену с Деппом (Рафаэль) и Коуди Лайтнингом (Фрэнки).

«То, что Марлон согласился сняться в этом фильме, для меня было невероятным благословением. Это было выше всяких мечтаний».

нелепым», а в Screen International заявили, что фильм «два часа ползет по экрану как улитка». Казалось, что все критики Америки выстроились в очередь, чтобы замахнуть на режиссерскую затею Деппа, и мало кто из них не попал в цель. Только Variety удалось выделить одну положительную сторону в своей обличительной рецензии, отметив, что именно благодаря словенскому кинооператору Вилко Филачу фильм был «прекрасно смонтирован».

Надо отдать должное Деппу, он остался верен своему видению и выдержал этот ужасный поток осуждения с восхитительной невозмутимостью. Он ни разу не прибегнул к оправданию себя как «непонятого артиста», который принимает позу эмбриона и беспрестанно скулит о том, как несправедливо осуждает его мир.

«Храбрецу», кажется, не хватало других серьезных проблем, и фильм был выбран для показа на пятидесятом Каннском кинофестивале. Депп выразил свое недовольство тем, что его фильм поспешили показать на таком громком мероприятии, но его протесты быстро приглушили, возможно, потому, что зрители вряд ли бы купились на идею о том, что звезда мирового проката, известный актер, наслаждающийся своей независимостью, не только снял безнадежный фильм, но и

был вынужден показать его на одном из самых престижных мировых фестивалей.

Самым разумным голосом среди всего этого фиаско был голос Джона Хёрта, партнера Деппа по фильму «Мертвец», который открыто заявил, что «Храбрец» не достоин включения в Каннскую программу, и раскритиковал организаторов фестиваля за их отчаянное желание продемонстрировать главную голливудскую знаменитость на пятидесятилетии своего мероприятия. Хёрт не нападал на Деппа, а выразил сочувствие тому, что начинающий режиссер позволил показать разоблачающий его фильм в таком неподходящем месте.

В итоге «Храбрец» так и не выпустили в США даже в формате DVD. В течение нескольких лет ярые поклонники Деппа были вынуждены охотиться за редкими пиратскими копиями фильма, но неумолимый рост цифрового кинопиратства говорит лишь о том, что теперь лента доступна всем, у кого есть интернет, будь то суперфанаты или люди с большим любопытством.

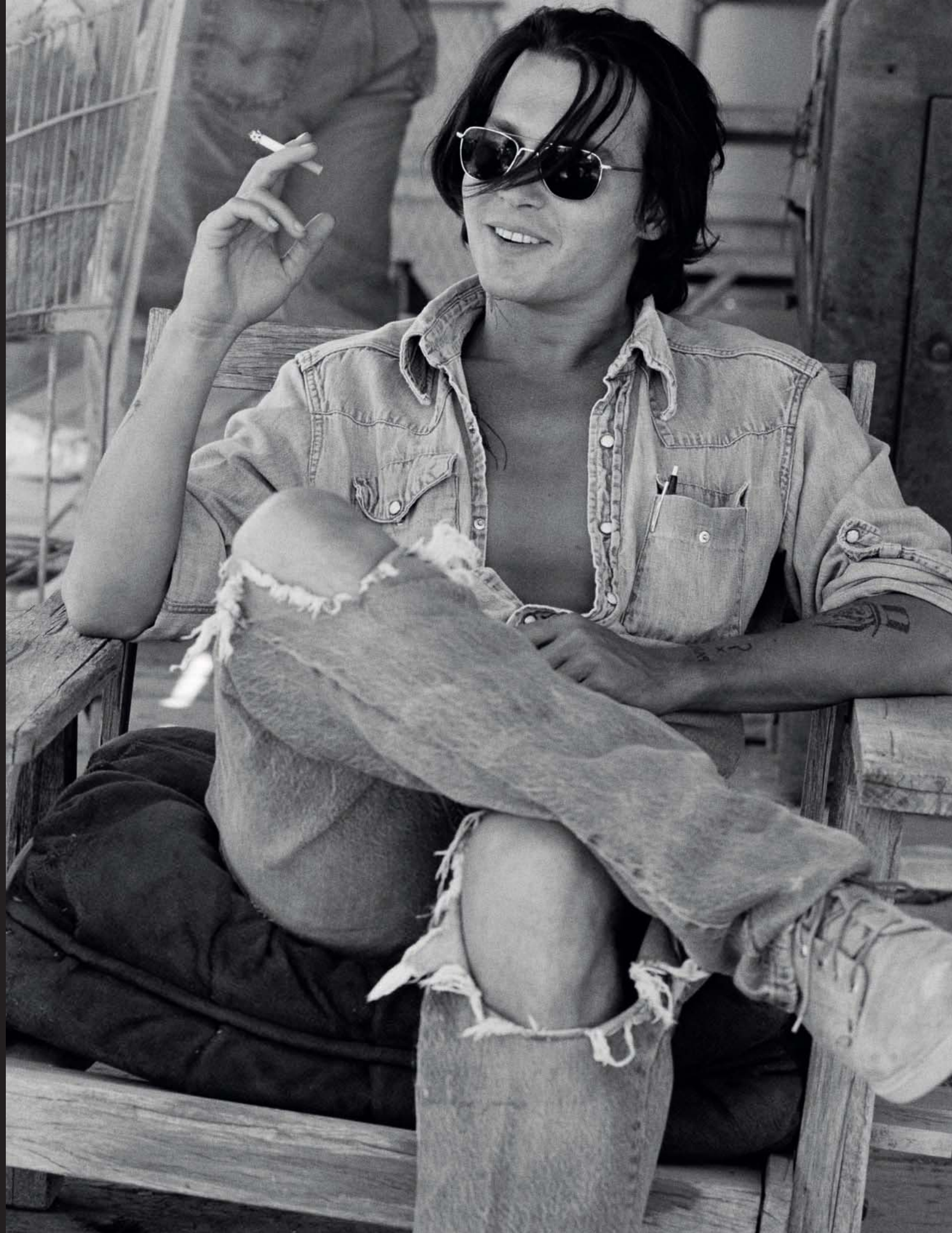


«Это был сумасшедший поступок. Это не значит, что я жалею об этом, это не так. Но я бы сказал, что это не самое рациональное решение, которое я принимал в своей жизни. Я горжусь этим, но работы оказалось гораздо больше, чем я ожидал».



Супермодель Кейт Мосс вносит последние штрихи в наряд своего молодого человека на Каннском кинофестивале в мае 1997 года (слева), режиссер отдыхает от напряженных съемок фильма «Храбрец» (напротив).

«Очень приятно, когда меня ценят, но мне это не очень удобно. Мне никогда не нравилось быть в центре внимания. Но таковы издержки профессии».



Страх и ненависть в Лас-Вегасе

1998

.....

**«В этом было очень
много веселья
и очень много
страданий. Мы
получили все —
и страх, и ненависть».**

JOHNNY DEPP

BENICIO DEL TORO

A TERRY GILLIAM FILM

Fear AND LOATHING in LAS VEGAS

BASED ON THE BOOK BY HUNTER S. THOMPSON

UNIVERSAL PICTURES PRESENTS A RHINO FILMS / LAULA NABULSI PRODUCTION JOHNNY DEPP BENICIO DEL TORO "FEAR AND LOATHING IN LAS VEGAS" CASTING BY MARICERY SIMKIN
COSTUME DESIGNER JULIE WEISS CO-PRODUCER ELLIOT LEWIS ROSENBLATT FILM EDITOR LESLEY WALKER PRODUCTION DESIGNER ALEX McDOWELL DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY NICOLA PECORINI EXECUTIVE PRODUCERS HAROLD BRONSON RICHARD FOOS
PRODUCED BY LAULA NABULSI PATRICK CASSAVETTI STEPHEN NEWMETH SCREENPLAY BY TOD DAVIES & ALEX COX DIRECTED BY TERRY GILLIAM A UNIVERSAL RELEASE
R RESTRICTED PARENTS STRONGLY CAUTIONED
RHINO SOUNDTRACK ON DEFFEN RECORDS
DVD VIDEO PG-13 PARENTS STRONGLY CAUTIONED
UNIVERSAL

The Coolest Soundtrack Of The Year -- Featuring Classic Mind-Altering Music And Film Dialogue

www.fear-and-loathing.com



Слева: в роли Пауля Дюка и доктора Гонзо, Джонни Депп и Бенисио Дель Торо сыграли вымышленную версию Хантера С. Томпсона и его реального адвоката Оскара Акосту на подпитываемом алкоголем и наркотиками задании в Лас-Вегасе.

Напротив: пример для подражания – чтобы подготовиться к этой роли, Депп остановился в подвале у своего друга Хантера С. Томпсона и наблюдал за уникальным подходом писателя к жизни с близкого расстояния. На этой фотографии 2005 года они вместе читают книгу.

Джонни Депп стал почитателем писателя Хантера Стоктона Томпсона еще в подростковом возрасте, когда его старший брат Д. Д. (Дэниел) вручил ему потрепанный экземпляр книги «Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в сердце американской мечты», которая, возможно, была апофеозом гонзо-журналистики Томпсона. (Как гласит подзаголовок, сардоническая сдержанность не была частью гонзо-этики.) Депп никогда бы не подумал, что однажды будет сниматься в экранизации книги 1972 года, чье затянувшееся путешествие на большой экран само по себе достойно отдельной книги.

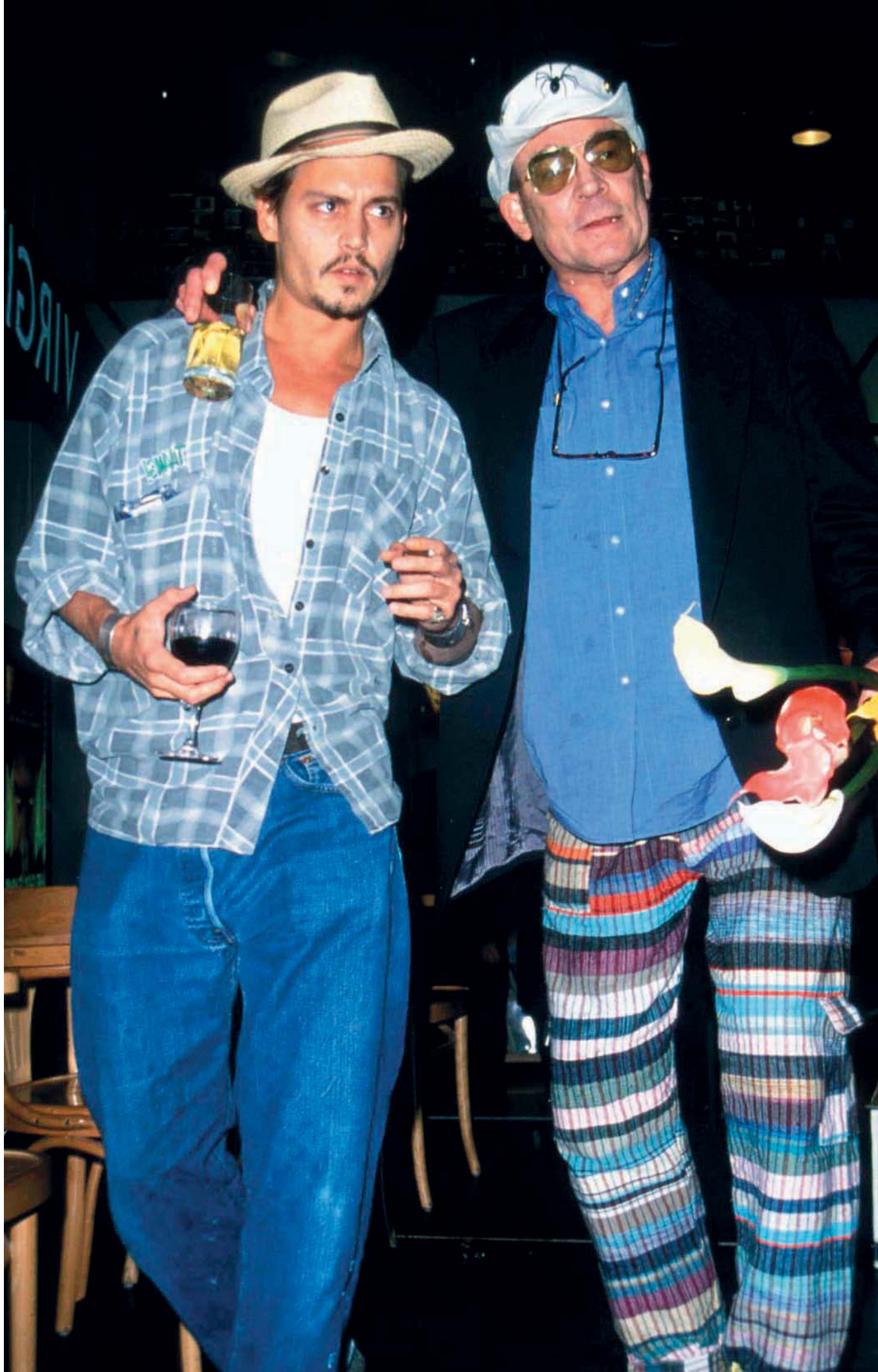
Книга «Страх и отвращение» открыла Джонни Деппу глаза на сверхзаряженный образ жизни молодого Томпсона. В ней описывалась поездка в Лас-Вегас, где Томпсон в компании своего упитанного адвоката Оскара Акосты (в вымышленной истории его называют «доктор Гонзо») должен написать 250 слов о соревнованиях по мотокроссу для Sports Illustrated. Прибывая в Вегас, эти два сильно пьяных джентльмена с внушительным запасом фармацевтических препаратов и небольшим арсеналом оружия лицом к лицу сталкиваются со всеми ужасами новой развлекательной территории Америки.

Сначала роман, в котором Томпсон назвал своего персонажа Пауль Дюк, появился в виде статьи из двух частей в журнале Rolling Stone в ноябре 1971 года. Произведение получило культовый статус во время культурных войн эпохи Никсона. Будучи твердолобым младшим репортером, Томпсон был испачканным чернилами вундеркиндом, который с впечатляющей скоростью взобрался по журналистской лестнице, но его бестселлер 1966 года «Ангелы ада» представлял собой полный разрыв со всеми принципами традиционной журналистики, с автором, который помещает себя в самый центр действия (и зарабатывает жестокое избиение бандой байкеров в придачу).

После выборов Ричарда Никсона в 1968 году Томпсон надел свой фирменный пробковый шлем, прикусил свой фирменный мундштук и продолжил ослеплять молодую Америку своими консервативными тирадами и хогартовскими рисунками. Эти истории, обычно сопровождаемые характерными кинетическими иллюстрациями попутчика Томпсона Ральфа Стедмана, были то наэлектризованы, то сухо проницательны и явно ненадежны.

Чтобы отличить себя от других членов зарождающегося необъективного движения «Новая журналистика», Томпсон, ставший

«Я очень сильно переживал от мысли, что могу разочаровать Хантера. Поэтому я сделал все возможное, чтобы поглотить его. Моей целью было украсть его душу».



«Терри вошел, схватил его, встряхнул и сделал это правильно. Он один из лучших режиссеров, с которыми я когда-либо работал, это один из самых изобретательных, чистых, органических опытов, которые у меня были».



чем-то вроде талисмана в Rolling Stone, объявил себя гонзо-журналистом; этот термин стал синонимом различных форм неподобающего поведения и чудовищного «крушения смыслов» в одном из самых порядочных ведомств Америки.

Томпсон рассматривал гротескные излишества и моральное лицемерие честной Америки с исключительно абсурдистским отношением, которое лишь усиливалось из-за постоянного приема кислоты, пейота, эфира и других запрещенных стимуляторов из настоящего докторского чемоданчика. Если все остальное не работает, под рукой всегда были огромные запасы крепкого алкоголя, не говоря уже о внушительной коллекции боеприпасов, к которой Томпсон относился с чувством превосходства южного джентльмена.

«Страх и отвращение» с его замысловатыми, высоко стилизованными внутренними монологами, казалось, совершенно не подходил для киноадаптации, но через пару десятилетий после его публикации свободный британский режиссер Алекс Кокс («Конфискатор», «Сид и Нэнси») написал сценарий в соавторстве с Тод Дейвис. На ранних

«Мы были неподалеку от Барстоу, на краю пустыни, когда нами овладели наркотики». Режиссер Терри Гиллиам (выше) был человеком, который управлял этим безудержным психоделическим роуд-фильмом.



стадиях проекта Кокса на роль Томпсона/Дюка рассматривались два актера: Леонардо Ди Каприо и Джонни Депп. Однако Кокс поссорился с продюсерами фильма и довольно серьезно оскорбил Хантера Томпсона. Таким образом, в проект был приглашен режиссер из Миннесоты и участник британской комедийной группы «Монти Пайтон» Терри Гиллиам — сам не новичок в кулачных боях с голливудскими студиями, — чтобы переписать сценарий в течение десяти дней в мае 1997 года, а затем снять фильм «Страх и ненависть» менее чем за 19 миллионов долларов. Острый вопрос о том, как перевести оригинальную работу Томпсона на упрощенный язык кинофильма, еще не был решен, но Терри Гиллиам, возможно, был единственным крупным режиссером, которого эта перспектива не пугала.



Гиллиам резюмировал книгу «Страх и отвращение» с восхитительной откровенностью: «Хотя часто на самом деле ничего не происходит, все драматизируется», – сказал он. Даже пять лет назад это было бы неразрешимой проблемой, но Гиллиам знал, что сможет наполнить фильм новым уровнем цифровой психоделики благодаря недавним разработкам в области компьютерной анимации. Поэтому Рауль Дюк мог наблюдать, как лица персонажей менялись и таяли у него на глазах, а узорчатые ковры казино кружились, как демоническая лава, под его неустойчивыми ногами.

Одним из основных факторов создания фильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» стали личные отношения Хантера С. Томпсона и Джонни Деппа, который сыграл Рауля Дюка. Почтение Деппа к крестному отцу гонзо было еще очень живо, когда они встретились в 1995 году; Депп

совершил паломничество в «Таверну Вуди Крик» – легендарный бар, любимый Томпсоном, в городе Вуди Крик, штат Колорадо. Прошло не так уж много времени, прежде чем писатель с важным видом вошел в бар и после нескольких рюмок обнаружил, что ему нравится самоуничижительный голливудский красавчик, сидящий напротив него.

После того как было выпито приличное количество алкоголя, новые друзья, которые родились в Кентукки в 80 милях друг от друга, пусть и с разницей в 26 лет, отправились в изолированный комплекс Томпсона, где они взорвали самодельную бомбу и пили всю ночь напролет.

Стремясь убедительно изобразить Томпсона в «Страхе и ненависти», Депп переехал в подвал писателя на несколько недель, чтобы погрузиться



«Ни у кого не найдется столько денег, чтобы заплатить за опыт, который я получил от этого фильма. Войдя в проект, я знал, что это будет наш единственный раз — только одна возможность, — чтобы сделать все правильно».

Сиреневый туман: музыка и наркотические пристрастия контркультуры играют важную роль в фильме.

в его особый образ жизни. Обычно непокорный Томпсон согласился на это своеобразное предложение и даже оказал Деппу честь, сбрав его волосы по подобию своей лысины. Во время пребывания в обшарпанном подвале Томпсона Депп искал все, что могло бы пригодиться для его предстоящей роли, и порой даже пугал хозяина, надевая одежду, которая не стиралась со времен «Страха и отвращения». Актер также откопал неопубликованный роман писателя начала шестидесятых под названием «Ромовый дневник», основанный на опыте работы Томпсона молодым репортером в Пуэрто-Рико. Только горстке людей было позволено прочитать рукопись; Депп был так взволнован этой книгой, что настоял на том, чтобы, после того как текущий фильм будет завершен, он и Томпсон сели и обсудили экранизацию.

Когда начались съемки «Страха и ненависти», эти два единомышленника из разных поколений оказались разделены хитрым решением Терри Гиллиама: он запретил Хантеру Томпсону появляться на съемочной площадке. Писатель тем не менее попытался оказать свое влияние на постановку фильма, закидав Деппа и Гиллиама серией факсов с угрозами. Опытному Гиллиаму не составило труда проигнорировать

эту бумажную атаку, а вот Депп чувствовал себя обязанным попытаться успокоить друга.

О профессионализме Джонни Деппа красноречиво говорит то, что даже при таком сильном давлении он все еще мог сыграть свои сцены всего за один или два дубля. В первый день съемок Депп был удивлен звонком от Билла Мюррея, который в 1980 году рискнул сыграть Томпсона в неудачном фильме «Там, где бродит бизон». Мюррей пожелал Деппу удачи и предупредил: «Будь осторожен, когда играешь Хантера, потому что он никогда не уходит. Он будет всегда».

«Очевидно, что я провел слишком много времени с Хантером, — позже признался Депп, — и это поглотило меня. В этом фильме было что-то более сильное, чем я».

Джонни Депп привносит в этот фильм огромную душевность, и его, конечно же, нельзя винить за то, как он изображает Томпсона, сражающегося с гравитацией, за его воспоминание о вызванной наркотиками паранойе писателя или за то, как он улавливает привычку Томпсона сухо бормотать в манере Уильяма Клода Филдса. Однако Терри Гиллиам не ошибся, когда сказал, что в «Страхе и ненависти» «на самом

В «Страхе и
ненависти»
CGI-анимация
конца 1990-х,
позволяющая
оживлять узоры
гостиничных
ковров,
сосуществует
с технологией
обработки текста
начала 1970-х.





Галлюцинирующий Дюк воспринимает фразу «лежачие ящерицы» слишком буквально.

деле ничего не происходит», и нет на свете актера, который смог бы преодолеть препятствие такого масштаба.

Визуальная виртуозность Гиллиама столь же остроумно изобретательна, как и все, что можно было увидеть на экране до этого момента, но обременительная задача придумать «историю» из доступного материала, как и ожидалось, оказалась слишком сложной. Существует множество пуристов, которые считают, что использование закадрового голоса в любом фильме — это как последняя надежда мерзавца, и в фильме «Страх и ненависть» Терри Гиллиам активно использует этот прием в жалкой попытке вызвать призрак прошлого гонзо. (Голос, о котором идет речь, принадлежит не Деппу, а менее известному актеру Дональду Морроу.)

Бенисио Дель Торо придает огромное значение роли доктора Гонзо, адвоката/соучастника Рауля Дюка. Актер оживляет большую часть своих сцен впечатляющим набором явно импровизированной комедийной чепухи. Тем не менее когда все уже сказано и сделано — и пейот наконец перестает действовать, — у нас остается добродушный и бесцельный роуд-фильм, который, возможно, смотрелся бы лучше в формате скетчей для шоу Saturday Night Live.



Как и следовало ожидать, «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» не очень хорошо показал себя в американском кинопрокате и вызвал резкую критику со стороны рецензентов. Многие из них рассматривали фильм как контркультурную реликвию, которую следовало бы оставить в капсуле времени, а не тащить в современные кинокомплексы, где его анахроничные выходки никогда бы не вызвали резонанса у зрителей моложе 45 лет. По общему мнению, Депп совершил большой поступок, сыграв Рауля Дюка, хотя многие критики были очарованы зачастую более значительной игрой Дель Торо, относительного новичка в американском кино.

На презентации ленты в Каннах с партнером по фильму Бенисио Дель Торо и режиссером Терри Гиллиамом. Волосы Деппа, которые Хантер С. Томпсон сбрил ему примерно до уровня своей лысины, отросли, а Дель Торо вернулся в свою лучшую форму.



Через десять лет после «Страх и ненависти» Депп принял участие в создании документального фильма о Томпсоне под названием «Гонзо» (и в соавторстве с Дугласом Бринкли был номинирован на премию «Грэмми» за лучший документальный сценарий). Фильм начинается с серии свидетельств друзей, которые молчаливо признают, что большую часть своей дальнейшей жизни Хантер был едва в состоянии проявить достаточно собранности, чтобы продолжить писать. «Гонзо», по понятным причинам, получился элегичным: фильм был сделан после того, как Томпсон застрелился 20 февраля 2005 года в возрасте 67 лет.

Джонни Депп оставался преданным писателю и следовал своему заявленному желанию экранизировать книгу «Ромовый дневник», которая была тесно связана с жизнью молодого Хантера Стоктона Томпсона. Фильм был выпущен на экраны в 2011 году с Деппом в главной роли. На поминальной службе через шесть месяцев после смерти Томпсона Депп выполнил еще одно обещание: развеял прах писателя в соответствии с его весьма специфическими указаниями. Они включали в себя выстрел праха из изготовленной на заказ пушки, которая, как сообщалось, обошлась Деппу в два миллиона долларов. Оружие было установлено на

153-футовой башне с крупномасштабным изображением знаменитого логотипа Томпсона: кулак с двумя большими пальцами, сжимающими цветок пейота.

Девятые врата

1999

.....

**«Это классический
Полански.**

**Если ты возьмешь
“Ребенка Розмари” и
“Китайский квартал”, а
затем смешаешь их,
получится именно этот
фильм».**





«Снять этот фильм было непросто. Роман идет своим путем. Здесь не так много возможностей для обсуждения или сотрудничества. На мой взгляд, он определенно был слишком строгим».

Слева: Джонни Депп и Роман Полански погружены в свои мысли, но это не было обсуждением.

Ниже на противоположной стороне: прогулка по городу с таинственным ангелом-хранителем, которого играет жена Полански Эмманюэль Сенье.

Когда Джонни Депп подписал контракт на съемки в парижском сверхъестественном триллере «Девятые врата», его главной мотивацией была возможность поработать с почтенным польским режиссером Романом Полански (который бежал во французскую столицу из США в 1978 году накануне вынесения приговора за незаконный секс с несовершеннолетней). По словам Деппа, сценарий фильма был «вроде как хороший. Может быть, когда мы окажемся там, мы сможем немного поплавать вокруг, найти что-нибудь и скорректировать».

Рабочие отношения Деппа и Полански при экранизации романа испанского писателя Артуро Переса-Реверте «Клуб Дюма, или Тень Ришелье» 1993 года начались совсем не в пылу взаимной страсти. Мало того что Полански как один из соавторов фильма был против идеи Деппа «плавать вокруг», он изначально не был уверен, что Депп сможет заменить Джона Траволту в роли оппортунистического торговца редкими книгами Дина Корсо. Траволта покинул проект в глубоком возмущении после того, как в сценарий были внесены определенные изменения, дело дошло до судебного разбирательства. Однако, когда начались съемки, Полански убедился в открытости, непосредственности и остроумии Деппа.

Фильм начинается с того, что к очкастому и с козлиной бородкой Корсо (Депп) обращается богатый, учтивый и слегка испорченный коллекционер книг Борис Балкан (Фрэнк Ланджелла), который предлагает щедро вознаградить Корсо, если тот выполнит сложную задачу: найдет и подтвердит подлинность двух других оставшихся экземпляров книги, которой он владеет, — «Девять врат в царство теней» (опубликованной в 1666 году). В ходе первоначального расследования Корсо узнает, что некоторые люди, которые, как считалось, обладали копиями «Девяти врат», сталкивались с различными ударами судьбы, порой стоившими им жизни. Он также узнает некоторые странные слухи о том, что тот, кому удастся собрать вместе три оригинальных экземпляра «Девяти врат», получит доступ к portalу, ведущему в... другой мир.

Стремление Корсо отыскать книги и получить щедрое вознаграждение от мистера Балкана приводит его в разные города Европы. В какой-то момент он понимает, что его преследуют темные личности, намеревающиеся довести его задание до преждевременного и, возможно, насильственного конца; Корсо, которого Депп наделил колким юмором и подозрительным выражением лица, неоднократно спасает, казалось бы,

A FILM BY ROMAN POLANSKI

JOHNNY DEPP

The Ninth Gate¹⁵

Leave the unknown alone.

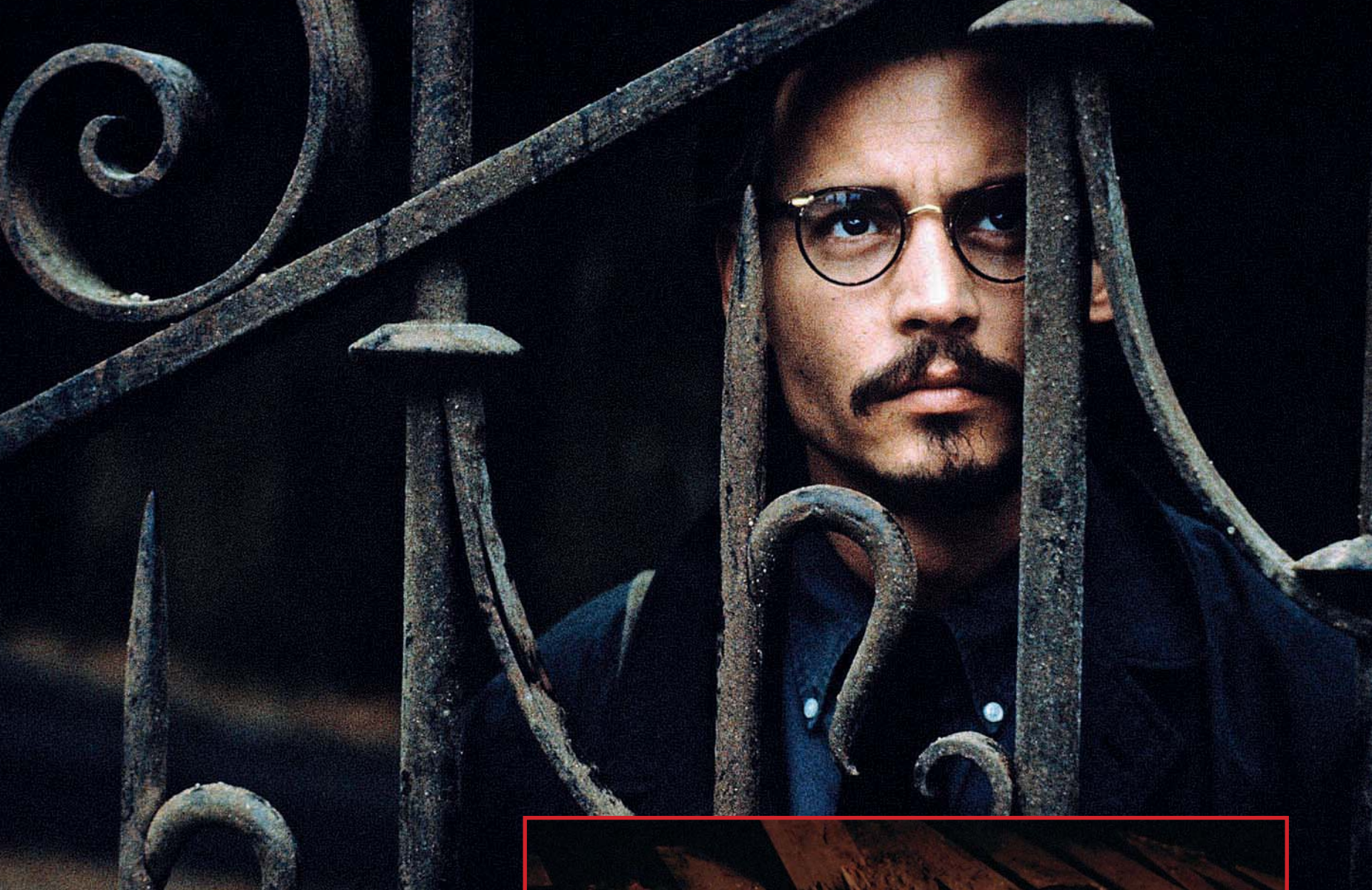


вездесущая зеленоглазая ведьма, названная просто «Девушка» (ее играет жена Полански Эмманюэль Сенье).

Библиоквест Корсо становится настолько запутанным, что зритель вскоре начинает чувствовать себя более измотанным, чем сам персонаж. Византийский сюжет ленты принимает так много неправдоподобных оборотов, что можно даже представить, как на съемочной площадке Роман Полански, сгорбившись над ноутбуком, лихорадочно набирает новые страницы сценария в отчаянной попытке добавить фильму смысла.

Кульминация «Девярых врат» происходит в отдаленном, тщательно охраняемом особняке, в котором, кажется, проходит тематическая вечеринка в стиле «С широко закрытыми глазами» для богатых сатанистов. Пока зрители находятся в потрясении от откровенно дерзкого «оммажа» Полански Стэнли Кубрику, Борис Балкан, персонаж Фрэнка Ланджеллы, врывается в бальный зал особняка, прерывая подготовку к черной мессе своими маниакальными выкриками «Мамбо-джамбо!».

Выход «Девярых врат» вызвал что-то вроде дебатов о том, для чего Полански снял такую странную картину: с одной стороны были те, кто улыбался и понимающе кивал, наблюдая за сюжетом, наслаждаясь



его якобы игривым тоном, а противоположная сторона восприняла фильм как неопровержимое доказательство того, что режиссер как минимум потерял связь с реальностью, если не больше. Кинокритик Кеннет Туран из Los Angeles Times находился где-то между этих двух сторон, считая, что постоянный поток жанровых клише «Девятых врат» выглядит вполне утешительно.

И хотя «Девятые врата» не смогли укрепить репутацию Джонни Деппа, обстоятельства создания фильма оказали глубокое влияние на его жизнь. Во время съемок во Франции Депп случайно встретил маленькое культурное сокровище страны – актрису и певицу Ванессу Паради. В четырнадцать у нее уже был собственный хит – песня в стиле лаунж-джаз под названием Joe le taxi; Паради продолжала выпускать редкие популярные альбомы, один из которых, Joe le taxi 1992 года, спродюсировал ее тогдашний бойфренд, американский ретро-рокер



Ленни Кравиц. Актерская карьера Паради начиналась благоприятно: за кинематографический дебют в «Белой свадьбе» 1989 года она получила премию «Сезар» (французский эквивалент премии «Оскар») как самая многообещающая актриса.

Напротив: в этом мрачном, комическом и чертовски сложном сверхъестественном триллере Депп играет торговца редкими книгами Дина Корсо, которого наняли для поиска двух оставшихся копий сатанинского текста семнадцатого века.

Справа: Депп и Полански отмечают завершение съемок «Девятых врат» в парижском баре, апрель 1998 года.



Обменивая часть своего богатого культурного потенциала на хорошо оплачиваемые рекламные контракты, среди которых весьма прибыльная телевизионная и печатная реклама ароматов Chanel, Паради была явно более опытной, чем модель, с которой Джонни Депп расстался пару лет назад. Паради и Депп пересекались за несколько лет до «Девятых врат», но после встречи в Париже в вестибюле отеля Costes (давнего фаворита мира моды) они начали встречаться, вскоре Ванесса забеременела *pour la premi re fois* («впервые» в переводе с французского).

Депп решил сделать Францию своим новым домом. Он принял такое решение в основном потому, что считал эту страну идеальным местом для воспитания детей, и, кроме того, из-за отношения нации к курению, основанного на принципе *laissez-faire* («невмешательство» в переводе с французского). Так как Депп взял на себя обременительные профессиональные обязательства еще до встречи с новой возлюбленной, было решено, что Паради проведет большую часть своих предродовых месяцев в доме своей семьи.

В конце 1998 года Депп совершил короткую поездку через Ла-Манш в Лондон, чтобы встретиться со старым другом Тимом Бёртоном, который работал над кинематографической версией одного из самых бессмертных литературных произведений Америки. «Легенда о Сонной Лощине» — это мистический рассказ, написанный Вашингтоном Ирвингом в 1819 году; в экранизации Бёртона должен был играть Джонни Депп. Этот фильм окажется почти таким же счастливым, как и случайная встреча Деппа с мадемуазель Паради в Париже.

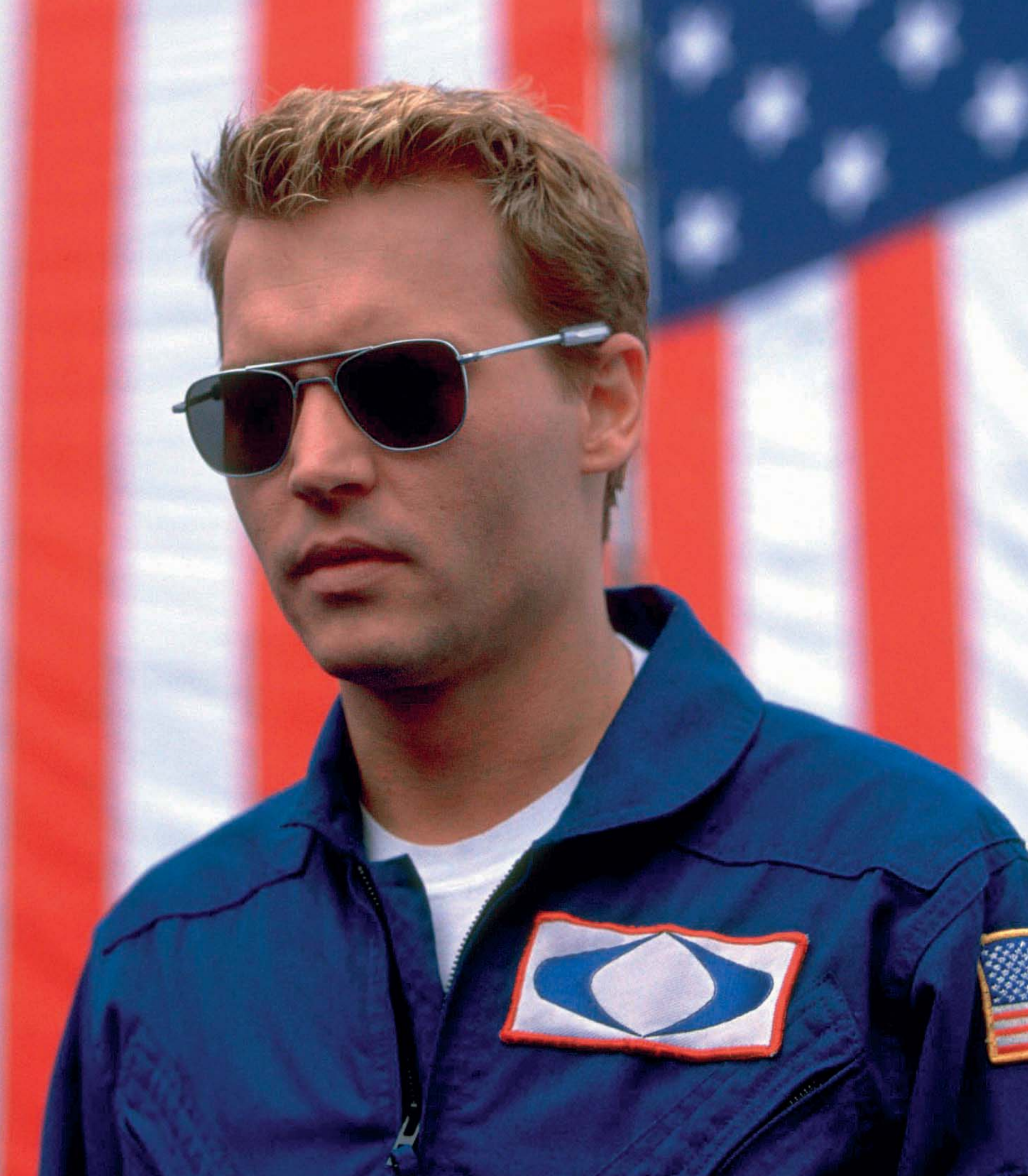
Жена астронавта

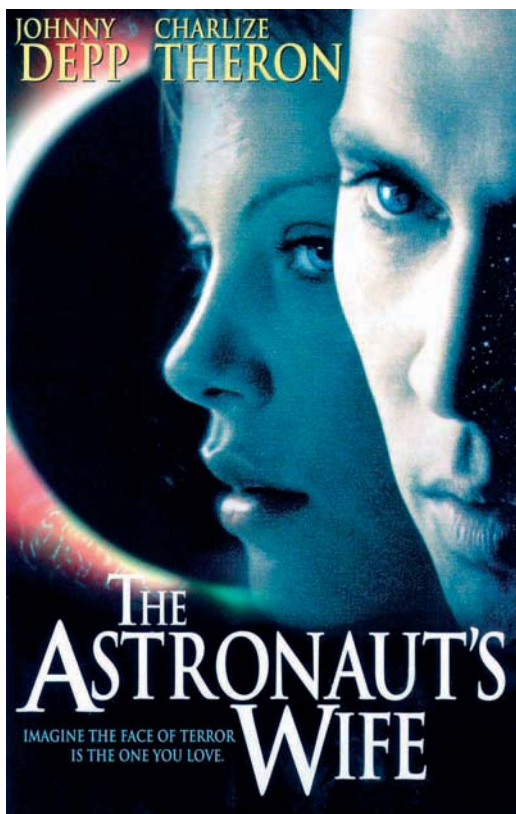
1999

.....

**«Забавно было играть
деревенщину,
американского героя,
с которым что-то
произошло...**

**Он мне определенно не
нравился, это уж точно».**





Что-то пошло не так:
Командира Спенсера
Армакоста (Депп)
встречают как героя после
возвращения из космоса,
но он уже не тот человек,
которым был раньше.

После фильма «Дон Жуан де Марко» Джонни Депп поклялся больше никогда не работать с начинающими режиссерами. Потому его решение подписать контракт на участие в съемках предполагаемого триллера «Жена астронавта», сценаристом и режиссером которого был дебютант Рэнд Рэвич, довольно непонятно. Особенно если учесть содержание оригинального сценария Рэвича: ключевая идея этой истории могла бы лечь в основу вполне адекватного эпизода телесериала в духе «Сумеречной зоны» Рода Серлинга, но в контексте современного кинематографа это был материал, который мог претендовать только на статус второсортного кино. Хотя Голливуд на тот момент и не считал его актером высокого уровня, Депп все же сохранял ту окупаемость, которая давала ему возможность выбирать между высокооплачиваемой работой большого значения и работой с некоторыми из самых опытных и уникальных режиссеров. Тем не менее, остановившись на «Жене астронавта», Депп вновь выбрал проект, который не попадал ни под одну из этих категорий.

Депп играет командира Спенсера Армакоста, чьим последним заданием была практически обреченная на катастрофу миссия на

космическом шаттле: во время выхода Спенсера и его коллеги Алекса Штрека (Ник Кассаветис) в открытый космос случилась тревожная двухминутная потеря связи с диспетчерской НАСА. Когда Армакост возвращается к земной семейной жизни со своей молодой женой Джилл (Шарлиз Терон), Рэвич показывает, насколько значимой могла быть эта тревожная 120-секундная пауза. После того как, казалось бы, стойкий Алекс Штрек теряет рассудок и умирает, жена Штрека совершает самоубийство; жена Армакоста узнает, что беременна, и начинает беспокоиться, наблюдая за тем, как ее некогда дерзкий муж теряет свою индивидуальность и превращается в маниакально заботливого будущего отца. По-видимому, это именно тот самый аспект в роли Армакоста, который убедил Деппа преодолеть свою аллергию на режиссеров-новичков. «Я думаю, что во всех нас есть нечто большее, чем кажется на первый взгляд», — сказал он газете Calgary Herald в конце 1999 года. — Мне нравится идея, что на первый взгляд он был обаятельным, здоровым, полностью американским парнем, но в основе своего существа он был своего рода порочным животным».

Заигрывая с катастрофой, Армакост заново знакомится со своей женой Джилл (Шарлиз Терон).



«Это был довольно напряженный сценарий... Я думал, что это очень хорошо написанная история. Действительно интересная идея».

Слишком скоро становится очевидно, что персонаж Джонни Деппа одержим, одержим духом каждого когда-либо снятого фильма о демоническом семени, начиная «Деревней проклятых» и заканчивая «Ребенком Розмари» и «Чужим». К сожалению, самое пугающее в «Жене астронавта» – его предсказуемость. Современные кинозрители настолько привыкли к тому, что жанры деконструируют, выворачивают наизнанку и смешивают, что многие, вероятно, ожидали, что этот фильм запросто может превратиться в полномасштабную пародию в стиле комедии «Аэроплан», но смех так и не приходит, как и острые ощущения.

В «Жене астронавта» трудно представить более красивую пару, чем Депп и Терон, и вряд ли можно сказать, что между этими двумя людьми, у которых было несколько совместных откровенных сцен,

полностью отсутствует химия, до того момента, как вмешивается сверхъестественное. (Когда во время роковой космической миссии персонажу Деппа разрешают недолго поговорить с женой, его первый вопрос: «Что на тебе надето?») Но производный характер сюжета лишь напоминает нам о том, что два года назад Терон сыграла в «Адвокате дьявола», гораздо более убедительной вариации на ту же тему. Тем временем мы наконец видим, как Джонни Депп принимает вызов, который уже давно стал обязательным для любого актера с амбициями высшей лиги: южный акцент. Возможно, Депп и вырос в самом южном штате американского континента, но редкий диалект, который он использует в этой картине, служит напоминанием о том, что только небольшая часть Северной Флориды обладает истинным чувством южной этнической принадлежности. Для Деппа этот сомнительный акцент стал редким промахом, который напоминает о том, что он – все-таки смертный.

Кинооператор-ветеран Аллен Давио (работавший над некоторыми фильмами Стивена Спилберга) придает «Жене астронавта» серебристую патину хорошего вкуса, что только подчеркивает многочисленные



Фильм «Жена астронавта» был разорван на части критиками, но, как и прежде, Депп вышел из-под обломков почти невредимым.

На обороте: фотопортрет Аарона Рапопорта, 1998 год.

«Это была возможность сыграть одного из этих парней с жемчужно-белой улыбкой... хотя на самом деле он — просто монстр».

фатальные изъяны сюжета. Тем не менее было бы достаточно интересно наткнуться на этот фильм поздно ночью по кабельному телевидению; однако в очередной раз очень трудно представить, что побудило Джонни Деппа подписаться на съемки в картине, столь явно несоизмеримой с его профессиональными возможностями.

«Жену астронавта» продюсировала New Line Cinema, компания, которая не оказала фильму вотум доверия, когда решила не устраивать предварительные показы для американских кинокритиков. Это была стратегия, вызвавшая подозрения в том, что этот конкретный астронавт не будет пользоваться успехом, и это подтвердилось, когда, наконец, появились рецензии. В коммерческом плане фильм провалился еще на старте, и нам в очередной раз показали, что у Джонни Деппа еще недостаточно громкое имя, чтобы «открывать» картину. «Жена астронавта» заработала всего около 12 миллионов долларов в отечественном прокате, это означало, что New Line Cinema еще долго будет окупать 34-миллионный бюджет фильма (плюс сопутствующие расходы на маркетинг).

Депп вряд ли потерял сон из-за низких финансовых показателей этой картины, поскольку его личная репутация всегда оставалась невредимой, вне зависимости от проекта, через который он будто случайно прогуливался в разные периоды его карьеры. Например, в то время как New York Times забраковала фильм «Жена астронавта» в однозначно равнодушном отзыве, кинокритик газеты Манола Даргис милосердно отметила, что «Депп движется сквозь весь фильм вкрадчиво и невозмутимо, никогда не позволяя деталям загнать его в тупик». По-видимому, пуленепробиваемая аура, окружавшая Джонни Деппа, становилась все более интригующей, так как его карьерная дуга все больше и больше напоминала парк аттракционов.



«Люди говорят, что я делаю странные выборы, но для меня они не странные. Моя болезнь в том, что я очарован человеческим поведением, тем, что находится под поверхностью, мирами внутри людей».



Сонная Лощина

1999

.....

«Я думал об Икабоде как
об очень деликатном,
хрупком человеке,
который, возможно, был
сверх меры женственен,
как испуганная
маленькая девочка».



HEADS WILL ROLL

A TIM BURTON FILM
Sleepy Hollow
JOHNNY DEPP CHRISTINA RICCI

PARAMOUNT PICTURES AND MANDALAY PICTURES PRESENT A SCOTT RUDIN/AMERICAN ZOETROPE PRODUCTION A TIM BURTON FILM
JOHNNY DEPP CHRISTINA RICCI "SLEEPY HOLLOW" MIRANDA RICHARDSON MICHAEL GAMBON CASPER VAN DIEN JEFFREY JONES
MUSIC BY DANNY ELFMAN COSTUME DESIGNER COLLEEN ATWOOD PRODUCTION DESIGNER RICK HEINRICHS EDITED BY CHRIS LEBENZON DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY EMMANUEL LUBEZKI CO-PRODUCER KEVIN YAGHER
EXECUTIVE PRODUCERS FRANCIS FORD COPPOLA LARRY FRANCO BASED UPON THE STORY BY WASHINGTON IRVING SCREEN STORY BY KEVIN YAGHER AND ANDREW KEVIN WALKER
PRODUCED BY SCOTT RUDIN ADAM SCHROEDER DIRECTED BY TIM BURTON
SOUNDTRACK AVAILABLE ON HOLLYWOOD RECORDS
NOVEMBER
www.sleepyhollowmovie.com



«В каком-то смысле это дань уважения таким фильмам ужасов 1960-х, как “Дракула” и “Дом ужасов Хаммера”, со стилем игры на грани приемлемости. Может быть, это немного чересчур».

Пережив смешанные состояния с момента их последнего сотрудничества пятью годами ранее, Джонни Депп и Тим Бёртон возобновили свои телепатические рабочие отношения на «Сонной Лощине».

одного обескураживающего слова о его исполнении альтер-эго Томпсона, Рауля Дюка.

В личной жизни Депп прошел через четырехлетние отношения с британской моделью Кейт Мосс, прежде чем встретил будущую мать своих детей, французскую звезду Ванессу Паради, когда работал над триллером Романа Полански «Девятые врата» в Париже.

В тот момент, когда Джонни Депп воссоединился с Тимом Бёртоном, чтобы снять «Сонную Лощину» — через пять лет после «Эда Вуда», — в их карьерах наметились заметные расхождения. Депп дебютировал как режиссер с фильмом «Храбрец», который преждевременно показали на Каннском кинофестивале в 1997 году из-за отчаянной потребности организаторов заполучить имя знаменитости к пятидесятилетию мероприятия. Однако Деппу относительно быстро удалось вернуться в строй благодаря фильму Терри Гиллиама «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», экранизации культового романа 1970-х Хантера С. Томпсона. Хотя этот проект ни в коей мере не был коммерческим триумфом, он определенно помог реабилитировать испорченную репутацию Джонни Деппа. Рецензии на фильм в основном сводились к положительной стороне «неоднозначности», но не было ни

Тим Бёртон тем временем в 1996 году пережил свой первый кассовый провал с «Марс атакует!», картиной, прервавшей невероятно долгий цикл последовательных хитов, которые он создавал, начиная с дебютного фильма 1985 года «Большое приключение Пи-Ви». Неудачная заминка, но не такая серьезная, чтобы Warner Bros. отказались от идеи дать Бёртону пять миллионов долларов для возрождения франшизы «Супермена». Мало кто может обвинить Бёртона в том, что он взялся за работу по найму на том этапе своей карьеры, тем более что сделка с Warner предусматривала, что он получит выплату в полном размере независимо от того, пойдет фильм в производство или нет. Однако, как выяснил Бёртон, голливудский контракт, гарантирующий оплату, не обещал счастливых рабочих отношений.

К тому моменту, когда Бёртон взялся за «Супермена», студия уже уволила двух сценаристов, нанятых за большие деньги. Третий сценарист,



режиссер инди-фильмов и одержимый комиксами Кевин Смит, пришел недавно и написал совершенно новую версию сценария под названием «Супермен жив». Бёртон, который своим блокбастером 1989 года «Бэтмен» превратил другого супергероя студии в мировой феномен, решил, что ему необходимо начать весь процесс с нуля, поэтому привел в проект четвертого сценариста. Warner Bros. подписала контракт на исполнение главной роли с Николасом Кейджем, которому были гарантированы двадцать миллионов долларов независимо от того, начнутся когда-нибудь съемки или нет, но с каждым месяцем Бёртон все больше сомневался в том, что компания действительно знает, чего хочет. Он чувствовал, что фильм «Супермен» был «предан смерти», и, как и многие режиссеры до него, возмущался по поводу всех случайных, непрошенных советов со стороны руководителя киностудии Warner Bros. Джона Питерса.

«По сути, я год потратил впустую», — сказал Бёртон, когда Warner Bros. наконец-то решила положить плащ Супермена обратно в нафталин, выкинув около тридцати миллионов долларов. — Год — это слишком большой срок, чтобы работать с кем-то, с кем ты действительно не хочешь работать». После пары вялых попыток начать работу над новыми проектами Бёртон, похоже, превратил свое разочарование в творческую энергию. В результате он создал фильм, который по сей день остается

апофеозом его постоянных профессиональных отношений с Джонни Деппом.

«Сонная Лощина» родилась из рассказа Вашингтона Ирвинга, который был опубликован в США и Великобритании в 1819–1820 годах в его самоизданном сборнике под псевдонимом «Книга эскизов Джеффри Крэйана, джентльмена», куда также попала новелла «Рип ван Винкль».

Главным героем оригинальной «Легенды о Сонной Лощине» — вдохновленной немецкой народной сказкой и написанной в свежем стиле, который некоторые критики называли «игривой готикой», — был неуклюжий странного вида учитель по имени Икабод Крейн, поздним вечером столкнувшийся с безголовым всадником недалеко от Тарритауна, штат Нью-Йорк. «Сонная Лощина» сразу же покорила американцев, и на протяжении следующих десятилетий эта история неоднократно повторялась в кино и театре (было даже несколько музыкальных версий).

То, что люди знали историю о «Сонной Лощине» еще до выхода в 1999 году высокобюджетного фильма Тима Бёртона, вероятно, связано с диснеевским мультфильмом 1949 года «Приключения Икабода и мистера Тоада», который по финансовым причинам был объединен с повестью Кеннета Грэма «Ветер в ивах». Сорок пять лет спустя Кевин Ягер — дизайнер спецэффектов, который снял два эпизода сериала «Байки из склепа» для



Даже без использования грима Делпю удалось передать образ Икабоды Крейна, при этом удовлетворив желания студии относительно внешнего вида главного героя – как это видно на фото актера с партнершей по фильму Кристиной Риччи (напротив).

НВО, решил написать основанный на оригинальной «Сонной Лошине» сценарий, добавив к рассказу Ирвинга достаточно идей, чтобы получился полнометражный фильм.

Ягер сотрудничал в этом проекте с Эндрю Кевином Уокером, который вскоре получил известность как сценарист тревожного триллера «Семь» 1995 года. Ягер и Уокер написали 20-страничный тритмент (поэпизодный план сценария. – Прим. ред.) «Сонной Лошины», и в 1994 году продали права на экранизацию известному продюсеру Скотту Рудину, который позже предложил эту идею Paramount Pictures. На фронте «Сонной Лошины» не было никакого движения до 1998 года, пока Рудин не отправил копию сценария Тиму Бёртону, который впервые за десятилетие был в простое. Бёртону понравилось то, что он прочитал, и он согласился взяться за проект. Режиссер хотел, чтобы Икабод Крейна сыграл Джонни Депп, но даже на том этапе карьеры Деппа Бёртону сначала пришлось убедить руководство Paramount одобрить эту идею.

По предложению Скотта Рудина «Сонную Лошину» снимали (с ноября 1998-го по апрель 1999-го) в Англии. Бёртон хотел найти какую-нибудь архаичную деревушку, чтобы использовать ее в качестве фона для фильма, но по разным причинам это оказалось непрактичным, так что в итоге

«Играть Икабодой было величайшим вызовом. Это был персонаж, которого мы очень хорошо знали с самого детства, и я, конечно же, постарался заложить в него все, что было в книге. Но Paramount не позволили мне сделать длинный нос и большие уши».

«Сонную Лошину» снимали на двух звуковых площадках, достаточно больших для того, чтобы вместить тщательно воссозданные декорации Гудзонской долины девятнадцатого века. Художник-постановщик Рик Хайнрихс описал преобладающую в фильме эстетику как «разновидность естественного экспрессионизма», а что касается спецэффектов, Бёртон, наполнивший декорации «атмосферным» дымом, предпочел аутентичность старой школы цифровым трюкам компьютерной графики – склонность, которая потребовала немало импровизации от технической команды фильма.

Бёртон не собирался делать этот фильм черно-белым, поэтому пригласил мексиканского кинооператора Эммануэля Любецки, известного тем, как он использует цветные фильтры для придания фильмам особенной цветовой палитры.

Благодаря Любецки «Сонная Лошина» сияет потусторонним светом, ее тон колеблется где-то посередине спектра между монохромным и цветным. Бёртон стремился «передать прекрасную, зловещую атмосферу старых фильмов киностудии Hammer», поэтому попросил своего старого друга Джонни Деппа сыграть в таком стиле, который бы соответствовал одному из многих популярных фильмов ужасов, снятых английской





Hammer Films в период ее расцвета в середине столетия. Позже в одном из интервью Депп рассказал, как он интерпретировал просьбу Бёртона. «Это игра в том стиле, который обычно неприемлем в кино, — объяснил Депп. — Если немного плохо, значит, хорошо».

(Когда началась рекламная кампания «Сонной Лощины», ведущие актеры не прекращали говорить о Hammer Films. Казалось, что их запрограммировали ссылаться на Hammer при каждом удобном случае, даже несмотря на то, что фильм практически не имел никакого сходства ни с одной из весьма характерных лент Hammer.)

Депп предполагал, что у него будет сложный грим, который позволит перевоплотиться в оригинального Икабода Крейна (каким его описывал Ирвинг) с его мультяшными «ногами, которые можно было использовать как лопаты» и чертами сбежавшего чучела. Поэтому актер был удивлен, узнав, что в планах Тима Бёртона не было подобной трансформации; Депп вынужден был проявить находчивость, чтобы найти какого-нибудь реального человека, чьи характерные черты он смог бы использовать при создании Икабода. Депп принял противоречивое решение сосредоточиться на британской актрисе Анджеле Лэнсбери, сместив внимание на ее ранние фильмы. Добавив лишь намек на привередливость актера Родди Мак-

Дауэлла, Депп представляет нам Икабода, не обладающего ни одной из характеристик, которые мы обычно ожидаем от главного героя.

Бёртон не столько создавал «Сонную Лощину», сколько курировал ее. Он с высокой тонкостью отобрал актеров, которые должны были окружать Джонни Деппа в фильме, включая несравненных британцев Майкла Гэмбона, Миранду Ричардсон и Ричарда Гриффитса. На роль зарождающегося любовного интереса Икабода Крейна по имени Катрина Ван Тассел режиссер выбрал бывшего ребенка-хипстера Кристину Риччи, «восходящую “музу” американской готической культуры», — так некогда ее описал журнал *Cahiers du Cinéma*; Тим Бёртон же описал актрису несколько более конкретно: «Если бы у Петера Лорре и Бетт Дэвис был ребенок, то это была бы Кристина».

Роль безголового всадника исполнил Кристофер Уокен, роль была без слов, а в некоторых сценах — благодаря синему экрану — можно было увидеть только отрубленную голову актера со сточенными зубами. Хотя родившийся в Нью-Йорке Уокен и не был прирожденным наездником, он провел достаточно времени на тренировках, чтобы его сцены верхом на лошади выглядели убедительно. Джонни Депп же использовал для верховой езды механическую лошадь — такое же снаряжение использовала юная Элизабет

Напротив: съемки в Англии с известным кинооператором Эммануэлем Любецки помогли Бёртону «запечатлеть прекрасную, зловещую атмосферу» фильмов ужасов 1950–1960-х годов, снятых британской студией Hammer.

Справа: «Тогда ради поцелуя». В объятиях Кристины Риччи, которую Тим Бёртон представлял себе как дитя любви Петера Лорре и Бетт Дэвис.



Тейлор в конной мелодраме 1944 года «Национальный бархат».

В новой версии старой легенды о Сонной Лощине Кевина Ягера и Эндрю Кевина Уокера Икабод Крейн – нью-йоркский детектив, чья догматическая вера в то, что все преступления могут быть раскрыты с помощью научных методов (действие происходит в 1799 году), вынуждает его покинуть город. Крейн получает задание, которое уводит его вверх по долине Гудзона в город Сонная Лощина, где три недавних убийства дают ему возможность доказать достоверность своих криминалистических теорий. Поскольку все три жертвы были обезглавлены, жители Сонной Лощины считают, что убийца пришел из темного царства, о котором нельзя прочесть ни в одном учебнике. Двадцать лет назад гессенский (немецкий) наемник был убит в битве при Сонной Лощине, а затем похоронен в безымянной могиле; местные жители считают, что зверства, которые произошли в их поселении в течение недели, совершил мифический дьявол.

Во время подготовки к съемкам «Сонной Лощины» у Тима Бёртона появилось мучительное ощущение, что текущий вариант сценария пресноват, поэтому он нанял почтенного британского драматурга/сценариста Тома Стоппарда, чтобы тот добавил в сюжет несколько шуток и придал

благородное звучание диалогам. Выполняя эту хорошо оплачиваемую, но некредитованную (без указания имени в титрах) работу, Стоппард решил, что структуру сюжета тоже необходимо улучшить, создав более тесные связи между персонажами фильма; его кропотливые усилия лишь усложнили повествование до такой степени, что, когда пыль наконец осядет и кровь перестанет течь, внутренняя логика «Сонной Лощины» не сможет выдержать пристального анализа. (С другой стороны, как признают многие поклонники Тима Бёртона, создание безупречных сюжетов никогда не входило в число его основных забот.)

В начале истории Икабод Крейн показан как пресловутая рыба без воды: детектив из Нью-Йорка, который приезжает в захолустье, чтобы расследовать убийства среди замкнутых суеверных людей. Жители Сонной Лощины крайне подозрительно относятся к криминалистическому подходу Икабода в раскрытии преступлений, который они считают равносильным ереси; а его новомодные инструменты (большинство из которых – нефункциональное визуальное лакомство для зрителей фильма) с таким же успехом могут быть инструментами самого дьявола. Но так как число погибших продолжает расти, местные жители начинают воспринимать Крейна как единственного человека, который может остановить убийства.



Во время пребывания в Сонной Лощине Икабод становится гостем богатой семьи Ван Тассел и начинает поддаваться чарам их дочери Катрины (Кристина Риччи). Вопрос лишь в том, что это за чары, поскольку в какой-то момент он просыпается и обнаруживает Катрину, рисующую оккультные символы на полу вокруг его кровати. Но, как мы в конце концов узнаем, под этой крышей была только одна настоящая ведьма – мачеха Катрины Леди Ван Тассел, которую Миранда Ричардсон сыграла по-элегантному злобно.

Стоит отметить, что игра Джонни Деппа в «Сонной Лощине» относится к числу его лучших работ, – разговоры об Анджеле Лэнсбери забавны, но никто не должен забывать о том, что сыграть таких неординарных персонажей, как Эд Вуд и Икабод Крейн, невозможно с помощью только нескольких милых трюков.

Несмотря на свое остроумное самоуничтожение, Депп явно обладает большим уровнем мастерства и всегда находит возможность расширить свое амплуа. Неудивительно, что, окруженная талантами такого масштаба, Кристина Риччи демонстрирует, по-видимому, наименее манерную и наиболее эффективную игру в своей карьере.

Крейн, разочарованный тем, что ему так и не удалось задержать серийного убийцу античных времен, позволяет Катрине отвести его к местной ведьме, которая приводит их к Древу Мертвых, где похоронен гессенский всадник. Они находят его голову (которую играет Кристофер Уокен) среди изуродованных корней дерева, а затем в ужасе отскакивают, когда из зловонной глубины вырывается и сам Всадник без головы.

Первое вскрытие, которое Икабод Крейн проводит в ходе своего расследования, касается пятой жертвы Всадника без головы – беременной

Икабод и Катрина в ужасе отскакивают, когда из темных глубин Древа Мертвых вырывается Всадник без головы. За свою зрелищность «Сонная Лощина» получила рейтинг R.



женщины. Бёртон усиливает фактор страха, показывая, что Всадник обезглавил не только женщину, но и ее плод. Фильм явно шел на рейтинг «только для взрослых», и, видимо, Тим Бёртон собирался выжать из этого максимум.

Кровожадный штурм и натиск, который устраивает Всадник без головы в финале «Сонной Лощины», заставляет зрителей вертеть головой так быстро, что у них просто нет возможности подумать о сюжетных дырах и нелогичных моментах, которые были разбросаны по жуткому пейзажу Бёртона. Как и следовало ожидать, было немало критиков, которые подсчитывали недостатки сценария «Сонной Лощины», хотя большинство оценили фильм как большое чувственное удовольствие и лишь мимоходом упомянули о его недостатках.

Со сборами на внутреннем рынке около ста миллионов долларов и такими же показателями в мировом прокате, «Сонная лощина» напомнила

Голливуду о том, что, как бы странно ни выглядел Тим Бёртон, его имя было практически синонимом прибыли. Был также бонус в виде трех номинаций на «Оскар», одна из которых принесла победу за лучшее художественное оформление (декорации). Этот фильм представляет собой явление, почти такое же редкое, как Всадник без головы: гармоничное сочетание искусства и коммерции.

Человек, который плакал

2000

.....

«Каждый фильм...
который я делаю, это
больше чем просто
карьерный шаг или что-
то в этом роде, это
каждый раз как
расширенное
образование».





Следующим проектом Деппа стала эпизодическая роль цыганского тренера лошадей в фильме Салли Поттер «Человек, который плакал»; главные роли исполнили Кристина Риччи (напротив слева) и Кейт Бланшетт (напротив справа).

«Для меня цыгане — я чувствую себя неловко, произнося это слово, потому что все они — люди, — имеют много общего с коренными американцами в нашей стране и тем, что произошло после того, как белые ступили на местные земли. Так было и с цыганами, поэтому “Человек, который плакал” был прекрасной возможностью познакомиться с этими людьми и их историей».

Съемки в первой части цыганской дилогии Джонни Деппа (вторая — «Шоколад») «Человек, который плакал» не требовали от актера больших усилий. У Деппа было меньше дюжины реплик на весь фильм (хотя это больше, чем у его персонажа Ру в «Шоколаде»), в котором он сыграл цыганского тренера лошадей по имени Сезар. От него требовалось поддерживать убедительно знойный образ всякий раз, когда он появлялся в кадре, что ему удавалось сделать без каких-либо видимых усилий. В начале нового тысячелетия Депп находился на том этапе своей карьеры, когда каждый следующий проект, казалось, предполагал воссоединение с партнерами из более ранних фильмов, в данном случае это была Кристина Риччи, молодая актриса, с которой он работал над «Сонной Лощиной» и «Страхом и ненавистью в Лас-Вегасе». Депп впервые встретился с Риччи еще в 1990 году на съемках романтической комедии «Русалки», тогда ей было всего девять лет и она дебютировала в роли младшей сестры Шарлотты, которую

играла Вайнона Райдер, девушка Деппа на тот момент. Возможно, спустя десять лет было немного странно видеть его во второстепенной роли в фильме, где главную роль играет Риччи, не говоря уже о том, что Депп, родившийся примерно за семнадцать лет до своей круглолицей коллеги, был звездным партнером в ее первой кинематографической интимной сцене. «Странно думать о сексе с ним, — сказала Риччи. — Но мы знаем достаточно друг о друге, чтобы посмеяться над этим».

Но в «Человеке, который плакал», в артхаусном фильме с эпическими устремлениями, не над чем было смеяться. Фильм режиссера Салли Поттер (наиболее известной благодаря мистической драме про жизнь гермафродита «Орландо») охватывает несколько десятилетий и половину земного шара.

История начинается с того, что родители героини Риччи, Фегеле, втянутые в антиеврейские погромы, отправляют свою маленькую девочку в безопасное место в Англии. Там она вынуждена жить с бессердечными



приемными родителями, которые дают ей имя Сьюзи и запрещают говорить на иврите.

Благодаря растущему певческому таланту Сьюзи находит работу в парижском кабаре, где ее под свое крыло берет гламурная беззаботная русская танцовщица Лола. Ее сыграла актриса Кейт Бланшетт, которая наделила свою героиню толстым слоем кроваво-красной помады и порочным рассудком охотницы за деньгами. Бойфренд Лолы, оперный певец Данте Доминио, может быть, и не пользуется губной помадой, но не проигрывает Бланшетт в умении делать ставку на существующие декорации жизни; сыгравший его Джон Туртурро наделяет своего напыщенного, любящего Муссолини итальянца самолюбием размером с Ла Скала. На фоне таких возмутительных и вульгарных героев скромный конный дрессировщик и прекрасный наездник Сезар не может не выглядеть скромно, но – к великому ужасу Лолы – Сьюзи не может устоять перед его пылкой привлекательностью и необычной культурой, к

которой он принадлежит.

«Человек, который плакал» еще сильнее расширяет общепринятые параметры артхаусного фильма, охватывая уровень мелодрамы, что могло бы граничить с нелепостью в менее прославленной компании. Когда Вторая мировая война поглощает Европу, а нацисты начинают вторгаться в Париж, Сьюзи вынуждена покинуть континент; она отправляется в Лос-Анджелес в поисках своего давно потерянного отца. Достаточно будет сказать, что в развязке картины Поттер заменяет элегантный фон французской оперы менее целительным тоном голливудской мыльной оперы, создавая потенциальный риск для зрителей, не терпящих слащавости.

Пока не наступит ночь

2000

.....

«Джулиан Шнабель
позвонил и спросил, не хочу
ли я сыграть небольшую
роль трансвестита...
Я подумал, что это довольно
легко, мне нужно только
надеть бюстгальтер и
платье; мило, что он
спросил меня об этом».





В фильме «Пока не наступит ночь» Деппу нужно было сыграть две резко контрастирующие роли: заключенного трансвестита Бон-Бона (выше) и охранника-садиста лейтенанта Виктора (справа).

Напротив: прославившийся как художник Джулиан Шнабель показал себя не менее искусным режиссером. Среди его других успешных работ – «Баския» (1996) и «Скафандр и бабочка» (2007).



Став новоиспеченным отцом, Джонни Депп принял сознательное решение какое-то время искать небольшие роли, чтобы сделать периоды разлуки со своей молодой семьей более короткими. Одним из самых интригующих проектов Деппа того времени стал фильм «Пока не наступит ночь», основанный на шумевшей, посмертно опубликованной в 1993 году автобиографии кубинского поэта, прозаика, драматурга и диссидента Рейнальдо Аренаса. Это был второй фильм напористого режиссера, художника неоэкспрессиониста Джулиана Шнабеля, который в 1996 году покориł скептически настроенных критиков своим изобретательным и

стильным (хотя и чрезмерно романтизированным) дебютом «Баския», биографическим фильмом о покойном граффити-художнике из Нью-Йорка Жан-Мишеле Баскии, чьи наивные картины в 1980-х сделали его сенсацией в мире искусства. Депп, который позвонил Шнабелю, чтобы поздравить его с выходом «Баскии», выразительно охарактеризовал бруклинского остролова как «остроумного парня, даже если все его забавные истории касаются его самого».

Через несколько лет после выхода «Баскии» Шнабель позвонил Деппу и спросил, не хочет ли тот сняться в фильме «Пока не наступит ночь»; актеру предстояло сыграть две эпизодические роли, наиболее яркой



из которых был Бон-Бон, эпатажный трансвестит, с которым Аренас столкнулся во время одного из своих многочисленных заключений по политически мотивированным обвинениям в мрачной гаванской тюрьме Эль-Морро. (Реальный Рейнальдо Аренас был одним из примерно 125 тысяч несогласных с политикой Фиделя Кастро лиц, которым в 1980 году было разрешено покинуть остров через порт Мариэль. Писатель оказался в Нью-Йорке, где в 1990 году покончил жизнь самоубийством в возрасте 47 лет, через три года после того, как ему был поставлен диагноз «ВИЧ-положительный».)

Отбросив голливудское эго, которым он, возможно, обладал, Депп сам оплатил дорогу до мексиканской съемочной площадки фильма и с головой окунулся в две второстепенные неоплачиваемые роли. Несмотря на то что его персонажам отведено всего несколько минут экранного времени, ультраженственное перевоплощение актера в Бон-Бона имело, пожалуй, большее влияния, чем многие его кроткие ведущие персонажи, разбросанные по резюме. Расхаживая по тюремному двору так, будто он был рожден для шпилек, персонаж Деппа завязывает дружбу с преследуемым писателем Аренасом (которого сыграл испанский актер Хавьер Бардем) и даже тайком вывозит его рукопись в том, что опытные любители тюремного кино называют «бумажником Папийона».

В 1990 году в очерке про Деппа в журнале *Movieline* Стивен Ребелло пошутил, что у молодого актера «лучшие скулы в Голливуде со времен Джин Тирни», а в фильме «Пока не наступит ночь» Депп, безусловно, наделил свою дрег-квин достаточным количеством убогого гламура, чтобы заставить некоторых мужчин-кинозрителей усомниться в собственной сексуальной ориентации. Второй эпизодической ролью, которую Шнабель отдал Деппу, был надзиратель Рейнальдо Аренаса, охранник-садист по имени лейтенант Виктор. Изображение Деппом этого хмурого, зализанного, усатого монстра, который в какой-то момент засовывает пистолет в рот Аренасу, ясно говорит о том, что под тесной униформой лейтенанта бурлит сильный поток подавленного гомосексуализма. Два очень разных персонажа, но две стороны одной монеты; а монета Деппа была значительным подарком для второй картины Шнабеля, доказывающим, что, когда актер в настроении, он может добиться намного большего за пять минут на экране, чем многие его ровесники за пять фильмов.

Главный актер фильма Хавьер Бардем получил номинацию на «Оскар» за роль Аренаса, а в подавляющем большинстве положительные отзывы дали бесценный толчок репутации Джулиана Шнабеля как режиссера.

Шоколад

2000

.....

**«Так много людей,
которые хорошо
разбираются в том, что
касается “парень
встречает девушку,
парень теряет девушку,
парень снова находит
девушку”, пожелаем им
удачи».**





Чарующий «Шоколад» дал Джонни Деппу еще один шанс сняться в фильме Лассе Халльстрёма. Поскольку личная жизнь актера пришла к гармонии за семь лет, прошедших с момента выхода фильма «Что гложет Гилберта Грейпа?», на этот раз шведский режиссер встретил более счастливого и здорового Деппа.

На этом проекте Джонни Депп воссоединился со своим старым режиссером Лассе Халльстрёмом («Что гложет Гилберта Грейпа?»), который на тот момент уже получил премию «Оскар» за романтическую драму 1999 года «Правила виноделов» (экранизацию одноименного романа Джона Ирвинга, спродюсированную, как и «Шоколад», кинокомпанией Miramax Pictures). Позже Депп признался, что на самом деле никогда не видел «Гилберта Грейпа», главным образом из-за своего психического состояния во время съемок фильма в Остине, штат Техас. В редком приступе откровения актер уже рассказывал о своем опыте работы над «Гилбертом Грейпом» по крайней мере в одном громком интервью (хотя по своей привычке он старался обходить стороной детали ситуации).

«Мне было тридцать, когда мы работали над этой картиной, — рассказал Депп журналу *Movieline*. — Это был очень тяжелый период для меня. Когда Лассе предложил сняться в его новой картине, я не поверил своим ушам. Было странно, что он снова хочет работать со мной, ведь я должен был остаться в его памяти как капризный и ужасно вздорный парень!»

«Шоколад», так же как и «Гилберт Грейп» и «Правила виноделов», — экранизация романа, в этом случае бестселлера Джоанн Харрис 1999 года. Фильм Халльстрёма, как и книга Харрис, подобен среднестатистическому человеку-угоднику, здесь шведский режиссер предлагает сладкие кусочки комфортной пищи менее предприимчивым поклонникам иностранного кино. Действие фильма происходит во Франции, но вместо субтитров используется английский язык с мягким акцентом местных жителей. Газета *New York Times* назвала «Шоколад» «артхаусным фильмом для людей, которые не любят арthouse-фильмы».

Во время второго сотрудничества с Лассе Халльстрёмом Джонни Деппу не пришлось тащить весь фильм на себе, как это было с «Гилбертом Грейпом». В «Шоколаде» Депп, резко сокративший рабочую нагрузку вскоре после рождения своего первого ребенка, дочери Лили-Роуз, уступил центральную сцену Альфреду Молине, Джуди Денч и Жюльет Бинош, которые доказали, что вполне способны вести фильм самостоятельно, когда того требует случай.

Так что тот факт, что Депп находился на экране менее двадцати минут двухчасового «Шоколада», — гораздо меньшая потеря, чем это

ONE TASTE IS ALL IT TAKES.

Juliette BINOCHE
Judi DENCH
Alfred MOLINA
Lena OLIN
and Johnny DEPP

Chocolat

MIRAMAX FILMS PRESENTS A FILM BY LASSE HALLSTRÖM JULIETTE BINOCHE JUDI DENCH ALFRED MOLINA LENA OLIN AND JOHNNY DEPP "CHOCOLAT" CAROL ANNE MOSS JOHN WOOD AND LESLIE CROIN
WITH BILLY HOPKINS SUZANNE SMITH KERRY BARDEN AND BOB LAST WITH RACHEL PORTMAN AND RENÉE CHURCH VALENTIN AND ANDREW MONDSHEIM AND DAVID BROWMAN AND ROBERT PRATT AND MICHELLE PAINO
PRODUCED BY MARK COOPER AND BOB WEINSTEIN HARVEY WEINSTEIN MERYL POSTER ALAN C. BLOUMFELD AND DAVID BROWN WITH GOLDEN LESLIE HOLLERAN AND JOUANNE HARRIS EDITOR ROBERT NELSON JACOBS
MIRAMAX FILMS
READ THE PENGUIN BOOK BY ROBERT NELS JACOBS
LASSE HALLSTRÖM
SOUNDTRACK AVAILABLE ON
miramax2000.com/chocolat
MIRAMAX
A COMIC FABLE FROM THE DIRECTOR OF "THE CIDER HOUSE RULES"

было бы в любом из его предыдущих фильмов.

Жюльет Бинош играет главную героиню — таинственную и соблазнительную, свободную душу по имени Виенн Роше, которая приезжает в консервативный французский городок 1950-х. Роше — мать-одиночка, воспитывающая дочь-подростка, не обращает внимания на общественные правила, открывая кондитерскую, и продает шоколад ручной работы со свойствами, которые, казалось бы, граничат с волшебством. Причудливая басня Халльстрёма получает столь необходимый балласт от своих ведущих актеров, в том числе от Джуди Денч, демонстрирующей еще одну образцовую игру в роли женщины, которая отдаляется от своей дочери и таким образом теряет всякий контакт с любимым внуком.

Грозный британский характерный актер Альфред Молина в приятной комической манере сыграл роль мэра города графа Поля де Рейно, закоренелого ханжу, который возмущен тем, что эта шоколадная

торговка чувствует себя как дома, находясь в его владениях. Рейно — набожный католик и считает Роше, которая открыла свой кондитерский бизнес во время Великого поста, безбожной ведьмой, оказывающей пагубное, возможно даже дьявольское, влияние на его более податливых избирателей.

Рейно, по крайней мере, прав насчет раскрепощающего влияния Роше на местных жителей — тема, которая находится в мягком центре



«“Шоколад” был забавным, но не уверен, что я особенно хорош в таких вещах. Мне, наверное, было бы скучно до слез, если бы мне приходилось делать это все время».

«Шоколада». Персонаж Бинош использует свою кондитерскую в качестве прикрытия для неофициальной работы свахой, консультантом по вопросам брака, защитником прав женщин и всесторонним духовным наставником. Ее секретное оружие во всем этом – шоколад, и она тщательно распределяет различные сорта в соответствии с личными потребностями своих клиентов. Тот факт, что она работает по воскресеньям, только укрепляет ее статус врага общества в глазах мэра.

Когда небольшая армада цыганских лодок прибывает на близлежащий берег реки, у Рено появляется новый источник ярости, а один из цыган оказывает раскрепощающее влияние на Виенн Роше. Это, конечно же, Джонни Депп, томный, слегка вульгарный ирландец по имени Ру, который самоуничижительно называет себя «речной крысой», когда впервые встречается Роше почти через час после начала фильма. Депп выдает сносную версию вежливого ирландского акцента, исполняя роль «речной крысы», и даже умудряется сыграть несколько грамотных

блюзовых фраз на акустической гитаре, которая сопровождает его в водных приключениях. (Придать персонажу музыкальные наклонности – идея бывшего рок-гитариста Деппа.) В общем повествовании «Шоколада» это была второстепенная роль, которая требовала, чтобы Депп выглядел, как они обычно говорили, «открытым всем ветрам и интересным».

Ру, у которого есть маленькая дочь, легко вступает в романтические отношения с мадемуазель Роше и даже оказывается довольно полезным помощником в ее магазине. Однако один тупоголовый местный деревенщина интерпретирует вскользь брошенное замечание мэра как приказ начать войну с приезжим цыганским кланом и в итоге поджигает одну из их лодок. Джонни Депп уезжает.

К своему собственному удивлению и стыду, репрессивный мэр Альфреда Молины в конце концов смягчается и за день до Пасхи пробует одно из творений Виенн Роше на основе какао. Роше успокаивает



В роли «речной крысы»
Ру Депп влюбляется в
Виенн Роше (Жюльет
Бинош).

бывшего врага, пообещав не раскрывать его грязную тайну. Фильм заканчивается тем, что Депп возвращается в город, чтобы быть вместе с Роше.

Несмотря на обилие сентиментальности, «Шоколад» был очень хорошо принят критиками, большинство из них восприняли название фильма как открытое приглашение окунуться в сладкие метафоры, связанные с кондитерскими изделиями. (Среди тех, кто отказался от приглашения, был Ричард Шикель из журнала Time, он упрекнул Халльстрёма в «изысканной пошлости».) Как и в случае с некоторыми более ранними фильмами Деппа, всегда подходящая фраза «магический реализм» была отброшена и снова использована в качестве неспецифического термина для любого фильма, который по традиционным стандартам не совсем понятен.

На этот раз Джонни Депп мог с радостью не обращать внимания на рецензии, так как его прославленная эпизодическая роль едва в них

упоминалась. Тем не менее, вероятно, ему не повредила причастность к фильму стоимостью 25 миллионов долларов, который в общей сложности собрал поразительные 150 миллионов долларов в мировом прокате. Очевидно, что рынок кинематографической комфортной еды был намного больше, чем кто-либо мог себе представить.

«Шоколад» может быть всего лишь легким и очаровательным фильмом, но как престижный и высокодоходный продукт Miramax Pictures он дал компании возможность побороться за «Оскар». И хотя фильм в итоге не выиграл ни одной статуэтки, его мировой финансовый успех был отмечен пятью впечатляющими номинациями: за лучший фильм, женскую роль, женскую роль второго плана, адаптированный сценарий и оригинальный саундтрек.

Кокаин

2001

.....

«Я решил, что моя цель будет заключаться в том, чтобы взять человека, который казался всего лишь тусовщиком, и превратить его в настоящего мужчину, с которым можно общаться».





«Я чувствовал большую ответственность перед Джорджем Янгом, потому что он долгое время находился в тюремной камере без возможности условно-досрочного освобождения. Мне не удалось провести с ним много времени, но однажды я просто почувствовал, что персонаж встал на свое место. Это волнующий момент, когда ощущаешь, что думаешь, двигаешься и говоришь, как другой человек».

«Вопреки тому, что люди могут подумать, я не “капитан странность”, я просто делаю то, что делаю. Создавать фильмы всегда должно быть интересно, иначе зачем это делать?» – так ответил Джонни Депп в 2004 году, когда во время интервью его в трехтысячный раз спросили, выбирает ли он свои роли, основываясь на их «причудливости». Участием в типичной саге о наркоторговцах «Кокаин» Депп, казалось, перевернул этот вопрос с ног на голову: хорошо, на этот раз Джонни играет совершенно прямо... возможно, это самый странный ход из всех!

Совершенно нелепое предположение, хотя все еще трудно было понять, что именно делал актер уровня Деппа в фильме на стероидах, снятом в основном для телевидения. «Кокаин» основан на биографии павшего наркобарона Джорджа Янга (которого играет Депп) и показывает почти три десятилетия его жизни «в игре» – заезженная история, рассказанная в очень простой, прямолинейной манере. Янг в итоге теряет все и получает приговор о длительном тюремном заключении, при этом у героя нет ни одного момента самораскрытия, а фильм не предлагает

никакого реального суждения или нового взгляда на международный наркобизнес. Поклонники Джонни Деппа видят, как он носит безвкусные ретро-вещи и вступает в обреченный брак с горячей колумбийской цыпочкой, которую играет Пенелопа Крус.

С первого взгляда легко понять, что заставило восходящего режиссера Теда Демме (соавтора феномена кабельного телевидения Yo! MTV Raps) купить права на экранизацию биографии Янга. Джордж Янг, родившийся в Бостоне, бросил учебу в колледже и нашел свое призвание в качестве торговца марихуаной; в конечном счете он привез горы травы из Мексики в Соединенные Штаты. В 1974 году он был арестован за контрабанду более 600 фунтов марихуаны и попал в федеральную тюрьму штата Коннектикут. Этот приговор стал самым большим прорывом в его жизни, потому что он подружился с сокамерником Карлосом Ледером и обучил его контрабанде высокого уровня.

Ледер откуда-то знал легендарного кокаинового короля Колумбии Пабло Эскобара и познакомил с ним Янга. Эскобар (который был убит в 1993 году в перестрелке с колумбийской полицией) решил сделать двух



этих друзей своими главными импортерами кокаина в Соединенные Штаты; вскоре стало известно, что на них приходилось 80–90 % продаваемого кокаина в стране, что также сделало их ответственными за взрыв популярности наркотика, который в 1985 году употребляли более двадцати миллионов граждан США.

Когда Джонни Депп перед съемками «Кокаина» отправился в тюрьму, чтобы встретиться с Джорджем Янгом, он обнаружил, что Янг понятия не имеет, кто он такой. Но когда Янг представил Деппа сокамерникам, актер встретил их одобрение. «Приятно знать, что меня любят в тюрьме», — пошутил Депп позже. Хотя процесс «старения» актера на протяжении десятилетий был не очень эффективным, удивительно мягкий образ Янга, созданный Деппом (в фильме с поразительным отсутствием

комментариев о торговле наркотиками), заставил бывшего миллионера-преступника сказать, что он чувствовал себя так, будто актер украл его душу.

К сожалению, даже самые интересные события из жизни Янга уже казались зрителям слишком знакомыми; и поскольку все эти события происходят в картине Демме относительно рано, остается отчетливое ощущение, что дальше жизнь Джорджа Янга может только пойти под откос. И действительно, оставшаяся часть фильма разыгрывается как продолжительный спуск к неизбежному аресту Джорджа Янга, которого бросил его старый тюремный приятель.

Зрителю можно почти простить чувство облегчения, испытываемое, когда мать Янга передает его полиции после того, как он вышел под



Слева: Кокаиновый контрабандист Джордж Янг (Джонни Депп) живет светской жизнью со своей колумбийской женой Миртой (Пенелопа Крус).

Выше: дискуссия на съемочной площадке с режиссером Тедом Демме.

залог; особенно в свете того, что отца главного героя играет Рэй Лиотта, звезда картины Мартина Скорсезе «Славные парни», фильма, который затрагивает аналогичную тему (и демонстрирует аналогичный объем броского полиэстера и искусственной кожи) с несравненно большим стилем, содержанием и нюансами.

«Кокаину», видимо, было недостаточно внутренних проблем... Фильм выпустили в апреле 2001 года, вслед за гораздо более амбициозной и престижной лентой (со звездным составом) о наркотиках Стивена Содерберга «Траффик». Хотя «Траффик» был не более чем мелодраматичным сокращением трехсерийной британской телевизионной драмы, на которой он был основан, фильм оказался достаточно серьезным, чтобы получить четыре золотые статуэтки на

церемонии вручения премии «Оскар» того года. А «Кокаин», несмотря на довольно прохладные отзывы, получил в итоге скромный коммерческий успех в США.

Горький постскрипtum был добавлен к фильму после того, как режиссер Тед Демме скончался в январе 2002 года, играя в баскетбол с друзьями. Токсикологи обнаружили в организме Демме следы кокаина — едкое напоминание о чуме, которую Джордж Янг обрушил на свою страну несколько десятилетий назад.



Из ада

2001

.....

**«Для меня
привлекательность
такого фильма, как “Из
ада”, заключается в том,
что он довольно
мрачный, и еще меня
всегда интересовало
человеческое
поведение».**



«Из ада» начал свою жизнь как черно-белый графический роман из десяти частей, написанный Аланом Муром и проиллюстрированный Эдди Кэмпбеллом; он был опубликован в период с 1991 по 1996 год. Это была мрачная и захватывающая сага, которая не скупилась на более ужасные реалии жизни викторианской эпохи, поскольку яростно умный Мур представил новую, сложную и очень тонкую теорию о печально известном жестоком серийном убийце Джеке-Потрошителе, который терроризировал Ист-Энд Лондона между 1888 и 1891 годами. Тезис, который писатель взял за основу, заключался в том, что один из внуков королевы Виктории, принц Альберт Виктор, герцог Кларенс (который по словам его бабушки жил «разгульной» жизнью), стал отцом ребенка от проститутки из Ист-Энда. Мур утверждает, что королева отправила известного хирурга Уильяма Гилла найти блудницу, о которой идет речь, и серьезно повредить ее память любыми возможными способами.

Гилл должным образом выполняет бессердечный приказ Ее Величества, а затем с усердием приступает к убийству других

проституток, которые могли знать о незаконнорожденном ребенке Альберта. Врач привносит в свою задачу мессианское рвение, а жестокий и ритуальный характер его преступлений вызывает шоковую волну в британской столице. Сага Мура и Кэмпбелла, отмеченная наградами, помещает эти гнусные события в контекст экономической борьбы и гегемонистской политики, господствовавшей в Великобритании в конце девятнадцатого века; важно, что в экранизации нет ничего подобного.

Права на экранизацию фильма «Из ада» в 1996 году приобрело подразделение компании Walt Disney по цене чуть меньше двух миллионов долларов, но проект несколько лет провел в подвешенном состоянии, пока компания Twentieth Century Fox не взяла его на себя, выделив режиссерам Альберту и Аллену Хьюзам бюджет в размере более тридцати миллионов долларов. Эти братья-близнецы, родившиеся в Детройте, несмотря на их двухрасовое происхождение, были широко известны как чернокожие кинорежиссеры, которые до фильма «Из ада» уже сняли два полнометражных фильма и один документальный, и все они касались черной тематики.

«Я был очарован [Джеком-Потрошителем] с самого детства. Я ухватился за возможность сняться в этом фильме. Это означало, что я мог поговорить с некоторыми из великих рипперологов (люди, изучающие дело Потрошителя. – Прим. ред.), и побродить по району Уайтчепела ночью. Мне это нравилось».

В фильме «Из ада» Депп играет инспектора Фредерика Эбберлайна, детектива со своими секретами, которые нужно скрывать во время расследования убийств Джека-Потрошителя.

Джонни Депп проявил большой интерес к роли главного героя фильма, инспектора Фредерика Эбберлайна, реального полицейского, который руководил расследованием убийств Потрошителя. Депп признался, что всю жизнь увлекался Джеком-Потрошителем, это началось, когда он в возрасте восьми лет наткнулся на документальный фильм «Джек-Потрошитель». «Ничего подобного никогда прежде не случилось в таких грандиозных масштабах и на глазах у всего мира, – сказал Депп в своем интервью канадской газете. – И самое удивительное в этом деле то, что оно до сих пор не раскрыто и, конечно, наверняка гарантировано, что оно останется нераскрытым навсегда». Актер признался, что прочитал практически все основные книги о Джеке-Потрошителе, и сказал, что главная гипотеза «Из ада» была «ни в коем случае не надуманной».

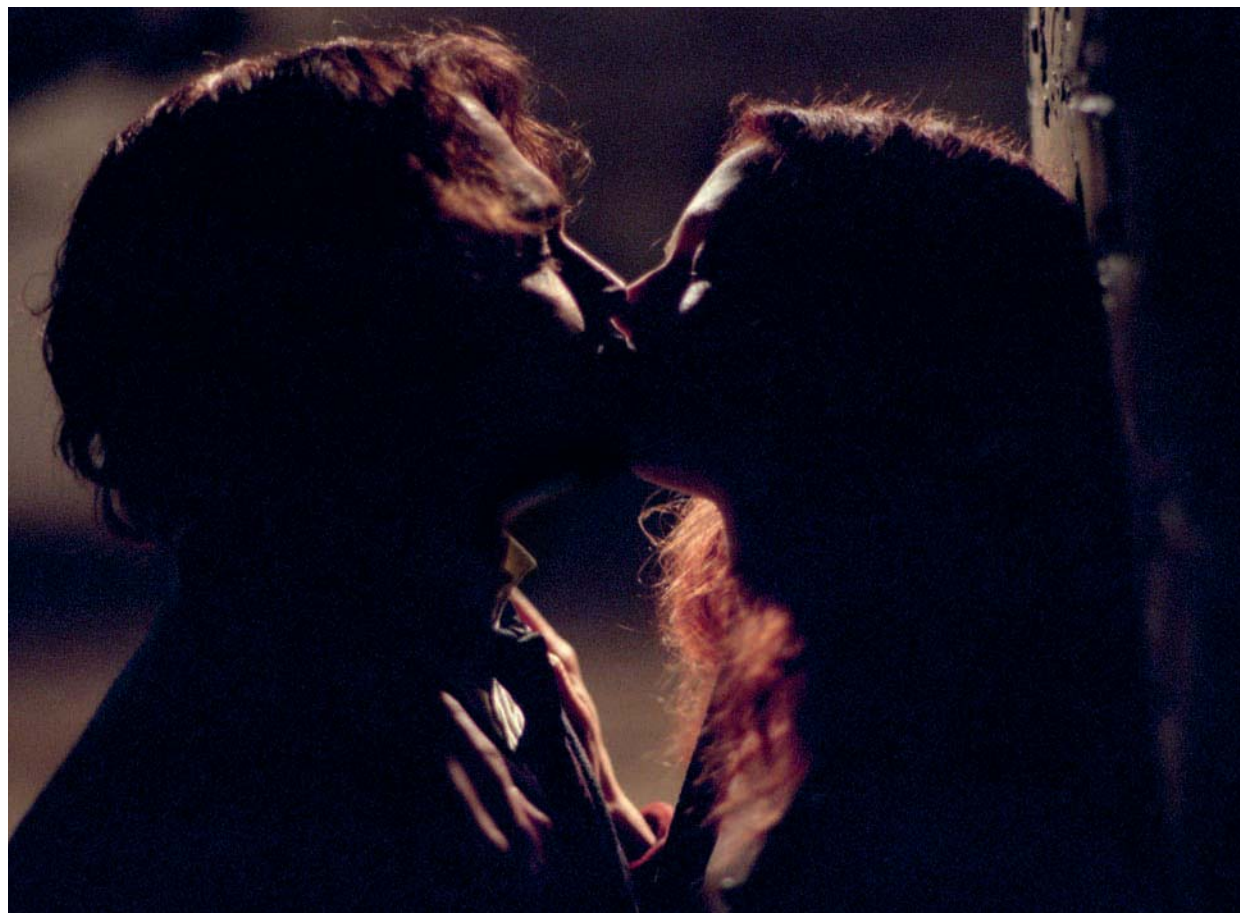
Депп был выбран на роль Фредерика Эбберлайна, что заставило сценаристов фильма Терри Хейза и Рафаэля Иглесиаса значительно снизить возраст реального Эбберлайна и пренебречь его угрюмым темпераментом. Сценаристы внесли бесчисленные изменения в

оригинальную историю Мура и Кэмпбелла; самым значительным, вероятно, было их описание Эбберлайна как высокоэффективного опиумного наркомана, который, находясь под воздействием наркотика, предчувствует будущие убийства. (В триллере Стивена Спилберга «Особое мнение» 2002 года контролируемое, упреждающее использование подобных видений помещено в научно-фантастический контекст.) Любая адаптация десятичастной истории в двухчасовой фильм неизбежно приводит к урезанию большого количества оригинального материала, при этом Хейз и Иглесиас добавили так много новых элементов, что их окончательная адаптация «Из ада», вероятно, была достойна нового названия.

Для всех, кто – в отличие от братьев Хьюз и их сценаристов – хоть немного знаком с Лондоном Викторианской эпохи и все еще нераскрытым делом Потрошителя, «Из ада» предлагает лишь самую незначительную часть из всей этой ужасной истории. Игра Джонни Деппа соответствовала его собственным высоким стандартам, а его лондонский акцент даже получил похвалу от нескольких британских критиков.



«С точки зрения героя, антигероя, героя поневоле, кого угодно, для меня Эбберлайн был интересной возможностью сыграть преданного инспектора полиции, который не только имел дело с демоном Джека-Потрошителя и этой тайной, но и одновременно имел дело со своими собственными демонами».



«Я не считал это бизнесом». Проститутка Мэри Келли (Хизер Грэм) пытается поцеловать Эбберлайна, который сначала сопротивляется, но потом сдается.

На обороте: портрет Жерома де Перлинги, 2001 год.

Большинство ярких моментов фильма связаны с эрудированным словесным поединком Деппа с его упитанным коллегой сержантом Питером Годли (которого сыграл шотландский актер Робби Колтрейн, получивший известность благодаря роли Хагрида в фильмах о Гарри Поттере).

Однако в целом братья Хьюз предпочли превратить оригинальный «Из ада» в более простой детектив с архетипами биржевого периода, населявшими причудливый воображаемый Лондон, который не испугал бы даже Дика Ван Дайка. Когда дело дошло до раздачи многочисленных ролей проституток фильма, директора по кастингу ловко определили группу британских актрис, чей костлявый и слегка истощенный вид убедительно передавал жестокое бесчинство викторианского Лондона. Самую видную из них, Мэри Келли, сыграла Хизер Грэм. Ее персонаж — воплощение откормленной кукурузой, вспыльчивой современной американки, которая — предположительно, в промежутках между сменами — в переулке проявляет какой-то голливудский любовный интерес к якобы стоическому инспектору Эбберлайну. Присутствия

Грэм достаточно, чтобы еще больше вывести фильм из равновесия, а ее судорожное владение британским акцентом подвергает все сооружение серьезной опасности.

Когда в 2002 году «Из ада» был выпущен на DVD, аудиокomentarий на диске подтвердил, что у Fox были серьезные сомнения по поводу этой картины, но они в основном касались Джонни Деппа и его роли инспектора Эбберлайна. Студия не ставила под сомнение актерское мастерство Деппа или его доказанную способность справляться с иностранным акцентом, — как и многие их коллеги по киноиндустрии, топ-менеджеры Fox подозревали, что капризный подход актера к выбору ролей в кино серьезно подрывает его привлекательность как ведущего актера. Возможно, им следовало бы сосредоточиться на других аспектах кинопроизводства, потому что — несмотря на все вышеупомянутые недостатки — «Из ада» с Деппом в главной роли заработал очень солидные 75 миллионов долларов в мировом прокате.

*«Я не знаю, что страшнее: коммерческий провал
или коммерческий успех».*



Пираты Карибского моря:

Проклятие Черной жемчужины

2003

.....

«Когда на улице ко мне
подбегает малыш и
кричит: “Эй, ты же тот
самый капитан Джек
Воробей!” – это всегда
меня глубоко трогает».

JOHNNY
DEPP

GEOFFREY
RUSH

ORLANDO
BLOOM

KEIRA
KNIGHTLEY

WALT DISNEY PICTURES PRESENTS
A JERRY BRUCKHEIMER PRODUCTION
PIRATES of the CARIBBEAN

THE CURSE OF THE BLACK PEARL

WALT DISNEY PICTURES PRESENTS IN ASSOCIATION WITH JERRY BRUCKHEIMER FILMS JOHNNY DEPP GEOFFREY RUSH "PIRATES OF THE CARIBBEAN: THE CURSE OF THE BLACK PEARL" A GORE VERBINSKI FILM
ORLANDO BLOOM KEIRA KNIGHTLEY AND JONATHAN PRYCE MUSIC SUPERVISOR BOB BADAMI MUSIC BY ALAN SILVESTRI VISUAL EFFECTS AND ANIMATION BY INDUSTRIAL LIGHT & MAGIC COSTUME DESIGNER PENNY ROSE
EDITED BY CRAIG WOOD STEPHEN RIVKIN, A.C.E. ARTHUR R. SCHMIDT DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY DARIUSZ WOLSKI, A.S.C. EXECUTIVE PRODUCERS MIKE STENSON CHAD OMAN BRUCE HENDRICKS PAUL DEASON
PRODUCED BY JERRY BRUCKHEIMER SCREENPLAY BY TED ELLIOTT JULY 9TH & TERRY ROSSIO AND JAY WOLFERT DIRECTED BY GORE VERBINSKI



Слева: вспышка его дьявольской ухмылки, когда капитан Джек Воробей отворачивается от кузнеца Уилла Тёрнера (Орlando Блум).

Напротив: команда пиратов «Черной жемчужины» атакует Порт-Ройал в поисках пропавшего золотого медальона, который снимет с них проклятие (вверху). Капитан Джек в нем по уши – не в первый раз (внизу).

«Кто бы не захотел сыграть пирата? Когда мне впервые предложили эту роль, я подумал, что это шутка. Почему Disney хотела снимать меня? Я был потрясен больше, чем кто-либо другой».

Когда в октябре 2000 года в статье Variety было отмечено, что компания Walt Disney Studios под руководством нового главы Питера Шнайдера разрабатывает несколько крупных фильмов, основанных на аттракционах тематического парка своей компании, включая «аудио-аниматронный» аттракцион «Пираты Карибского моря», эта новость не вызвала никакого всплеска интереса в голливудском сообществе. Некоторые, возможно, были удивлены, когда в следующем году компания Disney объявила, что гигант боевиков Джерри Брукхаймер, который недавно заключил неожиданное партнерское соглашение со студией, будет отвечать за странный пиратский проект. Но когда в 2002 году компания объявила, что Джонни Депп сыграет главную роль в фильме «Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины», Голливуд буквально захлестнула волна изумления.

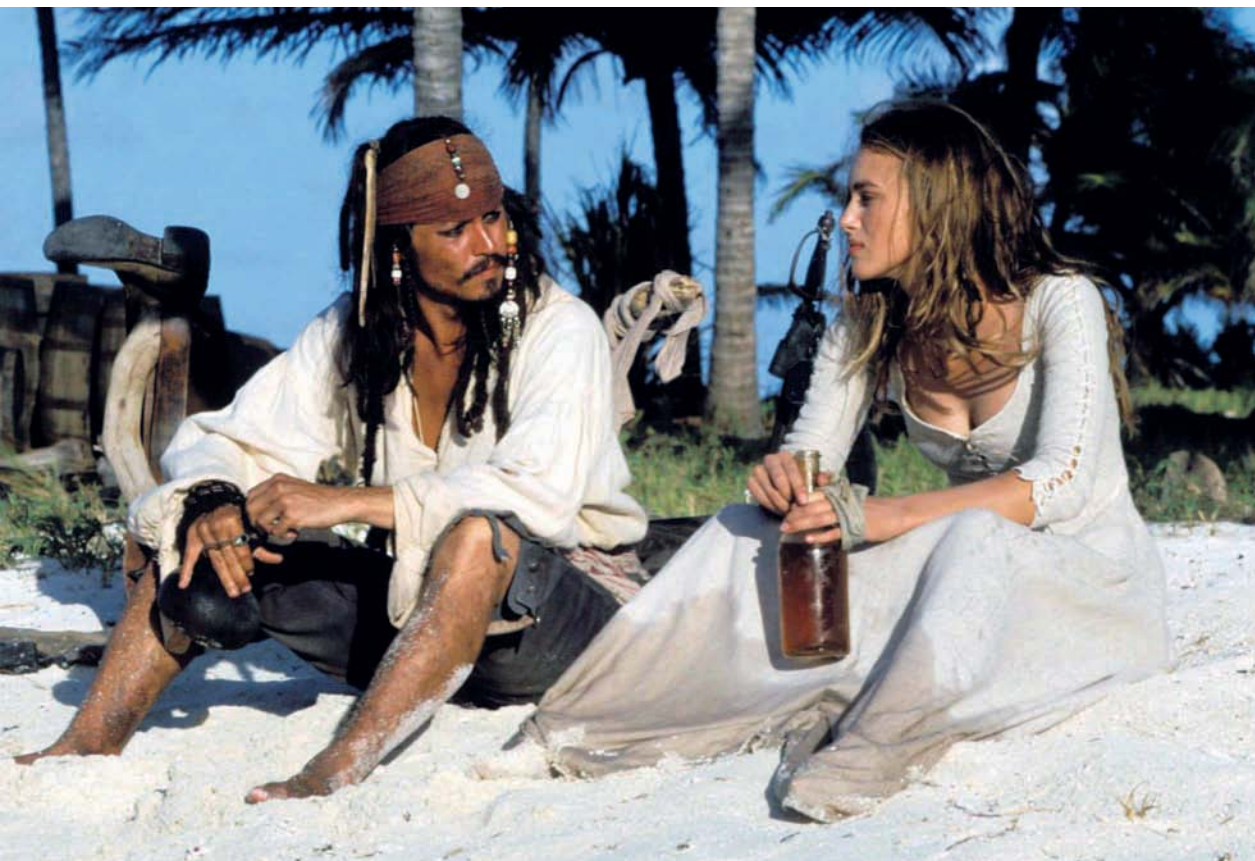
Но никто не был так потрясен этим странным развитием событий, как... Джонни Депп. Актер случайно встретился с одним из топ-менеджеров Disney, чтобы обсудить потенциальное сотрудничество в будущем, и упомянул, что он «хотел бы сделать что-нибудь для детей» (в тот момент он думал о своих детях). Но как только представитель Disney заговорил о планах компании снять фильм «Пираты», Депп выпалил: «Я в деле!»

Несколько месяцев спустя актер все еще пытался понять, почему он принял такое поспешное решение, которое, казалось бы, прямо нарушало почти все его актерские принципы, которые он когда-либо отстаивал. «Понимаешь, я не могу этого объяснить», – сказал Депп, которому заплатили четырнадцать миллионов долларов за съемки в этом фильме. – У меня просто было предчувствие. И были все шансы на то, что получится что-то до ужаса неловкое».

Совершенно верно. Каждая крупная голливудская студия старалась держаться подальше от всего, что было связано с черепом и скрещенными костями, начиная с 1995 года, когда финский режиссер боевиков Ренни Харлин снял свою на тот момент девушку Джину Дэвис в главной роли фильма «Остров головорезов», якобы веселой истории о бесстрашной женщине-пирате. Когда Харлин навязал свое одностороннее видение по каждому аспекту кинопроизводства, его законченный фильм стал гиперкинетическим, неуправляемым беспорядком, который превратился в кассовый провал нереальных масштабов, не способный окупить даже одну десятую своего бюджета в 115 миллионов долларов.

С другой стороны, всякий раз, когда кажется, что киножанр мертв, остается вероятность того, что позже при комбинации идеального проекта





Выброшенный на необитаемый остров, где нет ничего, кроме рома и дочери губернатора Элизабет Суонн (Кира Найтли).

«В каждом персонаже, которого ты играешь, есть частичка тебя, и в капитане Джеке есть часть меня. Но теперь во мне, наверное, очень много от капитана Джека. Он не оставит меня в покое! Он появился сегодня утром, когда я собирал своих детей в школу, но мне удалось прогнать его».

и подходящего времени его можно будет возродить. И это как раз тот случай. Именно неожиданные «Пираты Карибского моря» Джонни Деппа заставили миллионы людей приправлять свои разговоры фразами из таинственного пиратского жаргона.

Режиссер «Пиратов» Гор Вербински в то время, возможно, не входил в список лучших мастеров, но уже тогда он зарекомендовал себя как разноплановый молодой режиссер-ремесленник, сняв популярный детский комедийный фильм 1997 года «Мышиная охота», довольно хорошего «Мексиканца» с Брэдом Питтом и Джулией Робертс и «Звонок», феноменально успешный ремейк (2002 года) японского психологического фильма ужасов 1998 года. Как оказалось, у Вербински и его главного актера было много общего, что сделало их ежедневные рабочие отношения счастливыми и продуктивными: они оба родились на юге Америки (в случае Вербински это был штат Теннесси) и оба играли в панк-рок-группах, прежде чем начали тяготеть к кинобизнесу. Таким образом, эта пара разделяла ту восприимчивость и чувство юмора, которые ярко проявились, когда Вербински впервые увидел образ, который придумал Депп для своего персонажа, самого необычного пирата по имени капитан

Джек Воробей. Весь мир знает, что для этого потребовались обильное количество подводки для глаз, красная бандана, золотые зубы, косички с бисером на бороде, а также копна дредов, отягощенных бесчисленными маленькими безделушками, имеющими огромное значение для моряка, покрытого боевыми шрамами. «Гор вошел, посмотрел и сказал: “Да, это то, что надо”, — вспоминает Депп. — Он поддержал и понял юмор».

Руководители Disney вошли, посмотрели и чуть не заработали сердечный приступ от мысли, что может случиться с их инвестициями в 140 миллионов долларов в руках этого декадентского создания. Брукхаймер вспоминает реакцию Disney, когда его корпоративные повелители пришли на съемочную площадку: «Что они делают? У них тут пират с тушью на лице!» Депп был готов встать на защиту своего причудливого творения и даже поставил Disney ультиматум: «Вы должны доверять мне. А если вы не можете довериться мне, то увольте». Конечно, свою роль сыграло то, что за ним стоял голливудский властелин Джерри Брукхаймер, так что никого не уволили.

И снова Джонни Депп придерживался тактики искать прототип своего персонажа среди икон поп-культуры: в случае с «Пиратами» — для тех, кто





не заглядывал в журналы в течение последнего десятилетия, — главным источником вдохновения для актера был гитарист Rolling Stones Кит Ричардс с легким намеком на очаровательного мультяшного скунса Пепе ле Пью. (Как ни странно, сценаристы фильма Тед Эллиот и Терри Россио — авторы анимационного блокбастера 2001 года «Шрек» — представляли Багза Банни, когда продумывали Джека Воробья.)

По словам Деппа, во время съемок он совершенно не думал о коммерческом потенциале фильма. «Когда мы работали над картиной, ни у кого из нас не было ощущения, что мы создаем блокбастер с гигантским бюджетом, — говорил он. — Только когда я увидел трейлер, я подумал: «О боже, что это?!»».

Это хороший вопрос, потому что — в основном только благодаря уникальному вкладу Джонни Деппа — ни один фильм франшизы «Пираты Карибского моря» не похож ни на одну из морских забав семнадцатого века, снятых в веке двадцатом. Конечно, внешнее сходство есть, хотя Гор Вербински был одержим идеей запечатлеть покрытую грязью реальность пиратской среды. Но, несмотря на внушительный список имен актеров второго плана, именно капитан Джек Воробей не дает вам отвести глаза от экрана, когда он появляется в кадре. Выиграет ли он свою непрекращающуюся войну в стиле «Луни Тюнз» с гравитацией? Этот человек — идиот, ученый или какой-нибудь шаман? Он под кайфом, пьян или просто сильно загорел? И как ему удастся оставаться неуязвимым



«Для такого парня, как я, который болтается в этом бизнесе последние двадцать лет, сделать наконец что-то действительно популярное — это неожиданно и очень трогательно».

На этой странице и на обороте: Вдохновленный Китом Ричардсом, загорелый пират Деппа попадает во всевозможные опасные ситуации на протяжении 143 минут фильма.

и сохранять свой озорной юмор, когда какой-нибудь мерзавец с цингой прижимает острый как бритва меч к его горлу?

Но это вовсе не означает, что «Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины» — всего лишь серия объединенных эпизодов с Джеком Воробьем. Персонаж Деппа просто оказался ключевой фигурой в буйной, запутанной и странно увлекательной истории с участием его противника — пирата по имени Барбосса (его с большим удовольствием играет Джеффри Раш), который украл корабль Воробья и который отчаянно пытается найти и вернуть последний кусок украденного ацтекского золота, который избавит его и его людей от проклятия, превращающего их в бесплотных упырей во время каждого полнолуния.

Сначала мы видим, как Депп спускается с мачты тонущего корабля и неторопливо выходит на пирс в Порт-Ройал, Ямайка, где он сталкивается с проклятым Барбоссой. В неудачной попытке вернуть свое золото последний похищает Элизабет Суонн, дочь губернатора острова (в исполнении британской инжению Киры Найтли). Друг детства Элизабет, кузнец Уилл Тёрнер (которого слегка нелепо сыграл Орландо Блум), уговаривает Джека Воробья пуститься за ними в погоню на похищенном корабле британского флота, за которым в свою очередь следует королевский флот «Разящий» под командованием жениха Элизабет, непреклонного командора Норрингтона.

Хотя разумность капитана Джека кажется сомнительной на протяжении всей последующей возни в открытом море, он всегда приходит в полное сознание при звуке меча, вынимаемого из ножен; в этот момент хороший капитан напоминает какую-то жалкую и ироничную реинкарнацию каждого великого голливудского пирата, от Эррола Флинна до Дугласа Фэрбенкса-младшего, и, как и в случае с «Эдом Вудом», Депп никогда не чувствует потребности дать зрителям понять, что он «замешан» в шутке. Играть прямо — это лишь одна составляющая



исполнения, которая, как говорится, «лучше, чем должно быть» или, в этом случае, лучше, чем имеет право быть.

К моменту запуска «Пиратов Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины» в Диснейленде в июне 2003-го от фильма было очень мало ожиданий, так как его считали причудливым гибридом, не имеющим особого отношения к современному кинематографу. Однако более восприимчивые зрители от индустрии, которые посещали показы «Пиратов», уходили с ощущением, что они, возможно, только что посмотрели что-то очень особенное. Но даже тогда никто не мог подумать, что бастард Деппа и Disney совсем скоро войдет в книгу рекордов как мировой культурный феномен стоимостью три миллиарда долларов, породивший (на сегодняшний день) три финансово успешных сиквела и позволивший Джонни Деппу купить себе остров в Карибском море. (Первые «Пираты» заработали 300 миллионов долларов в США и 350 миллионов долларов за рубежом.)

В таких случаях мнения кинокритиков обесцениваются до степени неуместности, и этот не был исключением. Тем не менее просмотр рецензий на первый фильм «Пиратов» — занятие достаточно занимательное, хотя бы из-за той путаницы, которую Депп сумел создать.

Некоторые критики ворчали из-за 143-минутной продолжительности фильма, но большинство вердиктов были положительными, и, конечно же, Деппа не оставили без внимания в отделе престижа. (Фильм также принес ему номинацию на премию «Оскар».) Но все-таки странно, как мало рецензентов позволили себе испытать настоящее чувственное удовольствие от всего того, из-за чего, в конце концов, зрители пришли посмотреть фильм в таком количестве.

Влияние Джонни Деппа на триумф «Пиратов» в прокате стало предметом дебатов после выхода фильма на экраны в июле 2003 года, и, как и в любой другой дискуссии о кинокартинах, здесь однозначного вывода быть не могло. Но, судя по восторженным похвалам в адрес Деппа, у его оскароносного партнера по «Пиратам» Джеффри Раша, кажется, было мало сомнений по этому поводу. «Удивительно было наблюдать, как Джонни создал этого персонажа, — сказал Раш. — Это был такой классный образ, очень профессионально сделанный. Он блестящий актер».

Из всех голливудских коллег Деппа, пожалуй, только Роберт Дауни-младший способен поцеловать одно из многочисленных колец капитана Джека: можно с уверенностью сказать, что феноменальный мировой успех фильмов «Железный человек» и «Шерлок Холмс» во многом



объясняется способностью Дауни создать двух разных, но одинаково запоминающихся главных персонажей, которые так же противоречивы и беспомощны, как капитан Джек Джонни Деппа. Но стоит обратить внимание на возрастные изменения, чтобы предположить, что Дауни, вероятно, не хватает одного важного компонента, который все еще есть у Деппа: сексуальная привлекательность. Учитывая, что журнал People в 2003 году удостоил Деппа своего знаменитого сомнительного звания «Самый сексуальный мужчина в мире», можно с уверенностью сказать, что даже когда ему исполнилось сорок, Депп все еще сохранял свой прежний вид, который в конце восьмидесятых привел его на «Джамп-стрит, 21», и что решающий момент в его переменчивой карьере наступил тогда, когда он нашел персонажа, позволившего ему сочетать его классический образ кинозвезды со всеми тонкостями мастерства, остроумия и изобретательности, которые он накопил за предыдущие десятилетия.

Нет ничего необычного в том, что кинозвезду осыпают «я знал его, когда»-восхвалениями после того, как один из его фильмов получает огромный успех в прокате, однако Харви Вайнштейн, соучредитель кинокомпании Miramax, а затем и компании Weinstein Company, не из тех, кто говорит о том, во что он не инвестировал. Но после первого фильма

«Пиратов» исполнительный директор, казалось, намеревался свести кое-какие счета с Джонни Деппом. «Он был заморожен в течение многих лет, — сказал Вайнштейн. — На него смотрели как на слишком рискованного человека для важных дел. Теперь многие будут целовать ему задницу».

Однажды в Мексике: Отчаянный 2

2003

.....

**«Это был шанс
сыграть парня,
который немного
противоречил тому,
что вы ожидали
увидеть в агенте
ЦРУ».**





Слева: коварный агент ЦРУ Шелдон Сэндс (Джонни Депп) связывается с двуличной Ахедрес (Ева Мендес).

Напротив справа: почти наверняка единственный случай, когда можно увидеть биографию Джуди Гарлэнд в спагетти-вестерне.

Единственным фильмом Джонни Деппа, в котором он снялся в 2001 календарном году, стал «Однажды в Мексике: Отчаянный 2», третья часть трилогии «Мариачи» его друга – сценариста и режиссера Роберта Родригеса. (Первыми двумя частями были «Музыкант» 1992 года, который заработал два миллиона долларов в США, несмотря на свой маленький бюджет в двести тысяч долларов, и «Отчаянный» 1995 года, в котором, как и в фильме «Однажды в Мексике», Антонио Бандерас сыграл Мариачи, экзистенциалиста-стрелка, героя первого фильма.) У Деппа было всего девять съемочных дней в июне 2001 года, но, как сообщается, ему так понравился этот опыт, что он умолял Родригеса дать ему вторую, незначительную эпизодическую роль, прежде чем он улетит обратно в Париж. Депп даже сочинил и записал музыкальную тему для своего персонажа, которую Родригес использовал в фильме.

Роль, на которую был приглашен Джонни Депп, для любого актера, обладающего хоть каплей мастерства, была стандартной и легкой: коррумпированный и аморальный агент ЦРУ по имени Шелдон Сэндс, которого так ненавидят в его собственном агентстве, что посылают в захудалую мексиканскую дыру – как раз в такое место, где Роберт Родригес любит снимать свои «Мариачи».

Несмотря на то что в актерском составе «Однажды в Мексике» есть два ярчайших персонажа, Уиллем Дефо и Микки Рурк, именно молодой Джонни Депп крадет зрительское внимание при каждом удобном случае и

поднимает картину до уровня почти respectable спагетти-вестерна. (На этот раз Джонни Депп взял за основу для своего безнадёжного шпиона Сэндса отдельный образ: неназванный голливудский руководитель, чьи гнусные махинации лишили актера дара речи, когда они работали вместе.)

Но в то время как оригинальные спагетти-вестерны, впервые созданные в середине 1960-х итальянским режиссером Серджио Леоне, имели тенденцию быть смелыми, прямолинейными и нравоучительными притчами, Родригес, казалось, стремился сделать свой фильм как можно более дремучим и нелинейным. Условно говоря, он в шутку решил использовать «флэшбэки» из воображаемой «третьей» картины «Мариачи», которая предположительно существует в какой-то временной черной дыре между «Отчаянным» и «Однажды в Мексике». Очевидно, что Джонни Депп веселится так же, как и все, кто в этом замешан, поскольку он практически не позволяет нам презирать не подчиняющегося законам сотрудника ЦРУ Сэндса (который, по предложению Деппа, в некоторых сценах использует фальшивую третью руку). С другой стороны, как позже заметил Родригес, «я не думаю, что вы действительно можете ненавидеть персонажа Джонни Деппа, каким бы гнилым он ни был».

Сюжет фильма выдержан в стиле барокко: Сэндс оказывается втянутым в сложные сделки с наркокартелями, неудачные попытки государственного переворота и растущий вихрь предательства, в результате которого он слепнет, но не теряет решимости сразиться с



врагом в дуэли на пистолетах. С налетом типично едкого и спорадически искупительного юмора Родригес показывает, как к врагу Сэндса приводит маленький мальчик.

Хотя Родригес азартно наполняет свою византийскую перестрелку таким количеством звука и ярости, с которым может справиться любой фильм, «Однажды в Мексике» является пропитанным кровью глушителем, который в конечном счете вообще ничего не значит. И критики без колебаний указали на это режиссеру фильма: Джон Андерсон из Newsweek описал последнюю работу Родригеса как «фильм, который идет так неправильно и настолько резко, как будто метеорит направляется к съемочной площадке, и все должны срочно эвакуироваться». Однако Андерсон вынужден был признать, что в этом космическом крушении фильма все же есть по крайней мере одно достоинство: фактор Деппа.

«Однажды в Мексике» был снят чрезвычайно быстро по современным голливудским стандартам, во многом благодаря предусмотрительному использованию Родригесом цифровых камер; поскольку эти устройства исключают затраты на пленку, режиссер мог снимать столько часов материала, сколько считал нужным. Звучит как нечто приближающееся к полной творческой свободе, если не брать во внимание заметный рост количества монтажной работы, с которой сталкивается режиссер, когда приходит время сжимать огромный выбор дублей до 120 минут

стандартного художественного фильма. Это, возможно, стало причиной, по которой «Однажды в Мексике» попал в кинотеатры только в сентябре 2003 года – более чем через два года после окончания съемок. Эта задержка оказалось удачной, так как фильм появился в кинотеатрах всего через несколько недель после того, как «Пираты Карибского моря» утвердили статус Деппа как международной кинозвезды. Роберт Родригес потратил 29 миллионов долларов на создание фильма, который принес ему более 55 миллионов долларов внутри страны и более 30 миллионов долларов за рубежом. Когда фильм приносит такую солидную прибыль, никто не возражает, если критики хотят придаться к тому, насколько грязен сюжет.

Тайное окно

2004

.....

**«Всегда здорово
выйти на площадку с
актерами, которых ты
уважаешь. Но когда
ты там один, это
довольно сложно».**





«Больше всего мне запомнилось чтение сценария. Я прочел около 10-15 страниц и подумал: “Вау, это невероятно хорошо написано. Диалог реальный, а не вынужденный, с интересным ходом мыслей”».

Слева: тонкая настройка с режиссером Дэвидом Кеппом, который также написал сценарий для этой экранизации новеллы Стивена Кинга. Депп играет известного писателя Морта Рейни, чья жизнь разрушается, когда он сталкивается с призраком из своего прошлого.

Еще один curveball (в бейсболе подача, при которой питчер закручивает мяч так, чтобы он отклонился от прямой траектории. — Прим. ред.) Джонни Деппа — фильм, который заставляет задуматься: «Неужели этот человек настолько богат и знаменит, что может использовать “И цзин” для принятия важных карьерных решений?» («И цзин» — древнейший китайский философский текст, предназначенный для гаданий. — Прим. ред.) Это не означает, что в этом аккуратном, маленьком и напряженном триллере есть что-то отдаленно неприятное; фильм демонстрирует устрашающие таланты таких актеров, как Джон Туртурро, Мария Белло и Тимоти Хаттон, а также работу сценариста и режиссера Дэвида Кеппа, который написал сценарии к таким мировым блокбастерам, как «Парк Юрского периода», «Человек-Паук», «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа». «Тайное окно» был всего лишь третьим режиссерским проектом Кеппа, поэтому, возможно, он выбрал беспроигрышный вариант, решив экранизировать новеллу Стивена Кинга, опубликованную под названием «Секретное окно, секретный сад».

Возможно, явное нежелание Джонни Деппа — за очевидным исключением «Мертвеца» — заниматься чем-то, что хоть отдаленно может показаться неприятным, делает эту прозаическую подкатегорию его

творчества несколько сбивающей с толку. В конце концов, мы говорим об актере, который в течение некоторого времени обладал таким типом культурного равенства, который обычно дает его владельцу завидный уровень художественной независимости; лишиться этой независимости Депп мог только в том случае, если бы отключил мозг и поставил карьеру на автопилот. Одно из самых любопытных качеств в дружелюбном к СМИ, но в конечном счете сдержанном Деппе — это то, как он увлекается проектом, столь же неблагоприятным, как, скажем, «В последний момент», из-за чувства какой-то необъяснимой близости со сценарием; а еще его перманентное и упорное желание играть «обычного парня», какого-нибудь безликого служащего, которого он представляет «устанавливающим водную игрушку на заднем дворе для своего ребенка».

Как и большинство обходных путей Деппа, «Тайное окно» определенно принадлежит к жанру, проверенному временем; перед нами тип фильма, который заставит нас сомневаться в «реальности» главного героя, а затем попытается сбить с толку каким-нибудь финальным «откровением» или поворотом. Такие заходы с каждым годом становятся все менее привлекательными, потому что они предназначены для аудитории, чей беспрецедентный доступ к жанровым картинам и осведомленность о них ставят перед создателями фильмов незавидную задачу — постоянно



оставаться хотя бы на одну мысль впереди «коллективного разума». (Это состояние можно было бы назвать «загадкой М. Найта Шьямалана».)

На рекламных плакатах «Тайного окна» доминирует лицо бывшего капитана Джека Воробья, выражающее большой ужас, аккуратная козлиная бородка и очки в черной оправе явно указывают на человека, связанного с литературой. Персонажа, о котором идет речь, зовут Морт Рейни, он – популярный писатель в жанре ужасов/криминальных детективов, который, находясь в процессе развода, слоняется по своей удаленной хижине в потасканном халате и пытается преодолеть хронический случай творческого кризиса. Однажды прокуренный солипсизм Рейни нарушается визитом пассивно-агрессивного деревенщины с настораживающим именем Джон Кокни (в исполнении Джона Туртурро, как будто замороженного с момента его роли в фильме 2000 года «О, где же ты, брат?»). Елейного вида незваный гость вручает Рейни старую рукопись, предполагаемое доказательство, что один из рассказов Рейни был плагиатом, слово в слово из того, что Кокни написал несколько лет назад. Он требует возмещения ущерба.

Несмотря на со вкусом подобранную партитуру Филипа Гласса, которая звучит на заднем плане, все становится шаблонным, когда Рейни пытается опровергнуть обвинение Кокни. Писатель становится все более

и более расстроенным, а его почти бывшая жена Эми (Мария Белло) начинает всерьез беспокоиться – по правилам жанра – о его психическом состоянии. Конечно, ее женская интуиция подтверждается стремительно разворачивающейся чередой событий, которые зрители расценивают либо как ужасные и тревожные, либо как откровенно смехотворные.

«Тайное окно» могло бы считаться приемлемым как эпизод одного из загадочных сериалов 1960-х, таких как «Сумеречная зона» или «За гранью возможного», но критики были счастливы указать на все, в чем фильм Дэвида Кеппа не соответствовал современным стандартам. И в очередной раз – согласно заявлению СМИ – Джонни Депп был признан невиновным в многочисленных обвинениях, выдвинутых против проекта в целом, и фактически получил изрядное количество похвалы за свой вклад.

Несмотря на свою привычку сохранять эмоциональную дистанцию во время интервью, Депп иногда показывает одну, по-видимому, подлинную черту своей личности, которая отличает его от большинства звезд в его налоговой категории: честность. Во время запуска «Тайного окна» он рассказал о фильме, сделав примерно такой же вывод, который сделали многие критики. «Это классический Стивен Кинг, – сказал Депп. – А потом ты вдруг говоришь: “Вот дерьмо! Ты что, шутишь?”».



Они поженились, и у них было много детей

2004

.....

«В Европе я чувствую себя
гораздо комфортнее. Вы
знаете, есть огромная
разница. Я никогда не пойму
Голливуд, этого зверя, эту
машину. Это чудовище. Я не
хочу понимать».



Слева: французский постер фильма «Они поженились, и у них было много детей».

Ниже: на площадке в Париже во время съемок французского фильма Ивана Аттала, в котором Депп сыграл L'inconnu (Незнакомца).

Напротив: Габриэль (Шарлотта Генсбур) заворожена красивым незнакомцем, они сталкиваются во время прослушивания одного и того же трека Radiohead в музыкальном магазине.

Предыдущая страница: на пресс-конференции в Торонто вскоре после выхода фильма.

Непоколебимый взлет франшизы «Пиратов Карибского моря» принес Джонни Деппу степень личной независимости даже более высокую, чем та, которой он упорно добивался на протяжении почти двух десятилетий как непокорный «характерный актер в главной роли». Так среди его творчества мы находим эту диковинку: независимый франкоязычный фильм, в котором новоиспеченная мировая мегазвезда предоставляет свой культурный капитал всего на две сцены.

Фильм «Они поженились, и у них было много детей» снял актер и режиссер израильского происхождения, отец троих детей Иван Атталь; звезда ленты — Шарлотта Генсбур, дочь французской культурной иконы Сержа и знакомая Деппа из мира jet-set богемы (jet-set — богатые и модные люди, которые много путешествуют ради удовольствия. — Прим. ред.). Фильм Аттала искусно исследует причуды современной супружеской жизни, фокусируясь на нескольких взаимосвязанных парах; наиболее значимая из них — пара Габриэль и Винсента (Генсбур и сам Атталь). Депп, чей персонаж обозначен как L'inconnu (Незнакомец), в этой истории не рассматривается; по сути, он нужен здесь только как своего рода шифр.





Он впервые появляется в фильме почти через восемнадцать минут, когда подходит и встает рядом с угрюмой Габриэль у стойки для прослушивания музыки в огромном парижском магазине Virgin Megastore на Елисейских полях. Короткий эпизод, который следует дальше, представляет собой маленький шедевр социального дискомфорта: героиня Генсбур становится все более взволнованной каждый раз, когда смотрит на красивого молодого человека в деловом костюме, который стоит в нескольких футах от нее и, кажется, совершенно не замечает ее взгляда. Сцена могла быть прекрасно сыграна и без музыки, но режиссер решает утопить ее в звучании Среер, напряженного гимна ненависти к себе группы Radiohead.

Незнакомец приветливо улыбается и уходит с компакт-диском в руке. После минутного колебания Габриэль отчаянно пробирается сквозь толпу покупателей в погоне за этим химерическим красавчиком с мелированными волосами. Она находит его лениво просматривающим другую секцию магазина, но слишком нервничает, чтобы заговорить. Тогда незнакомец ломает лед, улыбнувшись и показав свой компакт-диск. В ответ она неловко показывает ему свой такой же. Габриэль приносит

музыкальную покупку в свой совсем не идиллический дом, где муж Винсент грубо шутит над ней, когда она купает их маленького сына.

Дни Габриэль проходят в состоянии нервного истощения, поскольку она жонглирует бесконечными риелторскими звонками в офисе. Ближе к концу фильма мы видим, что она договаривается показать квартиру клиенту. Пока она ждет перед зданием, на фоне играет напряженная классическая песня I'm Waiting for the Man группы Velvet Underground. «Мужчиной», разумеется, оказывается Джонни Депп, с которым Габриэль коротко беседует сначала по-французски, потом по-английски. Он спрашивает, не встречались ли они раньше, но Габриэль выражает сомнение. Они входят в здание и поднимаются на крошечном старомодном лифте достаточно долго, чтобы предположить, что это здание высотой с Эйфелеву башню. Когда облака внезапно окружают пару, мы словно попадаем в романтическую фантазию Габриэль. К счастью, Иван Атталь не поддается искушению врубить неуклюжую Love in an Elevator группы Aerosmith, когда герои поворачиваются друг к другу. Они целуются под пышные звуки фоновой музыки середины века. Затемнение.

JOHNNY DEPP

KATE WINSLET

The poster features a close-up of Johnny Depp and Kate Winslet's faces at the top, framed by red curtains. Below them, the title 'FINDING NEVERLAND' is written in a large, red, serif font. At the bottom, a scene from the movie shows a man in a brown coat and a red patterned headscarf (Johnny Depp) looking at a young boy in a dark coat and a purple star-patterned headscarf (Ben Barnes). They are standing on a beach at night, with a full moon and a small boat in the water in the background. The entire scene is surrounded by a soft, glowing light effect.

FINDING NEVERLAND

BEST PICTURE OF THE YEAR

NATIONAL BOARD OF REVIEW

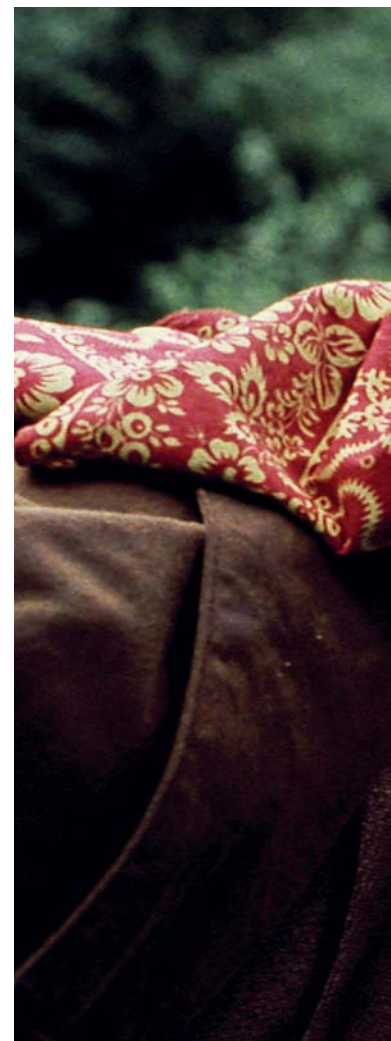
Волшебная страна

2004

.....

**«Я думаю, что идея
навсегда остаться
ребенком прекрасна,
и я думаю, что ты
можешь это сделать».**

На съемочной площадке
с режиссером Марком Форстером,
Кейт Уинслет и Джо Просперо.



«Так хорошо снова работать в Лондоне. Когда живу в Париже, Лондон – ближайшее место, где я могу работать без этого голливудского дерьма».

После того как Miramax Pictures объявила о своих планах адаптировать успешную пьесу Аллана Ни «Человек, который был Питером Пэном» под полнометражный художественный фильм «Волшебная страна», существовало широко распространенное мнение, что новый проект наверняка принесет целый мешок номинаций на «Оскар». Предыдущий фильм режиссера Марка Форстера, «Бал монстров», был независимой картиной, получившей в 2002 году одну премию «Оскар», а также одну номинацию; Кейт Уинслет, ведущая актриса «Волшебной страны», была признанной любимицей киноиндустрии, которую номинировали на «Оскар» четыре раза, прежде чем ей исполнилось тридцать. Кроме того, конечно же, был Джонни Депп, который должен был сыграть шотландского писателя Дж. М. Барри, автора вечнозеленого хита «Питер Пэн».

«Волшебная страна» выглядела как та благородная драма британского периода, к которой у судей Академии была печально известная слабость, – тогда была устрашающая пропагандистская реклама, которую Miramax (в тот момент принадлежавшая Disney)

ежегодно обрушивала на широкую аудиторию и в частности на избирателей Академии, в преддверии «Оскара». Учитывая впечатляющее сочетание элементов «Волшебной страны», этот фильм не считался тем продуктом Miramax, который было бы трудно продвинуть на «Оскар».

В фильме показаны случайное зарождение и создание «Питера Пэна», произведения, которое современный Голливуд, вероятно, лучше всего воспринимает как один из анимационных многолетников, который приносит большие доходы и который Disney периодически выпускает ограниченным тиражом на DVD. Киноиндустрия также начала признавать Джонни Деппа как магнит для больших кассовых сборов благодаря феноменальному мировому успеху диснеевского фильма 2003 года «Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины». Сыграв характерного персонажа этого фильма капитана Джека Воробья, Депп поступил разумно, решив, что настало время отказаться от пиратского облачения и эксцентричного поведения в пользу вызывающих зуд шерстяных костюмов и ломкого шотландского акцента.

Питер Ллуэлин Дэвис
(Фредди Хаймор) отказывается от
своего пиратского имени: «Подлый Джим».



Так что же могло пойти не так? Начнем с экранизации пьесы Аллана Ни, две первые трети которой Дэвид Маги каким-то образом утяжелил довольно тягучим ритмом. Нередко можно увидеть фильмы, которые начинаются весьма многообещающе, а через час или около того сбиваются с пути, но удивительно, когда картина движется в противоположном направлении: «Волшебная страна» начинается с чего-то вроде нытья и заканчивается – эмоционально говоря – взрывом. Хотя Маги обходится без нескольких важных элементов и персонажей пьесы в интересах целостности, он при этом не усиливает оставшихся героев и не пытается убедительно описать отношения между ними.

Дж. М. Барри – драматург. Его последняя пьеса, «Маленькая Мэри», провалилась на сцене Вест-Энда, и теперь он находится под давлением агента (пикантная эпизодическая роль Дастина Хоффмана), который хочет, чтобы Барри написал настоящий хит. Шотландец уже давно находится в ловушке брака без любви, что побуждает его по возможности отлучаться из дома; не говоря уже о том, что это приносит

очень мало для уверенности его как писателя. Однажды, выгуливая собаку в лондонском парке, Барри сталкивается с привлекательной вдовой Сильвией Ллуэлин Дэвис (бесподобная Уинслет) и ее четырьмя маленькими сыновьями. Драматург развлекает ребят, разыгрывая всевозможные фантастические сказки, а затем очаровательно прокладывает себе путь в лоно этой семьи – хотя совершенно ясно, что у Барри не было планов на пышную грудь персонажа Уинслет. Это, возможно, к лучшему, поскольку мы довольно скоро узнаем, что миссис Ллуэлин Дэвис страдает туберкулезом и, следовательно, вряд ли будет рядом, когда начнутся заключительные титры фильма.

Если вы когда-нибудь задавались вопросом, почему некоторые актеры утверждают, что избегают читать критику в свой адрес, эту тенденцию можно частично объяснить одной конкретной рецензией на «Волшебную страну». Фильм был раскритикован в одной британской газете, автор не согласился с шотландским акцентом Деппа, раздраженно предположив, что он напоминает скорее рабочего из Глазго, чем джентльмена уровня Барри.



Выше: чай и сочувствие к больной Сильвии Ллуэлин Дэвис (Кейт Уинслет).

Справа: реальность превращается в фантазию, когда Барри и семья Ллуэлин Дэвис разыгрывают «Питера Пэна».



Эта колкость была не только беспричинной, но и ошибочной: акцент Деппа, поставленный за несколько недель работы с британским тренером по речи, не только не принадлежал рабочему классу западного побережья Шотландии, но был призван отразить воспитание Дж. М. Барри на востоке Шотландии; причем осторожное произношение Деппа верно напоминает благовоспитанную речь писателя-джентльмена.

В целом, отзывы на «Волшебную страну» были довольно прохладными, многие критики жаловались, что это была драма, которая ожила только тогда, когда было уже слишком поздно. Хватало и рецензентов, перечисляющих различные биографические факты, которые Маги вырезал из оригинальной пьесы, но такую критику никогда нельзя воспринимать слишком серьезно, потому что она применяется практически ко всем когда-либо созданным биографическим фильмам. (И да, Дж. М. Барри действительно щеголял усами, а еще был значительно менее красив и на семь дюймов ниже, чем Джонни Депп.) Другая группа британских критиков вспомнила телевизионный мини-сериал под названием «Пропавшие ребята»,

который BBC транслировал в 1978 году; неудивительно, что они признали эту тонкую драму длительностью четыре с половиной часа значительно больше фильма Марка Форстера, который идет скромные 106 минут.

Джонни Депп – это откровение в «Волшебной стране», одна из самых превосходных ролей в его карьере. Кинокритик Энтони Лейн писал в *New Yorker*, что актер «очаровательно невинен в своем коварстве» – фраза, которую вполне можно применить к большей части творчества Деппа. В «Волшебной стране» Дж. М. Барри без всяких усилий общается с детьми Ллуэлин Дэвис практически на равных и очаровывается ими. Мальчики отвечают Барри взаимностью, за исключением третьего сына, Питера (которого играет не по годам развитый Фредди Хаймор), держащегося на почтительном расстоянии от этого причудливого взрослого незваного гостя.

По мере того как отношения Барри с семьей Ллуэлин Дэвис становятся крепче, его умирающему браку приходит конец, что вызывает неодобрение со стороны матери миссис Ллуэлин Дэвис (язвительно сыгранной достойной Джули Кристи). Но все это



не лишает Барри сна, потому что он видит, как это взаимодействие выливается в тему его новой пьесы о мальчике по имени Питер Пэн, который просто отказывается взрослеть.

У «Питера Пэна» есть также и более мрачные истоки из отдаленных уголков психики Барри: когда ему было шесть, его тринадцатилетний брат Дэвид погиб из-за несчастного случая во время катания на коньках. Их мать оставалась в совершенно безутешном состоянии, и младший сын потратил годы, тщетно пытаясь вновь зажечь искру в ее глазах. На протяжении всех этих лет Барри так и не смог оправиться от эмоциональной травмы, полученной после смерти Дэвида, но, создавая вечно юного Питера Пэна, он дает себе возможность обратиться, хоть и косвенно, к своим неразрешенным переживаниям по поводу потери любимого брата.

К тому времени, когда «Питер Пэн» наконец обретает форму, становится ясно, что героиня Кейт Уинслет слишком больна, чтобы присутствовать на премьере спектакля, поэтому Барри устраивает урезанное представление в доме Дэвисов. В этот момент фильм так же неудержим, как и наш порыв дотянуться до ближайшей салфетки.

Несмотря на сомнения агента Барри, «Питер Пэн» выходит в конце декабря 1904 года. Есть старая пословица, что «нет зрелища более впечатляющего, чем шотландец на сцене», и драматург раскрывает свою прагматическую сторону во время премьеры, размещая группу из двух дюжин сирот прямо посреди зрительного зала. Да, нам снова нужны бумажные салфетки. «Питер Пэн» пользуется бешеным успехом, а все остальное, как говорится, записано черными чернилами на балансе диснеевской компании.

«Волшебная страна» получила семь номинаций на «Оскар», в их числе и номинация Деппа, но только композитор Ян Качмарек ушел с маленькой золотой статуэткой. Для Деппа было достаточно того, что фильм стоимостью 25 миллионов долларов заработал более 115 миллионов долларов в мировом прокате; его новый статус мировой суперзвезды был подкреплен необычным опытом съемок в двух популярных фильмах, вышедших один за другим. Тем не менее, любому, кто вообразил, что самая донкихотская знаменитость Голливуда проводит время, планируя третий крупный хит, вероятно, следует избавиться от иллюзий.



«Этот фильм никогда не идет так, как вы от него ожидаете. Он так и не превращается в сентиментальную любовную историю двух людей, которым суждено быть вместе, или что-то в этом роде».



Напротив: Джонни Депп в роли шотландского драматурга Дж. М. Барри в фильме «Волшебная страна».

Слева: реклама Miramax для фильма «Волшебная страна» работает на полную катушку. Обложка журнала Life, ноябрь 2004 года.

Выше: на церемонии вручения премии Гильдии киноактеров в феврале 2005 года с партнером по фильму Фредди Хаймором и супругой Ванессой Паради.

Распутник

2004

.....

«Я чувствовал такую большую ответственность за то, чтобы сыграть его правильно, что стал одержим. Я прочитал о нем все. Я знал о нем все».

A black and white movie poster for 'The Libertine'. It features a close-up of Johnny Depp with long, dark, wavy hair, looking intensely at the camera. To his right, a woman with dark, curly hair is shown in profile, looking down. She is wearing a small, teardrop-shaped earring. The background is dark and moody.

Johnny Depp

The Libertine

«Я всегда чувствовал, что он был великим, великим поэтом, которого никогда не признавали великим поэтом, на него смотрели как на сатирика или как на какого-то глупого парня, который слонялся при дворе короля Карла II. Я никогда не верил, что он получил должное. Он был ренегатом, блестящим поэтом, который был невероятно храбрым».

Контрастные сцены
с Розамунд Пайк
в роли Элизабет
Мале.



Теоретически «Распутник» выглядел идеально подходящим фильмом для Джонни Деппа благодаря идеальному стечению обстоятельств. Это была адаптация успешной пьесы Стивена Джеффриса, с которой он дебютировал в Лондоне в конце 1994 года и по которой поставили спектакль в чикагском театре Steppenwolf в начале 1996 года. Во время первых показов в Чикаго главного героя «Распутника» Джона Уилмота, второго графа Рочестера, играл Джон Малкович, который привел Джонни Деппа посмотреть спектакль в надежде, что тот согласится сниматься в фильме.

Восемь лет спустя, когда планы Малковича снять «Распутника» наконец-то начали осуществляться, Депп ухватился за возможность поучаствовать в этом проекте. Уверенность в том, что он может рассчитывать на прибыльное продолжение «Пиратов Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины», принесла Деппу беспрецедентную финансовую безопасность, и Рочестер был именно тем персонажем, которого он хотел сыграть. Граф был печально известным пэром семнадцатого века, который жил быстро и умер молодым в 1680 году.

Он был одним из самых известных гедонистов Англии, который также писал стихи, — они пользовались уважением в уважаемых кругах несмотря на то, что были скандально непристойными по меркам того времени. (Подавляющее большинство стихотворений Рочестера не были опубликованы при его жизни. После того как они увидели свет, их автор обратил на себя внимание таких литературных гигантов, как Иоганн Вольфганг фон Гёте, который его цитировал, и Вольтер, который назвал его «гением».)

По словам Сэмюэля Джонсона, Рочестер был «жизнью, проведенной в показном презрении к порядку», прежде чем он «потушил пожар своей молодости и здоровья в чрезмерном сладострастии». В конце 2005 года Депп рассказал лондонской газете Evening Standard, почему, прочитав историю Рочестера, он почувствовал симпатию к этому распутнику мирового уровня. «Я увидел в нем то, через что прошел сам, — сказал Депп. — Я бросил пить крепкие напитки, потому что я бы не остановился. Я бы просто продолжал, пока не опустится черный экран, где ты ничего не видишь и не знаешь, где находишься».



В киноверсии «Распутника» можно увидеть Джона Малковича, взявшего на себя второстепенную роль Карла II, и Деппа, занимающего центральное место в роли тридцатилетнего Джона Уилмота. Над сценарием работал автор пьесы Стивен Джеффрис. Съемки «Распутника» стартовали в Англии и Уэльсе в начале 2004 года, но были внезапно приостановлены, когда британское правительство закрыло налоговую лазейку, что сделало производство фильма финансово не жизнеспособным. Как продюсер Малкович в срочном порядке перестроил график съемок, включив в него менее строгую с финансовой точки зрения локацию, остров Мэн. Этот перерыв в работе позволил Джонни Деппу внимательно изучить тайник с исследовательскими материалами Рочестера, хранившимися в Британском музее в Лондоне; это лишь усилило его привязанность к персонажу, которого он играл.

Действие фильма разворачивается в течение последних нескольких лет жизни Рочестера, кульминацией которой стала его смерть от сифилиса в 33 года. В этот период Рочестер находился при дворе короля Карла II в непростом положении. История начинается с того, что король

вызывает своего разгульного подданного обратно в Лондон вскоре после того, как изгнал его на год за наглое поведение. Вернувшись в столицу, Рочестер сталкивается с начинающей актрисой по имени Элизабет Барри (Саманта Мортон), которую он быстро обучает мастерству, используя метод, мало чем отличающийся от метода, впервые предложенного Ли Страсбергом в середине двадцатого века. В ответ на ее отказ от плотских утех он присоединяется к своим приятелям и к их бесконечному круговороту пьянства и блуда.

Когда лукавый король Карл поручает Рочестеру написать пьесу для приезжающего французского посла, на которого он хочет произвести впечатление по финансовым причинам, то, что он получает – шведский стол выразительной непристойности, представленной в знак уважения фаллоимитатору. Рочестер сам исполняет эти мерзости, когда король поднимается на сцену, чтобы остановить выступление; заблудший драматург бежит в свое загородное поместье, где тяжелая стадия сифилиса гротескно преобразует его внешность, прежде чем в конце концов его убить.



«Я внимательно посмотрел его настоящие письма в Британской библиотеке, нашел его слова, сделал пометки и использовал это в сценарии. Не хочу звучать как представитель нью-эйдж, но я действительно верю, что он приходил ко мне по крайней мере несколько раз».

Напротив: интервью на премьере фильма «Распутник» в Лос-Анджелесе, ноябрь 2005 года. Фильм не выходил в прокат США до марта 2006 года.



Гедонистический граф Рочестер, роль, которую в середине 1990-х играл на сцене театра Джон Малкович.

По некоторым причинам, как очевидным, так и едва уловимым, «Распутник» никогда не был близок к выполнению многочисленных обещаний, которые он, казалось, давал до начала съемок. Среди наиболее очевидных недостатков этого произведения – то, что, хотя гламурно одетый Рочестер непрестанно хвастается своим сексуальным мастерством, режиссер Лоуренс Данмор (ветеран в сфере создания музыкальных клипов, который не снял ни одного фильма после «Распутника») не чувствует себя обязанным подкреплять слова своего протагониста действиями. Едва ли есть хоть один момент в фильме, который можно было бы назвать «эротическим», а намеки Рочестера на бисексуальные наклонности остаются без внимания.

К тому же, при всех своих нетрадиционных представлениях и плотной многословности, «Распутник» предлагает очень мало запоминающихся диалогов. Как бы странно это ни звучало, но в фильме «Пираты Карибского моря» больше содержательных фрагментов устаревшего английского языка, чем в почитаемой драме Джеффриса.

Из актеров, вовлеченных в этот неудачный проект, только Саманта Мортон заслуживает уважения. Джон Малкович так же смотробен, как и всегда, но роль Карла II лишает его возможности дать волю своей мрачной ухмылке и общему впечатлению морального разложения, которые принесли такие хорошие отзывы, когда он играл Рочестера в Чикаго восемь лет назад. Это означает, что часть недостатков «Распутника» должна быть возложена на элегантно обутые ноги Джонни Деппа, потому что, в то время как у него, безусловно, были свои периоды чрезмерного увлечения Рочестером, его желание направить все это в персонажа в конечном счете было ошибочным. Как это ни парадоксально, но, возможно, Деппу повезло, что запоздалый релиз «Распутника» был таким сдержанным и поэтапным (впервые он был показан на кинофестивале в Торонто в сентябре 2004 года, но выпущен в США только в марте 2006 года), а большинство негативных отзывов о фильме были заглушены вниманием, которое уделялось более успешным проектам Деппа того времени – семейным фильмам «Чарли и шоколадная фабрика», «Труп невесты» и «Волшебная страна».

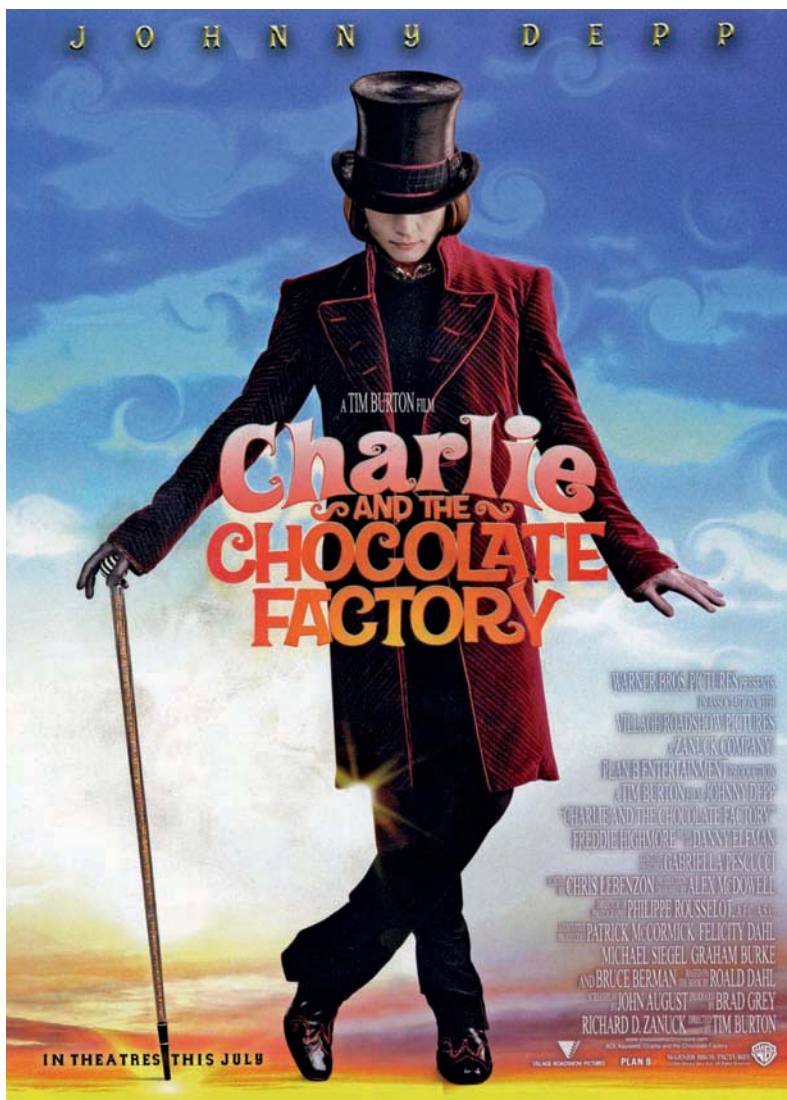


Чарли и шоколадная фабрика

2005

.....

«Быть выбранным на роль Вилли Вонки – само по себе большая честь, но быть выбранным Тимом Бёртоном – это двойная и даже тройная честь».



Феноменальный коммерческий успех неуклюжего ремейка «Планеты обезьян» Тима Бёртона 2001 года, возможно, и заставил замолчать некоторых из многочисленных критиков фильма, но все еще было достаточно последователей оригинальной версии 1968 года, чтобы сделать жизнь режиссера некомфортной. Как впоследствии отметил Бёртон о своем опыте работы над «Планетой обезьян»: «Я знал, что попадаю в засаду».

Тем не менее четыре года спустя Тим Бёртон делает ремейк еще одного любимого фильма из той же поп-культурной эпохи, что и «Планета обезьян». Это выглядело так, будто создатель «Эдварда руки-ножницы» и «Сонной лошадки» попал в горячую хватку какого-то состояния, которое вынудило его переделывать формирующие фильмы его детства. К счастью для Бёртона, детский фильм 1971 года «Вилли Вонка и шоколадная фабрика» не установил планку так высоко, как «Планета обезьян», поэтому его повторный просмотр — под названием оригинальной книги Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика» — не должен был вызвать слишком много проблем.

Бёртону удалось преодолеть самое большое препятствие на пути создания фильма — семью покойного Роальда Даля (писатель умер в 1990 году). Даль, по общему мнению, ненавидел фильм «Вилли Вонка» 1971 года: хотя Даль сам написал сценарий, режиссер Мэл Стюарт ввел дополнительный материал без одобрения автора и в целом не смог передать мизантропический тон оригинальной истории. В последующие десятилетия ходили слухи о различных режиссерах и звездах высшей лиги, которые хотели сделать ремейк, но исходный материал был для них недоступен.

В 1991 году Тим Бёртон при поддержке Warner Bros. Pictures обратился к семье Даля с предложением снять новую версию фильма «Чарли и шоколадная фабрика», но семья не могла прийти к соглашению с Warner до 1998-го. И только в 2003 году Бёртон вновь обратил свое внимание на проект Даля, который частично должен был финансироваться компанией Plan B Productions, созданной Брэдом Питтом и Дженнифер Энистон во время их недолгого брака. Когда Бёртон спросил Джонни Деппа о том, не согласится ли он сыграть роль Вилли Вонки, ответ Деппа был немедленным и положительным.



«В самом начале самым трудным было попытаться стереть все мои воспоминания о фильме 1971 года с Джином Уайлдером. А потом ты говоришь: “Господи, я не могу стереть это, так что мне просто придется сделать очень-очень резкий поворот влево”».

Прожорливый Августус Глуп (Филип Виграц) получает возмездие в шоколадном озере Вилли Вонки.

Перспектива создания Тимом Бёртоном и Джонни Деппом «Чарли и шоколадной фабрики» привлекала далеко не всех: самым известным противником был Джин Уайлдер, звезда оригинального фильма, который выступил с публичным заявлением, когда новый фильм пошел в производство. «Все дело в деньгах, — заявил Уайлдер. — Иначе зачем тебе понадобилось переделывать “Вилли Вонку”?» Позднее Депп признал, что, поскольку выступление Уайлдера было «категоричным и [было] выжжено в мозгах каждого», создание нового Вилли Вонки представляло для него существенный вызов.

Хотя позже Джин Уайлдер высказался в поддержку затеи Бёртона и Деппа; режиссер без колебаний подчеркнул, что он никогда не вынашивал никаких намерений «переделать» «Вилли Вонку», его главной целью было создать фильм, отражающий оригинальное видение Роальда Даля, что явно не беспокоило создателей фильма 1971 года. «Я не хочу разрушать первоначальные мечты людей, — сказал Бёртон о своей шоколадной фабрике двадцать первого века. — Но оригинальный фильм глупый. Это слащаво, когда не должно быть слащаво, и это странно».

Мало кто станет спорить, что «Чарли и шоколадная фабрика» Роальда Даля — одна из самых странных книг, когда-либо названных «детской классикой». В истории Даля рассказывается о конкурсе, в котором несколько золотых билетов спрятаны в шоколадных плитках, изготовленных чудаковатым кондитерским магнатом Вилли Вонкой. Дети, которые находят эти билеты, получают возможность отправиться на экскурсию по заводу Вонки, темному сатанинскому зданию с интерьером, который можно было бы назвать «психоделическим», если бы оригинальная книга была опубликована чуть позже 1964 года.

Сказка Даля становится аллегорической, когда четверо юных гостей Вилли Вонки исчезают один за другим. Единственный выживший — Чарли Бакет (которого сыграл Фредди Хаймор, партнер Деппа по фильму «Волшебная страна»), единственный член экскурсионной группы, который не был избалован и в каком-то смысле не был испорченным.

В 2005 году в интервью с французским историком кино Антуаном де Баком Бёртон, у которого двумя годами ранее родился сын от британской актрисы Хелены Бонем Картер, звучал необычайно серьезно, объясняя,



«Я пытался интерпретировать то, что Роальд Даль создал в книге, – извращенную, искаженную сторону персонажа. Я представлял ведущих детских телепередач тех времен, когда я был ребенком».

почему он рассматривает новый фильм «Шоколадная фабрика» как своего рода поучительную историю.

«Мне не нравится то, что наше общество делает с детьми, – заявил Бёртон. – Мы постоянно подвергаем их всем этим соперническим, конкурирующим вещам. Это одновременно и отказ от ответственности, и форма цинизма, способ испортить их и наслаждаться мирной жизнью». Просто чтобы довести дело до конца, фильм Бёртона показывает семью Бакетов, живущую среди виртуальной пародии на диккенсовскую нищету. (Хелена Бонем Картер, которую Бёртон снимал во всех своих фильмах, начиная с «Планеты обезьян», сыграла мать Чарли.)

Как и режиссер «Вилли Вонки» Мэл Стюарт, Тим Бёртон, похоже, тоже чувствовал, что оригинальной истории «Шоколадной фабрики» не хватает повествовательного веса, потому он тоже включил новый материал в свой фильм. У Бёртона дополнительные сцены были созданы для того, чтобы объяснить, как необыкновенный мистер Вонка стал таким, какой он есть. Бёртон решил, что ветеран британских фильмов ужасов Кристофер Ли (еще один актер, который сыграет в нескольких других фильмах Бёртона)

идеально подходит для роли деспотичного отца-дантиста Вонки, который запрещает своему сыну есть конфеты и в итоге вынуждает его сбежать из дома.

Интервью Бёртона с Антуаном де Баком позволило режиссеру с необычной прямоотой раскрыть вдохновение, лежащее в основе нового материала. «Должен признаться, молодой Вилли Вонка – это я, – сказал Бёртон. – У меня были огромные зубы, и я носил брекетты, которые ненавидел... Этот парень – воплощение того, что случилось со мной в детстве».

Первая полноценная сцена Джонни Деппа в роли Вилли Вонки наступает только после тридцатой минуты фильма, и именно тогда мы начинаем понимать, как он отреагировал на «вызов Вонки». Все, что у Вонки Деппа есть общего с версией персонажа Джина Уайлдера, – это цилиндр. Уайлдер по своей привычке играл эту роль на грани комедийной истерии, в то время как Депп, холодный как лед, придает Вонке блеск искусственности.

И Депп, и Бёртон упомянули миллионера-затворника Говарда Хьюза в качестве психологического ориентира при создании образа Вилли Вонки,

Напротив: Джонни Депп и Тим Бёртон обмениваются идеями о Вилли Вонке.

Справа: Вилли Вонка показывает волшебный телевизор Майку Тиви (Джордан Фрай), его отцу (Адам Годли), Чарли Бакету (Фредди Хаймор) и дедушке Чарли Джо (Дэвид Келли). Для одержимого телевидением Майка Тиви соблазн оказаться по другую сторону экрана слишком велик.



«гермофоба» в перчатках, у которого были большие идеальные зубы и устаревшая челка в духе принца Элианта.

Депп и Бёртон наделили нового Вилли Вонку чертой, которую многие зрители вполне могли сначала упустить: частично вдохновленные нелепыми телеведущими из своего детства, эти двое решили изобразить Вонку периодически подглядывающим в карточки с подсказками. Хотя Тим Бёртон избегает компьютерной графики в своем четвертом проекте с Джонни Деппом за последние пятнадцать лет, «Чарли и шоколадная фабрика» — это четкое, ярко освещенное и каким-то образом демистифицированное событие. Несмотря на то что бюджет фильма в 150 миллионов долларов зримо проявляется в череде изобретательных живых картин Бёртона — 200 000-галлонная «река», сделанная из жидкого «шоколада», и сопутствующий ей «водопад», — фильму так и не удастся наложить столь же мощные чары, как это сделал его низкотехнологичный нечеткий предшественник. Кроме того, в предполагаемой комедии... на самом деле нет настоящего смеха. В конце концов, разница между фильмом Бёртона и «Вилли Вонкой», между характерами Деппа и

Джина Уайлдера столь же очевидна, как пропасть между аналоговым и цифровым.

Ричард Шикель из журнала Time высказал лаконичное мнение на широко распространенную критику последней работы Бёртона и Деппа. «В этом фильме есть дистанция, отстраненность, — писал Шикель. — Ему не хватает страсти». Даже сторонники ленты, казалось, не были полностью убеждены в ее достоинствах.

Тем не менее, как и в случае с «Планетой обезьян», Бёртон создал фильм, на который публика стекалась в большом количестве, даже несмотря на в основном смешанные и отрицательные отзывы. В итоге «Чарли и шоколадная фабрика» собрала 475 миллионов долларов в мировом прокате, хотя — как было и с «Планетой обезьян» Бёртона — ни образы фильма, ни его сцены не остались в массовом сознании надолго.

Пираты Карибского моря:

Сундук мертвеца

2006

.....

На краю света

2007

.....

**«Я скучаю по
капитану Джеку.
Я с нетерпением жду
встречи с ним снова».**



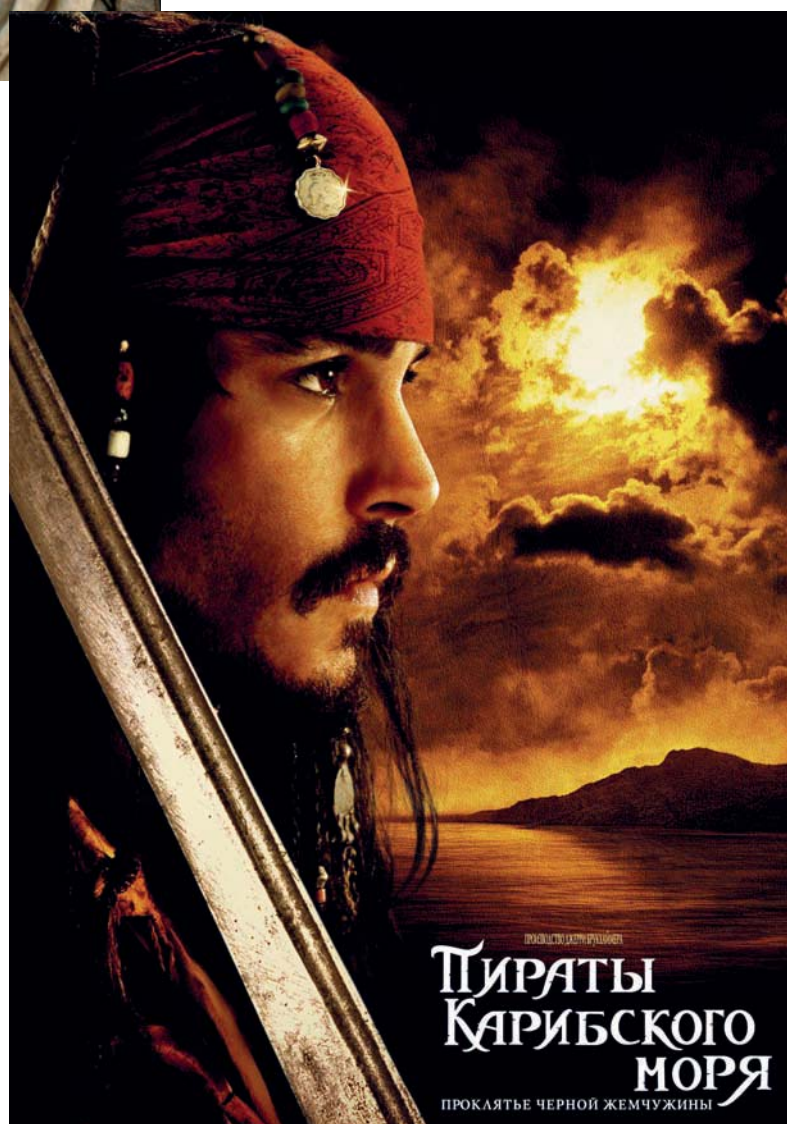


«Это было почти преступлением – иметь так много веселья».

Слева: киномагнат Джерри Брукхаймер (в центре) шутит с режиссером Гором Вербински и Джонни Деппом.

Напротив: Капитан Джек оставляет тяжелую работу Рагетти (Макензи Крук), Пинтеле (Ли Аренберг), Уиллу Тёрнеру (Орландо Блум, скрытый) и Норрингтону (Джек Девенпорт), прежде чем удалиться в свой комфортный трейлер.

Ниже: второй фильм «Пиратов» вышел в прокат в более 50 странах мира. Это афиша для российского релиза.



После бурного успеха «Пиратов Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины» Walt Disney Pictures решила последовать прецеденту, установленному Warner Bros., когда ее первый фильм «Матрицы» стал «спящим хитом» в 1999 году, и заказать два сиквела, которые будут сниматься одновременно. Хотя такая стратегия, несомненно, имеет большой смысл для корпоративных бухгалтерий, вторая и третья части «Пиратов» доказывают, как сильно она может повлиять на креативный талант, стоящий за глобальной кинофраншизой.

При создании «Сундука мертвеца» и «На краю света» Disney пользовалась услугами режиссера Гора Вербински и сценаристов Теда Эллиота и Терри Россио. В теории эти трое не выглядели командой, которая могла бы превратить фильм, основанный на аттракционе тематического парка, в один из крупнейших источников дохода всех времен.

Помните, что последней работой Вербински перед «Пиратами» был американский ремейк японского фильма ужасов «Звонок» в 2002 году; и, хотя Эллиот и Россио проявили себя в работе над «Аладдином» (1992) и «Шреком» (2001), даже Disney не мог ожидать, что эта пара придумает что-то столь же прибыльное, как капитан Джек Воробей, персонаж, который, бесспорно, сделал фильм жизнеспособным в качестве франшизы. Так что не только Джонни Депп был самым неожиданным





Культура потребления: бегство от людей из племени людоедов, которые намереваются выразить свое почтение капитану Джеку, съев его.

фронтменом всей этой авантюры, руководители Disney издавали крайне обескураживающие звуки, когда впервые увидели его образ «пирата как рок-звезды» на съемочной площадке «Черной жемчужины».

Тем не менее все они были здесь в апреле 2005 года, возобновив производство «Пиратов» в более широком масштабе и заработав в четыре раза больше 140-миллионного бюджета первого фильма. Крупные киностудии обычно не разглашают точные подробности того, сколько они тратят на отдельные фильмы, и здесь была дополнительная сложность — «Сундук мертвеца» снимался одновременно с «На краю света», — но в целом считается, что, когда вся операция перешла к действию, «Сундук мертвеца» должен был обойтись Disney где-то в районе 220 миллионов долларов. В этом контексте представленная зарплата Деппа в размере двадцати миллионов долларов за фильм для первых трех «Пиратов» казалась выгодной сделкой для его работодателей.

С самого начала было понятно, что создатели «Пиратов Карибского моря: Сундук мертвеца» прилагают титанические усилия, чтобы превзойти свой первый фильм — и в этом заключается проблема. «Проклятие Черной жемчужины» было счастливой случайностью, головокружительным

феноменом поп-культуры, который во многом обязан своим успехом необычной интерпретации Джонни Деппом капитана Джека Воробья. Зрители, которые в таком количестве пришли посмотреть фильм, сделали это для того, чтобы увидеть, как Депп, казалось бы, без особых усилий оживил капитана; вообще говоря, люди не ходят в кино, чтобы посмотреть на мужчин за работой.

В «Сундуке мертвеца» тщательно выстроенный сюжет Теда Эллиота и Терри Россио состоит из смешения морских легенд, таких как сундук Дэйви Джонса, Летучий голландец и Кракен, и преувеличенных версий исторических событий — версия Голландской Ост-Индской компании фигурирует как предвестник появления многонациональных корпораций грядущих веков. Самым заметным дополнением к актерскому составу стал почитаемый английский характерный актер Билли Найи, сыгравший Дэйви Джонса, — плохого парня с щупальцами, которому капитан Джек обязан «долгом крови»; для создания этого образа были использованы протезный грим и компьютерная графика. Шведский актер Стеллан Скарсгارد сыграл Билла Тёрнера по прозвищу Прихлоп, отца друга Воробья Уилла Тёрнера (Орlando



Блум), который возвращается в серию вместе со своей возлюбленной, отважной Элизабет Суонн (Кира Найтли).

В хрестоматийном изображении драмы кухонной мойки (британское течение в искусстве 1950–1960-х, последователи которого использовали стилистику социального реализма и рассматривали проблемы рабочего класса. – Прим. ред.) Гор Вербински использует все виды оружия из своего арсенала стоимостью 220 миллионов долларов, чтобы гарантировать, что темп «Сундука мертвеца» никогда не замедлится. Однако при этом режиссер создает помпезное звуковое и световое шоу, которое только усиливает путаницу, создаваемую замысловатым сюжетом фильма. Как это ни парадоксально, но диалоги в «Сундуке мертвеца» сверкают как никогда ярко, и жемчужины плутовской философии сыплются из уст капитана Джека на протяжении всего фильма.

Немногие киноактеры получают возможность развивать персонажа на протяжении нескольких фильмов, и Джонни Депп не злоупотребляет этой привилегией, превращая Джека Воробья в еще более очаровательную фигуру. Представители прессы всегда стремятся подыграть признанному долгу Деппа перед Китом Ричардсом (которому не удалось появиться в

«Сундуке мертвеца») за то, что тот вдохновил его на образ Воробья, но на самом деле актер гораздо больше обязан другой английской звезде рок-эры – Дэвиду Боуи. Хотя в исполнении Деппа есть распутность провинциального джентльмена Ричардса, кэмп-причуды Боуи 1970-х (кэмп – эстетика, для которой характерны театральность, гротеск, вульгарность, сочетание игры/серьезности, прекрасного/безобразного. – Прим. ред.) гораздо более очевидны, когда Джек Воробей путешествует по сказочному свету от одного зловключения к другому. С точки зрения архетипов в кино Депп использует капитана Джека Воробья, чтобы заново изобрести очаровательного, но трусливого мошенника, который был воплощен Бобом Хоупом и У. К. Филдсом до него.

Во всяком случае, работа по деконструкции капитана Джека, как правило, выявляла лучших кинокритиков: Питер Траверс из Rolling Stone назвал творение Деппа «бисексуальным нарциссом с дьявольской насмешкой, которая предполагает, что он никогда не скажет вам, где спрятал свой набор наркотиков». К сожалению, даже такого рода доброжелательность не распространялась на фильм в целом; о волне неодобрения свидетельствуют заголовки вроде: «Джонни Депп трясет



Капитан Джек наслаждается почтением охотников за головами, еще не зная, что они приготовили для него, (выше); состязается в трехстороннем бою на мечах с Норрингтоном и Тёрнером, (внизу); и берет свою команду в хижину жрицы вуду Тици Дальмы (напротив).



«Когда мы начинали работу над первыми “Пиратами”, персонаж казался простым, как и все предыдущие: ты просто хватаешь кусочки мыслей и образов, и получается такая странная маленькая смесь, которую ты создал. А потом – бум! Это первый раз, когда мне дали возможность найти еще пару вариантов. Это так весело, когда тебе сходит с рук то, что обычно не разрешают делать. Он абсолютно непочтителен, играет так абсурдно, как вам нравится».



Справа: костюмеры приступают к работе над Барбоссой (Джеффри Раш), Элизабет Суонн (Кира Найтли) и капитаном Джеком Воробьем.



своими трофеями (в оригинале Shakes His Booty, что буквально переводится как «трясет своими трофеями», а на американском сленге означает «трясет своими ягодицами». – Прим. ред.), но “Пираты Карибского моря” – это всего лишь шутка с ромом». Это были слова, которые появились над рецензией в Washington Post, где говорилось, что «этот выход на бис кажется вынужденным и пустым – повторное представление, которое сделано слишком застенчиво, чтобы быть более очаровательным».

Как всегда, подобные выводы в глазах смотрящего, а коммерческий успех «Сундука мертвеца» показал, что значительное количество людей были очарованы тем, как Депп тряс своими трофеями. Фильм стремительно вошел в элитную группу картин, заработавших более миллиарда долларов.

Перед запуском производства «Пиратов Карибского моря: На краю света» съемочной группе пришлось восстанавливать декорации, разрушенные



ураганом во время съемок «Сундука мертвеца». Но было и кое-что еще, потерянное в процессе создания второго фильма о пиратах, — чувство сдержанности его создателей, потому что третья часть саги о капитане Джеке Воробье получилась еще более напыщенной, чем вторая.

Опять же, из-за того, как снимался фильм, труднее, чем обычно, определить точные цифры, но бюджет «На краю света» был оценен примерно в триста миллионов долларов, что делает его самым дорогим фильмом из когда-либо снятых. Как и в случае с «Сундуком мертвеца», конечный продукт грандиозен и по своим масштабам; и, опять же, это не дает никакой гарантии, что фильм будет смотримым.

Капитан Джек Воробей появляется на экране только через полчаса после начала фильма. Хотя когда он действительно материализуется, это происходит в умопомрачительной форме нескольких компьютерных

изображений. Любой кинозритель сразу понимает, что это, вероятно, сон, и когда капитан Джек просыпается, он оказывается в очередном затруднительном положении.

Бывают моменты, когда кажется, что это умопомрачительное 169-минутное чудовище передает дух тройного концептуального альбома какой-то помпезной рок-группы 1970-х, что несколько иронично, учитывая приверженность к панк-року, разделяемую Джонни Деппом и режиссером Гором Вербински. Часть пиратской саги «На краю света» разработала собственную, тщательно продуманную внутреннюю логику, создав свою герметичную вселенную, от которой у вас закружится голова, если вы сделаете паузу и будете думать о ней слишком долго. Наконец появляется Кит Ричардс в эпизодической роли давно потерянного отца Джека Воробья, капитана Тига, но слишком поздно, чтобы спасти картину.



Как Rolling Stone?
Часто упоминаемый
долг капитана
Джека перед Китом
Ричардсом был
погашен в фильме
«На краю света»
эпизодической ролью
рокера-ветерана.
Ричардс играет отца
Джека, капитана Тига.

На обороте: портрет
Мэтта Сейлза,
Бeverли-Хиллз,
июнь
2006 года.


Джеффри Раш неизменно забавен в роли Гектора Барбоссы, постоянного соперника капитана Джека, а неизменно искренняя Элизабет Суонн в исполнении Киры Найтли служит прекрасным фоном для Воробья и его импровизированной морали. Однако Суонн и ее кавалер Уилл Тёрнер настолько бессодержательны, что к этому моменту франшизы они превратились в шифры для «несчастливых влюбленных»; к счастью для всех участников, сценаристы аккуратно выстраивают их сюжетную линию в конце фильма.

В перерыве между вторым и третьим эпизодами Раш пошутил, что в кульминационный момент «Сундука мертвеца» «12 сюжетов сходятся в одной массивной, почти мифологической последовательности действий», и он был не так далек от истины. По факту Джонни Депп в той или иной степени признал это в интервью для Entertainment Weekly через несколько лет после. «Это было сюжетно и сложно», — согласился Депп. (Под «сюжетно» Депп имеет в виду plot-driven story — это история, в которой персонажи проработаны хорошо, но сюжет и структура будут важнее глубокого развития героев. — Прим. ред.)

До появления феномена «Пиратов» Депп всегда старался выразить свое недовольство понятием знаменитости и сознательно отделял себя

от ожиданий, которым кинозвезда обычно должна была соответствовать. Но через несколько лет после «Проклятия Черной жемчужины» казалось, что Депп достиг взаимопонимания с франчайзинговой славой, применив своеобразное, слегка замысловатое обоснование всего этого процесса. В преддверии выхода «Сундука мертвеца» он сказал Entertainment Weekly: «Очень интересно наблюдать за работой машины, наблюдать, как она гудит, кричит и воет. Чтобы увидеть эти продукты, такие как коробки с хлопьями и фруктовые жевательные резинки, фигурки и простыни, полотенца и подушки... Я имею в виду, что мы вышли на арену, где Марсель Дюшан и Энди Уорхол исполняют танец Снупи в обнаженном виде. Это так абсурдно, так сюрреалистично и так непочтительно, что мне это нравится».

Выход «На краю света» выявил худшее в кинокритиках: никакой аналогии с пиратами не осталось, когда они устроили свое пережаренное зрелище. Некоторые даже перестали освобождать Деппа от критики. Тем не менее когда фильм вышел на экраны, желание увидеть, как Джонни Депп разгуливает с подводкой для глаз и вечной ухмылкой на лице оказалось непреодолимым, а сборы в мире лишь немного недотягивали до миллиарда долларов, заработанных «Сундуком мертвеца». Как говорят в Тинсельтауне, «это не нравилось никому, кроме публики».



*«Капитан Джек принес много
хорошего в мой мир и в мир
моих детей. Я всегда буду
относиться к нему с большим
уважением. Играть его было
абсолютным удовольствием.
Честно говоря, это был
настоящий взрыв».*

«Я проработал достаточно долго, чтобы знать, что на этой неделе ты можешь входить в эксклюзивный список актеров, которые могут представить фильм, а на следующей неделе тебя в нем уже нет. Это было весело, и я наслаждаюсь этим, несмотря ни на что».





Суини Тодд,

демон-парикмахер
с Флит-стрит

2007

.....

«Я большой
поклонник
возмездия!»



Эта 50-миллионная экранизация мюзикла Стивена Сондхайма, удостоенного премии «Тони», побудила Тима Бёртона раскрыть маленький грязный секрет о себе: когда он приезжал в Лондон во время своей учебы на факультете анимации в Калифорнийском институте искусств, то наткнулся на постановку «Суини Тодд» и был настолько ею загипнотизирован, что приходил на показ несколько вечеров подряд. На случай, чтобы его поклонники не поняли его неправильно, Бёртон добавил: «Мне понравился [фильм-мюзикл] “Кэт Баллу”. Мне понравился фильм “Парни и куклки”. Но я не каждый вечер бываю на Бродвее и не сижу дома, смотря “Звуки музыки”».

«Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» Сондхайма впервые был показан 1 марта 1979 года в театре «Урис» (ныне «Гершвин») на 51-й улице театрального района Нью-Йорка и был удостоен восьми наград премии «Тони» (в том числе за лучший саундтрек) к своему 557-му перформансу. Мюзикл (с «книгой», написанной Хью Уилером) был основан на пьесе 1973 года о мифическом лондонском убийце, который впервые появляется в рассказе Томаса Пекетта Преста 1846 года «Жемчужная нить: Романтика»; он был опубликован в разделе «Страшных сказок» в еженедельнике The People's Periodical. Эта омерзительная личность оказалась на удивление жизнестойкой

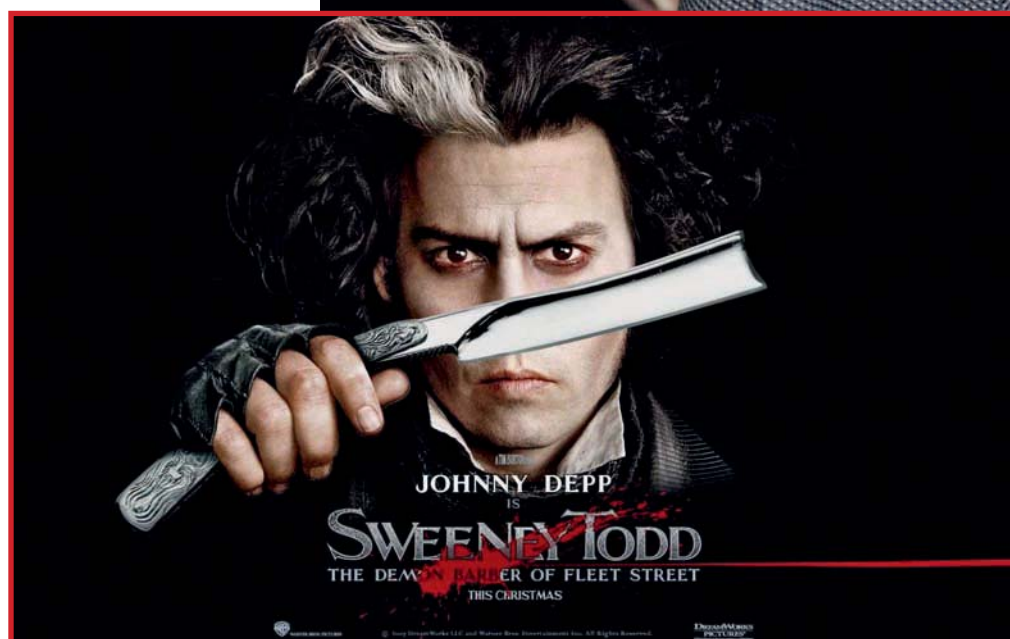
и перевоплощалась в многочисленных сценических, кинематографических и медийных адаптациях на протяжении всего двадцатого века.

Убедить Стивена Сондхайма дать добро на адаптацию его мюзикла на большом экране было для Бёртона еще большей удачей, чем его предыдущее приобретение прав на экранизацию «Чарли и шоколадной фабрики» Роальда Даля. С тех пор как постановка Сондхайма впервые появилась на Бродвее, кто только из голливудских звезд и режиссеров не пытался получить от композитора одобрения на фильм о Суини Тодде.

Хотя Бёртон и Сондхайм могут выглядеть как самые маловероятные партнеры (гот из долины Сан-Фернандо и высокий эстет из Нью-Йорка), они впервые обсудили экранизацию «Суини Тодда» в 1990-х. Сондхайм (композитор и автор текстов таких прибыльных шоу, как «Компания», «Безумства» и «Маленькая ночная серенада») был недоволен предыдущими фильмами, основанными на его работах, но, видимо, был счастлив доверить свое детище 1979 года режиссеру «Битлджуса» и «Марс атакует!». Однако композитор серьезно сомневался в желании Бёртона отдать главную роль Джонни Деппу, полагая, что голос актера будет слишком «рок-ориентированным» для бродвейского мюзикла. Это поставило Бёртона в теперь уже незнакомое положение, когда ему пришлось защищать свое

Напротив: Тим Бёртон давно надеялся снять экранизацию знаменитого мюзикла Стивена Сондхайма. Результат привел в восторг и критиков, и зрителей, и самого Сондхайма.

Справа: с вернувшейся на место бородкой Джонни Депп прибывает на специальный показ фильма «Суини Тодд». Paramount Studios, Голливуд, декабрь 2007 года.



Миссис Ловетт скрывает свою влюбленность в Суини Тодда, даже когда соединяет его с блестящими инструментами его ремесла. Своей бритвой он начинает убивать внушительное количество горожан и избавляется от тел с помощью механического парикмахерского кресла, которое сбрасывает их в подвал мастерской. Ловетт помогает Тодду способом, который определяет всю историю: измельчает трупы жертв, запекает их в пирогах и продает нетерпеливым покупателям.

решение отдать роль Деппу; к счастью, Депп, как всегда, очень усердно готовился, и его аудиозапись развеяла опасения Сондхайма.

«Суини Тодд» — это псевдоним лондонского парикмахера Бенджамина Баркера, который в начале мюзикла Сондхайма возвращается с семнадцатилетней каторги. Баркер был сослан коррумпированным и продажным судьей Тёрпином, который затем похитил его жену и дочь, изнасиловал первую и подтолкнул ее к самоубийству. В образе Суини Тодда Баркер намеревается отомстить Тёрпину и находит оптимального сообщника в лице миссис Нелли Ловетт — хозяйки небольшого магазина мясных пирогов в Лондоне.

Кинематографический «Суини Тодд» Тима Бёртона видит, как Джонни Депп вытаскивает новую стрелу из своего художественного колчана. Хотя Суини Тодд определенно принадлежит к коллекции невротических аутсайдерских персонажей Деппа, в этом убийце-парикмахере нет ничего ребяческого. У Тодда в исполнении Джонни Деппа ниспадающие черные локоны, которые выделяются серой прядью, идущей от его правого виска. Его лицо измождено и призрачно, оно так далеко от «Джамп-стрит, 21», насколько это возможно.

Сюжет «Суини Тодда» может быть до крайности мелодраматичным, но Депп — образец сдержанной сдержанности в течение каждой секунды



своего экранного времени. Подобно Бёртону (и даже Сондхайму), актер в полной мере осознавал огромную разницу в требованиях, предъявляемых к театральной пьесе и художественному фильму. Среди множества талантливых коллег Деппа по фильму Хелена Бонем Картер в роли миссис Ловетт заслуживает особого упоминания. Это актриса, которая достигла невероятного успеха еще до того, как у нее завязались романтические отношения с Тимом Бёртоном, но с тех пор как она начала сниматься в его фильмах, ее часто воспринимают как нечто само собой разумеющееся; «Суини Тодд», среди прочего, стал напоминанием миру о достоинствах Бонем Картер.

Когда фильм «Суини Тодд» был анонсирован, журнал *Variety* предположил, что Тим Бёртон применит, как это называют, «непрофессиональный» подход к материалу Стивена Сондхайма с Деппом и Бонем Картер на борту, и задался вопросом, как это может быть принято жесткими сондхаймитами. Обеспокоенность журнала была неуместной, потому что режиссер проявил благоговение и скрупулезность в своей работе, предлагая мрачное и весьма своеобразное видение Лондона в его пиковые годы как покрытой сажей опоры индустриальной эпохи.

Джонни Депп никогда не пел в фильме целую песню в одиночку до того, как появился в роли Суини Тодда, так что это дань его бесстрашному прилежанию, что он так уверенно справился с главной ролью в мюзикле. Депп, возможно, не совсем готов присоединиться к списку знаменитостей-угодников, которые хвастались своим участием в бродвейских шоу в течение последнего десятилетия или около того, но у него довольно приятный тенор, и он хорошо справляется с иногда математически сложными песнями Сондхайма. Некоторые британские критики, в отличие от большинства их американских коллег, заметили явное сходство между певческими голосами Деппа и раннего Дэвида Боуи, вдохновленного Энтони Ньюли. Этот кажущийся очевидным музыкальный оммаж еще раз подчеркнул сходство между Боуи и культовым персонажем Деппа из «Пиратов Карибского моря» Джеком Воробьем, и все же критики в очередной раз полностью упустили эту связь, предпочтя подчеркнуть менее заметное сходство Воробья с Китом Ричардсом.

Корпоративным партнером Тима Бёртона при создании фильма «Суини Тодд» была студия Warner Bros., и когда руководители компании увидели первоначальную версию ленты, они попросили режиссера значительно сократить количество насилия, чтобы фильм мог претендовать

«Я знал, что у меня есть слух, но я не был уверен, что вытяну песню, не говоря уже о нескольких и столь сложных, как у Стивена Сондхайма. Это было очень страшно для нас обоих. Особенно из-за возможности реального провала».

«Наконец-то! Моя рука снова готова!». Воссоединившись со своей верной бритвой, демон-парикмахер с миссис Ловетт (Хелена Бонем Картер) гарантирует своим клиентам «самое чистое бритье, которое они когда-либо знали».

На обороте: на британской премьере «Суини Тодда» в Лондоне, январь 2008 года.



на доступный рейтинг R. Бёртон с неохотой подчинился, поэтому мы, возможно, никогда не узнаем, каких кровавых высот изначально достиг фильм, который по-прежнему и несомненно остается одним из «Гран-Гиньюлев», когда-либо снятых крупными студиями.

Когда Warner запланировала выход фильма «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» перед Рождеством 2007 года, нашлись и те, кто усомнился в разумности запуска такого кроважадного зверя посреди сезона, который традиционно считался семейным в прокате. Однако выбор времени оказался блестящим ходом нелогичного маркетинга: «Суини Тодд» стал главным хитом до начала 2008 года, фильм заработал более 150 миллионов долларов во всем мире. Образ демона-парикмахера принес Деппу «Золотой глобус» (Хелена Бонем Картер и Тим Бёртон также были номинированы) и номинацию на премию «Оскар», но в итоге только художник-постановщик Данте Ферретти и художник-декоратор Франческа Ло Скьяво получили единственную премию киноакадемии за художественное оформление.

Это не один из тех многих проектов Тима Бёртона, встреченных критиками с нарочитой двойственностью. Отзывы были одними из самых положительных, какие он видел в течение многих лет, фильм завоевал

симпатии некоторых критиков высшей лиги, которые раньше всегда питали сомнения по поводу Бёртона. Дэвид Ансен из Newsweek сказал, что «сила режиссера никогда не заключалась в рассказывании историй – его готическое воображение расцветает эпизодически, – но “Суини Тодд”, его лучший фильм со времен “Эда Вуд”... имеет неумолимое движение акулы вперед в окровавленных водах».

Тиму Бёртону пришлось подождать еще пару лет, чтобы получить, возможно, единственную рецензию, имевшую для него особенное значение. В книге Стивена Сондхайма «Завершение шляпы», которая вышла в 2010 году, композитор заявил, что «Суини Тодд» – единственное его произведение, которое «нашло удовлетворительную кинематографическую транспозицию».

«Я никогда не чувствовал себя особенно амбициозным или целеустремленным, это точно, хотя мне нравится что-то создавать, будь это маленькие каракули, рисунок, небольшая картина, фильм или музыкальное произведение, так что я полагаю, что меня это вдохновляет».



SAMUEL HADIDA présente
un film de **TERRY GILLIAM**

JOHNNY DEPP
est Tony, l'envoûteur.
Découvrez son monde de magie.

FESTIVAL DE CANNES
SÉLECTION OFFICIELLE

L'IMAGINARIUM DU DOCTEUR PARNASSUS

METROPOLITAN
FILMEXPORT

docteurparnassus.com

AU CINÉMA LE 11 NOVEMBRE

INFINITY
FEATURES

Canada

MANDATE
PROMOTION

DAVIS

Воображариум доктора Парнаса

2009

.....

«Это было ужасное,
ужасное время.
В это было трудно
поверить... путаница.
Но все, что имело
значение, — это спасти
работу, которую
проделал Хит».



Выше: Хит Леджер, первоначальный Тони, с дочерью доктора Парнаса Валентиной (Лили Коул). Леджер внезапно скончался, когда уже была отснята треть фильма, и его роль исполнили

три ведущих актера, включая Джонни Деппа.

Предыдущая страница: афиша для французского релиза фильма.

Хотя вклад Джонни Деппа в этот фильм представляет собой не более чем эпизодическую роль, обстоятельства съемки ленты придают этой роли важное значение в более широком контексте биографии Деппа.

Режиссером и соавтором «Доктора Парнаса» был Терри Гиллиам, деятельный сценарист, с которым Депп работал в 1998 году над фильмом «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». Съемки начались в декабре 2007 года с Кристофером Пلامмером в роли престарелого шоумена доктора Парнаса; его последнего помощника, молодого фокусника, известного как Тони, сыграл Хит Леджер, 28-летний австралиец, чья роль в «Горбатой горе» (2005) принесла ему номинацию на премию «Оскар», наряду с широко распространенными ожиданиями более крупных достижений. 22 января 2008 года во время запланированного перерыва в съемках Леджер некоторое время находился в одиночестве в своей нью-йоркской квартире, когда умер от передозировки комбинацией отпускаемых по рецепту лекарств.

Как только первая волна шока и горя утихла, Терри Гиллиам сначала смирился с мыслью, что «Доктор Парнас», как и его фильм «Человек, который убил Дона Кихота» (начатый в 2000 году), так и не будет завершен. Но вдруг Гиллиаму пришло в голову, что сюжет текущего фильма



потенциально может содержать решение того, что изначально казалось неразрешимой проблемой.

Доктор Парнас – тысячелетний лидер бродячей театральной труппы, и сюжет фильма вращается вокруг его последней ставки с дьяволом в лице Мистера Ника (Том Уэйтс). В качестве основного драматического средства Гиллиам использует магическое зеркало, которое является главным аттракционом гастролей Парнаса: персонаж Леджера, Тони, сопровождает зрителей через зеркало в различные фантастические миры, которые они сами придумывают.

На момент смерти Хита Леджера Гиллиам уже снял все сцены «реального мира», в которых фигурирует актер. Режиссер решил, что его фильм может обрести уверенное завершение, если он задействует трех разных актеров, чтобы показать персонажа Тони во время его трех эпизодов «через зеркало». Первым кандидатом, пришедшим на ум режиссеру, был Джонни Депп, человек, который должен был сыграть одну из главных ролей в злополучном фильме Гиллиама «Дон Кихот».

Депп был другом Леджера и без колебаний согласился присоединиться к актерскому составу «Доктора Парнаса». Гиллиам также получил положительные ответы от Джуда Лоу и Колина Фаррелла, оба из которых могли причислить себя к знакомым австралийского актера.



Слева: виселица на вершине утеса, где Тони встречает свой конец – Парнас продал его дьяволу в обмен на душу своей дочери.

Выше: Воображариум Тони 1 (Депп) сопровождает одетую в Louis Vuitton женщину (Мэгги Стид) в путешествии по ее воображению.

Три замещающих актера будут соответственно представлены как Воображариум Тони 1, 2 и 3. Съемки должны были возобновиться в Ванкувере в конце февраля 2008 года, в этот момент Джонни Депп находился недалеко от Чикаго, снимая «Джонни Д.» с Майклом Манном.

Обстоятельства диктовали, что Депп мог освободиться для Гиллиама только на 27 часов, поэтому режиссер знал, что каждый раз, когда камеры начнут снимать, у актера будет только один дубль. Свидетельством профессионализма Деппа является то, что это ограничение никак не проявляется в течение всего его экранного времени в законченном фильме. После того как Леджер сопровождает женщину средних лет через волшебное зеркало доктора Парнаса, Депп берет на себя роль жиголо в белом костюме и с конским хвостом; когда Тони 1 вскользь ловит свое отражение в обычном зеркале, он отшатывается в недоумении, задавая приятно самоуничижительный тон своей дополнительной сцене.

Травмирующие обстоятельства съемки фильма привели к тому, что на фестивальных показах в конце 2009 года «Воображариум доктора Парнаса» получил значительно больше внимания средств массовой информации, чем можно было бы ожидать от фильма – столь типично для Гиллиама. Этот фильм как психоделический лихорадочный сон, которому каким-то образом удастся не упустить из виду свою эмоциональную суть среди

буйной режиссерской петли обратной связи, завязанной на загадочном сюрреализме, хотя он явно не предназначен для того, чтобы понравиться любому, кто не знаком с предыдущими работами Гиллиама. Во всяком случае, смерть Хита Леджера, казалось, заставила зрителей осознанно оценивать фильм без сентиментальности, тем не менее вердикт по последней работе Терри Гиллиама был в основном положительным. (Учитывая хорошо известную склонность Гиллиама к необычному, мало кто из журналистов был удивлен, услышав от него, что некоторые черты характера тысячелетнего Парнаса были автобиографическими.)

На церемонии вручения премии «Оскар» в 2010 году «Воображариум доктора Парнаса» получил две номинации: за лучшие декорации и лучшие костюмы, но не победил ни в одной из них. Все три актера, сыгравшие персонажа Леджера в этом фильме, пожертвовали свои гонорары маленькой дочери актера, которая еще не родилась, когда Хит Леджер составлял свое завещание несколькими годами ранее.



Враги государства (Джонни Д.)

2009

.....

«Джон Диллинджер был звездой рок-н-ролла той эпохи. Он был очень харизматичным человеком, и жил так, как хотел, и не шел на компромиссы».



Этот фильм двадцать первого века про легендарного гангстера 1930 годов Джона Диллинджера снял режиссер Майкл Манн, используя в качестве своего основного источника высоко оцененную документальную книгу 2004 года «Враги государства: величайшая волна преступлений в Америке и рождение ФБР в 1933–1934-х», которую написал Брайан Барроу, корреспондент журнала Vanity Fair. Подзаголовок книги, возможно, больше намекал на многосерийный документальный фильм PBS/BBC, но перспектива получить Манна в качестве режиссера и Джонни Деппа в качестве исполнителя главной роли убедила Universal, что снять фильм стоимостью сто миллионов долларов будет вполне разумным решением.

Джонни играет Диллинджера так же спокойно и собранно, как и других персонажей, которые помогли ему стать одним из выдающихся актеров своей эпохи. Образ, созданный Деппом, резко контрастирует с предыдущим образом гангстера из фильма Джона Милиуса 1973 года «Диллинджер», в котором Уоррен Оутс изобразил главного персонажа как общительного остроумного чародея, обжигающего народной мудростью. Хотя интерпретация Диллинджера Деппом имеет гораздо больший авторитет, чем вариант Оутса, и лучше выдержит испытание

временем, она на самом деле не делает центрального персонажа особенно привлекательным.

Сразу после выхода фильма Депп сказал лондонской газете Daily Telegraph, что «Джон Диллинджер был звездой рок-н-ролла той эпохи. Он был очень харизматичным человеком, жил так, как хотел, и не шел на компромиссы». Хотя Диллинджер Деппа имеет странную резкую прямолинейность и время от времени совершает акт безжалостной бравады, трудно разглядеть в нем что-то от рок-звезды; на самом деле нельзя не заподозрить, что персонаж что-то от нас скрывает. И все же, судя по историческим свидетельствам, это персонаж, которому на самом деле нечего было скрывать; что видели, то и получили. Получается, что Депп, может быть, выдает игру в начале фильма, когда категорично произносит: «Я – Джон Диллинджер, я граблю банки».

Диллинджер был лишь одним из многочисленных героев книги Брайана Барроу, которая не строилась вокруг подробных биографий отдельных преступников эпохи Великой депрессии или теорий о том, что ими двигало. Вместо этого Барроу исследовал то, как эти персонажи коллективно инициировали национальную волну преступности, достаточно большую, чтобы превратить Федеральное бюро



Бизнес и удовольствие: печально известный грабитель банков Джон Диллинджер совершает очередное ограбление и безнаказанно танцует вальс со своей возлюбленной Билли Фрешетт (Мария Котийяр).

расследований в бюрократический джаггернаут, существующий и по сей день. Конечно, ни один кинорежиссер не стал бы создавать убедительный фильм-повествование из такой сложной истории, и уж тем более не Майкл Манн.

Главный сообщник Деппа в «Джонни Д.» – французская актриса Мария Котийяр (в роли возлюбленной Диллинджера Билли Фрешетт), которая разделяет с ним несколько по-настоящему нежных сцен в перерывах между раздутыми перестрелками ленты. Фильм также подкрепляется присутствием недооцененного Билли Крудапа, чье изображение макиавеллистского босса ФБР Дж. Эдгара Гувера имеет язвительно-сардонический оттенок. При этом в более важной роли Мелвина Первиса, человека из ФБР, который задержал Диллинджера, актер Кристиан Бэйл нетипично безлик. Тем не менее Первису хотя бы удастся произнести последнее слово в его разочаровывающей личной битве с Диллинджером, так как он являлся частью команды правоохранительных органов, расстреливающей легендарного грабителя банков перед чикагским кинотеатром Biograph, откуда Диллинджер вышел после просмотра гангстерского фильма.

Джонни Депп никогда не выглядел лучше, чем в «Джонни Д.», и, как ни парадоксально, это одна из центральных проблем фильма Манна. Депп, может, и родился всего в нескольких часах езды от родного города его персонажа – Восточного Чикаго, Индиана, но очень трудно представить себе кинозвезду 1930-х с экзотической внешностью, как у Деппа. И даже в мире мелких бандитов (а именно таким был Диллинджер, несмотря на его преувеличенную репутацию) внешность Джона Диллинджера была ничем не примечательной. Никто не ожидает от биографического фильма полной правдоподобности, но в этом случае само присутствие Джонни Деппа несколько затрудняет веру в то, что гиперкинетическое повествование «Джонни Д.» может иметь место во время Великой депрессии в Америке.

Этот временной диссонанс усугубляется одержимостью Майкла Манна визуальным стилем: банки, которые грабит Диллинджер, неизмеримо величественнее тех убогих предприятий, где он на самом деле занимался своими преступными делами, не говоря уже о том факте, что режиссер – как отмечали многие критики, – казалось, не заинтересован даже в том, чтобы намекнуть на финансовые трудности, которые испытывало большинство американцев во время депрессии. Единственный намек Манна на



«Мне кажется, что он был своего рода Робин Гудом, потому что действительно заботился о людях. Он знал, что времени мало, и я думаю, что он нашел себя и смирился с тем фактом, что этот путь будет не очень длинным, но точно будет значительным».



Напротив: «Я – Джон Диллинджер, я граблю банки».

Выше: агент ФБР Мелвин Первис (Кристиан Бэйл) посадил Диллинджера за решетку, но ненадолго.

экономическую ситуацию за время 14-месячного разгула криминального кутежа Диллинджера – это наблюдение, что выходки гангстера имели широкую поддержку среди воинствующего населения, возненавидевшего банковскую систему своей страны в целом.

«Джонни Д.» – продукт режиссера, который прежде всего озабочен тем, чтобы было «визуально стильно». Имя Майкла Манна стало синонимом этих двух слов с тех пор, как он создал сериал «Полиция Майами», телевизионный хит про полицейских, запущенный в 1984 году и (в течение пяти сезонов) рассматриваемый как один из определяющих культурных продуктов его поверхностно-одержимого десятилетия. Репутация Манна продолжала стремительно расти в последующие десятилетия, несмотря на то что большую часть его работ можно было адекватно описать двумя довольно простыми словами: «технически впечатляюще».

Нелогичное решение Манна снимать «Джонни Д.» в цифровом формате, порой даже с помощью портативных HD-камер, придает фильму потрясающую, малобюджетную непосредственность современного «реалити-шоу» или прямой трансляции новостей о каком-то затянувшемся преступлении. «Я не хотел, чтобы люди смотрели на это

издалека, – объяснил Манн во время премьеры фильма. – Я хотел, чтобы они ощутили тесную связь с тем временем и чтобы это время оказало на них влияние». К сожалению, четкий, ультраяркий визуальный стиль «Джонни Д.» имеет тенденцию оказывать отчуждающее воздействие на зрителя, что могло стать одним из факторов, которые поспособствовали низким кассовым сборам в прокате. Хотя отзывы на фильм в значительной степени были положительными, «Джонни Д.» заработал в общей сложности 215 миллионов долларов со всего мира, что выглядит впечатляюще для тех, кто не знает финансовых ожиданий, связанных с бюджетом в сто миллионов долларов.

Относительный коммерческий провал «Джонни Д.» не сделал Майкла Манна врагом народа в Голливуде, но все это усугубило серьезный ущерб, нанесенный его репутации после полного провала его пафосного фильма 2006 года «Полиция Майами. Отдел нравов». Следующая работа Манна вернула его обратно на телевидение в качестве режиссера сериала «Удача» для телеканала Showtime (с Дастином Хоффманом в главной роли). Актеры, как правило, несут меньшую ответственность за капризы общественного вкуса, и Джонни Депп в очередной раз отыгрался самым неожиданным образом.

Алиса в Стране чудес

2010

.....

**«Если ты не идешь по
натяннутому канату,
жонглируя супер-
острыми ножами, то
на самом деле нет
никаких причин
делать это».**





Мысль о том, что Тим Бёртон снимет новую экранизацию классической детской книги Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чудес» 1865 года, могла показаться совершенно очевидной любому, кто был знаком с творчеством режиссера, но идея проекта на самом деле возникла не у него. «Алису» Бёртону принесла сценарист и писательница Линда Вулвертон, которая решила объединить «Алису в Стране чудес» и продолжение этой книги «Алису в Зазеркалье» 1871 года в одну историю и добавить несколько новых поворотов к уже знакомому видению Льюиса Кэрролла. «Алиса», казалось бы, способствовала тому, чтобы Бёртон придерживался тенденции двадцать первого века и выпустил фильм в 3D, но его решение снимать в 2D и добавить измерение в постпродакшне разозлило Джеймса «Аватара» Кэмерона, который обвинил коллегу режиссера в «задержке развития 3D» — что бы это ни значило.

В повествовании Бёртона Алиса не была маленькой девочкой, она была девятнадцатилетней девушкой, убегающей от давления вторгающегося взрослого мира; и оказалась она не в Стране чудес, а в Подземелье,

версии тревожного фантастического мира Кэрролла, который — несмотря на искажения в нескольких новых направлениях — все еще мгновенно узнаваем. (Ближе к концу фильма один из персонажей Подземелья упоминает о том, что в детстве Алиса побывала в этой сюрреалистической области и неверно истолковала ее название как «Страна чудес».)

Собирая ансамбль «Алисы», Бёртон отдал главную роль малоизвестной восемнадцатилетней австралийской актрисе Мие Васиковске, а ключевые второстепенные роли — двум необычайно знакомым лицам. Хелена Бонем Картер, с которой у режиссера было уже двое детей, должна была играть властную Красную Королеву, в то время как вечно надежный Джонни Депп, крестный отец обоих детей Бёртона и Бонем Картер, — неистового гида Алисы, Безумного Шляпника.

В отличие от многих персонажей Деппа из предыдущих фильмов, его новая версия Безумного Шляпника была в первую очередь вдохновлена не комбинацией каких-либо личностей (вымышленных или реальных), а менее известным компонентом английской жизни середины девятнадцатого века. Фетр, из которого модистки того времени делали свои шляпы,



Слева: Безумный Шляпник Деппа своим безумием обязан отравлению ртутью, а не волшебным грибом.

Ниже: Джонни Депп и Тим Бёртон снова на одной волне.



«Однажды мы с Тимом разговаривали перед съемкой. После этого один из помощников оператора подходит ко мне с этим действительно озадаченным выражением на лице. Он говорит: “Я только что наблюдал, как вы с Тимом обсуждали эту сцену в течение последних пятнадцати минут”. – “Да?” – И он говорит: “Я ни хрена не понял из того, что вы сказали”».

производился с использованием ртути, и когда это вещество просачивалось через кожу шляпников, это часто приводило к психическим проблемам.

Когда Джонни Депп обнаружил этот самородок информации, он решил экстраполировать его и создать Безумного Шляпника, действительно достойного этого имени. «Я думаю, что [он] был отравлен. Очень, очень сильно отравлен, – сказал Депп. – И я думаю, что это просто подействовало на его психику».

Так как поведение странного персонажа Кэрролла вполне могло быть вызвано воздействием ртути, Депп решил просто преувеличить симптомы одного из возникающих состояний и позволить своему психически неуравновешенному персонажу беспорядочно переключаться между несколькими личностями, одна из которых имела отчетливый акцент жителя Глазго. (И весьма неожиданного происхождения: Депп взял за основу популярного шотландского комедийного персонажа Раба С. Несбитта.) В своей работе, которую почти наверняка упустил из виду любой, кто не имеет степени в области исследований Льюиса Кэрролла, Депп позаботился о том, чтобы его шербатый Безумный Шляпник также

проявлял и внешние симптомы отравления ртутью: вот почему его кожа имеет оранжевое сияние и из его кутикулы и кожи сочится оранжевое вещество.

У Безумного Шляпника Джонни Деппа даже оранжевые вьющиеся волосы, торчащие из-под его фирменного цилиндра. Игра актера безумно манерна, что идеально соответствует античной природе переосмысления Тимом Бёртоном мифов об «Алисе». Работы Бёртона часто уходят корнями в эскизы, которые он делает для развития своего кинематографического видения; затем оно передается через чувствительность его внутреннего сценографа, этот процесс приносит ему множество поклонников, а также дает пищу критикам. В «Алисе в Стране чудес» внутренний сценограф управляет шоу: фильм, сделанный таким образом, что Бёртон умудряется бомбардировать свою аудиторию извращенными визуальными угощениями.

Самый запоминающийся из них – конечно же, компьютерный эффект, который дает мерзкой Красной Королеве Хелены Бонем Картер огромную луковичную голову поверх гротескно миниатюрного тела.



Одна из отличительных черт книг Льюиса Кэрролла про Алису – изобилие персонажей, которые через них проходят, поэтому, решив сыграть Безумного Шляпника, Джонни Депп сознательно использовал свою «пиратскую» звездную силу для общего блага. Депп был всего лишь одним из трех актеров, изображенных на афишах «Алисы в Стране чудес» (Бонем Картер и Васиковска были двумя другими), но финансовые результаты фильма могут дать хотя бы некоторое представление о продолжающейся жизнеспособности творческого союза Бёртона и Деппа, впервые созданного двадцать лет назад. Снова были смешанные рецензии, и снова проект Бёртона/Деппа дал потрясающий результат, на этот раз присоединившись ко второму фильму «Пиратов» в категории «миллиард долларов с лишним».



Сверху слева: «Какая у вас прискорбно большая голова». Благодаря компьютерной графике Хелена Бонем Картер едва узнаваема как Красная Королева.

Выше: уменьшенная Алиса (Миа Васиковска) присоединяется к чаепитию Безумного Шляпника.



«Выбрать “Алису в Стране чудес” – одно, а вот сделать это на уровне Тима Бёртона – просто безумие. Он такой огромный, потому что – будь то компьютерная графика, зеленый экран, 3D или живое действие – он все сделал здесь. Это величайший проект, о котором я когда-либо слышал».

Турист

2010

.....

«Сложнее сыграть кого-то вроде моего персонажа в “Туристе”. Мне больше нравится, когда я могу спрятаться за париками, шляпами или гримом».





«Турист» Фрэнк Тупело (Джонни Депп) осматривает достопримечательности Венеции и вместе с британским агентом Элизой Клифтон-Уорд (Анджелина Джоли) совершает побег.



Этот ремейк французского триллера «Неуловимый» 2005 года начался не самым благополучным образом: серия резких кадровых перестановок повлияла на проект еще до старта производства фильма в феврале 2010-го. К тому моменту режиссер Флориан Хенкель фон Доннерсмарк покинул проект из-за «творческих разногласий», а затем вернулся, чтобы переписать финальную версию сценария за две недели. Хенкель фон Доннерсмарк сделал себе имя как режиссер бесподобного триллера о временах холодной войны «Жизнь других» 2006 года (который получил премию «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке в 2007 году), и было бы трудно представить менее подходящее продолжение для него, чем «Турист».

Переписывание сценария «Туриста» в последнюю минуту могло лишь усугубить сжатые сроки, установленные для фильма из-за обязательств Джонни Деппа перед франшизой «Пиратов Карибского моря». «Турист» был снят менее чем за два месяца — поразительно короткий срок для фильма с бюджетом в сто миллионов долларов. К сожалению, обстоятельства его создания оставили сильный отпечаток на конечном продукте.

Внешний облик Деппа в «Туристе» напоминает почти забытый триллер 1995 года «В последний момент», в котором он воспользовался

возможностью разбавить свою растущую коллекцию фриков и гиков «нормальным парнем». На этот раз Депп играет персонажа по имени Фрэнк Тупело, которого мы впервые видим в поезде по маршруту Париж – Венеция. Он выглядит более неряшливым, гораздо менее модным и гораздо более полным, чем Джонни Депп, к которому мы привыкли за эти годы. Вскоре к Тупело присоединяется роскошная незнакомка по имени Элиза Клифтон-Уорд (Анджелина Джоли), которая, как мы все теперь уже знаем, является британской сотрудницей правоохранительных органов, участвующей в высокотехнологичной миссии по задержанию своего бывшего парня-злодея. Джоли смахивает пыль с шикарного британского акцента, который она использовала в экранизации видеоигры «Лара Крофт: Расхитительница гробниц» 2001 года, и настойчиво пытается очаровать своего глупого американского компаньона.

Режиссер Флориан Хенкель фон Доннерсмарк заверяет зрителей, что они смотрят фильм большой лиги, показывая, что бывший кавалер Элизы Клифтон-Уорд Александр Пирс, разыскивается Скотленд-Ярдом по делу о неуплаченных налогах в размере 744 миллионов фунтов стерлингов. И чтобы подтвердить, что это будет сложный и интригующий триллер, нам говорят, что Пирс потратил двадцать



миллионов долларов, чтобы сделать себя неузнаваемым с помощью пластической хирургии. И, как будто этого было недостаточно, выясняется, что Пирс украл около двух миллиардов фунтов стерлингов у британского криминального авторитета Реджинальда Шоу (Стивен Беркофф). Шоу был проинформирован о поездке Элизы в Венецию и планирует перехватить ее там, чтобы найти Александра Пирса.

Хотя от такого фильма, как «Турист», не следует ожидать чрезмерной озабоченности реализмом или земной логикой, чтобы достигнуть своих драматических целей он все-таки должен сохранять хотя бы некоторый уровень правдоподобия. Это то, чего Хенкель фон Доннерсмарк, по всей видимости, не признает, поэтому трещины в повествовании уже начинают проявляться, когда Клифтон-Уорд приглашает Фрэнка Тупело в свой номер. Тревожные звоночки появляются, когда во второй раз за фильм эта экзотичная (и, вполне возможно, опасная) леди получает анонимную записку, диктующую ее следующий шаг, и подчиняется указаниям.

Далее следует недифференцированная смесь похищений, арестов, погони на лодках, снайперского огня и двойного (возможно, тройного) предательства, которые каким-то образом сочетаются без особого смысла, даже если учитывать тот важный поворот сюжета,

происходящий в самом конце фильма. Единственная настоящая интрига, созданная «Туристом», — как в ней оказался Джонни Депп? (На этом этапе карьеры актера очень сомнительно, что одного гонорара в размере двадцати миллионов долларов было достаточно, чтобы обеспечить его согласие.) Можно было бы также спросить, как фильм мог оказаться настолько ошибочным, учитывая участие таких высокопоставленных соавторов, как Джулиан Феллоуз («Госфорд-парк») и Кристофер МакКуорри («Подозрительные лица»), однако Феллоуз показал, что его вклад в последний фильм был незначительным.

Как и следовало ожидать, когда «Турист» вышел на экраны в декабре 2010 года, он, мягко говоря, не очень понравился критикам. Общее мнение об этом потенциальном блокбастере искусно подытожил Питер Треверс из Rolling Stone. Треверс известен как один из самых милосердных кинокритиков в США, но на этот раз он прорычал: ««Турист» достигает своего рода совершенства — он терпит неудачу на всех мыслимых уровнях». Американские кинозрители держались в стороне, и фильм заработал неутешительные 67 миллионов долларов внутри страны; однако, собрав 210 миллионов долларов за рубежом, эта художественная ошибка не должна была получить дополнительное клеймо коммерческой катастрофы.



«Анджелина — это своего рода ходячая поэма, идеальная красавица, которая в то же время очень глубока и очень умна».

Слева: Депп и Джоли танцуют танго, но их ноги двигались недостаточно быстро, чтобы избежать нападок со стороны критиков и насмешек со стороны ведущего «Золотого глобуса» Рики Джервэйса.

Напротив: на немецкой премьере фильма «Турист», Берлин, декабрь 2010 года.

Вероятно, весь этот разгром закончился бы к началу 2011 года, если бы Голливудская ассоциация иностранной прессы (HFPA) вдруг не решилась включить «Туриста» в список номинантов премии «Золотой глобус» — в категорию «Лучший фильм: мюзикл или комедия». Когда номинанты были объявлены, The Hollywood Reporter опубликовал одну популярную теорию о причудливой переклассификации «Туриста»: «Думайте об этом как об особо тщательно выгравированном приглашении» [для Деппа и Джоли присутствовать на церемонии награждения]. HFPA поспешно отметила, что все это было идеей продюсеров фильма «Турист» и его режиссера.

В то время как «Турист» и так не обошелся без преднамеренных шуток, HFPA фактически превратила фильм в культурную мишень. Что еще хуже, премию «Золотой глобус» в 2011 году вручал британский комик Рики Джервэйс, который во время прошлогодней церемонии грубо нарушил правила приличия Тинсельтауна, оскорбив нескольких богатых и влиятельных участников мероприятия, включая Мела Гибсона. В этом году пострадали Джонни Депп и Анджелина Джоли (оба были номинированы в той же категории, что и «Турист»).

В течение двух минут после открытия церемонии «Золотого глобуса» Джервэйс высказывался по поводу количества успешных 3D-фильмов, появившихся в 2010 году. «Кажется, что все в этом году было трехмерным, — он добавил, — кроме персонажей фильма «Турист»...

Я придерживаюсь этого мнения, хотя даже не смотрел «Туриста». А кто смотрел?»

Джервэйс продолжал раскачиваться: «Я хотел бы опровергнуть слухи о том, что «Турист» был номинирован только для того, чтобы голливудская иностранная пресса могла потусоваться с Джонни Деппом и Анджелиной Джоли. Это чушь, это не единственная причина — они тоже брали взятки». Камера на Джонни Деппа, который сидит в зале, жует жвачку и храбро ухмыляется.

Никто в Голливуде не мог быть более невосприимчивым к колкостям Рики Джервэйса, чем Депп, белая полоса которого вновь началась всего через несколько месяцев после «Золотого глобуса» с нашумевшего анимационного фильма «Ранго» и бурной четвертой части саги «Пиратов Карибского моря». Но ближе к концу года Депп вновь разжег болезненную историю «Туриста» поступком, который мало кто из голливудских звезд смог бы даже рассматривать: он появился в роли самого себя в эпизоде комедийного сериала Джервэйса для НВО «Жизнь так коротка». Войдя в кабинет Джервэйса, Депп бросает зажженную сигарету в стакан с водой комика, а затем в явном состоянии возбуждения выпускает шквал шуток Рики Джервэйса. Мнения разделились относительно того, была ли эта сцена, с точки зрения Деппа, триумфом или дальнейшим унижением, что вполне могло быть именно той реакцией, на которую он надеялся.





Пираты Карибского моря:

На странных берегах

2011

.....

**«Это было потрясно,
это была потрясающая
штука, и весь этот опыт
был... я имею в виду,
что нет ничего плохого,
что можно было бы
сказать об этом».**



Слева: Джонни Депп получил гонорар в размере 55 миллионов долларов за миллиардный кассовый сбор «На странных берегах».

Справа: Капитан Джек старается не углубляться в отношения с бывшей возлюбленной Анжеликой Тич (Пенелопа Крус).



«Этот фильм немного ближе по тону к первому, более характерный... более предметный. В нем есть свежесть и меньше математики».

В мае 2011 года, незадолго до выхода четвертого фильма из неистовой серии «Пиратов Карибского моря», Джонни Депп сделал следующее признание на страницах Entertainment Weekly: «Я помню, как разговаривал с [режиссером Гором Вербински] во время съемок [«Пиратов»] второй или третьей части и сказал: “Я действительно не знаю, что это значит”. Он ответил: “Я тоже, но давай просто снимем его”». Еще более ошеломляющим, чем заявление Деппа о его купающейся в деньгах морской франшизе, было то, что — несмотря на признание главного актера в том, что даже он не смог разгадать его сюжетные линии, — третий и самый непонятный из трех фильмов «На краю света» продолжал приносить уже почти миллиард долларов в мировом прокате, а также несметные миллионы благодаря бесчисленным маркетинговым ходам. Интригующий вопрос заключался в том, а захочет ли публика вернуться за четвертой порцией «Пиратов» после того, как она была сбита с толку запутанной логикой третьего фильма? Как бы то ни было, ответ может многое рассказать о мощности звездной энергии Джонни Деппа.

Инвесторы «Пиратов», кажется, снижали ставки на коммерческие перспективы четвертого фильма, учитывая их открытость по поводу

решения сделать новую картину с бюджетом меньше, чем сумма, которая была потрачена на «Край света». Разумное использование бюджета означало, что для «Странных берегов» были выбраны более дешевые места, а также установлены более короткие сроки на съемки и (что более радикально) на постпродакшн. Из-за сокращения сроков задачи по спецэффектам были распределены среди десятка различных компаний.

В бюджете «Странных берегов» было всего две статьи, на которые не пожалели денег. После того как чикагский режиссер Роб Маршалл заменил Гора Вербински, новый фильм был снят в 3D с модернизированными версиями камер, которые Джеймс Кэмерон использовал в своем революционном фильме «Аватар» 2009 года. И хотя Disney отказалась выплачивать Джонни Деппу процент от кассовых сборов за его четвертое появление в образе капитана Джека Воробья, компания, как сообщается, согласилась заплатить ему рекордные 55 миллионов долларов за его работу.

Кроме этого было решено, что четвертый фильм про пиратов должен быть и творчески обузданным, поскольку «На краю света» потребовалось почти три часа, чтобы рассказать свою непостижимую историю. Это означало, что последнее приключение капитана Джека станет



самостоятельной историей, исключающей то рассеянное мышление, которое оставило после себя так много путаницы и так много свободных концов в момент, когда первоначальная трилогия себя исчерпала. В знак признания того, что присутствие Джонни Деппа было единственным незаменимым компонентом этой новой многомиллиардной части, продюсеры фильма предоставили актеру возможность внести свой вклад в сценарий «Странных берегов».

Поскольку в третьей части «Пиратов» закончилась история Элизабет Суонн (Кира Найтли) и Уилла Тёрнера (Орlando Блум), от обоих этих персонажей вполне можно было отказаться. Еще в 2007 году главные сценаристы Терри Россио и Тед Эллиот наткнулись на пиратский роман Тима Пауэрса 1987 года под названием «На странных берегах», права на который без лишнего шума приобрел Disney. Используя книгу в качестве источника для четвертой части «Пиратов», создатели фильма нашли основу для двух новых персонажей, чтобы поместить их рядом с Джеком Воробьем. Первым из них был легендарный злодей Черная Борода, которого сыграл седеющий британский актер Иэн МакШейн (наиболее узнаваемый американскими зрителями в роли Аля Суаренгена – главного героя знаменитой трехсезонной драмы НВО «Дэдвуд»).

Другим новым персонажем «Странных берегов» стала дочь Черной Бороды Анжелика, бывшая возлюбленная капитана Джека, которую сыграла Пенелопа Крус, партнерша Деппа по фильму «Кокаин». Звездная пара встречается при самых нелепых обстоятельствах: драка на мечах, которую спровоцировал Воробей, когда увидел, как кто-то пытается выдать себя за него в таверне на причале. После нескольких минут лязга стали капитан Джек срывает фальшивые усы с незнакомца и видит... Анжелику, которую он безжалостно бросил несколько лет назад.

Драчливая девчонка мстит за предательство Джека, обманом заставляя его присоединиться к поискам ее отца мифического Источника вечной молодости, где они должны провести сложный, связанный с чашей ритуал по не совсем ясным причинам. Положение Джека особенно прискорбно, так как он только что потратил много энергии, спасаясь от своего старого противника Барбоссы, теперь служащего королю Георгу II (которого Ричард Гриффитс играет в своих лучших проявлениях) и – благодаря вечно сердитой Черной Бороде – щеголяет деревянной ногой. Барбосса также намерен добраться до Источника вечной молодости и хочет, чтобы Джек помог ему сделать это раньше испанского флота.



«Я очень люблю этого персонажа и мне безумно нравится его играть. Поэтому я был рад сыграть его еще раз. Всегда интересно вернуться и попробовать что-то новое, посмотреть, что еще ты можешь сделать... Мне очень нравится играть капитана Джека».

Выше: момент, когда Джек сталкивается лицом к лицу с самозванцем в его образе.

Напротив: Король Георг II пытается завербовать капитана Джека, чтобы тот нашел Источник вечной молодости от его имени.

На обороте: гребя подальше от Анжелики, но не от франшизы, Депп подписался на пятую часть «Пиратов».

Барбосса в исполнении Джеффри Раша получил в «Странных берегах» внимания больше, чем в предыдущих частях, и ему предоставили возможность изрекать однострочные остроумия, которые до сих пор были исключительной собственностью персонажа Деппа. Это изменение в личной динамике дает фильму некий подъем, как и весьма напряженные отношения между Анжеликой и Джеком Воробьем. Ценность этих двух новых факторов возрастает по мере того, как сценаристы фильма начинают ткать гобелен из едва правдоподобных сюжетных линий и кропотливо вставлять диковинные новые элементы, главный из которых — банда русалок-убийц; большинство из них не выглядели бы неуместно в морской версии каталога Victoria's Secret восемнадцатого века.

Кульминация фильма происходит во время разборки у Источника вечной молодости, которая приводит к кровавой и сверхъестественной кончине одного из главных героев. После этой головокружительной интерлюдии фильм заканчивается на спокойной ноте, когда Джек и Анжелика остаются одни на маленьком необитаемом острове. Она заявляет о своей вечной любви к нему, он отвечает, поспешно гребя прочь и оставляя ее в затруднительном положении — с куклой вуду Джека Воробья для компании...

Несмотря на то что создатели фильма не смогли выполнить обещания по поводу связности повествования, «На странных берегах», безусловно, более лаконична и менее запутана, чем предыдущая часть франшизы. Реакция критиков на фильм, однако, была менее чем благоприятной: многие рецензенты жаловались на истощение Воробья и обвинили серию фильмов про пиратов в том, что они уже давно изжили себя. Тем не менее, как это часто бывает, зрители не согласились, и четвертая часть «Пиратов Карибского моря» заработала более миллиарда долларов по всему миру, став девятым самым прибыльным фильмом всех времен. Моджо (магический амулет. — Прим. ред.) кассовых сборов Джонни Деппа все еще работал, хотя уже было немного тревожно оттого, что влияние его привлекательности на зарубежных рынках грозило превратить его в тот самый высмеиваемый подвид актеров, в «мировую суперзвезду».



*«Если они хотят оставить меня в этой
роли и через годы выкатить в образе
Джека на инвалидной коляске, я буду
готов».*





Ромовый дневник

2011

.....

«Я верю, что у этого
фильма будет свой
определенный срок. Я
думаю, что он не
исчезнет и люди
будут смотреть его и
наслаждаться им».



ABSOLUTELY NOTHING IN MODERATION

FILMDISTRICT



«Когда мы снимали “Ромовый дневник”, Хантер тоже присутствовал. На съемочной площадке стоял стул с его именем. У нас была бутылка Chivas Regal, стакан для хайбола со льдом, его Dunhills и мундштук».

Слева: спустя тринадцать лет после «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» Депп играет Пола Кэмп, еще одну версию Хантера С. Томпсона.

На следующей странице выше: обсуждение на съемочной площадке с режиссером Брюсом Робинсоном.

На следующей странице снизу: суровый Кэмп выпивает при свечах с коллегами-журналистами Салой (Майкл Рисполи) и Мобергом (Джованни Рибизи).

Через шесть лет после смерти своего хорошего друга и товарища Хантера Стоктона Томпсона Джонни Депп осуществил свои планы по созданию киноверсии полуавтобиографического романа Томпсона «Ромовый дневник», написанного в начале 1960-х и наконец опубликованного лишь в 1998 году. Как и следовало ожидать, Депп взял на себя роль Пола Кэмп, тонко завуалированной версии молодого Томпсона, который отправляется из Нью-Йорка в Пуэрто-Рико, чтобы устроиться журналистом в главную англоязычную газету острова San Juan Star.

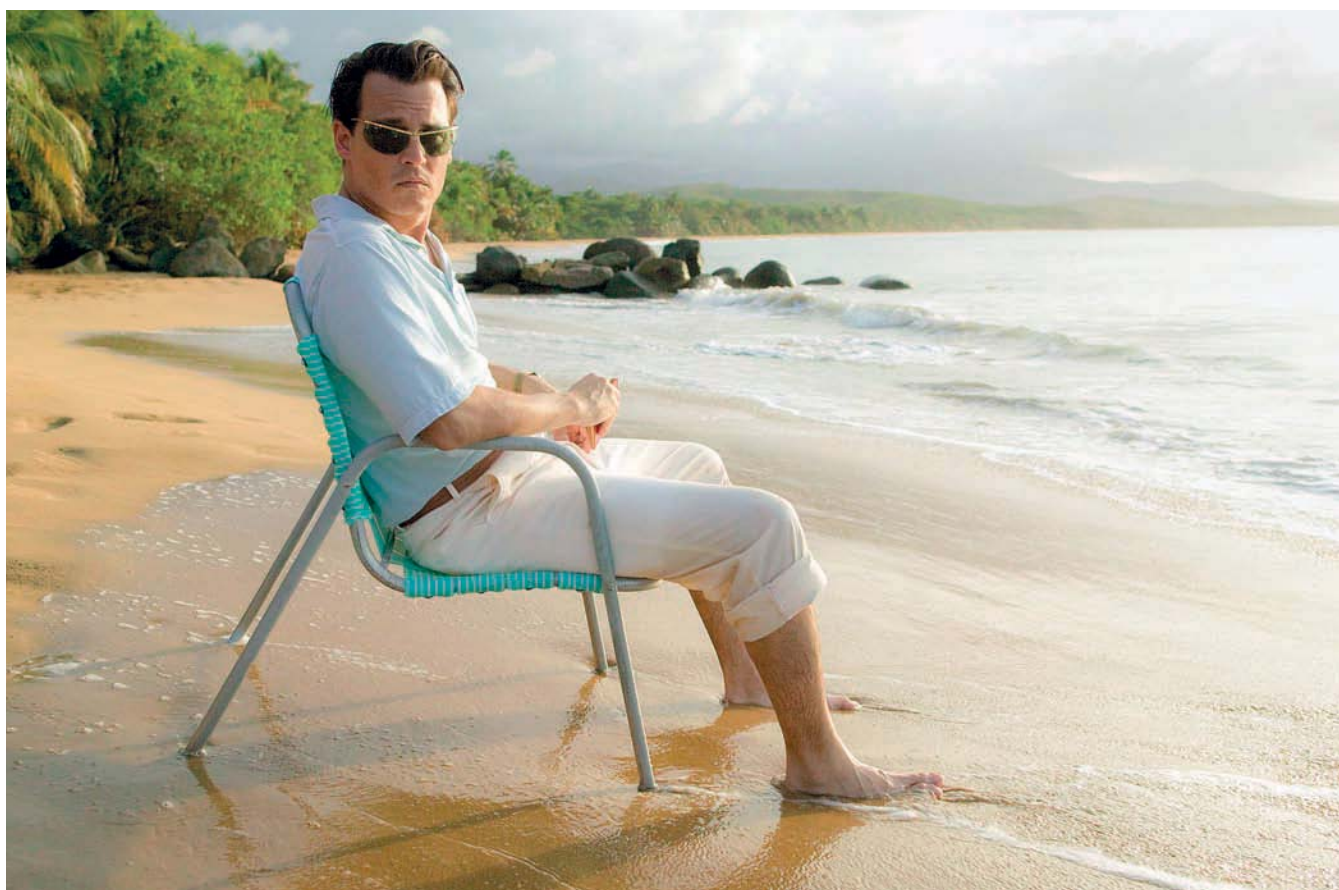
Процесс начался с того, что Депп поставил перед собой непростую задачу: он решил, что единственным сценаристом-режиссером,

подходящим для этого проекта, был Брюс Робинсон – англичанин-затворник, который почти два десятилетия назад в возрасте 46 лет ушел в полуотставку. Робинсон наиболее известен как режиссер и сценарист комедии «Уитнэйл и Я» (1987), которая относится к небольшой и возвышенной группе фильмов (см. также «Большой Лебовски»), чей культ, кажется, из года в год только расширяется и чьи истинные сторонники приписывают этому произведению почти религиозное значение. Трудно представить себе хоть одного

актера, который смог бы в то время убедить Брюса Робинсона покинуть отдаленный фермерский дом, чтобы снять свой первый за девятнадцать лет фильм; это говорит многое об искреннем обаянии Деппа, ведь ему каким-то образом удалось достичь этой цели.

«Ромовый дневник», основанный на личном опыте краткого пребывания Томпсона в 1960 году в Пуэрто-Рико, начинается с того, что персонаж Деппа Пол Кэмп получает работу в San Juan Star после того, как редактор газеты высмеивает его резюме как произведение вопиющей фантастики. Этот очевидный акт доброты объясняется, когда Кэмп узнает, что он был единственным претендентом на эту работу. К своему ужасу и смущению он понимает, что только что присоединился к





Во власти момента с Шено (Эмбер Хёрд), будущей трофейной женой безжалостного риелтора Сандерсона (выше); и отдых на одном из пустынных пляжей Пуэрто-Рико (слева).

Джонни Депп и Эмбер Хёрд на фотоколле «Ромового дневника», Париж, ноябрь 2011 года.



разваливающейся команде, укомплектованной праздными неудачниками и горсткой опытных журналистов, которые фактически выполняют всю работу, связанную с выпуском ежедневной газеты.

Благодаря проницательной редакции лоскутного романа молодого Томпсона Брюсом Робинсоном преобладающее настроение «Ромового дневника» напоминает рассказы Грэма Грина, в которых сопоставляются колониальный распад и плохое управление с кипящим негодованием коренного населения. Будучи новичком в Пуэрто-Рико, Пол Кэмп особенно чувствителен к общественно-политическому климату, который он там находит, но привычка хорошенько выпить изолирует его от таких неприятных реалий. «Ромовый дневник» — несмотря на бюджет в размере 45 миллионов долларов — это фильм, который кажется сознательно ограниченным в его масштабах, хотя игра Джонни Деппа украсила бы любой из самых умных голливудских политических триллеров с бюджетом в девять цифр. Сыграв более взрослую, более циничную и надломленную наркотиками версию Томпсона в «Страхе и ненависти в Лас-Вегасе» 1998 года, Депп преобразовывает этого саморазрушительного персонажа в более молодого человека, который проявляет тонкие, но безошибочные признаки того, кем он станет в течение следующих десяти лет.

Агент по недвижимости в стиле Гэтсби Сандерсон (которого играет Аарон Экхарт) вербует Кэмп в круг продажных соратников, ожидающих, что он обменяет свою журналистскую честность — такую, какая она есть — на наличные деньги и придумает истории, которые помогут им превратить регион в их собственную прибыльную вотчину. Кэмп смутно понимает, что это критический момент в его жизни. Однако этическое заламывание рук откладывается, поскольку ему приходится столкнуться с проблемами, созданными коварно-кокетливым вниманием соблазнительной и пугающе молодой невесты Сандерсона по имени Шено, которую играет двадцатилетняя техасская актриса Эмбер Хёрд.

Несмотря на очевидную скромность своих амбиций, «Ромовый дневник» получил много плохих рецензий кинокритиков. И в то же время, тот факт, что прошлые фильмы Деппа с плохим рейтингом все равно пользовались коммерческим успехом, предполагает, что провал этого проекта, возможно, был вызван самой опасной болезнью Голливуда: дурными слухами. Так что возвращение Брюса Робинсона было быстро забыто, в отличие от имен Джонни Деппа и его юной коллеги по фильму Эмбер Хёрд, которые еще не раз появятся рядом в печати.

J O H N N Y D E E P P
is BARNABAS COLLINS



A TIM BURTON FILM
DARK
SHADOWS

Мрачные тени

2012

.....

**«Это была возможность...
погрузиться в то, чего на
самом деле больше не
существует, а именно в
классический грим
монстра и классического
персонажа-монстра».**



Слева: Тим Бёртон руководит Джонни Деппом и Евой Грин в проекте, который предложил Депп.

Напротив: в этом возрождении «любимого телевизионного шоу Сатаны» Депп играет привередливого вампира Барнабаса Коллинза.

В 2012 году Тим Бёртон снова протискивался к ремейк-буфету, только на этот раз он обращался к проекту, совершенно не похожему на его интерпретации «Планеты обезьян» и «Чарли и шоколадной фабрики». Самые мудрые в кинобизнесе склонны считать, что есть две веские причины для создания ремейка: либо оригинальный фильм представлял собой несовершенную реализацию сильной идеи, либо он не был по той или иной причине полностью оценен в свое время. (Вопрос о создании англоязычных версий иностранных фильмов, по-видимому, занимает серую область где-то между этой категорией и обновлением популярных фильмов прошлого.)

Оригинальные «Мрачные тени» были настоящей культурной мутацией, которая не совсем вписывалась ни в одну из существующих парадигм: это была тридцатиминутная дневная телевизионная драма в готическом стиле, набравшая обороты только тогда, когда после своего неудачного запуска в отчаянии обратилась к сверхъестественным сюжетным линиям. Несмотря на то что как минимум одна религиозная группа назвала его «любимым телевизионным шоу Сатаны», это второе воплощение «Мрачных теней» преуспело, и в конечном итоге в период между 1966 и 1971 годами было снято 1225 эпизодов.

Хотя этот чрезвычайно странный сериал исчез из массовой памяти, у него все еще есть поклонники, включая Тима Бёртона и Джонни Деппа, последний из которых — хоть и был уже достаточно взрослым, чтобы вспомнить шоу времен его первоначального запуска, — вынашивал идею сделать экранизацию. После того как Деппу удалось убедить старого друга начать совместную работу над фильмом «Мрачные тени», Бёртона захватил энтузиазм, и он пригласил на борт телевизионного сценариста Сета Грэма-Смита, чтобы конкретизировать свое видение проекта.

«Мрачные тени», как и его телевизионный предшественник, вращаются вокруг вампира-денди по имени Барнабас Коллинз, только в киноверсии, действие которой происходит в 1972 году, показана двухсотлетняя версия персонажа, случайно выкопанного несчастной строительной бригадой. Надменная реакция Барнабаса на незнакомую современность напоминает преувеличенную версию Остина Пауэrsa или, возможно, продолжение главной идеи британского телесериала 1960-х «Адам Адамант жив!», в котором джентльмен эдвардианской эпохи оттаивает в свингующем Лондоне из ледяной глыбы, где провел 64 года.

Барнабас возвращается в фамильный особняк Коллинзов в городе Коллинзпорт, штат Мэн, и в напыщенной манере Уильяма Шетнера,



«В этом парне есть какая-то элегантность, и это забавно; Барнабас — хороший парень. И просто оглянись: нет ничего лучше, чем работать с Тимом».



Случайно
пробужденный спустя
два столетия вампир
Барнабас изо всех сил
пытается примириться
с Америкой 1972 года.

исполняющего роль Шекспира, знакомится со своими неблагополучными потомками. Только семейный мatriарх Элизабет Коллинз Стоддард (которую сыграла возвышенно холодная Мишель Пфайффер) посвящена в двухсотлетнюю тайну Барнабаса, для остальных членов семьи и других современных людей он выдает себя за дальнего родственника, приехавшего из Англии, чтобы возродить упавший рыболовный бизнес семьи.

Предприятие Коллинза затмилось конкурирующей операцией Анжелики Бушар (Ева Грин), которая оказывается нестареющей ведьмой, ответственной за то, что Барнабас стал вампиром, не говоря уже о его преждевременных похоронах. Бушар была мотивирована своей безответной любовью к персонажу Деппа, и она предпринимает очередную попытку завоевать его симпатию, на этот раз с помощью

бросающей вызов гравитации сексуальной сцены, которая является одним из нескольких set-pieces «Мрачных теней». (Set-piece – сцена, исполнение которой требует сложного логистического планирования и денежных затрат. – Прим. ред.)

Ева Грин входит в число тех нескольких актеров ансамбля Бёртона, которые достигли в фильме индивидуального совершенства. Кроме Деппа и Пфайффер есть еще и давняя муза Бёртона Хелена Бонем Картер, упивающаяся ролью доктора Джулии Хоффман, грубоватого домашнего мозгоправа, которая пьет и курит во время семейных обедов. Когда Хоффман вводит Барнабаса в состояние гипноза, она узнает его истинную сущность, что приводит в движение бурную цепочку мыльных опер, кульминацией которых становятся поджоги, разъяренная толпа и всевозможные сверхъестественные беспорядки.

Несмотря на то что Тиму Бёртону удастся добиться безупречной игры от своих главных актеров, сюжет «Мрачных теней» не набирает тех оборотов, которые можно ожидать от фильма стоимостью 150 миллионов долларов. Как и многие ленты, снятые хорошо известными режиссерами в налоговой категории Бёртона, «Мрачные тени» воспринимаются как творение человека, который за последние десять лет практически не смотрел фильмы, телешоу или журналы.



Бёртон не может устоять перед любой возможностью вывести на передний план дух фильма начала 1970 годов, и он неприлично взволнован тем, что имеет доступ ко всем китчевым изыскам и атрибутам этого спорного периода, от диско-шаров и глэм-рока до легковоспламеняющихся тканей. Все это могло быть уморительно ностальгическим, если бы не было высмеяно до смерти за последние два десятилетия. Когда третий фильм про Остина Пауэрса, «Голдмембер», показывал 1970-е в 2002 году, он уже на много лет отставал от времени. Итак, какие шансы были у «Мрачных теней» добыть новые острые ощущения из того же старого десятилетия в мае 2012 года?

Warner Bros. Pictures, которая финансировала «Мрачные тени», приобрела этот проект в надежде, что он станет кинофраншизой, необходимой студии для замены недавно завершившейся саги о Гарри Поттере, а также двух других, приближавшихся к финалу: «Властелин колец» и «Бэтмен». Фильм Бёртона был максимально поддержан рекламной кампанией с большой оглаской в СМИ, и даже Джонни Депп принял в этом участие, оказавшись в маловероятной для себя обстановке дневного ток-шоу Ellen.

К сожалению для Warner Bros., «Мрачные тени» не смогли преуспеть даже в, казалось бы, наиболее дружелюбном к вампирам культурном

климате на нашей памяти. Фильм заработал сравнительно скромные восемьдесят миллионов долларов в США, плюс 156 миллионов долларов на внешнем рынке, что хоть и не считается катастрофой, но и не является той основой, на которой строятся кинофраншизы.

Некоторые указывали на доминирование в прокате экранизации комиксов Marvel «Мстители» как на причину гибели последней работы Бёртона и Деппа, но удивительно прочный критический консенсус говорил об обратном. По общему мнению, «Мрачным теням» не хватало фокуса, и только заслуженный авторитет Деппа удерживал все это от полного разрушения.

Фильмы Тима Бёртона всегда хвалили за визуальный размах, и «Тени» не исключение; однако в этом случае такая похвала начинала звучать немного неубедительно. «Повествование никогда не было особенностью мистера Бёртона», — сказала Манола Даргис из New York Times в одной из немногих восторженных рецензий «Мрачных теней», которые попали в ведущие СМИ. Некоторые отступники даже поставили под сомнение дальнейшую жизнеспособность альянса Деппа/Бёртона, но еще предстоит выяснить, есть ли в этой истории следующая глава.

МУЛЬТФИЛЬМЫ

Труп невесты

2005

.....

Ранго

2011

.....

О «Ранго»:

**«Я думаю, что это просто
дает возможность кучке
взрослых побыть глупыми...
Это точно не похоже на то,
что я когда-либо делал
раньше или любой из нас
когда-либо делал раньше».**





Во время первого опыта озвучки Депп играет Виктора Ван Дорта напротив Труса Невесты в исполнении Хелены Бонем Картер.

Учитывая, что Джонни Деппа периодически сравнивают со звездами немого кино былых времен, мягко говоря, иронично, что в двух его лучших фильмах нет никаких следов его физического присутствия. Первым из успешных набегов Деппа в мир полнометражной анимации стал «Труп невесты», над которым Тим Бёртон работал во время съемок фильма «Чарли и шоколадная фабрика». Когда Депп взял на себя обязательство озвучивать главного героя в «Трупе невесты», он предполагал, что приступит к проекту после завершения работы над «Чарли и шоколадной фабрикой». Актер был удивлен, что его первые сессии звукозаписи для мультфильма будут проходить в Лондоне после долгих съемочных дней роскошной феерии Тима Бёртона стоимостью 150 миллионов долларов.

Депп играет главного героя «Трупа невесты» Виктора Ван Дорта, бледного и несчастного парня, чьи жалкие «аристократы»-родители устроили ему брак по расчету с Викторией Эверглот (Эмили Уотсон), дочерью известной пары нуворишей. Во время репетиции свадьбы Виктор так плохо справляется со своими репликами, что убегает в ближайший лес, где лениво надевает обручальное кольцо на корень старого дерева.

Дерево превращается в чувственное синеватое существо, известное как Труп Невесты (Хелена Бонем Картер), она тащит Виктора в преисподнюю, которую теперь называет своим домом; хотя ее жители находятся в различных состояниях физического разложения, они настроены гедонистически, и их подземные владения служат местом для большинства музыкальных номеров «Трупа невесты» (написанных и исполненных давним музыкальным напарником Тима Бёртона Дэни Элфманом).

Основа для сюжета мультфильма, который Бёртон снял вместе с Майком Джонсоном, взята из восточноевропейской народной сказки девятнадцатого века; ее предложил Тиму Бёртону его старый друг Джо Рэнфт, тоже выпускник Калифорнийского института искусств. (Рэнфт был ведущим сценаристом в анимационной студии Pixar на момент своей гибели в автомобильной катастрофе в 2005 году.) Бёртон решил поместить «Труп невесты» в неопределенное время и место, хотя он все же придал своему мультфильму атмосферу ярко выраженной викторианской репрессивности.

Преобладание британских актеров в касте (в частности, Джоанны Ламли, Альберта Финни и Ричарда Э. Гранта), вероятно, объясняет англоязычный акцент, который Джонни Депп дал своему персонажу Виктору Ван Дорту.

«Он не сильно отличался от других персонажей, которых я играл для Тима. Это было просто базовое эмоциональное чувство. Он как Эдвард руки-ножницы, — это то, что я чувствовал. Он — неуклюжий, глубоко неуверенный в себе нервный персонаж. Во многом похож на меня в жизни».



Поскольку у Деппа не было достаточно времени, чтобы подготовиться к роли в «Труп невесты», он обратился к нескольким персонажам из своих прошлых работ, главным из которых стал Эдвард руки-ножницы. Виктор Ван Дорт, возможно, был всего лишь анимационным героем, но он отлично вписался в постоянно расширяющийся список «аутсайдеров» Деппа. Еще в 1995-м актер описал интервьюеру Guardian общую нить, проходящую через многие роли, которые он выбирает для себя, и то, как он лично связан с этой нитью. «Меня интересуют те, кого так называемое “нормальное” общество считает изгоями, или маргиналами, или чудаками, — сказал Депп. — В любой роли, которую играешь, есть определенная часть тебя. Так и должно быть, иначе это не просто игра, это ложь. Это не значит, что я чувствую себя непохожим на других. Может быть, им труднее сказать: “Я не чувствую себя принятым” или “Я не чувствую себя в безопасности”. Эти персонажи пассивны: я вижу в них преемников. Я отождествлял себя с ними с самого раннего детства».

Пассивность Виктора Ван Дорта приводит к тому, что Труп Невесты таскает его за собой туда-сюда, пока его новые знакомые из подземного мира наконец не сталкиваются со своими живыми горожанами в

анархической, но в конечном счете счастливой кульминации фильма. «Труп невесты» также обеспечил относительно счастливый конец для своих создателей, получив номинацию на «Оскар» как лучший анимационный фильм.

Другой известный анимационный фильм в резюме Джонни Деппа, «Ранго», был снят в гораздо более грандиозном масштабе, чем ретро-фэнтези «Труп невесты». Режиссер «Ранго» Гор Вербински стремился сменить темп работы после того, как возглавил первые три блокбастера «Пиратов», и изначально представлял себе этот мультфильм как скромный и малобюджетный проект. Однако ожидания, возлагаемые на современные компьютерные анимационные фильмы (особенно на те, которые созданы почитаемой в Северной Калифорнии Industrial Light & Magic), таковы, что «Ранго» в итоге получил нескромный бюджет в 140 миллионов долларов. К счастью для Вербински, его главный пират Джонни Депп также оказался на борту этого нового проекта.

«Ранго» открывается сценой, которая демонстрирует Деппа in excelsis («в высшем» в переводе с латинского): главный герой мультфильма — одинокий хамелеон с выпученными асимметричными глазами — делает



Слева: в «Ранго» Депп озвучивает главного героя хамелеона. Мультфильм дал ему возможность снова поработать с Гором Вербински, режиссером первых трех частей «Пиратов Карибского моря».

Напротив: раскрывая свое лицо на премьере мультфильма «Ранго», Лос-Анджелес, февраль 2011 года.

вокальную разминку самодовольного шекспировского актера, а затем ругает неодушевленную труппу бродячих артистов за их различные недостатки, прежде чем замкнуться в себе. Это действие происходит в задней, открытой части автомобиля, из которого Ранго и его когорта бесцеремонно выбрасываются; а когда они приземляются на отдаленную пустынную дорогу, мимолетная визуальная отсылка к «Страху и ненависти в Лас-Вегасе» задает тон остальной части фильма Вербински.

Как и Виктор Ван Дорт до него, Ранго полностью соответствует критериям, по которым Депп оценивает потенциальные роли в кино. Фильм следует за своим пассивным героем-рептилией в авантюрном приключении по засушливому «Старому Западу», которое переполнено отсылками к многочисленным голливудским классическим произведениям двадцатого века. Ранго забредает в отсталый, сухой пустынный город под названием

Грязь, населенный впечатляющим набором странных на вид животных (которых, в свою очередь, озвучивает впечатляющий набор характерных актеров). Нервный приступ хвастовства Ранго приводит к тому, что его назначают городским шерифом; это ставит его на курс столкновения с нездоровой черепахой — мэром города Грязь Джоном (Нед Битти), чья коррумпированная схема отвода городского водоснабжения напоминает центральную тему «Китайского квартала» Романа Полански в панорамном масштабе.

«Ранго» завоевал широкое признание рецензентов и собрал почти четверть миллиарда долларов в мировом прокате. Джонни Депп в очередной раз нашел проект, который вошел в гонку за «Оскар» как лучший анимационный фильм, и на этот раз академия включила его в круг победителей.



FROM THE PRODUCER OF "PIRATES OF THE CARIBBEAN"

Disney **THE
LONE
RANGER**



JULY 2013

Disney
© 2012 DISNEY ENTERPRISES, INC.

Быстрая перемотка

«Я действительно видел картину художника по имени Кирби Саттлер, посмотрел на лицо этого воина и подумал: вот оно! Полосы вдоль лица и глаз... мне показалось, что можно увидеть отдельные части этого человека, если вы понимаете, что я имею в виду...»

К тому времени, когда режиссер Роб Маршалл направил «Пиратов Карибского моря» на скалы своей блаженной и раздутой четвертой части «На странных берегах», завидный запас потенциального продолжения франшизы уже был выброшен за борт как огромный балласт. Поскольку чарующее присутствие Джонни Деппа было главным образом ответственно за поддержание 599 минут этой все более беспорядочной морской тетралогии, Депп наверняка испытывал некоторые серьезные опасения по поводу того, что ему снова придется взять на себя такое бремя. Это, в свою очередь, может объяснить готовность Disney выплатить своей критически важной звезде сумму в 116 миллионов долларов (плюс значительные проценты от прибыли), чтобы нанести подводку для глаз в пятый раз.

Задолго до того, как пятые «Пираты» появились на горизонте, Депп снялся в еще одной крупнобюджетной картине интригующего происхождения. «Одинокий рейнджер» глубоко укоренился в культурной жизни Америки как серия радиопередач в 1930-х, а затем вновь появился в виде затянувшегося телевизионного шоу в 1949-м. К сожалению, на протяжении многих десятилетий большой экран казался несчастливым

охотничьим угодьем для здорового наездника и борца с преступностью. В 2013 году «Одинокий рейнджер» воссоединяет Деппа с режиссером «Пиратов» Гором Вербински, а также с создателями франшизы Тедом Эллиотом и Терри Россио. Вместо того чтобы сыграть главного героя, Депп берет на себя роль приятеля Одинокого рейнджера, индейца Тонто. Фирменную черную маску получил иронично-красивый Арми Хаммер («Социальная сеть»), актер, родившийся примерно через 23 года после Деппа.

Самые ранние трейлеры «Одинокого рейнджера» подавали «перезагрузку» старой истории как скручивающую металл, насыщенную действиями; однако подсказок к пониманию основного смысла этого фильма и ключевого вклада со стороны Джонни Деппа на момент написания статьи по-прежнему не хватало. Сможет ли Депп создать еще одну из своих запоминающихся интерпретаций из образа традиционно покорного Тонто? Разговоры о том, что персонаж Деппа был «шаманом», подтверждаются кадрами со съемок, на которых лицо актера разрисовано черными полосами племенного макияжа, а на его черепе вызывающе сидит чучело ворона.



«Одинокий рейнджер» с его высокооктановыми сценами действия и впечатляющими панорамами пустыни обещает стать запоминающимся возрождением на большом экране блюстителя закона в маске и его компаньона Тонто, которого играет Депп.

Еще одно раннее рекламное изображение фильма «Одинокий рейнджер» содержало интригующее предположение, что отношения между Одиноким рейнджером и Тонто претерпели значительные изменения: на снимке, о котором идет речь, Арми Хаммер героически смотрит на Великий Запад, а Джонни Депп смотрит на Хаммера с неприкрытым презрением.

Что необычно для него, Депп последует за «Одиноким рейнджером», сыграв главную роль в другом солидном мейнстрим-проекте. По предварительным данным, это был фильм «Превосходство» (режиссерский дебют уважаемого кинооператора Уолли Пфистера), принадлежащий к виду метафизических боевиков, пионером которых стала трилогия «Матрица» и которые продолжают процветать благодаря таким мультиплексным повелителям разума, как «Начало» и «Петля времени».

В 2012 году Джонни Депп начал развивать свою карьеру за пределами кинобизнеса: сотрудничая с гигантом издательского дела HarperCollins, он вместе с кинопроизводственной компанией, которую основал в 2004 году со старшей сестрой Кристи Дембровски, занялся издательством собственной книжной серии под названием Infinitum Nihil (в переводе с латинского – «Ничто не вечно»). Первое слово

Infinitum – это название недавно обнаруженного романа титана фолк-музыки Вуди Гатри; а в 2015 году планировалась публикация книги Дугласа Бринкли «Разгаданные истории Боба Дилана». Судя по этим двум предложениям, кажется, что не по годам развитый гитарист контркультурного движения, сбежавший из пригорода Флориды в начале 1980-х, сознательно восстанавливает основные ценности, которые он отложил в сторону, когда неожиданно открыл для себя актерство в 1984 году.

Что снова поднимает вопрос о явном желании Деппа максимально увеличить свой потенциал заработка, когда ему исполняется пятьдесят лет. Ответ отчасти может быть связан с тем, что в течение последних девяти лет Депп старательно культивировал свой кинопроизводственный аутлет. Infinitum Nihil выбрала интригующий диапазон материала, который наводит на мысль об актере, чья литературная чувствительность одновременно удивительно изысканна и в высшей степени эклектична. Одним из первых приобретений стал комикс Rex Mundi (в переводе с латинского – «Король мира»), серия графических романов, в которой инквизиция добралась до двадцатого века, держа большую часть Европы под игом католической церкви. После долгих лет разработки



производственная группа Деппа отказалась от своих прав на «Шантарам» — плутовской роман о сбежавшем австралийском каторжнике, который в конечном итоге оказывает помощь моджахедам во время советской войны в Афганистане.

«Шантарам» — один из многих ранних проектов Infinitum Nihil, которые так и не достигли стадии производства. Но в 2011 году компания уже могла похвастаться своим первым крупным проектом: мрачно сложной данью уважения к раннему кинематографу Мартина Скорсезе «Хранителями времени», за которыми через год последовал фильм «Мрачные тени» Тима Бёртона.

От списка разрабатываемых проектов Infinitum Nihil разбегались глаза, связывало их только одно — одобрение со стороны Деппа: одним из самых амбициозных проектов был «В руке Данте», решительный и смелый духовный опус, написанный уважаемым романистом из Нью-Йорка Ником Тошесом. Чуть более коммерческим предложением был всеми обсуждаемый фильм о любимом детском писателе и иллюстраторе Докторе Сьюзе (Теодор Гейзель); был еще один иллюстрированный роман «Хранилище», плюс предложенный ремейк классической криминальной комедии 1934 года «Тонкий человек»; добавьте широко известную детскую книгу «Аттика» и смешайте с другими известными и почитаемыми

произведениями, и вы получите отчетливое ощущение того, что Infinitum Nihil в конечном счете может оказаться либо теплицей свежих новых идей, либо грандиозным безумием благонамеренной кинозвезды, которая может позволить себе развивать любимые проекты в качестве хобби.

Джонни Депп входит в число небольшой горстки кинозвезд, которые в настоящее время могут законно претендовать на первенство в своей профессии. И все же он единственный из этой элитной группы, у кого есть шанс достичь гораздо более высоких вершин: стать новым членом голливудского пантеона бессмертия, а этот список в последний раз пополнялся много лет назад. Как актер Депп сотворил так много маленьких чудес, что кажется почти разумным представить, как его имя и образ будут сохраняться в течение неисчисляемых десятилетий.

Большинство людей считают пятидесятилетний возраст чем-то вроде предостерегающего дорожного знака — но это не тот тип мышления, который привел Джонни Деппа к его извилистому карьерному пути и нынешнему положению. Практически невозможно представить, как этот неуловимый дух сбрасывает ногу с педали газа и направляется навстречу старому прямому пути.

Фильмография

КАК АКТЕР

ПОЛНОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ

Указаны даты премьер в США (официальные релизы), если не указано иное.

Кошмар на улице Вязов

(New Line Cinema/Media Home Entertainment/Smart Egg Pictures/The Elm Street Venture)
Продолжительность: 91 мин.
Режиссер: Уэс Крэйвен
Сценарий: Уэс Крэйвен
Оператор: Жак Эткин
В ролях: Джон Сэксон (лейтенант Дональд Томпсон), Рони Блейкли (Мардж Томпсон), Хэзер Лэнгенкэмп (Нэнси Томпсон), Аманда Уайсс (Кристина «Тина» Грей), Хсу Гарсиа (Род Лейн), Джонни Депп (Глен Ланц), Роберт Инглунд (Фредди Крюгер)
Премьера: 16 ноября 1984 г.

Частный курорт

(Delphi III Productions/TriStar)
Продолжительность: 82 мин.
Режиссер: Джордж Бауэрс
Сценарий: Гордон Митчелл
Оператор: Адам Гринберг
В ролях: Роб Морроу (Бен), Джонни Депп (Джек), Эмили Лонгстрет (Пэтти), Керин О’Брайан (Дана), Гектор Элизондо (Маэстро)
Премьера: 3 мая 1985 г.

Взвод

(Hemdale Film/Cinema 86 [uncredited])
Продолжительность: 120 мин.
Режиссер: Оливер Стоун
Сценарий: Оливер Стоун
Оператор: Роберт Ричардсон
В ролях: Кит Дэвид (Кинг), Форест Уитакер (Большой Гарольд), Кевин Диллон (Банни), Джон К. МакГинли (сержант О’Нил), Марк Мозес (лейтенант Вулф), Джонни Депп (Лернер), Уиллем Дефо (сержант Элайас), Чарли Шин (Крис)
Премьера: 24 декабря 1986 г.

Плакса

(Universal/Imagine)
Продолжительность: 85 мин.
Режиссер: Джон Уотерс
Сценарий: Джон Уотерс
Оператор: Дэвид Инсли
В ролях: Джонни Депп (Плакса), Эми Локейн (Элисон Вернон-Уильямс), Сьюзен Тайррелл (Рамона Рикеттс), Полли Берген (миссис Вернон-Уильямс), Игги Поп (Бельведер Рикеттс), Рики Лейк (Пеппер Уокер)
Премьера: 6 апреля 1990 г.

Эдвард руки-ножницы

(Twentieth Century Fox)
Продолжительность: 105 мин.
Режиссер: Тим Бёртон
Сценарий: Кэролайн Томпсон
Оператор: Стефан Чапски
В ролях: Джонни Депп (Эдвард руки-ножницы), Вайнона Райдер (Ким), Дайэнн Уист (Пэг), Энтони Майкл Холл (Джим), Кэти Бейкер (Джойс), Винсент Прайс (Изобретатель)
Премьера: 14 декабря 1990 г.

Кошмар на улице Вязов 6: Фредди мертв

(New Line Cinema/Nicholas)
Продолжительность: 89 мин.
Продолжительность: 105 мин. (оригинальная версия)
Продолжительность: 93 мин. (телевизионная версия)
Режиссер: Рейчел Тэзалаей
Сценарий: Майкл Де Лука
Оператор: Деклан Куинн
В ролях: Роберт Инглунд (Фредди Крюгер), Лиза Зейн (Мэгги Берроуз), Шон Гринблатт (Джон Доу), Лесли Дин (Трэйси), Рикки Дин Логан (Карлос), Джонни Депп (парень по телевизору)
Премьера: 13 сентября 1991 г.

Аризонская мечта

(Canal+ /Constellation/Hachette Premi re/Union G n rale Cin matographique)
Продолжительность: 142 мин.
Продолжительность: 119 мин. (DVD версия)
Режиссер: Эмир Кустурица
Сценарий: Дэвид Аткинс
Оператор: Вилко Филадч
В ролях: Джонни Депп (Аксель Блэкмар), Джерри Льюис (Лео Свити), Фэй Данауэй (Элен Сталкер), Лили Тейлор (Грейс Сталкер), Винсент Галло (Пол Лежер)
Первый показ: 6 января 1993 г. (Франция)
Премьера в США: 9 сентября 1994 г.

Бенни и Джун

(Metro-Goldwyn-Mayer/Roth-Arnold)
Продолжительность: 98 мин.
Режиссер: Джеримайя С. Чечик
Сценарий: Бэрри Берман
Оператор: Джон Шварцман
В ролях: Джонни Депп (Сэм), Мэри Стюарт Мастерсон (Джунипер «Джун» Перл), Айдан Куинн (Бенджамин «Бенни» Перл), Джулианна Мур (Рути), Оливер Платт (Эрик)
Премьера: 16 апреля 1993 г.

Что гложет Гилберта Грейпа?

(Paramount)
Продолжительность: 118 мин.
Режиссер: Лассе Халльстрём
Сценарий: Питер Хеджес
Оператор: Свен Нюквист
В ролях: Джонни Депп (Гилберт Грейп), Леонардо ДиКаприо (Арни Грейп), Джульетт Льюис (Бекки), Мэри Стинберген (Бетти Карвер), Дарлен Кэйтс (Бонни Грейп)
Премьера: 4 марта 1994 г.

Эд Вуд

(Touchstone)
Продолжительность: 127 мин.
Режиссер: Тим Бёртон
Сценарий: Скотт Александер, Ларри Карацевски
Оператор: Стефан Чапски
В ролях: Джонни Депп (Эд Вуд), Мартин Ландау (Бела Лугоши), Сара Джессика Паркер (Долорес Фуллер), Патриша Аркетт (Кэти О’Хара), Билл Мюррей (Банни Брекинридж)
Премьера: 28 сентября 1994 г.

Дон Жуан де Марко

(New Line Cinema/American Zoetrope/Outlaw)
Продолжительность: 97 мин.
Режиссер: Джереми Левин
Сценарий: Джереми Левин
Оператор: Ральф Д. Боуд
В ролях: Марлон Брандо (доктор Джек Миклер), Джонни Депп (Дон Жуан), Фэй Данауэй (Мэрилин Миклер), Жеральдин Пайя (Донна Анна), Боб Диши (доктор Пол Шоуолтер)
Премьера: 7 апреля 1995 г.

Мертвец

(Pandora Filmproduktion/JVC Entertainment Networks/Newmarket Capital Group/12 Gauge Productions)
Продолжительность: 121 мин.
Режиссер: Джим Джармуш
Сценарий: Джим Джармуш
Оператор: Робби Мюллер
В ролях: Джонни Депп (Уильям Блэйк), Гэри Фармер (Никто), Криспин Гловер (кочегар поезда), Роберт Митчем (Джон Дикинсон), Майкл Уинкотт (Конвэй Твилл), Мили Авитал (Тэл Рассел), Джон Хёрт (Джон Шолфилд)
Первый показ: 26 мая 1995 г. (Каннский кинофестиваль)
Премьера в США: 10 мая 1996 г.

В последний момент

(Paramount)
Продолжительность: 90 мин.
Режиссер: Джон Бэдэм
Сценарий: Патрик Шин Дункан
Оператор: Рой Х. Уэгнер
В ролях: Джонни Депп (Джин Уотсон), Кортни Чейз (Линн Уотсон), Чарльз С. Даттон (Хьюи), Кристофер Уокен (мистер Смит), Рома Маффиа (мисс Джонс), Марша Мейсон (губернатор Элинор Грант)
Премьера: 22 ноября 1995 г.

Донни Браско

(Mandalay/Baltimore/Mark Johnson)
Продолжительность: 127 мин. (147 мин. расширенная версия)
Режиссер: Майк Ньюэлл
Сценарий: Пол Аттанасио
Оператор: Питер Сова
В ролях: Аль Пачино (Бенджамин «Левша» Руджеро), Джонни Депп (Донни Браско/Джозеф Д. «Джо» Пистоне), Майкл Мэдсен (Сонни Блэк), Бруно Кёрби (Ники), Джеймс Руссо (Поли)
Премьера: 28 февраля 1997 г.

Храбрец

(Jeremy Thomas/Acappella/Brave/Majestic Films International)

Продолжительность: 123 мин.

Режиссер: Джонни Депп

Сценарий: Пол МакКадден, Джонни Депп, Д. Депп

Оператор: Вилко Филач, Юджин Д. Шлаглейт

В ролях: Джонни Депп (Рафаэль), Марлон Брандо (МакКарти),

Маршалл Белл (Ларри), Эльпидия Каррильо (Рита), Коуди

Лайтнинг (Фрэнки)

Премьера: 30 июля 1997 г. (Франция); не выпущен в США

Страх и ненависть в Лас-Вегасе

(Fear and Loathing LLC/Rhino Films/Shark Productions/Summit Entertainment/Universal)

Продолжительность: 118 мин.

Режиссер: Терри Гиллиам

Сценарий: Терри Гиллиам, Тони Гризони, Тод Дейвис

Оператор: Никола Пекорини

В ролях: Джонни Депп (Рауль Дюк), Бенисио Дель Торо (доктор

Гонзо), Тоби Магуайр (автостопщик), Эллен Баркин (официантка

в кафе «Северная звезда»), Гэри Бьюзи (дорожный патрульный)

Премьера: 22 мая 1998 г.

Девятые врата

(Artisan Entertainment/R.P. Productions/Orly Films/TF1 Films

Production/Bac Films/Canal+/Kino Vision/Origen Producciones

Cinematografi cas S.A./V a Digital)

Продолжительность: 133 мин.

Режиссер: Роман Полански

Сценарий: Джон Браунджон, Энрике Урбису, Роман Полански

Оператор: Дариус Хонджи

В ролях: Джонни Депп (Дин Корсо), Фрэнк Ланжелла (Борис

Балкан), Лена Олин (Лиана Телфер), Эмманюэль Сенье

(девушка), Барбара Джеффорд (баронесса Кесслер), Джек

Тейлор (Виктор Фаргас)

Первый показ: 25 августа 1999 г. (Бельгия/Франция)

Премьера в США: 10 марта 2000 г.

Жена астронавта

(New Line Cinema/Mad Chance)

Продолжительность: 109 мин.

Режиссер: Рэнд Рэвич

Сценарий: Рэнд Рэвич

Оператор: Аллен Давио

В ролях: Джонни Депп (командир Спенсер Армакост), Шарлиз

Терон (Джиллиан Армакост), Джо Мортон (Шерман Риз,

представитель НАСА), Клеа ДюВалл (Нэн), Донна Мерфи

(Натали Штрек), Ник Кассаветис (капитан Алекс Штрек)

Премьера: 27 августа 1999 г.

Сонная Лощина

(Paramount/Mandalay/American Zoetrope/Karol Film Productions/

Tim Burton Productions)

Продолжительность: 105 мин.

Режиссер: Тим Бёртон

Сценарий: Эндрю Кевин Уокер, Вашингтон Ирвинг

Оператор: Эммануэль Любецки

В ролях: Джонни Депп (Икабод Крейн), Кристина Риччи

(Катрина Ван Тассел), Миранда Ричардсон (леди Ван Тассел/

старуха), Майкл Гэмбон (Балтус Ван Тассел), Кристофер Уокен

(Гессенский Всадник)

Премьера: 19 ноября 1999 г.

Человек, который плакал

(Studio Canal/Universal/Adventure Pictures/Working Title Films)

Продолжительность: 100 мин.

Режиссер: Салли Поттер

Сценарий: Салли Поттер

Оператор: Саша Вьерни

В ролях: Кристина Риччи (Сьюзи), Олег Янковский (отец), Кейт

Бланшетт (Лола), Мириам Карлин (мадам Гольдштейн), Джонни

Депп (Сезар), Джон Туртурро (Данте Доминио)

Первый показ: 2 сентября 2000 г. (Венецианский кинофестиваль)

Премьеры в США не было.

Пока не наступит ночь

(El Mar Pictures/Grandview Pictures)

Продолжительность: 133 мин.

Режиссер: Джулиан Шнабель

Сценарий: Каннингэм О'Киф, Ласаро Гомес Каррилес, Джулиан

Шнабель

Оператор: Хавьер Гробет, Гильермо Росас

В ролях: Хавьер Бардем (Рейнальдо Аренас), Джонни Депп

(Бон-Бон/лейтенант Виктор), Оливье Мартинес (Ласаро Гомес

Каррилес), Андреа Ди Стефано (Пепе Малас), Сантьяго Магилл

(Томас Диего)

Первый показ: 3 сентября 2000 г. (Венецианский кинофестиваль)

Премьера в США: 26 января 2001 г.

Шоколад

(Miramax/David Brown Productions/Fat Free)

Продолжительность: 121 мин.

Режиссер: Лассе Халльстрём

Сценарий: Роберт Нелсон Джекобс

Оператор: Роджер Прэтт

В ролях: Жюльет Бинош (Виенн Роше), Джуди Денч (Аманда

Вуазен), Джонни Депп (Ру), Альфред Молина (граф де Рено),

Кэрри-Энн Мосс (Каролина Клермонт)

Премьера: 19 января 2001 г.

Кокаин

(Apostle/Avery Pix/New Line Cinema/Spanky Pictures)

Продолжительность: 124 мин.

Режиссер: Тед Демме

Сценарий: Дэвид МакКенна, Ник Кассаветис

Оператор: Элен Кёрас

В ролях: Джонни Депп (Джордж Янг), Пенелопа Крус (Мирта

Янг), Франка Потенте (Барбара Бакли), Рэйчел Гриффитс (Эрмин

Янг), Пол Рубенс (Дерек Фореал)

Премьера: 6 апреля 2001 г.

Из ада

(Twentieth Century Fox/Underworld)

Продолжительность: 122 мин.

Режиссер: Альберт Хьюз, Аллен Хьюз

Сценарий: Терри Хейз, Рафаэль Иглесиас

Оператор: Питер Диминг

В ролях: Джонни Депп (инспектор Фредерик Эбберлайн),

Хизер Грэм (Мэри Келли), Иэн Холм (сэр Уильям Галл), Робби

Колтрейн (сержант Питер Годли), Иэн Ричардсон (сэр Чарльз

Уоррен)

Премьера: 19 октября 2001 г.

Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины

(Walt Disney/Jerry Bruckheimer Films)

Продолжительность: 143 мин.

Режиссер: Гор Вербински

Сценарий: Тед Эллиот, Терри Россиио

Оператор: Дариуш Вольски

В ролях: Джонни Депп (капитан Джек Воробей), Джеффри

Раш (Барбосса), Орландо Блум (Уилл Тёрнер), Кира Найтли

(Элизабет Суонн), Джек Девенпорт (Норрингтон), Джонатан

Прайс (губернатор Уззерби Суонн), Ли Аренберг (Пинтел),

Макензи Крук (Рагетти)

Премьера: 9 июля 2003 г.

Однажды в Мексике: Отчаянный 2

(Columbia/Dimension Films/Troublemaker Studios)

Продолжительность: 102 мин.

Режиссер: Роберт Родригес

Сценарий: Роберт Родригес

Оператор: Роберт Родригес

В ролях: Антонио Бандерас (Мариачи), Сальма Хайек

(Каролина), Джонни Депп (Сэндс), Микки Рурк (Билли), Ева

Мендес (Аджедрес)

Премьера: 12 сентября 2003 г.

Тайное окно

(Grand Slam Productions/Columbia/Pariah Entertainment)

Продолжительность: 96 мин.

Режиссер: Дэвид Кепп

Сценарий: Дэвид Кепп

Оператор: Фред Мерфи

В ролях: Джонни Депп (Морт Рейни), Джон Туртурро (Джон

Кокни), Мария Белло (Эми Рейни), Тимоти Хаттон (Тэд Милнер),

Чарльз С. Даттон (Кен Карш)

Премьера: 12 марта 2004 г.

Они поженились, и у них было много детей

(Hirsch/Path Renn Productions/TF1 Films Production/Canal+/

Centre National de la Cin matographie)

Продолжительность: 100 мин.

Режиссер: Иван Атталь

Сценарий: Иван Атталь

Оператор: Реми Шеврен

В ролях: Джонни Депп (Незнакомец), Шарлотта Генсбур

(Габриэль), Себастьян Видал (Тибо), Иван Атталь (Винсент), Хлоэ

Комбре (Хлоэ)

Первый показ: 25 августа 2004 г. (Франция)

Премьеры в США не было.

Волшебная страна

(Miramax/FilmColony)

Продолжительность: 106 мин.

Режиссер: Марк Форстер

Сценарий: Дэвид Маги

Оператор: Роберто Шэфер

В ролях: Джонни Депп (сэр Дж. М. Барри), Кейт Уинслет

(Сильвия Ллуэлин Дэвис), Джули Кристи (миссис Эмма дю

Морье), Рада Митчелл (Мэри Анселл Барри), Дастин Хоффман

(Чарльз Фроман), Фредди Хаймор (Питер Ллуэлин Дэвис), Иэн

Харт (сэр Артур Конан Дойл)

Премьера: 24 ноября 2004 г.

Распутник

(The Weinstein Company/Isle of Man Film/Mr. Mudd/First Choice

Films 2004/Odyssey Entertainment)

Продолжительность: 114 мин.

Режиссер: Лоуренс Данмор

Сценарий: Стивен Джеффрис

Оператор: Александр Мэлман

В ролях: Джонни Депп (Рочестер), Джон Малкович (Карл II),

Саманта Мортон (Элизабет Барри), Розамунд Пайк (Элизабет

Мале)

Первый показ: 16 сентября 2004 г. (Международный

кинофестиваль в Торонто)

Премьера в США: 10 марта 2006 г.

Чарли и шоколадная фабрика

(Warner Bros./Village Roadshow Pictures/The Zanuck Company/Plan B Entertainment/Theobald Film Productions/Tim Burton Productions)

Продолжительность: 115 мин.

Режиссер: Тим Бёртон

Сценарий: Джон Огаст

Оператор: Филипп Русло

В ролях: Джонни Депп (Билли Вонка), Фредди Хаймор (Чарли Бакет), Дэвид Келли (дедушка Джо), Хелена Бонем Картер (миссис Бакет), Ноа Тейлор (мистер Бакет)

Премьера: 15 июля 2005 г.

Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца

(Walt Disney/Jerry Bruckheimer Films/Second Mate Productions)

Продолжительность: 151 мин.

Режиссер: Гор Вербински

Сценарий: Тед Эллиот, Терри Россио

Оператор: Дариуш Вольски

В ролях: Джонни Депп (Джек Воробей), Орlando Блум (Уилл Тёрнер), Кира Найтли (Элизабет Суонн), Джек Девенпорт (Норрингтон), Билл Найи (Дэйви Джонс), Джонатан Прайс (губернатор Уэзерби Суонн)

Премьера: 7 июля 2006 г.

Пираты Карибского моря: На краю света

(Walt Disney/Jerry Bruckheimer Films/Second Mate Productions)

Продолжительность: 169 мин.

Режиссер: Гор Вербински

Сценарий: Тед Эллиот, Терри Россио

Оператор: Дариуш Вольски

В ролях: Джонни Депп (Джек Воробей), Джеффри Раш (Барбосса), Орlando Блум (Уилл Тёрнер), Кира Найтли (Элизабет Суонн), Джек Девенпорт (Норрингтон), Билл Найи (Дэйви Джонс), Джонатан Прайс (губернатор Уэзерби Суонн)

Премьера: 25 мая 2007 г.

Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит

(Warner Bros./DreamWorks/Parkes MacDonald Productions/The Zanuck Company)

Продолжительность: 116 мин.

Режиссер: Тим Бёртон

Сценарий: Джон Логан

Оператор: Дариуш Вольски

В ролях: Джонни Депп (Суини Тодд), Хелена Бонем Картер (миссис Ловетт), Алан Рикман (судья Тёрпин), Тимоти Сполл (Бидл), Саша Барон Коэн (Пирелли), Джейми Кэмпбелл Бауэр (Энтони)

Премьера: 21 декабря 2007 г.

Воображариум доктора Парнаса

(Infinity Features/Poo Poo Pictures/Parnassus Productions)

Продолжительность: 123 мин.

Режиссер: Терри Гиллиам

Сценарий: Терри Гиллиам, Чарльз МакКоуэн

Оператор: Никола Пекорини

В ролях: Эндрю Гарфилд (Антон), Кристофер Пламмер (доктор Парнас), Хит Леджер (Тони), Джонни Депп (воображаемый Тони 1), Джуд Лоу (воображаемый Тони 2), Колин Фаррелл (воображаемый Тони 3), Лили Коул (Валентина)

Первый показ: 22 мая 2009 г. (Каннский кинофестиваль)

Премьера в США: 8 января 2010 г.

Джонни Д.

(Universal/Relativity Media/Forward Pass/Misher Films/Tribeca/Appian Way/Dentsu)

Продолжительность: 140 мин.

Режиссер: Майкл Манн

Сценарий: Ронан Беннетт, Майкл Манн

Оператор: Данте Спинотти

В ролях: Джонни Депп (Джон Диллинджер), Кристиан Бэйл (Мелвин Первис), Марион Котийяр (Билли Фрешетт), Билли Крудап (Дж. Эдгар Гувер), Стивен Дорфф (Гомер Ван Метер)

Премьера: 1 июля 2009 г.

Алиса в Стране чудес

(Walt Disney/Roth Films/Team Todd/The Zanuck Company)

Продолжительность: 108 мин.

Режиссер: Тим Бёртон

Сценарий: Линда Вулвертон

Оператор: Дариуш Вольски

В ролях: Джонни Депп (Безумный Шляпник), Миа Васиковска (Алиса Кингсли), Хелена Бонем Картер (Красная Королева), Энн Хэтэуэй (Белая Королева), Криспин Гловер (Стейн, Валет Червей), Мэтт Лукас (Труляля/Траляля), Майкл Шин (озвучка, Белый Кролик), Стивен Фрай (озвучка, Чеширский Кот), Алан Рикман (озвучка, Синяя Гусеница)

Премьера: 5 марта 2010 г.

Турист

(GK Films/Spyglass Entertainment/Birnbaum-Barber/Studio Canal/Cineroma SRL/Peninsula)

Продолжительность: 103 мин.

Режиссер: Флориан Хенкель фон Доннерсмарк

Сценарий: Флориан Хенкель фон Доннерсмарк, Кристофер МакКуорри

Оператор: Джон Сил

В ролях: Джонни Депп (Фрэнк Тупело), Анджелина Джоли (Элиза Клифтон-Уорд), Пол Беттани (инспектор Джон Ачесон), Тимоти Далтон (старший инспектор Джонс), Стивен Беркофф (Реджинальд Шоу), Руфус Сьюэлл (англичанин)

Премьера: 10 декабря 2010 г.

Пираты Карибского моря: На странных берегах

(Walt Disney/Jerry Bruckheimer Films/Moving Picture Company)

Продолжительность: 136 мин.

Режиссер: Роб Маршалл

Сценарий: Тед Эллиот, Терри Россио

Оператор: Дариуш Вольски

В ролях: Джонни Депп (Джек Воробей), Пенелопа Крус (Анжелика Тич), Джеффри Раш (Барбосса), Иэн МакШейн (Черная Борода), Кевин МакНэлли (Джошами Гиббс), Кит Ричардс (Капитан Тиг)

Премьера: 20 мая 2011 г.

Ромовый дневник

(GK Films/Infinitum Nihil/FilmEngine/Dark & Stormy Entertainment)

Продолжительность: 120 мин.

Режиссер: Брюс Робинсон

Сценарий: Брюс Робинсон

Оператор: Дариуш Вольски

В ролях: Джонни Депп (Кэмп), Аарон Экхарт (Сандерсон), Майкл Рисполи (Сала), Эмбер Хёрд (Шено), Ричард Дженкинс (Лоттерман), Джованни Рибици (Моберг)

Премьера: 28 октября 2011 г.

Мачо и ботан

(Columbia/Metro-Goldwyn-Mayer/Relativity Media/Original Film/Cannell Studios)

Продолжительность: 109 мин.

Режиссер: Фил Лорд, Кристофер Миллер

Сценарий: Майкл Бэколл

Оператор: Бэрри Петерсон

В ролях: Джона Хилл (Шмидт), Ченнинг Татум (Дженко), Бри Ларсон (Молли Трэйси), Дэйв Франко (Эрик Молсон), Джонни Депп (Том Хэнсон)

Премьера: 16 марта 2012 г.

Мрачные тени

(Warner Bros./Village Roadshow Pictures/Infinitum Nihil/GK Films/The Zanuck Company/Dan Curtis Productions/Tim Burton Productions)

Продолжительность: 109 мин.

Режиссер: Тим Бёртон

Сценарий: Сет Грэм-Смит

Оператор: Брюно Дельбоннель

В ролях: Джонни Депп (Барнабас Коллинз), Мишель Пфайффер (Элизабет Коллинз Стоддард), Хелена Бонем Картер (доктор Джулия Хоффман), Ева Грин (Анжелика Бушар), Джеки Эрл Хэйли (Билли Лумис)

Премьера: 11 мая 2012 г.

Одинокий рейнджер

(Silver Bullet Productions/Jerry Bruckheimer Films/Blind Wink Productions/Classic Media/Infinitum Nihil/Walt Disney Studios)

Режиссер: Гор Вербински

Сценарий: Джастин Хэйс, Тед Эллиот, Терри Россио

Оператор: Боян Бацелли

В ролях: Джонни Депп (Тонто), Хелена Бонем Картер (Рэд), Арми Хаммер (Джон Рид/Одинокий рейнджер), Том Уилкинсон (Лэйтем Коул), Рут Уилсон (Ребекка Рид), Джеймс Бейдж Дейл (Дэн Рид)

Премьера: 3 июля 2013 г.

МУЛЬТФИЛЬМЫ

Труп невесты

(Warner Bros./Tim Burton Animation Co./Laika Entertainment/Patalex Productions/Tim Burton Productions/Will Vinton Studios)

Продолжительность: 77 мин.

Режиссер: Тим Бёртон, Майк Джонсон

Сценарий: Джон Огаст, Кэралайн Томпсон, Памела Петтлер

Оператор: Пит Козачик

В ролях: Джонни Депп (озвучка Виктора Ван Дорта), Хелена Бонем Картер (озвучка Труппы невесты), Эмили Уотсон (озвучка Виктории Эверглот), Трейси Ульман (озвучка Нелл Ван Дорт/Хильдегард), Пол Уайтхаус (озвучка Уильяма Ван Дорта/ Мэйхи/ метрдетеля Пола), Джоанна Ламли (озвучка Мадлен Эверглот), Альберт Финни (озвучка Финиса Эверглот), Ричард Э. Грант (озвучка Баркиса Биттерна), Кристофер Ли (озвучка пастора Голлсвеллса)

Премьера: 23 сентября 2005 г.

Ранго

(Blind Wink Productions/GK Films/Nickelodeon Movies)

Продолжительность: 107 мин.

Режиссер: Гор Вербински

Сценарий: Джон Логан, Гор Вербински

Оператор: Роджер Дикинс

В ролях: Джонни Депп (озвучка Ранго/Ларса), Айла Фишер

(озвучка Бобитты), Эбигейл Бреслин (озвучка Присциллы), Нед Битти (озвучка мэра), Альфред Молина (озвучка броненосца), Билл Найи (озвучка гремучей змеи Джейка), Тимоти Олифант (озвучка Духа Запада)
Премьера: 4 марта 2011 г.

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ФИЛЬМ

Жар
(Castles Burning Productions/MCA Pay Television/Universal Pay Television)
Продолжительность: 92 мин.
Режиссер: Мэтью Чэпмен
Сценарий: Мэтью Чэпмен
В ролях: Эрик Робертс (Джейкоб Эш), Беверли Д'Анджело (Лейн Флейшер), Деннис Липском (Рон Макдональд), Рэймонд Дж. Бэрри (Джеральд МакМерти), Энн Шедин (Мона), Эмили Лонгстрет (Пэм Дрейпер), Джонни Депп (Донни Флейшер)
Впервые показан: 29 июня 1986 г.

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ ФИЛЬМЫ

Американские мастера
«Источник»
(Beat Productions/Calliope Films/WNET Channel 13 New York)
Продолжительность: 88 мин.
Режиссер: Чак Уоркмэн
Сценарий: Чак Уоркмэн
В ролях: Джонни Депп (Джек Керуак), Деннис Хоппер (Уильям С. Берроуз), Джон Туртурро (Аллен Гинзберг), Аллен Гинзберг (играет себя), Филип Гласс (играет себя)
Впервые показан: 31 мая 2000 г.

Американские мастера
«The Doors: Когда ты странный»
(Eagle Rock Entertainment/WNET Channel 13)
Продолжительность: 86 мин.
Режиссер: Том ДиЧилло
Сценарий: Том ДиЧилло
В ролях: Джонни Депп (рассказчик), архивные кадры Джона Денсмора, Робби Кригера, Рэя Манзарека, Джима Моррисона
Впервые показан: 12 мая 2010 г.

ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ СЕРИАЛЫ

Леди в голубом
«Хищник»
(MGM/UA Television)
1 эпизод
Джонни Депп в роли Лайонела Виланда
Впервые показан: 10 октября 1985 г.

Отель
«Незавершенное дело»
(Aaron Spelling Productions)
1 эпизод
Джонни Депп в роли Роба Камерона
Впервые показан: 4 февраля 1987 г.

Джамп-стрит, 21
(Twentieth Century Fox Television/LBS Communications/Patrick Hasburgh Productions/Stephen J. Cannell Productions)
80 серий (1987–1990)

Джонни Депп в роли офицера Тома Хэнсона
Впервые показан: 12 апреля 1987 г.

Быстрое шоу
«Последнее в истории быстрое шоу»
(BBC)
1 эпизод
Джонни Депп как клиент в магазине костюмов
Впервые показан: 26 декабря 2000 г. (Великобритания)

Царь горы
«Предыстория Хэнка»
(3 Art Entertainment)
1 эпизод
Джонни Депп озвучивает йога Виктора
Впервые показан: 9 мая 2004 г.

Губка Боб квадратные штаны
«Губка Боб квадратные штаны и большая волна»
(United Plankton Pictures/Nicktoons Productions)
1 эпизод
Джонни Депп озвучивает Джека Кахуну Лагуну
Впервые показан: 17 апреля 2009 г.

Жизнь так коротка
(BBC/HBO)
1 эпизод
Джонни Депп играет самого себя
Впервые показан: 17 ноября 2011 г. (Великобритания)

Гриффины
«Лоис раскрепощается»
(Fuzzy Door/Twentieth Century Fox Television)
1 эпизод
Джонни Депп озвучивает Эдварда руки-ножницы
Впервые показан: 25 ноября 2012 г.

КАК ПРОДЮСЕР

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ

Хранитель времени
(Paramount/GK Films/Infinitum Nihil)
Продолжительность: 126 мин.
Режиссер: Мартин Скорсезе
Сценарий: Джон Логан, Брайан Селзник
Продюсеры: Джонни Депп, Тим Хэдингтон, Грэм Кинг, Мартин Скорсезе
Оператор: Роберт Ричардсон
Линейный продюсер (Париж): Джон Бернард
Исполнительные продюсеры: Дэвид Крокетт, Барбара де Фина, Кристи Дембровски, Джорджия Какандес, Эмма Тиллингер
Коскофф, Чарльз Ньюиорт (в титрах)
В ролях: Бен Кингсли (Жорж Мельес), Саша Барон Коэн (инспектор участка), Эйса Баттерфилд (Хьюго Кабре), Хлоя Грейс Морец (Изабель), Рэй Уинстон (дядя Клод), Эмили Мортимер (Лизетта), Кристофер Ли (месяе Лабисс)
Премьера: 23 ноября 2011 г.

Ромовый дневник (см. также напротив)
Продюсеры: Кристи Дембровски, Джонни Депп, Тим Хэдингтон, Грэм Кинг, Роберт Кравис, Энтони Рулен
Сопродюсер: Питер Кон
Исполнительные продюсеры: А.Дж. Дикс, Патрик МакКормик, Грег Шапиро, Уильям Шивли, Джордж Тобиа, Колин Вэйнс

Мрачные тени (см. также напротив)
Продюсеры: Кристи Дембровски, Джонни Депп, Дэвид Кеннеди, Грэм Кинг, Ричард Д. Занук
Сопродюсер: Каттерли Фроуенфельдер
Помощник продюсера: Дерек Фрей
Исполнительные продюсеры: Брюс Берман, Найджел Гостелоу, Тим Хэдингтон, Крис Лебензон

КАК РЕЖИССЕР

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ КОРОТКОМЕТРАЖКА

Хлам
Продолжительность: 12 минут
Режиссер: Джонни Депп
Продюсер: Гибби Хэйнс
Оператор: Брюс Алан Грин
В ролях: Джон Фрушанте (в роли самого себя), Тимоти Лири (в роли самого себя)
Впервые показан в 1992 г.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ

Храбрец (см. также страницу 283)
Продюсеры: Чарльз Эванс мл., Кэрролл Кемп
Сопродюсер: Диана Бэтсон-Смит
Помощник продюсера: Бак Холлэнд
Исполнительный продюсер: Джереми Томас

Благодарность

Были предприняты все усилия для проверки и подтверждения всех правообладателей. Мы заранее приносим свои извинения за любые непреднамеренные упущения и будем рады, если возникнет такой случай, добавить соответствующее подтверждение в любое будущее издание книги.

Фотографии:

В: выше; Н: ниже; П: справа; Л: слева

Corbis: 1 (Christophe d’Yvoire/Syigma), 7 (Alessandra Benedetti), 35 (Phillip Saltonstall), 45–46 (Christophe d’Yvoire/Syigma), 47 (Etienne George/Syigma), 48 (Nathalie Eno/Syigma), 49 T (Christophe d’Yvoire/Syigma), 49 B (Nathalie Eno/Syigma), 54 (MGM/Bureau L.A. Collection), 62 (Albert Sanchez/Corbis Outline), 71 (Touchstone/Sunset Boulevard), 88 R (Paramount/Bureau L.A. Collection), 97 (Christophe d’Yvoire/Syigma), 102 (Eric Robert, Stephane Cardinale & Thierry Orban/Syigma), 103 (Christophe d’Yvoire/Syigma), 127 (Aaron Rapoport), 130 (Christophe d’Yvoire/Syigma), 165 (J r me de Perlinghi/Corbis Outline), 225 T (Fred Prouser/Reuters), 229 (Daniel Deme/epa), 251 (Jens Kalaene/dpa), 265 (Stephane Cardinale/People Avenue), 288 (Kimimasa Mayama/epa); **Getty Images**: 2 (Vera Anderson/WireImage), 15 L (*New York Daily News*), 16 T (Pool Apesteguy/Benainous/Duclos/Gamma-Rapho), 16 B (Kevin Winter/Time & Life Pictures), 73 (Richard Blansard), 125 (Ron Galella/WireImage), 184 (Vera Anderson/WireImage), 195 B (Jason Bell/*Time Magazine/Time & Life Pictures*), 287 (Imeh Akpanudosen); **Photoshot**: 9 (Armando Gallo/Retna), 12 (Shooting Star/Idols), 13 (Zed Jameson/Idols), 25 (TriStar Pictures/Entertainment Pictures), 27 (Aaron Rapoport/LFI), 43 B (Tammie Arroyo/CPA/LFI), 75 (New Line), 93 R (Mandalay Entertainment/Entertainment Pictures), 144 B (El Mar Pictures/Entertainment Pictures), 271 (Warner Bros.), 281 (Walt Disney); **Kobal**: 10 (Walt Disney), 28 B (Orion), 31 T (Universal), 33 (Universal), 36 (20th Century Fox), 38 (20th Century Fox/Zade Rosenthal), 40–41 (20th Century Fox), 43 T (20th Century Fox), 51–52 (MGM), 55 (MGM), 60–61 L (Paramount), 69 & 70 T (Touchstone), 76 (Zoetrope/New Line/Morton Merrick), 81 (12-Gauge Productions/Pandora), 84 (12-Gauge Productions/Pandora), 85 B (12-Gauge Productions/Pandora), 94–95 (Baltimore Pictures/Mandalay Entertainment), 98–99 (Majestic Films), 108–109 (Universal/Peter Mountain), 111 (Universal/Peter Mountain), 112 T (Universal/Peter Mountain), 116 (Artisan Pics), 118 T & B (Artisan Pics/Peter Mountain), 134 (Paramount/Mandalay/Clive Coote), 137 (Paramount/Mandalay/Clive Coote), 140–141 (Working Title/Studio Canal/Adventure Pic), 144 T (El Mar Pictures/Daniel Daza), 148 (Fat Free Ltd./Miramax), 150–151 (Fat Free Ltd./Miramax), 154 (New Line/Avery Pix), 160–163 (20th Century Fox/J rgen Vollmer), 167 (Walt Disney), 171–172 (Walt Disney), 174 L (Walt Disney), 177–178 (Miramax/Columbia/Rico Torres), 179 R (Miramax/Columbia/Rico Torres), 182–183 (Columbia TriStar/Jonathan Wenk), 188 (Film Colony), 191–192 L (Film Colony), 194 (Film Colony), 197 (Isle of Man Film/Odyssey), 204–207 (Warner Bros./Peter Mountain), 209 (Walt Disney), 211 T (Walt Disney/Peter Mountain), 211 B (Walt Disney), 212–215 (Walt Disney/Peter Mountain), 216–217 (Walt Disney/Peter Mountain), 219 (Walt Disney/Peter Mountain), 222 (DreamWorks/Warner Bros.), 226 (DreamWorks/ Warner Bros.), 232–233 (Parnassus Productions), 234–239 (Forward Pass), 241–242 (Walt Disney), 244–245 (Walt Disney), 248–249 (Studio Canal), 252 (Walt Disney), 255–259 (Walt Disney), 261–262 (Warner Independent Pictures), 266–269 (Warner Bros.), 273 T (Warner Bros.), 274 (Warner Bros.), 276 (Blind); **Photofest**: 14 (Photofest), 30 (Universal), 39 (20th Century Fox/Zade Rosenthal), 41 R (20th Century Fox), 53 (MGM), 58–59 (Paramount/Peter Iovino), 78 (New Line), 83 (Miramax/Christine Parry), 88 L (Paramount), 89 (Paramount), 91 (TriStar), 93 L (TriStar), 105 (Universal), 110 (Universal), 112 B (Universal), 123 R (New Line), 129 (Paramount), 145 (Fine Line Features), 149 (Miramax/David Appleby), 168 (Walt Disney), 179 L (Columbia), 190 (Miramax/Film Colony), 202 (Warner Bros.), 210 B (Buena Vista), 247 (Columbia), 254 (Disney Enterprises Inc./Peter Mountain), 280 (Walt Disney); **Press Association**: 15 R (Antony Jones/UK Press), 113 (Neil Munns/PA Archive), 200 (Mark J. Terrill/AP), 221 (Matt Sayles/AP); **Rex Features**: 17 (KPA/Zuma), 23 (Universal/Everett), 26 (TriStar Pictures/Everett), 42 B (20th Century

Fox/Moviestore Collection), 56 (Paramount/Moviestore Collection), 61 R (Paramount/SNAP), 64 (Buena Vista/Everett), 68 (Buena Vista/Everett), 70 B (Buena Vista/SNAP), 92 (Sipa Press), 115 (Artisan Entertainment/Everett), 122 L (New Line/Moviestore Collection), 139 (Universal/Everett), 157 (New Line/Everett), 170 (Walt Disney/Everett), 186 B (Sipa Press), 195 T (Alex Berliner/BEI), 218 (Buena Vista/Everett), 275 (Warner Bros./Everett), 277 (Sipa Press); **akg-images**: 19 (Touchstone/Album), 169 B (Touchstone/Album), 173 (Touchstone/Album), 243 R (Walt Disney/Album), 270 (Warner Bros. Pictures/Album); **Ronald Grant**: 24 T (New Line), 79 (New Line); **Photo12.com**: 24 B (New Line/Archives du 7e Art), 28 T (Orion/Wolf Tracer Archive), 31 B (Universal), 40 L (20th Century Fox), 42 T (20th Century Fox/Archives du 7e Art), 66–67 (Touchstone/Buena Vista/Archives du 7e Art), 77 R (New Line/Archives du 7e Art), 98 (Majestic Films/Archives du 7e Art), 100–101 (Majestic Films/Archives du 7e Art), 123 L (New Line/Archives du 7e Art), 131–133 (Paramount/Archives du 7e Art), 147 (Fat Free/Miramax/Archives du 7e Art), 153 (New Line/DR), 158 (20th Century Fox/Archives du 7e Art/DR), 169 T (Walt Disney/DR), 174–175 (Walt Disney/Archives du 7e Art), 181 (Columbia TriStar/DR), 186 T & 187 (Path Renn Productions/Hirsch/Archives du 7e Art), 192–193 (Miramax/Archives du 7e Art), 198–199 (Isle of Man Film/Odyssey/Archives du 7e Art), 201 (Isle of Man Film/Odyssey/Archives du 7e Art), 204 L (Warner Bros./Archives du 7e Art), 216 L (Walt Disney/Archives du 7e Art), 224 (Warner Bros./Archives du 7e Art), 230 (Parnassus Productions/Cinema Collection), 248 L (Studio Canal/CTMG/Archives du 7e Art), 250 (Studio Canal/CTMG/Archives du 7e Art), 263–264 (Warner Independent Pictures/GK Films/Archives du 7e Art), 273 B (Paramount); **Alamy**: 29 (Orion/Pictorial Press), 117 T & B (Artisan Entertainment/A.F. Archive), 121 (New Line/A.F. Archive), 122 R (New Line/A.F. Archive), 124 (New Line/A.F. Archive), 136 (Paramount/A.F. Archive), 143 (El Mar Pictures/A.F. Archive), 156–157 (New Line/A.F. Archive), 175 R (Walt Disney/A.F. Archive), 225 B (Warner Bros./A.F. Archive); **British Film Institute**: 32 (Universal), 66 L (Touchstone/Buena Vista), 82 (12-Gauge Productions/Pandora), 85 T (12-Gauge Productions/Pandora), 106 (Universal), 199 R (Isle of Man Film/Odyssey), 227 (DreamWorks/Warner Bros.); **Mary Evans Picture Library**: 77 L (Rue des Archives/New Line), 86 (Paramount/Rue des Archives), 135 (Paramount/Rue des Archives); **Alpha Press**: 107 (Rose Hartman/Globe Photos), 119 (Angeli); **TopFoto**: 210 T (Walt Disney); **Allstar**: 278 (Walt Disney).

Источники цитат Джонни Деппа:

Pages 1, 20, 246, 250, 272 in Johnny Depp: *The Unauthorised Biography* by Danny White, Michael O’Mara, 2011; 6 interview with David Aldridge, *Film Review*, 1993; 8, 180 from “Doing It Depp’s Way” by Josh Tyrangiel, *Time*, 2004; 13, 25, 46, 53, 65, 70, 74, 98, 101, 102, 110, 116, 146, 150–151, 155, 159, 168, 176, 182, 190 in *Johnny Depp: A Modern Rebel* by Brian J. Robb, Plexus, 2004; 14, 17 in *Johnny Depp: An Illustrated Story* by David Bassom, Hamlyn, 1996; 18, 210 interview with Emily Blunt, http://www.bluntreview.com/reviews/depp.htm; 22 in *Before They Were Famous: In Their Own Words* by Karen Hardy Bystedt, General Publishing Group, 1996; 26, 208 in *Johnny Depp* by Jane Bingham, Raintree, 2005; 29 from interview in *Splice*, 1998; 33 interview with Stephen Rebello, *Movieline*, 1990; 34, 220 from “Johnny Depp Now Finds Himself a Hollywood Heavyweight” by Barry Koltnow, *Orange County Register*, 2004; 37 interview with Kevin Cook, *Playboy*, 1996; 38, 142, 163, 206 in *Johnny Depp: A Kind of Illusion* by Denis Meikle, Reynolds & Hearn, 2004; 41 from “Foreword” by Johnny Depp in *Burton on Burton* by Tim Burton, Faber and Faber, 1995; 43 interview with Bill Zehme, *Rolling Stone*, 1991; 44, 50, 68, 79, 100, 108, 166, 189, 194, 275 in *The Secret World of Johnny Depp* by Nigel Goodall, Blake, 2006; 57, 59 interview with Dan Yakir, *Sky*, 1994; 63, 72 in *Johnny Depp: Movie Top Ten* by Jack Hunter (ed.), Creation, 1999; 80 from interview in *GQ Italia*, 2003; 84 interview with Holly Millea, *Premiere*, 1995; 87 interview with Sean Mitchell, *Newsday*, 1995; 90 interview with Johanna Schneller, *Premiere*, 1999; 93 from “Outsider on the A-List” by Martyn Palmer, *Times*, 1997; 96 interview with Christophe d’Yvoire, *Studio*, 1997; 104 interview with Elizabeth McCracken, *Elle*, 1998; 107 from “The Hellraiser’s Apprentice” by Martyn Palmer, *Times*, 1998; 114, 120, 130, 132, 164 interview with Nancy Mills, *New York Daily News*, 1999; 123, 124 http://www.youtube.com/watch?v=rwDqtkGCCg0; 128 interview with Chris Nashawaty,

Entertainment Weekly, 1999; 138, 140 interview with Heather Wadowski, http://interview.johnnydepp-zone2.com/2001_1116FilmThreat.html; 152 interview with Ersie Danou, *Cinema Magazine*, 2001; 161, 185 from interview *Depp Deals Hollywood a Blow* on http://www.talktalk.co.uk/entertainment/film/interview/person/johnny-depp/31; 170, 258 interview with John Scott Lewinski, http://uk.askmen.com/celebs/interview_500/550_johnny-depp-interview.html; 173 interview with Chris Nashawaty, *Entertainment Weekly*, 2003; 196, 198, 201 interview with Patti Smith, *Vanity Fair*, 2011; 203 from “Interview: Johnny Depp” by Steve Head, http://uk.ign.com/articles/2005/07/13/interview-johnny-depp-3; 205 interview with Sean Smith, *Newsweek*, 2005; 216 interview with Rich Cline, http://www.contactmusic.com/interview/johnny-depp-pirates-4; 219 interview with Martyn Palmer, *Mail on Sunday*, 2007; 223 interview with Miles Fielder, *The Big Issue Scotland*, 2008; 227 interview with Mark Salisbury, *Los Angeles Times*, 2008; 228, 235, 231 interview with Charles Hadley-Garcia, *Japan Times*, 2010; 239 interview with John Hiscock, *Telegraph*, 2009; 240, 245 interview with Mark Salisbury, *Telegraph*, 2010; 243 interview with Cal Fussman, *Esquire*, 2010; 253 interview with Steve Weintraub, http://collider.com/johnny-depp-interview-pirates-caribbean-4-on-stranger-tides/74154/; 254 from “Johnny Depp Talks Stranger Tides” by Helen O’Hara, *Empire Online*, 2011; 256 interview with Earl Dittman, *Digital Journal*, 2009; 260 interview with Decca Aitkenhead, *Guardian*, 2011; 262 interview with Robert Chalmers, *GQ*, 2011; 267 interview with Kara Warner, http://www.mtv.com/news/articles/1672481/johnny-depp-dark-shadows.jhtml; 269 from “Hero Complex” by Geoff Boucher, *Los Angeles Times*, 2012; 279 in “Johnny Depp reveals origins of Tonto makeup from ‘The Lone Ranger’” by Anthony Breznican, *Entertainment Weekly*, 2012; 288 from “Kerouac, Ginsberg, the Beats and Other Bastards Who Ruined my Life” by Johnny Depp, *Rolling Stone*, 1999.

Напротив: Джонни Депп выступает в качестве приглашенного гитариста на Petty Fest West, концерте, посвященном музыке Тома Петти и The Heartbreakers. Театр Эль-Рей, Лос-Анджелес, 15 ноября 2012 года.

На обороте: на премьере фильма «Мрачные тени» в Японии. Токио, май 2012 года.





«Так много всего произошло со мной за двадцать лет с тех пор, как я впервые сел читать шедевр Керуака и не смог оторваться.

Я был рабочим на стройке, заправщиком, плохим механиком, трафаретчиком, музыкантом, продавцом по телефону, актером и мишенью для бульварных газет... Это была интересная поездка — эмоционально и психологически утомительная».

ЛУЧШИЕ КНИГИ О БИЗНЕСЕ С ЛОГОТИПОМ ВАШЕЙ КОМПАНИИ? ЛЕГКО!

Удивить своих клиентов, бизнес-партнеров, сделать памятный подарок сотрудникам и рассказать о своей компании читателям бизнес-литературы? Приглашаем стать партнерами выпуска актуальных и популярных книг. О вашей компании узнает наиболее активная аудитория.

ПАРТНЕРСКИЕ ОПЦИИ:

- Специальный тираж уже существующих книг с логотипом вашей компании.
- Размещение логотипа на супер-обложке для малых тиражей (от 30 штук).
- Поддержка выхода новинки, которая ранее не была доступна читателям (50 книг в подарок).

ПАРТНЕРСКИЕ ВОЗМОЖНОСТИ:

- Рекламная полоса о вашей компании внутри книги.
- Вступительное слово в книге от первых лиц компании-партнера.
- Обращение первых лиц на суперобложке.
- Отзыв на обороте обложки
вложение информационных материалов о вашей компании (закладки, листовки, мини-буклеты).



У вас есть возможность обсудить свои пожелания с менеджерами корпоративных продаж. Как?

Звоните:

+7 495 411 68 59, доб. 2261

Заходите на сайт:

eksmo.ru/b2b



ЭТА КНИГА, НАПИСАННАЯ К ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ ДЖОННИ ДЕППА, – УНИКАЛЬНАЯ ХРОНИКА ТВОРЧЕСКОЙ ЖИЗНИ АКТЕРА, РАССКАЗЫВАЮЩАЯ ЕГО ПУТЬ ОТ «КОШМАРА НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ» ДО «МРАЧНЫХ ТЕНЕЙ». ПОМИМО ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ ФИЛЬМОВ ВНУТРИ ОГРОМНОЕ КОЛИЧЕСТВО АРХИВНЫХ МАТЕРИАЛОВ СО СЪЕМОК, КОММЕНТАРИИ АКТЕРА И ВОСПОМИНАНИЯ ЕГО ДРУЗЕЙ И КОЛЛЕГ.



«ДУМАЕТЕ, Я ИЩУ САМОЕ СТРАННОЕ, ЧТО МОГУ НАЙТИ, А КОГДА НАХОЖУ, СОГЛАШАЮСЬ НА ЭТО ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО ЭТО САМОЕ СТРАННОЕ, ЧТО Я СМОГ НАЙТИ? ЧТО Ж, ЭТО НЕ ТАК. НО Я ДОЛЖЕН ПРИЗНАТЬ: ТО, ЧТО МНЕ НРАВИТСЯ, КАК ПРАВИЛО, ОКАЗЫВАЕТСЯ НЕТИПИЧНЫМ».



ISBN 978-5-04-113195-1



9 785041 131951 >

БОМБОРА
издательство

БОМБОРА – лидер на рынке полезных и вдохновляющих книг. Мы любим книги и создаем их, чтобы вы могли творить, открывать мир, пробовать новое, расти. Быть счастливыми. Быть на волне.

   bomborabooks bombora.ru