

LIV STRÖMQUIST

*Den rödaste rosen slår ut*



**GALAGO**

ЛИВ СТРЕМКВИСТ

# РАСЦВЕТАЕТ САМАЯ КРАСНАЯ ИЗ РОЗ



**No Kidding  
Press**

УДК 304.444

ББК 87.7

C84

**The cost of this translation was defrayed** by the subsidy from Swedish Arts Council, gratefully acknowledged.

Благодарим Шведский совет по культуре за субсидию на перевод этой книги.

**Стрёмквист Л.**

C84    Расцветает самая красная из роз / Лив Стрёмквист;  
пер. В. Козловской. — М. : No Kidding Press, 2023. — 172 с. : ил.

ISBN 978-5-6046450-7-9

В комиксе «Расцветает самая красная из роз» Лив Стрёмквист исследует, что происходит с любовью в эпоху позднего капитализма. Анализируя любовный опыт Леонардо Ди Каприо и Сёрена Кьеркегора, социологические тексты Евы Иллус и поэзию Хильды Дулитл, Стрёмквист ищет ответы на вопросы о том, почему нам так трудно влюбиться, можно ли контролировать чувства, почему любовь приносит боль и почему она заканчивается. «Расцветает самая красная из роз» — это смесь теории, поп-культуры и юмора, ставшая визитной карточкой комиксистки.

УДК 304.444  
ББК 87.7

ISBN 978-5-6046450-7-9

© Liv Strömquist, 2019

© Ordfront/Galago for the original Swedish edition, 2019

All Rights Reserved

Translation made in arrangement with Am-Book ([www.am-book.com](http://www.am-book.com))

© Вера Козловская, перевод, 2020

© No Kidding Press, издание на русском языке, оформление, 2020, 2021, 2023





**Я НИЧЕГО  
НЕ ЧУВСТ-  
ВУЮ**

**КОГДА ЛЕОНАРДО  
ДИ КАПРИО И ИЗРА-  
ИЛЬСКАЯ МОДЕЛЬ  
ЖУРНАЛА SPORTS  
ILLUSTRATED  
SWIMSUIT ISSUE  
БАР РАФАЭЛИ  
РАССТАЛИСЬ В 2011  
ГОДУ, ИСТОЧНИК  
СООБЩИЛ DAILY  
MAIL:**

«Они разошлись по-дружески».



«Они по-прежнему дружат  
и по-прежнему общаются».



«Они просто пошли  
разными путями»\*.



\* Daily Mail, 12 мая 2011 г.

Потом Леонардо Ди Каприо начал встречаться с актрисой Блейк Лайвли, 24 года.



Потом они расстались, и Лео начал встречаться с моделью Victoria's Secret Эрин Хизертон, 23 года.



Потом они расстались, и Лео начал встречаться с немецкой моделью Victoria's Secret Тони Гаррн, 22 года.



Потом они расстались, и Лео начал встречаться с немецкой моделью Sports Illustrated Swimsuit Issue Келли Порбах, 25 лет.



Потом они расстались, и Лео начал встречаться с польской бикини-моделью Элой Кавалек, 23 года.



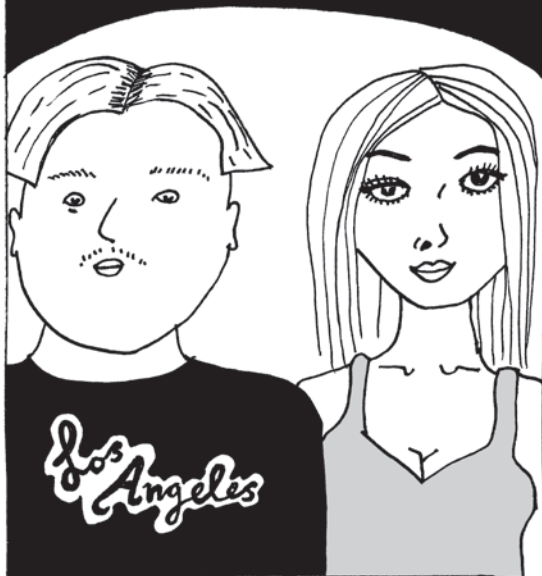
Потом они расстались, и Леонардо начал встречаться с датской моделью Sports Illustrated Swimsuit Issue Ниной Азгал, 25 лет.



Потом они тоже расстались.

# ИСТОЧНИК СООБЩАЕТ DAILY MAIL:

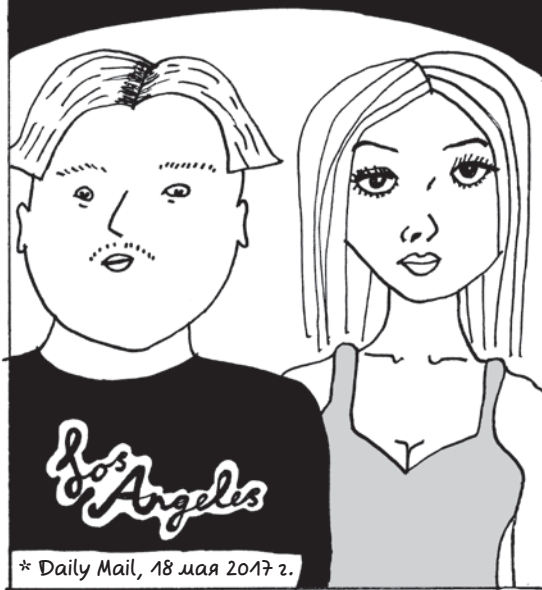
«Они оба считают,  
что расставание было  
хорошей идеей».



«Они по-прежнему  
грузья».



«Они отлично ладят  
друг с другом»\*.



\* Daily Mail, 18 мая 2017 г.



# Я НИЧЕГО



НУ, ТО ЕСТЬ ОН, НАВЕРНОЕ, КОНЕЧНО, ЧТО-ТО ДА ЧУВСТВУЕТ!! Просто чувства не очень СИЛЬНЫЕ.



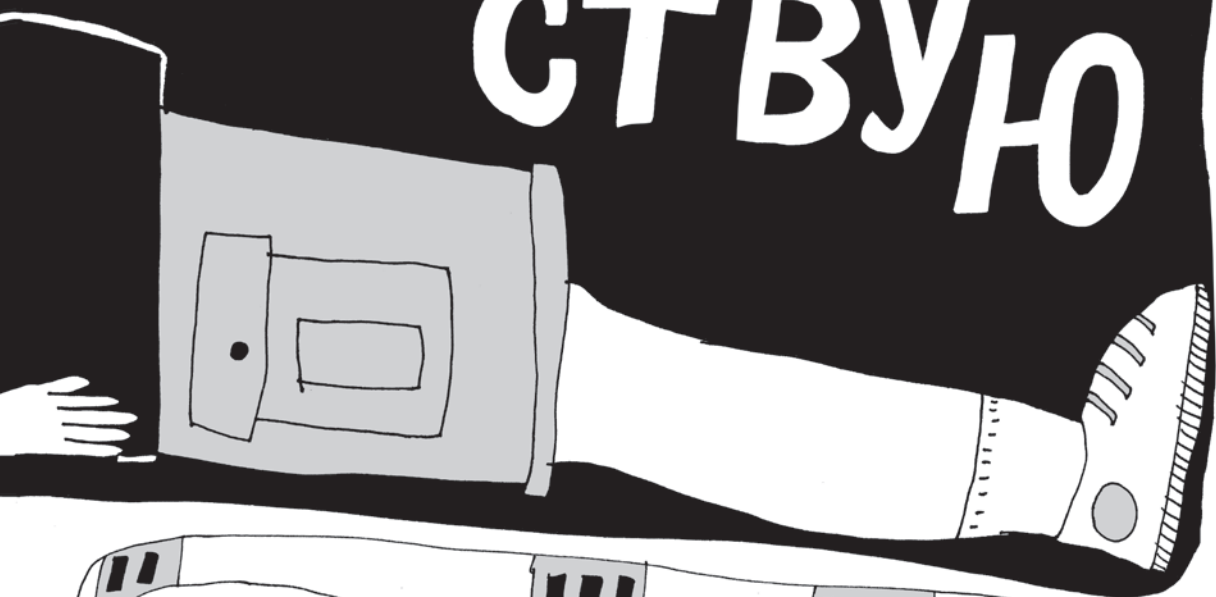
Не то чтобы Леонардо Ди Каприо чувствовал, что он уирёт, если, к примеру, Тони Гарри не будет ехать рядом с ним на городском велосипеде по Нью-Йорку.

На самом деле ему не то чтобы СУПЕРважно, встретится ли он ещё когда-нибудь с Эрин Хизертон, а Эрин Хизертон не то чтобы СУПЕРважно, встретится ли она когда-нибудь ещё с Леонардо Ди Каприо!!!

Леонардо Ди Каприо будто чуть тёплая конфорка на электрической плите — вода на такой никогда не закипит.



# НЕ ЧУВ - СТВУЮ



Если случайно  
заденешь такую  
конфору, то  
не обожжешься.



И это  
СОВЕРШЕННО НОРМАЛЬНО!!!



В этом нет  
НИЧЕГО  
ПЛОХОГО!!!

Дело только в том,  
что он НЕ ОСОБО  
что-то чувствует.

Ему просто НИКАК.

**НЕКОТОРЫЕ  
СОЦИОЛОГИ  
И ФИЛОСОФЫ  
СЧИТАЮТ,  
ЧТО ЧУВСТВО  
«ВЛЮБЛЁННОСТИ»  
ВСЁ РЕЖЕ И РЕЖЕ  
ВСТРЕЧАЕТСЯ  
В НАШЕ ВРЕМЯ.  
НО ПОЧЕМУ  
ЖЕ?**

Это чувство возникает всё реже  
либо вообще не возникает  
(мы все Леонардо).



Итак... я кратко разберу несколько  
теорий... (ладно-ладно, не так уж  
и кратко, но всё же, ха-ха):

## **1. ИСЧЕЗ- НОВЕНИЕ «ДРУГОГО»**

Южнокорейский философ Хан Пёнчхоль считает, что крайний нарциссизм эпохи позднего капитализма в корне изменил наше общество\*.

Крайний нарциссизм  
эпохи позднего капи-  
тализма в корне из-  
менил наше общество.

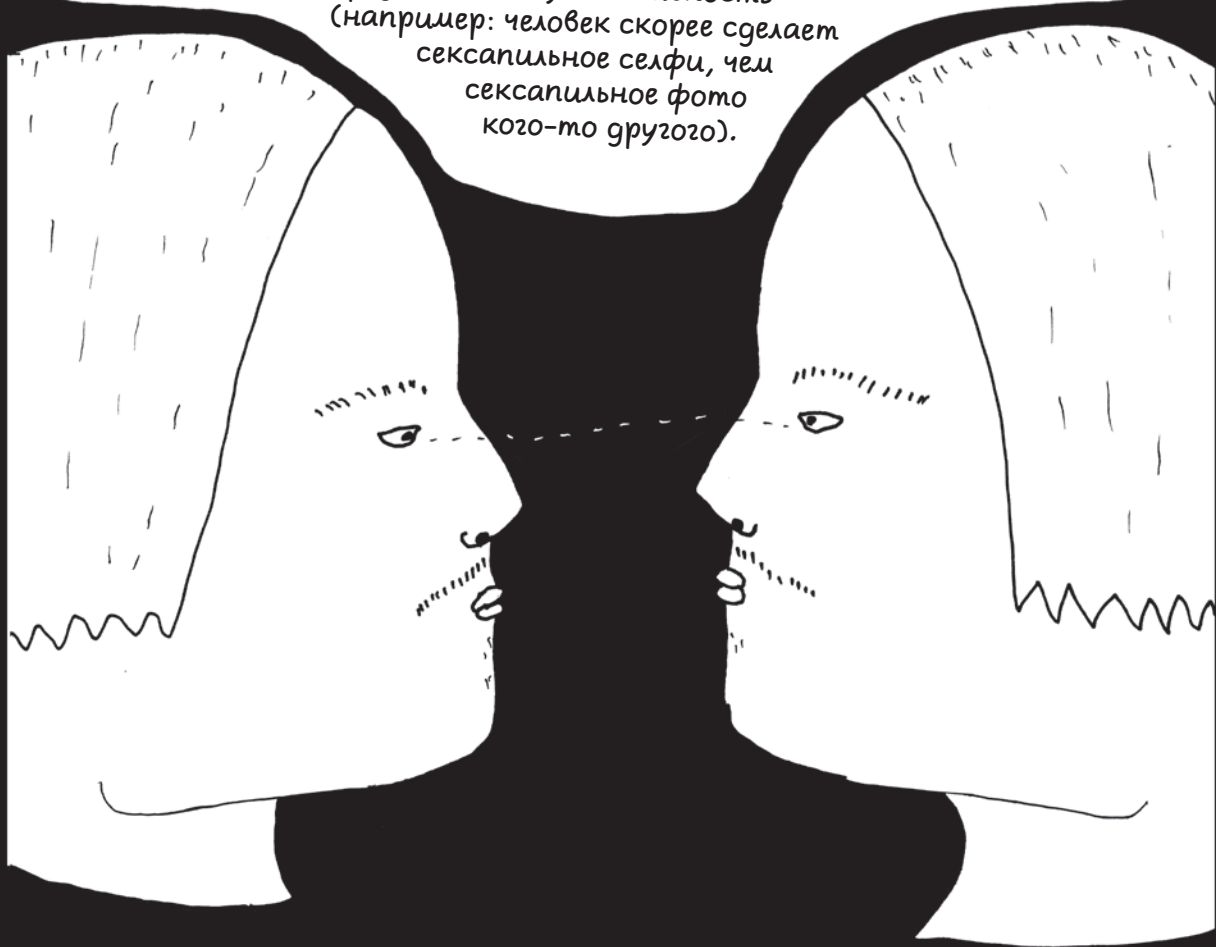


\* Byung-Chul Han.  
Eros Agoni. Stockholm:  
Erzats, 2015.



Из-за того, что мы всё больше и больше заняты собственным «я», Другой исчезает. (Нан. S. 7.)

Согласно Хан Пёньчхолю, в эпоху позднего капитализма либидо (сексуальная энергия) инвестируется в первую очередь в СВОЮ субъективность (например: человек скорее сделает сексапильное селфи, чем сексапильное фото кого-то другого).



Хан Пёньчхоль пишет: нарциссизм — это не любовь к себе.  
<...> Субъект-нарцисс, однако, не умеет чётко различать собственные границы.

Таким образом, границы между субъектом и другим человеком размываются.

Потому что «я» нарцисса является миру только в контурах его собственной самости.

**ДРУГИЕ ЛЮДИ НЕ СТАНОВЯТСЯ  
«ДРУГИМИ» — ВМЕСТО ЭТОГО ОНИ  
СТАНОВЯТСЯ ЗЕРКАЛАМИ, КОТОРЫЕ  
ПОДТВЕРЖДАЮТ ЭТО  
СУБЪЕКТА.**



Весь смысл существования других  
в том, чтобы они отражали  
и подтверждали МЕНЯ.

**«Я» НЕ В СОСТОЯ-  
НИИ ОПОЗНАТЬ ИНА-  
КОВОСТЬ ДРУГОГО  
И ПРИЗНАТЬ ЭТУ  
ИНАКОВОСТЬ\*.**

Но весь СМЫСЛ любви, — конечно же, в инаковости другого человека — ведь когда ты влюблён, ты воспринимаешь другого человека как СОВЕРШЕННО ДРУГОГО — несравненного — УНИКАЛЬНОГО — бесподобного — единственного в своём роде.

В своём тексте «Пир» 385 г. до н. э. Платон описывает торжество, на котором Сократ и его хорошие друзья Эриксиях, Аристофан, Федр и другие решают произнести по речи о любви. Сначала все произносят красивые, нормальные речи:



**НО ПОСЛЕ ТОГО, КАК ВСЕ ОНИ ВЫСКАЗАЛИСЬ, ОНИ СЛЫШАТ, КАК КТО-ТО ГРОМКО СТУЧИТ В ДВЕРЬ И КРИЧИТ ВО ДВОРЕ.**

Оказывается, что это Алкивиад, молодой красивый выпивоха с периферии их круга общения.



\* Платон. Сочинения в четырех томах. Т.2. СПб.: Изд-во С.-Петербурга, уч.-изд.: Изд-во Omega Абышко, 2007. С. 147.

Он заходит и видит Сократа, с которым у него недавно была интрижка. Сократ на этом пиру, однако, с другим своим кавалером, Агафоном.



Алкивиад восклицает:



\* Платон. С. 148.

Сократ говорит Агафону:



\* Платон. С. 148.

Алкивиад кричит:



И пьет прямоком из холодильной чаши.



\* Платон. С. 148.



Эриксихах говорит:

Мы все произнесли  
речи о любви! А ты,  
Алкивиад, не послед-  
дуешь ли нашему  
примеру?

Тогда Алкивиад встаёт и говорит:

Конечно!

Я произнесу речь  
О СОКРАТЕ

Алкивиад говорит:

Когда я слышу,  
как он говорит...

...сердце моё  
бьётся сильнее...

...а из глаз  
моих от его  
речей льют-  
ся слёзы.

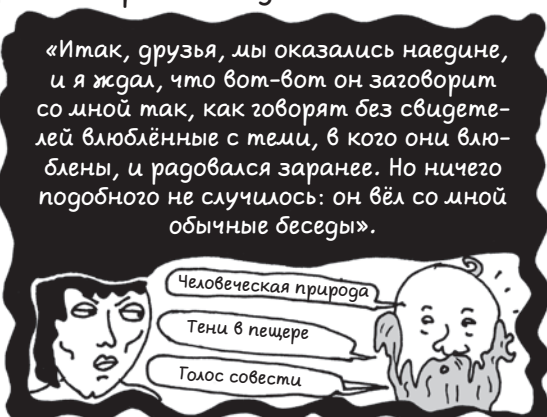
Никогда  
я ничего  
подобного  
не испы-  
тывал.

Но этот человек зачастую по-  
вергал меня в такое состояние,  
что мне казалось —  
нельзя больше  
жить так,  
как я живу\*.

\* Платон. С. 154.



Затем Алкивиад рассказывает, как Сократ его «динашил».



Алкивиад продолжает:



Тогда Алкивиад приглашает Сократа на ужин, который заканчивается так поздно, что Сократу приходится лечь на соседнее с Алкивиадом ложе. Алкивиад рассказывает:

«Я встал, и, не дав ему ничего сказать, лёг под его потёртый плащ, и, ОБЕИМИ РУКАМИ ОБНЯВ ЭТОГО ПОИСТИНЕ БОЖЕСТВЕННОГО,

УДИВИТЕЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА, пролежал так всю ночь\*.

\*Платон. С. 155.

**НО ВСЁ  
РАВНО  
НИЧЕГО  
НЕ ПРОИС-  
ХОДИТ!!!**

Алкивиад в отчаянии рассказывает:

Клянусь вам всеми богами и богинями, — проспав с Сократом всю ночь, я встал точно таким же, как если бы спал с отцом или со старшим братом!!!

МОЖЕТЕ СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ, В КАКОМ Я ПОСЛЕ ЭТОГО БЫЛ РАСПОЛОЖЕНИИ ДУХА?!

Я БЫЛ БЕСПОМОЩЕН И РАСТЕРЯН...

ОН ПОКОРИЛ МЕНЯ ТАК, КАК НИКОГДА НЕ ПОКОРЯЛ!\*

уверен?!

\* Платон. С. 156.

Как бы то ни было! Этот пересказ старинной истории о том, как Сократ не подпускал к себе Алкивиада 2400 лет назад, тут к тому, что Алкивиад завершает свою речь такими словами:

**ОН НЕ ПОХОЖ НИ НА КОГО  
ИЗ ЛЮДЕЙ,** древних или  
ныне здравствующих.



Других людей можно **СРАВНИВАТЬ:** с Ахиллом, например, можно сопоставить Брасида и других, с Периклом — Нестора, да и другие найдутся, и всех прочих тоже можно таким же образом с кем-то сравнить.

Сократ же настолько своеобразен, что ни среди древних, ни среди ныне живущих **НЕ НАЙДЁШЬ ЧЕЛОВЕКА,**  
**ХОТЯ БЫ ОТДАЛЁННО ПОХОЖЕГО НА НЕГО.**

(Платон. С. 157–158.)



Алкивиад подразумевает, что Сократ — Другой, ещё один философский термин для этого — «атопос».

«Атопичный», согласно французскому философу Ролану Барту, означает «неклассифицируемый, обладающий вечно непредвиденной самобытностью»\*.

и ЭТО (по мнению, например, Ролана Барта и Хан Пёньчоля) является ОСНОВОПОЛАГАЮЩИМ для того, как влюблённый смотрит на свой объект влюблённости: «другой» видится «атопичным» — несравнимым ни с кем другим.



Ведь все влюблённые люди говорят такое:



И если какой-нибудь глупец скажет:



или ещё какую-нибудь ерунду, то придёшь от такого в ЯРОСТЬ, потому что знаешь, что НЕ НАЙТИ другого такого же, как тот человек, в которого ты влюблён,

**В ЭТОМ  
И ЕСТЬ СУТЬ  
ВЛЮБЛЁННОСТИ.**

Но этот опыт — ВИДЕТЬ ИНАКОВОСТЬ ДРУГОГО — невозможен при крайнем нарциссизме, характерном для современности, по мнению Хан Пёнчхоля.

Смысл моей погони за любовью не в том, чтобы Я видел кого-то другого,

а в том, чтобы ДРУГИЕ ЛЮБИЛИ МЕНЯ

и таким образом подтверждали ценность моей личности!

Когда мы не способны воспринимать людей как «атопос», все становятся ОДИНАКОВЫМИ — и поэтому их можно постоянно сравнивать. Нет больше несравненных. Хан Пёнчхоль пишет:

Из-за современной культуры постоянных сравнений негативность Другого оказалась под запретом\*.

\* Хан. С. 8.

Мы постоянно сравниваем всё со всем и таким образом всё УРАВНИВАЕМ,

именно потому, что мы потеряли ощущение атопии Другого\*.

\* Хан. С. 8.

Другого, лишённого его «инаковости», НЕВОЗМОЖНО ЛЮБИТЬ, его можно только потреблять\*.

\* Хан. С. 21.

Итак, согласно этой теории, Леонардо Ди Каприо — из-за того, что он продукт этой позднекапиталистической нарциссической культуры, — не может воспринимать бикини-модель из Sports Illustrated как «атопос» — другого человека, — а может только воспринимать этих бикини-моделей как отражения собственного эго, взаимозаменяемые и сравнимые с любым другим отражением.



Поскольку бикини-моделей лишили их инаковости, Леонардо Ди Каприо не может их полюбить. Вместо этого они нивелируются до одинаковых, сравнимых объектов, которые НЕВОЗМОЖНО любить, их можно только потреблять.

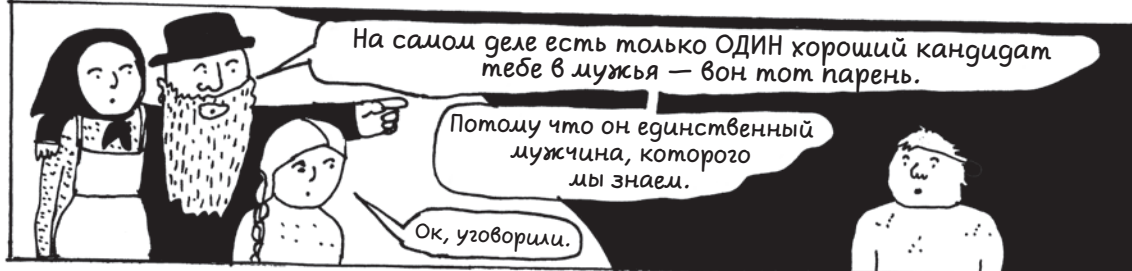
Ээээ... окей.

Переходим к теории № 2!!

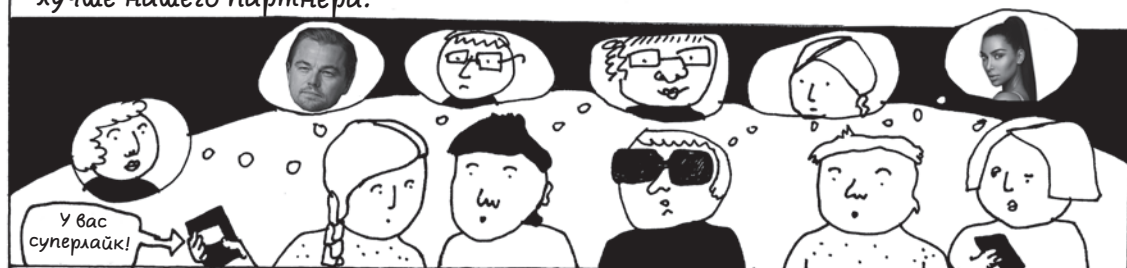
## 2. РАСЦВЕТ РАЦИО- НАЛЬНОГО ВЫБОРА

Момент, который явно отличает процесс образования пар в нашем обществе от процесса образования пар в более ранних обществах, — это то, что в дого-дерных обществах было гораздо меньше возможностей выбора.

Выбор канди-дата для заключения брака строго регламентировался аспектами класса (можно заключать брак только в рамках своего общественного класса), расы (можно заключать брак только с представи-телем своей этнической группы), пола (можно заключать брак только с представителем проти-воположного пола), да и вообще — с тем, с кем ты был знаком или кто по случайности жил где-то неподалёку.



В наше время, с одной стороны, размылись границы класса, расы и гендера, а с другой стороны, благодаря интернету мы можем ВСЁ ВРЕМЯ флиртовать со ВСЕМ ЗЕМНЫМ ШАРОМ. Поэтому мы можем непрерывно предаваться фан-тазиям о ком-то другом, настоящем или вымышленном, кто кажется нам лучше нашего партнёра.



По сравнению с прежними временами от нас также не ожидают, что мы всю жизнь будем вместе с одним и тем же человеком, партнёров можно менять сколько угодно раз.

# МЫ ПРОСТО ВЫНУЖДЕНЫ В ГОРАЗДО БОЛЬШЕМ ОБЪЁМЕ ПОСВЯЩАТЬ СВОЁ ВРЕМЯ ВЫБОРУ.

Но как же мы выбираем, с кем нам быть вместе? Социологиня Ева Иллуз считает, что один из способов выбора партнёра — с помощью интуиции, то есть мы принимаем решение очень быстро, основываясь на некоем аккумулированном, негласном знании, на предыдущем опыте и «чувстве» — это решение, которое принимается скорее на основе догадок, чем данных\*.



Интуитивные решения невозможно объяснить рационально — они просто ЕСТЬ.

Иллуз считает, однако, что такой способ выбирать партнёра уступил место более рациональному способу рассуждений, при котором, например, мы сравниваем альтернативы, учитываем преимущества и недостатки, анализируем, обращаемся за советом к экспертам, заранее вписываем предпочтения в анкету на сайте знакомств или прибегаем к научным методам\*.





Но почему же интуитивный способ выбора партнёра уступил место рациональному способу? Тут, конечно, сыграла роль масса разных факторов:

## ВСЁ ВОЗРАСТАЮЩЕЕ «ОНАУЧИВАНИЕ» ВСЕГО В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ:

Мы хотим решать задачи!



Мы хотим понять!



Мы хотим объяснить!



Мы хотим быть разумными!



Современные люди



## МОДА НА ПСИХОЛОГИЮ, КОТОРАЯ ПРИЗЫВАЕТ НАС АНАЛИЗИРОВАТЬ СЕБЯ:

Я хочу ПОНЯТЬ, что я чувствую,



осознав сначала, кем я ЯВЛЯЮСЬ «на самом деле»,

и какие у этой «настоящей», «аутентичной» меня есть потребности,

и КТО лучше всего сможет удовлетворить эти потребности,

и НАСКОЛЬКО сильны и глубоки мои чувства к этому человеку,

и НАСКОЛЬКО сильными и глубокими они могут быть в перспективе???

Отлично! Встречаемся на следующей неделе?



## НАШЕ ПРИСТРАСТИЕ К ЭКСПЕРТАМ:

Что скажет эксперт по экономике? Что скажет эксперт по воспитанию детей? Что скажет эксперт по интерьерному дизайну? Что скажет эксперт по сексу?



Может, доверишься интуиции?

Мне придётся тогда нанять эксперта по интуиции!



ЭКСПАНСИЯ ОБЩЕСТВА ПОТРЕБЛЕНИЯ, ИЗ-ЗА КОТОРОГО МЫ ВЕДЁМ СЕБЯ КАК РАЦИОНАЛЬНЫЕ, МАКСИМИЗИРУЮЩИЕ ПОЛЬЗУ ПОТРЕБИТЕЛИ ДАЖЕ В ОТНОШЕНИЯХ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ.

Иллуз, однако, считает, что

## РАЦИОНАЛЬНЫЙ СПОСОБ ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ МЕШАЕТ НАШЕЙ СПОСОБНОСТИ ИСПЫТЫВАТЬ СИЛЬНУЮ ЭМОЦИОНАЛЬНУЮ ВОВЛЕЧЁННОСТЬ.



\* Иллуз. С. 162.

Дело в том, что, когда мы сравниваем и взвешиваем альтернативы, мы разбираем объект, человека или ситуацию на составляющие и пытаемся оценить и противопоставить эти атрибуты друг другу.

Как следствие, объект, который мы пытаемся оценить, дробится на отдельные части, а это **МЕШАЕТ ИНТУИТИВНОЙ ОЦЕНКЕ**, что — согласно исследованиям — ведёт к **СНИЖЕНИЮ ПОЗИТИВНОГО ВПЕЧАТЛЕНИЯ\***.

Иллуз, к примеру, ссылается на исследование, которое показало, что, когда людей просят ОПИСАТЬ СЛОВАМИ, какой на вкус была еда, зачастую они говорят, что еда была не очень вкусной. Вербальные интроспективные оценки подрывают целостное позитивное впечатление\*.

Иллуз пишет:

**ТАКИМ ОБРАЗОМ, ВЫСОКО ВЕРБАЛИЗОВАННАЯ КУЛЬТУРА ВЫБОРА МОЖЕТ СЕРЬЁЗНО УХУДШИТЬ СПОСОБНОСТЬ ЛЮДЕЙ ПРИВЯЗЫВАТЬСЯ К ДРУГОМУ ЧЕЛОВЕКУ БЕЗ ПРИЧИНЫ\*.**



\* Иллуз. С. 162.

\* Иллуз. С. 162.

Как пишет Лу Андреас-Саломе:



Любящие  
не могут судить  
друг о друге  
объективно, как  
о других вещах.

Они друг для  
друга лишь  
**ЧУДНАЯ  
СКАЗКА\***.

Лу Андреас-Саломе кое-что понимала в любви: она также известна тем, что флиртowała с Ницше и психологически СОВЕРШЕННО СЛОМИЛА его. То есть она сломала не какого-то неуверенного бородатого юношу, а ФРИДРИХА НИЦШЕ — парня с самой высокой в мировой истории самооценкой! И она не то чтобы слегка вывела его из душевного равновесия — она ЦЕЛИКОМ И ПОЛНОСТЬЮ свела его с ума.)

\* Andreas-Salomé L. Erotik och narcissism. Natur och Kultur, 1995. S. 43. Впервые опубликовано в 1900 г.



Словенский марксист Славой Жижек также прижимает к ряду тех, кто считает, что влюблённость и любовь «в старомодном смысле» всё реже встречаются в наше время.



Жижек говорит, что выражение «fall in love» является дескриптивным: влюблённость — это неожиданное, меняющее жизнь происшествие, в процессе которого это человека как бы падает в пропасть.



Но в нашей поверхностной культуре потребления это событие, это «падение», которое на ровном месте меняет твою жизнь до основания, встречается всё реже, считает Жижек.



Он считает, что, заранее выставя критерии и пожелания в приложениях для знакомств, мы кардинально ОТХОДИМ от предыдущего романтического взгляда на любовь как на своего рода неожиданное «падение», и из-за этого мы будто возвращаемся к браку по расчёту.



Интуитивный, не рациональный способ влюбляться работает с точностью наоборот: вначале мы знаем о человеке не особо много, а ПОСЛЕ того, как влюбляемся, НАЧИНАЕМ любить то, что он представляет и делает.



**НО ВМЕСТО ТОГО, ЧТОБЫ ПОЗВОЛИТЬ ЧУВСТВУ ОШЕЛОМИТЬ НАС И ПРИНЯТЬ РЕШЕНИЕ ИНТУИТИВНО, МЫ РАССУЖДАЕМ РАЦИОНАЛЬНО, КАК ПОТРЕБИТЕЛИ.**



Степень рациональности нашего выбора в любви растёт. Газета Dagens Nyheter пишет:

Искать похожих по духу — новый тренд в охоте за партнёрами.

В интернете возникает всё больше специализированных сайтов знакомств для одиночек, которые катаются на велосипеде по пересечённой местности, работают на ферме или играют в гольф.

Сайты для профессиональных клоунов, любителей острой еды, для тех, кто не переносит глютен, — все они предлагают свои специализированные альтернативы для одиночек.

Возможно, в будущем будет ещё проще искать партнёров, близких по духу.

Благодаря искусственному интеллекту, алгоритмы могут просканировать социальные сети и найти людей, которые входят в тот же сегмент, что и вы.

Предполагается, что благодаря технологиям, научным методам и повышенной рациональности **ВЫРАСТЕТ** число людей, которые **впадут** в состояние счастливой влюблённости — и таким образом, путём применения этих методов, **УВЕЛИЧИТСЯ** объём счастливой любви среди населения.

**НО, КАК МЫ УЖЕ ГОВОРИЛИ РАНЕЕ, САМ ПОДХОД «РАЦИОНАЛЬНОГО ВЫБОРА» МОЖЕТ ИМЕТЬ ПРОТИВОПОЛОЖНЫЙ ЭФФЕКТ**

В одном из сезонов шведской версии «Давай поженимся» команда экспертов соединила 50-летнего владельца предприятия по производству колготок Матса с 58-летней коучессой Элисабет.



Поначалу встреча шла очень хорошо, но потом Матс выразил своё разочарование по поводу того, что Элисабет курит. Вот что Матс сказал на программе:



Курение — это то, что я совсем, совсем не приемлю!



Каждый раз, когда Элисабет закуривает, я чувствую...



И из-за этого, даже несмотря на то, что она меня привлекает, —



...она как будто бы всё время ускользает от меня\*.

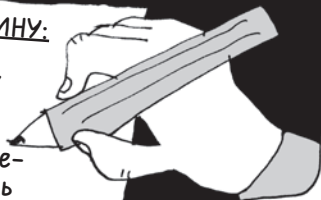


\* «Хенат с первого взгляда», сезон 3, 2017.

Давайте посмотрим, что же тут случилось с Матсом — он как бы заранее заполнил анкету о том, ЧТО он ищет, что-то вроде:

ИЩУ ЖЕНЩИНУ:

Стройную, с в/о, позитивную, любит путешествовать



И, поскольку он составил вот такой список пожеланий, он как будто с самого начала шёл на встречу с этим другим человеком в роли ПОТРЕБИТЕЛЯ, который заказал определённый товар.

ИЩУ ЖЕНЩИНУ:

Стройную, с в/о, позитивную, любит путешествовать и собак



И из-за этого он относится к процессу потребительно. Он заказал конкретную вещь, и если заказ не выполнен, он чувствует себя неудовлетворенным.



Недоволен!

Матс говорит об Элисабет как о каком-то товаре с изъяном, а если у товара есть изъян, то естественная реакция — захотеть получить замену.



Клиент вообще-то всегда прав!

## МЫ ЖЕ НЕ ДУМАЕМ, ЧТО ТОВАР МОЖЕТ ПОШАТНУТЬ САМО ОСНОВАНИЕ НАШЕГО «Я» И МОЖЕТ НАС ИЗМЕНИТЬ:

Это как если бы вы купили диван и, уже будучи дома, обнаружили, что у него имеется серьёзный изъян,

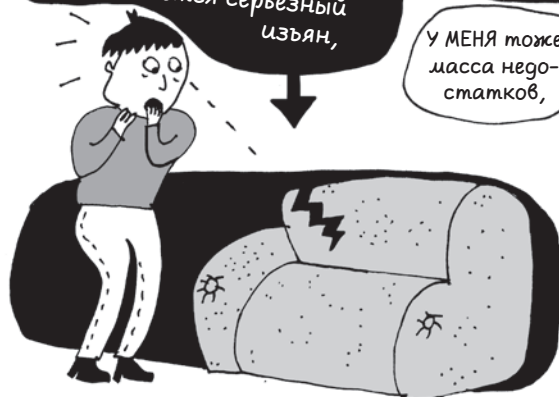
но вы бы не стали ОБРАЩАТЬ ВНИМАНИЕ на этот изъян,

а почувствовали бы, что изъян помогает ВАМ расти как личности:

у МЕНЯ тоже масса недостатков,

с которыми этому дивану приходится мириться!

Так почему же Я не могу принять и полюбить несовершенство этого дивана?!



Далее в програвисе Матс продолжает свои попытки выяснить, что же он чувствует к Элисабет. Он говорит:



Здесь мы снова видим, как метод рационального выбора не даёт Матсу почувствовать эмоциональную вовлечённость:

из-за аналитической интроспекции, а также установки на психологический селф-эмпатизм, Матсу становится сложно испытывать какие-либо чувства в принципе —

напротив, этот случай **УКРЕПЛЯЕТ** эго Матса — и возможность того, что Матс когда-либо «воспылает» к другому человеку, становится менее вероятной.

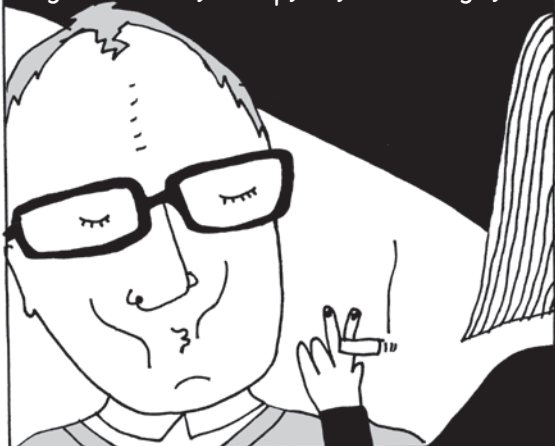
ТАКИМ ОБРАЗОМ, САМ **МЕТОД**  
РАЦИОНАЛЬНОГО ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ ПРЕПЯТ-  
СТВУЕТ ТОМУ, ЧТОБЫ ЧУВСТВО ПОД НАЗВАНИЕМ  
«ЛЮБОВЬ» ВООБЩЕ МОГЛО ВОЗНИКНУТЬ, —  
ПОСКОЛЬКУ ОН МЕШАЕТ ИНТУИТИВНОЙ ОЦЕНКЕ,  
А ТАКЖЕ СОЗДАЁТ СИТУАЦИЮ ПОТРЕБИТЕЛЬ-  
СКОГО ОТНОШЕНИЯ, КАК К ТОВАРУ НА РЫНКЕ.



А ведь на самом деле для того,  
чтобы Матс встал на путь любви,  
требуется ПАДЕНИЕ,



в процессе которого Матс должен  
дать своему «я» рухнуть в бездну



...и будто бы сдаться и стать  
совершенно  
БЕСПОМОЩНЫМ  
перед Элисабет

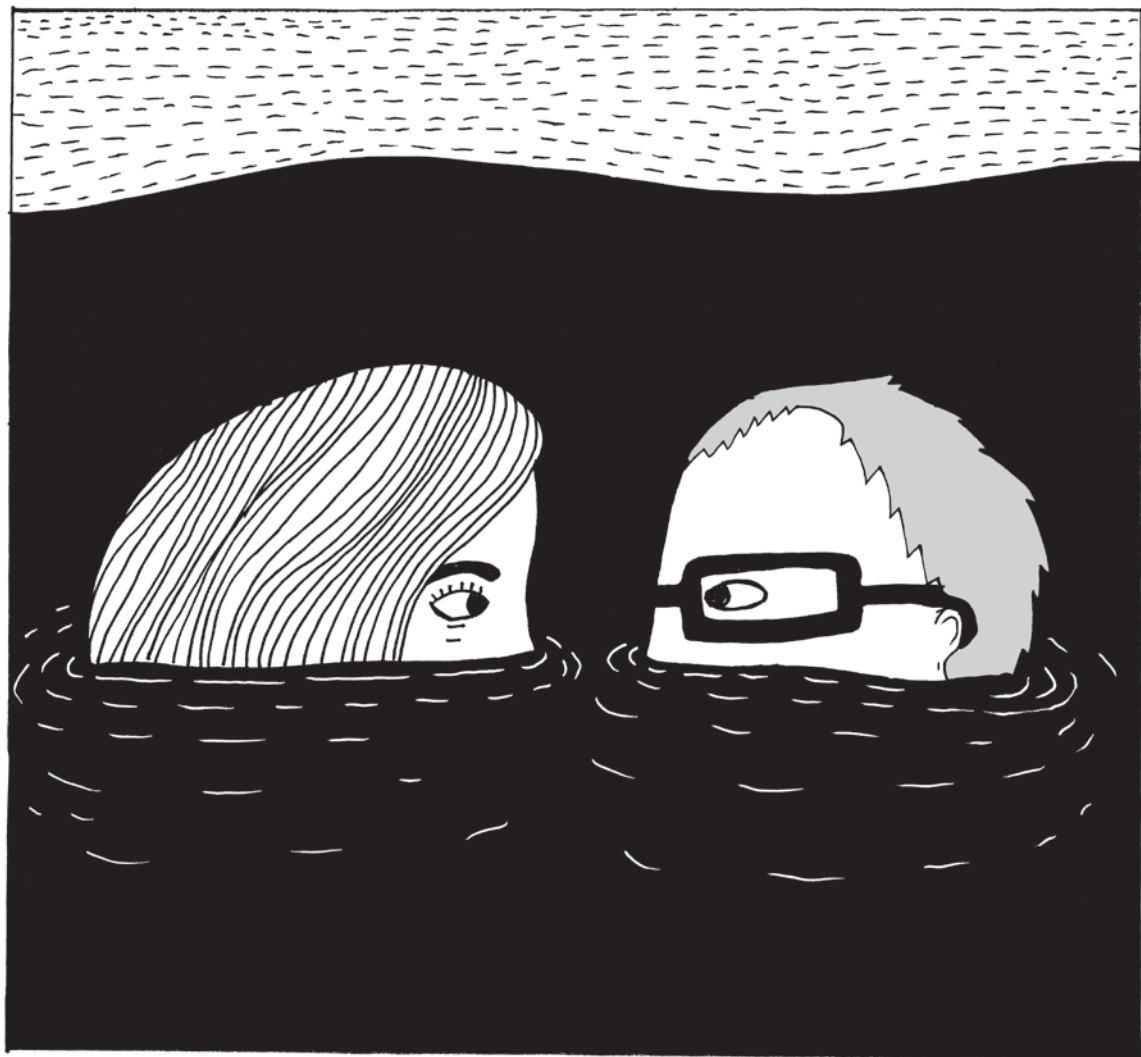


...и таким образом открыть дорогу к ДРАМА-  
ТИЧНОЙ, ГЛУБОКОЙ, МЕНЯЮЩЕЙ ЖИЗНЬ, СУДЬБО-  
НОСНОЙ СВЯЗИ между ним и этой коучессой  
58-ми лет.









### 3. НОВАЯ МОДЕЛЬ УСПЕШНОЙ МУЖЕСТВЕН- НОСТИ

Ку-ку! О чём это мы вообще?!  
А, ну да, почему Леонардо Ди Каприо  
не может остановиться на одной  
из всех этих бикини-моделей, на-  
пример на Тони Гаррн, и влюбиться  
в Тони Гаррн ПО-НАСТОЯЩЕМУ, и дать  
ей разные клятвы на всю жизнь,  
фантазировать о том, что у него  
родится дочурка, точная копия Тони  
Гаррн, писать по ночам длинные  
записи в дневник о том, как сильно  
он любит Тони Гаррн? И т. д.

Не то чтобы он ОБЯЗАН был так поступать. Эй, расслабьтесь!  
Я просто задаюсь вопросом, ПОЧЕМУ он так не делает?



Я просто задаюсь вопросом, почему он (и невероятно огромное количество других парней в нашу эпоху серийных сексуальных контактов) вместо этого ведёт себя вот так по отношению к Тони Гарн:

Забывает позвонить.



Ничего не обещает.



Напрягается, если она предлагает встретиться.



Не представляет её своим друзьям.



Напрягается, когда она говорит: «Я тебя люблю!»



Паникует, если она говорит, что всегда хотела стать мамой.



Предлагает открытые отношения.



Параллельно общается с другой девушкой.





\* Иллюз. С. 128-155.

**ИТАК, ОДНИМ ИЗ ОБЪЯСНЕНИЙ МОЖЕТ БЫТЬ ТО, ЧТО СПОСОБ ПОДДЕРЖАНИЯ МУЖСКОГО СТАТУСА, ИЛИ СТАТУСА «УСПЕШНОГО МУЖЧИНЫ», ИЗМЕНИЛСЯ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 100-150 ЛЕТ\*.**



Эти важнейшие социологические перемены, однако, ИЗМЕНИЛИ эмоциональные транзакции в гетеросексуальных отношениях и прежде всего, согласно Иллюз, привели к тому, что МУЖЧИНЫ ВЕДУТ СЕБЯ БОЛЕЕ ЭМОЦИОНАЛЬНО ОТСТРАНЁННО по отношению к женщинам (Иллюз. С. 142). Но ПОЧЕМУ же так происходит?

Итак →

Традиционно мужественность проявляла себя  
в трёх контекстах:

**НА РАБОТЕ,**

**ДОМА**

и

**В ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО  
МУЖСКИХ  
СООБЩЕСТВАХ**

Где были только  
мужчины.



Где статус-  
ным считалось  
иметь большую  
семью и много  
наследников, для  
которых мужчина  
был, само собой,  
главным.

Ну-ка, послу-  
шайте папу!

Хмель  
солод



А это примерно  
ВСЕ общественные  
места!

Ну,  
будем!



Так что жизнь мужчин  
выглядела примерно так:

Побыл на работе,  
где были только  
мужчины...

Хорошо  
посидели,  
парни!



...после работы забежал  
домой, вкусно поужи-  
нал, чмокнул жену  
и шестерых детей...



...а потом пошёл  
в мужской клуб или  
в кабак, где одни муж-  
чины, выкурил сигару.

И тут она  
говорит...

Ха-ха-ха





Но за последние десятилетия, с наступлением современности и из-за успехов феминизма, статус ВСЕХ этих мест и самих мужчин был подорван. Теперь всё выглядит так:



Традиционный способ демонстрации мужского статуса уже не моден и вместо этого сигнализирует теперь о мужественности низших классов.



**ИЗ-ЗА ЭТОГО — СЧИТАЕТ ИЛЛУЗ — СПОСОБ ДЕМОНСТРАЦИИ МУЖСКОГО СТАТУСА ПЕРЕМЕСТИЛСЯ В СФЕРУ СЕКСУАЛЬНОСТИ\*.**

\* Иллюз. С. 176.

Иллюз пишет:

**ТУ ВЛАСТЬ, КОТОРУЮ РАНЬШЕ МУЖЧИНЫ ИМЕЛИ В СЕМЬЕ, ОНИ ПЕРЕМЕСТИЛИ В СФЕРУ СЕКСА И СЕКСУАЛЬНОСТИ, И ТАКИМ ОБРАЗОМ СЕКСУАЛЬНОСТЬ СТАЛА СФЕРОЙ, ГДЕ ОНИ МОГУТ ПРОЯВЛЯТЬ СВОЙ АВТОРИТЕТ И АВТОНОМНОСТЬ.**

(Иллюз. С. 127.)

**ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ОТСТРАНЁННОСТЬ** в сексуальности стала сигналом и создала более широкое понятие автономии и контроля, а следовательно, и мужественности\*.

\* Иллюз. С. 127.



**АВТОРИТЕТ** — в отношениях условия диктую я.



А также **СОЛИДАРНОСТЬ** с другими мужчинами: с февраля я каждую неделю сплю с новой!

Круто! Давай теперь посмотрим клип Avicii «Bromance».

\* Иллюз. С. 127.



Эмоциональная отстранённость может рассматриваться как метафора мужской независимости, которой способствовало отделение секса от брака\*.

**ЭТО ОГРОМНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ О «МУЖСКОМ ПОВЕДЕНИИ» ПО СРАВНЕНИЮ С 19-М ВЕКОМ.**

Тогда успешная мужественность, наоборот, подразумевала способность **ИСПЫТЫВАТЬ** и **ВЫРАЖАТЬ** сильные чувства, **ДАВАТЬ** и **СДЕРЖИВАТЬ** **ОБЕЩАНИЯ** и **БЕЗ КОЛЕБАНИЙ** **СВЯЗЫВАТЬ СЕБЯ** **УЗАМИ**. (Иллюз. С. 111.)



Вот, например, как это происходит в семейной саге Томаса Манна «Будденброки» (действие которой разворачивается в первой половине 19-го века), когда господин Грюнлих сватается к Антонии Будденброк, которую он до этого видел всего два раза.

В книге говорится: «Растопылив руки и склонив голову набок, как человек, собирающийся сказать:

**„ВОТ, Я ПЕРЕД ТО-  
БОЙ! УБЕЙ МЕНЯ,  
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ!“ —**



\* Манн Т. Будденброки / пер. Наталии Ман. Москва: Художественная литература, 1969. С. 116.

господин Грюнлих  
направлялся к ней»\*.



Смысл в том, что здесь мы наблюдаем, как господин Грюнлик осуществляет **МОДЕЛЬ УСПЕШНОЙ МУЖЕСТВЕННОСТИ 19-ГО ВЕКА**, а именно:

**СПОСОБНОСТЬ ПРИНЯТЬ  
РЕШЕНИЕ, ДАТЬ ВЕЧНОЕ  
ОБЕЩАНИЕ, ПРЕДОСТАВИТЬ  
ВЕРБАЛЬНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ  
В ЛЮБВИ. А ЕЩЁ —  
СПОСОБНОСТЬ  
К СИЛЬНЫМ ЧУВСТВАМ.**

В 19-м веке считалось, что если мужчина не может дать женщине обещание и сдержать его — это постыдно, не по-мужски и вообще плохо.

**ВОТ ПРИМЕР — РЕАКЦИЯ ОБЩЕСТВЕННОСТИ НА ТО, КАК ДАТСКИЙ ФИЛОСОФ СЁРЕН КЬЕРКЕГОР ПОРВАЛ ПОМОЛВКУ СО СВОЕЙ НЕВЕСТОЙ РЕГИНОЙ ОЛЬСЕН В 1841 Г.:**

За год до этого Сёрен посватался к Регине типичным мужественным способом 19-го века, а именно: ухаживал за ней два года, а потом внезапно, пока сидел и слушал, как она играет на пианино,



ВСТАЛ,

ЗАКРЫЛ ЕЁ НОТЫ,

ШВЫРНУЛ их на пианино и ЗАКРИЧАЛ:



Регина ничего не отвечает, а лишь сидит молча. (Кьеркегор описал это событие в своём дневнике.) (Также типично для мужчины 19-го века — вести дневник) (и пережёвывать в нём своё сватовство).

Пока Кьеркегор соответствует требованиям к мужественности начала 19-го века: 1) он испытывает и выражает сильные чувства; 2) он уверен в своём решении; 3) он даёт обещание (признание в любви подразумевает, что он сватается к Регине).

Чёрт! Не дал мне спокойно доиграть шопеновский этюд ор. 25 № 6 соль-диез минор.



Чёрт, он так нормально себя ведёт!!!

Общественность



Менее чем через год Кьеркегор по неизвестной причине РАЗРЫВАЕТ помолвку с Региной (версии варьируются от религиозных сомнений до того, что он не хотел, чтобы Регина страдала от его меланхолии; а может, он комплексовал из-за того, как выглядел без одежды?).

Но что интересно в этом случае, так это то, что он вызвал ОЧЕНЬ БОЛЬШОЙ СКАНДАЛ в Копенгагене. Чрезвычайно возмущены были не только члены семьи Регины, но и всё общество в целом\*.



\* Считается, что эта история совсем не имеет под собой оснований!

О Кьеркегоре и о том, как несправедливо и жестоко он поступил с Региной, поползли слухи. Всё общество встало на сторону Регины, посчитав, что Кьеркегор поступил недопустимо.



Писатель того времени Хенрик Херц высказался так:



Его надо отшлёпать по попе за то, как он поступил!\*



Или по-датски:





Иллюз пишет:

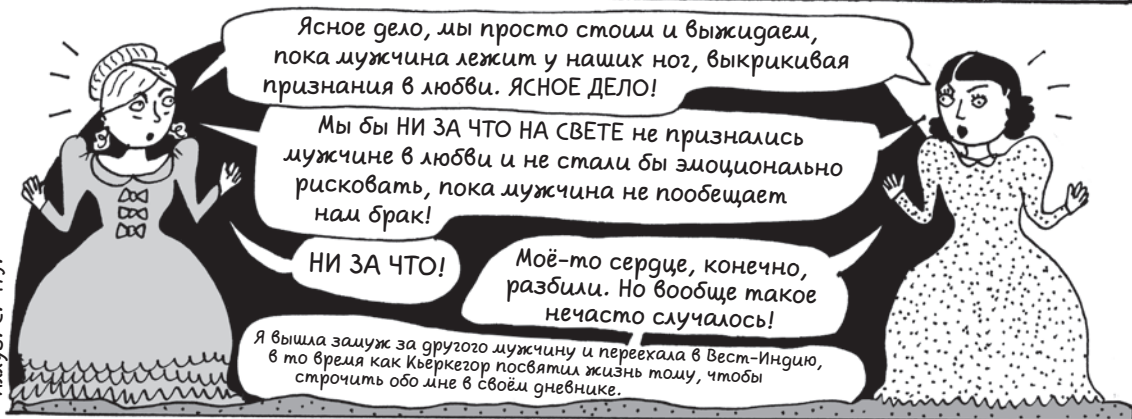
**В ТО ВРЕМЯ КАК МУЖЧИНЫ В 19-М ВЕКЕ ПРОЯВЛЯЛИ МУЖЕСТВЕННОСТЬ ЧЕРЕЗ НЕИЗМЕННОСТЬ СВОИХ ЧУВСТВ И ПОЧТИ НАРОЧИТЫЕ ПРИМЕРЫ СВОЕЙ СПОСОБНОСТИ ДАВАТЬ ОБЕЩАНИЯ И СДЕРЖИВАТЬ ИХ,**

**СОВРЕМЕННАЯ МУЖЕСТВЕННОСТЬ СКОРЕЕ ПРОЯВЛЯЕТСЯ В ТОМ, ЧТО МУЖЧИНЫ СДЕРЖИВАЮТ ЧУВСТВА ВМЕСТО ИХ ДЕМОНСТРАЦИИ\*.**

\* Иллюз. С. 179.

Женщины в 19-м веке были, напротив, гораздо сдержаннее мужчин, в то время как сегодня они чаще выражают свои чувства более открыто, чем мужчины\*.

\* Иллюз. С. 179.



Иллюз пишет: «При том, что женщины в большинстве областей общественной жизни были преимущественно бесправны, их позиция в процессе ухаживания и сватовства, по-видимому, была сильной, —

по крайней мере, на уровне эмоциональной силы, определяемой как способность сдерживать проявление эмоций для того, чтобы вынудить мужчину раскрыть свои чувства, а затем принимать решение об ответе»\*.

\* Иллюз. С. 109.





Но в НАШЕ ВРЕМЯ,  
как пишет Иллуз, именно  
ЖЕНЩИНЫ взяли на себя роль  
тех, кто испытывают сильные  
чувства, признаются в любви,  
готовы связать себя узами брака  
(да-да, я знаю, не все женщины  
этого хотят, спокойно!!!).

## НО ПОЧЕМУ?

Патриархальной  
мужественности НЕОБХОДИМА  
семья для самоутверждения.

Сажу я тут в окружении  
своих генов — и это очень  
крутой символ  
статуса!



Иллуз пишет: «В традиционном  
патриархате нормативные культур-  
ные ожидания по поводу рождения  
детей (для того, чтобы расширить  
семью и распространить свою  
фамилию) ОДИНАКОВО ВЕЛИКИ  
и для мужчин, и для женщин».



В обществах, где патриархат ставится под  
сомнение, нормативное давление на мужчин по  
поводу производства потомства значительно  
ниже, поскольку культурные императивы, кото-  
рые доминируют в понятии мужественности  
здесь, — это, как мы помним, психологическая  
автономность и финансовый успех.

Связывать себя узами и заводить детей  
больше не классно!

Вместо этого я хочу  
быть как этот... как  
там его? Дэвид Духовны  
в Californication!

Ну ты вспомни  
старьё!

Ты в порядке вообще?!



**ТАКИМ ОБРАЗОМ,  
ЖЕНЩИНЫ БЕРУТ  
НА СЕБЯ СОЦИОЛО-  
ГИЧЕСКУЮ РОЛЬ  
ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ  
СТРЕМЯТСЯ  
ЗАВЕСТИ ДЕТЕЙ\*.**

Но я всё равно хочу,  
чтобы мы были вместе!

Окей...  
На связи

И завели детей.



\* Конечно же, есть и другие стратегии: например, завести ребенка с другом или самостоятельно.

Для группы «гетеросексуальные женщины, которые хотят детей» самая распространённая стратегия — это найти **ОДНОГО** партнёра, с которым у женщины будет **СИЛЬНАЯ ЭКСКЛЮЗИВНАЯ ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ** связь\*.

Даже если у женщины из этой группы много сексуальных партнёров, целью всё равно является найти **ОДНОГО** долгосрочного эксклюзивного партнёра.



Даже если не хочешь заводить детей прямо сейчас, всё равно можешь подумывать об этом на будущее.

Мы узнаем друг друга поближе,

пару лет повстречаемся,

потом я, наверное, хочу родить 2-3 детей с интервалом в несколько лет,

и ещё неизвестно, через сколько я смогу забеременеть, да и вообще, МОГУ ли я,

поэтому важно найти по-настоящему БЕЗУМНО крепкую любовь вовремя.



То, что женщины чаще мужчин стремятся к эксклюзивным отношениям, происходит, согласно Иллуз, НЕ из-за того, что женщины настолько сильнее любят мужчин, а из-за того, что женщины взяли на себя социологическую роль людей, которые хотят завести детей и ГОТОВЫ к этому\*.

Так-так, то есть вы ЗАНЯТЫ тем, что не отвечаете на наши сообщения.

Но если мы будем вести себя так же,

ОТКУДА ТОГДА ВООООЩЕ ВОЗЬМУТСЯ ДЕТИ?

В таком случае придётся нам взять на себя социологическую роль людей, которые хотят завести детей и ГОТОВЫ к этому\*\*.



\*\* Плюс, объективно говоря, быть родителем — это реально мегакруто и улучшает качество жизни, ха-ха.

\* Иллуз. С. 131.

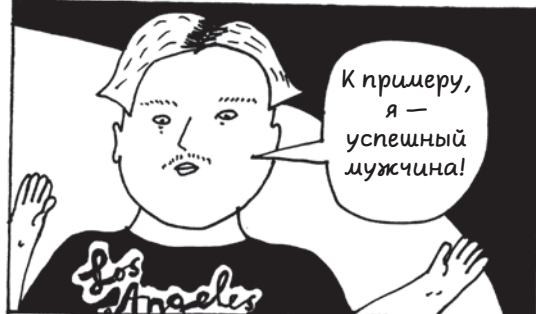
Женщины испытывают больший стресс из-за поисков человека, с которым можно завести детей, конечно ещё и оттого, что ПО БИОЛОГИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ ИХ РЕПРОДУКТИВНЫЙ ПЕРИОД КОРОЧЕ, ЧЕМ У МУЖЧИН.

В наше время женщины дольше получают образование, и поэтому у них остаётся гораздо меньше времени на то, чтобы завести детей, чем у женщин, которые жили до 60-х гг.\*

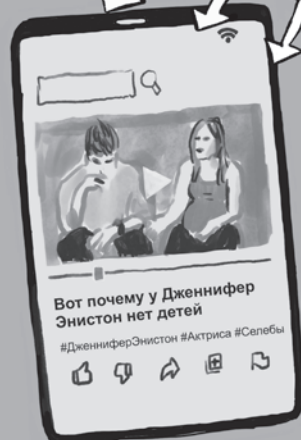
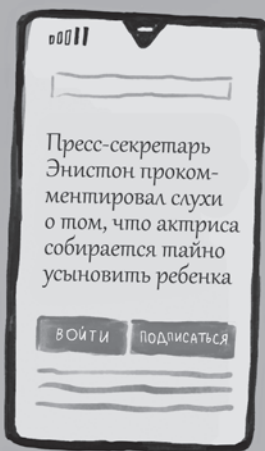
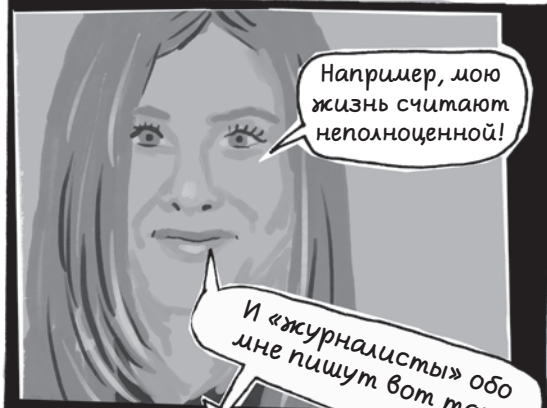
\* Иллюз. С. 131.



Мужчины могут ждать гораздо дольше и, кроме того, жить статусной жизнью БЕЗ детей, поскольку новый тип успешной мужественности НЕ ТРЕБУЕТ наличия наследников.



«Успешную», статусную женственность, однако, всегда связывают с материнством.





К тому же современный женский паттерн образования пары — это чаще всего ГОМОГАМИЯ или ГИПЕРГАМИЯ, то есть женщины чаще всего вступают в отношения с кем-то, чей возраст и социальный статус равен их или выше\*.

(Речь необязательно идёт об образовании или деньгах, скорее о какой-либо форме статуса внутри какой-то группы\*\*.)

Мужская стратегия образования пары, однако, заключается в том, что они ТАКЖЕ могут вступать в отношения с женщинами младше себя, имеющими более низкий уровень образования и благосостояния\*\*\*.

\*\*\* Иллюз. С. 135-136.

\* Иллюз. С. 135.



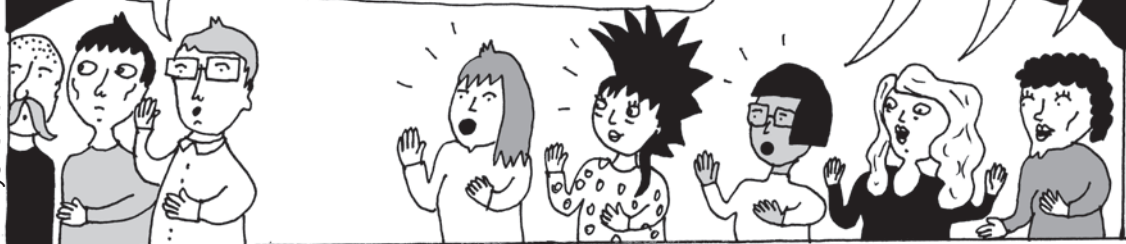
Поскольку уровень образования женщин всё время растёт, растёт и доля состоятельных женщин из среднего класса и выше, конкурирующих за одну и ту же группу состоятельных и высокообразованных (или имеющих другой высокий статус) мужчин.

Если мужчины могут выбрать более молодую, менее образованную или менее состоятельную партнёршу, это означает, что у них просто-напросто гораздо больше возможностей выбора\*.

Мы застряли в культурном представлении о том, что наши партнёры должны быть так же богаты и образованы или богаче и образованнее, но, поскольку мы сами становимся всё богаче и образованнее, нам на выбор остаётся всё меньше и меньше мужчин!!!

Суперинтересно вас послушать, но нам, к сожалению, пора на студенческую вечеринку — клеить девчонок!

\* Иллюз. С. 137.



Другая группа, которая страдает от этого паттерна, — это низкообразованные молодые парни, которым приходится конкурировать за своих подружковесниц со всеми мужчинами до 40–50 лет, уже успевшими заработать себе статус и капитал, которого у них самих ещё нет.



Однако у инцелов всё-таки отправная точка НЕМНОГО лучше, чем, например, у высокообразованных женщин около 37-ми, желающих завести семью: у инцелов есть хотя бы ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ приобрести капитал или статус, благодаря которым они СМОГУТ стать привлекательными на рынке отношений.

Ну, вы же можете пойти учиться или как-нибудь заработать, а потом, лет через пять, вы будете КУПАТЬСЯ во внимании женщин, которые будут хотеть от вас детей.

К сожалению, у нас нет на это времени: мы очень заняты тем, что пишем «шлюха» в комментариях.



**...В ТО ВРЕМЯ КАК ЖЕНЩИНЫ, ПРИБАВЛЯЮЩИЕ В КАПИТАЛЕ, СТАТУСЕ И ВОЗРАСТЕ, СТАНОВЯТСЯ ВСЁ БОЛЕЕ И БОЛЕЕ НЕПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМИ ДЛЯ МУЖЧИН (ГРУБОЕ ОБОБЩЕНИЕ, Я ЗНАЮ! ИЗВИНИТЕ).**

Итак, вот привлекательный тип мужчины:



А вот что НЕ является привлекательным типом женщины (ну, то есть грубо говоря):



Зато ВОТ привлекательный тип женщины:







В теории женщины постарше с хорошим образованием и доходом **МОГЛИ БЫ** встречаться с мужчинами моложе себя. На самом деле для этого нет никаких препятствий.

Исторически с этим не было никаких особых проблем: в домодерной Европе 25% всех браков заключались между женщинами постарше и мужчинами младше их, и то, что женщина к 30-ти годам смогла накопить капитал, считалось привлекательным\*.

Однако проблему тут составляют ДЕТИ,

поскольку женщины взяли на себя социологическую роль хотеть детей (ведь быть родителем — это лучшее качество жизни и мегакруто). Поэтому 35-летней девушке сложно встречаться с 22-летним парнем: он может детей не хотеть. (Мо-жет! Я прошу прощения за то, что этот комикс делает грубые обобщения и не принимает во внимание миллиарды индивидуальных случаев.)

Ну, как бы то ни было!!! Иллуз считает, что

**В АКТУАЛЬНОЙ СИТУАЦИИ ЖЕНЩИНЫ СТРУКТУРНО ОКАЗЫВАЮТСЯ В НЕВЫГОДНОМ ПОЛОЖЕНИИ:**

из-за временного аспекта и демографических факторов выбор партнёра оказывается делом, которое необходимо выполнить в ограниченных временных рамках, что вызывает чувство сужения возможностей выбора и подгоняет выбор мужчин женщинами.

(Иллуз. С. 134.)

**ВСЛЕДСТВИЕ ЭТОГО ЖЕНЩИНЫ ОБЫЧНО НАЧИНАЮТ ИСПЫТЫВАТЬ И ВЫРАЖАТЬ СВОИ ЧУВСТВА НА БОЛЕЕ РАННЕМ ЭТАПЕ И БОЛЕЕ ПЫЛКО, ЧЕМ МУЖЧИНЫ.** (Иллюз. С. 177.)



# ВОЗНИКЛА НОВАЯ ФОРМА ЭМОЦИОНАЛЬНОГО ДОМИНИРОВАНИЯ СО СТОРОНЫ МУЖЧИН — которое выражено в том,

что **ЖЕНЩИНЫ ЭМОЦИОНАЛЬНО ДОСТУПНЫ,**

в то время как **МУЖЧИНЫ НЕ ЖЕЛАЮТ СВЯЗЫВАТЬ СЕБЯ,**  
всё потому, что предпосылки нашего выбора изменились\*.

Я  
не уверен  
в своих  
чувствах.



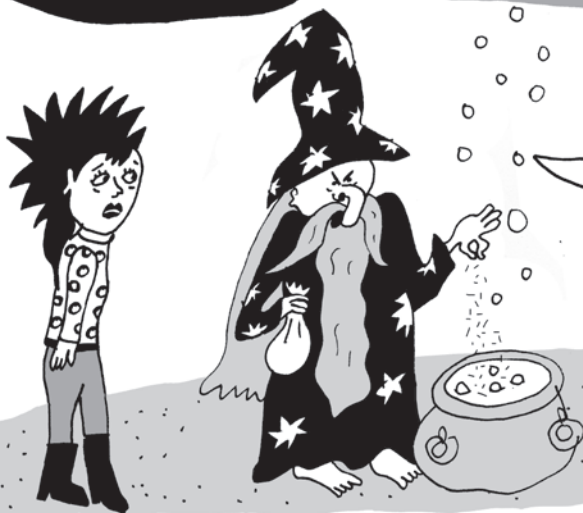
Мне сложно чув-  
ствовать к тебе  
влечение, когда ты  
такая навязчивая!

Лично я считаю,  
что независи-  
мые девушки  
куда сексу-  
альнее!

Может,  
я фемин-  
ист?



Я чувствую,  
что мне нужно  
немного  
пространства  
и времени  
для себя и моих  
занятий волшеб-  
ными зельями.



Ладно, мы можем продолжать  
встречаться, но в таком случае  
я хочу, чтобы у нас были  
открытые отношения.

И вуаля — так женщины стали  
новыми мужчинами 19-го века!



\* Иллюз. С. 177.

Из-за этого (того, что у мужчин есть эмоциональное превосходство над женщинами из-за сильного желания последних связать себя)

## ЖЕНЩИНЫ ВЫНУЖДЕНЫ МОЛЧАТЬ ОБ ЭТОМ ЖЕЛАНИИ

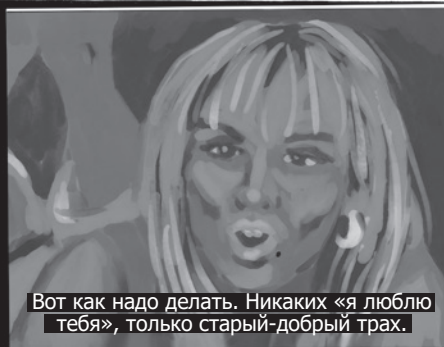
## И ИМИТИРОВАТЬ МУЖСКОЙ ОТСТРАНЁННЫЙ ПОДХОД И СТРЕМЛЕНИЕ К АВТОНОМИИ\*.

\* Иллюз. С. 230–231.

\*\* Я знаю! Не всех мужчин! И не всех женщин!

**ДЕЛО В ТОМ,  
ЧТО ПОВЕДЕНИЕ  
МУЖЧИН\*\*  
СЧИТАЕТСЯ  
СТАТУСНЫМ,  
А ЖЕНСКОЕ — НЕТ.**

В сериале «Секс в большом городе», например, героиня по имени Саманта, которая практикует классически мужскую серийную сексуальность и не хочет связывать себя ни с кем конкретным, имеет высокий статус и в целом крутая,



Вот как надо делать. Никаких «я люблю тебя», только старый-добрый трах.

в то время как героиня Шарлотта, которая явно выражает желание выйти замуж и завести детей, изображена нелепой.



Знаешь что? Я встречу идеального мужчину и выйду за него замуж.

Это, конечно же, связано с тем, что мужской паттерн поведения имеет тенденцию оцениваться высоко, в то время как женский — низко.

Так, когда женщины начали работать врачами, статус профессии и зарплата снизились.

Тем же образом статус эмоционально набого мужчины образца 19-го века, который хочет связать себя узами брака, УПАЛ, т. к. сегодня такое поведение считается «женским».



Поэтому для женщин одним из способов получить власть в отношениях с мужчинами становится эмоциональная отстранённость и реализация серийной сексуальности.



Иллуз пишет:

НАКОНЕЦ-ТО мы видим лицо Евы Иллуз, после всего, что она сделала для этого комикса!!!

На мой взгляд, серийная сексуальность стала реакцией женщин на мужскую власть и средством её имитации. (Иллуз. С. 180.)

Если серийная сексуальность даёт мужчинам статус, она, по всей вероятности, порождает и имитацию (признаков власти), и стратегические реакции (единственной адекватной реакцией на отстранённость является ещё большая отстранённость). (Иллуз. С. 180.)



Снова я!

Я самостоятельно освободила себя от идеологических структур!

Теперь я суперфигистка, которая спит, с кем САМА захочет, и которой неинтересно быть «девушкой» или «мамой» — и другая стереотипная женская фигня!



Ого!

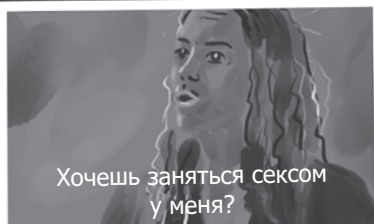
Ну тогда я, кажется, снова заинтересован!

Теперь я могу допустить возможность продолжения наших отношений-без-названия-то-да-то-нет-мы-только-спим-друг-с-другом ещё пару-тройку лет.

Goals!



«Крутые», обладающие высоким статусом девушки в популярной культуре зачастую — помимо того, что они приобретают высокий статус посредством чего-то ещё понимаемого как мужское — например, они хакерши, а ещё они ЭМОЦИОНАЛЬНО ДИСТАНТНЫ — практикуют серийную сексуальность и плюют на мнение окружающих.



Хочешь заняться сексом у меня?

Сложно представить себе крутую, обладающую высоким статусом героиню популярной культуры, которой движет сильное желание эмоциональной эксклюзивности.



Например, сексапильная и жёсткая полицейская, хранящая страшную тайну...

...а тайна в том, что она в СИЛЬНОМ СТРЕССЕ из-за того, что не успеет стать мамой до 35-ти.



Я не встречал девушки круче и бесстрашнее, она ни СЕКУНДЫ не притворялась, а сказала НАПРЯМУЮ о своём ГРУБОМ БИОЛОГИЧЕСКОМ желании как можно скорее родить!



Мне очень не хватает такого персонажа в популярной культуре!

Жёсткой, суперкрутой, жаждущей иметь детей хакерши/следовательницы.

Как бы то ни было

Иллюстрацией диктуемого культурой требования к женщинам скрывать своё желание сексуальной эксклюзивности, настоящей любви и безумно глубокой эмоциональной привязанности

(поскольку всё это делает их непривлекательными в глазах мужчин)

является существование безбрежного моря советов и селф-хелп-книг для женщин с именно таким посылом.

Можем, например, посмотреть на эту статью с [bolde.com](http://bolde.com) (международного сайта для женщин без пары), написанную Джессикой Блейк и озаглавленную так:

**16 не самых очевидных признаков того, что ты навязчивая подружка**

Цель статьи — дать женщинам советы о том, как им скрывать свою эмоциональную доступность от мужчин (которые считают, что эмоциональная доступность непривлекательна). Вот примеры того, что вы можете делать неправильно:

#### **7. ТЫ ВСЁ ВРЕМЯ РЯДОМ С НИМ.**

Когда вы куда-то идёте компанией, ты стараешься быть поближе к нему, садишься рядом с ним в ресторане и в кино и прилагаешь усилия, чтобы оказаться на переднем сиденье его машины на пути домой. Если он всё время видит тебя боковым зрением — это проблема. Ты как будто всё время покушаешься на его личное пространство.

#### **12. ТЫ ГОВОРИШЬ ЕМУ О СВОИХ ЧУВСТВАХ.**

Говорить парню о том, что испытываешь к нему чувства, — само по себе не навязчиво, но важно, как именно ты это делаешь. Если ты пишешь ему длинные любовные письма и потом шеришь их на фейсбуке или целуешь его первая, хотя не знаешь, нравишься ли ему, — ты торопишь события и выглядишь отчаявшейся.

#### **13. ТЫ — ИНИЦИАТОР ВСЕХ ИЗМЕНЕНИЙ.**

Ты первая зовёшь его на свидание, первая говоришь «Я люблю тебя», предлагаешь провести отпуск вместе. Притормози! Так ты делаешь эти отношения приоритетом в своей жизни и не даёшь ему возможности иногда проявить инициативу.

**ТАКИМ ОБРАЗОМ, ВСЛЕДСТВИЕ ЭМОЦИОНАЛЬНОГО ДОМИНИРОВАНИЯ МУЖЧИН (ИЗ-ЗА ВСЕГО ТОГО, О ЧЁМ Я ПИСАЛА РАНЕЕ) ВОЗНИКЛО ДИКТУЕМОЕ КУЛЬТУРОЙ ТРЕБОВАНИЕ К ЖЕНЩИНАМ ПРИТВОРЯТЬСЯ, ЧТО ОНИ СОВСЕМ НЕ ХОТЯТ БЛИЗКИХ ОТНОШЕНИЙ С МУЖЧИНОЙ, — С ЦЕЛЬЮ ВСТУПИТЬ В ЭТИ ОТНОШЕНИЯ.**



Однако не нужно быть Зигмундом Фрейдом, чтобы понять, что единственный способ быть с кем-то и иметь настоящие человеческие отношения — это ГОВОРИТЬ ПРАВДУ этому человеку. Таким образом, все эти советы

**ПОДРЫВАЮТ ВОЗМОЖНОСТЬ (ДЛЯ ОБЕИХ СТОРОН)**

найти истинную любовь.

Так что именно всё ЭТО вполне может быть причиной того, что Леонардо Ди Каприо всё никак не влюбится в бикини-модель и что бикини-модель всё никак не влюбится в него:

он хочет сохранить эмоциональную дистанцию как способ поддержания статусной маскулинности,

а она (например, Тони Гарри) — для того, чтобы сохранить статус, — ИМИТИРУЕТ отстранённое поведение

(поскольку оно имеет высокий статус)

и поэтому молчит о своём желании связать себя крепкими узами и испытать НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ

(либо она настолько молода, что может согласиться на то, чтобы рассекать с Леонардо на городском велосипеде с полгода, не строя планов, прежде чем серьёзно заняться поисками глубокой эксклюзивной эмоциональной связи с другим человеком).

Всё может быть так, говорю вам. Но НЕОБЯЗАТЕЛЬНО. Успокойтесь!

Ну то есть я не имею в виду, что это  
«хорошо» или «плохо»! Я всего лишь  
имею в виду, что в результате

НЕТ  
ЛЮБ-  
ВИ



**ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ!!!**

**ВОТ ЧТО БЫЛО  
ДАЛЬШЕ!!!**



В конце концов мы  
поженились и завели  
двоих детей!



Но я завёл себе такую фишечку —  
я негативно воспринимаю каждый  
новый шаг в наших отношениях!

Например, сначала я отказы-  
вался съезжаться, отказывался  
заводить первого ребёнка, от-  
казывался заводить второго ре-  
бёнка и т. д. — а ещё я никогда  
никаким образом не показываю  
свою любовь к жене!

Это я ТАКИМ образом уста-  
навливаю эмоциональную  
дистанцию, ХОТЯ мы уже  
вместе! Хитро, да?



Однако втайне  
я суперсчастлив  
и доволен, и у меня  
ОТЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ!

И. у. меня.



Спустя долгие годы я наконец начала встречаться с Папой Смурфом! Йес!

Мм, я считаю, что она **ОЧЕНЬ СМУРФНАЯ** — она меня на 15 лет младше!

Так что теперь я лечу его ревматизм, забочусь о его детях-тинейджерах, а также слушаю рассказы о том, как круто было в 70-е! Йес!



Я всё ещё жду, когда Панорамикс достаточно повзрослеет, чтобы начать «настоящие» отношения со мной!

А я по-прежнему чувствую, что мне нужно **ОООЧЕНЬ** много времени на себя самого!

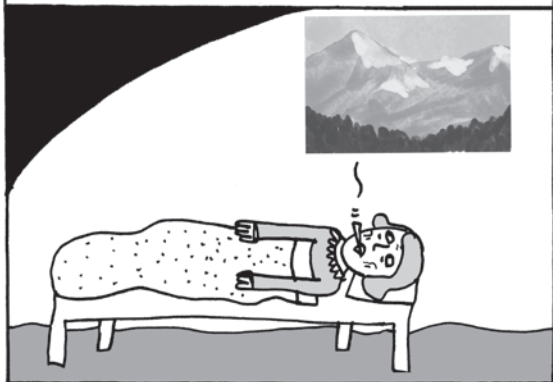
Всем известно, что волшебнику, чтобы заявить о себе, нужно потратить на свои зелья **МИНИМУМ 10 000 часов!!!**

**МИНИМУМ!!!**



# 4. РАСКОЛ- ДОВАН- НЫЙ МИР

В 1960 г. в санатории в швейцарском Кюснахте проходит курс лечения американская поэтесса Хильда Дулитл (Х. Д.). Ей 74 года.



В апреле, чтобы взять у неё интервью, туда приезжает журналист Лайонел Дюран, шеф парижского офиса Newsweek.



Х. Д. немедленно безумно влюбляется в Дюрана.



Она пишет стихотворение:

Зачем ты пришёл  
И потревожил мой упадок?  
Я стара (я была стара, пока ты  
не пришёл);

расцветает самая красная из роз  
(и это нелепо  
в это время, в этом месте,

неподобающе, невозможно,  
даже слегка возмутительно),  
расцветает самая красная из роз;

(никто не сможет её остановить,  
ни присущая воздуху угроза,

ни даже погода,

отравляющая плод нашего лета),  
расцветает самая красная из роз

(им придётся принять  
это во внимание)\*.



\* Doolittle, Hilda. Hermetic Definition.  
New Directions, 1972. P. 3.



\* Guest, Barbara. *Herself Defined, the poet H. D. and her world.* Collins, 1986. P. 332.

**В ПОСЛЕДНИЙ ГОД ЖИЗНИ ОНА ТАКЖЕ ВЕДЁТ НАСЫЩЕННЫЙ ДНЕВНИК СВОИХ ЧУВСТВ, КОТОРЫЙ ОНА НАЗЫВАЕТ «ДНЕВНИК ДЮРАНА»\*.**

**ТЫ ЛИ ЭТО?**

**ИЛИ ЭТО ГРОХОЧУЩЕЕ СТАДО МОЛОДЫХ БЫКОВ?**

**ИЛИ ОДИН?**



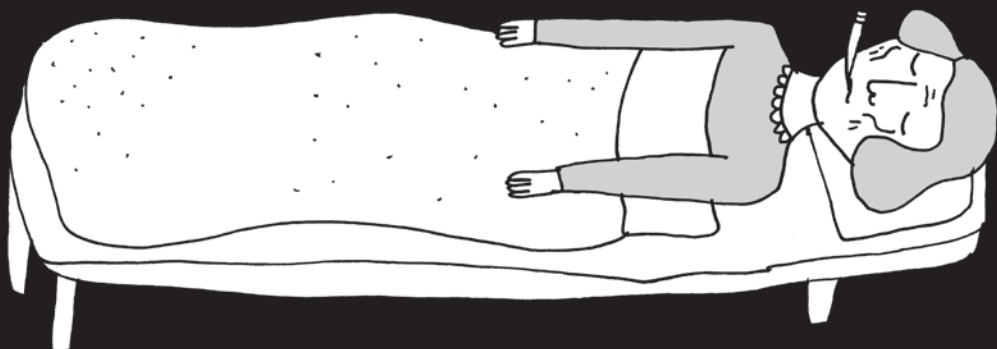
<...>

А теперь полнейшее унижение;  
Был ли ты здесь вообще?  
Был ли ты когда-либо в этой комнате?

<...>

Почему ты не пришёл раньше?  
Зачем ты вообще пришёл?  
Зачем ты пришёл  
И потревожил мой упадок,

Я стара,  
(я была стара,  
Пока ты не пришёл)\*



В 1961 г. Хильда Дулитл умирает.  
Но пока она жила, она обладала  
ОГРОМНЫМ талантом,  
или склонностью, — влюбляться.



На её личном эксlibрисе даже был  
вот такой текст:



Когда она была ещё подростком,  
она встречалась с Эзрой Паундом.  
Однако она столкнулась с классиче-  
ской гетеропроблемой — он «искал  
цветок, а нашёл плод», как писала  
Эдит Сёдергран. Эзра сказал Хильде:

\* www.poetryfoundation.org/poets/h-d



Ты стихотворение,  
а вот твоё стихо-  
творение — нет\*.

Тогда Хильда, которая, конечно же,  
была стихотворением, влюбилась  
в их общую подругу, студентку  
изящных искусств Фрэнсис Грегг\*.  
Хильда сказала Фрэнсис:

\* Guest, Barbara. *Herself Defined*, the poet H. D.  
and her world. Collins, 1986. P. 23.




Мне нужна сестра-близнец.

Может быть,  
спрячем-  
ся от мира  
и будем жить  
по заветам  
Артемиды?



Ну, знаете,  
Артемида,  
эта греческая  
богиня охоты,  
которая жила  
в лесу в окру-  
жении дев  
и совсем  
не общалась  
с мужчинами.



Дело в том, что  
Хильда была просто  
ОДЕРЖИМА греческой  
мифологией и ПО-НА-  
СТОЯЩЕМУ (ну вроде  
бы) верила в гре-  
ческих богов и все  
виды оккультизма  
и мистицизма.

Хильда и Фрэнсис  
пережили взаим-  
ную насыщенную  
страсть, и хотя  
обе впоследствии  
вступили в брак  
с другими людьми,  
Хильда помнила  
Фрэнсис всю жизнь.  
(Quest. P. 23.)

Моя самая любимая из всех любовных историй Хильды, однако, вот эта: где-то в 1920 г. у Хильды только что родился ребёнок —

но отец, ребёнка — не её муж,  
поэт Ричард Олдингтон



...не отец ребенка и ну  
очень плохой писатель  
Д. Г. Лоуренс, между  
ней и которым была  
интенсивная платони-  
ческая страсть



...отец,  
ребёнка —  
сосед  
Д. Г. Лоуренса,  
композитор  
Сесил Грей.



Однако все эти мужчины бросили Х. Д. к моменту рождения ребёнка.

Олдингтон обижен  
и не хочет продол-  
жать отношения:



Я уже давно  
встречаюсь  
с другой девуш-  
кой по имени  
Арабелла!

Невероятно плохой  
писатель Д. Г. Лоуренс  
прервал контакт:



Я хочу вместо этого сосре-  
доточиться на написании  
моих жутких книг.

А Сесил Грей  
не хочет  
брать на себя  
отцовство:



Я хочу вместо этого пере-  
ехать в Лондон и экспериен-  
тировать со стимулиру-  
ющими веществами.

К тому же недавно умерли отец,  
и брат Хильды, да и она сама почти  
умерла из-за двустороннего вос-  
паления лёгких. И вот она сломлена  
и одна со своей крошечной дочкой,  
которую она окрестила Фрэнсис  
Пердитой (Фрэнсис, конечно же,  
в честь Фрэнсис Грегг).



И тут появляется сказочно богатая  
дочь судовладельца по имени Брайхер.



Здорово



Вообще-то Брайхер безумно фанатела от Хильды. Прочитав стихотворения Хильды, она приехала к её дому, чтобы увидеть её. Брайхер говорит:



А также: Не хочешь ли поехать со мной на корабле в отпуск на греческие острова?



Эти слова для Хильды — как бальзам на душу, поскольку она СУМАСШЕДШАЯ фанатка греческой мифологии, как я уже говорила, она почти что по-настоящему верит в греческих богов.



\* Robinson, Janice S. H. D. — The life and work of an American poet. Scholar press, 1982. P. 263.

Брайхер и Хильда начинают отношения. Но эти отношения, однако, немнооого напрягают Хильду. Во-первых, все деньги у Брайхер, и она всем распоряжается, в то время как Хильда едва справляется с самой собой. Хильда пишет в письме:



К тому же Брайхер БЕЗУМНО влюблена в Хильду, настолько, что та не может ответить взаимностью. Хильда пишет:



\* Robinson. P. 263.



\* Robinson. P. 263.



Но поскольку Хильда страдает от неудачного сочетания совершенного неумения заботиться о себе и БЕЗГРАНИЧНОГО интереса к греческой мифологии, она делает хорошую мину при плохой игре и поднимается на борт корабля папы Брайхер под названием «Бородино» в роли послушной девушки Брайхер.



**НА БОРТУ «БОРОДИНО» ПРОИЗОЙДЁТ НЕЧТО, ЧТО Х. Д. ВОСПРИМЕТ КАК «ОККУЛЬТНОЕ СОБЫТИЕ» И К ЧЕМУ ОНА ВСЁ ВРЕМЯ БУДЕТ ВОЗВРАЩАТЬСЯ В ТВОРЧЕСТВЕ:**

**В ПИСЬМАХ, СТИХОТВОРЕНИЯХ, ПРОЗЕ, А ТАКЖЕ В КАЧЕСТВЕ ОСНОВНОЙ ТЕМЫ НА ПСИХОАНАЛИЗЕ У ЗИГМУНДА ФРЕЙДА 15 ЛЕТ СПУСТЯ (КОТОРЫЙ, КОНЕЧНО ЖЕ, ИНИЦИИРОВАН И ОПЛАЧЕН БРАЙХЕР).**

А происходит вот что: один из пассажиров на корабле — архитектор по имени Петер ван Экк\*.



\* На самом деле его звали Петер Родекк, но Х. Д. в своих текстах называет его ван Экком.

Хильда не особо обращает на него внимание, вместо этого она послушно ходит по пятам за Брайхер, на местах то одних, то других археологических раскопок на разных островах, и ведёт себя лояльно и корректно.



Однажды вечером Хильда выходит на палубу корабля. Это был совершенно особенный вечер, море было фиолетовым, напишет Хильда об этом позднее\*.



\* H. D. Hyllning till Freud. Ellerströms, 2015 (original 1956). S. 182.

Он снял очки. Хильда пишет:  
его глаза синее, чем мне помнилось,  
дымчато-синие, синие, как море.  
Волосы на висках не такие редкие,  
как я себе представляла\*.



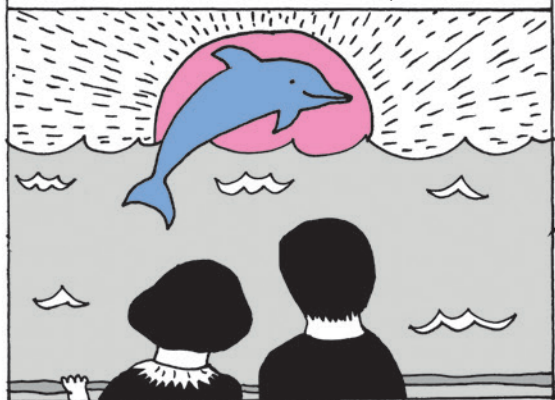
И тут, как в американских фильмах  
про колледж, когда девочка-зубрила  
снимает очки, Хильда внезапно ви-  
дит, что Петер красавчик.



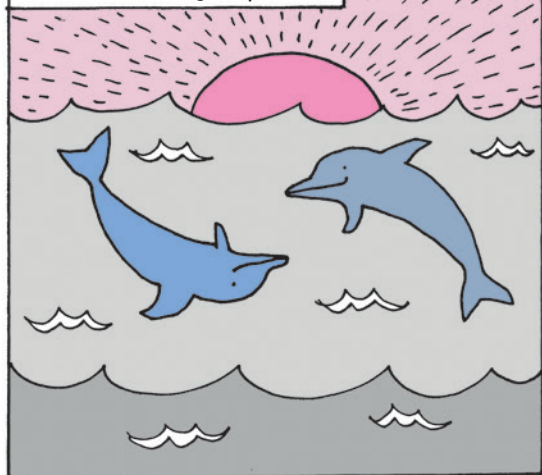
«Он выше ростом», пишет Хильда,  
и больше не видно шрам, который был  
у него над левой бровью, он исчез.



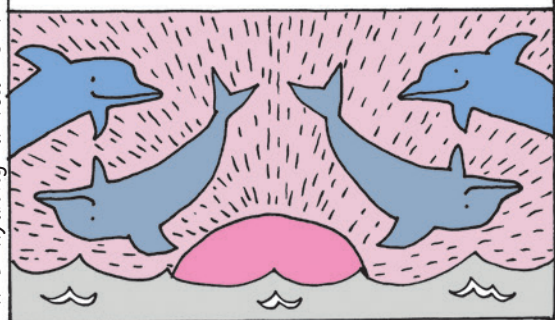
Хильда и Петер начинают беседовать  
в свете заходящего солнца. Хильда  
пишет: «Мы видели дельфинов».

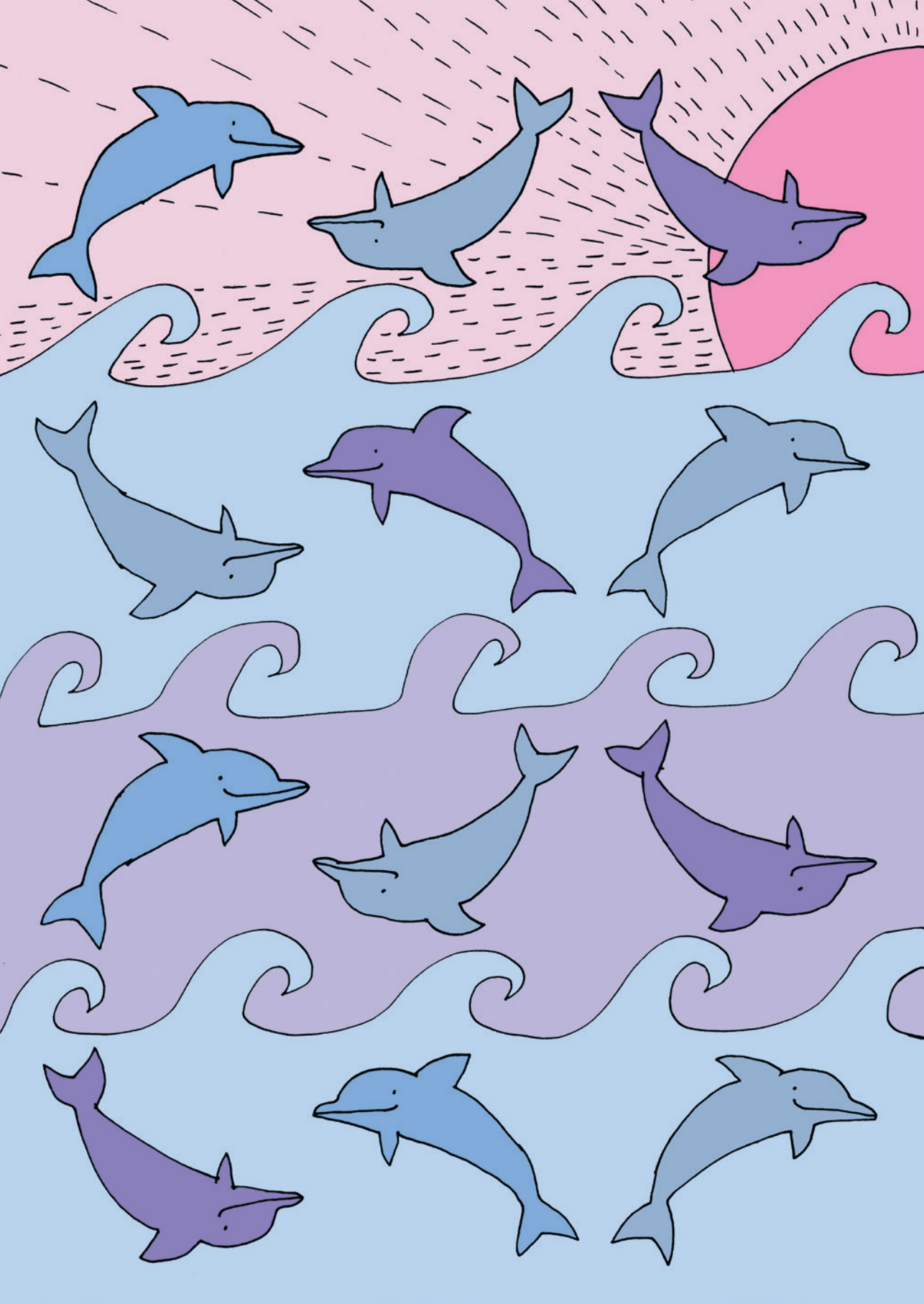


«Да, это были дельфины».

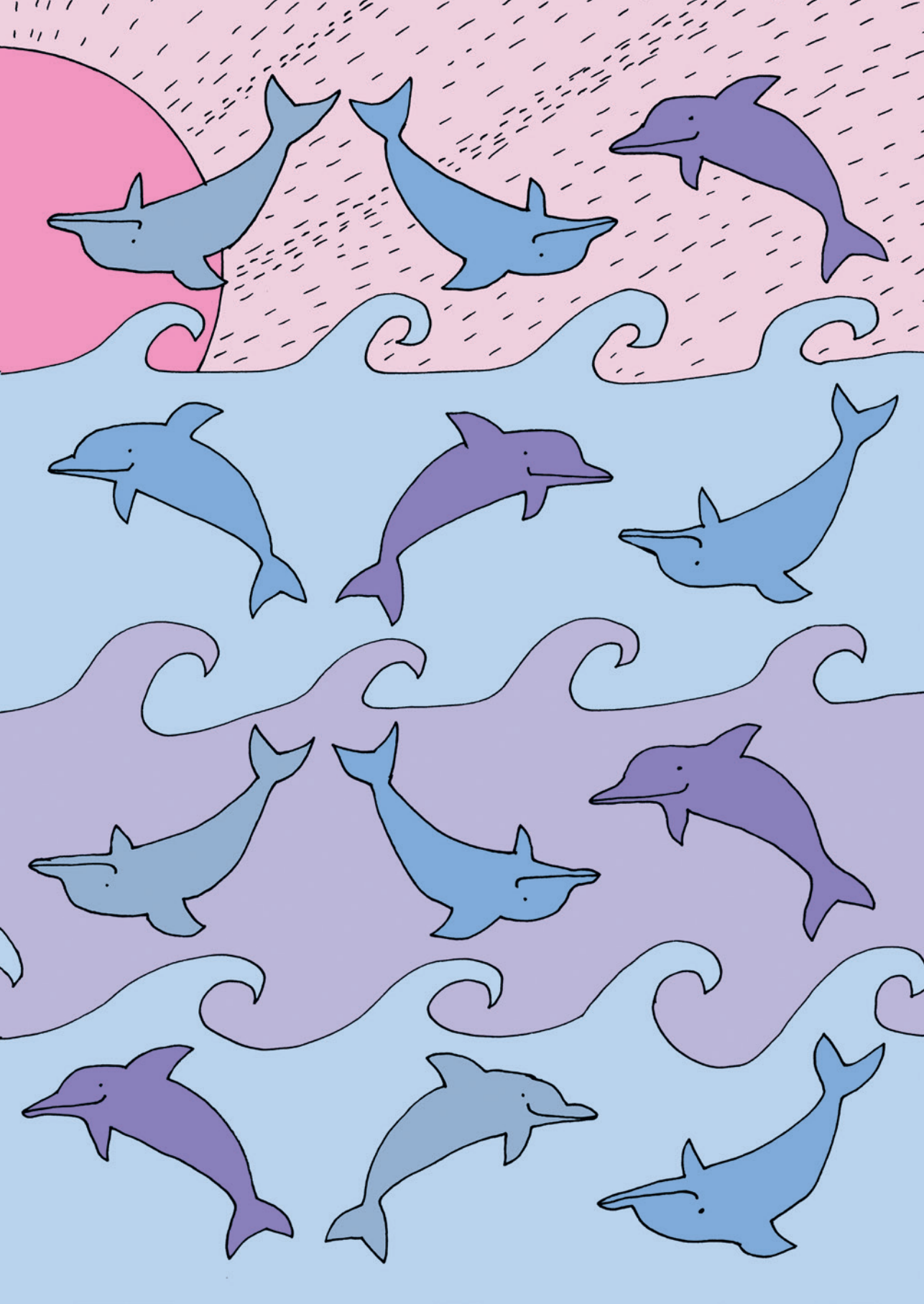


«К дельфинам присоединяются ещё  
дельфины, они образуют странный  
и невероятный узор, они выпрыгивают  
из воды в ритмическом порядке, словно  
новые луны или полумесяцы, то ли без-  
ство, то ли танец дельфинов»\*.













Тот факт, что мужчина на корабле был гораздо симпатичнее обычного ван Экка, а также тот факт, что больше никто на корабле не видел дельфинов, заставляет Хильду сделать следующий вывод:



Тогда спустя она вопрошает себя во время терапии у Зигмунда Фрейда:



Это «сверхъестественное переживание», как я уже сказала, затем становится идеей фикс Хильды, которой она одержима практически всю оставшуюся жизнь. Возможно, ещё и потому, что это удобнее выдать Брайхер в качестве объяснения:



Хильда также продолжает испытывать одержимость Петером ван Экком и странным образом влюблена в него, и эта влюблённость так и не проходит. Они некоторое время пишут друг другу и несколько раз в течение многих лет назначают друг другу встречи (однако у них так ничего по-настоящему и не выходит)\*.



\* Guest. P. 260.

Впрочем, Хильда до конца своей жизни — больше 40 лет — остаётся с Брайхер, а та помогает ей воспитывать дочь и со многими другими:

даже после расставания, когда они живут не вместе и у них новые любовники/любовницы, Брайхер всё равно всегда рядом с Хильдой.

(Брайхер также поддерживает огромное количество других писателей, а ещё она помогает множеству евреев спастись бегством из нацистской Германии ПЛЮС сама пишет кучу книг.)



Как бы то ни было! Литературоведы

уже многие годы рассуждают: ЯВЛЯЕТСЯ ли то, что произошло с Хильдой на корабле, 1) сверхъестественным переживанием —

или 2) она просто по уши влюбилась в парня, который выглядит ГОРАЗДО симпатичнее без очков?

НО:

можно ведь воспринимать это как одно и то же явление: когда тебя кружит вихрь любви — это сверхъестественное/мистическое/необъяснимое переживание.

Традиционно любовь так и воспринимали — само событие влюблённости ВОЛШЕБНО и НЕИСПОВЕДИМО и находится за гранью человеческого понимания.



НО — с приходом модерности мы начали смотреть на мир научным и рациональным способом — что социолог Макс Вебер назвал «расколдовыванием мира».



Это онаучивание мира породило миллиарды статей и исследований, которые пытаются объяснить, что такое любовь и как она функционирует:

Согласно команде учёных под началом доктора Хелен Фишер из Рутгерса, романтическая любовь может быть разбита на три категории: физическое влечение, притяжение и привязанность. Каждая категория характеризуется своим набором гормонов, вырабатываемых мозгом (таблица 1)\*.



**Физическое влечение**  
Тестостерон  
Эстроген

**Притяжение**  
Дофамин  
Норэпинефрин  
Серотонин

**Привязанность**  
Окситоцин  
Вазопрессин

Любовь больше не рассматривают как загадочную силу, которая действует в наших жизнях непонятным для нас образом, теперь её могут объяснить эксперты.

### Эксперт: Вот как долго длится влюблённость

У человека влюблённость длится 1-2 года. Она обусловлена нашими ожиданиями, и когда эти ожидания оправдываются, мы получаем награду, объясняет Ульф Эллервик, профессор химии из Лундского университета\*.

### Вот сколько длится влюблённость

У людей: 1-2 года  
У собак: 3 месяца  
У слонов: несколько дней  
У птиц: несколько минут

Источник: Ульф Эллервик

Причина возникновения любви — это не какая-то тайная магия, а что-то, что очень просто может быть разложено по полочкам чувством с университетским дипломом.



Дарио Маэстри, Ph.D.  
Игры, в которые играют приматы

### Что такое любовь и откуда она берётся

Я предполагаю, что эволюционная история романтической любви могла развиваться следующим образом. По мере того, как человеческий мозг увеличивался в размере и младенцы нуждались во всё большей заботе и становились всё более уязвимыми в течение такого долгого периода своего развития, что появлялась необходимость в вовлечённости отцов и в заботе обоих родителей, естественному отбору пришлось изобрести способ мотивации женщин и мужчин оставаться вместе на время, необходимое для успешного взросления ребёнка.

\* Psychology Today: The evolutionary history of love? 26.03.2012.

Решением стала романтическая любовь и взрослая привязанность\*.

Ева Иллюз пишет:

**В РЕЗУЛЬТАТЕ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ТАКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ МИСТИЧЕСКОЕ И ДУХОВНОЕ ВИДЕНИЕ ЛЮБВИ СМЕНЯЕТ НОВЫЙ ТИП БИОЛОГИЧЕСКОГО МАТЕРИАЛИЗМА.**

**ЭТО СВОДИТ ДУШЕВНЫЕ ВОЛНЕНИЯ К ПРОСТЫМ НЕПРОИЗВОЛЬНЫМ ХИМИЧЕСКИМ РЕАКЦИЯМ, А ПЕРЕЖИВАНИЕ ЛЮБВИ К ФИЗИОЛОГИЧЕСКОМУ ОПЫТУ, ЛИШЕННОМУ ВЫШЕГО СМЫСЛА\*.**



\* Иллюз. С. 272–273.

И это тоже могло бы объяснить то, о чём на самом деле повествует этот комикс:

а именно — ПОЧЕМУ у любви не хватает потенциала околдовать Леонардо Ди Каприо (или нас).

Поскольку научные объяснения по определению нацелены на ПОИСК ПРИЧИН — они обязательно преуменьшают любой опыт, связанный с ощущением чего-то уникального, необъяснимого или иррационального\*.

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, ЧТОБЫ КТО-ТО КОГДА-ЛИБО ИСПЫТЫВАЛ ТАКИЕ ЖЕ ЧУВСТВА, КАКИЕ ТЫ И Я ИСПЫТЫВАЕМ ДРУГ К ДРУГУ!

Исследования показывают, что 87% респондентов говорят В ТОЧНОСТИ ТАК ЖЕ о встрече со своим партнёром!

\* Иллюз. С. 274.

Ева Иллюз считает, что, когда мы рационализируем любовь как чувство и опыт,

результатом становится ослабление эмоциональной интенсивности чувства «любовь» и веры в неё.

Что-то в этом роде:

Если бы мы считали, что причина того, что Х. Д. внезапно потеряла голову от любви к Петеру ван Экку на борту «Бородино», лежит в поле эволюционной биологии, что целью колдовства было создать для них мотивацию к заведению ребёнка и желание вместе его воспитывать,



и что причиной того, что Х. Д. в юности была одержима Фрэнсис Грегг, было создание мотивации к заведению ребёнка и желания вместе его воспитывать,

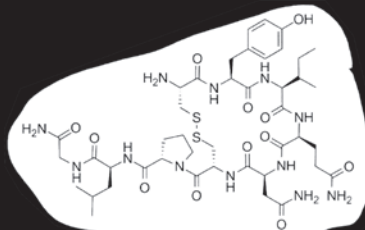
и причина того, что Хильда в возрасте 74 лет внезапно влюбилась в журналиста из Newsweek, тоже заключается в том, что эволюция подталкивает их к созданию эмоциональных связей, которые продержатся достаточно долго, чтобы они успели завести совместное потомство и позаботиться о нём,





## ЕСЛИ МЫ ПРАВДА ТАК СЧИТАЕМ,

тогда ни одно из этих переживаний не является уникальным, мистическим или необъяснимым — и они не обладают каким-либо особым или высшим смыслом, а вместо этого являются результатом случайно выпущенных мозгом гормонов.

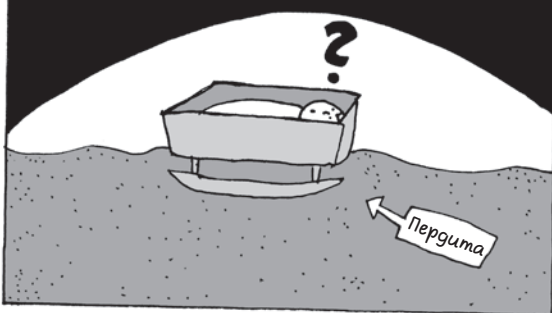


Видение чувства любви как слепой биологической силы эволюции, направленной на заменимый объект, ПОЛНОСТЬЮ противоречит романтическому пониманию любви,

для которого центральным является то, что переживание **СОВЕРШЕННО УНИКАЛЬНО** и что объект любви **СОВЕРШЕННО НЕЗАМЕНИМ**, а также что само чувство **НЕВЕРОЯТНО** значимо: так было суждено, это что-то совершенно особенное и т. п.



К тому же наука низводит любовь до эпифеномена — побочного продукта, — в котором сама любовь является не ключевым моментом, а всего лишь средством достижения цели: продолжения ВИДА.



Имуз пишет:

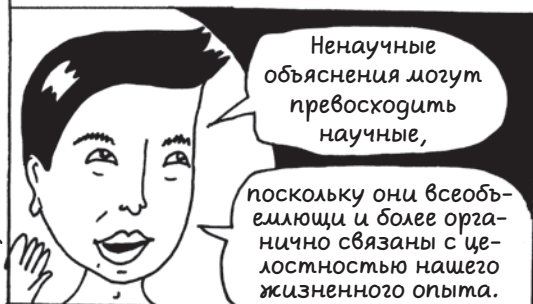
**«ЭТА ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ СТРУКТУРА  
НЕ ЗАМЕНЯЕТ ТРАДИЦИОННЫХ РОМАНТИ-  
ЧЕСКИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О ЛЮБВИ,**

**А СКОРЕЕ КОНКУРИРУЕТ  
С НИМИ И В КОНЕЧНОМ СЧЁТЕ  
ПОДРЫВАЕТ ИХ».**



Иллюз ссылается на социолога Николаса Гейна, который говорит, что НЕНАУЧНЫЕ объяснения могут превосходить научные, поскольку они всеобъемлющи и более органично связаны с целостностью нашего жизненного опыта\*.

\* Иллюз. С. 275.



Он считает, что научные объяснения, наоборот, отдаляют нас от наших переживаний, как когнитивно, так и эмоционально\*.

\* Иллюз. С. 275.



Иллюз пишет:

**ТАКИМ ОБРАЗОМ, НАУЧНЫЕ ОБЪЯСНЕНИЯ  
РАЗРУШАЮТ ЗНАЧИМУЮ СВЯЗЬ МЕЖДУ  
РОМАНТИЧЕСКИМ ОПЫТОМ И ОБРАЗОМ  
ЛЮБВИ КАК ЧЕГО-ТО МИСТИЧЕСКОГО  
И ИРРАЦИОНАЛЬНОГО.**

**ИЗ-ЗА ТОГО ЧТО НАУКА РАССМАТРИВАЕТ  
ЛЮБОВЬ КАК РЕЗУЛЬТАТ НЕОСОЗНАННЫХ  
ХИМИЧЕСКИХ И ЭВОЛЮЦИОННЫХ МЕХАНИЗМОВ,  
СТАНОВИТСЯ СЛОЖНЕЕ ПРЕВРАЩАТЬ ЛЮБОВЬ**

**В МИФОЛОГИЮ,  
В НЕПОСТИЖИМУЮ,  
СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННУЮ СИЛУ\*.**

\* Иллюз. С. 276.

Как послушные дети модерна, мы, конечно же, хотим быть научными, иметь разум, незамутнённый глупыми суевериями.

**Леонардо Ди Каприо  
слышал**

**звуки призраков**

**в своём особняке**

В интервью британской новостной программе «Лоррейн» Ди Каприо говорит: «[Я испытывал страх] в собственном доме.

Иногда мой дом издаёт странные звуки, и мне приходится вставать посреди ночи и проверять, не пытается ли ко мне кто-то вломиться.

Какие-то скрипы — такие странные призрачные звуки,

**Но**

**я не верю в призраков.**

# Может, это ветер

или какие-то особенности  
конструкции»\*.

\* The Occult Section, 14.01.2014.

И возможно, также именно из-за этого очень СЛОЖНО ПОВЕРИТЬ, что причиной того, что вы или Леонардо Ди Каприо, когда вы чувствуете себя совершенно уничтоженными страстью к польской бикини-модели Эле Кавалек, обезумевшими, околдованными, с дрожью в коленях, —

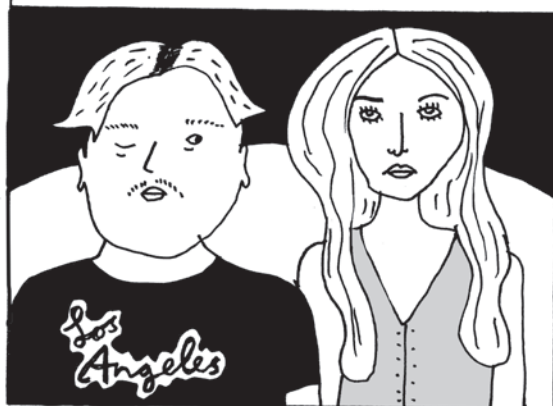


что причина этого всего — то, что вы пали жертвой сверхъестественной силы любви, что этому суждено случиться, что это самое потаённое желание моей души, которое вот-вот сбудется, потому что ты и я — два намагниченных кусочка пазла, —



Нет!  
Мы  
в это  
не ве-  
рим!

ВМЕСТО ЭТОГО ваше чувство подорвано  
и ослаблено парадигмой рационализма  
и науки,



и поэтому вы не позволяете себе быть све-  
дёнными с ума, потерянными, обманутыми  
Матерью Землёй (ведь Мать Земля в своей без-  
граничной мудрости с самого начала создала  
вас имеющими способность быть сведёнными  
с ума, потерянными, обманутыми).



Вместо этого вы объясняете своё состояние таким образом:

Может,  
это ветер.

Или какие-то  
особенности  
конструкции.

(Как пишет Ролан Барт, трезвое чувство — это «всё образуется —  
но в свой черёд пройдёт», а любовное чувство — это «НИЧТО  
НЕ ОБРАЗУЕТСЯ, НО ИДЁТ СВОИМ ЧЕРЕДОМ»\*.)



А теперь!!! Пришло время для последней теории!!! Поехали!!!

## 5. НЕУМЕ- НИЕ УМИ- РАТЬ

Уже в 1950-е годы философ и психоаналитик Эрих Фромм считал, что мы все не умеем как следует любить.



Идея Эриха Фромма в том, что у нас у всех неправильный фокус: люди в общении в первую очередь стараются сделать так, чтобы ИХ ПОЛЮБИЛИ, вместо того, чтобы ЛЮБИТЬ САМИМ\*.



\* Фромм Э. Искусство любить. М.: АСТ, 2018. С. 7.

Вместо того, чтобы концентрироваться на попытках стать желанными и привлекательными для других, чтобы ПОЛУЧАТЬ от них любовь, или поисках какого-то особенного человека, который станет «тем самым» или «идеальным» — вместо этого нам стоит попрактиковаться в том, чтобы ДАРИТЬ любовь, считает Фромм.

Посредством дисциплины, сосредоточенности и терпения нужно практиковаться в искусстве ДАРИТЬ любовь!\*



\* Фромм. С. 206.

Всё дело в том, что именно ДАРЕНИЕ любви создаёт любовь. Фромм пишет:

У любви есть способность вызывать любовь!\*

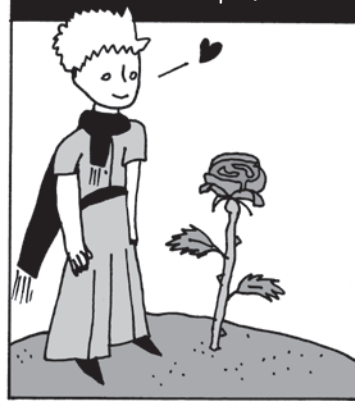
Любовь — это в первую очередь акт ДАРЕНИЯ; ДАВАТЬ, а не БРАТЬ\*\*.



\* Фромм. С. 83. \*\* Фромм. С. 50.

## ТО ЕСТЬ ВСЁ КАК У МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА:

Вы помните Маленького принца из классической детской книги Антуана де Сент-Экзюпери? Маленький принц любит свою розу...



...и он посвящает  
много времени  
заботе о ней.



Но однажды принц набредает на целый сад,  
полный роз.

Принц чувствует себя несчастным, потому что он думал,  
что его роза — единственная в своём роде во всей Вселен-  
ной. А тут вдруг оказывается, что есть ещё пять тысяч  
таких же, в одном только саду!



(Возможно, именно так себя чувствовал Леонардо Ди Каприо,  
открыв новый номер журнала Sports Illustrated Swimsuit Issue.)

Принц говорит:

А я-то думал, что  
владею сокровищем  
в форме уникаль-  
ного цветка, а это  
всего-навсего  
обычная роза!



Но, поговорив с Лисом,  
принц осознаёт,  
что был неправ.



И он возвращается  
к розам и говорит:

Вы ничуть не похожи  
на мою розу!

Вы ещё  
никто.



Конечно, случайный  
прохожий, поглядев  
на мою розу, скажет,  
что она точно  
такая же, как вы.

Но мне она  
одна дороже  
всех вас.

Ведь это её, а не вас  
я поливал каждый  
день и накрывал сте-  
кланным колпаком.



Её загоразживал  
ширмой, оберегая  
от ветра.

Я слушал,  
как она  
жаловалась

и как  
хваста-  
ла.

Я прислушивался к ней,  
даже когда она умолкала.



Она —  
моя\*.



\* Санкт-Петербург: А. Ф. Меленький принц / пер. Норы Галь.  
М.: Эксмо, 2011. С. 77-78.

**МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ  
ЛЮБИТ ИМЕННО ЭТУ РОЗУ,  
ПОТОМУ ЧТО ОН ДАРИЛ  
ЛЮБОВЬ ИМЕННО ЕЙ,**

**именно ПОЭТОМУ все остальные  
розы не имеют для него  
такой же ценности**

**И ПОЭТОМУ  
ВОЗНИКАЕТ ОЩУЩЕНИЕ,  
ЧТО ЭТА РОЗА — ЕДИНСТВЕН-  
НАЯ, ОСОБЕННАЯ.**

Однако Фроши считает, что мы в наше время, к сожалению, совсем не практикуемся в искусстве ДАРИТЬ любовь, а вместо это полностью сфокусировались на попытках сделать так, чтобы любили НАС. Фроши пишет:

Мужчины принимают решение добиться успеха, сделаться могущественными и богатыми настолько, насколько позволяет их социальное положение\*.

\* Фроши. С. 12.

Даря розе любовь, он НАДЕЛИЛ её «инаковостью» —

а это, как мы помним из начала этого комикса, определяет то, как влюблённый видит объект своей любви:

несравненным, уникальным, незаменимым.



Путь, по которому особенно часто идут женщины, — сделаться привлекательными, заботясь о своём теле, одежде и т. д.\*



Внимание, это написано в 1950-е годы! В наше время и мужчины также всё больше и больше одержимы своей внешностью!

Всё больше мужчин хотят сделать ботокс.

И всё благодаря чудесным успехам равноправия! Ха-ха! Хнык.

\* Фроши. С. 12.

Как бы то ни было! На чём я остановилась? Ах да — все мы совершенно одержимы тем, чтобы быть успешными и красивыми, с целью получать любовь, что, согласно Эрику Фромиу, ВОООЩЕ НЕ ведёт к любви.

**Шведы больше всех в ЕС  
тратят на средства по уходу  
за кожей\*.**

\* svf.se. 04.05.18.

В большинстве стран также делают всё больше пластических операций, и прежде всего это операционные вмешательства, разглаживающие кожу.

**Филлеры и косметические инъекции — самые большие тренды в пластической хирургии\*.**

Хирурги объясняют это тем, что результат наступает быстро и выглядит естественно.

\* Jenn Sinrich // self.com. 12.04.17.

Некоторые исследователи считают, что выражение лица человека **ТЕСНО** связано с его эмоциональными переживаниями.

Согласно этой теории, основополагающий способ коммуникации с окружением — это выражение лица, поскольку его мелкие, едва уловимые движения — прямой способ проинформировать окружающих о состоянии вашей души.

Это — первичный способ сделать так, чтобы вас поняли другие люди.



Некоторые исследователи к тому же считают, что движения мышц и кожи лица воздействуют также и на наши **СОБСТВЕННЫЕ** эмоции\*.

С помощью смеха я подаю сигнал своему мозгу, что я рад!

Ха-ха.

Когда я выгляжу заинтересованным, сигнал об эмоции

«интерес» поступает в мой мозг...

...и благодаря этому я **ЧУВСТВУЮ** интерес и любопытство.

\* Sonny-Borgström, Marianne. Affekter, affektiv kommunikation och ankringsmönster.

Поскольку подкожные инъекции меняют едва уловимую мимику человеческого лица, некоторые исследователи считают, что, с **ОДНОЙ** СТОРОНЫ, люди становятся менее способными **ЧУВСТВОВАТЬ** свои эмоции\* —



а с другой стороны, другому тоже становится сложнее понять **НАС**, если мы не можем совершать все эти мелкие, едва уловимые движения мышцами лица.



**ИТАК, ЕЩЁ БОЛЕЕ ОЧЕВИДНО НЕУДАЧНЫЙ ЭФФЕКТ ПОПЫТОК ПОЛУЧИТЬ ЛЮБОВЬ, ДЕЛАЯ СЕБЯ КРАСИВЫМИ\*, ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО ЛЮДИ, ВЕРОЯТНО, ПОСРЕДСТВОМ КОСМЕТИЧЕСКИХ ВМЕШАТЕЛЬСТВ,**

**НАОБОРОТ, УМЕНЬШАЮТ СВОИ ВОЗМОЖНОСТИ БЫТЬ УВИДЕННЫМИ И ПОНЯТЫМИ ДРУГИМ ЧЕЛОВЕКОМ,**

**чувствовать свои собственные эмоции.**

а также **САМИМ**

Возможно! Ха-ха!

Я сказала «возможно», мои маленькие друзья, возможно, возможно!!!

\* Finzi, Eric. The face of emotion: How botox affects our mood and relationships. Palgrave Macmillan, 2013.

\* таким способом



# КАК БЫ ТО НИ БЫЛО

Но некоторые философы считают — сюрприз-сюрприз, — что в нашу поздне-капиталистическую эпоху мы разучились ЗАВЕРШАТЬ, приходиться к КОНЦУ.

Фроши пишет:



[При капитализме] жизнь не имеет другой цели, кроме движения вперёд,

других принципов, кроме правил справедливого обмена,

и другого удовлетворения, кроме потребления\*.

\* Фроши. С. 199.

Крайняя степень завершения — это, конечно же, УМИРАНИЕ, а это то, что мы в нашей культуре совершенно разучились делать.

Может быть, так было всегда — люди совершенно не умели умирать, — но есть ощущение, что именно сейчас, за всю историю, мы делаем это ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО плохо.

Для того чтобы поступать, как Маленький принц, и дарить любовь ОДНОМУ человеку, вместо того чтобы до бесконечности страдать физнэй и пытаться заставить пять тысяч роз полюбить вас

или вечно искать «того самого» или розу чууть-чуть получше, для всего этого требуется одно умение — умение ЗАВЕРШАТЬ.



Хан Пёньчхоль пишет:

«Чистые прирост и накопление при капитализме делают нас

## НЕСПОСОБНЫМИ К КОНЦУ».

Пример того, как мы вытесняем из сознания смерть, — это, конечно же, попытки скрыть следы старения в нашей внешности. Другой пример — то, как люди (у которых есть такая возможность) всё время ищут себе партнёров среди тех, кто помоложе. Третий пример — наша ТОТАЛЬНАЯ ФЕТИШИЗАЦИЯ «здоровья».

Неужели «здоровье» — это ЕДИНСТВЕННОЕ, что в наше время интересует людей?

Ваше последнее желание?





Хан Пёнчхоль пишет о неспособности умирать в наше время и обращается к гегелевской диалектике господина и раба.

Хан пишет:

«Гегель описывает борьбу не на жизнь, а на смерть. Тот, кто победит в борьбе, тот, кто окажется господином, — это тот, кто не боится смерти.



Его жажда свободы, признания и суверенности возвышает его над заботой о голой жизни».

(«Голая жизнь» — философское понятие, означающее приблизительно «просто быть живым», неважно, хороша твоя жизнь или плоха; человек лишь хочет избежать боли и получить удовольствие.)



Хан продолжает:

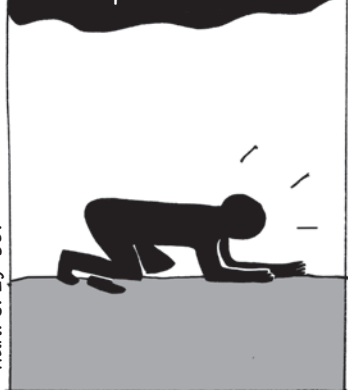
«Именно страх смерти заставляет будущего раба подчиниться другому. Он предпочитает рабство угрозе смерти. Он цепляется за голую жизнь.



Исход битвы решается не физическим превосходством одной из сторон. Решающей, напротив, является «способность к смерти». Тот, кто не обладает свободой умереть, не рискует своей жизнью.



Вместо того, чтобы «броситься в объятия смерти», он продолжает «опасаться смерти». Он не рискует. Поэтому он становится рабом и работает»\*.



Хан Пёнчхоль считает, что современный высокоэффективный человек похож на гегелевского раба с той лишь разницей, что мы не работаем на господина, а добровольно эксплуатируем сами себя.

Он пишет: «Мы находимся в той фазе истории, когда господин и раб образуют единое целое»\*.

Я теперь сам себя поработаю!



Он продолжает:

**«КАПИТАЛИЗМ  
АБСОЛЮТИЗИРУЕТ  
ГОЛУЮ ЖИЗНЬ.**

ХОРОШАЯ жизнь —  
не его цель.

Требование накопления и прироста направлено как раз против смерти, которая для капитализма выглядит абсолютным проигрышем»\*.

\* Han. S. 29–30.

\* Han. S. 31.

\* Han. S. 31.



И тут мы можем вернуться к вопросу о том, почему Леонардо Ди Каприо не может выбрать ОДНУ девушку,

почему он не живёт по вот этому завету, который суфийский поэт Руми записал в своём стихотворении в 13-м веке. ↗



Не откладывай!

От жизни не будет лучше дара.



Никакие поиски, даже самые долгие, не дадут тебе такого.



Идеальный сокол

без всякой причины  
сел тебе на плечо

и стал твоим\*.



Определиться, или дать обещание верности, например Нине Агдал, — это словно умереть.

Но у нас нет сил умирать. И именно поэтому мы продолжаем находиться в этой неясности, в которой всё сливается и ничего никогда не начинается и не заканчивается.

А вместо этого жизнь похожа на нескончаемую велосипедную прогулку с разными людьми, чья профессия — демонстрировать предметы одежды, которые мы надеваем, когда идём купаться.

Хан Пёньчоль пишет:

**ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ – ЭТО ОБЕЩАНИЕ, АБСОЛЮТНАЯ, ВОЗВЫШЕННАЯ КОНЕЧНАЯ ФОРМА,**

**КОТОРАЯ ТРАНСЦЕНДИРУЕТ ЧИСТЫЙ ПРИРОСТ И НАКОПЛЕНИЕ КАПИТАЛИСТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИКИ.**

**ОНА СОЗДАЁТ ДЛИТЕЛЬНОСТЬ, ОТРЕЗОК ВО ВРЕМЕНИ.**

**ВЕРНОСТЬ – САМА ПО СЕБЕ КОНЕЧНАЯ ФОРМА ПЕРЕД ЛИЦОМ ВЕЧНОСТИ ВО ВРЕМЕНИ.**

**ОНА – ЗАКЛЮЧЁННОСТЬ ВЕЧНОСТИ ВО ВРЕМЕНИ\*.**







.. ~ конец ~ ..

ТАКОЙ ЖЕ,

КАК  
ТЫ,

ЗА

МИНУТУ

Артистка Бейонсе выпустила как-то песню под названием «Irreplaceable»\*.

**В ПЕСНЕ МЫ ВСТРЕЧАЕМ ПАРУ, В КОТОРОЙ ЖЕНЩИНА ОБНАРУЖИЛА, ЧТО У ЕЁ ПАРНЯ ИНТРИЖКА С ДРУГОЙ, И ТЕПЕРЬ ОНА ПРОСИТ ЕГО СОБРАТЬ ВЕЩИ И СЪЕХАТЬ.**

Песню написали норвежские парни, которых зовут Эспен, Четиль и всё в таком роде\*, и она была продана в количестве примерно миллиона экземпляров.



Текст у песни такой:

слева,  
слева

Все твои вещи в коробке  
слева





**МОЖНО СКАЗАТЬ, ЧТО ЭТА ПЕСНЯ — СВОЕГО РОДА ГИМН ОДНОМУ ТИПУ ОТНОШЕНИЯ К ЛЮБВИ ИЛИ ИДЕАЛ ТОГО, КАК ЛЮДИ (ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЖЕНЩИНЫ) ДОЛЖНЫ ОТНОСИТЬСЯ К ЛЮБВИ, И ОН В НАШЕ ВРЕМЯ ВСТРЕЧАЕТСЯ ОЧЕНЬ ЧАСТО. ЕГО ПРОДВИГАЮТ ПРИМЕРНО ВЕЗДЕ: В КНИГАХ, ПЕСНЯХ, ФИЛЬМАХ.**

**ЭТО ЧТО-ТО ВРОДЕ ФЕМИНИЗМА СЕЛФ-ЭМПАУЗРМЕНТА, ЦЕЛЬ КОТОРОГО — ОБРАЗОВЫВАТЬ ЖЕНЩИН, ПРИЗЫВАЯ ИХ ДУМАТЬ И ДЕЙСТВОВАТЬ ПО-НОВОМУ, ЧТОБЫ ОНИ 1) СМОГЛИ СТАТЬ СВОБОДНЫМИ И 2) НАШЛИ СЧАСТЛИВУЮ ЛЮБОВЬ.**

**МОЖЕМ НАЗВАТЬ ЕГО ДОКТРИНОЙ «ТАКОЙ ЖЕ, КАК ТЫ, ЗА МИНУТУ» ИЛИ ВРОДЕ ТОГО.**

# ЭТА ДОКТРИНА, ИЛИ ВЗГЛЯД НА ЛЮБОВЬ, СОДЕРЖИТ В СЕБЕ ТАКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ, КАК:

1. Решения принимаешь  
Ты.



Ты сама решаешь,  
когда полюбить другого  
человека, а когда —  
разлюбить.

2. Ты можешь управлять  
своим поведением  
и сделать любовь  
безболезненной;  
можешь перестать  
страдать от любви.



Цель — перестать  
страдать от любви.

3. Моё собственное Я  
представляет чрезвычайную  
важность.



ЧРЕЗВЫЧАЙНО  
ВАЖНО, чтобы  
в процессе отноше-  
ний моё Я было силь-  
ным и сохраняло  
первозданный вид.

4. Любовь должна быть  
справедливой, в ней  
должна быть взаи-  
мность в том смысле,  
что обе стороны лю-  
бят друг друга в оди-  
наковой степени.



Если ты любишь своего партнёра  
БОЛЬШЕ, чем он/она любит тебя, то  
правильным будет расстаться.

Этот идеал появился (отчасти) в качестве реакции на ситуацию, в которой с женщинами плохо обращаются в рамках романтического идеала. Женщины, к примеру, занимаются самопожертвованием, самоуничтожением, не могут постоять за себя, не понимают своей собственной «ценности» и т. п.



**НО МОЖЕТ ЛИ ЭТОТ СЕЛФ-ЭМПАУЭР-МЕНТ-ИДЕАЛ, ЭТА ДОКТРИНА «ТАКОЙ ЖЕ, КАК ТЫ, ЗА МИНУТУ», ОПРАВДАТЬ ОЖИДАНИЯ — ТО ЕСТЬ**

**МОЖЕТ ЛИ ТА, КТО ДЕЙСТВУЕТ ЭТИМ СПОСОБОМ, ПОЛУЧИТЬ СЧАСТЛИВУЮ ЛЮБОВЬ**

**?????? ???????**



Начнём с того, что проследим,  
КАК ВОЗНИКАЕТ ЛЮБОВЬ:

то видение любви, которое транслирует эта песня, заключается в том, что **ЧЕЛОВЕК РЕШАЕТ САМ**, когда любовь должна возникнуть или прекратиться.

Если ты плохо со мной обращаешься, я могу сама решить, что больше в тебя не влюблена, и вместо этого влюбиться в кого-то ещё.

В отличие от этого видения, в Древней Греции, например, любовь воспринимали как божество, персонифицированное Афродитой и её сыном Эросом, и именно боги решали, когда возникает или прекращается любовь и страсть.



Одни из древнейших сохранившихся текстов — это как раз молитвы и гимны Афродите, написанные Сапфо. Сапфо жила, окружённая молодыми женщинами, на острове Лесбос и пела свои гимны Афродите под аккомпанемент лиры.



В «Гимне Афродите» Афродита, услышав мольбы, говорит Сапфо (о девушке, которую желает Сапфо):



\* Сапфо. Гимн Афродите.



Девушка из стихотворения не принимает решения сама. Любить её заставляет божественная сила, против её воли.

В наше время Афродита известна как сексапильная богиня любви, но в греческой мифологии у её образа есть также и тёмный, опасный аспект.

Она представляет мощную силу, которая пробуждает бурную страсть, заставляет людей терять контроль над собой, разрушает человеческие дома и целые поселения, причиняет неслыханные страдания и боль.



Одновременно она и позитивная сторона любви: то волшебство, что объединяет людей, дома и сообщества, создаёт неземное наслаждение и счастье.



Эта богиня (как и другие греческие боги) находится за гранью добра и зла —

**ОНА ОДНОВРЕМЕННО  
И ЯД, И ПРОТИВОЯДИЕ.**

Перед любовью, этой огромной разрушающей/созидающей силой, люди были совершенно беспомощны — сам человек не мог сделать абсолютно ничего, чтобы сдержать силу богини любви.

Те, кто молили Афродиту, хотели умиротворить её и получить её защиту, они хотели преклоняться перед ней, превозносить её и повиноваться.



Мы благодарим  
свою счастливую  
звезду!

Слышуся  
надо мной,  
спаси меня  
от моей  
несчастливой  
судьбы!

Блестящая,  
могущественная,  
всеведущая  
богиня,  
помоги  
мне!

Необязательно заглядывать в далёкую античность, чтобы найти такую концепцию возникновения любви:

Любовь — это необъяснимая и непредсказуемая сила, и нам, людям, остаётся только покориться ей.

Как, например, об этом говорит Кьеркегор в 1845 году:

Любовь пробуждается чем-то необъяснимым.

Да — легко сказать это, но невозможно понять.

Как бы мы забеспокоились, если бы люди постоянно падали замертво или бились в конвульсиях и невозможно было бы установить причину?

Но ведь именно так любовь и вмешивается в нашу жизнь!\*

**КАК БЫ  
ТО НИ  
БЫЛО →**

\* Kierkegaard. Texter och citat i urval av David Folsen. Artos&Norma bokförlag, 2013. S. 72.

**А ВОТ ЧТО ПРОИСХОДИТ В РАМКАХ СЕЛФ-ЭМПА-УЭРМЕНТ-ВЗГЛЯДА НА ЛЮБОВЬ (ЭТИХ НОРВЕЖСКИХ ПАРНЕЙ, ГОВОРЯЩИХ ЧЕРЕЗ РУПОР В ЛИЦЕ БЕЙОНСЕ): ЧЕЛОВЕК ВОЗВЫШАЕТ СЕБЯ ДО УРОВНЯ БОГА, ОН ГОВОРIT: «УПРАВЛЯЮ ПРОЦЕССОМ Я!»**

*Я сам могу решить, зажечь или погасить огонь любви — в себе самом.*

Я сам в себя  
стреляю из  
лука Эроса!

И сам выдѣр-  
живаю стрелы,  
если они мне  
не подходят!

Любовь — не что-то  
волшебное/необъяс-  
нимое/божественное.  
Её регулируют  
ДЕЙСТВИЯ человека  
и его САМОКОНТРОЛЬ.

Четтыль

**ЗАПОМНИТЕ ЭТУ  
МЫСЛЬ —  
А МЫ ПОКА ВЕР-  
НЁМСЯ НЕНАДОЛГО  
К ФИЛОСОФУ ХАН  
ПЁНЧХОЛЮ! УРА!**



# ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ХАН ПЁНЧХОЛЬ СЧИТАЕТ, ЧТО ДЛЯ НАШЕГО ПОЗДНЕКАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО ВРЕМЕНИ **ХАРАКТЕРНА** ОРИЕНТАЦИЯ НА ДОСТИЖЕНИЯ.

Предыдущий тип общества, по мнению Хан Пёнчхоля, был обществом дисциплины, в котором доминировало слово «ДОЛГ»:



Но затем его сменил глагол «МОЧЬ». Так что теперь мы живём в обществе вида «я могу»:





Хан Пёнчхоль считает, что переход от общества типа «должен» к капиталистическому обществу типа «могу» случился НЕ оттого, что люди этого хотели и что благодаря этому они стали свободнее, а оттого, что это был ЕЩЁ БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНЫЙ способ дисциплинировать людей — заставить их ещё больше батрачить\*.

Хан Пёнчхоль пишет:

Самоэксплуатация гораздо эффективнее эксплуатации другими, потому что она идёт рука об руку с чувством свободы.



Таким образом становится возможной эксплуатация без превосходства\*.

**СОГЛАСНО ХАН ПЁНЧХОЛЮ, ЭТО БЫЛ СПОСОБ ПОВЫСИТЬ ПРОДУКТИВНОСТЬ, ПОСКОЛЬКУ МОТИВАЦИЯ, ИНИЦИАТИВА И ПРОЕКТНОЕ МЫШЛЕНИЕ ГОРАЗДО ЭФФЕКТИВНЕЕ КНУТА И ПРИКАЗОВ:**



В обществе дисциплины, как считает Хан Пёнчхоль, <sup>однако,</sup> существовала, возможность прощения, или ослабления вины, если человек не справлялся со своими «должен»:



Но если общество дисциплины ОДНОВРЕМЕННО и создавало чувство вины, и давало возможность прощения грехов, то общество достижений

## ТОЛЬКО СОЗДАЁТ ЧУВСТВО ВИНЫ\*:



\* Han. S. 19.

Так-так, о чём это мы?

Ах да, мы живём  
в обществе, в котором  
доминируют достижения  
и императив «могу»,  
И ЛЮБОВЬ ТОЖЕ  
СТАНОВИТСЯ ОБЛАСТЬЮ  
ДОСТИЖЕНИЙ:

мы должны СМОЧЬ создать  
счастливую беспроблемную любовь  
с ПОМОЩЬЮ НАШИХ СОБСТВЕННЫХ  
ДЕЙСТВИЙ.

**ЭТО МОЖЕТ ПРИВЕСТИ  
К ОЩУЩЕНИЮ,  
ЧТО ТЫ САМ ВИНОВАТ,  
ЕСЛИ У ТЕБЯ НИЧЕГО  
НЕ «ПОЛУЧИЛОСЬ» НА  
ЛЮБОВНОМ ПОПРИЩЕ.**

Если в обществе, предшествовавшем  
эпохе достижений, считалось, что,  
когда ты испытываешь боль на любов-  
ном поприще, это значит, что судьба  
от тебя отвернулась, —

О нет — я  
родилась под  
несчастли-  
вой звездой!



то в наше время,  
в терапевтической куль-  
туре достижений, часто слу-  
чается так, что люди, которых  
предали, обманули или не «вы-  
брали», считают себя ответ-  
ственными за неудачу:

Мой парень  
мне изменил.

О нет,

Я выбираю неправильных мужчин  
из-за деструктивных паттернов  
из детства, с которыми  
не смогла разо-  
браться.



Моё ощущение счастья зависит  
от моего парня,

и это всё из-за  
МОЕЙ НИЗКОЙ  
самооценки,

мне не ка-  
жется это  
здоровым и  
нормальным.



За десять лет у меня  
не вышло ни одних  
удачных отно-  
шений.

НАДО КАК  
СЛЕДУЕТ  
ПОРАБОТАТЬ  
НАД СОБОЙ.



↑ ↑ ↑ ↑ ↑  
СОВРЕМЕННЫЕ ДЕВУШКИ

Иллюз пишет об этом:

**ИМЕННО ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО  
ПОСТИГЛИ НЕУДАЧИ НА ЛЮБОВ-  
НОМ ФРОНТЕ, НЕ «ПРЕУСПЕВШИЙ»  
В ЛЮБВИ, НЕ ПРОСТО СТРАДАЕТ  
ОТ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ БОЛИ, НО И**

**ИСПЫТЫВАЕТ  
ЧУВСТВО СОБСТВЕННОЙ  
НЕПОЛНОЦЕННОСТИ.**

(Иллюз. С. 243.)

Все мои парни  
вели себя как  
полные козлы!



Я ПОЛНАЯ  
НЕУДАЧНИЦА  
И ПЛОХОЙ  
ЧЕЛОВЕК!!!

**ХАН ПЁНЧХОЛЬ  
К ТОМУ ЖЕ СЧИТАЕТ,  
ЧТО ЛЮБОВЬ — ЭТО  
ФЕНОМЕН, КОТОРЫЙ  
ПРОСТО НЕ **МОЖЕТ**  
СОСУЩЕСТВОВАТЬ  
С ДОСТИЖЕНИЯМИ.  
ОН ПИШЕТ:**

\* Han, Byung-Chul. Eros Agoni. S. 20.



Влюблённость —  
это в каком-то смысле  
**ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ**  
достижения.  
Влюбиться — это  
своего рода **ПРОВАЛ**  
(в глазах общества  
достижений).  
Вы сдались, ваша  
крепость **ПАЛА**.

\* Han. S. 22.





**ВЛЮБЛЁННОСТЬ —  
ЭТО ВЕДЬ КОГДА ТЫ  
СОВЕРШЕННО БЕССИЛЕН,  
БЕЗ РУК И НОГ, ТЫ КАК  
БУДТО КЕБАБНОЕ МЯСО,  
КОТОРОЕ КРУТИТСЯ НА ВЕРТЕЛЕ  
В ПРОПАХШЕМ ЖИРОМ ЛАРЬКЕ,  
НЕСПОСОБНОЕ НИ НА ЧТО,  
КРОМЕ ТОГО, ЧТОБЫ ГОРЕТЬ,  
БЕСПОМОЩНО, ТЫ НИЧЕГО  
НЕ МОЖЕШЬ, ТЫ КАК БУДТО  
ПРОСТО КАКОЕ-ТО МЕСТО,  
МЕСТО, В КОТОРОМ ЖИВЁТ  
ЖЕЛАНИЕ, ЖЕЛАНИЕ БЫТЬ  
РЯДОМ С КАКИМ-НИБУДЬ  
ЧУРБАНОМ ПО ИМЕНИ КЕВИН**

(ну или как там его зовут).



Так что с этой точки зрения доктрина «Такой же, как ты, за минуту» —

идея о том, что ты сама, с помощью приложенных усилий, самодисциплины и сознательного выбора, можешь СОЗДАТЬ проект настоящей счастливой любви так же, как получить, например, степень юриста или похудеть, —

с этой точки зрения она нереалистична, а попытки добиться настоящей любви таким способом обречены на провал и приведут к тому, что самооценка пострадает ЕЩЁ БОЛЬШЕ.

Эээ

И тут, друзья мои, хе-хе, мы переходим к номеру 2 в нашем маленьком списке...

...а именно к обещанию, которое содержит позднекапиталистический селф-эпипауэрмент, что любовь ВОЗМОЖНО сделать безболезненной.



То есть, что можно получить любовь, но при этом убрать из неё весь негатив и страдание.

Можем сравнить идею песни «Irreplaceable» с идеей песни 1923 года «Any Woman's Blues», которую исполняла блюзовая легенда Бесси Смит. Песню написала Лави Остин (1887–1972).



Лави Остин, известная тем, что лихо рассекала на своём Stutz Bearcat, разодетая в леопардовые наряды, была одной из лучших пианисток и сочинительниц текстов своего времени.



Песня «Any Woman's Blues» описывает примерно тот же сценарий, что и «Irreplaceable», но в ней нет такого вдохновляющего посыла самосохранения. Вместо этого Бесси Смит поёт так:



\* Davis, Angela. Blues Legacies and Black Feminism. Vintage books, 1998. P. 260.





Мне грустно,  
я не знаю,  
что делать  
<...>

**БОЖЕ, Я ЛЮБЛЮ  
СВОЕГО МУЖЧИНУ  
БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЕБЯ**

**БОЖЕ, Я ЛЮБ-  
ЛЮ СВОЕГО  
МУЖЧИНУ  
БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЕБЯ**

В другой песне на ту же тему под названием «Bad Luck Blues»\* (1923; исполненной Ма Рейни) Лави Остин пишет так:

\*\* Во всех этих песнях они называют своего парня «папочка», а себя «малочка».

\* «Блюз невезения».

Ты когда-нибудь просы-  
палась на рассвете дня,

обнимая подушку, на которой  
раньше спал папочка\*\*?

**КАКОЙ СМЫСЛ  
ЖИТЬ, ЕСЛИ ТЫ  
НЕ МОЖЕШЬ БЫТЬ  
С ЛЮБИМЫМ  
МУЖЧИНОЙ?**

**ЛУЧШЕ УМЕРЕТЬ,  
ОТДАТЬ ДУШУ  
СОЗДАТЕЛЮ  
НА НЕБЕСАХ\*\*\***

\*\*\* Davis, P. 200.





Так, как Лави Остин пишет об этих любовных отношениях — крайне негативно, самоуничижительно и покорно, — так в наше время женщинам (и мужчинам) (но по большей части женщинам) выражаться запрещено; испытывать такие чувства, согласно идеалам нашего времени, **СОВЕРШЕННО НЕПРАВИЛЬНО**:



Причина того, что в последние десятилетия тотальная преданность и самопожертвование на алтаре любви стали немодными, — это подъём терапевтической культуры нового толка, в которой собственное «Я» невероятно важно, а в центре всего находится автономия личности.



Ева Иллуз пишет об этих культурных трансформациях в своей книге:

Исторически у любовных страданий был высокий статус — стойкость в перенесении страданий невозможной или несчастливой любви рассматривалась как благородное качество, своего рода храбрость\*:



\* Иллуз. С. 214ч.

В современной культуре твёрдый характер выражается в способности преодолевать страдание или, ещё лучше, вообще избежать его\*.



\* Иллуз. С. 218.

Иллюз пишет:

Эта новая терапевтическая культура смотрит на идеалы самопожертвования и самоотречения с большим скепсисом. Автономность и способность сохранять свои интересы стали синонимом психического здоровья\*.

\* Иллюз. С. 267.

Страдание же, напротив, считается дефектом личности\*.

\* Иллюз. С. 248.

Такая модель психического здоровья, пронизывающая интимные отношения, требует, чтобы любовь соответствовала определению благополучия и счастья, которые отвергают страдание и предписывают человеку максимизировать выгоду\*.

\* Иллюз. С. 267.

Эта модель рассматривает знание и защиту собственных интересов как основу эмоционально зрелой личности\*.

\* Иллюз. С. 267.

В эмоциональном переживании любви личность проявляет себя всё более прагматично, стараясь обеспечить себе максимальное удовольствие и благополучие\*.

Страдание становится всё более чуждым этому новому культурному выражению любви\*\*.

\*\* Иллюз. С. 268.

Если любовь является источником страдания, то это «ошибка», неверная оценка совместимости двух личностей,

признак того, что человек нуждается в ДАЛЬНЕЙШЕМ САМОПОЗНАНИИ, которое могло бы устранить его страдания и привести к более зрелому выбору\*.

\* Иллюз. С. 268.

Эта идея — что возможно и желательно убрать страдания из любви, тем не менее сохранив её, — уникальна для нашего времени.

Раньше страдание воспринимали как НЕИЗБЕЖНУЮ ЧАСТЬ любви.

Как, например, пишет гуру этого комикса (заслужившая это звание, сведя Ницше с ума) Лу Андреас-Саломе:

Мы любим недостижимую звезду, а вся любовь по духу своему — всегда глубокая трагедия.

Но именно поэтому она и способна оказывать своё колоссальное плодотворное влияние.

Невозможно погрузиться в глубины своей души, невозможно черпнуть из источника жизни, в котором все силы всё ещё покоятся, сплетённые воедино, и все противоположности ещё вместе,

не почувствовав в себе самом загадочно соединённые счастье и страдание.

**ТО, ЧТО В ЭТОТ МОМЕНТ ПРОИСХОДИТ С ЧЕЛОВЕКОМ, (...) ЛЕЖИТ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ТЩАТЕЛЬНО, С УСИЛИЕМ ОГОРОЖЕННОГО БЛАГОПОЛУЧИЯ, КОТОРОЕ МЫ НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ НАШЕЙ ЖИЗНИ ПЫТАЕМСЯ ЗАЩИТИТЬ ОТ БОЛИ, СЛОВНО ОТ НАШЕГО ЗЛЕЙШЕГО ВРАГА.**

Но во всех творческих попытках и самых интенсивных переживаниях нашей жизни счастье и страдание тождественны друг другу\*.

\* Andreas Salomé. S. 60. (В последнем предложении я немного поменяла порядок слов, но смысл остался неизменным.)



Стремление очистить любовь от негативного, боли и страдания подводит нас к третьей составляющей доктрины «Такой же, как ты, за минуту» —

а именно к идее о том, что МОЯ ЛИЧНОСТЬ невероятно важна —



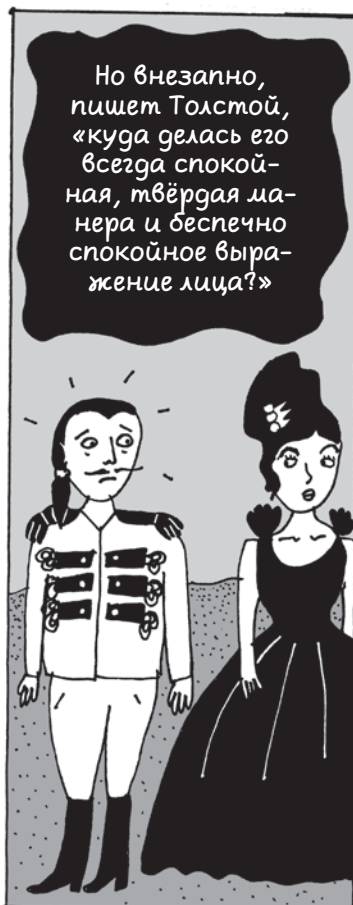
и что невероятно важно, чтобы моя личность была СИЛЬНА и в любовных отношениях сохранялась НЕИЗМЕННОЙ.

Как мы уже говорили (примерно миллион раз), мы живём в эпоху, когда МОЯ ЛИЧНОСТЬ мегаважна.



Но разве, КОГДА ты влюбляешься в кого-то, не бывает ли так, что ВМЕСТЕ с чувством влюблённости приходят понижение самооценки, слабость и сомнения в себе?

Как, например, у Льва Толстого в эпизоде на балу, когда граф Вронский влюбляется в Анну:



\* Толстой Л. Н. Анна Каренина. М. : Эксмо, 2010. С. 109.

Граф Вронский чувствует слабость — ведь есть даже такое выражение, «испытывать к кому-то слабость», — тревогу и покорность, он хочет сплуститься и пасть к ногам Анны.



Как пишет вторая гуру этой книги, Хильда Дулитт, в своём стихотворении «Эрос»:

Чтобы воспеть любовь — нужно, чтобы сначала любовь нас разбила на части!



Итальянский философ и астролог Марсилио Фичино (1433–1499) пишет в своей книге «О природе любви» о том, как человек — когда влюбляется — отказывается от своего «я», с тем чтобы затем «получить своё „я“ обратно».

Он пишет:

Из-за того, что я люблю тебя,

я отказываюсь от себя.



Но из-за того, что ты любишь меня,

я снова нахожу себя в тебе (в том, кто думает обо мне).



И ОТВОЁВЫВАЮ СЕБЯ ОБРАТНО

в тебе,

в том, кто принял меня\*.



Хан Пёнчоль вот так описывает этот процесс:

На субъекта любви нападает особого рода слабость,

но вслед за ней приходит ощущение силы\*.



\* Ficino, Marsilio. On The Nature of Love. Shephard-Walton, 2016. P. 29. (Я ничего не представляла местом предожения, но слыла тот же.)

\* Хан. С. 10.



В доктрине «Такой же, как ты, за минуту», или в селф-эпипауэрмент-идеале нашего времени, однако, наоборот, важнее всего СОХРАНИТЬ СВОЁ «Я» СИЛЬНЫМ.

**СЕГОДНЯ  
Я  
ВЫБИРАЮ  
СЕБЯ**

♥  
Я — ЭТО Я,  
и Я  
НЕ СОБИРАЮСЬ  
МЕНЯТЬСЯ!

**ВЛЮБИСЬ  
В ЗАБОТУ  
О СЕБЕ. РАЗУМ.  
ТЕЛО. ДУХ.**

Лучше всего поступать, как лирическая героиня песни «Irreplaceable» — не позволять измене партнёра воздействовать на вашу личность, расстраивать вас, печалить и ломать. Вместо этого нужно двигаться дальше, не сложенной и неизменной.



Я выбираю себя. Я выбираю высокие стандарты. Я выбираю любовь к себе. Я выбираю свою невидимую корону, и я выбираю отпустить любого, кто не может увидеть или понять, что я — ЛУЧШЕЕ, что с ним когда-либо случилось.

Хан Пёнчхоль, однако, считает, что в результате того, что мы не допускаем травм, изменений, ВОЛНЕНИЙ и РИСКОВ в любви, мы остаёмся такими же, какими были, и ищем в других лишь подтверждение себя.



Мы остаёмся такими же, какими были, и ищем в других лишь подтверждение себя\*.

\* Han. S. 28.

Возможно, это в каком-то смысле и помогает нам избежать страданий, но у этого есть и другое следствие:

**Нет  
Любви**

ВОЗМОЖНО! Я сказала «возможно»!  
Возможно, друзья мои, возможно!

**ИТАК,  
ПЕРЕХО-  
ДИМ...**

...к последней части этого комикса, в которой мы подробнее рассмотрим идеал доктрины «Такой же, как ты, за минуту», согласно которому любовь должна быть справедливой:

что в любви должна присутствовать взаимность в том смысле, что оба партнёра должны любить друг друга в одинаковой степени,



для того чтобы их отношения считались хорошими, здоровыми и успешными.

\* 8 signs you love him too much // keen.com

Если дела обстоят НЕ так: например, если в отношениях женщина любит мужчину БОЛЬШЕ, чем он её, — тогда мы будем считать, что самым правильным и здоровым решением в пользу самосохранения будет прекратить любить его и найти кого-то, кто будет любить её БОЛЬШЕ.

Любовь — это когда твой партнёр даёт тебе столько же, сколько ты ему\*.

Кажется, в обществе считается, что проблема именно в женщинах, которые слишком сильно влюблены, демонстрируют свою любовь и слишком много дают.



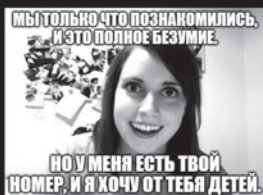
Чтобы прослыть женщиной, которая любит «слишком сильно», не нужно делать ничего особенного. Например, это те, кто делает любовь к партнёру ЦЕНТРАЛЬНЫМ аспектом своей жизни...

**8 признаков того,**

**что ты его слишком сильно любишь\*.**

...или те, кто возглавляют этот рейтинг и считаются худшим подвидом «женщин, которые любят слишком сильно», а именно те, кого можно отнести к культурному стереотипу о «сумасшедшей подружке» — женщине, которая любит «безумным» образом и отказывается понимать, что она не нужна другому.

Вот ужасающая культурная модель, которую все девушки стараются избежать.



**НО  
ТАК ЛИ ЭТО  
НЕПРА-  
ВИЛЬНО?**

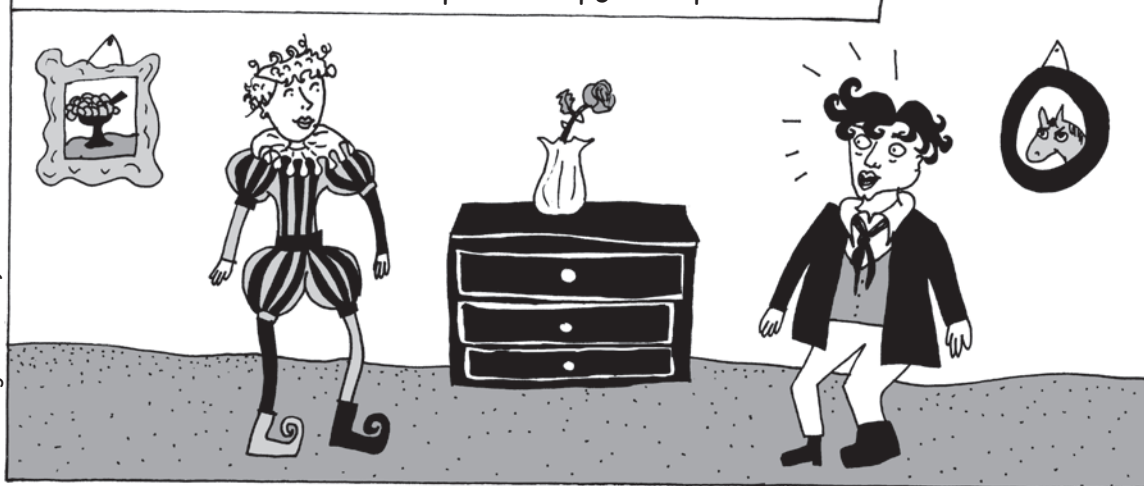
Можем взглянуть на ЭТАЛОН сумасшедшей бывшей, СВЯТУЮ ПОКРОВИТЕЛЬНИЦУ ВСЕХ сумасшедших подружек, леди Каролину Лэм, которая была страшно влюблена в лорда Байрона.



Когда они познакомились в 1812 г., лорду Байрону было 24 года и он уже был известным поэтом, а Каролине Лэм было 27 и она была замужем за другим.



Каролина Лэм прочитала книги лорда Байрона и послала ему фанатское письмо. Когда они впервые встретились, лорда Байрона НЕ впечатлила её внешность. Она была высокой и очень худой, и к тому же у неё была привычка ходить одетой как паж, что, согласно источникам, «шокировало лорда Байрона»\*.



\* www.english.history.net

Лорд Байрон сказал как-то другу:

Фигура у неё слишком худая, чтобы она была хороша!



Каролина, однако, сразу же СМЕРТЕЛЬНО влюбилась в лорда Байрона и написала:

Это прекрасное бледное лицо — моя судьба!



Лорд Байрон, однако, изменил свой изначально лишённый энтузиазма настрой по отношению к Каролине, и у них начался страстный роман, который наделал шуму в Лондоне весной 1812 г.



Они были невероятно влюблены, вместе читали книги, обсуждали поэзию и всё время ссорились, а ссоры заканчивались страстными примирительным сексом.

Если лорд Байрон был на балу, на который Каролина не была приглашена, она стояла на улице и ждала:



Байрон сходил с ума от злости, когда Каролина танцевала с другими мужчинами (он не мог танцевать из-за своей хромоты).





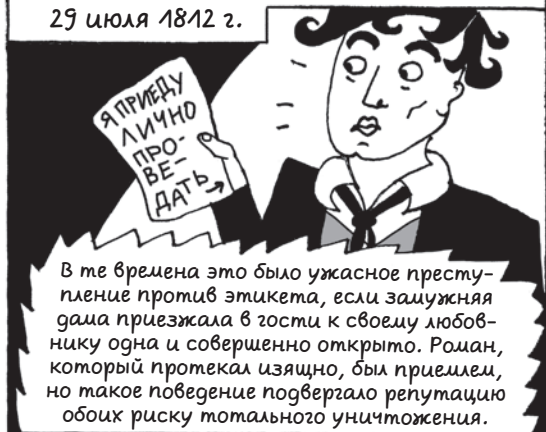
Из-за сплетен об этом скандальном романе Байрону пришлось бежать из Лондона и поселиться в другом городе. Каролина бомбардировала его любовными письмами, но Байрону наскучил этот роман, Каролина начала его раздражать.



Вернувшись в Лондон, он старался избегать её, в то время как она отчаянно искала с ним встреч. Джон Хобхаус, друг Байрона, посоветовал ему снова уехать из Лондона, чтобы окончательно не разрушить свою репутацию.



Каролина грозилась приехать проведать Байрона лично, в среду 29 июля 1812 г.



По этой причине Байрон решил именно в этот день покинуть Лондон.



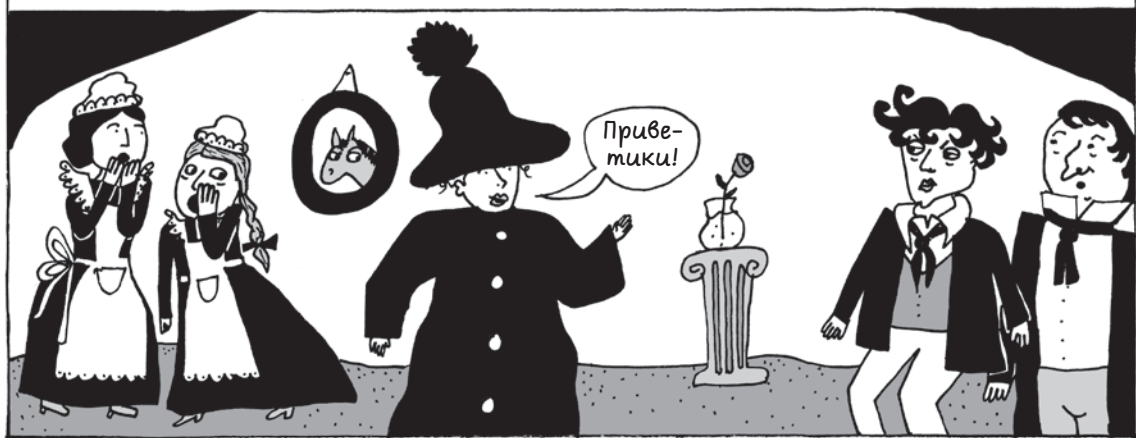
Но уже в районе обеда, до того как они успели уехать, Каролина Лэм таки ПРИЕЗЖАЕТ к Байрону домой!!!

Джон Хобхаус описывает это происшествие в своём дневнике: «Мы услышали, как кто-то барабанит в дверь, и увидели толпу людей, собравшихся перед дверью и на другой стороне улицы...»

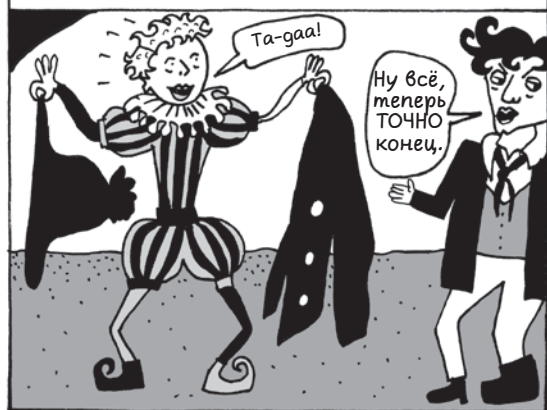




«...и тут в дом зашёл человек в ПРЕСТРАННЕЙШЕМ наряде — каждый, кто был там, все слуги и прочие, сразу же узнали Каролину Лэм».



Хобхаус продолжает: «Она стянула с себя наряд, а под ним у неё был костюм пажа».



Каролина тут же хватается за нож и пытается заколоть себя. Байрон удерживает её, пока она не успокаивается.



В августе Каролина присылает Байрону письмо с отрезанным клочком своих лобковых волос.



В своём летнем поместье в Хартфордшире она организует огромный костёр и приказывает деревенским девушкам, одетым в белое, танцевать вокруг него, пока она сжигает чуело, одетое Байроном.



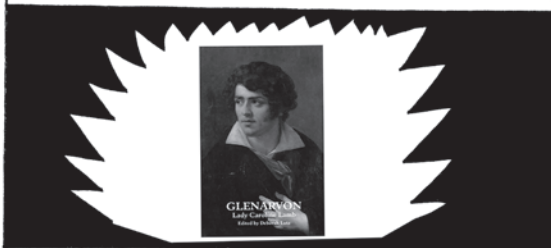
Каждый раз, когда Байрон где-то случайно встречает Каролину, она устраивает драматические сцены, например пытается заколоть себя столовым прибором.



Как Байрон сказал об этом одному другу:



В 1816 г. Каролина выпускает роман под названием «Гленарвон», в котором рисует плохо замаскированного лорда Байрона ужасным человеком, который разрушил жизнь невероятно милой, чудесной девушки по имени Каланта.



Книга ОЧЕНЬ ХОРОШО продаётся.

В 1824 г. Байрон умирает.



После его смерти Каролина пишет:

**МНЕ ОЧЕНЬ ЖАЛЬ, ЧТО Я  
КОГДА-ЛИБО СКАЗАЛА ХОТЬ  
ОДНО НЕДРУЖЕЛЮБНОЕ  
СЛОВО О НЁМ\*.**



Интересный момент в поведении Каролины Лэм состоит в том, что оно доставило лорду Байрону ГОРАЗДО больше проблем, чем если бы Каролина была «умницей», проявила «уважение к себе» и перестала бы любить его, когда заметила, что её любовь безответна.



На самом деле это ведь просто МЕЧТА любого эгоиста-засранца: он может экспериментировать со СТРАШНО сильными чувствами другого человека, «черпать из источника жизни» (как выражается Лу Андреас-Саломе), и это не приведёт НИ К КАКИМ негативным для него последствиям, а женщина, проявив невероятную дисциплину, просто задушит свои любовные чувства «за минуту».



Но Каролина Лэм не позволяет отсутствию у Байрона интереса к ней влиять на её собственные чувства. Вместо этого она придаёт своей любви самостоятельную ценность, которая не зависит от того, что к ней чувствует или не чувствует лорд Байрон.



## Каролина Лэм верна СВОИМ ЛЮБОВНЫМ ЧУВСТВАМ —

именно они ей важнее всего —

важнее её самой, её это  
и ОПРЕДЕЛЁННО важнее лорда  
Байрона и его чувств.

Она не делает из своих чувств проблему или проект, который необходимо перекроить или уничтожить, — вместо этого она создаёт культ собственных чувств и позволяет ему наполнить её жизнь, чтобы та стала драгоценной и осмысленной.





Ролан Барт писал о «неравенстве» силы чувств в отношениях, что влияет на распределение ролей.

«...имеется любящий и, напротив него, любимый; и тот и другой отсылают к функциям: любящий вдохновляет, любимый слушает; дело не касается взвешивания чувства».

Это совершенно не значит, что роль «любимого» хуже. Напротив, согласно Барту, «любящий» в этом уравнении часто более вовлечён, чем «любимый». Он пишет: «Если влюблённому так больно оставить другого, причина столь же очевидна и неведома, <...> дело в том, что другой не хочет, чтобы его оставляли».

Верность любовному чувству и способность принести всё остальное ему в жертву в разные исторические периоды рассматривалась как великая человеческая добродетель. Можно проиллюстрировать эту идею древней индуистской историей

## О ШИВЕ И ПАРВАТИ.

Наконец-то индуизм!

История такая\*:

Королевская дочь Парвати — вероятно, самая хорошенькая, самая прекрасная, самая чудесная девушка на Земле.



Её родители чувствуют, что поскольку их дочь так чертовски прекрасна, то единственное приемлемое развитие событий — выдать её замуж за бога, а именно за Шиву.

Шива живёт на горе поблизости, на которой он сидит и медитирует.



Родители посылают Парвати на гору, на которой живёт Шива, и она немедленно НЕВЕРОЯТНО сильно влюбляется в Шиву.



Шива ТОТАЛЬНО равнодушен по отношению к Парвати.



\* Барт. С. 25.

\* Сюжет взят из книги «Gods and Goddesses» Amar Chitra Katha (2009), но существует множество его версий, возрастом в несколько тысяч лет.

Парвати в полном отчаянии.

На него СОВЕРШЕННО НЕ ДЕЙСТВУЮТ мои очарование и красота!

Как это ВОЗМОЖНО?!?



Однако она категорически не желает отказываться от своих чувств. Она говорит родителям, что намерена покинуть дворец и вместо этого поселиться в лесу в полном одиночестве.

Пока!



Она снимает свою красивую одежду и выбрасывает драгоценности. Она медитирует и практикует аскезизм.



Она спит на жёсткой земле и ничего не ест. Она общается только с парнокопытным животным, живущим неподалёку.



Она сидит в ледяном озере, и стучит зубами от холода, и всё время думает о Шиве.



**ТАК  
ПАРВАТИ  
ЖИЛА  
НЕСКОЛЬ-  
КО ЛЕТ.**



Однажды из леса к Парвати выходит отшельник и говорит ей примерно то же, что в наше время всем диктует терапевтическая селф-эмпатизм-культура, а именно:



Затем он начинает перечислять все недостатки Шивы.



Тогда Парвати впадает в ярость и кричит на отшельника:



В ту же секунду отшельник превращается в Шиву! На самом деле это был переодетый бог, он пришёл испытать Парвати.



Шива склоняется перед Парвати и говорит:



Шива и Парвати женятся и живут невероятно счастливо, в индуизме они — символ идеального брака.



Мораль этой истории, героиней которой является Парвати, в том, что

# ПУТЬ К ЛЮБВИ – ЭТО ТОТАЛЬНАЯ БЕСКОМПРО- МИССНАЯ ПРЕДАННОСТЬ.

\* Janeksela, Jacklyn. 1.12.2016 // thetalko.com

Не касаясь морали этой истории, можем отметить, что тут есть огромная разница по сравнению с современным идеалом, который провозглашает, что путь к любви состоит в СОХРАНЕНИИ своей самости и закреплении «справедливости» в отношениях (нужно следить, чтобы вы не «давали» больше любви, чем «получаете» от второго человека).

**15 признаков того,  
что ты слишком  
сильно его любишь\*.**

Нас учат, что именно этот идеал приведёт к любви, что люди (прежде всего женщины)\*\*, которые преувеличенно щедро и даже расточительно раздают свою любовь, представляют собой проблему.

Если твой мужчина ничего для тебя не делает — твоя концепция любви к нему ошибочна.

Это неправильный подход к любви, и твои представления о ней нуждаются в довольно серьёзном пересмотре.

Скорее всего, ты неправильно относишься к себе, не чувствуешь, что достойна любви, или не видишь своего великолепия.

Он не лучше всех, это ты лучше всех, и именно в это тебе нужно поверить в первую очередь.

\*\* Я не нашла ни одной книги под названием «Мужчины, которые любят слишком сильно».

Наш общий любимец, Сёрен Кьеркегор  
в своём классическом труде 1847 года «Деяния любви»  
предлагает объяснение, ПОЧЕМУ

женщины (или люди вообще)  
любят УЖАСНО сильно, тратят время и жизни, посвя-  
щают себя тому, чтобы любить других — людей, кото-  
рым на них наплевать, людей, которые не отвечают  
им тем же количеством любви, —

ПОЧЕМУ они любят так НЕИМОВЕРНО сильно, что коучи и терапевты  
вынуждены издавать селф-хелп-книги миллионными тиражами,  
одну за другой, и всё для того, чтобы их остановить.

И причина того, что они любят так сильно, заключается в том, что

# ЭТО ЗДОРОВО.

Или, если использовать слова самого Кьеркегора:

# ЭТО ДАРИТ БЛАЖЕНСТВО.

Кьеркегор пишет:

Любить — это наивысшее благо  
и наибольшее блаженство.



По-настоящему любящий становится  
БОГАЧЕ с каждым новым человеком,  
которого ему довелось полюбить;



и каждый раз, когда он дарит любовь,  
не получая любви взамен, он становится  
богаче\*.



\* Kierkegaard, Søren.  
Kärlekens gåringar.  
Nimrod 2011. S. 251.



Когда рассматриваешь  
любовь в таком ключе,  
считает Кьеркегор,

**ТЫ НЕ  
МОЖЕШЬ БЫТЬ  
ОБМАНУТЫМ.**

Согласно Кьеркегору, быть обману-  
тым — это НЕ когда твой партнёр  
не отвечает на твою любовь в той  
же степени, а когда ты САМ пере-  
стаёшь любить. Он пишет:



...позволить склонить себя  
к отказу от любви



...и таким образом потерять  
её блаженство\*.



Кьеркегор продолжает:

Обманщик же обманы-  
вает сам себя!



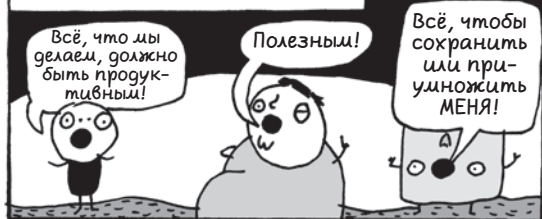
Он не любит и таким обра-  
зом лишился себя наивысшего  
блага и наиболь-  
шего блажен-  
ства\*.



\* Kierkegaard, Søren. Kär-Lekens gårminger. Nimrod, 2011. S. 246.

\* Kär-Lekens gårminger. S. 249.

Ева Иллуз (УРА!!! Наконец-то снова Иллуз!) связывает современный идеал взаимности в любовных отношениях с идеалом максимизации выгоды, который существует в нашем обществе, который говорит нам, что жизнь должна быть полезной, что вся наша деятельность должна быть продуктивной, направленной на нашу собственную выгоду и самосохранение.



Некоторые тем не менее считают, что

## В НЕПРОДУКТИВНОЙ ТРАТЕ

есть большой смысл.

Иллуз обращается к философу Жоржу Батаю (1897–1962), который считает, что ТРАТА — краеугольный камень общественного порядка. Вещам, заниматься которыми с разумной, рациональной точки зрения ужасно глупо (ритуалы, роскошь, игры и построенные с размахом памятники), смысл придаёт именно ТРАТА, а жертвование ПОРОЖДАЕТ СВЯТОСТЬ.

ТРАТА ПРИДАЁТ вещам смысл, а ЖЕРТВА порождает СВЯТОСТЬ\*.



\* Иллуз. С. 309.

Иллуз пишет:

Эротизм и любовь принадлежат к той же сфере непрагматичного поведения, в которой личность не только отказывается от себя,

но и рискует растратить себя, испытать боль\*.



\* Иллуз. С. 309.

Если человек НЕ «растрчивает» или не рискует собой жертвенным и непродуктивным образом, а вместо этого применяет в сфере любви мышление, направленное на максимизацию выгоды, например требуя взаимности, тогда, считает Иллуз:

Это уведит человека из сферы любви в сферу торговли, несовместимой с любовью\*.



\* Иллуз здесь цитирует Жан-Люка Мариона (Иллуз. С. 310).

Такии образом,

**возможно,**

цена, которую приходится платить  
за поддержание такого делового-транзакци-  
онного взгляда на отношения

«ты должен любить столько же, сколько и я,  
в противном случае я намереваюсь прекратить  
испытывать к тебе чувства», —

ВОЗМОЖНО — из-за этого СКУПОГО взгляда  
просто-напросто не возникает

**СВЯТОСТЬ**

(тайна!),

поскольку святость (возможно)  
создаётся за счёт ВАШЕГО САМОПО-  
ЖЕРТВОВАНИЯ, ИРРАЦИОНАЛЬНОЙ,  
БЕСПОЛЕЗНОЙ ТРАТЫ.

хе хе ха ха

Так что, если у вас возник вопрос, верю ли я, что  
можно достичь счастливой любви, практикуя образ  
мыслей, который составляет доктрину «Такой же,  
как ты, за минуту»... Так вот, мой ответ (как вы  
уже наверняка догадались, хе-хе): нет.

Конец главы!!!!!!!!!!



**Р. С. ВАЖНОЕ УТОЧНЕНИЕ:  
Я СОВСЕМ НЕ СЧИТАЮ, ЧТО  
ЛИРИЧЕСКОЙ ГЕРОИНЕ В ТОЙ  
ПЕСНЕ БЕЙОНСЕ НУЖНО ПРО-  
ДОЛЖАТЬ ВСТРЕЧАТЬСЯ С ТЕМ  
УЖАСНЫМ ИЗМЕНЯЮЩИМ ЕЁ  
ПАРНЕМ — СОВСЕМ НЕТ!**

Я считаю, что ей надо немедленно  
порвать с ним (и к тому же,  
что Бейонсе в реальности надо  
немедленно порвать с Джей Зи).

**Я ДУМАЮ, ЧТО ФЕМИНИСТСКИЙ  
ОТВЕТ НА СИТУАЦИЮ, В КОТОРОЙ ЖЕНЩИ-  
НЫ НЕ ПОЛУЧАЮТ ЛЮБЯЩЕГО ОБРАЩЕНИЯ  
ОТ МУЖЧИН, НЕСПОСОБНЫХ НА ЛЮБОВЬ,  
НЕ МОЖЕТ ЗАКЛЮЧАТЬСЯ В ТОМ, ЧТОБЫ  
С ПОМОЩЬЮ МЫСЛИТЕЛЬНОЙ СЕЛФ-ЭМ-  
ПАУЗРМЕНТ-ДРЕССИРОВКИ ДЕЛАТЬ СЕБЯ  
САМИХ НАСТОЛЬКО ЖЕ НЕСПОСОБНЫМИ  
НА ЛЮБОВЬ, КАК ТЕ МУЖЧИНЫ.**



А ТЕПЕРЬ:

**БОНУСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ!!!**

**ЕЩЁ НЕМНОГО МУДРЫХ  
МЫСЛЕЙ ОТ МАРСИЛИО!**

Марсилио отвечает на вопрос:

**КАК ИЗЛЕЧИТЬ БОЛЬНУЮ ЛЮБОВЬ?**



Болезнь любви случается из-за того, что вас кто-то сглазил. Это отравляет вашу кровь.

Боль влюблённого будет длиться столько, сколько существует заражённая кровь, которую ввёл в вену сглаз.



После того как отравление будет вычищено из организма, муки одуревшего влюблённого прекратятся!

Во всех случаях это очищение сосудов занимает долгое время,

но больше всего времени потребуется для меланхоликов, особенно если влюбились они в тот момент, когда находились под влиянием Сатурна\*.



\* Ficino. On The Nature of Love. P. 149—150.

**И ЕЩЁ ОДИН БОНУС!!!**

**БОЛЬШЕ МУДРЫХ МЫСЛЕЙ**  
1484 года выпуска о том, как  
излечить больную любовь!!!



Чтобы излечить больную любовь, нужно  
принять меры, дабы не дать нашим глазам  
встречаться с глазами наших любимых!

Если есть какой-то дефект в душе  
нашего любимого или в теле его,  
нужно всё время возвращаться  
к нему в мыслях и рассуждениях.



Также помогает  
кровопускание.

**И НАКОНЕЦ:**

Для излечения от любви  
рекомендуются частые совоку-  
пления (с другими людьми)\*.

\* Ficino, P. 450.





А теперь — новая глава, которая называется

# «Лицо Тесея»

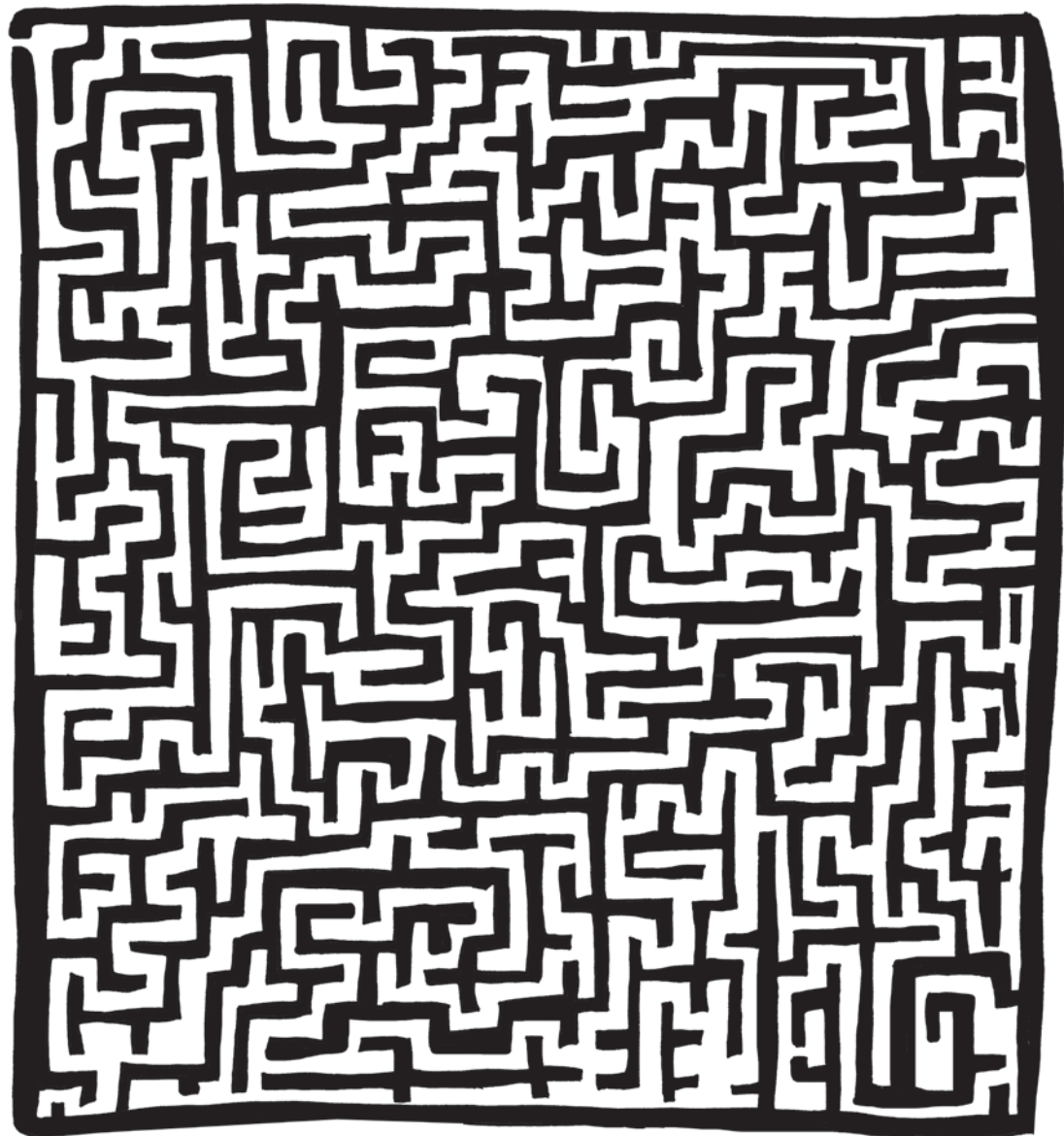
или

**Я ВСЕГО ЛИШЬ ОСТАВИЛ  
ТЕБЯ ОДНУ НА ОСТРОВЕ,  
КАК КОРЯГУ, НАЙДЕННУЮ  
НА БЕРЕГУ.**



**ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИЙ МИФ О ТЕСЕЕ И АРИАДНЕ  
СОДЕРЖИТ САМЫЙ ПРЕКРАСНЫЙ ИЗ ДОСТУПНЫХ  
НАМ ОБРАЗОВ ЛЮБВИ:**

**ТЕСЕЙ ЗАПЕРТ, ОН ЗАБЛУДИЛСЯ,  
ЕМУ ХРЕНОВО, ЕМУ СТРАШНО,  
ОН НЕ МОЖЕТ НАЙТИ ВЫХОД.**

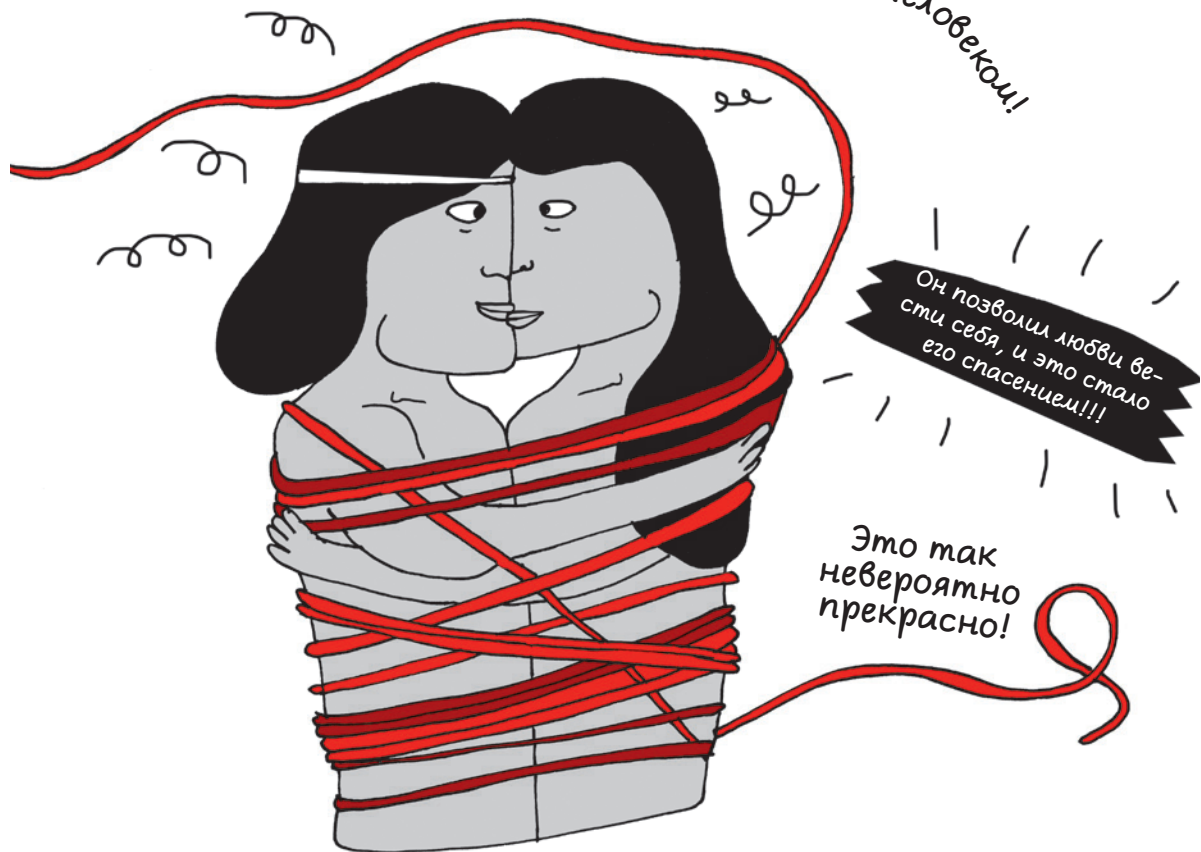


Но кое-что выводит его наружу, **спасает**  
его — это красная нить, которая  
СОЕДИНЯЕТ его с другим человеком. Любовь  
другого человека помогает ему ВЫБРАТЬСЯ



из ужасного положения, — и если  
только он не будет выпускать нить  
из рук, будет следовать за ней, он  
будет СПАСЁН, выйдет НАВЕРХ, к свету  
и воздуху.

И вот он уже там! Стоит рядом с другим человеком!



Он позволил любви вести себя, и это стало его спасением!!!

Это так невероятно прекрасно!

**НО ПОТОМ** КОЕ-ЧТО ПРОИСХОДИТ,

**И ЭТО СОВЕРШЕННО  
НЕПОСТИЖИМАЯ,  
СТРАННАЯ ЧАСТЬ МИФА\***

\* Я знаю, есть разные версии этого мифа, но мы сейчас не будем обращать на это внимания!

Потому что после того, как Тесей забирает Ариадну на свой корабль — а она оставила позади свою жизнь, чтобы последовать за ним,



она действительно пожертвовала ради него ВСЕМ: предала семью, родину и т. д., —



он вдруг оставляет её на острове Наксос. Он дожидается, пока она заснёт,



...и когда она засыпает, отправляется восвояси без неё!



Он просто оставил её одну, как если бы она была корягой, найденной на берегу.



Он просто-напросто  
её разлюбил.

**ВНЕЗАПНО,**

**ИЛИ МЕДЛЕННО  
КРАДУЧИСЬ,**

**ПРИШЛО ОЩУЩЕНИЕ:**

**ОН НИЧЕГО  
БОЛЬШЕ  
НЕ ЧУВСТВОВАЛ,**

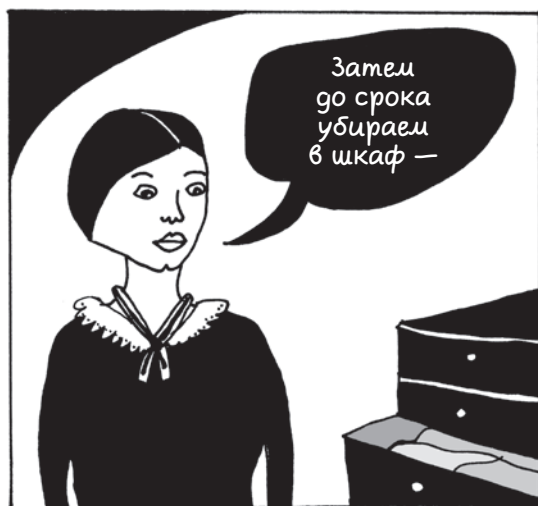
**НИЧЕГО,**

**НУ ИЛИ, ВО ВСЯКОМ  
СЛУЧАЕ, НЕДОСТАТОЧНО.**

Этот феномен —  
**КОНЕЦ ВЛЮБЛЁННОСТИ** —  
так же загадочен  
и необъясним и возник-  
кает настолько же  
неподконтрольно нашей  
воле, как и феномен  
её начала.

Возможно,  
у Тесея он проя-  
вился в виде ра-  
стущего чувства  
равнодушия, как  
в стихотворении  
Эмили Дикинсон:





\* Dickinson, Emily, we outgrow love, like other things (1896); перевод Дарьи Даниловой.

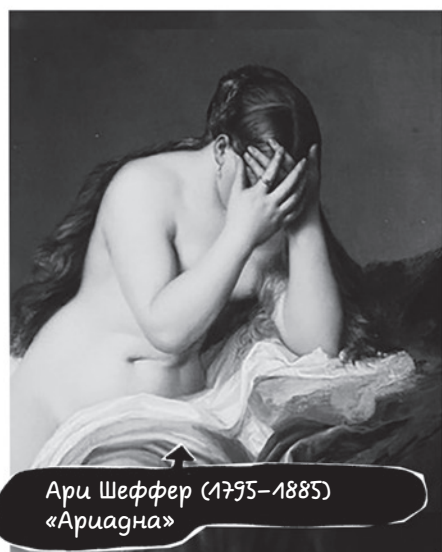
**ИЛИ, МОЖЕТ БЫТЬ, ТЕСЕЙ  
ВНЕЗАПНО ПОЧУВСТВОВАЛ  
К АРИАДНЕ СИЛЬНОЕ  
БЕЗРАЗЛИЧИЕ, КАК ИНТЕНСИВНО  
ОТТАЛКИВАЮЩИЙ МАГНИТ,  
КАК БУДТО ЕГО ПРЯМО-ТАКИ МУТИТ  
ОТ ТОГО, ЧТО ОНИ ВМЕСТЕ.**



В истории искусства есть огромное количество изображений покинутой Ариадны:



Эвелин де Морган «Ариадна на Наксосе», 1877



Ари Шеффер (1795–1885)  
«Ариадна»



Адольф Ульрик Вертиголер «Ариадна, лежа-  
щая на берегу острова Наксос», 1783

...но я не могу найти **ни одного** изображения Тесея в тот момент, когда он УПЛЫВАЕТ от Ариадны. Ну вот КАК он выглядит, когда покидает остров? КАК вообще изобразить это лицо — лицо человека, который «больше не влюблён»?

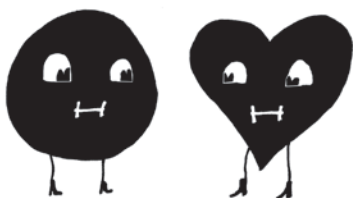
Так изображают ситуацию разбитого сердца:



Так изображают влюблённость:

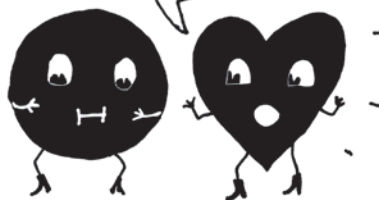


Но когда человек однажды просто перестаёт быть влюблённым? Что это вообще такое? Что происходит? Это можно изобразить? Как-то так это будет выглядеть?



Qué pasa?

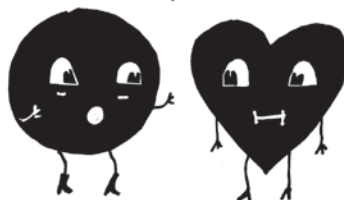
Что с тобой случилось?

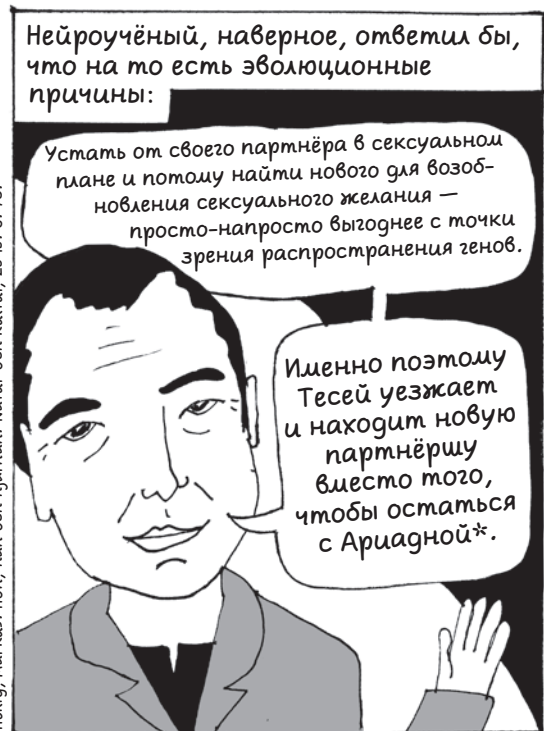


Я не знаю! Я сам не знаю, что со мной случилось!



Ты такой же, как был, а вот я изменился.





\* Этот феномен называется эффектом Кулиджа, он описан, например, здесь: Hellig, Magnus: Hon, han och hjärtan. Natur och kultur, 2018. S. 76.

Джон Боули, основоположник теории привязанности



Социолог, наверное, сказал бы что-то другое:

например, Рэндалл Коллинз считает, что те сильные чувства, которые возникают в романтических отношениях между двумя людьми, можно рассматривать как что-то вроде

## МИНИ-РЕЛИГИИ\*.

Любовные отношения сравнимы с другими социальными ритуалами в обществе, такими как религия, спорт и политика.

Функция социальных ритуалов в том, что они производят чувства, а чувства интенсифицируются, когда их разделяет группа людей, поскольку участники получают доступ к социальной энергии, которую создаёт группа.



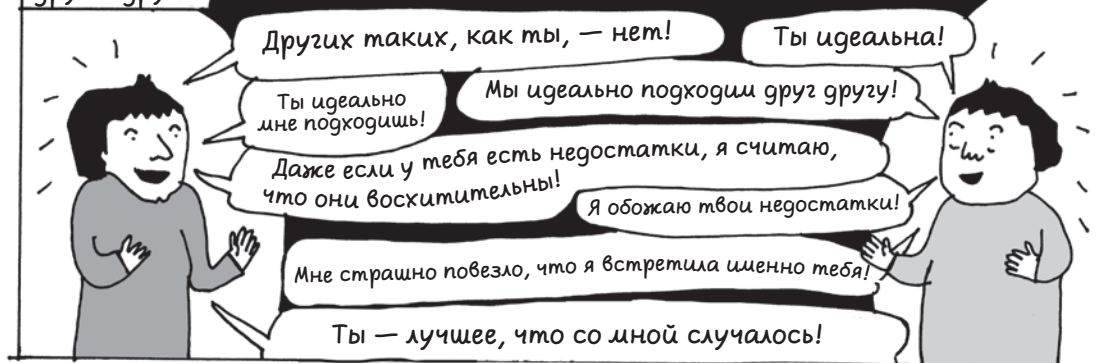
Социальные ритуалы создают сильное чувство солидарности в группе — чувство, что другие её члены — совершенно потрясающие и замечательные!\*





Ритуал парных отношений практикуется очень маленькой группой солидарности, а точнее, всего двумя людьми. Уникальность этой крошечной религии двух влюблённых в том, что их идеал персонифицирован ими самими.

Идеи, которые возводятся в ранг священных, — это то, что влюблённые думают друг о друге.



Коллинз пишет: «Точно так же, как религиозные обряды создают священные предметы и идеалы, любовный ритуал создаёт свои собственные символы, которые репрезентируют сильную связь любящих». Коллинз проводит параллели с распятием и Библией в христианстве и с частными тотемами в племенных религиях\*.

\* Collins. P. 130.



РОЛЬ СОЦИАЛЬНЫХ РИТУАЛОВ В ТОМ, ЧТО ОНИ НАПОЛНЯЮТ ЧЕЛОВЕКА ВЕРОЙ, СИЛОЙ, СМЫСЛОМ СУЩЕСТВОВАНИЯ, **ощущением,** что есть что-то БОЛЬШЕЕ, чем мы сами,

и именно в этом состоит ПРИТЯГАТЕЛЬНОСТЬ религий (и их атеистических наследников: политики, спорта, музыки, субкультур, любовных отношений).

Исходя из этой теории, можно было бы описать состояние «конец влюблённости» в другого человека как «конец веры» в мини-религию.

## НО ПОЧЕМУ ЛЮДИ ПЕРЕСТАЮТ ВЕРИТЬ, СЛЕДОВАТЬ СВОЕЙ МИНИ-РЕЛИГИИ?

Ну, причины могут быть те же, что и у религиозных людей, которыми становится сложно следовать религии, если она оказалась плохой, лживой или по-другому неудовлетворительной.

### Причины ухода из католицизма

	больше не исповедуют
	%
Недовольны позицией по аборт/гомосексуальности	56
Скандал вокруг сексуальных домогательств священников	27
Не удовлетворяются духовные потребности	43

Аналогией в отношениях пары могло бы быть обнаружение или медленное проступание чего-то нелюбимого в другом человеке — это может быть что-то значительное, что случается лишь однажды, или цепочка мелких событий, из-за которых внезапно, а может быть медленно, подтачивается сама ВЕРА в мини-религию:



...и вот из-за подобных событий, одного или целой цепочки, в конце концов, или совершенно внезапно, становится **НЕВОЗМОЖНО БОЛЬШЕ ВЕРИТЬ** в религию.

Даже если сознательно человек может ВЕРИТЬ, что это событие или цепочка событий не играли особой роли, ну погрустил немного, но вроде бы справился,

вроде бы двинулся дальше, во всём разобрался и т. д., —

**НО ПОДСОЗНАТЕЛЬНО ВСЁ ЖЕ ПРИСУТСТВУЕТ ЭТА ОКОЛДОВАННОСТЬ МЫСЛЮ О ТОМ, ЧТО ВТОРОЙ ЧЕЛОВЕК ЛОПНУЛ,**

**как мыльный пузырь,**

и ПОСЛЕ того, как произошло это событие (или цепочка событий), уже НЕВОЗМОЖНО снова вернуть пузырю его целостность,

даже если человек сам, возможно, ХОЧЕТ, чтобы он был целым, ХОЧЕТ продолжать быть влюблённым, ХОЧЕТ и дальше быть вместе,

**НО ОН УЖЕ БОЛЬШЕ НЕ МОЖЕТ ИСПЫТЫВАТЬ ЭТО ЧУВСТВО,**

**ОН НЕ МОЖЕТ ПОВЕРИТЬ,**

**ЧТО СТАЛ  
ВЕРООТСТУПНИКОМ,  
ДИССИДЕНТОМ.**



Ева Иллуз пишет в статье  
в газете Haaretz\*:

«Влюблённость может случиться  
с кем угодно, и любовь действи-  
тельно слепа —

**НО ДЛЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬ-  
НОЙ ЛЮБВИ НУЖНЫ  
ШИРОКО ОТКРЫТЫЕ  
ГЛАЗА, КОТОРЫЕ ДЕНЬ  
ЗА ДНЁМ МОГУТ  
ВЫДЕРЖИВАТЬ ИНТЕН-  
СИВНЫЙ ВЗГЛЯД  
ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА».**

Иллуз пишет:

**ЛЮБОВЬ ВИДИТ  
И ЗНАЕТ,**

**БЫТЬ ЛЮБИМЫМ —  
ЗНАЧИТ БЫТЬ УВИДЕННЫМ  
И ПОЗНАННЫМ.**

Если всё правильно сложится, то это взаимное непоколебимое рас-  
смаатривание может вылиться в нечто прекрасное. Иллуз заимствует  
образ из книги Узльбека «Расширение пространства борьбы», где он  
пишет о том, каково это — состоять в отношениях с другим человеком:

«Если одно зеркало день за днём  
являет тот же самый печальный  
образ, два зеркала, стоящие друг  
против друга, образуют замкнутую  
систему, увлекающую человеческий  
глаз в бескрайние, геометрически  
безупречные глубины, по ту сторону  
страданий и суеты этого мира»\*.

\* Узльбек М. Расширение пространства  
борьбы. М.: Иностранка, 2007.

Она продолжает:

«Быть любимым другим  
человеком — это как прохо-  
дить через что-то вроде

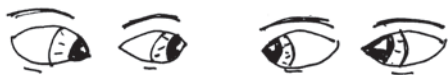
медленной проявки фотографии —

мы постепенно обнаружи-  
ваем перед другим человеком  
своё истинное лицо, цвет,  
форму и глубину нашего „я“,  
и происходит это под ПРО-  
ДОЛЖИТЕЛЬНЫМ И ВСЕПРОНИ-  
КАЮЩИМ ВЗГЛЯДОМ другого».

ВОТ ЭТО НАПРЯТ! Неудивительно, что у Лео-  
нардо нет сил ни с кем встречаться! ХА-ХА.

В ОТЛИЧИЕ ОТ НАРЦИССИЧЕСКОГО  
ОТРАЖЕНИЯ СЕБЯ В ДРУГИХ ЛЮДЯХ,

**КОГДА ДВА ЧЕЛОВЕКА ЯСНЫМ  
ВЗГЛЯДОМ СМОТРЯТ ДРУГ НА ДРУГА,  
ПРОИСХОДИТ КОЕ-ЧТО ДРУГОЕ —  
ОНИ ОТРАЖАЮТ ДРУГ ДРУГА.**





# КАК БЫ ТО НИ БЫЛО! ДРУГАЯ ПРИЧИНА ТОГО, ЧТО ЛЮБОВЬ ПОДХОДИТ К КОНЦУ — или что люди перестают верить в мини-религию —

(если мы рассматриваем отношения в паре как социальный ритуал, цель которого — создание чувств), —

возможно, заключается в том, что чувства могут исчезнуть, если РИТУАЛ НЕ БЫЛ ИСПОЛНЕН КАК СЛЕДУЕТ или он был исполнен небрежно и без энтузиазма, человек просто-напросто

## НЕДОСТАТОЧНО ДИСЦИПЛИНИРОВАННО ПОДОШЁЛ К ЗАДАЧЕ ИСПОЛНЕНИЯ РИТУАЛА.

Так же, как, насколько я понимаю, религиозные люди подкрепляют свою веру в существование бога с помощью молитв, поста, избегания определённых видов еды, медитации, отмечания праздников и священных дней особым образом...

махашиваратри

ПОРА НАЙТИ  
СВОЮ СВЯЗЬ  
С ГОСПОДОМ  
ШИВОЙ



...то же самое должно происходить и в маленькой группе солидарности, мини-религии парных отношений: люди подкрепляют веру, постоянно выполняя ритуальные действия парных отношений.

### А ЕСЛИ ЭТОГО НЕ ДЕЛАТЬ:

У меня  
НЕТ СИЛ  
хвалить  
его новый  
пуловер.

У меня НЕТ СИЛ  
расспрашивать  
про её  
лекцию  
о бозоне  
Хиггса.



...если человек небрежен, ему всё равно или он считает, что это неважно, или глупо, или нерационально, тогда, возможно, ВЕРА В РАМКАХ МИНИ-РЕЛИГИИ ослабевает, что в конце концов ведёт к тому, что человек ПОЛНОСТЬЮ ТЕРЯЕТ ВЕРУ и ему приходит совсем другая, еретическая мысль:

Может быть,  
если бы я си-  
дела на этом  
диване одна,  
я была бы абсо-  
лютно так же  
счастлива?



Может быть,  
я и та богемная  
балерина, на кото-  
рую я подписался  
в инстаграме, го-  
раздо лучше подхо-  
дит друг другу?



Так что, если вы хотите сохранить волшебство,  
нужно вести себя как **два папы римских в частной**

**церкви,** которые посвящают время тому, чтобы  
есть тако, только ты и я, размахивать кадилом,  
праздновать годовщину, **есть облатки,**

вспоминать что-то важное, рассказанное вторым,

**класть кусочек старой кости на бархатную**  
**подушечку и запирает её в позолоченной шкатулке,**

вместе слушать «нашу песню», чтобы вспомнить  
зарождение чуда, **повторять некоторые мантры,**

**например «я тебя люблю» и «как тебе идут эти**  
**джинсы», каждый день, как вечернюю молитву,**

а ещё лучше пять раз в день, как мусульмане,  
постоянно думать о благополучии другого,

**прилагать усилия к тому, чтобы**

**быть хорошим человеком,** воздерживаться от искуше-

ний, таких как переспать с кем-то другим или поесть  
свинины, и вместо этого НАСЛАЖДАТЬСЯ следованием  
тем ограничениям, которые накладывает религия, —

**НАСЛАЖДАТЬСЯ эмоциональной энергией, которая**  
**возникает из НЕРЕАЛИСТИЧНОЙ ИРРАЦИОНАЛЬНОЙ**  
**ВЕРЫ в нас двоих — В ТО, ЧТО ЕСТЬ СМЫСЛ**

**и ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ у нас двоих, —**  
как будто мы проходим послушание  
в монастыре глиною в жизнь.

Возможно, друзья мои!!! Возможно, возможно!!!!!!!!!!

ИЛИ, МОЖЕТ БЫТЬ, все эти попытки объяснить, почему человек «перестал быть влюблённым», являются всего лишь пострационализацией,

формой защитного механизма, —

потому что иначе ужасно неприятно  
**СОВЕРШЕННО БЕЗ ПРИЧИНЫ** ранить кого-то  
так сильно, как это бывает, когда переста-  
ёшь любить?

Потому что ведь часто бывает так, что кто-то из нас сильно обижает другого и серьёзно **ОСКВЕРНЯЕТ** личи-религию — но мы всё равно продолжаем любить этого человека (вопрос, однако, в том, как долго это будет продолжаться — возможно, всегда наступит момент, когда всё это внезапно закончится. Или нет?!).

Отчасти ты сам виноват, поскольку был плохим прозелитом нашего общего культа.



Ок, это самое жестокое, что я слышал в своей жизни.

И возможно, мы так любим всё объяснять, выдвигать теории, разбираться, что произошло и почему,

лишь потому, что мы, люди, отчаянно  
противимся тому, чтобы быть просто букашками,  
ползающими по шарик, летающему по Вселенной,

где с нами просто что-то **ПРОИСХОДИТ**,  
а мы сами только

**ПОСТУПАЕМ И ЧУВСТВУЕМ**  
**БЕСПОРЯДОЧНО – НАУГАД, – ПО ВОЛЕ СЛУЧАЯ, КОТОРЫЙ**  
**НЕВОЗМОЖНО ПОСТИЧЬ УМОМ?**

# И ЧТО ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО, ЧТО ЛЮБОВЬ ИНОГДА ПРОСТО ИСЧЕЗАЕТ

**НЕОБЪЯСНИМО**

и причина просто  
в том, что нас  
покинула милость  
богини.

И тут  
ничего  
не поде-  
лаешь.

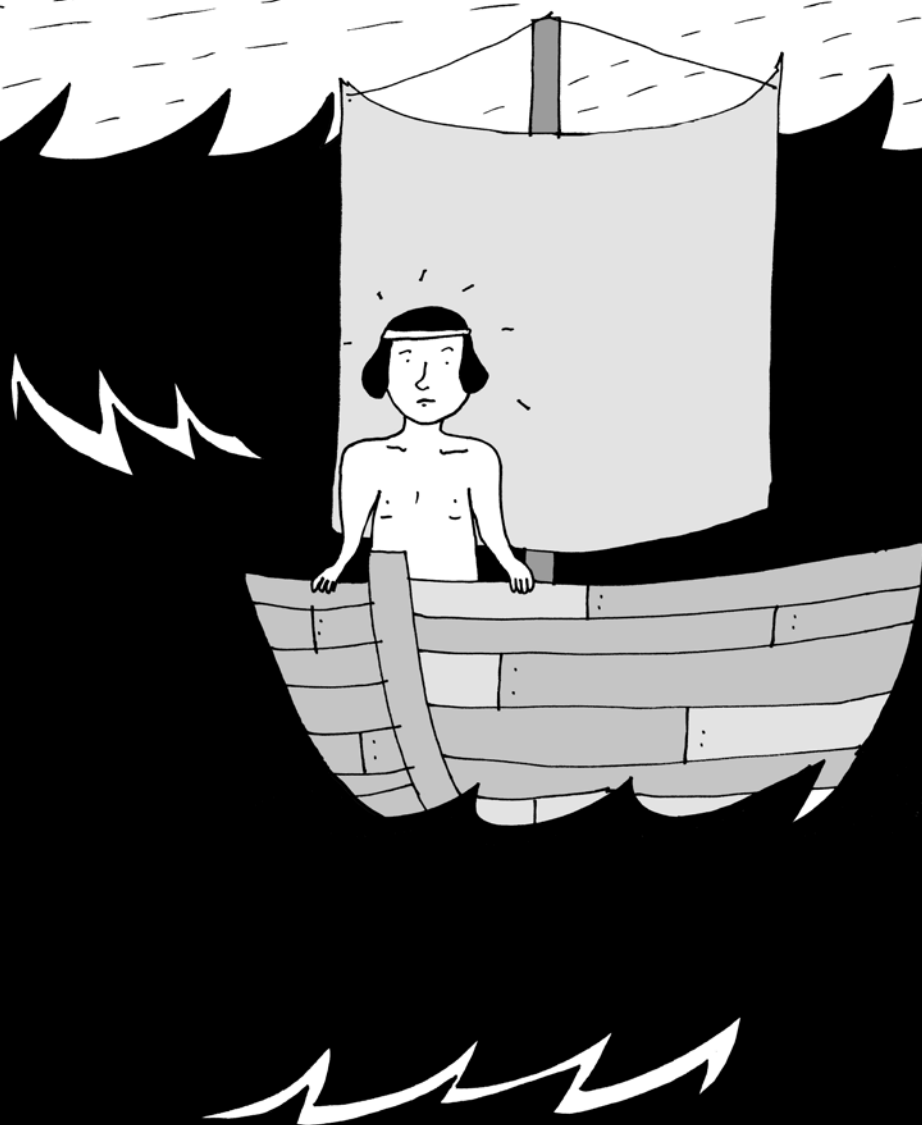



Можно лишь вознести молитву о том, чтобы  
когда-нибудь снова получить благословение любви.

И, как Тесею, нам остаётся только надеяться,

надеяться

и ждать





тех ниф, что живут  
в горах и пещерах,

на улицах и площадях,

и что они когда-нибудь  
потрутся снова меня  
околдовать.





**ВЗВИХРИСЬ, МОРЕ**

**ВЗВИХРИ СВОИ  
ОСТРОКОНЕЧНЫЕ  
СОСНЫ**

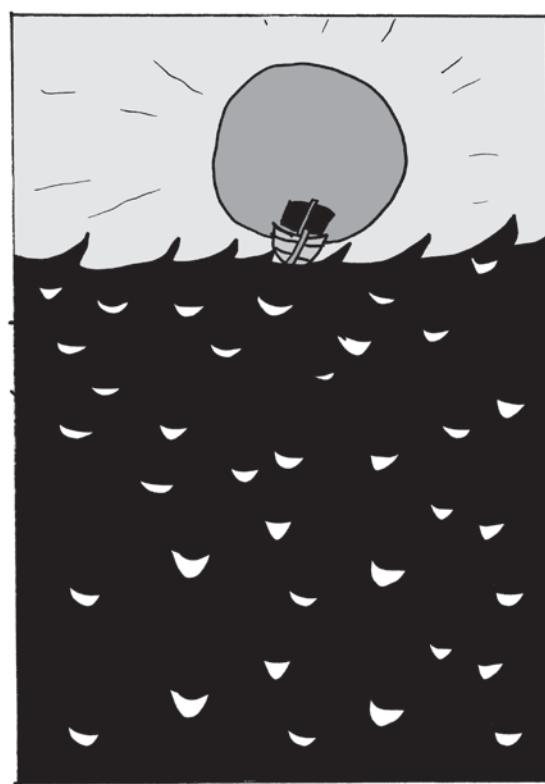
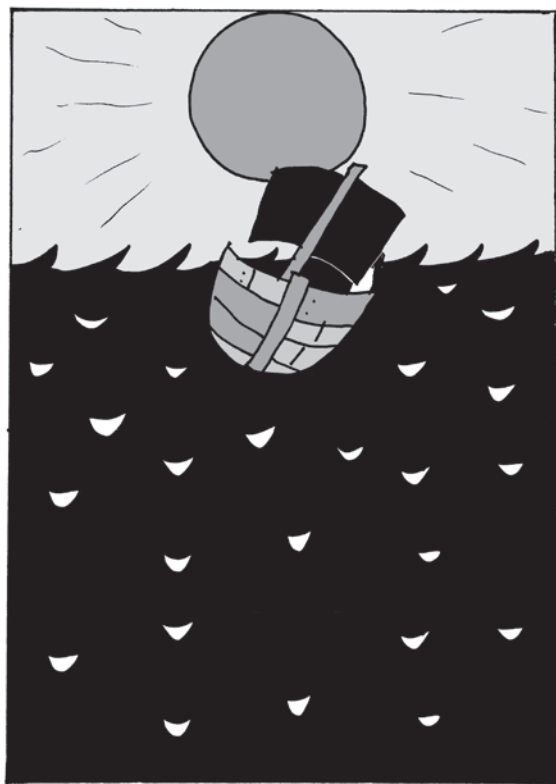
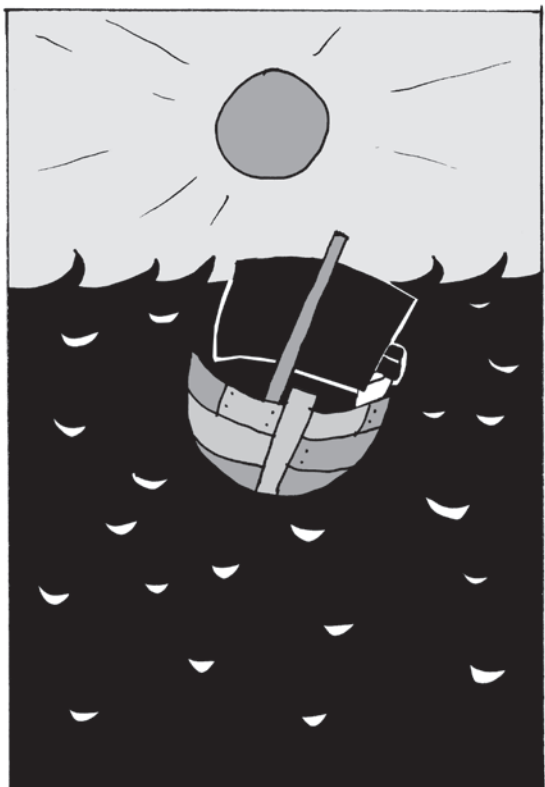
**ПЛЕСНИ СВОИ  
ГРОМАДНЫЕ  
СОСНЫ**



**НА НАШИ СКАЛЫ**

**ОБРУШЬ НА НАС  
СВОЮ ЗЕЛЕНЬ**

**ПОКРОЙ НАС  
ОЗЁРАМИ ХВОИ**





Конец!!!

«Взвихрись, море» —  
стихотворение  
Хильды Дулитт  
«Ореада»  
(нишфа гор).

До свидания!



Спасибо,  
что прочитали!



Всего хорошего!



Удачи во всём!





Простите меня, все философы, поэты и исследователи,  
которых я неправильно поняла, ошибочно истолковала  
или чьи идеи передала недостаточно точно!

Лучше прочитайте их  
оригинальные труды!

Вы какого чёрта вообще  
КОМИКСЫ читаете?!

Вам по 9 лет,  
что ли?!!



ээээээй!

Дети  
голодные!

Сделай  
что-ни-  
будь!!!

Почему мне так важно  
было с кем-то  
встретаться, а?!

Напомните мне — я что-то  
запамятовала!



Ну вот зачеееем  
я сказала Тесею, что  
тогда его полнит?!



*Литературно-художественное издание*

Лив Стрёмквист  
Расцветает самая красная из роз

Перевод Веры Козловской  
Редакторка: Лайма Андерсон  
Корректорка: Юлия Кожемякина  
Вёрстка: Тамри Нижарадзе  
Выпускающая редакторка: Лайма Андерсон  
Издательница: Александра Шадрина

no-kidding.ru

Подписано в печать 30.01.2023  
Формат 70×100/16. Усл. печ. л. 13,65  
Печать офсетная. Бумага офсетная

Отпечатано в типографии «Радуга»  
Москва, Варшавское шоссе, д. 28А  
[www.raduga-print.ru](http://www.raduga-print.ru)

