






УДК 304.444
ББК 87.7

УДК 304.444
ББК 87.7

ISBN 978-5-6046450-7-9

В комиксе «Расцветает самая красная из роз» Лив Стрём-
квист исследует, что происходит с любовью в эпоху позд-
него капитализма. Анализируя любовный опыт Леонардо 
Ди Каприо и Сёрена Кьеркегора, социологические тексты 
Евы Иллуз и поэзию Хильды Дулитл, Стрёмквист ищет от-
веты на вопросы о том, почему нам так трудно влюбиться, 
можно ли контролировать чувства, почему любовь прино-
сит боль и  почему она заканчивается. «Расцветает самая 
красная из роз» — это смесь теории, поп-культуры и юмо-
ра, ставшая визитной карточкой комиксистки.

The cost of this translation was defrayed by the subsidy 
from Swedish Arts Council, gratefully acknowledged. 
Благодарим Шведский совет по культуре за субсидию  
на перевод этой книги.

C84
Стрёмквист Л.
Расцветает самая красная из роз / Лив Стрёмквист;  

пер. В. Козловской. — М. : No Kidding Press, 2023. — 172 c. : ил.

ISBN 978-5-6046450-7-9

© Liv Strömquist, 2019
© Ordfront/Galago for the original Swedish edition, 2019
All Rights Reserved
Translation made in arrangement with Am-Book (www.am-book.com)
© Вера Козловская, перевод, 2020
© No Kidding Press, издание на русском языке, оформление, 2020, 2021, 2023

C84





КОГДА ЛЕОНАРДО 
ДИ КАПРИО И ИЗРА-
ИЛЬСКАЯ МОДЕЛЬ 
ЖУРНАЛА SPORTS 
ILLUSTRATED 
SWIMSUIT ISSUE  
БАР РАФАЭЛИ  
РАССТАЛИСЬ В 2011 
ГОДУ, ИСТОЧНИК  
СООБЩИЛ DAILY 
MAIL:

«Они разошлись по-дружески».

«Они по-прежнему дружат 
и по-прежнему общаются».

«Они просто пошли 
разными путями»*.
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 Потом Леонардо Ди Каприо начал встре-
чаться с актрисой Блейк Лайвли, 24 года.

Потом они расстались, и Лео начал  
встречаться с моделью Victoria’s Secret  

Эрин Хизертон, 23 года.

Потом они расстались, и Лео начал  
встречаться с немецкой моделью Victoria’s 

Secret Тони Гаррн, 22 года.

Потом они расстались, и Лео начал 
встречаться с немецкой моделью Sports 

Illustrated Swimsuit Issue Келли Рорбах, 25 лет.

Потом они расстались, и Лео начал  
встречаться с польской бикини-моделью 

Элой Кавалек, 23 года.

Потом они тоже расстались. 

Потом они расстались, и Леонардо 
начал встречаться с датской моделью 

Sports Illustrated Swimsuit Issue 
Ниной Агдал, 25 лет.
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«Они оба считают,  
что расставание было 

 хорошей идеей». 

«Они отлично ладят  
друг с другом»*.

ИСТОЧНИК 

СООБЩАЕТ  

DAILY MAIL:

* Daily Mail, 18 мая 2017 г.

«Они по-прежнему  
друзья».
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НУ, ТО ЕСТЬ ОН, 
НАВЕРНОЕ, КОНЕЧНО, 

ЧТО-ТО ДА ЧУВ-
СТВУЕТ!! Просто 
чувства не очень 

СИЛЬНЫЕ.

Не то чтобы Леонардо Ди Каприо 
чувствовал, что он умрёт, если, 
к примеру, Тони Гаррн не будет 
ехать рядом с ним на городском 

велосипеде по Нью-Йорку.

На самом деле ему не то чтобы  
СУПЕРважно, встретится ли он  

ещё когда-нибудь с Эрин Хизертон,  
а Эрин Хизертон не то чтобы СУПЕР-

важно, встретится ли она когда- 
нибудь ещё с Леонардо Ди Каприо!!!

Леонардо Ди Каприо 
будто чуть тёплая кон-
форка на электрической 
плите — вода на такой 
никогда не закипит.
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 Если случайно 
заденешь такую 

конфорку, то 
не обожжёшься. 

В этом нет  
НИЧЕГО 

ПЛОХОГО!!!
Ему просто НИКАК.

Дело только в том,  что он НЕ ОСОБО  что-то чувствует.

И это  СОВЕРШЕННО НОРМАЛЬНО!!!
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НЕКОТОРЫЕ  
СОЦИОЛОГИ  

И ФИЛОСОФЫ 
СЧИТАЮТ,  

ЧТО ЧУВСТВО  
<<ВЛЮБЛЁННОСТИ>> 
ВСЁ РЕЖЕ И РЕЖЕ 

ВСТРЕЧАЕТСЯ 
В НАШЕ ВРЕМЯ.

 НО ПОЧЕМУ 
ЖЕ?

Это чувство возникает всё реже 
либо вообще не возникает  

(мы все Леонардо).

Итак… я кратко разберу несколько 
теорий… (ладно-ладно, не так уж 

и кратко, но всё же, ха-ха): 

1. ИСЧЕЗ-
НОВЕНИЕ 

<<ДРУГОГО>>

Южнокорейский философ Хан Пёнчхоль считает, что крайний нарцис-
сизм эпохи позднего капитализма в корне изменил наше общество*.

 Крайний нарциссизм 
эпохи позднего капи-
тализма в корне из-

менил наше общество.

* 
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 Из-за того, что мы всё больше и больше заняты собственным «я», Другой исчезает. (Han. S. 7.)

Согласно Хан Пёнчхолю, в эпоху позднего капитализма либидо (сексуальная энергия) инвестируется в первую  очередь в СВОЮ СВОЮ субъективность  
(например: человек скорее сделает 

сексапильное селфи, чем  
сексапильное фото  
кого-то другого).

Хан Пёнчхоль пишет: нарциссизм — это не любовь к себе. 
<…> Субъект-нарцисс, однако, не умеет чётко различать собственные границы.

Таким образом, границы между субъектом и другим 
человеком размываются.

Потому что «я» нарцисса является миру 
только в контурах его собственной самости.



ДРУГИЕ ЛЮДИ НЕ СТАНОВЯТСЯ 
<<ДРУГИМИ>>      ВМЕСТО ЭТОГО ОНИ 
СТАНОВЯТСЯ ЗЕРКАЛАМИ, КОТОРЫЕ 
ПОДТВЕРЖДАЮТ ЭГО 
СУБЪЕКТА. 

Весь смысл существования других в том, чтобы они отражали  
и подтверждали МЕНЯ.

<<Я>> НЕ В СОСТОЯ-
НИИ ОПОЗНАТЬ ИНА-
КОВОСТЬ ДРУГОГО 
И ПРИЗНАТЬ ЭТУ 

ИНАКОВОСТЬ*.
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Но весь СМЫСЛ любви, — конечно же, в инаковости другого человека — ведь когда ты влюблён, ты воспринимаешь другого человека как  СОВЕРШЕННО ДРУГОГО — несравненного — УНИКАЛЬНОГО —  бесподобного — единственного в своём роде.
В своём тексте «Пир» 385 г. до н. э. Платон Платон описывает торжество, на котором  Сократ и его хорошие друзья Эриксимах, Аристофан, Федр и другие решают  произнести по речи о любви. Сначала все произносят красивые, нормальные речи:

Любовь — это источ-ник наи-высшего блага!

Любовь — это название желания и поисков  целостности!

Хм!  
Интересно!

Никогда  
об этом  

не думал!

Любить — 
значит пытаться 

породить  
прекрасное!

Федр

Ари-

стофан 
Сократ

НО ПОСЛЕ ТОГО, КАК ВСЕ 
ОНИ ВЫСКАЗАЛИСЬ, ОНИ 

СЛЫШАТ, КАК КТО-ТО 
ГРОМКО СТУЧИТ В ДВЕРЬ 

И КРИЧИТ ВО ДВОРЕ.
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Оказывается, что это Алкивиад, 
молодой красивый выпивоха с пери-

ферии их круга общения. 

 Алкивиад восклицает:

Сократ!

Как всегда, ты 
устроил всё так, 	
что возлежишь 

рядом с самым 
красивым  
из всех со-
бравшихся!*

Он заходит и видит Сократа, 
с которым у него недавно была  

интрижка. Сократ на этом пиру, 
однако, с другим своим кавалером, 

Агафоном. 

Примете  ли вы  в компанию очень  пьяного  человека?!*
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* Плат
он. С. 148.

Сократ говорит Агафону:
Постарайся защитить меня, Агафон,  
а то моя любовь к этому человеку причинила 
мне много неприятностей.

С тех пор как я полюбил 
его, мне нельзя ни взглянуть 

на красивого человека,  
ни побеседовать с ним, 

не вызывая зависти 
этого типа, который 
закатывает сцены, 
ругает меня и дохо-
дит чуть ли не до 

рукоприкладства*.

* 
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* 
Пл

ат
он

. С
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.

Алкивиад кричит:

Нет ли у 
вас чары 
поболь-

ше?!

Хочу  
напиться!

И пьёт прямиком из холодильной чаши.

Сократ!!! 
Хочешь?!*
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Эриксимах говорит: Тогда Алкивиад встаёт и говорит:

Мы все произнесли 
речи о любви! А ты, 
Алкивиад, не после-

дуешь ли нашему 
примеру?

Конечно!

Я ПРОИЗНЕСУ РЕЧЬ Я ПРОИЗНЕСУ РЕЧЬ 
 О СОКРАТЕ О СОКРАТЕ

Алкивиад говорит: Когда я слышу,  
как он говорит…   

…сердце моё  
бьётся сильнее…

Никогда 
я ничего 

подобного 
не испы-
тывал.

…а из глаз 
моих от его 
речей льют-

ся слёзы.

Но этот человек зачастую по-
вергал меня в такое состояние, 

что мне казалось — 
нельзя больше 

жить так,  
как я живу*.

* 
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И порою мне даже хочется, чтобы 
его вообще не стало на свете!

Хотя, с другой стороны,  отлично знаю, что, случись это, я горевал бы гораздо больше…

Одним словом, я и сам не ведаю, 
как мне относиться к этому 

человеку!*

* 
Пл
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он

. С
. 1

52
.

Затем Алкивиад рассказывает,  
как Сократ его «динамил». 

 «Итак, друзья, мы оказались наедине, 
и я ждал, что вот-вот он заговорит 

со мной так, как говорят без свидете-
лей влюблённые с теми, в кого они влю-
блены, и радовался заранее. Но ничего 
подобного не случилось: он вёл со мной 

обычные беседы».

«И, упражняясь, он часто боролся 
со мной, когда никого поблизо-

сти не было. И что же? На том всё 
и кончилось»*. 

«После этого я пригласил его поупраж-
няться в гимнастике и упражнялся с ним 
вместе, надеясь тут чего-то добиться».

«И вот, проведя со мной  
весь день, он удалился!»

Человеческая природа

Тени в пещере

Голос совести

До 
свида-
ния!

Пока!

Алкивиад продолжает:
* 
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.
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Тогда Алкивиад приглашает Сократа на ужин, 
который заканчивается так поздно, что Сократу 
приходится лечь на соседнее с Алкивиадом ложе. 
Алкивиад рассказывает:

«Я встал, и, не дав ему ничего сказать, 

лёг под его потёртый плащ, и, ОБЕИМИ ОБЕИМИ 

РУКАМИ ОБНЯВ ЭТОГО ПОИСТИНЕ  
РУКАМИ ОБНЯВ ЭТОГО ПОИСТИНЕ  

БОЖЕСТВЕННОГО,БОЖЕСТВЕННОГО, 

УДИВИТЕЛЬНОГО  УДИВИТЕЛЬНОГО  
ЧЕЛОВЕКА, ЧЕЛОВЕКА, пролежал 
так всю ночь*.

* Платон. С. 155.

НО ВСЁ 
РАВНО 
НИЧЕГО 

НЕ ПРОИС-
ХОДИТ!!!

Алкивиад в отчаянии рассказывает:

Клянусь вам всеми богами  
и богинями, —  
проспав  
с Сократом  
всю ночь,  
я встал точно 
таким же, как 
если бы спал 
с отцом или  
со старшим 
братом!!!

МОЖЕТЕ СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ,  МОЖЕТЕ СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ,  
В КАКОМ Я ПОСЛЕ ЭТОГО БЫЛ  В КАКОМ Я ПОСЛЕ ЭТОГО БЫЛ  

РАСПОЛОЖЕНИИ ДУХА?!РАСПОЛОЖЕНИИ ДУХА?!

Я БЫЛ БЕСПОМОЩЕН  
И РАСТЕРЯН… ОН ПОКОРИЛ МЕНЯ ТАК, 

КАК НИКТО НИКОГДА 
НЕ ПОКОРЯЛ!*

Уверен?!

* 
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Как бы то ни было! Этот пересказ старинной истории о том, как Сократ не подпускал к себе Алкивиада 2400 лет назад,  тут к тому, что Алкивиад завершает свою речь такими словами:

ОН НЕ ПОХОЖ НИ НА КОГО  
ИЗ ЛЮДЕЙ, древних или 

ныне здравствующих.

Других людей можно СРАВНИВАТЬ: с Ахиллом, 
например, можно сопоставить Брасида и дру-

гих, с Периклом — Нестора, да и другие найдутся, 

и всех прочих тоже можно таким же образом с кем-то сравнить.

Сократ же настолько своеобычен, что ни среди древ-
них, ни среди ныне живущих НЕ НАЙДЁШЬ ЧЕЛОВЕКА, 

ХОТЯ БЫ ОТДАЛЁННО ПОХОЖЕГО НА НЕГО.
(Платон. С. 157–158.)
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с кем-то сравнить.

Алкивиад подразумевает, 
что Сократ — Другой, ещё 
один философский термин 
для этого — «атопос».

«Атопичный», согласно 
французскому философу 
Ролану Барту, означает 
«неклассифицируемый, об-
ладающий вечно непредви-
денной самобытностью»*. 

и ЭТО (по мнению, например,  
Ролана Барта и Хан Пёнчхоля) явля-
ется ОСНОВОПОЛАГАЮЩИМ для того, 
как влюблённый смотрит на свой 
объект влюблённости: «другой» 

видится «атопичным» — несравни-
мым ни с кем другим.

Ведь все влюблённые люди говорят такое:

Она та 
самая!

Таких, как 
она, больше 

нет!

Ты для меня — един-
ственный на всём 

белом свете!
Таких, как ты, — 

нет!

Если я ему 
не нужен, то 

для меня больше 
нет НИКОГО!

И если какой-нибудь глупец скажет:

Да в мире  
тысячи  
других!

На нём свет кли-
ном не сошёлся!

Встретишь  
кого-нибудь  
ещё!

или ещё какую-нибудь ерунду, 
то придёшь от такого в ЯРОСТЬ, 

потому что знаешь, что НЕ НАЙТИ 
другого такого же, как тот чело-

век, в которого ты влюблён,

В ЭТОМ  
И ЕСТЬ СУТЬ 

ВЛЮБЛЁННОСТИ. 
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Но этот опыт — ВИДЕТЬ ИНАКОВОСТЬ 
ДРУГОГО — невозможен при крайнем 

нарциссизме, характерном для совре-
менности, по мнению Хан Пёнчхоля.

Когда мы не способны воспринимать 
людей как «атопос», все становятся 
ОДИНАКОВЫМИ — и поэтому их можно 

постоянно сравнивать. Нет больше 
несравненных. Хан Пёнчхоль пишет:

Из-за современ-
ной культуры 
постоянных 

сравнений нега-
тивность Друго-
го оказалась под 

запретом*.

Смысл моей погони за любовью не в том, 
чтобы Я видел кого-то другого,

а в том, 
чтобы ДРУГИЕ 
ЛЮБИЛИ МЕНЯ

и таким образом 
подтверждали 
ценность моей 

личности!
* Han. S. 8.

Мы постоянно сравниваем 
всё со всем и таким образом 

всё УРАВНИВАЕМ,

именно по-
тому, что 

мы потеря-
ли ощуще-

ние атопии 
Другого*.

* 
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.
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Другого,  
лишённого его 
«инаковости», 

НЕВОЗМОЖНО 
ЛЮБИТЬ, его 

можно только 
потреблять*.

Итак, согласно этой теории, Леонардо Ди Каприо —  
из-за того, что он продукт этой позднекапиталистиче-
ской нарциссической культуры, — не может восприни-
мать бикини-модель из Sports Illustrated как «атопос» — 
другого человека, — а может только воспринимать этих 
бикини-моделей как отражения собственного эго,  взаи-
мозаменяемые и сравнимые с любым другим отражением.

Поскольку бикини-моделей лишили их инаковости, Леонардо 
Ди Каприо не может их полюбить. Вместо этого они нивелиру-

ются до одинаковых, сравнимых объектов, которые НЕВОЗМОЖНО 
любить, их можно только потреблять. 
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Ээээ… окей.

Переходим к теории № 2!!

2. РАСЦВЕТ  
РАЦИО-

НАЛЬНОГО 
ВЫБОРА

Момент, который явно отличает процесс образования пар в нашем обществе от процесса образования пар в более ранних обществах, — это то, что в домо-дерных обществах было гораздо меньше возможностей выбора.
Выбор канди-дата для заключения брака строго регламентировался аспектами класса (можно заключать брак только в рамках своего общественного класса), расы (можно заключать брак только с представи-телем своей этнической группы), пола (можно заключать брак только с представителем проти-воположного пола), да и вообще — с тем, с кем ты был знаком или кто по случайности жил где-то неподалёку. 

На самом деле есть только ОДИН хороший кандидат тебе в мужья — вон тот парень.
Потому что он единственный 

мужчина, которого  
мы знаем. 

Ок, уговорили.

В наше время, с одной стороны, размылись границы класса, расы и гендера, 
а с другой стороны, благодаря интернету мы можем ВСЁ ВРЕМЯ флиртовать 
со ВСЕМ ЗЕМНЫМ ШАРОМ. Поэтому мы можем непрерывно предаваться фан-
тазиям о ком-то другом, настоящем или вымышленном, кто кажется нам 
лучше нашего партнёра. 

 У вас  
суперлайк!

По сравнению с прежними временами от нас также не ожидают, 
что мы всю жизнь будем вместе с одним и тем же человеком, партнёров 
можно менять сколько угодно раз.
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МЫ ПРОСТО 
ВЫНУЖДЕНЫ 
В ГОРАЗДО БОЛЬШЕМ 
ОБЪЁМЕ ПОСВЯЩАТЬ 
СВОЁ ВРЕМЯ ВЫБОРУ.

Но как же мы выбираем, с кем нам быть вместе? Социологиня Ева Иллуз счита-
ет, что один из способов выбора партнёра — с помощью интуиции, то есть 
мы принимаем решение очень быстро, основываясь на некоем аккумулирован-
ном, негласном знании, на предыдущем опыте и «чувстве» — это решение, 
которое принимается скорее на основе догадок, чем данных*.

Типичный 
способ 
выбора 

партнёра 
с помощью 

интуи-
ции:

Типичный 
способ 
рацио-

нального 
выбора:

Почему ты решил завести троих детей, взять в кредит дом 
за 7 миллионов, а также проводить 90% своего свободного 
времени и 100% всех отпусков именно с ЭТОЙ персоной?

У неё была такая 
СТРАШНО милая щель 

между зубами!
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Интуитивные решения невозможно объяснить рационально — они просто ЕСТЬ.

Иллуз считает, однако, что такой способ выбирать партнёра уступил место 
более рациональному способу рассуждений, при котором, например, мы срав-
ниваем альтернативы, учитываем преимущества и недостатки, анализи-
руем, обращаемся за советом к экспертам, заранее вписываем предпочтения 
в анкету на сайте знакомств или прибегаем к научными методам*.

Ева, Оса 
и Юханна 
одинаково 

хороши.

У Евы, однако, с гольфом всё 
ещё хуже, чем у остальных. 

С другой стороны, её за-
дница НЕМНОГО накачан-

нее, чем у других.

Возьму её.
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Но почему же интуитивный способ выбора партнёра уступил место рацио-нальному способу? Тут, конечно, сыграла роль масса разных факторов:

ВСЁ ВОЗРАСТАЮЩЕЕ <<ОНАУЧИВАНИЕ>> ВСЕГО В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ:

НАШЕ ПРИСТРАСТИЕ К ЭКСПЕРТАМ:

ЭКСПАНСИЯ ОБЩЕСТВА ПОТРЕБЛЕНИЯ, ИЗ-ЗА КОТОРОГО МЫ  
ВЕДЁМ СЕБЯ КАК РАЦИОНАЛЬНЫЕ, МАКСИМИЗИРУЮЩИЕ ПОЛЬЗУ 

ПОТРЕБИТЕЛИ ДАЖЕ В ОТНОШЕНИЯХ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ.

МОДА НА ПСИХОЛОГИЮ, КОТОРАЯ ПРИЗЫВАЕТ НАС АНАЛИЗИРОВАТЬ СЕБЯ:

Мы хотим ре-
шать задачи! Мы хотим 

понять! Мы хотим 
объяснить! Мы хотим быть 

разумными! Современ-
ные люди

Я хочу ПОНЯТЬ, 
что я чувствую,

осознав сначала, 
кем я ЯВЛЯЮСЬ  

«на самом деле»,

и какие у этой «насто-ящей», «аутентичной» меня есть потребности,

 и КТО лучше всего сможет удовлетворить эти потребности,

и НАСКОЛЬКО сильны и глубоки мои чувства к этому человеку,

и НАСКОЛЬКО сильными и глубокими они могут быть в перспективе???

Отлично!  Встречаемся на следу-ющей неделе?

Что скажет эксперт по экономике? Что скажет эксперт 
по воспитанию детей? Что скажет эксперт по интерьер-

ному дизайну? Что скажет эксперт по сексу?

Может, доверишься  
интуиции?

Мне придётся тогда нанять  эксперта по интуиции!
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Иллуз, однако, считает, что

РАЦИОНАЛЬНЫЙ СПОСОБ ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ МЕШАЕТ 
НАШЕЙ СПОСОБНОСТИ ИСПЫТЫВАТЬ СИЛЬНУЮ ЭМОЦИО-
НАЛЬНУЮ ВОВЛЕЧЁННОСТЬ.

Хи-хи! О нет, надо было 
брать другую! Дело в том, что, когда мы 

сравниваем и взвешиваем 
альтернативы, мы разби-
раем объект, человека или 
ситуацию на составляю-
щие и пытаемся оценить 
и противопоставить эти 
атрибуты друг другу. 

Как следствие, объект,  
который мы пытаемся оце-
нить, дробится на отдель-
ные части, а это МЕШАЕТ 
ИНТУИТИВНОЙ ОЦЕНКЕ, что — 
согласно исследованиям — 
ведёт к СНИЖЕНИЮ ПОЗИТИВ-
НОГО ВПЕЧАТЛЕНИЯ*.
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Иллуз, к примеру, ссылается на исследова-
ние, которое показало, что, когда людей 
просят ОПИСАТЬ СЛОВАМИ, какой на вкус 
была еда, зачастую они говорят, что еда 
была не очень вкусной. Вербальные интро-
спективные оценки подрывают целостное 

позитивное впечатление*.

Просто ЕСТЬ 
пасту было 

вкусно!

Но сейчас, пытаясь объяснить 
её вкус, я чувствую только…

что она была рыхлой?

пресной?
Навер-

няка есть 
в мире паста 
получше!

Иллуз пишет:

Таким образом,  
высоко вербализован-
ная культура выбора 
может серьёзно ухуд-
шить способность 
людей привязываться 
к другому человеку 
БЕЗ ПРИЧИНЫ*.
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Как пишет Лу Андреас-Саломе:

Любящие  
не могут судить 

друг о друге  
объективно, как 
о других вещах.

Они друг для 
друга лишь 

чудная 
 сказка*.
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(Лу Андреас-Саломе кое-что понимала в любви: она также известна тем, что флиртовала с Ницше и психологически СОВЕРШЕННО СЛОМИЛА его. То есть она сломала не какого-то неуверенного в себе юнца, а ФРИДРИХА НИЦШЕ — парня с самой высокой в мировой истории самооценкой! И она не то чтобы слегка вывела его из душевного равновесия — она ЦЕЛИКОМ И ПОЛНОСТЬЮ свела его с ума.)
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Словенский марксист Славой Жижек 
также примыкает к рядам тех, кто 
считает, что влюблённость и любовь  

«в старомодном смысле» всё реже 
встречаются в наше время.

Жижек говорит, что выражение «fall in love» 
является дескриптивным: влюблённость —  
это неожиданное, меняющее жизнь проис-
шествие, в процессе которого эго человека 

как бы падает в пропасть.

Любовь, в ста-

ромодном смыс-

ле этого слова, 

в наши дни 

встречается реже 

и реже*.
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Совершенно слу-
чайное событие,

которое перево-
рачивает твою 

жизнь,

и ничто не будет как прежде.

Но в нашей поверхностной культуре 
потребления это событие, это «паде-
ние», которое на ровном месте меня-
ет твою жизнь до основания, встре-
чается всё реже, считает Жижек.

В потребитель-

ской культуре 

нам не нужно 

«падение»,

судьбоносная  

зависимость.

Он считает, что, заранее выставляя 
критерии и пожелания в приложе-

ниях для знакомств, мы кардинально 
ОТХОДИМ от предыдущего романтиче-
ского взгляда на любовь как на своего 
рода неожиданное «падение», и из-за 
этого мы будто возвращаемся к браку 

по расчёту.

Я ищу вегетари-
анку, любящую 

ар-н-би.

Интуитивный, не рациональный способ влюбляться  работает с точностью наоборот: вначале мы знаем о человеке не особо много, а ПОСЛЕ того, как влюбля-емся, НАЧИНАЕМ любить то, что он репрезентует 
и делает.

Он ест яичницу 
с беконом на зав-

трак! Просто  
восхи- 
ти- 

тель- 
но!

Яич-
ницу!

С беко-ном!

Ого! Горошек! КАК СЛАВНО!

Она НЕ УМЕЕТ бить 
по мячу! При ка-
ждом ударе она  
издаёт ТАКОЕ  

МИЛОЕ «хи-хи»!

НО ВМЕСТО ТОГО, 
ЧТОБЫ ПОЗВО-
ЛИТЬ ЧУВСТВУ 

ОШЕЛОМИТЬ НАС 
И ПРИНЯТЬ РЕШЕ-
НИЕ ИНТУИТИВНО, 
МЫ РАССУЖДАЕМ 

РАЦИОНАЛЬНО, 
КАК ПОТРЕБИТЕЛИ.
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Степень рациональности нашего 
выбора в любви растёт. Газета 
Dagens Nyheter пишет:

Искать похожих по духу — 
новый тренд в охоте 

 за партнёрами.

В интернете возникает всё больше специализированных сайтов знакомств для одиночек, которые катаются на велосипе-де по пересечённой местности, работают на ферме или играют в гольф.

Сайты для профессиональных 
клоунов, любителей острой 
еды, для тех, кто не переносит 
глютен, — все они предлагают 
свои специализированные  
альтернативы для одиночек. 

Возможно, в будущем будет 
ещё проще искать партнёров, 
близких по духу.

Благодаря искусственному интеллекту, алгоритмы могут просканировать социальные сети и найти людей, которые входят в тот же сегмент, что и вы.

Предполагается, что благодаря 
технологиям, научным методам 
и повышенной рациональности 
ВЫРАСТЕТ число людей, которые 
впадут в состояние счастливой 

влюблённости — и таким образом, 
путём применения этих методов, 

УВЕЛИЧИТСЯ объём счастливой  
любви среди населения.

Но, как мы уже говорили ранее, 
сам подход <<рационального 

выбора>> может иметь  
противоположный эффект
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В одном из сезонов шведской версии 
«Давай поженимся» команда экспер-
тов соединила 50-летнего владельца 
предприятия по производству кол-
готок Матса с 58-летней коучессой 
Элисабет.

Поначалу встреча шла очень хорошо, 
но потом Матс выразил своё разочарова-
ние по поводу того, что Элисабет курит. 

Вот что Матс сказал на программе:

Меня как буд-
то обманули…

…соединив 
с заядлой  

курильщицей.

Курение — это то, что я совсем, 
совсем не приемлю!

Это совсем 
не секси.

Это очень 
неопрятно.

Я считаю, 
что  

курить —  
неумно.

Каждый раз, когда Элисабет 
закуривает, я чувствую…

…что между 
нами вырас-
тает стена 

или щит,

за кото-
рый я даже 
не ХОЧУ за-
глядывать!

И из-за этого, 
даже несмотря 

на то, что  
она меня при-
влекает, —

А Я ПРАВДА СЧИ-
ТАЮ ЕЁ ЧЕРТОВ-
СКИ ПРИВЛЕКА-

ТЕЛЬНОЙ!

И Я ПРАВДА 
ОЧЕНЬ ХОТЕЛ 

БЫ БЫТЬ 
С НЕЙ —

но…

…она как будто бы 
всё время ускользает 

от меня*.
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Давайте посмотрим, что же 
тут случилось с Матсом — он 
как бы заранее заполнил анкету  
о том, ЧТО он ищет, что-то 
вроде:

ИЩУ ЖЕНЩИНУ:
ИЩУ ЖЕНЩИНУ:Стройную, 

с в/о, по-
зитивную, 
любит путе-шествовать

Стройную, с в/о, позитивную, лю-бит путешество-вать и собак

И, поскольку он составил вот та-
кой список пожеланий, он как буд-
то с самого начала шёл на встречу 
с этим другим человеком в роли  

ПОТРЕБИТЕЛЯ, который заказал  
определённый товар. 

И из-за этого он относится 
к процессу потребительски. 

Он заказал конкретную вещь, 
и если заказ не выполнен, он чув-
ствует себя неудовлетворенным.

Недоволен!

Матс говорит об Элисабет как 
о каком-то товаре с изъяном, 
а если у товара есть изъян, 
то естественная реакция —  
захотеть получить замену.

Клиент вообще-то всегда прав!

Мы же не думаем, что ТОВАР может  пошатнуть само основание нашего <<я>>  
и может НАС ИЗМЕНИТЬ:Это как если бы вы купили диван и, уже будучи дома, обнаружили, что у него имеется серьёзный  

изъян,

но вы бы не стали 
ОБРАЩАТЬ ВНИМАНИЕ 

на этот изъян,

а почувствовали бы, что изъян помогает ВАМ расти как личности:
У МЕНЯ тоже 
масса недо-

статков,

с которыми 
этому дивану 
приходится 
мириться!

Так почему же 
Я не могу принять 
и полюбить несо-
вершенство этого 

дивана?!

31



Далее в программе Матс продолжает свои 
попытки выяснить, что же он чувствует 
к Элисабет. Он говорит:

Я правда 
не знаю, 

что я чув-
ствую.

Но я хочу 
поступить 
правильно.

Как СЧИТАЮ нужным Я!

А не все остальные,

что для меня, 
вообще гово-
ря, довольно 
нетипично.

Типичное моё 
поведение — при-

нять решение, 
которое устро-
ит других хоть 

немного*.
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Здесь мы снова видим, как метод 
рационального выбора не даёт Матсу 
почувствовать эмоциональную  
вовлечённость: из-за аналитиче-

ской интроспекции, 
а также установки на психологический 
селф-эмпауэрмент, Матсу становится 
сложно испытывать какие-либо чувства 
в принципе —

напротив, этот случай  
УКРЕПЛЯЕТ эго Матса УКРЕПЛЯЕТ эго Матса —  
и возможность того, что Матс  
когда-либо «воспылает» к дру-
гому человеку, становится 
менее вероятной.

Таким образом, сам

рационального принятия решений ПРЕПЯТ-
СТВУЕТ тому, чтобы чувство под названием 

<<любовь>> вообще могло возникнуть,      
поскольку он мешает интуитивной оценке, 
а также создаёт ситуацию потребитель- 
ского отношения, как к товару на рынке.
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А ведь на самом деле для того,  
чтобы Матс встал на путь любви,  

требуется ПАДЕНИЕ,

в процессе которого Матс должен 
дать своему «я» рухнуть в бездну

…и будто бы сдаться и стать  
совершенно 

БЕСПОМОЩНЫМ  
перед Элисабет

…и таким образом открыть дорогу к ДРАМА-
ТИЧНОЙ, ГЛУБОКОЙ, МЕНЯЮЩЕЙ ЖИЗНЬ, СУДЬБО-
НОСНОЙ СВЯЗИ между ним и этой коучессой 

58-ми лет.
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3. НОВАЯ  
МОДЕЛЬ 

УСПЕШНОЙ  
мужествен- 

ности

Ку-ку! О чём это мы вообще?!  
А, ну да, почему Леонардо Ди Каприо 

не может остановиться на одной 
из всех этих бикини-моделей, на-

пример на Тони Гаррн, и влюбиться 
в Тони Гаррн ПО-НАСТОЯЩЕМУ, и дать 

ей разные клятвы на всю жизнь, 
фантазировать о том, что у него 

родится дочурка, точная копия Тони 
Гаррн, писать по ночам длинные 

записи в дневник о том, как сильно 
он любит Тони Гаррн? И т. д.

Не то чтобы он ОБЯЗАН был так поступать. Эй, расслабьтесь!  

Я просто задаюсь вопросом, ПОЧЕМУ он так не делает?
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Я просто задаюсь 
вопросом, почему 
он (и невероятно 
огромное количе-
ство других пар-
ней в нашу эпоху 

серийных сексуаль-
ных контактов) 
вместо этого ве-
дёт себя вот так 

по отношению 
к Тони Гаррн:

Забывает позвонить.

Напрягается, если 
она предлагает 
встретиться.

Не представляет её 
своим друзьям.

Не приезжай, 
у меня на выход-

ных гостят Такой 
и Сякой.

Эмммм… не помню, что 
там у меня запланирова-
но на следующей неделе.

Ничего не обещает.

Да я просто 
занят был!

Давай насла-
ждаться мо-

ментом, а там 
посмотрим.

Возился  
с велосипедом.

Напрягается,  
когда она говорит:  

«Я тебя люблю!»

Ich liebe dich.

Паникует, если она 
говорит, что всегда 

хотела стать мамой.

А я всегда хотел  
переплыть Атланти-
ческий океан на ма-
люсенькой лодочке!

Один!

Предлагает открытые 
отношения.

Ну разве можно ВЛАДЕТЬ 
телом другого человека?

Параллельно общается 
с другой девушкой.

Нет,  
ну а что?!
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Мы с Тони вообще-то 
ничего друг другу 

не обещали!

Мы просто регулярно 
встречались и зани-
мались сексом в те-

чение 5 месяцев.

Но у нас 
всё было 
НЕТОЧНО!

К тому же она рас-
слабленная и нена-
пряжная девчонка!

Её интересует  
то же, что 

и меня: личная 
свобода

Майнд-
фулнесс

Веселье

Сёрфинг

Итак, одним из объяснений может быть то, 
что СПОСОБ ПОДДЕРЖАНИЯ МУЖСКОГО СТАТУСА, 

или статуса <<УСПЕШНОГО МУЖЧИНЫ>>,  
изменился за последние 100  150 лет*.* 
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Вы же знаете, что сексуальность была «отпущена на волю» в 20-м веке и это одна из важнейших общественных перемен прошлого столетия.
Вместо сексуальной морали, которая 

выглядит так:

Важнее всего — уважать сексу-
альную честь!

И нормы  
моногамии!

ЯСНОЕ ДЕЛО, 
мы не спим с незна-комцами, с которыми познакомились в баре!

И не разводимся, потому 
что «разлюбили».

ЭТО БЫЛО БЫ ПОЛНЕЙШИМ БЕЗУМИЕМ  
И К ТОМУ ЖЕ ОШИБОЧНЫМ ОБРАЗОМ ЖИЗНИ!

Мы имеем сексуальную мораль, которая 
выглядит вот так:

Важнее всего — придерживаться 
 взаимной свободы, симметрии  

и автономии
ЯСНОЕ ДЕЛО, мы расхо-
димся, если чувствуем, 

что что-то не то.

ЯСНОЕ ДЕЛО, мы не ждём до брака и не занимаемся сексом только с одним человеком на протяже-нии всей жизни!  Это было бы деструктивно!

ЭТО БЫЛО БЫ ПОЛНЕЙШИМ БЕЗУМИЕМ  
И К ТОМУ ЖЕ ОШИБОЧНЫМ ОБРАЗОМ ЖИЗНИ!

Эти важнейшие социологические перемены, однако, ИЗМЕНИЛИ эмоциональные транзакции в гетеросексуальных отношениях и прежде всего, согласно Иллуз, привели к тому, что МУЖЧИНЫ ВЕДУТ СЕБЯ БОЛЕЕ ЭМОЦИОНАЛЬНО ОТСТРАНЁННО по отношению к женщинам (Иллуз. С. 142). Но ПОЧЕМУ же так происходит?
Итак
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Традиционно мужественность проявляла себя 
в трёх контекстах:

НА РАБОТЕ, ДОМА и В ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО 
МУЖСКИХ  

СООБЩЕСТВАХ

Где были только 
мужчины.

Где статус-
ным считалось 
иметь большую 
семью и много 

наследников, для 
которых мужчина 
был, само собой, 

главным.

Ну-ка, послу-
шайте папу! Хмель

Солод

А это примерно ВСЕ общественные места!

Ну,  
будем!

Так что жизнь мужчин 
выглядела примерно так:

Побыл на работе,  
где были только 

мужчины…

…после работы забежал 
домой, вкусно поужи-

нал, чмокнул жену  
и шестерых детей…

…а потом пошёл 
в мужской клуб или 

в кабак, где одни муж-
чины, выкурил сигару.

Хорошо 

посидели, 

парни!

И тут она говорит…

Ха-ха-ха
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Но за последние десятилетия, с наступлением  
современности и из-за успехов феминизма,  
статус ВСЕХ этих мест и самих мужчин был  

подорван. Теперь всё выглядит так:

Женщины тоже 
работают.

У них есть  
собственные деньги.

Они, само собой,  
ходят развлекаться, 

как все.
Я ваша новая 

начальница

Тут у вас 
непра-
вильно

Твоя очередь  

мыть посуду
Зарплату дали!  

Я угощаю!

Традиционный способ демонстрации мужского статуса уже не моден и вместо 
этого сигнализирует теперь о мужественности низших классов.

У меня дома семья из ШЕСТИ детей!

ТЫ ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ, сколько народу будет 
носить мою фамилию?!

А жена моя не зарабатывает  
НИ КОПЕЙКИ сама — она полно-

стью зависит от меня! Океей…

«Классно»...

Ого, какой 

крутой па-

триарх!

Человек  19-го века.

* 
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Из-за этого    считает Иллуз    СПОСОБ 
ДЕМОНСТРАЦИИ МУЖСКОГО СТАТУСА ПЕ-
РЕМЕСТИЛСЯ В СФЕРУ СЕКСУАЛЬНОСТИ .

40



Иллуз пишет:

(Иллуз. С. 127.)
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ТУ ВЛАСТЬ, КОТОРУЮ РАНЬШЕ МУЖЧИ-
НЫ ИМЕЛИ В СЕМЬЕ, ОНИ ПЕРЕМЕСТИЛИ 
В СФЕРУ СЕКСА И СЕКСУАЛЬНОСТИ,  
И ТАКИМ ОБРАЗОМ СЕКСУАЛЬНОСТЬ  
СТАЛА СФЕРОЙ, ГДЕ ОНИ МОГУТ ПРОЯВ-
ЛЯТЬ СВОЙ АВТОРИТЕТ И АВТОНОМНОСТЬ.

ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ОТСТРАНЁННОСТЬ 
в сексуальности стала сигналом 
и создала более широкое понятие 
автономии и контроля, а следо-
вательно, и мужественности*.

С помощью эмоциональной 
отстранённости от 

женщин я под-
держиваю свою 
мужественность 
тремя способами: 
АВТОНОМНОСТЬ — 

я ни от кого 
не завишу.

АВТОРИТЕТ —  
в отношениях условия 

диктую я.

А также СОЛИДАРНОСТЬ с другими 
мужчинами: с февраля я каждую 
неделю сплю с новой!

Круто!  
Давай 
теперь 

посмотрим 
клип Avicii 

«Bromance».

Эмоциональная отстранённость  
может рассматриваться как мета-

фора мужской независимости, кото-
рой способствовало отделение секса 

от брака*.

ЭТО ОГРОМНЫЕ ПЕРЕМЕ-
НЫ В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ 
О <<МУЖСКОМ ПОВЕДЕ-
НИИ>> ПО СРАВНЕНИЮ 
С 19-М ВЕКОМ.
ная мужественность, наоборот, 
подразумевала способность  
ИСПЫТЫВАТЬ и ВЫРАЖАТЬ сильные 
чувства, ДАВАТЬ и СДЕРЖИВАТЬ 
ОБЕЩАНИЯ и БЕЗ КОЛЕБАНИЙ  
СВЯЗЫВАТЬ СЕБЯ УЗАМИ.  
(Иллуз. С. 111.)

Тогда успеш-
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Вот, например, как это происходит в семейной саге Томаса Манна 
«Будденброки» (действие которой разворачивается в первой половине 
19-го века), когда господин Грюнлих сватается к Антонии Будденброк, 

которую он до этого видел всего два раза.

В книге говорится: «Растопырив руки и склонив голову  
набок, как человек, собирающийся сказать:

господин Грюнлих  

господин Грюнлих  

направлялся к ней»

направлялся к ней»*.*.* 
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,,ВОТ, Я ПЕРЕД ТО-
БОЙ! УБЕЙ МЕНЯ, 
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ!  



Господин Грюнлих:

Мадемуазель Антония…  
С первого мгновенья, с того 
самого вечера…

Вы помните  этот вечер?..

когда я впервые увидел вас  
в кругу семьи… ваш облик,  
такой благородный, такой  

сказочно прелестный,

навек вселился в моё сердце…
Он поправился и сказал:

Нет! Внедрился!

Ваш облик  навек  ВНЕДРИЛСЯ  в моё сердце!

С того мгновенья, мадемуазель Антония, моим единственным страстным 
 желаньем стало: ЗАВЛАДЕТЬ  

ВАШЕЙ ПРЕКРАСНОЙ 
РУКОЙ!*

Антония, однако, совсем не хочет  
выходить замуж за господина Грюнлиха 
(в основном потому, что его бакенбарды 
покрашены в странный золотистый цвет 
порошком, с помощью которого на рож-
дество покрывают позолотой жёлуди, 
но это НЕВАЖНО).

Смысл в том, что здесь мы наблюда-ем, как господин Грюнлих осущест-вляет МОДЕЛЬ УСПЕШНОЙ МУЖЕ-
СТВЕННОСТИ 19-ГО ВЕКА, а именно:

СПОСОБНОСТЬ ПРИНЯТЬ 
РЕШЕНИЕ, ДАТЬ ВЕЧНОЕ 

ОБЕЩАНИЕ, ПРЕДОСТАВИТЬ 
ВЕРБАЛЬНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ 

В ЛЮБВИ. А ЕЩЁ     
СПОСОБНОСТЬ  

К СИЛЬНЫМ ЧУВСТВАМ.

* 
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В 19-м веке считалось, что если муж-
чина не может дать женщине обеща-
ние и сдержать его — это постыдно, 

не по-мужски и вообще плохо.

 Вот пример     реакция  
общественности на то, 
как датский философ 

Сёрен Кьеркегор порвал 
помолвку со своей  

невестой Региной Ольсен  
в 1841 г.:

За год до этого Сёрен посватался 
к Регине типичным мужественным 
способом 19-го века, а именно: уха-
живал за ней два года, а потом вне-
запно, пока сидел и слушал, как она 

играет на пианино,

ВСТАЛ, ЗАКРЫЛ ЕЁ НОТЫ, ШВЫРНУЛ их на пианино 
и ЗАКРИЧАЛ:

АХ, КАКОЕ МНЕ ДЕЛО ДО ИГРЫ  
НА ПИАНИНО?!

МНЕ НУЖНЫ ВЫ!  Я мечтаю о вас  УЖЕ ДВА ГОДА!

Регина ничего не отвечает, а лишь 
сидит молча. (Кьеркегор описал это 
событие в своём дневнике.) (Также 
типично для мужчины 19-го века — 
вести дневник) (и пережёвывать 

в нём своё сватовство).

Чёрт! Не дал мне спокойно доиграть шопенов-ский этюд op. 25 № 6 соль-диез минор.

Пока Кьеркегор соответствует тре-бованиям к мужественности начала 19-го века: 1) он испытывает и выра-жает сильные чувства; 2) он уверен в своём решении; 3) он даёт обещание (признание в любви подразумевает, что он сватается к Регине).

Чёрт, он так нормально 
себя ведёт!!!

Обще-ствен-ность
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Менее чем через год Кьеркегор по неизвестной причине РАЗРЫВАЕТ помолвку 
с Региной (версии варьируются от религиозных сомнений до того,  

что он не хотел, чтобы Регина страдала от его меланхолии; а может,  
он комплексовал из-за того, как выглядел без одежды?).

НО что интересно в этом случае, так это то, что он вызвал ОЧЕНЬ БОЛЬШОЙ 
СКАНДАЛ в Копенгагене. Чрезвычайно возмущены были не только члены семьи 
Регины, но и всё общество в целом*.

ЧЁЁЁРТ, ОН ТАК НЕНОРМАЛЬНО СЕБЯ ВЕДЁТ! Обще-ствен-ность
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О Кьеркегоре и о том, как несправедливо  
и жестоко он поступил с Региной, 

поползли слухи. Всё общество встало 
на сторону Регины, посчитав, что  
Кьеркегор поступил недопустимо.

Представляете,  
он повёл её 

слушать «Дон 
Жуана»…

…но заставил  
УЙТИ сразу после 
увертюры…

…со словами:  
«Вы только что получили 
лучший опыт — ОЖИДА-

НИЕ наслаждения»*.

Ужас!
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Писатель того времени Хенрик Херц 
высказался так:

…юная, ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ фрёкен 
Ольсен, кото-
рую Кьеркегор 

чуть не замучил 
до смерти  

своими  
стран-

ностями!

Его надо отшлёпать  
по попе за то, как он  

поступил!*

Или по-датски:

Han burde haft riis  
pa røven i den anledning!
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Иллуз пишет:

В ТО ВРЕМЯ КАК МУЖЧИНЫ В 19-М ВЕКЕ ПРОЯВЛЯ-
ЛИ МУЖЕСТВЕННОСТЬ ЧЕРЕЗ НЕИЗМЕННОСТЬ СВОИХ 
ЧУВСТВ И ПОЧТИ НАРОЧИТЫЕ ПРИМЕРЫ СВОЕЙ СПО-
СОБНОСТИ ДАВАТЬ ОБЕЩАНИЯ И СДЕРЖИВАТЬ ИХ,

СОВРЕМЕННАЯ МУЖЕСТВЕННОСТЬ СКОРЕЕ  
ПРОЯВЛЯЕТСЯ В ТОМ, ЧТО МУЖЧИНЫ СДЕРЖИ-
ВАЮТ ЧУВСТВА ВМЕСТО ИХ ДЕМОНСТРАЦИИ*.
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Женщины в 19-м веке были, напротив, гораздо сдержаннее мужчин, в то время 
как сегодня они чаще выражают свои чувства более открыто, чем мужчины*.

Ясное дело, мы просто стоим и выжидаем, 
 пока мужчина лежит у наших ног, выкрикивая  
признания в любви. ЯСНОЕ ДЕЛО!

Мы бы НИ ЗА ЧТО НА СВЕТЕ не признались  мужчине в любви и не стали бы эмоционально рисковать, пока мужчина не пообещает  нам брак!

НИ ЗА ЧТО! Моё-то сердце, конечно, разбили. Но вообще такое 
нечасто случалось!

Я вышла замуж за другого мужчину и переехала в Вест-Индию, в то время как Кьеркегор посвятил жизнь тому, чтобы строчить обо мне в своём дневнике.

Иллуз пишет: «При том, что женщины 
в большинстве областей общественной 

жизни были преимущественно бесправны, 
их позиция в процессе ухаживания и сва-
товства, по-видимому, была сильной, —

по крайней мере, на уровне эмоциональ-
ной силы, определяемой как способность 
сдерживать проявление эмоций для того, 

чтобы вынудить мужчину раскрыть  
свои чувства, а затем принимать  

решение об ответе»*.

Антония!!!
Не знаю, насколько это компенсирует невозмож-ность владеть собствен-ностью или принимать важные решения на протяжении всей жизни, но окееей.
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Но В НАШЕ ВРЕМЯ,  
как пишет Иллуз, именно  

ЖЕНЩИНЫ взяли на себя роль 
тех, кто испытывают сильные 
чувства, признаются в любви, 

готовы связать себя узами брака 
(да-да, я знаю, не все женщины 

этого хотят, спокойно!!!).

НО ПОЧЕМУ?

Иллуз пишет: «В традиционном  
патриархате нормативные культур-
ные ожидания по поводу рождения 
детей (для того, чтобы расширить 

семью и распространить свою  
фамилию) ОДИНАКОВО ВЕЛИКИ  
И ДЛЯ МУЖЧИН, И ДЛЯ ЖЕНЩИН».

Ура, жениться!
Круто!

Ну и так 
далее

И много  
наследников!

Класс!

Патриархальной  
мужественности НЕОБХОДИМА 
семья для самоутверждения.

Сижу я тут в окружении 
своих генов — и это очень  

крутой символ 
статуса!

В обществах, где патриархат ставится под 
сомнение, нормативное давление на мужчин по 
поводу производства потомства значительно 

ниже, поскольку культурные императивы, кото-
рые доминируют в понятии мужественности 
здесь, — это, как мы помним, психологическая 

автономность и финансовый успех.

Связывать себя узами и заводить детей 
больше не классно!

Вместо этого я хочу 
быть как этот… как 

там его? Дэвид Духовны 
в  Californication!

Ну ты вспомнил 
старьё!

Ты в порядке вообще?!

ТАКИМ ОБРАЗОМ, 
ЖЕНЩИНЫ берут 
на себя социоло-
гическую роль 
людей, КОТОРЫЕ 

СТРЕМЯТСЯ  
ЗАВЕСТИ ДЕТЕЙ*.

* 
Ил

лу
з.

 С
. 1

31
.

Но я всё равно хочу,  
чтобы мы были вместе!

И завели детей.

Окей…  
На связи
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Для группы «гетеросексуальные женщины, 
которые хотят детей» самая распро-
странённая стратегия — это найти 

ОДНОГО партнёра, с которым у женщины 
будет  СИЛЬНАЯ ЭКСКЛЮЗИВНАЯ  

ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ связь*.
Даже если у женщины из этой группы 
много сексуальных партнёров, целью 

всё равно является найти ОДНОГО дол-
госрочного эксклюзивного партнёра.

Меня интересу-
ет только боль-

шая любовь.

 По-настоящему 
БЕЗУМНО креп-

кая любовь.

Всё осталь-
ное — трата 

времени!

Согласно Иллуз, так чаще рас-
суждают женщины.* 

Ко
не

чн
о 

ж
е,

 е
ст

ь 
и 
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т
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Даже если не хочешь заводить детей 
прямо сейчас, всё равно можешь  
подумывать об этом на будущее.

Мы узнаем друг друга поближе,

потом я, наверное, хочу родить 2–3 
детей с интервалом в несколько лет,

и ещё неизвестно, через  
сколько я смогу забеременеть, 

да и вообще, МОГУ ли я,

поэтому важно найти  
по-настоящему БЕЗУМНО  

крепкую любовь вовремя.

пару лет повстречаемся,

То, что женщины чаще мужчин стремятся к эксклюзивным отношени-
ям, происходит, согласно Иллуз, НЕ из-за того, что женщины настоль-
ко сильнее любят мужчин, а из-за того, что женщины взяли  
на себя социологическую роль людей, которые хотят завести детей 
и ГОТОВЫ к этому*.

Так-так, то есть 
вы ЗАНЯТЫ тем, что 

не отвечаете на наши 
сообщения.

ОТКУДА ТОГДА  
ВООБЩЕ ВОЗЬМУТСЯ 

ДЕТИ?

В таком случае придётся нам 
взять на себя социологическую 

роль людей, которые хотят заве-
сти детей и ГОТОВЫ к этому**.

Но если мы 
будем вести 
себя так же,

* 
Ил

лу
з.

 С
. 1

31
.

** Плюс, объективно говоря, быть родителем — это реально мегакруто и улучшает качество жизни, ха-ха.
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Женщины испытывают больший стресс из-за поисков человека,  
с которым можно завести детей, конечно ещё и оттого, что ПО БИОЛО-
ГИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ ИХ РЕПРОДУКТИВНЫЙ ПЕРИОД КОРОЧЕ, ЧЕМ У МУЖЧИН.
В наше время женщины дольше получают образование, и поэтому у них остаётся гораздо меньше времени на то, чтобы завести детей, чем у женщин, которые жили до 60-х гг.*

Женщи-
на до 
60-х

Женщи-
на после 

60-х

У нас было 
примерно  

22 года 
(между 18  

и 40).

Если мы хотим сначала по-
лучить образование, обо-

сноваться на рынке труда, 
претворить в жизнь мечты, 

«стать лучшей версией себя», 
или как там говорит Опра…

а потом из-за серийной сексуальности «попробовать» разные отношения, рас-статься, погрустить, пережить грусть, стать готовой к новым отношениям, НАЙТИ кого-то нового…
…нам остаётся  
где-то 2 года.* 

Ил
лу

з.
 С

. 1
31

.

Мужчины могут ждать гораздо доль-
ше и, кроме того, жить статусной 
жизнью БЕЗ детей, поскольку новый 

тип успешной мужественности 
НЕ ТРЕБУЕТ наличия наследников.

К примеру, 
я —  

успешный 
мужчина!

«Успешную», статусную женственность,  
однако, всегда связывают с материнством.

Например, мою 
жизнь считают 
неполноценной!

И «журналисты» обо 

мне пишут вот так:
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К тому же современный женский паттерн 
образования пары — это чаще всего ГОМОГАМИЯ 
или ГИПЕРГАМИЯ, то есть женщины чаще всего 
вступают в отношения с кем-то, чей возраст 
и социальный статус равен их или выше*. 
(Речь необязательно идёт об образовании или 
деньгах, скорее о какой-либо форме статуса 
внутри какой-то группы**.)

Мужская стратегия  
образования пары, однако, 

заключается в том, что 
они ТАКЖЕ могут вступать 
в отношения с женщинами 

младше себя, имеющими 
более низкий уровень  

образования и благососто-
яния***.Я 35-летний адвокат!

Я могу начать встречаться 
с хорошо образованной ад-
вокатессой ИЛИ с 22-лет-

ней визажисткой!

Я 35-летняя  
адвокатесса!

Я могу начать встречаться 
с другим адвокатом, с таким 
же или лучшим образованием!

Но совершенно точно 
не с 22-летним строителем!

** Ну вообще начали появ-
ляться исследования, пока-
зывающие, что женщины, 
конечно же, встречаются 
с мужчинами с более низ-
ким уровнем образования, 
так что очень возможно, 
что ситуация меняется! 
(Wold, Agnes. Kvinnor gifter 
sig visst med lägre utbildade. 
22 november 2014. GP.)* 

Ил
лу

з.
 С

. 1
35

.
*** Иллуз. С. 135–136.

* 
Ил

лу
з.

 С
. 1

37
.

Поскольку уровень образования жен-
щин всё время растёт, растёт и доля 
состоятельных женщин из среднего 
класса и выше, конкурирующих за 

одну и ту же группу состоятельных 
и высокообразованных (или имеющих 

другой высокий статус) мужчин.

Если мужчины могут выбрать 
более молодую, менее образо-

ванную или менее состоятель-
ную партнёршу, это означает, 

что у них просто-напросто 
гораздо больше возможностей 

выбора*.

Мы застряли в культурном представлении о том, что наши партнёры 
должны быть так же богаты и образованы или богаче и образован-
нее, но, поскольку мы сами становимся всё богаче и образованнее, 

нам на выбор остаётся всё меньше и меньше мужчин!!!

Суперинтересно вас послушать, но нам, к сожалению, 
пора на студенческую вечеринку — клеить девчонок!
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Другая группа, которая страдает от этого паттерна, — это низкообразован-
ные молодые парни, которым приходится конкурировать за своих подруг- 
ровесниц со всеми мужчинами до 40–50 лет, уже успевшими заработать  

себе статус и капитал, которого у них самих ещё нет.

Вы могли бы с нами встречаться?
Нет, мы уже разработали систему 

ротации, чтобы встречаться  
с Леонардо Ди Каприо.

Часть 
инце-
лов — 

именно 
эти пар-
ни, оби-
женные 
таким 
раскла-

дом.

Однако у инцелов всё-таки отправная точка 
НЕМНОГО получше, чем, например, у высоко-
образованных женщин около 37-ми, желаю-
щих завести семью: у инцелов есть хотя бы 
ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ приобрести 
капитал или статус, благодаря которым  
они СМОГУТ стать привлекательными на  

рынке отношений.

Ну, вы же можете пойти учиться  
или как-нибудь заработать,  

а потом, лет через пять, вы будете 
КУПАТЬСЯ во внимании женщин,  

которые будут хотеть от вас детей.

К сожалению, у нас нет на это 
времени: мы очень заняты тем, 

что пишем  
«шлюха»  

в комментах.

...в то время как  
женщины, прибавляющие 

в капитале, статусе  
и возрасте, становятся 
всё БОЛЕЕ и БОЛЕЕ НЕПРИ-

ВЛЕКАТЕЛЬНЫМИ  
ДЛЯ МУЖЧИН  

(грубое обобщение,  
я знаю! Извините).

Итак, вот при-
влекательный тип 

мужчины:

У меня 
высокий 
доход, У меня высокий доход,

крутая 
работа 
в сфере 
медиа,

крутая работа 
в сфере медиа,

я лучше всех 
в Южной 

Швеции играю 
в кёрлинг.

я лучше всех 
в Южной 

Швеции играю 
в кёрлинг.

играл  
в известной 
панк-группе 

в 80-х,

играла  
в известной 
панк-группе 

в 80-х,

А вот что НЕНЕ является 
привлекательным ти-
пом женщины (ну, то 

есть грубо говоря):

Зато ВОТ  
привлекательный 
тип женщины:

Я вас  
на  

15 лет 
млад-
ше.
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И вот этот  
тип мужчины:

не стал бы встречаться 
вот с этим типом  

женщины:

а вот с этим 
типом женщины 

стал бы:

А что  
такое?!

Ну как встречаться.

Мы тусим!

Развлекаемся!

ЧТО-ТО 
мне тут 
кажется 

неправиль-
ным.

Не могу 
понять, 

что 
именно!

Неужели 
обяза-
тельно 
исполь-
зовать 

штампы?!

Я хочу  
ребё-

ночка.

В теории женщины постарше с хорошим образованием  и доходом МОГЛИ БЫМОГЛИ БЫ встречаться с мужчинами моложе себя. На самом деле для этого нет никаких препятствий.
Исторически с этим не было никаких особых проблем: в домодерной  Европе 25% всех браков заключались между женщинами постарше и мужчина-ми младше их, и то, что женщина к 30-ти годам смогла накопить капитал, считалось привлекательным*. Однако проблему тут составляют ДЕТИ,  поскольку женщины взяли на себя социологическую роль хотеть детей (ведь быть родителем — это лучшее качество жизни и мегакруто). Поэтому 35-летней де-вушке сложно встречаться с 22-летним парнем: он может детей не хотеть. (Мо-(Мо-жет! Я прошу прощения за то, что этот комикс делает грубые обобщения и не 

жет! Я прошу прощения за то, что этот комикс делает грубые обобщения и не принимает во внимание миллиарды индивидуальных случаев.)
принимает во внимание миллиарды индивидуальных случаев.)

* 
Ил

лу
з.

 С
. 1

32
–1

33
.

НУ, как бы то ни было!!! Иллуз считает, чтоНУ, как бы то ни было!!! Иллуз считает, что

В АКТУАЛЬНОЙ СИТУАЦИИ ЖЕНЩИНЫ 
СТРУКТУРНО ОКАЗЫВАЮТСЯ В НЕВЫГОДНОМ 

ПОЛОЖЕНИИ: из-за временно́го аспекта из-за временно́го аспекта и демографических факторов выбор партнёра и демографических факторов выбор партнёра оказывается делом, которое необходимо выпол-оказывается делом, которое необходимо выпол-нить в ограниченных временны́х рамках, что  нить в ограниченных временны́х рамках, что  вызывает чувство сужения возможностей  вызывает чувство сужения возможностей  выбора и подгоняет выбор мужчин женщинами.выбора и подгоняет выбор мужчин женщинами.
(Иллуз. С. 134.)
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ВСЛЕДСТВИЕ ЭТОГО ЖЕНЩИНЫ ОБЫЧНО 
НАЧИНАЮТ ИСПЫТЫВАТЬ И ВЫРАЖАТЬ 
СВОИ ЧУВСТВА НА БОЛЕЕ РАННЕМ ЭТАПЕ 
И БОЛЕЕ ПЫЛКО, ЧЕМ МУЖЧИНЫ. (Иллуз. С. 177.)

ЧЕГО  
МЫ 

ЖДЁМ?!

Разве  
этого 

не доста-
точно?!

Ну всё, 
съезжаемся, 

чёрт  
побери!

Я так больше не могу! 
Я не могу спать  

по ночам!

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!!

Я ЧУВСТВУЮ 
ВСЕМ  

ТЕЛОМ,  
ЧТО ТЫ — 

ТОТ САМЫЙ!

Ну пожалуйста, скажи,  
что я тебе нужна!
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Возникла НОВАЯ ФОРМА ЭМОЦИОНАЛЬНОГО ДОМИНИРОВАНИЯ 
со стороны мужчин которое выражено в том,

что ЖЕНЩИНЫ ЭМОЦИОНАЛЬНО ДОСТУПНЫ,
в то время как

всё потому, что предпосылки нашего выбора изменились*.
МУЖЧИНЫ НЕ ЖЕЛАЮТ СВЯЗЫВАТЬ СЕБЯ,

Я  
не уверен 
в своих 

чувствах.

Мне сложно чув-
ствовать к тебе 

влечение, когда ты 
такая навязчивая!

Может, 
я феми-
нист?

Лично я считаю, 
что независи-

мые девушки 
куда сексу-
альнее!

* 
Ил

лу
з.

 С
. 1

77
.

Я чувствую,  
что мне нужно  

немного  
пространства 

и времени  
для себя и моих  

занятий волшеб-
ными зельями.

Ладно, мы можем продолжать 
встречаться, но в таком случае 
я хочу, чтобы у нас были  
открытые отношения.

И вуаля — так женщины стали 
новыми мужчинами 19-го века!
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Из-за этого (того, что у мужчин есть эмоциональное 
превосходство над женщинами из-за сильного желания 

последних связать себя) 

**
 Я

 з
на

ю
! Н

е 
вс

ех
 м

уж
чи

н!
 И

 н
е 

вс
ех

 ж
ен

щ
ин

!

В сериале «Секс в большом городе», например, 
героиня по имени Саманта, которая практи-
кует классически мужскую серийную сексу-
альность и не хочет связывать себя ни с кем 

конкретным, имеет высокий статус  
и в целом крутая,

в то время как героиня Шарлотта, 
которая явно выражает желание  
выйти замуж и завести детей,  

изображена нелепой.

Знаешь что? Я встречу идеального  
мужчину и выйду за него замуж.

 Это, конечно же, связано с тем,  
что мужской паттерн поведения 

имеет тенденцию оцениваться высо-
ко, в то время как женский — низко.

Так, когда женщины начали рабо-
тать врачами, статус профессии 

и зарплата снизились.

Тем же образом статус эмоцио-
нально нагого мужчины образца 

19-го века, который хочет связать 
себя узами брака, УПАЛ, УПАЛ, т. к. сегодня 

такое поведение считается  
«женским».

И ИМИТИРОВАТЬ МУЖСКОЙ  
ОТСТРАНЁННЫЙ ПОДХОД  

И СТРЕМЛЕНИЕ К АВТОНОМИИ*.* 
Ил

лу
з.

 С
. 2

30
–2

31
.

ЖЕНЩИНЫ ВЫНУЖДЕНЫ МОЛЧАТЬ  
ОБ ЭТОМ ЖЕЛАНИИ

ДЕЛО В ТОМ,  
ЧТО ПОВЕДЕНИЕ 

МУЖЧИН**  
СЧИТАЕТСЯ  

СТАТУСНЫМ, 
А ЖЕНСКОЕ    НЕТ. Вот как надо делать. Никаких «я люблю 

тебя», только старый-добрый трах.
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Поэтому для женщин одним из способов получить власть 
в отношениях с мужчинами становится эмоциональная 
отстранённость и реализация серийной сексуальности.

Я переспала с пятнадцатью другими 
смурфами из деревни смурфов!

И что?!

Кому какое 
дело?!

Иллуз пишет: НАКОНЕЦ-ТО мы видим лицо Евы Иллуз, после всего,  что она сделала для этого комикса!!!

На мой взгляд, серийная сексуальность стала 
реакцией женщин на мужскую власть и сред-

ством её имитации. (Иллуз. С. 180.)

Если серийная сексуальность даёт мужчинам статус, она, по всей вероятности, порождает и имитацию (признаков власти), и стратегические реакции  (единственной адекватной реакцией на отстранён-ность является ещё большая отстранённость).  
(Иллуз. С. 180.)

Снова я!
Я самосто-

ятельно освободила 
себя от идеологиче-
ских структур!

Теперь я суперпофигист-
ка, которая спит, с кем 
САМА захочет, и которой 
неинтересно быть «де-
вушкой» или «мамой» — 
и другая стереотипная 

женская фигня!

Ого! Ну тогда я, кажется, 
снова заинтересован!

Теперь я могу допустить 
возможность продолжения 
наших отношений-без-на-
звания-то-да-то-нет-мы-
только-спим-друг-с-другом 

ещё пару-тройку лет.

Goals!
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«Крутые», обладающие высоким статусом 
девушки в популярной культуре зачастую — 

помимо того, что они приобретают 
высокий статус посредством чего-то ещё 
понимаемого как мужское  — например,  
они хакерши, а ещё они ЭМОЦИОНАЛЬНО  

ДИСТАНТНЫ — практикуют серийную сексу-
альность и плюют на мнение окружающих.

Хочешь заняться сексом 
у меня?

Сложно представить себе крутую, 
обладающую высоким статусом геро-
иню популярной культуры, которой 

движет сильное желание эмоциональ-
ной эксклюзивности.

Хочешь на мне жениться?

В смысле?  
Мы же незна-

комы!

Ну и что с того, 
слабак ты хре-

нов?!

Например, сексапильная и жёсткая 
полицейская, хранящая страшную 

тайну…

Её
 н

еж
ны

й 
ко

лл
ег

а

Боже мой, 
успокойся, это 

8-летний мелкий 
воришка!

…а тайна в том, что она в СИЛЬНОМ 
СТРЕССЕ из-за того, что не успеет 

стать мамой до 35-ти.

Всё, чего я хочу, — 
это завести 
ребёночка!

Ну, ну…

Я не встречал девушки круче и бесстрашнее,  
она ни СЕКУНДЫ не притворялась, а сказала  

НАПРЯМУЮ о своём ГРУБОМ БИОЛОГИЧЕСКОМ желании 
как можно скорее родить!

 ОГО! Почему мне никак 
не встретится такая 

вот КРУТАЯ девчонка???

Моя девушка — такая 
бесхарактерная и забитая. 
Ей лишь бы имитировать 
мужской способ обрете-
ния статуса в обществе, 
умалчивая своё желание 
глубокой и эксклюзивной 

эмоциональной связи!

Мне очень не хватает 
такого персонажа 

в популярной  
культуре!

Жёсткой, суперкрутой,  
жаждущей иметь детей  

хакерши/следовательницы.

Как бы то ни было

НУ ВСЁ,  
Я СТРЕЛЯЮ  
ПОНЯТНО?!!
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Иллюстрацией диктуемого  
культурой требования к жен-
щинам скрывать своё желание 
сексуальной эксклюзивности, 
настоящей любви и безумно  

глубокой эмоциональной  
привязанности

(поскольку всё это делает их непри-
влекательными в глазах мужчин)

является существование  
безбрежного моря советов 

и селф-хелп-книг для женщин 
с именно таким посылом.

Можем, например, посмотреть на эту 
статью с bolde.com (международного 
сайта для женщин без пары), напи-
санную Джессикой Блейк и озаглав-

ленную так:

16 не самых очевид-
ных признаков того, 
что ты навязчивая 
подружка

 Цель статьи — дать женщинам советы о том, как им скрывать свою эмоциональную доступность от мужчин (которые считают, что эмоциональная доступность  непривлекательна). Вот примеры того, что вы можете делать неправильно:
7. ТЫ ВСЁ ВРЕМЯ РЯДОМ С НИМ.Когда вы куда-то идёте компанией, ты стараешься быть поближе к нему, садишься рядом с ним в ресторане и в кино и прилагаешь уси-лия, чтобы оказаться на переднем сиденье его машины на пути домой. Если он всё время видит тебя боковым зрением — это проблема.  Ты как будто всё время покушаешься на его личное пространство.

12. ТЫ ГОВОРИШЬ ЕМУ О СВОИХ ЧУВСТВАХ.Говорить парню о том, что испытываешь к нему чувства, — само по себе 
не навязчиво, но важно, как именно ты это делаешь. Если ты пишешь 
ему длинные любовные письма и потом шеришь их на фейсбуке или целуешь его первая, хотя не знаешь, нравишься ли ему, — ты торопишь 
события и выглядишь отчаявшейся.

13. ТЫ — ИНИЦИАТОР ВСЕХ ИЗМЕНЕНИЙ.Ты первая зовёшь его на свидание, первая говоришь «Я люблю тебя», предлагаешь провести отпуск вместе. Притормози! Так ты делаешь эти отношения приоритетом в своей жизни и не даёшь ему возможности иногда проявить инициативу.
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Таким образом, вследствие эмоционального  
доминирования мужчин (из-за всего того, о чём  
я писала ранее) возникло диктуемое культурой 
требование к женщинам ПРИТВОРЯТЬСЯ, что они 

совсем не хотят близких отношений с мужчиной,  
С ЦЕЛЬЮ вступить в эти отношения.

БОЖЕ, ну ясное дело, меня  
совершенно не беспокоит,  

что мы не увидимся 
несколько недель —  
или месяцев!

Мне нужно стоять подальше 
от его волшебного котла, 
чтобы он не видел меня  

боковым зрением!

Как меня учили в статье 
на bolde.com!

Однако не нужно быть Зигмундом 
Фрейдом, чтобы понять, что един-

ственный способ быть с кем-то 
и иметь настоящие человеческие 

отношения — это ГОВОРИТЬ ПРАВДУ 
этому человеку. Таким образом,  

все эти советы

ПОДРЫВАЮТ ВОЗМОЖНОСТЬ (для обеих сторон)

найти истинную любовь.
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Так что именно всё ЭТО вполне может быть причиной того, что Леонардо  Ди Каприо всё никак не  влюбится в бикини-модель и что бикини-модель всё никак не влюбится в него:
он хочет сохранить эмоциональную дистанцию как способ поддержания статусной маскулинности,

а она (например, Тони Гаррн) —  
для того, чтобы сохранить статус, — 
ИМИТИРУЕТ отстранённое поведение
(поскольку оно имеет высокий статус)

и поэтому молчит о своём желании связать себя крепкими узами  и испытать НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ
(либо она настолько молода, что может  согласиться на то, чтобы рассекать с Лео- нардо на городском велосипеде с полгода, не строя планов, прежде чем серьёзно  заняться поисками глубокой эксклюзивной эмоциональной связи с другим человеком).

Всё может быть так, говорю вам. Но НЕОБЯЗАТЕЛЬНО. Успокойтесь!

60



Ну то есть я не имею в виду, что это 
«хорошо» или «плохо»! Я всего лишь 

имею в виду, что в результате
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ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ!!! ВОТ ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ!!!

В конце концов мы 
поженились и завели 

двоих детей!

Но я завёл себе такую фишечку —  я негативно воспринимаю каждый новый шаг в наших отношениях!

Например, сначала я отказы-
вался съезжаться, отказывался заводить первого ребёнка, от-казывался заводить второго ре-бёнка и т. д. — а ещё я никогда никаким образом не показываю 

свою любовь к жене!

Это я ТАКИМ образом уста-
навливаю эмоциональную 
дистанцию, ХОТЯ мы уже 

вместе! Хитро, да?

Однако втайне я суперсчастлив и доволен, и у меня ОТЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ!

И. у. меня.



 Спустя долгие годы я наконец начала 
встречаться с Папой Смурфом! Йес!

Ммм, я считаю, что  
она ОЧЕНЬ СМУРФНАЯ ОЧЕНЬ СМУРФНАЯ —  

она меня на 15 лет  
младше!

Так что теперь я лечу 
его ревматизм, забочусь 
о его детях-тинейдже-
рах, а также слушаю 

рассказы о том,  
как круто было в 70-е! 

Йес!

Я всё ещё жду, когда Панорамикс достаточно повзрослеет, 
чтобы начать «настоящие» отношения со мной!

А я по-прежнему чувствую, что мне нужно 
ОООЧЕНЬ много времени на себя самого!

Всем из-
вестно, что 
волшебнику, 

чтобы заявить 
о себе, нужно 
потратить на 
свои зелья МИ-
НИМУМ 10 000 

часов!!!

МИНИМУМ!!!



4. РАСКОЛ-
ДОВАН-

НЫЙ МИР

В 1960 г. в санатории в швейцарском 
Кюснахте проходит курс лечения 

американская поэтесса  
Хильда Дулитл (Х. Д.). Ей 74 года.

В апреле, чтобы взять у неё интервью, 
туда приезжает журналист  

Лайонел Дюран, шеф парижского  
офиса Newsweek.

Хеллоу!

Х. Д. немедленно безумно  
влюбляется в Дюрана.

Она пишет стихотворение:

 Зачем ты пришёл
И потревожил мой упадок?

Я стара (я была стара, пока ты 
не пришёл);

расцветает самая красная из роз(и это нелепов это время, в этом месте,
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неподобающе, невозможно,даже слегка возмутительно),расцветает самая красная из роз;

(никто не сможет её остановить,ни присущая воздуху угроза,

ни даже погода,

отравляющая плод нашего лета),расцветатет самая красная из роз

(им придётся принять это во внимание)*.
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Дюран не отвечает ей взаимностью.

До свидания!

Спасибо 
за ин-

тервью!

Позже Newsweek публикует  
негативную рецензию на одну из  

книг Х. Д. Текст написал не Дюран,  
но Х. Д. думает, что он.

«…удивительно 
…если вы  
сумеете  

вынести её  
фальшь».

Х. Д. пишет в течение следующих 
9 месяцев целую серию стихотворе-

ний о встрече с Дюраном. В последний год 
жизни она также 
ведёт НАСЫЩЕН-

НЫЙ дневник сво-
их чувств, кото-

рый она называет 
<<Дневник Дюрана>>*.
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Ты ли это?

Или это грохочущее стадо

молодых быков?

Или один?
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А теперь полнейшее унижение;
Был ли ты здесь вообще?
Был ли ты когда-либо в этой комнате?

Почему ты не пришёл раньше?
Зачем ты вообще пришёл?
Зачем ты пришёл
И потревожил мой упадок,

Я стара,
(я была стара,
Пока ты не пришёл)*
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В 1961 г. Хильда Дулитл умирает. 
Но пока она жила, она обладала 

ОГРОМНЫМ талантом,  
или наклонностью, — влюбляться.

На её личном экслибрисе даже был 
вот такой текст:

Когда она была ещё подростком,  
она встречалась с Эзрой Паундом.  

Однако она столкнулась с классиче-
ской гетеропроблемой — он «искал 
цветок, а нашёл плод», как писала  

Эдит Сёдергран. Эзра сказал Хильде:

 Ты стихотворение, 
а вот твоё стихо- 
творение — нет*.
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Тогда Хильда, которая, конечно же, 
была стихотворением, влюбилась 
в их общую подругу, студентку 

изящных искусств Фрэнсис Грегг*. 
Хильда сказала Фрэнсис:

Мне нужна сестра-близнец.
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Может быть, 
спрячем-

ся от мира 
и будем жить 

по заветам 
Артемиды?

Ну, знаете,  
Артемида,  

эта греческая 
богиня охоты, 
которая жила 
в лесу в окру-

жении дев 
и совсем  

не общалась 
с мужчинами.
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Дело в том, что 
Хильда была просто 
ОДЕРЖИМА греческой 
мифологией и ПО-НА-
СТОЯЩЕМУ (ну вроде 

бы) верила в гре-
ческих богов и все 
виды оккультизма 

и мистицизма.

Хильда и Фрэнсис 
пережили взаим-
ную насыщенную 
страсть, и хотя 
обе впоследствии 
вступили в брак 

с другими людьми, 
Хильда помнила 

Фрэнсис всю жизнь. 
(Guest. P. 23.)



Моя самая любимая из всех любовных историй Хильды, однако, вот эта:  
где-то в 1920 г. у Хильды только что родился ребёнок —

но отец ребёнка — не её муж, 
поэт Ричард Олдингтон

…не отец ребенка и ну 
очень плохой писатель 
Д. Г. Лоуренс, между 
ней и которым была 

интенсивная платони-
ческая страсть

…отец  
ребёнка — 

сосед  
Д. Г. Лоуренса, 
композитор 
Сесил Грей.

Однако все эти мужчины бросили Х. Д. к моменту рождения ребёнка.

Олдингтон обижен 
и не хочет продол-
жать отношения:

 Я уже давно 
встречаюсь 

с другой девуш-
кой по имени 

Арабелла!

Невероятно плохой писатель Д. Г. Лоуренс прервал контакт:

 Я хочу вместо этого сосре-
доточиться на написании 

моих жутких книг.

А Сесил Грей 
не хочет 

брать на себя 
отцовство:

Я хочу вместо этого пере- 
ехать в Лондон и эксперимен-

тировать со стимулирую-
щими веществами.

 К тому же недавно умерли отец 
и брат Хильды, да и она сама почти 

умерла из-за двустороннего вос-
паления лёгких. И вот она сломлена 
и одна со своей крошечной дочкой, 
которую она окрестила Фрэнсис  
Пердитой (Фрэнсис, конечно же, 

в честь Фрэнсис Грегг).

И тут появляется сказочно богатая 
дочь судовладельца по имени Брайхер.

Здорово
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Вообще-то Брайхер безумно фанатела 
от Хильды. Прочитав стихотворения 

Хильды, она приехала к её дому, 
чтобы увидеть её. Брайхер говорит:

 Можно я помогу 
тебе воспиты-
вать ребёнка?

 Меня всегда ин-
тересовали мето-
ды воспитания!

А также: Не хочешь ли поехать со мной 
на корабле в отпуск на грече-

ские острова?

Поскольку мой папа — 
сказочно богатый 

судовладелец, деньги 
не проблема!

И корабли тоже 
не проблема!

Эти слова для Хильды — как бальзам на душу, 
поскольку она СУМАСШЕДШАЯ фанатка  

греческой мифологии, как я уже говорила,  
она почти что по-настоящему верит  

в греческих богов.

Мой ответ — да!

И да!

Брайхер и Хильда начинают отношения. 
Но эти отношения, однако, немноооого 

напрягают Хильду. Во-первых, все деньги 
у Брайхер, и она всем распоряжается, 

в то время как Хильда едва справляется 
с самой собой. Хильда пишет в письме: 

другу:

Она во многом 
мне помогает, 

но мне нужна моя 
свобода*.
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К тому же Брайхер БЕЗУМНО влюблена 
в Хильду, настолько, что та не может 

ответить взаимностью. Хильда пишет:

Самое ужасное, что она 
влюблена в меня

так безумно, 
что просто 

страшно  
становится*.
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Иногда кажется, что  
она одержима демоном 

или чуждым духом*.
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Но поскольку Хильда страдает от неудачного сочетания совершенного неумения забо-
титься о себе и БЕЗГРАНИЧНОГО интереса к греческой мифологии, она делает хорошую 
мину при плохой игре и поднимается на борт корабля папы Брайхер под названием 

«Бородино» в роли послушной девушки Брайхер.

Да всё 
будет 

здорово, 
точно!

НА БОРТУ <<БОРОДИНО>> ПРОИЗОЙ-
ДЁТ НЕЧТО, ЧТО Х. Д. ВОСПРИМЕТ 
КАК <<ОККУЛЬТНОЕ СОБЫТИЕ>>  
И К ЧЕМУ ОНА ВСЁ ВРЕМЯ БУДЕТ 
ВОЗВРАЩАТЬСЯ В ТВОРЧЕСТВЕ:

В ПИСЬМАХ, СТИХОТВОРЕ-

 А происходит вот что:  
один из пассажиров на корабле —  

архитектор по имени Петер ван Экк*.
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Хильда не особо обращает на него 

внимание, вместо этого она послушно 
ходит по пятам за Брайхер, на местах 
то одних, то других археологических 

раскопок на разных островах, и ведёт 
себя лояльно и корректно.

Спасибо большое за всё, 
что ты для меня делаешь, 

Брайхер!

Однажды вечером Хильда выходит  
на палубу корабля. Это был совершенно 

особенный вечер, море было фиолетовым, 
напишет Хильда об этом позднее*.

Хильда смо-
трит направо 
и видит, что 
господин ван 

Экк тоже сто-
ит на палубе.
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НИЯХ, ПРОЗЕ, А ТАКЖЕ В КАЧЕСТВЕ 
ОСНОВНОЙ ТЕМЫ НА ПСИХОАНАЛИЗЕ 
У ЗИГМУНДА ФРЕЙДА 15 ЛЕТ СПУСТЯ 
(который, конечно же, иницииро-
ван и оплачен Брайхер).
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Он снял очки. Хильда пишет:  
его глаза синее, чем мне помнилось, 
дымчато-синие, синие, как море. 
Волосы на висках не такие редкие, 

как я себе представляла*.
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И тут, как в американских фильмах 
про колледж, когда девочка-зубрила 
снимает очки, Хильда внезапно ви-

дит, что Петер красавчик.

Добрый 
вечер

«Он выше ростом», пишет Хильда, 
и больше не видно шрам, который был 

у него над левой бровью, он исчез.

Хильда и Петер начинают беседовать 
в свете заходящего солнца. Хильда 

пишет: «Мы видели дельфинов».

«Да, это были дельфины».  «К дельфинам присоединяются ещё  
дельфины, они образуют странный  

и невероятный узор, они выпрыгивают 
из воды в ритмическом порядке, словно 
новые луны или полумесяцы, то ли бег-

ство, то ли танец дельфинов»*.
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Петер говорит Хильде:

Пойдём со мной!

Покинем корабль  
и сойдём вместе  
на землю!*

* 
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.

Но Хильда паникует:

Мне нужно найти Брайхер!

Она, наверное, меня ищет!

Всё так и есть. Брайхер сидит злая 
в столовой, она обыскалась Хильду.

 Где ты была?

Хильда говорит:  Я была на палубе!
 Я стояла на палубе и смотрела на дельфинов вместе с господином 

ван Экком!

Тогда капитан, который тоже сидит  
за этим столом, говорит:

Дельфины?!

Наш телеграфист — специалист  
по дельфинам.

Он не сообщал  
ничего о дельфинах!*

* 
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.
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Тот факт, что мужчина на корабле был 
гораздо симпатичнее обычного ван Экка, 
а также тот факт, что больше никто на 
корабле не видел дельфинов, заставляет 

Хильду сделать следующий вывод:

Наверное,  
я побывала  
в ДРУГОМ  

ИЗМЕРЕНИИ!

Годы спустя она вопрошает себя во время 
терапии у Зигмунда Фрейда:

 Где же я находилась, если Брайхер 
не могла меня найти?!*

* H. D. Hyllning 
till Freud. S. 187.

Это «сверхъестественное пережива-
ние», как я уже сказала, затем стано-
вится идеей фикс Хильды, которой она 
одержима практически всю оставшую-
ся жизнь. Возможно, ещё и потому, что 
это удобнее выдать Брайхер в качестве 
объяснения:

Понимаешь, я опоздала СОВСЕМ  
НЕ из-за того, что страстно флиртовала 

на палубе,

а из-за 
того, что 
очутилась 
в ДРУГОМ 

ИЗМЕРЕНИИ!

Хильда также продолжает испытывать 
одержимость Петером ван Экком и стран-
ным образом влюблена в него, и эта влюб- 
лённость так и не проходит. Они некото-

рое время пишут друг другу и несколько 
раз в течение многих лет назначают друг 
другу встречи (однако у них так ничего 

по-настоящему и не выходит)*.

 Например, однажды он 
присылает мне в подарок 
вот этот хрустальный 

шар — и он мне ОЧЕНЬ 
ПРИГОДИТСЯ, когда  
я захочу заглянуть  

в будущее!

* 
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Впрочем, Хильда до конца своей жизни — больше 40 лет — остаётся с Брайхер, а та помогает ей воспитывать дочь и со многим другим:
даже после расставания, когда они живут не вместе и у них новые любовники/любовницы, Брайхер всё равно всегда рядом с Хильдой.
(Брайхер также поддерживает огромное количество других писателей, а ещё она помогает множеству евреев спастись бегством из нацистской Германии 

ПЛЮС сама пишет кучу книг.)

Так что ХВАТИТ 
изображать 

наши отношения 
в негативном 

ключе!

А меня — безум-
ной фанаткой!

Ладно- 
ладно, 

извини!
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Как бы то ни было! Литературоведы  
ЯВЛЯЕТСЯ ли то, что прои-

или 2) она просто по уши влюбилась 

НО: 

Традиционно любовь так и восприни-
мали — само событие влюблённости 

ВОЛШЕБНО и НЕИСПОВЕДИМО  
и находится за гранью  

человеческого понимания.

Это была 
судьба! Стрелы 

Амура!
Этому 

суждено 
было слу-
читься!

Союз 
душ!

Моя по-

терянная 

половинка!

НО — с приходом модерности мы 
начали смотреть на мир научным 

и рациональным способом —  
что социолог Макс Вебер назвал 

«расколдовыванием мира».

 Мы хотим всё объяснить  
и понять — вместо того,  

чтобы ВЕРИТЬ.

Модерные люди  (вы нас помните?)

Это онаучивание мира породило миллиарды статей и исследований, которые 
пытаются объяснить, что такое любовь и как она функционирует:

Согласно команде учёных под началом доктора  
Хелен Фишер из  Рутгерса, романтическая любовь может 
быть разбита на  три категории: физическое влечение, 
притяжение и привязанность. Каждая категория характе-
ризуется своим набором гормонов, вырабатываемых моз-
гом (таблица 1)*.

Физическое 
влечение 
Тестостерон 
Эстроген

Притяжение 
Дофамин 
Норэпи-
нефрин 
Серотонин

Привязанность 
Окситоцин  
Вазопрессин

* 
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зошло с Хильдой на корабле, 1) сверхъестественным пережи-
ванием —

уже многие годы рассуждают:

в парня, который выглядит ГОРАЗДО 
симпатичнее без очков?

можно ведь воспринимать это как одно и то же явление: 
когда тебя кружит вихрь любви — это сверхъестествен-
ное/мистическое/необъяснимое переживание.
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Любовь больше не рассматривают  
как загадочную силу, которая  

действует в наших жизнях непо-
нятным для нас образом, теперь  
её могут объяснить эксперты.

Эксперт: Вот как долго  
длится влюблённость

У человека влюблённость длится 1-2 года. 
Она обусловлена нашими ожиданиями, 
и когда эти ожидания оправдываются, 
мы получаем награду, объясняет Ульф 
Эллервик, профессор химии из Лундского 
университета*.

Вот сколько длится  
влюблённость

У людей: 1-2 года
У собак: 3 месяца
У слонов: несколько дней
У птиц: несколько минут

* 
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Причина возникновения любви — это  не какая-то тайная магия, а что-то,  что очень просто может быть разложено  по полочкам чуваком с университетским  
дипломом.

Дарио Маэстрипьери , Ph.D.
Игры, в которые играют приматы

Что такое любовь и откуда она берётся

Я предполагаю, что эволюционная история романти-ческой любви могла развиваться следующим образом.  По мере того, как человеческий мозг увеличивался в размере и младенцы нуждались во всё большей заботе и становились всё более уязвимыми в течение такого дол-гого периода своего развития, что появлялась необходи-мость в вовлечённости отцов и в заботе обоих родителей, естественному отбору пришлось изобрести способ мотивации женщин и мужчин оставаться вместе на время, необходимое для успешного взросления ребёнка.

Решением стала романтическая любовь 
и взрослая привязанность*.

* 
Ps

yc
ho

lo
gy

 T
od

ay
: T

he
 e

vo
lu

tio
na

ry
 h

ist
or

y 
of

 lo
ve

? 
26

.0
3.

20
12

.

Ева Иллуз пишет:

В РЕЗУЛЬТАТЕ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ТАКИХ  
ИССЛЕДОВАНИЙ мистическое и духовное  

видение любви сменяет новый тип  
биологического материализма.

Это сводит душевные волнения к простым  
непроизвольным химическим реакциям, 

а переживание любви к физиологическому 
опыту, ЛИШЕННОМУ ВЫСШЕГО СМЫСЛА*.

* Иллуз. С. 272–273.

Источник: Ульф Эллервик

79



И это тоже могло бы 
объяснить то,  
о чём на самом деле 
повествует этот 
комикс:

Ева Иллуз считает, что, 
когда мы рационализи-

руем любовь как чувство 
и опыт,

результатом стано-
вится ослабление эмо-
циональной интенсив-

ности чувства «любовь» 
и веры в неё.

Поскольку научные объяснения по опреде-
лению нацелены на ПОИСК ПРИЧИН —  

они обязательно преуменьшают любой 
опыт, связанный с ощущением чего-то 

уникального, необъяснимого  
или иррационального*.

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, ЧТОБЫ КТО-ТО  
КОГДА-ЛИБО ИСПЫТЫВАЛ ТАКИЕ ЖЕ 

 ЧУВСТВА, КАКИЕ ТЫ И Я ИСПЫТЫВАЕМ 
ДРУГ К ДРУГУ! Исследования пока-

зывают, что 87%  
респондентов гово-
рят В ТОЧНОСТИ ТАК 
ЖЕ о встрече со сво-

им партнёром!

* 
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.

Что-то  
в этом роде:

Если бы мы считали, что причина 
того, что Х. Д. внезапно потеряла 
голову от любви к Петеру ван Экку 
на борту «Бородино», лежит в поле 
эволюционной биологии, что целью 
колдовства было создать для них  
мотивацию к заведению ребёнка 

и желание вместе его воспитывать,

 и что причиной того,  
что Х. Д. в юности была  

одержима Фрэнсис Грегг, было 
создание мотивации к заведе-
нию ребёнка и желания вместе  

его воспитывать,

и причина того, что Хильда  
в возрасте 74 лет внезапно 
влюбилась в журналиста из 

Newsweek, тоже заключается 
в том, что эволюция подталкива-
ет их к созданию эмоциональных 

связей, которые продержатся  
достаточно долго, чтобы они 

успели завести совместное по-
томство и позаботиться о нём,

а именно — ПОЧЕМУ  
у любви не хватает  

потенциала околдовать 
Леонардо Ди Каприо  

(или нас).
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ЕСЛИ МЫ ПРАВДА ТАК СЧИТАЕМ,
 тогда ни одно из этих переживаний не является уникальным, мистическим или необъяснимым — и они не обладают каким-либо особым или высшим смыслом, а вместо этого являются результатом рандомно выпущенных мозгом гормонов.

Видение чувства любви как слепой 
биологической силы эволюции, на-
правленной на заменимый объект, 
ПОЛНОСТЬЮ противоречит роман-

тическому пониманию любви,

 для которого центральным является то, 
что переживание СОВЕРШЕННО УНИКАЛЬ-

НО и что объект любви СОВЕРШЕННО СОВЕРШЕННО 
НЕЗАМЕНИМНЕЗАМЕНИМ, а также что само чувство 
НЕВЕРОЯТНОНЕВЕРОЯТНО значимо: так было сужде-
но, это что-то совершенно особенное 

и т. п.

К тому же наука низводит любовь  
до эпифеномена — побочного продукта, —  
в котором сама любовь является не клю-
чевым моментом, а всего лишь средством 

достижения цели: продолжения ВИДА.

Пердита

Иллуз пишет:

<<Эта пояснительная структура  
не заменяет традиционных романти-

ческих представлений о любви,

а скорее конкурирует  
с ними и в конечном счЁте  

подрывает их>>.
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 Иллуз ссылается на социолога Николаса 
Гейна, который говорит, что НЕНАУЧНЫЕ 
объяснения могут превосходить науч-

ные, поскольку они всеобъемлющи  
и более органично связаны с целостно-

стью нашего жизненного опыта*.

Ненаучные 
объяснения могут 

превосходить  
научные,

поскольку они всеобъ-
емлющи и более орга-
нично связаны с це-
лостностью нашего 
жизненного опыта.* 
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 Он считает, что научные объяснения, 
наоборот, отдаляют нас от наших  

переживаний, как когнитивно,  
так и эмоционально*.

 Научные объяс-
нения отдаляют 

нас от наших 
переживаний, 

как когнитивно, 
так и эмоцио-

нально.

Иллуз пишет:

Таким образом, научные объяснения 
разрушают значимую связь между 
романтическим опытом и образом 
любви как чего-то мистического 

и иррационального.

Из-за того что наука рассматривает  
любовь как результат неосознанных  

химических и эволюционных механизмов, 
становится сложнее превращать любовь

в мифологию,  

* Иллуз. С. 276.

в непостижимую,  
сверхъестественную силу*.
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Как послушные дети модерности, мы,  
конечно же, хотим быть научными, 

иметь разум, незамутнённый глупыми 
суевериями.

Леонардо Ди Каприо  
слышал

звуки призраков

в своём особняке

В интервью британской новостной 
программе «Лоррейн» Ди Каприо 
говорит: «[Я испытывал страх] 
в собственном доме.

Иногда мой дом издаёт стран-
ные звуки, и мне приходится 
вставать посреди ночи и про-
верять, не пытается ли ко мне 
кто-то вломиться.

Какие-то скрипы — такие 
странные призрачные звуки,

но я не верю в призраков.
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 Может, это ветер

 или какие-то особенности 
конструкции»*.
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И возможно, также именно  
из-за этого очень СЛОЖНО ПОВЕРИТЬ,  

что причиной того, что вы или Леонардо 
Ди Каприо, когда вы чувствуете себя  

совершенно уничтоженными страстью 
к польской бикини-модели Эле Кавалек,  

обезумевшими, околдованными,  
с дрожью в коленях, —

 что причина этого всего — то, что вы 
пали жертвой сверхъестественной силы 
любви, что этому суждено случиться, 

что это самое потаённое желание моей 
души, которое вот-вот сбудется, по-

тому что ты и я — два намагниченных 
кусочка пазла, —

Нет! 
Мы 
в это 
не ве-
рим!
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ВМЕСТО ЭТОГО ваше чувство подорвано 
и ослаблено парадигмой рационализма 

и науки,

и поэтому вы не позволяете себе быть све-
дёнными с ума, потерянными, обманутыми 

Матерью Землёй (ведь Мать Земля в своей без-
граничной мудрости с самого начала создала 
вас имеющими способность быть сведёнными 

с ума, потерянными, обманутыми).

Вместо этого вы объясняете своё состояние таким образом:

Может, 
это ветер.

Или какие-то 

особенности 

конструкции.

(Как пишет Ролан Барт, трезвое чувство — это «всё образуется —  
но в свой черёд пройдёт», а любовное чувство — это «НИЧТО  

НЕ ОБРАЗУЕТСЯ, НО ИДЁТ СВОИМ ЧЕРЕДОМ»*.)
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А теперь!!! Пришло время для последней 
теории!!! Поехали!!!

 5. НЕУМЕ-
НИЕ УМИ-

РАТЬ

Уже в 1950-е годы философ 
и психоаналитик Эрих Фромм 

считал, что мы все не умеем как 
следует любить.

Я уже в 1950-е 
годы считал, 

что вы все 
не умеете 

как следует 
любить!

Идея Эриха Фромма в том, что у нас 
у всех неправильный фокус: люди в общем 
в первую очередь стараются сделать так, 

чтобы ИХ ПОЛЮБИЛИ, вместо того,  
чтобы ЛЮБИТЬ САМИМ*.

Вы в первую 
очередь стара-
етесь сделать 

так, чтобы ВАС 
ПОЛЮБИЛИ, вме-
сто того, чтобы 
ЛЮБИТЬ САМИМ.
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. Вместо того, чтобы концентрироваться 
на попытках стать желанными и привлека-

тельными для других, чтобы ПОЛУЧАТЬ от них 
любовь, или поисках какого-то особенного 

человека, который станет «тем самым» или 
«идеальным» — вместо этого нам стоит по-

практиковаться в том, чтобы ДАРИТЬ любовь, 
считает Фромм.

Посредством дисциплины, сосредото-
ченности и терпения нужно практико-

ваться в искусстве ДАРИТЬ любовь!*
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Всё дело в том, что 
именно ДАРЕНИЕ любви 
создаёт любовь. Фромм 

пишет:

У любви есть  
способность вызы-

вать любовь!*

Любовь —  
это в первую оче-
редь акт ДАРЕНИЯ;  

ДАВАТЬ, а не 
БРАТЬ**.
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ТО ЕСТЬ 
ВСЁ КАК 

У МАЛЕНЬ-
КОГО  

ПРИНЦА:

Вы помните Маленького прин-
ца из классической детской 

книги Антуана де Сент- 
Экзюпери? Маленький принц 

любит свою розу…
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…и он посвящает 
много времени  
заботе о ней.

 Но однажды принц набредает на целый сад, 
полный роз.

Принц чувствует себя несчастным, потому что он думал, 
что его роза — единственная в своём роде во всей Вселен-
ной. А тут вдруг оказывается, что есть ещё пять тысяч 
таких же, в одном только саду!

(Возможно, именно так себя чувствовал Леонардо Ди Каприо, 

открыв новый номер журнала Sports Illustrated Swimsuit Issue.)

Принц говорит:

А я-то думал, что 
владею сокровищем 
в форме уникаль-

ного цветка, а это 
всего-навсего 
обычная роза!

Но, поговорив с Лисом, 
принц осознаёт,  
что был неправ.

И он возвращается  
к розам и говорит:

Вы ничуть не похожи 
на мою розу!

Вы ещё 
никто.

Конечно, случайный 
прохожий, поглядев 

на мою розу, скажет, 
что она точно  

такая же, как вы.

Но мне она 
одна дороже 

всех вас.

Ведь это её, а не вас 
я поливал каждый 

день и накрывал сте-
клянным колпаком.

Её загораживал  
ширмой, оберегая  

от ветра.

Я слушал, 
как она  

жаловалась

 и как  
хваста-

ла.

Я прислушивался к ней, 
даже когда она умолкала.

 Она —  
моя*.
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Маленький принц  
любит ИМЕННО ЭТУ розу, 
потому что он ДАРИЛ  
ЛЮБОВЬ именно ей,

Даря розе любовь, он НАДЕЛИЛ 
её «инаковостью» —

 а это, как мы помним из 
начала этого комикса, опреде-
ляет то, как влюблённый видит 

объект своей любви:
несравнимым, уникальным, неза-

менимым.

Однако Фромм считает, что мы в наше 
время, к сожалению, совсем не прак-

тикуемся в искусстве ДАРИТЬ любовь, 
а вместо это полностью сфокусирова-
лись на попытках сделать так, чтобы 

любили НАС. Фромм пишет:

Мужчины принима-
ют решение добить-
ся успеха, сделаться 

могущественными 
и богатыми настоль-
ко, насколько позво-
ляет их социальное 

положение*.

* 
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Путь, по которому особенно ча-
сто идут женщины, — сделать-
ся привлекательными, заботясь 

о своём теле, одежде и т. д.*

Внимание, это написано в 1950-е годы! В наше время и мужчи-
ны также всё больше и больше одержимы своей внешностью!

 Всё больше мужчин хотят 
сделать ботокс.

И всё благодаря чудесным 
успехам равноправия! 
Ха-ха! Хнык.

 *
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 Как бы то ни было! На чём я остановилась? Ах да — все 
мы совершенно одержимы тем, чтобы быть успешными 
и красивыми, с целью получать любовь, что, согласно 

Эриху Фромму, ВООБЩЕ НЕ ведёт к любви.

Шведы больше всех в ЕС  
тратят на средства по уходу  

за кожей*.
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В большинстве стран также 
делают всё больше пластических 

операций, и прежде всего это 
операционные вмешательства, 

разглаживающие кожу.

Филлеры и кос-
метические инъ-
екции — самые 

большие тренды 
в пластической 

хирургии*.

Хирурги объясняют это тем,  
что результат наступает 

быстро и выглядит естественно.
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именно ПОЭТОМУ все осталь-
ные розы не имеют для него 

такой же ценности

и поэтому 
возникает ощущение,  

что эта роза    ЕДИНСТВЕН-
НАЯ, ОСОБЕННАЯ.
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Некоторые исследователи считают, что выражение лица человека  
ТЕСНО связано с его эмоциональными переживаниями.

Согласно этой теории, основополагающий 
способ коммуникации с окружением — 
это выражение лица, поскольку его мел-
кие, едва уловимые движения — прямой 
способ проинформировать окружающих 

о состоянии вашей души.

Это — первичный способ сделать так, 
чтобы вас поняли другие люди.

 Тебе любо-
пытно, я тебе 

интересен.

Ты рад.

Некоторое исследователи к тому 
же считают, что движения мышц 
и кожи лица воздействуют также 
и на наши СОБСТВЕННЫЕ эмоции*.

 C помощью смеха 
я подаю сигнал свое-
му мозгу, что я рад!

 Ха-ха.

Когда я выгляжу 
заинтересо-

ванным, сигнал 
об эмоции 

…и благодаря 
этому я ЧУВСТВУЮ 
интерес и любо-

пытство.* 
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Поскольку подкожные инъекции меняют едва 
уловимую мимику человеческого лица, неко-

торые исследователи считают, что, С ОДНОЙ 
СТОРОНЫ, люди становятся менее способными 

ЧУВСТВОВАТЬ свои эмоции* — 

Что  
я чувствую?

* 
Fi

nz
i, 

Er
ic

. T
he

 f
ac

e 
of

 e
m

ot
io

n:
 H

ow
 b

ot
ox

 a
ffe

ct
s o

ur
 

m
oo

d 
an

d 
re

la
tio

ns
hi

ps
. P

al
gr

av
e 

M
ac

m
ill

an
, 2

01
3.

 а с другой стороны, другому тоже ста-
новится сложнее понять НАС, если мы 
не можем совершать все эти мелкие,  

едва уловимые движения мышцами лица.

Что ты 
чувству-

ешь?

Итак, ещё более ОЧЕВИДНО неудачный эффект  
попыток ПОЛУЧИТЬ любовь, делая себя красивыми*, 

заключается в том, что люди, вероятно, 
посредством косметических вмешательств,

наоборот, УМЕНЬШАЮТ свои возможности быть УВИДЕННЫМИ и ПОНЯТЫМИ другим человеком, а также САМИМ 
Возможно! Ха-ха! 

* 
т
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 с
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м

«интерес» 
поступа-
ет в мой 

мозг…

чувствовать свои собственные эмоции.
Я сказала «возможно», мои маленькие 

друзья, возможно, возможно!!!
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 КАК БЫ  
ТО НИ  
БЫЛО

Для того чтобы поступать, как Маленький 
принц, и дарить любовь ОДНОМУ человеку,  

вместо того чтобы до бесконечности стра-
дать фигнёй и пытаться заставить пять 

тысяч роз полюбить вас
или вечно искать «того самого» или розу 

чуууть-чуть получше, для всего этого тре-
буется одно умение — умение ЗАВЕРШАТЬ.

Я люблю ИМЕННО её.

Но некоторые философы считают —  
сюприз-сюрприз, — что в нашу поздне-

капиталистическую эпоху мы разучились 
ЗАВЕРШАТЬ, приходить к КОНЦУ. 

[При капитализме]  
жизнь не имеет  

другой цели, кроме 
движения вперёд,

других принципов, 
кроме правил спра-
ведливого обмена,

 и другого удовлетворения,  
кроме потребления*.* 
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Хан Пёнчхоль пишет:
 «Чистые прирост и накопление при 

капитализме делают нас

НЕСПО-
СОБНЫМИ 
К КОНЦУ>>.

Крайняя степень заверше-
ния — это, конечно же,  
УМИРАНИЕ, а это то, что мы 
в нашей культуре совершенно 
разучились делать.

Может быть, так было  
всегда — люди совершенно 

не умели умирать, — но есть 
ощущение, что именно сейчас, 

за всю историю, мы делаем 
это ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО плохо.

Пример того, как мы вытесняем из сознания 
смерть, — это, конечно же, попытки скрыть 
следы старения в нашей внешности. Другой 

пример — то, как люди (у которых есть такая 
возможность) всё время ищут себе партнёров 
среди тех, кто помоложе. Третий пример — 
наша ТОТАЛЬНАЯ ФЕТИШИЗАЦИЯ «здоровья».

Неужели «здоровье» — это ЕДИНСТВЕННОЕ, 
что в наше время интересует людей?

Ваше последнее желание?
Свеколь-

ного сока, 
пожалуй-

ста.

Фромм пишет:
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Хан Пёнчхоль пишет о неспособности уми-
рать в наше время и обращается к гегелев-

ской диалектике господина и раба. 
Хан пишет:

«Гегель описывает борьбу не на жизнь, 
а на смерть. Тот, кто победит в борьбе, 

тот, кто окажется господином, —  
это тот, кто не боится смерти.

Его жажда свободы, признания и суве-
ренности возвышает его над заботой 

о голой жизни».

 («Голая жизнь» — философское  
понятие, означающее приблизитель-
но «просто быть живым», неважно, 

хороша твоя жизнь или плоха; человек 
лишь хочет избежать боли и получить 

удовольствие.)

Хан продолжает:

«Именно страх смерти заставляет 
будущего раба подчиниться другому. 

Он предпочитает рабство угрозе смер-
ти. Он цепляется за голую жизнь.

Исход битвы решается не физическим 
превосходством одной из сторон. Реша-
ющей, напротив, является „способность 

к смерти“. Тот, кто не обладает свободой 
умереть, не рискует своей жизнью.

Вместо того, чтобы 
„броситься в объятия 

смерти“, он продолжает 
„опасаться смерти“.  

Он не рискует. Поэтому 
он становится рабом 

и работает»*.
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Хан Пёнчхоль считает, 
что современный высоко- 

эффективный человек 
похож на гегелевского раба 

с той лишь разницей, 
что мы не работаем на 

господина, а добровольно 
эксплуатируем сами себя.
Он пишет: «Мы находимся 
в той фазе истории, ког-
да господин и раб образу-

ют единое целое»*.

 Я теперь сам себя 
порабощаю!
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 Он продолжает:

«КАПИТАЛИЗМ 
АБСОЛЮТИЗИРУЕТ 

ГОЛУЮ ЖИЗНЬ.

 ХОРОШАЯ жизнь —  
не его цель.

Требование нако-
пления и прироста 
направлено как раз 

против смерти, 
которая для капи-
тализма выглядит 
абсолютным про- 

игрышем»*.
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91



 Хан Пёнчхоль пишет:

Сознание гегелевского раба ограничено, 
оно не способно к абсолютному концу, 
поскольку он не способен расстаться 

с сознанием себя самого.

Другими  
словами: 

не способен 
умереть*.
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 Однако без завершения 
всё сливается и стано-

вится неясным*.

* 
Ha

n.
 S

. 3
4.

Неслучайно нерешительность, неспо-
собность к принятию решений счи-

таются симптомами депрессии.

Депрессия харак-
терна для времени, 

в котором от  
избытка откры-
тий и стирания 

границ люди поте-
ряли способность 

определяться  
и завершать*.
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 Но, как пишет Хан Пёнчхоль:

ЛЮБОВЬ   
ЭТО АБСОЛЮТНЫЙ 

КОНЕЦ.
Она абсолютна,  

поскольку предполагает 
смерть, отказ от своей 

самости.
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Истинная суть любви состоит 
именно в том, что человек от-
казывается от сознания себя,

что чело-
век забы-
вает себя 
в другой 
само-
сти*.
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Хан цитирует французского философа  
Жоржа Батая (1897–1962), который пишет:

Эротика — 
это утверж-
дение жизни 

в самой 
смерти*.
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И тут мы можем 
вернуться к вопросу 

о том, почему  
Леонардо Ди Каприо 
не может выбрать 

ОДНУ девушку,

 почему он  
не живёт по вот 
этому завету, 

который суфий-
ский поэт Руми 
записал в своём 
стихотворении  

в 13-м веке.

 Когда океан придёт к тебе, 
словно любовник,

 женись  
немедленно,

быстро,

ради Бога!

 Не откладывай!

 От жизни не бу-
дет лучше дара.

Никакие поиски, 
даже самые долгие, 

не дадут тебе  
такого.

Идеальный сокол

без всякой причины

сел тебе на плечо

 и стал 
тво-
им*.

* 
Дж

ал
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н 
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».

Определиться, или дать обещание верности, например Нине Агдал, — это словно 
умереть.

 Но у нас нет сил умирать. И именно поэтому 

А вместо этого жизнь похожа на нескончаемую 

мы продолжаем находиться в этой неясности, в которой всё сливается 
и ничего никогда не начинается и не заканчивается.

велосипедную прогулку с разными людьми, чья профессия — демонстри-
ровать предметы одежды, которые мы надеваем, когда идём купаться.
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Хан Пёнчхоль пишет:

КОТОРАЯ ТРАНСЦЕНДИРУЕТ 
ЧИСТЫЙ ПРИРОСТ И НАКОПЛЕ-
НИЕ КАПИТАЛИСТИЧЕСКОЙ 
ЭКОНОМИКИ.

ОНА СОЗДАЁТ ДЛИТЕЛЬНОСТЬ,  
ОТРЕЗОК ВО ВРЕМЕНИ.

ОНА    ЗАКЛЮЧЁННОСТЬ ВЕЧНОСТИ 
ВО ВРЕМЕНИ*.

* Han. S. 38.

ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ    ЭТО ОБЕЩА-
НИЕ, АБСОЛЮТНАЯ, ВОЗВЫШЕННАЯ 
КОНЕЧНАЯ ФОРМА,

ВЕРНОСТЬ     САМА ПО СЕБЕ  
КОНЕЧНАЯ ФОРМА ПЕРЕД  

ЛИЦОМ ВЕЧНОСТИ ВО ВРЕМЕНИ.









Артистка Бейонсе выпустила как-то 
песню под названием «Irreplaceable»*.

* 
Не

за
м

ен
им

ый
.

В песне мы встречаем пару, в которой  
женщина обнаружила, что у её парня  

интрижка с другой, и теперь она просит 
его собрать вещи и съехать.

Песню написали норвежские парни, которых зовут Эспен, 
Четтиль и всё в таком роде*, и она была продана в количестве 

примерно миллиона экземпляров.

Супер!Класс!Весёлень-
ко!

Кру-
тота! Фьордская 

лошадь!

Юхан Свердруп!
Денежки!

Текст у песни такой:

Слева, 
слева

Все твои вещи в коробке 
слева

* 
M

ik
ke

l E
rik

se
n,
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m

un
d 

Bj
ör

kl
un

d,
 B

ey
on

cé
 K

no
w

le
s, 
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pe

n 
Li

nd
, T

or
 H

er
m
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n,
 S

ha
ffe

r 
Sm

ith
.
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Я найду себе другого такого, 
 как ты, за минуту

Вообще-то, 
детка, 

он будет 
здесь через 

минуту

Потому что ты мне изменил

Кувыркался  
с ней в машине,  
которую купила 

тебе я

Так что даже не думай, что ты 
незаменим

Детка, не пролью из-за тебя  
ни слезинки

Ни секунды бес-
сонницы из-за 

тебя

Дело в том, что заменить тебя так просто
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Можем назвать его доктриной <<Такой же, как ты, за минуту>> или 
вроде того.

Можно сказать, что эта песня      
своего рода гимн одному типу отноше-
ния к любви или идеал того, как люди  

(прежде всего женщины) должны отно-
ситься к любви, и он в наше время встре-
чается очень часто. Его продвигают при-
мерно везде: в книгах, песнях, фильмах.

Это что-то вроде феминизма  

селф-эмпауэрмента, цель которого  

образовывать женщин, призывая их  

думать и действовать по-новому,  

чтобы они 1) смогли стать свободны-

ми и 2) нашли счастливую любовь.
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Эта доктрина, или взгляд  
на любовь, содержит в себе  

такие элементы, как:

 Решения принимаешь 
ТЫ.

ТЫ сама решаешь,  когда полюбить другого  человека, а когда —  разлюбить.

Ты можешь управлять 
своим поведением 
и сделать любовь  
безболезненной;  

можешь перестать 
страдать от любви.

Цель — перестать страдать от любви.

Моё собственное Я представляет чрезвы-чайную важность.

ЧРЕЗВЫЧАЙНО  ВАЖНО, чтобы  в процессе отноше-ний моё Я было силь-ным и сохраняло  первозданный вид.

Любовь должна быть 
справедливой, в ней 
должна быть взаим-
ность в том смысле, 
что обе стороны лю-
бят друг друга в оди-

наковой степени.

Если ты любишь своего партнёра БОЛЬШЕ, чем он/она любит тебя, то правильным будет расстаться.
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Этот идеал появился (отчасти) в качестве реакции на ситуацию, в которой с женщи-
нами плохо обращаются в рамках романтического идеала. Женщины, к примеру, занима-
ются самопожертвованием, самоуничижением, не могут постоять за себя, не понима-
ют своей собственной 
«ценности» и т. п.

Позаботься 
обо мне!

Меня сейчас 
стошнит!

Прине-си мой гашиш!

 Элвис всё 
ещё не пе-
резвонил!

ПОЧЕМУ ты мне никогда 
такого не покупаешь?!

 Итак, эта  
доктрина возникла 

как ответ —

путём укрощения/
дисциплинирования/
дрессировки своих 
чувств вы сможете 
избежать негатив-
ных переживаний 
в ваших любовных 

отношениях.

МОЖЕТ ЛИ ТА, КТО ДЕЙСТВУЕТ 
ЭТИМ СПОСОБОМ, ПОЛУЧИТЬ 
СЧАСТЛИВУЮ ЛЮБОВЬ

Но МОЖЕТ ли этот селф-эмпауэр-
мент-идеал, эта доктрина <<Такой 
же, как ты, за минуту>>, оправдать 

ожидания    то есть
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Начнём с того, что проследим,  
КАК ВОЗНИКАЕТ ЛЮБОВЬ:

то видение любви, которое транс-
лирует эта песня, заключается 
в том, что ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕК РЕШАЕТ САМРЕШАЕТ САМ, 
когда любовь должна возникнуть 

или прекратиться.

Если ты плохо со мной обра-
щаешься, я могу сама решить, 
что больше в тебя не влюблена, 

и вместо этого влюбиться  
в кого-то ещё.

В отличие от этого видения, 
в Древней Греции, например, лю-

бовь воспринимали как божество, 
персонифицированное Афродитой 
и её сыном Эросом, и именно боги 
решали, когда возникает или пре-

кращается любовь и страсть.

Одни из древнейших сохранившихся текстов — это как раз молитвы 
и гимны Афродите, написанные Сапфо. Сапфо жила, окружённая моло-
дыми женщинами, на острове Лесбос и пела свои гимны Афродите под 
аккомпанемент лиры.

Мы просим 

помощи 

у Афродиты,
потому что верим, 
что ЛИШЬ У АФРО-
ДИТЫ есть власть 

пробуждать

и гасить 
любовь, 

что одна Афродита может заставить людей делать всё, чего она пожелает!

В «Гимне Афродите» Афродита, услышав мольбы, говорит Сапфо  
(о девушке, которую желает Сапфо):

От тебя бежав-
шая — скоро 

начнёт погоню.
Не любившая 

тебя прежде — 
скоро полюбит.

ХОЧЕТ ТОГО  
ИЛИ НЕТ*.

* 
Са

пф
о.

 Г
им

н 
Аф

ро
ди

т
е.
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Девушка из стихотворения не принимает решения Девушка из стихотворения не принимает решения 
сама.сама. Любить её заставляет божественная сила, 

против её воли.

В наше время Афродита известна как сексапиль-
ная богиня любви, но в греческой мифологии у её 
образа есть также и тёмный, опасный аспект.

Она представляет мощную силу,  
которая пробуждает бурную страсть, 
заставляет людей терять контроль над 

собой, разрушает человеческие дома 
и целые поселения, причиняет неслыхан-

ные страдания и боль.

Любовь всей 

моей жизни 

ушла от меня.

Я полюбила дру-
гого и вынуждена 

оставить дом 
и детей.

Мой парень мне 
изменил,

и я буду 
грустить до 

конца жизни.

Я  
болен 

от 
ревно-
сти.

Меня обу-
ревают 

отвратитель-
ные страсти, 

которые ранят 
других.

Одновременно она и позитивная  
сторона любви: то волшебство,  

что объединяет людей, дома  
и сообщества, создаёт неземное  

наслаждение и счастье.

Ммм Всё

пре-
красное и хоро-

шее,

о чём невоз-
можно напи-

сать так,

чтобы 
не звучало 

крайне  
нелепо.

Эта богиня (как и другие греческие боги) находится за гранью добра и зла —

она одновременно 
И ЯД, И ПРОТИВОЯДИЕ.

104



Перед любовью, этой огромной разрушающей/
созидающей силой, люди были совершенно 
беспомощны — сам человек не мог сделать 
абсолютно ничего, чтобы сдержать силу  
богини любви.

Те, кто молили 
Афродиту, хотели 
умилостивить её 
и получить её за-
щиту, они хотели 

преклоняться 
перед ней, пре-

возносить 
её и повино-

ваться.

Мы благодарим 
свою счастливую 

звезду!

Блиста-
тельная, 
могуще-

ственная, 
всеведущая 

богиня,  
помоги  

мне!

Смилуйся 
надо мной, 
спаси меня 

от моей  
несчастли-
вой судьбы!



Необязательно загляды-
вать в далёкую антич-
ность, чтобы найти 

такую концепцию воз-
никновения любви:

Любовь — это необъяснимая 
и непредсказуемая сила, 
и нам, людям, остаётся 
только покориться ей.

Как, например, об этом говорит  
Кьеркегор в 1845 году:

Любовь пробу-
ждается чем-то 
необъяснимым.

Да — легко сказать это, 
но невозможно понять.

Как бы мы забеспокоились,  
если бы люди постоянно пада-
ли замертво или бились в кон-
вульсиях и невозможно было бы 

установить причину?

Но ведь именно так любовь 
и вмешивается в нашу жизнь!*

КАК БЫ 
ТО НИ 
БЫЛО

* 
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А вот что происходит в рамках селф-эмпа-уэрмент-взгляда на любовь (этих норвеж-ских парней, говорящих через рупор в лице Бейонсе): человек возвышает себя до уровня Бога, он говорит: <<Управляю процессом Я!>>

Я сам в себя 
стреляю из 
лука Эроса!

И сам выдёрги-
ваю стрелы,  
если они мне 
не подходят!

Четтиль

Любовь — не что-то 
волшебное/необъяс-

нимое/божественное. 
Её регулируют  

ДЕЙСТВИЯ человека 
и его САМОКОНТРОЛЬ.

ЗАПОМНИТЕ ЭТУ 
МЫСЛЬ    

Я сам могу решить, зажечь или погасить огонь любви — в себе самом.

а мы пока вер-
нёмся ненадолго  
к философу Хан 
Пёнчхолю! Ура!
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ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ХАН  
ПЁНЧХОЛЬ СЧИТАЕТ, ЧТО ДЛЯ 

НАШЕГО ПОЗДНЕКАПИТАЛИСТИ-
ЧЕСКОГО ВРЕМЕНИ ХАРАКТЕРНА 
ОРИЕНТАЦИЯ НА ДОСТИЖЕНИЯ.

Предыдущий тип общества, по мнению Хан Пёнчхоля, был обществом 
дисциплины, в котором доминировало слово «ДОЛГ»:

Я должна! Я должна 
молиться Богу 
каждый день!

Так сказал 
священник.

Я должен работать 
по 14 часов в день 

на заводе

(так сказал хозяин 
завода).

Я должна выйти замуж, 
родить детей и никогда 

не разводиться.

Так велит 
семья/

культура/
религия/
тради-

ции.

Но затем его сменил глагол «МОЧЬ». Так что теперь мы живём в обществе вида «я могу»:

Я могу! Я могу преуспеть 
в проекте «Семья», 

продолжая работать 
на полную ставку   

и реализовывать себя!

Я могу делать 
по десять 
солнечных 

приветствий 
каждый  

день перед  
завтраком!

Я сам себе босс: могу 
работать напропа-
лую в сфере ме-

диа/здоровья/
коучинга!
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Хан Пёнчхоль считает, 
что переход от общества 
типа «должен» к капита-
листическому обществу 

типа «могу» случился 
НЕ оттого, что люди этого  

хотели и что благодаря 
этому они стали свобод-

нее, а оттого, что это был 
ЕЩЁ БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНЫЙ 

способ дисциплинировать 
людей — заставить их ещё 

больше батрачить*.

* 
Ha

n.
 S

. 1
7.

Хан Пёнчхоль пишет:

Самоэксплуатация гораздо эффек-
тивнее эксплуатации другими, 

потому что она идёт рука об руку 
с чувством свободы.

Таким  
образом 

становится 
возможной 

эксплуатация 
без превос-
ходства*.

* 
Ha

n.
 S

. 1
7.

Согласно Хан Пёнчхолю, это был способ  
повысить продуктивность, поскольку  

мотивация, инициатива и проектное мышле-
ние гораздо эффективнее кнута и приказов:

Я работаю по 12 часов 
в день, у меня нет  

выходных,

потому что так сказал 
хозяин.

Чёрт  
побери, 
как же 

я его нена-
вижу.

Буду рабо-
тать по-
медленнее.

Грееееета!

 Я работаю по 12 часов 
в день, у меня нет выходных

в моей  
собственной 

фирме.
 Потому 

что я САМА 
ТАК ХОЧУ.

 Хочу  
достичь 

своих  
целей,

осуществить 
мечты.

I CAN 
DO IT!

Нет ничего 
невозмож-

ного.

Нет предела.

Надо только 
ещё немного 
поднажать

Фуф
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В обществе дисциплины, как считает Хан Пёнчхоль,  

Я пропил все деньги  
и изменял жене. Ладно-

ладно,  
прочитай 
«Аве Ма-

рия», совер-
ши палом-
ничество,  
и мы кви-

ты.

Но если общество дисциплины ОДНОВРЕМЕННО и создавало  
чувство вины, и давало возможность прощения грехов, 
то общество достижений 

Мне не удалось 
стать красивой 
мамой-предпри-
нимательницей.

А ты с кем вообще 

разговариваешь?!

В твоих  
неудачах  
ВИНОВАТА  ВИНОВАТА  

ТОЛЬКО ТЫ САМА,ТОЛЬКО ТЫ САМА,

прощения нет,

нет 
 оправданий.

Есть 
только 

ТВОЯ ВИНА

за то, что ТЫТЫ

НЕДОСТАТОЧНОНЕДОСТАТОЧНО
ХОРОША.ХОРОША.

 *
 H

an
. S

. 1
9.

ТОЛЬКО СОЗДАЁТ 

ЧУВСТВО ВИНЫ*:

однако,
существовала, возможность прощения, или ослабления вины, 

если человек не справлялся со своими «должен»:
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Так-так, о чём это мы?Так-так, о чём это мы?

Ах да, мы живём  
в обществе, в котором  

доминируют достижения  
и императив «могу»,  

И ЛЮБОВЬ ТОЖЕ  И ЛЮБОВЬ ТОЖЕ  
СТАНОВИТСЯ ОБЛАСТЬЮ  СТАНОВИТСЯ ОБЛАСТЬЮ  

ДОСТИЖЕНИЙ:ДОСТИЖЕНИЙ:
мы должны СМОЧЬСМОЧЬ создать  

счастливую беспроблемную любовь  
С ПОМОЩЬЮ НАШИХ СОБСТВЕННЫХ  С ПОМОЩЬЮ НАШИХ СОБСТВЕННЫХ  

ДЕЙСТВИЙ.ДЕЙСТВИЙ.

ЭТО МОЖЕТ ПРИВЕСТИ  
К ОЩУЩЕНИЮ,  

ЧТО ТЫ САМ ВИНОВАТ, 
ЕСЛИ У ТЕБЯ НИЧЕГО  
НЕ <<ПОЛУЧИЛОСЬ>> НА 
ЛЮБОВНОМ ПОПРИЩЕ.

Если в обществе, предшествовавшем эпохе достижений, считалось, что,  когда ты испытываешь боль на любов-ном поприще, это значит, что судьба от тебя отвернулась, —

О нет — я 
родилась под 
несчастли-

вой звездой!

то в наше время,  
в терапевтической куль-
туре достижений, часто слу-
чается так, что люди, которых предали, обманули или не «вы-
брали», считают себя ответ-

ственными за неудачу:

Мой парень 
мне изменил. О нет,

Я выбираю неправильных мужчин 
из-за деструктивных паттернов  

из детства, с которыми 
не смогла разо-

браться.

Моё ощущение счастья зависит 
от моего парня,

 и это всё из-за 
МОЕЙ НИЗКОЙ  
самооценки,

мне не ка-
жется это 
здоровым и 
нормальным.

За десять лет у меня 
не вышло ни одних  
удачных отно- 

шений.
 НАДО КАК 
СЛЕДУЕТ 

ПОРАБОТАТЬ 
НАД СОБОЙ.

СОВРЕМЕННЫЕ ДЕВУШКИ
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Иллуз пишет об этом:

ИМЕННО ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО  
ПОСТИГЛИ НЕУДАЧИ НА ЛЮБОВ-
НОМ ФРОНТЕ, НЕ <<ПРЕУСПЕВШИЙ>> 
В ЛЮБВИ, НЕ ПРОСТО СТРАДАЕТ 
ОТ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ БОЛИ, НО И

ИСПЫТЫВАЕТ  
ЧУВСТВО СОБСТВЕННОЙ  

НЕПОЛНОЦЕННОСТИ. 

Все мои парни 
вели себя как  
полные козлы! Я ПОЛНАЯ  

НЕУДАЧНИЦА 
И ПЛОХОЙ  
ЧЕЛОВЕК!!!

(Иллуз. С. 243.)
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ХАН ПЁНЧХОЛЬ 
К ТОМУ ЖЕ СЧИТАЕТ, 
ЧТО ЛЮБОВЬ    ЭТО 
ФЕНОМЕН, КОТОРЫЙ 
ПРОСТО НЕ МОЖЕТ 
СОСУЩЕСТВОВАТЬ 
С ДОСТИЖЕНИЯМИ.  

ОН ПИШЕТ:

ЛЮБОВЬ — это отношение  
к другому, которое находится  

ЗА ПРЕДЕЛОМ достижений  
и императива 

«могу»*.
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Только в возможности  
НЕ МОЧЬ обнаруживает  

себя другой.

Уcпешные отношения 
с другим проявляются 

как своего рода неудача.

Влюблённость —  
это в каком-то смысле 
ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ 

достижения.  
Влюбиться — это  

своего рода ПРОВАЛ 
(в глазах общества  

достижений).  
Вы сдались, ваша  
крепость ПАЛА.

 Общество достижений, 
в котором всё возможно, 

всё является инициативами 
и проектами, НЕ ДАЁТ ДОСТУПА 
к любви как к РАНЕ И СТРАСТИ*.

* 
Ha

n.
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. 2
2.
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(ну или как там его зовут).

Влюблённость     
это ведь когда ты  

совершенно бессилен,  
без рук и ног, ты как  
будто кебабное мясо,  

которое крутится на вертеле 
в пропахшем жиром ларьке, 

НЕСПОСОБНОЕ НИ НА ЧТО,  
кроме того, чтобы ГОРЕТЬ,  
беспомощно, ты ничего  

не МОЖЕШЬ, ты как будто 
просто какое-то место,  

место, в котором живёт  
желание, желание быть  
рядом с каким-нибудь  

чурбаном по имени Кевин
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идея о том, что ты сама, с помощью приложенных усилий,  самодисциплины и сознательного выбора, можешь СОЗДАТЬ  проект настоящей счастливой любви так же, как получить, например, степень юриста или похудеть, —
с этой точки зрения она нереалистична, 

Эээ
И тут, друзья мои, хе-хе, мы переходим  к номеру 2 в нашем маленьком списке…

vТак что с этой точки зрения доктрина «Такой же, как ты, за минуту» —

а попытки добиться настоящей любви таким способом 
обречены на провал и приведут к тому, что самооценка 
пострадает ЕЩЁ БОЛЬШЕ.
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…а именно к обещанию, которое содержит позд-некапиталистический селф-эмпауэрмент, что любовь ВОЗМОЖНО сделать безболезненной.

То есть, что можно  получить любовь, но при этом убрать из неё весь негатив и страдание.

Можем сравнить идею песни 
«Irreplaceable» с идеей песни 

1923 года «Any Woman’s Blues»,  
которую исполняла блюзовая  

легенда Бесси Смит. Песню напи-
сала Лави Остин (1887–1972).

Лави

 Лави Остин, известная тем, что лихо рассекала на своём Stutz Bearcat, разоде-
тая в леопардовые наряды, была одной из лучших пианисток и сочинительницей 

текстов своего времени.

Привет- привет!

Песня «Any Woman’s Blues» описыва-
ет примерно тот же сценарий, что 

и «Irreplaceable», но в ней нет такого 
вдохновляющего посыла самосохране-

ния. Вместо этого Бесси Смит  
поёт так:

Мой муж-
чина ведёт 
себя подо-
зрительно

Ходит  
где-то  
целыми  
ночами

Но говорит, 
что любит 

только меня

 Но если я найду эту девчонку,

 которая 
пыталась 
украсть  

моего  
парня,

она у меня 
получит — 

вот  
увидишь*.

* 
D

av
is,

 A
ng

el
a.

 B
lu

es
 L

eg
ac

ie
s a

nd
 B

la
ck

 F
em

in
ism

. 
Vi

nt
ag

e 
boo

ks
, 1

99
8.

 P
. 2

60
.

116



Мне грустно,  я не знаю,  что делать 
<…>

 БОЖЕ, Я ЛЮБЛЮ СВОЕГО МУЖЧИНУ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЕБЯ

БОЖЕ, Я ЛЮБ- 
ЛЮ СВОЕГО 
МУЖЧИНУ 

БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЕБЯ
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В другой песне на ту же тему под названием «Bad Luck Blues»*  
(1923; исполненной Ма Рейни) Лави Остин пишет так:

* 
«Б

лю
з 

не
ве

зе
ни

я»
.

Ты когда-нибудь просы-палась на рассвете дня,

 обнимая подушку, на которой раньше спал папочка**?

КАКОЙ СМЫСЛ 
ЖИТЬ, ЕСЛИ ТЫ 

НЕ МОЖЕШЬ БЫТЬ 
С ЛЮБИМЫМ 
МУЖЧИНОЙ?

**
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».

ЛУЧШЕ УМЕРЕТЬ,  
ОТДАТЬ ДУШУ 
СОЗДАТЕЛЮ  

НА НЕБЕСАХ***.

**
* 
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Так, как Лави Остин пишет об этих 
любовных отношениях — крайне  
негативно, самоуничижительно 
и покорно, — так в наше время  

женщинам (и мужчинам) (но по боль-
шей части женщинам) выражаться  
запрещено; испытывать такие чув-
ства, согласно идеалам нашего вре-

мени, СОВЕРШЕННО НЕПРАВИЛЬНО:

Причина того, что в последние  
десятилетия тотальная преданность 

и самопожертвование на алтаре  
любви стали немодными, — это подъ-
ём терапевтической культуры нового 

толка, в которой собственное «Я» 
невероятно важно, а в центре всего 

находится автономия личности.

Думать 
так — 

деструк-
тивно!

Чувство-
вать  

такое — 
нездорово!

Люди,  
которые так 

чувству-
ют, —  

непривлека-
тельны!

 с
ов

ре
м

ен
ны

е 
лю

ди
:

Важнее 
всего — 
СОХРА-
НИТЬ 
СЕБЯ!

И ду-
мать 
пози-

тивно!

Не могу представить 
себе человека сек- 

сапильнее, чем тот, 
кто полностью соот-
ветствует идеалам 
нашего времени —  

ЖУТКО УВЕРЕН  
В СЕБЕ и НЕЗАВИСИМ 

от других.

Ням

Исторически у любовных стра-
даний был высокий статус — 

стойкость в перенесении стра-
даний невозможной или  

несчастливой любви рассматри-
валась как благородное каче-

ство, своего рода храбрость*:

Я планирую  лежать перед  жилищем этой  незаинтересован-ной девы, пока не сгнию!

Ого! Красиво!

Вдохновля-
юще! Благо-

родно!

 *
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В современной культуре твёрдый 
характер выражается в способ-
ности преодолевать страдание 

или, ещё лучше, вообще  
избежать его*.

Я планирую лежать тут 
со смартфоном в руке, 
пока этот эмоциональ-
но недоступный парень 
не залайкает мою фото-
графию в инстаграме!

Что за…
Печальное 
зрелище!

Бегом на те-
рапию — по-

работать над 
самооценкой.

* 
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. 2

18
.

Ева Иллуз пишет об этих культурных трансформациях в своей книге:
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Страдание же,  
напротив, считается  
дефектом личности*.

Иллуз пишет:

Эта новая терапевтическая 
культура смотрит на идеалы 

самопожертвования и самоот-
речения с большим скепсисом. 
Автономность и способность 

сохранять свои 
интересы стали 

синонимом  
психического 

здоровья*.

* 
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Такая модель психического  
здоровья, пронизывающая  

интимные отношения, требует, 
чтобы любовь соответствовала 

определениям благополучия  
и счастья, которые отвергают  

страдание и предпи-
сывают человеку 
максимизиро-

вать выгоду*.

* 
Ил

лу
з.

 С
. 2

67
.

Эта модель рассматри-
вает знание и защиту 

собственных интересов 
как основу эмоционально 

зрелой личности*.
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В эмоциональном переживании  
любви личность проявляет  

себя всё более прагматично,  
стараясь обеспечить себе  

максимальное удовольствие  
и благополучие*.

* 
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Страдание 
становится всё 

более чуждым 
этому новому 
культурному 
выражению 

любви**.

**
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Если любовь является  
источником страдания,  

то это «ошибка», неверная 
оценка совместимости двух 

личностей,

признак того, что 
человек нуждается 

в ДАЛЬНЕЙШЕМ САМО-
ПОЗНАНИИ, которое 
могло бы устранить 

его страдания и при-
вести к более зрелому 

выбору*.
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Эта идея  — что возможно и жела-
тельно убрать страдания из любви, 
тем не менее сохранив её, —  уни-

кальна для нашего времени.

 Раньше страдание воспринимали  
как НЕИЗБЕЖНУЮ ЧАСТЬ любви.

Как, например, пишет гуру  
этого комикса (заслужившая  

это звание, сведя Ницше с ума)  
Лу Андреас-Саломе:

Мы любим недостижимую  
звезду, а вся любовь  

по духу своему — всегда  
глубокая  
трагедия.

Но именно поэтому она и спо-
собна оказывать своё колоссаль-

ное плодотворное влияние.
Невозможно погрузиться в глубины 

своей души, невозможно черпнуть из 
источника жизни, в котором все силы 
всё ещё покоятся, сплетённые воедино, 
и все противоположности ещё вместе,

 не почув-
ствовав в себе 
самом загадоч-
но соединён-
ные счастье 

и страдание.

То, что в этот момент происходит с человеком, <...>  
лежит ЗА ПРЕДЕЛАМИ тщательно, с усилием огоро-
женного благополучия, которое мы на протяжении 

Но во всех творческих опытах 
и самых интенсивных пережи-

ваниях нашей жизни сча-
стье и страдание 

тождественны 
друг другу*.

* Andreas Salomé. S. 60. (В последнем пред-
ложении я немного поменяла порядок слов, 

но смысл остался неизменным.)

всей нашей жизни пытаемся  
защитить от боли, СЛОВНО 
ОТ НАШЕГО ЗЛЕЙШЕГО ВРАГА.
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Стремление очистить любовь 
от негативного, боли и стра-
дания подводит нас к третьей 
составляющей доктрины «Такой 
же, как ты, за минуту» —

 а именно к идее о том, что  
МОЯ ЛИЧНОСТЬ неимоверно важна —

 и что невероятно важно, чтобы  
моя личность была СИЛЬНА  
и в любовных отношениях  
сохранялась НЕИЗМЕННОЙ.

 Как мы уже говорили (примерно 
миллион раз), мы живём в эпоху, 
когда МОЯ ЛИЧНОСТЬ мегаважна.

Нужно 
быть 

собой!

ВЕРИТЬ 
в себя!

Любить 
себя!

ЗАБО-
ТИТЬСЯ 
о себе!

Не меняться 
ради дру-

гого!

Это совсем не секси!

Но разве, КОГДА ты влюбляешься в кого-то, не бывает ли так, что ВМЕСТЕ 
с чувством влюблённости приходят понижение самооценки, слабость  

и сомнения в себе?

Как, например,  
у Льва Толстого в эпи-

зоде на балу, когда граф 
Вронский влюбляется 

в Анну:

(Обычно  
Вронский идёт 
по жизни как 

король, спокойно 
и беззаботно.)

Бла-
бла

Я луч-
ший

*зева-ет*

Но внезапно, 
пишет Толстой, 
«куда делась его 
всегда спокой-

ная, твёрдая ма-
нера и беспечно 
спокойное выра-

жение лица?»

«Нет, он теперь 
каждый раз, как 
обращался к ней, 
немного сгибал  
голову, как бы 

желая пасть пред 
ней, и во взгляде 

его было одно выра-
жение покорности 

и страха»*.

А вы часто тут 
бываете… на этом 

балу?
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Граф Вронский  
чувствует слабость — ведь есть 

даже такое выражение, «испыты-
вать к кому-то слабость», —  

тревогу и покорность, он хочет 
сплющиться и пасть к ногам Анны.

Как пишет вторая гуру  
этой книги, Хильда Дулитл,  

в своём стихотворении «Эрос»:

Чтобы воспеть любовь — 
нужно, чтобы сначала лю-
бовь нас разбила на части!

Итальянский философ и астролог 
Марсилио Фичино (1433–1499)  

пишет в своей книге «О природе 
любви» о том, как человек — когда 
влюбляется — отказывается от 
своего «я», с тем чтобы затем  
«получить своё „я“ обратно». 

Из-за того, 
что я люблю тебя,

я отказы-
ваюсь  

от себя.

 Но из-за того, что ты любишь меня,

я снова нахожу себя в тебе  (в том, кто думает обо мне).

И ОТВОЁВЫВАЮ СЕБЯ ОБРАТНО

в тебе, в том, кто принял 
меня*.
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Хан Пёнчхоль вот так описывает 
этот процесс:

 На субъекта любви нападает 
особого рода слабость,

но вслед  
за ней прихо-
дит ощуще-
ние силы*.

* 
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Он пишет:
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В доктрине «Такой же, как ты, за минуту», или в селф-эмпауэрмент-идеале нашего  
  времени, однако, наоборот, важнее всего СОХРАНИТЬ СВОЁ «Я» СИЛЬНЫМ.

СЕГОДНЯ  
Я  

ВЫБИРАЮ 
СЕБЯ

Я — ЭТО Я,  
и Я  

НЕ СОБИРАЮСЬ 
МЕНЯТЬСЯ!

ВЛЮБИСЬ 
В ЗАБОТУ 

О СЕБЕ. РАЗУМ. 
ТЕЛО. ДУХ.

Лучше всего поступать, как лирическая 
героиня песни «Irreplaceable» — не позво-
лять измене партнёра воздействовать 
на вашу личность, расстраивать вас, 
печалить и ломать. Вместо этого нужно 
двигаться дальше, не сломленной  

Я выбираю себя. Я выбираю 
высокие стандарты. Я выбираю 
любовь к себе. Я выбираю свою 
невидимую корону,  
и я выбираю отпустить любого, 
кто не может увидеть или 
понять, что я — ЛУЧШЕЕ, что 
с ним когда-либо случалось.

Хан Пёнчхоль, однако, считает,  
что в результате того, что мы не до-
пускаем травм, изменений, ВОЛНЕНИЙ 

и РИСКОВ в любви, мы остаёмся такими 
же, какими были, и ищем в других лишь  

подтверждение себя.

Мы остаёмся 
такими же, 

какими были, 
и ищем в других 

лишь под-
тверждение 

себя*.
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Возможно, это в каком-то смысле 
и помогает нам избежать страданий, 

но у этого есть и другое следствие:

ВОЗМОЖНО! Я сказала «возможно»!  Возможно, друзья мои, возможно!

ИТАК, 
ПЕРЕХО-
ДИМ...

и неизменной.
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…к последней части этого комикса, 
в которой мы подробнее рассмотрим 
идеал доктрины «Такой же, как ты, 

за минуту», согласно которому любовь 
должна быть справедливой:

что в любви должна присутствовать взаим-
ность в том смысле, что оба партнёра должны 

любить друг друга в одинаковой степени,

для того чтобы их отношения считались 
хорошими, здоровыми и успешными.

Если дела обстоят НЕ так:  
например, если в отношениях 

женщина любит мужчину  
БОЛЬШЕ, чем он её, — тогда мы  

будем считать, что самым пра-
вильным и здоровым решением 
в пользу самосохранения будет 
прекратить любить его и най-
ти кого-то, кто будет любить 

её БОЛЬШЕ.

Любовь — это когда твой партнёр 
даёт тебе столько же, сколько ты 
ему*.
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Кажется, в обществе считается, что 
проблема именно в женщинах, которые 

слишком сильно влюблены, демонстриру-
ют свою любовь и слишком много дают.

Чтобы прослыть женщиной, которая любит 
«слишком сильно», не нужно делать ничего 
особенного. Например, это те, кто делает 
любовь к партнёру ЦЕНТРАЛЬНЫМ аспектом 

своей жизни…

 8 признаков того, 

…или те, кто возглавляют этот рейтинг 
и считаются худшим подвидом «женщин, 
которые любят слишком сильно», а именно 

те, кого можно отнести к культурному 
стереотипу о «сумасшедшей подружке» — 

женщине, которая любит «безумным» 
образом и отказывается понимать,  

что она не нужна другому.

Вот ужасаю-
щая культур-
ная модель, 

которую 
все девушки 
стараются 
избегать.

НО  
ТАк ли ЭТО 

 НЕПРА-
ВИЛЬНО

что ты его слишком 
сильно любишь*.
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Можем взглянуть на ЭТАЛОН сумасшедшей 
бывшей, СВЯТУЮ ПОКРОВИТЕЛЬНИЦУ ВСЕХ 

сумасшедших подружек, леди Каролину Лэм, 
которая была страшно влюблена в лорда 

Байрона. 

Когда они познакомились в 1812 г.,  
лорду Байрону было 24 года и он уже был 
известным поэтом, а Каролине Лэм было 

27 и она была замужем за другим.

Каролина Лэм прочитала книги лорда Байрона и послала ему фанатское 
письмо. Когда они впервые встретились, лорда Байрона НЕ впечатлила  
её внешность. Она была высокой и очень худой, и к тому же у неё была 

привычка ходить одетой как паж, что, согласно источникам,  
«шокировало лорда Байрона»*.
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Лорд Байрон сказал как-то другу:

 Фигура у неё 
слишком 

худая, что-
бы она была 

хороша!

Каролина, однако, сразу же СМЕРТЕЛЬНО 
влюбилась в лорда Байрона и написала:

Это прекрасное  
бледное лицо —  

моя судьба!
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Лорд Байрон, однако, 
изменил свой изначально 
лишённый энтузиазма 

настрой по отношению 
к Каролине, и у них  
начался страстный 

роман, который наделал 
шуму в Лондоне  
весной 1812 г.

 Они были невероятно  влюблены, вместе читали книги, обсуждали поэзию и всё время ссорились, а ссоры заканчивались страстным примиритель-

Если лорд Байрон был на балу, на который Каролина не была приглашена,  
она стояла на улице и ждала:

 Я стою тут 

на улице, ПОЖИРАЕ-

МАЯ моей БЕЗУМНОЙ  

любовью к тебе!

Байрон сходил с ума от злости, когда Каролина танцевала с другими 
мужчинами (он не мог танцевать из-за своей хромоты).

Я сижу тут на табурете, СЖИГАЕМЫЙ  
моей БОЛЬНОЙ любовью к тебе!

ным сексом.
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Из-за сплетен об этом скандальном 
романе Байрону пришлось бежать из 

Лондона и поселиться в другом городе. 
Каролина бомбардировала его любовными 

письмами, но Байрону наскучил этот 
роман, Каролина начала его раздражать.

Вам ещё письма 
от леди Каролины!

Вернувшись в Лондон, он старался 
избегать её, в то время как она  
отчаянно искала с ним встреч.  

Джон Хобхаус, друг Байрона, посове-
товал ему снова уехать из Лондона, 
чтобы окончательно не разрушить 

свою репутацию.

 Уезжай 
из Лондо-
на, чтобы 

окончатель-
но не разру-
шить свою 

репутацию!

Каролина грозилась приехать  
проведать Байрона лично, в среду  

В те времена это было ужасное престу-
пление против этикета, если замужняя 
дама приезжала в гости к своему любов-

нику одна и совершенно открыто. Роман, 
который протекал изящно, был приемлем, 
но такое поведение подвергало репутацию 

обоих риску тотального уничтожения.

По этой причине Байрон решил 
именно в этот день покинуть 

Лондон.
Она приедет 29 июля!

Тогда мы в этот день 
уедем!

Но уже в районе обеда, до того, как они успели уехать,  
Каролина Лэм таки ПРИЕЗЖАЕТ к Байрону домой!!!

Джон Хобхаус описывает это происшествие в своём дневнике: «Мы услышали, 
как кто-то барабанит в дверь, и увидели толпу людей, собравшихся перед  

29 июля 1812 г.

дверью и на другой стороне улицы…»
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«…и тут в дом зашёл человек в ПРЕСТРАННЕЙШЕМ наряде —  
каждый, кто был там, все слуги и прочие, сразу же узнали Каролину Лэм».

Приве-
тики!

Хобхаус продолжает: «Она стянула 
с себя наряд, а под ним у неё был 

костюм пажа».

Та-даа!

Ну всё, 
теперь 
ТОЧНО 
конец.

Каролина тут же хватает нож  
и пытается заколоть себя. Байрон удер-
живает её, пока она не успокаивается.

Ну я, 
во всяком 

случае, 
заставила 
тебя меня 
обнять.

хи-хи

сексу-
альная 
хватка

В августе Каролина присылает 
Байрону письмо с отрезанным  
клочком своих лобковых волос.

В своём летнем поместье в Хартфордшире 
она организует огромный костёр и при-
казывает деревенским девушкам, одетым 
в белое, танцевать вокруг него, пока она 

сжигает чучело, одетое Байроном.

Он УЖАСНЫЙ, лживый, вероломный,  
   ГАДКИЙ человек!

Напишу-ка 
ему ещё одно 

письмо.

А нам 
запла-
тят?
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Каждый раз, когда Байрон где-то случайно 
встречает Каролину, она устраивает драма-
тические сцены, например пытается заколоть 

себя столовым прибором.

Я сейчас 
порежу себя 

вот этой 
вилкой

для море-
продуктов! 

ТЫ СЛЫ-
ШИШЬ?!

Как Байрон сказал об этом одному другу:

 Меня пре-
следует 

скелет!

 В 1816 г. Каролина выпускает роман под 
названием «Гленарвон», в котором рисует 

плохо замаскированного лорда Байрона 
ужасным человеком, который разрушил 

жизнь невероятно милой,  
чудесной девушки по имени Каланта.

Книга ОЧЕНЬ ХОРОШООЧЕНЬ ХОРОШО продаётся.

В 1824 г. Байрон умирает.

После его смерти Каролина пишет:

Мне очень жаль, что я  
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КОГДА-ЛИБО сказала хоть  
ОДНО НЕДРУЖЕЛЮБНОЕ  

СЛОВО о нём*.
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Интересный момент в поведении  
Каролины Лэм состоит в том, что оно 
доставило лорду Байрону ГОРАЗДО боль-
ше проблем, чем если бы Каролина была 

«умницей», проявила «уважение к себе» 
и перестала бы любить его, когда заме-

тила, что её любовь безответна.

Хм, нет, 
значит… …тогда пойду 

запрусь в сво-
ём пыльном 
английском 

особняке 
на всю 

оставшу-
юся жизнь 

и больше 
не буду  
об этом  
думать.

Давай-да-
вай, мне без 

разницы.

На самом деле это ведь просто МЕЧТА любого 
эгоиста-засранца: он может экспериментиро-  
вать со СТРАШНО сильными чувствами другого 

человека, «черпать из источника жизни»  
(как выражается Лу Андреас-Саломе), и это 
не приведёт НИ К КАКИМ негативным для него 
последствиям, а женщина, проявив невероят-
ную дисциплину, просто задушит свои любов-

ные чувства «за минуту».
Не пролью 
из-за тебя 

ни слезинки!

 Ни 
секунды 

бессонни-
цы из-за 

тебя!
Отлично!

Но Каролина Лэм не позволяет отсутствию 
у Байрона интереса к ней влиять на её соб-

ственные чувства. Вместо этого она придаёт 
своей любви самостоятельную ценность, кото-
рая не зависит от того, что к ней чувствует 

или не чувствует лорд Байрон.

Я тебя 

А кому  какое дело!

Я-ТО люблю тебя!

Каролина Лэм верна 

СВОИМ  
ЛЮБОВНЫМ  
ЧУВСТВАМ  

именно они ей важнее всего —

важнее её самой, её эго  
и ОПРЕДЕЛЁННО важнее лорда  

Байрона и его чувств.

Она не делает из своих чувств проблему или проект, который  
необходимо перекроить или уничтожить, — вместо этого она создаёт 

культ собственных чувств и позволяет ему наполнить её жизнь,  
чтобы та стала драгоценной и осмысленной.

не люблю!

131



Ролан Барт писал о «неравенстве» 
силы чувств в отношениях, что 
влияет на распределение ролей.

«...имеется любящий и, напротив 
него, любимый; и тот и другой 

отсылают к функциям: любящий 
вдохновляет, любимый слушает; дело 
не касается взвешивания чувства».
Это совершенно не значит, что роль 

«любимого» хуже. Напротив, согласно 
Барту, «любящий» в этом уравнении 
часто более вовлечён, чем «любимый». 

Он пишет: «Если влюблённому так 
больно оставить другого, причина 

столь же очевидна и неведома, <...> 
дело в том, что другой не хочет,  

чтобы его оставляли».* 
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Верность любовному чувству 
и способность принести всё 

остальное ему в жертву в раз-
ные исторические периоды 

рассматривалась как великая 
человеческая добродетель. Можно 

проиллюстрировать эту идею 
древней индуистской историей

Наконец-то 

индуизм!

История такая*:
Королевская дочь Парвати — вероятно, 
самая хорошенькая, самая прекрасная, 

самая чудесная девушка на Земле.

Её родители чувствуют,  
что поскольку их дочь так чертовски 

прекрасна, то единственное приемлемое 
развитие событий — выдать её замуж 

за бога, а именно за Шиву.

Шива живёт на горе поблизости, 
на которой он сидит и медитирует.

Родители посылают Парвати на гору, 
на которой живёт Шива, и она немедлен-
но НЕВЕРОЯТНО сильно влюбляется в Шиву.

Шива ТОТАЛЬНО равнодушен  
по отношению к Парвати.

Уходи отсюда!
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Парвати в полном отчаянии.

На него СОВЕРШЕННО НЕ ДЕЙСТВУЮТ  

Как это 
ВОЗМОЖ-

НО?!?

Однако она категорически не желает 
отказываться от своих чувств. Она 

говорит родителям, что намерена по-
кинуть дворец и вместо этого посе-
литься в лесу в полном одиночестве.

Пока!

Она снимает свою красивую одежду 
и выбрасывает драгоценности.  
Она медитирует и практикует 

аскетизм.

Она спит на жёсткой земле и ничего 
не ест. Она общается только с пар-
нокопытным животным, живущим 

Она сидит в ледяном озере, и стучит зубами от холода, 

Твой образ, вы-гравированный в моём сознании, согреет меня!

ТАК  
ПАРВАТИ 

ЖИЛА  
НЕСКОЛЬ-
КО ЛЕТ.

мои оча-
рование 

и красота!

неподалёку.

и всё время думает о Шиве.
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Однажды из леса к Парвати выхо-
дит отшельник и говорит ей при-

мерно то же, что в наше время всем 
диктует терапевтическая селф- 

эмпауэрмент-культура, а именно:

ЧЕМ ты тут занимаешься?

СОБЕРИСЬ!

Тебе нужно 
забыть об этом 
дурацком парне 

и подумать 
о СЕБЕ САМОЙ!

Ты для  
него слишком 

хороша!

Затем он начинает перечислять все 
недостатки Шивы.

 Он бед-
ный!

Он гряз-
ный!

 Он обвешан змеями!

Он без роду, 
без племени!

У него 
МУЖСКОЙ 
ПУЧОК!

Тогда Парвати впадает в ярость 
и кричит на отшельника:

ХВАТИТ ОСКВЕРНЯТЬ МОЮ ДУШУ 
ДУРНЫМИ РЕЧАМИ!

Может 
быть, у него 
и есть недо-
статки, но 
я люблю его!

УХОДИ 
ОТСЮДА!

В ту же секунду отшельник превра-
щается в Шиву! На самом деле это 

был переодетый бог, он пришёл испы-

Шива склоняется перед Парвати 
и говорит:

С этого момен-
та я твой пре-

данный раб!

Шива и Парвати женятся  
и живут невероятно счастливо, 

в индуизме они — символ  
идеального брака.

Я богиня любви, 
фертильности, 

красоты и сексу-
альности!

Мой символ — 
это йони!

Но у меня есть 
и тёмные, агрес-

сивные, убивающие 
демонов ипостаси, 

такие как Кали, 
танцующая  

на лежащем теле 
 моего мужа!

тать Парвати.
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Мораль этой истории, героиней которой 
является Парвати, в том, что

Не касаясь морали этой истории, можем 
отметить, что тут есть огромная разница 
по сравнению с современным идеалом, кото-

рый провозглашает, что путь к любви состоит 
в СОХРАНЕНИИ своей самости и закреплении 

«справедливости» в отношениях (нужно сле-
дить, чтобы вы не «давали» больше любви,  

чем «получаете» от второго человека).

15 признаков того,  
что ты слишком  

сильно его любишь*.
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Нас учат, что именно этот идеал приведёт к любви, что люди (прежде всего 
женщины)**, которые преувеличенно щедро и даже расточительно раздают 

свою любовь, представляют собой проблему.

Если твой мужчина ничего для тебя 
не делает — твоя концепция любви 
к нему ошибочна.

Это неправильный подход к любви, 
и твои представления о ней нужда-
ются в довольно серьёзном  
пересмотре.

Скорее всего, ты неправильно 
относишься к себе, не чувствуешь, 
что достойна любви, или не видишь 
своего великолепия.

 Он не лучше всех, это ты лучше 
всех, и именно в это тебе нужно 
поверить в первую очередь.
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ПУТЬ К ЛЮБВИ 	
ЭТО ТОТАЛЬНАЯ 

БЕСКОМПРО-
МИССНАЯ  

ПРЕДАННОСТЬ.
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Наш общий любимец Сёрен Кьеркегор  
в своём классическом труде 1847 года «Деяния любви»  

женщины (или люди вообще)  
любят УЖАСНО сильно, тратят время и жизни, посвя-
щают себя тому, чтобы любить других — людей, кото-

рым на них наплевать, людей, которые не отвечают 
им тем же количеством любви, —

ПОЧЕМУ они любят так НЕИМОВЕРНО сильно, что коучи и терапевты 
вынуждены издавать селф-хелп-книги миллионными тиражами,  

одну за другой, и всё для того, чтобы их остановить.

И причина того, что они любят так сильно, заключается в том, что

Или, если использовать слова самого Кьеркегора: 

предлагает объяснение, ПОЧЕМУ

ЭТО ЗДОРОВО.

ЭТО ДАРИТ 
БЛАЖЕНСТВО.
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Кьеркегор пишет:

Любить — это наивысшее благо  
и наибольшее блаженство.

По-настоящему любящий  становится  
БОГАЧЕ с каждым новым человеком,  
которого ему довелось полюбить;

 и каждый раз, когда он дарит любовь, 
не получая любви взамен, он становится 

богаче*.
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Когда рассматриваешь 
 любовь в таком ключе,

Согласно Кьеркегору, быть обману-
тым — это НЕ когда твой партнёр 
не отвечает на твою любовь в той 
же степени, а когда ты САМ пере-

стаёшь любить. Он пишет:

Быть обману-
тым означает 
не что иное, 

как перестать 
любить,

…позволить склонить себя 
к отказу от любви

 …и таким образом потерять 
её блаженство*.
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Кьеркегор продолжает:

Обманщик же обманы-
вает сам себя!

Он не любит и таким обра-
зом лишил себя наивысшего 

блага и наиболь-
шего блажен-

ства*.

 *
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ТЫ НЕ  
МОЖЕШЬ БЫТЬ 
ОБМАНУТЫМ.

считает Кьеркегор,
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Ева Иллуз (УРА!!! Наконец-то снова  
Иллуз!) связывает современный идеал  
взаимности в любовных отношениях 
с идеалом максимизации выгоды, ко-
торый существует в нашем обществе, 
который говорит нам, что жизнь  
должна быть полезной, что вся наша 
деятельность должна быть продуктив-
ной, направленной на нашу собственную 
выгоду и самосохранение.

Всё, что мы 
делаем, должно 
быть продук-

тивным!

Полезным!
Всё, чтобы 
сохранить 
или при-

умножить 
МЕНЯ!

Некоторые тем не менее 
считают, что 

Иллуз обращается к философу Жоржу Батаю (1897–1962), который 
считает, что ТРАТА — краеугольный камень общественного порядка. 
Вещам, заниматься которыми с разумной, рациональной точки 

зрения ужасно глупо (ритуалы, роскошь, игры  
и построенные с размахом памятники), смысл 

придаёт именно ТРАТА, а жертвование  

ТРАТА ПРИДАЁТ вещам смысл,  
а ЖЕРТВА порождает СВЯТОСТЬ*.

* 
Ил

лу
з.
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.

Иллуз пишет:

Эротизм и любовь принадлежат 
к той же сфере непрагматично-

го поведения, в которой личность 
не только отказывается от себя,

но и рискует 
растратить 
себя, испы-
тать боль*.

* 
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Если человек НЕ «растрачивает» 
или не рискует собой жертвенным 

и непродуктивным образом, а вместо 
этого применяет в сфере любви мыш-
ление, направленное на максимиза-

цию выгоды, например требуя взаим-
ности, тогда, считает Иллуз:

Это уводит 
человека из 

сферы любви 
в сферу тор-
говли, несо-
вместимой 
с любовью*.
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в НЕПРОДУК-
ТИВНОЙ ТРАТЕ

есть большой смысл.

ПОРОЖДАЕТ СВЯТОСТЬ.
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возможно,

Так что, если у вас возник вопрос, верю ли я, что 

можно достичь счастливой любви, практикуя образ 

мыслей, который составляет доктрину «Такой же, 

как ты, за минуту»… Так вот, мой ответ (как вы 

уже наверняка догадались, хе-хе): нет.

Та
ким образом,

цена, которую приходится платить  за поддержание такого делового-транзакци-онного взгляда на отношения
«ты должен любить столько же, сколько и я, в противном случае я намереваюсь прекратить испытывать к тебе чувства», — 

ВОЗМОЖНО — из-за этого СКУПОГО взгляда  просто-напросто не возникает

СВЯТОСТЬ
(тайна!), 

поскольку святость (возможно)  

создаётся за счёт ВАШЕГО САМОПО-

ЖЕРТВОВАНИЯ, ИРРАЦИОНАЛЬНОЙ,  

  БЕСПОЛЕЗНОЙ ТРАТЫ.

хе хе ха ха

Конец главы!!!!!!!!
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 P. S. Важное уточнение: 
я СОВСЕМ НЕ считаю, что 

лирической героине в той 
песне Бейонсе нужно про-

должать встречаться с тем 
ужасным изменяющим ей 

парнем  СОВСЕМ НЕТ!

Я считаю, что ей надо немедленно 
порвать с ним (и к тому же,  

что Бейонсе в реальности надо  
немедленно порвать с Джей Зи).

Я думаю, что ФЕМИНИСТСКИЙ  
ОТВЕТ на ситуацию, в которой женщи-
ны не получают любящего обращения 
от мужчин, неспособных на любовь, 
не может заключаться в том, чтобы 
с помощью мыслительной селф-эм-
пауэрмент-дрессировки ДЕЛАТЬ СЕБЯ 
САМИХ настолько же неспособными 

на любовь, как те мужчины. 
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А ТЕПЕРЬ:

БОНУСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ!!! ЕЩЁ НЕМНОГО МУДРЫХ 

МЫСЛЕЙ ОТ МАРСИЛИО!

КАК ИЗЛЕЧИТЬ БОЛЬНУЮ ЛЮБОВЬ?

 Марсилио отвечает на вопрос:

Больная любовь случается из-за того, 
что вас кто-то сглазил. Это отравляет 

вашу кровь.

Боль влюблённого будет длиться столько, сколь-ко существует зара-жённая кровь, которую ввёл в вену сглаз.

После того как отравление будет  вычищено из организма, муки  одуревшего влюблённого прекратятся!

Во всех случаях это очищение сосудов занимает долгое время,

но больше всего времени потребуется для мелан-
холиков, особенно если влюбились они в тот мо-
мент, когда находились под влиянием Сатурна*.
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И ЕЩЁ ОДИН БОНУС!!! БОЛЬШЕ МУДРЫХ МЫСЛЕЙ

Чтобы излечить больную любовь, нужно принять меры, дабы не дать нашим глазам встречаться с глазами наших любимых!

Если есть какой-то дефект в душе 
нашего любимого или в теле его, 
нужно всё время возвращаться 

к нему в мыслях и рассуждениях.

Также помогает 
 кровопускание.

И НАКОНЕЦ:

Для излечения от любви  
рекомендуются частые совоку-

пления (с другими людьми)*.

* 
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1484 года выпуска о том, как 

излечить больную любовь!!!
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А теперь — новая глава, которая называется

или

Я ВСЕГО ЛИШЬ ОСТАВИЛ  ТЕБЯ ОДНУ НА ОСТРОВЕ,  КАК КОРЯГУ, НАЙДЕННУЮ 
НА БЕРЕГУ.



Древнегреческий миф о Тесее и Ариадне  
содержит самый прекрасный из доступных 
нам образов любви:

Тесей заперт, он заблудился, 
ему хреново, ему страшно, 
он не может найти выход.
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Но кое-что выводит его наружу, спасает
его — это красная нить, которая  

СОЕДИНЯЕТ его с другим человеком. Любовь 
другого человека помогает ему ВЫБРАТЬСЯ

из ужасного положения, — и если 
только он не будет выпускать нить 
из рук, будет следовать за ней, он 
будет СПАСЁН, выйдет НАВЕРХ, к свету 
и воздуху.



 Он позволил любви ве-

сти себя, и это стало 

его спасением!!!

Это так невероятно прекрасно!

НО ПОТОМ КОЕ-ЧТО ПРОИСХОДИТ,

И ЭТО СОВЕРШЕННО  
НЕПОСТИЖИМАЯ,  

СТРАННАЯ ЧАСТЬ МИФА*
* Я знаю, есть разные версии этого мифа, но мы сейчас не будем обращать на это внимания!

И вот он уже там! Стоит рядом с другим человеком!
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Потому что после того, как Тесей  
забирает Ариадну на свой корабль —  
а она оставила позади свою жизнь,  

чтобы последовать за ним,

она действительно пожертвовала 
ради него ВСЕМ: предала семью,  

родину и т. д., —

он вдруг оставляет её на острове Нак-
сос. Он дожидается, пока она заснёт,

…и когда она засыпает,  
отправляется восвояси без неё!
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 Он просто-напросто 
её разлюбил.

 ВНЕЗАПНО,

ИЛИ МЕДЛЕННО 
КРАДУЧИСЬ,

ПРИШЛО ОЩУЩЕНИЕ:

ОН НИЧЕГО  
БОЛЬШЕ  

НЕ ЧУВСТВОВАЛ,

НИЧЕГО,
НУ ИЛИ, ВО ВСЯКОМ 

СЛУЧАЕ, НЕДОСТАТОЧНО.

Этот феномен —  
КОНЕЦ ВЛЮБЛЁННОСТИКОНЕЦ ВЛЮБЛЁННОСТИ — 

так же загадочен  
и необъясним и возни-

кает настолько же  
неподконтрольно нашей 

воле, как и феномен  
её начала. 

Возможно,  
у Тесея он проя-
вился в виде ра-
стущего чувства 
равнодушия, как 
в стихотворении 
Эмили Дикинсон:
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Мы вырастаем из любви,

 как 
из одежды,

Затем  
до срока  
убираем 

в шкаф —

Пока она, как вещи наших  
предков,

Не превра-
тится  

в антиква-
риат*.
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 Или, может быть, Тесей 
внезапно почувство-

вал к Ариадне сильное 
безразличие, как интен-
сивно отталкивающий 

магнит, как будто  
его прямо-таки МУТИТ  

от того, что они вместе.

…похожим образом Марни рассказывает 
Ханне о чувствах к своему бойфренду 

Чарли в первой серии «Девочек»:

 Когда он до меня до-
трагивается, такое 
ощущение, что это 
какой-то странный 
дядька кладёт руку 

мне на колено.
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В истории искусства есть огромное количество  
изображений покинутой Ариадны:
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Ари Шеффер (1795–1885) 
«Ариадна» Ад
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…но я не могу найти ни одного
изображения Тесея в тот момент,  
когда он УПЛЫВАЕТ от Ариадны. Ну вот 
КАК он выглядит, когда покидает остров? 
КАК вообще изобразить это лицо — лицо 
человека, который «больше не влюблён»?
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Так изображают ситуацию разби-
того сердца:

Так изображают влюблённость:

Но когда человек однажды просто  
перестаёт быть влюблённым? Что   
это вообще такое? Что происхо-

дит? Это можно изобразить?  
Как-то так это будет выглядеть?

Qué pasa?

Что с тобой  
случилось?

Я не знаю! Я сам не знаю, 
что со мной случилось!

Ты такой же, как был, 
а вот я изменился. 
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И из-за того, что во мне что-то по-
менялось, мне придётся ранить тебя 

каким-нибудь УЖАСНЫМ способом!

Хотя я не желаю тебе плохого!

Ааай! Аааай!  Возможно, я ни-
когда не оправлюсь 

от этого.Возможно, 
я буду чувство-

вать это до 
самой смерти.

Возможно, никогда 
не смогу никому  

доверять.

К сожалению, я совсем не могу 
принять это во внимание!

Я в тебя больше не влюблён!

Я ничего не могу с этим поделать.

 Ууу

ПОЧЕМУ  
ТАК  

ПРОИСХОДИТ?

Нейроучёный, наверное, ответил бы, 
что на то есть эволюционные  

Устать от своего партнёра в сексуальном 

плане и потому найти нового для возоб-  

новления сексуального желания —  

просто-напросто выгоднее с точки 

зрения распространения генов.

Именно поэтому 
Тесей уезжает 

и находит новую 
партнёршу  

вместо того, 
чтобы остаться 

с Ариадной*.
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Психолог, наверное, ответил бы, что 
всё связано с индивидуальными пере-

живаниями личности в детстве:

Тесей ведь узнал, что его 
настоящим отцом был царь 
Эгей, только когда был уже 

взрослым!

Так что  
он наверняка 
сформировал 

тревожно-из-
бегающий тип 

привязанности, 
из-за которого он 
не может состо-

ять в отношениях 
с Ариадной, 

уже будучи 
взрослым.
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Социолог, наверное, сказал 
бы что-то другое:

например, Рэндалл Коллинз счи-
тает, что те сильные чувства, 
которые возникают в романти-
ческих отношениях между двумя 
людьми, можно рассматривать 
как что-то вроде 
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». Любовные отношения сравнимы 
с другими социальными ритуа- 
лами в обществе, такими как 
религия, спорт и политика.

Функция социальных ритуалов 
в том, что они производят 

чувства, а чувства интенси-
фицируются, когда их разде-
ляет группа людей, поскольку 
участники получают доступ 

к социальной энергии, которую 
создаёт группа.

Вера в Бога ощуща-
ется сильнее, когда 

поёшь хвалебные песни 
в церкви…

БОЖЕ мой, 
как же 
я люблю 

Бога!

МЫ 
ТОЖЕ!

АЛЛИ-
ЛУЙЯ!

Счастье из-за победы твоей 
команды ощущается сильнее, 
когда ты стоишь в фанат-

ском секторе…

 ЦСКА — БОГИ!

БОГИ!

Ваши полити-ческие взгляды кажутся вам убедительнее, когда вы идёте в колонне демонстрантов.

МЫ ВЫСТУПАЕМ 

ЗА МАЛЮСЕНЬ-

КОЕ ИЗМЕНЕНИЕ 

В ЗА
КОНОДА-

ТЕЛЬСТВЕ ПРЯМО 

СЕЙЧАС!!!

ДА!

 Я СОГЛАСЕН!Когда я выходил из дома утром, мне было всё равно, но теперь я чувствую, что готов СРАЖАТЬСЯ за это малю-сенькое изменение в зако-нодательстве НЕПРЕРЫВНО!

Социальные ритуалы создают сильное чувство солидарности в группе —  
чувство, что другие её члены — совершенно потрясающие и замечательные!*

Мы лучше всех!!! Мы правы!!!

Мы лучше 
осталь-

ных!

Я ЛЮБЛЮ ВАС!  
Вы мои БРАТЬЯ!

Если бы только мы 
пришли к власти!

Мы бы ВСЁ 
ИСПРАВИЛИ 

в этой ГРЁБА-
НОЙ СТРАНЕ!* 

Co
lli

ns
. P

. 1
31

.

МИНИ- 
РЕЛИГИИ*.
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Ритуал парных отношений практикуется очень маленькой группой солидарно-
сти, а точнее, всего двумя людьми. Уникальность этой крошечной религии 

Идеи, которые возводятся в ранг священных, — это то, что влюблённые думают  

Других таких, как ты, — нет!

Ты идеально  
мне подходишь!

Ты — лучшее, что со мной случалось!

Ты идеальна!

Мы идеально подходим друг другу!

Я обожаю твои недостатки!

Коллинз пишет: «Точно так же, как религиозные обряды создают священные предметы 
и идеалы, любовный ритуал создаёт свои собственные символы, которые репрезенти-

руют сильную связь любящих». Коллинз проводит параллели с распятием и Библией 
в христианстве и с частными тотемами в племенных религиях*.

Я сберегла магиче-
ский шар, который 

он мне подарил!

Это её 
локон!

Мы ОБОЖАЕМ виноград!

Мы ТАК 
ПОХОЖИ!

И так  
ПОДХОДИМ  
друг другу!

Это наша 
фишка!

3 мая — наша 
годовщина!

Ну я-то 
считаю, что 

отмечать 
такое глупо.

Но моя считает 
это важным.

* 
Co
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РОЛЬ СОЦИАЛЬНЫХ РИТУАЛОВ В ТОМ, 

ЧТО ОНИ НАПОЛНЯЮТ ЧЕЛОВЕКА ВЕРОЙ, 

СИЛОЙ, СМЫСЛОМ СУЩЕСТВОВАНИЯ, ощущением, 

и именно в этом состоит ПРИТЯГАТЕЛЬ-НОСТЬ религий (и их атеистических  наследников: политики, спорта, музы-ки, субкультур, любовных отношений).

двух влюблённых в том, что их идеал персонифицирован ими самими.

друг о друге.

Мне страшно повезло, что я встретила именно тебя!

Даже если у тебя есть недостатки, я считаю, 

что они восхитительны!

что есть что-то БОЛЬШЕЕ, чем мы сами,
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Исходя из этой теории,  
можно было бы описать состо-

яние «конец влюблённости» 
в другого человека как «конец 

веры» в мини-религию.

НО ПОЧЕМУ ЛЮДИ 
ПЕРЕСТАЮТ ВЕРИТЬ, 
СЛЕДОВАТЬ СВОЕЙ 
МИНИ-РЕЛИГИИ?

Ну, причины могут быть те же, 
что и у религиозных людей, кото-

рым становится сложно следо-
вать религии, если она оказалась 
плохой, лживой или по-другому 

неудовлетворительной.

Аналогией в отношениях пары могло бы быть обнаружение или медлен-
ное проступание чего-то нелюбимого в другом человеке — это может 
быть что-то значительное, что случается лишь однажды, или цепочка 
мелких событий, из-за которых внезапно, а может быть медленно, под-
тачивается сама ВЕРА в мини-религию:

Его не вол-
новали мои 

чувства.
Он предал меня, когда я была уязвима и остро нуждалась в помощи.

Сразу  
после родов, 
с младенцем 

на руках.

Он врал 
мне и спал 
с другой.

Она всег-
да свысока 
смотрела 
на меня — 

на мои 
ценности 
и идеи.

Когда мы плыли на корабле 
к Наксосу, она 
сказала: «Что-
то тога стала 

тебе тесно-
вата! Может, 
хватит есть 

так много 
феты?»Он бил 

меня.

Он хотел 
всё за меня 

решать.

Контролиро-
вать меня.

Сидеть дома 
и смотреть  

 …и вот из-за подобных событий, одного или целой цепочки, в конце концов, 
или совершенно внезапно, становится НЕВОЗМОЖНО БОЛЬШЕ ВЕРИТЬ

в религию.

Причины ухода из католицизма больше  
не исповедуют

%
56Недовольны позицией по абортам/гомосексуальности

Скандал вокруг сексуальных домогательств священников
Не удовлетворяются духовные потребности

27
43

СКУЧНЕЙШУЮ  
передачу.
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ЧТО СТАЛ  
ВЕРООТСТУПНИКОМ, 
ДИССИДЕНТОМ.

I’m losing  my religion

Даже если сознательно
Даже если сознательно человек может ВЕРИТЬ, что 

это событие или цепочка событий не играли особой 
роли, ну погрустил немного, но вроде бы справился,вроде бы двинулся дальше, во всём разобрался и т. д., — НО ПОДСОЗНАТЕЛЬНО ВСЁ ЖЕ ПРИ-СУТСТВУЕТ ЭТА ОКОЛДОВАННОСТЬ МЫСЛЬЮ О ТОМ, ЧТО ВТОРОЙ  ЧЕЛОВЕК ЛОПНУЛ, как мыльный пузырь, который ковырнули палкой,

и ПОСЛЕ того, как произошло это событие (или цепочка событий), уже НЕВОЗМОЖНО снова вернуть пузырю его целостность, даже если человек сам, возможно, ХОЧЕТ, чтобы он был целым, ХОЧЕТ 
продолжать быть влюблённым, ХОЧЕТ и дальше быть вместе,

НО ОН УЖЕ БОЛЬШЕ НЕ МОЖЕТ ИСПЫТЫВАТЬ ЭТО ЧУВСТВО, ОН НЕ МОЖЕТ ПОВЕРИТЬ,
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Ева Иллуз пишет в статье  
в газете Haaretz*:

«Влюблённость может случиться 
с кем угодно, и любовь действи-
тельно слепа — 

* 
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Она продолжает:

«Быть любимым другим 
человеком — это как прохо-

дить через что-то вроде

медленной проявки фотографии — 

мы постепенно обнаружи-
ваем перед другим человеком 
своё истинное лицо, цвет, 

форму и глубину нашего „я“““„““„»«“«», 
и происходит это под ПРО-
ДОЛЖИТЕЛЬНЫМ И ВСЕПРОНИ-
КАЮЩИМ ВЗГЛЯДОМ другого».

ВОТ ЭТО НАПРЯГ! Неудивительно, что у Лео-
нардо нет сил ни с кем встречаться! ХА-ХА.

Иллуз пишет:

ЛЮБОВЬ ВИДИТ 
И ЗНАЕТ,

БЫТЬ ЛЮБИМЫМ   
ЗНАЧИТ БЫТЬ УВИДЕННЫМ  

И ПОЗНАННЫМ.

В ОТЛИЧИЕ ОТ НАРЦИССИЧЕСКОГО  
ОТРАЖЕНИЯ СЕБЯ В ДРУГИХ ЛЮДЯХ,

КОГДА ДВА ЧЕЛОВЕКА ЯСНЫМ  
ВЗГЛЯДОМ СМОТРЯТ ДРУГ НА ДРУГА,  
ПРОИСХОДИТ КОЕ-ЧТО ДРУГОЕ    
ОНИ ОТРАЖАЮТ ДРУГ ДРУГА.

Если всё правильно сложится, то это взаимное непоколебимое рас-
сматривание может вылиться в нечто прекрасное. Иллуз заимствует 
образ из книги Уэльбека «Расширение пространства борьбы», где он 

пишет о том, каково это — состоять в отношениях с другим человеком:

«Если одно зеркало день за днём  
являет тот же самый печальный  
образ, два зеркала, стоящие друг 

против друга, образуют замкнутую 
систему, увлекающую человеческий 
глаз в бескрайние, геометрически 

безупречные глубины, по ту сторону 
страданий и суеты этого мира»*.

* Уэльбек М. Расширение пространства 
борьбы. М.: Иностранка, 2007.

НО ДЛЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬ-
НОЙ ЛЮБВИ НУЖНЫ  
ШИРОКО ОТКРЫТЫЕ 
ГЛАЗА, КОТОРЫЕ ДЕНЬ 
ЗА ДНЁМ МОГУТ  
ВЫДЕРЖИВАТЬ ИНТЕН-
СИВНЫЙ ВЗГЛЯД  
ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА>>.
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КАК БЫ ТО НИ БЫЛО! ДРУГАЯ ПРИЧИНА ТОГО, ЧТО 
ЛЮБОВЬ ПОДХОДИТ К КОНЦУ  

(если мы рассматриваем отношения в паре как социальный ритуал,  
цель которого — создание чувств), —

 возможно, заключается в том, что чувства могут исчезнуть, если 
РИТУАЛ НЕ БЫЛ ИСПОЛНЕН КАК СЛЕДУЕТ или он был исполнен небрежно 

и без энтузиазма, человек просто-напросто

НЕДОСТАТОЧНО ДИСЦИПЛИНИРОВАННО  
ПОДОШЁЛ К ЗАДАЧЕ ИСПОЛНЕНИЯ РИТУАЛА.

Так же, как, насколько я понимаю, религиозные люди подкрепляют  свою веру в существование бога  с помощью молитв, поста, избегания определённых видов еды, медитации, отмечания праздников и священных  дней особым образом…

МАХАШИ-МАХАШИ-
ВАРАТРИВАРАТРИ

ПОРА НАЙТИ 
СВОЮ СВЯЗЬ 
С ГОСПОДОМ 

ШИВОЙ

…то же самое должно происходить и в маленькой группе солидарности, мини-религии парных отношений: люди подкрепляют веру, постоян-но выполняя ритуальные действия 
парных отношений.

А ЕСЛИ ЭТОГО НЕ ДЕЛАТЬ:
У меня 

НЕТ СИЛ 
хвалить 

его новый 
пуловер.

У меня НЕТ СИЛ 
расспрашивать 

про её 
лекцию 
о бозоне 
Хиггса.

…если человек небрежен, ему всё равно или он считает, что это неважно,или глупо, или нерационально, тогда, возможно, ВЕРА В РАМКАХ  МИНИ-РЕЛИГИИ ослабевает, что в конце концов ведёт к тому,  что человек ПОЛНОСТЬЮ ТЕРЯЕТ ВЕРУ и ему приходит совсем другая, еретическая мысль:
Может быть, 
если бы я си-
дела на этом 
диване одна, я была бы абсо-

лютно так же 
счастлива?

Может быть,  
я и та богемная  

балерина, на кото-
рую я подписался 
в инстаграме, го-

раздо лучше подхо-
дим друг другу?

или что люди перестают 
верить в мини-религию —
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Возможно, друзья мои!!! Возможно, возможно!!!!!!!!

Так что, если вы хотите сохранить волшебство, нужно вести себя как два папы римских в частной церкви, которые посвящают время тому, чтобы есть тако, только ты и я, размахивать кадилом, 
праздновать годовщину, есть облатки,вспоминать что-то важное, рассказанное вторым,

класть кусочек старой кости на бархатную  
подушечку и запирать её в позолоченной шкатулке,

вместе слушать «нашу песню», чтобы вспомнить 
зарождение чуда, повторять некоторые мантры, 

а ещё лучше пять раз в день, как мусульмане, 
постоянно думать о благополучии другого,

прилагать усилия к тому, чтобы 

быть хорошим человеком,
воздерживаться от искуше-

  НАСЛАЖДАТЬСЯ эмоциональной энергией, которая возникает из НЕРЕАЛИСТИЧНОЙ ИРРАЦИОНАЛЬНОЙ ВЕРЫ в нас двоих — В ТО, ЧТО ЕСТЬ СМЫСЛ 

например «я тебя люблю» и «как тебе идут эти 
джинсы», каждый день, как вечернюю молитву,

ний, таких как переспать с кем-то другим или поесть 
свинины, и вместо этого НАСЛАЖДАТЬСЯ следованием 
тем ограничениям, которые накладывает религия, —

и ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ  у нас двоих, — как будто мы проходим послушание в монастыре длиною в жизнь.



ИЛИ, МОЖЕТ БЫТЬ, 

формой защитного механизма, —

потому что иначе ужасно неприятно  
СОВЕРШЕННО БЕЗ ПРИЧИНЫ ранить кого-то  

так сильно, как это бывает, когда переста-
ёшь любить?
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Отчасти ты сам виноват, поскольку был 
плохим прозелитом нашего общего культа.

Ок, это самое 
жестокое, что 

я слышал в своей 
жизни.

И возможно, мы так любим всё объяснять,  выдвигать теории, разбираться, что произошло  
лишь потому, что мы, люди, отчаянно 

где с нами просто что-то ПРОИСХОДИТ, 
а мы сами только

все эти попытки объяснить, 
почему человек «перестал быть влюблённым», 
являются всего лишь пострационализацией,

и почему,

противимся тому, чтобы быть просто букашками, 
ползающими по шарику, летающему по Вселенной,

ПОСТУПАЕМ и ЧУВСТВУЕМ 
БЕСПОРЯДОЧНО  НАУГАД,  по воле случая, который 
невозможно постичь умом?



И ЧТО ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО, что любовь 
иногда просто исчезает

НЕОБЪЯСНИМО

 И тут 
ничего 

не поде-
лаешь.

Можно лишь вознести молитву о том, чтобы  когда-нибудь снова получить благословение любви.
 И, как Тесею, нам остаётся только надеяться,

в том, что нас 
покинула милость 

богини.

 и причина просто 
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надеяться
и ждать



тех нимф, что живут в горах и пещерах,

на улицах и площадях,

и что они когда-нибудь потрудятся снова меня 
околдовать.



ВЗВИХРИСЬ, МОРЕ

ВЗВИХРИ СВОИ 
ОСТРОКОНЕЧНЫЕ  
СОСНЫ

ПЛЕСНИ СВОИ 
ГРОМАДНЫЕ  
СОСНЫ



ОБРУШЬ НА НАС 
СВОЮ ЗЕЛЕНЬ

ПОКРОЙ НАС  
ОЗЁРАМИ ХВОИ

НА НАШИ СКАЛЫ
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Конец!!!

«Взвихрись, море» — 
стихотворение  
Хильды Дулитл  «Ореада»  (нимфа гор).



Спасибо,  
что прочитали!

Всего хорошего!

Удачи во всём!



Простите меня, все философы, поэты и исследователи, 
которых я неправильно поняла, ошибочно истолковала 

или чьи идеи передала недостаточно точно!

Лучше прочитайте их 
оригинальные труды! Вы какого чёрта вообще  

КОМИКСЫ читаете?!

Вам по 9 лет, 
что ли?!!

ЭЭЭЭЭЭЙ! Дети  
голодные! Сделай 

что-ни-
будь!!!

Почему мне так важно 
было с кем-то  

встречаться, а?!

Напомните мне — я что-то запамятовала!

Ну вот зачеееем  
я сказала Тесею, что 

тога его полнит?!
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