Свет вечерний [Вячеслав Иванович Иванов] (fb2) читать онлайн

Вячеслав Иванов СВЕТ ВЕЧЕРНИЙ

I

ПОЭЗИЯ

Весенние ветви души,

Побеги от древнего древа,

О чем зашептались в тиши?

Не снова ль извечная Ева,

Нагая, встает из ребра

Дремотного первенца мира,

Невинное чадо эфира,

Моя золотая сестра?

Выходит и плещет в ладони,

Дивясь многозвездной красе,

Впивая вселенских гармоний

Все звуки, отзвучия все;

Лепечет, резвясь, гесперидам:

«Кидайте мне мяч золотой»,

И кличет морским нереидам:

«Плещитесь лазурью со мной».

ОСТРОВА

«Нас в гости плыть к богам зовет Заря

За синие, широкие моря,

Но прочные нас держат якоря.

Мы, вольные когда-то корабли,

Как паруса созвездий тех вдали,

Вкоренены недвижно в глубь Земли.

И влажную мы помним пелену,

Что в ласковом лелеет нас плену,

Как тонкую воздушную волну.

Отяжелел небесный океан,

Где, изнутри когда-то просиян,

Плыл сонмом звезд наш самоцветный стан…»

Так пленные тоскуют Острова…

Вы ту же быль запомнили, Слова,

Под игом дней живые божества,

Сошедшие на грудь Земли сырой

С небес, где встарь вы тешились игрой

Живых лучей, как звезд крылатый рой.

МЕМНОН

В сердце, помнить и любить усталом,

Мать Изида, как я сберегу

Встречи все с тобой под покрывалом,

Все в цветах росинки на лугу?

Все ко мне склонявшиеся лики

Нежных душ, улыбчивых теней,

В розовом и белом повилики

На стеблях моих зыбучих дней?

Или всё, что пело сердцу: «Помни»,—

Отымает чуждый небосклон

У тебя, родной каменоломни

Изваянный выходец, Мемнон?

И когда заря твой глыбный холод

Растворит в певучие мольбы,

Ты не вспомнишь, как, подъемля молот,

Гимном Солнце славили рабы?

Иль должно, что пало в недра духа,

Вдовствовать в хранительной тиши

Как те звоны, что всплывают глухо

Из летейских омутов души?—

Чтоб тоской по музыке забвенной

Возле рек иного бытия

По любимой, в чьих-то чарах пленной,

Вечно болен был — и волен я.

ТУЧА

Всё может обручить

С эфирным строем Лира

И светом лики мира,

Как ризой, облачить.

     Почто же сизой тучей

     Плыву я, тень влача,

     Над радугой зыбучей

     Беспечного ключа?

В горниле воспаленном

Расплавится ль слеза —

Лобзает дол гроза

Наитьем исступленным.

     Дай ливню не сразить,

     Господь, лилеи хрупкой,

     Дракону просквозить

     Лазурью и голубкой.

ДРЕМА ОРФЕЯ

    Я мелос медленно пою,

    И звезды вечной яви тают…

    Улыбки сонные летают —

   И розы юные вплетают

    В кифару томную мою.

    Смолкают струны золотые

    Под розами. Сверкают спицы

Авророю зажженной колесницы —

       Из трепетов литые

        Беззвучного огня.

Слепительное марево… Звеня,

Ожившая разбудит лира гимны,

    Когда поникнет в пурпур дымный

        Виденье дня.

ЭЛЕВСИНСКАЯ BECHA

Ночь! В твоей амброзийной волне

Отдаюсь я глубокой Весне;

Но грустны, как забытые сны,

Мне явленные лики Весны,

Отлучающей светами дня

От сосцов твоих темных меня,

Чуть к дымящимся персям твоим

Я приник и поник в этот дым —

Благовонный ливана крохой

На жаровне истаять глухой,

Где душа с божествами в огне

Сочетается тайной Весне.

ПЕВЕЦ В ЛАБИРИНТЕ

Юргису Балтрушайтису

Певец

Если солнце в Лабиринте

Небу жаль похоронить,

Боги солнечные, киньте

Мне спасительную нить!

Сопровождение флейты

Вы вотще ли, музы, пели;

«В ночь пещер, в земные щели

Луч ты должен уронить?»

Я в могильном Лабиринте.

Иль из уст мне душу выньте,

Или киньте, боги, нить.

Эхо сводов

Над младенцем в колыбели

Парки пряли, музы пели;

Уронили в колыбель

Парки — золото кудели,

Музы — сладкую свирель.

Если небо колыбели

Мог ты в сердце сохранить —

Из божественной кудели

Свей водительную нить.

Если солнце в ствол свирели

Мог ты гимном полонить —

Ей верна, к родимой цели

Поведет, потянет нить.

Вы же, в темном Лабиринте

Обитающие боги,

Стерегущие пороги,

Солнце алчные пленить,

Умолений не отриньте;

Дал певец, чего хотели

Души тьмы, Вам — луч свирели,

Гостю — солнечная нить.

Ариадна

(пробуждаясь в лунном луче)

Что звучало так нaпевнo,

Что молило так узывно,

Что забилось вновь прерывно,

Что опять встомилось жадно

Сердце в персях дивно-сонных,

Успокоенных усладно?

Где я? В недрах темнолонных

Подземельная царевна,

Ариадна?.. Ариадна.

— Он ушел, а ты — забылась

(Ах, забвенье лишь отрадно!),

Руку положив на темя:

Пурпуром лазурь затмилась,

Остров поплыл, стало время…

Вот, я дома пробудилась…

Милый, вновь ты, вновь мне ведом!

Лев, ревнующий к победам

Солнца,— бог, весенний дождь

Иль Орфей, певучий вождь,—

Ты — один, как я едина,

Солнцева невеста сына.

Дочь Миноса, на покой

Я усталого склоняю,

Темя тонкою рукой,

Чаровница, осеняю.

Сонный мой разымчив хмель;

Я, как мать, приникну к сыну

И из груди тихо выну

Колыбельную кудель.

Озарятся своды ярко,

Буду солнце прясть, как Парка,

Выпряду златую нить.

Лишь взыграет на свирели

Милый странник, вспыхнет нить.

Он спасен… и вновь, у цели,

Должен в солнечном пределе

Деве ночи — изменить.

ЛИРА И ОСЬ

Валерию Брюсову

1

Слепец, в тебя я верую,

    О, солнечная Лира,

    Чей рокот глубь эфира,

    Под пенье аонид,

Колеблет правой мерою

    И мир мятежный строит,

    Меж тем как море воет

    И меч о меч звенит.

Ты скована из золота,

    И падают, как пчелы,

    Журчащие Пактолы

    На жаркие рога…

Удары слышу молота

    По наковальне Рока;

    Но славят свет с востока

    Верховные снега,

За осью ось ломается

    У поворотной меты;

    Не буйные ль кометы

    Ристают средь полей?..

А где-то разымается

    Застава золотая

    И кличет в небе стая

    Родимых лебедей,

2

Есть Зевс над твердью — и в Эребе.

Отвес греха в пучину брось,—

От Бога в сердце к Богу в небе

Струной протянутая Ось

Поет «да будет» Отчей воле

В кромешной тьме и в небеси:

На Отчем стебле — колос в поле,

И солнца — на Его оси.

О, дай мне плыть, святая Лира,

Средь мусикийского эфира

Одною из согласных лун.

Лишь на мгновенье, беззаконный,

Слепой кометы бег уклонный

Касается вселенских струн.

Ристатель! Коль у нижней меты

Квадриги звучной дрогнет ось,

Твори спасения обеты,

Бразды руби и путы сбрось.

И у Пелопса ли возницы,

У Ономая ли проси

Для новых игрищ колесницы

На адамантовой оси.

О Ты, Кто в солнца нас поставил!

Коль сын Твой прямо к полдню правил

Пылающую четверню,

Вдали блужданий Фаэтона

Дай в розах млеющего лона

Истаять медленному дню.

II

КАМЕННЫЙ ДУБ

Хмурый молчальник, опять бормочу втихомолку

                                        стихами:

Хочет и каменный дуб майской листвой

                                     прозвенеть.

Дремлет в чеканной броне под бореями бурными

                                           зиму;

Зеленью свежей весна в пологах темных сквозит.

Черную ветвь разгляди: под металлом скорченных

                                         листьев

Ржавой смеется тюрьме нежный и детский побег.

ЕВКСИН

Ласточки вьют свой уют под окошком;

Зяблик слетает к рассыпанным крошкам

В трапезной нашей. За дверью горят

В садике розы: давно ль еще, вешний,

Весь он белел алычой и черешней?

Лишь кипарисы все тот же обряд,

Смуглые, мерно склоняясь, творят.

Что там, в оправе лиловых гликиний,

Гладью сверкает алмазисто-синей?

Смотрит Евксин сквозь ресницы чинар,

Пестун лазурный Медеиных чар.

Я под окрайнюю сяду чинару —

Сонной мечтой убегающий парус

В миф провожать, в розовеющий пар.

СВЕТЛЯЧОК

Душно в комнате; не спится;

Думы праздно бьют тревогу.

Сонной влагой окропиться

Вежды жаркие не могут.

Сумраком не усыпленный,

Взор вперяется во мглу.

Что забрезжило в углу

Зорькой трепетно-зеленой?

Дух-волшебник ночи южной,

Светлячок к окну прильнул,

Словно в дом из тьмы наружной

Гость с лампадой заглянул;

Словно спутник снов бесплотный,

Миг свиданья упреждая,

Подал знак душе дремотной

Упорхнуть в дубравы рая.

ЗИМНЯЯ БУРЯ

Гнет и ломит ноша снега

     Кипарисы нежные,

И корчует вал с разбега

     Грабы побережные.

Все смесилось в тусклой хляби —

    Твердь и зыби вьюжные.

Кто вас губит, кто вас грабит,

     Вертограды южные?

И сквозь лязги волн и визги

     Племени Эолова

Зевс гремит и плещет брызги

     Плавленного олова.

Смертью ль мутные зеницы

     Водит над пучинами

Ветхий Кронос, бледнолицый,

     Треплющий сединами?

ДЕЛЬФИНЫ

В снастях и реях засвистел ветер, пахнущий снегом и цветами; он с силой вылетал на свободу из тесного ущелья… Из-под самого пароходного носа стали выпрыгивать проворные водяные жители — дельфины; крутым побегом они выскальзывали на воздух, опустив хвост, описывали дугу и вновь погружались без всплеска.  

А. Н. Толстой, «Письма с пути»

Ветер, пахнущий снегом и цветами,

Налетел, засвистел в снастях и реях,

Вырываясь из узкого ущелья

На раздолье лазоревой равнины.

     Как Тритон, протрубил он клич веселья,

     Вздох весенний кавказского Борея,

     Вам, курносые, скользкие дельфины,

     Плясуны с крутогорбыми хребтами.

На гостины скликал вас, на веснины,

Стеклоокого табуны Нерея,

С силой рвущийся в устье из ущелья

Ветер, пахнущий снегом и цветами.

ПОЛДЕНЬ

В озера сходят небеса.

По бирюзе однообразной

Струятся россыпью алмазной

Развязанные пояса.

И мглятся зыбкой мглой леса,

Как тлеет пепл в жаровне праздной.

Колдует зной, котел кипит —

Двоится марево природы.

В гробу хрустальном дева спит,

Над нею латник держит щит:

Светилу дня так снятся воды,

Водам — полуденные своды,—

И дважды солнца лик слепит.

ЗЫХ

На Зыхе нет ни виноградной

В кистях лозы, ни инжиря:

Все выжег зной, все выпил жадный;

И в сакле я дремал прохладной

До половины сентября.

А перед саклею, горя

Сафирами восточной славы,

Текли Хвалынские струи.

И милы стали мне твои,

О Зых, возгорий плоских главы,

Твой остов высохшей змеи

Меж двух морей живой оправы,

И солнцем пахнущие травы,

И в белом камне колеи.

ФЛАМИНГО

О. А. Ш.

Плоской чашей, розовой по краю,

Лотос белый зыблется над Нилом,

И чертят фламинго в синем небе

Дуги света розовей Авроры.

Этих красок юность помнят взоры,

Мать-Земля себя подобной Гебе

Видит в них, как в зеркале застылом,

Обрученной суженому Раю.

КОТ-ВОРОЖЕЙ

Два суженных зрачка — два темных обелиска,

Рассекших золото пылающего диска,—

В меня вперив, мой кот, как на заре Мемнон,

Из недр рокочущих изводит сладкий стон.

И сон, что семени в нем память сохранила,

Мне снится: отмели медлительного Нила

И в солнечном костре слепых от блеска дней

Священная чреда идущих в шаг теней

С повернутым ко мне и станом, и оплечьем,

И с профилем зверей на теле человечьем,

Подобья ястребов, шакалов, львиц, коров,

Какими в дол глядит полдневный мрак богов…

Очнись! Не Нил плескал, не сонный кот мурлыкал:

Размерно бормоча, ты чары сам накликал.

Ни пальм ленивых нет, ни друга мирных нег —

А печи жаркий глаз да за окошком снег.

ПОДРАЖАНИЕ ЯПОНСКОМУ

Голых веток оснежен излом.

    Круглый месяц на дне

        Голубом.

Ворон на ветке во сне

Снег отряхает крылом.

NOTTURNO^[1]

Ропот воли в сумраке полей

Мусикийских темных чар милей.

Пес провыл, и поезд прогремел.

Ветр вздохнул,и воздух онемел.

Лишь вода текучая журчит.

Тайна звездоустая молчит.

В черных складках ночи сладко мне

Невидимкой реять в тишине,

Не своей тоскою тосковать,

Трепет сердца с дрожью звезд сливать.

ЗЕМЛЯ

Илье Голенищеву-Кутузову

Повсюду гость и чужанин,

И с Музой века безземелен,

Скворешниц вольных гражданин,

Беспочвенно я запределен,

И по-иному луг мне зелен,

Журчит иначе студенец

Под сенницей лесных молелен,

Чем жнице ль, пастушку ль овец,

Микулам, сельским уроженцам,

Поднявшим ралами поля…

Но и скитальцам, отщепенцам

Ты мать родимая, Земля.

И в одиночестве, в пустыне,

В смарагдовой твоей раине,

Едва склонюсь к тебе, дремля,—

Ты шепчешь, сонный мох стеля,

О колыбеле, о святыне.

СЕРЕБРЯНЫЙ БОР

Н.И. Шатерникову

Посвящение  

Haecce decem cecini peramoenis qui vocitnntur

          Argenteis in saltibus,

Те plaudente, mihi iunctissime nuper Horati,

          Cultor facunde rustici.^[2]

Запев

И рад бы я в зеленый рай…

Смеется Муза: «Поиграй

     Там на рожке пастушьем

В лад ветерку и ручейку.

Мудрил ты на своем веку,

     Дружил и с простодушьем».

И рад бы в рай; да, знать, лихи

На сыне города грехи —

    Не выпустят на волю

Из плена каменных столиц

Навстречу ветру, гаму птиц

     И зыблемому полю.

1

Бор над оползнями красный:

За излучиной реки,

Отлагающей пески,

Кругозор голубо-ясный,

Перелески да лески.

Вот могильник зеленеет

Стародавней татарвы;

Церковь тут и там белеет,

И в тумане розовеет,

Блеща, марево Москвы,

Край исконный мой и кровный,

Серединный, подмосковный,

Мне Причудливо ты нов,

Словно отзвук детских снов

Об Индее баснословной.

2

Лес опрокинут в реке.

Веспер в ночном челноке

Выплыл — и вспыхнул алмаз

Где-то в бездонной реке.

Видел я в жизни не раз

В сей вечереющий час,

Как выплывал он и гас,

Веспер на сонной реке:

Что же в старинной тоске

Слезы струятся из глаз?

Словно приснилось лицо

Милой моей вдалеке;

Словно кольца на руке

Верное ищет кольцо.

3

Ловлю в реке тускнеющей

    Жемчужно-бледный знак,

Лишь в небе пламенеющий

    Затеплится маяк.

Уж сумраки древесные

    Слились в вечерней мгле,

И призраки небесные

    Склонили взор к земле;

И быль воскресла маревом,

    И вновь пловца зовет

Любовь обетным заревом —

   И вновь Леандр плывет.

4

В какой гармонии Природа

Легчайшей поступью харит

Обряд дневного хоровода

Пред оком видящим творит!

Как нежно с тенью свет мирит,

Прозрачный сумрак цветом красит!

В каких венцах, одна, горит,

Когда цвета вещей погасит!

5

Заплаканный восход уныло я встречал.

Зардев по краю, бор дичился, и молчал,

И прятал меж стволов испуганные тени.

Семья берез, развив зеленой мрежей сени,

Роняла капли слез при качке ветерка,

Сияла зеркалом предчувственным река…

Но клики первых птиц не раньше прозвучали,

Чем, брызнув золотом сквозь облако печали,

Укравшее зарю,— беспечно-горячи,

В развороженный лес ударили лучи,

6

Уязвило жарким жалом утро бор.

Под глухим нашло забралом утро бор.

По стволам янтарных сосен рдеет жар:

Опоясало кораллом утро бор.

Под зелеными шатрами красный пир:

Упоило светом алым утро бор.

Огласило буйным бубном, медью труб

И ликующим кимвалом утро бор.

7

И чудо невзначай в дубраве подглядишь,

Вот час: вечерняя прозолотилась тишь.

Лиловые стволы повиты сном и страхом.

А на прогалине, дымясь летучим прахом,

Сияет хрисолит огнистых двух полос:

То след от солнечных промчавшихся колес.

Вот ветвь червонная — не та ли, что Энея

Вела чрез темный дол?— волшебно пламенея,

Хвостатым светочем висит во мгле чащоб.

А там и Лучница возносит ясный лоб

Над бахромой ветвей, и стали кущи белы,

Где первые легли серебряные стрелы.

Но ласки лунные таит ревниво бор.

Мне памятен олень, добыча ловчих свор:

Что видел, не скажу, пугливый соглядатай;

Собак я днем боюсь, как Актеон рогатый.

Пришельцы древние из солнечной земли,

Любезны кошки мне, и — помнится — влекли

В повозке Вакховой меня младенцем тигры,

Я с пардами делил в раю невинном игры.

Подалее ж уйдем, о Муза, от охот

И чар лесных под кров, где ужин, свет и кот.

8

Какою ленью дышит лес,

Зеленовейный и воздушный.

Дреме полуденной послушный,

Слагая луга жаркий вес,

Войди под лиственный навес

Отдохновительно-радушный

И в облаке ее завес

Усни с Дриадой равнодушной.

9

Осенний дышит пар и хвоей, и теплом.

Чрез желтый папортник, плаун и бурелом

Ступаю сторожко. Едва шуршат вершины.

Луч бродит ощупью, и лоснится крушины

Коварной гроздие; и, пышно разодет

В листву румяную, кичится бересклет

Красой оранжевых и розовых подвесок.

Лиловым вереском дымится перелесок.

А сосны, как палат незыблемых столпы,

В угрюмо-сизые стеснилися толпы,

Лучу воинственным багрянцем отвечают

И, равнодушные, ущерб времен встречают.

10

      Творит природа свой закон

   И знает срок суровости и неге,

      Себе верна в цветах и в снеге,

                В беге

   Несущих злак и плод, ущерб и сон

                Времен…

   А человек — всё недоволен он.

   Мгновенье замедляет иль торопит,

Ветр хочет упредить иль облак удержать,

      Обиду в горьких сотах копит;

На пиршестве богов пришедший возлежать —

Тоску по скудости в нектарных кубках топит.

      Не буду же грустить о том,

   Что летним подошел конец усладам;

      Мирюсь в душе с извечным ладом —

                 С хладом,

   С ударившим в свой колокол постом,—

                 С листом,

   Пестреющим в лесу еще густом.

Прощальная

Песню спеть — не хитрая наука,

Если в сердце песня запоет.

Божий мир весь полон света, звука:

Человек угрюмо прочь идет.

А когда б, как на лужайке дети,

Он вмешался в общий хор без слов,

И его в свои поймало б сети

Солнышко, веселый рыболов.

В полном сердце песня бы запела,

Как растет весною мурава,

И душа, что, вдовствуя, немела,

Золотые родила б слова.

ОСЕНЬ

Поля порожнего

Вдовое пожниво;

Раменье ржавое;

Гроздье кровавое;

Бурые ворохи;

Шепоты, шорохи;

В ветошах осени

Царственной — просини,

В нищенских — яркие;

Синью сквозь жаркие

Клены сходящий хлад —

   Смерти возврат.

РУБКА ЛЕСА

Поэту Валериану Бородаевскому

Пел «Свете тихий»,— длясь,— в парчах осенних

                                         день.

По рыжим пожнивам тянулась наша тень,

Когда из смуглых рощ отзвучием металла

Убийца звонкая далече прозвучала.

И вскоре нас покрыл сквозной зеленый кров

Огнистым проливнем закапанных дубов,

Узорчатый шатер ветвей перекрученных,

Наитье пращуров, секире обреченных;

Радушно старые кивали нам челом,

Из вещих шелестов слагая свой псалом;

Но стыд нам запрещал с доверием взаимным

Возлечь на мягкий мох к столам гостеприимным,

Где незапамятных струился мед гостин

В ковши червонные из солнечных братин.

ВЕСЫ

Какой прозрачный блеск! Печаль и тишина…

Как будто над землей незримая жена,

Весы хрустальные склоняя с поднебесья,

Лелеет хрупкое мгновенье равновесья;

Но каждый желтый лист, слетающий с древес,

На чашу золота слагая легкий вес,

Грозит перекачнуть к могиле хладной света

Дары Прощальные исполненного лета.

НОЧНЫЕ ЗОВЫ

О том, как светят нивы,

Дымясь при ветерке,

И лунные извивы

Колышатся в реке,

О том, как в слезном блеске

В сквозистый никнут пар

Алмазные подвески

Полуночных тиар,—

Я мог бы петь, и Муза

Из слитных голосов

Вселенского союза

Доносит хрупкий зов

То шороха и треска

И вздоха в тростниках,

То шелеста и плеска

На блещущих песках.

Я мог бы петь, как в прятки

Играет с Ночью Бог,

Свои звездам загадки

Загадывать бы мог.

Но тем ли сердце живо,

Пока обречено

Отдельного порыва,

Стуча, ковать звено?

К чему с душой ночною

Шептаться стал бы я,

Пока дремлю дневною

Дремотой бытия?

Сонливца смерть разбудит

И с ночью день сольет,

И, песней став, забудет

Душа, о чем поет.

Уйми же, Муза, трепет

Восторженной души,

Настойчивый свой лепет

Забвеньем заглуши!

И не зови к слиянью

Отторженную грудь;

Дай смертному сознанью

Кольцо свое сомкнуть.

III

ПО ТЕЧЕНИЮ

Я вёсел подолгу не трогаю:

    Под смутный лепет забытья

Скользит единою дорогою

    Моя попутная ладья

Со всею медленно влачащейся

    Громадой усыпленных вод;

А там — с Медведицей лучащейся

    Плывет огромный небосвод.

Но лишь на бреге померещится

    Родная тень заветных стран

И птицей сердце затрепещется,

    Чтоб вновь упасть, узнав обман,—

Что с плачем у кормы расплещется?..

    Поодаль, отмелью пологою,

Влачась, кивает мне туман.

МОГИЛА

Тот вправе говорить: «Я жил»,

Кто знает милую могилу;

Он в землю верную вложил

Любви нерасточенной силу.

Не оскудеет в нем печаль,

Зато и жизнь не оскудеет;

И чем он дольше сиротеет,

Тем видит явственнее даль.

Бессмертие ль? О том ни слова.

Но чувствует его тоска,

Что реет к родникам былого

Времен возвратная река.

ЛЕНИВЫЙ ДОЖДЬ

По опавшим листьям шелестит

Чей-то шаг… Кто медлит и грустит

Надо мной, таясь в безлюдном парке?

Суеверным ухом я ловлю

В шуме ветра бледное «люблю»…

Долу мрак; а звезды гневно-ярки.

Жутко мне биенье жарких жил

И застылость зоркая светил…

Словно я лежу, смертельно ранен,

В темном поле; бой вдали кипит;

На меня ленивый дождь кропит;

И не бой, а дождь ленивый странен.

НА КЛАДБИЩЕ

Не оттепель смутой унылой

Безлистые ветви трепала:

С отчаяньем бурным упала

Весна на погост белокрылый.

Рвалась в усыпальницы плена

И саваны с плит разметала,

Глашатаем черным летала:

«Проснитесь до нового тлена!»

К поблеклой, пониклой могиле

Прильнул я в смятенье пугливом,

С призывом противоречивым:

«Не верь возмущающей силе!

Живая в жилище бесплотных,

Спи в гробе — иль встань на мгновенье,

Чтоб этого сердца биенье

Укрыть на истлевших полотнах!»

И вдруг укрепительным чудом

Дохнуло из гробных преддверий:

Как будто железо артерий

Магнитным откликнулось рудам.

И дух окольчужился сталью,

И страх обернулся весельем;

Предстала земля новосельем,

И миг опоясался далью:

Как будто на горном отвесе

Завидел я с низменной мели

Любимую в огненном теле

И слышал: «Христос Воскресе!»

ЕЕ ДОЧЕРИ

1 СОМНЕНИЕ

Кто знал, как легкий Сон

Любимую приводит

И в миг заветный вон

Из терема уводит;

Кто знал, как чаровник

Гробницы размыкает

И в призрачный двойник

Бесплотных облекает —

И снова замыкает

За пленными тайник,—

Поймет мой смутный страх,

С надеждою делимый, —

Когда в твоих чертах

Мелькнет, неуловимый,

Тот свет, что я зову,

Тот образ, что ловлю я,—

Мой страх, что наяву,

Как та, кого люблю я,

Истаешь ты, — что сплю я,

Пока тобой живу.

2 РАЗМОЛВКА

Дева издали ко мне

Приближалась в тишине.

Пушкин, «С португальского»

Вежды томные печали

Мимолетной отвечали.

Вежды тихо подыми,

В душу ангела прими.

Вежды молча долу клонишь,—

Мнится, вдовьим покрывалом

Осенив чело, хоронишь

Пепел мой в сосуде малом.

Вежды к небу возведешь,

Небо наземь низведешь:

Свет лазоревый струится

И в росе ресниц дробится.

3 MADONNA DELLA NEVE^[3]

Чистый день Мадонны Снежной,

Кроткий символ Тайны Нежной…

Что загадочней, грустней,

Словно милых след ступней,

Что тоске любви заветней,

Что нежней — порою летней

За ночь выпавшего снега?—

Ты сама, вся грусть и нега,

Вся явленье Тайны Нежной,

Ты, дитя Мадонны Снежной!

4 ДИТЯ ВЕРШИН

Дитя вершин! Ты, мнится, с гор

        В наш дол нисходишь

И с выси преклоненный взор

        Окрест обводишь.

Размером поднебесных глав

        Земное меришь.

Ты знаешь блеск родимых слав

        И небу веришь.

Разделена в себе самой

        Святым расколом,

Ты тянешься в снега, домой,

        Дружася с долом,

5 РУЧЕЙ

Ручей бежит, ручей поет:

     «Я в Матери проснулся,

Из гроба в гроб сходил — и вот,

     К Отцу переплеснулся».

Поет, как Отчий небосвод

Над колыбелью резвых вод

     Дитяти улыбнулся.

Просторен, волен милый свет,

     И зелен луг шелковый;

И на поляне каждый цвет —

    Что брат ему крестовый.

Лишь Матери родимой нет,

Над колыбелью Отчий свет

     Сияет в тверди, вдовый.

НА OKE ПЕРЕД ВОЙНОЙ  (а. MCMXIV)^[4]

1 «Когда колышет хвою…»

Когда колышет хвою

И звезды ветерок

И в далях за рекою

Маячит огонек,

Не верь земли покою:

Сил ропотных поток

Бежит, гудит у корней

И в лиственной глуши,

Рокочет непокорней

У ног твоей души,

И прах сметает горний,

И клонит камыши.

Он корни сосен лижет,

Торопит сердца стук,

Стремит и вызов движет

И прячет в гнев испуг.

А Полночь рясна нижет,

Роняя свой жемчуг.

Гляди — звезда скатилась

Слепительно к реке…

О чем душа смутилась

В тревоге и тоске?

Чья нить прозолотилась

На ткацком челноке?

12 июля

2 «Злак высох. Молкнул гром желанный…»

Злак высох. Молкнул гром желанный.

Клубился прах береговой —

И круто падал. За рекой

Звучал порой — бой барабанный.

Как ястреб в небе, реял Рок.

Грозою задыхались дубы,

В глухие запахнувшись шубы.

И ждали мы: настал ли срок?

А за рекой трубили трубы.

16 июля

3 «Темнело. Мимо шли. Привалом…»

Темнело. Мимо шли. Привалом

Остановились над Окой,

Под нашим парком, древним валом,

Что Дмитрий городил Донской.

Сложили ружья; песни пели.

Мерцали плёсы. Мрела мгла;

И люди в ней землисто мрели,

И скрежетали удила.

Сверкнули вдоль дубов окрайных

Костры. Стал гомон, смех дружней,

И в их зрачках необычайных

Жар лихорадочный темней.

Война ль? Не ведали. Гадали

И лихо вызывали бой…

А по реке, из светлой дали,

Плыл звон — торжественной Судьбой,—

Неслышный им… И, покрывала

Вечерних светов шевеля,

Могилою благословляла

Сынов излюбленных Земля.

18 июля

4 «Я видел сон в то лето пред войной…»

Stat ferrea turris ad auras. 

Vergil., Аеn., VI, 554^[5]

Я видел сон в то лето пред войной.

Вращалась самодвижная громада

Твердыни круглой — башни, сплошь стальной,—

Изделие горнил литейских ада.

В литой броне, глухих бойниц щиты

Приподымались, словно веки гада.

И, дымный клуб из черной пустоты

Изрыгнув, гладью выпуклой металла

Смыкались огневержущие рты.

Расчисленную смерть окрест метала

Бездушная рабыня, плоть и гроб

Души, какой душа живая стала.

Волчком крутил полк адский башню злоб,

Когда, по знаку небольшого беса,

Взрыв вспыхнул в погребах ее утроб —

И всё застлала мрачная завеса.

Июль 1937

Рим

ПЕТРОВСКОЕ НА ОКЕ

Юргису и Марии Ивановне Балтрушайтис

1

Забуду ль в роковые дни

Взрастившего злой колос лета

Семьи соседственной поэта

Гостеприимные огни?

Мы вместе зажигали свечи

И выносили образа,

Когда вселенская гроза

Семью громами издалече

Заговорила… И во мне

Навек жива взаимность эта,

Как соучастие обета

Спасенных на одном челне.

2

Колонны белые за лугом… На крыльце

Поэтова жена, в ванэйковском чепце,—

Тень Брюгге тихого… Балкон во мгле вечерней,

Хозяйки темный взгляд, горящий суеверней,

Мужского голоса органные стихи…

И запах ласковый сварившейся ухи

С налимом сладостным, подарком рыболова

Собрату рыбарей и сеятелей слова…

Вы снова снитесь мне, приветливые сны!

Я вижу, при звездах, кораллы бузины

В гирляндах зелени на вечере соседской,

Как ночь, торжественной, — как игры Музы детской…

И в облаке дубов, палатой вековой

Покрывшем донизу наклон береговой,

В мерцаньи струй речных и нежности закатной,

Все тот же силуэт, художникам приятный,

Прямой, с монашеской заботой на лице,

Со взглядом внемлющим, в ванэйковском чепце.

СВЕРСТНИКУ

Евгению Аничкову

Старина, еще мы дюжи мыкать

По свету скитальцев русских долю,

В рубище всечеловеков кликать

Духов День, Финиста-птицу, Волю.

На Руси ты знал тюрьму, поместье,

Мысли рукоплещущую младость;

Бранником — отечества бесчестье;

Беженцем — ученых бдений сладость.

Все в тебе, чем в недрах Русь богата,

Буйствовало; ты мотал богатство,

Как во мне, ином, узнал ты брата?

Освятила Муза наше братство.

Странствие разводит нас и сводит;

Встреча — длинной сказки продолженье;

Свидимся — в нас древний хмель забродит

И кипит ключом воображенье.

УМЕР БЛОК

В глухой стене проломанная дверь,

И груды развороченных камней,

И брошенный на них железный лом,

И глубина, разверстая за ней,

И белый прах, развеянный кругом,—

Всё — голос Бога: «Воскресенью верь».

IV

ГОЛУБЬ И ЧАША

Ночь златокрылая! Тебе вослед пытает

Мой дух упругость крыл, но вскоре прилетает

На край своей души, как голубь к чаше вод,

И видит: тот же в ней, далече, небосвод

Переливается Голкондою жемчужин…

И не доклюнет он до дна, и — безоружен —

Тайноязычное следит в звездах и в ней,

Двоенье знамений и переклик огней,

Как бы взаимный лад и некий сговор женский

Молчальницы-души с Молчальницей вселенской.

РАЗВОДНАЯ

Личину обветшалую,

    Притворствуя, ношу:

Весною небывалою

    Предчувственно дышу.

Растет во мне крылатое,

    И юное растет;

А прежнее, распятое,

    Спадает и спадет.

Тебе письмо разводное,

    Моя старуха-плоть,

Мне — странствие свободное,

    Наследнику — милоть.

Кого вы помнить будете,

    Навек забуду я.

Бежал, кого осудите,

    В безвестные края.

Чье имя с крыш вострубите,

    Укрылся под чужим.

Кого и ныне любите,

    Уж мною не любим.

ВРЕМЯ

Маленькому Диме,

подошедшему ко мне со словами:

«Всё прошло далеким сном».

Всё прошло далеким сном;

В беспредельном и ночном

Утонул, измлел, как снег,

    Прежний брег…

Или наши корабли

Тихомолком вдаль ушли,

Вверя ветру вольный бег?

    Поплыл брег,

Где — в тумане, за кормой,—

Ариадниной дремой

Усыпленная, жива

    Жизнь-вдова,

Где — за мглистою каймой,—

Обуянная дремой,

Жизнь былая ждет, тиха,

    Жениха…

Не из наших ли измен

Мы себе сковали плен,

Тот, что Временем зовет

    Смертный род?

Время нас, как ветер, мчит,

Разлучая, разлучит,—

Хвост змеиный в пасть вберет

    И умрет.

ПАЛЬМА

Моей дочери Лидии

Любовь не знает страха,

И Бог наш — Бог живых.

Бетховена и Баха

В гармониях родных

Залетные отзвучья

Иных миров лови

И в снах благополучья

Другого не зови.

Игрою мусикийской

Над жизнью поднята,

Как пальма над Ливийской

Пустыней, ты — свята,

Поет родник гремучий

У жаждущих корней,

И шепчется летучий

О небе ветер с ней.

И птица не свивает

Птенцам уютных гнезд,

Где тяжкий созревает

Небесным хлебом грозд.

Но, Феникс, слыша шорох

Воздушного шатра,

На древо сложит ворох

Горючего костра.

ДИКИЙ КОЛОС

Марку Спаини

На ткани жизни повседневной

Пробьется золотая нить,

Чтоб озарить весь строй душевный

И дальнее соединить.

Мелькнет — и вновь челнок выводит

Событий медленный узор,

И вновь концы с началом сводит

Судеб и воли договор.

И ткется доля роковая

В согласьи следствий и причин…

И гостья та, та весть живая,

Как дикий колос, чужанин.

Она безродна и случайна;

Как дар нечаянный — нежна,

Знать, сердце, — солнечная тайна

В основу ткани вплетена.

И, может быть, блеснет изнанка,

Как заревые облака,

Когда художница-беглянка

Прервет снованье челнока.

СЧАСТЬЕ

Солнце, сияя, теплом излучается:

Счастливо сердце, когда расточается.

    Счастлив, кто так даровит

Щедрой любовью, что светлому чается,

Будто со всем он живым обручается,

    Счастлив, кто жив и живит.

Счастье не то, что годиной случается

И с мимолетной годиной кончается:

    Счастья не жди, не лови.

Дух, как на царство, на счастье венчается,

В счастье, как в солнце, навек облачается:

    Счастье — победа любви.

ЧИСТИЛИЩЕ

Стоят пред очами сгоревшие лета.

Была моя жизнь благодатно согрета

Дыханием близким живого тепла,

Невидимым светом из глуби светла.

И счастлив я был иль щадим и лелеем,

Как тот, что помазан священным елеем,

Но должен таиться и слыть пастухом,

Слагающим песни в ущельи глухом.

Лишь ныне я понял, святая Пощада,

Что каждая лет миновавших услада

В устах была мед, а во чреве — полынь

И в кущу глядело безумье пустынь.

Я вижу с порога высоких святилищ,

Что вел меня путь лабиринтом чистилищ,

И знаю впервые, каким палачам

В бесчувственном теле был отдан я сам;

Каким причастился я огненным пыткам,

Чья память смывалась волшебным напитком,—

Затем, чтобы в тихом горении дней

Богач становился бедней и бедней.

V

ПАЛИНОДИЯ

И твой гиметский мед ужель меня пресытил?

Из рощи миртовой кто твой кумир похитил?

Иль в вещем ужасе я сам его разбил?

Ужели я тебя, Эллада, разлюбил?

Но, духом обнищав, твоей не знал я ласки,

И жутки стали мне души недвижной маски,

И тел надменных свет, и дум Эвклидов строй.

Когда ж, подземных флейт разымчивой игрой

В урочный час ожив, личины полой очи

Мятежною тоской неукротимой Ночи,

Как встарь, исполнились — я слышал с неба зов:

«Покинь, служитель, храм украшенный бесов».

И я бежал, и ем в предгорьях Фиваиды

Молчанья дикий мед и жесткие акриды.

РОЖДЕСТВО

В ночи звучащей и горящей,

Бесшумно рухнув, мой затвор,

Пронизан славой тверди зрящей,

В сквозной сливается шатер.

Лохмотья ветерок колышет;

Спят овцы; слушает пастух,

Глядит на звезды; небо дышит,—

И слышит, и не слышит слух…

Воскресло ль зримое когда-то

Пред тем, как я родился слеп:

И ребра каменного ската

В мерцаньи звездном, и вертеп?..

Земля несет под сердцем бремя

Девятый месяц — днесь, как встарь,—

Пещерою зияет время…

Поют рождественский тропарь.

VI

СОНЕТЫ

ЯВНАЯ ТАЙНА

Весь исходив свой лабиринт душевный,

Увидел я по-прежнему светло

Плывущий в небе Солнца челн полдневный

И звездное Урании чело.

И возжелал я вспомнить лад напевный

И славить мир. Но сердце берегло

Свой талисман, мне вверенный царевной, —

Дар Ариаднин: Имя и Число.

И как таят невесту под фатою,

Загадочной сокрыл я красотою

Под ризой ночи светоносный стих,

Пока детей играющих не встретил,

Поющих звонко славу тайн моих;

С тех пор пою, как дети, прост и светел.

СОН

Как музыка, был сон мой многозвучен,

И многочувствен, и, как жизнь,— печален.

Плыл челн души вдоль ведомых излучин;

У пристаней, у давних, ждал, причален.

С тобой опять я, мнилось, неразлучен —

И горькой вновь разлукою ужален;

Я слезы лил, былой тоской размучен, —

Твой гаснул взор, умилен и прощален.

Вторая жизнь, богаче и жесточе

Старинной яви, прожитой беспечно,

Мерцала в мути сонного зерцала.

И, пробудясь, я понял: время стало;

Ничто не прейдет; все, что было, вечно

Содержит дух в родимых недрах Ночи.

ПОРОГ СОЗНАНИЯ

Эмилию Метнеру

Пытливый ум, подобно маяку,

Пустынное обводит оком море

Ночной души, поющей в слитном хоре

Бесплодную разлук своих тоску.

Непостижим горящему зрачку

Глухой предел на зыблемом просторе,

Откуда, сил в междоусобном споре,

Валы бегут к рубежному песку.

А с высоты — туманный луч ласкает

И отмели лоснимую постель,

И мятежей стихийных колыбель.

Так свет иной, чем разум, проникает

За окоем сознанья и в купель

Безбрежную свой невод опускает.

ПАМЯТИ СКРЯБИНА

1

Осиротела Музыка, И с ней

Поэзия, сестра, осиротела.

Потух цветок волшебный у предела

Их смежных царств, и пала ночь темней

На взморие, где новозданных дней

Всплывал ковчег таинственный. Истлела

От тонких молний духа риза тела,

Отдав огонь Источнику огней.

Исторг ли Рок, орлицей зоркой рея,

У дерзкого святыню Прометея?

Иль персть опламенил язык небес?

Кто скажет; побежден иль победитель,

По ком — немея кладбищем чудес —

Шептаньем лавров плачет муз обитель?

2

Он был из тех певцов (таков же был Новалис),

Что видят в снах себя наследниками лир,

Которым на заре веков повиновались

Дух, камень, древо, зверь, вода, огонь, эфир.

Но, между тем как все потомки признавались,

Что поздними гостьми вошли на брачный пир,—

Заклятья древние, казалось, узнавались

Им, им одним опять — и колебали мир.

Так! Все мы помнили — но волил он и деял.

Как зодчий тайн, Хирам, он таинство посеял

И Море Медное отлил среди двора.

«Не медли!»— звал он Рок; и зову Рок ответил,

«Явись!»— молил Сестру — и вот — пришла Сестра.

Таким свидетельством пророка Дух отметил.

НОВОДЕВИЧИЙ МОНАСТЫРЬ

Юрию Верховскому

Мечты ли власть иль тайный строй сердечный,

Созвучье молчаливое певцов,

Иль нежный серп над белизной зубцов,

И встречный звон, и луч заката встречный,

И рдеющий убор многовенечный

Церквей и башен, или дух отцов

Двоих путеводилипришлецов

На кладбище обители приречной,—

Но вечер тот в душе запечатлен.

Плыл, паруса развив, ковчегом новым

Храм облачный над спящим Соловьевым;

А за скитом, в ограде внешних стен,

Как вознесенный жертвенник, молила

О мире в небе Скрябина могила.

ПАРИЖ

Е.С. Кругликовой

Fluctuat nec mergitur^[6]

Надпись на гербе Парижа.

1

Обуреваемый Париж! Сколь ты священ,

Тот видит в облаке, чей дух благоговеет

Пред жертвенниками, на коих пламенеет

И плавится Адам в горниле перемен.

То, как иворий, бел, — то черен, как эбен, —

Над купиной твоей гигантский призрак реет.

Он числит, борется, святыни, чары деет…

Людовик, Юлиан, Картезий, Сен-Жермен —

О, сколько вечных лиц в одном лице блистает

Мгновенной молнией! — Моле, Паскаль, Бальзак…

И вдруг Химерою всклубится смольный мрак,

И демон мыслящий звездой затменной тает:

Крутится буйственней, чем вавилонский столп,

Безумный легион, как дым, безликих толп.

2

Кто б ни был ты в миру — пугливый ли отшельник,

Ревнивец тайных дум, спесивый ли чудак,

Алхимик, некромант или иной маньяк,

Пророк осмеянный, непризнанный свирельник,—

Перед прыжком с моста в толпе ль снуешь,

                                бездельник,

Бежишь ли, нелюдим, на царственный чердак,—

Мелькнет невдалеке и даст собрату знак

Такой же, как и ты, Лютеции насельник.

Всечеловеческий Париж! В тебе я сам

Таил свою любовь, таил свои созданья,

Но знал консьерж мой час стыдливого свиданья;

В мансарде взор стремил сосед мой к небесам;

Двойник мой в сумерках капеллы, мне заветной,

Молился пред моей Мадонной неприметной.

ЯЗЫК

Родная речь певцу земля родная:

В ней предков неразменный клад лежит,

И нашептом дубравным ворожит

Внушенных небом песен мать земная.

Как было древле,— глубь заповедная

Зачатий ждет, и дух над ней кружит…

И сила недр, полна, в лозе бежит,

Словесных гроздий сладость наливная.

Прославленная, светится, звеня

С отгулом сфер, звучащих издалеча,

Стихия светом умного огня.

И вещий гимн, их свадебная встреча,

Как угль, в алмаз замкнувший солнце дня,—

Творенья духоносного предтеча.

ЗИМНИЕ СОНЕТЫ

1 «Скрипят полозья. Светел мертвый снег…»

Скрипят полозья. Светел мертвый снег.

Волшебно лес торжественный заснежен.

Лебяжьим пухом свод небес омрежен.

Быстрей оленя туч подлунных бег.

Чу, колокол поет про дальний брег…

А сон полей безвестен и безбрежен…

Неслежен путь, и жребий неизбежен,

Святая ночь, где мне сулишь ночлег?

И вижу я, как в зеркале гадальном,

Мою семью в убежище недальном,

В медвяном свете праздничных огней.

И сердце, тайной близостью томимо,

Ждет искорки средь бора. Но саней

Прямой полет стремится мимо, мимо.

2 «Незримый вождь глухих моих дорог…»

Незримый вождь глухих моих дорог,

Я подолгу тобою испытуем

В чистилищах глубоких, чей порог

Мы жребием распутья именуем.

И гордости гасимой вот итог:

В узилищах с немилым я связуем,

Пока к тому, кого любить не мог,

Не подойду с прощеным поцелуем.

Так я бежал суровыя зимы:

Полуденных лобзаний сладострастник,

Я праздновал с Природой вечный праздник.

Но кладбище сугробов, облак тьмы

И реквием метели ледовитой

Со мной сроднил наставник мой сердитый.

3 «Зима души. Косым издалека…»

Зима души. Косым издалека

Ее лучом живое солнце греет,

Она ж в немых сугробах цепенеет,

И ей поет метелицей тоска.

Охапку дров свалив у камелька,

Вари пшено, и час тебе довлеет;

Потом усни, как все дремой коснеет…

Ах, вечности могила глубока!

Оледенел ключ влаги животворной,

Застыл родник текучего огня,

О, не ищи под саваном меня!

Свой гроб влачит двойник мой, раб покорный,

Я ж истинный, плотскому изменя,

Творю вдали свой храм нерукотворный,

4 «Преполовилась темная зима…»

Преполовилась темная зима.

Солнцеворот, что женщины раденьем

На высотах встречали, долгим бденьем

Я праздную. Бежит очей дрема.

В лес лавровый холодная тюрьма

Преобразилась Музы нисхожденьем;

Он зыблется меж явью и виденьем,

И в нем стоит небесная сама.

«Неверный!— слышу амброзийный шепот.—

Слагался ль в песнь твой малодушный ропот?

Ты остовом ветвистым шелестел

С останками листвы сухой и бурой,

Как дуб под снегом; ветр в кустах свистел;

А я в звездах звала твой взгляд понурый».

5 «Рыскучий волхв, вор лютый, серый волк…»

Рыскучий волхв, вор лютый, серый волк,

Тебе во славу стих слагаю зимний!

Голодный слышу вой. Гостеприимней

Ко мне земля, людской добрее долг.

Ты ж ненавидим. Знает рабий долг

Хозяйский пес. Волшебней и взаимней,

Дельфийский зверь, пророкам полигимний

Ты свой, доколь их голос не умолк.

Близ мест, где челн души с безвестных взморий

Причалил и судьбам я вверен был,

Стоит на страже волчий вождь, Егорий.

Протяжно там твой полк, шаманя, выл;

И с детства мне понятен зов унылый

Бездомного огня в степи застылой.

6 «Ночь новолунья, А мороз, лютей…»

Ночь новолунья, А мороз, лютей

Медведицы, певцу надежд ответил,

Что стуж ущерб он с Музой рано встретил,

Беспечных легковернее детей.

Не сиротеет вера без вестей;

Немолчным дух обетованьем светел.

И в час ночной, чу, возглашает петел

Весну, всех весен краше и святей.

Звук оный трубный, тот, что отворяет

Последние затворы зимних врат,

Твой хриплый гимн, вождь утра, предваряет.

И, полночь пережившее утрат,

Биеньем тайным сердце ускоряет

Любимых на лицо земли возврат.

7 «Как месячно и бело на дорогах…»

Как месячно и бело на дорогах,

Что смертной тенью мерит мой двойник,

Меж тем как сам я, тайный ученик,

Дивясь, брожу в Изидиных чертогах.

И мнится, здешний, я лежу на дрогах,

Уставя к небу мертвый, острый лик;

И черных коней водит проводник

Пустынных гор в оснеженных отрогах.

И, движась рядом, поезд теневой

По белизне проходит снеговой;

Не вычерчен из мрака лишь вожатый,

Как будто, сквозь него струясь, луна

Лучи слила с зарею розоватой

И правит путь Пресветлая Жена.

8 «Худую кровлю треплет ветр, и гулок…»

Худую кровлю треплет ветр, и гулок

Железа лязг и стон из полутьмы.

Пустырь окрест под пеленой зимы,

И кладбище сугробов — переулок.

Час неурочный полночь для прогулок

По городу, где, мнится, дух чумы

Прошел, и жизнь пустой своей тюрьмы

В потайный схоронилась закоулок.

До хижины я ноги доволок,

Сквозь утлые чьи стены дует вьюга,

Но где укрыт от стужи уголок.

Тепло в черте магического круга;

На очаге клокочет котелок,

И светит Агни, как улыбка друга.

9 «Твое именованье — Сиротство…»

Твое именованье — Сиротство,

Зима, Зима! Твой скорбный строй — унылость.

Удел — богов глухонемых немилость.

Твой лик — с устами сжатыми вдовство.

Там, в вышних ночи, славы торжество,

Превыспренних бесплотных легкокрылость.

Безвестье тут, беспамятство, застылость,

А в недрах — Солнца, Солнца рождество!

Меж пальцев алавастровых лампада

Психеи зябкой теплится едва.

Алмазами играет синева.

Грозя, висит хрустальная громада.

Под кров спасайся, где трещат дрова,

Жизнь темная, от звездных копий клада!

10 «Бездомных, Боже, приюти! Нора…»

Бездомных, Боже, приюти! Нора

Потребна земнородным и берлога

Глубокая. В тепло глухого лога

И зверя гонит зимняя пора.

Не гордых сил привольная игра —

За огонек востепленный тревога

В себе и в милом ближнем — столь убога

Жизнь и любовь. Но все душа бодра,

Согрето тело пламенем крылатым,

Руном одето мягким и косматым,

В зверином лике весел человек,—

Скользит на лыжах, правит бег олений.

Кто искру высек — сам себя рассек

На плоть и дух — два мира вожделений,

11 «Далече ухнет в поле ветр ночной…»

Далече ухнет в поле ветр ночной

И теплым вихрем, буйный, налетает:

Не с островов ли гость, где обитает

На запад солнца взятых сонм родной?

Довременной бушует он весной,

Острог зимы в его дыханьи тает,

И сторожким копытом конь пытает

На тонкой переправе лед речной.

Февральские плывут в созвездьях Рыбы,

Могильные лучом пронзают глыбы,

Волнуют притяженьем область душ.

Закон их своенравен, свычай шалый:

Вчера все стыло в злобе лютых стуж —

Синеет в пятнах дол наутро талый.

12 «То жизнь — иль сон предутренний, когда…»

То жизнь — иль сон предутренний, когда

Свежеет воздух, остужая ложе,

Озноб крылатый крадется по коже

И строит сновиденье царство льда?

Обманчива явлений череда:

Где морок, где существенность, о Боже?

И явь и греза — не одно ль и то же?

Ты — бытие; но нет к Тебе следа.

Любовь — не призрак лживый: верю, чаю!…

Но и в мечтанье сонном я люблю,

Дрожу за милых, стражду, жду, встречаю…

В ночь зимнюю пасхальный звон ловлю,

Стучусь в гроба и мертвых тороплю,

Пока себя в гробу не примечаю.

РИМСКИЕ СОНЕТЫ

1 «Вновь, арок древних верный пилигрим…»

Вновь, арок древних верный пилигрим,

В мой поздний час вечерним «Ave, Roma» ^[7]

Приветствую, как свод родного дома,

Тебя, скитаний пристань, вечный Рим.

Мы Трою предков пламени дарим;

Дробятся оси колесниц меж грома

И фурий мирового ипподрома:

Ты, царь путей, глядишь, как мы горим.

И ты пылал и восставал из пепла,

И памятливая голубизна

Твоих небес глубоких не ослепла.

И помнит, в ласке золотого сна,

Твой вратарь кипарис, как Троя крепла,

Когда лежала Троя сожжена.

2 «Держа коней строптивых под уздцы…»

Держа коней строптивых под уздцы,

Могучи пылом солнечной отваги

И наготою олимпийской наги,

Вперед ступили братья-близнецы.

Соратники квиритов и гонцы

С полей победы, у Ютурнской влаги,

Неузнаны, явились (помнят саги)

На стогнах Рима боги-пришлецы

И в нем остались до скончины мира.

И юношей огромных два кумира

Не сдвинулись тысячелетья с мест.

И там стоят, где стали изначала,—

Шести холмам, синеющим окрест,

Светить звездой с вершины Квиринала.

3 «Пел Пиндар, лебедь: „Нет под солнцем блага…“»

Пел Пиндар, лебедь: «Нет под солнцем блага

Воды милей». Бежит по жилам Рима,

Склоненьем акведуков с гор гонима,

Издревле родников счастливых влага.

То плещет звонко в кладезь саркофага;

То бьет в лазурь столбом и вдаль, дробима,

Прохладу зыблет; то, неукротима,

Потоки рушит с мраморного прага.

Ее журчаньем узкий переулок

Волшебно оживлен, и хороводы

Окрест ее ведут морские боги:

Резец собрал их, Сонные чертоги

Пустынно внемлют, как играют воды

И сладостно во мгле их голос гулок.

4 «Окаменев под чарами журчанья…»

Окаменев под чарами журчанья

Бегущих струй за полные края,

Лежит, полузатоплена, ладья;

К ней девушек с цветами шлет Кампанья.

И лестница, переступая зданья,

Широкий путь узорами двоя,

Несет в лазурь двух башен острия

И обелиск над Площадью ди Спанья.

Люблю домов оранжевый загар,

И людные меж старых стен теснины,

И шорох пальм на ней в полдневный жар;

А ночью темной вздохи каватины

И под аккорды бархатных гитар

Бродячей стрекотанье мандолины.

5 «Двустворку на хвостах клубок дельфиний…»

Двустворку на хвостах клубок дельфиний

Разверстой вынес; в ней растет Тритон,

Трубит в улиту; но не в зычный тон —

Струя лучом пронзает воздух синий.

Средь зноя плит, зовущих облак пиний,

Как зелен мха на демоне хитон!

С природой схож резца старинный сон

Стихийною причудливостью линий.

Бернини,— снова наш,— твоей игрой

Я веселюсь, от Четырех фонтанов

Бредя на Пинчьо памятной горой,

Где в келью Гоголя входил Иванов,

Где Пиранези огненной иглой

Пел Рима грусть и зодчество титанов.

6 «Через плечо слагая черепах…»

Через плечо слагая черепах,

Горбатых пленниц, на мель плоской вазы,

Где брызжутся на воле водолазы,

Забыв, неповоротливые, страх,—

Танцуют отроки на головах

Курносых чудищ. Дивны их проказы:

Под их пятой уроды пучеглазы

Из круглой пасти прыщут водный прах.

Их четверо резвятся на дельфинах.

На бронзовых то голенях, то спинах

Лоснится дня зелено-зыбкий смех.

И в этой неге лени и приволий

Твоих ловлю я праздничных утех,

Твоих, Лоренцо, эхо меланхолий.

7 «Спит водоем осенний, окроплен…»

Спит водоем осенний, окроплен

Багрянцем нищим царственных отрепий.

Средь мхов и скал муж со змеей, Асклепий

Под аркою глядит на красный клен.

И синий свод, как бронзой, окаймлен

Убранством сумрачных великолепий

Листвы, на коей не коснели цепи

Мертвящих стуж, ни снежных блеск пелен.

Взирают так, с улыбкою печальной,

Блаженные на нас, как на платан

Увядший солнце. Плещет звон хрустальный:

Струя к лучу стремит зыбучий стан.

И в глади опрокинуты зеркальной

Асклепий, клен, и небо, и фонтан.

8 «Весть мощных вод и в веяньи прохлады…»

Весть мощных вод и в веяньи прохлады

Послышится, и в их растущем реве.

Иди на гул; раздвинутся громады,

Сверкнет царица водометов, Треви.

Сребром с палат посыплются каскады;

Морские кони прянут в светлом гневе;

Из скал богини выйдут, гостье рады,

И сам Нептун навстречу Влаге-Деве.

О, сколько раз, беглец невольный Рима,

С молитвой о возврате в час потребный

Я за плечо бросал в тебя монеты!

Свершались договорные обеты:

Счастливого, как днесь, фонтан волшебный,

Ты возвращал святыням пилигрима.

9 «Пью медленно медвяный солнца свет…»

Пью медленно медвяный солнца свет,

Густеющий, как долу звон прощальный;

И светел дух печалью беспечальной,

Весь полнота, какой названья нет.

Не медом ли воскресших полных лет

Он напоен, сей кубок Дня венчальный?

Не Вечность ли свой перстень обручальный

Простерла Дню за гранью зримых мет?

Зеркальному подобна морю слава

Огнистого небесного расплава,

Где тает диск и тонет исполин.

Ослепшими перстами луч ощупал

Верх пинии, и глаз потух. Один,

На золоте круглится синий Купол.

VII РИМСКИЙ ДНЕВНИК 1944 ГОДА

VIA SACRA^[8]

Ольге Ш.

1 СТАРОСЕЛЬЕ

Журчливый садик, и за ним

Твои нагие мощи, Рим!

В нем лавр, смоковница, и розы,

И в гроздиях тяжелых лозы.

Над ним, меж книг, единый сон

Двух, сливших за рекой времен

Две памяти молитв созвучных,—

Двух спутников, двух неразлучных…

Сквозь сон эфирный лицезрим

Твои нагие мощи, Рим!

А струйки, в зарослях играя,

Поют свой сон земного рая.

11/24 июля 1937

2 «И вдруг умолкли… Рушит лом…»

И вдруг умолкли… Рушит лом

До скал капитолийских дом;

Топор с мотыкой спотыкливой

Опустошают сад журчливый.

И разверзаются под ним

Твои нагие мощи, Рим!

Здесь колесница миродержца

На холм влеклася Громовержца.

Священный путь неравных плит

Авгур святил и стлал Квирит…

Сойди в бессмертное кладбище,

Залетной Музы пепелище!

1 января 1944

ЯНВАРЬ

1 «Великое бессмертья хочет…»

Великое бессмертья хочет,

А малое себе не прочит

Ни долгой памяти в роду,

Ни слав на Божием суду,—

Иное вымолит спасенье

От беспощадного конца:

Случайной ласки воскресенье,

Улыбки милого лица.

2 января

2 «Мне в осень сон приснился странный…»

Мне в осень сон приснился странный,—

Цветочный рынок снился мне;

Ковром на площади пространной

Пестрел цветник благоуханный…

И в миг — внезапно вс во сне —

Прочь убран с глаз, в подвал могильный…

Но из отдушин аромат

Столь проницательный и сильный

Струится, как не пахнул сад.

Редеет сон, В церквах звонят:

День всех усопших… Сердце слышит

Безмолвный, близкие, привет.

Пусть ваших лиц пред нами нет —

Душа дыханьем вашим дышит.

3 января

3 «Тебе завет, потомок мой…»

Тебе завет, потомок мой,

Земли грядущий поселенец!

От зверя-предка путь прямой

К звериности глухонемой,

От зверя кто спасет? Младенец.

Его лишь ты в себе спаси:

Еще невинный, он играет

С лучом и к Богу в небеси,

Смеясь, ручонки простирает.

5 января

4 «Как древний рай покрыла схима…»

Как древний рай покрыла схима,

С ним стала нам и ты незрима,

Звезда, венчаешая Эдем,

Пока трем небовидцам чистым

Ты, в хороводе став лучистом,

Не указала Вифлеем.

Звезда божественной природы,

Твоих небес родные своды

Увидим ли, подобно тем

Пришельцам в ночь Епифании,

Окрест Младенца и Марии

Узревшим девственный Эдем?

6 января

5 «В стенах, ограде римской славы…»

В стенах, ограде римской славы,

На Авентине, мой приход —

Базилика игумна Саввы,

Что Освященным Русь зовет.

Пришел с пустынных плоскогорий

Сонм саваитов, сириян,

С причастной Чашей для мирян;

Им церковь дал святой Григорий,

Сень подпирают кораблей

Из капищ взятые колонны;

Узорочьем цветных камней

По мрамору пестрят амвоны;

В апсиде — агнцы… Мил убор

Твоих, о Рим, святилищ дряхлых!

Как бы меж кипарисов чахлых

Он чрез века уводит взор

Тропой прямой, тропою тесной,

Пройденной родом христиан,—

И все в дали тропы чудесной

Идут Петр, Яков, Иоанн.

8 января

6 «Всё бес назойливый хлопочет…»

Всё бес назойливый хлопочет,

Прельстить меня усладой хочет:

Услад приемлю часть мою

И славу Богу воздаю.

А бес вокруг опять хлопочет,

Пугнуть меня бедою хочет:

Скорбей приемлю часть мою

И славу Богу воздаю.

За каждый лучик и дыханье

Хвалу я Богу воздаю

И старость, дружницу мою,

Веду к порогу, в упованье.

8 января

7 «Густой, пахучий вешний клей…»

Густой, пахучий вешний клей

Московских смольных тополей

Я обоняю в снах разлуки

И слышу ласковые звуки

Давно умолкших окрест слов,

Старинный звон колоколов.

Но на родное пепелище

Любить и плакать не приду

Могил я милых не найду

На перепаханном кладбище.

16 января

8 «Земля белее полотна…»

Земля белее полотна;

Ваяет полная луна

Из света мраморные узы,

И сходит в саркофаги сна

Окаменелая страна

Под взором пристальным Медузы.

Тенями тусклая луна

    И тайной ворожит:

Мерцаний смутных пелена

    Над сумраком лежит

И, затаясь под пеленой

    Хранительной, вольней

Дышать, цвести душе ночной,

    Тебе — шептаться с ней.

21 января

9 «У лукоморья дуб зеленый…»

«У лукоморья дуб зеленый…»

Он над пучиною соленой

Певцом посажен при луке,

Растет в молве укорененный,

Укорененный в языке.

И небылица былью станет,

Коли певец ее помянет,

Коль имя ей умел наречь,

Отступит море — дуб не вянет,

Пока жива родная речь.

27 января

10 «Любовью сердце в нас живимо…»

Любовью сердце в нас живимо,

Хоть и не ведает само,

Какое злато в нем хранимо

И чье на золоте клеймо.

Вот облачко, как дух крылато,

Насквозь просвечено, горит,—

И сердце с ним зардело свято,

Ему биеньем говорит:

«C тобой свечусь, душа родная,

Забвеньем не разлучено!

Тебя я звало в играх рая,

Манило в снах — давно, давно…»

28 января

11 «Когда б лучами, не речами…»

Когда б лучами, не речами

Мы говорили; вещих дум

Наитье звездными очами

С небес в неумствующий ум

Гляделось, а печаль, уныла,

Осенним ветром в поле выла,

И пела в нас любви тоска

Благоуханием цветка,—

Тогда бы твой язык немотный

Уразумели мы, дыша

Одною жизнию дремотной,

О мира пленная душа!

29 января

12 «Понесшая под сердцем плод…»

Понесшая под сердцем плод,

Гадая, ждет нетерпеливо,

Вспорхнет ли в горницу пугливо

Иль стукнет гостья у ворот.

Как уж на солнечном юру

Играет, то виясь узорно,

То замерев, и вдруг проворно

Юркнет при шорохе в нору,—

Так невидимкою над ней

Кружит и сердце беспокоит

Душа чужая, что удвоит

Ее глухую жизнь своей…

Как истончится жизни нить,

Не так ли зовами и снами

Жена, беременная нами,

Захочет нас переманить?

И пред вселеньем в новый дом

Мы в ней узнаем лик любимый —

И в лоно к ней, в тайник родимый,

Юркнем извилистым ужом?

31 января

ФЕВРАЛЬ

1 «Опушилися мимозы…»

Опушилися мимозы,

Вспухли почки миндалей,

Провожая Водолей.

А свирепых жерл угрозы

Громогласней и наглей.

За градой олив грохочет

Дальнобойная пальба,

Вся земля воскреснуть хочет;

Силе жизни гробы прочит

Мертвой силы похвальба.

1 февраля

2 «Милы сретенские свечи…»

Милы сретенские свечи

И Христы-младенцы в святки;

Дух лаванды — в ночь Предтечи,

В праздник Агнии — ягнятки;

Благодатной ожерелья —

Нежных Ave^[9] розы-четки;

В среду заговин, с похмелья,

На главах золы щепотки…

Где бормочут по-латыни,

Как-то верится беспечней,

Чем в скитах родной святыни,—

Простодушней, человечней.

Здесь креста поднять на плечи

Так покорно не умеют,

Как пред Богом наши свечи

На востоке пламенеют.

Здесь не Чаша литургии

Всех зовет в триклиний неба:

С неба Дар Евхаристии

Сходит в мир под видом хлеба.

Пред святыней инославной

Сердце гордое смирилось,

Церкви целой, полнославной

Предвареньем озарилось…

То не гул волны хвалынской

Слышу гам: «Попал ты в лапы

Лестной ереси латинской,

В невода святого папы».

2 февраля

3 «И поэт чему-то учит…»

И поэт чему-то учит,

Но не мудростью своей:

Ею он всего скорей

Всех смутит иль всем наскучит.

Жизнь сладка ль на вкус, горька ли,

Сам ты должен распознать,

И свои у всех печали:

Учит он — воспоминать.

11 февраля

4 «Даром жизни скоротечной…»

Даром жизни скоротечной

Кто пугливо дорожит,

Кто при слове Смерть дрожит,—

Как забудется, беспечный,

Чуя, что с каких-то пор

Каждый час его сосчитан,

Зная, что над ним прочитан

С детства смертный приговор?

Но когда б Она слетела

И рукою костяной

Взять из уст его хотела —

Душу?— нет, а наливной

Сладкий плод, что закусил он,—

Не отсрочки бы просил он

Зова Божья на года —

А душистого плода.

12 февраля

5 «К неофитам у порога…»

К неофитам у порога

Я вещал за мистагога.

Покаянья плод творю:

Просторечьем говорю.

Да и что сказать-то? Много ль?

Перестал гуторить Гоголь,

Покаянья плод творя.

Я же каюсь, гуторя,—

Из Гомерова ли сада

Взять сравненье?— как цикада.

Он цикадам (сам таков!)

Уподобил стариков.

Чтоб на ветках все сидели,

На зеленых в лад скрипели,

Гуторком других учу:

Не вещаю, — не молчу.

l3 февраля

6 «Подмывает волна…»

    Подмывает волна,

    Подымает челна,

На песках задремавшего, днище.

    Что ж? Ты в путь оснащен,

    Да и шквал укрощен,

Челн, мое подвижное жилище.

    До рассвета ночлег,

    А прилива разбег

Парусов лепетаньем приветим.

    Может быть, от кормы

    Тень не ляжет, как мы

Корабельщика Ангела встретим.

15 февраля

7 ВЕЛИСАРИЙ-СЛЕПЕЦ

Марку Спаини

Нищий, в даре вижу чудо,

В чуде — длани Божьей дар,

На серебряное блюдо

Падает хрустальный шар.

Медь деньги по меди брякнет

(Старику до похорон

Благостыня не иссякнет) —

Сферы слышу тонкий звон.

Видит ангелов и землю

Взор угасший в хрустале…

Так бесславие приемлю,

Велисарий, на земле.

Верх и низ в тебе, как спицы

В колесе, небесный мяч,

С той поры как на зеницы

Мне покой пролил палач.

17 февраля

8 «Nudus salta!^[10] Цель искусства…»

«Nudus salta! Цель искусства —

Без покровов, без оков

Показать, кто ты таков,

Темные поведать чувства

Заповедных тайников —

Всё, что в омутах роится

Под блестящим, гладким льдом,—

Распечатать мертвый дом,

Где от бела дня таится

Подсознательный Содом».

«Мне священна муз ограда.

Жару чистых алтарей

Дар мой — агнец лучший стада

И плоды, первины сада,

Не гнездо нетопырей.

Музам горный ключ породы

Мил и в пустынях природы

Чобр, и тмин, и дикий злак.

Лей чистительные воды,

Отвратясь, в подземный мрак».

18 февраля

9 «Не мне, надвинув на седины…»

Не мне, надвинув на седины

Волхва халдейского колпак,

Провозглашать земной судьбины

Тебя владыкой, Зодиак.

Но, знать, недаром плыли Рыбы

Четой во сретенье Овна,

Когда из тучной, рыхлой глыбы

Моя прорезалась весна.

Февраль меня тревожит: снится

Мне смута недр земных; народ

Нетерпеливых душ теснится

У глухо замкнутых ворот.

И свят завет седых поверий:

Брамин первинами полей,

А Эллин розой анфестерий

Встречали навий сбор гостей.

21 февраля

10 «Хирурги белые, склонясь к долине слез…»

Хирурги белые, склонясь к долине слез,

        О неба действенные силы,

Вы плоть нам режете, бесчувствия наркоз

        Вливая в трепетные жилы.

И, гнойник хульных язв, растленный Человек,

        Пособник Дьявола злорадный,

Исток отравленный несущих скверну рек,

        Не брошен вами Смерти жадной.

Целите вы, что тварь Творцу дает целить,

        И мнится вам, что не достанет

Христовой Крови всей — смоль мира убелить,

        Но капать Кровь не перестанет.

22 февраля

11 ДВА ВОРОНА

    Со двух дубов соседних

    Спор о судьбах последних

    Два ворона вели.

    С потопа числят годы;

    Пред ними сходят роды

    В покоища Земли.

Пророчил черный вод возврат,

А белый граял: «Арарат».

    Хвалились: «Белизною

    Я полюбился Ною;

    Он отпер мне ковчег.

    В волнах не сыщешь зерен;

    От мертвой снеди черен

    Стал этих перьев снег».

— «Я в радуге небесных врат

Стал, черный, бел, как Арарат».

    Со двух дубов соседних

    О временах последних

    Два врана спор вели,

    Два вещих сторожила,

    Два памяти светила

    Над забытьем Земли.

Пророчил черный вод возврат,

А белый славил Арарат.

24 февраля

12 «Поэзия, ты — слова день седьмой…»

    Поэзия, ты — слова день седьмой,

        Его покой, его суббота.

Шесть дней прошли — шесть злоб: как львица,

                               спит Забота;

И, в золоте песков увязшая кормой,

Дремотно глядючи на чуждых волн тревогу,

Святит в крылатом сне ладья живая Богу

И лепет паруса, и свой полет прямой.

26 апреля

13 «Я посох мой доверил Богу…»

Я посох мой доверил Богу

И не гадаю ни о чем.

Пусть выбирает Сам дорогу,

Какой меня ведет в Свой дом.

А где тот дом — от всех сокрыто;

Далече ль он — утаено.

Что в нем оставил я — забыто,

Но будет вновь обретено,

Когда, от чар земных излечен,

Я повернусь туда лицом,

Где — знает сердце — буду встречен

Меня дождавшимся Отцом.

28 февраля

МАРТ

1 «Март, купель моих крестин…»

Март, купель моих крестин,

Возродительной измены,

Бунта месяц, лома льдин

И ветров внезапной смены.

Ты, чей Марса славит звук,

Сеял бранные обиды;

Напрягая звездный лук,

Роковые слал нам иды;

Разъярял раздор, войну,

И восстанье, и возмездье:

Луч и меч отдай Овну —

Агнец стал в твоем созвездье.

По дорогам — вешний клир —

Миндалей в цвечу литии

Молятся: да снидет мир

В Благовещенье Марии.

1 марта

2 «Налет, подобный трус…»

Налет, подобный трусу,—

Дом ходит ходуном,

Воздушных гарпий гром

Ужасен и не трусу.

Мы к смертному искусу

Приблизились и ждем;

Пречистой, Иисусу

Живот наш предаем.

3 марта

3 «Себя надменно не кори…»

Себя надменно не кори,

Что большего не совершил;

О том, что мог, не говори,

Коль не нашлось на дело сил.

Кто стан свой знает, сердцем прост.

Не тот же ль твой, как ни тянись,

Останется природный рост?

За тенью славы не гонись.

Тень за тобой, не ты за ней;

Порой короче тень, чем ты,

Порой протянется длинней —

Чтоб исказить твои черты.

Будь слуха страж: твоя струна

(Звал душу лирою Платон)

Всегда ль равно напряжена

И верен ли звучанья тон?

Искусство ангельской руки.

В целительном наитьи сна

Так нагнетет твои колки,

Чтобы не лопнула струна.

16 марта

4 «Тебе, заоблачный Пегас…»

Тебе, заоблачный Пегас,

Ключи питье и злаки корм,

Пока стоянки длится час

На берегу раздельных форм.

Что поверяют боги снам,

Звучит на языке богов:

Не уловить земным струнам

Мелодии священных снов.

И в них поющая любовь

Останется земле нема,

Пока шатер мой — плоть и кровь,

А твой — лазурная тюрьма.

17 марта

5 «Жизнь, грешница святая…»

Жизнь, грешница святая,

Уста мои, смолкая,

Тебя благословят.

Ручей, с рекою смешан,

Твоим грехом я грешен,

Твоей святыней свят.

Мысль от земли бежала,

Но ты меня держала

В покорности земле,

Порукой круговою

Связуя с ней, живою,

С людьми — в добре и зле.

Ты, чьей виной я грешен,

Надеждою утешен,

Мой дар, и терн, и труд,

Жизнь, грешница святая

Пусть розы, расцветая

Из язвин, крест увьют.

19 марта

6 «Детству снящиеся смутно…»

Детству снящиеся смутно

Чарования не ложны,

И всеместно, всеминутно

Превращения возможны.

Только тем, чьи выпил очи

Серый ткач, паук раздумий,

Мотыльком ожить нет мочи:

Их удел — недвижность мумий.

И когда земле настали

Времена Метаморфозы,

Раскололи, разметали

Гробы мумий Божьи грозы.

21 марта

7 «Поздние Зимы отместки…»

Поздние Зимы отместки,

На Весну старухи злость,

Снег, старухин сват и гость,

Брань свекрови и невестки —

И в природе, как в избе,—

Не дают уснуть тебе,

Стуком ставней бьют по нервам,

Утомленным без того

Угроженьем, уж не первым,

От Кощея самого,

Истребителя, чей хохот —

Этих взрывов дальний грохот.

26 марта

8 «Зачем, о Просперо волшебный…»

Зачем, о Просперо волшебный,

         Тебе престол,

Коль Ариель, твой дух служебный,

         Прочь отошел?

Спешит к закату день Шекспира

         С тех пор, как хмель

Его мечты не строит лира,—

        Смолк Ариель.

Ужели гений — волхв могучий,

         Ты ж, Ариель,

Лишь посланец его певучий,—

        Лишь эльф ужель?

Иль, в гордую вошед обитель

         Из шалаша,

Ты сам владыки повелитель,

         Его душа?

30 марта

АПРЕЛЬ

1 «За ветром, в первый день Апреля…»

За ветром, в первый день Апреля,

Ты слышишь арфу Ариеля?

Откуда звон? Оттоль? Отсель?

Ау, воздушный Ариель!

Весны, еще сердитой, нега

В чертогах воздуха звучит…

А Красного Креста телега

Груз окровавленный влачит.

Эльф нежный, страшный, многоликий!

Дохни на стан их бурей дикой,

Завей их в шалые огни,

И распутай, и прогони!

1 апреля

2 LETHAEA^[11]

1 «Из пазух ветра мы…»

Из пазух ветра мы,

    Упав на Лету,

В утробе тучной тьмы,

    Проснулись к свету,

Лучу в ответ струим

    Благоуханье,

Доколь не истощим,

    Цветя, дыханье.

И поздний блещет день,

    И бродят светы,

И сонно плещет лень

    Начальной Леты.

5 апреля

2 «Склоняйте слух к теням…»

Склоняйте слух к теням,

    Потомки, ближе,

Сходя по ступеням

    В потемки ниже.

Осветит узкий свод

    Свеча, мигая;

Что в снах белело — вот:

    Плита нагая.

Спадает лен долой,

    И цепь сомкнулась:

Душа с собой, былой,

    Соприкоснулась.

7 апреля

3 «„Ты жив!“— ручей журчит…»

«Ты жив!»— ручей журчит

    И камень моет.

Недвижим, тот молчит:

    Его покоит

Беспамятство, «Ты жив!»—

   Веселый спорщик

Бурлит, нетерпелив:

    «Проснись, притворщик!»

Но плеск и звон струя

    Напрасно множит…

Так, жизнь небытия

    Понять не может.

13 апреля

3 «Ясмины дышат, белые левкои…»

Ясмины дышат, белые левкои.

Луг белых коней — тешится лазурь

Заоблачной гульбой апрельских бурь.

Гудят, звенят воздушных сосен хвои.

На ветренный зазыв бровей не хмурь.

Стремительней летучая стихия —

Прозрачней, чище глуби голубые,

И светит уверительней лазурь.

15 апреля

4 «Когда б не развязались чресла…»

Когда б не развязались чресла,

Колено не изнемогло,

Отдохновительные кресла

Я променял бы на седло.

Когда бы взбалмошную старость

Хранительный не прятал кров,

Мой вольный бег делил бы ярость

Голубоглазую ветров.

Теперь же мне одно осталось:

Невидимым, как дух иль тать,

Скитаньем обманув усталость,

С вожатой Музою — мечтать.

15 апреля

5 «Рассеян скудно по вселенной…»

«Рассеян скудно по вселенной

    В пустынях темноты

Свет, весть сознанья»… Ум надменный,

    Почто смутился ты?

Будь ты не ночь, не стало б ночи,

    Ни морока жены:

От вожделений страстных очи

    Эдиповы темны.

Открылась чистому напеву

    Владычица теней:

За матерным обличьем Деву

    Узрел, дивясь, Орфей.

Дабы не рабствовать Омфале,

    Мужскую мощь, Алкид,

Склонить пред Девой в покрывале

    Алкмена, мать, велит,

Чей брак небесный — не измена:

    Уснул Амфитрион,

Проснулась девою Алкмена —

   И девой сын рожден.

18 апреля

6 «Если белый цвет и черный…»

Если белый цвет и черный —

Два врага, как Да и Нет,—

С умиленностью притворной

Тянут жалобный дуэт,

Я в тоске недоумелой

Отвожу стыдливый взор:

Ханжеством прикрыв раздор,

Лгут и черный цвет, и белый.

Есть в их споре красота,

Коль один одолевает:

Уголь — за чертой черта —

На бумаге оживает;

Кость слоновую эбен

Сторожит, как евнух неги;

Храмовых в Тоскане стен

Мраморы, как зебра, пеги.

Есть в их ласках острота,

Если страсть их дико сводит

(Знак, что в дебрях знойных бродит

Смертоносная мечта);

И «младая Дездемона»

Близ «Арапа своего»

(Суд поэта самого)

Учит: нет любви закона.

20 апреля

7 «Зверь щетинится с испугу…»

Зверь щетинится с испугу

В холе, неге шерсть гладка.

Входит злобы ветр в лачугу,

И постель забот жестка.

Страх и скорбь, нужда, разруха,

Опыт бегства и конца

Вс ж участливей сердца

Делают и чутким — ухо.

Темен дух. Быть может, в нас

Только трубы роковые

Родники любви, впервые,

Разомкнут — в последний час.

22 апреля

8 «Различны прежде были меры…»

Различны прежде были меры

Владыки, воина, жреца,

Пирата, мастера, гетеры

И земледельца, и купца.

Теперь один запас понятий,

Один разменочный язык

Равняют всех в гражданстве братий;

Обличья заменил ярлык.

Бьют тем же шаром те же кегли

Бунтарь, епископ и король,

Клейма фабричного избегли

Вы, чья не обуяла соль!

Мир плоско выровнен, а духа

Единомысленного нет;

Летит Эринния — Разруха —

За колесницею побед.

24 апреля

9 «Тебя, кого всю жизнь я славил…»

Тебя, кого всю жизнь я славил,

Кто стал отечеством моим,

Со днем рожденья не поздравил

Я в срочную годину, Рим!

Но так друзей Иова фраза

На седины твои лгала,

Когда лихих гостей проказа

По телу скорбному ползла,

Что двадцать первый день Апреля

Мне днем поминок был скорей,

Чем поэтического хмеля

В округе древних алтарей.

24 апреля

10 «Твоих мелодий и созвучий…»

Моей дочери Лидии

Твоих мелодий и созвучий

Люблю я необычный строй.

С какой небесною сестрой,

С какою Музою певучей

От ранних лет сдружилась ты?

Святой Цецилии черты,

К тебе склоненной, из тумана

Мерцают мне, когда органа

Твои касаются персты.

24 апреля

11 «Гляжу с любовию на Вас…»

Татьяне Львовне Сухотиной — гр. Толстой.

Гляжу с любовию на Вас,

Дочь льва пустынного, с которым,

Всю жизнь мою наполнив спором,

Заспорю и в последний час.

Завет подвижника высокий

В душе свободной сохраня,

Не провожаете Вы дня

Без думы строгой и глубокой.

Чист Ваш рисунок, свят рассказ,

Прям неподкупный ум суждений;

Но мне всего дороже гений,

Разлитый в жизни Ваших глаз:

Как будто Вам отец оставил

Луч тех магических зерцал,

В каких поэт все то восславил,

Что столпник духа отрицал.

27 апреля

12 «Как быстрых мыслью ионян…»

Франческо и Елене Пикколо

Как быстрых мыслью ионян,

Пытливых родичей Фалеса,

Гомера гордых сограждан,

Средь мачт Милета и Ефеса

Пленял рассказ финикиян,

Сирены с горестью избегших,

О мореходных чудесах,—

Так о Бразилии лесах

Друзей, экватор пересекших,

Беседа всех бесед милей —

Что белке о заморских векшах —

Мечте завистливой моей,

Древес подруге, чья услада —

Гадать по .шелесту ветвей,

О чем задумалась Дриада.

30 апреля

МАЙ

1 «В розах Май Тебе, Мария…»

В розах Май Тебе, Мария,

Поселян сердца простые

Посвящают искони.

Радуйся, за все творенье

Отвечавшая в смиренье:

Ессе Ancilla Domini.^[12]

В розах Май сиял печален —

Как пустых опочивален

Похоронные огни

В доме суженой Товии —

До согласия Марии:

Ессе Ancilla Domini.

В розах Май, потупив очи,

Слышал зов подземной Ночи:

«Все венки сложив, усни…»

Помирила Небо с долом

Благодатная глаголом:

Ессе Ancilla Domini.

Пресвятая, жар молений,—

Дева, нищий дар хвалений —

В час мой смертный помяни.

1 мая

2 «Так, вся на полосеподвижной…»

Так, вся на полосе подвижной

Отпечатлелась жизнь моя

Прямой уликой, необлыжной

Мной сыгранного жития.

Но на себя, на лицедея,

Взглянуть разок из темноты,

Вмешаться в действие не смея,

Полюбопытствовал бы ты?

Аль жутко?.. А гляди, в начале

Мытарств и демонских расправ

Нас ожидает в темной зале

Загробный кинематограф.

11 мая

3 «Оракул муз который век…»

Оракул муз который век

Осуществляет человек:

«Одно прекрасное и мило,

А непрекрасное постыло».

Но, непрекрасного, себя,

Живу — стыдясь, а всё ж любя.

Не потому ль и Божье слово

Внушает нам: «Люби другого,

Как любишь самого себя»?

12 мая

4 «Зачем, о дали, голубея…»

Зачем, о дали, голубея,

Вы мне сулите чудеса,

Что там, за краем, нежно млея,

Дол претворился в небеса?

Куда бы дух ни узывало

Желанье инобытия,

В лазоревое покрывало

Облачена любовь моя.

Земля все ту же власяницу

Влачит, и моря гул уныл —

Везде, какую б ты границу

Ни перешел, ни переплыл.

А вы, на грани голубея,

Сулите, дали, впереди

Успокоенье Элизея

И небо на земной груди.

13 мая

5 «Есть в жизни крестные мгновенья…»

Есть в жизни крестные мгновенья;

Их избегаю вспоминать —

Из малодушного ль забвенья?

Нет! — чтобы вновь не распинать

Небесным милосердьем снятых

С креста лохмотьев плоти той,

Какою был в кругах заклятых

Одет бессмертный пламень мой.

И, не будя, не воззывая

С очами сомкнутыми тень,

Я жду войдет она, живая,

Под сень мою в прощеный день.

15 мая

6 «Широкие реки текут…»

Широкие реки текут

Чем к устию ближе, тем шире;

Светила звучат и плывут,

Послушны божественной Лире.

Верь музам! В нестрое земли

Гармония строится мира,

И в буре к нам боги сошли

Из сфер мусикийских эфира.

А темных слепые вожди

Заводят в безводные дали,

И пряжи Судеб впереди

Гадатели не разгадали.

16 мая

7 «Кому речь эллинов темна…»

Кому речь эллинов темна,

Услышьте в символах библейских

Ту весть, что Музой внушена

Раздумью струн пифагорейских.

Надейся! Видимый нестрой —

Свидетельство, что Некто строит,

Хоть преисподняя игрой

Кромешных сил от взора кроет

Лик ангелов, какие встарь

Сходили к спящему в Вефиле

По лестнице небес и, тварь

Смыкая с небом, восходили.

А мы не знаем про Вефиль;

Мы видим, что царюет Ирод,

О чадах сетует Рахиль,

И ров у ног пред каждым вырыт.

17 мая 8

8 «Ты жив ли, друг? Зачем во сне…»

Юрию Верховскому

Ты жив ли, друг? Зачем во сне

Приходишь, частый гость, ко мне?

Мы молча жмем друг другу руку,

Ликуя сердцем в тишине,

И на безвестье, на разлуку,

Вздохнув, пеняем, Свеж твой лик,

Но грустен. Что же? Смят, поник,

Иль не увял твой робкий гений,

Златого века ученик

Среди железных поколений?

Священных ставленник теней,

Ты снес ли для грядущих дней

Под неутишной скифской бурей

Родник преемственных огней,

Светильник муз, мой бедный Юрий?

22 мая

9 «Европа — утра хмурый холод…»

Европа — утра хмурый холод,

И хмурь содвинутых бровей,

И в серой мгле Циклопов молот,

И тень готических церквей.

Россия — рельсовый широкий

По снегу путь, мешки, узлы;

На странничьей тропе далекой

Вериги или кандалы.

Земля — седые океаны,

И горных белизна костей,

И — как расползшиеся раны

По телу — города людей.

23 мая

10 «Затем ли в полумрак древесный…»

Затем ли в полумрак древесный,

О Муза, — где, как мед небесный,

Сочится полдень сквозь листву, —

Звала ты грезить наяву,

Чтоб дух мой дикою и дивной

Наполнить музыкою? В ней

Гул недр земных, ночных корней

Перекликается, призывный,

Со ржаньем солнечных коней.

Узды я вижу в звучной пене…

Милей в тиши стеречь и в лени,

Под шепот лиственной реки:

Вот вспыхнут из зеленой тени

Рыб златоперых плавники.

29 мая

ИЮНЬ

1 «Нисходят в душу лики чуждых сил…»

Нисходят в душу лики чуждых сил

И говорят послушными устами,

Так вещими зашелестит листами

Вселенской жизни древо, Игдразил.

Одетое всечувственной листвою,

Одно и всё во всех — в тебе, во мне,—

Оно растет, еще дремля в зерне,

Корнями в ночь и в небеса главою.

Ты ж отделиться хочешь, быть лицом…

Блажен, чей лик Архангел ограждает

И, молвив: «Сыном будь, не беглецом!»—

Тебя ко Древу Жизни пригвождает.

4 июня

2 НЕМЦЫ УШЛИ

Несутся Чаянья, как птицы,

Нетерпеливые, вперед,

Событий обгоняя ход,

Пока тяжелой колесницы

Крутой, внезапный поворот

Тебя, щебечущая стая,

По зеленям не распугнет.

Вот какова была простая

Развязка мрачной кутерьмы.

Глядим оторопело мы.

Сам астролог, кем предозначен

Единый был исход всего,

Негаданною озадачен

Гаданья правдой своего.

5 июня

3 «Затаеннее Природа…»

Затаеннее Природа,

Глуше плещется волна:

Человеческого рода

Тяжба все не решена.

Не ропщи ты на годину,

Не гадай и по звездам,

Как решит свою судьбину

Расколовшийся Адам.

Ты — ловитва; мощный — Рыбарь

Волочит по морю сеть:

На песке ль — не твой то выбор,—

В неводу ли умереть.

15 июня

4 «Аль и впрямь вернулись лета…»

Поэту Джованни Кавикиоли

Аль и впрямь вернулись лета

Аларика, Гензерика,

Коль подарок от поэта

Из Мирандолы (прославлен

Тихий город славой Пика)

В день десятый нам доставлен

Пешей странницею, мимо

Проскользнувшей невредимо

Через готский стан, чья сила

Силой ангельской гонима

(Так от Льва бежал Атилла)

Прочь от стен священных Рима.

22 июня

5 «События массивные, из тех…»

События массивные, из тех,

Что надолго лицо земли меняют,

Во времени теснятся и доспех

Тяжелый свой на города роняют.

Как? Это ли действительность? Металл

Падучих лав и подвижных вулканов?

Как некий бред, нам лик ее предстал

Чудовищней всех колдовских обманов.

А все ж, чем жизнь вещественней долит,

Тем легче, взвившись жаворонком, бремя

Душе стряхнуть. Скользит лениво время —

Забвенья хмель ей вежды тяжелит.

27 июня

6 «И правоверный Кальдерон…»

И правоверный Кальдерон

Провозгласил, что жизнь есть сон.

Жизнь — сон, с тех пор как взял на веру

Адам,что скользкий мистагог

Сулил, и, вверясь Люциферу,

Мир вызвал из себя, как бог.

И нежный рай, земле присущий,

Марой покрылся, в смерть бегущей.

27 июня

7 «Вечный город! Снова танки…»

Вечный город! Снова танки,

Хоть и дружеские ныне,

У дверей твоей святыни,

И на стогнах древних янки

Пьянствуют, и полнит рынки

Клект гортанный мусульмана,

И шотландские волынки

Под столпом дудят Траяна.

Волей неба сокровенной

Так, на клич мирской тревоги,

Все ведут в тебя дороги,

Средоточие вселенной!

28 июня

8 «Звезды, тайные магниты…»

Звезды, тайные магниты,—

Светы, ужасом повиты

И молчанием святыни, —

Вы почто сердца и взоры

Привлекаете в просторы

Нам убийственной пустыни

За копейные защиты?

К вам смертельно приближенье;

Что же ваше притяженье

Возвещает, знаменует?

Не по смерти ль жизнь тоскует?

Но не смерть сей пир венчала:

Праздник вечного начала —

Небеса многоочиты.

Дальних, чуждых, вас мы славим

И по вам кормила правим;

Вам же немы сны земные.

Вы свои ведете кола

У незримого престола,

Бденья правите ночные,

Лавры Божьей киновиты.

Будит звездное служенье

В нас ответное движенье.

Миг — и в нашей келье тесной

Свод вращается небесный,

Запредельные пустыни

Веют ужасом святыни,

Ночь браздят светил орбиты…

30 июня

ИЮЛЬ

1 «Чу, жаркий рык… Созвездье Льва…»

Чу, жаркий рык… Созвездье Льва

Уже владычествует в небе.

Как злато, плавятся слова,

Служа поэтовой потребе.

И предопределенный стих

Достиг, еще не прянув, цели:

Так лев следит скачки газели;

Драконов душит так двоих

Алкид-младенец в колыбели.

2 июля

2 «Я зябок, хил: переживу ль…»

Я зябок, хил: переживу ль

Возврат недальний зимней злости?

Согрей на долгий срок, Июль,

Мои хладеющие кости.

Сбери мне топлива запас

Под клетью продувной лачуги,

Чтоб музам отдал я досуги,

Когда небесный Волопас

Закрутит северные вьюги.

3 июля

3 «Укромной кельи домосед…»

Укромной кельи домосед,

За книжным поставцом отшельник,

Будь песен общник и бесед,

Сверчок, невидимый присельник!

Соперник мой! Твой гимн, звеня,

Как степь, мое надменье малит,

«Сверчок распелся — Бога хвалит»—

Не всуе молвится. Родня

Домашним духам, стрекот мирный

С моей сливая ленью лирной,

Живи в почете близь меня.

4 июля

4 «Слепительный срезает серп…»

Слепительный срезает серп

Полуденную жатву года.

В разгаре лето. Но природа

Уже предчувствует ущерб.

Остановись, небесный серп!

Или, как Аттис распаленный,

Серпом пожавший колос свой,

Жар сил, добела накаленный,

Охлады хочет ключевой?

14 июля

5 «Разрушил в бегстве Гот злорадный…»

Разрушил в бегстве Гот злорадный

Нам акведуки, выпил свет,

Что, как маяк, в ночи прохладной

Звал муз под кров мой на совет:

Я с небом слепну, света жадный.

Живым я замкнут в темный гроб,

Как в чрево китово Иона

Иль как за дар хмельной Марона

Отдавший глаз во лбу Циклоп.

Лежи, сплетая в арабески

Волокна тьмы, отзвучья слов,

Пока не выйдет в новом блеске

Июльский Лев на жаркий лов.

15 июля

6 «Титан, распятый в колесе…»

Титан, распятый в колесе,

Зажженном яростью круженья,

Дух человека, дух движенья,

Пройти ты должен через все

Преображенья, искаженья

И снятым быть, обуглен, наг,

С креста времен; прочь взят из ножен

Твой светлый меч, и в саркофаг

Твой пепл дымящийся положен.

21 июля

7 «Глубь воды меня во сне манила…»

Глубь воды меня во сне манила;

Спорить с ней не стало в теле сил:

К омуту я с берега скользил…

Морок сна дневная явь сменила

Сном своим… Дух бодр, и не властна

Темная над зрящим глубина,

Но и явь — завеса: пьют зеницы

(Пальму так поит из недр волна)

В белый полдень звездный свет Царицы.

24 июля

8 «Жил царь в далекой Фуле…»

И на главе Ее венец из двенадцати звезд. 

Откров. Иоанна. 12, 1

«Жил царь в далекой Фуле,

Он милой верен был…»

Как ярок звезд в Июле

Неугасимый пыл.

Незыблемые светы:

Двенадцати царей

Горящие обеты

У замкнутых дверей…

«Жил царь в далекой Фуле,

Был верен до конца…»

Как пламенна в Июле

Игра Ее венца.

Осиротели светы

Двенадцати царей,

Но ярче их обеты

Ушедшей в Эмпирей.

В мечте святой лелея

О дальней Фуле весть,

Я к небу Водолея

Забуду ль взор возвесть,

Когда взыграют светы

Двенадцати царей

И повторят обеты

Владычице своей?

27 июля

9 «Четыредесять и четыре…»

Памяти Владимира Соловьева

Четыредесять и четыре

В войне, гражданских смутах, мире

Промчалось года с дня того,

Как над Невой мы с ним простились,

И вскоре в Киеве постились

Два богомольца, за него,

В церковном послушаньи русском

Утверждены. У друга, в Узком,

Меж тем встречал он смертный час.

Вмещен был узкою могилой,

Кто мыслию ширококрылой

Вмещал Софию. Он угас;

Но все рука его святая

И смертию не отнятая

Вела, благословляя, нас.

15/28 июля

10 «Каникула… Голубизной…»

Каникула… Голубизной

Гора блаженного Дженнара

Не ворожит: сухого жара

Замглилась тусклой пеленой,

Сквозит из рощ Челимонтана.

За Каракалловой стеной

Ковчег белеет Латерана

С иглой Тутмеса выписной.

Вблизи — Бальбины остов древний.

И кипарисы, как цари,—

Подсолнечники, пустыри:

Глядит окраина деревней.

Кольцом соседского жилья

Пусть на закат простор застроен —

Все ж из-за кровель и белья

Я видеть Купол удостоен.

29 июля

11 «Каникула, иль песья бесь…»

Каникула, иль песья бесь…

Стадами скучились народы:

Не до приволья, не до моды.

А встарь изнеженную спесь

Она гнала в Эдем природы.

Лишь ящерице любо здесь,

В камнях растреснутых и зное,

Да мне. О ласковом прибое

Волны к отлогому песку

Я не мечтаю в уголку

Моей террасы отененной,

На град взирая воспаленный.

29 июля

АВГУСТ

1 «В ночь звездопад днем солнце парит…»

В ночь звездопад днем солнце парит,

Предсмертным пылом пышет Лев.

Спрячь голову: стрелой ударит

Любовь небесная — иль гнев.

Был небу мил, кто дали мерил

Кометным бегом — и сгорел;

Кто «золотому блеску верил»,

Поэт,— и пал от жарких стрел.

В бестенный полдень столько милых

Теней глядится через смерть!

И сколько глаз в твоих светилах

Сверкнет, полуночная твердь!

И скольких душ в огнях падучих

Мгновенный промелькнет привет!

Угаснет пламень искр летучих,

Начальный не иссякнет свет.

А времена в извечном чуде

Текут. За гриву Дева Льва

С небес влачит, На лунном блюде

Хладеет мертвая глава.

2 августа

2 «Едва медовый справлен Спас…»

Едва медовый справлен Спас,

Светает Спас преображенский.

Спас третий — с вечери успенской.

Иванов день: всему свой час.

Крест, свет нагорный, Лика чудо,

С главой усекновенной блюдо:

Страстных святынь иконостас.

Мед с краю, горечь в сердце кубка.

Путь к обновленью естества

Доколе будет — с оцтом губка,

Усекновенная глава?

В юдоли слез трех райских кущей,

Как Петр восторженный, ищу,

Покинутый, к Мимоидущей

Тянусь и — сирота — ропщу,

Что, лишь в нетварном убеленье

Земля завидит свой Фавор,

Над полым гробом уж Успенье

Величит ангельский собор,

Преображенью праздник смежный,

Ты, риза белая души,

Ты, в зное вихрь Марии Снежной,

Пожар чистилища туши

И, след стопы лелея нежной,

Остылый пепл запороши.

5 августа

3 «С тех пор как путник у креста…»

С тех пор как путник у креста

Пел «De Profundis»,^[13]— и печали,

И гимнам чужды, одичали

В безлирной засухе уста.

Благословенный, вожделенный

Я вновь увидел Вечный Град,

И римским водометам в лад

Взыграл родник запечатленный.

Не надолго, Был духу мил

Отказ суровый палинодий:

Прочь от языческих угодий

Он замысл творческий стремил.

Но в час, когда закат оденет

Полнеба в злато, хоровод

Взовьется ласточек,— вот, вот

Одна, другая вдруг заденет

Тебя крылом, в простор спеша:

Так ныне каждый миг летучий

Волной лирических отзвучий

Спешит напутствовать душа.

8 августа

4 «Все никнут — ропщут на широкко…»

Все никнут — ропщут на широкко:

Он давит грудь и воздух мглит.

А мой пристрастный суд велит

Его хвалить, хвалить барокко,

Трастеверинцев соль и спесь,

Их р раскатистое, твердо

Меняющее сольдо в сордо,

Цвет Тибра, Рима облик весь,—

Чуть не малярию, с которой,

Бредя «вне стен» из веси в весь,

Я встарь спознался и доднесь

Не развяжусь, полвека хворый.

9 августа

5 «Коль правда, что душа, пред тем…»

Ludens coram Ео omni tempore, ludens in

orbe terrarum et deliciae meae esse cum

filiis hominum.

Proverb., VIII, 30-31^[14]

    Коль правда, что душа, пред тем

Как в мир сойти, на мир иной взирала,

    Поэтом тот родится, с кем

    София вечная играла.

    Веселой тешиться игрой

    Ей с человеками услада.

    Но мудрецам, в закон и строй

    Вперившим все вниманье взгляда,

    Не до веселия порой:

    У ней с поэтом больше лада,

12 августа

6 «У темной Знаменья иконы, в ночь, елей…»

У темной Знаменья иконы, в ночь, елей

Лампадный теплится; я ж, отрок, перед ней

Один молясь, не знал, что кров мой был каютой

Судна, носимого во мраке бурей лютой,

Что голосами тьмы не бес меня пугал,

А в доски бьющийся осатанелый шквал,

Что малый, кроткий свет, по серебру скользящий,

Елея данью был, валы миротворящей.

14 августа

7 «Идти куда глядят глаза…»

«Идти куда глядят глаза,

Пряма летит стрелой дорога!

Простор — предощущенье Бога

И вечной дали бирюза»…

Исхожены тропы сухие,

И сказку опровергла быль.

Дорога — бег ползучий змия,

С высот низринутого в пыль.

Даль — под фатой лазурной Лия,

Когда любовь звала Рахиль.

И ныне теснотой укромной,

Заточник вольный, дорожу;

В себе простор, как мир огромный,

Взор обводя, не огляжу;

И светит памяти бездомной

Голубизна за Летой темной,—

И я себе принадлежу.

16 августа

8 «Рубиться ныне бы, Денис…»

Рубиться ныне бы, Денис,

И петь, и пить тебе! Все страны,

Куда лицом ни повернись,

Освобождают партизаны.

Что ж не как прежде весела

Беспечных удальцов ватага?

Забота ль черная легла

На обреченные чела?

Иссякла ль пьяных гроздий влага?

Хмель веледушный бы влила

Твоя в них песнь, твоя отвага,

Угрюмой злобы враг Денис,—

Ты, в партизанах Дионис!

19 августа

9 «Не медлит солнце в небесах…»

Не медлит солнце в небесах,

И дно колодцев света мелко,

Дрожит на зыблемых весах,

Не хочет накрениться стрелка,

Мгновенный возвещая суд.

И кто отчаялся, кто чает;

И с голода крещеный люд

В долготерпении дичает.

19 августа

10 TODO NADA^[15]

    «Хочешь всем владеть?

    Не владей ничем.

    Насладиться всем?

    Всё умей презреть.

    Чтобы всё познать,

    Научись не знать.

    Быть ли хочешь всем —

      Стань ничем».

Ночь и камень твой Кармил,

    Иоанн Креста,

Дальний цвет мне в Боге мил,

    Радость — красота.

«Все — ничто».— Ты славил, свят,

    Бога,— ключ в ночи;

Что ж хвалы твои струят

    Темные лучи?

Не Ничто глядит с небес

    Из-под звездных век.

На земле моей воскрес

    Богочеловек.

Смертный возглас Илои

    С высоты креста —

Все ль, что в ночь могли твои

    Простонать уста?

Не хочу богатств, услад,

    Веденья, Всего:

Быть хочу одним из чад

    Бога моего.

Воля детская моя —

   Сыном быть, не Всем,

Стать как Бог звала змея,

    Вползшая в Эдем.

Не затем, что хлынет Свет

    Землю обновить,

Хочет сердце каждый цвет

    Здесь благословить.

Не затем, что может Бог

    Тварь обожествить,

Гость во мне тоску зажег —

   Крест Его обвить.

24 августа

11 «И я был чадо многих слез…»

Нельзя тому быть, чтобы стольких слез твоих чадо погибло. 

Св. Августин, «Исповедь» (VIII. 12).

И вот в саду слышу из соседнего дома голос, как будто отроческий (отроковицы ли,— не знаю), часто повторяющий на распев слова: «Возьми и читай, возьми и читай». 

Там же (VIII. 12).

И я был чадо многих слез;

И я под матерним покровом

И взором демонским возрос,

Не выдан ею вражьим ковам.

А после ткач узорных слов

Я стал, и плоти раб греховной,

И в ересь темную волхвов

Был ввержен гордостью духовной.

И я ответствовал: «Иду»,

От сна воспрянув на ночлеге;

И, мнится, слышал я в саду

Свирельный голос: «Tolle, lege».^[16]

31 августа

СЕНТЯБРЬ

1 «Ликуя, топчет спелый грозд…»

Ликуя, топчет спелый грозд

Багряный Вресень, виноградарь,

Мой запевало Кормчих Звезд

И старины про то, как Владарь

Землей владал. В полудни, бос,

С кривым ножом, в ночи с Весами,

Стоит Сентябрь, сбиратель гроз

Под золотыми небесами.

Стоит над ними, в небе слав,

Заклан, земли славянской владарь,

Мой ангел, юный Вячеслав,

Причастной Чаши виноградарь.

Страстным поверх венца венцом

Повит, одеян в багряницу…

Еще ли, Вресень, багрецом

Мне полнишь до краев кошницу —

И жив мой вертоград?.. Судьба

Что сохранит из этих звуков?..

Дань лоз осталых в погреба

Сбирай для памятливых внуков!

8 сентября

2 «Как паутина истонченных…»

Как паутина истонченных,

Редчайших облак день темнит,

Так тень над бровью обреченных

Сгоняет краску с их ланит.

Предчувствие ль им грудь теснит?

Другой стоит за их плечами,

С устами сжатыми, с очами,

Вперенными в один магнит.

Он не принудит, не прикажет —

Своя в них воля, свой закон,—

На перепутьи не укажет,

Где роковой начнется склон;

Но нить сочувственная вяжет

Явь двойника и жертвы сон.

18 сентября

3 «Лютый век! Убийством Каин…»

Лютый век! Убийством Каин

Осквернил и катакомбы.

Плуг ведя, дрожит хозяин,

Не задеть бы ралом бомбы.

Век железный! Колесницы

Взборонили сад и нивы.

Поклевали злые птицы

Города. Лежат оливы.

Оскудели дар елея

И вино, людей отрада.

Было время: веселее

Сбор справляли винограда.

20 сентября

4 «Слышу в церкви: „Кто не любит Бога…“»

Слышу в церкви: «Кто не любит Бога,

   Лучше б вовсе не жил он».

Отчего в душе твоей тревога?

   Чем, пугливый, ты смущен?

«Как любить без твердой в сердце веры

   И не ведая — Koгo?»

Ах, любовь своей не знает меры,

   Ни названья своего.

Видит лик любимый — и не верит,

   Оробев, своим глазам.

Кто любви ночную глубь измерит?

   Веры кто познал сезам?

22 сентября

5 «Ты на пути к вратам Дамаска…»

Ты на пути к вратам Дамаска

Не от чужих ослеп лучей:

В тебе свершилася развязка

Борьбы твоей, судьбы твоей.

В твоем Он сердце водворился;

Душа несла Его, нежна:

Ты, Савл, свирепый бык, ярился

Противу Павлова рожна.

И ныне роженицей стонешь,

В дорожной корчишься пыли.

Откуда голос?— «Что ты гонишь,

О Савл, меня с моей земли?»

23 сентября

6 «Став пред врагом, лицом к лицу…»

Став пред врагом, лицом к лицу,

Ты говоришь: «Долой личину!

Сразись, как следует бойцу,

Или низвергнися в пучину».

Так вызывал ты Сатану,

Свет-Михаил, на поединок.

И днесь, архистратиг иль инок,

Ты к духу держишь речь одну

«Отважен будь! Отринь двуличье!

Самостоянью научись!

В Христово ль облекись обличье —

Или со Зверем ополчись».

25 сентября

7 «Языков правду, христиане…»

Языков правду, христиане,

Мы чтим: со всей землей она

В новозаветном Иордане

Очищена и крещена.

О Слове Гераклиту голос

Поведал, темному, темно;

И шепчет элевсинский колос:

«Не встанет, не истлев, зерно».

Так говорило Откровенье

Эллады набожным сынам,

И Вера нам благоговенье

Внушает к их рассветным снам.

27 сентября

ОКТЯБРЬ

1 «Скорпий жалит с небосклона…»

Скорпий жалит с небосклона,

И была мне суждена

Боль от язвин Скорпиона,—

Ими жизнь освящена.

Помню снег окрай дороги,

Пред усадьбою костры,

На рассвете с гробом дроги…

С той мучительной поры

Сколько темных лет промчалось!

Но стоит передо мной,

Что случилось, что венчалось

Света славой неземной.

22 октября

2 «Жди, пожди зари неспешной…»

Жди, пожди зари неспешной.

Залегла в угорье темь:

Не узнать во тьме кромешной,

Где тропа, где срыв и стремь.

Поощупай осторожней,

Как слепой с поводырем,

Где в долину спуск надежней,

Одноглазым фонарем.

Ты вождя кривого слушай,

И подслепый поводырь

Приведет в шалаш пастуший

Иль в пустынный монастырь.

22 октября

3 «Таинник Ночи, Тютчев нежный…»

Таинник Ночи, Тютчев нежный,

Дух сладострастный и мятежный,

Чей так волшебен тусклый свет;

И задыхающийся Фет

Пред вечностию безнадежной,

В глушинах ландыш белоснежный,

Над оползнем расцветший цвет;

И духовидец, по безбрежной

Любви тоскующий поэт —

Владимир Соловьев: их трое,

В земном прозревших неземное

И нам предуказавших путь.

Как их созвездие родное

Мне во святых не помянуть?

24 октября

4 «Как в дни октябрьские прекрасен…»

Как в дни октябрьские прекрасен

Был римский золотой закат,

Как воздух был весенне-ясен,

Как оживал усталый сад.

Но с человеком изменился

И лик полуденной земли.

И мнится — воздух потемнился

И небеса изнемогли.

27 октября

5 «Рассказать — так не поверишь…»

Рассказать — так не поверишь,

Коль войны не пережил,

Коль обычной мерой меришь

Моготу душевных сил.—

Все, чего мы натерпелись,

Как под тонкий перезвон

Что ни день каноны пелись

Безыменных похорон,

А, волчицей взвыв, сирена

Гонит в сумрак погребов,

Голосит: приспела смена

Уготованных гробов,—

Как бездомные бродили,

Где-то крылися в ночи,

Как заложников ловили,

Уводили палачи,—

Как… Но нам ли клясть былое?

С наших согнано полей,

На соседей лихо злое

Лише ринулось и злей.

27 октября

6 «Шепчет: „Светом повеяло…“»

Шепчет: «Светом повеяло,

    Христос родился».

Отпустил, что содеяла,—

   И в Нем ты — вся.

Содроганье последнее —

   И застыли уста.

Есть ли слово победнее

    Этой вести Христа?

17/30 октября

НОЯБРЬ

1 «Усопших день, всех душ поминки…»

Усопших день, всех душ поминки,—

И с разоренных пепелищ

Несет родня цветов корзинки

В пустырь поруганных кладбищ.

Но успокоенным не нужны

Ни мавзолеи, ни цветы.

Их не повинность немоты,

Но мысль томит, что мы недужны.

О мертвых память нам нужна,

А им — живых под солнцем радость.

Им в Божьей памяти дана

Неотцветающая младость.

2 ноября

2 «Станет шар земной теснее…»

Станет шар земной теснее,

Мы содвинемся плотнее,

Распрядем кудель в клубок.

Мы — волчок над бездной темной;

Пред вселенною огромной —

Звездной пыли мы комок.

Вопросит Судья, от века

Смутно жданный, Человека:

«Видишь, как ты мал и сир?»

В гордом помысле не кайся,

От себя не отрекайся,

Смело молви: «Я — Твой мир».

И, чудесною спиралью

Расклубясь, ты даль за далью

Обовьешь твоим кольцом

И предстанешь взорам Отчим

Уж не известью пред Зодчим,

А Его другим Лицом.

5 ноября

3 КИПАРИСЫ диптих

1

Как на тусклом стройны, строги

Кипарисов темных иглы!

Мнится: клинописью боги

Начертали эти сиглы

На челе страны счастливой,

И встают над мглой туманной,

Над оливой дымнотканной

Знаки тайны молчаливой.

Тех письмен земные очи

Не прочтут: порхая зыбко,

Их бессмертной Афродиты

Затуманила улыбка.

В полдень сумраком повиты,

Тени грустной Персефоны,

Кипарисы видят Ночи

Неподвижные законы.

2

Благовонные колонны,

Кипарисы похоронны

В белый полдень, полусонны,

Помнят рощ подземных тень

И не рады новоселью:

Ко вселенскому веселью

Плеском волн, лесной свирелью

Не манит их долгий день.

Предвечерний час настанет,

Мир от буйных игр устанет,—

В кущах смуглых вдруг проглянет

И зардеет скрытый жар,

Будто Ночь завожделеет

Солнца, что дрему лелеет,

И до звезд в их теле тлеет

Темным пламенем пожар.

4-7 ноября

4 «Лесов мутнеющий свинец…»

Лесов мутнеющий свинец

Застлали под вечер метели.

Бежит на запад гурт овец,

Роняя серые кудели.

В лохмотьях огненный пастух

Окрай земли костер разводит.

Ушел за край. Костер потух.

В потемках вьюга колобродит.

О, снежных вьюг в ночи завой!

О, север негостеприимный!

Не сговор ли тоски взаимной

Мне в снах являет образ твой?

9 ноября

5 «Три брата есть; Благоговенье…»

Три брата есть; Благоговенье,

Чей взор потуплен, лик покрыт,

И личности хранитель — Стыд,

И холод чистоты — Презренье.

Трех дщерей Мудрость, мать, зовет

Соткать им брачную одежду.

В ответ Любовь: «Уж Вера ткет,

Избрав помощницей Надежду».

«А ты?»— «Одетых в белый лен

(Почто не в сталь!) на Князя Мира

Я поведу. Сверкай, секира!

Стань багряницею, виссон!»

11 ноября

6 VIA APPIA^[17]

Не прадеды ли внукам убирают

Стол пиршественный скатертию браной?

У Аппиевой памятной дороги,

Бегущей на восклон, где замирают

Мелодией лазурной гор отроги

И тает кряж в равнинности туманной,

Муж Римлянин, безглавый, безымянный,

Завернут в складки сановитой тоги,

Всех нас, равно пришельцев и потомков

(Не общие ль у всей вселенной боги?),

Звал вечерять на мраморах обломков

Его гробницы меж гробов забвенных

И лил нам в кубки гроздий сок червонный,

В дыханьи пиний смольных, круглосенных

И кипарисов, дважды благовонный,

Как на трапезе мистов иль блаженных.

21 ноября

7 «Бегут навстречу дни…»

Бегут навстречу дни,

Как перелески, мимо;

Бегут поля, плетни,

Селения: одни

Мы дремлем недвижимо.

Путь льется. Край земли

Медлительней вдали

Вращается. И реет,

Как плавный коршун, день

И, медля, вечереет.

Как в этот час алеет

Мелькнувший тот плетень,

То вспаханное поле,

Где нас не будет боле,

Где бродит наша тень,

Покинута, на воле.

27 ноября

8 «Некто смерти так боялся (слушал…»

Некто смерти так боялся (слушал

Днем и ночью, не. стучится ль гостья),

Что, годов промаявшись без мала

Восемьдесят и не в силах боле

Длить растущий ужас ожиданья,

Над могилой с жизнию покончить

Рассудил и руки наложил бы

На себя, когда бы наважденье

Отогнать не подоспела гостья.

И сказал ей старец: «Как боялся

Я тебя, А ты пришла,как ветер,

В добрый час — тоску мою развеять».

28 ноября

9 «Аллеи сфинксов созидал…»

Аллеи сфинксов созидал

Знаменовательный Египет.

Исхожен символов дедал;

Волшебных зелий кубок выпит.

Вели аллеею гробниц

Дороги Аппиевой плиты

Во град, откуда шли квириты

Вслед похоронных колесниц.

Где русских старых лип аллеи,

Лет романтических затеи?

Их вырубил, на мщенье скор,

Наш разгулявшийся топор.

Как лик земли без вас печален,

О просеки чрез царство сна!

И вот аллеями развалин

Идут в безвестность племена.

ДЕКАБРЬ

1 «Жизнь и дыханье сада…»

Жизнь и дыханье сада,

Зеленая листва!

Ветрам, очей услада,

Плащ уронив, от хлада

Укрылась ты, жива,

В нагие дерева.

Напляшутся метели

До устали. Молва

Пройдет в корнях у ели:

«Снега, слышь, разомлели —

Проталины, капели:

Повыгляни, трава!»

Навеяли метели

Сувои у ворот.

Когда забродят хмели,

Придет и твой черед.

Уж ангелы пропели

В звездах солнцеворот.

1 декабря

2 НА ВЫСТАВКЕ КАРТИН СТАРИННЫХ МАСТЕРОВ

1 «Не боги ль в гости к ним, феакам…»

Не боги ль в гости к ним, феакам,

Для кубков, игр и нег сошли?

Изнежен гений стал и лаком

К роскошным пиршествам земли.

Дух отучнел; и густ, и плотен

Сочится спектра каждый цвет.

Застыл в хранилищах полотен,

Как жемчуг в раковинах, свет.

Чей луч, отдавшемуся чарам

Ласкательного забытья,

Мне больно ранил грудь ударом

Центурионова копья?

То Мемлинг был. Когда в утехах

Чудотворящей кисти Юг

Восславил плоть, на фландрский луг

Спускались ангелы в доспехах

Стальных перчаток и кольчуг.

Здесь чувствую, как углем тлело,

В себе вмещая Божество,

Страдальческое естество,

И жен, с креста приявших Тело,

И на покинутом холме

Три крестных древа в полутьме.

22 декабря

2 «Шел молодой пастух с жезлом…»

Шел молодой пастух с жезлом;

Сидит за темных вод руслом

Купальщица и кормит грудью,

Закрыла день гроза крылом;

И вьется молнии излом

Над облачной зеленой мутью.

Древа дрожат. Сквозь медный мрак

Бледнеет зданий дальний зрак.

Безглавое двустолпье храма.

Читаю твой, Джорджоне, знак:

Твоя Гроза — Семелин брак,

Небес и недр эпиталама.

26 декабря

3 «И снова ты пред взором видящим…»

И снова ты пред взором видящим,

    О Вифлеемская Звезда,

Встаешь над станом ненавидящим

    И мир пророчишь, как тогда.

А мы рукою окровавленной

    Земле куем железный мир:

Стоит окуренный, восславленный

    На месте скинии кумир.

Но твой маяк с высот не сдвинется,

    Не досягнет их океан,

Когда на приступ неба вскинется

    Из бездн морских Левиафан.

Равниной мертвых вод уляжется

    Изнеможенный Легион,

И человечеству покажется,

    Что все былое — смутный сон.

И бесноватый успокоится

    От судорог небытия,

Когда навек очам откроется

    Одна действительность — твоя.

28 декабря

4 «Любви доколе…»

Любви доколе

Блуждать, доколь

В твоей неволе,

О слез юдоль?

О лес разлуки!

В твоей глуши

Расслышу ль звуки

Родной души?

29 декабря

5 «Вы, чьи резец, палитра, лира…»

Вы, чьи резец, палитра, лира,

Согласных муз одна семья,

Вы нас уводите из мира

В соседство инобытия.

И чем зеркальней отражает

Кристалл искусства лик земной,

Тем явственней нас поражает

В нем жизнь иная, свет иной.

И про себя даемся диву,

Что не приметили досель,

Как ветерок ласкает ниву

И зелена под снегом ель.

29 декабря

6 «Порывистый, простосердечный…»

Ев. oт Иоанна, 21, 7-12

Порывистый, простосердечный,

Ты мил мне, Петр!— Мечта иль явь?

«Он!»— шепчет Иоанн. И вплавь

Ты к брегу ринулся, беспечный.

Там Иисус уж разложил

Костер, и ждет огонь улова.

О том, что было с Ним, ни слова:

Он жив, как прежде с ними жил.

29 ноября

7 «Прощай, лирический мой Год…»

Прощай, лирический мой Год!

Ор поднебесный хоровод

Ты струн келейною игрою

Сопровождал и приводил,

Послушен поступи светил,

Мысль к ясности и чувства к строю,

Со мной молился и грустил,

Порой причудами забавил,

Роптал порой, но чаще славил,

Что в грудь мою вселяло дрожь

Восторга сладкого… «K Афине

Вернись!— мне шепчет Муза.— Ныне

Она зовет. И в дар богине

Сов на Акрополе не множь.

Довольно ей стихов слагали

И на нее софисты лгали:

Претит ей краснобаев ложь.

О чем задумалася Дева,

Главой склонившись на копье,

Пойдем гадать. Ее запева

Ждет баснословие твое».

31 декабря

Примечания

1

Ноктюрн (ит.).

(обратно)

2

Эти десять песен составил я в милых

мне лесах,— серебряными прозвали их.

Ты одобрил мой почин, любимый Гораций,

красноречивый певец полей и лугов (лат.).  

(обратно)

3

Мадонна Снежная (ит.).

(обратно)

4

Год 1914 (лат.).

(обратно)

5

Стоит железная башня на ветру.

     Вергилий, Энеида, VI, 554 (лат.).  

(обратно)

6

Качается, но не тонет (лат.).

(обратно)

7

Приветствую тебя, о Рим (лат.).

(обратно)

8

Священная улица (лат.).

(обратно)

9

Радуйся (лат.).

(обратно)

10

«Танцуй нагим!» (лат.).

(обратно)

11

Летейская (лат.).

(обратно)

12

Се раба Господня (лат).

(обратно)

13

Из глубин (лат.).

(обратно)

14

Веселясь пред лицом Его во всё время.

  Веселясь на земном кругу Его,

  И радость моя была с сынами человеческими.  

         Притчи, VIII, 30 — 31 (лат.).  

(обратно)

15

Все — ничто (ит.).

(обратно)

16

«Возьми, читай» (лат.).

(обратно)

17

Аппиева дорога (лат.).

(обратно)

Оглавление

I

  ПОЭЗИЯ

  ОСТРОВА

  МЕМНОН

  ТУЧА

  ДРЕМА ОРФЕЯ

  ЭЛЕВСИНСКАЯ BECHA

  ПЕВЕЦ В ЛАБИРИНТЕ

  ЛИРА И ОСЬ

II

  КАМЕННЫЙ ДУБ

  ЕВКСИН

  СВЕТЛЯЧОК

  ЗИМНЯЯ БУРЯ

  ДЕЛЬФИНЫ

  ПОЛДЕНЬ

  ЗЫХ

  ФЛАМИНГО

  КОТ-ВОРОЖЕЙ

  ПОДРАЖАНИЕ ЯПОНСКОМУ

  NOTTURNO[1]

  ЗЕМЛЯ

  СЕРЕБРЯНЫЙ БОР

    Запев

    1

    2

    3

    4

    5

    6

    7

    8

    9

    10

    Прощальная

  ОСЕНЬ

  РУБКА ЛЕСА

  ВЕСЫ

  НОЧНЫЕ ЗОВЫ

III

  ПО ТЕЧЕНИЮ

  МОГИЛА

  ЛЕНИВЫЙ ДОЖДЬ

  НА КЛАДБИЩЕ

  ЕЕ ДОЧЕРИ

    1 СОМНЕНИЕ

    2 РАЗМОЛВКА

    3 MADONNA DELLA NEVE[3]

    4 ДИТЯ ВЕРШИН

    5 РУЧЕЙ

  НА OKE ПЕРЕД ВОЙНОЙ  (а. MCMXIV)[4]

    1 «Когда колышет хвою…»

    2 «Злак высох. Молкнулгром желанный…»

    3 «Темнело. Мимо шли. Привалом…»

    4 «Я видел сон в то лето пред войной…»

  ПЕТРОВСКОЕ НА ОКЕ

    1

    2

  СВЕРСТНИКУ

  УМЕР БЛОК

IV

  ГОЛУБЬ И ЧАША

  РАЗВОДНАЯ

  ВРЕМЯ

  ПАЛЬМА

  ДИКИЙ КОЛОС

  СЧАСТЬЕ

  ЧИСТИЛИЩЕ

V

  ПАЛИНОДИЯ

  РОЖДЕСТВО

VI

  СОНЕТЫ

    ЯВНАЯ ТАЙНА

    СОН

    ПОРОГ СОЗНАНИЯ

    ПАМЯТИ СКРЯБИНА

    НОВОДЕВИЧИЙ МОНАСТЫРЬ

    ПАРИЖ

    ЯЗЫК

  ЗИМНИЕ СОНЕТЫ

    1 «Скрипят полозья. Светел мертвый снег…»

    2 «Незримый вождь глухих моих дорог…»

    3 «Зима души. Косым издалека…»

    4 «Преполовилась темная зима…»

    5 «Рыскучий волхв, вор лютый, серый волк…»

    6 «Ночь новолунья, А мороз, лютей…»

    7 «Как месячно и бело на дорогах…»

    8 «Худую кровлю треплет ветр, и гулок…»

    9 «Твое именованье — Сиротство…»

    10 «Бездомных, Боже, приюти! Нора…»

    11 «Далече ухнет в поле ветр ночной…»

    12 «То жизнь — иль сон предутренний, когда…»

  РИМСКИЕ СОНЕТЫ

    1 «Вновь, арок древних верный пилигрим…»

    2 «Держа коней строптивых под уздцы…»

    3 «Пел Пиндар, лебедь: „Нет под солнцем блага…“»

    4 «Окаменев под чарами журчанья…»

    5 «Двустворку на хвостах клубок дельфиний…»

    6 «Через плечо слагая черепах…»

    7 «Спит водоем осенний, окроплен…»

    8 «Весть мощных вод и в веяньи прохлады…»

    9 «Пью медленно медвяный солнца свет…»

VII РИМСКИЙ ДНЕВНИК 1944 ГОДА

  VIA SACRA[8]

    1 СТАРОСЕЛЬЕ

    2 «И вдруг умолкли… Рушит лом…»

  ЯНВАРЬ

    1 «Великое бессмертья хочет…»

    2 «Мне в осень сон приснился странный…»

    3 «Тебе завет, потомок мой…»

    4 «Как древний рай покрыла схима…»

    5 «В стенах, ограде римской славы…»

    6 «Всё бес назойливый хлопочет…»

    7 «Густой, пахучий вешний клей…»

    8 «Земля белее полотна…»

    9 «У лукоморья дуб зеленый…»

    10 «Любовью сердце в нас живимо…»

    11 «Когда б лучами, не речами…»

    12 «Понесшая под сердцем плод…»

  ФЕВРАЛЬ

    1 «Опушилися мимозы…»

    2 «Милы сретенские свечи…»

    3 «И поэт чему-то учит…»

    4 «Даром жизни скоротечной…»

    5 «К неофитам у порога…»

    6 «Подмывает волна…»

    7 ВЕЛИСАРИЙ-СЛЕПЕЦ

    8 «Nudus salta![10] Цель искусства…»

    9 «Не мне, надвинув на седины…»

    10 «Хирурги белые, склонясь к долине слез…»

    11 ДВА ВОРОНА

    12 «Поэзия, ты — слова день седьмой…»

    13 «Я посох мой доверил Богу…»

  МАРТ

    1 «Март, купель моих крестин…»

    2 «Налет, подобный трус…»

    3 «Себя надменно не кори…»

    4 «Тебе, заоблачный Пегас…»

    5 «Жизнь, грешница святая…»

    6 «Детству снящиеся смутно…»

    7 «Поздние Зимы отместки…»

    8 «Зачем, о Просперо волшебный…»

  АПРЕЛЬ

    1 «За ветром, в первый день Апреля…»

    2 LETHAEA[11]

    3 «Ясмины дышат, белые левкои…»

    4 «Когда б не развязались чресла…»

    5 «Рассеян скудно по вселенной…»

    6 «Если белый цвет и черный…»

    7 «Зверь щетинится с испугу…»

    8 «Различны прежде были меры…»

    9 «Тебя, кого всю жизнь я славил…»

    10 «Твоих мелодий и созвучий…»

    11 «Гляжу с любовию на Вас…»

    12 «Как быстрых мыслью ионян…»

  МАЙ

    1 «В розах Май Тебе, Мария…»

    2 «Так, вся на полосе подвижной…»

    3 «Оракул муз который век…»

    4 «Зачем, о дали, голубея…»

    5 «Есть в жизни крестные мгновенья…»

    6 «Широкие реки текут…»

    7 «Кому речь эллинов темна…»

    8 «Ты жив ли, друг? Зачем во сне…»

    9 «Европа — утра хмурый холод…»

    10 «Затем ли в полумрак древесный…»

  ИЮНЬ

    1 «Нисходят в душу лики чуждых сил…»

    2 НЕМЦЫ УШЛИ

    3 «Затаеннее Природа…»

    4 «Аль и впрямь вернулись лета…»

    5 «События массивные, из тех…»

    6 «И правоверный Кальдерон…»

    7 «Вечный город! Снова танки…»

    8 «Звезды, тайные магниты…»

  ИЮЛЬ

    1 «Чу, жаркий рык… Созвездье Льва…»

    2 «Я зябок, хил: переживу ль…»

    3 «Укромной кельи домосед…»

    4 «Слепительный срезает серп…»

    5 «Разрушил в бегстве Гот злорадный…»

    6 «Титан, распятый в колесе…»

    7 «Глубь воды меня во сне манила…»

    8 «Жил царь в далекой Фуле…»

    9 «Четыредесять и четыре…»

    10 «Каникула… Голубизной…»

    11 «Каникула, иль песья бесь…»

  АВГУСТ

    1 «В ночь звездопад днем солнце парит…»

    2 «Едва медовый справлен Спас…»

    3 «С тех пор как путник у креста…»

    4 «Все никнут — ропщут на широкко…»

    5 «Коль правда, что душа, пред тем…»

    6 «У темной Знаменья иконы, в ночь, елей…»

    7 «Идти куда глядят глаза…»

    8 «Рубиться ныне бы, Денис…»

    9 «Не медлит солнце в небесах…»

    10 TODO NADA[15]

    11 «И я был чадо многих слез…»

  СЕНТЯБРЬ

    1 «Ликуя, топчет спелый грозд…»

    2 «Как паутина истонченных…»

    3 «Лютый век! Убийством Каин…»

    4 «Слышу в церкви: „Кто не любит Бога…“»

    5 «Ты на пути к вратам Дамаска…»

    6 «Став пред врагом, лицом к лицу…»

    7 «Языков правду, христиане…»

  ОКТЯБРЬ

    1 «Скорпий жалит с небосклона…»

    2 «Жди, пожди зари неспешной…»

    3 «Таинник Ночи, Тютчев нежный…»

    4 «Как в дни октябрьские прекрасен…»

    5 «Рассказать — так не поверишь…»

    6 «Шепчет: „Светом повеяло…“»

  НОЯБРЬ

    1 «Усопших день, всех душ поминки…»

    2 «Станет шар земной теснее…»

    3 КИПАРИСЫ диптих

    4 «Лесов мутнеющий свинец…»

    5 «Три брата есть; Благоговенье…»

    6 VIA APPIA[17]

    7 «Бегут навстречу дни…»

    8 «Некто смерти так боялся (слушал…»

    9 «Аллеи сфинксов созидал…»

  ДЕКАБРЬ

    1 «Жизнь и дыханье сада…»

    2 НА ВЫСТАВКЕ КАРТИН СТАРИННЫХ МАСТЕРОВ

    3 «И снова ты пред взором видящим…»

    4 «Любви доколе…»

    5 «Вы, чьи резец, палитра, лира…»

    6 «Порывистый, простосердечный…»

    7 «Прощай, лирический мой Год…»

*** Примечания ***