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ПРИРОДА 
ЛЮДЕЙ
О ТНОШЕНИЯ ПРИРОДЫ И ЧЕЛОВЕКА В РОССИИ ВСЕГДА НОСИЛИ ОСО-

бый характер. Эту специфику, отличную от традиций других народов 
(а у каждого она своя, разумеется), порой даже трудно и уловить. Вот что 
писал в одной из своих статей по этому поводу величайший гуманист 

ХХ  века Дмитрий Лихачев: «Русский крестьянин своим многовековым трудом 
создавал красоту русской природы… Рубежи в русской природе соразмерны тру-
ду человека и лошади, его способности пройти с лошадью за сохой или плугом, 
прежде чем повернуть назад, а потом снова вперед. Приглаживая землю, человек 
убирал в ней все резкие грани, бугры, камни. Русская природа мягкая, она ухо-
жена крестьянином по-своему… Русский пейзаж в основном формировался уси-
лиями двух великих культур: культуры человека, смягчающего резкости приро-
ды, и культуры природы, в свою очередь смягчавшей все нарушения равновесия, 
которые невольно вносил в нее человек».

Вряд ли большинство нынешних сует-
ливых обывателей не то что согласят-
ся – найдут в себе силы задуматься над 
этими словами. Восторжествовавшее 
(в самой своей жесткой, даже, пожа-
луй, варварской форме) утилитарно-
потребительское сознание, кажется, 
не оставило места развитию сознания 
экологического. Как сказал бы другой 
великий русский гуманист, Вернад-
ский, – ноосферного. По части потреби-
тельской утилитарности мы, кажется, 
превзошли экологическое варварство 
эпохи индустриализации, когда нас 
призывали «не ждать милостей от при-
роды, а взять их у нее».
В современной России чрезвычайно ни-
зок уровень экологической культуры, 
население по большей части даже не 
задумывается о возможных последстви-
ях своего вмешательства в природные 
процессы, соответственно, оно утрати-
ло даже прежние невеликие навыки 
регуляции своего экологического по-
ведения. По разным социологическим 
исследованиям, доля населения, озабо-
ченного экологическими проблемами, 
даже в Москве и Санкт-Петербурге не 
превышает трети, для большей части 
страны эта доля колеблется от 15 до 25 
процентов. Что косвенно свидетель-
ствует о наличии в обществе серьезно-
го морального и культурного кризиса. 
Во многих регионах, известных своим 
экологическим неблагополучием, люди 
больше уповают на действия властей 
(притом уповают пассивно), нежели на 
себя и свою сознательную активность. 

Наверное, им так долго вдалбливали в 
голову миф о неисчерпаемости наших 
природных богатств, что они стали вос-
принимать их как «дармовые». 
На этом фоне – тем удивительнее само-
отверженная, подлинно альтруисти-
ческая работа тех немногочисленных 
энтузиастов, которые еще встречаются 
в нашей жизни. Одни спасают от мо-
розов и «отмороженных» чиновников 
Ботанический сад в Питере. Другие – 
столь романтическую русскую сирень, 
украшение поры восторженной весен-
ней зрелости родных садов и полисад-
ников. Третьи – путешествуя, просто 
не дают себе забыть о том, в какой пре-
красной стране мы живем.
Говорят, в животном мире в каждой по-
пуляции, в каждом виде непременно 
есть процентов десять «альтруистов», 
действующих с точки зрения животных 
инстинктов нерационально, альтруи-
стически, – чаще всего, когда речь идет 
о спасении сородичей. Без таких ни 
один вид не выживает. До этого рубе-
жа в 10 процентов нам, людям, с точки 
зрения развития в себе экологического 
сознания еще предстоит пройти суще-
ственную часть пути. Экологических 
альтруистов среди нас пока намного 
меньше 10 процентов. 
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НАПРАВЛЕНИЯ АКЦИИ

Учреждение и организация междуна-
родного творческого конкурса «Первый в 
космосе».
Подготовка, издание и распространение 
книг, учебных пособий и компьютерных 
программ, посвященных истории рос-
сийской космонавтики и образу Юрия 
Гагарина.
Сбор информации, посвященной полету 
первого космонавта, исторических свиде-
тельств, воспоминаний участников встреч 
с Юрием Гагариным, создание междуна-
родного архива «Первый в космосе». 
Съемка и демонстрация документального 
фильма о юбилее первого полета челове-
ка в космос.
Организация виртуальных музеев, тема-
тических выставок, фестивалей, популя-
ризирующих подвиг и образ Ю.А. Гагари-
на, историю российской космонавтики, 
значение русского языка в международ-
ном космическом общении.
Организация тематических международ-
ных конференций, круглых столов, лекто-
риев и встреч с космонавтами.
Открытие на информационных ресурсах 
фонда «Русский мир» специальных раз-
делов акции «Первый в космосе».
Создание информационной юбилейной 
волны: издание и рассылка специального 
бюллетеня «Первый в космосе».
Создание интернет-сообщества «Первый 
в космосе».
Содействие процессам массовой визуа-
лизации образа Юрия Гагарина в Интер-
нете.
Проведение на базе Русских центров сту-
денческих и детских конкурсов и олим-
пиад.
Ретроспектива документальных и художе-
ственных фильмов на космическую тема-
тику по всему миру.
Организация международной молодеж-
ной эстафеты (флешмоба) 12 апреля 2011 
года под девизом «Ура, Юра!».
Организация и проведение заключитель-
ного мероприятия акции.
Проведение акции в филиалах фонда, 
Русских центрах, Кабинетах Русского 
мира, в партнерских организациях.

ПРОГРАММА

12 апреля 1961 года произошло одно из величайших событий 
в истории нашей цивилизации. Полет корабля «Восток» с 
первым космонавтом на борту открыл эру космических свер-
шений. Он стал символом созидательной мечты, триумфом 
науки, упорства и беспримерного личного мужества. 

Земля ликовала, приветствуя своего великого сына – нашего 
соотечественника Юрия Алексеевича Гагарина. Он и поныне 
живет в нашей памяти, улыбаясь сквозь время. 

Пятидесятилетию великого подвига фонд «Русский мир» 
посвящает международную акцию «Первый в космосе» и при-
зывает к участию в ней всех, кому дороги имя и дело Гагарина.

Первым в космосе стал представитель Русского мира.

Первым в космосе стал русский труд и интеллект: усилия 
сотен тысяч людей – ученых и конструкторов, инженеров и 
рабочих – воплотились в гагаринском старте.

Первым в космосе стал русский язык. Первое слово, услы-
шанное вселенной, было русским. Русский язык был и остается 
языком науки, прогресса и международного сотрудничества.

Мы призываем сделать 12 апреля 2011 года ярким праздни-
ком Русского мира. Мы призываем отметить юбилей гагарин-
ского старта созвездием наших дел.

Мы хотим, чтобы образ Гагарина стал живым, современным и 
близким миллионам людей на планете. 

Мы хотим, чтобы мир знал и помнил славный путь отечествен-
ной космонавтики, роль России в освоении Вселенной.

Первый  
 в космосе –  
 навсегда
 ПЕРВЫЙ!

«ПЕРВЫЙ В КОСМОСЕ»

международная акция



«ПЕРВЫЙ В КОСМОСЕ»
ПОЛОЖЕНИЕ
О МЕЖДУНАРОДНОМ 
КОНКУРСЕ  
ТВОРЧЕСКИХ ПРОЕКТОВ  
«ПЕРВЫЙ В КОСМОСЕ»

УЧРЕДИТЕЛЬ 
Учредителем и организатором междуна-
родного творческого конкурса «Первый в 
космосе» является фонд «Русский мир».

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ 
 � Ознаменование 50-летия полета Юрия 
Алексеевича Гагарина, популяризация 
образа и подвига первого космонавта 
Земли.

 � Объединение усилий Русского мира по 
сохранению памяти о величайшем со-
бытии современности – первом полете 
человека в космос.

 � Популяризация российской науки  – ее 
роли в развитии мировой цивилизации 
и в процессах модернизации России.

 � Поддержка русского языка, первым 
из мировых языков прозвучавшего в 
космосе.

 � Содействие развитию творческого и 
научного потенциала Русского мира.

СОДЕРЖАНИЕ КОНКУРСА
На конкурс принимаются статьи, эссе, 
научно-фантастические рассказы, худо-
жественные плакаты, детские рисунки, 
видеофильмы и мультимедийные презен-
тации по 4 номинациям.

Номинация «108 минут»  – эссе или ста-
тьи на русском языке, посвященные лич-
ным воспоминаниям о полете Гагарина 
или встречам с ним, проходившим по 
всему миру, – объемом не более 10 тысяч 
знаков, в формате *.doc. К работам могут 
прилагаться фотоиллюстрации.

Номинация «Шаг в будущее»  – научно-
фантастические рассказы, посвященные 
теме освоения космоса и футурологиче-
ским прогнозам развития человеческой 
цивилизации, – объемом не более 20 ты-
сяч знаков, в формате *.doc. 

«Созвездье Гагарина»  – художественные 
плакаты и детские рисунки, посвященные 
образу Юрия Гагарина, темам освоения 
космоса и стремления к исследованию тайн 
Вселенной. Материалы представляются в 
электронном (отсканированном) виде, раз-
мер файла не более 2 Mb, формат *.JPG. При 
необходимости оргкомитет может запросить 
у автора файл более высокого разрешения.

«Каким он парнем был»  – видеомате-
риалы и мультимедийные презентации, по-
священные полету Юрия Гагарина, косми-
ческим свершениям России, подготовке и 
празднованию юбилея гагаринского старта. 
Видеоматериалы  – документальные либо 
видеофильмы – представляются в формате 
*.mp4, *.avi, *.wma, *.mkv; хронометраж – не 
более 30 мин. Мультимедийные презента-
ции – объем не более 50 Mb. 

ПОРЯДОК ПРЕДСТАВЛЕНИЯ РАБОТ
На конкурс принимаются работы отдель-
ных авторов или авторских коллективов в 
рамках установленных номинаций. 
Материалы должны быть представлены до 
10 марта 2011 года на электронный адрес 
gagarin@russkiymir.ru или на почтовый 
адрес: 119285 Российская Федерация, 
Москва, Мосфильмовская улица, д. 40 – с 
пометкой «Первый в космосе». 
Одновременно с материалами в оргкоми-
тет представляется заполненная анкета 
участника конкурса.
Работы, не соответствующие условиям кон-
курса, к рассмотрению не принимаются. 
Авторские права на представленные ма-
териалы должны принадлежать участни-
кам конкурса – с тем чтобы их использо-
вание и распространение не нарушало 
законодательство Российской Федерации 
об авторском праве.
Работы, представленные на конкурс, не 
рецензируются и не возвращаются.
Оргкомитет имеет право на редактирова-
ние и публикацию конкурсных работ без 
уведомления авторов и без выплаты им 
гонораров.

ОРГАНИЗАЦИЯ РАБОТЫ
Организация работы по сбору, 
изучению, публикации материалов 
и подведению итогов конкурса 
возлагается на следующие структуры:

 � экспертный совет: формируется учре-
дителем из своих представителей; осу-
ществляет экспертизу работ, принимает 
решение об их размещении на инфор-
мационных ресурсах фонда, составляет 
шорт-листы лучших работ по категори-
ям и номинациям и представляет их на 
рассмотрение жюри.

 � жюри: формируется учредителем из 
числа авторитетных ученых, известных 
космонавтов, общественных деятелей, 
писателей, художников, журналистов; 
рассматривает работы, включенные в 
шорт-листы; определяет лауреатов и 
дипломантов конкурсов.

ПОРЯДОК ПРОВЕДЕНИЯ 
Конкурс проводится в два тура.
I тур: декабрь 2010 года – март 2011 года
Все поступившие конкурсные работы про-
ходят регистрацию и представляются на 
рассмотрение экспертного совета.
В соответствии с решением экспертного 
совета работы, получившие положитель-
ную оценку, направляются для размещения 
на информационных интернет-ресурсах 
фонда, а также публикуются в журнале 
«Русский мир.ru».
Лучшие работы, включенные в шорт-листы, 
направляются на рассмотрение жюри.

II тур: март–апрель 2011 года
Жюри конкурса рассматривает работы, 
выдвинутые во II тур, и принимает реше-
ние по определению лауреатов и дипло-
мантов, а также конкретным формам их 
поощрения.
Решение жюри оформляется протоколом 
и публикуется в средствах массовой ин-
формации.

НАГРАЖДЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ
Награждение победителей конкурса про-
изводится в соответствии с решением 
жюри. Наградной комплект победителя 
состоит из памятного наградного знака и 
диплома. 
В целях поощрения лауреатов конкурса 
жюри принимает решение о премирова-
нии победителей. Премии устанавлива-
ются в размере от 50 тысяч до 200 тысяч 
рублей в зависимости от содержания и 
характеристик работ.
По решению жюри работы, выдвинутые во 
II тур, но не вошедшие в число победите-
лей, могут награждаться дипломами. 
Подведение итогов и награждение побе-
дителей конкурса осуществляется публич-
но – на специальной общественно значи-
мой церемонии.

ВСЯ ИНФОРМАЦИЯ О КОНКУРСЕ  
РАЗМЕЩЕНА НА ПОРТАЛЕ ФОНДА  
«РУССКИЙ МИР»  
www.russkiymir.ru



П РИБЛИЗИТЕЛЬНО ТАКИМИ 
словами несколько лет на-
зад глава одного из старей-
ших, авторитетнейших и 

крупнейших PR-агентств США, Ри-
чард Эдельман, коротко и четко 
выразил суть понятия «публичная 
дипломатия». Если же перейти на 
сухой официальный язык, то смысл 
этого термина можно трактовать 
следующим образом: комплекс мер, 
реализуемый государством для вза-
имодействия с обществами других 
стран с целью популяризации соб-
ственного имиджа и повышения 
эффективности внешней политики.
Улучшение собственного имиджа в 
глазах мирового сообщества отно-
сится к категории задач, приоритет-
ных для руководства любой страны. 
В условиях нарастающей глобализа-
ции оспаривать этот тезис крайне 
недальновидно. Неслучайно в но-

вом тысячелетии Россия все актив-
нее стремится добиться улучшения 
своего международного имиджа. 
Причем наступление в этом смыс-
ле «ведется по всем фронтам». За 
это время обрели второе дыхание 
агентство «РИА Новости» и радио-
станция «Голос России», создан теле-
канал Russia Today и фонд «Русский 
мир», усилия которого направлены 
на популяризацию русского языка 
и культуры. Россия в сложной борь-
бе добилась права на проведение 
зимних Олимпийских игр в 2014 
году и чемпионата мира по футболу 
в 2018 году. И это далеко не весь пе-
речень достижений. 

Гуманитарный диалог
Первый в истории России концепту-
альный документ, регламентирую-
щий публичную дипломатию, поя-
вился не так давно. 18 декабря 2010 
года президент России Дмитрий 
Медведев утвердил «Основные на-
правления политики Российской 
Федерации в сфере международно-
го культурно-гуманитарного сотруд-
ничества». Документ, как следует из 
его названия, призван развивать по-
ложения «Концепции внешней по-
литики РФ» и должен стать основой 
для формирования государствен-
ной политики и подготовки феде-
ральных программ, что подчеркива-
ет, с одной стороны, его значимость, 
с другой – базовый характер.
Политика в сфере международного 
культурно-гуманитарного сотрудни-
чества в тексте «Основных направ-
лений» признается «неотъемлемой 
составной частью политики россий-
ского государства на мировой арене» 
и, естественно, должна способство-

вать достижению целей внешней по-
литики России. Ведь, как подчерки-
вается в документе, в современном 
многополярном мировом полити-
ческом порядке усиливается общая 
конкуренция, а также соперниче-
ство в культурно-цивилизационном 
измерении. Ответом на рост этой 
конкуренции авторы «Основных на-
правлений» и предлагают сделать 
межкультурный диалог, который мо-
жет стать средством сглаживания су-
ществующих между государствами 
разногласий.
Довольно широкий спектр обозна-
ченных целей международного 
культурно-гуманитарного сотруд-
ничества отчасти отражает восприя-
тие этого направления российской 
внешнеполитической элитой: сюда 
входит в целом все то, что не укла-
дывается в рамки политического 
и экономического сотрудничества. 
Помимо повышения эффективно-
сти внешней политики России и 
сглаживания международных про-
тиворечий это – содействие модер-
низации и продвижение россий-
ской культуры на мировом рынке, 
в том числе поддержка конкурен-
тоспособности отечественной куль-
туры. Интересно, что лишь после 
этого следует формирование объ-
ективного и благоприятного образа 
нашей страны, а также укрепление 
ее международного авторитета. Не 
обойдены вниманием и задачи по 
формированию взаимного доверия 
с зарубежными странами и популя-
ризации русского языка. 
Все эти аспекты неотделимы от про-
цесса повышения эффективности 
российской внешней политики. Тем 
более удивительно, что авторы доку-
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мента рассматривают их как разные 
цели международного культурно-
гуманитарного сотрудничества, а не 
как, например, управленческую це-
почку «миссия-цель-задачи». Нако-
нец, по мнению авторов докумен-
та, эта деятельность помимо прочего 
должна быть нацелена на укрепле-
ние духовности российского об-
щества. Сложно отрицать необхо-
димость повышения духовности 
нашего общества, но стоит ли доби-
ваться решения этой задачи с помо-
щью внешней политики?
Значимость указанных целей не вы-
зывает сомнений, однако просле-
дить в их перечислении единую 
логику довольно затруднительно. 
В итоге складывается ощущение, что 
авторов документа заботило не столь-
ко определение целей конкретной 
внешнеполитической деятельности, 

сколько перечисление всех тех по-
тенциально позитивных результатов, 
которые могут вытекать из работы 
по налаживанию международного 
культурно-гуманитарного сотрудни-
чества. Полезность каждого из этих 
результатов неоспорима, однако не-
которая систематизация позволила 
бы сделать документ более удобным 
для использования в работе. Возмож-
но, иерархичность целей или как ми-
нимум несколько иной порядок их 
изложения сделали бы документ бо-
лее удобным для использования в 
практической деятельности. 
Еще одна традиционная особенность 
российского внешнеполитического 
целеполагания – это абстрактность 
целей: зафиксировать их достижение 
довольно трудно, потому что ни из-
мерить прогресс, ни констатировать 
текущие проблемы с их помощью не-

возможно. Однако очень важно то, 
что в документе прямо обозначено, 
что культурно-гуманитарное сотруд-
ничество способствует росту «мяг-
кой силы» страны и ее авторитета на 
международной арене. Это отрадно, 
поскольку позволяет воспринимать 
международные отношения в сфере 
культуры как не менее важные, чем 
иные аспекты международного со-
трудничества.
В разделе «Основных направле-
ний», посвященном задачам, под-
робно освещен спектр инструмен-
тов взаимодействия. Понятно, что 
артистические и художественные 
обмены, благоустройство воинских 
захоронений и памятников, уча-
стие в международных фестивалях, 
выставки изделий художественных 
промыслов, экспорт образователь-
ных услуг, совместное создание об-
разовательных учреждений, а так-
же целый ряд других аналогичных 
пунктов задачами на самом деле не 
являются. Это – устоявшиеся ин-
струменты культурного взаимодей-
ствия с внешним миром, которые 
Россия, как и другие страны, ис-
пользует на протяжении десятиле-
тий. Иными словами, сами по себе 
артистические и художественные 
обмены – это не задача, а возмож-
ность ознакомить международную 
общественность с достижениями 
российской культуры. Сам факт их 
существования никаких задач еще 
не решает. Ведь задачей междуна-
родного культурно-гуманитарного 
сотрудничества является стимули-
рование у жителей других стран же-
лания познакомиться с российской 
культурой. 
А вот распространение русского язы-
ка, расширение участия России в 
международных туристских и моло-
дежных обменах, а также поддержка 
соотечественников справедливо от-
несены в документе к задачам.
Региональные приоритеты между-
народного культурно-гуманитарного 
сотрудничества предсказуемо и ло-
гично повторяют национальную 
«Концепцию внешней политики». 
Главным регионом, представляющим 
интерес для нашей страны, остают-
ся страны СНГ. Следом по приори-
тетности идут страны «Группы вось-
ми», затем – государства Западной 
Европы, славянские страны, а  так-
же традиционные партнеры России 
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в других регионах и государства-
лидеры Азии, Ближнего Востока и 
Латинской Америки. Отдельно ука-
зывается значение многосторонне-
го сотрудничества, в том числе по 
линии ООН, ЮНЕСКО, ОБСЕ и Со-
вета Европы.

Действующие лица
Несмотря на то, что в документе до-
вольно подробно прописана роль фе-
деральных органов власти, вопрос о 
том, насколько она может быть ис-
пользована в работе других структур, 
остается открытым. Так, в публичной 
дипломатии зарубежных стран все 
активнее участвуют частные компа-
нии, неправительственные организа-
ции, независимые СМИ и т.д. Возмож-
но, было бы целесообразно указать в 
документе, какую роль отводит им 
российское государство в своей пу-
бличной дипломатии и какие ме-
ханизмы координации могут этому 
способствовать. Отсутствие этих по-
ложений, конечно, не исключает уча-
стия в процессе негосударственных 
организаций, однако в документе 
указывается, что в международное 
культурно-гуманитарное сотрудни
чество должны привлекаться «вне-
бюджетные средства в рамках госу
дарственно-частного партнерства». 
К сожалению, целый ряд современ-
ных достижений в области теории 
и практики публичной диплома-
тии не нашел отражения в докумен-
те, что ставит под вопрос их исполь-
зование на практике в российской 
внешней политике. Так, государ-
ства, играющие, по распростра-
ненному в академической среде 
мнению, лидирующие роли в меж-
дународной коммуникации, раз-
вивают так называемую «новую пу-
бличную дипломатию». Обычно так 
называют комплекс мер, направ-
ленных на вовлечение широкой 
собственной аудитории в междуна-
родное культурно-гуманитарное со-
трудничество. Если традиционная 
публичная дипломатия подразуме-
вает в первую очередь трансляцию 
собственных взглядов, ценностей 
и убеждений, то новая публичная 
дипломатия ставит своей целью 
диалог, в котором не менее важ-
но слышать мнение собеседника и 
адекватно на него реагировать. Со-
ответственно, важно, чтобы диалог 
возник непосредственно между об-

ществами различных государств, и 
власть в таком случае играет роль, 
скорее, фактора, облегчающего об-
щение. Хотя в новом российском 
документе несколько раз подчер-
кивается значение именно диало-
га культур, не вполне очевидно, как 
именно действующие институты и 
инструменты могут ему в должной 
степени способствовать. Так, в ка-
честве одного из оснований для ис-
пользования принципа взаимности 
в культурном сотрудничестве назы-
вается необходимость «формирова-
ния в мире репутации России как 
демократического государства, от-
крытого для других культур». Вме-
сте с тем указывается, что «акцент 
следует делать не столько на импор-

те зарубежной культуры, сколько на 
экспорте российской». Подобный 
подход представляется несколько 
противоречивым и порождает во-
прос: хотим ли мы на самом деле 
быть более открытыми и демокра-
тичными или предпочитаем только 
казаться таковыми? Кроме того, ав-
торы документа решительно игно-
рируют эволюцию глобальной ин-
формационной инфраструктуры. 
Например, Интернет в документе 
упоминается лишь один раз, а со-
циальные сети не упоминаются во-
все. Между тем в публичной дипло-
матии других стран именно они 
играют все более заметную роль. 
Игнорирование современных тен-
денций и инструментов представля-
ется довольно существенным упу-
щением «Основных направлений». 

Наконец, в концепции не заложены 
инструменты оценки результатов, 
и это сразу делает ее менее эффек-
тивной, чем аналогичные докумен-
ты других стран. В отсутствие же 
реальных измеримых показателей 
концепция представляется скорее 
общими пожеланиями, чем кон-
кретными указаниями к действию. 
Возможно, параметры такого рода 
будут введены на уровне федераль-
ных программ, подготовленных в 
развитие «Основных направлений».
Значительный объем документа (он 
лишь немногим меньше «Концеп-
ции внешней политики») свидетель-
ствует не только о большой работе 
по его подготовке, но и о сложности 
предмета, который он описыва-

ет. Международное культурно-гу
манитарное сотрудничество вклю
чает огромное количество направ-
лений деятельности, реализуемых 
государственными и негосудар-
ственными структурами. Тот факт, 
что российское государство прила-
гает усилия к концептуализации 
и систематизации этого процес-
са, можно оценивать только поло-
жительно. Уже сама попытка систе-
матизировать их делает документ 
очень важным и полезным. Понят-
но, что подписанные президентом 
«Основные направления» – это ба-
зовый документ, на основе которо-
го будут писаться другие, однако ва-
жен каждый новый шаг, призван-
ный сделать Россию более открытой 
страной и улучшить отношение к 
нам в мире. 
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Новая публичная 
дипломатия ставит 
своей целью диалог, 
в котором не менее 
важно слышать 
мнение собеседника 
и адекватно на него 
реагировать.



П РАВДА ЛИ, ЧТО, КОГДА НА 
лекциях и научных симпо-
зиумах в Европе вы говори-
те, что астрофизическая ла-

боратория в Таджикистане выполняет 
ту исследовательскую работу, которая 
пока не получается у Большого адрон-
ного коллайдера (БАК), вам не верят? 
–  Не верят те, кто не в курсе. А профес-
сионалы знают, что у центра «Памир-
Чакалтая» скорость элементарных ча-
стиц выше, а доступ к космосу ближе. 
Вообще, аналогичной мощности по-
лигонов в мире всего три – в Боливии, 
на Гималаях и в Таджикистане. Памир-
ский центр считается одним из самых 
значимых, он конкурирует только с 
НИИ в Боливии, который находится 
еще выше нашего – на высоте 5 тысяч 
метров над уровнем моря на горе Ча-
калтая. Отсюда, кстати, название всех 
трех центров. Мы чуть ниже – на высо-
те 4,4 тысячи метров над уровнем моря. 
Но в исследованиях космоса важна не 
только высота, но и степень разрежен-
ности воздуха. Он должен быть кри-
стально чистым, чтобы на установки 
попадали только частицы из космоса. 
У нас на полигоне, как признают меж-
дународные эксперты, сравнивавшие 
данные всех трех центров, в этом смыс-
ле идеальные природные условия. 

–  Почему о «Памир-Чакалтая» мало 
знают не только обычные люди, но 
даже заинтересованные ученые? 

–  Наверное, причина – в эпохе без-
временья. Центр был построен в 
70-х годах в горах Мургаба, в урочи-
ще Ак-Архар. В эпоху СССР здесь ра-
ботали видные ученые, за плодами 
работы центра следила мировая на-
ука. Но сначала развал СССР, а потом 
гражданская война в Таджикистане 
остановили исследования почти на 
двадцать лет. Во время войны свин-
цовые установки центра едва не 
были проданы. Тогда же растаски-
валось все. Вот и к нам повадились 
«купцы» из Душанбе. Хотели сви-
нец продать в Китай. А у нас его по-
купать никто не собирался. Просто 
отняли бы, а в «награду» оставили 
бы в живых. Но народ в Ак-Архаре 
непонятливый. Местные крестья-
не и пастухи далеки от науки, они 
представления не имели о ценно-
сти свинцовых пластин и роли цен-
тра для изучения космоса. Просто в 
них, я думаю, жила и живет память 
об СССР, когда им жилось не богато, 
но достойно и безопасно. Вот они и 
спасли лабораторию. Описали обо-

рудование, разобрали его по домам. 
Списки в двух экземплярах переда-
ли двум местным энтузиастам. Я до 
сих пор не рискну назвать их фами-
лии. Это обычные пастухи и сочув-
ствующие крестьяне. Вот они и не 
дали растащить лабораторию по ку-
сочкам. Когда бандиты нагрянули, 
наверное, наладив канал сбыта, ла-
боратории след простыл. Говорят, 
они решили, будто их конкуренты 
обошли на повороте. 

–  А кому принадлежит инициатива 
восстановить работу центра? 
–  Это, строго говоря, время. Оно дик-
тует необходимость научной коопе-
рации труда. В СНГ первыми это по-
няли россияне. В 2008 году между 
Москвой и Душанбе было подписа-
но российско-таджикское соглашение 
о возобновлении работы центра. Он 
принадлежит в равных долях прави-
тельствам двух стран, но к его работе, 
которая только началась в пробном 
режиме в 2010 году, могут присоеди-
ниться абсолютно все желающие. Се-
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РАЗГАДАТЬ 
ЗАГАДКУ 
КОСМОСА 

ПОСЛЕ 20-ЛЕТНЕГО БЕЗДЕЙСТВИЯ НАУЧНО-ИССЛЕДОВА
ТЕЛЬСКИЙ АСТРОФИЗИЧЕСКИЙ ЦЕНТР «ПАМИР-ЧАКАЛТАЯ» В 
ТАДЖИКИСТАНЕ ВОЗОБНОВЛЯЕТ ИССЛЕДОВАНИЯ КОСМОСА. 
СЕНСАЦИОННОСТЬ ВОЗВРАЩЕНИЯ В НАУКУ ВСЕМИ ЗАБЫТОЙ 
АСТРОФИЗИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ НЕ В САМОЙ ПЕРЕДОВОЙ 
НАУЧНОЙ СТРАНЕ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО ОНА ВЫПОЛНЯЕТ ТУ 
РАБОТУ, КОТОРУЮ С ПЕРЕМЕННЫМ НЕУСПЕХОМ ДЕЛАЕТ БОЛЬШОЙ 
АДРОННЫЙ КОЛЛАЙДЕР В ШВЕЙЦАРИИ. ТОЛЬКО НА «ПАМИР-
ЧАКАЛТАЯ» СКОРОСТЬ ЭЛЕМЕНТАРНЫХ ЧАСТИЦ ВЫШЕ. О ТОМ, 
КАК «ПАМИР-ЧАКАЛТАЯ» МОЖЕТ ОБОЙТИ БОЛЬШОЙ КОЛЛАЙДЕР, 
В ИНТЕРВЬЮ «РУССКОМУ МИРУ.RU» РАССКАЗЫВАЕТ ПРЕЗИДЕНТ 
АКАДЕМИИ НАУК ТАДЖИКИСТАНА МАМАДШО ИЛОЛОВ.

Конкурент Большого 
адронного коллайдера

БЕСЕДОВАЛ 
ВЛАДИМИР  

ЕМЕЛЬЯНЕНКО



годня переговоры ведутся с японски-
ми, американскими, итальянскими 
и немецкими учеными. Возможность 
присоединения к исследованиям 
внутри СНГ изучают Казахстан и 
Украина. Постепенно складывается 
солидный международный консор-
циум с планкой, я бы сказал, галакти-
ческих амбиций. Вполне возможно, 
что именно на Памире ученые смо-
гут разгадать загадку, составляющую 
смысл существования БАК и не даю-
щую покоя ученым всего мира: какие 
силы и какой мощности магнитные 
поля разгоняют частицы из космоса 
до энергии такой невероятной силы, 
что человечество еще не научилось ее 
измерять? 

–  И «Памир-Чакалтая», и БАК изу-
чают космические частицы, которые 
попадают на Землю в составе лучей 
из космоса. Простите, а зачем нам 
знать об их составе? 
–  Космические лучи – уникальные 
носители межгалактической инфор-
мации. Они рассказывают о том, что 
было с Землей миллионы и даже 
миллиарды лет назад. Но если группа 
международных ученых, изучающих 
частицы в БАК в Швейцарских Аль-
пах, имеет дело с частицами высокой 
энергии, то мы на Памире проводим 
исследования частиц сверхвысокой 
энергии. Для сравнения. На Пами-
ре частицы, поступающие из космо-
са, имеют энергию почти в 1 милли-
ард триллионов электровольт. Это в 
миллион раз больше, чем в мощней-
шем ускорителе – БАК. Вот с этими 
частицами и будет работать междуна-
родный консорциум ученых из СНГ, 
Японии, Италии. Может, еще к нам 
присоединятся американцы, немцы, 
возможно, китайцы. Они пока рабо-
тают в статусе наблюдателей, редки-
ми экспедициями. 

–  И что вы делаете?
–  Пока наша задача заключается в 
том, чтобы регистрировать посту-
пления космического излучения 
и по мере развития науки – изме-
рять его мощность. Для этого в цен-
тре есть рентгено-эмульсионные ка-
меры. Они состоят из сверхмощных 
свинцовых плит, произведенных 
еще на оборонных предприятиях 
СССР, и фотографических серебря-
ных пленок. Как раз их годами хра-
нили по домам местные крестьяне. 

И знаете, вот ведь стандарт качества 
СССР – как новенькие! Работают. Че-
рез них частицы из космоса, а точ-
нее, через излучение попадают на 
установки, затем полученная ин-
формация отправляется в Москву в 
специализированную лабораторию 
Физического института им. П.Н. Ле-
бедева РАН, где эксперты расшиф-
ровывают и анализируют ее. 

–  В чем ценность этих галактиче-
ских частиц? 
–  К нам в центр поступают части-
цы космического излучения, кото-
рые появились около 14 миллиар-
дов лет назад. Тогда, когда, согласно 
разным научным теориям, произо-
шел Большой взрыв, после которого 
Вселенная начала расширяться. Эти 
частицы способны рассказать науке 

Посланцы из космоса 
Космическое излучение (или космические лучи) – частицы, 
заполняющие межзвездное пространство и постоянно бом-
бардирующие Землю. Они открыты в 1912 году австрийским 
физиком Виктором Францем Гессом. Максимальные энер-
гии космических лучей на несколько порядков превосходят 
энергии, доступные современным ускорителям на встречных 
пучках. Изучение космических лучей играет важную роль не 
только в изучении физики космоса, но и в изучении строения 
элементарных частиц. 
Источник: Физический институт им. П.Н. Лебедева РАН.
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о том межгалактическом событии, 
предопределившем рост Вселенной 
и эволюцию Земли, подробнее. Фак-
тически это первоисточник инфор-
мации. И если мы до него доберемся, 
то наши исследования можно будет 
отнести не просто к фундаменталь-
ной – высокой науке. Изучение этих 
частиц позволит ученым расширить 
уже существующие стандарты эле-
ментарных частиц, которые мы зна-
ем мало, плохо и не системно. 

–  Насколько правомерны разговоры 
о том, что их расшифровка позволит, 
например, прогнозировать сбои в 
работе атомных и гидроэлектростан-
ций и даже избегать землетрясений? 
–  Прикладные функции исследова-
ния космических лучей – это уже 
следующий этап их изучения. Мо-
жет, лет через пять-семь. Пока же 
главное – систематизация космиче-
ского излучения, что позволит мно-
гое понять в природе Вселенной. 
Если это случится, произойдет про-
рыв в иные научные галактики, ко-
торый поднимет науку на такую вы-
соту, что нам с высоты сегодняшнего 
уровня развития даже сложно пред-
ставить уровень этой самой высоты. 
А прикладное значение нашей астро-
физической лаборатории тоже значи-

мо. Каким оно будет, сегодня ведутся 
переговоры как между Россией и Тад-
жикистаном, так и между учеными 
СНГ, а также между учеными разных 
стран, пожелавшими присоединить-
ся к международному консорциуму, 
который будет работать в горах Тад-
жикистана. Пока переговоры ведут-
ся о межгосударственном, на уровне 
СНГ, финансировании исследований 
в области энергетических взаимодей-
ствий. Их результаты можно будет 
использовать в рамках сооружения 
ГРЭС, а Россия и Казахстан намерены 
итоги исследований использовать 
при строительстве новых атомных 
станций и корректировке работы 
имеющихся атомных реакторов. Ка-
захстан ведь при содействии России 
намерен построить АЭС. Отсюда и 
повышенный интерес Астаны к при-
кладным возможностям нашей лабо-
ратории. 
Насчет «избегать землетрясений» – 
воздержусь от комментариев, но 
могу сказать, что предвидеть их и 
снижать риски от них – это астрофи-
зической лаборатории по силам. 

–  Расшифровка космических лучей, 
по версии БАК, позволит заблаго-
временно прогнозировать климат и 
его изменения с точностью до каж-

дого дня. А «Памир-Чакалтая» на та-
кое способен?
–  Я бы сформулировал иначе: наши 
исследования космоса помогут изу-
чать глобальные изменения климата 
и понять причины этих изменений. 
Сегодня популярен тезис о том, что 
идущее глобальное изменение кли-
мата – это результат антропогенно-
го воздействия человека на окружа-
ющую среду. Но все большее число 
климатологов и физиков склоняют-
ся к мнению о том, что, хотя человек 
и загрязняет окружающую среду, он 
не способен повлиять на глобальные 
климатические процессы. Все боль-
ше научная и экологическая инфор-
мация наводит на мысль о том, что 
изменение климата имеет причины 
космического происхождения. Их 
мы и надеемся исследовать и класси-
фицировать. Что же касается точно-
сти и заблаговременности климати-
ческих прогнозов, то они возрастут. 
Насколько? Гадать – это не моя ком-
петенция. Могу сообщить только, 
что систематизация космического 
излучения способна изменить при-
роду метеопрогнозов, сделав их бо-
лее точными и заблаговременными. 

–  Когда? 
–  Пока полномасштабная, так, как 
она задумана, исследовательская 
работа не началась. К основным 
исследованиям ученые приступят 
после того, как будут решены все 
организационные проблемы. Сна-
чала помимо российской и таджик-
ской стороны определится круг 
участников международного кон-
сорциума. Он пока только растет. 
Хотя учредителями центра в рав-
ных долях являются Россия и Тад-
жикистан, войти в его совет могут 
все желающие. Соглашение изна-
чально задумано как открытое. 
К  нему могут присоединиться как 
правительства заинтересованных 
стран, так и отдельные ученые. Так-
же стоит вопрос о том, что ангар ла-
боратории надо переносить в более 
безопасное место. Весной 2009 года 
на урочище Ак-Архар сошла снеж-
ная лавина, и большая часть анга-
ра разрушена. Сама установка, бла-
годаря тому, что весит 300 тонн, не 
пострадала, но искушать силы кос-
моса, я думаю, не стоит. Мы плани-
руем перенести центр в более без
опасное место. 

Что такое БАК
Большой адронный коллайдер (БАК) – самый большой 
в мире ускоритель элементарных частиц. БАК построен 
Европейским центром ядерных исследований (CERN) на 
100-метровой глубине в горах Швейцарии. 10 процентов 
научного оборудования и интеллектуального ресурса CERN 
приходится на долю России. БАК – это гигантское кольцо 
диаметром 27 километров. Принцип работы коллайдера: 
два пучка протонов передвигаются по нему в противопо-
ложных направлениях, разгоняясь до скорости, близкой 
к скорости света, и сталкиваясь друг с другом. Эти фиксиру-
емые столкновения и есть предмет исследования. Ключе-
вая цель БАК – найти частицу Хиггса, которая, как предпо-
лагают астрофизики, и создает массу Вселенной. 
Ученым уже удалось воссоздать условия, существовавшие 
доли секунды спустя после Большого взрыва. Сталкивая 
частицы свинца, физики производят «Большой взрыв 
в миниатюре» и надеются получить материю, существовав-
шую в первые моменты жизни Вселенной. Основная цель 
проводимых экспериментов – получить кварк-глюонную 
плазму, субстанцию с температурой, во много раз превы-
шающей температуру Солнца, изучение которой может 
позволить глубже проникнуть в тайны материи и припод-
нять завесу неизвестности над возникновением Вселенной.
Источник: Физический институт им. П.Н. Лебедева РАН.
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В РАМКАХ МЕРОПРИЯТИЙ, ПОСВЯ-
щенных «Татьяниному дню», сре-
ди студентов и школьников было 
проведено шесть творческих кон-

курсов, объединенных темой «Школьный 
учитель в русской культуре». Как рассказал 
журналу «Русский мир.ru» руководитель про-
екта, председатель правления Латвийской 
ассоциации в поддержку школ с обучением 
на русском языке Игорь Пименов, в этом году 
увеличилось количество школ, участвующих 
в конкурсах, – их было 95.
«Наша организация ЛАШОР борется за со-
хранение образования на родном языке. Но, 
согласитесь, бессмысленно этим заниматься, 
если в обществе будут падать престиж и авто-
ритет русского языка. Поэтому мы и привле-
каем внимание подростков к сокровищницам 
русской культуры и тем огромным возможно-
стям, которые дает русский язык. Кроме того, 
зимой в Латвии обычно все замирает, а людям 
хочется праздника. Наш фестиваль «Татья-
нин день» мы проводим уже двенадцать лет, 
каждый раз меняем тему, предлагая молодым 
людям для исследования различные стороны 
русской культуры – театр, семья, праздник, 
классика. Этот год посвятили школьному учи-
телю. Допускались и приветствовались лю-
бые художественные формы, лишь бы было от 
души и побольше творчества». 
Самыми активными участниками нынешнего 
сезона были признаны две школы из про-
винции – Даугавпилсский русский лицей и 
2-я школа г. Прейли. Проект имел большой 
отклик и среди учащихся латышских школ: 
каждая пятая-шестая работа, приходившая 

на конкурс, была получена из школ с латыш-
ским языком обучения. Но, как считает Игорь 
Пименов, не нужно обольщаться, просто в 
последние годы в них выросло число детей 
из русскоязычных семей. Впрочем, среди ак-
тивных участников праздничных мероприя-
тий были и этнические латыши, и поляки, и 
украинцы. «Помню, меня поразила девочка 
из латвийского городка Виляны. Она со сце-
ны прочла наизусть несколько страниц из 
«Войны и мира». Знаете, не каждый русский 
подросток смог бы с таким глубоким проник-
новением передать переживания Наташи 
Ростовой… А когда латышское трио с лег-
ким акцентом пело русские песни, в зале не 
было равнодушных. Поэтому наш праздник, 
пожалуй, можно назвать ярким примером 
интеграции. И я думаю, мы на правильном 
пути», – считает руководитель проекта.
Пожалуй, наибольшее внимание привлек 
литературный конкурс, посвященный про-
фессии учителя. Участие в нем приняли бо-
лее 200 школьников и студентов из разных 
городов и районов Латвии. Ребята прислали 
на суд жюри не только свои сочинения, эссе, 
стихи, басни. Например, девочки из Варкав-
ской сельской школы привезли в Ригу сде-
ланное своими руками изящное оригами – 
гнездо, внутри которого сидела симпатичная 
птица с птенцами. Подпись гласила: «Себя 
не жалея, питает птенцов». Очень символи-
ческая и яркая композиция была признана 
лучшей среди коллективных работ. Педагог 
Фаина Тимошенко, преподаватель русского 
языка и руководитель кружка прикладного 
искусства, была очень рада за своих учениц: 
«Знаете, сельские дети более усидчивые, 
чем их городские сверстники, у них порой 
получаются просто фантастические работы. 
Сейчас, например, мы осваиваем необычную 
технику, позволяющую при помощи крученой 
бумаги и клея создавать настоящие картины. 
Вы бы видели, с каким увлечением они это 
делают! Я думаю, маленькие сельские шко-
лы  – а в нашей учится всего 60 учеников – 
обязательно должны жить, потому что в боль-
ших школах наши дети теряются, им бывает 
сложно выразить себя. А ведь это очень важ-
но для каждого человека»...
Со своей коллегой согласна Елена Бердни-
кова, председатель Латвийской ассоциации 
преподавателей русского языка и литерату-
ры: «Самые искренние работы на литератур-
ный конкурс мы получили из провинциальных 
школ. Казалось бы, тема обязывает – хочется 
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СОЧИНЕНИЕ НА ШКОЛЬНУЮ ТЕМУ

НЫНЕШНИЙ ФЕСТИВАЛЬ РУССКОЙ 
КУЛЬТУРЫ И ОБРАЗОВАНИЯ «ТАТЬЯ-
НИН ДЕНЬ», ПРОШЕДШИЙ НЕДАВНО 
В ЛАТВИИ, БЫЛ ПОСВЯЩЕН ШКОЛЕ 
И УЧИТЕЛЯМ. ПРОЕКТ ПОДДЕРЖАЛИ 
ПОСОЛЬСТВО РФ В ЛАТВИИ И РИЖ-
СКАЯ ДУМА.

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ  
[РИГА]



вытянуть спинку и говорить пафосные слова. 
Но ребята обошлись практически без штам-
пов, а многие проявили оригинальный под-
ход. Например, пятиклассник из Валмиеры 
Савелий Сухаржевский свой рассказ напи-
сал от имени… шариковой ручки. Ну чем не 
Пушкин с его обращением к чернильнице? 
Ученица 12-го класса из Айзкраукле Екатери-
на Константинова посвятила замечательную 
поэтическую стилизацию своему справедли-
вому, но строгому педагогу. Приведу такие 
строки из ее работы: «Я позвала Вас – Вы не 
оглянулись... // Слезу пустила – нет. Не сни-
зошли, // Вы только лишь рукой виска косну-
лись – // Украдкой улыбнулись и – прошли». 
Работа Кати называлась «Имя твое – со мной 
везде», она завоевала второе место в лите-
ратурном конкурсе «Татьянин день».
Впрочем, не разочаровали и рижане. Их ра-
боты тоже были отмечены в самых разных 
номинациях – за гармоничное сочетание со-
держания и оформления, за футуристичность 
повествования, за верность классике в жанре 
басни. Да-да, и в этом, нынче не особо модном 
жанре, тоже нашлись юные таланты. Так, се-
миклассник Рижской классической гимназии 
Дмитрий Аркашарин в своей басне «Кудрявый 
барашек» весьма выразительно показал бди-
тельную и строгую учительницу-сову, которая 
обнаружила шпаргалку у кудрявого барашка. 
А мораль сей басни такова: «Хранить мешок 
своих познаний не стоит где-то в ерунде. Про-

верено: тайник для знаний надежней все же в 
голове». Старик Крылов был бы доволен… 
Прекрасное эссе в эпистолярном жанре на-
писал ученик 10-го класса рижской Даугав-
гривской школы Илья Савва, посвятив его 
своей маме, работающей в той же школе. Вот 
цитата: «А моя мама-учительница негодо-
вала со всею силою своего темперамента и 
шептала мне на ухо ледяным, жестким голо-
сом страшные слова: «Я разберусь с тобою 
дома!» И – о бедный я!, о счастливый я!.. Ди-
версионные атаки на коридоры школы и вся-
ческие проказы да шалости вылезали из мо-
его чрева, словно из рога изобилия. Учитель 
мой, свет очей моих, как же тяжело бывает 
ужиться с твоим учительским тоном и жела-
нием всё и всех держать под контролем...» 
Но в конце своего эмоционального письма 
он признается: «Учительница милая моя, ты 
на своем месте, и я тебе даже немного за-
видую! Заниматься любимым делом – здоро-
во! Может, и я найду свой путь в дальнейшей 
жизни и буду любить свою работу, как знать… 
Люблю тебя, мамочка моя! Твой сын».
Достойных литературных работ, отмеченных 
дипломами, было еще немало. Победители 
получили подарки и дипломы. Автора луч-
шего произведения – Анастасию Алексееву 
из 40-й средней школы Риги – на финальном 
мероприятии, которое проходило в Большом 
зале рижского Дома конгрессов, награждал 
посол РФ в Латвии Александр Вешняков. 
Настя написала оригинальное по форме 
и содержанию эссе «Разбор школы по со-
ставу», сравнив школу с приставкой жизни, 
учителя – с ее корнем, полученные знания – 
с  суффиксом и т.д. Получилось вполне убе-
дительно. Награды получили и лучшие во-
калисты, музыканты, художники, школьные 
театральные коллективы. А в заключение 
был большой гала-концерт, на котором по 
сложившейся традиции глава ЛАШОР Игорь 
Пименов озвучил новую тему фестиваля 2012 
года – «Сказка в русской культуре». 
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С УТРА ПОВАЛИЛ СНЕГ И НАЧАЛО 
вьюжить. На термометре – минус 
15 вместо вчерашних минус 20, и то 
хорошо! Но когда вышли на улицу в 

метель, надежда была только на то, что ор-
ганизаторы не дадут снегу занести трассу и 
от катания можно будет получить хоть какое-

то удовольствие. Надежды оправдались: на 
Щелоковском хуторе помимо массы лыжни-
ков, цветных флажков, полевых солдатских 
кухонь и витающего в воздухе настроения 
праздника ждала расчищенная лыжня и пре-
красные пологие горки. 
«Научите меня тормози-и-и-ить!» – катится 
с небольшого бугорка девчонка лет семи. 
Ее, в первый раз вставшую на лыжню, об-
гоняют спортсмены в трико, с нагрудными 
номерами и в шапочках с символикой ме-
роприятия. Нашей команде любителей лыж 
(всего-то пять человек, не спортклуб какой-
нибудь!), увы, ни номера, ни шапки не до-
стались – хотя они полагались всем участ-
никам, прошедшим регистрацию. Заявку мы 
отправили вовремя, но кто ж ее найдет, ког-
да тут выстраиваются на старт целыми рота-
ми?!.. Такая неудача немного расстроила, но 
в конце концов, что, у нас своих шапок нет? 
Ну, где тут у вас обещанные дистанции в 2,5 
и 10 километров? 
«Мы ожидали, что из-за неблагоприятных 
погодных условий участников будет мень-
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ЛЫЖНЯ ДЛИНОЙ В РОССИЮ

В ПОГОЖИЕ ЗИМНИЕ ДЕНЬКИ НАША 
СЕМЬЯ КАТАЕТСЯ НА ЛЫЖАХ В БЛИ-
ЖАЙШЕМ ПАРКЕ. НО 13 ФЕВРАЛЯ МЫ 
СПЕЦИАЛЬНО ПРОЕХАЛИ ЧЕРЕЗ ВЕСЬ 
ГОРОД, ЧТОБЫ СТАРТОВАТЬ ВМЕСТЕ 
СО СТРАНОЙ. 550 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК В 
ЭТОТ ДЕНЬ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ В ОТ-
КРЫТОЙ ВСЕРОССИЙСКОЙ МАССО-
ВОЙ ЛЫЖНОЙ ГОНКЕ «ЛЫЖНЯ РОС-
СИИ-2011».

ВАЛЕНТИНА ПЕРЕВЕДЕНЦЕВА  
[НИЖНИЙ НОВГОРОД]
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ше, чем было заявлено, но приехало даже 
больше!» – прокомментирует потом дирек-
тор соревнований Евгений Кулаков. Первы-
ми по лыжне побегут местные политики во 
главе с губернатором, а также заслуженные 
спортсмены, среди которых и Николай Круг
лов – серебряный призер зимних Олимпий-
ских игр 2006 года и неоднократный чемпи-
он мира по  биатлону. Но до официального 
старта еще целых 20 минут, ноги-руки на-
чинают замерзать… И мы бежим греться: 
трасса 2014 м (это реверанс в сторону буду-
щих Олимпийских игр в Сочи) – в самый раз 
для таких целей! Финишируем очень тор-
жественно – под звуки российского гимна, 
извещающего об открытии гонок. К линии 
старта пробраться можно с большим трудом: 
через 15 минут после «заслуженных» бе-
гут самые юные участники соревнований  – 
мальчишки 1997 года рождения и моложе. 
Они уже заполонили все вокруг, а родители 
тащат от старта в охапках пуховики и шубы: 
маленькие спортсмены сбросили зимнее 
«обмундирование» в предвкушении жаркой 
гонки. До старта нашей возрастной группы 
еще больше часа…
Длинная змея лыжников, стремительно 
ползущая по белому снегу, со стороны вы-
глядит так: впереди – разноцветная голо-
ва из профессиональных спортсменов, от 
их ярких костюмов пестрит в глазах. Се-
редина и хвост – темный, сумбурно копо-
шащийся, здесь едут не столь нарядные 
любители. «Главное на старте – правильно 
определиться со своим уровнем, чтобы не 
пришлось потом половину участников об-
гонять или пропускать», – советует парень, 
который постоянно участвует в таких за-
бегах. Мы скромно пристраиваемся ближе 
к концу. Даже ветер, заплутавшийся в со-
снах, как будто бы утих – или мы все-таки 
его обогнали? «Только бы передо мной ни-

кто не упал!» – думаю я. На ногах я держусь 
неплохо, но вот маневрировать на спуске – 
этому еще надо поучиться. Уф, всё! Теперь 
можно и полевую кухню проведать: от печек 
уже давно заманчиво тянет дымком, солда-
тики настряпали гречневую кашу, к которой 
дают пирожок и стакан горячего сладкого 
чая. Вкуснотища, хоть гречка в тарелке и 
остывает почти моментально. 
«Пять километров пробежал как два, на 
одном дыхании!» – хвастаются мальчишки-
девятиклассники. Время на финише, кстати, 
никто не фиксировал, и у многих любителей 
лыжного спорта это вызвало недоумение и 
досаду. Но организаторов такое положение 
дел, похоже, не смущает: главное в мас-
совой гонке – не результат (хотя победите-
лей награждали), а коллективное участие и 
пропаганда здорового образа жизни. Глав-
ное – одна большая «Лыжня России», от 
Камчатки до подмосковной Яхромы. Из за-
явленных 70 субъектов Федерации только 
Санкт-Петербург отменил старт 13 февраля – 
помешали сильные морозы. 
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П РИЕХАВ НА РОДИНУ ПЕР-
вого космонавта, можно 
растеряться, какой из му-
зеев – «тот самый». Указа-

тель на деревню Клушино, в 23 ки-
лометрах от города, зовет туда, где 
родился Юрий, другая стрелка – 
в  Музей истории первого полета… 
В  действительности в объединение 
входит пять музеев: краеведческий, 
мемориальный, художественная га-
лерея, истории первого полета и дет-
ский музей-клуб «Игры Юрия Гага-
рина». И постепенно, втягиваясь в 
замечательную историю этого места, 
начинаешь невольно Гагарин назы-
вать Гжатском – так много здесь со-
хранилось от эпохи, когда городок 
был житницей Санкт-Петербурга. 

Отдаем с удовольствием
Все музеи располагаются в истори-
чески значимых зданиях. «Часть 
фондов размещена в церкви Скор-
бящей Божией Матери, к ней при-
мыкает Тихвинская церковь, где 
сейчас находится наша художествен-
ная галерея, – рассказывает главный 
хранитель Марина Федорова. – Кра-
еведческий музей находится в зда-
нии Благовещенского собора, он са-
мый старший, создан в 1948 году. 

Благовещенский собор лежал в ру-
инах после войны, его восстанови-
ли и разместили в нем городской ки-
нотеатр. Но при Юрии Гагарине был 
построен новый кинотеатр, «Кос-
мос», а в Благовещенском соборе 
сделали три этажа и разместили там 
экспозиции краеведческого музея. 
Сейчас ведутся переговоры, чтобы 
освободить культовые сооружения, 
перевести объединенный музей в 
Дом купца Церевитинова, где сей-
час находится Центр творчества де-
тей и юношества». «Весь соборный 
комплекс мы отдаем местному при-
ходу и делаем это с большим удо-

вольствием, – продолжает директор 
объединенного музея Мария Степа-
нова. – Мы сделали многое, чтобы 
эти здания сохранить: реставриро-
вали собор, старались в наилучшем 
виде содержать стены, крыши… 
Пусть все возвращается на кру-
ги своя и соборы служат Богу и лю-
дям». Краеведческий музей въедет в 
Дом Церевитинова, который неког-
да был городским головой Гжатска. 
Это не только красивейшее здание 
города, но и исторически значимое 
место – здесь останавливался Куту-
зов по дороге в Царево-Займище, где 
принимал командование русской 
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«�ЖИТЬ ПРОСТО, 
НО УВЛЕЧЕННО»
В ОБЪЕДИНЕННЫЙ МЕМОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ Ю.А. ГАГАРИНА 
ПРИЕЗЖАЮТ ВСЕ, КОМУ ДОРОГ И ИНТЕРЕСЕН ПЕРВЫЙ КОСМОНАВТ: 
ДРУЗЬЯ, РОДСТВЕННИКИ, СООТЕЧЕСТВЕННИКИ. ОБСТАНОВКА 
НАСТОЛЬКО ПРОСТА, ЧТО КАЖЕТСЯ, БУДТО ПРИЕХАЛИ В ГОСТИ 
К РОДНОЙ БАБУШКЕ, А НЕ В МУЗЕЙ. ТАКИХ ДОМОВ В РОССИИ 
ТЫСЯЧИ. КАЖДАЯ ВЕЩЬ ОТКЛИКАЕТСЯ ВОСПОМИНАНИЯМИ 
О  ПРОЧИТАННОМ, СЛЫШАННОМ, ЛЮБИМОМ С ДЕТСТВА. ЗДЕСЬ 
ВСЕ ДЫШИТ АТМОСФЕРОЙ СЕМЬИ ГАГАРИНЫХ – ГЛУБОКИМИ 
РОДСТВЕННЫМИ СВЯЗЯМИ, ПОЧИТАНИЕМ НАРОДНЫХ ТРАДИЦИЙ, 
ТРУДОЛЮБИЕМ И РАДУШИЕМ. ПРОТИВ ВСЕХ ОЖИДАНИЙ, 
ЦЕНТРАЛЬНЫМ ОБРАЗОМ ДОМА ПРЕДСТАЕТ НЕ ЮРИЙ ГАГАРИН, 
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армией, а спустя два с лишним века 
учился Юра Гагарин в третьем и чет-
вертом классе. 

История и биография
Историю дома-музея условно де-
лят на четыре периода, она совпа-
дает с биографией первого космо-
навта. В Клушино Юрий Гагарин 
родился – здесь воспроизведена об-
становка 1930–1940-х годов, кото-
рая окружала мальчика в раннем 
детстве, и экспонируется землян-
ка, где Гагарины провели страшные 
полтора года оккупации. Когда за-
кончилась война, Гагарины разобра-

ли свой дом и по бревнышку пере-
везли его из Клушино в соседний 
Гжатск. Это – второе мемориальное 
здание объединенного музея, от-
крытое для посетителей в 1970 году: 
здесь школьник Юра жил с 1946 по 
1949 год. Правда, из тех стен сейчас 
сохранилось не так много, в основ-
ном верхние венцы, но зато и внеш-
ний вид, и внутреннее убранство 
полностью совпадают с той обста-
новкой, в которой жил будущий кос-
монавт. У крыльца весной цветет 
куст сирени, посаженный Юрием 
Гагариным на каникулах во время 
учебы в Люберецком ремесленном 

училище. В доме стоит мебель, кото-
рую своими руками сделал отец Га-
гарина – Алексей Иванович, напри-
мер стол Юрия. Здесь, как и прежде, 
на своих местах находятся патефон, 
гармонь отца, швейная машинка 
мамы Анны Тимофеевны, две печи, 
в красном углу – иконы. Третий пе-
риод относится к 1961 году, когда по 
решению правительства СССР роди-
телям первого космонавта построи-
ли новый дом, через дорогу от того, 
у которого цветет гагаринская си-
рень. Там жили родители Юрия Га-
гарина: Алексей Иванович – 12 лет, 
до конца своих дней, Анна Тимофе-
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евна – 22. К родителям знаменитый 
сын приезжал часто, при первой воз-
можности. В домике особенно инте-
ресны кабинет, где депутат Верхов-
ного Совета СССР Юрий Гагарин 
беседовал с избирателями, и предме-
ты того времени – телевизор, у кото-
рого собиралась вся семья, рядом с 
домом – черная «Волга». Все семь лет 
после полета в космос Юрий Гага-
рин приезжал в этот дом – поначалу 
светло-бежевый, а потом зеленый. 
И наконец, в 1983 году в двух ша-
гах от дома родителей был построен 
красивый трехэтажный кирпичный 
особняк – Дом космонавтов. В  пра-
вом крыле жила Анна Тимофеев-
на, а большая часть здания была от-
ведена для гостей, в числе которых 
бывали и космонавты. Правда, уже 
через 5 месяцев и 22 дня после пе-
реезда Анны Тимофеевны не стало, 
и дом передали музею. Сейчас здесь 
открыта экспозиция «Слово о сыне». 
В художественной галерее собрано 
порядка 2 тысяч произведений гра-
фики, живописи, скульптуры на тему 
космоса и личности Юрия Гагарина. 
Портрет из полудрагоценных кам-
ней, художественные полотна кос-
монавта Алексея Леонова, постеры 
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Владимира Джанибекова, гобелен 
площадью 50 квадратных метров на 
космическую тему, созданный специ-
ально под интерьер галереи.
Детский музей-клуб «Игры Юрия Га-
гарина» находится в Доме космонав-
тов – здесь размещена интерактив-
ная выставка «Школа Гагарина, 40-е 
годы», где ребята погружаются в ат-
мосферу школьной учебы Юры и его 
сверстников в трудные послевоенные 
годы. А музей первого полета челове-
ка в космос еще создается. В нем, на-
пример, будет находиться многотон-
ная сурдобарокамера, в которой за 20 
дней до полета Гагарина от ожогов, по-
лученных во время пожара, погиб Ва-
лентин Бондаренко – самый молодой 
член первого отряда космонавтов. От-
крытие первой очереди музея перво-

го полета планируется на 2011 год. 
Сейчас там открыта стационарная вы-
ставка «Первый полет. Мировая циви-
лизация и Российский феномен».
Даже после беглого перечисления 
видно, насколько бурно развивает-
ся объединенный музей. И понят-
но, что посетители видят только вер-
шину айсберга той работы, которая 
здесь проводится всего-то тридца-
тью с лишним научными сотрудни-
ками. Это – научные исследования, 
собирание коллекций, обществен-
ная жизнь. Фонды музея уже на-
считывают около 68 тысяч единиц 
хранения. В городе ежегодно прово-
дятся Гагаринские чтения, в рамках 
которых работают пять секций, их 
секретарями являются сотрудники 
музея. Начало этим чтениям поло-
жила спонтанная идея. 9 марта 1974 
года СССР отмечал 70-летие Анны 
Тимофеевны Гагариной, ей вручи-
ли орден Трудового Красного Знаме-
ни, и Алексей Леонов предложил в 
этот день каждый год проводить Га-
гаринские чтения. Теперь каждую 
весну в Гагарине собираются земля-
ки, космонавты, ученые, музейщи-
ки, все, кто знал первого космонавта 
или участвовал в становлении совет-
ского космоса. На эту тему у Юрия 
Гагарина есть небольшая дневнико-
вая запись от 1965 года: «Я малень-
кий человек, – говорят некоторые, 
оправдывая свое безделье, – куда-
де нам до больших дел». Ерунда все 
это. Удобная ширма. Жить надо про-
сто, но увлеченно, с любовью делать 
свое, хотя и маленькое, дело, с лю
бовью делать его большим».

Дед без отчества
Мы поднимаемся на второй этаж 
Дома космонавтов к экспозиции 
«Слово о сыне». «Первый камень в 
закладку этого дома 12 апреля 1983 
года заложил лучший друг семьи Га-
гариных, Алексей Леонов, – расска-
зывает старший научный сотрудник 
Валентина Кириенкова. – После 
смерти Анны Тимофеевны дом еще 
некоторое время существовал как 
гостиница для почетных гостей го-
рода. На мой взгляд, выставка «Сло-
во о сыне» – самая удачная на про-
тяжении всей истории нашего 
мемориального отдела. Это – слово 
о сыне России, Смоленщины и на-
шей гжатской земли». 
Экспозиция открывается бюстом 
деда Юрия Гагарина по материн-
ской линии – Тимофея Матвееви-
ча Матвеева, уехавшего в конце XIX 
века в Петербург на заработки на 
Путиловский завод. Рядом – учет-
ная карточка, в которой предста-
вителю деревенской бедноты отка-
зано в отчестве, в этой графе стоит 
прочерк. Фотолетопись повествует 
о том, в каких условиях жили «угло-
вые» рабочие Путиловского завода 
и их семьи. Правда, Анна Тимофе-
евна с родителями, двумя братья-
ми и двумя сестрами жили не так. 
Семья Матвеевых снимала в Петер-
бурге четырехкомнатную квартиру, 
ютилась в одной комнате, а три дру-
гие сдавала, чтобы оплатить жилье. 
Несмотря на трудности быта, Анна 
три года обучалась грамоте в учи-
лище при Путиловском заводе. Ее 
старший брат активно участвовал 
в революционном движении. Ти-
мофей Матвеевич на заводе полу-
чил тяжелую травму – ему на голо-
ву с большой высоты упала тяжелая 
масленка. Кормилец семьи выжил, 
но стал инвалидом, не мог работать, 
к тому же после революции в Петро-
граде начался страшный голод, и в 
1918 году семья вернулась в дерев-
ню на Смоленщину, надеясь на раз-
дел помещичьих земель. Но и на ро-
дине не стало легче. Тиф в те годы 
унес тысячи жизней, Анна Матвее-
ва осталась сиротой с младшим бра-
том и сестрами на руках. Скромную 
трудолюбивую девушку приметил 
Алексей Гагарин из села Клушино, 
в  1923 году они повенчались. Му-
зейная хроника ведет нас через тя-
желые годы жизни семьи Гагари-
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ных. Началась война. «Это картина 
Бориса Семенова, – поясняет Ва-
лентина Кириенкова, – первый слу-
чай, когда мы в экспозицию поме-
стили художественную работу. Тут 
изображены Анна Тимофеевна и 
четверо ее детей, на переднем пла-
не стоит Юра. В руках матери – за-
жженная свеча как надежда на ско-
рое освобождение, на победу». 
Первая вещь Юрия Гагарина, кото-
рая появляется в экспозиции, – тро-
фейный фотоаппарат, его 12-летний 
Юра с друзьями нашел сломанным. 
Мальчики сами починили его и с 
увлечением занимались фотографи-
ей. Жизнерадостные детские сним-
ки, размещенные в экспозиции, рас-
сказывают о школьных годах Юрия 
Гагарина, его учителях и друзьях. 
«На этом снимке Юра играет на тру-
бе на параде, – комментирует экс-
курсовод, – а тут вот – видите? – Га-
гарин на куче моркови во время 

уборки урожая, телегу тащит вол. 
Здесь уже в вагоне поезда Юра уезжа-
ет учиться в ремесленное училище, 
вступает в самостоятельную жизнь». 
Журнал успеваемости учащихся 
седьмого класса вечерней школы 
рабочей молодежи показывает, что 
у Гагарина были тройки по геоме-
трии в процессе учебы, но итого-
вые отметки всегда были отличны-
ми. Среди его личных вещей здесь 
есть деревянный макет самолета, 
дипломы, присужденные Гагарину 
за спортивные достижения – при 
росте 1 метр 67 сантиметров он был 
капитаном баскетбольной коман-
ды. А вот и первая публикация с 
упоминанием о курсанте аэроклуба 
Гагарине в газете «Молодой стали-
нец» 3 июля 1955 года: «Сегодня уча-
щийся индустриального техникума 
комсомолец Юрий Гагарин совер-
шает первый самостоятельный по-
лет. Юноша немного волнуется, но 

движения его четки и уверенны. Пе-
ред полетом он тщательно осматри-
вает кабину, проверяет приборы и 
только после этого выводит свой 
Як-18 на линию исполнительного 
старта. Гагарин поднимает правую 
руку, спрашивая разрешения на 
взлет. «Взлет разрешаю», – переда-
ет по рации руководитель полетов 
К.Ф. Пучек». Еще здесь представле-
ны деревянная подставка под елку 
и гирлянда, которые Гагарин сма-
стерил сам, установив в коробочке 
от леденцов реле, чтобы лампочки 
мигали и радовали маленькую доч-
ку Лену.
Большую часть экспонатов в музей 
передала мама Гагарина и друзья, 
но есть и исключения. Бушлат, гим-
настерку и ремень Юрий забыл у 
тети Марии Тимофеевны в Клязьме 
Московской области. Вещи проле-
жали на чердаке до 1970 года, пока 
Анна Тимофеевна не попросила пе-
редать их в музей. Многое передано 
космонавтами, друзьями Юрия Гага-
рина и местными жителями. 
В стенах музейного объединения 
жизнь бурлит. Помимо постоян-
ных экспозиций здесь проводятся 
временные выставки, культурно-
образовательные программы, лек-
ции, краеведческие семинары, вы-
пускается литература. При музее 
даже существует фольклорный ан-
самбль «Гжатчаночка», который 
знакомит молодое поколение со 
старыми народными обычаями и 
традициями. «Ну а «Гжатчаночка»-то 
зачем в музее Гагарина?» – спроси-
ла я Тамару Филатову, племянницу 
Юрия Гагарина, заведующую мемо-
риальным отделом. «Невозможно 
рассказывать о Юрии Гагарине и не 
говорить в его корнях», – ответила 
она. А эти корни, в видении сотруд-
ников музея, ведут очень глубоко, 
к истокам Гжатска и традициям рус-
ской земли. В преддверии юбилея 
жизнь музея проходит особенно на-
пряженно. Помимо всего прочего 
ведется работа по созданию фото-
альбома «Малая родина Ю.А. Гагари-
на» и сборника «Первый в космосе». 

Это мы так летали!
Второй зал посвящен космосу. Тре-
нировочный скафандр Гагарина «ша-
гает» на первую ступеньку деревян-
ного трапа космического корабля в 
звездное пространство, изображен-
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ное на большой стене, – в  новую 
эпоху. Это первый шаг в истории 
освоения космического простран-
ства, который сделало человече-
ство 12 апреля 1961 года. «Я помню 
всех, кто помогал мне становить-
ся на крылья, осуществить мечту о 
небе», – писал в дневнике Юрий Га-
гарин. На стенах висят фотографии, 
которые до мельчайших подробно-
стей врезались в память всем, кто 
жил в 60-е годы. Фото напутствия 
Сергея Королева перед полетом, об-
горевший аппарат «Восток», устав-
ший, но счастливый Гагарин после 
полета, знаменитые «100 шагов сла-
вы» с развязавшимся шнурком, при-
глашения в Кремль для всей семьи, 
правительственные телеграммы, 
листовки, загранпоездки, поцелуй 
Джины Лоллобриджиды… Об этом 
периоде жизни Гагарин сделал та-
кую заметку в своем дневнике: «По-
пулярности и известности, которые 
мне мешают, надо противопоста-
вить целеустремленность и настой-
чивость. Это не рисовка, а зов души. 
К сожалению, не все это понимают. 
Но все-таки еще полетаем!»
Не все экспонаты настраивают на 
серьезный лад и раздумья о космо-
се и человеческом подвиге. Забав-
ные выпуски листков-молний и сати-
рической газеты «Нептун», которые 
оформлял Алексей Леонов, передают 
атмосферу быта курсантов летного 
училища, а потом уже и первого от-
ряда космонавтов. На одном, напри-
мер, нарисован курсант, лежащий на 
кровати с сигаретой и книгой с над-
писью: «И спим, и курим, и чита-
ем». На другом, возможно, будущие 
космонавты несут русалку: «Нашим 
охотникам-подводникам: пусть вам 
повезет хоть раз в жизни. Можно и 
на земле». И тут же лежит несколько 

официальных характеристик на кос-
монавтов, написанных Гагариным. 
Вот что он написал о лучшем друге, 
Алексее Леонове: «Политически раз-
вит хорошо. Правдив. Принципиа-
лен. Принимает активное участие 
в общественной жизни части. Сре-
ди товарищей пользуется авторите-
том. С товарищами общителен. Речь 
развита хорошо. Уставы советской 
армии знает. Опрятен. Женат. Отно-
шения в семье хорошие. Морально 
устойчив. Идеологически выдержан. 
Строевая выправка хорошая». 
Рядом лежит набор оберток от шо-
колада – горького во всех смыслах. 
«Его нам подарил Борис Евсеевич 
Черток, один из соратников Сер-
гея Павловича Королева, – продол-
жает Валентина Кириенкова. – Ког-
да в 1966 году умер Королев, после 
похорон подавленные космонавты 
пришли к его вдове Нине Ивановне, 
долго сидели у нее, вспоминали Сер-
гея Павловича, пили чай с этим шо-
коладом. А потом расписались на ко-

робке. Часть из них сохранилась и 
почти сорок лет пролежала у Бориса 
Евсеевича. Вот надпись Валерия Бы-
ковского на коробке: «Это мы так ле-
тали! 1966 год» и автографы тех, кто 
в тот день был в доме Королева: Ни-
колаева, Гагарина, Титова, Быковско-
го, Чертока, Дорофеева». 
При покорении космоса погибло мно-
го выдающихся людей. «Погиб Воло-
дя Комаров, – пишет Юрий Гагарин 
в дневнике. – Он сделал очень важ-
ное дело и погиб. Он испытал новый 
корабль. И еще он заставил всех нас 
быть собраннее, придирчивее к тех-
нике, внимательнее ко всем этапам 
проверок и испытаний, бдительнее 
при встрече с неизвестным. Он пока-
зал, как крута дорога в космос. Его по-
лет и гибель учат нас мужеству… Мы 
научим летать «Союз». В этом я вижу 
наш долг, долг друзей перед памя-
тью Володи. Это отличный, умный ко-
рабль. Он будет летать».
Последний зал рассказывает о ги-
бели Юрия Гагарина, о причинах 
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которой до сих пор не существует 
единого мнения, многое еще засе-
кречено. Все, что доступно посети-
телям музея, – это фотографии с ме-
ста трагедии, стволы берез, которые 
«скосило» падающим самолетом (бе-
резы не с места крушения самоле-
та), газетные статьи, горсть земли 
с осколками от самолета, которую 
мать Анна Тимофеевна привезла с 
места крушения в августе 1968 года. 
До августа даже мать не пускали 
туда, где велось расследование. 
Экспозиция не заканчивается на 
трагедии. Дальше она рассказыва-
ет об увлечениях Гагарина. Вот он с 
друзьями на охоте, на спортивной 
площадке. Вот его фотооборудова-
ние и футбольный мяч, на котором 
уже выцвели автографы футбольной 
сборной СССР 1966 года. И тут же 
находится фотография, которая вы-
зывает в душе больше боли, чем ис-
коверканный самолет. По роковому 
совпадению она сделана за три дня 
до гибели Гагарина. Жена Валенти-
на стоит на переднем плане спиной, 
а на заднем – Юрий Гагарин как бы 
растворяется в светлом проеме две-
ри. Снимок Валентина Ивановна 
подписала словами: «А я все стою и 
жду, когда же он повернется и улыб-
нется мне». «А вот этот снимок, сде-
ланный тоже незадолго до траге-
дии, обрезан справа, – продолжает 

мистическую тему Валентина Кири-
енкова. – Я видела его полным. Вся 
семья – Юрий, Валентина, обе де-
вочки – сидит около журнального 
столика, а на столе ваза с двумя роза-
ми – красной и белой»… 

Тысячи человек 
одновременно
В ближайшие годы объединенный 
музей ждут перемены. Уже закан-
чиваются строительство и ремонт 
первой очереди нового Музея пер-
вого полета, его откроют 9  мар-
та, ко дню рождения Гагарина, 
здесь также разместятся админи-
стративные помещения и фонды. 
А года через два-три на этом месте 
будет коммуникационная площад-
ка, оснащенная современными тех-

нологиями, кафе и даже игродро-
мом. Здесь школьники средних 
классов смогут «подготовиться в 
космонавты»: померить давление, 
проверить вестибулярный аппа-
рат на вращающемся кресле, а за-
тем надеть скафандр и «полетать» 
у компьютера. В следующем году, 
вероятно, начнутся работы по ре-
ставрации двухэтажного Дома Це-
ревитинова для краеведческого 
музея. «О точных сроках говорить 
еще рано, потому что наши пла-
ны пока не утверждены губерна-
тором Смоленской области, – го-
ворит директор объединенного 
музея Мария Степанова. – Но в об-
ласть уже пришли федеральные 
250 миллионов рублей на строи-
тельство нового Центра детского 
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творчества, который сейчас прово-
дит занятия в Доме Церевитинова. 
Скоро закладка фундамента. И мы 
думаем, что в следующем году про-
ведем реконструкцию историче-
ского здания, а в 2012-м откроем в 
нем постоянную экспозицию кра-
еведческого музея. Знаю точно, 
что это будет один из лучших крае-
ведческих музеев страны». Для та-
кого заявления у Марии Степано-
вой есть основания. И не только 
из-за условий, в которых разме-
стятся экспонаты, – просторное 
красивое здание с богатейшей 
историей, – но и благодаря цен-
ности коллекций. «Мы собираем-
ся обогатить экспозицию такими 
уникальными вещами, как под-
линная печать Кутузова, предме-

тами Петровской эпохи, – продол-
жает Мария Степанова. – Кое-что у 
нас хранится в Смоленском музее-
заповеднике со времен, когда мы 
были их филиалом, а часть экспо-
натов мы собираемся получить из 
Государственного Исторического 
музея, что на Красной площади в 
Москве. Дело в том, что начиная с 
петровских времен в Гжатске на-
ходились богатейшие старинные 
усадьбы. После экспроприации 
1918 года многие предметы попа-
ли в наш гжатский краеведческий 
музей, а во время Великой Отече-
ственной войны ушли в Дорого-
буж, Смоленск и в главный исто-
рический музей страны. Думаю, 
на все эти экспонаты мы можем 
претендовать». В подвале музея 

разместятся кузница и столярная 
мастерская – ведь отец Юрия Га-
гарина был столяром. Посетители 
смогут попробовать себя в старин-
ных ремеслах. 
Никогда музей не испытывал не-
достатка в гостях, поэтому уже на-
чал готовиться к буму посетителей 
в 2011 году. Сегодня объединенный 
музей может одновременно вме-
стить 250 человек, а если учесть, 
что туристы пойдут потоком, то 
за один день через Гагарин могут 
пройти тысячи людей. «С января 
2011 года мы начинаем готовить 
20 внештатных экскурсоводов, что-
бы справиться с возможным объ-
емом туристов, – говорит Мария 
Степанова. – Также думаем над 
сервисом – условиями отдыха и 
общественного питания. Пока мы 
кормим приезжающих детей в сто-
ловых школ Гагарина». Но и на этом 
не заканчиваются амбиции музея. 
«Конечно, мы бы хотели стать феде-
ральными и называться Историко-
культурным и художественным 
музеем-заповедником «Родина Гага-
рина», – продолжает Мария Степа-
нова. – Министерство финансов и 
Министерство культуры поддержи-
вают нашу идею, но окончательное 
решение принимают не они. Наш 
взгляд теперь обращен к прави-
тельству и президенту страны».  
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П ЕРЕДОВИКОМ ПО РАБОТЕ 
с  детьми приезжих пред-
стал Петербург: перед ны-
нешним учебным годом 

здесь презентовали первый в стране 
букварь для иностранцев. Питерские 
филологи составили десятки учеб-
ников для народов Крайнего Севера, 
пять лет назад стало понятно, что их 
опыт потребуется и городским шко-
лам. «К нам стали обращаться учите-
ля из районов, где прибавилось вос-
питанников, вообще не говорящих 
по-русски, – рассказывает заведую-
щая кафедрой межкультурной ком-
муникации Педагогического уни-
верситета имени Герцена Ирина 
Лысакова. – Наши студенты безвоз-
мездно занимались с такими деть-
ми, но десяток энтузиастов не могли 
исправить положение. Счет детям 
мигрантов в петербургских школах 
идет на десятки тысяч. При этом в 
2010 году выпуск в городе составил 
33 тысячи человек. По просьбе об-
щественной организации мы еще в 

2008 году разработали букварь для 
цыган, на полноценное воплощение 
опыта потребовалось еще два года».
Однако комитет по образованию Пе-
тербурга букварь не заинтересовал: 
по мнению чиновников, проблем с 
обучением детей мигрантов не суще-
ствует. Статистика ведь не учитыва-
ет приезжих, ставших гражданами 
России. Де-факто же в Петербурге су-
ществуют классы, где 60–70 процен-
тов детей не говорят по-русски. Это 
обычная ситуация для школ вбли-
зи рынков: родители-мигранты сни-
мают жилье вблизи работы. Первую 
партию «ненужного» букваря тут же 
расхватали администрации райо-
нов, где есть такие школы. 
Серьезной проблемой, по мнению 
многих педагогов, могут стать не 
столько дети мигрантов, сколько ро-

дители «коренных» учеников. Они 
заранее видят в приезжих проблему 
и требуют ввести для них коррек-
ционные классы. Комитет по обра-
зованию категорически возражает: 
это противоречило бы широко раз-
рекламированной Смольным про-
грамме «Толерантность».
«В классе моей дочери много азер-
байджанцев, – говорит одна из жи-
тельниц Невского района. – Они не 
хотят и не могут учиться, учителя 
вязнут в постоянных повторах ма-
териала, чтобы вытянуть их хотя бы 
на тройки. А страдают способные 
ученики. В какой приличный вуз 
мы в итоге поступим? И подобная 
ситуация практически во всех шко-
лах в районе проспекта Большеви-
ков и улицы Дыбенко – здесь давно 
формируется национальное гетто».
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Детские созвучия
Родители редко задумываются о том, 
что классы по национальному при-
знаку – верный шаг в сторону бес-
конечных конфликтов. Чтобы избе-
жать этого, в Москве еще двадцать 
лет назад начали создавать этнокуль-
турные школы, где помимо занятий 
на русском языке проходят уроки по 
изучению национальных культур. 
Сегодня в столице свыше 80 таких 
школ. По оценке департамента обра-
зования столичной мэрии, в школах 
и детсадах Москвы обучаются более 
6 тысяч азербайджанцев, 5,7 тысячи 
армян, более 2  тысяч грузин и  еще 
10 тысяч детей 41 «нерусской» нацио-
нальности. Но даже там, где русские 
оказались в меньшинстве, не наблю-
дается повышенной конфликтности 
на национальной почве. 
В петербургской школе №137 дети 
неславянской языковой группы со-
ставляют около 5 процентов и пока-
зателей по учебе не портят. «Они при-
выкли бороться, для них школа – это 
Эверест, который нужно поко-
рить, – рассказывает один из педаго-
гов. – Если надо, они будут занимать-
ся до трех часов ночи, их родители 
никогда не отказываются нести обще-
ственную нагрузку. Если это хоть не-
много поможет детям. Неудивитель-
но, что многие выбиваются в лидеры 
класса по учебе. Они привыкли в жиз-
ни бороться и добиваться результата, в 
то время как коренные петербуржцы 
больше сосредоточены на развлечени-
ях. У меня был ученик-узбек, который 
писал по-русски лучше всех в классе».
Школьные учителя, в отличие от ка-
бинетных ученых, не склонны преу-
величивать масштабы конфликтов на 
национальной почве между детьми. 
«Ребята обычно ссорятся из-за любви, 
авторитета или невыполненных обя-
зательств, – говорит учительница рус-
ского языка школы №16 Вера Дадоно-
ва. – На этом этапе могут прозвучать 
оскорбления по национальному при-
знаку. Если ребят помирить, они че-
рез пять минут будут ходить в обним-
ку. Но некоторые специалисты хотят 
сделать из мелких ссор показатели ро-
ста подросткового экстремизма». 
В одну из школ Василеостровско-
го района, где многие парни постар-
ше брили головы и кричали «Слава 
России!», на урок мира пригласили 
африканских студентов из соседне-
го общежития. Те принесли нацио-

нальные музыкальные инструменты 
и устроили шоу. В итоге весь класс с 
ними танцевал и обнимался. «Слой 
ксенофобии в детях очень тонок. 
Он перестает существовать, если не 
подпитывается взрослыми со сторо-
ны, – говорит директор Центра пси-
хологической помощи «Кэт» Люд-
мила Крапухина. – Дети, наоборот, 
воспринимают «необычную» наци-
ональность одноклассника как его 
дополнительную интересную черту. 
Для них интересно дружить со свер-
стником с Востока, у которого папа 
дома курит кальян, а в комнатах – по 
десять ковров. Дети иностранцев, 
если они общаются с русскими ребя-
тами, максимум за два года начинают 
говорить и думать на русском языке. 
Вообще, в многонациональном клас-
се дети, как правило, через несколько 
месяцев перестают обращать внима-
ние на национальность друг друга».

Ковер для понимания
Если рассматривать собственно уче-
бу, то наибольшие сложности у детей 
мигрантов вызывают иностранные 
языки. Типичная ситуация: ребенок 
переводит задание с английского на 
армянский, а потом с армянского на 
русский. «Детям мигрантов бывает 
очень сложно справиться с русской 
фонетикой, поэтому в нашем буква-
ре особое внимание уделяется зву-
кам, произношению, – говорит Ири-
на Лысакова. – В грузинском и ряде 
тюркских языков нет мягких соглас-
ных, как у нас. Поэтому каждое заня-
тие по изучению новой буквы долж-
но начинаться со звуковой разминки. 
Нет в букваре и русского фольклора, 
к которому не привыкли дети других 
культур. Языку их учат на основе бы-
товых диалогов, которые ведут герои 
с именами Рашид, Ануш, Хасан. С их 
помощью до ребят доносят простей-
шие правила жизни в Москве или Пе-
тербурге: как здороваться, как общать-
ся, что делать не принято. В конце 
2010 года появился диск по истории 
и культуре Петербурга для маленьких 
иностранцев, где объясняется, что, на-
пример, забираться на конные скуль-
птуры на Аничковом мосту нельзя». 
Азербайджанская диаспора составила 
список из трех десятков азербайджан-
цев, которые возглавляют крупные 
предприятия Петербурга, имеют про-
фессорские степени и руководят кафе-
драми в петербургских вузах. Учитель 

высшей категории Гасан Масимов 
преподает в средней школе и в вос-
кресной азербайджанской, поскольку 
считает, что дети соотечественников 
не должны ни забывать своей куль-
туры, ни замыкаться в ней. «Не будет 
ничего хорошего, если наши дети бу-
дут думать, что живут в России, только 
чтобы зарабатывать деньги, – говорит 
Гасан. – Россия достойна того, чтобы 
ее любить, в ней есть много достой-
ного подражания. Если мы не поймем 
этого, русские тоже будут видеть в нас 
только рынки и помидоры». 
В свой первый день в школе №586 
семиклассник-казах пригласил весь 
класс в гости. Он вовсе не играл им 
на кобызе и не устраивал чайных це-
ремоний. Но одноклассники увидели, 
что он современный парень, посколь-
ку слушает Юрия Шевчука и Петра На-
лича, но чуть-чуть другой, поскольку у 
него три сестры и брат, а обедает вся 
семья на ковре в гостиной. 
«Бывает, родители приезжих не хотят, 
чтобы их ребенок общался с русски-
ми, потому что они якобы научат его 
пить водку, – говорит физрук Юрий 
Варик. – Родители русских часто ду-
мают, что все узбеки и киргизы упо-
требляют наркотики. На самом деле 
школьники сами устали от этих штам-
пов. Сегодня они намного бережнее 
относятся к своему здоровью, чем де-
сять лет назад. В моде трезвость.
Социолог Сергей Прозоров несколь-
ко лет исследовал многонациональ-
ные классы в петербургских школах. 
Он обратил внимание, что малые 
группы внутри класса редко форми-
руются по национальному призна-
ку. «Русские, грузины, украинцы, ев-
реи, татары чаще всего общаются на 
основе общих интересов – футбола, 
скейтбординга, компьютера, – рас-
сказывает Прозоров. – За своих зем-
ляков чаще держатся чеченцы и ин-
гуши, но их не слишком много в 
общей массе учеников. Кавказским 
девушкам часто интересны русские 
парни, и наоборот. 
В конце концов меняется и отноше-
ние взрослого населения. 90 процен-
тов отказных младенцев в роддомах 
Москвы составляют дети мигранток. 
Раньше такие дети не интересова-
ли столичных опекунов и усынови-
телей. Сейчас в заявлениях на усы-
новление все чаще указывается, что 
«внешность и национальная при-
надлежность не имеют значения». 
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П О ИТОГАМ 2010 ГОДА НЕ-
которые новые слова, едва 
успев стать кандидатами 
на включение в академиче-

ские словари, тут же устарели. Точ-
нее, люди ими пользуются относи-
тельно давно, но, пока филология и 
лингвистика спорили, признавать 
их или нет, слова видоизменили 
свое содержание. Так, слово переза-
грузка, введенное в оборот как про-
фессиональный термин компью-
терщиков на рубеже тысячелетия, 
лишь в 2010 году получило право на 
толкование в академических слова-
рях, издание которых намечено на 
2011-й. Термин утратил узкую спе-
циализацию, а вместе с ней и статус 
исключительно компьютерной лек-
сики. Сначала он получил полити-
зированный оттенок. Впервые «пе-
резагрузка» обрела новое звучание 
в марте 2009 года на встрече главы 
МИД России Сергея Лаврова и гос-

секретаря США Хиллари Клинтон 
в Женеве. Тогда стороны дали сим-
волический старт «перезагрузке» от-
ношений Москвы и Вашингтона, 
ухудшившихся за восемь лет прав-
ления предыдущей администрации 
США. Теперь все чаще этот термин 
используется в смысле изменения 
или обновления разных отноше-
ний – деловых, рабочих и даже се-
мейных, но уже без политического 
подтекста. 

«Гуглик» набирает силу
– Наряду с перезагрузкой слова гла-
мур, блогер и креативность обяза-
тельно войдут в новый четырех-
томный Толковый академический 
словарь, – говорит Мария Каленчук, 
заместитель директора по научной 
работе Института русского языка 
им. Виноградова (ИРЯ) РАН, кури-
рующего создание этого словаря. – 
Вопрос, нравятся они нам или нет, 
не стоит. Вопрос в другом – как эти 
и другие новые слова, значение ко-
торых стало уже многомерным, за-
фиксировать наиболее полно? 
Работу над расширением толкова-
ния новых слов возглавляет заме-
ститель директора, заведующий от-
делом современного русского языка 
ИРЯ РАН Леонид Крысин. По его 
оценкам, около 25 процентов но-
вых слов появится в этом академи-
ческом издании. Но точное их коли-
чество еще предстоит определить. 
И в этом смысле ученые вниматель-
но исследуют рост интереса к ком-
пьютерной терминологии, которая 
очень быстро утрачивает специфи-
ку, становясь общеупотребитель-
ной. Так, пока филологическая на-
ука определялась, вводить или не 
вводить в литературный оборот сло-
ва блогер и блогосфера, они сами рас-
чистили себе не только виртуаль-

ное, но и языковое пространство. 
А в 2010 году в лидеры блогосфе-
ры неожиданно вырвались очеред-
ные «новички» – гугл, или гуглик, 
означающий единицу известности 
в Интернете, равную одному упо-
минанию в Сети (ее еще называ-
ют «новейшей информационной 
валютой»), и чатнутый – пользова-
тель, помешанный на сетевых ча-
тах, социальных сетях и форумах. 
По свидетельству ученых, особен-
но заметны темпы роста влияния и 
массового употребления слова гугл 
как единицы измерения. Это дает 
твердые основания предполагать, 
что слово, возможно видоизменив-
шись, станет литературным. 
Тогда едва вышедшие словари 
вновь придется обновлять. Впро-
чем, в современные толковые слова-
ри вносятся не только новые терми-
ны. Слова, уже зафиксированные в 
них как общеупотребительные, по-
лучают дополнительное и даже но-
вое звучание, требующее академи-
ческого толкования. К примеру, 
слово бахилы в толковых словарях 
дано только со значением «высокие 
охотничьи сапоги», хотя сейчас это 
слово имеет и другой смысл: «поли-
этиленовые чехлы на обувь в поли-
клиниках, музеях, аэропортах или 
на производстве». Именно это до-
полнительное толкование и отраз-
ит Толковый академический сло-
варь. Также слова зачистка и наезд 
помимо устоявшегося значения об-
ретут дополнительное. Первое – как 
профессиональный термин сило-
вых структур. Второе – как слово из 
криминального жаргона. 
– Мы пытаемся сделать словарь со 
всех точек зрения соответствующим 
современной речевой ситуации, – 
говорит Леонид Крысин. – И наде-
емся, что в ближайшие годы выйдут 
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все четыре тома. Это будет совер-
шенно новый толковый словарь. 
Он будет отслеживать меняющуюся 
языковую ситуацию, давая толкова-
ние как привычным словам, так и, 
в первую очередь, новым, которые, 
как показывает языковая практика, 
меняют свое наполнение и содер-
жание в процессе словоупотребле-
ния. Таково требование эпохи. 
Причем, как считает ученый, вклю-
чение в толковые словари слов бло-
гер и гламур не означает их устояв-
шегося значения и смысла. Есть 
высокая вероятность постепенной 
смысловой эволюции этих слов. 

Превратности 
филологической судьбы 
Так получилось, что изначально эти 
два слова ждала необычная при-
тирка к русскому языку. В Нацио-
нальном корпусе русского языка 
(информационно-справочная сис

тема, основанная на собрании рус-
ских текстов в электронной форме) 
с 1997 года встречается слово гла-
мур, а с 2003-го – блог. Последнее за-
имствовано из английского языка, 
где, кстати, появилось тоже недав-
но. Как известно, еще в 1997 году 
Джорн Барджер – один из первых 
блогеров – придумал слово weblog 
(web – сеть и log – записывать), для 
того чтобы регистрировать инфор-
мацию в вахтенном журнале. Через 
два года другой блогер, Питер Мер-
холз, переиначил его: we + blog, по-
лучилось «мы записываем в Сети». 
Позже местоимение we (мы) было 
ликвидировано, и в сухом остатке 
выпало слово blog. И хотя сначала 
в русской блогосфере использова-
лись «журнал» или «дневник», в ито-
ге слово блог прижилось и стало чув-
ствовать себя весьма уверенно.
– С блогером до сих пор происхо-
дит нечто странное, – считает Мак-

сим Кронгауз, директор Института 
лингвистики РГГУ. – Русский орфо-
графический словарь под редакцией 
В.В. Лопатина рекомендует его напи-
сание с одним «г» – блогер. Но в раз-
ных текстах два написания (с одним 
или двумя «г») конкурируют практи-
чески на равных. Я бы не считал эту 
проблему окончательно решенной, 
тем более что в Русском орфогра-
фическом словаре можно встретить 
слово блоггер, написанное с двумя 
«г». Это говорит о том, что слово раз-
вивается. Как грамматически, так и в 
отношении изменения его смысло-
вого наполнения. Ведь блог, в отли-
чие от дневника, который интимен, 
это публичное пространство. Более 
того, по мере развития Сети явление 
блога, не имеющего точного аналога 
в прошлом, усложняется. 
И как полагают многие ученые, 
вслед за персональными и разроз-
ненными блогами – политиков, 
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спортсменов, журналистов – мо-
жет сформироваться и структури-
роваться целая блогосфера. Она 
имеет шансы стать своеобразным 
средством массовой информации, 
но более оперативным и мобиль-
ным, чем традиционные СМИ. Что 
неизбежно обогатит смысловое со-
держание слова блог. 
Эволюционирует и слово гламур. 
Сначала термин использовался для 
обозначения мира глянца (англ. 
glamour – шарм, очарование, обая-
ние). Теперь мир глянца и участни-
ков гламурной жизни сами ее соз-
датели делят на четыре условные 
категории. Первая – статисты, стоя-
щие с бокалами шампанского в ру-
ках на презентациях и фуршетах. Их 
еще пренебрежительно называют 
«шавками» – разносчиками сплетен-
«новостей». Вторая – любители, или 
«отстой». Это те, кто, раскрыв рот, 

разглядывают фото голливудских 
старлеток в журналах, покупая по-
том золотые кроссовки, «как у Ма-
донны», гоняются за «последними» 
коллекциями Dolce & Gabbana или 
кого-либо еще и живут сплетнями 
из «гламурного» мира. Третья кате-
гория незаметная – «кошельки». Это 
те, кто на всем этом безумии делает 
деньги. И, наконец, самая элитная 
группа: «маяки» – профессионалы 
мира роскоши. Они как раз и зани-
маются режиссурой и постановкой 
шоу «много гламура из ничего».
Первым из современников новый 
русский «гламур» определил Виктор 
Пелевин в «Empire V»: «Это маскиров-
ка, которая нужна для того, чтобы 
повысить свой социальный статус в 
глазах окружающих. Гламур нужен 
для того, чтобы окружающие дума-
ли, что человек имеет доступ к бес-
конечному источнику денег». Если 

еще вчера это определение гламура 
считалось художественным, с боль-
шой долей литературного вымыс-
ла, то сегодня от гламура наступила 
информационная и содержательная 
усталость. Его тотальное стремление 
подменить содержание формой по-
родило ироничное и саркастическое 
отношение к проповедникам гламу-
ра. И вот уже они, вместо «икон сти-
ля», «примадонн» и «царей шоу», вме-
сте с некогда новомодным словом 
превращаются в синоним пустоты. 
Что, кстати, опять же находит свое 
место в толковании гламура в Толко-
вом академическом словаре. 
Вот и получается, что превратности 
филологической судьбы непредска-
зуемы. Слово блог долго отвергалось, 
но прижилось и пускает новые сло-
вообразующие корни. А гламур, от-
носительно легко вошедший в рус-
ский язык, начинал свое шествие 

СЛОВА-ПОБЕДИТЕЛИ В РАЗНЫХ НОМИНАЦИЯХ КОНКУРСА «СЛОВО ГОДА»

СЛОВО ГОДА-2009 антикризисный – 29,4% перезагрузка
зомбоящик – 27,2% ЕГЭ
медвепутия – 26,4% дуумвират + тандем

Жаргонизм года:  
зомбоящик, объЕГЭрить, фуфломицин

ВЫРАЖЕНИЕ 2009 ГОДА вторая волна кризиса – 24,4% дезавуировать народ
крепкое кофе – 21,9% новые бедные
голодообразующее  
предприятие – 19,8%

свиной грипп

СЛОВОТВОРЧЕСТВО-2010 –  
НЕОЛОГИЗМЫ 

нЕхоть – состояние, когда ничего  
не хочется – 23,4%

нанА-технологии 

брехлама – реклама, которая  
одновременно брехня и хлам, – 21,6%

брехлама

нанА-технологии – предвыборные  
подачки – 21,3%

�державничать – вести себя державно  
или великодержавно

СЛОВОСЕТЬ-2010 –  
СЛОВА ПРО ИНТЕРНЕТ

гуглик – единица известности  
в Интернете; новейшая  
информационная валюта – 30,01%

гуглик

френдеж – механическое расширение 
списка друзей, «френдов» – 28,3%

вампьютер

вампьютер (от нем. vampire и англ. 
computer) – компьютер по отношению 
к человеку, впавшему в компьютерную 
зависимость, – 17,3%

�осетить – вывесить, опубликовать, издать в Сети; 
осетенЕть – срастись с Сетью, «запасть» на нее;  
осетенЕлый – наркотически зависимый от Сети

НОМИНАЦИЯ НАРОДНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ НА IMHONET.RU ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ЖЮРИ
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триумфально, являясь определени-
ем «красивой жизни», но постепен-
но стал синонимом ее пустоты. 

Диагноз 
конкурентоспособности 
– Толкование как новых, так и устояв-
шихся слов в русском языке, причем 
толкование, расширяющее и в чем-
то меняющее их содержание, – пола-
гает Сергей Кузнецов, заведующий 
кафедрой общего и сравнительно-
исторического языкознания фило-
логического факультета МГУ, – это 
языковая норма завтрашнего дня. 
Раньше язык развивали выдающи-
еся мыслители своего времени, на-
пример Ломоносов, Карамзин или 
Пушкин. Они придумали такие сло-
ва, как чертеж, созвездие, кислород, про-
мышленность, чувствительность и 
много-много других. Сегодня лави-
ну слов и выражений, хлынувших в 
русский язык, осваивают как люди-
новаторы своего времени, так и ря-
довые обыватели, «обкатывающие» 
или отвергающие непривычные 
слова и выражения. В этом – часть 
культуры общения, которая есть 
часть ментальности и даже конку-
рентоспособности нации. 
Сергей Кузнецов, занимающийся 
подготовкой новой редакции Боль-
шого толкового словаря русского 
языка, убежден, что словотворче-
ство масс, если оно критически пе-
реосмыслено наукой и практикой 

языкового общения, обогащает со-
временный русский язык. Так, пер-
воначально слово толерантность 
трактовалось словарями как «терпи-
мость к чужому мнению и поведе-
нию». Однако на практике выясни-
лось, что толерантность как новое 
явление унифицирует особенно-
сти народов и обычаев, фактически 
отвергая их, что не только у росси-
ян выработало некую защитную ре-
акцию к понятию «толерантность». 
И  теперь Большой толковый сло-
варь русского языка с 2011 года бу-
дет трактовать толерантность и как 
«терпимость к чужому мнению и по-
ведению», и как «снисходительность 
к особенностям других людей». 
По такой схеме – нескольких смыс-
ловых значений или их оттенков – 
развиваются в русском языке и дру-
гие слова. Например, спонтанный 
(как возникающий вследствие вну-
тренних причин, так и спонтанные 
«цветные революции», на самом 
деле – экспромты, тщательно под-
готовленные), имидж (как создан-
ный образ, так и образ-калька, сня-
тая с обложки журнала или с экрана 
ТВ) или зафрендить, то есть добавить 
кого-то в друзья в Интернете. И если 
первые два слова войдут в Большой 
толковый словарь русского языка, 
то терминам зафрендить и френдеж, 
похоже, предстоит длинный путь 
до момента легализации, которая 
может и не наступить. 

Как показал очередной конкурс 
«Слово года», проведенный рекомен-
дательным сайтом Imhonet, далеко 
не все слова, даже если они входят в 
речевой оборот, приживаются. 
– Я обратил внимание, что и в Рос-
сии, и в США в 2009 году лингви-
стическую картину определяли ком-
пьютерные термины – вампьютеры, 
виртоманы, например, – замечает 
Александр Долгин, культуролог и 
владелец сайта Imhonet. – Хотя рос-
сийские и западные тенденции про-
тивоположны. Например, в США 
победило слово unfriend – расфрен-
дить, то есть исключить из друзей. 
А у нас в числе лидеров 2009 и 2010 
годов держится френдеж – наращива-
ние числа друзей в социальных се-
тях. Другими словами, у американ-
цев наступила стадия критического 
отношения к социальным сетям, в 
России она еще впереди. Поэтому за-
кономерно то, что в топы конкурса 
«Слово года» поднялось такое слово, 
как ничность (виртуальная, зазеркаль-
ная личность), в которой одновре-
менно слышится и «ник», и «ничто». 
Вот и выходит, что полемика о толко-
вании новых и даже поначалу усто-
явшихся слов только набирает силу 
в развитии русского языка. Эти спо-
ры, как показывает опыт, в будущем 
будут определять лицо и конкурен-
тоспособность русского языка отно-
сительно стремительно меняющих-
ся условий цивилизации. 
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В ХОЛЛЕ, ГДЕ ОБЫЧНО СО-
бираются посетители пе-
ред началом экскурсии, 
висят фотографии разру-

шенных оранжерей – так они вы-
глядели во время блокады Ленин-
града. Тогда, в ноябре 1941 года, 
бомбы разорвались прямо в парке 
Ботанического сада, взрыв выбил 
стекла в оранжереях. На улице был 
мороз, температура в теплицах упа-
ла до минусовой, за считанные часы 
80 процентов бесценной, столетия-
ми собираемой коллекции погибло. 
Но некоторые растения удалось спа-
сти. Сотрудники забирали их к себе 
домой, обогревая в выстуженных 
квартирах теплом буржуек. Одним 
из таких спасателей стал ученый-
ботаник Николай Курнаков. Его кол-
леги вспоминали, что у него дома 
все свободное место было заставле-
но кактусами – в квартире осталась 
свободной лишь «тропинка» от две-

ри до кровати. Ученому удалось сбе-
речь почти все экземпляры, а вот 
сам он погиб во время блокады. 
–  Растения, родившиеся еще до 
войны, мы называем «блокадника-
ми», – рассказывает главный агроном 
оранжерей Ирина Коршунова. – Их 
можно узнать по георгиевским лен-
точкам, повешенным на стволы и 
ветви. 
Среди «блокадников» есть и уникаль-
ные. Например, саговник (похожее 
на пальму дерево родом из Азии), 
подаренный Императорскому Бота
ническому саду графом Дурново, 
у которого была частная коллекция 
редких растений. Произошло это в 
1886 году. Графский саговник «лич-
но» присутствовал на праздновании 
200-летия дома Романовых, которое 
проходило в том числе и в оранжере-
ях, среди тропических растений. Но 
главным старожилом является мо-
лочай, появившийся в оранжереях 
в 1864 году. «Старика» в войну тоже 
спас один из сотрудников.
–  Саговник пережил блокаду чу-
дом, – рассказывают агрономы. – Его 
оставили в подвале в здании герба-
рия. Подвал, как ни странно, все зимы 
отапливался. С дерева срезали все ли-
стья, оставив один ствол, положили 
набок. Но жизнь в нем теплилась все 
эти годы – после войны его «оживи-
ли», и он прекрасно себя чувствует до 
сих пор.

Банан-«блокадник» 
под обстрелом сосулек
А вот банан, переживший Великую 
Отечественную войну, вполне мо-
жет погибнуть. 
–  Этот дикий вид банана сохрани-
ли, укутав корневище сверху, – объ-
ясняет Ирина Коршунова. – Вся 
надземная часть погибла, а корни 
сохранились и выросли заново. 
Беда в том, что он растет по сосед-
ству с большой пальмовой оранже-
реей, кровля которой на порядок 
выше остального здания. На кры-
ше зимой образуются огромные 
глыбы льда, падая, они пробивают 
стеклянную поверхность соседних 
теплиц и калечат растения. Краси-
вые листья банана изрезаны и обо-
рваны.
–  Это настоящая катастрофа, – жа-
луется главный агроном. – Ведь 
сосульки и осколки стекол могут 
упасть не только на растения, но и 
на головы людей – сотрудников и, 
не дай бог, посетителей! Это просто 
опасно. А дыры, образующиеся из-
за этого, создают сквозняки, кото-
рые за несколько часов могут уни-
чтожить ценнейшие экземпляры 
тропической оранжереи. По уму, 
давно надо было вместо стеклян-
ной крыши в этом месте сделать 
пластиковое покрытие, ведь сосуль-
ки появляются почти каждую зиму. 
Но денег на это нет.
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КАТАСТРОФА 
В «ПИТЕРСКИХ 
ТРОПИКАХ»
ПЕТЕРБУРГСКИЙ БОТАНИЧЕСКИЙ САД ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА 
ГОТОВИТСЯ ОТМЕТИТЬ 300-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ. НО НА НАРЯДНОГО 
ЮБИЛЯРА САД СОВСЕМ НЕ ПОХОЖ: ПРИХОДЯЩИЕ В УПАДОК 
ОРАНЖЕРЕИ, ЗАТКНУТЫЕ ТРЯПКАМИ ДЫРЫ В ОСТЕКЛЕННОЙ 
КРЫШЕ, ПРОРЖАВЕВШИЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ КОНСТРУКЦИИ И 
САМОЕ СТРАШНОЕ – ЛЕДЯНЫЕ СКВОЗНЯКИ. «ПОЧТИ ТАК ЖЕ 
БОТАНИЧЕСКИЙ САД ВЫГЛЯДЕЛ В БЛОКАДУ», – С ГОРЕЧЬЮ 
ГОВОРЯТ СОТРУДНИКИ.

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА  
[САНКТ-ПЕТЕРБУРГ]

ФОТО АНТОНА БЕРКАСОВА



План эвакуации 
Нет средств – слова, набившие оско-
мину и вызывающие бессильный 
гнев у сотрудников Ботаническо-
го сада. Федеральное финансирова-
ние ремонта прекратилось два года 
назад. Почему – не знают толком 
ни агрономы, ни директор Ботани-
ческого института, в чьем ведении 
находятся оранжереи Ботаническо-
го сада. Зато все видят последствия: 
мелкие проблемы, с которыми ра-
ботники оранжерей справлялись 
самостоятельно, грозят превратить-
ся в масштабную катастрофу, чрева-
тую гибелью ценнейших растений.
–  Две наши оранжереи – одна на 
субтропическом маршруте, а другая 
на тропическом – находятся просто 
в аварийном состоянии, остекле-
ние полностью износилось, – опи-
сывает ситуацию Ирина Коршу-
нова. – Нам пришлось натянуть 
под потолком сетку, чтобы выби-
тые стекла не свалились во время 
экскурсий на головы посетителям. 
А  растения срочно «эвакуировали» 
в другие помещения. 
Но не все – некоторые представи-
тели флоры уже десятилетиями жи-
вут в грунте, их корни разрослись 
настолько, что пересаживать просто 
нельзя. Так они и стоят в опустев-
шей, продуваемой ветрами оранже-
рее, среди заткнутых картонками 
оконных проемов. Но агрономы бо-
рются за своих питомцев.
–  Здесь были представлены расте-
ния саванны, – рассказывает Ири-
на Коршунова. – В холодное вре-
мя мы изо всех сил поддерживаем 
плюсовую температуру, когда же 
приходят заморозки, спасаем каж-
дое оставшееся растение по оди-
ночке. Например, жасмин – его 
нельзя пересадить, поэтому вокруг 
него можно соорудить парник из 
полиэтилена и подключить тепло-
вые пушки на солярке. Но на вся-
кий случай мы сохранили несколь-
ко «детенышей» жасмина путем 
черенкования. Еще больше мы пе-
реживаем за эритрину (семейство 
бобовых). Это красивое растение 
у нас в единственном экземпляре, 
никакой «подстраховки» нет. Но 
и выкапывать его страшно – уже 
тридцать лет оно растет на этом 
месте. Решили все-таки «эвакуиро-
вать», но пока разрабатываем наи-
более щадящий метод. 

«Бамбуковый» метод 
борьбы со сквозняками
–  Наши оранжереи скоро бу-
дут выглядеть такими же разбом-
бленными, какими были в блока-
ду, – с горечью говорят сотрудники 
Ботанического сада, разглядывая 
архивные фотографии. – Знаете, как 
удивляются иностранные ботани-
ки, приезжающие к нам по обме-
ну опытом? Ведь наш Ботанический 
сад по многообразию своей кол-
лекции входит в пятерку лучших 
в мире, а среди тех, что находятся 
в северных широтах, наш – един-
ственный. Есть самый северный 
в мире ботанический сад в Киров-
ске за полярным кругом, они боль-
шие молодцы, но у них коллекция 
намного скромнее. У нас есть такие 
растения, которые в природе уже 

практически исчезли. И при этом 
нет денег на работу стекольщиков. 
Зарубежные коллеги не раз спраши-
вали: «Как же вам удается сохранить 
коллекцию в таких условиях?!»
Если бы иностранный гость появил-
ся в Ботаническом саду в момент 
аврала, когда выпадает очередное 
стекло, он бы увидел, как агроно-
мы спасают растения. «Нас можно 
в цирке показывать», – грустно сме-
ются они, рассказывая о своем до-
морощенном методе.
–  Если стекло треснуло невысоко, 
то мы просто затыкаем прореху кар-
тонками, – объясняет Ирина Кор-
шунова. – Другое дело, когда вы-
пало стекло в большой пальмовой 
оранжерее, где высота крыши в три 
этажа. Вообще, это работа промыш-
ленных альпинистов. Но ждать их 
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прихода (на который опять же – нет 
средств) у нас нет времени – часто 
счет идет на часы. Теплолюбивым 
пальмам достаточно трех часов при 
температуре ниже 8 градусов теп-
ла, чтобы они вымерзли. К счастью, 
у нас растет наш спаситель – бам-
бук. Мы срезаем шесты в несколь-
ко метров длиной. Два сотрудника 
берут бамбуковые палки. На вер-
хушку одной кладутся мешки и 

тряпки – собственно, то, чем бу-
дет заткнута дыра. Один работник 
прижимает шестом мешок к «про-
боине», а второй другим шестом за-
талкивает мешок внутрь, чтобы он 
держался. «Бамбуковый» метод ис-
пользовался нами уже много раз и 
отработан до автоматизма. Но, ко-
нечно, для иностранного специали-
ста подобное решение проблем ка-
жется дикостью.

Дом гигантских кувшинок 
дал трещину
Когда агрономы ведут по своей 
оранжерее, то они не знают, о чем 
говорить – то ли об удивительных 
растениях, то ли о своем бедствен-
ном положении. В итоге все время 
сбиваются с одной темы на другую. 
Например, бассейн, в котором каж-
дую весну расцветает гигантская 
кувшинка, тоже нуждается в сроч-
ной реставрации.
–  Гигантская амазонская кувшинка 
«Виктория» цветет в конце мая, – рас-
сказывает Ирина Коршунова. – Она 
меняет цвет – сначала бутоны бе-
лоснежные, но через несколько ча-
сов становятся нежно-розовыми. 
А к концу цветения они уже темно-
розовые. Потом же «Виктория» ухо-
дит под воду. Пахнет кувшинка 
фруктами – это приманка для опы-
ляющих ее жуков. Семена кувшин-
ки мы высаживаем каждый год уже 
более ста лет – не считая перерыва 
на военные годы. В этом же бассейне 
расцветают лотосы и австралийская 
кувшинка, листья которой в диаме-
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тре более полутора метров и имеют 
загнутые края-«сковородки». Когда 
летом мы делаем специальную экс-
курсию к бассейну, то посетители ва-
лом валят – посмотреть на чудеса.
Но удастся ли высадить семена кув-
шинок в этом году? Агрономы бо-
ятся даже загадывать: ведь бас-
сейн, построенный в 1853 году, 
дает трещины и требует капиталь-
ного ремонта. Бассейн, по словам 
специалистов, является чудом не 
меньшим, чем кувшинки, в нем 
обитающие. Но кувшинки – творе-
ние природы, а водная чаша – ге-
ний инженерной мысли XIX века. 
–  Мы не знаем имени инженера, по-
строившего этот бассейн, – говорит 
главный агроном. – Но все продума-
но до мелочей. Ни в одном саду мира 
такого чуда больше нет – по дну про-
ложены трубы для отопления, вну-
три кирпичных бортиков небольшой 
туннель, создающий эффект термоса 
для поддержания температуры – тог-
да ведь оранжереи отапливались 
углем, и сохранить тепло было очень 
важно. В центре бассейна – бетон-
ный остров с ямами, куда мы кладем 
землю для семян «Виктории». Под бас-
сейном сливное отверстие, открыва-
ющееся через специальный люк ко-

чергой, переливная медная труба для 
циркуляции воды… Неудивительно, 
что теплолюбивая «Виктория», для 
цветения которой вода должна быть 
постоянно не ниже 28 градусов теп-
ла, распускалась даже тогда, когда за 
окнами оранжереи еще не сошел по-
следний снег! 
Но средства на аккуратный и кро-
потливый ремонт бассейна опять же 
взять неоткуда. Поэтому и этой вес-
ной, спуская воду через столетние ме-
ханизмы, работники Ботаническо-
го сада будут надеяться на удачу и на 
прочность старинных конструкций.

Цветы любят 
«зеленые пальцы»
Стоит главному агроному появиться 
в любой из оранжерей, к ней тут же 
подбегают с вопросами коллеги: ког-
да появятся стекольщики? Те, кото-
рых сад оплачивает без государствен-
ной помощи, выкраивая средства из 
заработанных на экскурсиях денег.
–  Девочки, до вас очередь сейчас вряд 
ли дойдет, – честно отвечает Ирина 
Коршунова. – Вы «затыкайтесь» сами, 
картонками, чтобы не было сквозня-
ков. А остеклять в первую очередь бу-
дем мангровую, там совсем беда…
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–  Да мы и так уже все полиэтиленом 
обмотали, не в первый раз, – кива-
ют агрономы. 
По словам Ирины, работать в Бота-
ническом саду могут только само-
отверженные, влюбленные в расте-
ния люди. Поэтому текучки кадров 
здесь практически нет – агрономы 
остаются с растениями даже в са-
мые трудные и голодные годы.
–  В 90-е годы было очень тяже-
ло, – вспоминают они. – Котельная, 
отапливающая оранжереи, была в 
аварийном состоянии, постоянно 
лопались трубы. Не раз нас подни-
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мали посреди ночи, мы со всех ног 
бежали в оранжереи, где резко па-
дала температура. Каждый хватал 
растения и срочно уносил их в ота-
пливаемые помещения. Спокойно 
смотреть на гибель своих питомцев 
работники Ботанического сада не 
могли – они вышли на демонстра-
цию, держа в руках пальмовые ветви. 
Акция привлекла к себе внимание 
властей – тогдашний мэр Петер-
бурга, Владимир Яковлев, выделил 
деньги, и котельную отремонтиро-
вали. Сейчас ситуация повторяется, 
правда, вместо пальмовых ветвей и 
демонстраций «ботсадовцы» пишут 
письма во все инстанции, начиная с 
депутатов и губернатора города и за-
канчивая президентом России. 
–  Пока ждем ответа, – вздыхают они.
Кстати, цветы не остаются безучаст-
ными к людям, которые готовы 
ради них на любые жертвы, и отве-
чают взаимностью. Агрономы вооб-
ще считают, что цветы – живые су-
щества и даже имеют свой характер. 
Например, признанный «бренд» Бо-
танического сада – лиана «Царица 
ночи». Это уникальное южноамери-
канское растение расцветает один 
раз год – обычно это происходит в 
конце мая, на белые ночи. Цветение 
«Царицы» – зрелище незабываемое: 
огромные цветы с нежным запахом 
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фруктов, распускающиеся в пол-
ночь и увядающие под утро, при-
тягивают к себе сотни посетителей. 
Как только «Царица» дает бутоны, за 
ней внимательно следят все агроно-
мы Ботанического сада.
–  Но характер у нее царский, не-
предсказуемый, – объясняют они. – 
Если день выдался пасмурный, 
то она может и не зацвести но-
чью. А  ведь для людей это боль-
шое разочарование! Но своих «хо-
зяев» – тех сотрудников, которые 
ухаживают за этой лианой круг
лый год, – она старается не подво-
дить и послушно распускается тог-
да, когда они и обещают. Поэтому 
к их мнению мы прислушиваемся 
больше других. 

Среди работников оранжерей есть 
только те, у кого «зеленые паль-
цы» – то есть особая интуиция и 
умение общаться с растениями. 
–  Покойный директор универси
тетского Ботанического сада, где 
мне в юности довелось работать, 

говорил так: «Нужны правильные 
флюиды», – вспоминает Ирина Кор
шунова. – Он мог не взять на рабо-
ту человека после собеседования, 
потому что у него «флюиды непод-
ходящие». Угадывал чисто интуи-
тивно, что растениям этот сотруд-
ник не понравится. И всегда был 
прав. Да я и сама иногда разгова-
риваю со своими питомцами. На-
пример, вроде все способы пере-
пробовала, а растение никак не 
хочет расти. А как пригрозишь 
ему: «Будешь и дальше так себя ве-
сти, я тебя на помойку выкину!» и 
все вдруг получается. Иногда нао-
борот, утешаю больной куст или 
дерево: «Потерпи, мы тебя подкор-
мим, пересадим, вылечим! Будем 
очень хорошо поливать!» И расте-
ния отзываются на заботу, выздо-
равливают. 
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P.S.
Когда материал уже был сверстан, стало известно, что благодаря 
шумихе в прессе к «крикам о помощи» Ботанического сада наконец-то 
прислушались городские власти. Губернатор Петербурга Валентина 
Матвиенко навестила оранжереи и пообещала выделить из городско-
го бюджета средства на ремонт стеклянной кровли. Буквально через 
несколько дней руководству сада подарили две снегоуборочные маши-
ны, чтобы чистить территорию вокруг оранжерей. У сотрудников 
старейшего в России Ботанического сада появилась надежда – ценней-
шие растения переживут эту зиму и будут спасены.



«К РАСАВИЦА МОСКВЫ» 
остается шедевром се-
лекции и для новых 
поколений любителей 

сирени. На нее такой ажиотажный 
спрос, что питомники всех конти-
нентов включают это растение в свои 
списки под первым номером. Но в 
России заполучить кустик колесни-
ковской сирени непросто. Разве что 
запросить в королевских садах Евро-
пы, США, Канады. Из 300 с лишним 
уникальных сортов, созданных на-
шим соотечественником, сохрани-
лось едва ли с полсотни. Остальные 
утеряны или растащены. Об этом рас-
сказывается в книге «История рус-
ской сирени. Памяти Колесникова», 
изданной в 2010 году. Ее автор – вице-
президент Международного обще-
ства сирени по России, Австралии и 
Азии Татьяна Полякова – ответила на 
вопросы журнала «Русский мир.ru».

–  Для человека, который когда-либо 
посадил в саду куст сирени, ваша 
книга – окно в неизвестный мир, на-
полненный моментами счастья и от-
чаяния.
–  Судьба Леонида Колесникова пол-
на драматизма. Он был гениаль-
ным селекционером, но всю жизнь 
оставался шофером. Его награди-

ли Сталинской премией – это един-
ственный случай в истории самой 
престижной государственной пре-
мии – за сирень! А после того, как 
уникальность его работы получила 
признание, все труды пошли пра-
хом! Алчные градостроители во все 
времена вырубают сады – они не 
пощадили и уникальную сирень. 
Коллекцию пришлось дважды пе-
ресаживать, отчего до наших дней 
дожило всего около 60 образцов, 
выращенных из семян самим масте-
ром. Взяться за перо меня заставило 
то, что большинство наших соотече-
ственников сегодня ничего не зна-
ют о Колесникове. А ведь благодаря 
ему шестьдесят лет назад в мире воз-
никло понятие «русская сирень»! До 
Колесникова сирень была француз-
ской, немецкой, канадской, китай-
ской, балканской... В середине ХХ 
века, когда сады и парки украшали 
сортами колесниковской сирени, 
люди помнили это имя. Его сад пы-
тались защитить от уничтожения 
как самые известные люди страны, 
так и рядовые граждане. Тем более 
обидно, что из 300 с лишним колес-
никовских сортов сегодня известны 
названия шести десятков. 
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 ПОЧЕМУ 
 В МОСКВЕ  
 НЕ РАСТЕТ  
«�МАРШАЛ 
ЖУКОВ»
«ЕСЛИ В РАЮ ЕСТЬ СИРЕНЬ, ТО ЭТО – «КРАСАВИЦА МОСКВЫ»!» – 
ВОСКЛИКНУЛ ОДНАЖДЫ ЭКС-ПРЕЗИДЕНТ МЕЖДУНАРОДНОГО 
ОБЩЕСТВА СИРЕНИ БРИТАНЕЦ КОЛИН ЧЕПМЭН. РЕЧЬ ШЛА О 
СОРТЕ, ВЫВЕДЕННОМ РУССКИМ СЕЛЕКЦИОНЕРОМ-САМОУЧКОЙ 
ЛЕОНИДОМ КОЛЕСНИКОВЫМ В 1947 ГОДУ. РЕДКИЙ ПО КРАСОТЕ 
БЕЛОСНЕЖНЫЙ С РОЗОВЫМИ БУТОНАМИ ШЕДЕВР ПОЛУЧИЛ 
ВСЕМИРНОЕ ПРИЗНАНИЕ, И В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ЗА НЕГО В 
1973 ГОДУ В БОСТОНЕ (США) АВТОРА ПОСМЕРТНО ОТМЕТИЛИ 
ВЫСОКОЙ НАГРАДОЙ МЕЖДУНАРОДНОГО ОБЩЕСТВА СИРЕНИ 
«ЗОЛОТАЯ ВЕТКА СИРЕНИ».

БЕСЕДОВАЛА
НАТАЛЬЯ ШЕРГИНА
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–  В книге много архивных материа-
лов. Кто сберег эти документы?
–  Самые важные из них хранятся в 
личном архиве семьи Колесникова. 
Живы и здравствуют его внучка, прав-
нук и даже праправнук. Но уцелела 
малая частица некогда богатого рабо-
чего архива, собранного селекционе-
ром. Ящики с каталогами, описани-
ем сортов, дневниками наблюдений, 
фотоматериалы, мешки с письмами 
лежали в подсобном помещении жи-
лого дома, которое в 90-х годах было 
сдано в аренду. И арендаторы, не пред-
упредив родственников, выброси-
ли «ненужный хлам» на помойку. Мы 
также искали ценную информацию в 
библиотечных фондах, в старых газе-
тах и журналах. Случайно нашли два 
ролика документальной кинохрони-
ки, и специалисты восстановили ред-
кие кадры, на которых запечатлен Ле-
онид Алексеевич.

–  Пару лет назад многие российские 
города завидовали столице: ведь 
тогда мэр Юрий Лужков благословил 
проект «Москва – город сирени»…
–  Этот проект придумали москов-
ские сиреневоды-любители. В мэ-
рии нас поблагодарили, помогли с 

изданием книги о Колесникове и со-
гласились с тем, что городу нужен 
красивый добрый проект. Первый 
вариант разрабатывали сиреневоды-
любители вместе с ведущими спе-
циалистами Главного Ботанического 
сада РАН. Мы пояснили, как важен 
корнесобственный посадочный ма-
териал, ведь только он может расти 
на одном месте до ста лет. Но на рын-
ке в основном предлагают сортовую 
сирень из Польши и Германии двух 
сортов, привитую на бирючину или 
«дикарку», называемую «венгеркой». 
Эти саженцы слабо адаптируются к 
нашему климату и обречены на ги-
бель. Озеленять Москву и другие го-
рода привитой сиренью – заведомое 
закапывание денег в землю, по-
скольку бирючина быстро сбрасы-
вает привой. Но осуществляли наши 
идеи совсем другие люди, и они за-
купили сирень у коммерсантов.

–  Судя по каталогам, в которых ин-
тересные саженцы предлагаются от 
500 до 1000 евро за штуку, «сирени-
зация» влетела казне в копеечку.
–  Нам остается только догадываться, 
сколько миллионов рублей «упокои-
лось» в столичных парках и скверах. 

Я видела в одном из скверов поса-
женные через 30 сантиметров часто-
колом кусты, с которых даже не сня-
ли этикетки на немецком языке.

–  А в чем заключалась ваша идея?
–  Мы пришли с предложением 
украсить Москву сиренью Колесни-
кова и его учеников и последовате-
лей – Михайлова, Вехова, Стрека-
лова. Правда, для этого важно было 
сначала восстановить в Москве эта-
лонную коллекцию русской сирени. 
В такой сад мог бы прийти каждый 
и увидеть, как должен выглядеть тот 
или иной сорт. Потому что сегодня 
на рынке вакханалия и пересорти-
ца! На волне возрождения интереса 
к сирени многие недобросовестные 
продавцы стали продавать под из-
вестными названиями все, что угод-
но. Так, Москву заполонил неизвест-
ный махровый сорт с чисто-белыми 
цветками, который выдается за «Кра-
савицу Москвы». 
Хотелось бы с гордостью приво-
дить в эталонный сад русской сире-
ни иностранцев, наших коллег из 
Международного общества сирени. 
А сейчас стыдно, смешно и грустно: 
мы ведь сорта Колесникова по всему 
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миру добываем! Недавно из Канады 
получили посылку с черенками оте-
чественных сортов, утраченных на 
родине. Ни в одном из ботанических 
садов Москвы, равно как и в частных 
коллекциях, нет, к примеру, эталон-
ного сорта сирени «Маршал Жуков»! 
Зато он есть в королевских ботаниче-
ских садах в Гамильтоне (Канада) и в 
национальной британской коллек-
ции сирени в Саффолке. 
На наше счастье, наука теперь по-
зволяет клонировать сорта. Появи-
лись специальные меристемные 
лаборатории, где и удалось спасти 
немало сортов Колесникова. Но 
ведь 5–10-летним кустам требует-
ся много места, а не дачные грядки 
энтузиастов. Мы спросили в мэрии: 
нельзя ли нам объединить усилия 
по сбору, размножению и выращи-
ванию современной коллекции зо-
лотого фонда мирового сирене-
водства? Для этого нужен участок, 
которому бы придали статус нацио-
нального достояния. И чтобы никто 
и никогда не смел и не смог поку-
ситься на земли такого питомника.

–  Дали землю?
–  Конечно же, нет. Более того, стро-
ители и сегодня продолжают уни-
чтожать труды сиреневодов, «от-

грызая» участки. Нам пришлось 
пережить немало волнений, когда 
нависла угроза над коллекцией си-
рени Главного Ботанического сада, 
которая попадала под батуринские 
планы реконструкции простран-
ства. О сопротивлении жителей «бо-
танического городка», чьи дома хо-
тели снести, много писали в газетах 
и Интернете. Элитные высотки с ви-
дом на Ботсад едва не выросли как 
раз там, где специалисты лелеют 
молодые посадки сирени интерес-
ных сортов «Русь», «Надежда», «Кру-
жевница». К счастью, стройка пока 
затормозилась.
Разорение ботанических садов стра-
ны, похоже, сейчас приняло мас-
совый, всероссийский характер. 
Недавно мне рассказали, как на 
парламентских слушаниях по бо-
таническим садам России в Госду-
ме директор Ботанического сада из 
Волгограда Олег Коротков поднял 
над головой мою «Историю русской 
сирени» с черно-белыми фотогра-
фиями навсегда утраченных сортов 
Колесникова и воскликнул: «Такая 
же судьба уготована всем нам!»

–  Но пока в Главном Ботаническом 
саду, так же как и в Ботаническом 
саду МГУ, просто замечательные си-

рингарии, показательные научные 
коллекции.
–  К сожалению, эти замечательные 
сирингарии нуждаются в обновле-
нии. Их надо продублировать кор-
несобственными растениями, что-
бы однажды не остаться вообще без 
коллекций. Основная масса сортов 
для сада МГУ была в свое время при-
вита на венгерскую сирень. Колес-
ников их сам прививал, подбирая 
коллекцию по просьбе своего друга 
и ученика Владимира МиронÓвича. 
Тогда селекционеры еще не знали, 
что «венгерка», как и бирючина, 
подвои нестойкие.
Не лучше ситуация в сирингарии 
ГБС: все сорта, привитые на «венгер-
ку», не пережили морозную зиму 
1979 года.
Я раньше очень злилась, пережива-
ла, не понимала: ну почему гибнут 
коллекции?! Почему коллекция в 
ГБС, признанная в начале 80-х годов 
ХХ века одной из лучших коллек-
ций сирени в мире, сейчас превра-
тилась лишь в одну из многих? Кто 
допустил, что из 450 сортов осталось 
около 200?! Но все до обидного про-
сто: причины бедствия в скудном 
финансировании. С одной сторо-
ны, там остались знатоки и профес-
сионалы, а с другой – Ботсаду се-
годня не хватает рабочих рук даже 
для ухода за растениями. Нет денег 
не то что на сезонных рабочих – со-
кратили и постоянных. В  сиринга-
рии работает один куратор – Ирина 
Окунева, и, как она справляется с 
огромным хозяйством, трудно пред-
ставить. Конечно, привлекает сту-
дентов, клубы сиреневодов – на об-
резку, омолаживание кустов. Но 
ведь надо еще и траву косить, и му-
сор выносить. В старом сирингарии 
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ГБС живут бомжи, там и ходить-то 
иногда опасно. Перед Новым годом 
мы с Ириной нарезáли черенки для 
отправки на обмен в Канаду, в сад 
Гамильтона. И я даже вначале не по-
няла, что там за юрты из одеял меж-
ду кустов!

–  В одном из садоводческих журна-
лов я обнаружила проект сиреневой 
Аллеи Героев Великой Отечествен-
ной войны в Парке на Поклонной 
горе. Удалось посадить эту аллею к 
65-летию Победы?
–  К сожалению, этот проект тоже 
пока заглох. Несмотря на то, что сире-
неводы Москвы ходили по инстанци-
ям, заявляли, что готовы вырастить 
для этой аллеи сирень, названную в 
честь наших великих победителей, 
и предоставить ее бесплатно. Нужно 
было выбрать место для выращива-
ния сирени фронтовиков до взросло-
го состояния. Потому что высаживать 
маленькие кусты нельзя – украдут 
даже на Поклонной.
Для закладки Аллеи Героев с раритет-
ными сортами тоже нужно время. Со-
брать воедино рассеянные по разным 
коллекциям сорта в мгновение ока 
невозможно. К примеру, сорт «Гене-
рал Панфилов» растет только в Алма-
Ате, на одной из аллей городского 
парка. «Марина Раскова» есть в Ка-
занской Богородицкой Площанской 
мужской пустыни Брянской епар-

хии. Получив черенки, их надо при-
вить, попытаться размножить в лабо-
ратории. Увы, все акции, не носящие 
молниеносного характера, нашему 
московскому правительству, похо-
же, неинтересны. Конечно, начать 
закладку Аллеи Героев можно и без 
раритетных сортов, поскольку основ-
ная часть сирени, посвященной Ве-
ликой Отечественной войне, есть в 
московских коллекциях. Между про-
чим, наши иностранные коллеги, 
узнав о проекте, тут же написали о 
своем желании оказать содействие в 
его подготовке. Англичанин Колин 
Чепмэн даже был готов прилететь 
ради того, чтобы рыть в Парке Побе-
ды ямы, таскать землю и сажать си-
рень. Может быть, когда-нибудь этот 
шанс им еще представится, ведь не 
обязательно делать добрые дела толь-
ко к юбилейным датам.
Справедливости ради отмечу, что в 
Москве к юбилею Победы школьни-
ки и молодежь торжественно сажа-
ли Аллеи Героев во многих районах. 
Только снова ведь была накладка с 
сортами. Что вырастет под видом си-
рени «Алексей Маресьев», «Маршал 
Жуков», «Маршал Конев» или «Мар-
шал Василевский», непонятно. Ра-
дует одно: дети искренне заинте-
ресовались процессом украшения 
Москвы сиренью. В Щукинском рай-
оне столицы возникла обществен-
ная организация «Цветочная дружи-

на», возглавляемая замечательным 
сиреневодом Надеждой Прониной. 
Оказалось, сирень как объект изуче-
ния удачно вписалась в программу 
реабилитации детей с ограниченны-
ми физическими возможностями. 
Кроме того, у нас есть отличные по-
мощники – студенты колледжа ланд-
шафтного дизайна №18.

–  Вы называете сирень националь-
ным достоянием, но ведь у русских 
сортов есть авторы. В мировой прак-
тике существуют авторские права на 
сорта? Не положены ли отчисления от 
продаж наследникам Колесникова? 
–  Нет, нашим наследникам ничего 
не положено. В мировой практике 
что-то такое существует, но получе-
ние отчислений, кажется, оговарива-
ется сложными условиями. Если сорт 
был защищен патентом, который 
каждый год подтверждается, если па-
тентообладатель в течение десяти лет 
платит государству пошлину за охра-
ну его прав, то питомник обязан пе-
речислять владельцу сорта или его 
наследнику процент с продаж. Кажет-
ся, договоренность действует пятнад-
цать лет. В первый год – 15 процентов 
от прибыли, и далее по убывающей, 
до 1 процента в последний год. Толь-
ко кто же признается в размерах при-
были от продажи колесниковских 
сортов? Большинство из них даже 
не были зарегистрированы офици-
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ально, тем более у них нет патен-
тов. Срок давности не позволяет что-
нибудь изменить в этой ситуации. 
Наше национальное достояние нам 
теперь с удовольствием продают за-
рубежные питомники, и это бизнес.
Везут пару-тройку самых растиражи-
рованных сортов, остальные оста-
ются коллекционными, эксклюзив-
ными. При этом огромный спрос на 
отечественные сорта привел к массо-
вым фальсификациям. На подзабор-
ные кустики вешаются этикетки с 
громкими названиями. Только через 
три-четыре года, когда она расцвета-
ет, покупатель редкого сорта может 
обнаружить, что его обманули. Наи-
более продвинутые аферисты даже 
высевают семена сортовой сирени, 
выращивают эти сеянцы и прода-
ют под видом эксклюзивов. Откуда 
знать человеку, далекому от ботани-
ки, что сорта семенами не размножа-
ются и что зарегистрированный сорт 
«Мечта» и сеянец, полученный от со-
рта «Мечта», – это большая разница?
На опытных московских сирене-
водов, ведущих просветительную 
работу, уже оказывают серьезное 
давление коммерсанты. Мне посту-
пали звонки с угрозами – насколько 
я понимаю, из-за отстаивания инте-
ресов чистоты сортов, из-за крити-
ки пересортицы. Ничего личного, 
но дельцам ни к чему разоблачения.

–  Леонид Колесников отдал сире-
ни всю жизнь, с 1919 по 1968 год. 
Это было его хобби. Других самоучек 
среди селекционеров не было?
–  Среди тех, кто подарил миру пре-
красную сирень, самоучек немало. 
Например, приходский священник 
Джон Фиала из США или фермер 
Фрэнк Скиннер из Канады. Но та-
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САД ПАМЯТИ
ПЕРЕЧЕНЬ УТЕРЯННЫХ СОРТОВ 
ЛЕОНИДА КОЛЕСНИКОВА, ПОИСК 
КОТОРЫХ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ВО ВСЕХ 
ЧАСТНЫХ И ГОСУДАРСТВЕННЫХ 
БОТАНИЧЕСКИХ САДАХ РОССИИ:

«История сохранила лишь черно-белые фото-
графии этих сортов, так непохожих друг на друга, 
да упоминания в старых публикациях.
Если бы не строительство на месте Калошинского 
питомника, мы с вами могли бы увидеть еще не-
мало новых перспективных сортов, уже отобран-
ных из множества сеянцев и даже получивших 
названия. Сегодня сохранились только имена си-
реней – последних творений Мастера, записанные 
на страничках учета посадок и пересадок в тщет-
ных попытках спасти все созданное им. Среди 
них – «Юрий Гагарин» и «Космические Братья», 
«Злата Прага» и «Фидель Кастро». Где они? Воз-
можно, на одной из московских улиц или в одном 
из парков цветут и радуют прохожих, даже незна-
комых с именем Леонида Колесникова».

Татьяна Полякова,  
из книги «История русской сирени.  
Памяти Колесникова».

«А. Сурков»
«Академик Бурденко»
«Академик Вильямс»
«Академик  
Кржижановский»
«Академик Максимов»
«Академик Семенов»
«Багратион»
«Байкал»
«Большевик»
«В. Небольсин»
«Василиса Прекрасная»
«Ватутин»
«Вера Мухина»
«Вершина Памира»
«Весна»
«Ветка Мира»
«Голубые Дали»
«Дружба Народов»
«Емельян Ярославский»
«Звезда Мая»
«Илья Репин»
«Капитан Нестеров»
«Коварство Девушки»
«Колхозница»
«Котовский»
«Лауреат»
«Лиза Чайкина»
«Марина Раскова»
«Мария Нагибина»
«Мелодии Шостаковича»

«Молодогвардейцы»
«Надежда Крупская»
«Николай Мамай»
«Николай Островский»
«Новинка»
«Новопесчаная»
«Обманщица»
«Ольга Ларина»
«Память о Панфиловцах»
«Память о Трипольской 
Трагедии»
«Партизан»
«Привет Отчизне»
«Признание»
«Рог Изобилия»
«С. Герасимов»
«Сергей Лазо»
«Сергей Эйзенштейн»
«Сердце Данко»
«Серов»
«Снежинка»
«Тамара Колесникова»
«Тарас Шевченко»
«Татьяна Ларина»
«Тихий Дон»
«Ткачиха»
«Фарфоровая»
«Фурманов»
«Яков Свердлов»
и др.

Сорт  
«Красавица 
Москвы»
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ких талантливых самородков, как 
Колесников, практика сиреневод-
ства не знает. Его достижения тем 
более удивительны, что он работал 
в полной изоляции от западных се-
лекционеров.
Селекцией занимаются профессио-
нальные садоводы, биологи, агроно-
мы. Но не в ботанических садах Рос-
сии. Только лишь энтузиасты наши 
всегда сеяли и будут сеять семена в 
надежде вытащить счастливый лоте-
рейный билет. Так, научный сотруд-
ник Ботанического сада-института 
Дальневосточного отделения РАН 
Людмила Пшенникова получила 
очень интересные новые сорта сире-
ни. Недавно ушел из жизни замеча-
тельный селекционер Владимир Ар-
хангельский. Ему было всего 55 лет. 
Он вывел трехцветную сирень, кото-
рая вот-вот должна стать сенсацией: 
с венчиком, состоящим из лиловых, 
розовых и желтых лепестков! На вто-
рой день после смерти сиреневода 
его друг и соратник Сергей Аладин 
«застукал» на плантации даму с ло-
патой, которая выкапывала для себя 
именно этот куст! Пришлось драго-
ценное растение спрятать от алчных 
глаз варваров подальше.

Владимир Архангельский и Сергей 
Аладин оканчивали Тимирязевку по 
специальности «селекция». Аладин – 
кандидат сельхознаук, двадцать лет 
проработал научным сотрудником 
в лаборатории ТСХА, а Архангель-
ский был заведующим Дендрологи-
ческим садом им Шредера. Потом 
они основали свой питомник по вы-
ращиванию декоративных кустар-
ников, в основном сирени. Собрали 
отличную коллекцию – 150 сортов. 
Первые семена высеяли в 2000 году. 
Три года назад начали отбор пер-
спективных саженцев. Вот на этой-
то плантации чуть не украли их не-
вероятную трехцветную сирень. 
Этот дуэт подготовил к юбилейно-
му году заявки на регистрацию но-
вых сортов. Лучшие из отобранных 
сеянцев получили имена, связанные 
с главным подвигом нашего народа: 
«День Победы», «Вечерняя Москва», 
«Маршал Конев», «Маршал Мали-
новский», «Маршал Соколовский» и 
«Маршал Бирюзов». 

–  А в других странах сиренью инте-
ресуются или «сиреневый бум» пе-
реживает Россия, открывая забытые 
страницы своей истории?

–  В мире интерес к сирени растет. 
В этом заслуга нашего Международ-
ного общества, главные цели кото-
рого – изучение культуры сирени 
и ее популяризация. Масштабных 
проектов по селекции сирени нет, 
но во многих ботанических садах 
и частных питомниках отдельные 
селекционные сорта производятся. 
Появились неожиданные успехи – 
сирень, цветущая все лето до замо-
розков, а также невысокие сорта. 
Это приоритетные сегодня направ-
ления в селекции.
В США, например, ежегодно прово-
дят «сиреневые дни» и фестивали 
сирени. Самый знаменитый из них 
проходит в Хайланд Парке в городе 
Рочестере. Нередко американцы са-
жают сиреневые аллеи в память об 
ушедших близких людях. Родные 
находят место – в городском пар-
ке, вдоль улицы или на территории 
какого-либо учреждения. Составля-
ют проект, согласовывают и сами 
оплачивают все работы. Их друзья 
и знакомые помогают сажать и уха-
живать за сиренью. Иногда такая 
аллея превращается в настоящий 
сиреневый сад. Табличка у входа 
гласит, чьей памяти посвящена эта 
сирень. А у нас и табличку испортят 
или украдут – на всякий случай, и 
сирень переломают или выкопают. 
Именно это и произошло в Москве 
с аллеями сирени, посаженными в 
честь Победы. И таблички ворова-
ли, и кусты выкапывали. Было бы 
здорово на улицах вместо рекламы 
сигарет развесить плакаты с фото-
графиями лучших отечественных 
сортов сирени и крупной надписью 
«НЕ ЛОМАЙ!». Может быть, новый 
мэр Москвы, Сергей Собянин, услы-
шит сиреневодов? 
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«Мечта»

Новый сорт  
«День Победы»
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Н О ПРЕЖДЕ САМАРАНЧ СО-
вместно с мэром Петербур-
га Анатолием Собчаком и 
президентом Националь-

ного олимпийского комитета Рос-
сии Виталием Смирновым открыл 
кое-что другое: мемориальные бю-
сты барона Пьера де Кубертена и 
генерала Алексея Бутовского, уста-
новленные в канун Игр рядом со 
100-тысячной ареной Cтадиона 
имени Кирова.
Нынче нет уже стадиона на Кре-
стовском острове. Снесли и стро-
ят другой. Не мудрено, что нет на 
Крестовском и бюстов, созданных 
скульптором-академиком Михаилом 
Аникушиным. Казалось бы, чему тут 
удивляться? Начали крушить гигант-
ский стадион, вот и бюсты великих 

людей попрятали, чтобы не сгинули 
ненароком. Верно? Секрет в том, что 
бюсты убрали куда раньше, чем сте-
нобитные машины доехали до Стади-
она имени Кирова... 
Будущий генерал русской армии Алек-
сей Бутовский родился под Полтавой. 
9 июня 1838 года в родовом поместье 
Пятигорцы Кременчугского уезда в се-
мье отставного штабс-капитана Бутов-
ского появился сын, чье будущее, ка-
залось, было предопределено. В роду 
Бутовских мужчины, как правило, 
становились офицерами.
Бутовский получил классическое 
семейное дворянское воспитание. 
Знал и любил книги Пушкина, Гого-
ля, увлекался историей Соловьева, 
отменно музицировал и танцевал. 
Затем был кадетский корпус, Дво-
рянский полк, позже переимено-
ванный в Константиновское воен-
ное училище. В 1856 году Алексей 
производится в офицеры и выходит 
прапорщиком в лейб-гвардии Пав-
ловский пехотный полк.
В отличие от многих сверстни-
ков, стремившихся осесть в Пе-
тербурге, Бутовский в столице не 
задержался. Уже через два года он – 
преподаватель в родном Петровско-
Полтавском кадетском корпусе. 
Потом было цензовое, то есть обя-
зательное для повышения в чине, 
командование ротой в Павловском 
полку, война в Польше в 1863–

1864 годах, боевые ордена, работа 
в военно-окружном суде Петербург-
ского гарнизона. В 1871 году капи-
тан Бутовский снова преподает ка-
детам. Историю искусств, между 
прочим. А также практику стрель-
бы, фехтование и гимнастику.
До знакомства с бароном Куберте-
ном оставался 21 год.
Семнадцать лет Бутовский, превра-
тившийся уже в полковника, «сеял 
разумное, доброе, вечное» в кадет-
ской среде. Казалось, так и выйдет 
в отставку прямо из учебного клас-
са. Но в 1888 году император Алек-
сандр III озаботился вопросами 
физического воспитания поддан-
ных. Особливо тех, кому предстоя-
ло носить офицерские и чиновни-
чьи мундиры. При Министерстве 
просвещения была создана специ-
альная комиссия по части препо-
давания гимнастики в военных и 
гражданских учебных заведениях 
и подготовки преподавателей физ-
культуры из числа офицеров.
Спустя два года Бутовский издал 
первый серьезный труд по теме фи-
зического воспитания – «Наставле-
ние для производства гимнастиче-
ских упражнений в гражданских 
учебных заведениях». Несколько 
позже в очередном письме к Кубер-
тену Алексей Дмитриевич писал, 
что как раз в гражданских заведе-
ниях России к его физкультурным 
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ГЕНЕРАЛ 
ОТ ФИЗКУЛЬТУРЫ

В 1994 ГОДУ В ПЕТЕРБУРГ ПРИЕХАЛ ПРЕЗИДЕНТ МЕЖДУНАРОДНОГО 
ОЛИМПИЙСКОГО КОМИТЕТА ХУАН АНТОНИО САМАРАНЧ. СТАРОМУ 
МАРКИЗУ ПРЕДСТОЯЛО ОТКРЫТЬ ИГРЫ ДОБРОЙ ВОЛИ. ЖИЛА-
БЫЛА НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ НА СВЕТЕ ЭТА ВЯЛАЯ АЛЬТЕРНАТИВА 
ОЛИМПИЙСКИМ ИГРАМ.
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новациям относятся с плохо скры-
ваемой усмешкой. В отличие от во-
енных, где довольно быстро оцени-
ли необходимость нового подхода к 
воспитанию офицеров.
Само знакомство с идеологом но-
вого олимпийского движения при-
шлось на 1892 год. Французский 
барон, загоревшийся идеей восста-

новления эллинского олимпизма 
в Европе, начал активные поиски 
единомышленников по всему свету. 
Он писал сотни писем, среди адре-
сатов оказался и русский полков-
ник Бутовский.
Выбор был неслучаен. К этому вре-
мени в России имелось два чело-
века, занимавшихся проблемами 

физического воспитания, можно 
сказать, профессионально. Бутов-
ский и Лесгафт. Их отношения, к 
слову, не были добрыми. Профес-
сор Лесгафт получил заказ на раз-
работку методик по физвоспита-
нию от военного ведомства еще в 
конце 70-х годов. Но работал край-
не медленно: десять лет от него жда-
ли результатов, и наконец терпение 
военного министра Ванновского ис-
тощилось. Заказ Главного управле-
ния военно-учебных заведений пе-
редали Бутовскому. Тот справился с 
задачей куда быстрее.
Как следствие, в 1890 году Алек-
сей Дмитриевич возглавил времен-
ные летние курсы по подготовке ин-
структоров физвоспитания при 2-м 
кадетском корпусе Петербурга. Кур-
сы проработали 27 лет и подготови-
ли более 600 специалистов. Но еще 
в самом начале их работы Бутовский 
ратовал за создание полноценно-
го учебного заведения. Его идея об-
рела конкретику только в 1908 году. 
В России появилась Фехтовально-
гимнастическая офицерская школа. 
Надо думать, Бутовский работал от-
менно. Раз уже в 1891 году был про-
изведен в генерал-майоры. В следу-
ющем году генерала отправили в 
длительную командировку в Евро-
пу. Задача – изучить постановку физ-
культурного образования в Швеции, 
Дании, Германии, Бельгии и Фран-
ции. Тогда-то и состоялось историче-
ское знакомство барона с генералом.
Если внимательно читать статьи и 
письма барона Кубертена, то бро-
сится в глаза разница между автор-
ской и современной трактовкой его 
позиции. Что, по большому счету, 
осталось от Кубертена в XXI веке? 
«Главное – не победа, а участие»? 
«О, спорт – ты мир!»? Барон смотрел 
на олимпийское движение шире. 
Он считал, что физическое разви-
тие человека даст результат только 
в том случае, если соединится с раз-
витием духовным, нравственным 
и интеллектуальным. С первых ми-
нут знакомства с Бутовским Кубер-
тен оценил его как единомышлен-
ника. Алексей Дмитриевич и сам 
был человеком, ищущим гармо-
нию, и к другим обращался с тем 
же: «Спортсмены – это в огромном 
большинстве люди хорошего обще-
ства, хорошего воспитания и хоро-
шего образования».

Курсанты  
кадетского училища 
на гимнастических 
снарядах.  
1901 год

Заседание 
Олимпийского 
комитета. Афины. 
1896 год.  
Сидят слева 
направо:  
Пьер де Кубертен 
(Франция), 
Димитрос 
Бикелас (Греция), 
А.Д. Бутовский 
(Россия).  
Стоят слева 
направо:  
В. Гебхард 
(Германия), 
И. Гут-Ярковский 
(Богемия), 
Ф. Кемени 
(Венгрия),  
В. Балк (Швеция)
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В 1894 году в Париже состоялся кон-
гресс, на котором Кубертен озвучил 
предложение провести Олимпий-
ские игры, а присутствующие чле-
ны новообразованного МОК с ним 
согласились. Согласился и гене-
рал Бутовский. Правда, заочно. Нет 
четких доказательств тому, что ге-
нерал присутствовал на историче-
ском конгрессе лично. Нет, однако, 
и твердых аргументов, подтверж-
дающих его отсутствие в Париже в 
эти дни. В любом случае авторитет 
Бутовского не только в России, но и 
в Европе был таков, что его избрали 
в члены первого состава МОК. 
Весной 1896-го генерал прибыл в 
Грецию, на первые Олимпийские 
игры. Результатом стал замечатель-

ный очерк о событии, целый ком-
плекс наблюдений и идей, а также – 
глубокое разочарование. Алексей 
Дмитриевич не скрывал сожале-
ний по поводу того, что в Играх не 
приняли участие российские спор-
тсмены. Единственный заявивший-
ся – борец из Киева Риттер, – и тот 
снялся с соревнований после отбо-
рочных схваток.
Бутовский вернулся в Россию с на-
мерением организовать националь-
ный олимпийский комитет. Что и 
было сделано в 1898 году в Петер-
бурге. В Главный комитет по под-
готовке спортсменов к Олимпиаде 
вошло 9 секций по наиболее попу-
лярным тогда видам спорта. Однако 
ни Бутовскому, ни полусотне пред-

ставителей различных спортоб-
ществ России не хватило сил, чтобы 
убедить в актуальности предложе-
ния как общество, так и власть. На 
Олимпийские игры 1900 года в Па-
риже русские не поехали. А гене-
рал Бутовский посчитал невозмож-
ным для себя оставаться членом 
МОК в ситуации, когда его страна 
саму Олимпиаду проигнорировала. 
Ушел генерал, и вместе с ним ушла 
идея. Официальная Россия пропу-
стила не только Игры 1900 года, но 
и 1904-го, и 1908-го… «Главный ко-
митет» самораспустился. И только 
в 1911 году уже по инициативе вер-
ховной власти возник полноцен-
ный Национальный олимпийский 
комитет.
К тому времени Бутовский оконча-
тельно переключился на вопросы 
массового физвоспитания. «Физиче-
ского образования», как говорил он 
сам. С ним по-прежнему советова-
лись. В одном из последних писем к 
барону Кубертену он рекомендовал 
на пост члена МОК от России осново-
положника русского футбола, журна-
листа Георгия Дюпперона. Этот «че-
ловек без титулов» работал в МОК 
начиная с 1913 года. Всего же до Пер-
вой мировой войны членами МОК 
побывали шесть русских подданных, 
включая Бутовского. Троих приняли 
по рекомендации генерала.
Алексей Дмитриевич Бутовский на-
писал несколько научных работ, ко-
торые легли в основу теории отече-
ственного спорта и физкультуры. 
В  наградном списке генерала от ин-
фантерии – орден Александра Невско-
го, Анны 1-й степени, Владимира и 
Станислава 2-й степени, Белого орла.
Он умер 25 февраля 1917 года. Поч-
ти одновременно со страной, кото-
рой прослужил более шестидесяти 
лет. Некрологов в газетах не напеча-
тали. Не до того было…
На родине генерала, в Полтаве, 
бюст имеется. У стадиона «Ворскла», 
который с недавних пор носит имя 
Алексея Бутовского. 
Не знаю, верно ли, но в петербург-
ских газетах пишут, что после того, 
как в 2000 году бюст генерала у Ста-
диона имени Кирова демонтирова-
ли, он хранится в Академии имени 
Лесгафта. Интересно, где он окажет-
ся, когда реконструкция главного 
стадиона Санкт-Петербурга завер-
шится? 
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Первый  
конгресс МОК. 
Палладиевая монета 
достоинством 
10 рублей.  
1993 год

Открытие  
Олимпийских игр.  
Стокгольм. 1912 год
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Р УССКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ 
литература пестрит воен-
ными чинами и названи-
ями. Сегодня многие тер-

мины, вышедшие из употребления 
более ста лет назад, ровным счетом 
ничего не говорят читателю. В наше 
время далеко не каждый приучен 
по всякому случаю лезть в толко-
вый словарь. Да и редко когда сегод-
ня читают в залах библиотек или в 
кабинетах родной усадьбы, устав-
ленных до потолка книгами. 
Попробуем разобраться в малозна-
комых понятиях русского военно-
го словаря. Тем более что за каждым 
термином – судьбы наших предков, 
известных не только и не столько 
чинами.
Реформа армии, затеянная Петром I 
в самом конце XVII века, принесла в 
русский язык довольно иноземных 
слов с военным значением. Среди 
них те, что на слуху и ныне. Но есть 
иные, чей смысл постичь трудновато.
Начнем с более или менее знако-
мых.

Драгуны
Французский маршал де Бриссак в 
середине XVI века сформировал из 
пехотинцев, посаженных на коней, 
несколько отрядов. На их знаменах 
помещалось изображение дракона 
(dragon – фр.). В России первый дра-
гунский полк появился в 1631 году и 
был сформирован из иностранных 
подданных. Во время Отечественной 
войны 1812 года насчитывалось 37 
полков: гвардейский и 36 армейских. 
В канун Первой мировой войны – 22. 
Особенность драгун – умение ве-
сти бой как в конном, так и в пе-
шем строю. Отличительная черта 
драгунской формы начиная с XIX 
века – гребень из конского волоса 

на каске.
Драгуны были самым 
распространенным 
видом регулярной ка-
валерии в русской ар-
мии.

Дело было в 1915 году. Трое дра-
гун прославленного Нижегородского 
полка наткнулись на немецкий разъ-
езд из двух десятков всадников. При-
нимать бой не стали, но и в плен не 
собирались. Взяли в галоп, немцы за 
ними, обходя с флангов. Выход один: 
с крутого берега – в реку! Драгуны 
прыгнули. Германцы что-то засбоили.
Решительность характера, воспитан-
ная в рядах Нижегородского драгун-
ского полка, в котором служил еще 
Михаил Лермонтов во время пер-
вой кавказской ссылки, проявля-
лась у одного из участников эпизода 
всю жизнь. Как-то много лет спустя 
на торжественном приеме к бывшему 
драгуну подошел нетрезвый человек 
и протянул руку: «Я – Ермаков, тот са-
мый, что участвовал в расстреле цар-
ской семьи». А в ответ: «Я палачам 
руки не подаю». Это был Георгий Жу-
ков, впоследствии великий маршал 
Победы. 

Военный  
лагерь  
в Чугуеве. 
Драгуны 
на учениях
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ЮНКЕР – 
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Гренадеры
В России эти солдаты, специально 
отобранные за физическую силу и 
обученные метанию ручных гранат, 
появились в 1694 году в полках ино-
земного строя генералов Гордона и 
Лефорта. К Первой мировой в рус-
ской армии имелось 18 гренадер-
ских полков. 16 армейских, а также 
лейб-гвардии Гренадерский и лейб-
гвардии Конно-гренадерский. Кро-
ме того – Рота Дворцовых гренадер, 
в которой служили ветераны различ-
ных гвардейских полков. Она была 
сформирована при Николае I из от-
личившихся в боях против Наполе-
она солдат Старой гвардии. Прежде 
всего – Преображенского, Семенов-
ского и Измайловского полков. Все-
го – 120 человек, ростом не ниже 184 
сантиметров, все с наградами.
Отличительный знак на форме – 
«гренада о трех огней» – высоко це-
нился в войсках. 

Александрийский столп на Дворцо-
вой площади в 1834 году поднимали 
полторы тысячи солдат, отряженных 
от всех полков гвардии. В караул у 
царского шатра, раскинутого на пло-
щади, где вместе с государем рас-
положилось духовенство, заступили 
Дворцовые гренадеры. Их первый ко-
мандир, капитан лейб-гвардии Егор 
Григорьевич Качмарев, начинавший 
службу простым канониром Артил-

лерийского батальо-
на в 1806 году, вместе 
с супругой наблюдал 
за подъемом 500-тон-

ной колонны. Командирша все оха-
ла да ахала, сомневаясь, как-то сие 
чудо устоит без подпорок. А Качмарев 
только усмехался в густые усты: «Ай 
да молодец Монферран!»

Уланы
Вид легкой кавалерии, появив-
шийся еще в XIII веке в монголо-
татарском войске. Уже тогда глав-
ным оружием улан были пики. 
Позже уланские полки возникли в 
Польше, формировались из эмигри-
ровавших туда ордынцев. Само на-
звание – от тюркского «оглан», что 
означает «молодой», «юноша».
В России первый уланский полк 
возник в 1803 году, но у него были 
предшественники во второй поло-
вине XVIII века – пикинерские кон-

ные полки. Перед Первой мировой 
войной русская армия насчитыва-
ла 17 уланских полков, из них два – 
лейб-гвардии.
Отличительная черта формы – шап-
ки с квадратным верхом и разноц-
ветные флюгера на пиках.

В 1807 году в Конно-Польском улан-
ском полку появился новый солдат, 
по фамилии Соколов. В бою под Гут-
штадтом 22 мая Соколов спас от смер-

ти раненого офицера Панина. 2 июня 
под Фридландом Соколов повторил 
свой подвиг, вновь вынес из боя ра-
неного улана. Шеф полка генерал Ка-
ховский согласился, что улан смел 
беспримерно, но упрекнул его в сума-
сбродстве и отсутствии дисциплины. 
Собрался было перевести солдата в 
обоз, да не успел – война кончилась.
В Отечественную войну 1812 года в 
рядах армии вновь появился извест-
ный уже улан. Теперь – в чине корне-
та и с фамилией Александров. Дрался 
под Миром, Романовом, Дашковкой, 
Смоленском. На Бородине. Получил 
контузию в ногу и был переведен в 
ординарцы самого Кутузова. Некото-
рые в армии знали, что Соколов, он 
же Александров, – женщина, Надеж-
да Дурова. Знали, но сомневались.

Кирасиры 
Тяжелая кавалерия, вооруженная 
палашами и защищенная металли-
ческими нагрудниками – кирасами. 
В сущности, память о рыцарской 
коннице. 
Возникли в России в 1731 году по 
представлению фельдмаршала Ми-
ниха. Количество полков варьиро-
валось от 6 до 16. После 1860 года 
кирасир в армии не осталось. Сохра-
нились только 4 полка лейб-гвардии.
В кирасирские полки отбирали рос-
лых всадников и мощных коней, на 
военном жаргоне последних назы-
вали «медведями».

МАРТ  •  2011

В О Е Н Н Ы Й  С Л О В А Р Ь

и с т о р и я
50

Надежда Андреевна 
Дурова (1783–1866), 
героиня Отечественной 
войны 1812 года, 
первая в России 
женщина-офицер

Дворцовые 
гренадеры

Обер-офицер 
кирасирского полка
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В 1744 году границу Российской им-
перии пересекли две дамы, мать и 
дочь. Одну звали княгиня Елизавета 
Анхальт-Цербстская, другую – прин-
цесса Софья-Фредерика-Августа. Они 
направлялись в Петербург на свадь-
бу с наследником русского престола 
великим князем Петром. На заставе 
женщин встретил караул кирасирско-
го Его Императорского Высочества 
Петра Федоровича полка, раскварти-
рованного в Риге. 
Впоследствии княгиня отметила в 
дневнике, что кирасирский полк был 
«чрезвычайно красив». Еще бы! По-
следнее название того полка – лейб-
гвардии Кирасирский Его Величе-
ства. Знаменитые царскосельские, 
или «желтые», кирасиры!
Пока мать молча любовалась статью 
кирасир, дочь выглянула в окошко и 
помахала ручкой их командиру – по-
ручику Иерониму Карлу Фридриху ба-
рону фон Мюнхгаузену.
Знал бы барон, что мимо проехала бу-
дущая императрица российская Ека-
терина Великая, глядишь, и не поторо-
пился бы в отставку спустя шесть лет. 

Егеря
Егерь по-немецки – охотник. Легкая 
пехота, применявшаяся для веде-
ния боя в рассыпном строю, появи-
лась в XVII веке в Гессене и Бава-
рии. В 1761 году первый русский 
егерский отряд использовал в бою 
Петр Румянцев. Довольно быстро 
егерские команды были введены во 
всех пехотных полках. К началу во-
йны 1812 года русская армия насчи-
тывала 50 армейских полков и один 
гвардейский. В царствование Алек-
сандра II понятие «егерский» было 
вытеснено словом «стрелковый». 
К 1917 году в строю остался только 
лейб-гвардии Егерский полк. В  на-
чале XIX века имелись и конно-
егерские полки.

В 1819 году в Пажеском корпусе 
вспыхнул скандал. Двоих воспитанни-
ков обвинили в краже крупной суммы 
денег в одном частном доме. Сначала 
император Александр I распорядился 
отослать несостоявшихся пажей до-
мой без права занимать впоследствии 
должности ни по гражданскому, ни по 
военному ведомству. Позже одному 
вышла поблажка. Разрешили начать 
службу нижним чином в лейб-гвардии 
Егерском полку. Командовал полком 

генерал-майор Бистром, добрый друг 
дома. Потому в караулы экс-паж на-
значался редко, по собственному при-
знанию – один раз. «Меня поставили 
на часы во дворце во время пребыва-
ния в нем покойного государя Алек-
сандра Павловича. Видно, ему доло-
жили, кто стоит на часах, он подошел 
ко мне, спросил фамилию, потрепал 
по плечу и изволил ласково сказать: 
«Послужи!»
А на плацу лейб-егерей замечатель-
ный русский поэт Евгений Баратын-
ский, похоже, вообще не появлялся. 

Кавалергарды
Уникальная воинская часть, су-
ществовавшая только в русской 
армии. В 1724 году для участия 
в коронации императрицы Ека-
терины I создали роту почетно-
го караула – кавалергардов, или 
драбантов, из 71 человека. По-
сле церемонии роту распустили. 
Вплоть до 1800 года кавалергар-
ды пережили несколько реформи-
рований и только в январе были 
преобразованы в полноценный 

кавалерийский полк по кирасир-
скому образцу. Несмотря на оче-
видно парадное происхождение, 
полк покрыл себя славой в период 
Наполеоновских войн и в Первую 
мировую. Офицерами в полку слу-
жили представители высшей ари-
стократии. Высший шик – это от-
сутствие всякого шика, говорили 
о себе кавалергарды.

Этот человек имел больше орде-
нов, чем Леонид Ильич Брежнев. 123 
против 115! Он должен был стать ка-
валергардом в 22 года, сразу после 
выпуска из Николаевской кавалерий-
ской школы. Но из-за нелепой ссоры 
с дежурным офицером пришлось не-
которое время служить в Польше, в 
армейской саперной бригаде. Одна-
ко он добился перевода в полк-мечту!
В 1896 году его отобрали из 50 
офицеров-кавалергардов в четвер-
ку ассистентов императора на цере-
монию коронации. А после официо-
за Николай II и этот офицер полчаса 
проговорили тет-а-тет. Кто знает, не 
по этой ли причине он всю жизнь но-
сил при себе маленький портрет рус-
ского императора? Согласитесь, не-
типично для руководителя другого 
государства.
Еще говорят, что русский кавалергард 
и финский президент Карл Густав 
Маннергейм был исключительным 
везунчиком. Шесть раз в землянку, 
из которой он только что вышел, по-
падал снаряд, в двух войнах погибли 
четыре его адъютанта, его лошадь со-
рвалась в пропасть… 
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Рядовой 1-го егерского 
полка в форме  
1797–1801 годов

Рядовой (слева) 
и обер-офицер (спиной) 
Кавалергардского 
полка и обер-офицер 
лейб-гвардии Конного 
полка в форме  
1841–1845 годов
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Вахмистры
Кавалерийское унтер-офицерское 
звание, соответствовавшее бывшему 
пехотному фельдфебелю, а  ныне  – 
старшине или старшему сержанту. 
Короче говоря, на вахмистре весь 
эскадрон держался. В русской армии 
чин появился в 1711 году.

28 июня 1762 года. Посреди ночи 
Алексей Орлов выехал из Петербурга 
в Петергоф. К шести утра карета, на-
битая и увешанная снаружи офицера-
ми, прибыла к летнему дворцу Мон-
плезир. Екатерина села в экипаж, и 
тот отправился обратно с офицером и 
вахмистром на запятках.
Первыми признали Екатерину измай-
ловцы, затем – семеновцы. Вахмистр 
с запяток давно уже куда-то делся. Но 
когда Екатерина ехала по Невскому 
проспекту в сторону Дворцовой пло-
щади, перед каретой возник знако-
мый конногвардеец с ватагой своих 
солдат. Позже императрица отмети-
ла «за сметливость, мужество и рас-
торопность унтер-офицера 17 лет по 
имени Потемкин». Правда, будущему 
светлейшему князю и фельдмарша-
лу, а тогда – вахмистру лейб-гвардии 
Конного полка Григорию Потемкину 
было уже 23 года.

Гардемарины
В 1716 году Петр I установил новый 
чин для курсантов Академии мор-
ской гвардии. В 1752 году роту «за-
щитников моря» упразднили, и чин 
перешел к кадетам Морского корпу-
са. В 1860 году чин гардемарина – 
не учебный, а строевой – появился 
непосредственно в экипажах фло-
та. В это время чин соответствовал 
сухопутному званию прапорщика – 
самого младшего офицера. В 1882 

году гардемарины – вновь каде-
ты Морского корпуса. После обуче-
ния выходили в службу в чине кора-
бельного гардемарина и после года 
практики получали производство в 
чин мичмана.

Об этом человеке современники отзы-
вались как об исключительно дисци-
плинированном, целеустремленном, 
лишенном каких-либо пристрастий. 
Кроме интереса к военно-морскому 
делу. Практику на бриге «Феникс» в 
Балтийском море назначили 12 гарде-
маринам. Приглядывал за ними вос-
питатель корпуса князь Ширинский-
Шихматов. Гардемарин Завалишин 
писал в дневнике о том, как один прак-
тикант решил пробежаться по план-

ширу (перила поверх борта корабля), 
а потом спрыгнуть в «чистом месте». 
Во время забега на палубе показал-
ся воспитатель. Гардемарин успел 
незамеченным соскочить с планши-
ра, но запутался ногой в коечной сет-
ке, лежавшей на палубе, упал и силь-
но разбил себе голову. «Братцы, не 
рассказывайте князю, как это случи-
лось!»  – умолял гардемарин товари-
щей, оказывавших ему помощь.
Кто знает, может быть, именно этот 
случай сделал вице-адмирала рус-
ского флота Павла Нахимова дисци-
плинированным и лишенным при-
страстий?

Каптенармусы
Это сейчас каптенармусы заведуют 
ротными каптерками, где хранит-
ся хозяйственный запас. В 1716 году 
эта только появившаяся должность 
звучала гордо: как-никак, а в пере-
воде с французского – ведающий 
оружием. 
В каптенармусы назначали быва-
лых унтер-офицеров, хорошо зна-
ющих грамоту и счет. Встречались 
каптенармусы артиллерийские и 
вещевые, казначейские и квартир-
мейстерские.
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Павел Степанович 
Нахимов (1802–1855), 
российский флотоводец, 
герой Севастопольской 
обороны

С.Ф. Александровский. 
Вахмистр лейб-гвардии 
Гродненского гусарского 
полка Иван Бабич. 1886 год

Алексей 
Петрович 
Ермолов  
(1772–1861), 
генерал 
от инфантерии 
и артиллерии. 
Гравюра Т. Райта 
с оригинала 
Д. Доу.  
1820-е годы
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Согласно формулярному списку лейб-
гвардии Преображенского полка от 
5 января 1787 года, в роты зачислен 
новый каптенармус. 28 сентября 1788 
года этот каптенармус производится в 
сержанты. В 1790 году – в поручики.
Историки до сих пор спорят, в ка-
ком году родился этот человек. Одни 
утверждают, что в 1772-м, другие – 
что в 1777-м… В любом случае кап-
тенармус в столь юном возрасте – 
безусловная кадровая находка для 
старейшего полка русской гвардии. 
А если прибавить, что впервые в пол-
ку данный господин оказался будучи 
уже сержантом? Немудрено, что так 
злился на раздобревшую при позд-
ней Екатерине Великой гвардию им-
ператор Павел I. 
Одно извиняет: каптенармус со года-
ми вырос в отличного генерала, всем 
известного командующего Отдель-
ным Кавказским корпусом Алексея 
Ермолова.

Корнеты
Офицерский кавалерийский чин, 
введенный в России в 1801 году 
Александром I для всех видов кон-
ницы, кроме драгунской. Только 
в 1882 году чин превратился в об-
щекавалерийский, после перевода 
всей кавалерии, кроме гвардейской 
и казачьей, в драгуны.
Наиболее достоверная этимология: 
начиная с XV века младшие офицеры 
европейских армий возили штандар-
ты и располагались с ними по краям 
строя. Отсюда и corne – угол.

Корнет Оболенский – персонаж со-
бирательный. Но довольно совре-
менный. Спор об авторстве ведется 
давно, но есть аргументы, опроверга-
ющие любую версию, в которой строки 
приписываются поэту-белоэмигранту. 
Дело в том, что белоэмигрант, даже 
будучи штатским, вряд ли не знал на-
градную систему покинутой им Роди-
ны. А она была довольна строга. На-
граждение различными степенями 
того или иного ордена жестко привя-
зывалось к чину и должности награж-
даемого. Младшего офицера могли 
наградить только тремя орденами: 
Св. Георгия 4-й степени, Св. Анны 4-й 
степени и Св. Станислава 3-й степе-
ни. Казалось бы, в чем противоречие 
знаменитым словам «Корнет Оболен-
ский, надеть ордена»? «Анна» 4-й 
степени – это знак ордена, крепив-

шийся на холодное оружие вместе с 
темляком соответствующих «аннин-
ских» цветов. На армейском жарго-
не такое награждение называлось 
«повесить клюкву». 4-й «Георгий» 
по орденскому статуту автоматически 
давал повышение в чине. Вот и по-
лучается, что корнет Оболенский мог 
надеть только один орден. Если, раз-
умеется, он не был раньше разжало-
ван, скажем, из капитанов.

Квартирмейстеры
Первоначально эта армейская долж-
ность в точности соответствовала до-
словному переводу с немецкого. Эда-
кий военный риэлтор. Но к XIX веку 
в русской армии квартирмейстер – 
это представитель Генерального шта-
ба. А генерал-квартирмейстер  – это 
целый начальник Генерального шта-
ба. То есть – второй человек после 
главнокомандующего. 
Особый статус офицеров Генераль-
ного штаба подчеркивал положен-
ный им аксельбант.

В январе 1798 года в «Чертяж-
ную залу» Зимнего дворца спустил-
ся генерал-квартирмейстер и по 
обыкновению стал ругать штабных 
офицеров за якобы неряшливо на-
рисованные карты и неаккуратно со-
ставленные планы. Кончилось тем, 
что начальник нехорошими словами 

обозвал подполковника Лена, успеш-
но воевавшего ранее под началом Ру-
мянцева и Суворова. После скандала 
Лен взял дома два пистолета и при-
шел на квартиру начальника – бро-
сить вызов и немедленно стрелять-
ся. Но генерала дома не оказалось, 
и Лен, вернувшись к себе, написал 
предсмертную записку и застрелился. 
Павел I знал Лена лично и потребо-
вал показать письмо. Вина генерала 
была очевидной. И последовал при-
каз: генерал-квартирмейстера баро-
на Аракчеева «уволить в отпуск до из-
лечения».
Суров Павел был всегда. Иногда – 
справедлив. 22 декабря того же года 
должность к Аракчееву вернулась. 
Видать, излечился.

Флигель-адъютанты
Сугубо российское изобретение. По-
четное звание, означавшее принад-
лежность к императорской Свите. 
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Алексей Андреевич 
Аракчеев (1769–1824), 
граф, генерал 
от артиллерии. 
Художник Д. Доу.  
1823 год

Неизвестный художник.  
Портрет корнета Владимирского уланского 

полка. Около 1832 года
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Впервые отмечено в 1711 году как 
должность офицера для поручений 
при генерал-фельдмаршале. В 1797 
году появилось решение: флигель-
адъютантом не может быть офицер 
в чине старше полковника. При про-
изводстве в генералы особый при-
дворный теряется. Однако в силах 
императора превратить генерала в 

генерал-адъютанта, 
что опять-таки озна-
чало включение в 
Свиту Его Величе-
ства.
К началу Пер-

вой мировой имелось 56 флигель-
адъютантов и 51 генерал-адъютант.
Отличительной чертой формы свит-
ских офицеров были император-
ские вензеля на эполетах и погонах, 
не говоря уже об аксельбантах.

Так вышло, что цесаревич, буду-
щий император Александр II, души 
в этом человеке не чаял. Они дру-
жили с восьми лет. Поэтому, вероят-
но, молодому графу многое сходило 
с рук. Даже такое: как-то на балу он 
познакомился с супругой полковника 
лейб-гвардии Конного полка Софьей 
Андреевной Миллер. Роман возник 
немедленно, полковница от полков-
ника ушла. Но единственное, на что 
решился оскорбленный супруг, – дол-
го не давал развода. 
С армией у графа отношений не было. 
Однако едва началась Крымская во-
йна, он отправился служить добро-
вольцем. Воевать по причине за-
болевания тифом не пришлось. По 
возвращении в день коронации ста-
рого друга был назначен им флигель-
адъютантом.

Далее, правда, в военной службе 
граф Алексей Константинович Тол-
стой оставаться не пожелал. Ушел в 
литературу.

Субалтерн-офицеры
Редкий случай, когда заимствова-
ние произошло из английского 
языка. Именно в английской, а так-
же во французской армиях субал-
тернами называли младших офице-
ров в чине ниже капитана. В России 
более распространенным был тер-
мин «обер-офицер», что включало 
в себя прапорщика, подпоручика, 
штабс-капитана, корнета, штабс-
ротмистра. Однако ж в середине 
XIX века в ходу были и «субалтерн-
офицеры».

Один такой субалтерн-офицер вспо-
минал о службе в глухой провинции в 
рядах Кирасирского Военного ордена 
полка. Ему казалось, что шансов вы-
рваться из провинциальной рутины 
никаких. А 300 рублей годового жало-
ванья – это пожизненный максимум. 
В разговоре с командиром бригады 
генералом Бюлером он жаловался на 
судьбу, а тот ответствовал, что именно 
в такой глуши с кем угодно может слу-
читься что угодно. 
«Здесь все можно, могут вас сделать 
губернатором… Надо только взяться с 
надлежащей стороны.
Но, видно, ни мой сослуживец, ни то-
варищ министра не умели взяться с 
надлежащей стороны», – писал об 
этом времени поэт Афанасий Фет.

Кончилось тем, что Фета перевели из 
армейских кирасир в лейб-уланы. Но 
тем же чином. Стало быть, субалтерн-
офицером.

Поручики
Самый распространенный офицер-
ский чин русской армии. Возмож-
но, потому, что поручиков требова-
лось больше, чем остальных. Ведь 
это – нынешние лейтенанты. 
Поручики – это помощники и ко-
мандиры рот и эскадронов. Мичма-
ны – на флоте. Сотники – в казачьих 
полках. Это становой хребет офи-
церского корпуса. В русской армии 
появились в XVII веке в иноземных 
полках нового строя.

Если поручики – самый популярный 
чин, то самый популярный поручик – 
это Дмитрий Ржевский. Офицер Ма-
риупольского гусарского полка, если 
верить пьесе «Давным-давно» и 
фильму «Гусарская баллада». Или Лу-
бенского? Или Ахтырского? Или Пав-
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Афанасий Фет  
в годы военной службы

Поручик 19-го стрелкового 
полка Евгений Сергеевич 
Александров с женой 
Марией Аркадьевной, 
окончившей курсы сестер 
милосердия. 1917 год

Алексей 
Константинович 
Толстой  
(1817–1875), 
поэт и драматург
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лоградского? Если судить по форме, 
в которую одет блистательный актер 
Юрий Яковлев, то все-таки Мариу-
польского гусарского. Но все это не 
имеет никакого значения, так как в 
войне 1812 года реальные поручи-
ки Ржевские не участвовали. То есть 
Ржевские в войне участвовали. Но не 
были поручиками.
Настоящий поручик Ржевский жил не-
сколько ранее. При Петре I. Как раз по 
приказу Петра поручик лейб-гвардии 
Преображенского полка Ржевский от-
правился в Италию обучаться морско-
му делу. Губернаторствовал в Нижнем 
Новгороде. Прожил достойную пред-
ков жизнь. Род как-никак с 1315 года 
тянется. Род в прошлом княжеский, от 
Рюриковичей. 
И никаких анекдотов.

Вольноперы
Обладатель высшего или среднего 
образования в России также призы-
вался на действительную военную 
службу. Но служил только год. При-
чем имел право выбирать род войск 
и даже воинскую часть. Отсюда и на-
звание – вольноопределяющиеся, в 
разговорной речи – вольноперы. 
После года службы вольнопер имел 
право сдать экзамен на офицерский 
чин. Обувь и обмундирование воль-

нопер мог шить на заказ в отличие 
от остальных рядовых. Его особый 
статус в армии подчеркивался ви-
тым бело-черно-оранжевым шну-
ром, обвивавшим погон по внешне-
му контуру.

Нежинский пехотный полк стоял в 
Ярославле. Город не самый малень-
кий, но и не столица. Развлечений 
у солдат немного, любимое – кулач-
ные бои на реке Которосль. Бились 
по большей части с фабричными. 
За солдатскую стенку, защищавшую 
честь города, болел владелец бо-
гатого трактира Ландрон. Помогал 
солдатикам как мог – рукавицами, 
дубленками, красными кушаками ко-
мандного цвета. Но фабричные, ведо-
мые бойцом Иваном Гарным, побеж-
дали чаще. До поры, пока не вступил 
вольнопером в Нежинский полк Вла-
димир Гиляровский. В первом же бою 
будущий дядя Гиляй, отличавшийся 
изрядной силушкой, нокаутировал 
Ваньку и получил от Ландрона приз – 
дорогие часы. 

Штык-юнкера
Чин существовал в русской армии 
почти весь XVIII век – с 1712 по 1796 
год. Означал самого младшего коман-
дира в артиллерийских частях. Уже 
не унтер-офицер, но еще и не прапор-
щик. В Табели о рангах относился к 
XIII, предпоследнему классу. Анало-
гичные чины – эстандарт-юнкер в тя-
желой кавалерии, фанен-юнкер в лег-
кой. Были еще и портупей-юнкера. 
Но они процветали в военных учи-
лищах. По той причине, что, будучи 
лучшими воспитанниками, исполня-
ли в юнкерских учебных ротах офи-
церские обязанности

В Галерее героев войны 1812 года в 
Эрмитаже находится среди прочих 
портрет могучего мужчины в фор-
ме артиллерийского генерала. Со-
лидный, при многих орденах… И не 
подумаешь, что такой человек мог 
жонглировать пушечными ядрами, 
держать двумя пальцами армейскую 
винтовку в горизонтальном положе-
нии. А по настроению – так и две вин-
товки. Мог подшутить над дамами в 
ответ на попытку подшутить над ним 
самим. Шутка проста: взял в ладо-
ни каменную грушу, принесенную во 
время обеда взамен обыкновенной, 
и сжал, приговаривая: «Больно мяг-

кая». Да так сжал, что груша сплю-
щилась. Зимой этот человек купал-
ся в снегу, летом по утрам валялся в 
росе. Ел с солдатами, вина и водки не 
пил вовсе. Его кумиром был Суворов. 
А среди друзей – поэт и историк Ка-
рамзин. Гигант-артиллерист отлично 
разбирался в истории и литературе, 
знал языки, сам сочинял.

В бою был страшен. В Бородинском 
сражении генерал-майор Василий 
Костенецкий крушил ворвавшихся 
на батарею наполеоновских улан не 
саблей, а артиллерийским банником. 
После сетовал императору, что банни-
ки деревянные, а не железные. Спо-
дручнее было бы. Царь отвечал, что 
сделать железные банники не трудно. 
Где столько Костенецких взять?
А начинал будущий герой Бороди-
на штык-юнкером 2-го канонирского 
полка.

***
«Да, были люди в наше время…». 
Так ведь у Лермонтова? Да, были. 
Фейерверкеры и фельдцейхмей-
стеры, бомбардиры и бригадиры, 
комендоры и канониры, зауряд-
прапорщики и капитан-командоры, 
ротмистры и аншефы, хорунжии и 
есаулы, кантонисты и кадеты…
Эх, если бы не Божья воля! 
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Вольноопределяющийся 
в окопе.  
Из фронтового альбома 
Е.С. Недыхляевой

Василий Григорьевич 
Костенецкий (1768–1831),  
генерал-лейтенант, герой 
Отечественной войны 
1812 года. Литография 
И. Песоцкого с портрета 
мастерской Д. Доу
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СОБОРНОЕ 
МНОГОРАЗЛИЧИЕ

Иконостас 
Троицкого 
собора 
Троице-
Сергиевой 
лавры. 
XV–XVII века

 Храмовое искусство  
Руси и России
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 Э ТИ СТРОКИ БЫЛИ НАПИ-
саны историком искусства, 
профессором Московского 
университета Виктором Ва-

силенко. Знаменитая икона описа-
на в них довольно подробно. Но это, 
конечно, не главное достоинство 
стихотворения. Виктор Василенко, 
несмотря на простоту и безыскус-
ность, удивительно точно передает 
духовную атмосферу иконы  – ее 
таинственность и открытость одно-
временно. Неслучайно в его стихах 
находила «ясность мысли и выраже-
ния, ощутимость красок и звуков, 
сдержанность интонации» сама 
Анна Ахматова. Очевидно стремле-
ние автора не столько объяснить со-
держание образа, сколько передать 
звучание живописи с помощью по-
этической речи. 
О чем же говорит облик каждого ан-
гела? Слова «он главой поник», несо-
мненно, относятся к среднему. «Вели-
чие»  – характеристика левой от нас 
фигуры, выпрямленной, со сдержан-
ным движением благословляющей 
руки, и лишь чуть склоненной к цен-
тру. «Светел», по-особому лиричен, 
правый от нас ангел, фигура которо-
го склонена сильнее. То, что увидел 
поэт, – подчеркнуто индивидуальную 
трактовку каждой фигуры  – навер-
ное, подтвердит любой вниматель-
ный зритель. Безусловно, фигуры 
ангелов  – ключ ко всему образу. На-
ходящиеся на заднем плане дом, де-
рево и гора не только значительно 
меньше их (мы говорили об этом 
в первой статье о «Троице»), но и до 
известной степени повторяют позы 
ангельских фигур. Так, дом за левым 
ангелом несколько вытянут и в верх-
ней части сдвинут вперед, а дерево и 
гора (лучше «горка» – так принято го-
ворить в терминах иконописи) скло-
няются именно в той мере, в которой 
склонены соответственно средний и 
правый ангелы. 
Но что означают их склонения? 
К  кому они обращены? С этих во-
просов обычно начинается размыш-
ление о содержании изображения, 
точнее, его «расшифровка». И почти 
всегда она идет по следующей схе-

ме: каждый из ангелов отождест-
вляется – прямо или символически, 
как напоминание или намек – с од-
ним из Лиц Святой Троицы – Отца, 
Сына и Святого Духа. 

Кто есть кто?
Размышления о значении ангель-
ских фигур в искусствоведении и в 
богословии (именно в таком поряд-
ке! – о чем ниже) занимали многих 
серьезных исследователей начиная 
с 20-х годов ХХ столетия. Предупре-
ждая о возможной двусмысленности 
таких размышлений, один из патри-
архов истории искусств советского 
времени, академик Михаил Влади-
мирович Алпатов, писал: «Нельзя 
подходить к Троице, как зритель 
нового времени подходит к истори-
ческой картине – с желанием узнать, 
кого изображает каждая фигура. 
Нужно понять, что задачей Рублева 
в иконе на эту тему было показать 
не то, что отличает одно лицо Трои-

цы от другого, а как раз обратное: 
показать и выразить средствами ис-
кусства, что они составляют нераз-
дельное единство. Не нужно забы-
вать и того, что Рублеву в высокой 
степени было свойственно ограни-
чиваться намеком там, где есть опас-
ность нарушить грань, отделяющую 
человека от высшей тайны бытия». 
Трудно сказать лучше! Однако бук-
вально несколькими страницами 
далее Алпатов сам не удержался от 
искушения и перешел эту грань, ото-
ждествив левого ангела с повелеваю-
щим Отцом, среднего – с покорным 
Его воле Сыном, а правого назвав 
согласным с их решением Духом. 
Будучи одним из самых глубоких 
знатоков западноевропейского ис-
кусства, он, таким образом, отчасти 
перенес на древнерусскую икону ха-
рактерный для этого искусства пси-
хологизм. Подчеркивая во многих 
своих работах, и в частности о Руб
леве и его «Троице», необходимость 
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ТРИ АНГЕЛА, ТРИ СТРАННИКА У ДУБА
МАМВРИЙСКОГО. КАКАЯ ТИШИНА
ОТ НИХ ИСХОДИТ! КАК, ОЗАРЕНА,
СИЯЕТ ГЛУБЬ ИКОНЫ! СЕРДЦУ ЛЮБЫ
ОНИ ДАВНО. ПЕЧАЛЬЮ МЯГКОЙ СВЕТЯТ
ГЛАЗА У ОДНОГО, И НЕЖНЫЙ ЛИК
ЕГО ЗАДУМЧИВ, ОН ГЛАВОЙ ПОНИК; 
В ДРУГОМ – ВЕЛИЧИЕ; СТРОГ И СВЕТЕЛ ТРЕТИЙ! 
ПРЕД НИМИ ЧАША. ПОСОХИ СВОИ
ОНИ ПОСТАВИЛИ. ПРЕД ВЕЩЕЙ ТАЙНОЙ
ДУХ ЗАМИРАЕТ. ТИХИ, НЕ СЛУЧАЙНЫ
СЕЙЧАС ИХ РЕЧИ, ПОЛНЫЕ ЛЮБВИ. 
ОНИ ЗДЕСЬ БЛИЗКО. В МИР СОШЛИ ПЕЧАЛИ, 
ЧТОБ ОСЕНИТЬ ПОКРОВОМ И СПАСТИ, – 
ТРИ СТРАННИКА ИЗ ОЗАРЕННОЙ ДАЛИ, 
ВКУШАЮЩИЕ ХЛЕБ И СОЛЬ В ПУТИ. 

В. Василенко, 1947 год

АЛЕКСАНДР  
КОПИРОВСКИЙ

Андрей 
Рублев. 
«Троица». 
Фрагмент РИ

А 
Н

О
В

О
СТ

И



отделения богословия от эстетики 
при истолковании средневековой 
живописи, замечательный ученый 
не стал утруждать себя упоминани-
ем таких неотъемлемых от нее «де-
талей», как православное учение о 
троичности в Боге. А жаль! Тогда он 
не отвел бы Святому Духу роль все-
го лишь «свидетеля в диалоге». Да и 
отмечаемый многими мысленный 
круг, в который заключены фигуры 
ангелов, не считал бы только симво-
лом «всеединства и нераздельности 
мира». Ведь мир уже в первых главах 
Библии видится совсем иным: чело-
век отделил себя от Бога, и, как след-
ствие, разделились, духовно встали 
в оппозицию его основы – мужчина 
и женщина, чувственность и созер-
цание, земля и небо, тварное и не-
тварное…
А значит, и умилительные описа-
ния того, как ангелы склоняются 
друг к другу, являя пример един-
ства и согласия, как каждый из них 
зримо выражает свое внутреннее 
состояние и намерение (например, 
готовность принести жертву за весь 
мир и т.п.) и, таким образом, себя 
определяет, приходится признать 
натяжкой, стремлением выдать же-
лаемое за действительное. На древ-
них византийских иконах средний 
ангел тоже склоняет голову, но там 
склонение обращено непосред-
ственно к Аврааму, подносящему 
своим гостям блюдо с едой. И когда 
такой же наклон головы мы видим 
у ангела на рублевской «Троице», 
интерпретировать это только как 
его душевное состояние – значит, с 
одной стороны, забывать о ее ико-
нографических истоках, а с дру-
гой – рассматривать икону именно 
в качестве исторической картины. 

В божественном свете
Разумеется, нет никаких оснований 
предполагать, что Рублев механи-
чески переносил контуры фигур с 
византийской иконы на свою, лишь 
увеличивая их и несколько смягчая 
линию. Он, конечно, не мог не раз-
мышлять над образами ангелов, их 
значением, их выразительностью. 
Состояние ангелов, которое он изо-
бразил на своей иконе, видимо, 
было хорошо знакомо ему самому. 
Но это не психологическая умиро-
творенность, соединенная с «тихой 
печалью», а пребывание в молитве, 

причем такой, когда прошение и от-
вет на него практически сливаются. 
Сам же молящийся находится в воз-
можной для него полноте благодати, 
отождествляемой у мистиков с пре-
быванием в вечном божественном 
свете. Именно об этом повествуется 
в рассказе об иконописце Андрее 
и его друге и «сопостнике», тоже 
иконописце Данииле, записанном 
со слов некоего старца (монаха) 
Спиридона, если не очевидца, то 
человека, знавшего тех, кто видел 
Даниила и Андрея. Вот часть этого 
рассказа: «…они были так испол-
нены божественной любви, что 
никогда не упражнялись в земном, 
но всегда ум возносили к невеще-
ственному и божественному свету, 

чувственное же око всегда возводи-
ли к написанным вещественными 
красками образам Владыки Христа и 
Пречистой Его Матери и всех святых. 
В самый праздник Светлого Христо-
ва Воскресения они, сидя на седали-
щах и имея пред собою всечестные 
и божественные иконы, взирали на 
них неуклонно, исполняясь боже-
ственной радости и светлости. И не 
только в этот день так творили, но 
в прочие дни, когда не занимались 
иконописанием». Такое состояние 
не предполагает никаких земных 
чувственных аналогов, даже самых 
возвышенных и проникновенных. 

Заметим, что уже в начале 1940-х 
годов ученица М.В. Алпатова, в буду-
щем – опора и «душа» Музея древне-
русского искусства им. Андрея Руб
лева, Наталья Алексеевна Демина, 
смело соотнесла образ рублевской 
«Троицы» со словами писателя-
аскета VI века св. Исаака Сирина. Он 
говорил о полноте любви, которая 
есть «упоение души» и единствен-
ный совершенный Путь, ведущий к 
«острову тамошнего мира, где Отец, 
Сын и Дух Святой», то есть к непо-
средственному созерцанию Самой 
Святой Троицы. Небольшая книга 
Н.А. Деминой увидела свет только в 
1963 году. А такая трактовка ею этой 
иконы и позже долго оставалась 
«гласом вопиющего в пустыне».

Различными толкователями пред-
ложены все математически возмож-
ные сочетания божественных Лиц 
с фигурами ангелов. Кроме того, су-
ществует целый ряд отдельных тол-
кований (например, что это просто 
три человека, путника, в которых 
тоже следует видеть образ Святой 
Троицы). Но необходимо сказать, 
что соотнесение каждой из фигур 
ангелов с божественными Лицами 
почти в 1500-летней ко времени Руб
лева богословской и иконописной 
традиции практически отсутствует. 
Исключение составляет лишь ико-
на Святой Троицы, написанная во 
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Андрей Рублев  
после кончины  
почитался как 
святой в московском 
монастыре, где,  
скорее всего, жил 
и где был погребен – 
Спасо-Андрониковом.  
В 1988 году состоялась 
и его общерусская 
канонизация.



второй половине ХIV века современ-
ником и «духовным братом» препо-
добного Сергия Радонежского, епи-
скопом Стефаном Пермским (ныне 
она  – в экспозиции Вологодского 
областного художественного музея). 
Однако эта икона имеет уникаль-
ное, можно сказать – миссионерское 
назначение: св. Стефан писал ее не-
посредственно для обращенных им 
в христианство пермяков-зырян 
(территория нынешней Республики 
Коми). Поэтому надписи «Бог Отец», 
«Бог Сын», «Бог Дух» были сделаны 
им на зырянском языке. Главной же 
его задачей было показать в ней не 
различие между изображенными 
Лицами, а Бога, в Которого местные 
язычники верили и раньше. Он в 
их представлениях был настолько 
выше природных божков, что Его 
даже не разрешалось призывать в 
молитвах! Именование этого Бога 
(«Йен», сокращенно «И»), теперь при-
шедшего к людям, и стояло на иконе 
перед словами «Отец», «Сын» и «Дух», 
то есть было акцентировано в надпи-
си. В остальных случаях подобных 
надписей не было совсем, или ино-
гда, как правило, в более поздних, 
чем рублевская, иконах, они нано-
сились не над фигурами, а в столбик 
либо единой строкой.
Тем не менее вслед за историками ис-
кусства по широкой тропе отождест-
влений ангелов и божественных 
Лиц устремились и некоторые из-
вестные богословы, предлагая свои 
варианты и тоже психологизируя 
иконное изображение, вводя в него 
душевные переживания. Разумеет-
ся, в иконе не может вообще не быть 
ничего «душевного», иначе она, по 
меткому выражению священника-
иконописца Николая Чернышева, 
становится бездушной. Однако, как 
сказано в Послании апостола Павла, 
«прежде… душевное, затем духов-
ное» (1 Кор 15:46). Это значит, что 
душевное предшествует духовному 
как бы «снизу», не существует с ним 
на равных правах, и даже самые вы-
сокие земные качества не являются 
еще духовными. Поэтому единство 
ангелов в иконе недостаточно счи-
тать призывом к миру и согласию 
поверх «системных» разделений в 
человеке и мире, как бы не замечая 
их или строя искусственные мосты 
поверх них. Иначе Святая Троица 
может показаться всего лишь идеаль-

ным «местом встречи всех высоких 
религий» – так считает Г. Померанц. 
Тогда за абстрактным сходством 
представлений о троичности не бу-
дет видно принципиальных, часто 
трагических разделений, во многом 
связанных с последствиями зла и 
греха в мире, которые не преодоле-
ваются в умозрительной гармонии. 
Чтобы завершить ответ на заданный 
еще в первой нашей статье о «Трои-
це» вопрос «как?» (о написании Руб
левым удивительно прекрасного и 
столь многообразно воспринимае-
мого образа в традиционной, узна-
ваемой и внешне простой иконо-
графии), нужно совершить краткий 
экскурс в совсем далекое прошлое. 
Посмотрим, как писали этот об-
раз иконописцы начиная с IV века 
вплоть до эпохи Рублева.

Иконографическая традиция
Основным, за крайне редким ис-
ключением, был тип иконографии, 
который можно условно назвать 
«иерархическим». В нем средний ан-
гел был представлен выше и больше 
боковых, которые изображались, 
кроме того, в позах поклонения ему. 

Именно так воспринимали явление 
ангелов Аврааму многие отцы церк-
ви III–VIII веков: Иустин Философ, 
Ириней Лионский, Иоанн Златоуст, 
Ефрем Сирин, Иларий Пиктавий-
ский, Кирилл Александрийский, 
Иоанн Дамаскин. Известный церков-
ный историк Евсевий Кесарийский 
в IV веке так описал и истолковал 
существовавшее в его время изобра-
жение этого типа, сделанное, скорее 
всего, не христианами и поставлен-
ное под почитавшимся ими «дубом 
Мамврийским», – местом явления Ав-
рааму ангелов: «…и принятые госте-
приимно Авраамом [изображаются] 
на картине возлежащими: два  – [по 
одному] с каждой из двух сторон, а в 
середине  – более могущественный, 
превосходящий по сану. Показанный 
нам в середине есть Господь, Сам 
наш Спаситель». Подобные иконы, 
несомненно, были известны Рублеву 
очень хорошо.
С IX века широко распространяются – 
по причине включения их в богослу-
жебные тексты – другие толкования 
этого библейского события. В  них 
три ангела воспринимаются как об-
раз Святой Троицы, «единосущной 
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«Троица». 
XIV век. Ростов. 
ГТГ



и нераздельной». Например, на утре-
не в воскресенье перед Рождеством 
Христовым в храмах пели такой тро-
парь: «Древле приемлет Божество 
Едино Триипостасное священный 
Авраам…» Такое толкование нашло 
свое выражение в иконографии, где 
ангелы изображались сидящими в 
ряд, их фигуры были одной и той же 
величины, лики, жесты, одежды и 
атрибуты – подобными друг другу до 
одинаковости. Особенно такой тип 
иконографии был распространен 
в Западной Европе, но его вариан-
ты доходили и до Руси, в частности 
очень почитались в Пскове. Заметим, 
в этих иконографиях всегда изобра-
жается Авраам, а часто и его жена, 
и слуга, закалывающий тельца.
«Троица» Рублева кажется отличной 
и от старой, и от новой иконографии. 
В то же время она как будто сочетает 
их в себе. Конечно, это не означает их 
искусственного соединения, тем бо-
лее что псковский тип (в теории искус-
ства для таких изображений принят 
термин «изокефальный», то есть «рав-
ноголовый») мог быть Рублеву просто 
неизвестен или непривычен. Но си-
лой данного ему таланта и, наверное, 
своим смирением, прилежанием, 
духовной чистотой, готовностью вос-
принять духовное откровение Рублев 
достиг в своей иконе прорыва к гени-
альной простоте, за которой читается 
бездонная глубина. Именно глубина, 
а не «сложность». Связь подлинной 

простоты с духовной глубиной суще-
ствует и в наше время. О ней в страш-
ные 30-е годы прошлого века Борис 
Пастернак писал:
В родстве со всем, что есть, уверясь
И знаясь с будущим в быту, 
Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 
В неслыханную простоту. 
Но мы пощажены не будем, 
Когда ее не утаим. 
Она всего нужнее людям, 
Но сложное понятней им. 

Новый канон.  
Четыре взгляда на икону
Рублев, разумеется, не впадал в 
ересь ни в каком смысле – даже фи-
гуральное выражение подобного 
рода по отношению к нему выгля-
дит искусственно. Не исключено, 
что сама его икона имела и антие-
ретическую направленность  – про-
тив отрицающих почитание Святой 
Троицы. И он не только не испытал 
за ее написание гонений, но более 
того  – в 1551 году на московском 
церковном соборе, названном по ко-
личеству принятых им постановле-
ний «Стоглавым», он был поставлен 
в пример другим иконописцам. Те 
призывались писать икону Святой 
Троицы, «как писал Ондрей Рублев и 
прочие пресловущие (знаменитые) 
иконописцы». Тем самым был на 
всех уровнях признан его метод «вы-
читания лишнего», свойственный 
великим мастерам искусства. Ведь 
удалив все «вспомогательные» фигу-
ры из сюжета, великий иконописец 

не разрушил его и не создал сухую 
идеологическую схему. 
Его новая иконография включила в 
себя старую, преобразив и расширив 
ее. Одежды среднего ангела – синий 
гиматий (плащ) и вишневый хитон 
(длинная нижняя рубаха) с золотой 
полосой («клавом») на правом пле-
че – это закрепленные иконописным 
каноном одежды Сына Божия, Ии-
суса Христа. Именно Он открывает 
теперь уже не только Аврааму, но и 

всем нам «знание об Отце». Ангелы 
рядом с Ним – не столько смиренные 
безымянные служители, какими они 
были даже в новгородской фреске 
знаменитого Феофана Грека, настав-
ника Рублева, сколько отражающие 
в чем-то Его величие архангелы Ми-
хаил и Гавриил. Это подтверждает-
ся каноническим цветом их одежд: 
прозрачно-вишневой и синей у ан-
гела слева, синей и зеленой у ангела 
справа. А вся его «Троица» стала по-
добием центральной части главного 
ряда православного иконостаса – «де-
исусного чина», в котором изначаль-
но были именно три эти иконы. В то 
же время прекрасные фигуры с зо-
лотыми крыльями, конечно, являют 
и образ самой Святой Троицы  – без 
рационального указания, даже наме-
ком, на возможность «прочитать» тай-
ну Ее божественных Лиц. Как и то, 
что их совместное пребывание – уже 
не воспоминание о когда-то бывшем 
их явлении Аврааму. Это образ «Пре-
вечного», бывшего до сотворения 
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В то же время она 
как будто сочетает 
их в себе.



времени, Совета Святой Троицы о со-
творении мира и человека, о вопло-
щении и жертвенном, спасительном 
для мира служении Сына Божия  – 
«Ангела Великого Совета» (Ис  9:6), 
также без какого бы то ни было указа-
ния на персоналии и «драматургию» 
этого Совета.
Различные планы рублевского обра-
за, открывшиеся перед нами сейчас, 
точно вписываются в средневековую 
четырехчастную систему подхода к 
любому изображению или тексту. 
Мы рассмотрели икону Святой Трои-
цы: 1. буквально, в нашем случае  – 
как посещение небесными вестника-
ми Авраама; 2. в переносном смысле 
(аллегорически) – как образ высшего 
единства, явленного в Божественной 
Любви («Любовь, что движет солнце 
и светила»  – финальная фраза «Бо-
жественной комедии» Данте, образ 
Бога, вершина Рая); 3.  предельно 
возвышенно (анагогически) – как от-
кровение о Превечном Божествен-
ном Совете. Последняя ее часть, 
нравственная (тропологическая, бук-
вально – поведенческая), предлагает 
смотрящему на икону соотнести изо-

бражение с собой, то есть «измерить» 
себя по высшему критерию  – соот-
ветствию не только образу, но и по-
добию Божию. Такое действие будет 
до известной степени подобно «ре-
петиции» Страшного суда – но перед 
образами, открывшимися Андрею 
Рублеву, она не может быть разруши-
тельной.

«Преподобный  
Андрей-иконописец»
Сам Рублев после кончины почитал-
ся как святой в московском монасты-
ре, где, скорее всего, жил и где был 
погребен,  – Спасо-Андрониковом. 
В  1988 году состоялась и его обще-
русская канонизация. В монастыре с 
1947 года находится музей его име-
ни, а его Спасский собор, построен-
ный при Рублеве и им расписанный 
(фрески и иконы погибли при пожа-
ре в XVIII или начале XIX века), в нача-
ле 1990-х годов вновь стал действую-
щим храмом. Большая репродукция 
«Троицы» в это же время была впер-
вые напечатана в нашей стране мас-
совым тиражом (более 300 тысяч эк-
земпляров), что позволило украсить 

ею не только квартиры, но и многие 
новооткрытые храмы. Правда, весь-
ма символичным было то, что слайд 
в процессе подготовки к печати пе-
ревернули, поменяв, таким образом, 
левую и правую стороны иконы, и 
этого никто не заметил. Теперь, мож-
но надеяться, такие казусы уже невоз-
можны. Икону продолжают исследо-
вать, о ней пишутся все новые статьи 
и книги. Одним из последних выда-
ющихся изданий, посвященных ей, 
стала вышедшая в 2003 году книга 
известного католического богосло-
ва, специалиста по аскетике, монаха-
священника Габриеля Бунге, более 
тридцати лет ведущего отшельниче-
скую жизнь в горном скиту. Автор на-
звал ее «Другой Утешитель» (имено-
вание Святого Духа в Евангелии от 
Иоанна, 14:16). В ней он подробно 
рассмотрел основные направления 
изучения знаменитой иконы, обра-
тив особое внимание на иконогра-
фический и богослужебный аспект 
ее содержания. А в августе 2010 года 
о. Габриель по итогам долгого духов-
ного поиска приехал в Москву, чтобы 
принять православие в храме в честь 
иконы Богоматери «Всех скорбящих 
Радость». Связь двух этих событий, 
пусть и не абсолютна, но очевидна.
У «Троицы» в зале экспозиции Тре-
тьяковской галереи редко бывает 
пусто. Но хотелось бы надеяться, 
что со временем для нее найдет-
ся более просторное, может быть, 
даже отдельное помещение, где этот 
главный символ русской духовной 
культуры будет показан со всем по-
добающим его величию почтением. 
Ведь и музей может стать подобием 
храма, и интерьер храма, как это 
получилось с иконой «Богоматерь 
Владимирская», может приобрести 
некоторый музейный оттенок.
«Неслыханная простота» знамени-
той иконы по-прежнему привлека-
тельна. Н.А. Демина в своей книге 
удивительно точно определила се-
крет ее воздействия: «В «Троице» как 
бы сокрыт величайший творческий 
потенциал, вызывающий у людей, 
смотрящих на нее, ответный твор-
ческий процесс. В этом заключается 
непреходящая ценность произведе-
ния Рублева… для людей всех вре-
мен и национальностей». 

Начало см.: «Русский мир.ru», 
2011, №1 и 2.
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 К АТЯ, ОДНА ИЗ ПЯТЕРЫХ ДЕ-
тей елизаветинского вель-
можи графа Романа Ворон-
цова, самой судьбой была 

предназначена для блестящей при-
дворной жизни. Дядя ее, Михаил 
Воронцов, был государственным 
канцлером при императрице Ели-
завете. Сама императрица стала 
крестной матерью девочки, а крест-
ным отцом был будущий государь 
Петр III.

За книгой
Мать Кати умерла рано; старшие ее 
сестры стали фрейлинами при дво-
ре, а Катю взял на воспитание дядя-
канцлер: она была ровесницей его 
дочери. Девочки воспитывались 
вместе и получили блестящее по 
меркам середины XVIII века обра-
зование: обе говорили на четырех 
языках и прекрасно танцевали  – 
больше от богатой дворянки ниче-
го и не требовалось. Дашкова писа-
ла потом с горечью, что воспитание 
это ничего не дало развитию ума и 
души. С кузиной она была не очень 
дружна, светской жизнью интере-
совалась мало, отказывалась румя-
ниться и белиться, как полагалось 
светской даме. Заболев корью, она 
была вынуждена покинуть Петер-
бург, чтобы не заразить царскую се-
мью; в имении под Петербургом, 
едва оправившись от болезни, она 
со страстью отдалась чтению на всех 
языках, которым была обучена,  – 
и именно в книгах нашла пищу для 
ума и души. Читала до бессонни-
цы, до изнеможения. Окружающие 
даже подозревали тайную влюблен-
ность, а она если и была влюблена, 
то в Буало и Вольтера. 
Наделенная живым умом, любозна-
тельностью и любопытством, она до 
конца жизни интересовалась всем – 
садоводством, экономикой, строи-
тельством; во все совала любопыт-
ный нос, всему искала практическое 

применение. Взрослой уже, приехав 
в Италию – страну, будто специально 
созданную для сладкого ничегоне-
делания,  – она внимательно изучи-
ла, как там поставлено карантинное 
дело, и немедленно послала на роди-
ну отчет о его устройстве: ведь при 
Екатерине к России присоедини-
лись новые земли, а стало быть, при-
дут и новые опасности, надо устраи-
вать свою карантинную службу… 
К 15 годам она уже собрала личную 
библиотеку в 900 томов, тратя на 

книги все свои карманные деньги. 
Любила слушать рассказы канцлера, 
с удовольствием копалась в старых 
дипломатических бумагах и мучи-
ла расспросами гостей дома, побы-
вавших в чужих странах. По воспи-
танию и образу жизни она скорее 
принадлежала Европе, чем России, – 
до замужества она и по-русски-то еле 
говорила, пришлось учить родной 
язык, чтобы изъясняться со свекро-
вью, не разумевшей по-французски. 
Аристократка, петербурженка, ни 
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СТАРУШКА 
СО ЗВЕЗДОЙ
В РОССИИ, ГДЕ ЖЕНЩИНЫ ЕЩЕ ЖИЛИ ПОЧТИ ПО ДОМОСТРОЮ, 
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ЕКАТЕРИНА БОЛЬШАЯ И ЕКАТЕРИНА МАЛЕНЬКАЯ. ВЗРОСЛАЯ 
И НЕСЧАСТНАЯ ЖЕНА НАСЛЕДНИКА ПРЕСТОЛА И СОВСЕМ 
МОЛОДЕНЬКАЯ КНЯГИНЯ ДАШКОВА. ПЕРВАЯ ДАЛА ИМЯ ЦЕЛОЙ 
ЭПОХЕ, ВТОРАЯ СТАЛА ОДНОЙ ИЗ ЕЕ ГЛАВНЫХ ГЕРОИНЬ. 
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по платью, ни по языку, ни по мыш-
лению не русская, молодая графиня 
Воронцова, однако, искренне люби-
ла свою страну и верила в ее вели-
кое будущее. Кстати, русский язык 
она тоже освоила, к изумлению но-
вых родных, очень быстро. Боль-
ше того – именно она впоследствии 
инициировала создание первого 
словаря русского языка и Россий-
ской академии «для усовершенство-
вания русского языка». 
Девушка росла гордой, честолюби-
вой и решительной. Клод Рюльер, 
автор книги о дворе Екатерины II, 
пустил слух, что она сама на себе же-
нила князя Дашкова: якобы в тот 
момент, когда он расточал ей ком-
плименты, девушка позвала дядю и 
сказала: «Князь делает мне предложе-
ние», а князь растерялся, испугался 
канцлера и не стал возражать. Сама 
Дашкова и книгу Рюльера отказалась 
читать, и от знакомства с ним долго 
уклонялась. А в мемуарах ее знаком-
ство описано совсем иначе: скром-
но и лирично. Своего мужа Михаи-
ла Дашкова молодая княгиня любила 
всей душой и даже на склоне лет с то-
ской писала: «Сорок грустных лет, ко-
торые я имела несчастье пережить 

после своего обожаемого супруга, 
прошло со времени его потери»… 
Знаменитая сцена из ее «Записок» 
ясно рассказывает и о любви, и о 
силе характера этой барышни, вы-
скочившей замуж в 16 лет и ставшей 
матерью в 17. Она была на сносях и 
ожидала родов в присутствии пови-
вальной бабки. Девчонка-служанка 
шепнула ей по глупости, что муж ее 
вернулся из отлучки, сильно болен и 
потому лежит в доме тетки. Екатери-
на, у которой уже начались схватки, 
решила повидать мужа и известила 
повивальную бабку, что намерена 
идти в любом случае, с ней или без 
нее; доковыляв до дома мужниной 
тетки, она явилась у постели мужа, 
как привидение, и тут же лишилась 
чувств, а через час родила сына Ми-
хаила, который умер годовалым. 

Заговорщица
Надо сказать, что к 20 годам жизнен-
ный опыт Дашковой обогатился не 
только счастливым браком и мате-
ринством, но и участием в государ-
ственном перевороте. С Екатериной 
Алексеевной, женой наследника пре-
стола, 15-летняя Катя познакомилась 
еще в доме дяди, у которого великий 

князь с женой ужинали. Екатерина-
старшая и Екатерина-младшая сразу 
понравились друг другу: читающие, 
мыслящие, интересующиеся наука-
ми женщины в те времена встреча-
лись не так уж часто. Родство душ 
стало очевидно для них еще при 
первой встрече; эта женская друж-
ба пережила дни охлаждения и дни 
горячей взаимной привязанности, 

но держалась всю жизнь. Пожалуй, 
именно этим родством душ и опре-
делялся выбор, который Екатерине 
Дашковой пришлось делать в 1762 
году. Императрица Елизавета умер-
ла, трон унаследовал Петр III, чья 
политика – в первую очередь мир с 
Пруссией, который свел на нет за-
воевания Семилетней войны,  – не 
устраивала многие аристократиче-
ские семьи. Дашковой Петр Федо-
рович не нравился и как государь, 
и как человек, в ее «Записках» о нем 
сказано много неприятных слов. 
Однажды она резко одернула буду-
щего царя за обедом, когда он, уже 
пьяный, стал говорить, что следова-
ло бы казнить некоего гвардейца; 
Дашкова напомнила великому кня-
зю, что смертная казнь в России от-
менена, а он еще не царствует. Слух 
о ее смелом ответе пронесся по всей 
столице и снискал ей симпатии в 
гвардии. В другой раз уже получив-
ший трон Петр III опять же за обедом 
прилюдно назвал свою жену дурой. 
К этому времени разлад в монаршей 
семье зашел так далеко, что Петр III 
готов был развестись с женой (кото-
рая за несколько дней до этой сцены 
родила сына Алексея от Григория 
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Орлова), арестовать ее и жениться на 
фаворитке Елизавете Воронцовой, 
старшей сестре Екатерины Дашко-
вой. Казалось бы, Дашкова должна 
была держаться за сестру и крест-
ного. Но она была предана Екатери-
не, которой даже посвящала стихи. 
Узнав в декабре 1761 года о тяжелой 
болезни императрицы Елизаветы, 
Дашкова решила, что та может ско-
ро умереть, и тогда обожаемой вели-
кой княгине грозит опасность. Силь-
но простуженная, по морозу, она 
пешком пришла среди ночи к Ека-
терине и взволнованно изложила ей 
свою идею привлечь на ее сторону 
влиятельных людей. Клялась в вер-
ности  – до эшафота. Императрица 
умерла в Рождество. Дашкова взяла 
на себя переговоры со знакомыми 
из высшего света и армии и втянула 
в заговор многих – в том числе вос-
питателя великого князя графа Па-
нина и маршала Разумовского, на-
чальника Измайловской гвардии. 
Чтобы обезопасить мужа, который 
успел чем-то навлечь на себя недо-
вольство императора, она выхлопо-
тала ему поручение в Константино-
поле  – князь уехал туда в феврале 
1762 года. Екатерине Романовне ка-
залось, что заговор двигался вперед 
исключительно ее усилиями, она 
ничего не знала тогда о роли, кото-
рую сыграл в перевороте Григорий 
Орлов. Да и характер его отношений 
со своей старшей подругой тоже уяс-
нила уже после переворота. 
Всю роковую ночь, когда войска при-
сягали новой императрице, Дашкова 
прострадала дома в постели, томясь 
неизвестностью. Она собиралась вы-
ехать к Екатерине в мужском костю-
ме, но портной опоздал и страшно 
заузил его. А утро принесло вести о 
том, что все свершилось: измайлов-
цы провозгласили Екатерину новой 
императрицей. В «Записках» подроб-
но рассказано об этом дне, счастли-
вом для обеих Екатерин, об их объя-
тиях, триумфе, походе в Петергоф во 
главе войска – обе в гвардейских мун-
дирах, о ночевке в Красном Кабачке 
под Петербургом в одной постели, 
об общих мечтах… Может быть, этот 
день, 28 июня, когда она – тоненькая, 
молоденькая, похожая в офицерском 
платье на юношу,  – упивалась побе-
дой вместе со своей государыней, ей 
и в старости вспоминался как самый 
счастливый. 

После победы
Дворцовая интрига расколола се-
мью Воронцовых. Мало того что она 
свергала своего крестного, собирав-
шегося жениться на ее сестре. Еще 
и один из братьев Дашковой, Се-
мен Воронцов, служил в Преобра-
женском полку, который отказал-
ся присягать новой императрице. 
После переворота, который привел 
Семена Романовича в «невырази-
мую ярость», этот брат заговорщи-
цы был арестован; ареста опасалась 
и Елизавета Воронцова; возле дома 
их отца, куда Елизавета примчалась 
после падения возлюбленного, был 
выставлен караул. Дашкова в «Запи-
сках» много пишет о своей любви к 
брату Александру, но Семен и Ели-
завета появляются в повествовании 
лишь в тех случаях, когда без них 
вовсе нельзя обойтись, и говорится 
о них чрезвычайно кратко. 
Плодов победы княгине Дашковой 
не досталось: никакого места при 
дворе она не заняла, а от денежной 
награды отказалась (впрочем, впо-
следствии была вынуждена пойти на 
«бесчестие», как сама выразилась, и 
договориться о том, что долги мужа 
выплатит казна). Дашкова откровен-
но высказывала императрице все, 
что думала о ее фаворитах, об их ма-

нере вмешиваться в государственные 
дела, об убийстве свергнутого импе-
ратора… Словом, отношения вче-
рашних подруг заметно охладились. 
Императрица стала делать Екатерине 
резкие замечания и прислушиваться 
к кривотолкам, коих при любом дво-
ре предостаточно. Однако княгиня и 
ее красавец-муж, которого Екатери-
на вернула в Петербург из Констан-
тинополя, были обязаны присутство-
вать при дворе, фривольные нравы и 
интриги которого были не по душе 
Дашковой. Анастасия Щербинина, ее 
дочь, рассказывала потом Пушкину, 
что князь Дашков был влюблен в им-
ператрицу; сама княгиня об этом не 
обмолвилась ни словом. Как она пе-
ренесла двойной удар – и мужа, и им-
ператрицу она только что не боготво-
рила, – остается лишь догадываться. 
Она писала потом своей английской 
подруге миссис Гамильтон: «Я знаю 
только два предмета, которые были 
способны воспламенить мои бурные 
инстинкты, не чуждые моей приро-
де: неверность мужа и грязные пятна 
светлой короны Екатерины II». 
«Оттого-то, между прочим, что она 
верила и хотела верить в идеальную 
Екатерину, она и не могла удержать-
ся в милости. А она была бы слав-
ным министром», – писал Герцен. 
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Путешествия
Придворная жизнь длилась недолго. 
В 1764 году князь, находясь в дальней 
командировке, заболел и умер от тя-
желой ангины, оставив жене и детям 
огромные долги. Безутешная вдова 
подсчитала, сколько должна разным 
кредиторам, продала все свои драго-
ценности, взяла детей  – Анастасию 
и Павла – и уехала в деревню. Среди 
многочисленных талантов Дашковой 
одним из самых ярко выраженных 
был талант организационный, и здесь 
он проявился в полной мере: несколь-
ко лет она тихо сидела в деревне, вос-
питывая детей, экономя на всем, на-
лаживая хозяйство и расплачиваясь с 
долгами, затем стала проситься за гра-
ницу, чтобы подлечить детей и дать 
им хорошее образование. 
В 1769 году она получила разреше-
ние уехать из России и отправилась 
в путь. Она воспрянула духом – к ней 
вернулся и оптимизм, и неиссяка-
емое любопытство. Три года она с 
детьми ездила по Европе (Англия, 
Франция, Швейцария, Германия), ее 
благожелательно принимали при ев-
ропейских королевских дворах, она 
подружилась с Вольтером и Дидро, 
встречалась с Адамом Смитом и дру-
гими учеными – и везде чему-то учи-
лась, запоминала, расспрашивала. 
«Несмотря на погоду ноябрьскую, 
Дашкова каждое утро выезжала око-
ло девяти часов и никогда не возвра-
щалась домой раньше вечера, к обе-
ду, – записывал Дидро. – Все это время 
она отдавала осмотру замечательных 
вещей, картин, статуй, зданий и ма-
нуфактур. Вечером я приходил к ней 
толковать о предметах, которых глаз 
ее не мог понять и с которыми она 
могла вполне ознакомиться только с 
помощью долгого опыта, – с закона-
ми, обычаями, правлением, финан-
сами, политикой, образом жизни, 
искусствами, науками, литературой; 
все это я объяснял ей, насколько сам 
знал». Они много спорили о полити-
ческом устройстве стран, о свободе и 
законе – и позднее еще много писа-
ли друг другу. Дидро, кстати, замечал, 
что Дашкова не особенно красива и в 
27 лет выглядит сорокалетней. 
В Европе о ней пошла слава как об 
исключительно образованной жен-
щине – и слава эта вернулась в Рос-
сию впереди самой княгини.
Императрица прислала вернувшей-
ся из путешествия Дашковой де-

нег на покупку имения; имением 
и детьми Екатерина Романовна за-
нималась еще несколько лет. 15-лет-
нюю дочь (говорят, она была горба-
та и дурного нрава) выдала замуж за 
некоего Щербинина, затем повез-
ла молодых и сына за границу: Пав-
лу Дашкову предстояло учиться в 
Эдинбургском университете.

Мать и дети
Она сама составила план обуче-
ния для 14-летнего сына в Эдинбур-
ге, включавший алгебру, военную и 
гражданскую архитектуру, «логику и 
философию мышления», «опытную 
физику», «несколько химии», «фи-
лософию и натуральную историю», 
«естественное право, народное право, 
публичное и частное право в прило-
жении к законодательству европей-
ских народов, этику, политику». Все 
это юный князь должен был изучить 
за 2,5 года; он преуспел и получил ма-
гистерскую степень в том возрасте, в 
котором нынешние подростки толь-
ко поступают в вузы. Дальше княги-
ня собиралась везти сына на родину, 
чтобы он послужил отечеству. Встре-
ченный ею в Голландии Орлов, уже 
потерявший милость царицы, пря-
мым текстом сказал ей, что молодой 
Дашков очень красив и сделает хоро-
шую карьеру при дворе: из него вый-
дет новый фаворит. Дашкова, разуме-
ется, вовсе не такой карьеры желала 
своему сыну. Карьеры он, впрочем, 
не сделал и в истории страны остал-
ся только сыном Дашковой, хотя был 
адъютантом Потемкина, дослужился 
до генерал-лейтенанта и стал пред-
водителем московского дворянства. 
Герцен пишет: «Говорят, она его заму-

чила, из него дей-
ствительно ничего 
не вышло; к тому 
же он и умер очень 
молод, но виновато 
ли в этом ученье  – 
мудрено сказать». 
Говорили, что моло-
дой князь был еще 
и пьяница; общеиз-
вестно, что он же-
нился тайком от 
матери на неродо-
витой дочери куп-
ца. Дашкова не то 
чтобы разделяла со-
словные предрас-
судки, но была глу-

боко обижена недоверием сына и 
недовольна его выбором. Она долго 
не прощала сына и не виделась с ним 
до самой его смерти – только перепи-
сывалась. С дочерью тоже получилось 
скверно: на склоне лет мать настолько 
устала улаживать ее проблемы, зами-
нать скандалы (Анастасия однажды 
даже угодила под надзор полиции) и 
расплачиваться с ее кредиторами, что 
в конце жизни отказала непутевой до-
чери в наследстве, назначив только 
ежегодные выплаты, и запретила пу-
скать ее для последнего прощания. 
Отказ в наследстве она, кстати, объяс-
няла в завещании тем, что не может 
«обременять совесть свою оставить 
кого-либо в ее (Анастасии.  – Прим. 
авт.) зависимости и принадлежно-
сти»: Дашкова, гордившаяся тем, что 
смогла организовать образцовое хо-
зяйство и обеспечить своим крепост-
ным сносную жизнь и малый оброк, 
не могла доверить управление живы-
ми людьми и имуществом своей без-
рассудной дочери. 
Есть какая-то печальная ирония 
судьбы в том, что воспитательные 
усилия Дашковой, больше всех сво-
их современниц задумывавшей-
ся о воспитании и образовании де-
тей, оказались несостоятельными. 
Поговаривали, что властная, силь-
ная, все умеющая мать просто зада-
вила их авторитетом и требования-
ми. Вложив в детей всю свою душу, 
всю свою требовательную и мощ-
ную любовь, оно была раздавлена 
семейными раздорами. «Все было 
черно в будущем и в настоящем,  – 
писала Дашкова.  – Я так исстрада-
лась, что иной раз приходила мне в 
голову мысль о самоуничтожении».
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Во главе Академии
Странно, что она всю жизнь кого-
то спасала, вытягивала, оплачивала 
долги. Ровно тем же – кризисным ме-
неджментом, как сейчас говорят,  – 
она занялась и на посту директора 
Академии наук. Сначала это назна-
чение ее смутило, она отказалась: 
даже Европа еще практически не 
знала таких случаев, чтобы женщи-
на возглавляла важное госучрежде-
ние. Екатерина, зная ум, эрудицию 
и хватку княгини Дашковой, тем не 
менее настояла на своем. Джакомо 
Казанова, посетивший Россию уже 
во время директорства Дашковой, 
писал в мемуарах: «Кажется, Россия 
есть страна, где отношения обоих 
полов поставлены совершенно на-
выворот: женщины тут стоят во гла-
ве правления, председательствуют 
в ученых учреждениях, заведывают 
государственной администрацией и 
высшею политикой. Здешней стра-
не недостает одной только вещи, 
а этим татарским красоткам – одного 
лишь преимущества, именно: чтобы 
оне командовали войсками!»
Вступая в свою должность, Дашкова 
заручилась поддержкой пожилого 
и уважаемого математика Эйлера, 
который и представил ее россий-
ским академикам. Свою директор-
скую деятельность в Академии она 
начала с закупки дров: в помеще-
ниях стоял ужасный холод, и уче-
ные мужи заседали в шубах. Она не 
вмешивалась в науку, занималась 
«административно-хозяйственной 
деятельностью». Наладила издатель-
ские дела, организовала публичные 
лекции, увеличила число стипенди-
атов Академии, нескольких студен-
тов отправила учиться в Геттинген, 
словом, создала нормальные усло-
вия для развития науки и выращи-
вания молодых ученых. 
Она предложила императрице соз-
дать Российскую академию и стала 
ее первым президентом. Она пред-
ложила идею первого русского тол-
кового словаря, который был издан 
в кратчайшие сроки, сама собрала 
для него слова на несколько букв. 
Среди многих ее начинаний – пред-
ложение ввести в русский алфавит 
букву «ё» – две буквы для одного зву-
ка многим были неудобны; герой 
одного из ее произведений носит 
фамилию «Тоисиоков» – «Тоисёков» 
с новой буквой. 

Дашкова издавала сатирический 
журнал «Собеседник любителей 
российского слова», где печатались 
Фонвизин, Капнист, Державин и 
сама императрица, и второй, се-
рьезный – «Новые ежемесячные со-
чинения». Писала и сама  – мудре-
ным, медленным, заковыристым 
слогом с массой придаточных; «За-
писки» ее куда современней, дина-
мичней и легче, чем публицистика, 
но они и написаны по-французски, 
так что современному звучанию мы 
обязаны переводчикам. Дашкова и 
сама переводила с английского и 
французского, учредила при Ака-
демии переводческий департамент, 
основала театральный ежегодник – 
словом, чем только не занималась! 
Все больше уставала, мучилась не-
обходимостью бывать при дворе. 
Императрица состарилась, боялась 
революции и бунтов, гневалась на 
Дашкову, находя, что она поддер-
живает вольнодумство. При дворе 
тоже не переводились желающие 

поссорить двух Екатерин  – особо 
усердствовал очередной фаворит 
императрицы, Зубов, которому все 
же удалось оклеветать Дашкову; 
когда она поехала в деревню хозяй-
ничать, царственная подруга огра-
ничилась злым «желаю вам счастли-
вого пути». 

Жизнь после славы
Больше они не виделись, но зла Ека-
терина Романовна на свою тезку не 
держала и смерть ее, вскоре после-
довавшую, восприняла как боль-
шое горе – и свое, и всероссийское. 
«Умереть в эту минуту было бы сча-
стие, – сказала она дочери. – Судьба 
моя хуже, мне назначено еще уви-
деть все благия начинания уничто-
женными и мое отечество падшим 
и несчастным». 
Павел I, унаследовав престол, поч-
ти немедленно отправил Дашкову 
в отставку. Но ей не суждено было 
остаться в любимом Троицком, ко-
торое она с присущей ей энергией 
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превращала в райский уголок – сад, 
парк, богатое хозяйство, довольные 
крестьяне… Она ожидала от ново-
го императора гонений  – и дожда-
лась. Вскоре ей было предписано 
удалиться в имение ее сына в Нов-
городской губернии и там «подумать 
о 1762 годе». Пожилая Дашкова зи-
мой по бездорожью отправилась на 
север, где прожила несколько лет 
в тяжелых для нее условиях. Она в 
письме – по обыкновению резком и 
дерзком – просила Павла разрешить 
ей вернуться в Калужскую губер-
нию; Павел разозлился и хотел было 
запретить ей пользоваться бумагой 
и чернилами, но затем сменил гнев 
на милость и вернуться разрешил. 
Звезда Павла вскоре закатилась  – 
при императоре Александре Даш-
ковой были рады при дворе, но ей 
там не нравилось, а потому, когда ее 
стали звать обратно в Академию, от-
клонила предложение и удалилась 
в Троицкое. Она энергично занима-
лась хозяйством, часто наезжала в 

Москву, писала, пе-
чаталась, но была 
очень одинока. На 
старости лет она 
привязалась к двум 
молодым англи-
чанкам, племянни-
цам ее старинной 
подруги миссис Га-
мильтон. Тихоня 
Мэри и бойкая Кэ-
трин Уилмот скра-
сили ее последние 
годы. Мэри звала 
ее своей русской 
матерью, для Мэри 
и были написаны 

«Записки». Сестры оставили под-
робные воспоминания о Дашковой 
и своей жизни в России  – особен-
но примечательно описана первая 
встреча Мэри с княгиней: навстре-
чу гостье вышла старушка в тем-
ном суконном платье, со звездой на 
боку и в ночном колпаке – в самом 
деле, волшебница из сказки, какой 
ее и представляла англичаночка. Но 
волшебница добрая, нежная, забот-
ливая, уже не гордая и суровая как 
когда-то. А Кэтрин Уилмот писала о 
ней родным: «Я не только не виды-
вала никогда такого существа, но и 
не слыхивала о таком. Она учит ка-
менщиков класть стены, помогает 
делать дорожки, ходит кормить ко-
ров, сочиняет музыку, пишет статьи 
для печати, знает до конца церков-
ный чин и поправляет священни-
ка, если он не так молится, знает до 
конца театр и поправляет своих до-
машних актеров, когда они сбива-
ются с роли; она доктор, аптекарь, 
фельдшер, кузнец, плотник, судья, 

законник… Она, нисколько не ду-
мая, говорит разом по-французски, 
по-итальянски, по-русски, по-англий
ски, путая все языки вместе». 
В 1807 году Дашкову постиг тяже-
лый удар: внезапно скончался ее 
43-летний сын, с которым она так 
и не успела помириться. Умер, не 
оставив детей; род пресекся. Даш-
кову мучило раскаяние за такую 
долгую обиду, она долго плака-
ла, потом пригласила к себе вдову 
сына  – они обнялись, поплакали 
и помирились. Плакать ей на ста-
рости лет пришлось много. Когда 
Мэри, ее последняя отрада, собра-
лась на родину, Дашкова проплака-
ла целый день и заснула в слезах. 
И потом писала горестные письма: 
«Я печальна, очень печальна, сле-
зы текут из глаз моих, и я никак не 
могу привыкнуть к нашей разлуке. 
Я построила несколько мостов, на-
сажала несколько сот деревьев, го-
ворят, что удачно; меня все это рас-
сеивает на минуту, но горесть моя 
снова возвращается». Через два ме-
сяца она умерла. 
Взлелеянное ею Троицкое доста-
лось родственнику, Михаилу Илла-
рионовичу Воронцову-Дашкову (она 
позаботилась о том, чтобы он носил 
обе фамилии); он там не жил, его 
наследники устроили в имении за-
вод, сад обветшал, усадебный дом 
не сохранился. «Записки» вышли че-
рез тридцать лет после ее смерти – и 
то только в Англии, а до тех пор хо-
дили в копиях, и в одной из них ру-
копись читал Пушкин.
По «Запискам» мы и знаем ее – чест-
ную, гордую, страстную и неугомон-
ную. Ее воспоминания исполнены 
внутреннего величия и спокойно-
го достоинства, какие редко встре-
чаются в людях, окружающих нас. 
К таким людям ни слухи, ни кле-
вета не липнут, так не вяжутся они 
с их душевным обликом, простым 
в своей сложности и прямым до 
наивности при удивительном уме. 
«С честным сердцем и чистыми на-
мерениями мне пришлось выне-
сти много бедствий; я сломилась 
бы под ними, если б моя совесть не 
была чиста, – заканчивает свои ме-
муары Дашкова.  – Теперь я гляжу 
без страха и беспокойства на при-
ближающееся разрушение мое».
Если б и мы могли в конце жизни 
так сказать о себе. 
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Ворота усадьбы 
Троицкое. 
Калужская 
область. 
Фотография 
конца XX века

Павел 
Михайлович 
Дашков 
(1763–1807), 
сын Екатерины 
РомановныП
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И СТОРИЮ ЭТУ НУЖНО НА-
чать с того, что отец бра-
тьев, Исай Дудельзак, 
приехал в Нижний Нов-

город из Польши в начале XX века. 
В купеческом Нижнем тогда раз-
решалось селиться только евреям-
ремесленникам, а Исай Соломонович 
был классным портным – и дам-
ский, и мужской костюм мог сшить 
так, что любо-дорого! Приглянулась 
ему рано овдовевшая белошвейка 
Цира Лесохина – женщина симпа-
тичная и работящая. После смерти 
мужа-торговца у нее на руках оста-
лась не только маленькая дочка, но 
и приличное наследство. В 1911 году 
Исай и Цира сыграли свадьбу, а затем 
на свет один за другим появились 
пятеро их сыновей: Моисей, Миха-

ил, Семен, Залман и Абрек. Мальчи-
ки могли бы, наверное, стать арти-
стами, ведь «дудельзак» – фамилия 
«музыкальная», слово ведь обознача-
ет особый вид волынки. Да и братья, 
как показало время, были весьма ода-
ренными музыкально. А может быть, 
и они работали бы ниткой и игол-
кой, как отец с матерью. Но их судь-
бы по-своему перекроила война: все 
пятеро отправились на фронт, трое 
вернулись в орденах и медалях, двое 
отдали жизнь за Родину.

Война – только  
в дворовом театре
Братья появились на свет в самом 
центре современного Нижнего, на 
улице Дворянской (ныне – Октябрь-
ская). Потом работящая семья пере-
ехала на улицу Ошарскую, которая 
в те времена была застроена двухэ-
тажными деревянными домиками.
Старший из братьев, Моисей, хоть и 
увлекался литературой и театром, но 
после рабфака стал студентом инду-
стриального института (ныне Ниже-
городский технический универси-
тет). Ни один вечер художественной 
самодеятельности не обходился без 

Моисея Дудельзака: он был отлич-
ным декламатором, играл Сатина 
в пьесе «На дне». Летом родные его 
почти не видели: Моисей уезжал в 
санатории, где подрабатывал куль-
торганизатором. А в 1940 году, после 
окончания института, старший брат 
уехал из Горького в Ворошиловград 
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ПЯТЬ 
ЗАЩИТНИКОВ 
РОДИНЫ
НА ВЫСТАВКЕ, ПОСВЯЩЕННОЙ 65-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ, Я УВИДЕЛА 
ЭКСПОНАТЫ, КОТОРЫЕ ПОРАЗИЛИ МЕНЯ СВОЕЙ ОБЫЧНОСТЬЮ, 
ПОЧТИ БУДНИЧНОСТЬЮ: ПОХОДНАЯ АЛЮМИНИЕВАЯ ЛОЖКА, 
КАТУШКА ГРУБЫХ ЧЕРНЫХ НИТОК С ИГОЛКОЙ, ЖЕСТЯНКА 
ТУШЕНКИ... НЕ УКЛАДЫВАЛОСЬ В ГОЛОВЕ, ЧТО ТАКИЕ ПРОСТЫЕ 
ПРЕДМЕТЫ ПРОШЛИ ВЕЛИКУЮ ОТЕЧЕСТВЕННУЮ И ДОЖИЛИ ДО 
НАШИХ ДНЕЙ! ОКАЗАЛОСЬ, СОХРАНИЛ ИХ ЗАСЛУЖЕННЫЙ ВЕТЕРАН 
НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ АБРЕК ИСАЕВИЧ ДУДЕЛЬЗАК. ЗА 
СВОБОДУ НАШЕЙ РОДИНЫ ОН СРАЖАЛСЯ ВМЕСТЕ С ЧЕТЫРЬМЯ 
СТАРШИМИ БРАТЬЯМИ – ИХ УЖЕ, К СОЖАЛЕНИЮ, НЕТ В ЖИВЫХ.

ВАЛЕНТИНА  
ПЕРЕВЕДЕНЦЕВА  

[НИЖНИЙ НОВГОРОД]

Абрек Дудельзак. 
1946 год
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(Луганск): получил распределение 
на паровозостроительный завод. 
Оттуда инженер Дудельзак писал 
о том, что стал вторым секретарем 
райкома комсомола, занимает при-
зовые места на городских конкур-
сах чтецов.
Второй брат, Михаил, в 24 года, ра-
ботая в мастерской по ремонту мо-
торов речных судов, стал одним из 
первых стахановцев города Горь-
кого. Третий, Семен, рано женил-
ся и жил в Кировограде с семьей, 
а  четвертый из братьев, Залман 
(по-домашнему – Зяма), как и Мои-
сей, тоже болел сценой: организо-
вал детский дворовый театр и даже 
сам писал патриотические пьесы 
для постановок: «За Советскую Ка-
релию», «На границе». Летом у ре-
бят был свой уголок во дворе на 
Ошарской: входной билет стоил 
20 копеек – эти средства уходили 
на покупку грима и материала для 
костюмов. Зимой мама Цира раз-
решала давать представления пря-
мо в квартире и даже подыгрывала 
детям на фисгармонии. На 22 ква-
дратных метрах собирался десяток 
зрителей, потом все дружно пили 
чай с печеньем.
Младший, Абрек, не только уча-
ствовал в спектаклях брата, но и 
ходил в театральный кружок при 
открывшемся в 1937 году Дворце 
пионеров им. В.П. Чкалова. Когда 
юный режиссер Зяма подрос, то 
стал работать в мастерской по ре-
монту бытовой техники – ремон-
тировал плитки и утюги, мог и ра-
диоприемник сконструировать. 
Абрек вслед за братом тоже увлек-
ся радио: после окончания шко-
лы пошел в ремесленное училище 
связи. 
Наступил 1941 год.

Дожили только до октября
Моисея призвали из Ворошилов-
града в самые первые дни войны. 
Он командовал взводом артилле-
рийских противотанковых орудий. 
Вслед за братом добровольцем ушел 
защищать Родину и Зяма – разве 
мог поступить иначе автор патрио-
тических пьес? 13 июля 1941 года в 
красноармейской газете «За социа-
листическую Родину!» напечатали 
его стихотворение «Ответ бойца»: 
так рядового-связиста Ленинград-
ского фронта Залмана Дудельзака 
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вдохновила популярная песня «Ка-
тюша».
Но октябрь 41-го стал для семьи Ду-
дельзак трагическим: в один месяц 
пришли извещения сразу на обоих 
сыновей. Моисей и Зяма пропали 
без вести.
Стахановец Михаил в самом нача-
ле войны получил отсрочку – ра-
ботал на военном Заводе им. Ле-
нина, но в 1942-м призвали и его. 
Миша попал в так называемую «ла-
тышскую дивизию» – воевали в 
ней в основном латыши, их путь 
наступления лежал по направле-
нию к исторической родине. Но в 
первом же бою рядового-связиста 
Дудельзака сильно ранили и в 
1944 году комиссовали по состоя-
нию здоровья – он вновь присту-
пил к работе в мастерской. А вот 
средний брат, Семен, воевал до са-
мой Победы, отважно и бесстраш-
но: в Кировограде, откуда его при-
звали, Семена уже никто не ждал, 
немцы уничтожили семью, не по-
щадив ни тестя, ни тещу, ни бе-
ременную жену. Отступая, он до-
шел до самого Кавказа, а потом с 
боями – до Вены. Семен коман-
довал противотанковым взводом. 
Однажды налетели немецкие са-
молеты – сначала бомбили, а по-

том начали расстреливать. Летели 
низко… Дудельзак рассчитал при-
ближение самолета, упал на спи-
ну и из противотанкового ружья 
дал по одному из самолетов залп. 
Сбил! – за что и получил орден 
Красной Звезды.
В семейных архивах сохранилась 
и такая история: ранним майским 
утром 1942 года старшина Семен 

Дудельзак вышел на обход подраз-
деления. Поднималось солнце, вели 
свои трели соловьи, а вдали разда-
вался гул канонады. Из другой палат-
ки вышел офицер. Поздоровались, 
закурили. «Утро-то какое! – начал 
беседу офицер. – Пушки бьют, со-
ловьи поют, а солдаты спят». «Пусть 
немного поспят», – ответил Семен. 
Офицер вдруг достал пачку из-под 
папирос и принялся что-то быстро 
писать. А в 1944 году всей стране 
стала известна песня «Соловьи» на 
стихи поэта Фатьянова. Семен Иса-
евич, услышав ее, сразу вспомнил 
ту встречу, а потом еще и увидел фо-
тографию поэта в газете: тот самый 
офицер!

Цира и Исай 
Дудельзак – 
родители 
пятерых воинов

Мама Цира с детьми: 
стоят Семен (слева) 
и Михаил, маленький 
Абрек – с лошадкой. 
Сидят Моисей (в центре), 
Зяма и Соня
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С фронта он вернулся лишь с един-
ственным ранением, «царапиной», 
как говорил сам. 

Два зарока
Последним на фронт уходил самый 
младший сын – 17-летний Абрек, не 
окончивший еще училище связи.
«Дал я себе зарок, – вспомина-
ет ветеран. – Взбрело мне в голо-
ву идти на фронт только рядовым. 
Я решил, что хочу принимать все, 
что выпадет на солдатскую долю, 
ни за что не пойду в командиры». 
А ведь Абрека пытались направить 
в минометно-пулеметное учили-
ще в Арзамасе, где готовили офице-
ров. «Ноги болят», – пришлось ска-
зать неправду, чтобы отказаться от 
учебы. Снова получил направление 
в школу младших командиров зе-
нитных орудий, проучился на авто-
заводе всего полтора месяца, да так 
и ушел на фронт солдатом – добил-
ся своего. «Это было 6 января 1943 
года. Провожали на поезд меня 
папа с мамой – я тогда у них уже 
один остался: кто погиб, кто – на 
фронте. Представляю, каково им 
было! Отец – он всю войну работал 
в мастерской МВД, шил обмундиро-
вание – обнял меня на прощание и 
сказал: «Ты вернешься, я знаю. Толь-
ко об одном тебя прошу: я не курю, 
и ты не кури! Если захочется, съешь 
лучше морковку!» – я дал ему слово 
и сдержал его, не курю до сих пор. 
Может, потому и живу уже 86-й год». 
Абрека направили сначала в Бело-
морск, а затем в качестве наводчи-
ка зенитного орудия – в Мурманск. 
Сюда по Баренцеву морю шли от со-
юзников – Британии и США – ко-
рабли с оружием, боеприпасами, 
продовольствием. Фашистские са-
молеты бомбили Мурманск посто-
янно – отстреливаться нужно было 
без сна и отдыха. «Мурманск был 
разрушен почти полностью, – вспо-
минает Абрек Дудельзак, получив-
ший награду «За оборону Совет-
ского Заполярья». – Когда я потом 
приезжал туда в 70-е годы, то с тру-
дом узнал город, его хорошо восста-
новили».
Три раза рядового Дудельзака пы-
тались произвести в ефрейторы – 
было положено по должности навод-
чика. Но Абрек каждый раз срывал 
лычки: «Где одна – там уж и две, 
а  этого мне не надо», – рассуждал 

давший себе зарок солдат. «Непоря-
док» обнаружился только в конце 
службы, и демобилизовался Абрек 
Дудельзак все-таки в звании ефрей-
тора. Случилось это в 1948 году: он 
успел пройти фронт до Петроза-
водска, в победном 45-м отправил-
ся вместе со своей частью на За-
байкальский фронт. По окончании 
войны с Японией часть передисло-
цировали в Приморье, а там рас-
формировали, но Дудельзак еще 
продолжал служить связистом. 

С фронта – в театр
15 марта 1948 года Абрек Дудель-
зак вернулся в Горький. Шел по 
родной Ошаре и не узнавал места: 
развалины, оголенные дворики, за-
боров нет – разобрали на дрова. Но 
жизнь-то продолжается!
У трех оставшихся в живых братьев 
судьба сложились по-разному: рано 
комиссованный Михаил после вой-

ны ненадолго изменил своим мото-
рам – поступил в пединститут, пре-
подавал историю и был завучем в 
школе. Но, став семейным челове-
ком, вернулся к технике. «Миша был 
мастером на все руки, не то что мы с 
Семеном! – улыбается Абрек. – Мог 
все: и штаны сшить, и пирог ис-
печь, и телевизор отремонтировать. 
Своими руками дачу построил. А на 
свадьбах друзей и родственников 
всегда играл бога Гименея. Потом 
он и костюм Гименея мне передал, 
и я продолжил традицию: «соеди-
нил» не меньше десяти пар! Приме-
та у нас была: у кого побываем на 
свадьбе в этом образе, у того креп-
кая семья будет. Лишь двое, кажет-
ся, все-таки разошлись», – взды-
хает «Гименей»-младший. Михаил 
умер на 82-м году жизни от сердеч-
ного приступа. А Семен, тот самый 
бравый старшина, что в свое время 
повстречался с Фатьяновым, чуть-

Дом по ул. 
Ошарской, 22, 
где жила семья 
Дудельзак в 30-х 
годах и где давал 
представления 
дворовый театр

Зяма Дудельзак 
и его стихотворение, 
напечатанное 
во фронтовой газете 
(под именем брата)

МАРТ  •  2011 РУССКИЙ МИР.RU

А Б Р Е К  Д У Д Е Л Ь З А К

п а м я т ь  с е р д ц а
71

И
З 

Л
И

Ч
Н

О
ГО

 А
РХ

И
В

А 
 А

. Д
УД

ЕЛ
ЬЗ

АК
А

И
З 

Л
И

Ч
Н

О
ГО

 А
РХ

И
В

А 
 А

. Д
УД

ЕЛ
ЬЗ

АК
А



чуть не дожил до 90-летия. Он дваж-
ды женился, работал на заводе в 
Ленинграде жестянщиком, был ве-
селым и компанейским человеком.
А Абрек Исаевич все сорок лет своей 
рабочей послевоенной жизни слу-
жил Мельпомене. Зная его органи-
заторские способности, знакомые 
посоветовали Абреку попробовать 
себя в должности администратора 
кукольного театра. Такой вышел по-
дарок бойцу ко Дню Победы: 8 мая 
1948 года Абрек Дудельзак стал ад-
министратором театра и прорабо-
тал в этой должности бессменно до 
самой пенсии. «Многие думают, что 
администратор – это тот, кто только 
контрамарки горазд выдавать, – го-
ворит Абрек Исаевич. – А ведь на 
нем – вся зрительская часть теа-
тра, от афиш и рекламы до гастро-
лей и проблем с вешалками! Орга-
низация поездок на фестивали, на 
выездные спектакли, да и чтобы 
в родном зале тоже всегда аншла-
ги были – вот этим я и занимался». 
И  с  большим успехом! О нем гово-
рили исключительно как о «друге 
артистов» и прозвали «легендарным 
администратором»  –  кукольный 
во времена Дудельзака, несомнен-
но, переживал расцвет: на многие 
спектакли достать билеты можно 
было с большим трудом. Любимым 
же спектаклем самого Абрека Исае-
вича была история о бедняжке Ко-
зетте, поставленная по мотивам 
«Отверженных» Гюго, – жаль, что 
сейчас ее нет в репертуаре.
Не забывал он и свою семейную 
историю: нашел время съездить в 
местечко Усвяты Псковской обла-
сти, откуда в свое время в Нижний 
приехала его мама, а еще побывал в 
Луганске, откуда призвали старше-
го брата: «Я собрал все данные для 
того, чтобы его имя выбили на обе-
лиске памяти павших в Великую 
Отечественную войну, – объясняет 
цель поездки ветеран. – Мою прось-
бу, конечно, удовлетворили, имя 
брата было увековечено».

Коллекционер-фалерист
Применение своей неуемной энер-
гии Абрек Исаевич нашел и на пен-
сии: приятель «заразил» его фале-
ристикой – коллекционированием 
значков и нагрудных знаков. По-
степенно ветеран обрел в этом деле 
свои коронные темы: начал с ком-
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Аншлаг – показатель 
хорошей работы 
администратора 
Абрека Дудельзака

Горьковский театр 
кукол во времена 
Дудельзака 
переживал расцвет И
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сомольских значков, а потом, сам 
будучи членом общества пушкини-
стов, стал собирать значки, связан-
ные с Пушкиным, а также со зна-
менитыми земляками – Горьким, 
Гайдаром, Чкаловым. Повесить всю 
его коллекцию на грудь теперь не 
под силу ни одному человеку: Абрек 
Дудельзак собрал более 5 тысяч эк-
земпляров нагрудных знаков! Он и 
поныне участвует в фалеристиче-
ских выставках, хотя часть коллек-
ции уже отдал в дар различным му-
зеям. И где бы он ни оказывался, 
всюду становится центром культур-
ной жизни, организовывает выстав-
ки, викторины, краеведческие кон-
курсы. 
«Однажды я был в речном круизе на 
теплоходе «Кулибин» и задумал про-
вести конкурс на эрудицию, – рас-
сказывает он. – Оказалось, некото-
рые отдыхающие даже понятия не 
имеют, кем был человек, именем 
которого назван корабль! А я уже 
давно понял: лекции никому не ин-
тересны. Лучше вопрос неожидан-
ный задать – вот человек и задума-
ется, кто он, откуда, какая у него 
история…» – хитро прищуривается 
Дудельзак, сам по себе – часть жи-
вой истории нашей страны. 
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У театра кукол, 
где Абрек Исаевич 
проработал почти 
сорок лет

Абрек Дудельзак 
на своем 
рабочем месте 
администратора 
в Горьковском 
театре кукол
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П АВЕЛ, КОГДА ВЫ НАЧАЛИ 
рисовать?
–  Рисовал лет с пяти – как 
все дети. Потом поступил в 

художественную школу в родном го-
роде – Калуге. Ничем не выделялся 
на общем фоне. В 11 лет поступил в 
Московскую среднюю художествен-
ную школу (МСХШ) при Институте 
им. Сурикова, которая раньше распо-
лагалась напротив Третьяковской га-
лереи. Окончил ее в 1987 году, потом 
служил в армии. Ничего выдающего-
ся не делал. Могу сказать, что в МСХШ 
процент талантливых ребят был 
очень велик, к их числу, кстати, я не 
относился. Их учебные работы можно 
было смело вешать в Третьяковку ря-
дом с Суриковым или Репиным. 

–  Куда же потом делись эти «талант-
ливые ребята»?
–  Я сам себе этот вопрос задаю. Наше 
государство, что ли, так устроено? 
Я до сих пор некоторых из них встре-
чаю и не понимаю: куда что делось? 
Сейчас их творчество развращено до 
такого состояния, что его с трудом 

выдерживают даже стены ЦДХ, ко-
торые, кажется, привыкли ко всему. 
Как так вышло, что у нас талантли-
вый человек как будто в серную кис-
лоту помещается и растворяется?

–  Карьера, слава, спонсоры, «надо 
помочь молодым талантам»…
–  Знаете, никакие деньги не помо-
гут. Можно давать деньги, а художник 
еще хуже будет работать. Я разговари-
вал об этом с Галиной Вишневской, 
она правильно говорит: талантли-
вому человеку помогать не надо, он 
сам должен пробиться. В какой-то 
степени я с этим согласен. Бог ведь 
смотрит на сердце и на устремления 
души: ради чего и как талант исполь-
зуется? Наверное, большинству та-
лантливых ребят не повезло с учите-
лями, с теми, кто воспитывает души, 
а не просто учит чему-то. Ведь сам та-
лант развивается сложно, рывками. 
И жизнь художника напоминает за-
бег на марафонскую дистанцию. Ча-
сто ведь как бывает? Неопытный ма-
рафонец так стартует, что глаза из 
орбит у всех вылезают, поражаешься 
просто: как можно так писать в 11, 12 
или 13 лет? А потом видишь, как он 
молниеносно выдыхается и в 20 лет 
пишет хуже, чем сам писал в 10… 

–  Вы учились у Ильи Глазунова. Вам 
повезло с учителем, который не про-
сто учит, но и душу воспитывает?
–  Учиться у Глазунова – это и сча-
стье, и почет, и одновременно огром-
ный личный труд. Илья Сергеевич 

Глазунов – гениальный педагог и 
никакой художник. Это мое личное 
мнение. Я сейчас свободен в своих 
суждениях, достаточно много вре-
мени прошло. Я считаю его своим 
учителем. Он сформировал меня как 
личность. Понимаете, это как сти-
хия. Человек может не выдержать 
этой стихии и превратиться в ничто-
жество рядом с ним. Тот, кто его пе-
режил как заболевание, становится 
сильнее. Да, то, что он делал рань-
ше – его великолепные иллюстра-
ции к Достоевскому, Лескову, – это 
как будто делал другой человек. 
И посмотрите на то, что сейчас: эти 
размозженные черепа, пасхальные 
ночи, разрушение храмов…
Глазунов, русский дворянин, выда-
ющийся носитель прежней, ушед-
шей, как Атлантида, культуры, с ним 
никто из нынешних педагогов срав-
ниться не может. Но, мне кажется, 
сегодня все такие большие худож-
ники переживают серьезную вну-
треннюю драму: они перестают 
быть самими собой. 

–  Почему, по-вашему, так происхо-
дит?
–  Мне кажется, надо больше при-
слушиваться к здравой критике, пе-
рестать болеть звездной болезнью. 
Это и есть смирение. Это я говорю 
прежде всего самому себе. В  любой 
критике, даже в любом поношении 
есть здравое зерно. Иной раз тебя 
начинают ругать, и неожиданно в 
этих словах пробивается что-то дель-
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ное. А когда человек 
привыкает к тому, что 
ему все вокруг поют 
дифирамбы… Знае-
те, Илью Сергеевича 
столько славословят… 
Да я и сам, грешный, 
то же самое говорил… 
А потом мы удивляем-

ся: как это человек не понимает, что 
он делает? А как ему понять, если 
только чуть он засомневается – и тут 
же, как черти из табакерки, появля-
ются с десяток льстецов, которые 
кричат: «Гениально! Это Тициан! Ве-
ронезе бы рыдал!»
С моей точки зрения, для художни-
ка служение России – это не исте-
рики на холстах и не какие-то шоу. 
Служение искусству нераздельно 
с религиозным началом, с устоя-
ми, с глубокой культурой. Надо слу-
жить Богу своим творчеством, а не 
каким-то собственным представле-
ниям о том, что хорошо для России. 

–  Вы приверженец реалистической 
школы…
–  Ничего, кроме реализма, я не при-
знаю. Все остальное, на мой взгляд, 
сумасшествие в разных формах. 

–  Сегодня восторгаются другим. 
Знаете, разрезанные акулы в фор-
малине, эпатирующие перформан-
сы, инсталляции… 
–  Да-да, телевизионные шоу, блок-
бастеры и так далее… Народ бо-

лен почти смертельно. Приходят 
люди и спрашивают: а Никас Саф-
ронов хороший художник? Что я 
должен отвечать? Я молчу. Правда 
заключается в том, что, раз вы за-
даете такой вопрос, – вы больны. 
А Донцова – настоящий писатель? 
Понимаете? Это мы задаем такие во-
просы, мы – наследники Достоев-
ского, Сурикова… Да, сейчас время 
Донцовых, но и в том числе – время 
настоящего подвижничества. Есть 
возможность писать, отталкиваясь 
от классической русской школы жи-
вописи, в литературе – от классиче-
ской русской литературной школы, 
в музыке – то же самое. Рахманино-
ва и Чайковского никто не отменял, 
как Пушкина, Сурикова и Репина. 

–  Почему, по-вашему, многие отвер-
нулись от реализма в живописи?
–  В реализме одинаково важны ис-
кренность и неискренность. Вот чем 

подкупает абстракционизм и тому 
подобное? Понимаете, чаще всего 
это ведь вопиющее, но искреннее 
сумасшествие. С прищуром на то, 
что какой-нибудь западный гале-
рист это оценит. Когда сидит чуче-
ло Льва Толстого в клетке, а сверху 
на него гадит курица – это может 
вызвать какую-то реакцию. Возму-
щение, гнев, отвращение, но это 
все-таки реакция. А ужас современ-
ного реализма в чем? Висит пор-
трет или пейзаж, реалистически 
написанный, видно, что мастеро-
вито… Но он не вызывает никаких 
чувств. Ни восторга, ни слез, ни ра-
дости. Даже отвращения. А почему? 
Носитель этой школы – талантли-
вый в прошлом человек – потерял 
себя как личность. Он своим этим 
реализмом всего лишь зарабатыва-
ет на кусочек хлеба с маслицем. Он 
даже не понимает, что заработал бы 
на каравай с маслом, если бы зани-

Искусство должно 
говорить на холстах 
о вечных ценностях. 
Причем не начетнически, 
а как-то тонко, интимно, 
от сердца к сердцу.

Фрагмент 
триптиха 
«Солнце 
земли 
Русской». 
Невская 
битва
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мался своим делом предельно чест-
но и был бы в ладу с Богом и своей 
совестью. 
Мы что-то потеряли сами. Не надо 
винить ни власти, ни начальство, 
ни спонсоров, ни их наличие или 
их отсутствие. Нужно начать чест-
ный разговор с самим собой. 

–  А вы когда начали честный разго-
вор с самим собой?
–  Наверное, еще тогда, когда учил-
ся у Глазунова. Знаете, Илья Серге-
евич – это целый материк. Я очень 
люблю его как человека, но честно 
говорю, что думаю о его творчестве. 
Ему льстят, и он заблудился. Это 
не отвергает его таланта – как пре-
подавателя и как художника. Нао-
борот, это говорит о том, что, ког-
да человек талантлив, его слишком 
много искушают. 
Я учился у него, как и большинство 
студентов, ничем особо не выделя-

ясь. Я не могу сказать, что больше, 
чем они, хотел чего-то. Просто у меня 
было свое представление о том, как 
я в дальнейшем буду работать. Я не 
видел себя в контексте какого-то 
художнического движения, я не со-
бирался смотреть глазами Ильи 
Сергеевича на мир. Но меня бы не 
было как художника, а может быть, 
и как человека, если бы в 90-м году, 
когда я поступил в академию, я бы 
не взял то, что он давал, и не напра-
вил в самую свою душу. Понимаете, 
на меня, может, большее впечатле-
ние производили даже не его сло-
ва, а интонации, с которыми он го-
ворил, его манеры. Представьте: 
90-й год, Санкт-Петербург, тогда еще 
Ленинград, и мы – 60 студентов 
кто откуда. В общем, такие люди с 
авоськами. Карточки продуктовые. 
Собаки бродячие на Дворцовой пло-
щади. И вдруг на этой же Дворцо-
вой площади появляется в роскош-

ной распахнутой шубе 
барин. Настоящий. И у 
кого-то мысль: «о, гад, 
зажрался!» А меня по-
разило соответствие этого челове-
ка этой площади и этим зданиям. 
Понимаете? И дальше я все впиты-
вал как губка, что-то отвергая, что-то 
принимая. Я понял, что России во-
все не 70 лет. И даже не 200. Я по-
нял, каким может быть аристократ. 
Ведь аристократизм – это не толь-
ко шуба, естественно. Это – отно-
шения с людьми. Это – отношения 
с собой, вечностью, Богом. И вот за 
одно это до смерти буду Бога молить 
об этом человеке и никогда в жизни 
не отрекусь от него как от учителя. 
Я думаю, его настоящие учени-
ки – это те, кто понял на рубеже 
сложных для нас ХХ и ХХI веков, 
что мы достойны своей истории, 
что нам незачем унижаться, нам 
не надо ни перед кем лебезить. Что 

Послушник
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мы носим в себе 
большую драгоцен-
ность  –  правосла-
вие. А нам навязы-
вают одно и то же: 
«Иван безумный, 
безобразный», «раз-
вратная Екатерина», 
«параноик Петр», 
«Николашка Кровавый – безволь-
ный», «Александр III – алкоголик». 
Я просто сам для себя поставил боль-
шую точку и решил посвятить остат-
ки всего того, что у меня есть, тому, 
чтобы прежде всего доказать себе, 
что я не жираф, я – русский чело-
век. На холстах доказать. А если зри-
тели – специально для них я ничего 
не делаю – придут и увидят мою ис-
поведь на холсте, тогда они сами сде-
лают выводы: кто они. Сам человек 
выбирает, кто он есть, куда ему идти 
дальше. А техника живописи – как 
это делается и так далее – все рав-
но. То, что в Третьяковке выставляет-
ся, – намного лучше. Намного.

–  Сложно согласиться с вашим «все 
равно». В картине далеко не все ре-
шает только техника. Вы вот только 
что приводили удачный пример: ви-
сит портрет или пейзаж, исполнен-
ный мастеровито, а эмоций никаких 
не вызывает.
–  Да, это я погорячился. Заложенный 
в картине дух все решает. Это такая 
огромная тема… Болезнь реалисти-
ческого искусства: человек пишет, а 
не создает образ. Не пропускает об-
раз через внутренний опыт и культу-
ру, а банально фиксирует. Но худож-
ник сам-то себя не обманывает. Он 
понимает, что образа нет, что не полу-
чилось ничего. И тогда он насыщает 
картину микроскопическими деталь-
ками, что-то додумывает, приукраши-
вает… И получается то, что мы сейчас 
видим в большом количестве: слаща-
вая реалистическая муть, которая ни-
чего, кроме отвращения, вызвать не 
может. Вы говорите: нет реализма? 
Пойдите в ЦДХ на очередную ярмар-
ку. Там тысячи этих крестов, церкву-
шечек, пейзажиков. Как это обычно 
сейчас? Когда знакомят, говорят: зна-
ете художника Петрова? Нет, отве-
чаю. Ну как же, он верующий, пишет 
церкви, монахов рисует, он любит 
Россию. А теперь начинаем сначала. 
Я задаю вопрос: где он учился? Ка-
кая у него картина, которая известна 

всем? Он талантливый человек или 
нет? Ни на один вопрос по существу 
ответа нет. А антураж, венок лавро-
вый – уже есть. Вот это – наша страш-
ная болезнь. Весь этот антураж. Едет 
ничтожество в джипе, он сам себя 

«упаковал», он такой важный и «со-
стоявшийся». Он очень не любит, что-
бы ему говорили что-либо «против 
шерсти». Никакой критики! И ведь то 
же самое можно сказать не только о 
художниках. И о врачах, и об ученых, 

Читаем не то, смотрим 
не то, слушаем не то. 
И еще хвалим. А ведь 
всегда есть простой 
выбор: не смотреть, 
не читать, не слушать 
то, что не относится 
к искусству.

Св. прп. Сергий 
Радонежский 
благословляет 
св. князя 
Дмитрия 
Донского 
на битву
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и об учителях. Это – везде. И в вашем 
ремесле наверняка. По сути, все, что 
делает большинство из нас, – скуч-
но, бездарно, убого, ничтожно. Но 
каждый из таких людей знаком с тем 
или с этим, здесь он «засветился», там 
он «законтачился». Этакий «свой» че-
ловечек. Ему еще сорока нет, а он 
уже академик в какой-нибудь акаде-
мии. И вроде даже что-то собой пред-
ставляет... А на самом деле – ничего, 
пустота. Вот, мне кажется, в чем тра-
гедия России сегодня. Читаем не то, 
смотрим не то, слушаем не то. И еще 
хвалим все это. А  ведь всегда есть 
простой выбор: не смотреть, не чи-
тать, не слушать то, что не относится 
к искусству. 

–  Большинство людей ведомы в во-
просах искусства. Да и знаете ли… 
Вот, к примеру, ваша выставка. 
Мы узнали о ней случайно, приш-
ли – и  не пожалели. Но ведь о вы-
ставке пресса не сообщала.
–  Ну да, нет рекламы… Я сейчас 
могу домыслить, почему ее нет, 
и вы можете представить, и мы с 
вами сделаем правильные выводы. 
Но правда глубже. Правда в том, что 
мне, как человеку, не полезно, что-
бы о выставке знали миллионы. 
Правда в том, что у того, Кто дал мне 
возможность все это написать, свой 
план по поводу того, как и кого из 
людей на выставку привести. Штуч-
но. Точечно. Вы понимаете?
Нам всем хочется массовости. Но… 
Видите, вот лежит книга отзывов 
о выставке. Там много чего напи-
сано. Но мне лично дорог один-
единственный отзыв. Незнакомый 
мне человек написал: «Спасибо вам, 
что вы не взяли никаких званий». 

–  А у вас нет никаких званий?
–  Нет. Я сознательно отказался от 
всех званий. Извините, у меня зва-
ние – русский художник. «Заслужен-
ный», «народный» – я не хочу этих 
званий получать, потому что среди 
заслуженных и народных есть, на-
пример, Олег Кулик, который собаку 
изображал. Есть и другие. Заслужен-
ных и народных, которых народ не 
знает, вы даже представить себе не 

можете сколько. 
Так вот этот самый 
единственный отзыв 
для меня очень ва-
жен. Он означает, что 

Силуан 
Афонский
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люди все равно понима-
ют то, что нужно понять. 
Наш народ загнанный, 
развращенный, заби-
тый – дальше некуда… 
Но, видимо, в нас гене-
тически что-то такое странное зало-
жено. Стоит только нам что-то напом-
нить правильное, и глядишь – мозги 
на место становятся. Так что сколь-
ко на выставку пришло народу – это 
ровно столько, сколько нужно. Конеч-
но, хочется, чтобы пришло как мож-
но больше. Но это не в моей власти. 
До миллионов зрителей можно дой-
ти двумя путями. Первый – честный, 
без денежных вливаний, через соб-
ственный труд, покаяние, работу над 
своей душой. И Бог тогда сам все вы-
страивает как нужно. Второй – путь 
грязи, лести, сделок с совестью, спон-
соров и прочих «прелестей». Каждый 
сам выбирает свой путь…

–  На котором всегда столько иску-
шений и стремлений оправдать свои 
не самые лучшие поступки. И столь-
ко ошибок и заблуждений…
–  А как без этого? Это и есть испыта-
ние. Мне кажется, важно признать 
это и очистить душу. 

–  У вас это получилось?
–  Не мне судить. Понимаете, я был 
как все, советский такой, в трениро-
вочных штанах с оттянутыми колен-
ками, дерущийся, матерящийся… 
И  тут случилось так, что, благода-
ря Богу и Глазунову, я отправился 
в Эрмитаж, естественно, до откры-
тия, копировать картины ван Дей-
ка. Ночь, конец ноября, за окном 
дождь. Эрмитаж пустой, только мы, 
студенты, поднимаемся по лестнице. 
И вдруг я понимаю: это не Эрмитаж, 
это – Зимний дворец! Сейчас царь 
выйдет навстречу. Я это чувствую. Это 
ж мое – родное! Это невозможно объ-
яснить… Я тут с оттянутыми коленка-
ми, здесь вот – ван Дейк, а там – госу-
дарь. И кто я? Я – кто? А сокурсник за 
мной идет с этюдником: «Ох, я вчера 
пивка перебрал!» А у меня – слезы из 
глаз текут. Я просто уже не мог жить 
по-прежнему… В 23 года крестился, 
никто меня не уговаривал, сам по-
шел. Потом хотел уйти в монастырь.

–  В монастырь?
–  Да. Был послушником на Валаам-
ском подворье в Приозерске. Но там 

Тайна царя 
Феодора 
Иоанновича
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я понял, что мне лучше к этому не 
приближаться. 

–  Почему?
–  Не могу об этом говорить.

–  Что, по-вашему, главное в творче-
стве художника?
–  То, что делает художник, долж-
но быть еще одной дырой в этом 
смрадном холсте, который над 
нами натянут, чтобы люди через 
нее увидели настоящее небо. А не 
создавать какую-то очередную чер-
ную кляксу, чтобы все посмотрели, 
какие мы уроды. Да мы и так знаем, 
что мы – уроды. А как исправиться-
то? Картины художника должны 
быть не только надеждой, но и под-
сказкой, как исправить самого себя. 

–  Поэтому вы так много пишете 
исторических образов?
–  Да. Эти люди знали ответы на слож-
ные вопросы. Ведь Александр Не-
вский или Дмитрий Донской – это 
не просто штампованные православ-
ные святые. Ну посмотрите на ико-
ны XVIII–XIX веков, когда наша иконо-
пись претерпевала маразматическое 
влияние Запада. Это же ужас! Алек-
сандр Невский – какой-то дядька на 
тонких ножках, в каких-то древне-
римских доспехах, с мечом – не пой-
ми что просто. А Георгия Победонос-
ца на тех же иконах посмотрите. Это 
какая-то девушка с «хаером» как у не-
гра, которая держит тонкий и длин-
ный мечик… А когда читаешь жития, 
начинаешь представлять их… Да это 
же другие люди! Потом поднимешь 
хорошую реплику старинного меча, 
помашешь им чуть-чуть – и тогда точ-
но понимаешь, что изображенное на 
иконе существо с мечом в тончайших 
лапках, да еще в кольчуге… Разве это 
Александр Невский? Вы только попы-
тайтесь представить его жизнь. Нет 
времени на сон нормальный, помо-
лился, жену приехал повидать на не-
сколько дней и опять – на войну. Вот 
и вся жизнь. Молитва и сеча. И разду-
мья – что делать? Надо взять дань, за-
ставить Новгород заплатить, отвез-
ти дань в Орду, но зато выживет Русь. 
Он тяжелый выбор каждый день де-
лал. Я пытаюсь дать зрителю возмож-
ность хотя бы чуть-чуть, как говорит-
ся, влезть в шкуру этого человека. Ведь 
он человек был! Может быть, рани-
мый. Может, он обидчивый был даже. 

Может, он гречневую кашу любил. Кто 
знает? И он прожил свою жизнь так, 
что в 44 года его уже называли «солн-
цем земли русской». А мы? Мы – кто? 
Вот умирает сегодня человек, как его 
вспоминают обычно? «Ой, Господи, да 
как же так? Безвременно ушедший! 
Такой хороший товарищ… А сколько 
мы с ним выпили… А дача какая!» Раз-
ве не бред? Я не хочу так. Каким при-
мером я буду сыну своему, если буду 
жить по нынешним мерилам? 

–  Большинство считает, что это – 
комфортно.
–  Да, к сожалению. Проклятое сло-
во. А мы такие доверчивые. Вечно 

шаткие и обманутые. Нам приятно 
быть обманутыми. Это у нас стерео-
тип. Как великий Пушкин говорил: 
«Я сам обманываться рад…» Вот что 
ужасающе.

–  Ужасающим кажется другое. Рань-
ше в обществе обязательно отыски-
вался один или несколько человек, 
не важно – поэт, писатель и так да-
лее, – кто призывал остановиться и 
осмотреться, являлся своего рода па-
стырем, к которому прислушивались. 
А сейчас их, кажется, не видно… 
–  Сейчас… Если честно не признать-
ся, в какое время мы живем, эти во-
просы останутся без ответа. А живем 
мы в эпоху апокалипсиса. Человече-
ство зашло в глобальный и тоталь-
ный тупик. Во всем. Вот мы к Марсу 
хотим лететь. Ну, допустим, соберет-
ся вся планета, вскладчину постро-
ит корабль. Конечно, он будет аме-
риканский. Безусловно, будет снят 
блокбастер об этом. Но все это – ме-

лочи. Дело в другом. Сядет в этот ко-
рабль человек, который по своим 
нравственным качествам ничем не 
отличается от большинства, а может, 
даже и хуже. И прилетит он на Марс. 
Он что – другим станет? Нет, он и на 
Марсе будет тот же самый, что и на 
Земле. Тот же самый – обижающий 
ближнего, не любящий, обманыва-
ющий… Вопросы духовности все 
равно выползают. И человеку надо 
делать выбор: либо он эти вопросы 
решает, либо он оставляет их без от-
вета и загоняет болезнь все глубже 
внутрь. И искусство должно гово-
рить об этой проблеме – на холстах. 
Говорить о вечных ценностях. При-

чем не начетнически, а как-то тонко, 
интимно, от сердца к сердцу. Ты на 
холсте говоришь зрителю: «я такое 
же животное, как и ты, но я это чест-
но признаю. Давай посмотрим, как 
жили не животные. Давай посмо-
трим, как жил Донской»… Причем 
с трепетом. Давай попробуем себе 
представить, как он жил: его утро, 
его день, его битва, что он терял в ре-
зультате этой битвы. Вот он сидит и 
думает: у него есть любимый сын, 
у него супруга, которую он обожа-
ет. Он все теряет. И что, скорее все-
го, так и будет и что вся надежда – на 
Сергия Радонежского. А теперь да-
вайте попробуем представить, кто 
такой Сергий. Вот это и есть рабо-
та со своей душой. Не мои картины. 
Мои картины, хотелось бы надеять-
ся, – всего лишь толчок к тому, что-
бы человек сам дальше шел по ла-
биринту этих мыслей. И чтобы эти 
лабиринты выводили бы его на пря-
мую дорогу. 

В любой критике,  
даже в любом 
поношении есть здравое 
зерно. Иной раз тебя 
начинают ругать, 
и неожиданно в этих 
словах пробивается  
что-то дельное.
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П ОКА АЭРОБУС НАБИРА-
ет высоту, есть время рас-
сказать, ради чего мы от-
правились во Францию. 

В нашем багаже летят экземпляры 
сборника Ecrire la vie, что можно пе-
ревести как «Писать саму жизнь». 
В  него включена проза пяти авто-
ров – лауреатов и финалистов пре-
мии «Дебют». «Идея международ-
ной программы премии родилась 
несколько лет назад, – говорит ко-
ординатор проекта, писательница, 
лауреат Букеровской премии Ольга 
Славникова. – В прошлом году бла-
годаря инициативе международно-
го фонда «Поколение» нам удалось 
эту программу запустить».
Русская литература сегодня находит-
ся в довольно странном положении 
в мировом пространстве. Существу-
ют вершины, интерес к которым ве-
лик всегда – Достоевский, Толстой, 
Чехов. В меньшей степени – Булга-
ков и Платонов. Интерес к остально-
му избирателен. Последний всплеск 
этого интереса пришелся на те вре-
мена, когда Европа следила за раз-
ворачивающейся в СССР перестрой-
кой. Тогда активно издавались на 
Западе переводы Анатолия Рыбако-
ва, Юрия Домбровского, Варлама Ша-
ламова... Из современных русских 
авторов лишь единицы успели под-
няться на волне этого интереса к Рос-
сии, например Виктор Пелевин и Бо-
рис Акунин. В 90-х западная публика 
резко охладела к русской литературе. 
Сегодня переводятся многие, но это 

небольшие тиражи; понятие «успех 
за рубежом» трудно применить вооб-
ще к кому-либо из писателей, даже 
более чем известных в России. А уж 
представители молодого поколения 
почти не интересуют европейских 
издателей. Международная програм-
ма «Дебюта» и запущена для того, что-
бы пробить хотя бы небольшое окош-
ко в этом «железном занавесе», пусть 
в малой степени, но дать зарубеж-
ным издателям, критикам и читате-
лям представление о том, чем дышит 
новое поколение российских писа-
телей. Технологическая цепочка вы-
глядит примерно так: эксперты отби-
рают для очередного сборника прозу 
молодых авторов, он переводится 
и печатается небольшим тиражом 
в Москве. Словом, в борьбе за ино-
странного читателя «Дебют» восполь-
зовался лозунгом «Тогда мы идем к 
вам»... Инициаторы программы на-
деются, что на кого-то из писателей 
обратят внимание зарубежные изда-
тели, и уже можно считать, что такая 
тактика оправдывает себя.
Французский сборник Ecrire la vie стал 
третьим; в 2010-м ему предшествова-
ли английский и китайский. Авторов 

первого готовили к участию в Лон-
донской международной книжной 
ярмарке в апреле, уже были купле-
ны билеты, но печально известный 
вулкан с непроизносимым названи-
ем испортил все планы. Позже ребя-
та все же попали на Туманный Аль-
бион, знаменитый писатель Тибор 
Фишер водил их по закоулкам Лондо-
на, и было много забавных историй. 
Не менее весело другая делегация 
слетала в Пекин, на международную 
книжную выставку, немало приклю-
чений было связано с тем, что барьер 
между китайским и русским языками 
не всегда могут преодолеть даже хоро-
шие переводчики-синхронисты. И те-
перь мы летели над Францией и гада-
ли, что же ждет нас.
Первое, что нас ждало, – это оце-
пление в аэропорту Шарля де Гол-
ля и объявление, что в багаже наш-
ли бомбу. С полчаса мы обсуждали, 
летели ли мы с бомбой на одном са-
молете и, уже с большим юмором, 
не является ли наша книга, в пере-
носном смысле, «бомбой» для фран-
цузской публики. Но тревога оказа-
лась ложной, и вот мы въезжаем в 
Париж.
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«�ТУР ДЕ ФРАНС» 
РУССКИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕРМИНАЛ «ШЕРЕМЕТЬЕВА» НАСТРАИВАЛ 
НА РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЙ ЛАД. ЭСПРЕССО В МАЛЕНЬКИХ 
ЧАШЕЧКАХ, ТИХОЕ ЖУЖЖАНИЕ НОУТБУКА: ЗДЕСЬ БЕСПЛАТНЫЙ 
WI-FI. РЕГИСТРАЦИЯ НА РЕЙС AIR FRANCE УЖЕ НАЧАЛАСЬ, 
ДАМЫ И ГОСПОДА НЕСПЕШНО ПРОХОДЯТ К СТОЙКАМ... И ТУТ 
ПОЯВЛЯЮТСЯ ОРГАНИЗАТОРЫ НАШЕЙ ПОЕЗДКИ С КОРОБКАМИ 
СВЕЖЕОТПЕЧАТАННЫХ КНИГ. МОЛОДЫЕ ПИСАТЕЛИ, ТОЛЬКО ЧТО 
ИГРАВШИЕ В «РЕСПЕКТАБЕЛЬНОСТЬ», СТАНОВЯТСЯ ПОХОЖИМИ 
НА ЦЫГАНСКИЙ ТАБОР. МЫ ЧУТЬ ЛИ НЕ УСАЖИВАЕМСЯ НА 
ПОЛ ПЕРЕД СТОЙКАМИ РЕГИСТРАЦИИ, РАСПАХИВАЕМ ВСЕ 
СВОИ ЧЕМОДАНЫ, С ТРЕСКОМ РВЕМ КАРТОН И СУДОРОЖНО 
РАСПИХИВАЕМ КНИГИ. ИНОСТРАНЦЫ ВЗИРАЮТ НА НАС С ЛЕГКИМ 
НЕДОУМЕНИЕМ…
ВПЕРЕДИ – ПОКОРЕНИЕ ПАРИЖА И КНИЖНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ 
RUSSENKO, ОДНИМ ИЗ ОРГАНИЗАТОРОВ КОТОРОГО ВЫСТУПИЛ 
ФОНД «РУССКИЙ МИР»…

ИГОРЬ  
САВЕЛЬЕВ

[УФА – МОСКВА – ПАРИЖ –  
ТУР – БОРДО – ДИЖОН – 

ГРЕНОБЛЬ – ТУЛОН –  
МОСКВА – УФА]



Рука Кремля 
Пригород, в который мы прибыли, 
назывался Кремлин-Бисетр, и его 
можно сравнить, пожалуй, с москов-
скими Химками – это тоже нечто 
среднее между дальней окраиной 
столицы и отдельным населенным 
пунктом. Читатель, не лишенный на-
блюдательности, усмотрит, вероят-
но, некую связь между словом «Крем-
лин» и тем, что здесь проводятся 
ежегодные Дни русской книги. Так и 
есть: без «руки Кремля» не обошлось – 

в 1813 году здесь, в де-
ревушке Бисетр, разме-
стился госпиталь для 
ветеранов Русской кам-
пании 1812 года, так 
что через несколько лет 
слово «Кремль» прочно 
пристало к названию 
деревни. 
Когда учредители вы-
бирали место для про-
ведения фестиваля – а в 
2011 году он проходил 

во второй раз, – то предпочли имен-
но этот район площади Сталинград 
или, допустим, улице Москвы. К радо-
сти местных властей. Мэр Кремлин-
Бисетра Жан-Люк Лоран назвал это 
большим культурным событием для 
района... И первое, что мы увидели, 
выйдя из гостиницы, – это билборды 
и растяжки со знакомым силуэтом со-
бора Василия Блаженного. 
Фестиваль шел три дня. В разных за-
лах мирно соседствовали писате-
ли, музыканты и даже политики: 
поскольку одним из организаторов 
фестиваля являлся Фонд первого пре-
зидента России, Бориса Ельцина, то 
вполне логичным выглядело прове-
дение круглого стола, посвященного 
20-летию Беловежских соглашений. 
Впрочем, мы были далеки от полити-
ки, нам хватало и своей, литератур-
ной программы. В первый же день фе-
стиваля презентовалась наша книга. 
Молодые писатели, усевшись в пре-
зидиум, с интересом рассматривали 
французскую публику: почему-то мы 
ожидали увидеть эмигрантов, но нет, 
пришли обычные парижане, никак 
не связанные с Россией. Им это про-
сто интересно. Пожалуй, это главное 
открытие, которое я привез из Фран-
ции: очень многим людям Россия лю-
бопытна, они не учат русский в шко-
ле, не ведут бизнес с Москвой, им 
нравится эта культура, вот и все...
Старшие писатели (Алексей Слапов-
ский, Илья Бояшов, Ольга Славни-
кова, а также примкнувший к ним 
«дебютант» из нашей делегации – 
Михаил Енотов) собрались на кру-
глый стол «Перспективы русской ли-
тературы». Дискуссия получилась в 
духе басни про лебедя, рака и щуку. 
Прозаик Анатолий Королев почему-
то долго и упорно рассказывал всем 
про встреченного в Москве бомжа с 
золотыми зубами; притом бомж по-
яснил Королеву, что зубы у него не 
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золотые, а «с золотым напылением»; 
бомжа прозаик Королев не без эстет-
ства называл «клошаром». Несмотря 
на знакомое слово, французская пу-
блика едва ли до конца понимала, о 
чем речь, потому что писатели то и 
дело начинали спорить, и перевод-
чица не поспевала за ними.
Самым торжественным событи-
ем фестиваля стало вручение пре-
мии «Русофония» – ею награжда-
ют лучших переводчиков-русистов. 
Лауреатами стали Софи Бенеш – за 
перевод «Повести непогашенной 
луны» Бориса Пильняка, и Кристи-
на Зайтунян-Белоус – очень опыт-
ный и талантливый переводчик, 
благодаря которой французы знают 
Андрея Битова, Виктора Ерофеева, 
Ольгу Славникову, Виктора Пелеви-
на, а также некоторых поэтов Сере-
бряного века. Кристина родилась в 
Москве, в раннем детстве перееха-
ла с родителями во Францию, одна-
ко остается верной русской культу-
ре на протяжении многих лет.
Хотелось бы сказать еще о несколь-
ких французах русского происхожде-
ния, для которых духовная связь с ро-
диной и развитие культурных связей 
остаются, наверное, главным делом 
жизни. Это Ирэн Сокологорски – про-
фессор, почетный ректор Универ-
ситета Париж VIII, которая вот уже 
несколько лет издает с коллегами-
энтузиастами журнал «Lettres Russes/
Русская литература» и сама перево-
дит многие тексты. Это Дмитрий де 
Кошко, потомок легендарного сыщи-
ка России Аркадия Кошко, руково-
дитель ассоциации «Франция-Урал». 
Приятно видеть, с каким энтузиаз-
мом они проводят фестиваль, как 
рады общаться с гостями из России.

Памяти редчайших словарей
Как бы ни было интересно в 
Кремлин-Бисетре, можно понять же-
лание молодых писателей вырвать-
ся из пригорода, чтобы побродить 
по набережной Сены, заглянуть под 
Эйфелеву башню и прокатиться на 
колесе обозрения возле Музея Орсе. 
В этом отношении спасением нашим 
были мероприятия в центре, како-
вых намечалось три: встреча с чита-
телями в книжном магазине Librarie 
du Globe, выступление перед школь-
никами в Лицее имени Генриха IV и 
вечер в Российском центре науки и 
культуры при Россотрудничестве.

Первый блин получился комом. Из-за 
технической накладки объявление о 
встрече с нами в книжном магази-
не не попало в рассылку, и пришел 
один читатель. Мы отнеслись к этому 
с юмором. Единственным читателем 
оказался чистокровный француз, не 
знающий ни слова по-русски; мы от-
благодарили его экземпляром сбор-
ника с дарственными надписями, а 
оставшееся время посвятили осмо-
тру магазина и ужину с его директо-
ром Франсуа Девером. 
Магазин уникальный! Как рассказал 
нам Франсуа, который когда-то учил-
ся в Москве и прекрасно говорит 
по-русски, открылся магазин еще 
в 1953 году и входил в советскую 
сеть «Международной книги», полу-
чал новые издания из «Мира», «Про-
гресса», «Планеты», был основным 
поставщиком современной литера-

туры для русского Парижа. В конце 
80-х все рухнуло. Советскому Сою-
зу было не до своих зарубежных ма-
газинов, Librarie du Globe – едва ли 
не единственный выживший. Боль-
шое помещение на улице Бюсси, 
близ церкви Сен-Жермен, пришлось 
освободить. Множество уникальных 
книг вывезли и уничтожили, а среди 
них были «экспортные» (для Запада 
в СССР издавали Ахматову, Цветае-
ву…) издания и редкие энциклопе-
дии... Десять лет назад магазин стоял 
на грани выживания, Михаил Горба-
чев обращался к президенту Жаку 
Шираку с просьбой помочь Librarie 
du Globe. Только что назначенный 
на должность директора 27-летний 
Франсуа Девер сказал тогда: «Раньше 
здесь бывали в основном эмигран-
ты, но сейчас это другая публика. 
Французы приходят сюда и поку-
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пают книги. И не только Марини-
ну. Эти люди могут жить без России, 
но мы должны им дать возможность 
общения с российской культурой, с 
русским языком». Он смог превра-
тить магазин в успешное предпри-
ятие. Теперь это уютное, симпатич-
ное место, на полках самые разные 
книги, и все они – русские, либо пе-
реводные, либо издания о России. 
Настоящий центр русской культуры.

В учреждении, носящем похожее 
имя, мы побывали на другой день. 
Российский центр науки и культуры, 
расположенный неподалеку от Три-
умфальной арки, настраивает на стро-
гий лад: государственные флаги, гер-
бы. Сюда на встречу с нами пришла 
группа французов, изучающих рус-
ский язык на курсах. Люди самые раз-
ные. Пожилая дама приготовила мно-
го вопросов. Экспрессивная девушка 

(как потом выяснилось, из Испании) 
оживленно дискутировала о жизни 
в России. Оказалось, она каждый год 
бывает в нашей стране. Мы, кстати, 
огорчили курсистов. Они были уве-
рены, что мы привезем русский сбор-
ник прозы, а не французский перевод. 
Мы растерялись: такой вариант в Мо-
скве как-то даже и не пришел в голову. 

Цирк-шапито  
отправляется в путь
Но четыре парижских дня были лишь 
прологом к недельному «забегу» по 
всей Франции. Нам предстояло посе-
тить Тур, Бордо, Дижон, Гренобль и Ту-
лон. Знакомые по книгам названия 
ласкали слух. Впрочем, домашние, за-
казавшие нам на радостях знамени-
тую дижонскую горчицу и гренобль-
ские бальзамы, просчитались: в неко-
торых городах не оставалось времени 
даже на то, чтобы забежать в ближай-
ший магазин. Поезда. Гостиницы. Пе-
ресадочные станции. Трудно привы-
кнуть к тому, что в Европе зазор между 
двумя поездами для пересадки может 
составлять 3 минуты. Как только поезд 
притормаживал, мы разве что не вы-
брасывали все свои чемоданы на пер-
рон, и я был уверен, что растеряю в 
этом «тур де Франс» половину вещей – 
что, кстати, не случилось... Но вооб-
ще – было очень весело. В шутку мы 
называли себя бродячим цирком.
Интересно было подмечать детали. На-
пример, любовь французов к долгим, 
церемонным трапезам. В Дижоне мы 
с ребятами – от нечего делать – даже 
принялись писать за обедом «коммер-
ческий роман», передавая салфетку 
по кругу. В Гренобле девушка-филолог 
сказала (кстати, в ресторанчике, в ко-
тором целые дни просиживал уроже-
нец Гренобля Стендаль): «Нет, вы вряд 
ли успеете подняться в Альпы, сейчас 
обед, а через три часа у вас уже высту-
пление в университете». Но это мы 
уже не могли перенести. Быстренько 
съели то, что нам успели принести, и 
побежали на фуникулер.
Еще наблюдение: на мероприятиях 
девушкам дарят цветы, а юношам – 
спиртное. С другой стороны, я даже 
позавидовал, когда увидел, как при-
нимали наших писательниц на вок-
зале Тулона: им подарили настоя-
щую мимозу. Я даже не знал, что она 
так головокружительно пахнет.
В некоторых городах с нами по-
бывала Кристин Местр, филолог-
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русист, яркая женщина, настоя-
щая французская интеллектуалка. 
Было интересно расспрашивать 
ее о студенческих волнениях 1968 
года, в  которых она принимала 
активное участие, о ее поездках в 
Москву: после нескольких, в 1972 
году, ей запретили въезд в СССР за 
распространение антисоветской 
литературы. «Я была так обижена, 
что лет на пять забросила русский 
язык и литературу. Но потом поня-
ла, что культура не виновата. Ког-
да это случилось, я думала, что уже 
никогда не увижу своих русских 
друзей...». Нам особенно интерес-
но было общаться, потому что в мо-
лодости Кристин занималась авто-
стопом (а у меня есть повесть про 
автостоп, которая, кстати, выходи-
ла в переводе во Франции). Неожи-
данными были ее слова: «...а сейчас 
я никого не подбираю на дороге. 
Это стало так опасно! Во Франции 
сейчас так много ужасных случа-
ев, связанных с автостопом!» Чест-
но говоря, я был уверен, что в бла-
гополучной Европе автостоп как 
раз в порядке вещей. Это в России 
многие изумляются, когда слышат, 
что кто-то путешествует так по стра-
не. Но при этом, при всех проис-
шествиях, я не вспомню ни одно-
го страшного случая, связанного со 
«стопщиками».
Поскольку сама Кристин родом из 
Бордо, в этом городе она возила 
нас на своей машине. Когда стоя-
ли на светофоре, меж автомоби-
лей бродила-попрошайничала цы-
ганка – совсем как у нас. Как-то 
сам собой возник разговор о на-
циональных проблемах во Фран-
ции, о приезжих. «Сейчас много 
спекуляций на эту тему, – сказала 
Кристин. – Но ведь у нас была им-
перия. И всем жителям колоний, 
независимо от цвета кожи, в шко-
ле говорили: ваши предки – галлы, 
высокие, светловолосые... Школь-
ная программа-то была одна... Раз-
ве им сейчас можно сказать – нет, 
это ошибка, это не ваши предки?.. 
Такого нельзя делать».

Проблемы и «детское меню»
Мы встречались с совершенно раз-
ными людьми. В каком-то из книж-
ных магазинов получилось забавно: 
слева сели пожилые люди, а спра-
ва – молодежь...

Прежде всего нас просили расска-
зать о себе, о своих текстах. Поэто-
му воспользуюсь случаем и пред-
ставлю читателям своих спутников. 
Всем им не более 27 лет.
Алиса Ганиева живет в Москве, а ро-
дом она из Дагестана. Алиса известна 
как критик, работает обозревателем в 
литературном приложении к «Незави-
симой газете» – Ex Libris. В прошлом 
году она решилась на любопытный 
эксперимент. Часто бывая на малой 
родине, она не понаслышке знает о 
тех проблемах, которые терзают се-
годня дагестанскую молодежь. Мно-
гие видят единственное противоядие 
от разгула коррупции и кумовства в 
радикальном исламе. Многие ухо-
дят в леса. Назревает серьезный кон-
фликт поколений. Алиса собирала ма-
териал об этом, взялась за повесть, но 
слишком не вязалась выбранная тема 
и сам язык этой прозы с обликом утон-
ченной девушки-критика. И она взя-
ла себе мужской псевдоним – Гула Хи-
рачев. Чем ввела в заблуждение жюри 
«Дебюта». Когда обман раскрылся, мно-
гие друзья-критики даже обиделись, 
что это ото всех скрывалось... Сейчас 
эта книга – «Салам тебе, Далгат» – изда-
на уже под именем Алисы, в прошлом 
году проза, вошедшая в книгу, попала в 
шорт-листы престижных премий. В со-
кращенном варианте французский пе-
ревод «Салам тебе, Далгат» вошел и в 
наш сборник. Разумеется, на встречах 
Алису много спрашивали о проблемах 
Северного Кавказа.
Анна Лавриненко приехала из Ярос-
лавля. В «Новом мире» и «Знамени» 
выходили многие ее повести и рас-
сказы. В сборник включен рассказ 

«Потеряшка» – история мужчины, 
который, несмотря на свои тридцать 
лет, остается большим ребенком и не 
может построить отношения с близ-
кими. То, что пишет Аня, наполнено 
какой-то особой элегичностью, неу-
дивительно, что режиссер Алексей 
Учитель приобрел права на экрани-
зацию некоторых ее текстов. Забав-
но, что по роду своей деятельности 
Аня далека от лирики – она работает 
юрисконсультом на предприятии...
Михаила Енотова на самом деле зо-
вут Стас Михайлов, он родился в Ка-
зани, живет в Москве. Киносцена-
рист, музыкант – играет в группе 
«Ночные грузчики», пишет хлесткую, 
экспрессивную прозу. Светлый чело-
век. В книгу вошел его рассказ «Коро-
бочка с панорамой Варшавы», отме-
ченный «Дебютом» в 2008 году, вещь, 
при всей своей провокационности, 
какая-то очень... Как оголенный нерв. 
Французы слушали Стаса с интере-
сом, да и мне, признаться, было не-
привычно, что у человека, которому 
едва исполнилось 23, такое цельное 
мировоззрение, взгляд на поколе-
ние, на жизнь. Сам он некоторые из 
своих высказываний в шутку назы-
вал «русофильскими настроениями». 
А может, и не очень в шутку.
После блока вопросов, которые 
можно охарактеризовать как «рас-
скажите о себе», обычно следовало 
разное, но в целом людей интересо-
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вало примерно одно и то же, и горо-
ду к третьему мы уже поднаторели. 
Если вопросы звучали проблемные, 
то мы, развивая эти темы, задава-
ли такой градус беседе, что в конце 
одной встречи, в библиотеке Дижо-
на, я вдруг заметил, что мы запуга-
ли французов до полусмерти. Если 
мы приезжали в учебное заведение 
(например, в том же Дижоне – в Ев-
ропейский лицей имени Шарля де 
Голля) и видели подростков, то само 
собой включалось «детское меню», 
как мы этот эффект со смехом обо-
звали, и Аня начинала рассказы-
вать про «Золотое кольцо», мы со 
Стасом  – про соседство республик-
сестер Башкирии и Татарии, а Али-
са живописала красоты Кавказских 
гор, не уточняя, чем терзаема моло-
дежь, которая там живет.

От преподавательницы лицея На-
тали Жероди мы узнали, что мно-
гие ученики здесь учат русский 
язык (правда, в качестве перво-
го иностранного – все меньше), 
и особенно интересно это подрост-
кам из Польши. Это как-то контра-
стировало с тем, что мы привык-
ли слышать о симпатиях поляков, 
поэтому забросали госпожу Жеро-
ди вопросами. По ее словам, лет 
двадцать назад ребята из Польши 
и слышать не хотели об изучении 
русского, а сейчас – им нравится, 
чуть-чуть напоминает звуки род-
ной речи...
Уже когда я вернулся в Уфу, Ната-
ли Жероди прислала письмо. «На-
шим ребятам было очень интерес-
но встретиться с вами. Теперь они 
прочтут книгу...».

Укол кокошником
Ради последнего пункта программы 
мы таскали с собой в багаже по го-
родам и весям кто костюм, а кто ве-
чернее платье. На Лазурном Берегу, 
в закрытом клубе где-то между Ту-
лоном и Сан-Тропе, ожидался при-
ем, организованный несколькими 
русско-французскими ассоциация-
ми. Воображение рисовало антураж 
из какого-нибудь «Укола зонтиком»...
Все было очень красиво. Дамы в 
мехах. Официанты в белых фра-
ках бесшумно скользили по залу. 
К нам подвели пожилого господи-
на, которого со смехом представля-
ли как генерала. Мы подумали, что 
он и правда генерал. Но оказалось, 
что когда-то он играл генерала в лю-
бительской постановке чеховской 
«Свадьбы». Господин об этом много 
рассказывал. Потом нам объясни-
ли, что крохотный красный значок 
на лацкане его пиджака – это знак 
кавалера ордена Почетного легио-
на. Он гордился ролью «свадебного 
генерала», а не настоящим орденом. 
Вот это любовь к Чехову!
Внезапно грянула «Калинка-малинка», 
и выбежали девушки в сарафанах 
и кокошниках. С дамами в мехах и 
бриллиантах это немного диссониро-
вало. Но все отнеслись к танцу с не-
поддельным интересом...
Задумка организаторов состояла в 
том, чтобы рассадить нас всех по 
разным столам, где каждый будет 
общаться с гостями. Столы называ-
лись Tolstoj, Dostoevski, Nekrasov... 
За столом Gogol, куда определили 
меня, только один человек относи-
тельно хорошо знал русский. И это, 
опять же, был не эмигрант. Мы про-
говорили весь вечер. Серж пришел 
с супругой. Он много лет служил 
на военном флоте офицером, потом 
штатским специалистом; довольно 
долго работал на Ближнем Востоке... 
Выучил арабский. Потом взялся за 
русский. С Россией-то его ничего не 
связывало. Но теперь он каждый год 
бывает в Москве, Петербурге, Архан-
гельске. Мне нравилось поправлять 
его ошибки и подсказывать слова, 
потому что было видно – он схваты-
вает все на лету, и языковая практи-
ка ему нужна. Это еще один друг Рос-
сии. Еще один француз, которому 
все это просто интересно. Таких мы 
встретили много. И как хотелось бы, 
чтобы их было еще больше. 
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К ОМУ-ТО ВСЕ ЭТО МОЖЕТ 
показаться ерундой: ну, на-
шел мальчик в рижском го-
родском парке под скамей-

кой старый учебник истории для 
пятого класса. Игорек принес свою 
находку домой, спрятал под диван, 
чтобы потом тайком рассматривать 
картинки. Читать он еще не умел. 
Но книжка заворожила его с первых 
же страниц: битвы древних греков и 
римлян, египетские пирамиды, мор-
ские баталии. Вот тогда-то юный Гу-
сев и решил стать историком. С того 
времени, то есть уже почти сорок 
лет, он никогда не изменял музе 
истории. А вы говорите – ерунда!.. 

О роли русских  
в истории Латвии
Повезло ему и со школой, где рабо-
тали талантливые и преданные сво-
ему делу педагоги. Любимой, конеч-
но, была учительница истории, она 
всячески поощряла и поддерживала 
интерес мальчика к предмету, при-

носила ему дополнительную литера-
туру, оставалась после уроков, чтобы 
ответить на вопросы любознательно-
го ученика. После школы Игорь по-
ступил в Латвийский госуниверси-
тет на факультет истории, правда, на 
вечернее отделение, потому что на 
дневном в советское время не было 
русского потока. На втором курсе его 
забрали в армию. Служил под Ленин-
градом в Гатчине, городе, насквозь 
пропитанном историей, – опять по-
везло, даже в условиях суровой ар-
мейской жизни душа исследователя 
старины глубокой без подпитки не 
осталась. Через два года солдат вновь 
стал студентом истфака, а посколь-
ку вечерникам не дозволялось туне-
ядствовать, Игорь параллельно еще 
и работал учителем истории в своей 
родной школе, где его хорошо помни-
ли и приняли с распростертыми объ-
ятиями. Никто не мешал молодому 
учителю-энтузиасту внедрять новые 
методики преподавания – и по Ша-
талову, и по Амонашвили, да и свои 
собственные. Как вспоминает Игорь, 
это было безумно интересное время. 
На заре перестройки он создал в шко-
ле Клуб любителей истории, по вече-
рам они собирались со старшекласс-
никами в его крохотной каморке на 
четвертом этаже и горячо обсуждали 
«белые пятна» нашей эпохи. Прихва-
тив палатки, отправлялись в походы 
по историческим местам Латвии, взя-
ли под свою опеку заброшенный и 
забытый тогда памятник петровским 
гренадерам на острове Луцавсала, ге-
роически погибшим в сражении со 
шведами под Ригой в 1701 году…
В школе он проработал восемь лет, 
пока там с подачи новых властей не 
начали закручивать гайки, подго-
няя систему образования под новые 
жесткие стандарты. В 1993 году Игорь 

Гусев пришел на коммерческое теле-
видение. Пришел не один, а вместе 
со своей музой и вдохновительни-
цей Клио, в ее честь он и назвал про-
грамму познавательных телепере-
дач, посвященных истории Латвии. 
Идея была простая: рассказывать на 
русском языке русским жителям Лат-
вии про историю родного края. Пер-
вый выпуск был посвящен право-
славному Покровскому кладбищу в 
Риге, где похоронены представите-
ли русского купечества, русские гу-
бернаторы, видные деятели Латвии, 
художники, просветители. Здесь 
упокоены и митрополит Сергий 
Воскресенский, и первый латвий-
ский православный святой – архие-
пископ Иоанн Поммер. На Покров-
ском кладбище в братских могилах 
покоятся участники Первой миро-
вой и Великой Отечественной войн. 
Под эгидой «Клио» вышли телевизи-
онные передачи и о латышских па-
мятниках культуры, и о немецкой 
Риге. Поначалу автор культурно-
исторического сериала честно пы-
тался показывать историю Латвии 
во всем ее национальном многооб-
разии, искренне веря, что это по-
служит фактором, объединяющим 
народы. Долго пытался… «Но в ито-
ге я понял, что нельзя объять необъ-
ятное, к тому же моя толерантность 
не всеми воспринималась однознач-
но, – признался главный редактор 
«Клио». – Стоило мне сделать сюжет 
о памятнике Петру Великому, как 
меня тут же начали обвинять в ве-
ликодержавном шовинизме. Тогда я 
и подумал: ну почему я должен ком-
плексовать по поводу своей русско-
сти? Изучая историю Латвии, я  по-
нял, какой огромный вклад внесли 
русские в культуру и экономику 
страны, какую значительную роль 
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ИГОРЬ КЛИО
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БЕРЕЗОВСКАЯ 
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они сыграли в истории этого го-
сударства. Почему же мы должны 
об этом молчать? В советские годы 
тоже было принято замалчивать 
информацию, если она якобы мог-
ла задеть национальные чувства 
«братских народов» или из-за иде-
ологических установок. Став неза-
висимыми, латышские историки 
начали трактовать прошлое в вы-
годном для себя свете, но унизи-
тельном для других народов. В их 
интерпретации русские чаще все-
го изображались как народ без кор-
ней, дикие варвары, мигранты и 
оккупанты. Нам пытались дока-
зать, что русские – это безродные 
колонисты, результат «русской ок-
купации». Но это ложь. Здесь по-
коятся многие поколения наших 
предков, и мы не чужие на этой 
земле! Свидетельств тому – тыся-
чи. Так, избавившись от ложной 
стыдливости, я и начал с телеэкра-
на рассказывать о роли русских в 
истории Латвии».

Отделять зерна от плевел
На протяжении семи лет вышло око-
ло ста выпусков «Клио», которые 
действительно стали определенным 
прорывом, и не только в телеэфи-
ре. В те годы в Латвии резко возрос 
интерес к вопросам истории, поя-
вилась масса публикаций в русских 
печатных СМИ, которые вызывали 
острые дискуссии. Люди благодари-
ли журналистов и историков за то, 
что они напомнили обществу: рус-
ские – не пыль на ветру, они оста-
вили заметный след в истории стра-
ны, достойный того, чтобы его не 
стирали из людской памяти, из на-
шей общей истории. Но, увы, как и 
следовало ожидать, не имея государ-
ственной поддержки, единственная 
русская культурно-просветительная 
программа в итоге все же прекра-
тила существование, уступив место 
коммерческим проектам… 
А Игорь начал выпускать журнал… по 
боевым искусствам, это еще одно из 
его увлечений. Но и в этом издании, 

само собой, нашлось место для позна-
вательных исторических рубрик. По 
старой памяти к нему приходили его 
бывшие зрители и читатели, друзья, 
знакомые, приносили архивные до-
кументы, старинные книги, фотогра-
фии, рукописи. В итоге у него накопил-
ся богатейший материал по истории 
Латвии. «История – наука субъектив-
ная, – заверяет Игорь, – каждый трак-
тует ее по-своему. Есть вещи, которые 
намеренно сглаживаются, а то и вооб-
ще замалчиваются, есть те, которые 
нарочито выпячиваются. В универси-
тете у меня были прекрасные учите-
ля, почтенные профессора, которые 
помнили события, относящиеся к на-
чалу прошлого века, они общались с 
людьми, творившими эту историю. 
Например, профессор Петр Яковле-
вич Крупников когда-то был знаком 
с последним военным комендантом 
Петрограда, человеком, который лич-
но общался с Николаем II. Можно ска-
зать, что между мною и последним 
российским императором всего лишь 
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«два рукопожатия» – мой профессор 
и тот старый комендант! Общение с 
такими людьми многое давало, но и 
ко многому обязывало. Профессор 
Крупников сам был участником ком-
сомольского подполья, в период уль-
манисовской диктатуры в Латвии в 
30-е годы, он был знаком с людьми, 
которые в 1918 году провозглаша-
ли независимость Латвии, общался 
с латышскими офицерами, сражав-
шимися с Бермонтом-Аваловым под 
Ригой в 1919 году. Он был потрясаю-
щим рассказчиком и всегда умел от-
делять зерна от плевел, чему и меня 
учил. Я считаю себя обязанным пере-
давать это слово дальше, следующим 
поколениям…».
По твердому убеждению Гусева, наи-
высшего экономического расцве-
та Латвия достигала именно в те пе-
риоды, когда наблюдалась ее тесная 
экономическая и культурная связь с 
Россией. Эту закономерность он не 
раз доказывал в своих публикациях, 

основываясь на реальных истори-
ческих фактах и цифрах. В 2004 году 
Игорь начал выпускать балтийский 
культурно-исторический вестник 
«Клио», а вслед за журналами вско-
ре увидели свет публицистические 
сборники, документальные филь-
мы и книги, посвященные истории 
латвийских русских – с  древней-
ших времен и до ХХ века, а так-
же книги по истории Риги и Сала-
спилсского концлагеря, в котором 
в годы Великой Отечественной во-
йны нацисты загубили десятки ты-
сяч человек. Всего за последние три 
года в серии «Клио» было издано 
шесть историко-публицистических 
книг. Седьмая книга рижского исто-
рика – «Петр Великий и Рига» – по-
явилась в конце 2010 года при под-
держке фонда «Русский мир». Это 
роскошное подарочное издание, в 
котором собраны практически все 
доступные материалы о Петров-
ской эпохе на территории Латвии. 

Спасибо фонду  
«Русский мир»
«Мне невероятно повезло, что фонд 
«Русский мир» откликнулся на мою 
идею, – говорит автор. – Я впервые 
почувствовал, что могу реализовать 
все свои замыслы. В результате, как 
многие уже отметили, за последние 
двадцать лет это чуть ли не един-
ственная историческая книга, из-
данная в Латвии на русском языке, 
которую в качестве подарка не стыд-
но преподнести иностранным ди-
пломатам или лидерам государств. 
Свою работу я посвятил 300-летию 
взятия Риги русскими войсками в 
ходе Северной войны. Петр Вели-
кий восстановил на этой земле еди-
ное экономическое и культурное 
пространство, что привело к процве-
танию и развитию проживавших 
здесь народов. Это тема необъятная, 
и можно ее бесконечно развивать, 
но важно еще и то, что в петровской 
теме есть свои «белые пятна».
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Большая часть книги посвящена вза-
имоотношениям Петра и Риги, про-
шедшим непростой путь от нена-
висти до любви. Мало кто знает, что 
Петр I посещал Ригу по меньшей 
мере семь раз. И более того, даже по-
мышлял сделать Ригу своей третьей 
столицей – после Санкт-Петербурга 
и Москвы. Хотя поначалу этот город 
ему не понравился… В 1697 году мо-
лодой государь прибыл сюда впер-
вые, направляясь инкогнито в Евро-
пу вместе с Великим посольством. 
В  те годы в Лифляндии, как извест-
но, хозяйничали шведы. Долго задер-
живаться здесь царь не планировал, 
но начавшийся ледоход на Двине на-
рушил его планы. Этим обстоятель-
ством тут же воспользовались риж-
ские купцы, втридорога взвинтив 
цены для русских постояльцев. Не 
понравилось молодому Петру и то, 
что скупые шведы даже фейерверка 
не зажгли для его увеселения, да и во-
обще с развлечениями в городе было 
не густо. Когда же любознательный 
царь пожелал осмотреть рижскую 
крепость, шведский часовой прегра-
дил ему дорогу. Да еще и пальнул из 
ружья в воздух для острастки! После 
этого надзор за чужестранцами еще 
более усилился. Петр был взбешен и 
поклялся отомстить за нанесенные 
ему оскорбления и обиды. Как он пи-
сал в Москву: «Здесь (в Риге) мы раб-
ским обычаем жили и сыты были 
только зрением…» Долгие годы Петр 
Великий именовал Ригу не иначе как 
«сие проклятое место…».
По мнению рижского историка, Рига 
оказалась одним из факторов, под-
толкнувших русского государя, кото-
рый отличался взрывным и крутым 
нравом, к войне со шведами. Когда 
Петр I издал манифест об объявле-
нии войны Швеции, в числе причин 
была упомянута обида, нанесенная 
«во время Государева шествия через 
Ригу от рижских жителей – чини-
лись ему, великому государю, мно-
гие противности и неприятства», за 
которые царь так и не получил удо-
влетворения. Когда в 1709 году нача-
лась осада шведской Риги, Петр Ве-
ликий прибывает в войска и лично 
командует бомбардировкой города. 
После чего с радостью сообщает Мен-
шикову о том, что положено нача-
ло сатисфакции за нанесенную ему 
здесь двенадцать лет назад обиду. 
По взятии же города русскими вой

сками все обиды царя тут же были 
забыты. Петр I осыпает Ригу поисти-
не царскими подарками и благодея-
ниями, передает в дар 10 кораблей, 
создает план расширения Риги и ее 
портового хозяйства. Государь само-
лично рисует план первого город-
ского парка, предназначенного для 
всех жителей Риги. При закладке 
парка, получившего название «Цар-
ский сад», Петр посадил здесь вяз, 
который на долгие годы стал одной 
из главных достопримечательно-
стей, пока не погиб из-за болезни в 
1971 году. В течение 1711–1721 годов 
Петр I несколько раз посещал Ригу, 
в том числе и вместе с императри-
цей Екатериной. В 1711 году он при-
обрел у местного немецкого купца 
Ханенберга дом за 5 тысяч крон, из-
вестный рижанам как дворец Петра 
с садом, поскольку когда-то здесь на 
уровне второго этажа был симпатич-
ный подвесной садик.

Подкова – на счастье,  
сапог – на память? 
О пребывании русского царя в Риге 
сохранилось много воспомина-
ний, легенд, интересных историй 
и баек. Так, однажды Петр I посетил 
Дом Черноголовых, где в его честь 
был устроен пышный прием. Зайдя 
в большой зал, высокий гость неожи-
данно увидел портрет своего недавне-
го главного врага – шведского коро-
ля Карла XII, бывшего хозяина Риги. 
Забыли снять! Все застыли в ужасе: 
что сейчас будет? Государь подошел 
вплотную к картине и воскликнул: 
«Вот мой брат, научивший меня во-
енному искусству»... и поднял бокал 
в его честь! Есть в Риге дом с подко-
вой на фасаде. Согласно старинному 
преданию, подкова слетела с копы-
та коня Петра I, когда он проезжал 
мимо этого дома. И прилипла к све-
жей штукатурке на стене. Правда, как 
рассказывает Игорь Гусев, уже в наши 
дни нашлись желающие переписать 
историю города. В недавно изданном 
путеводителе случай с подковой при-
писывается почему-то Карлу XII… 
Да и чему удивляться, если даже 
официальные латвийские историки 
пытаются трактовать Северную вой-
ну как конфликт «хороших шведов» 
с «плохими русскими». Несколько 
лет назад в одном из маленьких лат-
вийских городков местными энтузи-
астами даже был установлен памят-

ник… шведскому сапогу! Как тут не 
вспомнить древнюю мудрость: чело-
век, кусающий руку, которая его кор-
мит, обычно лижет сапог, который 
его пинает... Между тем народная па-
мять сохранила совсем иные воспо-
минания. Во всех сказаниях и леген-
дах того времени шведы выступают 
в роли отрицательных героев, сим-
патии простых людей были явно не 
на их стороне. Недавно умерший из-
вестный латвийский филолог Борис 
Федорович Инфантьев проанализи-
ровал сотни латышских дайн и на-
родных сказаний, и ему не удалось 
найти ни одного негативного упо-
минания о Петре I. Наоборот, шведы 
чаще всего выступают враждебной 
силой, преследующей доброго царя. 
В книге Игоря Гусева подробно рас-
сказывается история создания памят-
ника Петру, установленному в Риге в 
1910 году, когда праздновалось 200-ле-
тие присоединения Риги и Лифлян-
дии к России. Сейчас на этом месте 
стоит Памятник Свободы, а восстанов-
ленная конная статуя русского импе-
ратора украшает двор рижского биз-
несмена Евгения Гомберга, который 
почти десять лет назад на свои сред-
ства отремонтировал памятник, хотел 
подарить его родному городу, но Риге 
он оказался не нужен… 
«Материала любопытного у меня 
накопилось уже книг на десять, 
а  идей – вообще не сосчитать! – по-
делился планами Игорь Гусев. – Кни-
га «Петр Великий и Рига», вышедшая 
с помощью фонда «Русский мир», это 
только часть проекта. Сюда входит 
еще и документальный фильм, ко-
торый уже в стадии монтажа. Он бу-
дет достойным дополнением к кни-
ге. Похвалюсь: мне удалось в нашем 
кинофотоархиве разыскать уникаль-
ную киносъемку приезда Николая II 
в Ригу в 1910 году на открытие па-
мятника Петру I, это 10 минут инте-
реснейшей кинохроники, которая 
обязательно войдет в новый фильм. 
Когда он будет готов, я планирую раз-
местить его в Интернете, чтобы как 
можно больше людей смогли увидеть 
и распространить его. Это только 
приветствуется! Как указано на всех 
проектах с пометкой «Клио»: «Лю-
бая часть настоящего издания может 
быть воспроизведена в любой фор-
ме. Популяризация и распростране-
ние исторических знаний есть наша 
главная цель». 
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С АМЫЙ ПРОСТОЙ ПУТЬ К 
Сейдозеру лежит через по-
селок Ревда. Погожим авгу-
стовским утром мы с Алек-

сандром Гурвицем прибыли сюда на 
почтовом «уазике» из Оленегорска. 
Александр в этих краях – свой че-
ловек. Каждое лето и зиму опытный 
горный проводник и исследователь 
ходит к Сейдозеру с экспедициями.
Ревда – поселок, построенный пол-
века назад для рабочих местного 
горно-обогатительного комбината. 
В советское время и рудники, и по-
селок были закрытыми объектами. 
С тех пор здесь мало что измени-
лось: серые обветшалые дома, пло-
хо обустроенные улицы, колония 

строгого режима на окраине – эта-
кий «парк советского периода» по-
корения Заполярья. 
К Сейдозеру надо пробираться че-
рез рудник «Карнасурт». Как и в «се-
кретное» время, вахтовый автобус 
рудника помогает туристам преодо-
левать несколько километров пути. 
…Старый, дребезжащий ГАЗ-66 с ре-
вом забрался на гору и затих возле 
проходной. Зажатый в скалах руд-
ник – это подземный город с желез-
ной дорогой, трубопроводами, строе-
ниями, пассажирскими и грузовыми 
поездами и т.п. А каких-то пятьдесят 
лет назад здесь были только дикие 
горы. Первые штольни рабочие про-
бивали с помощью кирки и лопаты, 
а в качестве первой тягловой силы 
в документах рудника зарегистри-
рован мерин Букет, десять лет муже-
ственно тянувший лямку в шахте. 
Пока ехали, наслушались от рабочих 
историй о местной жизни. Сосед-
ний рудник комбината закрыли не-
сколько лет назад. «Карнасурт» еще 
кое-как трепыхается, но то электри-
чество за долги отключают, то зар-
плату не платят, то сокращают и без 
того мизерные по сравнению с со-
ветским временем объемы добычи. 
Горно-обогатительный комбинат за 
последние годы банкротился триж-

ды. Опытные горняки разъехались 
из Ревды по всему Кольскому полу-
острову. Непонятно, как поселок вы-
жил, не превратился в заброшенный 
город-призрак в тундре. А  в  2007 
году, чтобы выплатить работникам 
комбината задолженность по зар-
плате, была разобрана стратегиче-
ская железная дорога. 90  километ
ров рельсов «509-й стройки ГУЛАГа», 
проложенных невероятными усили-
ями в этой суровой местности, было 
продано на металлолом.
Казалось бы, не такая уж необычная 
ситуация для глухой провинции. 
«Аномалия» в том, что «Карнасурт» 
является богатейшим месторожде-
нием редкоземельных металлов, 
это – единственное в России пред-
приятие, добывающее тантал-ниоби
евые руды. Металлы «Карнасурта» 
гораздо дороже золота, они использу-
ются в электронике, химическом обо-
рудовании, оптике, акустике, кван
товых генераторах, лазерах, атомной 
промышленности и т.п. 

«Тень Куйвы»
…Мы стали взбираться вверх по 
склону, иногда останавливаясь, что-
бы полюбоваться уходящей вдаль 
тундрой. Острых пиков здесь нет, 
вершины скруглены и сглажены. 
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Весь горный массив Луяврурт (или 
Ловозерские тундры) похож на 
огромный полуразрушенный «вул-
кан», возвышающийся над плоской 
тундрой на более чем километро-
вую высоту. В самом центре его кра-
тера, диаметр которого составляет 
приблизительно 25 километров, 
лежит Сейдозеро. Множество более 
мелких кратеров расположено по 
всему периметру Луяврурта. 
Самое интересное, что на Луяврурте 
никогда не было вулканов. Эти горы 
350 миллионов лет назад образовала 
ультращелочная магма, которая из-
ливается на поверхность Земли плав-
но, без взрывов и образования вул-
канов. Откуда же тогда взялись все 
эти кратеры? Это одна из загадок Лу-
яврурта. Глубокие круглые воронки, 
образовавшиеся невулканическим 
путем, в науке принято именовать 
цирками. Однако цирки Луяврурта 
имеют ряд особенностей, которые не 
вписываются в общепринятые тео-
рии циркообразования. Кроме того, 
некоторые исследователи полага-
ют, что в Луяврурте «не хватает» еще 
трехкилометровой «шапки» единого 
горного массива. Эта версия основы-
вается прежде всего на факте откры-
тых россыпей минерала эвдиалита, 
который выкристаллизовывается в 

застывающей магме на глубинах в 
несколько километров. Здесь же эв-
диалит лежит на поверхности. Куда 
же делась эта невероятно огромная 
«каменная шапка»? Самые одиозные 
исследователи считают, что столь бо-
гатый редкоземельными металлами 
горный массив мог использоваться 
для добычи ресурсов предыдущими 
цивилизациями или даже иноплане-
тянами, которые и ликвидировали 
«каменную шапку», а выбирая руду, 
оставили после себя карьеры-цирки. 
Другие полагают, что все это – след-
ствие мощнейшей метеоритной 
бомбардировки, третьи видят в них 
следы ядерных взрывов, в качестве 
доказательства выдвигая поразитель-
ное сходство цирка Райявр с ядерной 
воронкой под Семипалатинском. 
С  последней версией согласуются и 
местные саамские предания, по ко-
торым в древности здесь произошла 
битва с «чудью иноземной». Предво-
дитель чуди великан Куйва косил саа-
мов целыми дюжинами, и казалось, 
битва проиграна. Тогда саамский ша-
ман своими заклятиями буквально 
испепелил злодея, так что от велика-
на осталась лишь тень на скале. 
«Тень Куйвы» существует на самом 
деле, и это – еще одна тайна Лу-
яврурта. На отвесной скале, обра-
щенной к Сейдозеру, хорошо виден 
черный силуэт, напоминающий 
человека. Силуэт высится на 74 ме-
тра! Многие туристы, пытавшиеся 
подобраться к изображению побли-
же, ломали ноги и руки, а кое-кто 
и разбился насмерть. Александру 
Гурвицу повезло: он в свое время от-
делался легкими вывихами, но вы-

яснил, что «тень Куйвы» – это не ли-
шайник, как предполагалось ранее. 
Более того, если порода вокруг изо-
бражения разрушается год от года, 
то сама «тень» остается невредимой. 
«Куйва» выпирает из плоскости ска-
лы на 1–2 метра. Это особенно хоро-
шо видно зимой, когда на голове и 
плечах «Куйвы» скапливается снег. 
Другим последствием легендарной 
битвы стала кровь убитых саамов, 
окропившая горы. Красный камень 
эвдиалит до сих пор в народе назы-
вают «саамской кровью». 

Романсы на берегу озера
…На склоне сверкает и переливает-
ся какой-то серебряный столб. Пола-
гая, что это один из тех гигантских 
кристаллов, которые в обычных 
горах скрывает толстый каменный 
панцирь, мы стали карабкаться по 
склону. Но увидели не кристалл, 
а  призрачный обелиск из облом-
ков самолета, упавшего здесь в 1944 
году. Памятник четырем погибшим 
летчикам соорудили в 70-е годы уча-
щиеся ревденской школы. О суще-
ствовании обелиска знает весь по-
селок, однако мало кому удавалось 
его найти. Нас даже попросили в 
музее Ревды: если увидите обелиск, 
обязательно сфотографируйте. 
Несколько дней мы шли по кромке 
огромного «вулкана» Луяврурт, как с 
вертолета, обозревая лежащую у под-
ножия гор тундру, горы, цирки, на 
дне каждого из которых серебрилось 
чудное синее озерцо. В низинах – це-
лые ягодные поляны, разноцветные 
ковры полярных мхов, по которым 
мы бегали босиком. На ягодных по-
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лянах делали привал и наедались до 
отвала черникой или брусникой. 
На пятый день похода была запла-
нирована баня на турбазе на острове 
Еловый, что на Ловозере. В админи-
страции Ревды мы договорились, 
что попаримся там немного. Нас под-
робно проинструктировали: нужно 
выйти к острову и покричать с бере-
га. «Ребята на базе услышат и за вами 
пришлют лодку», – объяснили нам. 
Действовали мы по инструкции. Спу-
стились к Ловозеру и пошли вдоль 
телефонных столбов. Полуразрушен-
ная телефонная линия в этой глуши, 
непонятно куда и зачем ведущая, ка-
залась какой-то аномалией... Ближе к 
вечеру увидели остров, но никак не 
могли пробраться к берегу – кругом 
сплошное болото. Наконец обнару-
жили мыс, вдающийся в озеро как 
раз в направлении острова. Но про-
блема заключалась в том, что весь он 
плотно зарос низким криволесьем. 
Таких густых и непроходимых зарос-
лей я не встречал даже в джунглях 
Андаманских островов. Мы проди-
рались сквозь кусты со скоростью 
черепахи. Исцарапавшись в кровь, 
добрались наконец до края мыса и 
начали истошно кричать. С острова 
никто не откликался. Ночевать при-
шлось здесь же.
С восходом солнца мы возобновили 
наш «концерт». Никакого эффекта! 
Позже выяснилось, что ориентиро-
ваться нам нужно было на другой 

остров. Но и на новой «концертной 
площадке» не сразу все уладилось. От-
реагировали на нас только тогда, ког-
да, ошалев от усталости и безысходно-
сти, я начал громко петь романсы…
База оказалась для здешних мест 
весьма приличной. Крепкая русская 
баня, капитальный деревянный дом, 
полы в котором выстланы оленьими 
шкурами. Отдыхать сюда приезжа-
ют даже из соседних Скандинав-
ских стран. Сначала даже сложи-
лось впечатление, что Еловый – как 
островок надежды для местного на-
селения, все больше увязающего в 
безработице и пьянстве. Ох, если бы 
только не местное разгильдяйство! 

Как мы уезжали с этой базы! Лодка 
заглохла на середине озера. Как отре-
монтировать мотор, горе-лодочники 
не знали, да и запчастей никаких с 
собой не взяли, а весло в лодке ока-
залось только одно, да и то сломан-
ное. Сначала гребли классическим 
способом «мухой», но лодка упорно 
вращалась на одном месте. Кое-как 
с грехом пополам удалось добраться 
до берега. А еще через несколько ме-
сяцев после разудалого праздника 
база на Еловом сгорела дотла… 

Оазис за полярным кругом
К Сейдозеру мы вышли на восьмой 
день пути. Стоя на краю обрыва, 
мы с высоты любовались на озеро 
и не могли сойти с места. Красота! 
В лучах заходящего солнца вода си-
яла мягкими желтыми переливами, 
сливаясь с осенним лесом. Но тут 
котловину затянули облака, и она 
стала совершенно синей – скалы, 
зеркало воды, острова, наволоки, 
деревья на берегу… Знаменитый 
исследователь этих мест академик 
А. Ферсман назвал Сейдозеро «Жем-
чужиной Кольского Севера». 
Сейдозеро и прилегающая к нему 
территория являются государствен-
ным природным заказником. Здесь 
совершенно особый микроклимат, 
гораздо теплее, растут не только 
кривые березы, но и совершенно 
нехарактерные для Заполярья вы-
сокие, стройные ели и сосны, осина 
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и ольха, роскошные папоротники 
по пояс, смородина, несколько ви-
дов реликтовых и произрастающих 
только здесь растений. 
Сейдозеро было всегда овеяно 
каким-то ореолом тайны. Само на-
звание «сейд» в переводе с саамско-
го означает «дух». Саамы считали 
«озеро духов» настолько священ-
ным, что никогда не жили на его 
берегах, несмотря на обилие рыбы 
в его водах и хорошие оленьи паст-
бища на склонах. Только несколько 
раз в год на Сейдозере совершали 
ритуальные действа. Сегодня Сей-
дозеро – излюбленное место все-
возможных эзотериков, уфологов, 
криптозоологов, экстрасенсов и 
прочих любителей таинственно-
го и непознанного. Среди досто-
примечательностей озера помимо 
«тени Куйвы» известны «Ритуальная 
площадка», «Летающий камень», 
«Ущелье страха», водные динозав-
ры, странные свечения, НЛО, при-
видения и т.п. На картах немецкого 
ученого-мистика Германа Вирта, 
первого руководителя знаменитой 
«Аненэрбе», Сейдозеро обозначено 
как одно из «мест силы» Земли на-
равне с Тибетом и Египтом. 
Самая же загадочная экспедиция на 
Сейдозеро состоялась в 1922–1923 
годах под руководством известного 
ученого-парапсихолога А. Барченко. 
Официально цель экспедиции была 
заявлена как изучение явления 

массового арктического психоза у 
местных жителей. Однако, учиты-
вая то, что экспедицию организо-
вал НКВД при личной поддержке 
Дзержинского, у группы Барченко, 
видимо, были и иные цели. Осо-
бенно если вспомнить, что деньги 
на такие странные исследования 
выделялись в голодные годы конца 
Гражданской войны. Споры о том, 
что нашел Барченко на Сейдозере, 
не утихают по сей день: одни гово-
рят, что это были остатки мифиче-
ской Гипербореи или вообще целое 
подземное царство неизвестных 
существ. Другие полагают, что на 
основе изучения арктического пси-
хоза Барченко создал эффективные 
средства управления подсознанием 
масс. Однако ничего точно неиз-
вестно, материалы экспедиции до 
сих пор засекречены. Примечатель-
но, что все члены группы Барченко, 
включая и его самого, впоследствии 
были репрессированы и расстреля-
ны. Собственно, о самой экспеди-
ции широкой публике стало извест-
но только в 90-е годы. 

Йети и Лох-Несское 
чудовище
Интерес к Луяврурту подогревают и 
случающиеся в этих горах странно-
сти. Рассказывают, что только снеж-
ного человека здесь видели не менее 
двух десятков раз. Причем первые 
свидетельства относятся к 20-м годам 

прошлого века, когда старейшина 
оленеводческого стойбища Николай 
Аух рассказывал, как на его глазах во-
лосатый великан одним ударом убил 
оленя и утащил тушу с собой. О каких-
то йети оленевод, конечно, слыхом не 
слыхивал, поэтому «опознал» в вели-
кане сошедшего со скалы Куйву. 
Давно ходят слухи и о странном су-
ществе, обитающем в озере, следы 
которого наблюдали с 70-х годов. 
Эту загадку Александру Гурвицу 
удалось разрешить. Особо не веря 
рассказам о водном динозавре, он 
в 2002 году неожиданно сам увидел 
в 50 метрах от берега некое всплы-
вающее существо. И даже успел 
сделать один довольно четкий сни-
мок. А  ихтиологи Академии наук, 
рассмотрев фотографию, определи-
ли, что это тюлень длинномордый. 
В  Сейдозеро тюленю попасть, ко-
нечно, невероятно сложно – необ-
ходимо проплыть более 200 киломе-
тров от Баренцева моря по рекам и 
озерам, как-то преодолеть плотину 
на реке Воронья и бурную горную 
речку Сейдъяврйок – но, наверное, 
возможно. Главное, что тюлень, а не 
«Лох-Несское чудовище».
Мы же, спустившись к Сейдозеру, 
стали свидетелями еще одного ано-
мального явления. Остолбенев от 
неожиданности, мы рассматривали 
берег озера, весь усеянный дохлой 
рыбой всевозможных видов и разме-
ров. Причем легкий прибой продол-
жал выносить на песок едва живую 
рыбу. На следующий день на озеро 
прибыла экспедиция ихтиологов 
для изучения странного явления. 
Ученые вскрывали несчастных рыб, 
снимали все на видеокамеру, взяли 
несколько образцов, но ничего опре-
деленного сказать не смогли. Вывод 
был только один – скорее всего, это 
не химическое отравление. 

НЛО и духи-туманы
Что касается артефактов Гипербо-
рейской цивилизации и даже це-
лых мегалитов, о которых пишут 
ряд исследователей, на мой взгляд, 
это чистая фантазия. За остатки 
древних сооружений выдаются 
груды камней, часть из них име-
ют прямоугольные грани, которые 
природе создать якобы не под силу. 
На самом деле для базальтового 
массива откалывание породы под 
прямым углом является довольно 
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типичным, иногда даже базальто-
вые глыбы рассыпаются ровными 
плоскими плитами.
А вот НЛО мы все-таки увидели. 
Правда, выглядело все это не так уж 
эффектно. Мы просто любовались 
полярным небом с мириадами звезд. 
И  вдруг одна из мигающих, плавно 
движущихся по небу звездочек, ко-
торую мы поначалу приняли за спут-
ник, неожиданно сделала резкий по-
ворот на 90°, а затем еще и несколько 
зигзагов. Ни один созданный на Зем-
ле летательный аппарат не может 
описывать такие траектории. 
Побродили мы и по болотам, окру-
жающим озеро. О духах и привиде-
ниях, являющихся на сейдозерских 
болотах, рассказывают и саамские ле-
генды, и современные, не верящие 
ни во что местные жители, и случай-
ные туристы. Собственно, именно 
поэтому озеро и прозвали «озером 
духов». Мы, правда, никаких приви-
дений не видели, однако нашли уни-
кальную точку в болотах восточного 
берега озера – место максимально 
концентрированного выхода энерге-
тических потоков. Как рассказывают, 
на этом месте человек не может по-
стоять даже пару минут – его всего 
начинает трясти. Правда, я ничего 
особенного не почувствовал, хоть и 
стоял, сидел и лежал на этом месте 
довольно долго. И вообще, пришел 
к выводу, что «озером духов» Сейд 
прозвали из-за постоянных туманов, 

сползающих с гор и стелящихся по 
воде. Эти полупрозрачные потоки об-
разуют разнообразные силуэты, в ко-
торых в зависимости от воображения 
можно увидеть и вьющиеся женские 
кудри, и белые паруса, и фигуры лю-
дей, медведей, оленей…

Дорога в облака
Возвращаться в Ревду мы решили не 
обычным путем, которым ходят здесь 
все и которым мы сами ходили много 
раз, – по горной тропе через перевал 
Эльморайок, – а по так называемой 
«дороге», накатанной некогда гео-
логами своими вездеходами и трак-
торами. По дороге этой в последний 
раз проезжали, наверное, несколько 
десятков лет назад, но след до сих 
пор легко различить в прибрежном 
лесу. Поначалу все шло замечатель-
но: хорошая колея, солнечная теплая 
погода, прекрасные виды, поляны 
черники и голубики… Но, выйдя из 
леса, мы были неприятно поражены: 
вместо дороги – куча булыжников на 
крутом склоне, так что периодически 
приходилось преодолевать десятки 
метров на четвереньках. По проше-
ствии пятого часа штурма склона мы 
единогласно заключили, что реше-
ние идти этим путем было просто-
напросто авантюрой. Весь путь через 
Эльморайок до рудника занимает 
около двух с половиной часов. Мы же 
уже блуждали пять часов, и конца на-
шему путешествию еще не было вид-

но. «Дорога» петляла по самой верши-
не горного хребта, точно описывая 
все изгибы водораздела…
Начало темнеть, и на смену ласко-
вому солнышку пришла… метель. 
Самый настоящий снежный буран 
в начале сентября! От усталости и 
порывов ветра нас качало из сторо-
ны в сторону. Спасали только лыж-
ные палки, которые Александр, как 
опытный проводник, предусмотри-
тельно взял с собой. С их помощью 
удавалось кое-как стоять на ногах. 
С наступлением темноты и без того 
едва видимая колея окончательно 
пропала из виду. Стали пробираться 
напрямую по азимуту. Тяжелые рюк-
заки мешали идти, так что пришлось 
расстаться с запасенной свежей ры-
бой. С полегчавшими рюкзаками нам 
с Александром идти стало гораздо 
легче. Нервировало только то, что мы 
оба знали, но о чем предпочитали не 
говорить: почти каждый год в этих го-
рах погибают люди, в том числе опыт-
ные, бывавшие здесь неоднократно. 
Печальная статистика ведется уже 
полвека. Например, в 1973 году сразу 
11 туристов замерзли здесь, не дойдя 
до рудника всего пару километров. 
С того места, где нашли тела, трубы 
«Карнасурта» были отчетливо видны. 
Александр все чаще присаживался 
передохнуть. А я ходил вокруг него 
кругами, не снимая рюкзака. Боял-
ся расслабиться: именно так замерз-
ли те 11 человек, просто присели на 
камни отдохнуть. В итоге духи Сей-
да все-таки решили, видимо, нас 
помиловать. Каким-то чудом нам 
удалось выйти на современную до-
рогу, и в третьем часу ночи мы спу-
стились к руднику.
Кое-как добрались до Ревды, на ноч-
лег расположились в местной сто-
ловой, где нас, несмотря на позднее 
время, накормили горячей кашей 
и положили отогреваться под бата-
реи. Будем благодарить этих чутких 
женщин всю оставшуюся жизнь…
В 6 утра, когда на завтрак пришла 
первая смена горняков, нас разбу-
дили. Александр отправился отсы-
паться, а я пошел на поиски мешка 
с брошенной рыбой, благо метель к 
тому времени уже улеглась. К удивле-
нию своему, мешок я нашел. Но еще 
больше поразило меня то, что рыба 
лежала слишком близко и к озеру, и к 
руднику. Где мы плутали почти 10 ча-
сов – для меня до сих пор загадка… 
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