Я говорю: нас, граждан Ленинграда, не поколеблет грохот канонад, и если завтра будут баррикады- мы не покинем наших баррикад… И женщины с бойцами встанут рядом, и дети нам патроны поднесут, и надо всеми нами зацветут старинные знамена Петрограда. (О. Берггольц)
Раннее утро. Я открываю глаза, просыпаясь, и первое, что чувствую – холод, пронизывающий до костей, безумный, сводящий с ума, постоянный, невыносимый и жестокий холод. Градусник за окном показывает минус тридцать пять по Цельсию. Некоторые стены в нашей квартире покрыты изморозью, они промерзли насквозь. Мы давно уже спим в одежде – всё теплоё, что нашлось в доме, сейчас надето на мне и маме, но я не могу согреться. В нашем городе нет электричества – а это значит, что нет света, но если бы и был, его запрещено зажигать – нарушение светомаскировки, фашистские люфтваффе бомбят Ленинград почти непрерывно, и даже крохотный огонёк во тьме – наводка для врага. В окнах нашей квартиры, как, впрочем, и всех квартир в городе, нет больше стёкол – они забиты фанерой, поэтому в комнатах вечный полумрак. Но даже хуже отсутствия света – отсутствие тепла, водопровод замёрз, нет воды, у нас осталась только маленькая печурка-времянка – её сложил папа перед тем, как уйти на фронт. Я топлю её обломками мебели: стульев, тумбочки, небольших книжных полок, шкафчика, паркетных плиток пола – всего, до чего смогли добраться мои руки, которым ещё хватает сил держать маленький кухонный топорик. А когда закончится мебель, в ход пойдут книги.
К сожалению, поддерживать огонь в печке весь день не получается – на это нужно очень много топлива, которого у нас нет, да и теплоотдача у нашей маленькой спасительницы невелика. Впрочем, и за то спасибо! «Мы выживем!» – повторяю я маме каждый день – «Во что бы то ни стало, выживем и дождёмся папу!». Она согласно кивает, но, как мне кажется, уже не верит в это. Ничего, я сумею позаботиться о ней и о себе. В январе 1942 года мне исполнилось четырнадцать лет, и я чувствую себя невероятно взрослой, хотя из старого потрескавшегося зеркала в прихожей на меня всякий раз испуганно смотрит худенькая, почти прозрачная, замерзшая большеглазая девочка, закутанная в папин полушубок и валенки. Это зеркало лжёт – я взрослая и я справлюсь.
Первое дело, после того как встала – принести воду. Мама не может выходить, от холода и постоянного недоедания у неё очень распухли ноги, они не влезают даже в валенки, поэтому по дому она с трудом ходит в самодельных сапогах, сшитых из старой шубы и подбитых войлоком. Сначала я набирала воду из люка на улице примерно в квартале от нашего дома, это было тяжело, так как на подходах к люку были сплошные ледяные горки. Появлялись они из-за того, что ослабевшие люди не всегда могли донести воду, она проливалась прямо на снег, и так со временем нарастал холмик. А ещё там лежат мёртвые – те, кто не смог дойти до воды и их тоже засыпает снегом и заливает водой и они тоже образуют эти ледяные горки. Наверное, это страшно – но я уже не чувствую ужаса. Сегодня смерть – частый гость в моём городе, я вижу её на улицах каждый день, но никогда к ней не привыкну. Как же я её ненавижу! Никогда не перестану бороться, ни за что не уступлю себя и свою семью этому кошмару!
Сходить за водой, не замёрзнуть по пути, затопить печку, помочь маме дома, не умереть от голода, сохранить остатки тепла, заснуть и проснуться – вот маленькие ежедневные кирпичики, из которых складывается моя борьба. Ты спросишь меня, зачем я пишу всё это, к чему мой рассказ? Знаешь, мне просто так легче. Я словно говорю с подругой, такой же девочкой, как я сама, но только живущей в будущем – безопасном, красивом и мирном, не тронутом бомбёжками городе, удалённом на десятки лет от меня. Я делюсь с ней тревогами и страхом моего дня, и тогда они будто отступают. Так вот, сейчас этот люк, из которого я раньше брала воду, засыпало обломками разбомблённого дома и за водой мне приходится ходить на Неву. Каждый такой выход может стать последним, это как заглянуть в глаза смерти. Не подумай, я не хвастаюсь, просто хочу как можно точнее рассказать об этом длинном, бесконечном дне в ледяной зиме 1942 года. Одном дне из бесконечных восемьсот семидесяти двух.
Итак, я одеваюсь для выхода на февральский мороз – мой полушубок крест-накрест перемотан старым маминым пуховым платком, на голове – два шерстяных платка и поверх шапка с крепко завязанными под подбородком шнурками. На ногах – валенки и двойные штаны с начёсом. Всё равно жутко холодно, ветер и мороз пробирают до костей. Беру с собой санки и большое цинковое ведро с крышкой, не забываю про моток бечёвки. Пока идёшь туда с пустым ведром, санки катятся сравнительно легко, хотя ходить мне уже трудновато – теперь я на себе понимаю смысл выражения «ветром качает». Действительно, качает – от слабости, порожденной голодом, нередко всё плывёт перед глазами и очень хочется присесть, отдохнуть. А этого делать нельзя ни в коем случае – иначе уже не встанешь, уснёшь и замёрзнешь насмерть. Всё это мне объяснила мама, когда уже не смогла сама ходить за водой, и приносить её стала я. Поэтому я иду, иногда совсем тихо, иногда чуть быстрее, волоча за собой санки с привязанным к ним ведром.
Отстояв длинную очередь, осторожно выхожу на лёд к полынье и начинаю черпать воду, стараясь наполнить ведро как можно больше, потому что на обратном пути часть воды обязательно выплеснется при движении санок, а я хочу сохранить эту, в прямом смысле слова, «драгоценную влагу» (ещё одно выражение из уроков литературы, скрытый смысл которого я начала понимать лишь сейчас). Рукавицы быстро намокают в ледяной воде и руки немеют – это знак, что пора поворачивать домой. Снимаю рукавицы, дышу на пальцы, пытаясь вернуть им чувствительность, иначе бечёвкой крышку к ведру и само ведро к санкам мне не привязать. Затем медленно бреду к дому. Идти очень тяжело, сил мало, снега много, а санки такие тяжёлые, что кажутся гружёными булыжниками. Но я упрямо иду и мечтаю о том, как мама сейчас заварит чай из смеси сухих трав и хвойных иголок, которые будут пахнуть Новым годом, а затем сварит кашу из плитки столярного клея. Мы будем греть руки о бока горячих чашек и вспоминать папу. Я очень сильно по нему скучаю. Ну, вот и дом, я дошла – теперь надо поднять ведро по ступенькам лестницы – хорошо, что живём мы на первом этаже, а то бы не знаю, как я справлялась.
Мама уже разожгла печку, можно подсесть к огню и немного передохнуть. Сердце бешено колотится, кажется, где-то в районе горла, красные, закоченевшие руки дрожат от напряжения после перетаскивания тяжелого ведра, но я так рада сидеть здесь сейчас – слышать, как потрескивает дерево в пламени, следить за танцем огня – наблюдать всё это можно вечно. На улице заливается криком сирена воздушной тревоги – опять налёт, на Ленинград падают фашистские «зажигалки» – зажигательные авиабомбы. Сейчас такие же девчонки и мальчишки, как я, засыпают их песком на крышах домов, не давая взорваться. «Пусть им повезёт» – загадываю я, – «Пусть они успеют, пусть выживут!». Через два дня будет моё дежурство, и я тоже поднимусь на крышу и стану тушить фугаски. Мы не пойдем в бомбоубежище: мама физически не сможет преодолеть такой долгий путь, а я, конечно, останусь с ней.
Мне не страшно, я привыкла к рвущим нервы звукам сирены и ударным волнам взрывов, от которых тонко дребезжат тарелки в шкафу. Спросишь, почему не страшно? Я не знаю – может, потому, что устала бояться; может, не верю в возможность своей смерти; может, нашла в себе силы сопротивляться царящему здесь ужасу – а скорее всего, всё сразу. Ещё мне помогает в этом радио! Да-да, не смейся, обыкновенное радио – оно не замолкает и в самый лютый мороз, по нему передают стихи, рассказы и песни, читают последние сводки с фронта и новости с Большой Земли. Это как ниточка к моему папе, к дедушке и бабушке, которые остались в Москве. Это символ того, что мой несломленный Ленинград жив и продолжает бороться.
Сейчас мы с мамой сможем, наконец, поесть – чай, каша (столярный клей надо растопить, добавить побольше воды и получится такая «болтушка» со слабым привкусом рыбы) и 250 г. темного блокадного хлеба (по 125 г. на меня и маму). Раньше вместе с хлебом выдавали немного муки, крупы и рыбы – но уже давно ничего этого нет. Голод. Хлебный паек выкупает по карточкам и приносит нам родная сестра мамы – моя тётя, спасибо ей за это! Ужин – самая лучшая и долгожданная часть дня, я всегда очень жду его. Жаль, что мне только четырнадцать лет и меня пока не берут работать на завод, ведь тогда я могла бы приносить домой рабочий паек – 250 г. хлеба.
Я ещё многого не рассказала тебе, подружка. Не рассказала про артобстрелы; трупы на улицах и в подвалах, завернутые в простыни – их не было сил даже хоронить; людей – стариков, женщин, детей, уходивших и больше не вернувшихся никогда в свой дом; спекулянтов, торговавших продуктами на черном рынке… Я не буду говорить об этом. Блокада Ленинграда – словно ожог в памяти у любого кто её пережил. Мы живы и мы боремся. Нас можно убить, но не победить!
Как хорошо, что ты сейчас в безопасности, рядом с тобой мама и папа. Дороже этого нет ничего на свете. Я рада, что твоё будущее – это мир, счастливое детство, спокойствие и уверенность в завтрашнем дне.
Пусть тебя никогда не коснется война!
Живи долго, моя подружка. Живи счастливо!
Последние комментарии
33 минут 40 секунд назад
37 минут 19 секунд назад
47 минут 48 секунд назад
53 минут 57 секунд назад
56 минут 3 секунд назад
59 минут 9 секунд назад