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об авторе 

Редко кому везет так в жизни. как повезло Викто

ру Михайловичу: он не родился черепахой и не попал 

в московский зоомагазин . Он даже не родился мед

ведем и не выступает в цирке на потеху публике. Он 

не родился на холодном Севере. а, родившись в Рос

сии . появился сразу в Москве . И не где-нибудь на ок

раине, а в месте весьма примечательном - рядом с 

институтом им. Склифосовского. Казалось бы. чем 

еще могла наградить судьба Виктора Михайловича. 

ан нет. много еще выпало ему удач : жил в Уланском 

переулке, что между Мясницкой и Сретенкой. И не 

мучился, не гнулся над учебниками. а. получив за

служенную тройку. гонял голубей , глядя в голубое 

небо доверчивыми глазами будущего юмориста. Ну 

разве мог бы Виктор Михайлович стать сатириком. 

если бы не пошел на фабрику слесарем в 15 лет. а в 
18- в армию? И здесь особое спасибо хочется ска

зать Никите Сергеевичу Хрущеву. который в 1961 
году из 4 школ с десятилетним образованием оста
вил одну одиннадцатилетку. а также американскому 

империализму - именно ему три года противостоял 

Виктор Михайлович в глухой тайге рядом с межкон

тинентальными ракетами . А вернувшись в столицу 

Родины. опять работал и учился , закаливая свой ха

рактер в очередях и недоумении. которое вызывали 

лозунги : •Народ и партия едины!•. •КПСС - ум. 

честь и совесть нашей эпохи!• И особенно •Комму

низм победит!• . что большими буквами восседал на 

здании бывшего американского посольства на Ма-
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Виктор Коклюшкнн 

нежной площади. красиво переименованной к воз

вращению Виктора Михайловича в площадь 50-ле

тия Октября. 
Везунчик или везунок - вот что можно сказать о 

Викторе Михайловиче Коклюшкинеl Где бы он чер

пал темы, если бы судьба позабыла о нем и поселила 

сразу в отдельной квартире, швырнула бы к его но

гам раннее признание и деньги? Отточила бы она 

его перо призрачным благополучием, не помыкав по 

должностям и профессиям? Выковала бы она его ха

рактер. по прочности напоминающий разве что ти

тан, а по блеску золото? Даже когда ему сверлят зуб. 

Виктор Михайлович думает. как из этого сделать 

юмореску; даже когда руководители государства го

ворят. что скоро все будет хорошо, он не вздрагивает 

(потому что, когда они говорят, что все будет хоро

шо, верный признак, что будет плохо). А уж если же

на упрекает его в недостаточности средств сущест

вования. еле сдерживается, чтобы не броситься сра

зу к письменному столу и не уложить услышанное в 

литые строчки. предназначенные- нет, не для соб

ственного увеселения, а для вашего. дорогой чита

тель и телезритель. 

Конечно, Виктор Михайлович учился не только у 

жизни, есть у него и государственный диплом, под

тверждающий его литературное призвание, есть у 

него премии и книги. но этого ли добивалея Виктор 

Михайлович? Для этого ли судьба топила его в за

стойном болоте, а потом кинула в кипящий котел пе

рестроечной России? Конечно. нет! Задача. стоящая 

перед ним, серьезнее и благороднее. и звучит она 

так: пока есть люди. делающие нашу жизнь тяжелее, 

должны быть и те, а Виктор Михайлович числит се

бя именно среди них, кто должен делать жизнь лег

че, чтобы как-то уравновесить, выровнять корабль 

нашей страны, что движется сквозь туман действи

тельности в неведомую нам даль. 

Buxnwp Михайлович КОIUIЮШКИН 
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- Слышишь? Летит самолет. 

-Это ангел . 

- А почему гудит? 

-Озверел. 

Предисловие 

За много лет я насочинял много. И всякий раз. 

С0С111QВJ1ЯЯ сборник. эадумывался: а что включwnь? 

В своих воззрениях я не мен.яюсь. но время ... Что 
раньше вызывало интерес, теперь рождает 

уныние. что побуждало улыбнуться. сегодня -
вздохнуть. почесать затылок и плюнуть/ 
И вот опять я кумекаю: что явить читате

лю. дабы н.е упасть в его глазах. н.е ляпнуться в 

невнимание. Тем более что рассказы дороги мне 

по-своему: вот этот я написал в гостинице на 

гастролях: этот в троллейбусе. когда ехал 
сквозь солнечный весенний день из своей молодо

сти в зрелость. А вот этот - в реставрацион

ном бюро. где работал старшим ин.жен.ером и по 

вечерам. едва все уходили домой, гасил верхн.ий 
свет и в волшебном полусвете настольной лам

пы пльи1 сквозь облака сигаретного дыма вперед 

к гонорару! 

Поэтому. изрядно поломав голову. я принял 
единственно правильное решение. Взял рукопи

си в охапку и бросил под потолок. Когда порхан.ие 

бумажек. лай собак и недоуменный возглас же

ны успокоились. я стал собирать листочки в 

стопку. беря первые попавшиеся. 



Виктор Коклюшкин 

«А если кому-то что-то не понравится. - объ

ясн.шz жен.е, -скажу: я н.е виноват- судьба!>> 

«А если понравится всем?» - вдруг спросшz 

сын.. 

«Ну уж это навряд ли! - ответшz я. И нраво

учительно добавшz: - Смысл жиэн.и н.е в том, 

чтобы все птицы пели, как соловьи, а в том, 

чтобы каждая птичка пеЛа свою песн.ю!» 

Витя ... То есть Виктор Михайлович 



Cft.po крылья 

13 кино снимаю сь, играю •· 
.у.онаха, 

который крылья сделал и с колокольни упал. 

Мне крылья сделали. говорят: •Давай!• Столк

нули с колокольни. а я - полетел. 

Режиссер кричит: •Ты что- роль забыл? Ты ж 

должен упасть!• 

Столкнули меня. а я опять полетел. В деревне 

дело было. ребятiШIКИ беrут. вопят: •Осень! Мужи

ки на юг улетают!• 

Бабка какая-то кричит: •Милок. поищи сверь

ху мою корову! А то она пошла траву щипать. а 

куды - не сказала!• 

Фермер орет: •Что ж ты порожним летаешь

распыли удобренья. иначе эти твари весь урожай 

сожрут!• Я кричу: •Какие твари?!• Он кричит: •да 

эти- городские!• 

Режиссер кричит: •Дубль третий! Ты должен 

взмахнуть и упасть!• 

Я взмахнул и полетел. Он кричит: •Этого не 

может быть! Монах упал!• 

Я кричу: •Я атеист. Вернее. - кричу. - я верю. 

что Бог есть. но не верю. что мы в него верим!• 

15 



Виктор Коклюшкин 

Режиссер кричит: •Твою мать! Слезай с неба! 

Урежьте. - кричит. - у него крылья. чтоб он 

сразу брякнулся!• 

Урезали мне крылья на полметра. я взмахнул 

и-полетел. 

Оператор орет: •Что ж он. гад. делает- уме

ня пленка скоро кончится! Дайте ему снотворного 

или слабительного. чтоб его в полет не тянуло!• 

А у колокольни уж все население деревни со

бралось. Тракторист орет: •Что он тут как птичка 

порхает! Лучше б за бутылкой сгонял!• 

Бабка кричит: •Он небось денег хотит. а на 

мою пензию можна тока корову кормить. а с ее 

молока и я жива!• 

Фермер орет: •Им легче за границей продукты 

покупать. чем свой урожай сохранить! Ну что 

ему стоило синильной кислотой сверху побрыз

гать!• 

Старичок кричит: •Ето мафия! Оне тута кази

ну хотят построить. чтобы наши бабы им стрип

тиз показывали!• 

Баба Нюрка орет: •Я ему и без казины покажу! 

Все одно тут меня. кроме меня. никто не видит!• 

Режиссер кричит: •Ты что - издеваешься?! 

Сейчас солнце зайдет! Немедленно приколоколь

нивайсяl• 

Я кричу: •У монаха не получилось. а я- лечу!• 

Помреж кричит: •Ну. кретин! Ему внизу по

стелили. чтоб мягко падать, а он летает и еще 

разговаривает!• 

Учительница у колокольни объясняет детям: 

•Это иллюзия - обман зрения!• 

16 



Монологи, рассказы н воспоминания в миннатюрах 

Я кричу: •Дети. не верьте! Я лечу, вы же види

те! .. • 
Девочка сквозь слезы говорит: •Мы видим, но 

если скажем, что видим, учительница может 

двойку поставить!• 

Ну. сел я на колокольню, головой об колокол 

стукнулся. и где сильней загудело - не понять! 

Подрезали мне крылья так. что они чуть боль-

ше ладоней стали. 

Режиссер кричит: •Дубль пять! Давай!• 

Я взмахнул и полетел. Тяжело, конечно, но лечу! 

Режиссер кричит: •Ружье мне!• Принесли ему 

дробовик. Встал я опять в проеме колокольни, он 

говорит в мегафон: •Дубль шесть! И учти, Витя. 

или ты упадешь живым. или мертвым!• 

Взмахнул я крыльями. и ... тут. на мое сча
стье, солнце зашло. Завтра съемки продолжатся, 

а как поступить - я не знаю. Обидно: умею ле

тать. а нужно - падать! 

• • • 
Один человек пришел в парикмахерскую . 

- Стричь или брить? - спросил парикмахер. 

- А просто поговорить вы не можете? - спро-

сил человек. 



Сh_огода 

Г'r ена сказала: «По v 

71\_ идем в гости 

к интеллигентным людям. поэтому говори только 

ПрО ПОГОду». 

Я говорю: •Понял• . Только пришли. я говорю: 

•Погода сегодня хорошая!• 

Хозяйка говорит: •Чего ж хорошего- дождь ?• 
Я говорю: •Ну и что - в любую погоду прият

но выпить!• 

Хозяин говорит: •Вы на машине?• Я говорю: 

•Я когда в гости иду. машину оставляю. чтобы 

пьяным за руль не садиться•. 

Жена толкает в бок. шепчет: •Про погоду!» 

Я говорю: «Особенно в плохую погоду. Потому 

что от вина я балдею!• 

Хозяйка говорит: •давайте поговорим о 

чем-нибудь более приятном!!» 

Я говорю : •Согласен . Коньяк намного прият

нее!• 

Жена шепчет: •Про погоду. идиот!• 

Я говорю: •Но это смотря в какую погоду. если 

на улице мороз. нет ничего лучше водки!• 

Хозяин говорит: •Давайте поговорим о лите

ратуре•. 
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Монологи . рассказы н воспоминания в миннатюрах 

Я говорю: •Я литера'JУРу люблю! Сядешь в 

кресло. откроешь книгу. рядом пару пивка поста

вишь. А лучше дюжину. чтоб Два раза не ходить!• 

Тут в комнату вошел мальчик. Хозяин гово

рит: •Познакомьтесь. это наш сын Коля. ему 

шесть лет•. 

Я говорю: •В его возрасте я еще не пил! Попро

бовал в семь и сразу шампанское!• 

Мальчик говорит: •Мам. дай шампанское!• 

Она говорит: •Иди погуляй. пока мы с дядей 

беседуем•. 

А хозяин говорит интеллигентно: •Как вам 

американское кино?• 

Я говорю: •Никакой фантазии: только виски с 

содовой и со льдом! А в нашем - селедочка под 

шубой. холодец с хреном. малосольные огурчи

ки! .. • 
Жена мне на ногу наступила и громко гово

рит: •Дождик-то сегодня грибной!• 

Я говорю: •А грибы вообще первая закуска! 

Соленые опята да под холодную водочку! .. • 
Жена кричит: •Кроме опят. есть еще белые и 

подберезовики! .. • 
Я говорю: •А эти пожарить и под сухое!• 

Хозяин надменно говорит: •А я люблю рыбал

ку! .. • 
Я говорю: •Кто ж спорит - под уху я вообще 

могу литр выпить. А если не хватит. можно в де

ревню за самогоном сходить!• 

Хозяин кричит: •Охоту люблю!• 

Я говорю: •А кто ж не любит?! Мы однажды 

выпили и два часа кабана гнали. а потом оказа

лось. что это охотинспектор!• 
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Хозяин кричит: «В шахматы люблю играть! .. • 
Я говорю: •И я тоже! Главное, не пить много 

пива, а то приходится часто от доски отходить!• 
Хозяйка говорит: «Я хотела вам показать по

дарок, который мне сделал муж!• 

Я говорю: •Что ж вымолчали-его ж надо об
мыть! Вот мы обмыли жене сапоги двадцать лет 
назад. и она их до сих пор носит!• 

Жена схватила меня за руку и потащила к вы
ходу. 

•Рад был познакомиться! - крикнул я. -
Жаль только, погода плохая, а то бы пошли ку
да-нибудь выпили!» 

На улице жена сказала гневно: •Я же просила 
говорить только про погоду!• 
Я говорю: •Я и говорил! Но у них, судя по все

му. другие интересы!• 



говорит автоот 
ветчик 

/Jвтоответчик 

Хозяина нету дома. Черт его знает. где он шляет

ся! Вчера завалился под утро. спрашивает: •Мне 

кто-нибудь звонил?• Я говорю: •Плохо было 

слышно. наверное, с того света дозваниваются• . 

Он меня как хряснет ботинком! 

Предупреждали. что в России трудно. но я не 

думал. что так! 

Но теперь я буду говорить правду! А то вчера 

он пошел в ванную. а я всем должен был гово

рить, что он в библиотеке! Кто его пустит в биб

лиотеку с такой мордой?! У нас в Японии утром 

завтракают - он опохмеляется. У нас на зав

трак- 50 грамм риса. он- 150 водки. Выпьет, 

потом вспоминает, где он вчера был, долго ос

матривает карманы и удивляется, если в них 

что-нибудь находит! 

Бизнесмен! А сам только недавно узнал, что 

это слово пишется с буквы •Б•. •Ой.- говорит.

а я думал! .. • Знаем мы. о чем он думает! По види
ку одну голозадую чушь смотрит! Козел! 

Еще раз стукнет - всем расскажу. как он за

ставил меня говорить. что будет через час, а са

мого трое суток не было! Пошел взятку давать в 



Внктор Коклюшкнн 

паспортный стол, дверью ошибся - и прям к 

следователю! А тот говорит: «Мало! ~ И ему трое 

суток, чтоб больше дал! 

Козел! Это я не вам! Нету его! Не знаю! Может, 

вообще никогда не придет! Все мечтает в Амери

ку уехать. Но только при одном условии: чтоб все 

американцы русский язык выучили, потому что 

он английский никогда в жизни не выучит! Неде

лю учил: •Хау дую ду! ~ - а все равно слышится 

какая-то матерщина! 

Кто говорит- автоответчик говорит! А ты по

живи с ним, и ты научишься! Я сначала тоже не 

умел, а потом перегара нанюхался, дыма нады

шался ... однажды ночью как запою! Мой козел 
вскочил , кричит спросонья: «Кто тут?! » Я говорю: 

«Автоответчик!» Он говорит: •А почему не спишь?~ 

Я говорю: •Давай еще по одной - и по бабам! » Он 

говорит: · •Выпить вьшью, а насчет женщин -
пас!• Вьшил и заснул! Козел! 

Что-то у него с прекрасным полом не клеится . 

То вьщру какую-то приведет. Она с себя все откле

ит - он потом сам от нее прячется! Закроется в 

ванной и кричит: •У меня срочная работа, завтра 

доклад! ~ А однажды привел: с виду баба как баба, 

даже кофе сварила, а разделась - мужик. Мой 

под тахту, мне кричит: «Если меня будет спраши

вать, я в командировке!• 

Козел! Да не вам это! Нет его! Не знаю! Если 

поехал к Федьке, будет года через три! Почему

почему? Потому что они договорились американ

цам памятник Гоголю продать! Сказали: •Украина 

отделилась, и Гоголь теперь никому не нужен! ~ 

А в нем бронзы пудов сто! Американцы поверили 
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и сегодня деньги принесут. Но фальшивые. По

тому как что это за американцы. если они с кав

казским акцентом говорят! А если он поехал в ка

зино •Жир-птица•. прикандыбает под утро. 

Ключ в скважинх вс:rавить не сможет ... будет 
просить меня открЫть ... Вчера: •Открой,. я тебе 
сто баксов дам•. Я говорю: •В мои обязанности не 

входит пьяным бизнесменам двери открывать!• 

Он говорит: •Молчи. кикимора японская• . Я гово

рю: •Отдавайте Курильские острова!• Сразу за

ткнулся. 

Уйду я от него! Вот лето наступит- и уйду по 

росе. Возьму пальчиковую батарейку ... Может. 
где у фермера ... иль в рыбохозяйстве поработаю. 
Велика Россия. чего мне тут в прокуренной ком

нате за железной дверью сидеть ?1 

• • • 
Один человек стоял на берегу пруда с удочкой. 

-Здесь рыбы нет.- сказали ему. 

-Зато никто не мешает.- сказал человек. 



еракета 

•Ц)Ilf ПОЛЕ( ер <UceтL7• ~ 

C.IIJ'Iuaeт. 

Да. товарищ генерал. пуск ракеты произведен. 

Кто приказал? Не знаю. сейчас спрошу ... Алло. 
товарищ генерал. никто не знает. И вы тоже не 

знаете? Странно, вы - генерал. должны бы 

знать. Молчу дурак. 

Товарищ генерал. разрешите задать вопрос? 

Вы ее никому на день рождения? .. Ну да. я пони
маю, сто Хиросим ... Главное. только недавно хо
дил покурить- стояла. Может. еще сходить? Нет. 

я имею в виду посмотреть. Главное. хорошая та

кая ракета. длинная ... Если она где е-е! .. пора
дио обязательно передадут. 

Товарищ генерал. а может. ее спи ... Нет. я 
имею в виду списали по разоружению. а мы с ва

ми ее ищем. как два дурака! Молчу кретин. Глав

ное. здоровая такая была. если она где за грани

цей е-е! .. обязательно в •Новостях» передадут! 
У нас любят. когда у них тоже что-то взрывается. 

Молчу кретин. 

Товарищ генерал. а она точно была? Не. я на 

всякий случай. уточнить. Ну. помните. мы вто

рой танк искали, а потом выяснилось. что это у 
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вас в глазах двоилось? И пока второй искали. 

кто-то первый спер! Молчу идиот. 

Главное. вот только недавно стояла ... На ней 
еще кто-то •ДМБ-95• написал. Нет, товарищ ге

нерал. наши не брали. Я сам предлагал - никто 

не берет. 

Алло, товарищ генерал, а может. она еще вер

нется? Может, подождать. и она прилетит? Не. 

вот вы тоже не верили. что Мухобаев из отпуска 

вернется. а он прилетел! Молчу кретин. 

А вы в какую часть звоните? В 3 1 3-ю? А это -
414-я! Ну вот и разобрались! 

Спасибо, товарищ генерал. До свиданья! 

1994 г. 



С{)етектор лжи 

Г" /J А еня rут на дет 
\../ f t екторе лжи проверяли ... -------

в банк решил устроиться кассиром. Они гово-

рят: •Надо проверить. а то вдруг вы чужое возь

мете!» Я говорю: •А вдруг вы мое тяпнете?» Они 

спрашивают: •А у вас есть ?• Я говорю: •А вдруг 
будет?» Они говорят: •Вот когда будет, тогда и 

тяпнем! А сейчас идите к детектору!• 

Ну. подсоединили ко мне про вода. говорят: 

•Смотрите на нас•. Я смотрю. а сзади них на сто

ле - бутылка. 

Тот, который за детектором, спрашивает: •Фа

МИJШЯ?» Я говорю: •Прохоров•. Он говорит: •Детек

тор показывает. что вы говорите не то. что ду

маете!• Я говорю: •Вы бутылку со стола уберите. 

и он будет показывать правильно!• 

Убрали. Длинный спрашивает: •Изменяли вы 

когда-нибудь жене?• Я говорю: •Нет!• У малень

кого шея вытянулась длиннее, чем у длинного. 

•Почему?• -спрашивает он. Я говорю: •Так я же 

холостой!• 

Длинный говорит: •О чем вы думаете. когда 

видите красивую женщину?• 
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Я говорю: •О мужчине•. Маленький подозри

тельн<f: •О каком?• Я говорю: •О том. кому она ро

га наставит!~ Маленький еще меньше стал. 
А длинный меня взглядом испепеляет. спра

IШШает: •За кого вы голосовали на выборах?• Я го

ворю: •За соседа•. Длинный говорит: •Он что -
депутат?!• Я говорю: •Нет. он алкоголик и в тот 

день с дивана встать не мог!• 

В детекторе что-то щелкнуло. и дым пошел. 

Который у детектора. говорит: •Ну ты и скоти

на - прибор сломал!• Я говорю: •Я же не вино

ват. что он мои мысли не понимает!• Длинный 

кричит: •А ты-то сам понимаешь?!• Я говорю: •да 

у меня и мысли такой нет- свои мысли пони

мать!• 

Ну. починили они. длинньrй спраiШШает: •Есть 

ли у вас недвижимость за границей?• Я честно 

говорю: •Есть•. Длинный с жадностью: •Какая?!• 

Я говорю: •Могила деда на Украине осталась!• 

Длинный воздухом подавился. А малень

кий - тут как тут! Спрашивает: •Если бы вы 

пришли к власти. что бы сделали?• Я говорю: 

•Напился. С горя!• 

Длинньrй откашлялся. кричит: •Почему?!• Я го

.,ворю: •Потому что у нас всегда: кого дружно вы

бирают. потом дружно матерят!• 

У длинного глаза на пол упали. Он их поднял. 

платочком обтер и начал в уши вставлять. А ма

ленький говорит: •Странно. но самописец совсем 

ничего не пишет!• 

Я говорю: •Боится. тварь. правду писать!• 

Ну. длинный наконец догадался- вставил 

глаза куда надо и говорит: •Отвечайте в рифму: 
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Европа ... • Я говорю: •Пmос» . Он говорит: •Не плюй 

в колодец, пригодится ... » Я говорю: •Слюна•. 

У длинного уши зашевелились . А маленький 

напрягся весь и говорит: •Как вы считаете, пра

вильно поступило царское правительство, что 

продало Аляску Америке?• Я говорю: •Нет. Надо 

было всю Россию продать, сейчас бы уже все луч

ше жили!• 

В детекторе бабахнуло что-то, маленького на 

пол сбросило, а у длинного уши отскочили и ста

ли под потолком летать. 

•Верите ли вы, -кричит маленький с пола, -
что Россия возродится?!• 

Я говорю: •Конечно! Лично меня уже подташ

нивает и тянет на соленое!• 

Тут уши длинного в окно вылетели, малень

кий в щель под дверью прополз, а я отсоединил 

обуглившиеся провода и пошел устраиваться на 

другую работу. 

* * * 
Один человек каждый день приносил жене с ра

боты конфеты. А жена приносила ему хорошие си

гареты. «Как они любят друг друга! .. - говорила 

свекровь . А свекор, который работал пожарным, го

ворил: «А мне с работы и принести нечего. Разве что 

поджечь все тут к чертовой матери! .. 



~зятка 

~ ниманиеr Начинаем репетицию. 
Иванов. вы - отпетый негодяй и мерзавец. даете 

взятку капитану милиции Шурупову. Он не бе

рет. 

Ну что вы упали? Хлипкий какой ... Дайте ему 
нашатырь! Волков. ты что- сдурел?! Его нюхать 

надо. а не пить! Ну и что. что ты пьешь. а все ос

тальные - нюхают! Вон дайте Венере Ивановне 

понюхать. а то старушка заснула , а ей прости

тутку играть! Я знаю, что в ее возрасте на паиель 

не ходят. потому что трудно ходить. Но это спе

циально. чтоб у зрителей надежда была. что с 

проституцией можно покончить! 

Очнулся. Иванов? Хорошо. подоприте его сза

ди палкой. чтоб не упал. Да быстрее. он уже на

клоняется! 

Проститутка Венера Ивановна проснулась? 

Подкрасьте ей глаза, чтобы было видно, что они 

все-таки есть! И наденьте накладные груди . Где 

они?! Сидоров. ты что - обалдел?! Мы груди 

ищем, а ты в них разгуливаешь! Какой ты пред

ставитель сексуального меньшинства. если вас в 

театре уже большинство! Нет. ты их отдашь! А я 
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говорю: отдашь! Шурупов, вы в милицейской 

форме, отберите у него! Ну на себя-то зачем на

девать ?1 Какая портупея? Пистолет у вас вон 
впереди болтается! А вы цумали? .. Это ж сколько 
надо выпить, чтоб перепутать ?1 
· Внимание! Начинаем репетицию! Негодяй 

Иванов дает взятку. а вы. Шурупов. не берете. 

Даже подержать. Смотрите на деньги презри

тельно. еще презрительней ... еще ... Ну что ты ро
жу скорчил, тебя же зрители испугаются! 

Простmугка готова? А почему ей груди на спи

ну привязали? Так легче носить? Сейчас же сде

лайте наперед. а сзади противовес. чтоб не упала! 

Какой противовес ~ ягодицы накладные проти

вовес! Вон их Волдьпценко на голову надел! Думал. 

шлем? Вот и сидишь в них по уши! Сталевар! Да 

иди ты знаешь куда! .. А вdрочем. ты уже там! 
Венера Ивановна. голубушkа. возьмите у него 

свою ... деталь и будьте готовы. Как только Шуру
пов откажется от взятки. предложите себя. А я 

1 

сказал: предложите! Тоже мне- тридцать лет 

Дездемону играла, пока зрители в первом акте не 

стали кричать: •Задуши ее!•, а тут выкаблучива

ется! 

Внимание! Начинаем' репетицию! Входит Ива
нов .. . достает деньги ... ТЫ что- обалдел?! Ты за-

' чем себе откладываешь?.! Что значит- много! 

Драматург лучше з~ает. сколько надо давать! 

Всё, начали! 'Входит ИваноВ. достает деньги. 
' ' отдает Шурупову ... 1J'OT не берет ... Ты зачем взял. 

подлец?! Что значит- автоматически?! Вот же у 

драматурга написано: не бе-рет! Нет. это не опе

чатка! Отдай Иванову деньги. он даст тебе. ты 
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не возьмешь. Иванов пошел ... отдал ... Где они?! 
Куда вы их спрятали?! Идиоты. это же не настоя

щие! Я сейчас милицию позову! Что ты орешь: 

«Я здесь!•? Я настоящую позову! 

Вот так-то! Продолжаем. Иванов дает. Шуру

пов не берет ... Ну неужели так трудно- не взять?! 

Ну. смотрите сюда. Иванов. давай мне ... тьфу. 
мать. взял! Что ж ты так быстро. я ж не успел со

образить! Давай еще раз медленно ... Вот видите. 
правой рукой не беру. а левая- сама цапнула! 

Так, все понял! Наденьте на Шурупова наруч

ники. Иванов, давай ему деньги . ТЫ зачем их зу

бами взял?! ТЫ же их покусаешь! Разожмите у 

него рот! Под мышками пощекотите. он заржет! 

Да не у меня - у него! Одну бумажку все-таки 

проглотил, подлец! 

Завяжите ему рот! Вот видите, если его свя

зать и держать - он не берет. Теперь входит Ве

нера Ивановна и предлагает себя. Да что ж вы 

сразу халат-то распахнули - он сознание поте

рял! Надо быть милосерднее, хоть вы и прости

тутка. Волков, дайте ему нашатыря выпить. 

Венера Ивановна. еще раз входите ... Да что ж 
вы грудями-то так машете, как боксер перчатка

ми?! Так вы его не соблазните. а убьете сразу! 

Эротика- это ж искусство. а не спорт. Вон смот

рите. он зажмурился от страха. И бедрами. бед

рами виляйте ... Ну неужели нельзя было ягоди
цы ей крепче привязать-раз вильнула. и все 

упало! Над нами же смеяться будут! Кто сказал: 

комедия? 

Точно! Будем ставить комедию. потому что 

над нашей жизнью только смеяться можно! 



Сl-/ачало 

Из жизни 

Свой первый рассказ я написал про трех горе

мык, распивающих в падьезде водку. Отправил в га

зету и, вожделея, стал ждать . А когда прошло почти 

два месяца , получил из газеты ответ: "Уважаемый 

тов . Клюшкин! (Именно так!) Ваше письмо , сигнали

зирующее о нарушении некоторыми лицами обще

ственного порядка, отправлено редакцией для раз

бора и ответа в горисполком" . Такой оплеухи я не 

ожидал , постарался забыть свой позор, но месяца 

через три получил еще один конверт. На официаль

ном бланке было написано· <<Уважаемый товарищ 

Кукушкин! (Именно так!) Управление коммунального 

хозяйства ставит Вас в известность , что согласно 

Постановления (такого-то) от (такого-то) года рас

пивать спиртные напитки в общественных местах 

категорически запрещается". 



/lппо, Люся, это я! 

liJio, JIIO 
ся, это Я! 

Догадайся, откуда я звоню? Почему из ,цурдома? 

Самое для меня место? Ошибаешься, Люся, я из 

тюрьмы. Ловили киллера по словесному портре

ту: нос средний. лоб средний, рост средний - ме

ня и схватили! 

Ну почему хуже всех?! Кроме меня еще пять 

тысяч поймали - и все сознались. А ты попро

буй не сознайся, если они сначала бьют - потом 

спрашивают! 

Я, Люсь. сознался во всех нераскрытых убий

ствах - теперь меня в камере уважают. Вчера с 

телевидения приезжали интервью брать. спра

шивали: какие женщины мне нравятся - блон- · 
динки или брюнетки? А я, Люсь, и забыл, какая 

ты, - ты ж всегда красишься. сказал: лысые. то 

есть- обыкновенные. А когда спросили, скры

вал ли я от жены об убийствах, сказал •нет• -
я ж от тебя, Люсь, ничего не скрываю. 

Что это упало? Ах, это ты? Ну. сейчас встала? 

Села. Люся, быстрее сядешь - скорее выйдешь! 

То есть выздоровеешь. Ну ладно, я тебе потом по

звоню. 
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Алло, Люся, это я . Не, не из автомата. у нас у 

всех сотовый. Камера такая - люкс. Сидят толь

ко авторитеты. Начальник тюрьмы сам к нам 

звонить ходит. У него аппарат старый- еще при 

Дзержинском ставили. Дурак? Ах. я дурак. Ну 

ладно. я тебе потом позвоню. 

Алло, Люся, это я . ТЫ что делаешь? Врача вы

звала, а дверь открывать боишься? Ну пусть он 

тебя через дверь послушает. Почему я веселый? 

А я их обманул: сказал. что золото под фундамен

том нашего дома зарыл, - так что наконец-то 

нашу пятиэтажку сломают! И мы переедем! 

Нет, Люся, меня не расстреляют. Из нашей 

камеры всех под залог выпускают. Да. я сказал. 

что здесь сидят авторитеты. но не сказал. что 

только до вечера. Пока им деньги не привезут. 

Кто мне привезет? Люся, когда я во всех убий

ствах признался - мне сразу тысяча предложе

ний! На части рвут: магаданские . астраханские, 

тюменские ... Я. Люся, поближе к дому выбрал -
кремлевские. Посмотри в окно. если БМВ под ок

ном стоит- это мой аванс . Мусоровоз стоит. 

Странно. Ладно. я тебе потом позвоню. 

Алло. Люся, это я. Почему тихо говорю? У нас 

тут после обеда мертвый час- одного убили . Ни

чего не сделал- во сне храпел. Вот и он поспорил. 

что лекарства против этого нет. Ну что «что•

проспорил, сейчас не храпит. А у тебя как дела? 

Врач приходил? И что сказал? Что все плохо. Да

ла бы ему на сто тысяч больше. он бы сказал. что 

все хорошо. Люся, сейчас все продается и поку

пается! Вот мы дали надзирателю сто долларов. 
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и он сейчас убиенному сказки читает. Ну ладно. 

я тебе потом позвоню. 

Алло, Люся, меня освобождают! Люся. они не 

верят, что я всех убил. Они попросили меня при

хлопнуть комара, я полчаса за ним гонялся. Оп

рокинул на следователя шкаф. два раза бил себя 

по лицу. а он все равно летает, гад! А потом на 

нос прокурору сел. И представляешь, Люся, пока 

я замахивался, он улетел, а прокурор остался. 

Сейчас я в санчасти. Такое впечатление, что 

на меня, Люся, сто комаров село и их всех на мне 

, прихлопну ли. 
Нет, Люся, врача здесь нету. только священ

цик. Люся, теперь в тюрьме новая традиция: не 

лечат, а сразу отпевают. Был бы врач, он бы мне 

хоть какую таблетку дал. а этот протянул крест. 

я хотел куснуть. а это, оказывается, для поцелуя. 

И главное, тоже торопится: я еще жив, а он: •Гос

поди. прими душу раба твоего усопшего ... • 
Я говорю: •Батюшка. жив я еще•. он говорит: 

•Молитва щшнная, когда дочитаю - усопнешьl• 

Ладно. Люся. я глаза закрою. пусть отдохнет. 

Алло, Люся. это я! Похоронили. представля-

, ешь. сволочи! Я глаза закрыл, заснул. просы
паюсь - в могиле! А ты-то как? Врач приходил? 

И что сказ~? Если еще раз дверь не откроешь, 

он не придет? Гордый какой! Скажи ему: пусть 

возьмет бинокль, а ты ему в окно язык пока

жешь! А я тебе говорю: он обязан. он клятву Гип

пократу давал! Это такой авторитет, Люся. Он 

кого хочешь под землей найдет! 

Алло, Люся, это я! Представляешь, только про 

Гиппократа заикнулся -уже откапывают! Гово-
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рят о чем-то ... Люсь. они почку хотят мою за
брать! Не отдам! Сейчас только гроб откроют. 

скажу: вы не имеете права! 

Алло, Люся, представляешь. я им сказал: «Вы 

не имеете права•, они в обморок упали! Нет. 

Люсь. если с людьми по-человечески- они по

нимают. Вот лежат сейчас ... молодые, в шко
ле-то, наверное, учились плохо, а без образова

ния сейчас куда - только в могильщики. а с об

разованием -только в покойники! Алло. Люся, а 

ты что молчишь? Плачешь? Ну. не плачь. я скоро 

приду! 

1994 г. 



С{)ебют на ТВ 

Иэ жиэни 

Впервые по телевизору меня показали в 1976 го
ду. Рядом с нашей конторой находился нарсуд, где 

судили диссидентов. Любопытствуя, мы туда ходили 

глазеть. И не заметили, как нас снял телеоператор, 

и вечером в программе «Время .. я вдруг увидел себя 
и своих коллег. Сопровождающий текст был такой : 

«Охочие до дешевых сенсаций иностранные журна

листы и жалкая кучка отщепенцев проводят долгие 

часы у стен народного суда .. . 
На следующий день наш начальник на работу не 

вышел- заболел. 



с/И.ысли 

(] таруru.ку через дорогу перевел . 
она говорит: •Не простая я старушка, и теперь 

все, что ты подумаешь, - это сбудется!• 

Я даже не успел додумать, а стакан уже у ме

ня в руке! А вокруг народ. Я думаю: •Тут мне вод

ка поперек горла встанет!• 

Только подумал- она встала! Я кашляю, ду

маю: •Лучше бы я подумал. что в •Мерседесе• еду!• 

Смотрю - еду! А управлять-то не умею! Ду

маю: •Сейчас в столб врежусь!• Откуда ни возь

мись - столб посреди дороги! Я влево - он вле

во. я вправо - он вправо! 

Я думаю: •Каюк пришел!•, нажал на тормоз, 

подходит милиционер. говорит: •Лейтенант Ка

юк! Ваши права!• 

Я думаю: •Что ж я ему - шиш покажу?!• 

Опомниться не успел - показываю! Прям в нос 

ему сую! И думаю: •Он меня арестует, а ведь я 

мог бы сейчас на Кипре сидеть!• 

Только подумал. я на Кипре сижу- в тюрьме! 

Думаю: •Во, вляпалсяl• 

Смотрю - стою в чем-то ... Когда сообразил 
в чем, чуть не до потолка подпрыгнул. Думаю: 

•Скорее бы с этого Кипра подальше!• 
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Только подумал. смотрю- кругом снег. Ду

маю: •Озвереть можно!• 

Гляжу- е-мое! У меня ноги лохматые и с ког

тями. 

Я чуть сознание не потерял . Думаю: •Скорее 

бы в Москву!• 

Открыл глаза - я в Москве, в зоопарке! 

Кто-то показывает на меня и говорит: •Озверев

ший гомо сапиенс. водится на Северном полю

се ... • 
Я аж взревел! Думаю: •Хочу стать тем. кем ро

дился!• 

Смотрю - я дома в колыбельке лежу. Жена. 

как увидела меня. чуть в обморок не упала. Я ско

рее думаю: •Хочу стать большим!• 

Гляжу - я младенец. но ростом в два метра. 

Лежу на полу. потому что кроватка развалилась. 

Тут жена в обморок упала . Я думаю: •Хоть бы 

кто из близких ей помог!• 

Смотрю. входит сосед и начинает помогать . 

А жена очнулась и говорит: •Что ты здесь дела

ешь. сейчас муж придет!• 

Я думаю: •У меня одна и - стерва? А кто-то 

сейчас в гареме спокойно кайфует!• 

Только подумал- я в гареме. и мне спокойно. 

потому что я евнух! Перелугалея не на шутку. Ду

маю: •Хорошо еще, что не женщина! А если бы 

стал женщиной! .. • 
Смотрю- ё-мое! Я- женщина. Мать-оди

ночка на третьем месяце ... 
Я аж взвыл! Думаю: •Дурак! Почему я не поду

мал, что хочу стать олигархом?!• 

Гляжу - я олигарх. Только место какое-то по-
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дозрительное. Я спрашиваю: •Где я?• Мне гово

рят: •В Матросской ТИшине!• 

У меня ноги подкосились. думаю: •Ну. если я 

заново ту старуху встречу! .. • 
Смотрю- стою на тротуаре. а навстречу идет 

та старуха и говорит: •Переведи меня. а я тебя 

отблагодарю!• 

«Ну уж нет, - заорал я, -топай. бабка. сама. 

а мне и так неплохо!~ 

• • • 
Один человек говорил , что в прошлой жизни он 

был верблюдом . 

- Почему вы так думаете? - спрашивали его. 

-Потому что , глядя на вас, - отвечал чело-

век , - плюнуть хочется! 



О тихи-хи-хи ... 

/lA ОЗДН.л,л О '-/'l сень. грачи улетели ... 

лес обнажился. а мы -обалдели! 

Нет. поздняя осень. грачи охр .. . озверели. лес 
обнажился. а мы- не успели! Нет .. . 

Поздняя осень. грачи обнажились, лес улетел. 

а мы ... не нажились! 
Поздняя осень ... врачи улетели. Дохнул осен

ний хлад .. . журча. еще бежит за мельницей руб
лей ... то есть ручей! Но пруд уже застыл ... Шалун 
уж отморозил что-то, а оказалось. это ... пальчик! 
Ему и больно. и смешно. а мать его! .. Неужели 
там про мать ?1 

Вот моя деревня. вот мой дом родной! .. Вот ка
чусь я с горки. выйдя из пивной! .. Какая глупость! 

Вспомнил! Только не сжата полоска одна. гру

стную Думу наводит она! .. Далеко глядел поэт: 

Дума есть. а мыслей -нет! 

Сквозь волнистые туманы пробирается луна. 

на печальные поляны много сыплется! .. Фу, ка
кая гадость! 

Все стихи я позабыл, потому что много пил ... 
Вспомнил! Мороз и солнце - день чудесный, 

златая цепь на дубе том! Интересно, кто этот 
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дуб? Как бы мне, рябине, к дубу перебраться? Я б 

смогла за деньги дураку отдаться! Фу. какая по

шлость! 

Мчатся туЧи. вьются тучи. невидимкою луна 

освещает лес дремучий - больше нету ни хрена! 

Почему в башку лезет всякая ерунда? Если в брю

хе нету дна - в башку лезет ерунда! 

Я из лесу вышел, был сильный поно ... то есть 
мороз! Гляжу, поднимается медленно в гору ло

шадка, жующая хворосту воз. Откуда дровишки? 

Лошадь говорит: •Из лесу. вестимо!• Я говорю: 

•А почему ты ра'Зговариваешь по-человечески?• 

Она говорит: •А почему вы живете не по-люд

ски?l• Я говорю: •Дура!• Она говорит: •Сам ду

рак!• 

Иван-дурак поймал говоря.I.ЦУЮ суку ... то есть 
щуку! Она его матом облаяла, он ее отпустил! Фу. 

какая пошлость! 

Жизнь моя! Иль ты приспилась мне? Будто 

кто весенней гулкой ранью дал поленом мне по 

голове! Какой ужас! .. 
Дай. Джим. на счастье в лапу мне! .. Ведь не 

берет сейчас лишь тот, кому никто уж не дает! 

Эт-то точно! 

Позтом можешь ты не быть! .. Но хочется и 
есть и пить! И отдохнуть, и погулять, ведь чело

век ты, а не .. . Фу. какая пакость! 
Как хороши, как свежи были рожи! .. То есть 

лица ... когда нам выпало родиться, ну а сейчас 
такие хари - глаза б их лучше не видали! Ну-ка, 

зеркальце, скажи, да всю правду доложи: кто на 

свете всех милее? .. Зеркало сказало так: •Ну, ко

нечно, ты- дурак!• М-да! 
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Люблю грозу в начале мая. когда весенний 

первый гром. как бы резвлея и играя . привати

зировал мой дом! ТЬфу ты! .. 
Улица- моя! Дома- мои! Окна разинув. сто

ят магазины! Окна удивляются. что цены подни

маются! А когда начнут снижаться -люди ста

нут удивляться! 

Белеет па рус ... одинокий. в тумане Боря ... го
лубом ... Что ищет он в краю далеком? Он прези
дент. а 1УГ- дурдом! Ерунда какая-то! 

Вспомнил! Вспомнил! Вынесем все! И широ

кую. ясную грудью дорогу проложим себе. жаль 

только. жить в эту пору прекрасную уж не при

дется ... ни мне. ни тебе! 
ТЬфу! Лучше бы не вспоминал! 



rвсемогущий 

Из жизни 

Только стал работать в конторе по охране и рес

таврации- посетитель. Говорит: «В Загорском рай

оне Троицкая церковь ... я много лет прошу, чтоб под 
охрану государства, но бюрократы, чиновники .. . " 

Еще слабо понимая, что делать, я взял лист бу

маги, записал и убрал в стол. А через неделю выхо

дит Постановление Совмина РСФСР о постановке 

под гасохрану памятников архитектуры, и в их чис

ле - Троицкая церковь . 

Этот посетитель приходит и говорит изумленно: 

«Виктор Михайлович, я столько лет добивался, а вы 

за одну неделю!,, Я говорю : «Это не я''· Он говорит: 

"Не волнуйтесь, я никому не скажу!,, 

На следующий день прихожу на работу - меня 

уже пять посетителей ждут. И заискивающе говорят: 

«Доброе утро, Виктор Михайлович!,, 



Gильная рука 

1'1 / 4У IIo УЛИЦе '-ll{ · навстречу 

какой-то странный человек с крыльями за спи

ной. говорит: •Виктор Михайлович. России нужна 

сильная рука•. 

Я говорю: •А я-то при чем?• Он говорит: •Ау 

вас рука сильная. даже когда жена хотела вы

рвать стакан - не смогла• . 

Взмахнул крыльями и улетел . А я оказался в 

Кремле. Заходит ко мне этот. который .. . и гово
рит: •Вызывали?• 

Я думаю: •Сон это•. И. чтоб проверить. спраши

ваю: •Какое сегодня число?• Он говорит: •А какое 

надо?• Я решил пошутить и говорю: •Первое ян

варя• . Он говорит: •С Новым годом. Виктор Ми

хайлович!• А за окном - осень! 

Нет. думаю. не сплю. И как кулаком по столу 

грохну. От того на паркете только пустое место 

осталось. Я испугался. а потом смотрю в окно -
он невредимый в •Мерседес• садится . А в кабинет 

входит другой, как его .. . ну финансист. Я думаю: 

•Точно сплю!• И. чтоб проверить. спрашиваю: 

•Дважды два?• Он говорит: •Три. Но мы работаем 

и к концу года доведем до 3 и 81• Я хотел его от-
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пустить, а сзади кто-то невидимый шепчет: 

•Сильная рука ... " 
Я ногой как топну и говорю: •До конца года 

ждать не буду. чтоб через месяц было 3 и 91• 
Его как ветром сдуло, а в кабинет входит этот, 

как его ... и говорит: •Давайте введем новый на
лог». Я говорю: •На бензин?• Он говорит: •Луч

ше - на отправление естественных надобно

стей•. Я говорю: •А если платить не будут?• Он го

ворит: •Тогда пусть терпят- мы не виноваты!• 

Я от такого предложения сам чуть не обалдел! 

А его, гляжу, уж нет, вместо него этот, как его ... 
глаза в разные стороны смотрят, в руках две бу

мажки: одна с просьбой уволить, другая с прось

бой оставить. Я говорю: •Скажите честно: что бу

дете делать, если окажетесь в бане с двумя голы

ми девицами?» Он говорит: •Сначала проверю 

документы•. 

Я говорю: •А потом?» Он ,говорит: •А потом оп

ределю, где телекамера, и скажу в нее, что это 

не я!• 

Тут мое терпение лопнуло, как топну ногой! 

И - сквозь пол провалился. А там. в подземелье, 

сидят люди и записывают все, что я наверху го

ворю. Я спрашиваю: •Зачем?• Они говорят: •Для 

вашей же пользы. а то вдруг вы забудете. что тут 

городили!• 

Ну махнул я на все своей сильной рукой и по

ехал в спортзал. Приезжаю, а там уже артисты. 

журналисты. банкиры. бандиты ... Я взял тен
нисную ракетку - все взяли. я взял мяч - все 

взяли мячи. Стою я с мячом, как джигит с арбу

зом. а с небес шепчут: •Сильная рука .. ·" Я как за-
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ору: •Прихлебателиl Всех разгоню!• А они заулы

бались и как заорут: •Прихлебатели. он вас всех 

разгонит!• 

Тут в голове у меня помутилось. шатаясь. вы

шел я на улицу и говорю в небо: •Господи. верни 

меня на прежнее место!• 

Плюнули на меня с небес дождем. и очутился 

я на углу Сретенки и Садового кольца. Прохожие 

толкаются, по мостовой несутся полчища ма

шин. а сзади шепчут: •Россия ... • 

1998 г. 



Сft.утеводитель 

Иэ жизни 

Многие памятники истории и культуры находи

лись в безвестности из-за отсутствия информации. 

Общественность возмущалась. В газетных статьях и 

выступлениях поминали западную заграницу, где 

множество путеводителей и каталогов. Наконец в 

1975 году в издательстве «Искусство" вышел двух
томный каталог, в котором подробно описывалось, 

в какой далекой деревушке что ценного сохрани

лось и как туда проехать. 

После чего все указанное ценное стало стреми

тельно исчезать! 



<:/lохотрон~ики 

(} 1 .цу вчера из мет 
- ll( ро, вдруг ко мне 

подходит парень и говорит: •Вот вам бесплатный 

призt• Я говорю: •За что?• Он говорит: •Вы тысяча 

первый пешеход, который проходит мимо этого 

столба!• 

Ну, я обрадовался, а тут подходит другой и го

ворит: •Это я тысяча первый!• 

Который приз обещал, говорит: •Согласно пра

вилам, приз получит тот, кто больше доплатит!• 

Ну, я отдаю ему десять рублей, а мой соперник

пятьдесят: я - сто, а он - двести! 

И тут я понял, что это лохотронщики меня ду

рят. Обидно стало, будто в графе •Образование• 

у меня написано: •Дурак•! И я говорю: •У меня на 

сберкнижке денег много, давайте я ее возьму и в 

банк сбегаю•. 

Ну, пришли мы ко мне, я их оставил, а сам

к телефону. Набрал •02•. сказал: •Грабят кварти
ру!• - и дал свой адрес. 

Возвращаюсь - лохотронщики мордой в пол 

лежат, а над ними мил:шnш с автоматами. •Что, -
спрашивают, - пропало?• Я говорю: •Рояль фир

мы •Беккер•. 
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Лохотронщики кричат: •Врешь, гад!• Я говорю: 

•Ах. так! Тогда еще сервиз на сто персон! И пер

сидекий ковер размером два метра на двадцать!• 

Который приз обещал, кричит: •В твоей квар

тире это не поместится!• Я говорю: •Я ковер на 

потолке держал. рояль у меня стоял вертикально! 

А сервиз на антресоли был, где старые ботинки!• 

Мой бывший соперник кричит: •Убью гада!• 

Я говорю: •Ах. так! Тогда еще пропало колье с 

бритшантами! Бриллиантов было так много, что 

колье могли носить только две женщины сразу!• 

Который приз обещал, кричит: •Он врет! Мы 

с ним на улице познакомилисьl• Я говорю: •Тогда 

скажи, как меня зовут?• Он говорит: •Козел!• 

Я говорю: •Ах, так! Тогда со стен у меня пропа

ли картины: Рембрандта •Мадонна Люся•. Сав

расова •Грачи охренели• и портрет Лужкова ра

боты Шишкина! А также икона Андрея Рублева, 

на которой преподобный Ельцин играет на бара

бане!• 

Лохотронщики кричат: •Ну, те не жить!• Я го

ворю: •Ах, так! Тогда из шкафа пропали акции 

Газпрома! Акции были свернуты в рулоны, и на 

каждом было написано •54 метраФ 
Лохотронщики кричат: •Мы тя уроем, тварь!• 

Я говорю: •Ах. так! Тогда из погреба у меня про

пал сундук с золотыми монетами! На которых от

чеканен профиль Ивана Грозного и надпись: •За

мочу в сортире»!» 

Лохотронщики кричат: •Какой погреб- ты ж 

на пятом этаже?!• Я говорю: •Я имею в ви.цу ван

ную- у меня там холодно. как в погребе! Я даже 
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голову всегда мою в шапке! Кстати, шапка про
пала тоже - шапка Мономаха!• 

Лохотронщики кричат: •Он псих!• Я говорю: 

•Ах. так! Тогда еще пропала жена! Красивая, ум

ная, знала четыре иностранных языка, но гово

рила по-русски только два слова: •Мой Пупсик!• 

И тут черт принес жену! Языков она не знает. 

а внешне похожа на депутата Шандыбина. И го

ворит: •Что тут за люди?!• 

Милиционеры говорят: •Это те. кто вас огра

бил•. 

Жена говорит: •Неужто Гайдар!• 

Милиционеры говорят: •Это те, из-за кого у 

вас нет картин и рояля!• 

Жена говорит: •Так это из-за этого идиота!• 

И - показывает на меня. 

Ну, милиционеры лохотронщиков отпустили, 

а меня забрали. Я спрашиваю: •За что?!• Они го

ворят: •Чтоб врал меньше ... лохотронщикl• 



Ch_po лыжи 

~ епа говорит· Il' 

"У/\_ «1.'-Peтlflfr 

Люди с Ельциным в теннис играли - сейчас у 

них виллы на Гавайях. а ты TaJC и помрешь в ма

ленькой комнатке с видом на большую помойку!• 

Я говорю: •А что ж мне делать ?• Жена гово
рит: •К нам в город Путин приезжает-я тебе ку

пила гop:tfble лыжи!• И показывает две деревяшки! 

Я говорю: •Это не лыжи - это недоразуме

ние!• Жена говорит: •ТЫ сам недоразумение! ТЫ 

вообще за всю жизнь в дом. кроме насморка. ни

чего не принес! А эти лыжи я купила у соседа. он 

на них еще до войны каталсяl• · 
Я говорю: •С Наполеоном. что ли?• Жена гово

рит: •Кретин! Поднимешься в гору. зароешься 

там в сутроб, вот тебе термос с чаем!• 

Я говорю: •Может. лучше с водкой?• Жена го

ворит: •Кретин! Ты вчера в гостях выпил и за

был. как тебя зовут! Откликалея на имя Шарик! 

Запомни: выскочишь из сутроба и попросишь 

коттедж!• 

Я говорю: •Коттедж с двумя •т• пишется?• Же

на говорит: •С тремя •ж•! Кретин! ТЫ же не пи

сать будешь. а проситьl• 
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Я говорю: •Вспомнил! Я ж ведь кататься-то не 

умею! Может, мне лучше дзюдо заняться?• Жена 

говорит: •Кретин! ТЫ с кровати упал - неделю 

встать не мог, а если он тебя через плечо кинет? 

Унего-черный пояс, а у тебя будут- белые та

почки! На, поешь последний раз перед смертью ... 
то есть перед катанием, и иди!• 

Вышел из подъезда -Толик говорит: •ТЫ ку

да?• Я говорю : •С Путиным кататься!• У Толика 

глаза забегали аж по всему лицу. 

Я говорю: •Коттедж хочу у него попросить 

с тремя •Ж• . Толик говорит: •Возьми меня с со

бой -у меня санки есть!• 

Я говорю: •На санках ~иенко катается. И по

том, одних санок мало, нужно термос•. Не успел я 

сказать про термос - у него в руках уже три, и 

все с водкой! 

Ну. у нас к приезду Путина подъемник в гору 

сделали ... Раньше три дня взбираешься, потом
пять минут едешь! А теперь: пять минут подни

маешься, потом - три дня едешь, потому что у 

каждого столба документы проверяют. Все ох

ранники в спортивной форме- чтоб их никто не 

узнал .. . но с погонами! И друг к другу обращают
ся : •Товарищ майор, товарищ капитан .. . • Мне го
ворят: •Товарищ кретин! .. То есть товарищ лыж
ник, ваши документы?• 

Я по ошибке паспорт жены взял . . . они по

смотрели, говорят: •Всего доброго, граждане!• 

Ну а на горе - кого только нет! Наш мэр с 

лыжными палками и- на коньках! Губернатор

здоровый мужик, вместо лыж у него два сноубор-
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да! На затылке бронежилет, на спине надпись: 

«Не влезай - убьет!» 

Депутат по мобильнику со своим охранником 

разговаривает, который стоит рядом. Спраши

вает у него: какая погода? 

Модельер наш знаменитый оделся как гор

ный козел: весь в сером, на голове - рога. 

Скульптор прославленный лепит снежную ба

бу, похожую на Годзиллуl 

Священник, отец Никодим, в прошлом кри

минальный авторитет Корыто, благословляет 

всех желающих, но не умеющих прыгать с трам

плина. 

Тут же продают пиво «Три медведя» с тремя 

портретами Шойгу на этикетке. 

Ну. мы с Толиком взяли пива, залезли в суг

роб- смотрю, он уже один термос открывает! 

Я говорю: «Ты что?» Толик говорит: •Надо же от

метить новоселье в сугробе! • 

Ну. выпили мы за новоселье. за коттедж ... за 
каждое три •ж• отдельно. за возрождение Рос

сии ... 
В общем, вылезли мы из сугроба. когда он уже 

растаял! И никого вокруг не было. 

Ну а когда я вернулся домой, жена сказала 

мне только одно слово. а какое - вы знаете! 



9кзамен 

ТЫ бабки- тебе знания. ты бабки- тебе экзамен 

за твои же бабки! 

Ну. я пришел. профессор говорит: •Берите би

лет». Я говорю: •Оптом?» Он говорит: •Пока один». 

Ну. я взял, читаю: •Автор картины •Витязь на 

распутье• .· Он говорит: •Кто?» Я говорю: •Худож

ник•. 

Он говорит: •Правильно. А почему витязь сто

ит?• Я говорю: •Бензин кончился!• 

Профессор говорит: •Ну ладно. отвечайте: как 

звали Илью Муромца. Добрыню Никитича и Але

шу Поповича?» Я говорю: •Так и звали!• Он гово

рит: •Богатырями их звали!• Я говорю: •А я даже 

знаю. как звали их коней!• Он говорит: •Как?!• 

Я говорю: •Мурзик. Тузик и Полкан!• Профессор 

говорит: •Откуда вы это взяли?!• Я говорю: •де

душка рассказывал!• Профессор говорит: •Он-то 

откуда мог знать ?• Я говорю: •Не знаю, но рас
сказывал. когда выпьет•. 

Профессор говорит: •Ну хорошо, когда была 

Бородинекая битва?• Я говорю: •Когда Бородина 

посадили•. Профессор говорит: •А слово •Наполе-
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он• вам знакомо?• Я говорю: •Конечно - это 

коньяк!• 

Профессор говорит: •Ну хорошо. назовите хо

тя бы одну из десяти заповедей• . Я говорю: •Не дай 

себе засохнуть!• Он говорит: •А вторую?• Я гово

рю: •Жизнь хороша. когда пьешь не спеша!• 

Профессор говорит: •Ладно, перейдем к по

эзии, кто написал: •Мой дядя самых честных пра

вил ... •? Я говорю: •Племянник!• Он говорит: •Чей?!• 

Я говорю: •Как чей - дядин!• 

Профессор говорит: •Наводящий вопрос : на 

Пушкинской площади кто стоит?• Я говорю: •Ми

лиционер•. Он говорит: •Пушкин там стоит!• Я го

ворю: •Я его фамилию не спрашивал!• 

Профессор говорит: •Путешествие из Петер

бурга в Москву• Радшцева читали?• Я говорю: •За

чем читать - я сам ездил на поезде!• Профессор 

говорит: •Радищев ездил при Екатерине!• Я гово

рю: •А я с Люськой!• Он говорит: •Екатерина Вто

рая!• Я говорю: •А Люська у меня - третья!• 

Профессор говорит: •Ну ладно . кто сочинил 

табmщу Менделеева?• Я говорю: •А это вы не зада

вали!• Он говорит: •Я подскажу: •Мен ... • Я гово
рю: •Менты. что ли?!• Профессор кричит: •Мен

делеев! Он увидел ее во сне!• Я говорю: •А я вчера 

во сне Эйфелеву башню видел - что ж. я ее со

орудил?!• 

Профессор говорит: •Кстати. в каком городе 

она стоит?• Я говорю: •Во сне на даче у меня 

стояла!• 

Профессор говорит: •Ну хорошо, расположите 

по порядку первые три буквы алфавита•. 

Я говорю: •Разрешите звонок другу?• Профес-
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сор говорит: •Нет•. Я говорю: •Тогда помощь за

ла?• Он говорит: •Вы не на игре •Кто хочет стать 

миллионером•!• 

Я говорю: •Те. кто хочет стать миллионером, 

не учатся, а воруют! И вообще: ставьте мне быст

рее пятерку. а то бабки платить не буду. и вы все 

тут останетесь без зарплаты, а я - без знаний!• 

• • • 
Один человек ехал в поезде . 

,, д если поезд сойдет с рельсов?- подумал че-

ловек . - А я не одет! .. " 
Он встал и оделся. 

"А если? .. -подумал он . -А вещи не сложены!" 

Он сложил вещи. 

«А если? .. - подумал человек . - А коридор 

длинный! .... 
Он вышел с чемоданом и с сумкой в тамбур . 
.. д если? .. .. 
Человек открыл дверь и выпрыгнул в снег. 



{;)пя~Люсяl 

лло, Люся, это яt Я 
nроходил 

мимо военкомата, и меня в армию забрЗ[Iиl Люсь. 

они сказали. что это почетная обязанность каж

дого, кто не сбежал! 

Не, Люсь. здесь возраст определяют так: кто 

служит второй год. тот дед. а мне тридцать пять. 

я - молодой! И должен чистить бляху так. чтоб 

блестела морда от усердия! 

Командир роты говорит: •ТЫ что - хочешь 

наряд получить?!• Ау меня. Люсь. как раз штаны 

порвались. я думал. он мне новые даст. говорю : 

•Хочу!• Он кричит: •Объявляю вам три наряда!• Я 

говорю: •Ладно. я два старшине отдам!• 

Потом, Люсь. мы ходили на стрельбы ... сорок 
человек- вернулся я один. Ну. дали мне авто

мат. говорят: •Стреляй!• Я говорю: •Боюсь!• Май

ор говорит: •Представь. что кругом враги ... • Ну 
я и представил! И главное. он еще сказал: •Цель

ся в десятку ... • Я и стал целить туда. где их не 
меньше десяти стояло. Хорошо. хоть никого не 

убил ... Он кричит: •Ты почему в мишень не по
пал?!• Я говорю: •Так у меня же зрение: один глаз 

минус два. другой- плюс двадцать! Я когда один 

зажмуриваю. другим только небо вижу!• 
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Вчера надел противогаз. сверху- очки. май

ор в обморок упал! Хороший человек ; .. у него од
на звездочка на погонах была. теперь - две, но 

маленькие! Говорит. что из-за меня его скоро в 

рядовые разжалуют! 

На разводе караула спросил меня: •Что назы

вается постом?• А я. Люсь, устав не учил. сказал: 

•Когда человеку есть хочется. но нельзя•. Он го

ворит: •Когда есть хочется. но нельзя. это - за

пор! А постом называется все порученное для ох

раны и обороны часовому!• 

Поэтому, когда я охранял штаб, а из него хо

тел выйти полковник. я его два часа не выпускал. 

Потом нас водили на медосмотр.. . Когда я 

разделся. врач долго искал меня в кабинете ... 
А потом говорит: •Я .цумал. это рентгеновский сни

мок!• Говорит: •Становитесь на весы .. . • Я встал, 
он гирьку на стрелке двигал. двигал. .. а она. 

Люсь. дальше ноля не двигается! Хорошо. фельд

шер догадался: поставил рядом со мной сапог и 

написал: •Вес- 500 грамм• . 

А второго сапога, Люсь, у меня нет ... деды по
шутили: прибили его к полу. когда я спал. и за

кричали: •Подъем! Тревога!• 

Я вскочил. сапоги надел и - ни с места! Они 

кричат: •Противник наступает!• А мне что де

лать - я поднял руки. говорю: •Сдаюсь!• Сер

жант как даст мне под зад. я подметку и ото

рвал ... Залез на сосну и говорю: •Ку-ку! .. • А пол
ковник мимо проходил ... остановился и говорит: 

•Кукушка, сколько мне жить?• Я говорю: •до мое

го дембеля не дотянешь! И потом. я не кукушка. я 

ку-кушать хочу!• 
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Ну он и отрубился ... Хороший мужик .. . У него 
раньше три звездочки на погонах было, теперь

четыре, но на двух! При встрече он первый мне 

честь отдает. Жена его бросила ... потому что он 
во сне дни до моего дембеля считает. А мне слу

жить-то еще почти два года ... А у него голова уже 
вся белая ... потому что не надо было заставлять 
меня потолок в штабе белить! И ведро, Люсь, та

кое большое было ... Если бы они с начальником 
штаба проходили - на них бы двоих хватило! 

Командир роты говорит старшине: •Зачем ты 

его в штаб послал?• Старшина говорит: •А куда

если он в прошлый раз в наряде по кухне от кар

тошки одни глазки оставил! Я. - говорит стар

шина, - могу послать его только в одно место!• 

Командир роты говорит: •Куда?• Старшина гово

рит: •Как куда - обратно в военкомат!• 



Qоец 

Из жизни 

До армии неделю лежал в Яузекой больнице с 

диагнозом ссострый холецистит". Когда выписывали, 

сказали: сеНе есть жирного, соленого, избегать хо

лода ... " 
В армию взяли -тут-то я и вспомнил эти на

ставления. Дождался морозов под 30, сжевал боль
шой кусок сала и почти два часа бегал вечером по 

плацу без шинели. Вернулся в казарму - морда 

красная, и ничего не болит! 

А на утреннем разводе командир полка, ему до

ложил дежурный по части, вывел меня из строя и 

обьявил благодарность за индивидуальное занятие 

физической подготовкой . И я, как положено, отве

тил: се Служу Советскому Союзу!" 



СИ. кона 

говорит. - шсону украдем?• Я говорю: •А вдруг 

Бог накажет?• Петька говорит: •Посмотри на се

бя -ты и так уже наказанный!• 

В общем, спрятались в церкви - ждем, когда 

все уйдут, а одна старушка не уходит. Стоит у 

иконы и: •Господи. услышь ... Господи. услышь! .. • 
Ну. Петька не выдержал и говорит: •Слышу. 

что тебе?• 

Бабка на колени рухнула и говорит: •Господи. 

вразуми зятя мово беспутного - водку хлещет!• 

Петька говорит: •Ладно. вразумлю. Иди домой 

и скажи: завязывай!• 

Старушка говорит: •Где?• Петька говорит: •На 

шее!• Старушка говорит: •Я спрашиваю: где ты. 

Господи. я тебя не вижу?• 

Тут в Петьке совесть заговорила. и он гово

рит: •Не Господи я. бабуся. а Петя•. 

Старушка говорит: •Неужто апостол Петр?!• 

Я думаю: •Так мы икону никогда не украдем!• 

И говорю: •Бабушка. сейчас церковь закрывается : 

или молитесь быстрей, или приходите завтра!• 

Старушка совсем обалдела. Говорит: •А это 

кто?• Петька говорит: •Это так ... друг мой!• 



Монологи , рассказы и воспоминания в миниа тюрах 

А старушка как раз у иконы святых Петра и 

Павла стояла. Она говорит: •Святые! Мне бы пен

сию побольше! » 

Ну. нашарили мы в карманах мелочь и кину

ли ей. Бабуся , как услышала звон. сама лбом в 

пол брлкнулась. Собрала деньги и - не уходит. 

Петька говорит: •Ну что еще тебе?» 

Старушка говорит: •Годочков бы скинуть» . 

Петька говорит: •Сколько?» 

Она говорит: •Пятьдесят• . 

Петька говорит: «Хорошо, иди домой. девуш

ка. тебя мама ждет!• 

А бабка опять не уходит. Я спрашиваю: «Что 

тебе еще, девица?• 

Бабка говорит: •Жениха• . 

Петька кивает мне: «Выходи!» 

Ну. л выхожу из-за столба, бабка увидела и гово

рит: «Какой-то завалящий он, а получше-то нету?• 

Петька говорит: «Всех разобрали! Надо было 

раньше приходитьl• 

Бабка говорит: •Ну тогда л до утра подежурю. 

а утром первал в очереди буду! » 

Петька кричит: «Какал еще очередь?! » 

Бабка говорит: «За женихами» . 

Петька помолчал и говорит: «На твое счастье. 

еще один остался! » И- выходит сам! Морда с по

хмельл опухшая, небритал. страшньiЙ- как черт! 

А старушка говорит: «Этот-то получше! • И -
цап Петьку под руку. И пошли они из церкви, как 

новобрачные! 

А л подумал: •Слава Богу. что вместо иконы 

старуху взяли. - теперь хоть Бог не накажет!» 



~ойна и мир 

группировки вошли в Москву и остановились на 

Кутузовеком проспекте. 

Утром генеральный прокурор заявил, что рас

крыто три из самых громких последних дел : вы

яснено, что Иван Грозный убил сына по приказу 

Дзержинского; Степан Разин бросил княжну в 

набежавшую волну, чтобы не платить алименты; 

а в Чапаева стреляли не белые и не красные, а 

скорее всего - голубые . 

Газеты в тот день писали, что на таможне за

держан гражданин, пытавшийся по паспоJУIУ же

ны провезти обезьяну; что в Африке обнаружен 

скелет первобытного человека, в руке у которого 

не дубина, а жезл реrулировщика: а бывший ми

нистр юстиции, который был в бане с девицами, 

представил справку, что он вообще год не мылся! 

В полдень СтепаlПИН ездил на переговоры . 

Требования солнцевекой братвы: город Солнцево 

считать столицей и ввести новую денежную еди

ницу- «братан•. 

Что-то решит сегодня Госдума. Вчера Жири

новский поливал всех соком, но это не помогло . 
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Зюганов говорил. что Россия гибнет, но глаза у 

него были веселые. А министр обороны доложил. 

что сокращение армии успешно закончено и те

перь в рядах Вооруженных сил осталось только 

два человека: он и его шофер! 

Срок ультиматума истекал в шесть вечера. 

Чубайс закрашивал веснушки и примерял па

рик. По первому телеканалу выступил Доренко. 

В этот раз он не ругался, а просто крьи матом. Ря

дом сидел Березовский и подсказывал фамилии. 

В 15.30 над городом появились истребители 
ВВС Солнцева. 

В 17.30 по московскому каналу выступил Луж
ков. В каске, поверх каски - кепка. Он обратил

ся к москвичам с призывом сохранять спокойст

вие и приобретать автомобили только москов

ского производства. 

В 17.35 по ОРТ сталипоказывать •Лебединое 
озеро•. В постановке Романа Виктюка. поэтому 

все лебеди бьии голые. 

В 17.40 танковая колонна солнцевцев трону
лась в сторону Кремля. Какой-то интеллигент 

пытался загородить танкам дорогу. но кто-то 

бросил в него огрызок яблока и убил наповал. 

Би-би-си транслировала происходящее на 

всю Европу. а по Российскому каналу показыва

ли теннисный турнир. 

Когда танки вышли к Арбатской площади. 

Ельцин позвонил Гельмуту Колю. •Коля.- ска

зал он, - 1)'Т братва. понимаешь. за горло взяла•. 

•Направить армию?• - спросил Коль. •Ну за

чем?- сказал Ельцин. -У нас, понимаешь, и до

рог нет - вы застрянете. Вы просто там у себя, 
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в Европе. арестуйте банковские счета. понима

ешь, и все!• 

В 17.59 танковая колонна солнцевцев сверну
ла на Моховую и потянулась из города. Эскадри

лья •Су-27• вернулась на аэродром. И в темнею

щем над Москвой небе привычно зажглись крас

ные звезды Кремля. 

1995 г. 



/Jукцион 

("D нимание л 
О . от номер одинl 

Честь девичья! Бабушка в третьем ряду - раз! .. 
бабушка- два! .. Бабушка заснула. 

Лот номер два- мужское достоинство! Госпо

да. поактивнее! Вещь редкая, антикварная! 

Мальчик в первом ряду - раз, мальчик -
два ... Мальчик описался. Ну я же не знал, что он 
руку тянет, чтобы выйти! 

Лот номер три - чувство долга! Поактивнее. 

господа. поактивнее! Мужчина в последнем ря

ду - раз. мужчина - два. мужчина - три! Ах. 

это скульптура! А я думаю: бледный уж весь. 

а руку T.flнeтl 

Внимание. лот номер четыре - совесть! 

Стартовая цена- шиш с маслом! В третьем ряду 

шиш - раз! .. В пятом - два шиша! .. В шестом 
гражданин разувается ... в шестом - четыре! 

Продано! 

Господа! Прошу внимания! Лот номер пять

Родина! Стартовая цена- поиюшка табаку! По

нюшка- раз! .. Поиюшка- два! .. 
Дедушка. а ты что показываешь. я не пойму? 

Жизнь? .. За Родину? Какой смешной! Зачем она 
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такая тебе? Ну ладно, жизнь за Родину - раз ... 
Жизнь за Родину - два ... Жизнь за Родину -
пли! 

Шугкаl 



ерепетиция 

("7) ежиссер говорит· «Вни 
-у · маниеt 

Репетируем эротическую сцену! Женщина стоит 

обнаженная и о чем-то думает ... А ты ... Ну почему 
ты всегда опаздываешь?!• 

Я говорю: •Так в буфете очередь!• 

Режиссер говорит: •Ладно. смотри на женщи

ну! Что чувствуешь?• 

Я говорю: •Голод. П-пятьдесят рублей отдал. а 

есть все равно хочется!• 

Он говорит: •ТЫ женщину хочешь! Запомни: 

ты алчешь тело!• 

Я говорю: •Может быть. эту сцену упростить: 

я прихожу. а она уже спит!• 

Он говорит: •Не виляй! Запомни: подходишь к 

ней, снимаешь пиджак. бросаешь ... • 
Я говорю: •Он же испачкается ... • 
Режиссер говорит: •Ты о чем думаешь?!• 

Я говорю: •Чего ж думать. если сейчас костюм 

стоит дороже собственной кожи!• 

Он говорит: •ТЫ алчешь тело! .. • 
Я говорю: •Алчу. конечно. но мне х-холодноl• 

Он говорит: •Неужели тебя вид обнаженной 

женщины не согревает?!• 
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Я говорю: •Если б она, конечно, стояла с бу

тьmкой ... • 
Он говорит: •ТЫ что - обалдел?!• 

Я говорю: •Вообще-то, я непьющий, но есть 

очень хочется!• 

Он говорит: •Снимай ботинки! Иди к ней! .. Да 
что ж ты: идешь к женщине, а ботинки в руке 

держишь?!• 

Я говорю: •Чтоб не украли!• 

Он говорит: •Брось ботинки! Прислонись к 

женщине! .. • 
Я говорю: •Я же уколюсь - она вся в мураш

ках! .. • 
Он говорит: •ТЫ мужчина или нет. в конце 

концов?!• 

Я говорю гордо: •Я - человек!• 

Он говорит: •Какого пола ты человек, козел?!• 

Я говорю : •М-мужеского пола я, козел! .. • 
Он говорит: •Иди к бабе!• 

Я говорю: •Позовите каскадера!• 

Он говорит: •Ну, посмотри, какая она симпа

тичная .. . ну, давай снимай брюки ... • 
Я говорю: •Снял уж давно ... • 
Режиссер говорит: •А почему ноги такие си

ни е?!• 

Я говорю: •3-замерз на фиг! .. • 
Он говорит: •Ну черт с тобой! Представь. что 

это не женщина, а-дыня! Бифштекс! Котлета! .. • 
Я кричу: •Что ж вы сразу не сказали?! Я уже 

алчу!• 

Режиссер кричит: •Закрой рот! Что ты оска

лился, она вся от страха дрожит!• 

)Кеmцина крИЩ~т: •Я не от страха, а от неспра-
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ведливостиl Ему - бифштекс! Котлету! А мне -
эту посиневшую морду?!• 

Режиссер кричит: •Представь. что это -
торт!• 

И тут бросилась она на меня так. что я на но

гах не устоял и упал на режиссера. На этом репе

тиция и закончиласьl 

1990г. 

• • • 
Один человек решил жениться и дал обьявление 

в газету . Вскоре к нему в квартиру позвонили- это 

были жулики. 

-Как же вы узнали?- спросил он, когда его 

связали . 

- Ну вот ты же сам пишешь, - показали ему га

зету,- состоятельный и одинокий! 

Когда жулики унесли вещи , человек подумал : 

.. nравильно говорят: во всем виноваты женщины!" 



4/епобедимая жизнь 

4/очыо . оnять ст 
Реляли. 

Одна пуля залетела на кухню. разбила чашку. 

Жена сказала: •Я тебе всегда говорила: не ставь 

с краю!• 

Утром на работу пошел пешком. Трамваи не 

ходят. потому что провода и рельсы кто-то про

дал в ближнее зарубежье. В метро живут бомжи. 

А чтобы поехать на автобусе, нужно покупать 

спецталон. где указывается национальность. 

группа крови . партийная принадлежиость и сек

суальные наклонности. 

Наш завод наконец освоил выпуск новой про

дукции: стиральная машина МиГ-29, кофемолка 

Т -80 и пылесос Калашникова. 
На обед в столовой были щи из крапивы -

15 миллионов. салат из одуванчиков - 5. Я взял 
салат. Но в последний раз. потому что от этих са

латов лицо у меня зеленеет, а волосы облетают. 

В курилке Апельсинов рассказывал анекдот: 

•Доктор. почему я икаю?• Врач говорит: •Это вас 

еда вспоминает!• 

Потом долго обсуждали новую секретаршу ди

ректора. Каково же было наше удивление. когда 
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оказалось. что это мужчина! Что любопытно: ка

ждый курил свои, но дым старался втягивать еще 

и от соседа. Я держался ближе к огнетушителю. 

На проiШiой неделе опять из-за неисправной элек

тропроводки сгорели два города. сошел с рельсов 

вокзал и затонул полуостров! 

Кстати, говорят, что Кремль приватизировал 

комендант Кремля. теперь в Царь-пушке ком

мерческий киоск, а Царь-колокол отремонтиро

вали rурки. и теперь он называется Султан-бубен! 

Возможно. это слухи. Вчера жена ходила в 

ГУМ и видела, что на Мавзолее кроме надписи 

•Ленин• появились еще •Билайн•. •Несквик• и 

•Пельмени богатырские•. 

На днях по телевизору выступал проповед

ник. который утверждает, что конец света насту

пит в субботу и спасется. только тот. кто успеет 

перевести на его имя деньги. По адресу: •Москва, 

психлечебница, 14•. 
Возвращаясь с работы. встретил однокласс

ника. Он теперь в партии Жириновского. и тот 

назначил его губернатором Аляски. Однокласс

ник доволен и собирает теплые вещи. Я сказал, 

что они ему пригодятся в любом случае. 

У подъезда сидели старушки в противогазах. 

Рядом стояли два •Мерседеса• - значит. опять к 

пятилетнему Вовке приехали его приятели. Да. 

бизнес помолодел. Пока Вовкип папа продавал 

лес, а мама - себя, Вовка продал их обоих. 

В лифте нос к носу столкнулся с соседом, ко

торого разыскивает милиция. - он взял в банке 

большую ссуду. половину отдал милиционерам, 

поэтому они ищут его на Камчатке. 
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Дома жена по телефону продавала и покупала 

сахар. Деньги она тоже получала по телефону. 

Это еще ничего- у соседа жена по телефону ин

тимные услуги оказывает. Говорит: •Вот я рас

стегиваю у вас Пуговицу. другую ... • Муж схватил 
трубку, кричит: •Эастегнисьl Выходи на митинг!• 

На ужин пили чай из пачки со слоном. Когда 

я пригляделся. то понял, что человек. который 

сидит на слоне, чем-то похож на Черномырдина, 

а слон - на Гайдара! Забыл сказать. что чай мы 

заваривали последний раз год назад. а теперь 

только дотmаем воду. 

Потом смотрели телевизор- шейп-шоп-шоу. 

Кому-то опять повезло, и он выиграл большой гам

бургер, а вот мужчину. выигравшего •Жигули•. 

жалко: его, вероятно, убьют на выходе. И пре

ступников, как всегда. не найдут. 

ЛегJШ спать усталые. Уже засыпая, жена спро

сила, убрал ли я со стола стакан. Вставать было 

неохота, и я сказал, что убрал. Ночью пуля зале

тела на кухню и разбила стакан. Утром, подме

тая осколки, я подумал: когда бьется посуда -
к счастью! 



Сf'и..айна 

Из жизни 

В начале 70-х годов было несколько переоценок, 

готовились они в строжайшем секрете. А затем было 

так: в Комитете цен СССР мне давали под расписку 

запечатанный сургучом конверт, я приносил его в 

издательство, а там конверт вскрывали и ... согласно 
технологическому процессу бумажки с новыми це

нами поступали в корректорскую на вычитку, к тех

редам на разметку, потом в типографию: в наборный 

цех, печатный, брошюровочный .. . 
А в Комитете недоумевали : почему о предстоя

щем повышении цен известно заранее, если все го

товится в строжайшей тайне? 



Ch. о телефону nозвонили: 
- Виктор Михайлович? 

Я говорю: 

-Я. 

еf(ультура 

- Виктор Михайлович. это из газеты ... 
Я говорю: 

-Я. 

- ... Не слышит. козел . (Громче.) Виктор Ми-

хайлович, это из газеты, не могли бы вы отве

тить? .. 
Я говорю: 

-Кто? 

- Старый хрыч, совсем оглох! (Громче.) Вик-

тор Михайлович, мы вас так любим, не могли бы 

вы ответить на один вопрос?! 

Я говорю: 

-Да-да. я слушаю! 

- Виктор Михайлович. что вы думаете о со-

временной культуре?! 

Я говорю: 

-Я слушаю ... 
- Глухой кретин! У меня уже мозоль на язы-

ке! (Громче.) Виктор Михайлович. мы хотим уз-

1 
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нать, как вы оцениваете состояние современной 

культуры?! 

Я говорю: 

-Какой дом культуры? .. 
-Ну блин! Его убить мало! {Громче.) Виктор 

Михайлович, мы опрашиваем известных людей! .. 
Я говорю: 

- У меня нет идей. 

- Сволочь глухая! Кому твои идеи нужны?! 

(Громче.) Мы спрашиваем ваше мнение?!. 

Я говорю: 

- Какое имение - я в квартире живу, в двух

комнатной ... 
-Чтоб ты в ней и помер, гад! (Громче.) Вик

тор Михайлович, мы спрашиваем ваше мнение 

о современной культуре, вы слышите?! 

Я говорю: 

-А почему обратились ко мне? 

-Ну блин! Чтоб ты! .. (Громче.)Мыопрашива-

ем уважаемых людей! 

Я говорю: 

-Повторите,пожалуйста,последнееслово,а 

то мне послышалось ... 
- Что вам послышалось?! 

Я говорю: 

- Музей ... музей надо открыть современного 
искусства! 

-Спасибо, Виктор Михайлович! . И послед-

нее : нам нужна ваша фотография! .. 
Я говорю: 

- Я согласен, порнография - это плохо! 

-Ну сволочь! (Громче.) Фотография ваша 

нужна! 
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Я говорю: 

- Все раздал. остались только. где я некраси

выйl 

-Кретин, он думает, что на других он краси

вый! (Громче.) Виктор Михайлович. не беспокой

тесь, вы везде великолепны! Курьера посылаем 

прямо сейчас, скажите адрес! 

Я говорю: 

- ПШШ1те: психбольница М 1. палата для коз
лов, сволочей и глухих кретинов! 

В трубке раздались короткие rудки. 



оудьба 

почувствовал себя плохо и пошел к врачу. 

- Покажите левую ладонь. - сказал врач. 

Киселев показал. 

- Что ж вы хотите, - сказал врач. - у вас 

линия жизни в тридцать лет кончается. 

-Так что ж мне теперь делать? - испугался 

Киселев. 

- Ну ладно. - сказал врач. -так и быть ... 
Он взял фломастер и удлинил Киселеву ли

нию жизни почти до запястья. 

- Спасибо, - сказал Киселев и. смущаясь, 

спросил: - А. .. а насчет денег там как? 
Врач глянул на ладонь и нахмурился. 

- Сколько вы получаете? 

- Сто двадцать. - сказал Киселев. 

- Все верно, -сказал врач. 

- А. .. а ничего нельзя сделать? - заискиваю-

ще улыбнулся Киселев. 

- Ну. я не знаю, - сказал врач. 

- Ну я вас очень прошу. -сказал Киселев, -
я в долгу ... 

- Ну ладно. -сказал врач. -давайте руку. 
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Он провел Киселеву линию, тот щекотно по

ежился. 

-А. .. а вот чтобы одаренность, талант ... там 
у меня линия как?- кивнул на свою ладонь Ки

селев. 

Медик надел очки и внимательно вгляделся в 

его ладонь. 

- Ау вас ее вообще нет, -спокойно сказал он. 

- Как так? - растерялся молодой человек. 

- Не знаю. - сказал врач, -только нету. 

-А. .. а может быть? .. 
-Нет, нет, -решительно замахал рунами 

медик. - это вопрос щепетильный. 

- Ну я вас очень ... очень в долгу ... 
- Ну я не знаю, - задумчиво сказал врач, -

я сделаю вас талантливым, а вы чего-нибудь ... не 
того чего ... Талант ведь разный бывает: злой, до
брый ... 
-А вы сделайте, чтобы я был добрый!- жад

но попросил молодой человек. Медицинский ра

ботник вздохнул. взял фломастер и провел ему 

еще одну линию. 

- Все?- спросил он. 

-Н-не ... совсем, -краснея и пряча глаза, 
сказал Киселев. -А. .. а с женщинами у меня как 
будет? 

- Вы женаты?- спросил врач. 

-Женат, - сказал Киселев. 

-Вот так и будет. 

- А. .. а ничего нельзя? .. 
- Нет, -твердо сказал врач, - это выше мо-

их сил. 

- Ну я очень прошу вас! 

во 
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-Нет, нет, нет,- повторил врач. 

- Ну я в долгу не останусь, - напомнил Кисе-

лев. 

- Нет, нет, нет, -повторил специалист. 

- Ну.. . я три раза в долгу не останусь, 

предложил молодой человек. 

- Ну ладно, - сказал медицинский работ

ник. -Только из чисто научных соображений. 

И он вывел на ладони Киселева еще одну ли

нию. 

-Теперь все? - спросил он. 

-А что еще может быть?- деловито спросил 

Киселев. 

- Еще ... удовлетворенное тщеславие. 
- Это важно, - определил Киселев, подста-

вил ладонь и после того, как там появилась еще 

одна кривая, осторожно потрогал ее пальцем.

Ну ... ну а еще ... еще что-нибудь есть? 
-Еще? .. Еще ... ну. еще порядочность, -

с трудом вспомнил эскулап. 

- Порядочность ... А давайте и ее! - решился 

молодой человек. 

Врач прочертил ему сбоку ладони линию по

рядочности, после чего Киселев стер все осталь

ные, сказал: •Извините• - и пошел домой. 



Сh,ервый этаж 

Из жизни 

Контора наша находилась на первом этаже ста

рого жилого дома, случалось, портилась канализа

ция, и наше помещение заливало. 

Пока водопроводчики, матерясь и бултыхаясь в 

дерьме, чинили, мы продолжали трудиться, бегая 

в коридоре по доскам, положенным на кирпичи. К нам 

приходило много посетителей: арендаторы, краеве

ды, историки, архитекторы, и все интеллигентно де

лали вид, что ничего не замечают . 

Об ту пору наша контора контролировала более 

трех с половиной тысяч памятников истории и куль

туры. 



Сh_оэдним вечером 

Б Ьiло часов одинн адцать вечера. 
Фонари освещали пустоту улиц. Одинокие прохо

жие шли торопливо, редкие машины проносились 

быстро. 

Николай Иванович вышел из автобуса, огля

делся- район новый, незнакомый. Как ему объ

яснила Люся, где-то тут. за магазином, должен 

быть корпус номер три. Он свернул за угол, дви

нулся между домами, осторожно поглядывая на 

светящиеся окна, и вдруг сзади раздался грубый 

окрик: 

-Стой! 

Николай Иванович вздрогнул и хотел обер

нуться, но властный мужской голос приказал : 

- Стой, не вертись! 

Николай Иванович повиновался, замирая от 

страха и чувствуя, как противно начинает дро

жать все тело. 

- Куда ты, голубчик, направился?- прозву

чал сзади вопрос. 

-Т-тут к одной знакомой, - пробормотал 

Николай Иванович. - В гости просто ... 
- Погулять захотелось?- с издевкой спро

сил голос. 
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- Так ведь я т-того ... немножко .. . 
-А дома тебя ждут • .цурака! 
- Д-дома ... жена в командировку уехала. На 

два дня. 

- Стоит тебя одного оставить. ты уж и хвост 

трубой. 

-Т-так ведь я того ... Другие тоже ведь ... 
- Ну и кобель же ты! - с чувством сказал го-

лос . 

- Кобель, конечно, - согласился Николай 

Иванович. -Т-так ведь не узнает никто ... 
- Ну ладно. хватит с тобой время терять. Да

вай сюда шею! - сурово приказали сзади. 

- К-как это - шею? Не-ет! Я б-больше не то

го, я б-боль-ше не бу.цуt -быстро забормотал Ни

колай Иванович, обернулся и увидел метрах в 

пяти от себя гражданина, надевающего на соба

ку ошейник. 

- Ну. пошли домой! - скомандовал гражда

нин собаке, и они направились к подъез.цу. 

-Вот жизнь собачья!- пробормотал расте

рянный донжуан и торопливо зашагал дальше 

искать корпус номер три. где его ждала Люся. 

1972 г. 



f('расная кнопка 

Выпили с Петькой , он меня в метро посадил ... ну. 

я заснул ... Домой по рельсам возвращался и -
пришел. 

Ну. там дверь .. . Я дернул. голос спрашивает: 

• Пароль ?• Я говорю: •Какой па роль ?• Голос гово
рит: •Весна• . Я говорю: •Весна• . Он говорит: 

•Проходи!• 

Ну, прошел .. . приборы. телефоны кругом. Ду

маю. надо Петьке позвонить. чтоб выпить достал . 

Только снял трубку, слышу: •Дежурный по ТИХо

океанскому флоту слушает!• Я говорю: •И хорошо 

слышно?• Он говорит: •Отлично!• Ну. я думаю, 

что бы еще сказать. и говорю: •Сегодня выпива

ли уже?• Оттуда говорят: •У нас воды уж полгода 

нету- по часам дают!• Тут я даже про выпить 

забыл! Говорю: •Кеш- воды нету, у вас же ТИХИй 

океан под боком!• Дежурный говорит: •У нас с 

океаном односторонняя связь - канализацион

ная!• 

Я так обалдел, что трубку мимо аппарата по

ложил. Снял соседнюю, слышу: •Восьмипалятин

ский палигон. чичас бомбу взирывать будем . 

первий национальний взирыв•. 
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Я говорю: •Кто взрывать будет?• Голос гово

рит: •Русская солдата ушла. Я тута один. чичас 

спички найду и взирывуl• Я говорю: •Погоди. 

друг. не взирывайl Мы ж договор подписали•. Го

лос говорит: •Моя ничего не подписывала. моя 

юрта била!• 

Схватил я другую трубку - мне: •Дежурный 

по ВВС слушает!• Я говорю: •Поднять самолеты в 

воздух!• Дежурный говорит: •Они уже в возду

хе - иностранцев за валюту катают! А которые 

на земле - те без керосину!• 

Я снял другую трубку. кричу: •Дайте мне Та

манскую дивизию!• Из трубки отвечают: •Гвар

дейцы-таманцы встречали Майкла Джексона. 

Лайзу Миннелли. сейчас готовятся к встрече Ма

донны и занимаются секс-тренингом!• 

У меня из башки весь хмель вышибло. За Ро

дину страшно стало. Чувствую. вся ответствен

ность теперь на мне. Увидел красную кнопку. 

кричу: •Ракетные войска стратегического назна

чения к пуску готовы?• Мне отвечают: •Готовы!• 

Я говорю: •Сейчас нажму красную кнопку!• Мне 

говорят: •Ни в коем случае! Мы ж направлен

ность ракет с Америки и Англии убрали. если вы 

пажмете - они все у нас взорвутся!• 

Я чуть не взвыл. Кричу в трубку: •Развед

управление мне!• Мне вежливо отвечают: •Хел

лоу. представятел ФБР в Москве слушает. Чего 

желаит. господьин началник?• Я говорю: •Вы

пить. Больше ничего!• Мне говорят: •Будьет сде

лано!• 

Тут открывается дверь. и входит офицер с 

подносом. На подносе стакан водки и бутерброд 
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с хлебом. Я выпил. он подождал немного и гово

рит: •Поскольку. господьин Сидороф. ви много 

узнали, МИ вам дали ВЫПЪИТЬ яду. Через ПЪЯТЬ 

секунд ви умротиl• И смотрит на часы: пять. де

сять. двадцать секунд прошло, я стою ... Он гово
рит: •Почьему ви не падайте?• 

Я говорю: •Хрен дождешься. чтоб я с одного 

стакана упал!• Тут упал он . 

А я доел бутерброд с хлебом и вышел через ту 

дверь. в которую он вошел! 

1994 г. 



Было дело! 

Иэ жизни 

Весной 80-го обворовали церковь в Воронове . 

автогеном вырезали замок в кованой двери . Я прие

хал , староста-старушка говорит: "Слава богу, все 

на месте! Взяли только четыре стареньких иконки , 

они темные все , там и не видно ничего! " 



Ch.po буквы 

ПЕРВЫЙ. А .. . 
ВТОРОЙ. Б .. . 
ПЕРВЫЙ (многозначительно). Б? 
ВТОРОЙ. В. Г .. . 
ПЕРВЫЙ. Ты же вроде интеллигентный чело-

век ... 
ВТОРОЙ. Д. Е ... 
ПЕРВЫЙ. Ну? 
ВТОРОЙ. Ж! 
ПЕРВЫЙ. И это все, что ты можешь сказать? 
ВТОРОЙ. 3 .. . И ... И краткое ... Что ты так на 

меня смотришь? 

ПЕРВЫЙ. Ничего, ничего, продолжай. 
ВТОРОЙ. К. Л, М. Н. О П. Р. С, Т ... Что ты на 

меня так смотришь? 

ПЕРВЫЙ. Ну а как мне еще прикажешь на те
бя смотреть? Продолжай. 

ВТОРОЙ. У. Ф. Х. Ц. Ч. Ш. Щ ... Твердый знак. 
мягкий знак, что ты на меня так смотришь?! 

ПЕРВЫЙ. Что смотрю? Я жду. Продолжай. 
ВТОРОЙ. Э, Ю ... Я. 
ПЕРВЫЙ. Всё? 
ВТОРОЙ. Всё вроде ... 
ПЕРВЫЙ. Вот и ваша демократия и все ваши 
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революции тоже ... начинаются: «A-al .. • -и кон
чаются: •ЯI• 

ВТОРОЙ. Так что же делать? 
ПЕРВЫЙ (подумав). Не знаю. 



Q./обелевский лауреат 

rl'\ а, Люся, я съел этu 
'и г--..:...:.:...:::.:::::~~-2' J . ROHфery 

ТЫ. Люся. можешь смеяться надо мной. но мне 

нужны силы . Мне еще нужно съездить в Шве

цию. чтобы получить Нобелевскую премию. Мне 

еще нужно написать роман. за который мне да

дут Нобелевскую премию. А в чем я поеду. Люся? 

В этом пиджаке, чтобы король Швеции забыл 

шведский язык? 

А ботинки, Люся? Даже ты обходишь их сто

роной. когда я их в коридоре ставлю, а королева 

шведская? Люся. меня выдворят из их страны за 

оскорбление нравственности! 

Потом банкет ... Мне пить нельзя. Люся. -
я много разговаривать начинаю .. . Ну. представь. 
ты- королева .. . Ну я прошу. представь. ты- ко

ролева ... Ну надень на голову кастрюлю, чтобы 
легче было представить! 

И вот, Люся. представь: ты королева, а тебе 

рассказывают. что дешевую обувь у нас не про

дают, чтобы из страны никто не мог уйти. Ухо

дят только те. у кого есть в чем. Люся, твое вели

чество! Это политическая хитрость. Люся, они 

разрешат выезд. скажут: мы никого не держим. а 
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выезжать не в чем! Но даже, если ты найдешь в 

чем и полетишь в Стокгольм самым дешевым 

рейсом- с посадкой в Улан-Баторе ... знай, Лю
ся, что билет rуда будет стоить 1 О 000 конверти
руемых тугриков! А если я еще скажу королеве, 

что у нас в стране даже пустых бутылок не хвата

ет, у нее, Люся. так вытянется лицо. что корона 

на плечи упадет. 

Люся. держи кастрюлю ровно , на меня лапша 

падает. Ну ты представь, я прохожу таможенный 

досмотр весь в лапше! Меня посадят. Люся. Ска

жут: то они вывозят танки. то- лапшу. Люся , 

они скажут. что лапша имеет оборонио-страте

гическое значение. потому что ею кормят сол

дат! 

Люся, Нобелевский комитет не будет ждать. 

пока я сучки в тайге обрубать буду! Они мою пре

мию отдадут. А я еще название не придумал. А ты. 

Люся, спрашиваешь. кто съел конфеrу. 

Я знаю. Люся. что ты берегла ее на Новый год. 

чтобы было чем угостить маму. Но я сделал это 

не для себя, Люся, а чтобы наш народ мог гор

диться. И ты. Люся, тоже чтобы могла гордиться 

мною в новых колготках. Потому что все думают, 

что это у тебя •паутинка• . и только один я знаю. 

что это они у тебя так везде заштопаны. 

Шубу твою, которую не доела моль ... я прове

рял. Люся. она не доела - пуговицы оставила ... 
Люся, моль- не люди. она должна питаться ре

rулярно. Шубу твою мы продадим с аукциона Сот

бис, а тебе купим манто из песца. И в этом манте 

писцецовом, Люся, мы поедем в Монте-Карло, по

ставим в рулетку на •зеро• и выиграем миллион. 
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И вот тогда. с миллионом, Люся, мы вернемся 

сюда и будем богатыми любить свою бедную ро

дину! 

Ну что ты. как дура. стоишь с кастрюлей на 

голове?! Сними ее, сложи в нее с меня лапшу, да

вай поужинаем, и я сяду наконец за роман. 

1989г. 



К,ак похудеть 

один, 

говорит: •Хотите заработать?• Я говорю: •Хочу•. 

Он говорит: •Мы вас используем как рекламу гер

балайфаl• 

Я говорю: •Чего-чего?!• 

Он говорит: •Гербалайфа. Будете говорить, что 

принимали гербалайф и стали таким стройным!• 

Я говорю: •Разве я принимал?• 

Он говорит: •Ну какая вам разница? Скажете, 

что принимали, и за десять минут вы получите 

сто баксов!• 

Я говорю: •Вообще-то, у меня восьмичасовой 

рабочий день ... • 
Он ничего не ответил, только хрюкнул. При

ехали мы на телевидение. Ведущий говорит: 

•У нас прямая трансляция, вы не нервничайте•. 

Я говорю: •Я и не нервничаю, я гербалайф 

принимал•. 

Он говорит: •Про гербалайф скажете; когда 

камеру включат. Внимание- включили!• 

Я говорю: •Ой , я же жену не предупредил. что 

задержусь!• 

Ведущий говорит: •Она вас сейчас, возможно, 

видит•. Я говорю: •Она даже когда видит- не ве-
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рит. Вчера был у Петьки. она говорит: •Я звони

ла- никто трубку не снимал!• Я говорю: •Какую 

трубку. если Петька шаmсу снять не мог, в ней и 

заснул!• 

Ведущий говорит: •Итак, вы принимали гер-

балайф?• 

Я говорю: •Ну!• 

•И сколько в день?• -спрашивает ведущий. 

А тот-то мне не сказал сколько. Издалека мне 

показывает два пальца. Я говорю: •Два стакана!• 

Тот за голову схватился. Я говорю: •То есть 

две бутылки. но под хорошую закуску!• 

Ведущий говорит: •Вы. наверное, не поняли 

вопроса. Какую дозу вы принимали?• Я смотрю. 

тот, вдалеке. показывает мне пальц~ два ноли

ка. Я ему кивнул. что понял. и говорю: •Сто грамм. 

Перед завтраком. обедом и ужином - для аппе

тита!• 

Ведущий говорит: •И аппетит проходит?• Я го

ворю: •да. если плотно закусишь. Но как Герба

лайфа примешь. он опять появляется!• 

Смотрю. тот. который меня привел. со стула 

сполз. 

Ведущий говорит: •Так он вам помог или нет?!• 

Я говорю: •Кто?• 

Он говорит: •Гербалайфl• 

Тут я понял, что это. видимо. фамилия. и го

ворю: •Помог. он вообще мужик хороший! Часто 

помогает•. 

Ведущий говорит: •К-как это?!• 

Я говорю: •Ну. взаймы иногда дает ... • 
•А вы ничего не путаете?•- спрашивает веду

щий. 
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Я говорю: •Однажды перепутал: вместо ста 

рублей десять отдал! -А сам думаю: зачем я это 

ляпнул?! И говорю: - А однажды и я ему помог: 

приходит он ко мне ... • 
•Я про гербалайф вас спрашиваю!• - говорит 

ведущий. 

Я говорю : •Я про него и говорю. приходит он. 

Гербалайф этот, ко мне и говорит: •Витек. у тебя 

выпить не будет?!•• 

Ведущий говорит: •Вы что, с ума сошли?!• 

Вот я ему и говорю: •ТЫ что - с ума спятил?! 

Если бы у меня было, разве б я тут был?!• 

Ну. тот. который меня привел. смотрю. меж 

стульев по-пластунски выбирается. 

•А пахудели-то вы как?!• - кричит ведущий. 

Я говорю: •Ну что ты привязался?! Поживи, 

как я. и ты похудеешьl• 

•Так что бы вы могли посоветовать нашим те

лезрителям. желающим похудеть?•- говорит ве

дущий. Я говорю: •Тем, кто хочет похудеть, сове

тую деньги отдать мне! Потому что и у меня есть 

мечта когда-нибудь вволю наесться и напиться!• 

Ведущий говорит: •На этом наша передача 

кончается!• 

А я подумал и сказал : •Приятного всем аппе

тита!• 

1993 г. 



'{)раматург 

Иэжиэни 

Аркадий Петрович сказал: «Вить, зайди, дело 

еСТЬ». 

Я зашел. Маленький кабинетик секретаря парт

организации издательства: стол, сейф, окно на тихую 

московскую улицу ... 
Аркадий Петрович открыл сейф, достал тощую 

папку и сообщил : "Комиссия из комитета будет, а 

у меня протоколы партсобраний не оформлены, я 

только фамилии писал, кто был, а ты напиши там 

немножко, кто что сказал ..... 
Сел я за стол, положил перед собой лист бумаги, 

а что писать? Представил Веру Васильевну с хозяй

ственными сумками - она в обед за продуктами хо

дила, самого Аркадия Петровича, тяжело вздыхаю

щего по утрам с похмелья,- не пишется. А в ту по

РУ в театрах шло много пьес на произведетвенную 

тему, и я решил: буду-ка я писать пьесу! И дело по

шло. Вера Васильевна у меня тут же сказала: «До 

каких пор мы будем устраивать в конце года аврал?! 

Пора с этим кончать!" Гаврилин, который ее недо

любливал, тут же заявил: "Не надо общих слов! На

до ставить конкретные задачи! А недостатки вскры

вать, как злокачественный нарыв!" Аркадий Петра-
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вич (тут я подпустил пару) сказал: «Я, как коммунист, 

чувствую неразрывную связь со своим народом. И от

вечаю не только за то, что делается в нашей парт

организации, но и перед страной в целом, потому 

что наша продукция имеет союзное значение! .. 
Гриль или Гуриль, не помню его фамилию, вдруг 

заявил у меня, что надо обратиться с открытым 

письмом к другим издательствам, чтобы они поддер

жали нашу инициативу: сократить срок прохождения 

рукописи! И т.д. и т.п. 

За два дня тонкая папка протоколов быстро по

полнела. А на третий- пришла комиссия . Я боялся, 

что будет скандал, кончилось же тем, что Веру Ва

сильевну назначили начальником производственно

го отдела, а Аркадия Петровича - заместителем 

директора. 

Был 1971 год ... 



Большое копыто 

во-первых. вместо каурого Балтазара мне дали 

колхозного Айвенго, от кобЬVIы Ай-яй-яй и жереб

ца Веника. 

•А Балтазар? .. •- спросил я. •Приватизирова

ли•. -ответил конюх тоном. каким говорят: в 

морду хочешь? 

•Не хочу!•- понял я и приготовился к старту. 

Вдруг все поскакали . 

•А гонг?!• - воскликнул я. 

•По пейджеру передали•. - объяснил конюх. 

У дарил я коняrу нагайкой. зажмурил глаза. 

вскрикнул: •Ойt•. когда Айвеиго перепрыгнул че

рез барьер. Я думал. он взял препятствие. а он 

через ограду- к пивному ларьку. •Стой!- кри

чу. - Кляча навозная! Давай вперед!• 

А впереди только конские задницы и облачка 

ПЬUIИ из-под копыт. Говорю Айвенго: •Ставлю бу

тылку. если догонишь!• 

Смотрю- задницы уже рядом. хвостами чуть 

не по лицу бьют. 

Говорю: •Обойдешь крайнего - ставлю две!• 

Подналег Айвенго. идем уже ноздря в ноздрю. 
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Я говорю: •Обходи!• Он не обходит. Я говорю: •Ты 

что - опять в колхоз захотел?• 

Он как рванет, я еле в седле удержался. Обош

ли троих, а вот американца догнать не можем. 

Я шепчу Айвенго: •Где ж твоя историческая гор

дость: ихним штатам двести с небольшим. а ты 

родился в конюшне, которая со времен Ивана 

Грозного не ремонтироваласьl• 

Айвеиго аж как кенгуру заскакал. Теперь впе

реди был Марат, взращенный на племзаводе •Бе

лый буденновец•. проданный на колбасу и выку

пленный англичанами за эшелон консервов . Он 

мчался как пуля, как слово, как клевета. 

Айвеиго - морда в пене - начал отставать. 

Я решил подбодрить конягу. говорю: •Кобыла 

Зорька тебе привет передавала ... • Он вообще 
встал как вкопанный. вспоминать принялся, кто 

такая Зорька. 

•Ну. - думаю. - сморозил я глупость, уплы

вет кубок •Большое копыто•!• 

•Передавала Зорька. - говорю. -тебе привет 

и пожелания лечиться от импотенции! А сама она 

теперь на Гавайях- выступает в Стриптиз-клубе 

•Радость мерина•!• 

Заржал тут Айвенго, так заржал. что с верх

них трибун люди на нижние попадали, и попесся 

как ракета •СС-20•. что расшифровывается: •Са

ми сделали - сами сломаем!• Обошел Марата. и 

тут какие-то подлецы кордильерской националь

ности натягивают на нашем пути стальную про

волоку. и мы об не-ё ... ё! 
Очнулся, смотрю: где мой Айвенго? А он -

в канаве . Все четыре ноги отдельно. голова на уз-
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дечке держится. Подполз к нему, говорю: •В кол

хоз захотел?• Молчит, не слышит. Уши отдельно 

тоже лежат. Приладил я их ему, говорю в них: 

•Зорька твоя с сохатым спуталась, он свои рога 

тебе обещал отдать!•- ноль внимания. •Денег,

говорю. - мешок увезем, купишь себе новые кос

тыли, будешь на джипе кататься!• Молчит. 

И тут осенило меня. Говорю: •За землю нашу 

родимую! .. За культуру нашу поруганную! .. • 
Зашевелился конь. •Отныне, - говорю, - не 

Айвеиго тЫ, а- Ветерок!• 

Смотрю. одна нога подползла, другая ... при
шпандорились они к коню: морда у Ветерка серь

езная сделалась, поднялся он, взял меня за 

шкирку зубами, посадил на себя и говорит: •Дер

жись, едрена вошь! Щас мы им покажем кузьки

ну мать!• 

Тут я сообразил и говорю: •ТЫ ж ведь раньше 

не разговаривал!• 

Он говорит: •И ты тож всю жизнь молчал, по

ка рот разевать не разрешили! Держись, - гово

рит,- щас рекорд на всю вселенную ставить бу

дем!• И как даст по земле копытом - крыши с до

мов попадали, как даст другим - в Париже 

Эйфелева башня закачалась. 

Тут Ветерок как лукнет - Эйфелева башня 

рухнула, в Нью-Йорке стекла со всех небоскребов 
осыпались, а в России яблони зацвели, малина 

налилась соком, пшеница созрела ... 
И тут как рванет Ветерок- меня из седла вы

шибло! А он несется, грива развевается, из-под 

копыт искры! 
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СмотрЮ я ему вслед. восхищенный. и думаю: 

•Эх. тройка. птица-тройка! .. То есть эх. Ветерок, 
Ветерок! Куда несешься ты. дай ответ?• Не дает 

ответа ... 

1996 г. 



Сfи.елефон 

Иэ жизни 

В 78-м году к нам в квартиру, когда я был на ра

боте, пришел телефонный мастер, поковырялся в 

проводах, ушел. а лестницу-стремянку забыл. День 

она стояла в коридоре- мешалась, два, три ... Же
лая напомнить, я позвонил в телефонный узел и 

сказал: сеМастер от вас приходил, лестницу оста

вил ... " Они посмотрели в своих бумагах и говорят: 

сеД мы к вам никого не посылали" . 

Я положил трубку , подумал и громко сказал: 

«Товарищи, заберите, пожалуйста, свою лестницу!,. 

Назавтра пришел молодой, коротко стриженный 

человек и забрал. 

• 
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Особенно когда выпьет. 

Ну выпили мы, я и говорю: «Петрович, давай 

к моему дому подъедем. а то перекопали все, а те

бя увидят ... • 
Петрович говорит: •Ну и что они увидят- как 

я с трамвая схожу?• 

Я говорю: •Зачем с трамвая - машину возь

мем, выйдешь. скажешь: россияне не могут жить 

на раскопанной, понимаешь, улице•. 

•Не. - говорит Петрович. -без охраны не мо

гу: а вдруг поколотят?• 

Я говорю: «Будет тебе охрана: Васька с Толи

ком пойдут. У них морды такие - не понять: то 

ли охранники, то ли бандиты!• 

.!IY· сговорились с водителем •Мерседеса•: от 
угла до угла с остановкой у канавы. Подъехали. 

Васька вылез, говорит в рукав: •Первый на месте!• 

Ну. работяги из канавы головы вытянули

наблюдают. А тут Толик вылезает - под пиджа

ком коробка из-под обуви, будто там автомат. 

Как заорет: •Группа •Альфа•! Занять крыши, под

валы, очереди! .. • 
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А тут и сам Петрович появляется. Волосы кон

торским клеем смазаны. Костюм сидит как вли

той- мы его на каркас из проволоки натянули. 

Под мышкой -теннисная ракетка. 

И сразу к делу. •Россияне, -говорит. -в стра

не наметилась стабилизация. фунт доллара уже 

падает, понимаешь, на хрен, что ж вы с канавой 

тянете, теплотрассу, понимаешь, не проклады

ваете?• 

Тут народ стал собираться . Какая-то бабка го

ворит: •Никак на пенсию не прожитьl• 

•Это мы уже решаем, - говорит Петрович. -
Месячная пенсия нас, в приJЩИПе, устраивает, во

прос, понимаешь, в том, что в месяце дней мно

го! Щас думаем, как бы это, понимаешь, месяц 

сократить ... дней, понимаешь, до трех. Тогда мы 
продержимся, чтоб вы не умерли•. 

Какая-то тетка. вся издерганная, вперед про

билась и говорит: •У меня только один вопрос: 

чем •Санта-Барбара• кончится?• 

Я за голову схватился, а Петрович говорит: 

•Я думаю, ваши внуки узнают- у них спросите!• 

Старичок какой-то кричит: •По улице страш

но ходить!• Петрович говорит: •Ездите на маши

не. Я не возражаю• . 

Молодуха кричит: •Это что ж такое: детей при

ходится грудью кормить, а им скоро в школу!• 

Петрович говорит: •Кормите плечом• . 

Я Петровичу моргаю: дескать, пора отвали

вать, а он меня в упор не видит. 

•Когда цены упадут?!• - кричит кто-то. 

Петрович говорит: •Я думаю, они упадут вме

сте с вами, так что держитесь!• 
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Какой-то очкарик спрашивает: •Почему Сол

женицына по телевизору не показывают?• 

Петрович говорит: •Так он же не поет! Как. по

нимаешь. научится - мы покажемl• 

Работяги кричат из канавы: •Почему зарпла-

1У задерживают?!• 

Петрович говорит: •Чтоб вы ее не пропили!• 

Я водителю шепчу: •Уезжай!• А он высунулся 

из машины и как закричит: •Почему дороги пло

хие?!• 

Петрович говорит: •Чтоб враг не прошел!• 

Тут и я вдруг как заору: •Почему трубы не про

кладывают. когда тепло будет?!• 

Петрович говорит: •Летом!• 

Я понял. что ждать мне больше нечего. и по

топал домой. А вечером из телевизора говорят: 

•Сегодня Борис Николаевич встречался с жите

лями и обстоятельно ответил на все вопросы•. 

1995 г. 



f(,олдун 

Обыкновенный такой колдун. глаза сумасшед

шие, на руке наколка. 

-На что.- спрашивает, - жалуетесь? 

Я говорю: 

- Запой. Как. - говорю. - выпью. не могу 

остановиться. 

Он говорит: 

-Это в вас бес вселился. Сейчас будем его 

изгонять. 

- А вдруг не уйдет?- говорю я. 

-Уйдет, куда денется! - говорит колдун. 

И достает бутылку водки. - Будем, -говорит. -
брать его на наживку. 

Налил он рюмку, дает мне. 

- А себе?- говорю. -Что я- алкоголик ка

кой? .. 
- Ладно. - говорит колдун. - в данном слу

чае это не важно. 

Налил две рюмки. положил два огурца. сели 

за стол. 

-А теперь открывай рот, - говорит кол

дун.- и говори: а-а! .. 
-А-а-а! .. -говорю я. 
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-Да что ты на меня-то смотришь! -говорит 

колдун. - ТЫ на водку смотри. И ртом-то к ней 

тянись! Вот смотри. как я . 

-А-а-а ... - говорим мы с ним вместе и тя

немся. 

- Ну?- спрашивает он . - Выходит? 

- Позывы. -говорю. -есть. но сам он не то-

ропится . 

- Крепкий. зараза. попался. - говорит кол

дун. - придется его подкормить для соблазна .. . 
Ну-ка. пару глотков и: а-а-а! 

Хряпнули мы с колдуном по рюмашке и в 

ОДИН ГОЛОС: 

-А-а-а! .. 
- Нет. не идет. -говорю я . -Чувствую: вы-

тягивается. но ... неохотно. Может. закуска пло

хая? 

- На закуску он не реагирует. - говорит кол

дун. -Распустили чертей. теперь- закуска .. . 
А ну. давай еще по одной и сразу: а-а-а! .. 

Налил он по рюмке. хряпнули мы с ним. И в 

ОДИН ГОЛОС : 

-А-а-а! .. 
- Идет! - кричу я. - Идет. гадюка. давай 

еще по одной! Наливай быстрей! 

Налил он. хряпнули мы. 

-А-а-а! .. 
А бес как уперся! Мало. что ли, ему или захме

лел уже? 

Колдун говорит: 

- Бес у вас очень развращенный. Ему полбу

тылки- это лишь на один зуб. Но. -говорит.

и мне профессиональная честь дороже. - И до-
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стает еще бутылку. -Будем,- говорит, - брать 

его на стакан! И подсечкой . 

-То есть?- говорю я. 

-То есть. - говорит он, -вы берете стакан. 

поднимаете его и- проносите мимо рта. Может, 

он, гад. выскочит! 

-Должен выскочить, - говорю. - Я бы вы

скочил. 

Налил колдун по стакану, взяли мы в руки. 

чокнулись, поднял я стакан и выпил. 

-Ты чего ж делаешь?! - говорит колдун. -
Ты ж мне все лекарство изведешь! Не хочешь, -
говорит. - лечиться, проваливай отсюда! 

Я жую огурец и говорю: 

- Я хочу ... только кто ж мимо-то пронесет без 
привычки? Ты бы мне хоть пластырем рот-то за

лепил! 

-Пластырем!- говорит он . - А бес выле

зать откуда будет?! Пластырем ... Всякий, - гово

рит.- выпивоха меня еще учить будет! Я тебе,

говорит, - лучше глаза завяжу. чтоб ты не видел! 

Завязал он мне глаза, налил . Взяли мы по 

стакану. чокнулись и- выпили. Колдун совсем 

озверел. 

-Ты что. -кричит. -сюда надо мной изде

ваться пришел?! Я ж тебе глаза-то завязал! 

- А нос-то! - кричу я. - Я ж по запаху ори

ентируюсь: Как от природы завещано: обонцние, 

осязание ... 
- Обоняние ... осязание! .. -орет колдун. - Мы 

с тобой уже вторую бутылку уговорили! А только 

полчаса прошло. 
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Я говорю:· 

-Все, молчу как рыба! .. 
-Вот, смотри,- говорит колдун,- я нали-

ваю еще по полстакана, завязываю тебе глаза ... 
затыкаю нос ... Ну, поехали! 

Я говорю: 

-Без тоста не могу. Чтоя-скотина какая: 

без тоста пить ?1 
Он говорит: 

- Мы ж не для тебя, а для беса! 

Я говорю: 

- Он тоже не скотина какая. Он у меня внут

ри живет, он мне не чужой! Говори тост! 

-Ладно.- говорит КОJЩУН. И встает.-Това

рищи, -говорит он, -я поднимаю этот бокал за 

людей, которые активно и энергично встали на 

путь новой жизни! 

Поднял стакан и -хряп! И я тоже -хряп! 

Он говорит: 

-ТЫ что делаешь?! ТЫ зачем водку выпил?! 

Тебе ж нос и глаза заткнули. 

Я говорю: 

-Т-тост хороший. Что я - скотина какая? 

Такой тост, а я- пить не буду! Наливай, - гово

рю, - еще по одной, закрывай мне рот марлей, 

я алаверды скажу! 

Упаковал он мне голову, как посылку на поч

те. Поднимаю я стакан и говорю: 

-Люди! Любите друг друга! 

- Коля! Дай я тебя поцелую! - кричит кол-

дун. - Как хорошо ты сказал. Давай, - кри

чит, - выпьем на брудершафт! 

Я кричу: 
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- Мне нельзя! У меня бес внутри! 

Коnдун кричит: 

- Черт с ним. Коля! 

Выпили мы с коnдуном на брудершафт и по

том уже где бруде. а где шафт- разобрать было 

невозможно. 

Хотя. если честно, еще бы по полстакана -
и бес вышел. Во всяком случае. у меня было та

кое ш:цущени~ - что ему мало! 



Иэжиэни 

Иностранцы должны были ехать в г . Чехов - по

клониться великому писателю. Начальник мне гово

рит: сеТы позвони, чтоб там памятник покрасили, а то 

я был- он весь облезлый! .. Я позвонил. На следую
щий день иностранцы приехали и - обомлели: си

дит СИНИЙ Чехов! 

Я потом спрашиваю: сед чего вы синей крас

кой-то покрасили? .. А мне отвечают: сеТак у нас на 

складе еще только желтая и красная была! .. 
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вокруг моей машины двое крутятся. Если вы

звать милицию. пока она приедет - моя машина 

уже уедет! Броситься с кулаками - это все равно 

что добровольно подставить морду едущему на

встречу •КамАЗу•. Поэтому я сказал: •Осторож

нее, ребята, тут заминировано•. А эти ребята ока

зались - оперативники! 

Привезли в милицию, капитан спрашивает: 

•ТЫ минировал?» Я говорю: •Я пошутил•. Капи

тан говорит: •Почему же тогда я не смеюсь?» 

Я говорю: •Ну хотите, я вас пощекочу?• 

Капитан говорит: •Лучше я тебя пощекочу!• 

И берет дубинку. У меня волосы на голове зашеве

лились, даже те, которые вьmали. А тут еще с теле

камерой лезут и говорят: •Если вы узнали в нем 

похитившего у вас вещи, звоните!• Одна старушка. 

у которой немцы во время войны козу увели, при

знала во мне штурмбанифюрера CCI Другая жен
щина опознала во мне налетчика. потому что у 

меня морда такая же противная, как у ее мужа! 

А третья сообщила, будто бы я ночью проник к 

ней через форточку и до сих пор сижу в ванной! 

А тут еще отпечатки пальцев сняли, и выяс-
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нилось, что они схожи с протектором •Тойоты•, 

которую угнали вчера от отделения милиции 

вместе с милиционером! 

Позвонили жене. спросили: прописан я по 

этому адресу? А она с перепугу сказала: •Это морг!• 

Капитан совсем озверел. кричит: •Смотри мне 

в глаза. что видишь?!• Я говорю: •Свой нос. так 

он распух!• Капитан говорит: •А если не созна

ешься- свою задницу увидишь!• Я от страха 

глаза закрыл. открываю - передо мной она! Ду

маю: •Неужели моя?!• Ущипнул. а это - капитан 

стоял, повернувшись! 

Он кричит: •ТЫ что делаешь?!• Я говорю: 

•Проверяю- я это или нет!• 

А тут и прямой свидетель нашелся: видел неде

лю назад. как под машину кто-то лазил. То ли кош

ка. то ли человек. Устроили опознание: три кош

ки и я. Старичок надел очки и говорит: •Это точ

но он. но у него хвост был! Пусть штаны снимет!• 

Я говорю: •Позовите адвоката!• 

Капитан кричит: •Адвокат. ко мне!• И в каби

нет вбегает бульдог с огромной сопливой мордой! 

Не знаю. что страшнее - если он тебя укусит 

или поцелует! А капитан показывает мне фото

графию и говорит: •Колись, падла. твой дом?!• 

Я говорю: •Нет•. Он говорит: •Врешь!• Я говорю: 

•Тут же написано: •Букингемский дворец•!• 

Капитан говорит: •Совсем обнаглели бандю

ги: их дворцы с королевскими стали путать!• Я 

говорю: •Если бы вы мою дачу увидели, вы бы ее 

с собачьей конурой спутали!• 

Капитан говорит: •Ладно. на первый раз про

щаю!• Я говорю: •А на второй. если мою машину 

бу.цут угонять. - я им сам помогу!• 
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Из жизни 

В Клину одно время жил детский писатель Арка

дий Гайдар. В 75-м году жильцы дома. где он жил, 

решили, что если в доме сделают музей, то им дадут 

новые квартиры . И стали ходатайствовать. 

Музей не сделали. квартиры не дали. но на дом 

повесили мемориальную доску. И сюда стали при

ходить пионерские отряды и дружины . Здесь октяб

рят принимали в пионеры, пионеры рапортовали 

жильцам о сборе металлолома, об успеваемости в 

школе. Пионеры строились поодаль и к дому мар

шировали. трубя в горны и барабаня в барабаны . 

Жильцы очень скоро обалдели и стали доказывать, 

что Гайдар жил здесь совсем недолго, а потом сняли 

со стены мемориальную доску и стали гонять пионе

ров матом . 



9дравствуй, дядя! 

Николая Ивановича Журкина работы много . По

этому домой он вернулся утомленный, поужинал 

и хотел прилечь отдохнуть, но тут его внимания 

потребовала жена. 

- От тети Фаи письмо пришло, обижается, 

что не пишем. 

-Ну вот и напиши,- сказал Николай Ива

нович, укладываясь на диван. 

- Я уже написала, - призналась жена, -да 

только знаешь, я ведь институт давно кончала, 

ты бы посмотрел , может, где ошибки, а то не

удобно .. . 
- Ну ладно-ладно, давай, -нехотя согласил

ся супруг. Он поднялся с дивана, сел за письмен

ный стол, начал читать и сразу сморщился, как 

от кислого.- Ну, что это такое?! 

- Что?- встрепенулась жена. - Где?! 

- Ну вот: •Дорогая тетя Фая!• 

-А что? 

-А то, что имя какое-то вычурное, надуман-

ное, нетипичное . 

-Так ведь ее ж так зовут. 
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- Мало ли кого как зовут. - снисходительно 

и устало произнес супруг. - Имя должно быть 

простоеиневольно как бы определяющее внеш

ний облик. Понятно? 

- Это да. только ведь .. . 
- Вот возьми. к примеру. ·у Толстого: Болкон-

ский - и сразу представляется эдакий. понима

ешь ли. красивый. благородный человек. Не надо 

оригинальничать. а надо всегда идти от жизни. 

Вот давай подумаем вместе : тетя у тебя женщи

на полная, значит. и назвать ее нужно Полина! 

Женщина испуганно вытаращила глаза. а 

Николай Иванович жирно перечеркнул в письме 

•Фая• и написал сверху •Полина• . 

- Ну вот так-то лучше. - сказал. смягча

ясь. -А это вот что у тебя: •Извини. что долго не 

писала•? Во-первых. последнее слово имеет 

двойной смысл ... 
- Ой! -только и молвила женщина. 

- ... а во-вторых. это так старо. затаскано. 
столько раз было. что совершенно никуда не го

дится! 

- А что же годится? - растерянно пролепе

тала супруга. 

- Начинать надо всегда коротко. динамично 

и. главное. -сразу заинтересовать читателя. -
объяснил Николай Иванович.- Вот. допустим. 

так: •Здравствуй. дорогая тетя Полина! Вчера я 

чуть не попала под трамвай• . ТЫ же сама говори

ла, что вчера что-то такое с тобой случилось. И 

не надо выдумывать. надо писать то. что хорошо 

знаешь. 
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Супруга глубоко и судорожно вздохнула, а 

Николай Иванович зачеркнул в письме первое 

предложение, вписал новое, опять угкнулся в пись

мо и опять передернулся. 

- А это у тебя что: •У нас все по-старому•?! 

Как по-старому? Что по-старому?! И вообще, что 

за манера писать фразу, не несУIЦУЮ смысловой 

нагрузки? Это мы вычеркиваем, -твердо произ

нес супруг,- и даем описание трамвая и пей

заж ... 
Редактирование продолжалось еще с полчаса. 

А когда письмо было готово , Николай Иванович 

привычным движением сунул его в ящик пись

менного стола и сказал жене: 

- Ну вот и все. 



СИ. ноетранец 

Иэ жизни 

В 89-м в Риге концерт. Ожидая своей очереди, 

вышел подышать свежим воздухом. Слышу - жен

щина сзади говорит: "Спроси у этого латыша, где 

здесь (такая-то) улица? .. После чего ко мне подхо
дит мужчина и говорит: "Скажите, пожалуйста, где 

здесь (такая-то) улица? .. Не зная где и чувствуя се
бя неудобно перед женщиной, которая приняла меня 

за латыша, я пожал плечами и отошел в сторону. И ус

лышал, как женщина сказала: "Правильно гово

рят - не любят они русских!" 



Консультация 

ходил ... С-случайно попал. Дождь сильный начал
ся, а с-спрятаться негде. А когда сообразил, где я, 

уже п-поздно. 

Ну, чтоб не выгнали, сел в углу. с-смотрю в 

пол. жду. 

И -дождался. 

- Г -гражданка. - говорят мне, - ваша оче

редь. 

Встал я. а ч-что делать. не соображу. А дождь 

поливает за окном к-как из ведра. 

С-слышу. женщины в очереди обсуждать ме

ня стали. 

-М-молодая,- говорят друг другу.- волну

ется. 

О-оглядел я себя : костюм на м-мне, правда. 

такой ... бесполый - джинсовый. Прическа то

же - и-интернационально-молодежная ... 
«Л-ладно, думаю, зайду от греха подальше, 

врачу объясню, чего лишний шум п-поднимать?• 

3-захожу- врач п-пишет что-то . 

-Фамилия?- спрашивает, а сама г-голову 

от стола не поднимает. 
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- К-криворучко. - говорю. 

-Имя? 

-Ж-Женя ... 
- Садитесь, -говорит врач, -Женечка. Вы, 

я вижу, у нас в-впервые? 

И-пишет. 

- Ага. - кивнул я. - в-впервые. Я. видите 

ли, доктор. случайно .. . 
- В браке состоите? - перебивает она. И -

пишет. 

-С-состою.- говорю я.- Т-третий год ... 
-Аборты были? 

- Нет! -сказал и испугался. -Н-не было .. . 
- Молодец. Женечна. - похвалила врач и .. . 

п-пишет. 

- В-видите ли, доктор. -решился я наконец 

все распутать.- я д-действительно Криворучко 

Женя ... но я не женщина ... 
-Странно.- говорит врач и п-пишет. - Ну 

ничего, р-раздевайтесь. Сейчас посмотрим! 

«Ну. думаю. л-ладно. Ты сейчас п-посмот

ришьl• 

Разделся по пояс. п-подхожу к ней вплотную. 

П-потрогала она, не глядя. мою грудь и г-говорит: 

- Вам, - г-говорит. - Женечка. трудно бу

дет к-кор-мить ребенка. 

- Я ложкой его буду к-кормить! - заорал я. 

-Вот и с нервами у вас не в п-порядке, -
сказала она. И пишет.- Я вам. - г-говорит.

выпишу настой валерьянового корня, будете 

принимать три раза в-в день, а как только ребе

нок начнет ш-шевелиться, снова ко мне! 

- Доктор! - в отчаянии выкрикнул я. -
Я н-никогда не рожу! 
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- Все вы так вначале г-говорите, -отмахну

лась она и п-пишет,- а потом и не заметите. 

к-как родите. Да вы не волнуйтесь. - г-гово

рит.- п-пойдете в декретный отпуск. накопите 

силенок и - р-родитеt 

Т-тут она впервые подняла на меня глаза. и 

лицо ее с-стало б-белее халата. 

- К-кто вы?- выдохнула она. 

- К-Криворучко ... Ж-Женя ... 
- Вы г-гангстер! - сказала она и р-рухнула 

в обморок. 

А я с-с-с тех п-п-пор ... з-заикаюсь. 

1985 г. 



Берегом реки 

огда Sl бЬiваю 
в rocт1IX 

у Феофанова, я всякий раз удивляюсь: как. в сущ

ности, мы еще мало знаем друг друга. 

Вот, например, в прошлое воскресенье я стал 

очевидцем удивительного события. Мы собра

лись у Феофанова по случаю его кандидатской 

диссертации, которую он решил начать писать с 

понедельника. И вот после того, как все его горя

чо поздравили и пожелали успешной защиты. 

Феофанов вдруг сказал: 

- Диссертация - это. конечно. хорошо. но 

вот о чем я дУМаю: а способен ли я на настоящий 

мужской поступок? Вот. например. если бы я 

шел берегом реки. а 8 реке тонул человек. смог 

бы я ... 
- Зимой или летом? - уточнила жена Горе

мыкина. 

- В лютый мороз! - сурово проговорил Фео

фанов. 

- Я бы сделал так, - сказал, поднимаясь 

из-за стола, Горемыкин. и руки у него от волне

ния дрогнули. -Я бы ... незамедлительно бросил 
утопающему подручное плавсредство. а сам бро

сился к телефону! 
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Он сел, и в комнате повисла тишина. Жена 

Горемыкина нежно взглянула на него и ближе 

подвинула ему тарелку с салатом. 

-А я!.. - сказал, медленно поднимаясь с 

места, Сергачев. 

- Что?! - невальна вырвалось у всех. 

- А я .. . - густея голосом, проговорил Серга-

чев,- снял бы ботинки, шапку, шарф ... 
- Пальто оставь! - крикнула его жена. 

- ... пальто,- неумолимо продолжал Серга-

чев, -пиджак ... и- подал руку помощи утопаю

щему! 

Я видел, как запьmали женские лица и нахму

рились мужчины, и сам непроизвольно сжал ку

лаки и расстегнул на пиджаке одну пуговицу 

Но тут поднялся над столом Кузьмин, ослабил 

галстук и глухо произнес: 

- А я бы подал руку помощи утопающему. а 

затем десять километров нес бы его на спине до 

ближайшего медпункта, теряя силы и сбиваясь 

с пути! 

-Почему десять?- спросила жена Горемы

кина, но ей никто не ответил, так все были пора

жены поступком Кузьмина. 

-А я! - выкрикнул из-за стола самый моло

дой из гостей Воронков Сережа.- Я бы послед

ней спичкой развел костер, вскипятил воду и ... 
- Искусственное дыхание. . . искусственное 

дыхание ... - шепотом громко подсказывала ему 

мама. 

- И сделал искусственное дыхание. 

- Вениамин! -толкнула меня в бок жена. -
А что же ты?! Что же ты молчишь?! 

124 



Монологи, рассказы н воспоминания в миннатюрах 

- Друзья, - сказал я. вставая, - неудобно 

говорить про себя правду, более того, я рискую 

показаться нескромным, но я бы не только раз

вел костер. я бы остро отточенным топором сру

бил бы несколько сухостойных лиственных де

ревьев и сделал избушку-времянку, где можно 

было бы обсушиться и прийти в себя. А затем от

правился бы в ближайший населенный пункт за 

помощью и бесстрашно шел бы двое суток сквозь 

nypry и снежные заносы. 
Когда я закончил, Феофанов молча вышел 

из-за стола и не стесняясь трижды обнял меня. 

А потом сказал: 

- Вот какие есть на свете люди! И я горд и 

счастлив, что это мои друзья! Что касается меня, 

теперь я уверен - я поступил бы так же! 

- Вот живешь рядом с человеком долгие годы 

и не знаешь. что он за человек! И только в осо

бенные минуты видишь. как щедр. отважен ибо

гат он душой! - молитвенно проговорила жена 

Феофанова ... 
-Предлагаю сегодняшний день запомнить 

всем на всю жизнь! - с чувством произнес Горе

мыкин. 

Повинуясь общему порыву, мы все встали и 

крепко в волнении пожали друг другу руки. 

- Пап, а река в лютый мороз подо льдом бы

вает? - робко пронанесла маленькая дочка Фео

фановых, но ее никто не услышал. 

А я хотел объяснить ей, что там, возможно, 

бьmа прорубь, но подумал- и не стал. Ведь ребе

нок все равно всего понять не может. 
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Иэ жизни 

В коридоре фабрики вывешивали газету "Труд .. , 
в которой публиковалась таблица выигрышей де

нежно-вещевой лотереи . Однажды с утра, просмот

рев таблицу, я переписал на бумажку номер билета, 

выигравшего ссВолгу .. , и, когда один из мужиков 

сказал : ссПойду свои проверю!», попросил : ссИ МОЙ 

проверь тоже .. . Дал ему бумажку, он ушел и вскоре 
вернулся в курилку бледный, говорит : сеТы "Волгу .. 
выиграл! .. Мужики говорят: сеНу тебе повезло- беги 

за бутылкой!» Я говорю: ссЯ пошутил!" Они говорят : 

сеНу ты и жмот! Машину выиграл и жмешься!·· Я го

ворю: "у меня и денег нет! .. Они говорят: ссМы сей
час займем у кого-нибудь, а ты потом отдашь! 

Дали мне деньги, я купил водку, они пили , а я Ду

мал : сеНикогда больше шутить не буду! .. 
Было мне лет шестнадцать ... или пятнадцать ... 



Была весна ... 

слушали. как лопаются на деревьях почки, и мол

чали. Изредка она поднимала пушистые. нежно 

подрагиваю~е ресницы и обволакивала меня 

солнечным взглядом своих восторженных глаз -
я для нее был Иваном-царевичем. Она для ме

ня- Василисой Прекрасной. И все было чудесно, 

пока ... на соседнюю скамейку не присела бабуш
ка с пла~м внучком. Миленькая такая бабуся. 

- Ути. - попробовала развеселить бабуся 

внучка. - какой дядя сидит! 

И показала на меня. 

Внучек не развеселился. 

- Ути, какой у дяди носик! - озабоченно 

пропела бабуся. - Посмотри. какой длинный 

у дяди носик! Как у Буратино у дяди носик. Пом

нишь сказку про Буратино? 

Внучек кивнул и заинтересованно глянул в 

мою сторону. 

-А посмотри. -продолжала бабуся, -какие 

у дяди ушки. Ути, какие большие у дяди ушки! 

Как у слоника в зоопарке. у дяди ушки! 

Ушки мои вспыхнули и засветились двумя 
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красными фонариками. Я их потрогал и чуть не 

обжегся. Басилиса Прекрасная заметно поскуч

нела. Я решил отвлечь ее внимание и громко ска

зал: 

- Погода-то какая сегодня хорошая! 

И услышал: 

- А глазки. посмотри. какие у дяди глазки . 

Ути. какие маленькие у дяди глазки! 

- Солнце-то как светит! - еще громче ска-

зал я. 

- Как у мышки. у дяди глазки! 

Внучек сиял. 

- Погода-то, -не сдавался я, -совсем лето! 

-А волосики-то, ути. какие реденькие у дяди 

волосики. Можно сказать, и нет совсем у дяди 

никаких волосиков. 

- Нет и не надо! - не выдержал я. - Не в 

этом счастье! Главное, чтоб человек бьm хороший. 

-А голосок-то, голосок! Ути, какой неприят

ный у дяди голосок! Какой скрипучий у дяди го

лосок. Как у Кощея Бессмертного, у дяди голосок! 

- А зачем он дяде приятный-то?! Дядя не пе-

вец, не Магомаев! Куликов моя фамилия! 

- Ути. какая смешная у дяди фамилия! 

И тут мое терпение лопнуло. 

- Хватит. бабуся! - закричал я. - Хватит. 

или я за себя не отвечаю! .. 
- Ути, какой нервный дядя! - бросила на

последок бабуся, подхватила радостного внучка 

и заспешила к выходу. 

Она ушла, а я остался. Но ... только уже один 
без Басилисы Прекрасной. 

1972 г. 



(J цветочками 

А я вчера трусы по купал ... намучился. как со
бака! 

Не при женщинах будь сказано - сорок вось

мой размер... пятый рост хотел приобрести ... 
чтоб колени закрывали. 

Она мне говорит: •Берите с цветочками•. Я го

ворю: •Что я - картина какая?! Что мне: надеть 

трусы и в Третьяковекой галерее повеситься?! 

Стыд совсем потеряли! Дайте. - говорю. - мне 

пятьдесят второй размер. десятый рост. чтоб до 

ботинок доставали!• 

Она говорит: •Неужели вам другие нельзя?• 

Я говорю: •Что значит: нельзя?! Если у меня ко

лени мерзнут! У нас вторую неделю батареи не 

топят. В подъезде какие-то эротики все стекла 

побили! Дайте мне.- кричу. - пятьдесят вто

рой, десятый рост. на вате и с пуговицами! Чтоб 

можно было запахиваться и воротник подни

мать!• 

Она говорит: •Так вам с цветочками или в по

лосочку показать?• Я говорю: •С телефоном мне 

показатьl Потому что у меня телефона нет. а ка

кие-то эротики все телефоны в округе разлома-
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ли! Сосед побежал машину вызывать - жена ро

жала, так пока машина приехала, мальчик в пер

вый класс пошел! С телефоном мне трусы и с 

обоями! А то я ремонт начал делать, стены газе

тами обклеил, а обоев нет! Теперь со всех стен на 

меня проститутки, наркоманы и бандиты гля

дят! Я среди них то как в тюрьме. то - в публич

ном доме!• 

•Не хотите брать с .цветочками, - кричит про

давщица,- берите вот эти- цвета •маренго•! Их 

по конверсии из танковых чехлов делают!• 

•Дайте мне трусы с обоями, с говядиной и с 

кроватью! У нас же из мебели в свободной прода

же только полочка для мыла, а я с нее падаю!• 

•Вы .цуракf• - кричит она. 

•Нет, я хитрый! - кричу я. - Я купил два

дцать полочек, прибил на стену, но стена рухну

ла! И я стал ремонт делать! .. Позвал строителей, 
они говорят: •Надо вещи выносить!• Вынесли

и скрылись. Жулики оказались. Эротики ... 
Дайте мне трусы с квартирой! А то я , когда в 

свою малш;абаритную вхожу, сразу носом в окно 

упираюсь! Дайте мне трусы с квартирой! И сули

цей без этих канав и луж, но с дворниками, мага

зинами и красивыми домами! Дайте! .. • 
Ну, не выдержала она и .. . дала . И пошел я, 

прижимая пылающую щеку, как эротик какой! 

И услышал в спину: •Сами вы мужики все -
трусы!• Или •трусьi• - не разобрал ... 

Вот и вся эротика! 

1989г. 



~рак 

•Убоится жена мужа своего•. а моя? Вчера говорю: 

•Я- оптимист!•. она говорит: •)f\алко, что дурак!• 

Ничего в политике не понимает! Вчера вклю

чил свет- он не включился. Я говорю: •Надо ме

нять правительство•l Она говорит: •Дурак. поме

няй лампочку!• 

Полез менять, говорю: •Ой, меня током удари

ло!• Жена говорит: •Это я тебя шваброй! ТЫ за

чем на стул встал, мог бы газету взять!• 

Я говорю: •Я ее уже читал, там написано. что 

завтра будет плюс двадцать!• Жена говорит: •Ду

рак, это прошлогодняя газета!• 

Дурак. дурак .. . А вчера проснулся, слышу. же
на говорит: •Какой ты красивый! Какой умный! .. • 
У меня на сердце как праздник. Открыл глаза, а 

это она коту! •Какой, -говорит. -ты умный. не 

то что этот дурак!• 

Действительно - дурак! Спрятал заначку в 

старые брюки. а она их бомжу отдала! А я хотел 

ей подарок купить! В прошлый раз на Восьмое 

марта купил ей, думал - ожерелье. а это -
ошейник! 

1 
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Сын тоже ... Я пошел вчера в школу, а оказы
вается, он ее год назад кончил! Я говорю: •Что ж 

ты мне не сказал?• Он говорит: •А зачем гово

рить, если ты мой дневник за первый класс еще 

не проверил?• 

Я говорю: •Оболтус, твой отец в твои годы ра

ботал и учился!• Жена говорит: •А ты откуда зна

ешь?• Я говорю: •Ты на что намекаешь?!• Жена 

говорит: •Уж и пошутить нельзя!• 

Избаловала его ... Говорю: •Он по улице посто
янно с бутылкой пива ходит, а я в его возрасте в 

бутылке только анализы носил!• 

Жена говорит: •Правильно, потому что тебе 

больше доверить ничего нельзя! Попросила за

платить за квартиру, ты дал соседу заполнить 

квитанцию, он номер своей квартиры и вписал!• 

Я говорю: •Он ошибся!• Жена говорит: •Ко

нечно, особенно когда уговорил тебя заплатить 

за три месяца вперед!• Я говорю: •А сама- по

просил позвонить на работу и сказать, что я бо

лен, а ты сказала: •Он сейчас болен, а когда про

спится, вам перезвонит!• Что они подумают?!• 

Жена говорит: •Что ты дурак! Даже пить не 

умеешь! Надо же знать меру!• 

Я говорю: •А как ее измерить, если всегда бы

вает мало, до той поры, когда уже много!• 

Жена говорит: •Запомни: первый признак, 

что ты пьян, это когда ты думаешь, что ты ум

ный! А второй, когда лезешь женщинам целовать 

руки, а они убегают от страха! Ты так на новый 

год всех гостей разогнал, хотя было еще без пяти 

двенадцать!• 

Я говорю: •А сама ... каждый день собираешь-
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ся сесть завтра на диету, а как откроешь холо

дильник. говоришь: •Я обещала завтра. а сего

дня - пока сегодня!• 

Жена говорит: •А ты из тех мужчин. которые 

дарят женам цветы только два раза: на свадьбу и 

на похороныl• 

Я говорю: •Я тебе уже три раза дарил. а ты 

еще жива!• 

Жена говорит: •Что ты хочешь этим сказать?!• 

Я говорю: •Я хочу сказать, что я не как все муж

чины!• Жена говорит: •Голубой. что ли?!• 

Я говорю: •Зеленый!• 

Жена говорит: •Тогда молчи и жди. когда со

зреешь!• 

Да я в основном и молчу. И думаю: •Что мне 

нужно такого сделать. чтобы она меня убоялась ?• 



Будь здоров! 

лло, Люся, это я1 Я по 
IUeл 

в поликлинику. а они сказали, что с моим здо

ровьем надо сразу на кладбище! 

Не, Люсь. они проверяли ... рентген показал. 
что меня вообще нет. Ну они его включили. когда 

я еще не разделся. и диагноз написали: •Неви

димка•! 

Пошел к хирургу. говорю: •Мое тело невиди

мо•. Он посмотрел и говорит: •Вы когда послед

ний раз ели?• Я говорю: •Утром• . Он говорит: •Ут

ром какого года?• Я говорю: •Этого•. Он говорит: 

•Странно. позвоночник прощупывается сквозь 

живот!• 

Я говорю: •Доктор. вы же себя щупаете!• Он 

говорит: •Не спорьте. вытяните руки•. 

Я вытянул. Он говорит: •Почему их три?• Я го

ворю: •Доктор. это мой нос• . Он говорит: •Понят

но•. И написал диагноз: •Слон•. 

Я пошел к терапевту. Она говорит: •На что 

жалуетесь?• Я говорю: •Я слон• . Она говорит: •А я 

Иванова•. Я говорю: •Хирург сказал. что я слон•. 

Она говорит: •А не надо к нему ходить. пока он не 

опохмелится!• Приложила к груди стетоскоп и 
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говорит: •Дышите, не дышите ... •. я не дышу. а 
она, оказывается, заснула. Проснулась, когда я 

уже посинел! Говорит: •Извините, у нас зарплата 

маленькая, я по две смены работаю•. Я говорю: 

•Доктор, ну я буду жить ?• Она говорит: •Если у 
вас зарплата такая же, как у меня, то вряд ли!• 

Пошел к окулисту. Она говорит: •Раздевай

тесь•. Я говорю: •Зачем?• Она говорит: •Потому 

что окулист заболел, а я патологоанатом!• Я гово

рю: •Но у вас же разные профессииl• Qна гово

рит: •Ну и что, у нас взаимовыручка, потом он 

будет проверять зрение у покойников и выписы

вать им очки!• 

Я. Люсь, чуть не рехнулся! Пошел к психиат

ру, он взял молоток и говорит: •Положите ногу на 

ногу•. Я говорю: •Левую на правую или правую на 

правую?• Он говорит: •Левую на левую!• 

Я попробовал положить и со стула упал. Пси

хиатр говорит: •Понятно, вы припадочный!• Я 

говорю: •А что вы мне посоветуете?• Он говорит: 

•Держаться от меня подальше!• 

Пошел к стоматологу. Он говорит: •Откройте 

рот•. Я открыл, он говорит: •Так у вас же ни одно

го зуба нет!• Я говорю: •Доктор, вы же в ухо смот

рите!• Он говорит: •Извините, я очки дома забыл! 

Но я могу и на ощупь что-нибудь вырвать . У вас 

сколько зубов?!• Я говорю: •Не считал•. Он гово

рит: •Сейчас на один меньше будет!• 

Люсь. у меня зубы от страха сами чуть не вы

скочили! Я говорю: •Доктор, а никак нельзя дого

вориться?• Он говорит: •Можно, давайте сто руб

лей, и я напишу. что ухо проверил, а вы идите к 

ушному и за двести проверьте зубы!• Я говорю: 
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•А какой диагноз вы мне поставили?• Он говорит: 

•Ушной кариес. Чистить уши три раза в день зуб

ной пастой •Бленд-а-мед•! Если не поможет, бу

дем удалять!• 

Пошел к ушному, врачиха говорит шепотом: 

•Вы меня слышите?• Я молчу. Она громче гово

рит: •Вы меня слышите?• Я молчу. Она говорит 

сестре : •Этот козел ничего не слышит. выпиши 

ему слабительное , чтоб он сюда больше не хо

дил!• 

Я говорю: •Я все слышу•. Она говорит: •А что ж 

молчали?!• Я говорю: •Потому что молчание -
знак согласия!• Она говорит: •Если вы такой со

гласный. то вам нужно в кожно-венерологиче

ский диспансер!• Я говорю: •Зачем в диспансер. 

я хочу в санаторий!• Она говорит: •да кто ж вас 

возьмет припадочного невидимку с ушным ка

риесом?!• 

Алло, Люся, так мне куда идти? Куда?! Нет, я 

лучше пойду домой! 



9 веэда эстрады 

Иэ жизни 

В Новосибирске что-то перепечатали из книжки 

и прислали по почте гонорар. Сумма маленькая, но ... 
Пошел на почту, встал в очередь, за мной- ста

рушка. Смотрит, смотрит на меня, а потом говорит : 

··Вы на Коклюшкина очень похожи" . Я пожал плеча

ми, молчу. Она говорит: ··Вы бы могли в конкурсе 

двойников участвовать. Заняли бы там первое место, 

получили деньги и ... - она смерила еще раз меня 

взглядом, - купили бы себе что-нибудь приличное 

из одежды". 
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Я, помню все 

f!1 меня генетическая память 
очень развита. Например. я помню. как сидел на 

ветке . Рядом подруга-обезьяна скалится в улыб

ке ... Вдруг другой обезьян как даст мне по башке! 
ДИнозавров помню ... огромные. Мы на них 

охотились. Подбежим кучей. динозавр кого-ни

будь прибьет. мы его съедим. 

Помню. как бежал за мамонтом с камнем вру

ке ... Потом мамонт развернулся и бежал за мной. 
В яму. замаскированную травой. я упал первым. 

он - следом . Только сейчас я понял. что сопле

менники использовали меня как приманку! 

Татаро-монгольское иго помню плохо. Чтоб 

живым остаться . я глаза широко не раскрывал. 

Пугачева помню ... Помню. выпили и кричим: 

•Слава царю!•. а когда опохмелились- его уже в 

клетке везут! Я крикнул: •Слава .. . •. мне какдадут 
по башке. Я до старости хлеб одним зубом жевал! 

Лермонтова помню ... На Кавказе было ... Он
поручик. я - горец. Лежим мы с Махмудом в за

саде. вдруг Лермонтов на коне! Я прицелился. а 

Махмуд говорит: •Нэ надо. его свои убьют• . Я го

ворю: •Почему?• Махмуд говорит: •Аллах их зна

ет! Навэрно. у них поэтов много, а дураков мало!• 
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Однажды японцем родился... И что удиви

тельно: русских не любил. а в следующий раз -
русским на свет появился. Помню. под Мукденом 

беrу в атаку. а навстречу мне мой внук-японец ... 
Вообще-то. предыдущая память стирается. а у 

меня. еще когда в первобытном веке по голове 

ударили. эта стерка сломалась. Я кричу японско

му внуку: •Я твой дедушка!• А он мне по-русски 

отвечает: •Я твой матушка! .. • И застрелил меня 
на хрен! 

Отчетливо помню Октябрьскую революцию. 

Зимний дворец! И я беrу .. . в обратную сторону. 

Мужик какой-то кричит: •Грабь награбленное!• 

Ну. его и ограбили. Солдат, помню. орет: •Хва

тит. навоевалисьt• Ну. его и укокошили. 

Помню, в 30-м году приехали к нам в деревню 

из города раскулачивать ... корову свели на кол
хозный двор. стали доить. За рога дергают. кри

чат: •Почему молока нет?!• Я говорю: •Под хвост 

подуй. может. засорилосьt• 

Они как дунут мне ... очнулся аж в Сибири! 
В 41-м. помню. добровольцем пошел. Дали 

винтовку ... одну на тридцатерых. Сказали: •Стре

лять коллективно: один целится. другой кричит: 

•Огонь!• ... который в толстых очках- нажимает 

на курок .. . тридцатый бежит за пулей и бьет ею 
фашиста по голове• . 

Помню. ползу по грязи с бутылкой бензина. а 

фрицы с танка смотрят и говорят: •Правей бери. 

там суше .. . • А там уже Петька из нашей роты си
дит. кремнем искру высекает. Не успел он ... Танк 
как бабахнет! 

В 57-м меня в космос запустили ... Помню. 
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академик Королев погладил меня меж ушей, го

ворит: «У, сука!•- я тогда собакой был. Главное, 

вместе со мной блоху запустили. Так что первая 

блоха в космосе тоже наша! Я уж от голода сдох, 

а она все ползает, радуется, что ей столько еды 

в полет дали! 

Вновь родился в Казахстане ... В семье нем
цев, высланных с Поволжья. В начале 91-го про

голосовал за сохранение Союза, а теперь - живу 

в Германии и, когда выпью шнапса, пою русские 

народные песни. И думаю: •Как бы сделать. что

бы хоть следуюiЦУЮ свою жизнь прожить спокой

но?!.• 



С/l.етчик 

Из жизни 

Дважды Героям Советского Союза был положен 

бюст на родине ... В одном районном городе бюст 
дважды Героя-летчика стоял в сквере, а сам летчик 

жил так, что ему выпить негде, а он любил. И когда 

он с мужиками брал бутылку, то говорил: «Пошли ко 

мне!., И они шли к его бюсту в скверик и там выпи

вали. После чего он ложился на эту лавочку спать. 

И милиция его не трогала. 
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Cft.po птичку 

пришлось нашим маленьким пернатым друзьям. 

Одна маленькая птичка. перелетая с веточки на 

карниз. не выдержала и упала на тротуар. 

Житель дома номер семь Терехов Н. И . увидел 

это в окно. Не раз.цумывая кинулся он на помощь! 

Пенсионер Гаврилов. который попался ему на 

лестничной площадке. потом рассказывал в боль

нице врачу. что тоже спешил на помощь птичке. 

но не успел увернуться от Терехова. а этаж был 

восьмой ... 
Когда Терехов выскочил на улицу. птички уже 

не было. Ее подобрал таксист Нырков Павел Гри

горьевич. который для этого специально выса

дил пассажиров. хотя те и торопились на вокзал . 

В дороге птичка захотела пить. Автофургон 

«Молоко• (водитель Епифанов Е. И . ) изменил 

маршрут следования «Молокозавод - магазин 

•Диета• и на углу Преображенской улицы и Сы

чевского тупика нагнал такси с птичкой. совер

шив наезд на киоск •Мороженое•. 

Администрация магазина •Диета• положи

тельно оценила поступок водителя. Прокисшее 
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молоко было принято как нормальное и в тот же 

день реализовано населению. 

Тем временем птичке становилось все хуже. 

нужна была срочная медицинская помощь: кам

фара. вакцина. йод. антибиотики. ласковое слово. 

Главный врач центральной больницы Вано 

Габриэльевич Саакян всю свою жизнь посвятил 

лечешnо больных. Но 1УГ случай особый- птичка! 

Через спутник связи он связался с академи

ком Пильбау. Консультация длилась несколько 

часов и стоила в переводе на доллары столько 

же. сколько стоит спутник. 

•Срочно требуется кровь!• -решили они. 

Сто двадцать семь добровольных доноров на

правили организации и предприятия города! 

Денежное пожертвование в сумме трехсот 

двадцати восьми рублей прислал из поселка Кур

кут Кустанайской области Федорчук Петр Дани

лович. Он писал. что в детстве у него тоже была 

птичка и в память о ней он высылает деньги. для 

чего продал кровать. стол. шкаф. стулья. а также 

зимние и летние вещи жены. 

Поступило пожертвование и от учащихся од

ной из средних школ города Кривой Рог. •Мы. 

криворожцы.- с гордостью писали они.- вы

сылаем для обеспечения здоровья пернатого дру

га тридцать один рубль сорок шесть копеек. по

лученные нами за сдачу в макулатуру наших 

учебников по зоологии. ботанике и географии. 

Если надо. - писали они. - напишите нам. мы 

сдадим и по физике. химии и математике!• 

Между тем в центральной больнице уже было 

все готово для операции: выселены больные. ос-
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тановлена электростанция, питающая город. и, 

как запасная, подключена к больничной. 

Люди делали все, что могли. Радио сообщило 

о надвигающемся циклоне, но войска противо

воздушной обороны ... 
Операция длилась всю ночь. Город не спал, 

хотя и не было света. Наутро, когда первые лучи 

восходящего солнца осветили притихший город. 

профессор Саакян снял марлевую повязку. ска

зал •Будет жить!• и упал в обморок. 

Так закончилась эта поистине удивительная 

история. Птичка была доставлена в отдельную 

палату на первом этаже, где и была вскоре съеде

на кошкой. Как установило следствие, кот Бар

сик, он же Мурзик. он же Васька, 1983 года рож
дения, уроженец подвала дома номер пять. про

ник в открытое окно с целью личной наживы. За 

что и был вечером лишен ужина. Вот и все. 
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s::х:-ди себя 

r Ьl.Jio так: у R 
И Пселева 

собрались гости. а по телевизору шла передача 

•Жди меня•. инемолодая милая женщина сказа

ла: •Я ищу Иван Иваныча Киселева• . 

Иван Иванович вздрогнул . а женщина тихо 

сказала: •Ваня. если ты меня слышишь ... • 
•Слышу•. - вырвалось у него. 

Гости переглянулись. а Иван Иванович сму

тился и сказал: •Это. наверное. однофамилец и 

одноименецl• 

Тут в комнату вошла его жена и говорит: •Что 

это?• Киселев говорит: •Не знаю. по-моему. это 

передача •В мире животных•. 

А женщина на экране говорит: •Я сейчас по

кажу фотокарточку. где мы с Ваней вместе•. Ки

селев говорит: •Не надо!• 

Гости удивились, а Киселев говорит: •Не надо 

ли .. . вам пройти в другую комнату?• 
Гости говорят: •Зачем, нам и здесь хорошо!• 

А жена Киселева вглядывается в экран и гово

рит: •Я плохо вижу. где мои очки?• 

Киселев сел наних-они на кресле лежали

и говорит: •Они на кухне ... в холодильнике!• 
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А жена IЦУРИтся в экран и говорит: •Должно 

быть, симпатичный этот ... кого она ищет!• Кисе
лев говорит: •да что в нем симпатичного- урод!• 

И нарочно в телевизор не смотрит. а женщина 

говорит: •А помнишь, Ваня, наш первый поце-

луй? .. • 
Киселев подпрыгнул в кресле и говорит: •Ин

тересно, что сейчас по второй?• Жена говорит: 

•Телевизор не водка. чтобы сразу по второй!• 

Гости тоже говорят: •Не надо переключать, 

вдруг она еще что-нибудь скажет ... • А женщина 
говорит: •А помнишь нашу первую ночь ? .. • 

Тут Киселев, чтоб заглушить телевизор, за

пел : •Ночь была с ливнями. вся трава в росе! .. • 
Жена говорит: •Ты что- рехнулся?! ТЫ ж по

следний раз пел на свадьбе. и то потому. что 

много выпил!• 

А женщина на экране говорит: •А помнишь 

твою свадьбу: я тогда была среди гостей . а ты 

сказал жене. что я твоя четвероюродная сестра. 

и она поверила!• 

Киселев повернулся к окну и закричал : •Смот

рите - дом горит!• Жена говорит: •Чтоб ты сам 

сгорел! Дай послушать!• И-услышала: •И потом 

твоя жена тоже не догадывалась: когда ты гово

рил. что задерживаешься на работе. а задержи

вался у меня!• 

Киселев забегал по комнате и закричал : •Я за

был - у нас сегодня воду отключат!• Жена гово

рит: •Я тебя сейчас самого отключу!• А женщина 

говорит: •Если ты меня слышишь- приезжай, а 

мы тебя с сыном встретим как родного! Тем более 

что он похож на тебя как две капли воды!• 
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Киселев схватился за голову и застонал, а 

женщина говорит: •А живу я по-прежнему в Вол

гограде!• 

•Но я в Волгограде никогда не был!» - закри

чал Киселев. 

А гости сказали: •Что ты нервничаешь, это же 

однофамилец и одноименецl• 

А жена вдруг вздохнула и сказала тихо: •Да, 

бывают такие мужчины. чьи глаза помнишь всю 

жизнь!» 

И пошла на кухню искать очки. 



c/lllyэeй 

Иэжиэни 

Серпуховской музей обворовали так : там была 

охранная сигнализация, питалась она от электриче

ства, а электричество на ночь отключали, чтобы не 

было пожара от нуждавшейся в ремонте электро

проводки . 



~театре 

~начит.так: выmп. J -vщЫвать 

ничего не буду. а расскажу только то. что видел 

своими глазами. Хотя и отказывался им верить. 

Случилось это в прошлую пятницу в нашем 

городском драмтеатре. 

Давненько я в театре не был. так что понача

лу даже понравилось: народу мало. никто не тол

кает. очереди в буфете нет. И мест в зале свобод

ных много: не хочешь далеко сидеть- садись по

ближе. Одним словом. удобно. Хоть в театре себя 

человеком чувствуешь! 

Сели мы с женой в партер. девятый ряд. мес

та десятое. одиннадцатое. Это помню точно. как 

спектакль назывался - запамятовал. Что-то про 

строительство:одни.помнится.доказывали.что 

надо строить плохо. а другие - что надо строить 

хорошо. И чем бы это все кончилось - неизвест

но. но 1УГ встает с первого ряда человек достой

но гордой кавказской внешности, протягивает 

старшему прорабу на сцену десятку и говорит: 

- Слушай. дарагой. очень прошу: монолог 

Гамлета! 

Прораб-артист от неожиданности как пода

вился - и ни слова! 
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-Слушай. не для себя прошу. Гости у меня. 

уважь! .. 
В зале, конечно. оживление. смех. А на сцене 

засуетились. и занавес опустили. Слышу. спорят 

там. шумят. Занавес колышется. как живой. По

том подняли его, на сцене те же и - режиссер. 

-Для наших гостей из солнечного Армави

ра. - объявляет он как бы нехотя , но громко, -
монолог Гамлета! 

Взял десятку и, будто меж.цу прочим, сунул в 

нагрудный карман. Прораб снял каску. пригла

дил волосы и. волнуясь. начал: 

- Быть или не быть- вот в чем вопрос! .. 
Таких аплодисментов давно не слышали сте

ны театра. Даже люстра под потолком раскачи

валась. даже я хлопал. 

Тут на сцену полезли с разных концов двое. 

Десятки несли в вытянутых руках. как цветы. 

как розы. 

Я оглянулся - глаза зрителей сияли задором 

и интересом. В открытую дверь в зал просачи

вался народ и занимал ближние места. 

- Идет эксперимент! - тихо объясняли они 

друг другу. 

- Спектакль на хозрасчете! .. 
-Для Бориса Петровича Расторгуева, глав-

ного инженера мебельной фабрики М 3, монолог 
Гаева из пьесы Чехова •Вишневый сад•! - объя

вил режиссер, убрал купюры в карман и отсту

пил за кулисы. 

Артист. который играл управляющего трестом 

и доказывал. что экономически выгодно строить 

пл~о. вышел вперед. Снял очки. отлепил на-
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шлепки залысин. Хорошее, доброе и чуть груст

ное лицо у него было. 

- Дорогой. многоуважаемый шкапl Привет

ствую твое существованьеl.. - проникновенно 

произнес он, и что-то теплое разлилось у меня в 

душе. родное и близкое ... 
Уж как мы ему хлопали -до сих пор побали

вает правая рука и левое ухо. И такая празднич

но-семейная обстановка образовалась в зале и 

на сцене. что режиссер. выйдя к рампе. сам дос

тал из своего бумажника деньги. переложил их в 

нагрудный карман и запальчиво объявил: 

- По моей просьбе в честь моего бу.цущего ухо

да на пенсию- монолог Отелло! Исполняю -я! 

Минут пять он не мог приступить к чтению

мешали рукоплескания и крики •браво!•. Народу 

набилось: уборщицы со швабрами. гардеробщи

цы с пальто. вахтеры. электрики . пожарник. зна

комые. соседи. прохожие ... 
- Молилась ли ты на ночь. Дездемона?l- на

чал режиссер. и столько в его голосе было непод

дельной боли и страсти. что несколько женщин 

в зале сразу зарыдали. а одна старушка выкрик

нула: 

- Неонноватая она! Невиноватаяl .. 
Не знаю. что со мной случилось. Но если по

сле современных фильмов на морально-нравст

венные темы мне обычно хочется сказать жене 

какую-нибудь колкость. то тут защемило вдруг 

сердце от несправедливости своей. мелких упре

ков. Захотелось стать как-то чище сердцем. му

жественнее и даже - не поверите -умнее. 

Возвращались мы из театра молчаливые и. 
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что уж греха таить, как бы отмытые от суеты по

вседневной и грубости. 

Вечерняя улица была тиха и спокойна. И та

кая гармония царила в мире, будто и луна, и до

ма, и люди там, за светящимися окнами, - все 

мы родственники. 

1988 г. 



9най наших! 

Из жизни 

Не хотел, отказывался- выбрали председате

лем месткома . Своих забот - полон рот, а тут : 

«Дайте план работы на квартал! ••, «Когда же вы да

дите план работы на квартал?! •• Начальник вызыва
ет : «Вить, ну дай ты им план работы! •• 

Я думаю: «Ну я вам дам!·· Расчертил лист бумаги, 

вписал фамилии наших остолопов и ... Галина руга
лась, что накурили, и часто открывала форточку

против ее фамилии написал : «Постоянный контроль 

за санитарным состоянием помещения•• ; Генка по 

ночам слушал «Голос Америки••, а по утрам нам пе

ресказывал- «Проведение утренних политинфор

маций с целью повышения культурного уровня .. ; к 
Саше часто приходили какие-то подозрительные 

типы и шептались с ним по углам- «Тесная связь с 

общественностью••; Славка ни хрена не делал и 

учил английский - «Самостоятельное получение 

дополнительных знаний ... •• . Написав такую юморе
ску, я ее отнес утром в профсоюз работников куль

туры, а к вечеру мне оттуда позвонили и сказали: 

«Виктор Михайлович , вы не будете против, если ваш 

план мы возьмем за образец и отправим в районы?·· 



4/ашдом 

об этой истории бЫJiо почти ничего не известно. 

Одни говорили, что она произошла в прошлом го

ду, другие- что в позапрошлом, а некоторые уве

ряли, что она произойдет в будущем. 

А случилось вот что: в одной из северных об

ластей в поселке Аркча построили дом из снега. 

Двенадцатиэтажную башню. 

Сначала собирались из кирпича строить, но 

завезли только башенный кран и плакаты по 

технике безопасности. 

Прораб Трофимов три раза хотел от премии 

отказаться, чтобы привлечь внимание к беспо

рядкам, но и премию не давали тоже. Обещали 

переходящий вымпел за экономию строймате

риалов. 

Что делать? Собрал прораб своих строителей 

и говорит: •Давайте из местного материала воз

водить- из снега! Снег у нас хороший- лип

кий. По количеству снега мы далеко обогнали 

Францию. Италию и Африку. вместе взятые!• 

Народ в бригаде бЫJI боевой - глазом не 

моргнули. И не такое видали - бывало, вообще 

ничего не строили, а наряды закрывали! 



Монологи, рассказы и воспоминания в миниатюрах 

Стали из снега кирпичи лепить. водой обли

вать и стены выкладывать. Между прочим. за 

месяц ни одного простоя! Отгрохали домище -
сердце радуется! Если смотреть издалека. Если 

вблизи -леденеет. 

Отрапортовали. что готово! Приехала комис

сия принимать. Смотрит: лифт не работает, во

ды нет. свет не подключили - то есть все как 

обычно. Посовещались и приняли с оценкой •хо

рошо•. Хотели с оценкой •отлично•. но террито

рия, говорят. не благоустроена - везде сугробы . 

Прораб Трофимов чуть было не сказал, что это 

стройматериал остался сэкономленный. да во

время спохватился. 

Между тем исполком уже ордера начал выда

вать. Приходят счастливые люди. смотрят: ото

пление бездействует. света нет. пол изо льда. 

стены из снега. 

Прораб думает: •Ну. сейчас скандал будет!• 

Зажмурился. а когда открыл глаза. видит: из гру

зовиков уже мебель в подъезд втаскивают. 

Бросился он по квартирам. а там - кто элек

тричество проводит. кто паркет стелет, кто сан

технику устанавливает. В два дня обжились и 

стали стены укреплять. Откуда только материал 

брали! Кто из кирпича выложил. кто бетонный 

блок приволок. продавец книжного магазина -
корешками книг наружу. директор обувной фаб

рики - у этого стена крепче всех получилась -
из ботинок списанных. 

•Мама милая! - думает прораб Трофимов. -
Что же это такое?!• 

Решил он в газету написать и себя разобла-
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чить и даже первое предложение уже вывел: 

•Здравствуйте, дорогие товарищи!», но тут ему 

наконец-то впервые премию дали. Получил он 

ее, подумал кое о чем и продолжил письмо так: 

•Хочу поделиться своим передовым опытом ... • 
Поделился и отправил в редакцию. 

Но в том поселке и почта тоже плохо работа

ла. И письмо попало ко мне. Прочитал я его и ах

нул : •А ведь я в этом доме и живу!• 

1988 г. 



К,ак я ходил в разведку 

~ ПрОIUлом Го 
О --- дУ я ходил в разведку. 
Я тогда начальником отдела работал- молод 

был, отчаян. Вот меня директор и отправил. Вы

звал и сказал: •Пойдешь, Витя, в разведку. За ли

нию фронта. Подбери себе трех надежных това

рищей- и действуй•. Пожал руку, хлопнул по 

плечу, отвернулся. 

Вот так! С директором спорить не будешь. 

Вернулся я к себе в отдел, оглядел своих подчи

ненных - кого взять? У одного отпуск скоро , у 

второго ребенка не с кем оставить. Марию Пав

ловну до линии фронта на себе придется нести. 

Это до нашей линии туда, а как дальше - вооб

ще неизвестно! 

Остановил я свой выбор на Иванове, Петрове 

и Сидорове - трех инженерах. Люди молодые, 

образованные, на кого еще, как не на них, опе

реться в трудную минуту? 

Пошли. Я впереди, Сидоров замыкающим. 

После него следов не оставалось. Я давно заметил: 

что бы он на работе ни делал - после него ниче

го не остается! 

До первой полосы заграждений дошли почти 

без препятствий. А дальше все и началось! 
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По моей команде •Ложись!• лег я один . 

- В чем дело?! - зашептал я. 

Вражеский прожектор толстым белым лучом 

уже обшаривал местность. Нас могли заметить. 

- Лложись! - зашипел я. 

Иванов и Сидоров нехотя присели на корточ

ки. А Петров самолюбиво сказал : 

- Вы на меня не шипите! Я на работе. и будь

те любезны обращаться ко мне на •вы•! 

- Ложитесь. пожалуйста, Петров. - попро

сил я. - Они сейчас откроют огонь. 

И. словно в подтверждение моих слов. гулко 

зачастил крупнокалиберный пулемет: свистели, 

чертили небо трассирующие пули . 

- Приготовиться к бою!- отчаянно прика

зал я . -Петров. заходи с фланга. Иванов- с ты

ла. Сидоров- за мной! Ура-а! Вперед! .. 
-А почему я?- напыжился Сидоров, не тро

гаясь с места. - Чуть что - сразу Сидоров! Вон 

пускай Петров! 

- Молчать!- глухо закричал я. - Выполнять! 

- Можно я с тыла завтра зайду? - вежливо 

попросил Иванов. - У меня сегодня намечается 

одно дело .. . Срочное. А завтра я два раза с тыла 
зайду! Ладно. а? 

Огонь противника стал плотнее и прицель

нее . Над нами повисла осветительная ракета. и 

было светло как днем. 

- Будем уходить берегом реки, - скомандо

вал я. 

На наше счастье. река оказалась рядом. Мел

кими перебежками. прижимаясь к кустарнику, 

мы вышли из-под огня. Огляделись. 
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- Иванов, где ваше оружие?! -воскликнул я. 

заметив, что у него пустые руки. 

- Ну вы же знаете, Виктор Михайлович, что 

мне нельзя тяжести носить.- вежливо и с оби

дой проговорил он. -У меня и справка от врача 

есть. Вот она. 

Он достал справку и показал ее нам. 

- Ладно, - сказал я. - с этим потом разбе

ремся, а сейчас нужно посмотреть. что там впе

реди. Кто пойдет? - спросил я. 

-Вы!- разом ответили все трое.- У вас 

опыт руководящей работы. вы хорошо знаете 

суть дела. 

- Прекратить посторонние разговоры!- за

орал я вне себя.- Извольте выполнять, что вам 

приказываютl Пойдет Петров! 

-Ладно, я пойду. -сказал Петров. -Но уч

тите, я буду жаловаться! И в газету. и в местком. 

и в партком! 

Петров ушел. Назло мне он шел медленно, 

что-то насвистывал, потом быстро юркнул за 

темную ель и больше на глаза не показывался. 

Надо было сориентироваться на местности. 

Я достал компас. 

- Где стрелка?! - закричал я. 

-Да что же вы так кричите, Виктор Михай-

лович? - сказал Сидоров. - Я взял эту стрелку 

еще вчера. Сынишка у меня в школе географию 

проходит. и я вот ... Никуда она не денется. Если 
он ее не потерял .. . 

-Чтоб немедленно! .. Чтоб сию секунду! .. -
кричал я. да что толку? Сориентировался по 
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звездам. Оказалось. что мы уже в глубоком тылу 

противника, но уклонились вправо. 

Иванов сразу обрадовался: •Значит. нам за 

дальность должны доплатить!• 

- Ребята, - произнес я. - обстановка слож

ная. Иванов. мы тебя прикроем. передашь вот 

этот конверт ... 
- Виктор Михайлович. - сказал Иванов. -

в мои обязанности не входит конверты носить. 

Я не курьер. 

- Неси! - побагровел я. 

Ох. чуяло мое сердце неладное! Еще раньше 

я заметил на пригорке какое-то шевеление, а тут 

смотрю - молча цепью обходят нас. Берут в 

кольцо! Опоздал с конвертом ... 
- К бою! - закричал я. - Занять круговую 

оборону! Без команды не стрелять! 

Мы замерли. 

- Виктор Михайлович. -зашептал мне в ухо 

Сидоров.- можно я сегодня пораньше уйду, те

тю надо встречать на вокзале? А потом я отрабо

таю. Вы же знаете. стреляю я отлично ... 
- Ребятки. - взмолился я, - родные мои. Да 

что же вы?! Ведь противник наступает! .. 
Секунды тянулись как годы. Напряжение на

растало. 

- Все! - радостно заявил Сидоров. - Рабо

чее время кончилось. а ишачить я не нанимался! 

Повернулся и пополз в кусты. 

- Иванов. Ваня, а ты-то? - голос у меня 

дрогнул. 

- Виктор Михайлович. - сказал он. - вы 

знаете. как я вас уважаю, но войдите и вы в мое 
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положение: я уже договорился, она меня будет 

ждать ... Или я не мужчина? 
Уполз ион. 

Я достал гранату. Один. Только луна в небе и 

противник все ближе, ближе ... 
•Узнают ли. как я погиб?•- последнее, что 

подумал я , и кинул гранату . 
. . . Очнулся я дома. 
-- Где я?- прошептал я. 

- •Где•. •где•? Дома! - ответила жена. -
С работы тебя на неотложке привезли. 

•Значит. жизнь продолжается•,- понял я и 

закрыл глаза. 

1987 г. 



С{) ома н 

tf=) дпп Молодой bl t.reлoвeli 

написал роман и, как водится, принес его пока

зать одному маститому ... 
Маститый, человек преклонного возраста, 

долго искал очки. не нашел и, виновато улыба

ясь, попросил : 

- Вы уж. голубчик. пожалуйста. почитайте 

вслух. а я послушаю. 

Молодой автор взял рукопись. откашлялся и. 

робея. негромко начал: 

- Серебристые звездочки снежинок. неж

но-задумчиво исполняя грациозный танец, плав

но кружа. тихо опускались на землю ... 
-Простите. голубчик.- остановил его мас

титый писатель. - Я. знаете ли. плохо слышу. 

Будьте добры. еще раз сначала и. если можно. 

погромче. 

- Серебристые звездочки снежинок ... 
громче начал молодой автор. 

- Что-что? - приставил к уху подрагиваю

щую ладонь старый писатель. 

-Се-реб-рис-тые звез-дочки снежинок. -
еще громче и почти по слогам повторил молодой 

автор,- опускались на зем-лю. 
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- Извините, что-то я н-никак, - в смущении 

развел руками писатель. 

Молодой автор набрал в легкие воздуха и про

кричал: 

-Шел снег! 

- Шел снег, - на этот раз услышав. повто-

рил старый писатель. - Что ж, неплохое начало . 

Ну. читайте, голубчик. дальше. 

- Высвободив из тоннеля рукава бронзо

во-золотистый диск циферблата, напоминаю

щий разрезанный, сочащийся соком апельсин, 

Константин коснулся напряженным взглядом 

острия пик стрелок, - прочитал молодой автор. 

- Что-что? - снова приставил к уху ладонь 

писатель. 

-Кон-стан-тин по-смот-рел на часы!- про

кричал молодой автор, хотел читать дальше по 

тексту. но махнул рукой, отложил рукопись в 

сторону и принялся вновь кричать. 

Когда молодой человек кончил, маститый пи

сатель растроганно пожал ему руку и сказал: 

- Молодец! Хороший рассказ написали. 

Главное - коротко. емко , динамично. Так, голуб

чик. и надо! 



~рошо, когда светит солнце 

покупал мясо, ему хотелось узнать не только 

сколько оно стоит, а и как звали корову, где она 

жила, бЬVIа ли счастлива .. . 
Я был свидетелем, когда он хотел дать поще

чину одному негодяю, поднял руку и сокрушенно 

проговорил: 

- Ведь вам же будет больно! 

Опустил руку и долго с возмущением смотрел 

на свою ладонь. 

На негодяя это произвело столь необычное 

впечатление, словно ему дали две пощечины. Он 

удивленно заморгал глазами, потрогал свою ще

ку и сказал, задумавшись: 

- Возможно, я был не прав . 

Он ушел ссутулившись, и с тех пор до меня 

доходили слухи, будто он перестал платить жене 

алименты, брал их себе, а все остальное отдавал 

в бывшую семью. Еще говорили, что он уехал ку

да-то с археологической экспедицией и пытался 

найти в раскопках что-то сокровенное и очень 

давно утраченное. 

С Игорем Борисовичем я познакомился в но

тариальной конторе в очереди . Я пришел туда 
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заверить копию диплома. Она мне последнее 

время очень была нужна. потому что не только 

другие. но и я не верил уже. что когда-то кончил 

высшее учебное заведение. 

А Игорь Борисович принес туда завещание. 

Он завещал своим детям и бу.цущим внукам жить 

честно и хотел. чтобы это официально заверили . 

Сидящая рядом с нами женщина взялась бы

ло объяснять Игорю Борисовичу. что он завеща

ние составил неправильно. потому что слово •за

вещание• Производное от двух слов •за вещами• . 

А сосед справа стал доказывать. что это не так. 

что состоит оно из двух слов. только из других: 

•зав• и •еще•. 

Я на всякий случай помалкивал и по старой 

школьной привычке хмурился. изображая ум

ный вид. Я вообще чувствовал себя тогда в жиз

ни не твердо: то. что я умел. никому было не нуж

но, а то. что от меня было нужно. - это не опаз

дывать на работу и с работы - домой. И с 

каждым днем и годом во мне все больше и боль

ше крепла детская тоска по старшему другу. ко

торый взял бы меня за руку и повел по дороге 

жизни вперед. а я заглядывал бы снизу вверх и 

преданно спрашивал: •А это что?», •А как назы

вается?•. •А мне можно? .. » Меня тянуло к людям 
необычным и загадочным; так два года назад я 

подружился с Игорем Борисовичем . 

Игорь Борисович среди всех моих знакомых 

отличался твердостью убеждений. четкостью по

зиций и решительностью действий. Он знал все! 

В столовой, когда я колебался. что брать - ком-
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пот или кисель, - он говорил: «Бери оба!• - и 

всегда оказывался прав . 

По субботам и воскресеньям он ездил на ка

кую-нибудь тихую речку со спиннингом и дина

митом- пугать браконьеров. Сам он пользовал

ся крючками и блеснами, изготовленными на 

фабрике спортизделий, выпускающей всю про

дукцию с пометкой «Хранить в сухом прохладном 

месте•. 

Он и меня пригласил однажды. и мы поехали. 

Не помню, какой был день: пасмурный ли, яс

ный. отчетливо помню, что на душе у меня было 

солнечно! 

Мы сначала ехали на электричке, а потом 

шли пешком. Шли мы очень медленно, потому 

что он обходил каждую травинку, чтобы не по

мять. А вот комаров он бил и объяснял это есте

ственным отбором. 

До реки мы дошли только к вечеру. Речка ока

залась такой скромной и милой, словно вытека

ла не где-то из-под земли, а- из моего детства. 

Опять, как давным-давно, я крупно увидел рос

шую по берегу осоку. желтую кувшинку на тихой 

воде. стрекозу ... 
Браконьеров мы в тот раз не встретили , зато 

попали на пикник. 

Надо сказать. что Игорь Борисович любое 

пьянство считал предательством, где человек 

предает себя и своих близких. и пре.цусматривал 

за него самую высокую меру наказания - безра

достную одинокую старость. 

Мы подошли к пикникующим. поздорова

лись. Их было шестеро, нас -двое, поэтому они 
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поздоровались с нами весело. Они еще не дога

дывались. с кем имеют дело. Игорь Борисович 

сказал просто: 

- Товарищи, прошу всех оставаться на мес

тах. Здесь. - показал он на разбросанные пус

тые бутылки и банки. - ничего не трогать! 

Повернулся и ушел в кусты. 

Как только он ушел, главный скомандовал: 

•Быстро!• - и первым схватил крайнюю бумаж

ку. Я забыл сказать. что Игорь Борисович счи

тал. что природа-это храм. и всегда выезжал в 

лес в строгом костюме и галстуке. 

Игоря Борисовича я нашел на поляне. он сто

ял у пенька. считал годовые кольца и сокрушен

но говорил: •Ему бы еще жить да жить!• 

- Откуда у вас такое знание человеческой 

психологии?! - изумился я. 

Прежде чем ответить. Игорь Борисович про

тер носовым платком пенек и сел рядом на землю. 

- Я люблю людей. - просто ответил он, -
и поэтому интересуюсь ими. Человек- это часть 

природы. а природа - это наше богатство! 

В тот день мы в лесу больше никого не по

встречали, потому что накануне Игорь Борисо

вич вывесил в округе таблички: •Осторожно! 

Идут взрывные работы•. Он не считал это обма

ном. •Я же ведь не указал где. - объяснил он 

мне. - а страна у нас большая!• 

Возвращались мы в город затемно. Электрич

ка спешила в Москву, за окном мелькали огонь

ки. как промелькнули дни и годы моей жизни. 

И я грустно думал. что были они потрачены 

мною не на то и что главное в жизни осталось 
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где-то в стороне, и хотелось скорее повернуть в 

ту сторону. Я очень надеялся, что теперь. рядом 

с таким человеком. как Игорь Борисович. мне 

это удастся . 

У дома Игорь Борисович достал из кармана 

мел и начертил на асфальте классики. 

- Дети завтра поиграют, чем без толку сло

няться. - пояснил он. - Да и взрослые утром 

пойдут на работу. вспомнят себя маленькими и 

придут на работу не такими сердитыми. 

Я тоже, глядя на классики . вспомнил, что, ко

гда я был маленьким. мечтал поскорее стать 

взрослым. чтобы совершить что-нибудь боль

шое, значительное, важное! 

- Ну. давай прощаться,- сказал он и протя

нул мне перепачканную мелом руку. Я стыдливо 

протянул ему свою, чистую. 

- Ну.- сказал он. -желаю тебе всего доброго! 

И ушел в подъезд. А я остался стоять на месте. 

Вскоре на втором этаже зажглось окно, и от-

туда донеслись два голоса. Один очень похожий на 

голос Игоря Борисовича и в то же время чем-то 

очень другой и - голос женщины. Слов разо

брать было нельзя. потому что они наскакивали 

друг на друга, дробились и сыпались осколками : 

•Я тут! .. •. •ТЫ мне! .. •. •Эх! .. •. •Завтра же! .. • 
Любопытство мое и изумление были столь ве

лики. что я забрался по водосточной трубе и за

глянул в освещенное окно. 

То. что я увидел, заставило меня всплеснуть 

руками, я не удержался и упал вниз . Я и до сих 

пор не уверен: увидел ли я это или мне помере

щилось. будто Игорь Борисович сидел за столом, 
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низко склонив голову (особенно почему-то за

помнилось, что у него лысина). рядом с ним воз

бужденно размахивала руками женщина, а в 

детской кроватке, проснувшись, тер глазки и го

товился заплакать ребенок. 

Я очень смутился, что стал свидетелем этой 

сцены, и поскорее заторопился подальше от до

ма и от окна. где горел свет. 

На следующий день, когда я хотел навестить 

Игоря Борисовича, я этого дома почему-то не об

наружил. Я точно помнил. что на углу - продо

вольственный магазин, потом киоск •Союзпе

чать•. автобусная остановка; они были, а дома на 

месте не оказалось, был какой-то чахлый скве

рик с молодыми тополями, детской песочницей и 

двумя лавочками, на которых сидели вниматель

ные старушки. 

•Наверное, я что-то напутал•, - подумал я и 

сел рядом со старушками на лавочку. 



СИ. сторическая память 

Иэ жиэни 

В 78-м обзванивали районы. 

-Усадьба Молоди подо что используется? 

-Под школу. 

-Церковь? 

-Под клуб . 

- Склеп подо что используется? 

-Там живет старушка .. . 

* * * 
- Алло, Волоколамск, памятник гражданской 

архитектуры бывшая тюрьма подо что используется? 

Оттуда ответ: 

- Памятник архитектуры используется по на

значению . 



Оанитарный день 

/1А роrилым летом '-, l художн:и.ка 

Ипатова занесло случайно в деревню Ольховку. 

Поехал на этюды. думал. на недельку. но прожил 

там почти месяц. сроднился с природой. сдру

жился с многодетной семьей Егора Карпухина и. 

по.кидая гостеприимный дом. искренне предло

жил: 

- Будете в Москве - заходите. 

Егор бывал в Москве нечасто. Даже. можно 

сказать, редко - всего два раза. А тут, проводив 

гостя, засобирался . И предлог подвернулся: де

тям кое-что для школы купить. 

-Ты там дураком-то не выкажи себя, - на

путствовала жена. - Они ведь там- интелли

генция! 

- Ладно. разберемся, - коротко. по-хозяй

ски ответил Егор. И - поехал. 

Ипатов встретил его приветливо. 

- Ну ты располагайся. - радушно предло

жил он. -а мне нужно по делам. А потом я тебя 

развлеку как-нибудь ... 
Оставшись один. Егор с любопытством обо

шел квартиру и решил вздремнуть. Пока он раз-
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мышлял, где ему лучше приклонить усталую го

лову. в коридоре заблямкал звонок. •Вернулся . 

Забыл чтой-то•. -подумал Егор. открыл дверь и 

увидел молодую модную женщину. 

- Это квартира художника Ипатова? 

- Его самого. - подтвердил Егор. 

- Я немного опоздала, - сказала женщина, 

уверенно проходя в квартиру. - Извините. 

- Да ничего, - пробормотал Егор. не зная. 

как ему поступить и что сказать. 

- Мне куда? - деловито спросила гостья . 

-Вот. пожалуйста.- неловко взмахнул ру-

кой Егор. 

Женщина поняла его жест по-своему. быстро 

прошла в комнату. на которую указывала протя

нутая пятерня Егора. и плотно прикрыла за со

бой дверь. 

•Понятно•.- определил Егор. ничего не по

няв. 

Ложиться спать теперь было неудобно. он 

прошлепал на кухню. посмотрел в окно на шум

ную улицу. потом вышел в коридор. чтобы прой

ти в ванную, и тут услышал: 

-Я готова! 

•Зовет зачем-то•, - понял Егор, осторожно 

приоткрыл дверь в комнату, где была гостья. и

обомлел. Женщина абсолютно голая стояла по

средине комнаты и вопросительно смотрела на 

него. 

-Я готова, - повторила она. - Вы скоро? 

- Я ... сечас! - пролепетал Егор и поспешно 

закрыл дверь. •Елки-палки. что ж это такое?! Вы

ходит. она это ... того самого! .. • 
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- Так мне долго ждать-то? - донеслось из-за 

двери. 

•Вот ведь как у них, у городских-то: долго, го

ворит. ей еще ждать! А мне что делать?! Это ж 

она. получается , не к нему. а ко мне пришла! Ну 

да. ведь он же говорил: развлеку. и вот десяти 

минут не прошло ... • Егор вдруг вспомнил. сколь
ко времени - год целый! - он ухаживал за своей 

Нюркой, и даже обидно ему стало. 

•Эта-то посимпатичней будет, - невольно 

сравнил он, - хотя и моя Нюрка тоже не топо

ром рублена• . Он представил. что его жена вот 

так запросто. без долгих разговоров. приходит к 

кому-то в дом. и прошептал: •Вернусь- убью. 

гадину!• 

Неведомая сила подталкивала открыть дверь 

и глянуть еще разок. но образ жены. вызванный 

воображением. стоял перед глазами . •Корову 

сейчас . поди. доит. -подумал Егор. -Корова-то 

у нас сейчас хорошая. Такую бы корову годов де

сять назад! А эта-то фефела. она разве что пони

мает! Булки. небось думает. на грядках растут!• 

Егор вспомнил виденное только что холеное 

сдобное тело натурщицы. и злость на нее - сы

тую и гладкую - охватила мужика: •Тебя бы. ду

ру. на место моей Нюрки. ты б враз потускнела! 

Ты бы пошастала по квартирам! .. • 
-Так вы будете работать?- снова донесся 

голос натурщицы. 

•Работать! Ра-бо-ту себе нашла!• -Егор резко 

распахнул дверь и. хмуро глядя в сторону. ска

зал : 

-Ты вот что , милочка. ты давай обувайся. 
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надевай свои шмутки и .. . дуй, девка, отсюда по
добру-поздорову! 

Выпроводив гостью, Егор оделся, взял пус- · 
той, приготовленный для покупок чемодан -
и поминай как звали! 

- Чего ж порожний-то приехал?- встретила 

его жена. 

- •Чего-чего•, -проворчал Егор, не подни

мая на жену глаз, - закрыто там все- вот чего. 

Санитарный день! 

1978 г. 



r-верные друзья 

Иэ жизни 

В 83-м каждый вечер концерт. Я пью на кухне 

кофе, потом захожу в комнату, беру со стола руко

писи и ухожу, а Чипа и Мурзик остаются одни . В пер

вый день так, во второй ... в четвертый. А в пятый за
хожу из кухни -- рукописи на полу валяются по

рванные. Кот под тахтой, а собачка под шифонье

ром, молча сверкает оттуда глазами . Я, торопясь, 

склеил свои листочки, а когда вернулся с концерта, 

положил их высоко на книжные полки . 

На следующий день выпил кофе, захожу в ком

нату, беру рукописи-- они мокрые! Сначала не по

нял: как это так?! Догадка пришла быстро-- Мурзик 

их описал. Конечно, я этим нахалам устроил взбуч

ку, но они своего добились : в тот день я на концерт 

не пошел и мы все вместе были дома! 
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/1А 0 утрам он б '-'l лю ил разговаривать 

с первой программой Всесоюзного радио. 

-Доброе утро. товарищи! -говорило радио. 

- Доброе утро! - отвечал он. 

- Приготовьтесь к утренней физзарядке, -
говорило радио. 

- С удовольствием! - отвечал он . 

На работу он всегда опаздывал, так как у вхо

да в метро пропускал всех вперед. Но начальник 

его не ругал. потому что еще с порога он спраши

вал, что нужно сделать. 

Он очень любил свое рабочее место и. прежде 

чем приступить к работе, доставал из портфеля 

фланелевую тряпочку и тщательно перетирал 

все скрепки , карандаши и поверхность стола. 

Стол его стоял у окна. за которым мелькали 

туда-сюда прохожие, и если из них кто-нибудь 

что-нибудь ронял, он выскакивал на улицу. что

бы поднять. 

А прежде чем выскочить на улицу. он тща

тельно одевался, чтобы не простудиться и нико

го не заразить. На «ВЫ• он называл даже собак и 

кошек. 
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О его отношениях с женщинами ходили неве

роятные слухи. Тан, например. говорили, будто 

бы он .. . Нет, вы не поверите! 
А еще говорили, что он часто проводит вечера 

у памятника Пушкину. где встречаются влюб

ленные. и если каная-нибудь девушка остается 

одна, он дарит ей цветы и поспешно уходит. что

бы она не подумала ничего плохого. 

Я с ним познакомился случайно - шел по 

улице Горького и чихнул. и вдруг услышал. кан с 

противоположной стороны кто-то крикнул: •Будь

те здоровы!• Я глянул туда и увидел его. 

Он был в самодельной вязаной шапочке. тем

ном ватном пальто и в ботинках разного цвета. 

Он всегда покупал в магазинах самые плохие ве

щи. чтобы другим остались получше. 

Он стоял на тротуаре под огромной сосуль

кой, чтобы она никого не убила. 

Я ему сказал, что у Белорусского вокзала на 

доме, где •Молоко•. сосулька еще больше. и мы 

пошли туда. 

По дороге он рассказал мне анекдот: •При

ходит муж домой, а жена- обед готовит!• А я 

ему, в свою очередь. рассказал, каная вчера была 

погода. 

Он слушал с большим вниманием, удивленно 

качал головой и приговаривал: •Ну надо же!• 
Мы сразу понравились друг другу и подружи

лись. А когда он узнал. что я родился двадцать 

седьмого числа, то пришел в неописуемый вос

торг . Потому что, кан он объяснил. из двух и се

ми складывается число девять. а все числа до 

тысячи он считал счастливыми. 
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Но окончательно он удивил меня. когда выяс

нилось. что некоторых слов он вообще не знает. 

Оказывается. еще в детстве он взял словарь Да

ля. вычеркнул из него все плохие слова и забыл 

их напрочь. 

Гулять с ним по улицам было одно удовольст

вие: мы постоянно таскали тяжелые сумки за не

знакомыми женщинами. переводили через доро

гу старушек. а по субботам с утра стояли на пло

щади Свердлова и объясняли приезжим. как 

пройти в ГУМ и •Детский мир•. 

Хорошее то было время! Никогда в жизни мне 

не говорили так часто •спасибо•. никогда в жиз

ни у меня не было так спокойно и легко на душе. 

Но однажды (да. это было!) мы поспорили . 

Вернее, спорил я. а он только улыбался и поддер

живал меня под руку. чтобы я не поскользнулся 

и не упал. 

О чем я спорил. я уже не помню. Я к тому вре

мени стал очень хорошо относиться к себе и все, 

что я ни говорил , казалось мне верным и единст

венно правильным. И поэтому распалился я не 

на шутку. выдернул свою руку и пошел в обрат

ную сторону. 

На перекрестке я все же обернулся - он шел, 

поскальзываясь и взмахивая руками. Он ведь 

всегда покупал самые плохие вещи. и в гололед 

ботинки у него скользили. как лыжи. 

Я хотел было вернуться и помочь ему. но са

молюбие остановило меня. •А. ничего с ним не 

случится!• - подумал я и пошел дальше. 

С тех пор я его больше не видел. Я долго разы

скивал его: звонил в институт Склифосовского. в 
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милицию. В институте Склифосовского мне ска

зали. что таких нет. но. возможно. еще бу.цут. А в 

милиции сообщили. что им все известно. за ис

ключением того. что интересует меня. 

Теперь я живу так же. как жил до того дня. ко

гда чихнул на улице Горького. и вроде бы все 

нормально. только иногда. особенно зимними 

вечерами. меня тянет. как бывало. встать под со

сулькой или помочь кому-то донести тяжелый 

чемодан. 

Но без него- моего друга- я почему-то стес

няюсь ... 

1982 г. 



Без стен 

C/l 10ди гoвoplf.JI 11 Разное 

одни- что это гипноз. другие намекали на при

ближение кометы Галлея. а некоторые вообще не

сли ксшую-то дремучую околесицу о духах. домо

вых ... 
А было так: в один приятный летний день я 

переехал на новую квартиру. Окна моей старой 

квартиры выходили в тихий зеленый скверик. 

поэтому рассказы я писал в основном о природе. 

Задумал было повесть о воробьях и название уже 

написал - •Воробьи•. да вот пришлось пере

ехать ... Окна новой квартиры смотрели в упор на 
строгое здание учрежденческой архитектуры. 

построенное не только без архитектурных изли

шеств. но и без стен. Из одних окон. 

Любопытно было глядеть в те окна. Очень 

скоро я узнал всех обитателей учреждения. мыс

ленно подружился с ними идаженевольно под

нимал руку. когда они устраивали собрания. Но 

постепенно странное чувство начало овладевать 

мной. особенно первого и шестнадцатого числа. 

когда сотрудники выстраивались у окошка кас

сы. Я видел их лица со стороны кассира: они г ля-
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дели напряженно и прицельно. словно из амбра

зуры. Сперва-то. без привычки. я тоже невольно 

вытягивал шею. пытаясь углядеть через дорогу в 

ведомости у кассира свою фамилию, но. конечно. 

напрасно. 

Более того. я и рассказы перестал писать. 

Аванс. который я взял под повесть о воробьях. 

таял, как масло на сковороде. Надо было срочно 

что-то делать! И я решился писать на производ

ственную тему. 

В понедельник в девять ноль-ноль я сел за 

стол и пристально уставился в окно напротив. 

То, что я видел. для повести никак не годилось. 

а если все же писать - мог получиться только 

фельетон или приказ об укреплении дисципли

ны. 

Я терпеливо подождал час, два. два с полови

ной. а потом! .. Узнать телефон того отдела не со
ставило труда. Я набрал номер и. когда молодой 

человек. сидящий на столе. взял трубку. сказал 

ему: 

- Слезь со стола. 

- Что? - не понял он. 

- Слезай!- крикнул я. -Работать уже пора! 

Он сполз со стола. плюхнулся на стул и замер. 

И остальные. наблюдая за ним, тоже застыли на 

своих местах. 

Я быстро положил трубку и написал первое 

предложение: «Все сидели на местах•. Предложе

ние мне очень понравилось. в нем была деловая 

сухость. сразу определялось место действия . Я 

хотел уже и второе предложение написать. но по-
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смотрел в окнои-отложил ручку. Сотрудники 

сбились в кучу и что-то горячо обсуждали. 

•Ну уж. дружба -дружбой, а служба- служ

бой!• - подумал я. 

Номер начальника отдела я набирал резко и 

нетерпеливо, так что два раза у меня палец еры

вался и набиралось •01•. Наконец я набрал пра
вильно. 

- Симаков слушает, -сказал он. 

- Слушайте, Симаков, -сказал я как можно 

доброжелательнее, - ваши охламоны вот уже 

полдня ничего не делают! 

-А кто зто говорит? И почему вы так говори

те? - Он потянулся за сигаретами. 

- Да оставь ты сигареты в покое, - сказал я 

ему уже в сердцах. - С тобой как с человеком 

разговаривают! 

Он отдернул руку от пачки, втянул голову и 

забегал глазами по сторонам. 

- И потом, посмотри на себя, ты же не на да

чу приехал землю копать! Ну что ты отворачива

ешься, я же вижу, что ты и не побрился сегодня! 

А вчера вообще пришел в кроссовках .. . 
Он выронил трубку и, озираясь, на цыпочках 

вышел из кабинета. 

В комнате отдела подчиненные тут же окру

жили его и стали что-то наперебой рассказы

вать, кивая на телефон. А потом вдруг как вет

ром всех сдуло за столы. Кто схватился лихора

дочно за ручку. кто за бумагу, а женщина двумя 

руками за голову. Я тоже испугался: что такое?! 

Оказалось, телефон у них зазвонил . 

Я поспешно склонился над столом и с облег-
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чением написал: •В отделе царила рабочая атмо

сфера• . Пошла повесть, пошла! Уже проснулись 

и расправляли плечи сладкие мечты об экрани

зации. Эх, да что говорить! .. 
Но когда я посмотрел туда опять - сотрудни

ков там не было. Я увидел только мелькнувший 

женский каблук и угол хозяйственной сумки. 

Я набрал номер директора. Кабинет его был 

этажом выше и расположен так. что директор 

сидел ко мне затьmком. Затьmок его то краснел. 

то бледнел, четко семафоря в окно о директор

ском настроении. Об этом знал не только я, мно

гие, прежде чем идти к нему. пытались разгля

деть с противоположного тротуара. какой нынче 

затылок у Петра Федоровича . 

То, что директора звали Петром Федоровичем. 

я узнал с первого дня. Я. как только открыл фор

точку, сразу услышал: •Петр Федорович ... Петр 
Федорович... Петр Федорович сказал ... • - не

слось из разных окон. 

Судя по затылку. у Петра Федоровича было 

трудное детство и нелегкий характер. Когда он 

распекал кого-нибудь. даже стекла в его кабине

те потели. Когда кого-нибудь хвалил- этого я не 

помню. 

- Петр Федорович. - сказал я ему вежливо. 

Секретарша сначала не хотела меня соединять. 

но я ей комплимент сделал, что помада ей очень 

идет: она в это время губы красила. - Петр Фе

дорович. - повторил я как можно ласковее, -
вы, конечно, человек занятой . Вон, я вижу. сколь

ко бумаг у вас на столе навалено! Да вы заты

лок-то не чешите. И не оглядывайтесь, все равно 
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вы меня не увидите! Вы за подчиненными лучше 

смотрите, ведь в отделе у Симанова сейчас ша

ром покатиl 

От моих слов затылок у директора так распа

лился, что автомобили на улице стали приторма

живать, ждать, когда •зеленый» дадут. 

Все-таки Петр Федорович был мужик креп

кий! Не чета Симакову. 

- А мою жену вы сейчас видите? - быстро 

спросил он. 

- Нет, - сказал я. 

-А фонды нам срежут? 

- Не знаю. -ответил я. -Вы лучше порядок 

у себя скорее наводите! 

-Значит. срежут.- подытожил Петр Федо

рович. - И простите за нескромный вопрос: сын 

у меня. Борька, в политехнический хочет ... 
- Да что вы. в конце концов! - не выдер

жал я. 

- Значит, не поступит, -вздохнул Петр Фе

дорович. 

Он поднялся из-за стола - большой. груз

ный, а в сущности, пожилой, усталый человек

и вышел в дверь. •Вот и в семье у него не все лад

но, -подумал я. -Но что же делать мне? Неуже

ли придется все самому?!• 

Узнал телефоны всех отделов, начертил план 

расположения столов и- начал! Как только кто 

опоздал- звонок: •Почему? .. Это не повод!• Толь
ко замечу, что кто-то посторонним чем занят,

звонок: •Чем вы там занимаетесь?l Чтоб я боль

ше этого не видел!• Уборщицу запугал - по теле

фону ей подсказывал, где она какой сор не под-
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мела. Она полы не только мыть стала, но и на 

всякий случай одеколоном их обрызгивать. Это, 

конечно, лишнее, но я не мешал. 

Вот с Симаковым было сложнее: он так пугал

ся моих звонков, что мог произнести только одно 

слово: •Когда?• Так что мне приходилось под

страиваться, и я говорил, например: •Энергич

нее стройте работу в отделе!• •Когда?• - спраши

вал он. •Немедленно!• - отвечал я. 

Конечно, не сразу они смирились с таким по

ложением: жаловались в местком, писали в газе

ту ... Председатель месткома отреагировал быст
ро -убрал заявление в какую-то папку, а потом 

никак не мог его найти. А на страницах газеты 

им ответил доцент Шубяк, который убедительно 

доказал, что Бермудского треугольника, летаю

щих тарелок и кваса в бутылках нет и не будет. 

В общем, работу я им наладил. Но со всем 

этим я совершенно забросил свою. Родственники 

и знакомые с нетерпением ждали продолжения, 

спрашивали: •Чем кончится? Кто был прототи

пом или ты все придумал?• 

Жена хотела украдкой сама вписать туда два 

предложения, чтобы побыстрее и побольше по

лучить денег, но я ей напомнил про Льва Нико

лаевича и Софью Андреевну. Она всю ночь пла

кала, а утром понесла что-то в ломбард. Что 

именно, я узнал, когда хотел надеть ботинки. 

Ну да это не важно! Для меня главное: ручка, 

бумага и - окно в жизнь! 



Бомба 

Из жизни 

Археолог М . копал у стен монастыря и выкопал 

бомбу. Он приволок ее в трапезную, где у реставра

торов была база, и вызвал саперов . Те приехали, 

обследовали и говорят: «Бомба нетранспортабель

на, будем взрывать на месте" . 

Все за головы схватились - известный памятник 

архитектуры взорвать в мирное время! 

Стали звонить в Москву , оттуда говорят : « Мы не 

можем подвергать опасности человеческие жизни . 

Начинайте эвакуацию! " 

Археолог был ошеломлен своим поступком. А ко

гда стемнело , взвалил бомбу на спину и уволок в лес . 



весь вечер танцевал с чужой женой, но поделать 

с собой ничего не мог. Ему иравилось держать эту 

сладкую талию и ощущать в руке тающую ла

донь. 

Гости кричали: «Горько!• И на душе у него в 

самом деле было горько. 

В новобрачную постель он нырнул, как в про

рубь. Перед этим долго курил и в дыму чуть не 

промахнулея и не ударился головой о комод. Его 

подарили тесть с тещей, а их теперь надо было 

уважать. 

Утро встретило новобрачных проливным до

ждем, а так хотелось куда-нибудь убежать! Да и 

нельзя было бежать, надо было убирать после 

гостей жилплощадь. Он взял веник и совок, она 

пошла мыть посуду ... 
На работе его поздравили и торжественно 

вручили подарок, на который с таким скрипом 

накануне были собраны деньги. Он улыбался. 

жал протянутые руки и думал: «Надо. надо сма

тываться отсюда, пока не поздно. Оклад малень

кий, перспектив никаких ... • 
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Она же, его супруга, любила его по-настояще

му. И что бы он ни сделал, всему находила разум

ное оправдание. И искренне восхищалась его не

красивым носом и глазами, которые смотрели не 

вперед и не углубленно в себя, что свойственно 

людям задумчивым, а как-то ровно посередине. 

Она гордилась им! И когда они шли по улице, 

с гордостью логлядывала на встречных женщин. 

Некоторые не понимали ее взгляда и здорова

лись, принимая за старую знакомую, некоторые 

снисходительно улыбались, а самые умные- за

видовали. А самые-самые умные сначала завидо

вали, а потом грустнели ... 
Он тоже поглядывал на встречных женщин, 

но другими глазами. Иногда ему было трудно 

сдержаться, чтобы не облизнуться, но он сдер

живался, правда. из последних сил. 

Женились они в сентябре, а к концу осени у 

них уже было два сына. Близнецы с крупными 

головами в голубеньких шапочках дружно сос а

ли пустышки, и, когда она везла их в широкой 

коляске, такая сияющая и уже не гордая, а ка

кая-то черт знает какая величественная, хоте

лось невольно уступить на тротуаре место и 

снять шапку. 

Близняшки, как это и положено, походили 

сразу на четверых бабушек и дедушек: и носика

ми, и ротиками, и ушками, и глазками, и всем 

остальным. 

Он полюбил профсоюзные собрания. И вооб

ще общественная жизнь у них в учреждении 

как-то заметно оживилась. И главное - все, бук

вально все взвалили на него, даже выпуск стен-
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газеты. Приходил он с работы усталый, часто 

под утро. Но не жаловался, а держался, кан и по

добает мужчине, стойко . Она его за это еще боль

ше любила. И лишь один раз взволновалась, ко

гда обнаружила у него в кармане шпильку - не 

укололся ли он?! 

Он сказал, что нет, и она успокоилась. И сра

зу побежала к малышам, которые к тому времени 

уже подросли и ходили, топая по полу толстыми 

ножками и покачиваясь, и не падали лишь пото

му. что их удерживали удивленные, устремлен

ные вперед глазенки. 

Его стали посылать в командировки, и часто 

длительные, потому что. кроме него, никто не 

мог разрешить тех сложных производственных 

проблем. 

Она всякий раз аккуратно укладывала ему че

модан, давала в дорогу пирожки и вареную кури

цу и нервничала, чтобы он не опоздал на поезд. 

Она еще больше гордилась мужем и с трепетом 

раскрывала утреннюю газету - не присвоили ли 

ему звание Героя. 

С этим пока медлили. Но она и не торопилась, 

ей вполне хватало, что у нее - вот такой муж! 

Мальчишки пошли в первый класс, когда их 

папу впервые отправили за границу. Туда, как он 

объяснил, нужно было ехать с деньгами . Прода

ли кое-какие вещи, оставив самое необходимое: 

стол, стулья, пол .. . 
За границей он пробыл долго, и, вероятно, 

там шла война. Весь в синяках и лохмотьях при

полз он на порог шестиэтажного дома и - даль

ше на четвертый этаж ... И сообщил, что все то, 
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что он вез жене и своим взрослым детям. отобра

ли на таможне. потому что такие дорогие и кра

сивые вещи через границу провозить нельзя. Ах, 

как он убивалсяl 

С тех пор проuию еще немного лет. Так не

много, что, оглядываясь назад. кажется. что зто 

было вчера . Сыновья окончили институты и 

разъехались. А поскольку они были близнецами, 

то кто именно и куда поехал, сказать трудно. А он 

и она по-прежнему живут в той же старой квар

тире. 

По субботам и воскресеньям их часто можно 

видеть в парке культуры и отдыха. Они сидят на 

лавочке у центрального фонтана. Его пиджак 

густо увешан значками, что продаются в сосед

нем киоске , он осанисто выпирает грудь. но как 

только супруга убирает сзади свою ладонь, сразу 

стукается носом в коленки. Но это бывает ред

ко - рука у нее крепкая, а лицо полно покоя и 

достоинства. 

Возле них вечно толпятся фотографы и ху

дожники-портретисты. Фотографы снимают на 

их фоне желающих, а художники- рисуют, да

вая своим полотнам самые звучные и поэтиче

ские названия . 

Но самое хорошее название •Он и она•. А ко

роче - •Они•. 



f!jcпex 

Иэжиэни 

Выступал как-то в одном солидном учреждении 

на празднике , читал рассказ, где главный герой Ни

колай Иванович пошел к любовнице . В зале хохот 

истерический. «Вот.- думаю,- преетенький рас

сказец, а какая реакция!» Вышел за кулисы, а там 

организатор концерта бледный. Говорит: «Что вы 

наделали?!" Я говорю: «Как вы просили- никакой 

политики». Он говорят : «При чем здесь политика, 

у нас начальника зовут Николай Иванович!» 

1 



Ch, олный вперед! 

1УТ на I<ораб 
Jie cлyжlili 

Капитан кричит: •Так держать!• 

Боцман кричит: •Так держать!• 

Я говорю: •Что держать-то? .. • 
Капитан кричит: •Стоп машина!• 

Боцман кричит: •Стоп машина!» 

Я говорю: •Так она уж полгода как сломана! 

Полгода стоит. ни одна собака не интересуется. а 

теперь: стоп!» 

Капитан кричит: •Прекратить разговоры! От

дать якоря!• 

Я говорю: •Сами отдавайте! Я прошлый раз с 

цепью намучился: отдавал- никто не берет! Иди. 

говорят. со своей цепью! Я как шакал с ней! Ра

цию - отдали. компас - отдали. лоцию. подлю

ку. сами отдали. а мне- якоря! .. • 
Боцман кричит: •Отставить разговоры!• 

Я говорю: •Иллюминаторы кто по трояку тол

кал за десяток?! А потом дыры фанерой закрыли. 

а на фанере написали: •Стекло!• 

Капитан кричит: •Смирно-о!• 

Я говорю: •Кто штурвал за бутылку отдал?! 

А теперь: так держать! За что мне держать-то?! 
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За уши?! А потом без штурвала ночью на одном 

месте кружили! Швартоваться стали в Находке. 

а оказались у Сейшельских островов! Я на паль

му лазил, смотрел, где выход из бухты!• 

Капитан кричит: •Какой ужас! Где дисципли

на?!• 

Я говорю: •Кто в Сингапуре ушел с локатором, 

а вернулся с сифилисом?! А потом по нему погоду 

определяли: как болит - к дождю! А мне - яко

ря! .. Кто своего зятя механиком устроил, хотя он 
кончал стоматологический! .. Он, падла. на тур
бину зубные пломбы ставил, пока она не взвы

ла! .. А сноху- буфетчицей! .. После чего в буфете 
только одна сноха и осталась! А чей родной брат

водолаз ушел в Николаеве под воду осматривать 

днище, а вышел в Амстердаме с гребным вин

том?!• 

Капитан кричит: •Впервые слышу! Я вообще 

плохо слышу! .. • 
Я говорю: •Кто гудок отдал?! А теперь в откры

том море! .. в тумане! .. чтоб не столкнуться, яма
том ору! Круизные теплоходы курс меняют! Аме

риканский линкор чуть огонь не открыл -дума

ли, русский десант!• 

Боцман кричит: •Я- за мир! .. • 
Я говорю: •Кто в Сайгоне поймал на берегу 

шпиона и насильно рассказывал ему тайны?! 

Кто требовал с него валюту и кричал: •Задушу 

тварь продажную! .. •? Кто в Гамбурге просил гу
манитарную помощь пострадавшим от СПИДа?! 

А для этого обещал заразить полстраны?! Кто 

кормовой флаг загнал японцам, а на флагштоке 
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повесил сушиться трусы, после чего папуасы 

кричали нам с берега: •Братья!• А мне- якоря?!• 

Капитан кричит: •Отдать пианино из ка

ют-компании! .. • 
Боцман кричит: •Вы ж его Клавке обещали! .. • 
Капитан кричит: •Отдать вместе с Клавкой! 

Все отдать! А отдать концы мы всегда успеем! 

Полный вперед!• Тут и я закричал: •Ура-а-а! .. • 

1992 г. 



4/икто не забыт 

Из жизни 

К 30-летию Победы везде ставили обелиски, за

жигали Вечный огонь ... 
В Кашине у Вечного огня сначала собирались 

ветераны, потом просто мужики поговорить, потом 

стали варить картошку ... 
Потом огонь погасили. 



~иэньмоя 

flог.ца Mue 
RaJiceтcя . 

что зубы у меня не для того. чтобы есть. а что

бы сжимать от злости . 

У меня даже улыбка как оскал ... Мне кажется. 
что. повстречайся я в лесу с волком. -он испуга

ется. убежит. 

Зубы! .. Я представляю, как мой предок сжи
мал их во время княжеских междоусобиц. засу

хи. татаро-монгольского ига. в солдатчине. в на

шествия. бунты. пожары. революции ... 
Зубы! Я пою вам песню. Вы главный орган 

простого русского мужика ... Зубы! Без вас Петр 
Первый не воздвиг бы на болотах царь-столицу! 

Зубы! Как вы мерзли, как сводило вас под Мо

сквой в сорок первом го.цу! .. Зубы! Сколько вас 
осталось выбитых в подвалах НКВД ... 

Зубы! Я снимаю перед вами шапку и обнажаю 

лысую голову! .. 
Голова! Мне кажется. что она у меня не для 

того. чтобы думать. а только чтобы фотографи

роваться на документы. Я памятью вижу. как ба

рин едет вдоль поля. а мои предки кланяются 

ему в пояс. обнажив потные головы и .. . оттопы

рив зады. словно приготовив их для пинка. 
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Когда я иду в старом провинциальном городе 

по булыжной мостовой, мне кажется. что я иду 

по головам моих предков, и у меня подкашива

ются ноги ... 
Ноги! Здравствуйте, мои дорогие! Вы - мои, 

но ходите по земле не там, где я хочу, а где захо

тел исполком. И Госплан. 

Ноги! Это не я вас выгнал из неперспектив

ной деревни, я только переставпял вас. Это не по 

моей воле я наматывал на вас портянки и мар

шировал по плацу - этого требовал закон о все

общей воинской обязанности. Это не я застав

ляю вас ходить каждый день по 4-му Кабельному 

переулку - это там я прописан ... 
Эх, ноги, ноги! Ступни, пальцы, пятки - ни

когда не бродить вам у подножия горы Везувий, 

не дрожать от страха на смотровой площадке 

Эйфелевой башни ... 
Детские сандалии, кеды. солдатские сапоги, 

зимняя (желательно импортная) обувь. белые та

почки - вот и весь ваш жизненный путь! 

«Ноги! Я люблю вас!•- хочется крикнуть мне, 

и ... язык немеет во рту. 
Потому что, мне кажется, язык у меня не для 

того, чтобы общаться с людьми. а только чтобы 

вытягивать его врачу и говорить: «А-а-а ... •. когда 
простужено горло. 

Шея! Вот и добрался я до тебя. Худая ты, ко

нечно, но своя - родная, и будто специально 

сделанная, чтобы на ней было удобно сидеть. 

Я смотрю на свою шею в зеркало и думаю: 

«Нет, господин Дарвин, вы не правы! Может 
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быть, англичане и произошли от обезьян, а мой 

далекий предок, видимо, -от лошади. 

Недаром мне так и кажется, что вот сейчас 

стеганут меня кнутом по спине и скажут ласко

во: •Но-о, милай! Пошел! .. • И я пойду, пойду ... 
крепко сжав зубы. 

1988 г. 



Зонтик 
Маленькая повесть 





Тлава 1 

на фабрике испытателем зонтиков. И была у него 

болыпая мечта -- создать когда-нибудь такой 

большой зонт. чтобы он мог укрывать от дождя 

сразу весь город! 

А город. где жил Петр Иванович. назывался 

Крутой в честь правого берега реки. Основан он 

был еще первобытными людьми. До сих пор со

хранились в городе наскальные рисунки: охот

ник, преследующий дикого кабана. женщина, 

исполняющая ритуальный танец, и юноша с зон

тиком. Некоторые горячие головы пытались до

казать. что это инопланетянин с парашютом. но 

Петр Иванович твердо знал, что в руках у юно

ши -- зонтик. 

К своей работе Петр Иванович относился са

мозабвенно. брал зонтики для испытания домой 

и подолгу стоял в ванной под душем. Если слы

шал. что у кого-то сломалея зонтик. весь день по

том ходил сам не свой. а по ночам долго сидел 

над чертежами, думал ... 
О своей мечте он никому не говорил. Знали о 

ней только жена и сын Зонтик. Жена предлагала 
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имя Валерий, но Петру Ивановичу больше ира

вилось - Зонтик Петрович ... 
Сын Зонтик рос смышленым мальчиком, в 

пять лет он уже отличал мужской зонтик от жен

ского. а в семь уже помогал отцу. открывая кран 

холодной воды. когда папа с зонтиком и в гало

шах залезал в ванну. 

Жили Петуховы дружно. просто и весело. На 

дни рождения собирались только самые близкие 

родственники: он. жена и сын. На Новый год в 

углу комнаты устанавливался зеленый зонтик. 

Петр Иванович наряжал его ночью. Сын и жена 

спали. а он развешивал на зонтике гирлянды. 

шары. посыпал конфетти ... Сколько счастливых 
часов провел так Петр Иванович! 

Стоит ли говорить. что самым любимым вре

менем года для него была осень. когда с утра до 

вечера заряжали дожди и можно было ходить 

с зонтиком. не вызывая недоуменных взглядов и 

улыбок. что случалось в другие дни года. особен

но зимой. 

В эти долгожданные дождливые дни Петухов 

ходил на работу пешком, выбирая самый даль

ний маршрут. и душа его полнилась блаженст

вом и покоем. 

Начальство ценило Петра Ивановича как спе

циалиста. и у входа на фабрику на стенде «Наши 

достижения• каждый мог видеть фотографию. на 

которой был запечатлен момент испытания зон

тика на потеряемость. Многие горожане остав

ляли по забывчивости свои зонтики в такси, 

электричках. магазинах. и Петр Иванович в по

следнее время проводил серию испытаний: ос-
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тавлял где-нибудь зонтик и -уходил. Результат 

был пока отрицательный- зонтики не находи

лись, но Петухов упорно продолжал испытания, 

твердо уверенный в успехе. 

Что Петухов категорически не воспринимал и 

с чем по мере сил боролся- это капюшоны. Са

мое страшное и оскорбительное слово в его лек

сиконе было •капюшон• . Петр Иванович писал в 

газеты и журналы статьи об антигигиеничности 

и неэстетичности этой части одежды. выступал с 

лекциями о том, что капюшоны разъединяют 

людей и делают общество нестабильным. 

И надо же было такому случиться, что именно 

сюда. в город Крутой, из города Пологого, что 

располагался ниже по реке и был назван в честь 

левого берега реки- пологого, приехал специа

лист по капюшонам ... 
В тот день. как назло. была солнечная ясная 

погода. с реки тянуло влажным ветерком и тре

вожным предчувствием . Петухов возвращался с 

работы, с надеждой поглядывая на небо. При

ближалась осень, на улице стоял август, утром 

Петр Иванович нарочно оторвал с отрывного ка

лендаря листков на две недели больше и теперь 

глядел на небо, поджидая, что его заволочет ту

чами и пойдет дождь. Зонт он держал. как все

гда. раскрытым и не сразу из-за его края увидел 

человека в капюшоне. Капюшон закрывал голо

ву идущего. оставляя взору только высокую под

тянутую фигуру в хорошо сшитой майке. 

Человек шел быстро, разница во времени ме

жду городами Крутым и Пологим была два часа, 

и он торопился наверстать время, так как по 

203 



Виктор Коклюшкнн 

складу характера не привык терять зря ни мину

ты. Петр Иванович попытался догнать его и за

глянуть в лицо, но успел только прийти домой к 

ужину на десять минут раньше. По дороге ума

газина •Электроприборы• он чуть от неожидан

ности не выронил зонт из руки: двое мужчин тя

жело выносили из дверей большую коробку. на 

которой сбоку вместо привычного маленького 

зонтика был нарисован капюшон. Петр Ивано

вич заскочил в магазин и. пораженный. остано

вился: рабочий в синем халате замазывал на ко

робках зонтики и рисовал капюшоны! 

Домой Петр Иванович вернулся сам не свой. 

Обычно он входил в квартиру. закрыв зонтик, а 

тут как вошел с раскрытым. так и сел за стол. 

-Что с тобой. Петя?- удивилась жена.

Что-нибудь на испытаниях?! 

Она втайне сочувствовала последним неуда

чам мужа и потихоньку. где могла, подкидывала 

зонтики. но они тоже не находились. 

Зоя Павловна Петухова была женщиной со

временной: правой рукой легко выжимала хозяй

ственную сумку в 36 килограммов. если чувство
вала, что кому-то нравится, становилась краси

вой, если ее на улице спрашивали, как пройти 

куда-то. объясняла так точно и коротко. что хо

телось идти в обратную сторону. Работала она 

терапевтом в детской поликлинике и. как мно

гие, приносила домой что-нибудь с работы: ОРЗ, 

скарлатину. коклюш ... 
С Петуховым они познакомились. когда оба 

были молодыми и веселыми. как первые числа 
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месяца мая. Эх. молодость! .. Где ты? Сейчас за 
столом сидел пожилой усталый человек. Нелег

кал жизнь испытателя зонтиков наложила на не

го свой суровый отпечаток: правый кулаl\, при

выкший сжимать ручку.- больше левого ; блед

ный. лысеющий затылок. не знавший многие 

годы солнечного света ... В детстве Петр Ивано
вич мечтал быть моряком-подводником ... Сколь
ко воды с тех пор утекло! 

Петр Иванович никогда не жалел о выбран

ной профессии. а что она принесла ему? Слава -
пыль. а все деньги Петр Иванович тратил на зон

тики . Он собрал уникальную коллекцию: здесь 

бьш ореховый прутик - прообраз будущего 

стержня. деревянный грибок с детской площад

ки . .. Был. например. миниатюрный зонт-суве

нир. который не было видно даже в сильный 

микроскоп. Предметом особой гордости бьша 

точная копия зонта. который однажды хотел ку

пить Владимир Владимирович Маяковский. 

Петр Иванович бьш поклонником поэта. особен

но ему иравилось название nоэмы •Облаl\о в 

штанах•. и он часто перечитывал ее на ночь. 

- Зо!- позвал Петр Иванович жену. Этим 

уменьшительным именем он называл суnругу в 

минуты нежности и трудности .- Скажи. Зо. по

чему Tal\ в жизни бывает? 

Зоя Павловна nриготовилась ответить. но 

Петр Иванович уже спал . Она взяла его на руки. 

отнесла на диван и Наli:рыла nледом. Потом убра

ла остывший ужин в холодильник и села пере

шивать себе из старого зонтика новое nлатье. 
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Глава 2 

Утром по дороге на фабрику Петр Иванович 

прятал от прохожих глаза, будто был в чем вино

ват, зонтик, хотя и в раскрытом виде, держал за 

спиной. 

И только вошел в проходную. стыдом обожг

ло : •Что люди подумают?! Если, подумают. уж у 

него не хватило смелости бороться за дело своей 

жизни, то нам уж и на род.v написано ходить в 

~апюшонах!• 

Петр Иванович на такси вернулся к дому и об

ратно проделал путь к фабрике, высоко держа 

зонт и с вызовом глядя встречным в глаза. 

Одна собачонка шарахнулась от него и чуть 

не попала под трамвай, один прохожий хотел 

спросить: как пройти на почту, но раздумал, ос

тальные то ли не заметили, то ли не придали 

значения, а может быть, боялись? .. 
И вахтер Евсеич поздоровался сегодня с ним 

как-то уклончиво , и слово •здравствуйте• сказал 

будто не ему, а себе . 

Но больнее всего ударило по глазам •Дадим 

стране капюшонов на 1 О 1 ,3%1». Транспарант све
жо красовался на кирпичной стене, а под ним ус

тало курили Саврасов и Пашко. Окурков было 

много, наверное, всю ночь прибивали. Сверх

урочно .. . 
Главный конструктор вышел навстречу с рас

простертыми объятиями и сочувствующей улыб

кой. 

- Вот такие дела, дорогой Петр Иваныч ... 
И загородил собой дверь в конструкторское 

бюро. Оттуда доносился шум сдвигаемых столов, 
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что-то упало и с треском развалилось. К ногам 

Петра Ивановича выкатилась кнопка с двухмест

ного (семейного) зонта. которую ... он испытывал 
только вчера в конце рабочего дня. 

У директора было совещание, шмыгали в ка

бинет туда -обратно озабоченные люди. тащили 

пачками новые лекала, эскизы, образцы мате

рии. Петухов потоптался в приемной и пошел в 

отдел кадров. 

Серафима Вардулактовна одним пальцем пе

чатала приказ: •В связи с производственной не

обходимостью .. . перевести в кочегары ..... А ведь 
это именно Петр Иванович устроил ее на фабри

ку. когда у нее на вокзале украли честь, гордость, 

надежду на будущее, а оставили только паспорт, 

деньги и чемодан. Он тогда испытывал железно

дорожный вариант зонтика •Путевой• . Привел ее 

к директору, сказал: •Надо бы помочь, Борис 

Емельяныч ... . • Делать она ничего не умела, вот 
ее и отправили вести бумажки на тех. кто уме-

ет ... 
Швырнуть ей этот приказ в лицо, но ведь ... 

женщина. Или взять, вломиться в кабинет ди

ректора. но ведь там... совещание. Или молча 

плюнуть и уйти , коллекцию подарить городу

пусть гниет в городском музее! А самому поцело

вать жену, погладить . по головке сына, затем 

привязать на шею булыжник и через весь го

род - к речке с гордо поднятой головой. и там с 

крутого берега - шлеп, бульк ... И на дно. между 
консервной банкой и шиной самосвала? .. 

В котельную Петр Иванович спустился. как в 

ад. Пылали топки. горел антрацит! На улице ле-
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то, но план за зиму по топливо-обогреву не вы

полнили, наверстывали ... Работницы на фабри
ке распахивали окна, включали вентиляторы. 

ругали мастера ТИмохина. Наиболее строптивых 

вызывали в фабком, говорили : •Вы что, испуга

лись трудностей? Ищете в жизни легких путей? 

А вспомните, как наши отцы и деды! .. • 
Кочегар Митька вручил Петру Ивановичу ло

пату, дал расписаться в приемо-сдаточном акте, 

похлопал на прощание грязной рукой по плечу: 

•Не тушуйся, Иваны-ычl Тута не дует! .. • Ушел. 
Петухов стоял посредине подвала. не трога

ясь с места. Так низко пасть не видел он и в кош

марном сне. Ну еще бы на первый этаж- разно

рабочим, подтаскивать в раскройный цех руло

ны, в деревообделочный - кантовать бревна, от 

которых после фуганка оставались тонкие эле

гантные палочки к зонтам •Прощай, родина!•. 

идущим на экспорт в страны, где с лесом плохо. 

Блики огня играли на окаменевшем лице Пе

тухова. Языки пламени сначала, любопытствуя, 

высовывались из топок. потом утихомирились и 

стали укладываться спать. Тmшmа .. . только серд
це стучит в груди: •Бум-бум! .. •, и вода из крана: 
•Кап ... кап ... ка-пю ... шонl• 

Глава 3 

Сердце Зои Павловны разрывалось от сочув

ствия мужу: утром ушел на работу не завтракая, 

сунул только в карман яичницу. 

И даже на работе Зоя Павловна никак не мог

ла сосредоточиться- говорила ребенку: •Открой 
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рот!•- и. забывшись, долго смотрела в полость 

рта. думала: •Где сейчас Петенька? Что с ним? 

Как себя чувствует? .. • 
Мамаши сердились. говорили: долго еще ре

бенку с открытым ртом-то сидеть? 

-Да-да.- отвечала Зоя Павловна.- можно 

закрыть. Так на что жалуетесь? 

Когда пришел мальчик с занозой в пальце. 

вспомнила, как они с Петуховым на второй год 

после свадьбы ездили в Юрмалу. Море. сосны. 

много иголок .. . 
Посоветовала мальчику полоскать горло три 

раза перед едой. выписала рецепт. А когда маль

чик сказал, что он ест четыре раза в день, сме

шалась. не знала, что ответить. зачем-то стала 

делить на бумажке четыре на три. 

Еле дождалась конца приема и, прежде чем 

пойти по вызовам. забежала домой. Когда она от

крыла дверь. сын что-то быстро спрятал в порт

фель и покраснел. 

-Ну. покажи. что у тебя?- предчувствуя са

мое плохое, спросила Зоя Павловна. 

Зонтик помедлил и вытащил из портфеля ... 
капюшон. 

- Все ребята ... а я ... 
-Предатель!- сказала Зоя Павловна сыну. 

Вышла, хлопнув дверью. И тут же вернулась и 

обняла сына. и они оба заплакали ... 
Петр Иванович шел с работы. Х-холодно. 

3-зяб-бко ... 
То ли люди с ума посходили. то ли поизноси

лись окончательно: зуб на зуб не попадает. а они 
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одеты легко ... Смеются чему-то .. . И до чего все 
кругом постыло, однообразно. 

Вдруг очень захотелось выпить. Завалиться 

куда-нибудь в дым коромыслом, взять в руку тя

желую пивную кружку или стакан, тяпнуть от 

души: а, гори все огнем! 

Петр Иванович огляделся - и увидел жену и 

сына. Они шли с зонтиками в руках. Прохожие 

расступались и долго правожали их взглядами . 

И пытались что-то сообразить и ... не могли. 
Волной окатило Петра Ивановича сначала 

стыдом, потом волной гордости и потом - люб

ви. И если первые две волны окатили и отхлыну

ли, то третья - волна любви - накатила и по

несла, понесла Петухова навстречу своим люби

мым, самым дорогим и ненаглядным. Нет, 

стоило жить и бороться! 

Петр Иванович обнял жену и сына. и пошли 

они дальше, домой, вместе . И сын Зонтик с гор

достью думал: •Вот какой у меня папа!• А Зоя 

Павловна думала: •На первое у меня есть, на вто

рое - котлеты поджарю. картошку сварить ус

пею .. . • А Петр Иванович думал: •Ха-ха-ха! Фиг 

вам всем с маслом! Да я такой зонтище свар га

нюl .. Да я! .. • 
Светофоры то ли сломались, то ли ... на всем 

пути на перекрестках светили зеленым. а вслед 

им, подмигнув желтым, выставляли красный, 

словно оберегали их от чего-то . Или ... старались 
поскорее сплавить их домой? 

- Если маленькое облако способно закрыть 

тенью весь город, значит что? - озорно и с азар

том спрашивал Петр Иванович. 
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-Что?- спрашивал. разинув рот. сын. 

- А то, - радостно объяснял Петр Ивано-

вич. -что. значит. и ручка у зонтика тоже долж

на быть ... длинной! 
-Ой. Петр. какой ты умный! Я бы никогда не 

догадалась! - ахала Зоя Павловна. 

-Пап. а правда. что в космосе есть другие ра

зумные цивилизации?- спрашивал сын Зонтик. 

- А вот этого не знаю, - скромно отвечал 

Петр Иванович. - но. думаю. должны быть -
что мы. лучше всех. что ли?! 

У дома Петр Иванович почувствовал. как сын 

крепче сжал его ладонь. а жена плотнее прижа

лась к плечу: смотрели на них мальчишки с дет

ской площадки. иэ окон (в основном кухонных) 

смотрели женщины, у подъезда напряглись. за

таили дыхание старушки ... Прошмыгнуть бы 
скорее, юркнуть в свою квартиру. 

-Добрый день.- поклонился Петр Иванович 

с достоинством старушкам. Подмигнул на вто

рой этаж. где. склонив голову набок. пялила гла

за в общем-то симпатичная женщина. Помахал 

приветливо шантрапе дворовой. И лишь затем 

закрыл зонт. подождал. пока и жена с сыном за

кроют. и самолюбиво. но без чванливости вошел 

вслед за своими в подъезд. 

Глава 4 

Посейдон Максимович Блох был человеком 

необычайной физической силы. Внешне малень

кий, невзрачный. он мог кулаком убить слона 

(говорят. именно поэтому слона в зоопарке дер-
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жали за прочными прутьями забора). Ел он ма

ло. был в еде неразборчив. спать мог где угодно. 

даже на работе. В разговоры вступал неохотно. 

«Ага• да «угу» только от него и услышишь. 

Откуда у него такое странное имя? Мама го

ворила. что не помнит и что вообще ей больше 

нравится «Оля•. А папа. кося глазами в сторону. 

говорил уклончиво: «Время тогда такое было ... » 

Посейдон Максимович работал инспектором 

Крутовекого уголовного розыска. Во время его 

дежурств краж и беспорядков почти не случа

лось. Разве попадется какой гастролер. наслы

шанный о необыкновенной физической силе По

сейдона. но не знающий дни его дежурств: каж

дый первый и последний понедельник до обеда. 

вторник и среда (только четные) до 24.00. чет
верг. пятница с 12 до 16 на участке. с 16 до 22-
протокольная часть: суббота- день эксперимен

тов. воскресенье - выходной или как получится. 

Свершилось Посейдону только 24 года. а уж 
неинтересна была ему жизнь. особенно томи

тельны были минуты наедине с женой, дома ... 
Жена умудрилась устроить жизнь так, что глав

ным у них в семье был телевизор. Жена все вни

мание отдавала ему. а мужа перебивала. даже 

когда он говорил •угу•. И Посейдон Максимович 

Блох стал опасаться. что она вскоре родит ма

ленький телевиэорчик. Блох представлял. как он 

катит детскую коляску. а в ней- телевиэорчик! 

Инспектор представлял ошарашенные лица про

хожих, вежливые замечания родни: «А как по

хож! Вылитый папочка!•, и его начинала коло

тить дрожь. 
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Рабом чувствовал себя Посейдон Максимо~ 

вич. Рабом. прикованным толстой цепью к .. . пус
тому месту. 

Сколько раз он рисковал жизнью: лез на но

жи. под пули ... Ножи сгибались, пули рикоше
тили .. . 

Жил Посейдон в том же доме. что и Петуховы 

(дом 5, корпус 3, 3-й этаж). на одной лестничной 
площадке. Раздражала постоянная возня в со

седней квартире, и какая-то, как ему казалось, 

неуместная восторженность и нарочитая забота 

в отношениях друг к другу. Стенки в доме тон

кие. бывало, освободившись с дежурства. сидит 

Посейдон с раскрытой книгой у стены. а сам не 

читает- слушает. Ждет. что вот-вот в голосе 

женском появится фальшь. в мужском - на

глость или ложь. в детском- каприз. И кажется. 

вот-вот уже ласка и участие перейдут границу. 

вызовут недоверие, и разразится скандал. но ... 
С трепетом и злорадством ждал Посейдон 

Петра Ивановича в тот второй день. Хотелось 

ему видеть растерянность на лице испытателя 

зонтиков. Любопытно было Посейдону. как сло

жится теперь семейная жизнь соседа: отвернет

ся ли от него жена? Будет ли уважать сын? Ду

мал, если Петухов запьет, дать ему утром рубль 

на опохмелку: черт с ним. не жалко -тоже ведь 

человек! 

Жена перед трельяжем примеряла капюшон, 

напевала басом: •Бродяга к Байкалу подходит. 

рыбацкую лодку берет .. . • Верный признак хоро
шего настроения. Сейчас, наверное, в постель 

потащит, думал Посейдон, внутренне напряга-
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ясь. Человек необыкновенной физической силы. 

он в такие минуты никогда не мог справиться с 

супругой . Сейчас это вообще было ни к чему -
он ждал Петухова, и. если честно. ждал не его 

унJJжения . а оправдания себе. Он смотрел на 

улицу ... Он смотрел против солнца. и сначала 
ему показалось. что в конце улицы появились 

три богатыря. И только потом ошеломленно по

нял. что это -три человека с зонтиками! И сред

ний из них. который повыше. - Петр Иванович! 

А двое по краям - его жена и ... сын. 
Они скрылись за углом дома. Посейдон вы

скочил на лестничную площадку и стоял там 

с открытым ртом. Вот хлопнула входная дверь. 

раздался смех. поцелуй ... (это Зоя Павловна бла
годарно чмокнула мужа в щеку). Вот шаги все 

ближе. ближе (дом пятиэтажный. без лифта). 

И вот ... Посейдон Максимович увидел их ... 
Человек необыкновенной физической силы. 

он изо всех сил сдерживался. чтобы не разры

даться. Все бушевало в нем: жалость и презрение 

к себе. ненависть к убогой жизни, восхищение 

Петуховым. жгучая к нему зависть и высокое 

торжество- что есть еще на Земле такие люди! 

И понял тут Посейдон Максимович Блох, что 

не надо унижать великих людей до своего пони

мания. а надо подниматься. если и не до высоты 

их мыслей, то хотя бы до их мирооiЦУЩения. 

Всю ночь сидел он на лестничной площадке. 

курил. Жена дважды звала его. но он так цык

нул. что она первый раз тут же побежала пла

кать маме по телефону. а второй раз - собрала 

вещи и хотела уйти из дома насовсем, да вовремя 

214 



Зонтик 

спохватилась. что собрала вещи не свои. а По

сейдона Максимовича. 

Всю ночь Посейдон Максимович сидел на ле

стнице. Перед глазами мелькали картинки дет

ства: вот мама несет его на руках ... Вот примеря
ют ему первую школьную форму: рукава до ко

лен. брюки длинны. даже если их натянуть до 

плеч. а папа смеется: •Ничего! Вырастет!• 

Посейдон курил. смахивал ладонью слезы. 

Вспомнил первую брачную ночь. Как умолял же

ну оставить его в покое, он тогда готовился к за

четам в Высшей школе инспекторов. Он тогда 

искренне не понимал, как можно заниматься в 

постели любовью. если в это время где-то в горо

де крадется по темной улице вор, бандит карау

лит свою жертву за углом, а пьяный водитель са

дится в огромный самосвал?! Потом привык. ко

нечно, а в первое время трудно было: обнимает 

жену. а мысленно там. на темной улице в за

саде ... 
Посейдон курил одну сигарету за одной. Не 

спала. нервно ворочалась в постели взбешенная 

супруга. На первом этаже пенсионер Курилкии 

писал пятую по счету жалобу в ЦК КПСС на то. 

что вся лестница заплевана, во дворе никто не 

убирает и консервная банка, которую он выбро

сил в окно еще в феврале, так до сих пор и лежит! 

А инспектор Блох. используя служебное положе

ние. всю ночь курит на лестнице. а его жена. ко

торая работает учительницей географии в шко

ле. учит детей. что самая высокая гора- Джомо

лунгма. а не наш пик Коммунизма! 
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Утром. когда окно на лестничной площадке 

стало сереть. предвещая ясный, а в сущности. се

рый день, Посейдон Максимович Блох постучал 

в квартиру Петуховых. Звонок работал, но он по

чему-то постучал ... 
Дверь открыл Петухов . Он еще не ложился, 

был одет. сосредоточен на чем-то своем . 

-А. .. сосед. - сказал . - проходи . Проходи .. . 
я сейчас ... 

И вернулся в комнату. Посейдон прошел осто

рожно за ним, огляделся. Кругом на полу. на сто

ле бьmи разложены чертежи. Из второй смежной 

комнаты доносилось спокойное, ровное дыхание 

спящих. 

Петр Иванович остановился у стола , сжал в 

кулаке подбородок. 

- Понимаешь. - проговорил Посейдону. сам 

внимательно вслушиваясь в свои слова. - если 

поднимать зонт над городом в раскрытом виде. 

нужна большая стартовая площадка ... 
-Так пустырей-то ... и со стадиона ... 
- Мало ... - изрек Петр Иванович. - Теперь 

смотри сюда. - показал пальцем на чертеж, -
если по принципу воздушного шара в сложенном 

положении. а потом на высоте пятидесяти мет

ров- хлоп! И раскрылся .. . Нужен двигатель в 
триста лошадиных сил ... 

- Петя. чаю хочешь? - раздался из спальни 

голос жены. 

-_Нет. спасибо.- ответил Петр Иванович. 

Из смежной комнаты опять донеслось ровное 

дыхание спящих. 
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- А если двигатель в триста лошадиных 

сил ... 
--Пап, карандаши очинить?- раздался сон

ный голос сына. 

- Спи. спи. сынок! - ответил Петр Ивано

вич. И продолжал: - Тогда двигатель должен 

быть предельно энергоемкий и выносливый .. . 
- Я! - твердо и радостно сказал Посейдон 

Максимович. -Я раскрою зонт! 

- Но ведь ... высота? Да и потом .. . как же это? 
- Петр Иванович. я могу! .. - твердо. убеж-

денно и тихо сказал Посейдон Блох. - Не отка

зывайте мне, может быть. это и есть то единст

венное ... для чего я живу! 

Гnава 5 

Он был незлой . независтливый, целеустрем

ленный. Ему бы подошло имя Пуля . Или- Сна

ряд. Но его звали Илья Иванович Кикимора-ог

лы ... 
В паспорте было написано, что он русский. 

но это бьmа такая же заведомая неправда. как 

та, которой его учили в школе. что все капитали

сты- люди плохие. а все бедные- хорошие. 

Только потом Илюша понял. что богатый - не 

значит счастливый: счастливый- не значит та

лантливый. а талантливый - не значит умный. 

И еще что умный. талантливый и богатый не все

гда бывает- любимый. 

В 1242 году его предок Густав Хуккермаи уча
ствовал в знаменитой битве. Чудом ему удалось 

тогда скинуть с себя тяжелые доспехи. и он не 
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пошел ко дну. а выплыл и остался лежать на 

льдине голый, молодой ... Его подобрала местная 
крестьянка Аграфена - молодая безутешная 

вдова. она выходила чужестранца. Пребыванне в 

ледяной воде и на льдине не осталось без послед

ствий - Густав забыл родной язык. родину. 

Охотно откликалея на имя Гуня. полюбил квас .. . 
Детки у Гунн и Аграфены пошли на редкость 

ладненькие да справные. Мальцы - удальцы. 
девчата- загляденье! А потому не миновали по

следующие поколения ни иго татаро-монголь

ское, ни поход французский. ни милость дворян

ская ... 
Однажды цыганка (еще в городе Пологом) ста

ла гадать Илье. да как глянула ему на ладонь

хвать деньги и бежать. Да и сам Илья то в лице 

Франклина Рузвельта найдет схожие черты. то в 

облике княжны Таракановой что-то углядит об

щее ... 
Вот говорят. талант! .. Служение высокому! 

Жертвенность! . . Ничего этого Илья не чувство

вал. даже напротив - когда творил. ощущал се

бя эгоистом . которому наплевать на людей. лишь 

бы капюшон получился хороший! 

Капюшон! .. Еще в детстве. бывало, он бегал с 

сачком не за бабочками. а за мальчишками: до

гонит. накинет- и думает. думает все о чем-то. 

пока не отлупят ... 
Человек умный. откровенный, он понимал. 

что. по большому счету. ничем не отличается ни 

от художника упоенного, ни от разбойника забу

бенного : и тот. и другой. и он - самовыражают

ся и поступать по-иному не могут. как не может 
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цветок ромашка расти, расти и - вырасти ро

зой. 

Однажды. еще в городе Пологом, одна коррес

пондентка все допытывалась: какое чувство бли

же всего ему - любовь, жажда познания или 

чувство долга перед обществом? Слукавил он то

гда. сказал что-то про чувство ответственности, 

про желание быть полезным ... А на самом деле 
чувство, к которому он всегда подсознательно 

стремился, - удовлетворение. Вот и в работе: 

проведет по бумаге неверную линию - раздра

жение; сотрет, проведет другую неточную- не

нависть возникает, хочется сломать карандаш. 

изорвать бумагу (и рвал и ломал!), проведет тре

тью неудачную и - слабость, неверие в свои си

лы. А проведет четко и уверенно ту единствен

ную нужную. и- радость блеснет, блеснет и ... 
перейдет в тихое удовлетворение собой. До той 

поры. пока не надо будет делать дело дальше. 

Вот и вся тайна творчества, весь полет, все вдох

новение! 

Ну а муза? Была ли она у Ильи Ивановича, 

есть ли? Помогает ему или? .. 
Была - Дора Матвеевна Обстул. чертовка из 

кордебалета Пологинекого театра музыкальной 

комедии. Характер отвратительный: врунья. вер

тушка. жадюга, но... какой капюшон ни наде

нешь. все - к лицу! Это уж от природы ... 
Много она доставила неприятностей Илье 

Ивановичу. но много и помогла. Не осталось в По

логом. пожалуй, ни одного жителя, кто не имел 

бы капюшонов: зимних на меху, летних прохлад

ных. осенних водонепроницаемых ... Капюшоны 
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свадебные (с удлиненными краями. чтобы жених 

и невеста на других не засматривались) , капю

шоны официальные (чтобы от людей поглубже 

лицо прятать). капюшоны для милиции пуле

непробиваемые. прозрачные, радиофицирован

ные. . . Много разработал Илья Иванович капю

шонов в городе Пологом, теперь прибыл (пригла

сили) в город Крутой ... 
Как это водится. в городе развернули широ

кую капюшонную кампанию: фабрику зонтиков 

перевели на выпуск капюшонов. хлебопекарню 

переориентировали на выпуск пуговиц. два ста

рых переулка Воздвиженский и Лягуткин Брод 

переименовали соответственно в Большой Ка

пюшонный и Малый. в вечерней газете •Вечер

ний Крутой• художник Лампампедов опублико

вал смешную карикатуру: человек. идущий под 

дождем с зонтиком. который держит в ... третьей 
руне . А в докладе тов. Шараваева. сделанном в 

тот же день на слете задовиков сельского хозяй

ства. впервые прозвучало выражение •зонтизм•. 

обозначавшее неумение организовать работу. 

когда. условно говоря, руки заняты не орудиями 

производства, а средствами защиты. 

Кикиморе-оглы выделили 3-комнатную квар

тиру в новом горкомовском доме. Чтоб время не 

терял на подъем в лифте - на первом этаже. 

Квартира была лимитированная, из фондов ис

полкома. поэтому без номера. Вместо номера -
табличка: •Не влезай - убьет!• 

Все, буквально все было предоставлено в рас

поряжение Ильи Ивановича. Полководцем он се

бя ощущал: готовы к атаке полки иголок. катуш-
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ки ниток выкатились на исходные позиции. бес

страшно сверкают лезвия ножниц. Еще немного 

и ... загудят. застрекочут швейные машинки, и 
сметет лихая атака капюшонов старые. никому 

не нужные зонтики с лица города Крутого. 

Один раз только шевельнулась в нем жалость 

к Петухову. когда потрогал случайно холодную 

батарею ... •Что ж.- подумал.- судьба выбирает 

сильных!• 

А батареи были холодные уже третий день. 

Погасли топки. закостенели в недоумении глаза 

грозной администрации (•Мы не позволим сры

вать план! .. •). В порошок бы стерли Петухова. пе
ревели бы из кочегаров хоть в . . . собаку сторо

жевую Полкана, тем более что тот совсем стар. 

несунов не ловит. все у окон бухгалтерских око

лачивается. пенсию себе хлопочет. В стороже

вую будку посадили бы, да притихли. когда уви

дели, что за спиной Петра Ивановича незаметно 

мелькает сам Посейдон Блох. Попритихли. вспом

нили. что на дворе пока лето. решили: ладно, по

терпим! Не будем попусту растрачивать свою ум

ственную энергию, а мобилизуем-ка ее лучше на 

перевыполнение плана по капюшонам! 

А котельная теперь напоминала монтажную 

космодрома, не объемом. конечно, и не интерье

ром. а духом высокого созидания! Если бы Петухов 

знал. что его жалеют. он бы (ха-ха ха!) рассмеял

ся от души. Никогда еще он себя не чувствовал 

таким счастливым. Все у него в руках горело. ки

пело . Гвозди вбивались. как •ах!•. гайки кружи

лись легко. как в вальсе: молоток. отвертка. кле-
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щи не успевали опускаться на верстак и летали в 

воздухе. как у жонглера. 

Посейдоша был на подхвате, гнул трубы, 

швеллера. перекусывал зубами гвозди. Наматы

вал на палец стальную проволоку. Работали до 

упаду. иногда забывая поесть. а однажды (ха-ха

ха!). забывшись. съели подряд обед и ужин! Вот 

уж поистине - влюбленные часов не замечают: 

глянет Петр Иванович на часы - полвторого; 

глянет. как ему кажется , через полминуты -
полдесятого вечера. Постучит Петр Иванович 

ногтем по стеклышку. приставит часы к уху -
ходят. Еще, случалось, думал: кто окно закрыл? 

А это уже ночь. Или наоборот: кто?! А это уже ... 
Сначала ходили домой спать. потом принесли 

подушки и одеяла из дома и спали на шлаке. со

вершенно (!) не чувствуя неудобства. 

Много помогаЛи Зоя Павловна и сын Зонтик. 
Зоя Павловна сшивала покрытие. Зонтик - хо

рошо учился в школе. а это для любящего отца 

большое подспорье. Бьm уже сентябрь. и в ко

тельную иногда задувало ветром с тротуара жел

тые листья ... 
Петр Иванович отмахивалея от них. Посейдон 

складывал между страниц •Секретов криминали

стики• гербарий . На работе в уголовном розыске 

взял отпуск. дали. конечно. без звука- дорожи

ли кадром. Про котельную знали. но помалкива

ли. особенно успокоились. приметив. что Посей

дон и Петухов тащат не с фабрики. а на фабрику. 

Жена Посейдона (Эх! .. ) согласна бьmа. когда 
Посейдон пропадал пропадом у ее юбки в четы

рех ... (раз. два. три ... ) в 12 стенах. А тут взвилась. 
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показала всю свою дурь! В газеты писала, на те

левидение в передачу •Человек и закон• ... Кор
респондент центральной газеты около 15 минут 
просидел в подвале, поджимая под себя ноги. 

IЦурился на замерший котел, думал. как лучше 

гвоздануть нерадивых, но Посейдон как бы невз

начай завязал на его глазах лом в бантик. и в га

зетах напечатали прогноз погоды на завтра. 

Глава б 

Завтра должны были вручать премию. Какую 

уж по счету. Кикимора-оглы не помнил. Общесо

юзных, международных, республиканских было 

у него столько, что, если бы значки и медали по

весил на пиджак, ноги бы подкосились от тяже

сти. 

Обещали, как только будет учреждена Нобе

левская премия по капюшонам, сразу вручат 

ему. Да ведь не в премиях дело, главное, как было 

сказано, - в чувстве профессионального удовле

творения. Незаслуженная премия для истинного 

мастера- пощечина! 

Теперь все жители поголовно (за исключени

ем Петуховых и Посейдона) ходили в капюшонах. 

В трамваях и автобусах стало меньше свар, в ма

газинах тоже не так рьяно выражали свое недо

вольство, стояли отгороженные капюшонами, 

молча ждали, когда их обвесят или скажут: •до

ма иди указывай, много вас таких- указчиков!• 

Но, как ни странно, больше стало дерзостных 

преступлений: хулиганства, нападений на ули

цах ... То ли капюшоны делали фигуры людей бо-
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лее согбенными, жертвенными, то ли глухота за

крытых ушей порождала наглость. 

Горожане побаивались выходить по вечерам 

на улицы. предпочитали смотреть телевизор , а 

там: реклама капюшонов, репортаж с фабрики. 

интервью с Кикиморой-оглы ... 
Справедливости ради следует отметить, что 

· мода на капюшоны предусматривала и опреде
ленный уровень жизни: более энергичный. обес

печенный. В Крутом же из мировых достижений 

науки и техники были только самолеты, которые 

пролетали над городом высоко в небе ... 
В редкие минуты отдыха Петухов говорил По

сейдону: •Ничего, ничего, мы еще посмотрим, 

чья возьмет! Вот откроем зонт и ... хе-хе, отпадет 
разом вся надобность в ваших капюшонах. и бу

дет тогда народ опять дружной, единой семьей, 

коллективом ... » 

Посейдон слушал, молчал. Хорошо молчал: 

красиво. Он вообще стал заметно собраннее, зна

чительнее, можно даже сказать, великолепнее. 

Справедливости ради следует сказать. что 

возросшую преступность некоторые в городе со

относили с тем, что Посейдон прервал работу в 

милиции, но .. . не знали и не ведали они. что сде
лал он это исключительно для их же пользы. 

Нет, не забыть горожанам тот пасмурный 

дождливый день 19 сентября . Казалось бы, ни

что не предвещало перемен и разнообразия в 

сложившемен стиле жизни. Утром, надев капю

шоны, пошли на работу. в школы ... Домашние 
хозяйки пошли в магазины, в поликлиники по

шли люди. в кино ... В милицию пошел старик 
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Курилкии жаловаться. что Петухов бросил се

мью. а значит- освободилась жилплощадь. а 

он. Курилкин. как ветеран-квартиросъемщик ... 
Жена Посейдона пошла в школу учить детей. 

что. кроме города Крутого. есть еще прописка по 

месту жительства. Пошел к чертовой матери вах

тер Евсеич. Обиделся. что его утром грубо разбу

дили. Сказал в сердцах: •Уйду я от вас к чертовой 

матери!• Пошел куда-то ... 
Много движения было в городе в тот пасмур

ный дождливый день. и ничто не предвещало ве

ликого события. о котором знали только Петухов 

и Посейдон Максимович Блох. Они были сегодня 

в новых костюмах. и Илья Иванович. завидев их 

в окно. подумал. что зто в честь вручения ему 

(Илье Ивановичу) премии. Как. однако. мы быва

ем самоуверенны! .. 
В собранном виде зонт занимал семь метров в 

длину и три в ширину- множество реечек. скре

пленных специальным составом из клея. шампу

ня. злости и большого желания. должны были 

распрямиться и раскрыть шатер площадью в ... 
очень много квадратных метров. 

Подвесная корзина. веревка, за которую дер

гать.- все это было смонтировано в виде ручки. 

А вывести зонт на заданную высоту должна была 

сила земного отталкивания. То есть по принципу 

мяча: его кидают в землю- он отскакивает. Ки

нуть зонт должен был человек необыкновенной 

физической силы Посейдон Блох ... 
Так (приблизительно так) все и получилось. 

Зонт доставили на центральную площадь на спе

циальной тележке-тралере . Системой блоков 
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подняли на крышу дома (там, где на первом эта

же •Продукты•. «Галантерея•. •Обувь•). Петр Ива

нович нервничал, задрав голову и припожив ру

пором ладони ко рту. кричал: •Не забудь: сумма 

длины катетов больше длины гипотенузы! .. • 
Посейдон в новом костюме, в мотоциклетном 

белом шлеме, в кирзовых с раструбом перчатках, 

помахал с карниза рукой, сосчитал мысленно: 

•Три ... два ... да что тут считать!• - и. собрав всю 

свою необыкновенную силу. швырнул тюк зонта 

вниз. 

Редкие прохожие- мама с коляской, мили

ционер. командированный Сергачев (стоящий у 

магазина за колбасой) - были свидетелями это

го редкого явления. Как потом рассказывал Сер

гачев. вернувшись в родной городок сельского 

типа: •Я сначала думал. что летит огромный ба

тон колбасы!• Постовой милиционер Филимонов, 

стоящий на противоположном тротуаре у испол

кома. докладывал потом, что принял тюк за не

опознанный летающий объект. вспомнил. что 

говорили об НЛО на политзанятиях. и решил, 

что наблюдает обыкновенный световой эффект. 

поэтому мер не принял и по инстанции не доло

жил. Мама с коляской. увидев летящий к земле 

тюк, взволновалась: как бы ребенок не испугал

ся: а ребенок - крошка Каблуков Сеня (6 меся
цев, вес 8.900) - подумал: •Они в конце концов, 

козлы, доиграются!•. но не сказал ничего, пото

му что к шести месяцам умел только держать го

ловку. если его клали на животик. и говорить: 

•У-а-а! .. • 
Тюк хлопнулся об асфальт со звонким чмоком 
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гигантского поцелуя. отскочил и стремительно 

пошел ввысь. Посейдон еле успел ухватиться за 

край и перекинуть тренированное тело в корзи

ну. Скорость тюка стала гаснуть. еще секунда -
и подъем прекратился. 

Посейдон рванул кольцо. Шатер зонта с трес

ком, со скрежетом распахнулся. как взмах ги

гантских крыльев. Воздушной волной чуть не 

вышибло Посейдона за борт. Гигантский шатер 

закрыл город. 

Глава 7 

Свершилось! Петр Иванович стоял на площа

ди. и слезы текли по его щекам. И это были един

ственные капли. которые падали на асфальт 

площади. 

Болталея в поднебесье (в подзонтье) мужест

венный Посейдон. Струи дождя стекали где-то за 

городом в речку. в поля ... 
Все было великолепно. но что это?! Почему 

стало вдруг темно? Неужели так быстро насту

пил вечер?! 

Ах! Петра Ивановича опалила догадка. Как 

же! .. Как же он не подумал раньше- ведь это так 

очевидно? Зонт закрыл солнце. закрыл дневной 

свет. и родной город погрузился во тьму .. . 
Заплакал в коляске ребенок. ушел за угол ко

мандированный Сергачев. постовой милиционер 

Филимонов потрогал на поясе тяжелую кобуру. 

ближе придвинулся к дверям исполкома. 

А в городе начало твориться что-то невообра

зимое. В школе. в классе, где учительствовала 
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жена Посейдона, кто-то крикнул: •Затмение!•. и 

все во главе с директором рванули на улицу. На 

улице кто-то кричал: •Конец света!•- и призы

вал выносить вещи. В средне-техническом учи

лище войск связи объявили тревогу. 

Машины. автобусы и трамваи, включив фары 

и гудя. тыкались на перекрестках, куда-то не

слись .. . 
Постепенно паника начала охватывать город. 

Для успокоения из казарм вывели курсантов в 

противогазах и капустного цвета прорезинеи

ных комбинезонах химзащиты. по городу проле

тело: инопланетяне! Люди бежали, прятались. 

По радио к горожанам обратился председатель 

горсовета тов. Остроухов, он сказал, что все хо

рошо и нет никаких оснований опасаться. будто 

обстановка в городе примет угрожающие разме

ры. Горожане смекнули. что терять больше нече

го. Первым из города начал эвакуацию военко

мат. Учетные листки и призывные повестки ва

лялись по всей улице, в грузовик грузили самое 

необходимое: письменный стол. сейф. настоль

ную лампу и стенд •Гордись службой в ракетных 

во.йскахl• . 

Следом за военкоматом решила покинуть го

род баня. ДИректор лихорадочно считал шайки. 

опломбировал парную. голые люди жались по 

стенам. ждали, какая будет команда: одеваться 

или идти домой так. 

В ювелирном магазине заведующий В. М. Ко

черыжка кричал: •Никого не выпускать! У кого 

золотые зубы, пусть принесут справки!• 

В исполкоме шло совещание. Начальник объ-
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единения Крутмелиорация категорически зая

вил. что лично никакого отношения к потемкам 

не имеет и что. если бы в свое время осушили го

родской водопровод. ничего подобного не было 

бы! Зампред Сайгалов призывал всех к порядку. 

Неожиданно в коридоре раздался сухой шелчок. 

сначала подумали. что это застрелился начальник 

управления культуры. но это просто упал стул. 

В Собачьем тупике неизвестные сломали за

мок на складе готовой продукции. но взяли толь

ко замок .. . 
Много бед случилось бы в городе. да. хорошо. 

в Горэнерго уборщица сослепу дернула какой-то 

рубильник. Свет залил улицы темного города. 

Опомнились частично горожане. стали отряхи

вать друг друга. извиняться. 

Директор ювелирного магазина примири

тельна говорил: •Не обижайтесь! Соберем все зу

бы. сверим по весу с драгметаллом. бывшим в 

магазине на момент потемнения ... • 
Школьники разбежались подальше от школы. 

Военком приказал эвакуацию впредь именовать 

военными учениями. Директор бани объявил. 

что воды сегодня не будет. но желающие могут 

остаться в бане до вечера. 

На площади перед исполкомом собралась тол

па. все. задрав головы. смотрели вверх. 

- Посейдон. слезай! - кричал Петухов.- Ты 

меня слышишь- слезай! 

Зампред Сайгалов говорил в мегафон: •Това

рищ Блох. покиньте небосвод! Вам ничего не будет!• 

Немногославный обычно Посейдон кричал 

сверху: 
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- Люди! Братья! Город - наш общий дом! 

Хватит жаться по углам! Давайте жить под одной 

крышей! 

- Вызвать вертолет! - негромко отдал рас

поряжение генерал Перфильев.- Стрелять толь

ко холостыми. но в случае необходимости ... 
- Люди! - орал сверху Посейдон.- Жизнь 

прекрасна! .. 
А сбоку к нему. тарахтя. уже подлетал верто

лет . Темно-зеленая стрекоза с красной звездой 

на боку и с торчащим из проема скорострельным 

пулеметом. Задергался ствол. череда выстрелов 

загрохотала над городом. 

Замер город. 

- Люди! - орал сверху Посейдон . - Любите 

друг друга. ведь самое дорогое на земле - зто че

ловек! .. 
- Посейдоша. - умолял снизу Пеrух:ов . -

слезай! Мы ошиблись! Мы не рассчитали. что 

зонт вместе с дождем и облаками закроет солнце! 

-Лучше жить без солнца. но под одной кры

шей. единой семьей! - орал Посейдон. 

Новая очередь прошила небо. но была она ка

кая-то иная. какая-то более рыкающая. более от-

кровенная и .. . в зонте появились прорехи . Пунк-

тир ... зигзаг ... а вот что-то вроде •Большой Мед-
ведицы• ... 

- Прощайте! - орал Посейдон. - Я умираю 

счастливым. Я жил и умираю ради людей! 

- Посейдон. слезай! - плакал Петр Ивано

вич.- Я ошибся .. . Я жестоко ошибся ... 
- Я счастлив! - кричал Посейдон. - Вы со

жгли на костре Джордано Бруно! .. 
- Ну это уж чересчур. - промолвил зампред 
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Сайгалов . - Он так черт-те до чего договориться 

может! .. 
- Вы не хотите услышать меня. не хотите 

слушать друг друга ... потомки плюнут вам в ли
цо .. . Забудут! Про клянут! 

Петухов схватился за голову. 

- Вы пропадете в небытии с вашими холо

дильниками. телевизорами. кафельными ванны

ми и отдельными туалетами! Вы кормите тело. 

но не питаете душу! Дети! Я обращаюсь к вам! 

Взрослые. они уже ничего не смогут сделать. я их 

жалею ... А вы. дети. помните. что родина - это 

не квадратные метры отдельных квартир. это 

наш город. страна ... Это небо! .. 
Пулеметная очередь описала дугу. и вокруг 

головы Посейдона на плоскости зонта образо

вался как бы нимб из дырок. Но что же он замол

чал? Почему он.молчит? Сдался?! Передумал?! 

Кто-то из мальчишек поднял камень и запус

тил в брюхо вертолета, камень шарахнул. как по 

пустой бочке. и упал к ногам Сайгалова. 

-Так ... - сказал он. - по-нят-но ... 
Но почему молчит Посейдон? Ранен?! 

- Друзья. - вдруг раздалось с неба чуть с 

хрипотцой- он плакал .- Друзья .. . мне жалко 
вас ... Но что я еще могу для вас сделать? .. Что?! 

Следующая прицельная очередь поразила ме

ханизм. удерживавший зонт в вертикальном по

ложении. зонт наклонился. и резкий боковой се

веро-западный ветер погнал его в сторону ... 
Еще через каких-нибудь пятнадцать минут 

над городом открылось серое пасмурное небо и 

пошел дождь. 
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Эпилог 

Вот и все! Куда улетел гигантский зонт, куда 

унес Посейдона Максимовича. человека необык

новенной физической силы и щедрого проснув

шегося сердца? Об этом можно только гад~ть ... 
Петр Иванович вернулся на фабрику и пер

вым делом ... растопил котел . Часами сидел он те

перь перед ним, грел озябшие руки. А может 

быть. не только руки. но и душу? 

На Илью Ивановича Кикимору-оглы все про

исшедшее произвело неизгладимое впечатление. 

Он покинул город Крутой и сейчас находится 

где-то в дороге. 

Зоя Павловна неожиданно сдружилась с же

ной Посейдона. они часто ходят друг к другу в 

гости. вместе пьют чай и смотрят телевизор. 

Иногда Зоя Павловна прикладывает руку к левой 

груди и сдержанно морщится, преодолевая ною

щую боль в сердце. На участливый вопрос сосед

ки: •Больно?•. - отвечает, помедлив: •Не обра

щайте внимания ... все нормально•. 
И только сын Петра Ивановича и Зои Павлов

ны. тот самый мальчуган Зонтик, не сдался, не 

отступил. У себя в углу. над столом, он повесил 

портрет Блоха, по утрам занимается гантельной 

гимнастикой, а по вечерам куда-то уходит и воз

вращается поздно, усталый, дерзкий и очень 

часто побитый .. . 
Спасибо! 
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Посвящается всем! 

4/ачало 

в Лондоне - дождливо. И я поехал в Париж. 

Ах, Париж, Парижt .. 
Компания у нас в купе подобралась незатей

ливая: поручик лейб-гвардии гусарского полка 

Глебов, студент университета Никита Скворцов, 

редактор еженедельника •Губернский вестник• 

Водовозов-Залесский и я. 

Студент большую часть пути молчал и бил 

мух логарифмической линейкой, редактор, тихо 

поскуливая, читал рассказ •Каштанка•. а мы с 

поручиком Глебовым играли в шашки. 

Играть с поручиком было трудно, потому что 

он вместо съеденных мною шашек ставил на 

доскупробкиот бутылок, фантики, спичечный 

коробок и портси}ар с монограммой •Без нужды 
не вынимай, без славы не вкладывай•. 

Студент сразу невзлюбил поручика и, когда 

кончились все мухи, недобро поглядывал на его 

затылок. 

На станции •Н-Товарной• дверь купе неожи

данно открылась, к нам вошел жандармский 
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ротмистр Ворошеев и принялся обыскивать 

Скворцова. 

Студент стоял бледный, а на пол из карманов 

сыпались брошюры, воззвания , револьверы, ди

намит и глобус, где все острова и континенты 

были окрашены в красный цвет. 

Глава первая 

Взрыв 

Ротмистр Ворошеев любил женщин и не лю

бил революционеров. А те и другие не любили его 

в равной степени . И за что его любить: вислоно

сый, как индюк, красноглазый. как кролик. да 

еЩе в голубом жандармском мундире. он своим 

видом словно предвосхищал скорое появление 

абстрактной живописи. 

~енщины ему нравились: блондинки. брю

нетки. шатенки. худенькие, полненькие .. . 
По воскресным дням он ходил утром в цер

ковь, а вечером в публичный дом. И там, и там 

его принимали уважительно. Правда. в церкви 

отец Никодим всегда норовил обделить Борошее

ва благословением . У них были свои счеты. А хо

зяйка заведения мадам Буфф при его появлении 

надевала на швейцара Егора паранджу. 

Среди прочих клиентов Ворошеев выделялся 

вкусом и несусветными претензиями - он тре

бовал, 'Чтобы ему говорили: •Мой любимый•. •Я 

без тебя жить не могу!•. после чего долго пред

ставлял себя любимым и, если представить не 

удавалось, уходил с гордо поднятой головой. 
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В сущности. он был глубоко несчастный чело

век, о чем не подозревал. так как подозревал всех 

других. 

Ворошеев сидел в своем кабинете и читал до

носы, которые были отпечатаны на бланках. ку

да вписывалась только фамилия. Бланки пачками 

раздавались агентам и осведомителям, многие 

из них были неграмотные. ставили вместо фами

лии крестик. но виновных все равно находили. 

Бланки употреблялись разные: про политиче

ские заговоры. грабежи. подлоги. убийства. На 

самом видном месте в кабинете висели образцы, 

заполненные на Стеньку Разина, Емельяна Пуга

чева и студента Скворцова. 

Ворошеев по утрам читал сначала доносы, по

том газету «Жандармские новости•. потом смот

рел на портрет императора. придавая лицу вер

ноподданническое выражение. и только потом 

принимал агентов. 

Сегодня доносы были скучные, как осенний 

дождь. А один фалышmый, это осведомитель двор

ник Поликарп писал на себя. чтобы получить по

больше денег. Ворошеев взял «Жандармские но

вости• и с интересом погрузился в чтение статьи 

•Укоротим руки•. но тут скрипнула дверь. и в ка

бинет вошел агент 3-й категории по кличке Му

ха . О нем можно сказать: он был умный и хоро

ший. осенью носил галоши. Летом белую рубаш

ку. полотняные штаны. Он не злился. не ругался. 

встречным людям улыбался. Он бьm добрый и 

хороший только внешне. а внутри -черной зло-
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бой напоенный, жуткой страстью опьяненный. 

он готов был все на свете очернить и утопить! 

Звали его Агафон ТИхонович Пестряков. Он 

вытащил из-за пазухи бомбу и положил на стол. 

- Что это? - спросил Ворошеев. 

- Бомба, - сказал Пестряков, - через пять 

минут взорвется. 

Губернский город Н. славился своим умерен

ным климатом и источниками минеральной во

ды, известной под названием •Н-екая•. В летнее 

время к источникам приезжали именитые особы, 

известные артисты, ученые, из дальних уголков 

России брели сюда калеки, юродивые. Строем, 

с вениками приходили солдаты местного гарни

зона, по команде скидывали исподнее, обруши

вались в водоемы. 

По воскресеньям у центрального водоема иг

рал духовой оркестр . По вечерам слышались гар

мошки, балалайки , крики: •За что?!•. •Наших 

бьют!• , полицейские свистки и колотушка сторо

жа Демидова - седобородого старца, бывшего 

иеромонаха, разуверившегося в религии, потому 

что никак не мог победить свою плоть. Он даже 

когда смотрел на святые лики в церкви, видел об

наженные женские тела, очень от этого страдал. 

боролся с самим собой и умер в 1932 году. оста

вив после себя колотушку. тулуп и 127 детей раз
ного пола и возраста. 

Ближе к железнодорожной станции распола

галея сам город: булыжные мостовые, ядреный 

запах навоза, куда ни глянешь- церкви, а ря

дом с тобой- кабак. 
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24 августа того года в городе Н. царило не
обычное волнение: когда карета генерал-губер

натора проезжала мимо жандармского управле

ния, в нее бросили бомбу. 

Губернатор ехал к зубному врачу, заранее 

съежившись от страха, поэтому испугался мало. 

Осколками булыжника ему в трех местах проды

рявило цилиндр и выбило больной зуб. Кучер Се

рафим. как только бомба взорвалась. крепко за

жмурился, поэтому все осколки пролетели мимо 

него, перебили постромки. оглобли, изрезали 

сбрую. и лошади, получив нежданную волю, рва

нули в свою конюшню. 

Удивительное это было зрелище: губернатор. 

сидящий на мостовой и держащийся за щеку. об

лако пыли и мусора, опускающееся вниз, и две 

перекошенные от испуга физиономии, выгляды

вающие из окна второго этажа жандармского 

управления. 

Губернатора и кучера тут же окружила толпа, 

полиция начала наводить порядок: свистки. зу

ботычины. крики. зашныряли в толпе сыщики 

и бойкие мальчишки. откуда-то появился пья

ный мастеровой, оравший: •Всех поубиваю к та

кой-то матери!• Интеллигенты жались кучкой: 

поблескивали пенсне, слышались слова: •Равен

ство ... •. •Братство ... •. •Господа, я ничего не знаю!•: 
на перекрестке Губернской улицы и Бычьего ту

пика появилась орава лабазников в тяжелых 

фартуках и с засученными рукавами, с противо

положной стороны подходили фабричные рабо

чие. И чем бы все это кончилось, если бы не ... 
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Вопль •Солдаты! .. • прорезал уличный гомон. 
Солнце вмиг зашло за тучу. захлопнулись в до

мах рамы и ставни. хрустнуло под чьей-то по

дошвой пенсне , упала и покатипась женская со

ломенная шляпка. и - опустела Губернская . 

лишь две испуганные физиономии у стекла в ок

не второго этажа. И печатный шаг солдатский 

все ближе и ближе ... 
Полковник Ръянов всегда избегал смотреть 

правде в глаза. поэтому шел с закрытыми глаза

ми . Первый залп громыхнул. как майский гром . 

Зеркальная витрина «Колбасы Ипатьева• разле

телась вдребезги . рухнула к ногам губернатора 

сбитая влет ворона, нежно и кротко чмокнули 

пули колокола Сретенского собора . И тут же в по

жарной части на каланче взвился вымпел, рас

пахнулись широкие ворота. рванули битюги гру

дью вперед. запрыгали на колдобинах бочки. му

жественно напряглись лица топорников ... 
Кучер Серафим давно порывалея бежать. да 

как побежишь. если во время взрыва кушак на

мотался на ногу его высокопревосходительства? 

Но уж коль засвистели над головой пули. выби

рать не приходится. Припустился Серафим без 

оглядки. только и слышал, как сзади что-то коло

тится о булыжник и вскрикивает. 

Глава следующая 

Проэреиве 

В городе Н. губернатором был немец. Жена 

его КНЯГШIЯ Мария Георгиевна. урожденная Горш

кова. тоже плохо говорила по-русски . Она снача-
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ла выучилась французскому. потом английскому. 

потом немецкому, а когда дошла очередь до рус

ского, ей было уже шестнадцать. и ее мечты и 

мысли были заняты совсем иным. 

Детей- Гришеньку. Наташеньку. Александ

ру и Кирилла- воспитывали гувернеры: немцы. 

французы и англичане. поэтому дом губернатора 

в городе Н. был как бы маленькой Западной Ев

ропой в беспредельных просторах России. 

Губернатор долго ломал голову: еСJШ будет вой

на. то с кем? И если с Германией, то за кого тогда 

он? Ему было жалко расставаться с Россией, он 

уже привык просыпаться пополудни. до обеда зе

вать и бродить в шлепанцах на босу ногу по ком

натам. Он уже привык к пожарной каланче. на 

которой сушилось белье брандмайора Орлова, 

привык к многочисленным престольным празд

никам. когда ешь и пьешь во имя святых велико

мучеников, и главное - ах, какое это блаженст

во! -к минеральным источникам. Бывало. поле

жит в ванной день. и такое ощущение. будто стал 

на день моложе! 

Звали губернатора Густав Августович Голц. 

Немецкая строгость в чертах лица его была уже 

основательно размыта российской простотой, и 

от этого внешность Густав Августович имел ис

ключительно приятную. Сочинительством он не 

занимался, новых порядков не выдумывал и 

слыл оттого в столице человеком государствен

ной мудрости и надежности. Думать он в служеб

ное время исправно старался по-русски. а по

скольку по-русски он понимал плохо. то думал 
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мало. А на подчиненных он или хмурил брови. 

или топал ногой. и его отлично понимали. 

В тот день. 24 августа. губернатор так хмурил 
брови. что они опускались ниже носа. И так то

пал. что в конце концов не сдержался и пустился 

в пляс . 

Перед ним стояли: жандармский полковник 

Ерофеев, полковник Рьянов. брандмайор Орлов. 

купец первой гильдии Колотилов. банкир мил

лионер Бурилло. священнослужитель о . Нико

дим. редактор •Губернского вестника• Водово

зов-Залесский и жандармский ротмистр Воро

шеев. 

Знаки различия трепыхались на мундирах. 

ряса у священнослужителя вздувалась. как па

рус. Водовозов-Залесский. нарочно надевiiШЙ чер

ный фрак. теперь жалел. потому что даже фрак 

побелел от страха. Купец Колотилов лысел и ху

дел на глазах. еще недавно он входил в залу тол

стым. гривастым увальнем. а сейчас -тощий и 

перепуганный. суетливо поддергивал штаны. 

чтобы они не свалились. 

Разве что банкир миллионер Бурилло вел себя 

достойно. да и к губернатору (Густашке) он при

шел не потому. что звали. а больше из любопыт

ства: хорошей оперетки в городе нет. цирк уехал. 

в драматическом театре вчера Отелло спьяну 

вправду задушил Дездемону. и теперь в помеще

нии (сообразно новейшим достижениям англий

ской криминалистики) повсюду выявляли отпе

чатки пальцев - скука! 

Пляска губернатора означала: вприсядку -
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вот до чего довели! Руки в стороны - вот такая 

беда грозит нам всем! Руки в боки - вы меня еще 

не знаете! Прыжки с поворотом- как прикЗ?Кете 

доложить Государю Императору?! Чечетка- вы

ражения, не употребляющиеся в печати. 

У ворот гоголем прохаживался кучер Сера

фим. На кафтане новенько поблескивала медаль

ка. В голове роились дерзкие мысли: была ли та

кая у Суворова? И кто теперь должен первым 

здороваться , он или околоточный? 

- В результате, - диктовал и ходил из угла 

в угол ротмистр Ворошеев, - установлено , что 

взрывоопасный предмет, в дальнейшем именуе

мый бомбой, был изготовлен неизвестным ли

цом... - •Харей•. - мысленно поправлял себя 

ротмистр, - и предполагался для умерщвления 

высокопоставленной особы, а обнаружен был в 

бане ... • 
Агент 3-й категории Муха, высунув язык, ста

рательно записывал слово в слово . 

Эх. сколько судеб Пестряковекик передумал 

Ворошеев в первую бессонную ночь! Представ

лял его и утопленником, и сгоревшим на пожа

ре ... На крышу даже среди ночи полез. кирпич 
раскачивал над входом в жандармское управле

ние, так с кирпичом в руке и пришлось спускать

ся- вспомнил, что, кроме Пестрикова, и он тоже 

в эти же двери входит! Была крамольная мысль 

объявить Пестрякова сумасшедшим, но в России 

испокон веков к мнению сумасшедших приелу

шивались внимательно. 
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•Подкупить! Подкупить подлеца! - думал Во

рошеев, ворочаясь под утро в мятых просты

нях. -Дать ему сто ... двести ... А он тебя ровно за 
двести один и продаст!• 

Казалось. выхода не было. казалось. надо бы

ло каяться и просить у губернатора помилования 

хотя бы в долг. Но. слава богу. жид один надо

умил справить Мухе новые документы. что, мол, 

ТИмохин он Иван Иванович. на службу поступил 

через день после взрыва. А кто ж ему. черту косо

ротому. поверит. что он Пестряков. если доку

менты его старые в печку бросить ?1 
Если бы Ворошеев так не любил жидов, он бы 

его расцеловал! Но стоило ротмистру подумать 

об этом, как тут же влепил советчику пощечину и 

потом жалел, что руку отшиб. 

Получив новые документы. Муха тоже успоко

ился и к месту и не к месту повторял: •Меня когда 

на службу-то определяли. аккурат после взрыва ... • 
- Написал?- спросил Ворошеев. останавли-

ваясь за спиной ТИмохина. 

-Так точно, вашескобродие. 

- Подай сюда. 

Ворошеев перечитал написанное - как будто 

складно. Но одного не хватало. Од-но-го! Винов

ника! 

В последнее время Ворошеев мог думать толь

ко о бомбе. В бане вот уже три дня сидела заса

да: дюжина голых полицейских с утра до вечера 

стегала себя вениками. намыливалась, смыва

лась ... 
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Два раза Ворошеев лично приходил в баню, 

правда, не раздевался - брезговал. Выливал на 

мундир шайку воды. крякал, оглядывался. А что 

тут увидишь? Да еще эти дурни держиморды по

началу вытягивались голопузые и честь отдава

ли. ТЬфу. никакой конспирации! 

Накануне опять вызывал полковник Ерофеев, 

смотрел, не мигая, своими маленькими глазка

ми, молчал, душу выматывал. Знал, что человек 

сам себя сильнее запугать может. Но и Ворошеев 

тоже не промах, знал : верный способ успокоить

ся - считать мысленно деньги. Тогда и выраже

ние лица учтивое, и в глазах серьезность. 

Глава следующая 

ЛИЦа за фикусом 

Аристарх Иванович Кашеваров шел по Гу

бернской. И такое у него было впечатление, что 

она, подлая, выползает у него из-под ног. 

Вчера засиделись у Водовозова-Залесского, 

говорили о судьбах России, поэтому пили исклю

чительно водку. Сегодня пенсне на носу Ари

старха Ивановича сидело косо, а в глазах стояла 

боль, тихая и глубокая, как вода в омуте. 

Аристарху Ивановичу было тридцать лет, 

обычно он выглядел на 29, а сегодня- лет на де

вяносто. Он был адвокатом, но всю жизнь защи

щал только себя. Покойный родитель оставил 

ему 2-этажный дом в Кургузом переулке и 13 ты
сяч годового дохода, от которых Аристарх Ивано

вич сначала хотел отказаться из-за цифры 13. 
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Батюшка его покойный занимался торговлей: 

по весне наполнял Н -ской минеральной водой 

бочки и обозами отправлял во все концы России. 

Не ведал только покойный. что возчики. лишь 

выезжали за город, воду выливали. чтоб ни ло

шадей. ни себя понапрасну не мучить, ехали по

рожними. а наполняли бочки уже при въезде в 

тот или иной пункт назначения из местной ре

чонки или, случалось, из придорожной канавы. 

От этого у потребителей Н -екая вода считалась 

особенно целебной : так, в ТВери пользовали ее 

при расстройстве желудка. в городе Згунь (у них 

мыловаренный завод) считали, что нет ничего 

полезнее при запорах и тягостных мыслях. А мо

сквичи добавляли ее в керосин. от чего лампы го

рели ярче. но иногда взрывались . 
. . . Трактир Хвостова стоял на Губернской ули

це прямо посредине. чтобы никто не мог его ни 

обойти. ни объехать. Редко кому удавалось про

скользнуть мимо, но и того ловили проворные 

половые. предлагали отведать севрюжью уху. на

лимьи потроха. грибочки-ядрышки. икру такую

сякую-всякую. ну и для аппетита что пожелае

те- рябиновой, можжевеловой. на огурцах на

стоянной, на тыквенных семечках. на солнце на 

подоконнике. но особенно хороша наливочка 

•Хвостовская•- на слезе сиротской. вдовьей, в 

подвале темном не один год выдержанная. Такой 

наливочки хряпнешь. и аж шея вытягивается то 

ли от страсти. то ли сама в петлю лезет. 

Хороши бывали также бекон, расстегаи, рас

плюи, копчености всякие, маринады. но лучшее, 

что было в трактире. это, конечно. самовар. Ог-
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ромный, как удивление, сопящий. как паровоз 

или даже как кит, потому что было в нем что-то 

живое. и кипяток он отдавал. как кровь свою. 

Жара от него в трактире была неимоверная, бы

вало, зимой и печи не топили. Куда он потом по

девался, этот самовар? Уже при советской вла

сти, в 25-м году. председатель горсовета Иван 

Терентьев искал - хотел электростанцию сде

лать на самоварной тяге - не нашел. И позже 

любители старины - коллекционеры искали, 

сколько старух обошли, чего только им не пред

лагали, а самовара не смогли сыскать. Узнали 

только , что самовар был медный, а вода в него 

заливалась холодная ... 
Кашеваров вошел в трактир. а его ждут уже 

с подносиком. А на подносике бокальчик специ

альный опокмелочный - емкость в самый акку

рат, вес нулевой, прочность. - выделанный в 

свое время из дамасского клинка капитана Поло

сукина. 

История клинка-бокальчика проста и поэтич

на: много-много лет назад молодой юноша Сал

тык полюбил красавицу Эульфию. Любовь юно

ши была столь велика, что смотреть на него при-· 

ходили люди из дальних стран : тянулись карава

ны из Бухары. Египта, Александрии, привозили 

хлопок, урюк, тесьму ... Так в городок. где жил 
юноша. попал кусок железной руды. Но сколь ве

лико было чувство юноши Салтыка. столь было 

оно и безответно. И тогда влюбленный решил 

убить себя, чтобы хоть этим доставить радость 

своей избраннице. 

Восемь дней и ночей ковал он клинок, прида-
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вая ему гибкость стана возлюбленной. остроrу ее 

взгляда и прочность отказа. На девяrую ночь. 

когда клинок был готов. возлюбленная Салтыка 

вдруг заболела и умерла. 

После этого о судьбе клинка ничего не извест

но вплоть до второй половины XIX века. когда ка
питан Семеновекого полка Полосухин выиграл 

его в карты у поручика Пуха. На спор. что сталь 

дамасская. поручик заложил клинок в пушку и 

выстрелил. Хоронили Пуха со всеми воинскими 

почестями. 

Хозяин трактира Хвостов получил клинок от 

каmпана на ярмарке в Нижнем Новгороде. До сих 

пор Хвостов вздрагивает, вспоминая, как снеж

ным утром к нему в трактир вошел совершенно 

голый заиндевевший человек с клинком в руках 

и попросил взамен опохмелиться и штаны. 

Поначалу клинком рубили мясо на кухне. но 

потом стали замечать: то мясо костлявое. то с 

тухлинкой .. . И тогда Хвостов решил. от греха по
дальше. сделать из клинка бокальчик. И что уди

вительно. хоть трактирщик и не знал историю 

любви юноши Салтыка. но бокальчик получился 

на редкость какой-то крутобокий. изящный. 

притягательный. 

Аристарх Иванович опорожнил бокальчик. 

сел за столик под фикусом и почувствовал себя 

словно в какой-нибудь Флоренции. С другой сто

роны растения. пряча лица за широкими листь

ями. сидели двое. 

Кашеваров наполнил стопку. наколол на вил

ку грибочек. вздохнул и ... перекрестился. В Бога 
он не верил, потому что однажды в юности со-
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вершил нехороший поступок, ждал кары небес

ной и не дождался, но перед трапезой крестился 

всегда для аппетита. 

Те двое, за фикусом, пили чай. Один из них, 

глядящий исподлобья даже на баранки. был ста

рый разбойник Чашников (кличка Чашка). Маль

чонкой еще он попал к Дубровскому, был на ка

торге, бежал, опять гремел кандалами. На волю 

вышел, когда уже ни соратников, ни крепостного 

права. 

Второй- Клюквин, человек идейный, из дво

рян. Кончил, как он говорил, два университета. 

То есть взорвал. Лицо у него было, словно он под

жидает, когда ему удобнее схватить вас за горло. 

Роста он был высокого, но сутулый, потому что 

прJ?тал лицо. Его разыскивали по всей России. 

Было арестовано три тысячи Клюквиных, а его 

так и не поймали. Впоследствии его поймает ЧК. 

и о дальнейшем жизненном пути Клюквина уже 

ничего не известно. 

- Позор! -шипел Клюквин . -Лучшие люди 

уже действуют, а мы?! Сидим сложа руки! .. 
Чашников убрал свои кулаки под стол, моргал 

виновато. 

- Истинные сыны народа не жалеют своих 

жизней, а мы распиваем чаи! .. 
Чашников подавился баранкой, закашлялся. 

- Интересно, что они ставят своей целью? -
гадал Клюквин. -Какая у них программа? .. 

•Прог-рам-ма ... - думал Чашников, - пере

резать всех богатеев, вот те и вся программа! 

Пустить им кровя по всей Руси-матушке. и- вся 
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идеология! А то напридумывали черт-те что. 

прости господи!• 

Чашников потянулся к баранкам. но руки не 

донес, мурашки россыпью пробежали от поясни

цы до затылка. Кожей почувствовал старый раз

бойник - следят! 

Половой IЦиплев наблюдал в щелочку из по

судомойки. Все было подозрительно - звуки. за

пахи. Особенно фикус. самовар и господин под 

фикусом. Уж очень радостно он ел. несмотря на 

то что в городе третий день траур по выбитому 

зубу губернатора. Как-то не по-нашему он ел: без 

жадности, на брюки и на пол ничего не ронял ... 
И раньше IЦиплев встречал этого господина. и 

теперь с ужасом убеждался, что он и раньше вы

зывал у него подозрения. 

Ладони зудно чесались. •К деньгам!• - возбу

жденно думал осведомитель IЦиплев. И не знал 

он, простофиля, что супружница его Елизавета 

каждое утро. когда он еще спит. натирает ему ла

дони солью, чтобы побольше брал чаевых. 

Чашка сидел . напружинившись. по количест

ву и размеру мурашек пытаясь определить силу 

опасности . Клюквин соображал: •Сдает стари

кан - вон как долго за баранкой тянется!• 

Хлопнула входная дверь. и в трактир с кон

ским топотом ввалилась толпа полицейских. И не 

успел Чашка отдернуть руку от баранок. не успел 

Клюквин выхватить револьвер. как схватили они 

зазевавшегося Кашеварона и поволокли к выходу. 

-А мы без-дей-ству-ем! .. - застонал Клюк-
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вин и обхватил голову руками, словно хотел ото

рвать ее и швырнуть вслед полицейским, как 

бомбу! 

Гnава следующая 

МОJJЧВ, rрусть, МОJIЧВ! •• 

Губернский город Н. располагался между трех 

холмов в пологой впадине, сделанной метеори

том •Колючий• в 1799 году. Название Н. дал ему 
лично император, а основание положили любо

пытные, сбежавшиеся посмотреть. 

Тюрьма в городе Н. находилась в центре, ря

дом с кладбищем и меблированными комнатами. 

И как на кладбище и в меблированных комнатах, 

в тюрьме тоже были места для избранных. Сту

дент Скворцов сидел в камере люкс: окно в два 

раза меньше обычного, прутья в три раза толще, 

но, главное, все стены камеры были уклеены 

портретами Государя Императора вперемешку с 

картинками обнаженных женщин. Заключенно

го пытались сломить на сексуальной почве и 

сразу сделать верноподданным (Ворошеев доду

мался!) . Сидящему тут давали вволю есть, пить, 

подбрасывали игральные карты, папиросы. Са

мое возмутительное, что в камере была вторая 

койка, застеленная атласным одеялом . Садиться 

на нее запрещалось, но каждый час (строго по 

часам!) входил надзиратель, откидывал одеяло и 

внушительно смотрел на крахмальную просты

ню и на бесстыдные картинки на стенах. 

Многие заключенные сходили с ума и пред

ставляли себя женщинами, двое повесились, а 
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один- Кустанаев Федор Трофимович. мещанин. 

проходящий по делу об удушении жены.- за

снул вдруг летаргическим сном. 

Начальник тюрьмы Акулов Спиридон Дмит

риевич - покладистый и незлобивый. но очень 

любящий свою работу- встретил Скворцова как 

доброго знакомого, даже отпечатки пальцев сни

мать не стал, пересчитал только, все ли пальцы 

на месте . Пожаловался, что дочка на выданье, 

а с женихами в Н. не густо. Словом. попенял сту

денту. 

К вечеру. как ни жмурился Скворцов. картин

ки на стенах начали делать свое глумливое дело . 

Повсюду ему уже мерещились женские груди . 

спины.. . Единственное спасение - смотреть в 

лицо Государя Императора. А когда смотришь в 

императорское чело и молчишь, уже чувствуешь 

себя рабом. Этого вы добивались, коварные ис

кусители?! Люди без чести и совести! 

Скворцов уткнулся в подушку. сжал зубы, и

слезы выступили у него на глазах: от подушки 

пахло духами! И не простыми. дешевыми. а ка

кими-то нагло зовущими. А посреди подушки (до 

чего додумались, изверги!) волосок. · светлый. 

длинный. вьющийся ... 
Скворцов полез под койку. Эдесь, под метал

лической сеткой с трухлявым матрацем, он по

чувствовал себя поспокойнее, но (и тут палачи по

старались!), когда глаза привЫК11И к потемкам, об

наружил женский чулок. рассыпанные nmильки ... 
Зов природы лихорадкой пробежал по телу. 

взбунтовал кровь. но ... путь ему преградили со
весть, ответственность. долг перед партией. 
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И вылез студент Скворцов из-под койки. и по

дошел он к столу. И взял он в руки оловянную 

ложку .. . 
Смотрел с портретов на него Государь Импе

ратор, пялились бесстыжие продажные молоду

хи. а он, сидя на корточках, упорно точил ложку 

о каменный пол, делая из нее холодное оружие, 

чтобы навеки остудить горячую молодую кровь. 

Слезы застили взор - никогда не будет у него 

сына и не будет дочери. никогда не прижмет он к 

груди внука и не скажет. показывая на старую 

пожелтевшую фотографию: «А это твой дедуля ... • 
Никогда его правмуки не пойдут в школу с но

венькими тяжелыми ранцами и не будут учить 

историю СССР - государства, пока неизвестно

го, далеко и желанного. 

Но вот ручка ложки стала острая. как гол

ландская бритва. Расстегнул Никита ремень, и 

упали брюки. как знамя. И взмахнул он ложкой, 

и- острая слепящая боль обожгла разум и тело, 

и теплое полилось по ногам ... 
Даже император на портретах прикрыл глаза, 

даже бесстыдницы на картинках скабрезных от

вернулись. 

Загремел засов, вломились в камеру надзира

тели, прибежал тюремный фельдшер, портной 

Николай с иголкой и нитками, начальник Акулов 

с инструкцией. запрещающей самовольное чле

новредительство, да поздно, умер студент Сквор

цов Никита. скончался, а дух его, потосковав не

много над бездыханным телом, вылетел в откры

тую дверь. 
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Кашеварава - не велика птица - поместили 

в полулюксе: никаких женских портретов, просто 

на столе рюмка, бутылка, закусочка кое-какая 

немудрящая, лист бумаги чистый и карандаш. 

Хочешь выпить - напиши предложение, и -
рюмка твоя . 

. . . К обе.цу подали горячее: борщ украинский 
со свининой, утку с рисом, фиг с маслом, обсы

панный жареным луком, жбан квасу поставили. 

Вилку дали, ложку, китайские палочки на вся

кий случай (если шпион китайский). Разве тут 

устоишь?! Взыгрался аппетит у Аристарха Ива

новича, и писал он весь день и всю ночь как заве

денный. В алфавитном порядке выRЛадывал он 

на бумагу фамилии друзей и знакомых, сам вы

думывал пароли, явки, и быть бы ему скоро на 

свободе, не поставь он под номером седьмым 

Акулова Спиридона Дмитриевича. 

Последнюю (отходную) рюмку и соленый огу

рец принес ему старший надзиратель Гмырь уже 

в карцер. 

Глава следующая 

Все mодв- братьв 

Весной н-чане назьmали свой город ~наша 

маленькая Венеция~. Источники разливались 

как реки, а река Подколодная (названная в честь 

бывшего полицмейстера) выходила из берегов 

аж за горизонт, откуда волной пригоняло пустые 

ящики с иностранными надписями, сломанные 

реи. Однажды северным ветром пригнало льди

ну с белым медведем . Несчастное животное очу-
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мело взирало на горожан и даже не делало по

пытки доплыть до берега - наверное. боялось . 
... Керимка пришел в Н. поводырем слепца За

хария. Умный был слепец. ясновидящий. И пово

дырями у него были мальчонки смышленые: 

Митька Селиванов - купец в Ярославле, Мирон 

Подручный - урядник в Казани. Николка Гус

лин - в газетах статьи печатает. Татарского 

племени Захарий не жаловал: иноверцами да ба

сурманами их кликал. а вот к Керимке маленько

му привязался. Нашел его в степи. видимо. с ко

ня упал. Плачет маленький комочек, скулит. 

вздрагивает. Взял его Захарий в свои теплые, 

большие ладони - крохотная душа. а живая .. . 
Понял. конечно, старый. что нашел татарчон

ка : и запах от тельца крутой. и косточки под ко

жицей вроде те же. ан как-то так устроены. что 

сразу чувствуется - татарчонок. басурманчик. 

Долго бродили они по земле-матушке. христа

радничали. мыкались. вольным воздухом дыша

ли. особенно когда есть бьию нечего . И привели 

их пути-дороги в Н. И тут слепой старец взволно

вался шибко. •Чую. -говорит. - Керимушка. 

дуновение из земли идет. как из чрева гнилого . 

Ох. -говорит, -чую. быть беде!• Сказал и умер 

в одночасье . Лег на пригорке лицом к солнышку. 

вытянулся в струночку и покинул мир тихо. как 

виноватый. 

До вечерней зари копал Керимка могилу. мол

ча. сжав зубы. Если слеза выкатывалась, вдавли

вал пальцем ее обратно. Ни о чем не думал. ко

пал. Очнулся, когда углубился метров на восемь. 
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И неспроста очнулся. а почувствовал вдруг. что 

земля шевелится у него под ногами, да и не земля 

это вовсе , а комья какие-то. Набрал Керим этих 

комьев в суму нищенскую. вылез на свет божий, 

засыпал яму. а старца схоронил на бережку под 

ракитой. И только когда воткнул в могильный 

холмик крестик. из веточек связанный. не сдер

жался и завыл в голос на всю округу. и смолкли 

птш~ы. и окрасила серое небо новая угренняя заря. 

Жандармский полковник Ерофеев сидел в спе

циальной комнатке для приема тайных агентов. 

Чтобы никто не знал. где она находится, строили 

ее слепые. 

Склонив упорную голову. Ерофеев изучал де

ло редактора Водовозова-Залесского. Либераль

ничать стал газетчик: пожарную каланчу кри

тиковал. а ведь это самое высокое сооружение в 

городе - об этом мог бы подумать! К тому же по

строенное без единого гвоздя. хоть и кирпичное. 

Много, много неприятностей! Еще черт пле

мянничка принес- поручика Глебова! Женить

ся обалдуй вздумал. Да как его, козла , женишь, 

если он вместо целебной Н -ской воды коньячище 

чуть не суповыми тарелками хлещет! 

И тут. в управлении, рутина. бюрократия, за 

бумажкой не видят преступника! Сколько раз. 

бывало. прибежит сыскной : в груди горячо. в 

мыслях путанно, побыстрее бы рассказать. поде

литься , выплеснуть! А пока у секретаря на прием 

запишется, бланк доноса в трех экземплярах за

полнит. да подпишет у начальников, да пока в 
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очереди посидит. только и скажет, войдя в каби

нет: «Здравия желаю ... » Эх, Русь, казалось. бе

решь ты от передовой заграницы все хорошее. но 

покуда дойдет это хорошее через наши длинные 

версты в глубинку. дотащится до обыкновенного 

губернского города. считай, что и не было ничего 

нового вовсе. Одна блажь, фиглярство и претен

зии. 

Старуха Митрофановна пришла в полночь. 

Закутанная в рванье, злая . как пес, 24 августа 
сразу после волнений начала она рыскать по го

роду: слушать. что люди говорят. наблюдать. что 

они делают.- не сходилось одно с другим! Гу

бернскую улицу вдоль и поперек сорок раз своей 

клюкой простукала - и нашла -таки! 

Вынула старуха из-за пазухи грязную тряпи

цу. развернула, и шмякнулся на полированный 

инкрустированный столик комочек. 

Вставил Ерофеев в глаз монокль: что это?! 

Светится, а если подуть- разговаривает, ки

нуть- взрывается, погладить- песни поет, ки

пятком ошпарить- синеет и замерзает. в за

мерзшем состоянии- хрупкое, в нагретом- тя

нется. ударить- охает и скрипит, плюнуть

обижается. По весу напоминает металл, по цве

ту - воду. по запаху - еловую шишку. Но если 

нюхать долго и старательно. чем-то этот запах 

начинал напоминать запах минеральной воды 

Н-екой ... 
Митрофановна сидела в углу. дула на блюдеч

ко с коньяком, щурилась ласково - теперь-то уж 

точно ее к званию представят. Тридцать лет она 

в службе, и одна мечта - получить звание муж-
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чины, именоваться почтительно Митрофаны

чем, пить с мужиками в кабаке водку, таскать за 

косу свою бабу. а по престольным праздникам 

выходить с гармошкой и орать: •Хас Булат уда

лой, бедна сакля твоя! .. • 

Глава следующая 

Забытu ICIIIII'a 

В Париже я остановился в гостинице •Тверь•. 

в последующем переименованной в •Калинин•. 

Здесь было много соотечественников: молодой 

живописец Ружнин, который думал, что, как 

только приедет в Париж, сразу научится рисо

вать; пожилой беллетрист Шмакин, который пи

сал роман в письмах на родину с просьбой вы

слать денег, обещая отдать, когда его письма по

сле смерти будут опубликованы. 

На втором этаже в двух смежных комнатах 

жили сестры-близняшки Падчерицины. Одна 

была старая дева, а другая- наоборот, из-за че

го происходили постоянные скандалы, так как 

мужчины путали их и то получали пощечину, то 

поцелуй. 

На третьем этаже большую угловую комнату 

занимал купец Парфенов, торговавший пенькой 

и лыком. Часть товара он хранил прямо в номе

ре , и частенько ностальгическая грусть гнала 

обитателей на третий этаж вдохнуть родной за

пах, вспомнить детство ... 
На четвертом этаже , на подоконнике, кварти

ровал какой-то офицер. Какой именно, сказать 

трудно, потому что он пропил не только казен-
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ные деньги, но и знаки отличия. Выгнать его 

боялись, потому что он, если к нему приближа

лись, кричал: •Заряжай!•, а от этих русских чего 

угодно ждать можно. 

Еще выше. в мансарде, обитал некто Пла

мень. Он не говорил никому. кто он такой. но все 

знали. что он ·платный агент царской охранки 

Еремей Алексеевич Грызлов, направленный сю

да для изучения причин Великой французской 

революции. Вкрадчивый в движениях, осторож

ный в разговорах, постоянно прикрывавший на 

левой руке наколку •Ерема•. он держался особня

ком. надолго уходил куда-то. после чего от него 

устойчиво пахло перегаром и парфюмерией. 

•Первая причина Французской революции. -
доносил он в департамент.- что все участники 

говорили по-французски•. 

Доложили Государю Императору. •Нам это не 

грозит• , - заметил он будто бы. 

Номер мне достался с окном, выходящим в 

глухую темно-коричневую стену. Только уезжая. 

я понял, что это была штора. Когда я отдернул 

ее- огни, оживленная улица, но ... чемоданы бы
ли уже упакованы, в кармане лежал билет. 

А тогда. в первый день, раскладывая вещи. 

я обнаружил в шкафу книгу. Старинная, на ка

ком-то непонятном языке ... 
Зашел спросить. как я устроился, художник 

Ружнин. Искусство живописи понятно без пере

вода, и я попросил его перевести мне картинку 

на первой странице. И был крайне удивлен, ус

лышав, что речь идет о городе Н. И далее: •Ме-
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теорит «Колючий• падал необычно. он как бы 

вскрикнул. прежде чем удариться о землю .. . • 
Остаток дня я неотвязно думал о загадочной 

книге. Вечером у сестер Падчерициных. когда по 

обыкновению все собирались на вечерний чай. 

я спросил: 

-А кто до меня занимал этот номер? 

Все заспорили и спорили бы до утра. не будь 

купца Парфенова. Он развернул большую амбар

ную книгу и с удовольствием произнес : 

-У меня здеся все-о учтено ... Все-о! Вот .. . 
страница сорок один: астроном Андрюшин ... 
-Но ведь книга написана не по-русски?

напомнил я. 

- Вот и нас удивляло. - сказала старая дева. 

разливая чай. - что вроде русский. а говорить 

по-русски у нас учился .. . 

Глава очередная 

Не в свои савв ве садись! 

Осенью. когда не было надобности сторожить 

источники. сторожа с колотушкой Демидова от

правляли сторожить кладбище. Демидов любил 

эту работу. Он бродил по аллеям. останавливал

ся у памятников, читал надписи, эпитафии и 

разговаривал с покойниками. 

- Вот вы. ваше высокопревосходительст

во. - обращался он к серому камню могилы ге

нерала Гривнова. - изволили меня в позапрош

лом годе дураком обозвать. Сами вы дурак. гос

подин генерал! 

Побеседовав с одним покойником. он шел к 
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сле.цующему: ругался, философствовал, вспоми

нал молодость. балагурил, а у могилы юнкера 

Юркина, убитого три года назад на дуэли, взды

хал, читая эпитафию: •Когда я руку поднимал, я 

убивать не собирался, я справедливости желал, 

но вот - в могиле оказался•. 

Было на кладбище и несколько загадочных 

могил. В последнее время по ночам из них доно

сились стоны, стук, а иногда- глухие ругатель

ства . Бывший иеромонах обходил их подальше, 

издалека наблюдая. как раскачиваются из сто

роны в сторону темные кресты. 

Ему, конечно, и в голову не приходило, что 

это Клюев и Чашников пробиваются в сторону 

тюрьмы, чтобы спасти Аристарха Ивановича Ка

шеварова. 

Кашеваров сидел в карцере, вспоминал каме

ру полулюкс, вздыхал. Вспоминая, что понапи

сал, вздрагивал ... Эх, судьба! За что ты швырнула 
сюда, в сырость и мрак. Аристарха Ивановича? 

Чем он хуже Водовозова-Залесского, брандмайо

ра Орлова, чем он хуже тех многих образованных 

людей, что по всей России пьют сейчас водку и 

говорят о свободе? Не подозревая, что пьющий 

уже не свободен ... Что он сделал такого опасного, 
если он вообще ничего не делал?! 

Теперь Кашеваров ждал от жизни чего угод

но. И дождался -однажды ночью пол в углу под 

парашей обвалился, и отгуда показалась мокрая 

голова. 

- Собирайтесь, - сказала голова. 
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Кашеваров, привыкший в тюрьме быстро вы

полнять все приказания, покорно и торопясь по

лез вниз . 

- Вот вы и на свободе, - сказал голос, когда 

они оказались в кромешной тьме.- Ползите за 

мной. 

Аристарх Иванович встал на корточки и по

полз вперед, больно ударяясь спиной о кости 

мертвецов и коренья деревьев. 

Вечерело. Край парижского неба рдел над 

крышами стыдливым румянцем. 

Я брел по улице Сен-Мишель к себе в гостини

цу, сжимая в руке таинственную книгу, расшиф

ровать которую так пока и не удалось. 

Париж! .. Я стремился сюда, чтобы побыть од
ному, поразмышлять о смысле жизни. хотелось 

разработать какую-нибудь теорию, например о 

непротивлении добру. И вот вместо этого я все 

время проводил теперь с книгой. 

Погруженный в свои невеселые мысли, я не

ожиданно столкнулся в дверях ГОСТИIПЩЬI с незна

комцем в пенсне, сквозь которое смотрели испу

ганные глаза, выдававшие в нем жителя Вят

ской, Тульской, в крайнем случае Н-екой губер

нии. 

- Кашеваров, - представился он. 

- Неужели тот самый?! - ахнул я. 

- Нет, - поспешно сказал незнакомец. 

другой . 

А вниз соускались уже наши соплеменники. 

Они спешили посмотреть на новичка. вдохнуть 
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от его одежд запах российских дорог. узнать но

вости, занять денег. 

Получасом позже мы все сидели у сестер Пад

черициных. пили чай. слушали рассказы Каше

варона о России. Беллетрист Шмакин читал свое 

последнее письмо. Пришел с подоконника и пел 

под гитару офицер. Интересно рассказывал про 

цены на пеньку и лыко купец Парфенов. Словом, 

вечер провели чудесно. 

Сестры Падчерицины - одна в глухом чер

ном. другая в красном декольтированном пла

тье - заботливо потчевали гостей. Причем. ко

гда веселая и разбитная сестра наклонялась, все 

мужчины как один отводили взгляд от ее бюста и 

начинали подчеркнуто ухаживать за ее суровой 

родственницей. от чего на щеках у той цвели две 

алые розы румянца и она. поглядывая в зеркало, 

.цумала встревоженно: •Уж не чахотка ли это?!• 

Не веселился только тайный агент Пламень. 

он же Грызлов. Плотоядно улыбаясь, смотрел он 

на Кашеварова: облизывался. когда тот говорил 

о свободе духа . запоминал. когда тот называл 

фамилии и адреса . 

Глава очередная 

С КОЗЬiрJIМВ В& рукu 

Играли у полковника Рьянова. 

Когда метал Водовозов-Залесский. всегда вы

ходили •бубны• козыри. и на него смотрели мно

гозначительно и с сожалением. Когда сдавал по

ручик Глебов - красные сердечки •черви•. тут 

все снисходительно ухмылялись. У полковника 

263 



Виктор Коклюшкнн 

Рьянова получалясь - •пики•. а брандмайор Ор

лов, как ни тасовал колоду. вечно у него были 

•крести•. что вызывало у игроков недоумение и 

раздражало. 

Сели за игру с вечера. Рьянов играл. как вое

вал: то насмерть бьется из-за копейки, то тьпцу ни 

за что просадит. Водовозов мудрствовал: твер

дил, что выигрыш его не интересует, скрипел зу

бами, когда проигрывал, карты свои вскрывал 

под столом. предварительно поплевав на левый 

ботинок. 

Поручик Глебов с истинно гусарской лихо

стью швырял на сукно деньги. в чужие карты за

глядьiВал чаще, чем в свои, курил. пил, икал, из

винялся. 

Брандмайор Орлов шел на взятку, как со 

шлангом в огонь, внутренне напрягаясь и мыс

ленно прощаясь с жизнью. Когда выигрывал, 

удивлялся: если проигрывал, тут же обещал себе, 

что больше за карты никогда не сядет. 

К полуночи все проигрались в пух и прах. Иг

ра приобрела отчаянный характер. Рьянов ре

шился f1 поставил на кон свое слово офицера. Во
довозов-Залесский -убеждения. брандмайор

свое исподнее, а Глебов- портсигар с монограм

мой и имение матушки. 

И все проиграли, только брандмайор остался 

при своих. 

Еще недавно было бабье лето, и бабы, и ба

рышни, и дамы ходили с тайной надеждой на 

что-то ... Еще недавно город пылал листвой, хоть 
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пожарных вызывай. а теперь .. . Серый день. се

рыемысли. 

А если серо и слякотно не только в природе. 

но и в душе? А душа молодая. и она жаждет ... Ну 
что нужно ученому- какой-нибудь микроскоп 

и козявка. чтобы не спать ночей, чтобы срывать

ся с постели от молодой жены в кабинет эаписы

вать каракулями новую формулу. 

Поэту нужно вдохновение . землепашцу -
дождь или солнце. а поручику Глебову нужны 

были деньги! Деньги! Деньги! 

Это философ понимает. что за деньги не ку

пишь дружбы. любви. таланта и покоя . а молодо

му поручику. имеющему карточного долга 87 ты
сяч. - что ему ваш опыт и сантименты? Он ду

мает. что солнце встает только длSJ того . чтобы 

напомнить о долге. а луна - чтобы отсрочить 

кошмарный долг до утра. 

Утром, когда над Н. еще курились туманом 

пары минеральных источников. поручик открыл 

дверь жандармского управления. Был он сам не 

свой. поэтому поначалу его не узнали. поколоти

ли и обещали тут же выпустить. если все расска

жет. Но вовремя появился дЯдя . 
- А ты. - спросил он строго. - что эдесь де

лаешь? 

Развел поручик руками. понуро склонил голо

ву. Отступили посторонние . исчезли . 

-Ладно. - сказал дядя. - пойдешь к отцу 

Никодиму. скажешь. что от меня. он тебе невесту 

найдет. Ступай! Да выведай у него ненароком: не 

слыхал ли чего об каменьях таинственных. что 

сверкают и взрываются? .. 
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Никто в городе Н . не знал тайн больше, чем 

отец Никодим. Он знал, кому и с кем изменяет 

жена купца Колотилова, знал, от кого родился 

второй сын у губернатора (от губернатора!) , знал. 

сколько ежегодно тратит миллионер Бурилло на 

содержание примадонны (ни шиша!). 

На исповеди женщины отчего-то с большой 

охотой посвящали его в свои тайны. и он потом, 

ночью, долго ворочался и. случалось, не мог за

снуть до утра. 

С Ворошеевым о. Никодим враждовал, потому 

что тот однажды с жандармской прямотой пока

ялся, что переспал с его женой. Отец Никодим 

отпустил ему этот грех, дома отколошматил свою 

супружницу до полусмерти. и в тот же день сам 

поехал каяться в ближний Троице-Введенский 

монастырь к настоятелю отцу Гермогену. кото

рый сказал, что это вовсе и не грех и что если 

все. кто лупцует своих жен, будут к нему приез

жать. то у него свободной минуты не будет. 

•И потом, надо помнить о всепрощении!• - на

помнил он. 

Возвращался о . Никодим в таратайке весе

лый. по пути останавливался, собирал букет. а 

как вошел в дом, как увидел свою попадью, на

клонившуюся над открытым сундуком , так этим 

букетом и ... Прости его Господи! 

Бренча шпорами, поручик Глебов размаши

сто вошел в церковь, широко перекрестился на 

пышнотелую даму. молящуюся в углу. и прошел в 

алтарь к отцу Никодиму. 
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- Батюшка.- просто и с чувством сказал по

ручик.- жениться хочу: пусть косая. пусть ря

бая. лишь бы денег было побольше! 

- Не богохульствуй. - молвил о. Никодим. 

- Я ж с серьезными намерениями - мне 

много надо! 

-Не богохуль ... 
Поручик склонился к уху священнослужителя 

и горячо зашептал что-то. для большей убеди

тельности ударяя себя кулаком в грудь. а потом 

батюшку. 

-Хорошо. - поторопился согласиться о. Ни

кодим. - пойдешь в Калашный ряд. найдешь 

собственный дом Бурилло. А невесту твою зо

вут ... Таня. 

Глава следующая 

Апевысвй цветочек 

Миллионер Бурилло внешне походил на ди

ректора гимназии: осанистый. важный. в золо

тых очках. А еще тем, что носил в кармане блок

нотик и всем ставил в него оценки. Поговорит с 

кем-нибудь. достанет блокнотик и запишет туда. 

к примеру: •Сидорчук - пять•. Жена скажет 

что-нибудь невпопад. он достанет блокнотик и 

запишет: •Н. Ф. Бурилло- два•. 

Весной, когда расцветали яблони. Иван Ва

сильевич выставлял годовой балл и определял 

себе друзей и врагов. А служащих повышал или 

понижал в должности. 

Детей у Ивана Васильевича не бьшо. Сначала 

он грешил на жену, потом на горничную. потом 
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на кухарку, потом на Софью Ильиничну Орец

кую, а потом понял, что судьба обделила его этой 

благодатью, и взял из сиротского приюта девоч

ку Танюшу, полагая , что если будет сын, он бы

стро промотает папино состояние, а когда дой

дет до внуков, то ... 

По средам Бурилло принимал гостей. •Бурил

ловские среды• елавились обильным угощением 

и либеральными высказываниями. Здесь можно 

было встретить весь цвет интеллигенции Н -ска, а 

также частенько и ротмистра Ворошеева, он 

приклеивал себе фальшивую бороду, надевал па

рик, но всегда забывал снять жандармский мун

дир. Гости в его присутствии замолкали, и Воро

шеев, чтобы их спровоцировать, сам начинал 

громко ругать царскую фамилию и существую

щие законы. Вдосталь наругавшись, он с удо

вольствием ужинал и уходил с чувством испол

ненного долга. 

Общество обычно собиралось веселое . А гос

тям, которые не иравились Бурилло. он давал в 

долг и больше их не видел. 

Стол сервировался на пятьдесят персон, и, 

согласно оценкам в блокноте, перед гостем ста

вился тот или иной прибор: хрусталь, стекло, оло

во .. . Иван Васильевич строrо следил за соблюде
нием порядка и сам раскладывал перед прибора

ми таблички с фамилиями. 

Сегодня , кроме всех прочих, ожидален приезд 

известного петербургского поэта. Иван Василье

вич ждал его, стоя у окна и взирая на проходя-
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щих мимо арестантов . Это гнали по этаnу из 

Н -ского острога в далекую Сибирь друзей и близ

ких Аристарха Ивановича Кашеварова. 

Но вот показались и гости. 

Поэт пришел с огромной ·свитой. 
Был он лохматый и небритый. 

С'rуПал нетвердо и икал. 

И все к чему-то призывал. 

То проповедовал любовь. 
То говорил о днях грядущих. 

Ах. если б видел его Пушкин! .. 
А впрочем, черт с ним. с тем поэтом. 

Не будем говорить об этОм! 

Ивану Васильевичу поэт понравился. Он дос

тал блокнотик. чтобы поставить ему •пять• , и не

ожиданно написал: 

Слова еложились в предложение. 

Но это не стихотворение. 

Стихотворенье- это то. 

Что где-то в сердце глубоко 

Живет и плачет и страдает. 

А человек - не понимает. 

Минут шесть он изумленно смотрел на напи

санные им строки. затем прошел к столу, выпил 

водки и отправился спать. 

Утром Бурилло купил типографию и •Губерн

ский вестнцк• вместе с Водовозовым-Залесским. 

Некоторые женщины торопятся отдать тело, 

некоторые- дУШУ· Ташоша Бурилло к своим 17 го
дам готова была отдать и то и другое, но кому? 

Девушка с мечтательными большими глаза

ми стрекозы, но похожая на кузнечика. она бьmа 

на редкость впечатлительной и чувствительной 
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натурой: хрустнет под ее башмачком веточка. 

а она уже представляет. как где-то на далеком 

Африканском континенте кого-то заковывают в 

кандалы. Увидит на улице плотника с топором и 

представляет. как он дома хлебает щи. а жена. 

подоткнув подол. полощет на речке белье . 

Читала она мало. но времени за книгами про

водила много . Она прочтет первую строчку «Был 

теплый вечер ... • и представляет теплый вечер. 
тарантас. пылящий по проселочной дороге, пья

ных мужиков. косолапящих по обочине. и при

казчика Федьку в поддевке и картузе. уводящего 

белошвейку Марусю в молодой густой ельничек. 

Она была некрасивая. но добрая и. когда Бу

рилло давал ей денег. все раздавала бедным . Она 

предварительно меняла деньги на самую круп

ную купюру. а потом отдавала ее кому-нибудь из 

бедных. И тот сразу становился небедным и уже 

свысока смотрел на бледные Танины щеки и за 

ее спиной с сожалением говорил : «Да кто ее та

кую возьмет! .. • 
Танюша сидела на крыльце и кормила без

домных собак . Собаки знали ее доброту и пас

лись вокруг трехэтажного особняка стаями. 

Поручик Глебов полчаса проб~вался сквозь 

собачьи тела и. когда предстал перед девушкой. 

был весь в собачьей шерсти и взмокший. Отрях

нувшись. он стал смотреть на Таню томным. 

прожигающим взглядом. 

Не только Таня. но и собаки почувствовали 

волнение и подались назад. На колокольне церк

ви Вознесения гулко ударил колокол . 

- Это стучит мое сердце. - сказал поручик. 
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Самая маленькая из собак тявкнула и заску

лила. 

- Я готов на все, -сказал поручик. -на ни

щету, позор, разжалование в подпоручики. но 

прошу вас: будьте моей! 

Если заря занялась раньше, то сейчас солнце 

взошло второй раз и осветило Танюшу изнутри. 

зажгло ее глаза. зарумянило щеки и сделало дви

жения плавными. гордыми. величественными. 

Она поднялась с крыльца. как царевна, и двину

лась навстречу Глебову. 

«А ведь красивая баба!• - удивленно поду

мал он . 

Свадьбу сыграли во вторник. Поручик сам се

бе кричал: •Горько!• , целовал всех женщин под

ряд. а Таня в белом подвенечном платье смотрела 

на него счастливыми глазами . 

Иван Васильевич Бурилло оценил зятя в сто 

тысяч убытка. которые дал за дочкой в прида

ное. Чтобы избежать лишних расходов. он на 

следующее утро напечатает в своем еженедель

нике сообщение. что Англия якобы напала на 

Россию. и к вечеру все воинские подразделения 

покинут город. Лишь Глебов останется. потому 

что газет сроду не читал. 

Глава очередная 

Темваавочь 

Преставился старец слепой Захарий, и будто 

ослеп Керимка. 

Много дней ходил он по городу Н .. тыкался в 
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запертые ворота. в спины прохожих. в животы 

городовых. ночевал где придется, а чаще -в ба

не. За ночь парная не успевала остывать, подло

жит мальчонка под голову березовый веник. ук

роется шайкой - и лежит до утра с открытыми 

глазами. вспоминает старца Захария. слова его. 

что все люди братья. А к утру только забудется. 

каменья в суме начинают колготиться, всегда 

они к рассвету волноваться начинали. словно на 

работу торопились. Так. не выспавшись. не по

мывшись, уходил Керим в город. Милостыню ему 

никто не подавал- уж больно молод и взгляд 

дерзкий. на работу не брали. И в бане ночевать в 

последнее время стало не с руки - засада! 

Вот и набрел как-то Керим на заброшенную 

конюшню. Услышал ржанье. открыл дверь. уви

дел старика смеющегося. Эго Чашка сам себе анек

доты про генерала рассказывал. Да так смешно 

он смеялся. что и Кернмушка невольно засмеял

ся. ПодружилисЪ они: мальчик татарский и ста

рый разбойник Чашка. И настолько крепко, что 

скучать начинали, даже если один по нужде в 

сторону отходил. Ну и показал Кернмушка раз

бойнику каменья свои волшебные. рассказал. где 

нашел их, совета попросил, как дальше ему быть ... 

Стрелки часов показывали 1.00. Была глухая 
ночь. Изредка с реки доносились короткие взвиз

ги и всплески. Это топился и никак не мог уто

питься Петр Семенович Гмырь - старший над

зиратель Н-екой тюрьмы. 

Он не мог утопиться. потому что очень любил 
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жизнь. он входил в воду по колено, взвизгивал и 

выбегал обратно на берег. 

•Вода холодная . - оправдывался он,- бьmа б 

потеплее, я б с превеликой радостью!» 

Петр Семенович Гмырь, 1863 года рождения, 
нерусский, неженатый и жадный. бьm надзира

телем по призванию. Еще в детстве, когда другИе 

мальчишки играли в лапту или в бабки. он запи

рал в чулан курицу или кота и вышагивал у две

ри с палкой наперевес . А в школе больше любил 

арифметику. потому что тетради в клеточку. Са

моубийством он решил покончить после побега 

государственного преступника А. И. Кашеварова. 

Профессиональная гордость не позволяла ему по

ступить иначе, но и жить хотелось тоже, и он бы, 

наверное, долго еще мутил воду в речушке Под

колодной. если бы вдруг .. . не услышал голоса. 

К реке приближались двое: один, судя по голо

су, бьт стар и неоднократно судим. Второй сред

него роста, красив, юн и значительной физиче

ской силы. развитой в нем сказаниями о богаты

рях. 

У ракиты они помолились, юноша страстно, 

со слезами. старик нетерпеливо. Затем подня

лись выше и там, на холме, стали что-то выкапы

вать из земли . Петр Семенович пригляделся, ни

чего не увидел и от этого вообразил черт знает 

что! Разволновался и сделал неосторожное дви

жение. 

- Кто здесь?! - быстро спросил старый. 

- Это голавль играет. - ответил из-за куста 

старший надзиратель. 
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Незнакомцы успокоились и продолжали ко

пать. Но вот наконец они выволокли что-то тя

желое (вроде как рыбу в мешке. но откуда в земле 

рыба?!) и поволокли это тяжелое вниз к телеге. 

Конь заржал. Как-то нехорошо заржал. дико. 

Гмырь взялся натягивать сапоги. шинель. Не бы

ло ему теперь иного пути. как выследить лихоим

цев! 

Глава следующая 

Стр•ввый человек 

Утро в типографии •Губернского вестника• 

начиналось обычно с разговоров. Печатник Гам

за всегда рассказывал . сколько он накануне вы

пил и с кем подрался. а наборщик Бассейнов -
о несправедливости существующего строя и про

изволе царизма. Слушали их с одинаковым инте

ресом . Затем из конторы прибегал мальчиш

ка-посыльный. приносил рукописи в набор. Те

перь все они были стихотворные. ц автор у всех 

был - Иван Бурилло . 

ТИпографские не раз обсуждали это нововве

дение . Гамза уверял. что во всем виноваты ев

реи . а Бассейнов говорил о прогнившем самодер

жавии . Спорили обычно долго и сходились на 

том. что царь сам еврей! И все англичане и нем

цы- тоже евреи! А намедни скинулись по копей

ке и отправили ученика Ванюшку в Ясную Поля

ну узнать у графа Льва Николаевича Толстого. 

как жить дальше и можно ли есть говядину. если 

на нее не хватает денег. 
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•Губернский вестник• ... Бурилло печатал его 
теперь на мелованной бумаге тиражом в милли

он экземпляров и сам же скупал весь тираж. что

бы он не залеживалея на полках. 

Даже губернатор Гольц побаивался теперь Бу

рилло, потому что тот. встретив кого-нибудь. с 

ходу начинал читать стихи. Многие уверяли его, 

что они глухонемые, но он все равно не отставал, 

пока слушатель не падал без чувств . 

Ночью эскадрон гусар ночевал во рту ротми

стра Ворошеева. У строили засаду в трактире 

Хвостова, позтому пришлось напиться . Пакост

но, гадостно и мерзко бьию не только во рту. но и 

в друтих органах тоже. Надо было опохмелиться, 

да нельзя- предстояло идти с докладом к пол

ковнику Ерофееву. 

Ерофеев не употреблял спиртного, боялся, 

что потом потеряется и его не найдут. Малень

кий рост давал, конечно, и некоторые преимуще

ства: так, террорист Клюквин дважды собирался 

стрелять в него. но опасался промахнуться . 

Нюх на спиртное был у Ерофеева поразите

лен. Сколько раз, бывало. он спрашивал урядни

ка Мелентьева: •Пил?• -и никогда не ошибался. 

Делать нечего , намазал ротмистр сапоги вак

сой, не для блеска намазал, для запаха- и пошел. 

Ерофеев нынче был не в духе. губернатор тре

бовал гарантий. что покушений больше не по

вторится . На что Ерофеев отвечал, что «гаран

тия• -слово нерусское, мужикам непонятное. 

И предлагал губернатору обнести его дом высо-
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ким забором и поставить по краям сторожевые 

вышки. Гольц не хотел и возмущался. 

Необычно задумчив был Ерофеев нынче. 

Смотрел в упор на ротмистра. а видел камушек 

волшебный. Так и маячил он у него перед глаза

ми: переливающийся. грустящий. поющий, 

шишкой пахнущий. а если как следует поню

хать- водой Н-екой минеральной ... 
Чувствовал Ерофеев, что в камушке этом ве

ликая тайна. но ... какая: полезная для государст
ва, а значит, и для него, или опасная? Сегодня 

все утро смотрел в таблицу Менделеева, с особым 

подозрением глядел в пустые клетки и чувство

вал- страх! В пустых клетках могло таиться все! 

- Ну что еще? - встретил он Борошеева то

ном человека, который знает в двадцать раз 

больше. 

- Пропал старший надзиратель Гмырь ... -
доложил ротмистр и прикрыл рот ладонью. от 

чего та незамедлительно позеленела. 

- Еще? - спросил Ерофеев тоном человека. 

который решил терпеть до конца. 

- В городе появился подозрительный неиз

вестный ... 
- Один пропал ... другой появился, - задум

чиво повторил Ерофеев тоном человека, который 

выше обыкновенных земных понятий, - зна

чит ... значит. общее количество горожан не 

уменьшил ось ... 
. . . А в городе Н. действительно появился по

дозрительный субъект. Одет он был на первый 

взгляд обыкновенно: цилиндр. шинель. лапти. 
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Удивляли разве что его манеры: говорить всем 

•вы•. а женщинам целовать не только руки, но 

и щеки, уши. спины. ноги ... Звали его мистер Х, 
и был он антрепренером цирковой труппы. 

Сама труппа собой ничего особенного не пред

ставляла. Среди прочих артистов можно было 

выделить, пожалуй, чародея Иохима Гурмана, 

безошибочно предсказывающего судьбу всем же

лающим, а именно: •Все там будем!• ; силача Ви

кулу, бившего себя гирей по голове и говоривше

го, что не больно; и, конечно же. Маргари'I)' Горо

хову, выступавшую с дрессированными мужья

ми. Мужей было трое . Поговаривали, что один из 

них вовсе и не муж, а любовник, но кто - по ску

дости обличительных черт определить было 

трудно. 

Выступала труппа в балагане на базарной 

площади. Народу набивалось обычно много, и, 

когда силач Викула уставал себя бить, его охотно 

били другие, Иохиму Гурману, который обычно 

успевал спрятаться, предсказывали его судьбу, 

что он-то там точно будет, и скорее других, а 

Маргарите охотно помогали гонять но манежу ее 

супругов. Особенно иравилось публике, когда 

муж Терентий с рублем в зубах прыгал сквозь го

рящий обруч. 

На выступлениях своей труппы мистер Х ни

когда не присутствовал , зато его часто можно 

было видеть в трактирах и кабаках, где он вни

мательно прислушивался к разговорам, а что

бы лучше было слышно, щедро угощал всех вод

кой. 
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Обитатели парижекой гостиницы •ТВерь• с 

удивлением опознали бы в нем нерусекого астро

нома Андрюшина. 

Глава следующая 

Проэревне 

Муха села на стекло и стала чесать лапки. 

Отец Никодим наблюдал минут пять. ожесточа

ясь и сжимая кулаки. Затем взял полотенце. 

свернул жгутом, треснул по мухе и высадил стек

ло. Не полностью, по краям остались острые ос

колки. на один из которых и села муха и стала 

потирать передние лапки. как бы говоря: •Так, 

хорошо, одну пакость уже сделали!• 

Отец Никодим смотрел на нее, играя желва

ками. •Скотина, - думал он. - Распустили вас, 

сволочей!• 

Чувство собственного достоинства не позво

лило ему продолжить поединок с насекомым, он 

.надел пальто. шляпу. галоши и вышел на улицу. 

Он шел, пряча от прохожих глаза. 

•Сейчас, наверное. на диван села. -думал 

он. - Скотина!• 

Отец Никодим - в миру Григорий Иванович 

Катуткин - был человеком слабым и растерян

ным. Когда у него случалось хорошее настрое

ние, он хотел сделать людям что-нибудь хорошее 

(но не делал), а когда плохое - ох. тогда он меч

тал, чтоб все провалилось в тартарары! Глаза у 

него были печальные, а если задумывалея -ум

ные. Жалко, задумывалея он мало. 
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Первый робкий снежок запорошил город Н. 

На окраине, где жила беднота, его было пожиже, 

а в центре - погуще. А вокруг дома губернатора 

уже горбатились маленькие сугробы . 

Отец Никодим споро вышагивал по Губерн

ской . Из-под черного пальто бабьей юбкой полос

калась ряса. Свежий снежок прилипал к гало

шам, оставляя темные следы. О. Никодим шел к 

учителю географии Никифорову узнать кое-что 

для себя полезное, зело его занимающее. 

Учитель географии Никифоров очень любил 

домашних животных, дома у него жили тарака

ны, мыши, крысы, а на окнах висели клетки с ка

нарейками, щеглами, кроликами ... Отец Нико
дим ценил и уважал учителя Никифорова за то, 

что тот со всем, что ни скажет гость, соглашался. 

А учитель Никифоров ценил и уважал о. Никоди

ма за то, что тот приходил к нему в гости, потому 

что никто больше к нему не ходил. Встречал он 

отца Никодима всегда радушно. только просил : 

•Вы уж. будьте любезны, поосторожнее- на та

раканчика какого не наступите•. 

Домик учителя, одноэтажный с одной колон

ной, располагался как раз напротив магазина 

дамского платья . Когда-то в витрине магазина 

стоял женский манекен с огромным бюстом, и 

отец Никодим, бывало, проходя мимо, думал: 

•Вот бы мне такую попадью: и статная, и молча

ливая, и- не изменит!• Впрочем, однажды ма

некен пропал. Горожане строили по этому поводу 

разные планы, а сторож Демидов, бывший иеро-
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монах. только улыбался и после работы торопил

сядомой. 

Хозяин встретил гостя, как всегда. с большим 

почтением. Отец Никодим снял шляпу. пальто. 

стянул галоiiШ, взял в охапку и прошел в комнаrу. 

- Вот ты думаешь ... - начал он . 

-Думаю. - согласился учитель. 

-Да ты подожди. не перебивайl Вот ты дума-

ешь. почему у нас так много безобразий? 

-Почему?- искренне заинтересовался Ни

кифоров. 

-А потому, - 'вдруг изрек отец Никодим. -
что народ в церковь часто ходит! 

Тут даже Никифоров опешил. 

-Нагрешат. подлецы.- объяснил отец Ни

кодим. - покаются - и опять грешат с чистой 

совестью: грабят~ пьянствуют. прелюбодейст

вуютl 

-Да вы , батюшка. революционер! -изумил

ся учитель Никифоров. 

- Не революционер. а пособник. верно. я же 

им грехи-то отпускаю .. . 
Из угла с каким-то вразумительным достоин

ством вышла крыса и внимательно посмотрела 

на отца Никодима. 

- Да, - подтвердил ей отец Никодим. -
своими устами способствую делам богомерзким! 

Учитель Никифоров логладил крысу. и было 

видно. что. гладя ее, он сочувствует гостю. 

- А недавно дошли до меня вести. что водит

ся в нашей земле такое, что на «ВЫ» отзывается. 

на «ТЫ» обижается, твердое, как орех. холодное, 
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как ледышка. а когда нагревается - светится. 

будто адским пламенем ... Вот и не знаю, врут ли 
часом. или просто обманывают. или действи

тельно существует такое? ТЫ ученый. как ты lJУ

маешь? 

-Я? .. - Никифоров ЗаlJУМался . - Я lJYМaiO. 

если такое и может быть. то за границей: у них и 

культура древнее, и университетов больше. ВРи

ме, lJYМaiO. надо искать или в Греции ... 
- Что ж. возможное дело ... - согласился о. 

Никодим и засобирался домой. 

Учитель Никифоров его проводил. ПОlJУМав о 

чем-то. достал со шкафа глобус. ClJYЛ с него пыль 

и - отпрянул: вся территория Российской импе

рии была густо усыпана точками городов и насе

ленных пунктов! Будущее великой страны как бы 

наглядно явилось перед ним. и он. зачарован

ный, забыл обо всем на свете! И о том. что точки 

эти оставили мухи. 

Глава очередная 

(крохотная) 

Гмырь ве с.цаетсв 

Вот уже седьмые сутки продолжал преследо

вание таинственных незнакомцев старший над

зиратель Гмырь. 

Он похудел. оброс. истрепался . В деревнях 

сердобольные бабы подавали ему хлебушка и мо

лока. Сам он не просил. вид у него был прося

щий. 

В селе Окаемове незнакомцы поменяли теле-
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гу. Старая обгорела и сильно воняла целебной 

Н-екой водой. Поликарп Семенович опасался вы

дать себя, поэтому близко не подходил и лиц не 

видел, один раз слышал, как старик сказал: 

•Жизнь! Неужели для этого страшного дела про

извела ты меня на свет божий?!• А мальчишка 

переспросил: «И впрямь ничего-ничего не оста

нется? .. • 
Ночевать незнакомцы останавливались в из

бах побогаче. Гмырь ночевал в канавах. По солн

цу он определил, что двигались они очень дале

ко. Ночами, лежа в канавах и глядя в холодное 

небо, он грел себя мыслями о своем светлом бу

дущем и своем возможном прошлом; •Возможное 

дело, если б утоп, щука ухи б у мене отъела и нос. 

А вот узнаю, кто эти те и что они куда, тогда во

обще!• 

А незнакомцы поутру садились на телегу и 

везли свое что-то дальше. 

Глава следующая 

Светит, да ве rреет 

Танюша Глебова-Бурилло зачала в первую 

ночь. Весь день она теперь шила распашонки, 

чепчики, а вечерами, покачивая живот, пела ко

лыбельную: 
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Кошка мышкой подавилась. 

Надо кошке меньше есть. 

Сохранять живот и честь. 

(Aвrrwp И. В. Буршию) 
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Глебов пропадал то в заведении мадам Буфф. 

то его видели с балериной заезжей оперетки Эль

вирой Швидко, говорили, что в трактире Хвосто

ва каждый вечер для него поет цыганский хор 

Саши Корякина и что он платит им не за песню, 

а за каждую умильную слезу. 

Но Таню это не смущало. Что бы ни сделал 

муж. все ей казалось необычным, замечатель

ным и достойным восхищения. 

Кормилица Зоя ходила гулять с Таииным жи

вотом к источникам. Играл духовой оркестр. ба

рышни, укутав лица в меховые воротники, озор

но поглядывали на встречных молодых людей, 

детвора каталась на салазках ... И Таня тоже ра
довалась жизни и замечала, что тут. у источни

ков, движения ребенка в животе становились 

мягче, и сам он рос не по дням, а по часам, будто 

торопился на волю. чтобы о чем-то предупредить 

свою матушку. 

Деньги имеют ту особенность, что чем их 

больше, тем они быстрее исчезают. 

Как осенью роняет лес багряный свой убор, 

так и 100 тысяч приданого осыпались красными 
червонцами, желтыми рублями ... Еще вчера день
ги раздражали тем, что не помещались в карма

нах, а сегодня .. . Хотел в ресторане •Марсель• по
ручик Глебов швырнуть в лицо •человеку• пачку 

кредиток, сунулся в бумажник, а там, кроме под

кладки, ничего нет! 

Первой его мыслью было застрелиться, вто

рой - застрелить кого-нибудь и отобрать деньги. 

Из двух зол он выбрал меньшее. 
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Меблированные комнаты •Россия• держала 

вдова полковника Корзу:хина Мария Питилимо

новна Швах. Полковнику Корзу:хину она доста

лась с прочим трофейным имуществом во время 

Крымской кампании 1855 года. Приглянулась 
она полковнику - этакая ватрушка загранич

ная. и главное. по-русски не понимала ни бель

меса и он смело мог в ее присутствии говорить о 

военных тайнах и ругаться. 

Русскому языку мадам Швах училась у своего 

супруга. поэтому употребляла в своей речи ис

ключительно армейские выражения: •Аллюр•. 

•Равняйсь. смирно•. •Как стоишь: скотина!• и 
другие. Особенно ей иравились мужчины. умею

щие скакать верхом и стрелять из пистолета. 

Этим она готова была отдать все. И отдавала. 

Российское офицерство знало ее слабость. и в 

меблированных комнатах постоянно квартиро

вал полк отборных молодцов. Германия неодно

кратно направляла ноты протеста по поводу со

средоточения воинских сил. Это льстило Его Им

ператорскому Величеству. и царь подумывал 

организовать подобные бастионы по всей терри

тории Российской империи. 

Осуществить свои планы ему не удалось. Впо

следствии в архивах была обнаружена записка 

•Было бы неплохо ... •. но что помешало царю за
кончить. так и осталось неизвестным. 

Жуткую бессонную ночь провел поручик Гле

бов . Мадам Швах тянулась к нему с объятиями. 

а он ходил по комнате необычно задумчивый. 

строгий. 

Трудно сказать. как бы поручик Глебов про-
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явил себя во время боевых действий. Скорее все

го, он бы спьяну оказался в тылу неприятеля и 

с громкими криками •Ура•! начал бы приставать 

к женщинам: а может быть, поднял упавшее зна

мя и только после боя разобрался бы, что оно чу

жое: а может, вынес бы из сражения раненого 

командира. как не раз выносил его из ресторана 

•Марсель• . 

Мадам Швах тянула к нему влюбленные руки 

и шептала: •К торжественному маршу! .. Справа, 
в колонну по одному ... • - а он хмурил брови и 

вышагивал из угла в угол , заставляя себя ре

шиться на задуманное . 

.. . Банк •Бурилло и К0• располагался, конечно 

же, на Губернской улице. У банковского подъезда. 

как водится, лежали два мраморных льва. У лево

го морда была вызывающе хамская (поговарива

ли, что скульптор ваял. глядя в зеркало), а у дру

гого, с отбитым ухом и выщербленным глазом 

(телега ломовика наехала). вид был виноватый. 

словно ему стыдно за своего собрата. 

У входа в банк поручик Глебов надел черную 

маску. попросил прохожего завязать тесемки и 

смело вошел в дубовые двери . 

Служащий банка Прохоров -старенький и с 

большой оттопыренной нижней губой, потому 

что часто мусолил палец, пересчитывая день

ги , - как только поступил в банк 30 лет назад. 
каждую секунду ждал, что вот сейчас откроется 

дверь и войдут грабители . Он ждал так долго , 
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что, когда увидел Глебова, слезы радости высту

пили на глазах старика. 

- Стреляю без предупреждения, - предупре

дил Глебов. 

- Не надо , - попросил Прохоров, - все, что 

я знаю, я скажу, а знаю я мало. 

- Считаю до трех, - предупредил Глебов. -
Раз. два, три, четыре, пять, шесть ... 

- Банк обанкротился , - сказал Прохоров. -
Мне самому жалованье не платят. Поэзия ... по
эзия проклятая поrубила! Вместо доходов сплош

ныеубытки. 

Послышались шаркающие шаги, и появился 

сам Бурилло. В одной руке он держал счеты. в 

другой - листок бумаги . 

- Дмитрий, что тут происходит? 

- Вот, грабют ... нас, -доложил Прохоров. 
Бурилло покорно глянул на грабителя и про

тянул ему счеты. 

- Это все, что у меня осталось ... 
Обескураженный поручик взял счеты и от

ступил к двери. 

- Это из последнего ... неопубликованного, -
произнес хозяин с печалью. И продекламиро

вал: 
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Налейте чашу пополней. 
Насыпьте в нее яду. 

Я выпил горечь прежних дней 

И в гроб спокойно лягу. 

Куда несет меня волна 

Нелегкого приэвания? 

Забыть. заснуть бы навсегда 

От боли и отчаянья. 



Но вот приходит новый день. 

За ним другой и третий .. . 
И позади крадется тень. 

Как призрак из столетий. 
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Екнуло сердце у поручика Глебова. •Как про 

меня написано!• - подумал. Хотел выстрелить 

для острастки в потолок. но ... дрогнула рука. и 
попала пуля прямо в молодое гусарское сердце ... 
И пискнуло оно болью, и увидел на миг Глебов 

всю свою жизнь. и была она такая маленькая. 

такая незначительная. как игрушечная. 

Тело поручика Глебова было доставлено для 

опознания в городской морг. Нескончаемой чере

дой двигались мимо женщины. дети. старушки. 

многие узнавали в нем мужа. отца, сына. но не 

останавливались. а торопились дальше. 

И только Танюша Бурилло. как вошла. как уви

дела ... прошептала искусанными губами: •Милый 
ты мой ... •. обняла его холодные в нательной ру
бахе плечи . поцеловала крестик на шее. глаза по

целовала. полежала на груди его. затем подня

лась с колен. отряхнула машинально юбку и ... да. 
да. на глазах у всех вывела из морга маленького 

мальчика лет двух-трех. с тщательностью одето

го, причесанного. в новеньких хромовых сапож

ках. У входа она оглянулась. положила ладонь на 

голову мальчика и тихо сказала: •Попрощайся с 

папочкой. Глебушка•. 

Все. кто наблюдал эту сцеНу. а здесь находи

лись и полковник Рьянов. и Водовозов-Залес

ский. и брандмайор Орлов. и. конечно. жандарм-
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ский ротмистр Ворошеев, и многие-многие дру

гие. все были поражены и простояли в молчании 
минут пять. И только после этого стали расхо

диться и все норовили в одиночку. и бегом, бе

гом ... 

На следующее утро в дорожном платье, прово

жаемая лишь собаками и кормилицей. бережно 

ведя одетого в дорожное мальчика. Танюша Гле

бова-Бурилло по кидала город. 

Иван Васильевич Бурилло вышел на крыльцо 

проводить. помахал рукой, достал свой блокно

тик. всем поставил •пять•. а поручику Глебову. 

подумав. даже •5+•. 
Отпевал усопшего отец Никодим. подпевал 

ему цыганский хор Саши Корякина. 

А Танюша Ивановна повезла своего мальчи

ка в Европу. обучать наукам. хорошим манерам 

и - любви к родине. Потому что где еще нау

чишься ее любить. такую непутевую. как не за 

границей? 

Глава очередная 

(крохотная, но важная) 

Счастье 

Нет. ты представляешь. Керим. нашу зем

лю. - мечтал Чашка. - где нет ни богатых. ни 

бедных. вообще никого нет! И только робкая 

травка пробивается на очищенную почву. только 

первые червячки и птахи небесные. и солнце 

светит с неба на всю эту благодать. и ангелы. ее-
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ли они есть, а они есть, Керим, я верю, они рез

вятся в голубом небе с чистыми душами убиен

ных nравединков и страдальцев, они nоказыва

ют им обновленную землю и говорят им: а все это 

сделали святые Керим и Стеnан Чашников! 

Керим nлакал горючими татарскими слезами. 

Всхраnывал конь и косился на nоклажу. Рвал на 

груди рубаху Чашка, семенил за телегой Гмырь, 

стараясь все заnомнить, и ... тоже nлакал, nотому 
что уверен был, что, когда старик говорил про 

души nравединков и страдальцев, это он говорил 

и про него тоже. 

Катилась телега, nодnрыгивая на меридианах 

и nараллелях в сторону далекую. место тихое, се

рединное. Вез конь Абрек поклажу страшную, 

дикую, людей отчаянных и мечту их грандиоз

ную - заложить nоклажу страшную в самую се

редку земного шара и взорвать его к чертовой 

матери! Во имя будущего счастья. 

Глава очередная 

Дом с пp-вдeiiiUIМII 

В И-ске было все, что бывает в губернских го

родах, в том числе и дом с nривидениями. 

Дом этот много лет назад nостроил граф Лбов 

для своей любовни~ Элеоноры Блистательной. 

Весь второй этаж занимала кровать: nервый -
гостиная. А в nодвале был кабинет, где граф в 

темноте nодсчитывал расходы. 

Фасад здания украшали леnные картинки из 

любовной истории графа и Элеоноры: nервая 
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встреча. первый поцелуй руки. первое объятие 

и т. д. 

Однако Блистательная недолго прожила в 

этом доме. потому что однажды (как уж это полу

чилось?!) на фасаде появилась еще одна сценка. 

изображавшая любовницу графа в объятиях мо

лодого корнета. Граф не смог вынести позора и 

скончался через шесть лет в своем имении на во

семьдесят седьмом гоДу жизни. Особняк тогда же 
был продан с аукциона и достался купцу Колоти

лову. 

Колотилов распорядился сколоть с фасада все 

шаловливые картинки и оштукатурить заново . 

Но после ремонта картинки проявились опять. и 

плюс к ним сценки. изображавшИе уже купече

ские тайны. Тогда Колотилов решил совершить 

хороший поступок. чтобы и он отобразился на 

фасаде. долго мучился. орал на родных и близ

ких. что они его не понимают, не ценят. и ... в 
конце концов оставил особняк на произвол судь

бы. а себе построил новый. 

Рельефы на фасаде сразу покоробились. по

трескались. как-то обнажилась сущность отно

шений покойного графа и обманувшей его жен

щины. Например. в •первом поцелуе руки• полу

чалось, что Блистательная показывает старому 

волоките кукиш. а он внимательно принюхива

ется. 

И вскоре все забыли о доме. хоть и стоял он в 

центре города. рядом с торговыми рядами и по

жарной каланчой. 

В последнее время в особняке начали проис-
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ходить странные вещи: по ночам слышались глу

хие удары. в окнах горел свет. и не от керосино

вых ламп, не от свечей шел он. а будто луна све

тила из окон на улицу- холодный свет. синий .. . 
Агент Муха два дня ходил вокруг дома круга

ми. прислушивался, приглядывался. В полночь. 

когда луна зашла за пожарную каланчу. поднял

ся по ступенькам и заглянул в замочную сква

жину. 

Он увидел освещенное голое помещение. шах

терскую клеть , вагонетки . транспарант на неиз

вестном языке. Сверху. со второго этажа, спусти

лась Маргарита Горохова с мужьями. все в шах

терских касках. брезентовых робах. Прибежал 

откуда-то Иохим Гурман, расстелил на столе 

чертеж. 

Из подвала поднялся мистер Х с силачом Ви

кулой . Мистер Х был озабочен, чем-то подавлен . 

Викула внимательно рассматривал булыжник. 

Иохим Гурман стал что-то убежденно им объ

яснять. Муха прислушался . Слов разобрать было 

нельзя , он приставил к скважине ухо. Говорили 

не по-нашему. как-то гортанно и коротко. будто 

друг другу отдавали военные команды. 

Муха слушал встревоженно и внимательно и 

не уследил. как с той стороны вставили ему в ухо 

ключ и начали поворачивать. Должно быть. от

крывал силач Викула, потому что он легко крута

нул агента вверх ногами и толкнул дверь так 

сильно. что припечатал агента к стене, как фре

ску. 

«И все это за тридцать рублей плюс одежа!• -
подумал Муха. он же ТИмохин. он же Пестряков. 
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Он провисел до утра, и только когда взошло 

солнце, отлепился и тихо сполз на ступеньки . 

Последние мысли у него были плоские: о но

вом зимнем пальто, которое теперь достанется 

свояку, о грыже, которую так и не успел выре

зать ... 
... В последние дни ротмистр Ворошеев стал 

особенно лют. даже девицы в заведении мадам 

Буфф жаловались - кусаться начал. А все твор

ческая неудовлетворенность - Кашеваров сбе

жал, Скворцов выскользнул из рук. Чашки -
след простыл, Клюквин. судя по всему. что-то 

жуткое замышляет, потому что совсем пропал. 

И в кабинете Ерофеева все время какие-то стран

ные разговоры происходят. вроде бы никто не 

входил к полковнику. а прислушаешься, там: 

бу-бу-бу. хлюп-хлюп-хлюп. гы-гы-гы ... Не иначе. 
заговор! Как же он раньше не догадался! И фами

лия у Ерофеева странная - Еро-фе-ев ... Ев-ро
пе-ев ... А может быть. Евреев?! 

Подкараулил ротмистр удобный момент и. ко

гда в кабинете опять забубнили, резко распахнул 

дверь. 

«Извините ... •- только и успел сказать изум

ленный. Что-то яркое, живое мелькнуло в руке 

жандармского полковника. и ... куда спрятать -
некуда!- сунул Ерофеев это в рот и ... проглотил. 
И забурчало что-то у него в животе жалобно, и 

смолкло. и вытянулось лицо в испуге. и в глазах 

мелькнуло что-то, словно птица какая улетела в 

глубь души. 
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(малюсенькая) 

В вoru правды вет 

Блеск 

УЖ:е черт знает какие сутки надзиратель ГМырь 

преследовал таинственных людей. Изголодался. 

оброс шерстью. отЮiикался на Юiичку Шарик. 

Многое постиг. многое понял, но мог теперь толь

ко лаять и скулить. 

Чашка за это время сильно сдал: разбойные. 

окаянные очи его погасли. глядел старичком ти

хим. благообразным. Встречные старухи проси

ли: •Благослови. батюшка•. он осенял их крест

ным знамением. потом долго смотрел на свои 

персты. вздыхал, плевался. 

Керимка за время пути повзрослел, стал заду

мываться. Однажды спросил Чашку: •А почему 

люди делают другим плохо. ведь это же нехоро

шо? .. • 
Катилась телега. косил испуганным глазом, 

всхрапывал конь; брехала и выла по ночам не

весть откуда взявшаяся собака Шарик. 

Глава очередная 

~ездоровье,rоспода! 

По Губернской улице, пряча лица в поднятые 

воротники. шли крадучись друг за другом бом

бист-террорист Клюквин. жандармский рот

мистр Ворошеев и мистер Х. 

Они вошли в трактир Хвостова и сели за стол 

под фикусом. 
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Народу в зале было немного. В углу. обняв

шись, сидела парочка: бывший иеромонах Деми

дов и манекен из магазина дамского платья. Де

мидов жарко обнимал манекен и ревниво погля

дывал вокруг. 

Чуть поодаль. у окна. сидел обанкротившийся 

банкир Бурилло и, глядя на запотевшее от само

вара стекло, сочинял стихотворение: •Выхожу 

один я на дорогу. сквозь туман кремнистый путь 

лежит ... • Стихотворение ему не нравилось. как 
ему казалось, мало в нем было проникновенно

сти. глубины и строчек. 

Ближе к двери сидел агент Митрофаныч и 

внимательно слушал исповедь молодого расхри

станного человека. Сквозь слезы тот рассказы

вал : •Мои покойные родители - граф Лбов и кор

дебалет ростокинекого театра - очень меня лю

били ... • 
Хозяин трактира Хвостов. возвьШiаясь за стой

кой, зорко поглядывал за половыми. заводил сло

манный граммофон и. чтобы никто не догадался. 

что он сломанный. сам пел громко: •Степь да 

степь кругом. путь далек лежит ... • 
Оказавшись за одним столом. Ворошеев. мис

тер Х и Клюквин делали вид. что интересуются 

только выпивкой и закуской. поэтому пили все 

трое много . 

Клюквин после каждой рюмки мрачнел и бил 

кулаком по столу. рюмки подскакивали. сидев

шие подхватывали их и выпивали. Ворошеев 

прикладывал палец ко рту и говорил: •ТЫс-с ... го
сударственная тайна!• А мистер Х подливал им. 
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а в себя опрокидывал механически и даже не 

морщился. и даже не крякал. что-то в его движе

ниях было холодное, расчетливое. 

Вскоре Ворошеев стал забалтываться и раз

глашать служебные секреты. •Камни.- бормо

тал он.- с-сволочи. разговаривают. как люди! 

И сажать их тогда. к-как людей!• Клюквин, мрач

ный до черl!оты. сверкал яростными глазами. 

бил в стол, рюмки подпрыгивали. 

Мистер Х жадно прислушивался к речи Воро

шеева. правое ухо у него покраснело и вытяну

лось трубочкой. 

- Аб ... аб-наглели! Даже к-каменья р-разго
варивать стали! Всякая с-скотина право голоса 

требует! 

Мистер Х аж дрожал весь. 

- Ну?! Ну?! - подначивал он Борошеева и 

подливал. 

- В Сибири сгно-ю-ю! -завыл ротмистр. по

качнулся и ухватился за плечо Клюквина. 

Клюквин вне себя вскочил и выхватил ре

вольвер. Сторож Демидов заслонил манекен гру

дью, хозяин трактира Хвостов спрятался за са

мовар, самовар потускнел и закапал из краника. 

половые броси.лись на пол, агент Мигрофаныч вмиг 

выскочил за дверь и засвистел в свисток. несча

стный сын кордебалета закричал : •Ма-ма! .. • 
-Пушкин! .. Лермонтов! .. Теперь вы хотите 

убить меня! .. -дерзко выкрикнул Бурилло. 
Клюквин выстрелил в Ворошеева, но еще 

раньше, буквально секундой, тот упал со стула. 

Пуля взвизгнула от обиды и улетела в посудомой-
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ку, отрикошетила от чугунной сковороды, пере

летела в швейцарскую, там обнаружила под кро

ватью осведомителя Щиплева и впилась ему в 

тело, продырявив сзади штаны. 

Щиплев заголосил так, что попадала посуда, 

поднялись в воздух со столов скатерти, облетел 

фикус, починился сам собой граммофон и дико 

запел из большой трубы: •Имел бЬl: я златые горы 
да реки, полные вина, все отдал бы за ласку взо

ра, чтоб ты владела мной одна! .. • 
Мистер Х подхватил распластавшегося и уже 

похрапывающего под столом ротмистра и пово

лок к выхо.цу. Навстречу им ломилась толпа горо

довых ... 

На сле.цующее утро тело ротмистра Борошее

ва было обнаружено в городской бане. Голое, за

кутанное в чистую простыню, оно лежало на лав

ке и глядело в сырой потолок остановившимися 

стеклянными глазами. Заглядывая ему в глаза, 

каждый видел свое отражение. морщился, кре

стился и торопливо отходил. 

В тот же день вспыхнула пожарная каланча. 

Как потом рассказывали очевидцы. пожар на

чался с кальсон брандмайора Орлова. развешан

ньiХ на каланче для просушки, затем перекинул

ся на вымпел и охватил все здание. Кирпич. сде

ланный из местной глины, горел весело, словно 

того и дожидался. 

Пожарные выводили перепуганных лошадей, 

выкатывали повозки, выносили обмундирова

ние, а брандмайор Орлов смотрел на бушующий 
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огонь, как Наполеон на пожар Москвы, и думал: 

•Плохая приметаl .. • 
Этой же ночью крыса Гоша покинула город Н. 

Лишь учитель географии задуЛ лампу и вытянул

ся под скупым холостяцким одеялом, она вышла 

из своей норы и по-английски, не прощаясь с та

раканами, мышами и прочими, покинула дом. 

Вслед за Гошей, сначала поодиночке и не

охотно, а потом, под утро, шеренгами пошли и 

другие крысы. Сторож Демидов рассказывал, 

что их было так много, что казалось, будто мимо 

двигается сама булыжная мостовая. 

Глава последняя 

Првшпа весва ... 

Однако странная весна выдалась в том году в 

Н-екой губернии. Снега вроде было много. а ко

гда растаял, река Подколодная не вышла из сво

их берегов. Не было в том году ни белых медведей 

на льдинах. ни ящиков с иностранными надпи

сями... И что самое печальное - источники! 

Н-чане даже и не заметили. как ушел, испарился 

из города их дух минеральный, не взбулькивали 

они больше. не пенились по краям кружевами. а 

превратились в простые лужи. 

Поползли по городу слухи . А ползают они по 

своим тропинкам. И вот уже в доме у о. Никоди

ма за завтраком высказывалась его попадья бо

лее чем революционно: «Иноверцы виноваты. -
говорила она убежденно. - опаскудили землю 

своим пришествием. вот и ушла святая вода! .. • 
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А в доме его высокопревосходительства гене

рал-губернатора Гольца как-то больше улыбок и 

наглости появилось в глазах лакеев, дескать, 

наш-то допрыгался- ему, сукину коту. источни

ки доверили, а он! .. 
Сам губернатор со свитой неоднократно при

езжал осматривать лужи. а что там увидишь -
грязь одна. Не знал он, на что подумать, и сооб

щил в Санкт-Петербург депешей, что рад и далее 

верой и правдой служить царю и отечеству. 

А террорист Клюквин уже более не таился . 

Ходил по улицам открыто. сверкал глазами. щел

кал зубами, говорил верным людям: •Пора .. . • 

Лошадь пала под Игаркой, телега под Усть

Кержачом. оглобли несли до реки Анадырь. там 

бросили. 

Шарик в пути окончательно озверел и оди

чал. прибился к стае волков. В жуткой схватке. 

вспомнив все. чему его учили в полицейской мо

лодости, перегрыз горло вожаку и занял его ме

сто в стае . 

Стая еще долго преследовала Чашку и Кери

ма. Чашка стрелял в них из револьвера. и только 

когда кончились патроны. волки отстали . •Те

перь все равно пропадут!• -думал вожак Гмырь. 

он же Шарик. 

Каменья нести было уже не под силу. и их ос

тавили в охотничьей зимовке. Лишь когда ото

шли версты три. вспомнили. что идти-то вперед 

без каменьев нет проку. но возвращаться не ста

ли - пути не будет! 
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Они шли. шли и вышли наконец к морю. 

Длинные внушительные волны накатывали 

на берег. 

Долго и мучительно вязали плот. а когда он 

был почти готов и Чашка затягивал последний 

арестантский узел (это когда делается петля для 

шеи). подул внезапный ветер. да такой силы не

ведомой. что где вода. где небо. где жизнь. а где 

уже смерть- не разобрать! И подхватило плотик 

волной и унесло вместе со старичком Чашнико

вым в тьму бушующую. кромешную. в память до

брую. А юноша Керим остался на берегу. Он ме

тался. кричал. Порывалея кинуться вслед. но 

волны отшвыривали его назад. словно хотели 

сказать: •А ты куда?! Не в свои дела не суйся! .. • 

Эпилог 

Я стоял на смотровой площадке Эйфелевой 

башни. смотрел на парижекие крыши. и мне 

вдруг начинало казаться. что там вдалеке. за 

крышами. если приглядеться. я увижу желтое 

пшеничное поле. зеркально мелькнет извили

стая речка. а если приглядеться еще зорче -
светлое завтра своей страны ... 

Карман пальто оттягиваланеизвестная кни

га. Она будто оттягивала мне душу. Немец про

явил бы упорство и все-таки расшифровал ее. 

американец- продал. итальянец. благоговея пе

ред тайной. отнес в Ватикан. папуас Новой Гви

неи проделал бы в ней дырочку и носил на шее. 

радуясь красоте невозможной. а я вытащил ее из 

кармана и. облегчая душу. кинул вниз. 
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Но ... что это?! Книга раскрылась, взмахнула 
крыльями обложки и полетела, полетела вдаль. 

А я, вместо облегчения в душе. почувствовал пус

тоту. Которую быстрее хотелось чем-то заnол

нить, но чем? Чем?! . 

1982 
(тысяча девятьсот восемьдесят впwрой) год. 

37-й от рождения aвnwpa 



Победителей 
несудят 

Роман 





Если рассказать правду. никто 

не поверит. Если наврать с три ко

роба - скажут: это мы и беэ тебя 
знаем! Остается единственное -
постараться . чтобы тебя поняли 
правильно. 

Глава первая 

ТуВI ycciC8JI тайва 

- Впервые мысль о том, что Тунгусский ме

теорит надо искать в другом месте, пришла мне 

в детстве, - начал Николай Николаевич. 

Мы сидели в его уютном кабинете на у л . Гари

бальди. 

Николай Николаевич любил комфорт. Он час

то повторял. что одно и то же слово, произнесен

ное в разных стенах, имеет разный смысл. И при

водил в пример слово •есть•. произнесенное в ка

зарме. в столовой и в магазине. 

Мне иравилось бывать у него в гостях. Зимой 

в кабинете тихо. покойно. свет мягкий. Сидишь 

в старом большом кожаном кресле, смотришь в 

окно на улицу. от батареи парового отопления 

густое тепло окутывает ноги ... Летом, когда окно 
открыто, в комнате свежесть, прохлада. легкий 

ветерок шевелит занавески. И даже если под вы

соким потолком жужжит муха, то присутствие ее 

не навязчивое, а умиротворяющее. 

Любил я ходить к Николаю Николаевичу. Пе

реступая порог кабинета, я сразу попадал в дру-
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гой мир- значительный, манящий. таинствен

ный. В моем маленьком мире были: начальник. 

жена. телевизор. который показывал мне то . что 

я не хотел: соседи по дому. с которыми я здоро

вался. вкладывая в слово •здрасте• смысл слов 

•меня не трогайте. я вам не мешаю• . И- деньги. 

которых почему-то всегда не хватало, и о них 

приходилось думать чаще. чем о самой жизни. 

- Еще в детстве, - продолжал Померан

цев. - кажется, в шестом классе, я поставил 

простой и удивительно реальный опыт: я взял 

предмет. по весу напоминающий так называе

мый Тунгусский метеорит. 

-Тяжелый? 

-По весу ... по отношению к географической 
карте. это была головка обыкновенной спички. 

И бросил точно в то место. 

- И? .. -я привстал с кресла. 
- Каково же было мое удивление, - продол-

жал Померанцев, - когда головка спички не 

приклеилась, а отскочила. 

- Значит?! - вымолвил я. 

Николай Николаевич сидел за письменным 

столом и курил. Он курил трубку. поэтому паузы 

между фразами бывали большими. особенно ко

гда трубку приходилось раскуривать. 

Я поднялся и в возбуждении заходил по ка

бинету. Ходить по кабинету была привилегия 

Померанцева: руки за спиной. голова скорбно и 

задумчиво наклонена. Походит. остановится у 

книжного шкафа. достанет. допустим. томик 

Шекспира. любовно откроет его. прочитает 
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что-то и скажет: •Прав, тысячу раз прав Виль

ям!• 

Я прошелся от окна к двери и остановился пе

ред Николаем Николаевичем с открытым ртом. 

-Да! - ответил он на мой молчаливый во

прос. -Она отскочила и упала ... -Он взял запис
ную книжку, нашел нужную страницу. -И упала 

в районе села Па-хо-мо-ва ... 
-Так что же вы ... столько лет?! 
Померанцев захлопнул книжку, изящным 

жестом бросил ее на стол. Затем встал и подошел 

к окну. 

Было лето. В самом только начале. Ветка бе

резы трепетала перед окном нежными листочка

ми. Николай Николаевич задумчиво потянулся 

к ней, не достал. 

- Но почему?! Николай Николаевич. поче

му?! 

Он повернулся ко мне. Я будто впервые уви

дел его высокий лоб, нос чуть удтшненный, с гор

бинкой, и глаза ... красивые глаза цвета оцинко
ванного железа. 

-Я боялся.- вдруг просто и честно сказал 

он. -Я боялся. что это может раз и навсегда кру

то изменить мою жизнь. 

-А теперь?! - вырвалось у меня. 

-А теперь ... жизнь прошла. - горько усмех-

нулся он. и то ли солнце зашло за облако. то ли ... 

Дома. как только вошел, я спросил жену: 

- Маш. как думаешь. вот почему до сих пор 

не нашли Тунгусский метеорит? 
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-Ага ... - сказала она. - опять ходил к сво

ему Николаю Николаевичу? Ешь теперь холод

ное! 

И ушла спать. 

Медленно и не замечая. съел я остывший 

ужин. а потом достал с антресолей географиче

скую карту. расстелил на полу и сел на стул. Си

дел над картой. как Бог на небе . Смотрел, улы

бался. 

Неожиданно раздался телефонный звонок. 

Я на цыпочках прошел в коридор. 

- Не спишь? -услышал голос Николая Ни

колаевича. 

-Так ведь ... 
- И мне тоже не спится. Слушай ... - Поме-

ранцев на секунду запнулся. - А если нам с то

бой туда ... съездить? 
И тут только я понял. что ждал этого предло

жения. Ох. cтpanrno мне было сказать •да•. и очень 

хотелось. и так манила меня сладкая неизвест

ность. что я вдруг засмеялся. И Николай Нико

лаевич тоже засмеялся. Мы смеялись друг другу 

в ухо заговорщицки и радостно минут пять. По

том Николай Николаевич. посерьезнев. сказал: 

- Едем послезавтра! А сейчас - спать! -
вздохнул и добавил: - Кто знает. когда нам те

перь удастся как следует выспаться ... 
Он положил трубку. а я свою долго еще дер

жал в руке. Я даже два раза подносил ее к уху. 

ожидая услышать. что он пошутил, но слышал 

только гудки. Они были какие-то новые. тревож

ные. торопили .... И мне уже бьmо жаль тихую 
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прежнюю жизнь. и уже не мог я отказаться от 

новой, той, что ждала меня впереди. 

Я положил трубку и вошел в комнату. Жена 

спала. и. как всегда. во сне лицо ее было спокой

ным и милым. Я обвел взглядом нашу комнату: 

телевизор. стенка с книгами и посудой. ковер на 

стене. торшер в углу - увижу ли я их когда-ни

будь? Сердце наполнилось жалостью. любовью. 

грустью . Хотелось расцеловать и телевизор. и 

торшер, погладить ковер. корешки книг. 

Прощайте. друзья мои. 

• • • 
Работал я тогда на Сретенке в фирме •Заря• 

Сокольнического района. Года два назад ввели 

новый вид услуг бытового обслуживания насе

ления- повышение настроения. и меня пригла

сили. 

Худой. сутулый, неказистый, я быстро про

двигался по службе. Рядом со мной многие сразу 

начинали чувствовать себя лучше. и за два года 

я стал мастером хорошего настроения 5-го (выс

шего) разряда. 

Не хотелось мне встречаться с начальником. 

знал. что будет уговаривать: •Не уходи. чем тебе 

у нас плохо? .. План ... • Не люблю я. когда угова
ривают, будто поезд отходит. а тебя держат за 

пиджак. и все грозит закончиться тем. что уго

дишь под колеса. А они потом еще бу.цут укориз

ненно говорить: •Вот предупреждали его - не 

послушал!• 

Положил на стол секретарше Люсе заявление. 
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- Петру Алексеевичу передайте ... 
Молча цапнула она лапкой мою бумажку, а 

мне в ответ еще брезгливее- наряд на работу. 

Нет, не я должен был находиться рядом с ней! 

А кто-то из того журнально-телевизионно-кине

матографического мира. где все мужчины похо

жи на иностранцев, а все женщины - на нее. 

Вышел на Сретенку. Церковка слева белая 

стоит. Народу. конечно .. . Все торопятся куда-то . 

Куда? •Никуда не убежишь от своей судьбы, -
думал я. - Не от нее надо бежать, а - вдоль по 

ней!• 

Первая заявка была из дома на Сретенском 

бульваре . Здание, построенное когда-то акцио

нерным обществом •Россия•. - крепкое, солид

ное и какое-то нерусское. Я. когда случалось в 

него входить. всегда чувствовал, что мой дед из 

крестьян. И еще у меня было ощущение, что дом 

(сам дом) ждет прежних хозяев. 

Дверь открьmа женщина. я не понял: то ли 

молодая и усталая, то ли пожилая и молодящая

ся (не до того уж было!) . Пропустила в коридор и 

шепотом заговорила: 

- Это я вызвала, вы ему не говорите, с ним 

совершенно невозможно жить. он просто сума

сшедший стал, вот сюда. пожалуйста ... 
Старых, запущеЮIЫХ ко:мнат я повидал на сво

ем профессиональном пути немало. Но эта выде

лялась: бьmи здесь, конечно, и выцветшие обои, 

и потрескавшийся паутинный потолок, но глав

ное, повсюду: за стеклами шкафа. на шкафу. на 

подоконнике. на письменном столе - теснились 
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колбочки, пробирки, банки с химикалиями; спра

ва от двери находилась какая-то конструкция из 

шестеренок и трубок, а слева ... раскладушка, за
стеленная солдатским одеялом, за которое любо

му солдату дали бы три наряда вне очереди. 

У окна, спиной к нам, стоял человек (его ху

дой, остроплечий силуэт напомнил мне чем-то 

армейскую мишень - незащищенностью, что 

ли?), он обреченно рвал рукописи и повторял: 

•Не нужно! Не нужно! Никому ничего не нужно!• 

Согласно инструкции и перечию оказывае

мых услуг, состояние клиента квалифицирова

лось как повышенной сложности третьей катего

рии: 1 час- 3 руб . 50 коп., включая прощальное 
рукопожатие. 

Я выждал паузу и завел свое: •Жизнь моя не 

сложилась ... • Он обернулся. •Жизнь моя не ело
жилась ... • - продолжил я и вдруг спохватился, 

что говорю это не жалобно, а со злой веселостью. 

С удалью даже. 

-Ну и? .. -хозяин перестал рвать бумаги. 
- Ну и ... -я не нашелся, что сказать дальше, 

и сказал:- Ну и махнул вот на все рукой и зав

тра уезжаю! Рано утром ... с Ярославского вок
зала ... 

В глазах моего клиента что-то дрогнуло, слов-

но догадКа проснулась. 

- Юра, -протянул он мне руку. 

- Виктор, ......:.. охотно ответил я. 
Рука у него была теплая, ухватистая и ка

кая-то своя, будто правой рукой сам себе левую 

пожал. И что-то неловко мне сделалось, стыдно. 

И я заторопился. 
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- Ну. до свиданья. до свиданья ... Мне еще со
бираться надо. 

На улицу вышел. как вынырнул из темной. 

давящей глубины. Достал наряд. хотел бросить 

в урну. но - не с чурками. не с болванками без

душными дело имел. -с людьми. А они ждали ... 
Я прошел бульваром до Тургеневекой площа

ди. Раньше она была маленькая и живая: библио

тека. магазины овощной. цветочный. •Часы•

между прочим. все самое нужное человеку! -
а теперь поле. застеленное асфальтом. на кото

ром могут расти только воспоминания. 

•Не нужно! Не нужно! Никому ничего не нуж

но!• - вспомнил я недавно слышанные слова. 

Свернул в Уланский переулок. Дом М 14 ... 
в детстве здесь жила девочка. в которую я был 

влюблен. и так сильно, что. когда она спрашива

ла. сделал ли я домашнее задание. я немел и сле

зы выступали у меня на глазах. За что и просльm 

в классе жмотом и нытиком. 

Квартира следующего клиента представляла 

собой ... черт знает. что она собой представляла! 
Не люблю я брошенных квартир. сам всю жизнь 

почти проживший в коммуналке. 

- Где гитара? - первое. что спросил Ненаро

ков в. в . 

Был он молод. крепок. В глазах. несмотря на 

то что мы находились в помещении. отражалось 

голубое небо. Как потом выяснилось. он .цумал. 

что поднимать ему настроение обязательно при-
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дет человек с гитарой и почему-то (что совсем 

странно) женщина! 

PyJCy он мне пожал, будто примеривался: ото

рвать ее или нет? 

- Валентин. Бурил скважину Дружбы на Ко

лыме. Сейчас в отпуске. В Москве впервые, город 

красивый. а Ленинград лучше. 

Про скважину Дружбы я слышал. По замыслу 

она должна была пронзить земной шар и выйти 

на поверхность в районе Латинской Америки. 

Как и всякий таежный человек. Валентин ожи

дал в Москве карнавального праздника. а столк

нулся с буднями. Ключ от своей квартиры ему 

дал геолог Вовка Косых, который так много и 

взахлеб рассказывал о Москве. что там, на сква

жине. казалось: nриедешь в Москву - и счастье 

тебе обеспечено! 

Согласно перечию оказываемых услуг. дан

ный случай квалифицировался как повышенной 

сложности. способный привести к правонаруше

нию. И тут надо было держать ухо востро . 

Прошли в комнату. Немытые окна. голая лам

почка. тоскливо свисающая с потолка ... Больно 
кольнуло -листочек с детским рисунком на вы

цветших обоях. 

- Белого или красного? - щедро предложил 

буровик. указывая на стол, где бутылки стояли 

тесно. как елки в тайге. 

- Не пью. - сказал я . - Врачи ... 
Это был испытанный прием (пункт 2. пара

граф 3) - жаловаться на свое здоровье. хватать

ся за сердце. мотать головой, цыкать зубом . При

ем верный, но опасный - однажды из Ащеулова 
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переулка (семья Анисимовых) меня прямиком от

правили в институт Смифософского. и как я 

там ни доказывал.. . Хорошо хоть бюллетень 

оплатили. 

- Слушай ты этих врачей больше, -не усту-

пал буровик. - они тебя живо в грунт загонят! 

-В детстве я упал с лестницы ... 
- Это дело поправимое, - он уже наливал . 

-И с тех пор ничего не вижу, не слышу .. . 
- На ... бери на ощупь! - протянул Валентин 

стакан. 

Я сделал глоток, поперхнулся . Слезы высту

пили на глазах. 

- Эх. ладно! - Валентин отставил и свой то

же. - Как же ты тогда настроение людям подни

маешь? 

- Извините ... я. м-м .. . сегодня не в форме. 

Последний рабочий день ... Уезжаю завтра дале-
ко ... на восток. 

- А как же я? - в голубых глазах появилась 

растерянность. -Я думал. придет ... кто. повесе
лимся .. . денег навалом! 
-Ну ... сходите в Третьяковскую галерею, на 

ВДНХ. вГУМ ... 
Он проводил меня до лифта, и, когда, уже за

хлопнув дверь. я увидел его грустное лицо сквозь 

металлическую сетку. мне вдруг померещилось, 

что оставляю его чуть ли не в тюрьме. 

Оставался последний адрес: Даев переулок ... 
Вожжеев Петр Михайлович ... 

Через пять минут мне предстояло познако-
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миться с этим человеком, но, прежде чем расска

зать о нем, я должен перевести дыхание. Жизнь, 

может быть, и сталкивает нас иногда с такими 

людьми, однако не всегда мы способны их раз

гляДеть и оценить по достоинству. Потому что в 

обычной жизни не всегда они могут проявиться 

и предстать перед нами во всем блеске и велико

лепии своей одаренности. 

Петр Михайлович Вожжеев родился в 1945 
году, 9 мая, в городе Усть-Иртыше. В детском до

меМ3078. 

Рос он парнем смышленым. В два года полу

чил третий разряд токаря-карусельщика, в семь 

окончил станкостроительный техникум. Затем 

Петра призвали в армию и отправили в школу 

сержантов, которую он и окончил раньше срока, 

в чине капитана воемно-воздушных сил. Был во

енным советником в Корее : учил корейских това

рищей ничему не удивляться. Испытывал новые 

типы самолетов на звукоизоляцию. 

Прославпять бы ему и дальше свой род войск, 

не начнись в те годы штурм космоса . Это он не 

полетел перед Гагариным (так было надо) . Это он 

первым не вышел в открытый космос! (Приказы 

не обсуждаются!) Это он! .. Но всего не перечис
лишь. Не место да еще не время .. . 

Двадцать пять Лет безупречной службы, из 

них многие годы год за два, а то и за четыре. Ито

го, на пенсию вышел Петр Михайлович в расцве

те лет. А куда девать ум? Энергию? Силу? Интуи

цию? Жизненный опыт и обширнейшие, глубо

кие знания? 
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Стал Петр Михайлович телеграммы разно

сить. Но не для того. чтобы доставить бланк с 

текстом (это само собой!). а чтобы первым узна

вать. у кого на участке почтового отделения К-92 

случилось несчастье. Узнавал и- первым спе

шил на помощь. Летал в друтие города на похо

роны. срочно высылал кому-нибудь деньги, де

журил ночами в больнице ... К любой работе от
носился с душой. но со временем на него начали 

жаловаться: мало выслал денег. долго ходил в 

магазин. на похоронах С. С . Перепитьева в Та

ганроге сказал лишнее- обидел родственницу. 

как ей показалось. намеком. Жалобы поступали 

в различные инстанции. включая органы народ

ного контроля . 

В Даевом переулке Петр Михайлович дежурил 

у постели водителя такси Синицына А. Г. - про

грессирующая неврастения с повышенной реак

цией на слово •надо•. 

Вышел он открывать в фартуке. с мокрыми 

руками. Из кухни вкусно пахло борщом. По 

взгляду я понял, что не понравился Вожжееву

не было во мне солидности и строгости. столь до

рогих сердцу командира в отставке. 

Синицын лежал на двуспальной постели и 

икал . Он былиспутан своей болезнью и глядел 

судаком . 

- Здравствуйте. - сказал я . - Что. вспоми

нает кто-то? 

-Кто-то .. . и-ик! Они вспомнят! Это я сам се
бя вспоминаю, каким был в юности ... 

- Каким?- я сел рядом на стул. 

-Молодым! Чистым! И-ик! Вся жизнь впере-

ди! Летчиком хотел быть! 
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- Служить в дальнем гарнизоне. по праздни

кам смотреть солдатскую художественную само

деятельность? - уточнил я. 

-Летать высоко в Голубом небе! .. И-ик! .. 
- Испытывать перегрузки? Паратюты ино-

гда не раскрываются ... 
- Чувствовать себя настоящим мужчиной! .. 
- Вдали от женщин? 

- И-ик! .. Носить красивую фо-орму ... 
- И отдавать честь всем старшим по званию? 

- Я сам был бы старшим! 

- А для этого учиться в академии. не спать 

ночами: конспекты, зачеты. строевые занятия! 

И мечтать наконец-то выспаться, полежать спо

койно в постели, отдохнуть. почитать ... 
Синицын молчал. Икать он перестал еще 

раньше от удивления. Я взял со стола журнал 

•Крокодил• и протянул ему: 

-Читайте! 

Он послушно взял , но продолжал смотреть на 

меня. 

- До свиданья! - я поднялся . Хоть здесь 

справился с заданием - не будут в дороге му

чить угрызения совести. 

Вожжеев стоял, облокотившись о косяк. На 

Синицына старался не смотреть. на скулах игра

ли желваки. 

- И что, это все? 

Недоверие. оби.цу и ... да. презрение я услы
шал в его голосе. А вот уж этого, последнего, я в 

своей практике не допускал. 

- Если будет нужна помощь. звоните в фир

му, придет мой сменщик Подогреев, он сразу 
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кричит: •Пожар!•. и когда разберутся, что пожа

ра нет.- все счастливы! А я завтра утром уез

жаю. На Север . Пока! 

Повернулся и пошел. Вроде сказал все. что 

надо. а настроение у самого испортилось. Я дав

но заметил : когда грубишь людям - обижаешь 

в первую очередь себя. 

Глава вторая 

ИСПЪIТ8ВВВ бJ1В38"1'СВ 

В то утро Николай Николаевич Померанцев 

встал бодрый и свежий. как физкультурник. Ши

роко распахнул рамы, воскликнул : •Здравствуй , 

утро! Здравствуй. солнце!• На душе было так хо

рошо и так хотелось жить. что даже жалко было 

терять время на завтрак. 

•Эх. кабы каждый день встречать столь радо

стно. сколько можно было бы в жизни сде

лать!• - подумал он . 

Впрочем. некоторым казалось. что и он успел 

немало: редкий специалист по вопросам долголе

тия и консервации памяти, человек образован

ный. состоятельный . Он мог многое себе позво

лить, однако не позволял. 

С пациентами был ласков. внимателен - и 

все знал наперед: и что ему расскажут, и что по

просят. и что он посоветует. Однажды только не

доуменно вскинул брови, услышав: 

- Прошлым летом, когда я умерла и врачи 

уже ничего не могли сделать. мой муж привез 

из Франции какое-то замечательное лекарство ... 
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- Какое? - сnросил тогда Николай Николае

вич. 

-Дорогое. Очень ... - со вздохом ответила 

женщина. 

Воnросами долголетия , как правило, интере

совались люди, не привыкшие ценить время. 

Статистические выкладки показывали, что жиз

ни человеку отпуюцено ровно столько, сколько 

требуется для реализации заложенных в нем 

способностей и талантов . (Если реализация про

исходит более бурно и успешно, время соответст

венно сокращается: 26, 37, 42, 56 лет.) 
Померанцеву было сорок три. 

Я не нашел сил сказать жене, куда eiJY и за
чем. Она спала. Уже на пороге на секун~JУ За~JУ

мался: почему, когда жена спит, она мне нравит

ся больше? Не смог ответить и на цыпочках, как 

жулик, вышел из квартиры . 
. . . Первым, кого я встретил у Ярославского во

кзала, был буровик Валентин. Он стоял на углу, 

где табло пригородных электричек, и назойливо 

вглядывался в лица. 

- Наконец-то! - обрадовался он. - Полчаса 

тут пасусь, как этот! .. 
- Но ... почему? 
-А, надоело все! Кого будем еще ждать или 

двинули? 

Если на меня кричать, заставлять, во мне сра

зу пробуждается протест и упорство, а вот про

тив теплого , доброго слова устоять не могу. Бы
вало ... 

- Вообще-то должен подойти еще один ... 
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-Этот, что ль?- кивнул Валентин на тяже

ло спешащего от метро человека с двумя обле3ЛЫ

ми чемоданами. Он бежал. вытянув шею. словно 

собирался взлететь, но чемоданы мешали. 

Я опешил, потому что узнал еще одного вче

рашнего клиента- Рагожина Ю. И. 

-Фу! .. - грохнул он рядом с нами чемоданы 

и тут же встревоженно подергал их за ручки -
нутро багажа ответило скляночным перез~оном. -
Думал, опоздаю ... 

В испуге я начал оглядываться, ожидая уви

деть таксиста Синицына, и - увидел Николая 

Николаевича. Он шел элегантный, строгий (как 

все-таки это важно!), в легком полотняном кос

тюме, через плечо в футляре подзорная труба, на 

груди фотоаппарат. в глазах- обреченность на 

подвиг. 

- Доброе утро! - поздоровался он не без удив

ления. Мои бывшие клиенты притихли, признав 

в нем главного. 

-Я вот. хе-хе ... с вами тоже. -объяснил Ва
лентин. - Буровик ... могу электриком. плотни
ком. член ВЛКСМ ... 
-А я ... - голос у Рагожина дрогнул. - я ... 

в конце концов. могу носить тяжести! .. 
У Николая Николаевича глаза полезли на лоб. 

-Вы! .. Вы! .. - он не находил слов. -Товари

щи. мы не на пикник собрались! .. Не на увесели
тельную прогулку! .. 

- На пикник я бы и не поехал! - обиделся 

Валентин.- Что я. дурак. что ли?! На пик-ник! .. 
- Я т-трудностей не боюсь, - с какой-то бе

зысходностью заявил Рагожин. 

Померанцев хотел еще что-то сказать, открыл 
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рот и - вздохнул глубоко и покорно, как издавна 

вздыхают на Руси. Набирает человек полную 

грудь воздуха. все ж,цут: ну уж сейчас-то он рявк

нет. а он- вздыхает. И в душе у него появляется 

благость. а в глазах у окружающих- недоуме

ние. А у тех. кто за секунду до этого боялся кри

ка. даже разочарование. 

Очередь в кассу была уничтожающе громад

ная и литая. Последний раз на Ярославском я 

был года два назад. но почему-то казалось. что 

люди в кассу стоят все те же. 

Валентин с воплем: •Батя. я здесь стоял!• -
ринулся было к окошку. но очередь. спружинив. 

отбросила его обратно. 

-М-может быть. на электричке? .. -начал 
Рагожин и не договорил. 

- Давно смотрю на вас. - раздалось сзади 

ворчливое, - и скажу честно : не подошел бы ни 

за какие коврижки. не будь у вас затруднений! 

Я не поверил своим ушам- Вожжеев. неуже

ли он?! Точно! Подошел незаметно. усмехается 

покровительственно. Полевая форма (без погон). 

как броня на танке . 

- Я так решил, - он вышел вперед. - навя

зываться. чтоб в тягость. не буду. Но если хоть 

чем смогу помочь - сочту своим долгом! 

Оглядел нас придирчиво. подтянул лямки на 

рюкзаке Валентина. поправил кепочку с надпи

сью •Таллии• на голове Рагожина (жена ездила: 

•Жизнь проходит, а я нигде не была!•). смахнул 

нитку с плеча Николая Николаевича, подмигнул 

мне. 
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-А вы ... вы знаете. куда мы?- многозначи

тельно спросил Померанцев. 

-А вот это не наше дело! - просто ответил 

Вожжеев. - Наша цель: успешно и в срок спра

виться с поставленной задачей . А куда? Мне та

кое и в голову никогда не приходило. Ну что, по 

коням?! Тогда - за мной! 

Он смотрел легко. весело, где-то в краю глаза 

сверкало озорство. Ох. хорошо. если такой чело

век- командир. а не атаман бандитской шайки! 

На площадь вышли, будто уже вернулись из 

экспедиции. И вернулись с успехом. 

За углом. у булочной. нас ожидала старая. се

рого цвета •Победа•. Было в ней что-то материн

ское, доброе. Что-то из детства. 

- Специально у старьевщика купил. когда на 

пенсию вышел, - объяснил Вожжеев. - Надо ж 

все-таки знать.- сказал серьезно.- на чем ез

дить! 

Сели мы в •Победу•. захлопнули дверцы, и. 

только отъехали. защемило у меня сердце от тос

ки-разлуки. и подумалось: как хорошо. что мой 

родной город- Москва. Родиться в Москве -это 

все равно что родиться сразу с орденом. И потом 

с гордостью носить его всю жизнь. 

Глава третья 

Летайте самОJJетамв 

Аэропорт - место, где чудо совершается чуть 

ли не каждую минуту. но мало кто это замечает. 

ТЫсячи людей сновали по зданию, стояли в 

очередях. пили кофе. смотрели на табло ... А там. 
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за зданием. на просторе разбегались по бетон

ной полосе и красиво шли ввысь самолеты. а 

другие. уже снизившись. легко касались упруги

ми колесами быстрых бетонных плит ... 
•Победа• подрулила к входу. Мы вышли. дос

тали вещи. И тут я с ужасом заметил. как стало 

бледнеть лицо Рагожина. лоб покрылся капель

ками пота, словно на него брызнули водой. в гла

зах ширилась боль. 

- Сердце?! - я схватил его за руку и крикнул 

нашим: - Валидол! Быстро! 

Рагожин стоял у своих двух обшарпанных че

моданов. как раненый. 

- Паспорт ... -пробормотал он. -Билет без 
паспорта не дадут ... думал. на поезде ... а пас
порт ... паспорт ... 

- Жена не дала! -догадался я. И стыдно ста

ло. что произнес это вслух. 

Подошел Вожжеев. он машину отгонял на 

стоянку. Насупился. 

Рядом из автобуса вывалились молодые. гор

ластые туристы: •Валерка. опоздаем! Где Тань

ка?l Какой рейс?! Вы с ума сошли! А сумку. сум

ку-то?!• 

-А ну-ка. отойдем в сторонку. -сказал Ми

халыч. 

Двинулись через площадь. туда. где памятни

ком самому себе стоял на постаменте •Ту-104•. 

Сели там на лавочке, как изгои, как неполноцен

ные. 

- Ну. какие будут предложения? - спросил 

Михалыч. 

А какие моrут быть предложения? Чтобы Ра-
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гожин возвращался домой? Кто ему скажет? У ко

го хватит смелости, да и смелость ли rут нужна? 

Сидели не шевелились. И rут Михалыч произ-

нес: 

-Смотрите! 

И показал на «Гу- 104• . 

Красивое металлическое тело, обтекаемое и 

устремленное вперед, оно как бы порывалось 

ул~ь с постамента. 

- Он как бы порывается улететь! - задумчи

во проговорил я. 

- Ох! - охнули разом Валентин, Рагожин и 

тише всех- Николай Николаевич. Он охнул, как 

влюбленные говорят: «Да!• 

-Но ведь там же нет, наверное, ничего?

сказал я. 

- Ерунда! - объявил Валентин. - Что мы, 

безрукие, что ль?!- И начал распаковывать рюк

зак . Мне сделалось страшно. До сих пор пом

ню -дунуло холодом в грудь. в коленях слабость 

появилась, в ушах звон. 

Михалыч сдвинул фуражку на затылок, цепко 

оглядел самолет, потер кулаком подбородок. 

- Работы дня на два, - определил он . -
Кое-что заменить, подклепать ... покрасить ... 

Меня начало подташнивать. Чего угодно ожи

дал от путешествия, только не этого . 

- Да кто ж нам разрешит?! Это ж немысли

мо! Это! .. 
-Ну, что ж ... значит. пришло время расска

зать всем о цели нашего предприятия ... - Нико

лай Николаевич обвел лица новых компаньонов 

значительным взглядом и - заговорил . Когда 
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упоминал о научной ответственности, так хму

рил брови и сверкал глазами, что казалось, отка

жись мы. и небо рухнет на землю! А когда касал

ся восстановления исторической справедливо

сти. так широко разводил руки, что два раза 

задел меня по носу. А когда говорил о чести, вы

павшей на нашу долю, -краснел ... 
Выслушали его, как живой водой умылись. 

-М-да ... дело особой государственной важ
ности, -со вкусом проговорил Михалыч. - Име

ем право на дополнительный паек, спецоборудо

вание и внеочередное материальное обеспече

ние. 

Рагожин сдернул легкомысленную курортную 

шапочку и сунул. в карман. Не сговариваясь. мы 

встали с лавочки. И опять посмотрели на само

лет. Если смотришь на чужой самолет, видишь, 

что он красивый, когда смотришь на свой- ты 

его уже любишь! 

-Ту ... шка,- ласково произнес кто-то . Сей

час уже не вспомнить кто. но с тех пор мы так 

его и звали: Тушка. Тушечка. Тушонок. Тушкини

ще .. . 
Михалыч взобрался на постамент и ткнул са

погом в скат шасси, удовлетворенно хмыкнул. 

спрыгнул вниз. отряхнул ладони. 

-Годится! 

• • • 
Скоро сказка сказывается. да не скоро дело 

делается . Пока доставали лестницу. пока Вален

тин договаривался с механиками на аэродроме 
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насчет новой турбины. пока бегал с заявкой на 

горючее. которую ему выписал Николай Нико

лаевич. Сама заявка на листке из блокнота не 

смутила, смущали сроки - в бухгалтерии гово

рили: мы сейчас не можем. подождите год. нет 

визы Семена Вагратионовича - волынили. То

гда Валентин договорился непосредственно с за

правщиками. и ему за бутылку наполнили оба 

бака. 

Рагожин обживал корабль изнутри. На иллю

минаторы повесил ситцевые занавески в горо

шек. у входа положил коврик. На вопрос, где он 

все взял. смущенно улыбался и говорил: •Лад

но .. . пустяки ...• 
Михалыч пропадал в пилотской кабине: паял 

проводки. выверял приборы по своим командир

ским часам, негромко напевал: •Эх, дороги -
пыль да туман ... • 

Николай Николаевич купил в киоске •Союзпе

чать• географический атлас СССР, вымерял в 

нем что-то циркулем, красным карандашом про

водил толстые , прямые линии. 

Я ковырялся с радиосвязью: сначала протя

нул из здания аэропорта трансляцию, потом спо

хватился... В общем, всего не расскажешь! Не 

день, не два длилась подготовка - три! Жили в 

аэропорту на диванчике. как войдешь- напра

во . Буфет. туалет, аптечный киоск, свежие газе

ты- все под рукой. Валентин купил даже газет 

впрок- полетим, где их купишь? А почитать га

зету за завтраком всегда приятно. 

Милиция к нам не придиралась. видят: люди 
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приличные. спиртные напитки не распивают. не 

скандалят. на чужие вещи не зарятся . Хорошо к 

нам относились. только не разрешали ноги на 

диванчик класть - инструкция не позволяла. 

И вот настал час! 

Час мы выбрали поздний. чтобы не привле

кать и не пугать людей. Подогнали тягач. Вален

тин был слишком возбужден. тягач еще не тро

нулся. еще водитель курил у открытой кабины и. 

прищурившись. глядел на самолет. а Валентин 

уже уперся плечом в борт. кричал: •Взяли пома

лу! Посторонись!• 

К постаменту прислонили два швеллера. по 

ним и должен был съехать Тушка. 

Михалыч. торжественный. в начищенных са

погах. стоял в открытом люке авиалайнера. 

- Приготовилисьl Па-а-шел! .. - подал ко

манду. Грозно подал. красиво. торжественно

умел. дьявол. взвинтить минуту до величавости. 

умел почувствовать праздник сам и внушить 

другим. 

•КрАЗ• взревел мотором. трос натянулся. за

тем ослаб. опять натянулся. •Ту• дрогнул. как 

пробудился. и медленно. сперва едва заметно 

двинулся к слегам. к своей свободе. 

Вокруг собралась все же толпа. 

- В металлолом. поди ... - говорил один (сколь

ко все-таки в людях жестокости!). 

- Xel - говорили рядом. - В металлолом! 

Покрасят. дык и в колхоз отправят. План выпол

нять по опылению! (Сколько все-таки в людях 

пессимизма!) 
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- В музей его отволокут, - громко говорил 

кто-то.- Сейчас новый музей создается- му

зей опоздавшего пассажира. и там будут пред

ставлены все транспортные средства. на кото

рые когда-либо опаздывали пассажиры! 

·- Интересно. упадет иль съедет? - гадал 

вслух гладенький старичок и в предВкушении за

жмуривался. 

- Мы. однако. таким манером баржу поза

прошлом годе утопли. - уважительно повество

вал осанистый дядька. 

Подошел милиционер. 

-Товарищи. попрошу всех отойти! И вас то

же! А вам что - отдельное приглашение?t Маль

чик. ты что: самолета не видел? Гражданка. это 

ваш ребенок? А муж- тоже чужой? Дальше. даль

ше отходите. отсюда тоже все видно! 

Самолет (не может быть!) покатился. клюнул 

носом. •Ах!• - вырвалось у толпы. и как-то скоро 

съехал. Качнул крыльями. выровнялся и - на

чал разгоняться. Сначала его тянул на тросе тя

гач. но вот уже и сам Тушка набрал скорость и 

силу инерции. 

Я. Рагожин и Померанцев прильнули к стек

лам в кабине. 

Приаэропортнан площадь осталась позади. 

Самолет мощно катился по шоссе. В открытом 

люке стоял Михалыч. ветер трепал его седые во

лосы и военную форму. 

Валентин бежал за самолетом. 

-Лест-ни-цу! .. Мать вашу! .. Лестницу ... да
вай! - бешено орал он. 
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Михалыч вышвырнул веревочную лестницу 

за борт. она флагом вытянулась вдоль самоле

та - не достать ее Валентину! Нет. не достать ... 
И тогда ... До сих пор, вспоминая тот момент, 

я испытываю смешанные чувства страха и вос

торга - Рагожин рванулся к люку и начал спус

каться по лестнице. Под его тяжестью она вы

ровнялась. Стоя на последней ступеньке, как 

воз.цушный гимнаст в цирке. он протянул Вален

тину руку. Нескладный. вдохновенный ... Что-то 
даже поэтическое было в его фигуре. 

Валентин ухватился за его тонкую длань. 

•Упадут!• - но нет, удержался Рагожин, подтя

нул Валентина. Полезли. покарабкались они 

вверх. И вовремя - самолет мчался по шоссе в 

сторону Москвы. встречные машины шараха

лись к обочинам. Каждую секунду могла про

изойти автоавиакатастрофа. 

Все набились в кабину, в сутолоке, не разби

рая, заняли кресла: Михалыч командирское, 

Н. Н. Померанцев - рядом, Рагожин и Валентин 

взвалились на штурманское. я свалился на пол. 

Еще секунда. и Михалыч запустил двигатели. 

Ожил самолет. задрожал. но не рабской дрожью. 

а дрожью возбуждения, включился свет. зарабо

тало радио (моя работа!). И вдруг дрожание кор

пуса прекратилось, я даже не заметил толчка -
самолет начал набирать высоту ... 

Россыпью огней открылась внизу Москва. 

И где-то там был огонек моей однокомнатной 

квартиры ... 
До свидания! 
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Глава четвертая 

Jiвza беда - ваЧ&JJо 

Самолет набирал высоту. Корпус поскрипы

вал. поохивал. Двигатели работали напряженно, 

казалось, еще миг- и наступит смертельная ти

шина. Мы молчали. казалось, заговори кто об 

опасности - она и случится. Два раза самолет 

заваливалея на левое крыло. один раз турбины 

уж совсем смолкли. звук их истончился до кома

риного писка. потом взвыли, как рассерженные. 

Что им было надо? Что мы сделали не так? 

Михалыч принялся сосредоточенно просмат

ривать свои рабочие записи. я - мысленно уго

варивать: «Моторчик. миленький. хорошенький. 

не останавливайсяl• Что помогло - неизвестно . 

Постепенно гул турбин выровнялся. стал плот

нее. размереннее, но какой-то звук был лишним. 

словно кто колотил в запертую дверь. 

Михалыч вел самолет. В его позе было что-то 

от наездника. несУJЦегося на горячем жеребце. 

того и гляди огреет приборы кнутом. 

- Где-то стучит. - заметил ему я . 

- Поставто на автоmиют, сам проверю. А сей-

час, - он блеснул глазом. - не мешало б и под

крепиться! 

Стол накрыли в кают-компании (бывш. са

лон) . Как объяснил Михалыч. ужинать каждый 

должен не для себя. а - для других. потому что 

нашему коллективу нужны крепкие и здоровые 

люди. Впервые в тот день я ел для людей! Чувст

во незабываемое. 
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Стол застелили белой скатертью. Ее принес 

лично Николай Николаевич. Накрахмаленная. 

отутюженная. она придала кают-компании зна

чительности, предстоящему ужину- важности, 

а нам - искренней юношеской радости. Вот и 

рассуждай про вещи первой необходимости и 

второй! 

Валентин сидел за столом смущенный. слов

но жених. и все не знал. куда бы сунуть свои ог

ромные кулаки. Рагожин, боясь нарушить эти

кет. вспоминал: в какую руку берут чашку? 

А Николаю Николаевичу Померанцеву поче

му-то вспомнилось детство: дача в Удельной, вос

кресный завтрак на солнечной веранде. у него на 

шее чистая салфетка. в руке бублик с маком. а в 

дверях стоит папа, он опоздал . он улыбается. он 

остановился в дверях и говорит: •А вот и я! .. • Он 
остановился в дверях- и не уходит из памяти ... 

Творожные сырки, кефир. хлеб - таков 

скромный и питательный ужин отчаянных авиа

торов! Когда разлили кефир по чашкам. Миха

лыч встал. 

-Товарищи. - сказал он. - мы летим! И бу

дем лететь до победного конца. Ваше здоровье! 

Он молча и с аппетитом выпил кефир. Мы по

следовали его примеру. Закусили творожными 

сырками и опять наполнили чашки. 

Теперь поднялся Померанцев. 

-Друзья ... 
Вот и все , что сказал он, но вложил в это сло

во столько чувства. сколько в нем и заложено. 

Выпили кефир стоя. Сели. начали есть хлеб. 

думали каждый о своем . Я думал. что существу-
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ют слова «друзья~. «люблю~. «ненавижу~, «преда

тель•. после которых говорить что-либо необяза

тельно. Еще я думал о том, как тонко и точно 

улавливает Николай Николаевич обстановку. си

туацию, никогда не оскорбит в другом человече

ское достоинство и что, наверное, его должны за 

это многие любить; и тут же вспомнил, что имен

но любви в его судьбе и недоставало. Еще я, ко

нечно, думал о себе, о жене, немножко о работе ... 
И тут поднялся Рагожин, пальцы теребили 

обертку от творожного сырка. 

- Шесть лет ... Шесть последних лет ночами, 
вечерами!.. Я работал над проблемой, которую 

надо бьmо разрабатывать двум ... десяти науч
но-исследовательским институтам! Я отказался 

от всего! Меня не прельщали их жалкие ученые 

степени, хотя я мог бы ... Только из одной страни
цы рукописи, которую я порвал в клочки, они за

щитили пять кандидатских и три докторских -
ровно по количеству клочков, их бьmо восемь. Но 

когда моя работа была готова! Вы понимаете?! 

Почти го-то-ва! Когда не клочки, а двухтомный 

труд! .. Способный дать человечеству, сколько ни 
одно открытие в мире, они! .. Они! .. 

Обертка от творожного сырка вьmала у него 

из рук, взгляд остановился, кровь отлила с лица. 

Я сразу почувствовал кромешную мглу, высо

ту и холод за тонким алюминиевым корпусом са

молета. Громче заныли забытые 1)1>бины, и опять 

что-то застучало. Николай Николаевич достал из 

кармана маленький стеклянный пенальчик, вы

тряхнул оттуда белую пилюлю, протянул Раго

жину. 
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- Это помогает. Новейшее японское средст

во. Очень эффективное в малых дозах. В боль

ших дает побочный эффект: лицо желтеет и гла

за становятся узкие. Берите. на вкус приятное. 

- Рагож. возьми.- участливо попросил Ва

лентин. - Съешь. А на этих ... плюнь! А шесть 
лет- у нас на скважине Леха-Сатана. он десять 

лет отмотал. а сейчас -лучший мастер-буровик. 

победитель соцсоревнования! Плюнь! Пойдем. 

я тебя спать положу. А проспишься ... то есть вы
спишься. опять человеком будешь! Пошли. 

Валя взял у Померанцева таблетку. пальцем 

вдавил в rубы Рагожину и повел его к передним 

сиденьям la, lб, где Михалыч уже торопливо го

товил постель. 

Мы еще немного посидели в молчании и тоже 

разошлись спать. Остался на посту только авто

пилот. 

• • • 
Высоко в темном. бескрайнем небе летел са

молет. Бортовые огни не работали (я виноват. не 

успел лампочки ввинтить). на позывные не отве

чал . Кто так мог себя вести? Только самолет-раз

ведчик. самолет-нарушитель. самолет-враг! 

Подразделение капитана Иголкина заступило 

на боевое дежурство в 24.00, а уже в 24.01 еф
рейтор Козловский доложил: •В квадрате 2-пи 

неизвестный самолет!• 

Раздумывать было некогда! Капитан Иготеин 

доложил майору Орехову. майор Орехов- пол-

331 



Виктор Коклюшкнн 

ковинку Половцу. тот- генералу Мурашко. по

сле чего последовала команда: •Принять все ме

ры к задержанию самолета-нарушителя!• 

ПодНяли к небу острые морды зенитные раке

ты. Взмыли истребители-перехватчики. Чутко 

слушали эфир приборы наземной службы. Не по

завидуешь противнику! 

Но не противником был Тушка. а своим. род

ным. отечественным. Много он повИдал на своем 

веку и хорошего и плохого. Хорошего. конечно. 

неизмеримо больше. но и плохое он тоже не за

бывал. Да. ничего в жизни не забывается ... Уже 
потом. когда стоял он памятником на постамен

те, нет-нет да всплывет в памяти заплаканное 

лицо девушки. от которой увозил суженого: суту

лые плечи и упрямые затылки геологов, бесслед

но пропавших на перевале Грозный-Оглы ... 
Не поверил сначала Тушка своему счастью . 

да и кто поверит! Думал. насмехаются над ним, 

унизить хотят (то есть снять с постамента) . Ва

лентина вначале невзлюбил -повИдал в свое 

время этих разболтанных парией. знал: умеют 

лишь водку хлестать, приставать к бортпровод

ницам и курить. закрывшись в туалете. Но когда 

закачали ему полные баки, когда протерли влаж

ной тряпкой фонарь пилотской кабины. смазали 

подсолнечным маслом (это я!) петли, чтоб дверь 

не скрипела, полюбил всей душой и нервного, 

издерганного Рагожина. и чопорного Николая 

Николаевича. и меня. и особенно Михалыча

соскучился без волевых командирских рук. 

Конечно. трудНо ему пришлось - годы уж не 
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те! Как взлетел, как от земли оторвался - одно

му ему известно! Высоту набирал тяжело, как не

которые деньги на кооперативную квартиру. 

Взлетел. и чтоже-сбить хотят. 

Самолет прибавил скорость и увеличил высо

ту, но и здесь его чуткое тело ощущало угрозу. 

Быстрый и ловкий раньше, он теперь был безза

щитен - далеко шагнули наука и техника за те 

годы, что провел он на постаменте. Осталось по

следнее, испытанное средство ... 
-Товарищ капитан, - доложил ефрейтор 

Козловский (москвич, гражданская специаль

ность- упаковщик конфет).- объект резко сба

вил скорость. Товарищ капитан, объект падает! .. 
Капитан Иголкин (женат. двое детей, награж

ден нагрудным знаком «За все хорошее•) развер

нул карту. 

- Болота ... - задумчиво произнес он. 

Самолет почти падал . Рагожин свалился на 

пол и. прижатый к стене, испуганно тер глаза. 

Валентин, спавший в хвосте рядом с курилкой. 

прокатился по полу, но не проснулся- думал, 

что все ему снится . Николай Николаевич, преду

смотрительно пристегнувшийся ремнем, висел 

вниз грудью. Михалыч. хватаясь за что попало. 

уже пробиралея в кабину. 

Сам я застрял между кресел. а выбравшись, 

не удержался на ногах и влетел в кабину затыл

ком в Михалыча. 

Михалыч боролся с автопилотом. Оба в воз

расте, оба не совсем здоровые, но упорные, они с 

металлической силой тянули штурвал каждый в 

свою сторону. Я решил помочь и начал говорить: 

333 



Внктор Коклюшкнн 

•да не связывайтесь вы с ним!• И тянуть Миха

лыча обратно. 

- Витька. ты что?! Ошалел! - отбивалея он . 

- Петр Михайлович. успокойтесь. - не уни-

мался я. - Вам нельзя волноваться! 

- Мы же разобьемся! Пусти! .. 
- Петр Михайлович! - я хватал его за ру-

ки. - По.цумайте о себе! .. 
В ярости он отпустил штурвал и оттолкнул 

меня. Глаза такие злые. что казалось. из них. как 

из пистолетных стволов. вылетят пули. 

А самолет падал. Померанцев кричал: •Помо

гите!•. имея в виду Рагожина. Рагожин обливалея 

горючими слезами . Его чемоданы. кувыркаясь, 

пролетели из конца кают-компании. хряснулись 

рядом с ним и затихли. как умерли. И еще что-то 

все время настойчиво стучало . 
... Опасный. смертельный трюк. Тушка нико

гда бы на него не решился. но выбирать не при

ходилось. Трюк. основанный на точном расчете 

конструкторов. на знании человеческой психо

логии. на уверенности в своем праве рисковать. 

Тушка не падал- он летел к земле. собирая силы 

для рывка. Пять ... три .. . сто метров двадцать 
сантиметров оставалось до болота, мрака и без

вестности. Напружинились переборки. занемели 

в непосильной тяжести крылья -дрогнул турбо

реактивный первенец отечественной граждан

ской авиации. заскрежетал. охнуло что-то в ка

бине. в кают-компании запахло перегорелыми 

проводами. пополз едкий дымок. Каждая заклеп-
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ка испытывала невыносимое напряжение. а уж о 

людях - и говорить нечего! 

Судорогой дернуло самолет. но не скрутило

потянул он. потянул. потянул ровнее. вверх нос 

задрал. а подняться сил уж не было. так и ле

тел - грудью вперед. вопреки всем законам аэ

родинамики. Летел из последних. самых-самых 

последних сил, искал среди болотного простран

ства место. куда лечь. затаиться. отдышаться ... 
Нашел! 

Глава пятая 

Что это?! 

По болоту ходила цапля. ступая высоко и как 

бы презрительно. Солнце светило ровно, скупо. 

безрадостно . 

Я отполз от иллюминатора. Валентин пытал

ся открыть дверь. ее заклинило при посадке. дер

гал ручку. пинал ногой. 

Раrожин перебирал в чемоданах остатки ба

гажа. бьm бледен и опустошенно спокоен . Поме

ранцев и Михалыч. охая и кривясь от ушибов. 

водили по карте пальцами. пытаясь разобрать

ся . где мы. Получалось - черт знает где! 

Судя по показаниям приборов (стекло мано

метра треснуло. на полу валялась красная стрел

ка). пролетели мы довольно много. Более точно 

Михалыч обещал установить по звездам. когда 

опустится ночь. 

- Смотрите! - закричал я. И сам испугался 

больше всех. 
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В иллюминатор. что над правым крылом. гля

дели жадные, большие глаза. 

Мы замерли. Михалыч потянулся за развод

ным ключом. Глаза глядели прямо, с какой-то 

твердой убедительностью. и в то же время вроде 

не замечая нас. хотя самолет просвечивался 

низким солнцем насквозь. Когда страх немного 

спал, я различил и лицо незнакомца. оно было 

покрыто бурой мелкой шерстью. а вместо носа 

был ... клюв. 
Николай Николаевич потянУлся за фотоаппа

ратом. В глазах за иллюминатором мелькнула 

настороженность. голова отшатнулась. а иллю

минатор закрыла розовая ладонь с растопырен

ными пальцами. 

- Рука! - тихо ахнул Рагожин. 

Рука. приплюснутая к стеклу. оттолкнулась. и 

существо пропало. Мы кинулись к иллюминато

рам - никого. 

Валентин опять подергал дверь. рванул силь

нее. она открылась, стукнув его по лбу, как бы в 

отместку. Снаружи влажно дохнуло болотом, 

вдалеке раздался вой. 

- Кто это? - Рагожин оглянулся на нас. -
Птица? Шакал? 

- Рука-то человечья... - сказал Михалыч. 

Встали у открытой двери. чего-то ждали. 

- Существует такая легенда. - начал Нико

лай Николаевич, - много-много веков назад 

жил-был юноша по имени Ахол. Он был горд. как 

сокол, силен. как медведь. быстроног. как олень. 

и мог плавать. как рыба ... 
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-У нас тоже на скважине ... - встрял Вален

тин. но Михалыч сделал ему знак помолчать. 

- И вот однажды люди племени. в котором он 

жил. вздумали выбрать себе вождя. И было на 

звание вождя два претендента: сильный и гор

дый юноша Ахол и старый. глупый Эолито. по

грязший в грехах и праздности. 

И вот собрали большой сход. Первым стал го

ворить юноша. Он сказал. что если его выберут 

вождем. то сделает. чтобы все в племени были 

такие же сильные. смелые и гордые. И так же. 

как он. рисковали бы своей жизнью во имя дру

гих. и с честью преодолевали бы трудности! 

Потом вышел вперед Золито и сказал : 

«А если я буду вождем, вам не придется риско

вать собой и преодолевать трудности. а будете 

вы вести жизнь. какую веду я: спать. есть и пре

даваться наслаждениям столь же часто. сколь 

возникнет к тому желание•. 

И стали люди племени совещаться. Одни бра

ли сторону юноши. но другие доказывали. что 

это неразумно. что можно считать себя гордыми. 

смелыми и честными. не подвергаясь каким-ли

бо испытаниям. И большинством голосов вож

дем был избран Эолито ... Толстый. глупый и без
дарный. он в тот же день приказал изгнать юно

шу Ахола из племени. Покинул юноша Ахол свои 

родные места. а поскольку он был горд. как со

кол. силен, как медведь. бегал. как олень. и пла

вал. как рыба. он .. . 
-Превратился в! .. - догадался Валентин и 

не договорил . 
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Вдали опять послышался вой. 

-А племя как же?- спросил Рагожин. 

- Племя... - Николай Николаевич пожал 

плечами, - погрязло в лени и распутстве и вско

ре было завоевано воинственным народом аббу 

и распродано в рабство по удешевленным ценам. 

Николай Николаевич раскурил трубку. и в са

молете приятно и мужественно запахло табач

ным дымом. И опасность словно куда-то отодви

нулась. Валентин выглянул наружу. сунул два 

пальца в рот и. тараща глаза. пронзительно за

свистел. За чахлыми осинами и кустарником 

сильно и быстро что-то зашлепало по воде. и -
никогда этого не забуду - в воздух поднялся че

ловек. нет. не человек. а какое-то человекообраз

ное существо с крыльями и. поджав колени. по

летело низко прочь. оглашая окрестности над

садным воем. от которого леденела кровь. 

И опять в самолете раздался какой-то стук. 

Доносился он из багажного отсека. 

- Что за черт! - чертыхнулся Михалыч. -
Валя. разберись-ка тут! А мы с Виктором ... пой
дем посмотрим ... 

Спустились осторожно по веревочной лестни

це. Самолет. слегка накренившись. стоял на 

краю довольно обширной поляны. 

Трава была густая и доходила местами до 

плеч . Опасность могла таиться повсюду. Миха

лыч шел первым. левой рукой разводил траву. 

правую с гаечным ключом держал наготове. 

Скоро ноги стали вязнуть в трясине. Мы взя

ли в сторону. ближе к кустам. прошли не более 
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ста метров и вновь были вынуждены остано

виться. Как вкопанные. 

- Что это?! - вздрогнул я . 

Это было горе. Белое и горькое-горькое. Оно 

лежало среди высокой травы, и то место, где оно 

лежало, было обуглено. 

- Вот оно. значит, как обернулось все ... -
проговорил Михалыч. И крепко взял меня за ру

ку повыше локтя . - Горе горькое мы с тобой на

шли. Витя .. . 
- Но ... но. может быть. оно не наше?! 

Я говорил искренне. Несмотря на вынужден

ную посадку. я не чувствовал себя несчастным. 

напротив - я только-только. будто после долгой 

болезни . входил в жизнь полнокровную. настоя

щую. Нет. это горе было не мое! 

- Это не мое горе. -убежденно сказал я Ми

халычу.- Может быть? .. 
- Мое, что ли? - Михалыч усмехнулся и 

сдвинул фуражку на затылок. - Эх. лучше не 

вспоминать! Свое я и утопить пытался и ... за
быть. Придешь куда: в театр. кино. в компанию 

какую. посидишь там - и деру домой. Думаешь: 

забыл. оставил . нет его больше у тебя . а оно -
тут как тут! Бывало. утром проснешься. если сон 

был хороший, со сна еще улыбаешься. но уже 

чувствуешь- тут оно! Никуда. подлое . не делось! 

Намучился. А потом ... старушку одну встретил в 
электричке - помог ей сумку донести. она и по

советовала: сжечь. Ну а для этого и самому надо 

гореть: на работе ли. в любви ... Я выбрал работу. 
По две нормы в день без выходных и праздников. 

Спал в президиуме на собраниях, куда выбирали 
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как передовика ... Нет. это не мое,- просто ска

зал Михалыч. - Чужое горе мы с тобой нашли. 

Витя, выходит ... 
Мы обошли горе и двинулись дальше. Теперь 

я еще внимательнее смотрел под ноги. Вспоми

нал названия растений: вот длинный с легкими 

розовыми цветами- иван-чай; рядом вытяну

лась тихая. но с характером - полынь; вот бан

дитское отродье- репейник; у бугорочка греется 

на солнышке лопоухая мать-и-мачеха. Названия 

все родные, близкие, словно сам когда-то рос с 

ними. Крапива, конечно, тут же, стерва! .. Ото
двинул ее ногой. 

- Михалыч. что это?! 

-Это? .. - он наклонился. - Пуговица моя. 

Оторвалась. зараза! Примета плохая ... 
Он поднял пуговицу и раздраженно сунул в 

карман. 

-Так вы что. в приметы верите? 

-Ну какая разница: верю- не верю! .. Да-
вай-ка возвращаться . Душа что-то не на месте! 

Еще издали услышали возбужденный голос 

Валентина. Вышли на поляну к самолету- и ос

толбенели. Валька сидел на бочке из-под соляр

ки (они что-то тут без нас делали), размахивал 

руками и увлеченно взахлеб повествовал: •Взяли 

ящик белого. ящик красного. остановили борто

вую - и по газам! Утром просыпаюсь: я на елке 

висю .. . вишу. Леха- в кювете храпит. бутылки 

все пустые, а от машины одна монтировка оста

лась! .. » 

А перед ним на траве. скромненько подогнув 
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ноги (ослепляя восторженного буровика фарами 

колен). сидела синеглазая, с какой-то бойкой, 

взлохмаченной прической девушка. От первого 

впечатления в памяти не осталось больше ниче

го. Только вот это: голубые глаза. доверчиво и с 

детской хитростью внимающие болтовне лихого 

буровика. и короткая - по шею, но какая-то 

прыткая, какая-то с капризом и вызовом причес

ка светлых. упругих волос. 

- Нет, ну правда? .. Нет. ну правда? .. - по

вторяло это небесное создание. 

Заметив нас. Валентин сконфузился и умолк. 

А девушка поднялась, одернула юбку и торопли

во, напористо заговорила: 

- Понимаете, мы с девочками ... 
- Какими еще девочками? - глухо. как рас-

каты грома. проговорил Михалыч и посмотрел 

на меня: •Ну что, верить мне в приметы?l• 

- Понимаете, МЬI с девочками ... С Таней. Олей 
и Наташей летели в Чумгамык, а наши ребята , 

из нашей группы. должны были ... 
-Какие ребята? Из какой группы?- Миха

лыч спрашивал, как муку молол - все до точки. 

все в пыль! 

- Ребята: Ваня Кнушевицкий, Федя Бурлов, 

кто еще .. . Сережка Стахович. Алик Лозовой ... 
История ее вкратце сводилась к сле.цующему: 

они, студенты агрополитического института. от

правились на подмогу сельским труженикам в 

совхоз •Новая даль•. где готовились собрать не

виданный урожай (его и вправду никто не уви

дел) , но она перепутала аэропорт, день вылета и 
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номер рейса, хотя помнила все прекрасно. И за

бралась в •Ту-104• (обрадовавшись, что все-таки 

успела!) в багажный отсек. Залезла в спальный 

мешок и, сморенная усталостью, заснула. 

- Ну и все! -беспечно, бодро и с облегчени

ем закончила она. - Но я сrучала, честное слово, 

я, когда проснулась, стучала ... 
Николай Николаевич из пилотской кабины 

осматривал в подзорную трубу окрестности, 

внутренне готовый увидеть что-нибудь заман

чивое . И очень опасаясь обнаружить птицечело

века. Когда-то он знал этот пристальный стек

лянный взгляд, нос, переходящий в клюв. Видел 

портрет у Серафимы Макаровны в Серпухове. 

Старушка жила на окраине, в маленьком флиге

ле бывшей барской усадьбы, и, помнится, все 

жаловалась на бывших владельцев, что крыша 

протекает. 

Померанцев любил побродить по старым под

московным городам с этюдником. Рисовать он не 

умел, но ему иравилось чувствовать себя худож

ником - глядеть на мир свободно. легко, заинте

ресованно. 

Вот у старушки в комнате Померанцев и ви

дел поясной портрет птицечеловека. Помнится, 

он тогда спросил: 

-А что это за чудо? 

- Святой Лука. -ответила старушка. 

- Какой же ЭТО Лука? -усОМНИЛСЯ, ПОМНИТ· 

ся, Николай Николаевич. - С клювом. И в шер

сти ... 
- Ну а я почем энаю. Люди сказывали - Лу-
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ка. Они обманывать не бу.цут. Разе им какая вы

года? 

- Выгоды-то нет,- помнится, ответил Нико

лай Николаевич, - а странно ... 
Болыпе он тогда со старУ1ПКОЙ спорить не 

стал и вскоре о странном портрете забыл. 

Болотная даль была безоглядна и удручающе 

однообразна. Смотреть в такую даль все равно 

что в лысину. а не в глаза человеку. 

Николай Николаевич вздохнул, пора было со

бирать собрание . 

Собрание! 

Расселись на траве в тени самолета, отчего 

Тушка как бы тоже был участником. Единодуш

но избрали президиум: Померанцева и Михалы

ча. Они сели перед нами, мы: Валентин. Рагожин 

ия-перед ними. Надя стояла поодаль, под кры

лом. Волновалась. 

Сначала Михалыч обрисовал общую обста

новку. И рассказал о горе . 

По второму вопросу выступил Николай Нико

лаевич . Он заявил : 

- Мы не знаем, почему мы сели, но я знаю, 

что мы должны взлететь! 

Ему хлопали долго и благодарно. 

- А теперь переходим к пункту •разное•, 

сказал Михалыч. И все посмотрели на Надю. 

-Пусть расскажет о себе!- выкрикнул Ва

лентин. 

Надя вышла вперед. Вышла из-под крыла на 

солнце робко и грациозно, но что такое?! Голу

бые. ясные глаза ее были полны слез . Дрогнув

шим голосом она сказала: 
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- К-как же ... к-как же можно говорить сейчас 
обо мне, если рядом ... горе? 

Ну уж точно, будто обухом по голове! И о горе 

помнили. и о птице. а вот чтобы самим сообра

зить, что важнее ... 
Возбуждение охватило нас. Все повскакали с 

мест и, перебивая, стали предлагать различные 

способы. Валентин с размаху предложил взять 

горе себе (вот это да!) . •Мне все до фенькиl• - ве

село кричал он. Михалыч предлагал разделить 

по-братски на всех, тем самым уменьшив тя

жесть горя до возможного. Рагожин тоже поры

валея что-то сказать. но пока не знал что. 

- Надо его похоронить! - догадался я . И ... 
обрадовался. что это я придумал. 

С лопатами на плечах, Михалыч - первым, 

я - замыкающим. тронулись в путь. Спешили, 

наступали друг другу на пятки. спотыкались. Не 

доходя нескольких шагов до горя. Михалыч под

нял предостерегающе руку. Остановились. 

Горе лежало тяжело. увесисто, больно. Яму 

начали копать сразу с четырех сторон : я, Вален

тин. Рагожин и Михалыч. Ловчее всего выходило 

у Валентина - он копал, как баловался; Миха

лыч - тот был более механичен, целенаправлен 

(такие люди детей любят. но играть с ними не 

умеют - привыкли все всерьез делать) ; Рагожин 

копал задумчиво, будто дал рукам команду и за

был о них. Я ненужно частил. быстро выдохся . 

Между тем яма росла на глазах. Попался ка

кой-то черепок. лошадиная челюсть с двумя 

вставными зубами ... Померанцев нервно ходил 
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по краю взад-вперед и поглядывал на часы. На

дя ждала, затаив дыхание и молитвенно сложив 

руки. 

-Может, хватит?- предложил я (первым 

предложил, значит, слабее оказался!) . 

- Мало еще, - сказал Михалыч, не разгиба

ясь. 

- Ну теперь, вероятно, хватит?- выпрямил

ся Рагожин. 

- Должно хватить, - сказал Михалыч, - но 

надо еще. Про запас . 

Края ямы уже возвышались над нами. Песок, 

который я выбрасывал наверх, почти весь ска

тывался мне за шиворот. Моя работа не имела 

смысла, но еще раз предложить я не решался. 

- Ну, кажись, хватит, - Михалыч выпрямил

ся, сдвинул фуражку и отер со лба пот. -Теперь 

в самый аккурат будет! 

Яма получилась громадная, как мы там голо

вы себе лопатами не посшибали- загадка. Вы

лезли. Валентин и Михалыч, вытянув лопаты, 

пошли к горю ... Я обратил внимание: чем ближе 

они подходили. тем заметнее у них портилось на

строение - вот оно что! Активные действия, на

правленные на борьбу с горем, парализуют лю

дей. Я встал с лопатой за спиной Валентина

если он не выдержит, тогда яt .. 
Валентин выдержал. Помогли жизненный 

опыт и взгляд Нади. Она так смотрела на него и 

на Петра Михайловича, что скорее лопата согну

лась бы, чем Валентин отступил! 

Они подняли горе и ... опустили в яму. Оно 
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шлепнулось там, как грелка с водой . Мы тороп

ливо начали забрасывать. Еще какие-то пузырь

ки и вздохи выходили из-под песка, еще шеве

лился рыхлый грунт и колыхался, но вот все 

стихло, а мы кидали, кидали и кидали лопатами 

песок. 

Образовался небольшой холмик, мы обложи

ли его дерном и отошли. Опершись на лопаты, 

стояли, смотрели ... 
- Большое мы дело сделали. - сказал я. 

И тут .. . вдруг за деревьями. на болоте. раздал
ся зловещий смех, клекот и громкий. протяжный 

рык. Да. да. это был тот же голос. но окрепший. 

возродившийся и - очень жуткий. Ветром обда

ло наши вдохновенные лица. и солнце закрыла 

зловещая тень. Прямо на нас летел птицечело

век: громадные крылья. широкая мускулистая 

грудь. вытянутые в полете ноги. а руки - они 

еще издали тянулись к нам. и когтистые пальцы 

в предвкушении добычи делали хватательные 

движения. А голова.. . набычившийся затылок. 

прицеливающиеся глаза и - раскрытый клыка

стый клюв! 

- Мама родная! - вырвалось у меня. 

-Вот тебе и легенда ... - проговорил Миха-

лыч и достал из штанов гаечный ключ. 

- Горе у него было- есть не мог. -высказал 

догадку Валентин. -живот болел или ... зубы. 

А теперь .. . 
Чудище, растопырив крылья, на секунду как 

бы остановилось в воздухе и обрушилось вниз. 

На нас. 
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- Быстрее к Тушке! - командовал Михалыч 

и отбивалея ключом. 

Николай Николаевич сдернул с себя пиджак и 

прикрыл Надю. Валентин костерил врага страш

ными словами и пытался хватить кулаком по но

ге. Рагожин- изобретатель- нарвал крапивы и 

хлестал крылатого хищника. Отбиваясь, мы бе

жали к самолету. А он словно почувствовал, что у 

нас беда. развернулся (Михалыч потом говорил: 

от ветра). манил распахнутой дверью. 

Первой, конечно же, вкинули в самолет Наде

жду- не до церемоний уж ryтl Вторым векараб

калея Валентин. но не прошел внутрь. а остался 

у входа. отгоняя хищную тварь. И задел-таки ку

лаком по пятке. Взвыл крылатый, подогнул одну 

коленку. «Я тебе не так еще врежу!- кричал Ва

лентин. -С ним, гадом, по-человечески, а он! Да 

у нас на скважине за такие штучки! .. » 

Я взобрался последним. очень хотелось пер

вым. но ... перссилил себя. Около минуты потра
тил на то. что уступал место Михалычу, а он мне. 

«ТЬфу ты, трам-тара-рам!• - ругнулся Михалыч 

и полез в люк. «Вот так-то, - подумал я. - бу

дешь знать, кто благороднее!• Нехорошо по.цу

мал, самолюбие свое тешил. Отзовется это мне 

когда-нибудь в жизни! 

Самолет взлетел, как подпрыгнул. Михалыч 

потом рассказывал, что, когда он вбежал в каби

ну. все приборы жадно смотрели на него, как жи

вые глаза. 

Еще некоторое время птицечеловек преследо

вал нас, потом отстал ... 
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Глава шестая 

Новые всПЪJТ--.: 

Только-только перевели дух. отряхнулись. за

бинтовали палец Михалычу: задел он себя своим 

ключом. - новое испытание! 

- Справа по борту течь! - доложил Вален

тин. 

«Какая течь? Откуда? Какая может быть течь 

в воздухе?• - эти вопросы промелькнули у каж

дого из нас в голове. но течь- была. В кают-ком

пании. слева под третьим иллюминатором. разо

шелся шов. и из него сочилась вода. Лужа на по

лу становилась все больше. Рагожин намочил 

палец и попробовал на вкус. 

-Соленая ... 
- У меня в пятьдесят шестом году был похо-

жий случай. -сказал задумчиво Михалыч. -
в автомобиль вода полилась ... но тогда я на ма
шине под лед провалился . Река Прозорливая. Се

миямский район ... 
Воды набралось уже порядочно. Ковровая до

рожка на полу набухла и ехидно чавкала под но

гами. Я отдернул занавеску на иллюминаторе и 

вздрогнул- за стеклом плескались волны. 

-Мы ... мы плывем! -выдохнул я. -Море ... 
Все прильнули к иллюминаторам. 

- Черт знает что! - проговорил Михалыч и 

устремился в кабину. Рагожин. я и Надя броси

лись за ним. 

Нос самолета пружниисто резал воду. как 

форштевень корабля. Померанцев сидел. вце

пившись в штурвал. 
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- Приборы показывали, что мы летим, и 

вдруг ... 
Договорить он не успел, в самолете что-то 

треснуло, ухнуло, и нос начал задираться вверх. 

Двигатель, взвыв последний раз, замер. Рядом со 

мной, как из трюма, показалось мокрое лицо Ва

лентина. 

- Михалыч, прорвало! 

Да, прорвало! Валентин пытался закрыть 

брешь грудью, но мешали сиденья. Эх, обидно

грудь широкая! Была бы узкая, он бы ... 
Вода хлынула в кают-компанию, и Тушка оп

рокинулся, будто ванька-встанька. Но ко дну не 

пошел, а остался торчать поплавком. 

Снаружи вода плескалась у нас прямо перед 

носом. И, честное слово, я уже чувствовал ее вкус 

во рту. Валентин забрался в кабину, с него стека

ло ручьями . 

Михалыч вытащил из кармана плавленый 

сырок, задумчиво сказал : 

-Продуктов на три дня .. . 
- Посмотрите! .. - Рагожин показывал в сто-

рону. - Что там?! 

Темный предмет горбом торчал из воды. 

- Мина?- спросил я. 

- Это еще почему?- Михалыч всюmул брови. 

-Да так, одно уж к одному ... 
Померанцев навел на предмет подзорную тру

бу, затем молча протянул ее мне. Оптический 

прибор сначала неохотно, а потом крупно пока

зал корму полузатонувшего корабля. Отчетливо 

читалось название •Писатель Пузырен• . 
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Накануне отлета, еще в аэропорту. мы слуша

ли в «Последних известиях• сообщение о гибели 

сухогруза с таким названием. Экипаж сухогруза 

принял на борт танкер «Транзит•, а произошло 

это в ТИХом океане .. . 
Михалыч опустил бинокль, снял фуражку. Не 

хотелось думать, что и нас ждет та же участь. 

Про крылатое чудовище никто не вспоминал, но 

я почему-то чувствовал, что оно где-то здесь, по

близости. 

Валентин стянул мокрую одеж,цу, взял в руку 

молоток, дрожал. 

- Михалыч. я попробую заклепать ... 
- Давай, Валь ... попробуй. - Михалыч поло-

жил ему на плечо руку. - И .. . береги себя. 
Валентин глянул на Надю. она улыбмулась 

ему и ... смутилась. Ах. как это хорошо, когда де
вушка смущается! Словно ясный свет озаряет ее 

изнутри. 

- Эх, была не была! - воскликнул буровик 

и сиганул в трюм. По-молодецки. со вкусом, за

манчиво. Надюша помедлила и тоже соблазни

лась. Ойкнула, взвизгнула и плюхнулась в воду, 

оставив у наших ног горку белья. Вынырнула, 

радостно крикнула: •Тут глубоко!• Михалыч хо

тел проворчать, чтоб не баловала, но никак не 

мог нахмуриться, улыбался. Грустно улыбался

вот и его дочь могла бы быть такая, если бы она 

была .. . 
Надюшка набаловалась, нарезвилась, вылез

ла сияющая, загадочная. 

- Чему улыбаешься-то?- спросил Михалыч. 
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-А вот и не скажу. Сами догадайтесь. 

Она вытирала волосы. причесывалась. Мы 

ждали. 

Вынырнул Валентин. Зыркнул огненным гла

зом на девушку. 

- Михалыч. ключ на семнадцать подай! 

- Подожди. - сказал Михалыч. - Возьми 

сам. - И к Наде: - Чему улыбаешься-то? 

Надя вытерлась. надела сарафан. 

- Отвернитесь! 

Мы послушно отвернулись. Она сняла ку-

пальник. отжала. 

- Теперь можете смотреть. 

Мы повернулись. 

-Ну что. не догадались? Эх. вы! Праздник у 

нас сегодня- ровно один день. как мы в полете! 

-Отставить разговоры! - рявкнул Миха

лыч. - Все по местам! 

Валентин опрокинулся в трюм. Надя обиде

лась. А я задумался: •А может быть. она права? 

Эта несуразная девчонка? Может быть, празд

ник потому и праздник. что его нельзя отклады

вать? Если откладывать. допустим, день рожде

ния. то смешно же в день сорокалетия справлять 

восемнадцать лет и желать себе, чтобы сбылись 

все надежды. которые никогда не сбудутся ... • 
Выплеснулась мокрая голова Валентина. 

- Михалыч. готово! Можно откачивать. 

Михалыч достал из кармана своих широких 

штанов плоскогубцы. отвертку и умело выставил 

стекло. Передал его Николаю Николаевичу. тот 

бережно прижал к себе. 

Кабина наполнилась будоражащим. свежим 
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океанским воздухом. Все непроизвольно и глубо

ко вздохнули. Переглянулись. 

Михалыч продолжал колдовать: достал из кар

мана длинный резиновый шланг, опустил один 

конец в трюм- в воду. другой поднес ко рту. 

вдохнул из него воздух и быстро сунул за окно. 

Потекла. зажурчала струйка! 

- Давайте я еще чего-нибудь заклепаю! -от

чаянно выкрикнул Валентин. 

И опять задумался я: «Почему чем интереснее 

и возвышеннее человеческая жизнь. тем охотнее 

человек ею рискует? Уж не оттого ли, что возвы

шенность дел и духа граничит с бессмертием? .. • 
- Погоди. - остановил его Михалыч. - Ви

тек, а что у нас с радио? 

Радио не работало. Вероятно, повредилось во 

время приболотнивания. Оно молчало, как мо

жет молчать любая мертвая железка. 

Если я не знаю, что делать, я всегда спраши

ваю других. потому что другие, хоть они тоже не 

знают, начинают с удовольствием объяснять, 

снимая с меня ответственность. 

- Юр. - обратился я к Затаившемуся Раго-

жину. - помоги наладить связь ... 
Рагожин вздрогнул. как собака, всем телом . 

-А ты?t Т-ты откуда знаешь ?t 
- Ну-у ... -я развел руками. 

-А они не верили! -с обидой произнес он про 

кого-то, мне неизвестного. - А я, веришь. еще в 

школе, когда заметил, что у меня уши горят. если 

меня вспоминают. понял: надо искать именно 

здесь! В ушах! .. 
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Я не на шутку перепугался- а вдруг он сума

сшедший?! Здесь. среди бескрайней водной пус

тыни. в полукабельтове от полузатонувшего ко

рабля! 

-Успокойся. Юра. Успокойся! 

Но было поздно. Рагожин уже достал ватку и 

протирал свое левое ухо. 

Глава седьмая 

Ушв Раrожвва 

Уши Юрия Ивановича Рагожина на первый 

взгляд ничем не отличались от ушей, допустим. 

Николая Николаевича. Валентина или даже мо

их. Разве еле заметный трепет, какая-то откры

тость миру чувствовалась в них. Какая-то готов

ность. 

Он приблизился к Валентину. взял за руку. 

Валька мокрый. переступал босыми ногами. не 

понимал, что происходит. 

- Ма-ма ... - проговорил Рагожин. вслушива-

ясь во что-то у себя в ухе. -Ма-ма ... волнуется .. . 
боится. что попал ты опять в плохую компанию .. . 

Валентин разинул рот. 

- Письма от тебя ждет, - продолжал тверже 

Рагожин. - И боится: вдруг письмо из колонии. 

И согласна: пусть из колонии. лишь бы жив был! 

Губы у Валентина дрогнули. он смахнул кула

ком слезу. 

ТИХо было в кабине полузатонувшего самоле

та. только слышно. как шлепает снаружи волна 

и журчит струйка из шланга. 
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- Что передать-то? - спросил Рагожин. Ва

лентин шмыгнул носом. 

- Напишу я ... Передай: жив, здоров ... Что ни 
в какой я не в колонии. а с друзьями .. . в море. 

И еще вот обязательно ... денег я ей выiiiЛю при 
первой возможности ... 

Рагожин зашевелил губами. закатив глаза 

вверх. Закончил, отпустил руку Валентина, уста

ло вздохнул. 

- Вместо того. чтоб делом заниматься! -
вставил Михалыч. И пропаще махнул рукой . -
Взрослые люди -неужели не стыдно?! 

Мне тоже хотелось передать что-нибудь жене. 

чувствовал себя перед ней виноватым. но что? 

Пока размыiiiЛЯЛ, руку протянула Надя. 

- Передайте одному человеку. что ... в общем, 
что он хороший. славный парень. 

Рагожин повернулся к Валентину. 

- Велено передать. что ты хороший. славный 

парень. 

Надя вспыхнула и закрыла лицо руками. Ни

колай Николаевич улыбнулся и крепче прижал 

к себе стекло. А Михалыч произнес: 

- Вот видите. он же ничего не понимает! Все 

путает! 

- Как это не понимает?! - обомлел Вален

тин. - Как путает?! Михалыч. ты что?! Ребята. 

почему он так?! 

Михалыч прикусил язык. да поздно : или при

знавай умение Рагожина, или ... ставь под сомне
ние счастье Валентина. 

Валька смотрел широко открытыми глаза-
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ми ... Да что там глазами. сама душа Вальки: не

путевая. честная. дурная смотрела из глаз его на 

Михалычаl · 
Командир помялся и недовольно, через силу 

проговорил: 

-Ну я не знаю ... Ну .. . странно все как-то .. . 
Нас по-другому учили. 

- Михалыч?l - взмолился Валентин. 

- Ну черт его знает! - вырвалось у Михалы-

ча. - Может. оно (что?) и есть! 

Валька кинулся к командиру и крепко обнял 

его. 

- Спасибо. Михалыч ... 
- Да я что . .. - произнес тот растроган-

ный . - Я же не о себе ... Наука ... 
Надюшка стояла смущенная. простая. краси

вая . . . Солнце опустилось над водой и густым 

оранжевым светом освещало кабину. Было тор

жественно и величаво, как в церкви . 

Позавидовал я Валентину и Наде. •Дай бог, 

чтобы все у них было хорошо!• И протянул свою 

руну. 

- Юрий Иванович ... а мне? Как там ... жена? 
Что думает. волнуется? 

Ладонь у Рагожина была сухая . жаркая -уж 

не простудился ли?! Все притихли. 

- Где .. . Где тебя ... черти носят?! - Рагожин 

произносил слова. не вникая в смысл. его зани

мала только техническая сторона дела. - Чтоб 

ты ... пропал. - тщательно выговаривал он. -
Чтоб ты ... сквозь землю провалилсяl .. 

Я слушал ошеломленный. Было такое ощуще

ние. словно меня убивают. 
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- Друзья! Друзья! - захлоnал в ладоши По

меранцев. - Мы неоnравданно теряем время. 

Необходимо nередать в эфир nризыв о nомощи, 

сообщить nримерные координаты ... 
Рагожин замялся. 

- Видите ли, nринциn контакта ... я могу nе
редавать, если знаю кому ... Вnрочем, я могу nо

nробовать ... 
Он молча зашевелил губами, сосредоточенно 

глядя куда-то в себя. Теnерь многое зависело от 

его умения. И, конечно, удачи. Оnасность заме

тила Надя. 

- Ой, смотрите! 

К нам nриближался кит. 

Мягко и быстро темная, лоснящаяся сnина 

двигалась nрямо на нас . Фонтанчик над водой 

взлетал. как вымnел или как антенна .. . 
- Прекратить nодачу сигналов!- скомандо

вал Михалыч. 

Рагожин сжал зубы и затряс головой, будто 

хотел стряхнуть. выnутаться из nаутины. 

- Мало, -сnокойно nроговорил Николай Ни

колаевич, вглядываясь в кита холодными, ожи

дающими глазами, - мало nрекратить, надо nе

редать сигнал: •Здесь оnасно!• 

- Но я не знаю таких сигналов! Я nо-китово

му не nонимаю! 

- Сейчас некогда рассуждать, -твердо nро

изнес Михалыч. - Иначе через минуту он будет 

здесь! И тогда! .. 
Рагожин сел на корточки, сжал голову ладо

нями и что-то отчаянно забормотал . Мы с нетер-
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пением смотрели то на его плешивый затылок. 

то за окно. Кит по-прежнему таранил воду в на

шу сторону. Солнце опустилось еще ниже и кро

ваво высвечивало его хребет. Но вот гигантское 

млекопитающее сбавило скорость. Я это опреде

лил по тому, что мне стало не так страшно. Кит 

взял правее и на дистанции четверть кабельтова 

начал обходить нас . 

Рагожин скрежетал зубами и стонал от на

пряжения. Кит сделал полный круг и начал мед

ленно приближаться. Подобного страха я не ис

пытывал никогда. Если смотреть на кита по те

левизору - это одно ; если наблюдать вдалеке. 

допустим. с борта океанского теплохода. - это 

другое; но если ты еле держишься на плаву в по

лузатопленном самолете .. . 
Кит приблизился на расстояние вытяну

той руки (если бы. конечно. кто-то осмелился ее 

вытянуть!) и смотрел в упор своим огромным, не

подвижным глазом . Затем выпустил фонтан

чик воды (ноги у меня отнялись и перехватило 

дыхание), погрузился и ... толкнул нас. Вода в 
трюме шлепнулась по бортам. Хорошо хоть 

ее стало меньше, а то не миновать нам катаст

рофы. 

- Чего он?- негромко спросил Валентин. -
Примеривается. что ли? .. 

-ТИХо! - приложила палец к губам Надя. 

Она сразу догадалась, что движение кита ласко

вое. 

- Что вы ему передаете? - Николай Нико

лаевич тронул. потряс Рагожина за плечо. 
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Юра обернулся . Лицо его было почти безум

ным. 

- Ничего. все будет хорошо.- подбодрил Ни

колай Николаевич. - Когда человек действует во 

имя высокой цели. ему должна сопутствовать 

удача! .. 
Между тем кит толкнул нас еще, еще, и - са

молет тяжело, неуклюже поплыл ... 
Стемнело. На небе доходчиво. как в планета

рии, выступили звезды. Луна глядела начальст

венно и равнодушно. 

Мы плыли в неизвестном направлении . Плы

ли rуда . куда толкало нас гигантское млекопи

тающее. Что-то ждало нас впереди? 

Убаюканный ровными толчками и плавным 

движением. я заснул в углу. 

Глава восьмая 

Мь1 в стаде китов 

Когда я проснулся, солнце уже вовсю плави

лось в кабине. Николай Николаевич, прижимая к 

себе стекло. чему-то улыбался во сне . Рядом по

храпывал на боку Михалыч. Он втягивал носом 

воздух озабоченно. будто к чему-то принюхивал

ся . Рагожин кемарил. привалившись небритой 

щекой к опрокинутому креслу. Жалко что-то мне 

стало Юру. уж больно привычно он чувствовал 

себя в этом унизительном положении. 

Валентин спал. подставив Наде плечо. не

удобно перекособочившись и окаменев. А Надю

ша нежно склонила ему на плечо свою голову. 

щечки у нее алели. дышала ровненько .. . 
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Я перевел взгляд за окно . Океан был спокой

ным, величавым, каким-то посвежевшим. Но что 

это? Вокруг самолета: и там, и там, и там, видне

лись спины китов .. . 
Пробудился Михалыч, поправил фуражку, 

встал . 

- Гляньте-ка, куда нас занесло! - заорал ни 

с того ни с сего весело . - В стаде мы! 

Кабина возвышалась над водой теперь значи

тельно выше и не прямо, а с наклоном. Значит, 

воды в трюме поубавилось. Николай Николаевич 

с изумлением взирал в окно. 

- Выходит, он принял наш самолет ... за себе 
подобного! 

Валентин, как ответственный за шов, первым 

делом полез в трюм, то есть- кают-компанию. 

Голос его отдавался гулко. 

- Воды почти нет. Эй, Михалыч! Юрик! Надя! 

Мы заглянули внутрь. Красиво! Ближние ил

люминаторы светились живым, зеленоватым 

светом, а дальше было все темнее и таинствен

нее . Голос Валентина раздавался с самого низа, 

от туалета. Ботинки его шлепали по воде . 

- Здесь ведер двадцать осталось! - задорно 

кричал он. 

- Ладно, вылазь, - сказал Михалыч. - Лю

дям в туалет надо. а ты там гарцуешь, как ... 
конь ... 

Ох уж этот Михалычl Я уже целый час терпел, 

и ничего, а он - прямо, по-солдатски ... 
Пока мы приводили себя в порядок и готови

лись завтракать, среди китов произошло ожив-
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ление. По двое, по трое они подплывали к нам, 

зачем-то широко разевали розовые, обширные 

пасти. Волны от их тел качали наш самолет, и 

он тоже в ответ как бы приветствовал их кив

ками. 

Вода за борт течь перестала. Михалыч свер

нул и убрал шланг в карман. 

Чаще других к Тушке подплывал кит, вернее, 

молодая. ладная китиха. Померанцев определил 

ее пол по взгляду: у женщин, объяснил Николай 

Николаевич, он всегда вбирающий, тогда как у 

мужчин устремленный вперед или, на крайний 

случай, застывший. 

Сначала китиха делала вид. что ее интересует 

что-то совсем иное и рядом с Тушкой она оказа

лась случайно: потом - будто забыла что-то и не 

может найти: и только потом, раз на пятый-седь

мой, подплыла совсем близко и доверчиво потер

лась боком о фюзеляж. 

Я заметил, как испуганно вздрогнул Рагожин, 

как грустно улыбнулся чему-то Николай Нико

лаевич ... 
- Никак она влюбилась в нашего. . . в Туш

ку! -обомлел Михалыч. -Что делать-то будем? 

Все загомонили, стали гадать, как быть? Слу

чай-то из ряда вон выходящий! 

Что бы там ни было, решили украсить Тушку, 

а уж потом ремонтировать. Надя дала свою ко

сынку. Валентин высунулся в окно и с трудом, но 

приладил Тушке бант. 

- Это прям черт знает что такое! - прогово

рил Михалыч, поплевал на стекла и протер их ве

тошью. 
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Глаза у Тушки засияли. Бант трепетал на вет

ру. Крылья лежали на воде мощно. сильно. до

верчиво. Невозможно было смотреть на Тушку 

без волнения и гордости. 

Китиха робко подплыла к нему и бочком-боч

ком приелонилась под крылом. И такое впечат

ление было, что обнял ее Тушка крылом. приго

лубил. пожалел. 

Мы замерли и молча наблюдали. Неожиданно 

среди стада произоiiiЛо движение. Один из китов 

заколотил по воде хвостом и двинулся к нам. 

-А ведь дело принимает крутой оборот ... -
сказал Николай Николаевич с каким -то фило

софским любопытством. 

- Я так и знал! - в сердцах крикнул Миха

лыч.- Ох уж эта мне любовь! .. 
Валентин вдруг схватился за топор и полез к 

окну. 

- Я ему рыло расквашу! Он у меня. сука. 

планктон ушами жрать будет! 

Михалыч ухватил его за ногу. Я подоспел на 

подмогу, еле выдернули буровика из рамы. И тут 

Рагожин проговорил медленно и внятно: 

- Ручаюсь, что один сигнал они понимают ... 
- Какой? - повернулся Михалыч. 

- •Бери правее•. Я понял это еще вчера. когда 

кит изменил движение. и если бы я ... 
-А ну-ка. давай! .. 
Юрка сжал голову ладонями, как наушники 

надел. И зашептал. 

Кит скорости не сбавлял, приближался не

умолимо. 

361 



Виктор Коклюwкин 

-ТИХо!- Михалыч что-то смекнул. -А ну-ка, 

передай только первое слово: •Бери~. 

Я обрадовался находчивости Михалыча, но, 

взглянув на остальных, спохватился: что ж полу

чается -мы отдаем нашу китиху тому?! 

А тот остановился, выпустил высокий фон

тан. От пристального внимания к происходяще

му даже волны стали меньше, скукажились в 

рябь. 

-Я сам видел, у нее на глазах слезы!- Ва

лентин обращался почему-то к Михалычу и На

де. - Сам видел ... слезы! 
-Друзья мои! - Померанцев встал, он 

по-прежнему держал стекло. -Друзья, я не мо

гу, не имею права приказывать, но и ценой своей 

жизни я не буду ·разрушать чужую любовь! 
- Это не разрушать, это - предательство! -

Надя встала рядом с Померанцевым. Валентин 

присоединился к ним. 

Вот оно как обернулось: раскололся наш 

дружный экипаж. А ведь мы были еще в начале 

пути. 

Рагожин уж минуту как прекратил подачу 

сигнала, а кит пока не двигался-'выжидал. 

- Вы что, ополоумели все, что ли?! - заорал 

Михаль1ч. - Это ж только военная хитрость! От

тянуть время. Принять правильное решение. Пе

регруппироваться! А вы?! Да за такие подозре

ния! .. 
- Он разворачивается! -завопил Рагожин. 

Кит разворачивался и готовился к атаке. 

-Ну вот, потерял пять минут!- выкрикнул 

Михалыч. - Из-за вашего либерализма! Из-за 
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недоверия! А не доверяете- так сами и коман

дуйте! Завтра же уйду к чертовой матери! Я в 

сержантской школе еще был на первом счету! 

Мне медаль •Двадцать лет безупречной службы• 

дали, когда я только пять месяцев отслужил! Да 

я, если захочу! .. 
Он ругался, грозил, но дело делал . Вот что 

значит выучка, высокий профессионализм и на

стоящее, непоказное мужество. 

Жизнь довольно часто преподносит нам по

добные уроки, но лишь по истечении времени 

(иногда весьма долгого) осознаем мы красоту и 

силу чужого поступка. Осознаем, глядЬ- а бла

годарить-то уже и некого ... 
Михалыч раздевален: стянул сапоги. снял и 

ровно сложил в углу обмундирование. Остался в 

синих сатиновых трусах и голубой майке. Седо

ватые волосы покрывали грудь. и оттуда. как из 

тумана, летел вытатуированный орел. На правой 

руке, чуть ниже локтя, было написано: •Так дер

жать!•. на левой - зачеркнуто женское имя: 

«АнЯ• ... 
Из кармана сложенных брюк Михалыч достал 

разводной ключ. Мне протянул свой бинокль и 

велел смотреть задом наперед. чтобы не страшно 

было. Обо всех подумал. обо всем позаботился. а 

мы подозревали его в низменности, неблагород

ствеl 

Михалыч взял в зубы гаечный ключ~ пошел к 

окну. И- остановился ... Вот они где сказались, 

те пять минут. что мы у него отняли: он не успел 

рассчитать - пролезет ли в окно! Михалыч не 

пролезал ... 
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Глава девятая 

JЬобовь в по,цввr 

Тушка любил дважды: в детстве - авиазавод. 

давший ему жизнь. в молодости - •Каравеллу•. 

авиалайнер французской компании •Эр-Франс•. 

С •Каравеллой• он познакомился в международ

ном аэропорrу Орли ... 
Ах. молодость. молодость! .. Он любил так прон

зительно и страстно. что временами казалось, 

душа не выдержит переполмявших ее чувств и 

разорвется на части. А что же люди? Постави

ли его на капитальный ремонт. и он больше не 

летал на международных линиях. Как-то лет 

пять спустя. во Внукове, увидел он •Каравеллу• 

(рейс 618 Париж- Москва). и так сделалось гру

стно и обидно за жизнь свою несложившуюся! .. 
Эх! .. 

Тронула его сердце преданность женщи

ны-кита, тихой радостью наполнила душу. Ста

риковская любовь светла, заботлива . благодар

на. Афродита - так назвал Тушка мысленно 

свою желанную. И не потому, что она появилась 

из волн. и не потому, что буква •а• первая в алфа

вите (хотя, разумеется, и это сыграло свою роль), 

а потому. что после букв •а• и •Ф• идет слог 

•род• - родная. родить. родина .. . 
Тушка готов был для Афродиты на все, не мог 

лишь пожертвовать собой. Не один он был, с на
ми. Заслонил Тушка Афродиrу правым крылом, 

выставил вперед левое ... 
Трогательно было на это смотреть. особенно 
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из окна кабины. Трогательно. печально и, чего 

греха таить. - страшно! 

Михалыч играл желваками. на шще Померан

цева тлела забытая улыбка. А я вспоминал ста

рое московское кладбище (Пятницкое). где юти

лись могилки моих предков с отцовской и мате

ринской сторон по воле судьбы ли. случая 

оказавшиеся почти рядом. 

- Смотрите. что происходит! - вскричала 

Надя. 

А происходило вот что: киты вдруг все развер

нулись и уходили от нас. Соперник Тушки уходил 

последним ... Мы переглянулись. 
- Я улавливаю какие-то сигналы, - встрево

женно проговорил Рагожин. - Не пойму какие ... 
Я боюсь! .. Мне хочется бежать! 

Афродита тоже заволновалась. Она освободи

лась из-под крыла. отплывала и вновь подплыва

ла к Тушке. Она куда-то звала за собой. 

Вода вокруг ходила ходуном. самолет качало. 

брызги поливали стекла. 

- Смотрите! - воскликнула Надя и отшатну

лась. спряталась за Валентина. прижалась к его 

спине. 

На расстоянии полумили от нас всплывала 

подводНая лодка ... 
- Черт возьми! - Михалыч торо~иво натя

гивал форму. - Мы в нейтральных водах! Надо 

радировать ... 
Он не договорил. стальное чудовище выплюх

нулось из воды: струйки. как змеи. стекали с его 

стальных боков. рубка торчала воинственно и 

казенно. как ручка перевернутого пистолета. 
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Мы были беззащитны. распластанные на во

де и даже неспособные подняться в воз.цух. Что 

лодка не наша. ясно было с первого взгляда: тем

ная. хищная. с опознавательным знаком «44», 
так похожим на эсэсовские молнии. . . Стыдно 

признаться, захотелось закрыть глаза. а когда 

снова открыть·- лодки чтобы не было. Ох. нет 

ничего в жизни хуже. чем ощущение беспомощ

ности! 

И тут произошло то, что я никак не ожидал и 

до сих пор не могу забыть. Отчетливо. будто бы

ло вчера. вижу я эту картину. и слезы наворачи

ваются мне на глаза. Нет, не могу! Простите, не 

могу. 

(Привожу запись из бортового журнала. ) • .. . в 
10.45 китиха Афродита последний раз подплыла 
к Тушке. ткнулась мордой в головную часть са

молета. затем . резко изменив маршрут. устреми

лась к подводной лодке с опознавательным зна

ком •44•. В 10.49, набрав предельную скорость. 

китиха грудью ударила неизвестную подводную 

лодку. лишив ее маневра и выведя из строя сис

темы наведения. Более телокитихи Афродиты 

на поверхности не появлялось ... » 

Мы тяжело переживали потерю нашей общей 

любимицы. За короткое время мы успели привя

заться к ней. полюбить .. . Что уж говорить о Туш
ке ... Как он перенес эту потерю. одному ему из
вестно. Видимо. утешало его . что и ему недолго 

еще быть на этом свете , что встретятся они там 

(где же?!) и обретут наконец заслуженные сча

стье и покой ... 
Впрочем, и люди частенько думают так же. 
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Глава десятая 

Остров, ве обоэвачеВВitiЙ ва карте 

Шторм начался неожиданно. Сначала появи

лись быстро бегущие перистые облака. Как гон

цы. как предвестники. а потом ... 
Мы не заметили пре.цупреждения . Мы были 

потрясены разыгравшейся на наших глазах тра

гедией . Шторм восприняли как бешенство океа

на. как гнев и возмездие. А может быть. так оно и 

было? Впоследствии не раз я отмечал. что прояв

ления водной стихии в чем-то сродни человече

скому характеру. а значит ... Однако такие обоб
щения делать еще рано. 

Шторм навалился. Дикие волны гигантскими 

шагами ходили по океану. Молнии озаряли по

темневшее небо. как оскал зубов, как восклица

ние: •А-а. вы еще здесь?!• 

Нас относило все дальше и дальше на юго

восток. Подводную лодку относило на запад. и от

туда СЛЬШiались кршси •Спасите!• на язьiКе НАТО . 

. . . Шторм бушевал двое суток. Наши силы бы
ли на исходе. Когда появилось солнце. первое. 

что мы увидели. - нас несет на скалы! 

Скалы стояли воинственно. а некоторые даже 

выскочили навстречу. так им не терпелось на

шей гибели! 

Ослабленные борьбой с водной стихией. мы 

были поражены новым коварством и уже готовы 

были смириться со своей участью. И . возможно, 

смирились бы (никогда!), но стоял перед глазами 

подвиг китихи Афродиты. Второй раз своим по-
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ступком она нас спасла - заставила действо

вать. найти силы. принять решение. 

А решение было столь смехотворно легкое, 

что, не прими его, цена нашей смерти обознача

лась бы в ломаный грош. 

Николай Николаевич Померанцев! Это он до

гадался, что изменить направление самолета 

можно поворотом руля - хвост-то у самолета до 

сих пор был в воде. 

Мы гурьбой кинулись поворачивать штурвал, 

и пассивности и покорности как не бывало. 

Опять была сплоченная и сильная команда. 

Я еще раньше заметил на светлой песчаной 

отмели темные продолговатые предметы, но что 

зто могут быть киты ... 
Шурша песком, Тушка въехал на берег. Вол

на, что вынесла его, отбежала назад. 

Жутко было глядеть. Киты лежали на песке. 

как протест, как укор. Обида. непреодолимая 

обида на несправедливость висела в воздухе над 

их телами. Она была прозрачна. и увидеть ее мог 

только тот. кто хотел увидеть ... Это были наши 
киты. Вот тот, что дальше других выпрыгнул на 

берег, три дня назад буксировал нас в стадо. 

Я невольно стал искать глазами Тушкииого со

перника. Он лежал ближе всех к воде. вероятно, 

до последнего ждал Афродиту ... 
Что их заставило выброситься на берег? 

Шторм - это им привычно. Тогда что- подвод

ная лодка. которая отняла у них подводное могу

щество? Страх перед загрязнением окружающей 

среды? А может быть, в знак протеста против 

милитаризации Мирового океана? 
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• • • 
На географической карте остров не значился. 

Решили. что на берег сначала сойдут Валентин и 

Рагожин. Обследуют местность. возьмут пробы 

грунта. разведают запасы пресной воды. 

Надя волновалась. хотела что-то сказать. 

- Что вы. Надюша? - подбодрил Померан

цев. - Вас что-то смущает? 

Валентин уже выкинул за борт веревочную 

лестницу и спустил одну ногу. Стоял так. смот

рел преданно на Надю. 

- Я ... я предлагаю назвать этот остров име
нем Афродиты! 

Голос девушки прозвучал высоко. обнаженно 

и сорвался . как бывает. когда человек говорит 

то. что для него сокровенно и свято. 

•Ну откуда. откуда в ней?! - подумал я. -
Широта мысли. понимание масштаба происхо

дящего. проникновенность ... • Вроде бы пустяк
название острова. но я почувствовал. что стал 

богаче. Будто не в сберегательной книжке. а в ка

кой-то другой (уж не в книге ли судеб?) кто-то за

полнил . еще одну строчку. И нисколько не уди

вился имени Афродита. хотя вслух оно было про

изнесено впервые. 

Мы поздравили Надю. Николай Николаевич 

поцеловал ей руку. Рагожин чмокнул в щеку. Ми

халыч взлохматил волосы. Валентин засмущал

ся. смешался. не зная куда деть свои руки. сунул 

их в карманы и - свалился вниз. 

Следом спустился и Рагожин. Они помахали 

нам на прощание и пошли .. . День был солнеч-
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ный, умиротворенный. и казалось, все будет хо

рошо ... Если не смотреть в сторону китов . 

Тем временем принялись за ремонт самолета. 

Михалыч- материалист-полез в душу к Тушке 

с паяльником и отверткой . Запахло канифолью, 

жженой резиной. 

-Ты у меня будешь как новенький, - приго

варивал Михалыч. - Ишь что вздумал - тоско

вать! Да если каждый начнет- работать будет 

некому! 

Николай Николаевич грустно улыбался. слу

шая Михалыча, и старательно выводил на карте 

вдоль всего ТИХого океана: •Остров Афродиты•. 

Надежда. подоткнув юбку. мыла в кают-компа

нии пол . 

Я послонялся немного без дела и сел в проеме 

люка. вдыхая новый воздух и покачивая ногами. 

За песчаной отмелью начинзлись кусты. еще 

дальше взбиралась в поднебесье лиловая гора. 

Меня насторожило, что она была какая-то слиш

ком ровная. будто придуманная мной. Почему? 

Я не успел додумать, как услышал крик о помо

щи. Кричала Надя . 
. .. Мы нашли ее без чувств, лежащую у туалета 

рядом с ведром и тряпкой. Михалыч опустился 

на колени. легонько потряс девушку за плечи. 

- Надюшка, очнись! Что с тобой? ТЫ меня 

слышишь. это я ... 
Надя открыла глаза. Не понимая. издалека 

вернулся ее взгляд. 

- Наденька, Надюшка! - обрадовался Миха

лыч. - Что с тобой? .. 
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- Весь остров ... -прошептала она. - Весь ... 
ост-ров ... 

И вновь потеряла сознание. 

Мы подняли обмякшее девичье тело, пронес

ли вперед и уложили на кресла la и lб . И тут ме

ня бросило в жар. 

- Весь остров! .. - это Рагожин послал нам 

какой-то сигнал! Они что-то узнали. Они в опас

ности! А кому Рагожин может сообщить? Миха-

лыч ему не доверяет .. . 
- Я чего ... я. если .. . 
- Вам, Николай Николаевич. он постесняет-

ся ... А Надя- она же. наверное, постоянно дума

ла о Валентине и первая приняла сигнал. И он 

ее ... поразил. 
- За мной! -заорал Михалыч. - Никола-ич. 

за мно-ой! .. -загромыхал шажищами по кораб
лю. Уже снизу. от земли. донеслось: - Ребя

ты-ы! .. Держи-ись! .. 
Я взял оставленную Померанцевым подзор

ную трубу. навел на лиловую гору. Сначала все 

было как в тумане: потом. когда поправил рез

кость. увидел ... дощатый сарай. горку наколотых 
поленьев ... Я повел трубу влево - загорелый. лет 

28. мужчина в голубой майке пилил дрова. ТЫль
ной стороной ладони убрал со лба темную челку. 

улыбнулся .. . Ноги у меня задрожали. Я повел 

трубой дальше: спиной ко мне пилил дрова по

жилой ... Белая рубаха навыпуск, сутулая спина. 
волосы редкие. седые ... Он обернулся - это был 

мой дедУШка! 

Все в голове у меня закружилось. Отца я тоже 

сразу узнал, но боялся поверить, а теперь, когда 

371 



Внктор Коклюшкнн 

де.цушка обернулся ... Но куда? Куда обернулся 
де.цушка. кого он зовет? Карапуз на толстеньких 

косолапеньких ножках топает к нему. вытянув 

ручонки. ой-ой , сейчас упадет! Нет. сзади его ус

певает подхватить молодая. веселая. хохочу

щая - моя мама! 

Я узнаю. вспоминаю. это мы в гостях у бабуш

ки в Голованове . Мама с папой еще живут друж

но. они еще не развелись, и я просыпаюсь и за

сыпаю счастливый! Я не люблю взрослых. кото

рые спрашивают: кого я больше люблю - папу 

или маму? Я терпеливо и снисходительно отве

чаю: •Обоих•. •Одинаково•. •Без чуть-чуть•. 

•Очень крепко• .. . Но я уже знаю. что дальше бу
дет- за обедом : •После работы- святое дело!•

отец выпьет рюмку (маленькую рюмку прозрач

ной водички. от которой. он дает мне понюхать. 

пахнет невкусно). затем сразу же и цепко- вто

рую ... Он начнет говорить громче. лицо станет 
красным. мама будет смотреть на него вопроси

тельно, радость у меня внутри пройдет и оста

нется какая-то натужность ... 
Опустил подзорную трубу ... И тут. как мол

ния. осветила меня догадка: •Весь остров - ми

раж!• Вот что хотели передать нам наши друзья! 

Но где они сейчас?! В каком мираже?! Необходи

мо было срочно вернуть Николая Николаевича и 

Михалыча. 

Я пристегнул Надю ремнями и спустился по 

лестнице . Песок под ногами был плотный, сыро

ватый. Я оглянулся на самолет и побежал . И вро

де бы успел пробежать всего несколько метров, 
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как - что такое?! Меня обогнал грузовик! Раз

болтанный. подпрыгивающий на ухабах, он ос

тавил облако пыли. а когда пыль осела - передо 

мной был бабушкин дом! Это было мое детство. 

Это был мой мираж . 
... Отец сидел на бревне и курил папироску 

•Прибой• . 

- Витька?! - закричал он куда-то мне за 

спину. -А ну иди сюда. шельмец! 

Я обернулся. От крыльца дома шел ... я ма
ленький. В коротких штанишках на лямках. ру

башка выбилась наружу. Мордашка виноватая, 

чумазая. Подошел. осторожно. чуть помедлив. 

тронул мои ручные часы пальцем. 

- •Победа•? 

-А-а? .. Не-ет ... •П-полет• ... 
- •Победа• лучше. У Сашкииого отца •Побе-

да•. он говорит .. .. 
Я слушал и не слышал. Слезы выступили на 

глазах. Я вспомнил. - как же я мог забыть! -
что у моего отца не было ручных часов, а у Саш

киного отца .. . И Сашка всегда хвастался. а я го
ворил: •Ну и что, вот вырасту и куплю папке ча

сы. вот!• Ой-ой-ой! И разом все навалилось: ча

сы. мамино выходное платье, которое почти 

всегда висело в шкафу и убийственно пахло наф

талином. а у нас с братом - заплатки, зашто

панные чулки. ботинки •nросят каши• ... 
Отец аккуратно задавил окурок каблуком, 

поднялся. Мы стояли друг против друга. мой 

отец бьи моложе меня, меньше ростом и - чего 

уж греха таить- проще! 

373 



Виктор Коклюшкин 

Я неловко протянул руку. 

-Виктор ... 
- У меня младший тоже ... Витек. - Отец не 

удивился, он вообще никогда не удивлялся, огля

дел меня. как закрытую пивную палатку- ниче

го, мол, не поделаешь. - А вот и старший ... (Че
го-то отец любил хвалиться нами, когда мы были 

маленькими.) 

Из-за сарая, набычившись. выходил паренек 

с презрительными и обидчивыми глазами моло

дого властолюбца. 

Колька! .. И стыдом опалило, будто виноват я, 
что знаю. какая ждет его судьба ... 

Я суетливо начал копаться в карманах, нако

нец догадался- выхватил из бокового авторучку 

и протянул . Очень он любил в детстве разные 

(поломанные, конечно) самописки. зажигалки. 

фонарики, перочинные ножики. 

Колька даже руку из порток не вынул. смот

рел в упор. презрительно, словно я его подкупить 

хотел (а может, так оно и было?) . Потом вырвал 

авторучку из пальцев и ушел за сарай. 

- Пошли в дом, гостем будешь! - отец хлоп

нул меня дружески по спине. 

Я взял ладошку маленького Вити. и мы: я. я 

маленький и молодой отец- пошли в дом. где 

нас ждала мама. 

Со мной она поздоровалась доброжелательно, 

а меня маленького подняла, обняла и стала цело

вать в чумазые щеки. в шею, а я смеялся, увер

тывался. стеснялся . 

-ТЫ мой хорошенький! Мой сладенький! Мое 

солнышко! - приговаривала она. 
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Дедушка в углу уважительно слушал радио -
большую черную тарелку над комодом. Бабушка 

накрывала на стол. 

- Садитесь! Все остынет! 

Сели: мама. папа.дедушка.дядяМитя.тетя 

Аня. дядя Сережа. тетя Тоня; Ленка. Борька. Вась

ка. Наташка. еще Васька - мои двоюродные 

братья и сестры . Хмурый сел (будто делал всем 

одолжение) с краю Колька. а я втиснулся рядом с 

отцом ... Лишь Витя маленький где-то запропас
тился. Я поискал глазами. но отец уже тянул ко 

мне рюмку. 

-За встречу! За знакомство! - и отчаян-

но: - Будем здоровы! 

Чокнулись. Хватко выпили. Заговорили. 

Я посмотрел по сторонам: 

-Агде ... Витя? 
А тут бабушка справа: •Что ж вы не закусы

ваете?! Вот огурчики . винегрет. грибочки тоже 

попробуйте ... • Через стол рассудительно дедуш
ка: •Селедку берите. Селедочка - зверь!• 

Грибы были действительно вкусные. картош

ка рассыпчатая, селедка- мечта. запорошенная 

резаным репчатым луком. как в кружевах. 

-А ну. еще по одной! - подгонял отец. 

А теперь еще! .. 
- Мне хватит. я уже ... 
-За Сталина!- заорал отец. Выпили, как в 

штыковую пошли. 

И скорее огурчиком - хрум! Глаза блаженно 

зажмурились -ух. славно! 

-А где Витя? - я огляделся. 
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- А хренок-то, хренок забьmи! - это тетя То

ня. которая следит за мной ласково, но упорно, 

как за шпионом. - Или вы не едите? Некоторые 

не едят ... Тогда вот горчицу возьмите. 
-Вы на каком, простите, фронте? .. - это дя

дя Сережа.- Не-е, я вижу: человек пожилой ... 
(это я-то!). 

-Я! .. Я. знаете, кто я?! 
- За мир между народами!- оповестил отец. 

Браво и тщательно выцедил. опорожнил ста

кан. которым (когда успел?!) заменил себе ма

ленькую рюмку (самую маленькую- эх, пропала 

бабушкина хитрость!). 

За столом сделалось совсем шумно. Я вспом

нил про часы. Теперь бьто уже нестерпимо их не 

подарить. Долго пришлось толкать отца в ryroe 
плечо, он что-то рассказывал дяде Сереже, слы

шалось: «Да я! .. Фактически! .. Нет, ты смотри 
сюда! .. • 
-Ты чего?- обернулся он. 

Я снял с руки часы и протянул. 

- Возь;dИ. У тебя ж ... не-rу ... 
Да, подзабьт я отца своего. помню только не

давнего - старенького, седенького. Жалобы его 

на неправильную антиалкогольную политику: 

«Ты пойми, если я отстоял в очереди два часа, 

возьму я одну бутьтку - конечно. нет! Я возьму 

две. Или три ... А выпью я их? Конечно, выпью, 
кто ж утерпит!• 

- Часы! Часы! Часов мы, что ль, не видали! 

Он сгреб мой подарок в кулак, чего-то пьяно 

сообразил, размахнулся и швырнул их в откры-
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тое окно. Вот так. Как сказала бы другая бабуш

ка: •Все не как у людей!• 

Ну тут, разумеется, переполох: женщины, де

ти- быстрее всех- во двор искать, а отец, под

мигнув мне, лихо и требовательно: 

-Выпьем! 

Мы выпили. С чувством. Проникновенно. 

По-братски. Словно делали очень хорошее дело. 

-А где? .. 
- Р-раскинулось море широко! .. И волны бу-

шуют вдали! .. - наотмашь запел отец. 

Я хотел что-то спросить, но уже не помнил 

что . Еще слегка томило чувство, что я упустил, 

забыл о чем-то, но скоро и оно отлетело. И стало 

просто и необременительно. Я всем нравился, 

мне все нравились, спать я еще не хотел, но меня 

укладывали, а я не хотел - ведь всем же так ве

село! 

-Я .. . с-скажу самое г-главное! Тс-с! .. Внима
ние! Сам-мое г-глав-вное -я ваш ровст ... родст
венник! Хы-хы-хыl .. Уви ... у-удивились?l Бауш
ка, я ваш ву .. . внук! Лано, я ляrу, а завтра ... А где 
деушка?l Деушкаl .. П-помнишь, как мы ха-хади
ли в баню?! В-все! .. Спать! .. Я уже спю ... спу ... 

От подушки приятно пахнет домашним теп

лом. Почему от других подушек не пахнет так 

вкусно?!! 

- Все! Я спю .. . Все ... 

Проснулся я зябким утром. На вершине соп

ки. Тучи ходили надо мной низко, словно одеяло. 

И первое, что пронзительно резануло сердце, -
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Витю, маленького Витю. не увидел больше вчера. 

не поговорил! С мамой не попрощался. не поце

ловал ... Сидел за столом, жрал, пил, говорил глу

пости, а Витю и брата своего Кольку не видел 

больше, не сказал напутствующих слов. не пре

достерег! А ведь я знал! Знаю, черт возьми! - что 

их ждет впереди в жизни. Ну и свинья же я! Как 

тут кого-то винить: мать. отца. что у Кольки слу

чилась такая трудная судьба. когда я сам! Впро

чем. если это мираж? .. Если это мираж. -я не

много поостыл. - тогда еще ничего. тогда еще ... 
Но голова болит. будто с похмелья . 

Я встал . Вниз по склону уходила тропинка. 

редкий кустарник и клочья травы обрамляли ее 

путь. Утро белесое, какое-то еще не проснувшее

ся. Было прохладно. я застегнул на рубашке 

верхнюю пуговицу, застегнул пиджак и пошел. 

Камешки сыпались из-под ног . Инерция с 

чисто женским коварством подталкивала побе

жать. Побежать, еле успевая перебирать ногами. 

а потом шлепнуться, испачкаться , возможно. по

царапать руки ... лицо. 

Но и сдерживать себя - нелегко. 

Я побежал. 

Глава одиннадцатая 

Спе.цr 

Да. это был след! След человека. который шел 

на руках. Михалыч отпрянул . Елочка следов: ла

донь левая- ладонь правая. четко впечаталась в 

сырой песок побережья и уходила в сторону леса. 
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Михалыч оглянулся, Померанцева рядом не 

было. •Куда ж он запропастился?!• Михалыч хо

тел крикнуть и замер с открытым ртом- на

встречу ему из леса медленно выходила группа 

людей. Шли они на руках. Михалыч оцепенел, 

как-то омертвел даже. Привыкший к ясности во 

всем, и в опасности тоже, он не растерялся бы, 

увидев тысячу, две тысячи вооруженных врагов! 

А тут - на руках ... в набедренных повязках ... 
В правой ноге каждый сжимал копье. 

Всякое повидал Вожжеев на своем веку. а та

кое - впервые. Хотя, если честно, давно в нем 

зрела догадка, что подобное может быть. Еще ко

гда в детдоме разучивали песню про свое счаст

ливое детство ... 
Глаза смотрели исподщечья пристально и уг

рожающе, длинные волосы тащились, как хво

сты. Приблизившись, незнакомцы угрожающе 

взмахнули копьями. 

Михалыч глянул на небо, на землю, ожидая, 

что и они поменялись местами, - нет, в природе 

все существовало по-прежнему: трава росла вверх, 

солнце светило с неба вниз и осколками отража

лось в юрком ручейке, который, казалось, нароч

но бежал так быстро, чтобы не видеть дикости 

про исходящего. 

-Коля! Витя! .. - закричал Михалыч, но да

же эхо не отозвалось, будто кто поймал слова на 

лету и утопил в воде. Ну что ж, испытывай, судь

ба, проверяй мужика на крепость, да смотри не 

обожгись. 

Выхватил Михалыч из штанов разводной 

ключ, замахнулся: а ну, подходи, кому жизнь не-
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дорога! Ему бы помедлить: поздороваться. улыб

нуться. поговорить о погоде. может. и не дошло 

бы до рунопашной ... Да что уж ему пенять: в ди
пломатии он никогда силен не был - трудяга. 

боец, командир - всю жизнь грудью вперед. У 

него и грудь-то словно для боя и орденов. 

Замахнулся Михалыч. но разве справиться 

одному с оравой дикарей? Даже если гаечный 

ключ из металла, а у них наJСонечники пока еще 

каменные. 

• • • 
Имя Надежда Наде дал папа. Мама настаива

ла на имени Зоя в честь заведующей промтовар

ным магазином Зои Павловны Горячей. Папа 

единственный раз настоял на своем. Сказал: 

•Должна быть Надежда ... • 
Родители души в дочке на чаяли. и всякий 

по-своему хотел ей счастья. Папа для этого рабо

тал день и ночь. не видя дочку неделями. а мама 

думала. что чем больше игрушек и тряпок. тем 

ребенок счастливее. И если бы не бабушка Пела

гея Федоровна, неизвестно, Ka.J\ бы сложилась 

судьба Наденьки. 

Бабушка любила рассказывать внучке сказ

ки. которые сама и сочиняла. Бывало, Наденьке 

не хочется слушать. а Пелагея Федоровна при

станет: •Расскажу да расскажу!• 

-Ну. расскажи. - вяло согласится внуч

ка. -только маленькую. 

- Вот. значит. в тридевятом царстве. в три

десятом государстве жила-была бабушка Пела

гея. - начинает рассказывать бабушка. - и по-
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шла она как-то в булочную. а хлеб там завезли 

черствый - топором не разрубишь! И решила 

тогда бабушка пожаловаться в райсовет. Пожа

ловалась и стала ждать: год ждет. дВа ... три ... 
Многое узнала из тех сказок Надя. очень ей 

потом пригодились они в жизни! 

Бабушка. мама, папа... поселок Крутояр на 

Херсонщине- как вы теперь далеко! Папа. на

верное, на огороде возится с поливалкой. В май

ке. весь мокрый ... закручивает что-то отверткой 
и кричит маме в сторону веранды: •Опять саль

ники не держат!• А мама с полотенцем на плече. 

вытирая тарелку. отвечает: •Тебе всегда ка

кую-нибудь ерунду всучат! Вот у Ефимовых без 

ремонту. а третий год поливает!• 

А может быть. мама стоит сейчас в промто

варном магазине перед прилавком, держит в вы

тянутых руках кофточку и мучительно сообра

жает: •Кофточка хорошая ... и расцветка ... и фа
сон. .. Но с белым не наденешь. к цветному не 

подходит. к вишневым туфлям она бы подошла. 

но они сейчас не модны. а зеленые с бантиком -
слишком вызЫвающе! Хорошая кофточка. но с 
чем носить? С чем?ll• 

А бабушка. она. наверное. на кухне ловко и 

ладно шмякает на большой противень пирожки. 

или шанежки, или оладушки и, конечно. вздыха

ет: •Эх. Надюшки рядом нету! Некому сказку рас

сказать!• 

... Надя очнулась от толчка. Толкнуло ее сиде
нье 1 б. От удивления Надя и очнулась. И сразу 
все вспомнила. вскрикнула и прижала ладонь к 
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губам, как это делали ее мама. бабушка, праба

бушка, прапрабабушка и прапрапрапрабабушка 

в минуты горя и сильных переживаний. •Весь 

остров- мираж!- вспомнила она. -А я?! Поче

му я лежу? И где все?!• 

В самолете была та особенная тишина отсут

ствия людей. Надя взглянула в иллюминатор. 

Темные тучи наползли на остров, небо хмури

лось, океан ворчал. Грянул гром. полоснула мол

ния ... 
•Ой! Они промокнут!•- подумала она про Ва

лентина и про других, почему-то тут же забыв. 

что остров- мираж. В детстве она боялась мол

нии. в юности ей чувствовался в молнии ка

кой-то вызов личноей-хотелось рвануться на

встречу- и победить! Когда поступила в инсти

тут и переехала в Москву. молнию. которая 

появлялась в столице значительно реже, замеча

ла с удивлением и неосознанной грустью. 

Надя сидела, сжавшись в комочек. слушала. 

как молотит по обшивке дождь. и невдомек ей 

было, что вместе с ней так же остро и глубоко пе

реживает ... кресло . 

Самолетное кресло, порядковый номер lб. всю 

свою жизнь провело на вторых роляХ. Много за 

спинкой налетаиных километров. но много И 

обид. Сосед. кресло la. всегда ходило у пассажи
ров в любимчиках: в него садились с удовольст

вием. сразу начинали смотреть в иллюминатор: 

если летели с детьми. показывали с ласковой 

щедростью вниз: •Видишь. какие домики ма-
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ленькие! А вон речка блестит! .. А это облако -
как вата!• 

В кресло lб пассажиры садились как бы вы

нужденно, при взлете и посадке норовили загля

нуть через плечо соседа в иллюминатор. А когда 

самолет приземлялся. с кресла торопились 

встать. Все это наложило отпечаток на его ха

рактер - замкнутый. обидчивый. Не жаловало 

оно пассажиров. платило им их же монетой: рав

нодушием и пренебрежением. А Надюшку приве

тило . И не тяжесть. а удовольствие испытывало, 

и переживало, конечно, за нее, но сделать ничего 

не могло- только толкнуть в нужную минуту. 

Впрочем. и это подчас очень важно. 

Мощные дождевые потоки хлынули на берег 

и потянули Тушку в океан. а люк был открыт ... 
Надюшка опомнилась. когда самолет уже за

качался на волнах и по салону потекли тонкие 

ручейки. Она кинулась закрывать дверь и за

хлопнула ее перед большой волной. которая уже 

готовилась прыгнуть внутрь. 

Глава двенадцатая 

В мире растеввй 

Первая крупная капля дождя упала Николаю 

Николаевичу на нос . Вторая угодила прямо в 

глаз, когда он поднял голову к небесам. третью 

он поймал в кулак, разжал пальцЫ и долго любо

вался на маленькую. нежную частицу влаги ... 
Четвертая капля упала мимо . 
... Уже несколько часов (так ему казалось) он 
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бродил среди диковинных. сочных. ярко-зеленых 

растений с пышными цветами. Самое порази

тельное. что цветы- излучали музыку! Десятки. 

а может быть. сотни мелодий наполняли вокруг 

воздух. Странным образом они переплетались. 

создавая какое-то общее. полнозвучное впечат

ление о мире. о небе. Николай Николаевич. опья

ненный необъяснимым воодушевлением. тоже 

пытался что-то напевать. Изредка он звал: «Ва

ля! .. Юра! .. Петр Михайлович! .. • Звал радост
но - была уверенность. что они тоже где-то 

здесь и приглашали его сюда насладиться. уди

виться. Казалось. что он встретит их вот-вот за 

соседним кустом. и они обнимутся и будут много 

смеяться: а потом нарвут охапки цветов. и побе

гут наперегонки к самолету. и станут наперебой 

рассказывать Наде: где они были. что видели: а 

потом. конечно же. все вместе вернутся сюда и. 

может быть. останутся здесь. поживут на этом 

сказочном острове. а уж затем полетят. поплы

вут дальше - искать Тунгусский метеорит -
и обязательно быстро найдут его. 

Подул ветер. и звуки сделзлись тревожнее. Из 

больших алых бутонов зазвучало что-то волную

ще-маршевое; нежный. свадебно-белый коло

кольчик затренькал звончее: куст. похожий на 

шиповник. только крупнее и мясистее. заколыхал 

какими-то оперными. бархатными звуками ... 
И лишь неприметный. бледненький бутончик на 

длинной изнуренной ножке запел обрадован

ным. пробуждающимся голоском и потянулся к 

небу. ловя дождевую каплю. поймал. упруго 
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вздрогнул. умылся влагой и. раскрываясь. зазву

чал еще более жадно и сладострастно. 

Гром грянул. молния прошила небо. Страшно 

и весело одновременно . Николай Николаевич за

стыл на месте. но что это? Когда захотел сделать 

шаг- не смог. 

Дождь хлынул как из бадьи . Листья. цветы. 

трава уже не вздрагивали от ударов, а покорно 

стояли, обессилевшие . отяжелевшие. Музыка 

смолкла. Померанцев глянул на свои ноги - они 

вросли в набухшую водой почву. Он оглядел се

бя, и голова пошла у него кругом . Он стал кус

том .. . 

Кончился дождь столь же внезапно. Солнце 

осветило небо и землю. И Николая Николаевича 

Померанцева. И замлел он весь под солнечным 

светом . «Хорошо-то как. Господи! Благодать! .. • 
И другие цветы ожили. и трава - словно кто ее. 

умытую. гребешком расчесал . А кусты. кусты -
будто павлины! И музыка опять величественная, 

свободная! .. 
•Вот жизнь! - думал куст Николай Николае

вич. -Праздник! Вот. оказывается. какое оно

счастье! Но что же это был за дождь? Что за неве

домая сила, уж не космического ли. божествен

ного значения она?! А я - не избранник ли я не

ба. кому даровано счастье за ум. талант. за пони

мание? .. • 
Однако немного огорчало (самую малость) и 

раздражало (чуть-чуть) поведение разжиревшего 

соседа: громче всех он выводил свою нудную пес-
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ню; очень уж бесстыдно обнаженный был его го

лый, вытянувшийся стебель; а распустившийся 

бутон напоминал искривленный в ухмылке рот. 

Но ведь в ту сторону можно и не смотреть ... 
А так все замечательно! Николай Николаевич 

пил корнями грунтовые воды, сверху ласкало 

солнышко, ветерок играл, забавлялся с лист

вой ... Вот только раздражение выросло, словно и 
оно пустило корни (а может быть, и пустило в lJY
шe Николая Николаевича?). И вытягивало из его 

lJУШИ соки, насыщаясь? Уже хотелось отвернуть

ся не только от соседа, но и от других, которые 

подпевали ему (а были и такие!). 

Н. Н. Померанцев пил чистые воды, грелся на 

солнышке, сам мог похвастаться цветами (да 

еще какими!), но уже не чувствовал ни приятно

сти и свежести воды. ни благодарности к светилу 

не испытывал, цветов своих не замечал. 

А вокруг цвел праздник. Но Николай Николае

вич в нем уже не участвовал. Убежать ему хоте

лось, рвануть с корнями из земли - и впри

прыжку. Чтоб ветер в ветвях свистел! Куда? Вот 

тут мыслей иных не возникало -к Тушке, к сво

им ... Одно-единственное желание: •К своим!• И та
кое сильное: увидеть - и умереть. Добежать, 

упасть, дотянуться ... Чтобы Михалыч, и Раго
жин, и Валентин, и Витя, и Надя склонились над 

ним взволнованные, чтобы Михалыч сказал: 

•Живой!•, чтобы Надя всхлипнула, чтобы Вален

тин погрозил в сторону кулаком: •Ну я им! .. •, что
бы ... чтобы ... А там -и помереть! .. 

Слезами обливалея куст Н. Н. Померанцев, 
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сох, чах. И как же скоро он превратился в голые, 

почерневшие прутья! Лишь один еще зеленый 

листочек удерживалея на ветвях, давая знать, 

что жив пока куст, жив ... 
А уж рядом верткие, наглые побеги из земли 

прут - родня бледного злыдня претендует на ос

вобождающееся пространство. А Николай Нико

лаевич еще жив. жив, жив пока ... Но прут нахаль
ные. упругие - шантрапа цветочная! Высыпали 

на поверхность - стая! - ждут не дождутся. ко

гда Николай Николаевич окончательно увянет, 

заслоняют от него солнечный свет. 

Засыхает, пропадает ни за грош живая душа! 

Глава тринадцатая 

(опасная) 

В порожовом ~ 

Пахло сырой землей. со степи резко тянуло 

гарью. 

Валентин, скрючившись, сидел в траншее и 

негнущимися пальцами сворачивал цигарку. Та

бак сыпался на полу сырой шинели, он неуклю

же подбирал его, мусолил газетный обрывок -
ничего не получалось. И очень хотелось курить. 

Рядом. как застоявшийся конь, переступал с 

ноги на ногу взводный Васька Камышов. он при

стально и с ненавистью вглядывался в даль. Там 

были белые. 

Вот оно как все обернулось для Валентина! 

Где теперь скважина? Где Надюшка? Где друзья

товарищи: Рагожа, Витек. Михалыч, Николай 
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Николаевич, где они?! Увидит ли он вас еще? Не 

знал этого Валентин. Не знал даже, останется ли 

к вечеру жив. будет ли видеть эту злую бескрай

нюю степь. сумасшедшего взводного, притих

ших бойцов или ... продырявит его молодое тело 
безжалостная железка-пуля. Набухнет шинель

ное сукно кровью, упадет он лицом в пожухлую 

чужую траву. Ничего не знал Валентин. 

Шел 1918 год. Белые наступали на Екатери

нодар . 

Как же оказался здесь Валентин? Шли они с 

Рагожиным по кромке прибоя. оглядывались, 

махали руками оставшимен в самолете товари

щам... Вдруг кто-то (кто?) крикнул: •Ложись!•. 

Валентин плюхнулся на укатанный волнами пе

сок, а когда приподнял голову -- степь перед 

ним. По степи -- конники тучей несметной! И то
пот. и крики все ближе, ближе . И вот уже лица 

озверелые видно, морды бородатые, папахи лох

матые, острые шашки в руках ... 
Смотрит Валентин в страхе -- а тут прямо пе

ред ним (сначала не понял, что из траншеи) голо

ва в облезлой кожаной фуражке вылезла. Гла

за бешеные, на фуражке-- звезда красная . •На

ши! -- сразу понял Валентин. скатился в тран

шею, а сам соображает: -- Е-мое! Где я?! Где Ра

гожа?!• 

-- К бою! -- заорал который в фуражке. -- По 
белым гадам! .. Мать-перемать! .. Огонь! .. 

Как винтовка оказалась в руках у Валентина, 

он не помнил, стрелял не целясь и всегда попа-
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дал . Бил только в людей, лошадей жалел - они 

тут ни при чем. 

- Ура! -орал командир. - Бей белых гадов! 

-Ура! - орали белые гады и перли лавиной. 

Бой лютел. Не было уже ничего. кроме нена

висти: ни страха, ни боли. ни голода - ничего 

больше не было в мире. Только -убить! Даже ес

ли убьют тебя. 

Первую атаку отбили. Ускакали казачки. ози

раясь, скалясь. зажимая кровоточащие раны. 

Оставили на поле боя вражеских своих воинов 

убитых и по раненных. Стихло вокруг, лишь сто

ны ... Никуда от них не деться. 
Сели красные бойцы курить. А руки еще под

рагивают. сыпят махру мимо газетных обрыв

ков . 

- Какой части будешь?- прИI.цурился взвод

ный на Валю. - Как оказался в нашем располо

жении? Фамилие? 

- Фамилия .. . Н-ненароков ... 
-А части какой? .. 
Замялся Валя. Что ответить? Бойцы обсrупи

ли его . Смотрят. дивятся- одет мужик странно: 

штаны наизнанку (второпях. что ль, надевал?), 

на ногах вроде как тапочки белые... Рубаха. 

правда. подозрений не вызывает - линялая, не

стираная, но скроена чудно. одним словом: или 

артист. или сволочь какая-нибудь! 

- Ненароков?! ТЫ. что ль?! -окликнул Валю 

усатый, чубатый, лихой. - Это ж Ненароков! -
объявил он всем . - Мы ж с ним с пятнадцатого 

года! .. С ерманскойl .. А я думал. ты у беляков! .. 
А ты! .. Братцы. мы ж с им! .. 

389 



Виктор Коклюшкнн 

Облапил Валюху, прижался небритойщекой 

к его щеке. из глаз выкатились слезы скорые. 

-А Пахомыча-то убило ... И Ваську. Помнишь 
Ваську-то, вестовым был у Григорьева? .. 

На глазах Валентина тоже выступили слезы. 

Он не знал ни Пахомыча. ни Ваську. но вдруг 

сердцем почувствовал. что были они в его судьбе, 

любил он их- и отомстит! 

Да. случалось Валентину путать в своей жиз

ни реальность с фантазией (особенно когда в 

продмаг из продуктов только водку завозили). но 

здесь фантазии не было - вот она. винтовка. 

в руке, тяжелая, а вон. дальше в траншее. ряд

ком. -убитые красноармейцы ... 
А взводный Васька Камышов вновь смотрел 

волком. •Уж не лазутчик ли вражеский?- ду

мал. - Эвон руки каки холеные! (Это у Валь

ки-то, работяги!) А расстрелять яво. - думал 

взводный командир.- и вся недолга! Оне с на

шим братом не церемонятся! Да защитник у него 
выискался - Петька Остроухов. Сам-то Петька 

боевой, озорной малость ... А энтот, как яво ... Не
нароков ... тож: стрелял грамотно, патроны бе
рег, панику не подымал ... Хотя расстрелять-то 
оно верней! .. • 
-Мы 1-я рота особого полка товарища Кан

даурова. - сказал взводный, - фамилие мое -
Камышов ... А ты- документ какой имеется? Али 

мандат? .. 
Полез Валентин в карман. сердце захолонуло: 

а ну как по документам он .. . не подходящий. не

желательный им? НаiЦУПал в кармане бумажку 

390 



Победителей не судRт 

какую-то, вытащил. Вытянули все головы - что 

там такое? А там вырезка из газеты. репортаж со 

сверхглубокой (тут ему кто-то и сыпанул по-доб

рому щепоть махры. видел, поди. парень волну

ется!) . 

Полез Валентин дальше по карманам шарить. 

Махру с газетой в кулаке сжал. Внимательней 

стали бойцы:. что ж он- не знает. где документ 

свой ховает? Кто-то затвором уж клацнул. Петь

ка Остроухов шаг назад сделал. побагровел 

весь - с кем лобызалсяt 

НаiЦУПал Валентин в заднем кармане джин

сов картонку документа, вытащил. Сам не смот

рит- протянул командиру. Будь что будет! 

Совсем тихо сделалось в траншее. Зябко. 

Громче из степи стоны недобитых беляков. Ржа

нье лошадиное. Воз.цух холодный, пустой ка

кой-то, и гарью тянет. Ой , зябко! .. 
Смотрит командир в документ. хмурит брови. 

шевелит губами- читает. Ждут бойцы коман

ды. Не вытерпел Валентин. заглянул . А там крас

ным карандашом написано одно слово: •Наш• . 

-Наш. робяты .. . - сказал командир Васька 

Камышов и снял фуражку - волосы редкие, 

светлые, домашние. Провел ладонью по голове, 

как погладил себя за ум и находчивость. надел 

фуражку.- Ну-тк. я ж вижу: стреляет грамотно. 

патроны берегет. панику не подымает. Наш! 

Обрадовались бойцы. А ну обнимать Валенти

на, тискать. руку пожимать. Тут ему и шинель 

кто-то на плечи набросил, видал. поди. парень 

дрожит. Петька Остроухо в впереди всех: •да мы 

с им! .. Да я! .. Да он такой-сякой-замечательный!• 
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А тревога в воздухе столбом стоит. не уходит. 

Шумят бойцы. перешучиваются. а смерть рядом 

бродит. И уж чудится- иль в самом деле. -
кто-то бледнее стал. в глазах что-то слишком 

большое не помещается. уж не жизнь ли? Уж не 

прощается ли он с нею. сам того не сознавая? .. 
Угомонились бойцы. Сидит Валька в тран

шее. сыпятся из неумелых пальцев крошки таба

ка на шинель. Маячат рядом грязные сапоги 

взводного. 

-А он живой. глянь-ка! Гад! .. - сквозь зубы 

взводный. И пальцем в степь: - Бона побег! .. 
Сволочь! .. 

Вскочили бойцы. 

- Дай я суку с винта шлепну! -вызвался ли

хой Остроухов. 

-Живьем. живьем взять гада! -с придыха

нием и злобой лютой командир. - Кто?! 

Мать-перемать! .. 
- Я! - выкрикнул Валентин. И было зто как 

выход: поймать. скрутить. сломать - выместить 

за все разом. Жесткий азарт обжег душу. Выско

чил из траншеи (крепко подтолкнули сзади). по

бежал. пригнувшись. кричал: •Стой! Стой!• А тот 

еще быстрее хромал, оглядывался. щерился от 

боли и злобы. споткнулся. упал. поворотил ли

цо- нет. не лицо. только два глаза смотрят на 

Валентина. а в них ужас черный. А погоны на 

плечах с лычками- не офицер. значит .. . Помед
лил буровик. а тот выдернул из кобуры револь

вер . 

Прыгнул Валентин на землю. распластался. 
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•Сдавайся!• -успел крикнуть и вдавился в зем

лю-матушку. Пуля просвистела над ним. Удиви

ла, отрезвила, испугала. Погас азарт, оторопь ох

ватила: •Убьет меня!• Но нашел Валя в себе силы, 

победил гнущий, вязкий страх, поднял башку. 

И тот тоже поднял - смотрят друг на дружку. 

Что такое?! Не поймет Валентин -лицо уж боль

но знакомое у врага. Смотрит Валя на чужое ли

цо, как в зеркало: и нос. и глаза, и ... - не может 

быть?! Это ведь он сам! 

И тот ошарашен ... •Кто таков?• - спрашива

ет. •Ненароков .. . •- отвечает Валя. •И я Ненаро

ков ... •- говорит тот. •А как звать-то?•- спра

шивает В~я. руки у него тяжестью налились, а 

ноги, если бы и встал,- подкосились. •Петр•.

отвечает тот. 

•Петр... Петр ... - соображает Валентин. -
Так ведь это... дед мой, получается! - Ничему 

больше не удивляется Валентин, .цумает: - Что 

ж делать? Стрелять? Так ведь тогда ... потом и от
ца не будет, и меня самого, Валентина, на свете 

белом не появится! Белом ... Но ведь он -белый. 
Враг!• 

- П-пойдем,- говорит растерянно Валя,

к нам? 

- Э, нет!- отвечает тот.- Враги вы мне по 

гроб жизни. и биться с вами буду насмерть! -
И револьвер поднимает, дрожит ствол, прыгает 

черная дырочка, плюнет сейчас в лицо Валенти

на смертью. 

И отлила тяжесть с тела Вали Ненарокова, 

легким оно сделалось, сильным, послуniным. 
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Вскинул он винтовку. надавил курок. и- не вы

стрел. гром грянул в небе. И полил дождь ... За
плакало небо над горемычной судьбой дураков. 

Глава четырнадцатая 

МЪIСJJВ DyТIUO'I'CJI 

Рагожин почти сразу догадался. что перед 

ним мираж. Одно время, еще в НИИ. он занимал

ся разработкой создания миражей. Дело новое, 

перспективное. Работа, как всегда, увлекла Юрия 

Ивановича. появились первые результаты. В ла

бораторию зачастило начальство. торопило, хо

тело поскорее внедрить в жизнь. 

Первый маленький мираж - научных дости

жений НИИ- получился прочным. жизнестой

ким. Потом создали мираж резко выросшего бла

госостояния района. Заявки на него посыпались 

со всех концов страны. Юрий Иванович говорил. 

убеждал. что еще рано сдавать в массовое произ

водство. не все было додумано, не все отлажено. 

Он писал докладные записки. жаловался, его по

считали кляузником. стяжателем. отстранили от 

работ, вынудили уволиться. 

Жизнь доказала правоту Рагожина: миражи. 

созданные скороспело, без необходимой науч

но-технической базы. вскоре стали лопаться. 

словно мыльные пузыри. А какие замечательные 

задумки остались неосуществленными - мираж 

восстановленной и разумно сохраняемой окру

жающей среды! Мираж всеобщей любви и про

цветанияl .. Впрочем. нет худа без добра- то-
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гда-то Юрий Иванович и начал заниматься са

мой важной для него проблемой ... 
Рагожин почти сразу догадался, что видит 

мираж, а видел он ... То, что он видел , могло пора

зить кого угодно- он видел нашу Землю в разре

зе! Как? Откуда он ее наблюдал - было непонят

но, да и не важно! 

Рагожин торопливо (вот отгадка некачествен

ной связи!) передал сигнал опасности и тут же 

забыл обо всем на свете - перед ним была сама 

суть Земли, и она была - живая! Билось - вот 

оно! - сердце, плавилось что-то в животе, бежа

ло по жилам ... что-то. Но самое важное - неуже

ли?! -у Земли был мозг. Два полушария! 

Рагожин и раньше подозревал, что не может 

быть, чтобы живые жили на неживом ... Впервые 
мысль о том, что Земля живая, пришла к нему, 

когда он ел абрикос. Он тогда подумал: абрикос, 

слива, куриное яйцо. яблоки . груши, арбузы, ды

ни - поверхность у них служит только защитой 

главного. того. что в середине . А то, что в середи

не, предназначено для сохранения и размноже

ния вида. Значит ... А вот что значит- Юрий 

Иванович тогда не додумал. Жена позвала есть. 

А ел он в основном то, что не имело ни середины. 

ни оболочки. ну да не стоит об этом! Кто из вели

ких ученых не испытывал трудностей! .. 

• • • 
Михалыч приоткрыл глаза. Только что закон

чился дождь. все блестело. словно покрыто ла

ком: зелень, камни, жилые постройки ... Но стоя-
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ли хижины - вверх тормашкой, небо было под 

ногами. а над головой - росла трава. Оказалась. 

он висел подвешенный за ноги! 

Чуть поодаль толпились местные жители. 

О чем-то переговаривались. хихикали. тыкали в 

пленника пальцами ног (большими). Заметив, 

что очнулся. осторожно подошли поближе. 

Теперь. вися вверх ногами, Михалыч мог по

лучше разглядеть их лица: простые, незлобивые, 

любопытствующие. Были тут и дети. и старики. 

и девушки- стройные, смуглые красавицы. Они 

смущенно отводили глаза в сторону. длинные ко

сы заплетены вокруг шеи. Волосы черные. кожа 

шоколадная. а глаза- голубые, доверчивые ... 
Рядом с Михалычем стоял, тоже вверх нога

ми. часовой с палкой, скалился в довольной 

улыбке. •Подлец!- подумал было Михалыч. а по

том подумал: - Наивный! Совсем еще мальчиш

ка ... как-то сложится твоя жизнь? .. • 
Однако ноги и руки затекли. в голову будто 

кипяток налили. Пленник застонал. Женщины 

наперебой загомонили. потом разом смолкли, 

и- толпа расступилась. А сквозь образовавший

ся проход под одобрительный, подобострастный 

гул и приветственные взмахи ног к пленнику 

приблизился на старческих. высохших руках 

вождь. Михалыч догадался. что это вождь. пото

му что зад старика украшала корона. В этом не 

было ничего грубого и вульгарного, даже более -
корона сидела на вожде как-то неловко и служи

ла скорее не украшением. а лишь символом вла

сти. Да и весь вид старика словно говорил: •На

доели вы мне все хуже горькой редьки! Поспал 
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бы я сейчас с удовольствием. ан нет: тащись сю

да. смотри на этого ненормального . разбирайся , 

принимай мудрые решения. высказывай глубо

кие и великие изречения!• 

Вождь жестом приказал отвязать незнаком

ца. Когда Михалыч встал на затекшие ноги и 

сделал несколько нетвердых шагов. в толпе раз

дался смех. Даже старый вождь улыбнулся ук

радкой. Потешно им бьто наблюдать. как чело

век ходит вверх головой! 

Вождь сделал знак. и к нему приблизились 

двое. один. кучерявый. низкорослый и резкий в 

движениях. начал тут же горячо доказывать 

(Михалыч понял по жестам и интонации), что 

пленник своим поведением оскорбляет их образ 

жизни, подрывает устои. соблазняет. ставит с 

рук на ноги все понятия. И предлагал убить его, 

чтобы и другим неповадно бьmо. 

Второй советник - длинный. худой. с ласко

вым прищуром хитреньких глаз (судя по жестам 

и интонации). предлагал оставить Михалыча у 

них в племени. женить на какой-нибудь вдове. а 

по праздникам показывать народу за особую 

плату. которая должна поступать в казну. 

Старый вождь внимательно выслушал обоих. 

зевнул и приказал принести учебник. Четверо 

здоровенных молодцов приволокли из кустов ка

менную плиту с клинописью и первобытными 

рисунками. 

Обращаясь к Михалычу. вождь показал паль

цем ноги на рисунки и довольно понятно (по жес

там и интонации) объяснил, что человек. согласно 
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их учению. произошел от обезьяны . Вынужден

ный трудиться. он встал на передние конечно

сти. а в задние взял орудия производства: палку. 

дубину. копье, камень. •Конечно. - сетовал 

вождь. - руки утратили свою хватательную спо

собность. но зато служат надежным средством 

передвижения!• 

И предложил Михалычу попробовать. Просил 

он вежливо, но убедительно , как это делают 

власть имущие. 

Михалыч оказался перед выбором: или встать. 

и тогда- жизнь. солнце! .. Правда. в переверну
том виде. Или не вставать. и тогда ... 

Кучерявый советник. словно прочитал его 

мысли. хищно и злорадно ухмыльнулся. Миха

лыч обвел взглядом окружающие лица. Много 

в них было разного: любопытство. волнение. до

сада. радость. были глаза безразличные. но были 

там одни. которые смотрели с такой болью. с та

ким ужасом и надеждой, что Михалыч даже по

перхнуЛся . Не привык он. чтобы на него так 
смотрели. Что он, особенный какой! Обыкновен

ный человек. конечно. не забулдыга, не пьяни

ца ... 
Глаза принадлежали девушке стройной. юной. 

Все в ней было чисто, свежо и ... как-то непонят
но . Оттого. что она стояла на руках. в первую 

очередь в глаза Михалычу лезли ее бедра. Запу

тался Михалыч. смешался. захотелось успокоить 

ее, ободрить. •А. будь что будет!• - подумал он. 

наклонился. уперся в землю руками. но, прежде 

чем закинуть вверх ноги. глянул на девушку. Од-
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нако что же это? Лицо ее погасло. глаза - в них 

разочарование, губки надулись. Нет, не любила 

она Михалыча таким - покоренным. Он был до

рог ей необычным. нездешним. гордым! .. 
Эх. Михалыч. старый ты пеньl Давно не об

щался с женщинами. совсем забыл, какие они 

бывают! 

Руки у Михалыча подломились, и он, так и не 

встав на руки, распласталея на спине. Небо бы

ло. как и следовало, вверху. земля приятно холо

дила вспотевшую спину. Все было nросто. на

дежно. и стоило ли что-нибудь менять в мире? 

Ох как обрадовался, бросился к нему кучеря

вый! И приспешники его, злобные. доброволь

ные. Заломили Михалычу руки за спину, скрути

ли их жесткой травяной веревкой, ноги скрутили 

и потащили - куда же?! К костру ... 
На широкой, вытоптанной руками поляне 

уже разгоралея костер. вился в небо дымок. по

трескивали уголья. Ни один мускул не дрогнул в 

лице у Михалыча. Покой, вселенский покой 

вдруг опустился на него. Только и подумалось: 

•Как же они огонь добывают. трением палочек. 

что ль? .. • 

Глава пятнадцатая 

CВJJa mобвв 

Волны относили Тушку все дальше от берега. 

все дальше ... Волны перекидывали его с плеча на 
плечо, то вдруг расступались. и он падал. Теши

лись всесильные . А он, маленький. упрямый ... 
падал. но не сдавался! 
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Нет. водная стихия. не для тебя металлурги

ческие заводы страны выплавляли высокосорт

ный алюминий. не для тебя рабочие. инженеры 

и техники промышленных предприятий изготов

ляли узлы и детали! Не для тебя достижения че

ловеческой мысли. Не утопить тебе воспарив

ший разум! 

Тушка боролся и погибал, как герой. 

Надя металась по кораблю. нажимала на ка

кие-то кнопки, rумблеры- все напрасно! Гибель 

глухотой окружала ее. давила. вот уже и волн не 

слышно, вот уже и боли от ушибов не чувствова

ла она ... Но что это? Как будто опять кто-то по
сылает ей сигналы? Превозмогла Надя себя. на

шла где-то на донышке силы. добралась до крес

ла, села. •Так.. . так... надо сосредоточиться ... 
Прислушаться к себе ... • Вот оно! •Надя. - про

звучало где-то в душе. - Надька! .. Милая. про
щай! Я люблю тебя ... • 

- Нет! - вскричала Надежда. - Валя, нет! Я 

спасу тебя! 

Есть сила ветра. сила инерции. а есть сила -
любви. Могучая сила. но пока еще. к сожалению. 

мало изученная. Вероятно, не открыли еще ее 

ученые. вероятно, скрывается в ней энергия бу

дущего. что посильнее атомной. а может быть. и 

равная в чем-то солнечной! Вероятно. об этом уз

нают наши потомки. а вот в чем они будут ее из

мерять: в подвигах? В преданности? Или в чело

веческих судьбах? 

Одно можно сказать: поистине велик человек. 

обладающий силой любви! Нет для него расстоя-
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ний - какое может быть расстояние. если образ 

любимого постоянно в сердце! Нет для него вре

мени. Вернее, оно есть. но подвластно только 

любви: или летит. а то тянется медленно. А быва

ет. и вообще остановится - часы тикают. на 

всей планете тикают часы. а для кого-то время 

остановилось. и нет ни прошлого, ни настояще

го, а есть лишь миг. который. кажется. есть

вечность! 

И эта сила наполнила девушку. Надя и не зна

ла. что способна любить столь сильно (как. впро

чем. не знает никто, пока не полюбит). Но неуже

ли она настолько полюбила простоватого Вален

тина? (Нас я уж не беру в расчет!) На этот вопрос 

ответить трудно. потому что любит не ум. а серд

це. а оно - молчаливо ... 
По жилочкам. по косточкам- Надя чувство

вала. как разливается сила любви по телу. креп

нет. Уверенность появилась - откроет дверь. 

и волны в страхе отползут. Крикнет: •A-al .. •
и люди на всем земном шаре оглянутся! 

Повелительницей стихий и судьбы ощутила 

себя Наденька. Сидела. не шевелясь, боялась, 

чтобы не ушла эта власть. не утекла обратно (ку

да?!) . 

Маленький самолетик бился среди волн. изне

могая. И вдруг .. . волнение на океане. будто кто 
ладонью прихлопнул (что же это за ладонь такая 

гигантская?!) . А потом эта же ладонь (откуда она 

взялась-то?!) зачерпнула где-то с середины океа

на широкую волну. и понесла она самолет обрат-
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но к берегу. А когда до берега оставалось уж с 

гулькин нос, подкинула Тушку. и он очутился в 

небе. Двигатели еле успели включиться, он тяже

ло, с трудом, но удержался в воздухе и ... полетел , 

полетел ... А двигатели уже набирали обороты и 
звучали ровно, освобожденно. 

Тушка летел! Летел, покачивая крыльями, по

блескивая на солнце мокрыми боками, ветер су

шил фюзеляж, холодил. Тушка вздрагивал, по

охивал, летел .. . Надя обмякла в кресле, голова 
кружилась, слабость - руки не поднять. Свер

шилось! Спасибо тебе. любовь! 

Рев Тушки оглушил остров и поглотил все ос

тальные звуки . И - растаял мираж. Путешест

венники увидели друг друга, и , как рассказы

вал Николай Николаевич, заплакали от счастья, 

и, как рассказывал Валентин. громко засмея

лись. 

А Тушка кружил над островом , выбирал, куда 

сесть . А остров-то оказался маленьким , плеши

вым, жалким, ничтожным! Даже сесть некуда! 

Тушка вновь и вновь заходил на посадку и вгля

дывался, искал то, что боялся увидеть,- китов, 

но не было их на острове: или волнами смыло, 

или ... Лишь крошечные фигурки пятерых иссле
дователей призывно махали ему руками. 

Наконец изловчился Тушка и, вздув . прида

вив колесами выброшенные на берег водоросли, 

совершил посадку. Заскрипел песок под колеса

ми, откинулся люк, как вздох. 

Надя появилась в проеме люка сияющая, 

взволнованная. 
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- Сюда! - крикнула и засмеялась звонко. -
Да быстрее же! Ну что же вы?! 

Михалыч подтолкнул Рагожина, Валентин 

схватил (прямо сцапал Николая Николаевича 

за руку - ведь Надя просила!), я, конечно, поза

ди всех - бросились мы к Тушке. Я бежал и все 

нет-нет да озирался по сторонам, хотелось еще 

раз увидеть хоть издалека и маму, и папу, и се

бя ... 
- Скорее! Скорее! - торопила Надюшка, 

очень она опасалась чего-то. 

Но вот взобрался и я, втянул лестницу, за

хлопнул плотно дверь. А Тушка того и ждал, рва

нулся, побежал, подпрыгивая, оторвался от зем

ли и - круто ввысь! 

В самолете, хоть и обессиленные, мы кину

лись к иллюминаторам. Вероятно, не мне одному 

хотелось еще раз увидеть что-то. Мы смотрели 

вниз, а там уже- волны, волны. И все мельче 

они, и все шире океан. И нет никакого острова и 

в помине. 

Глава шестнадцатая 

И свова вместе 

Самолет летел над океаном, его маленькая 

тень бежала по зеленым волнам за ним, как со

бачка. От этого было ощущение, что кто-то кон

тролирует, не отпускает нас из поля зрения . 
... Тушку вел автопилот. Не один километр на

летали они вместе. Не будь автопилот так привя

зан к Тушке, давно бы стал командиром отряда, 

403 



Виктор Коклюшкнн 

а может быть. даже и заместителем министра 

гражданской авиации. А что? Опыт у него есть. 

выдержки не занимать. стаж работы - подхо

дит. К тому же не пьет. не курит, к женщинам -
как металл! Уж какие случались стюардессы кра

савицы! Бывало. и у командира вспотеют ладо

ни. держащие шrурвал. А он - что они есть, что 

нет. Вот рация- другое дело. Болтлива. конеч

но. внимания требует постоянного, но на то она 

и рация ... 
Тушка летел гордый. смелый. помолодевший ... 
Птицы летают- ищут корм. лист с дерева ле

тит безвольно, тучи- куда ветер дует. ангелы и 

те летали. говорят. исключительно по делу. а он 

летел, как песня! Как мысль свободная! Как! .. 
Но что такое? Вязкость вдруг появилась. на

пряжение. Ах. это же ... горючее кончилось! А он 
залюбовался собой и забыл! А кругом- океан ... 
И вот плавники акул зачертили пенные полосы 

вслед его тени . Догоняют. спешат. Тушка встрях

нул телом. булькнули жалобно остатки горючего. 

Вскочили с кресел члены героического экипажа. 

ринулись в кабину. 

- Горючее! Горючее на нуле! - Михалыч 

сжал в досаде кулаки. - Всем надеть спасатель

ные жилеты! Торопитесь! .. 
-А Тушка? .. -вымолвила Надя . -А он?! Он 

же без жилета ... 
-И я не буду.- решительно заявил Вален

тин. -Если уж ... то всем вместе! .. 
-Да что вы. в самом деле! -закричал Миха

лыч. - Опять за старое?! Или вы выполняете ко-
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манды. или я тоже надевать ничего не будr! Что 

я. в конце концов! .. Что мне. больше всех надо! .. 
- Друзья. - тихо сказал Николай Николае

вич. - Друзья. первое. что нам необходимо сде

лать. это затормозить время. 

- Как?! При чем здесь время?! Возможно 

ли?! - наперебой заговорили мы. 

-Да. друзья мои, возможно. -скромно отве

тил Николай Николаевич. - Время - величина 

постоянная только для часовых механизмов. Че

ловек же. по сути. живет в ином. сугубо индиви

дУальном времяисчислении и. что весьма важно. 

не постоянном. а колеблющемся. перетекаю

щем ... протекающем по судьбе . как река ... 
- Николаич. не томи! - взмолился Миха-

лыч. -Говори. что делать?! 

-Для начала сядьте все по местам. 

Мы быстро и послушно сели . 

-Теперь каждый плотно зажимает себе рот 

и терпит ровно две минуты. а потом еще две и 

еще ... 
Подчинялись беспрекословно. Уже два раза 

двигатели давали сбой. пол уходил из-под ног. 

шея непроизвольно вытягивалась. 

Рагожин зажал рот первым. поверх ладони 

глаза смотрели с интересом и напряженно. Ва

лентин из вежливости хотел зажать рот Наде. 

она отказалась и. похоже. впервые рассердилась 

на него. Михалыч прихлопнул рот по-военному 

четко. Я. не доверяя себе. зажал рот двумя рука

ми: губы держал левой. а левую прижимал пра

вой. Как говорится. доверяй. но проверяй. 
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Первые 30-40 секунд тянулись с обычной 
скоростью, и я уже засомневался было в учении 

Н. Н. Померанцева, но потом ... Я мотал головой, 
задыХался, в висках С'I)'Чало; кровь, казалось, 

кипела, и если бы не правая рука, не знаю, смог 

бы я выдержать до завершения двадцатой - са

мой длинной секунды в моей жизни! 

Остальные участники экспедиции тоже боро

лись со временем изо всех сил. Ох, трудно было 

его тормозить, неслыханно трудно! 

Лица побагровели, слезы стояли в глазах ... 
Разве Валентину было полегче: он как бы случай

но прислонил свою коленку к Надиной и - не 

дышал от счастья. 

Тушка летел, а время- почти стояло . Тушка 

торопился . а время ползло (для нас) еле-еле. Туш

ка летел над океаном. Рябью волн тот морщил 

свой могучий лоб. не понимая. что происходит. 

Тушка летел над океаном, тот блестел под солн

цем. Тушка летел. океан блестел. но - как-то 

странно. как-то rуталинно ... 
Мы припали к иллюминаторам. 

- Неужели это! .. - Михалыч запнулся. -
Это! .. 

- Мы спасены. друзья. - объявил Николай 

Николаевич. - Это ... 
Это была нефть. Останки разбитого. наско

чившего на рифы танкера торчали из воды раз

ломленным пополам бутербродом. Вот оно как 

случилось: чье-то несчастье обернулось для нас 

спасением ... 
- Ка ... как же мы сядем-то? - спросил я (и 

чего мне больше всех надо?!) . 
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А Михалыч уже крепко сжимал штурвал и ме

тил взглядом вниз . 

- Пройдем на бреющем. Спустим за борт 

шланг!- командовал он. 

Вот до чего додумался бывший пилот- доза

правка в воздухе! Но годится ли нефть как горю

чее? 

Валентин, видимо, о том же подумал, потому 

что произнес вслух: 

- С голодухи, бывало, чего не сожрешь! 

Михалыч резко повел самолет на снижение. 

Валентин распахнул люк. В самолет ворвались 

гул, холод, ветер. Мы с Рагожиным, зажмурив

шись, начали стравливать вниз шланг. Надя 

стояла рядом, хватала нас за локти, кричала: 

•Осторожнее! Не упадите!• 

- Что за черт?! - услышали голос Михалы

ча. - Самолет не слушается руля! 

И в самом деле, в Тушке неожиданно обнару

жилось каное-то капризное упрямство. Он упер

ся и не хотел снижаться. Корпус трясло, двигате

ли ревели, грозя разорваться . Было тан страшно, 

что хотелось самому выброситься из самолета. 

Михалыч сделал круг над останками танкера, 

второй, пошел на третий. Он был тоже упрям и 

любое дело привык доводить до конца. И наш ко

нец, судя по всему, был близок. 

- Ой!- всплеснула Надя руками и покрасне

ла. - Я все поняла. Он не хочет! 

- Кто-о?! - крикнул я . Мы с Рагожиным еле 

удерживали шланг, он болталея в воздухе и тя

нул нас упасть за борт. 
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-Тащите обратно! - Надя устремилась в ка

бину. Михалыч неумолимо давил штурвал. 

стрелки бешено бились на приборной доске. из 

щелей валил дым. 

- Михалыч! Миленький! Он не будет сни

жаться!- горячо заговорила Надя.- Отпусти 

его. 

-Почему еще? Черт! .. - Михалыч обернул

ся -лицо жесткое, волевое (как сжатый кулак). 

- Потому что ... -Надя не решалась произне
сти вслух свою догадку. - Ну ... потому что ... он 
не хочет питаться этим ... падалью! 

Она с трудом проговорила последнее слово и 

смутилась. 

Командир выпустил штурвал. самолет стре

лой пошел ввысь. 

Тушка набирал высоту стремительно, он ле

тел почти вертикально . Двигатели не просто ре

вели. они исходили последним надрывным воем . 

Мы не понимали. что происходит. Почему само

лет набирает высоту, когда горючего осталось 

буквально ... капли?! И в то же время мне уже не 
было страшно. наоборот - появилась уверен

ность, что все делается правильно. Но что же тут 

правильного? 

Гул турбин оборвался, будто звук отрубили . 

И - тишина ... большая тишина окружила нас . 

Самолет выровнялся и летел беззвучно. 

- Мы планируем! - заорал Михалыч. появ

ляясь в дверях салона . -Он специально набирал 

высоту! .. 
Я вылез из-под кресла. куда закатился. огля-
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делся. Мы летели. воздушный поток нес самолет 

легко. как пушинку. Летели беззвучно, словно во 

сне . Да и все скорее напоминало сон, чем дейст

вительность. 

Мы набились в кабину. молчали. смотрели 

вперед. а там что различишь- небо! Мы влетали 

в облака. как закутывались с головой в одеяло. 

Почему-то радостное волнение охватывало при 

этом. Когда выныривали в чистое пространство, 

появлялась какая-то трезвая ясность. будто 

умылся холодной водой . 

Самолет парил плавно, чуть поднимая то од

но. то другое крыло. Наслаждался своей свобо

дой. независимостью от двигателей. маршрута. 

показаний приборов . 

Лицо Надюши празднично сияло. 

- Какой он у нас! .. - произнесла она с неж

ностью и... прижалась бочком к Валентину. 

И нас одарила солнечным взглядом . Как хоро

шо-то было. Господи! Мы стояли рядом. все вме

сте . Тогда еще молодые. здоровые. полные сил ... 
Мы летели навстречу тайне . мы любили друг 

друга. и гордились нашим Тушкой. и жалели его . 

и были готовы на все ради него. ради друзей .. . 
Теперь. если кто-то спрашивает меня: был ли я 

когда-нибудь счастлив по-настоящему? -я от

вечаю: «Да!• - и вспоминаю те минуты. И комок 

подкатывает к горлу ... 
- У нас на скважине .. . - начал Валентин и 

не договорил . заулыбался . Не нужны были ника

кие слова и сравнения. потому что было - сча

стье. Прямо сейчас. сию секунду. и его надо было 

просто впитывать. наслаждаться и - запасаться 
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впрок. Моя .цуша ласкалась, млела, любила. И что 

самое главное- наши души (как уж это возмож

но?!), но я чувствовал, объединились в одну об

щую. Анализируя потом испытанное состояние, 

я впервые пришел к мысли, ошеломившей меня. 

что душа у всех- людей, птиц, рыб, трав и кам

ней- общая. И это душа- нашей Земли. Только 

как в солдатской столовой: кому зачерпнули из 

общего котла пожиже, кому поrуще ... 
- Зем;шl-крикнул Валентин. - Вижу землю! 

Глава семнадцатая 

Еще одна эаrадка 

•Верить обещаниям нельзя не потому, что лю

ди обманут. а потому, что они сами не знают, как 

сложится их жизнь!•- любил повторять малень

кому Юре Рагожину папа. 

Отец Юрия Ивановича- израненный на вой

не учитель истории, добросовестно учил детей 

тому, что написано в учебнике, пока не умер 

прямо с указкой в руке в классе. В 1956 году. 
Мама, учительница русского языка и литера

туры. очень любила Пушкина, наверное, поэтому 

и не вышла больше замуж. Навсегда в памяти ос

талось из детства: холодный чайник на столе. 

И окно, из которого зимой всегда дуло. 

Юра часто простуживался, оставался дома, 

боялся, что не нагонит одноклассников, лихора

дочно читал учебники, знал много, но, чтобы не 

прослыть выскочкой и маменькиным сынком, 

нарочно получал двойки, дерзил: еще больше бо-
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ялся остаться на второй год и расстроить маму, 

читал все подряд. взахлеб и в конце концов к де

сятому IUiaccy накопил столь обширный запас 
знаний, нервозности и страха, что каждую мину

ту мог изобрести что-нибудь гениальное или от

равиться. Почему-то в юности сладко было ду

мать о своем самоубийстве, и это помогало жить! 

Женился он ... Впрочем, Юрий Иванович не лю
бил вспоминать. 

Тушка планировал к берегу, и было такое впе

чатление, что тянет его туда не воздушный по

ток, не земное притяжение, а- любопытство. 

У экая пенная полоса прибоя тянулась вдоль 

извилистого берега. Вот уже отчетливо видны 

расположенные по ciUioнy жилые постройки, 

улицы, площадь и ... ни одного автомобиля, чело
века ... 

Николай Николаевич достал карту. но не ус

пел ее развернуть. Тушка колесами ткнулся, про

бежал еще недолго и- замер. •Где мы? -думал 

каждый из нас. - И что нас здесь ждет?• 

- Япония, что ли? - неуверенно проговорил 

Валентин. -ТИХо как ... 
- Почему Япония? - Померанцев поднял 

упавшую карту, развернул. 

Я смотрел в иллюминатор, и что-то страшно 

мне было, и лезли в голову мысли: •А cтeiUio в ил

люминаторе пуленепробиваемое? Нет, конечно, 

обыкновенное ... • 
- Ничего не понимаю, - проговорил озабо

ченно Николай Николаевич. - Если учесть, что 

мы летели со средней скоростью ... 
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- И без керосина, - подсказал Валентин. 

- Если учесть, что солнце всходит на во-

стоке ... 
-А садится на западе ... 
- Что тут гадать! - сказал Рагожин. - Ат-

лантида это. 

- Как?!- воскликнули мы хором и прилипли 

к стеклам. 

-Точно, - почему-то с сожалением прогово

рил Михалыч. - Похоже, она ... зараза! 
Самолет стоял между выбеленных солнцем 

и как бы оплывших зданий. Пустые глазницы 

окон, тут и там на стенах паутина высохших во

дорослей. 

- Что ж это получается. ребятки? - Миха

лыч сдвинул фуражку и отер платком вспотев

ший лоб. -Она со дна моря поднялась. что ль? 

Надюшка вдруг заплакала горько. навзрыд. 

- НадЯ! Наденька, что ты?! -принялись уте

шать ее . - Успокойся. Мы же с тобой! .. 
- Лю ... лю ... лю-дей жалко! - проговаривала 

она сквозь слезы . 

-Чего уж теперь, -вздохнул Михалыч.

дело прошлое. . . Себя пожалей, ты тоже чело

век!- Он решительно натянул фуражку. 

Понаблюдав еще немного в иллюминаторы и 

не обнаружив ничего подозрительного. мы от

крыли люк. Ветер ворвался в самолет. словно со

скучился по живым людям. Обыкновенный ве

тер. теплый ... Запахло морем. нагретыми на 
солнце камнями. И мы как-то сразу успокоились. 

Хотя волноваться было о чем: продукты на исхо-
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де. горючего нет, связи с миром никакой, кроме 

ушей Рагожина. 

Решили сначала перекусить, и уж с новыми 

силами на экскурсию по легендарной Атлантиде! 

Описывать нашу трапезу скучно и неинтерес

но. Ограничусь единственным словом - съели. 

Конечно, мыслями были уже среди седых, древ

них стен. 

Сотще между тем садилось за горизонт. В оке

ан. Краски стали сочнее, гуще. кровожаднее как-то. 

И заманчивее. 

Боязно было выходить наружу и очень хоте

лось. Спустились. Жутко было стоять на твердых 

каменных плитах и осознавать, где ты! Валентин 

неожиданно потребовал, чтобы называли его по 

имени-отчеству (а как именно- не помнил, при

шлось заглянуть в паспорт - Васильевич) . 

Михалыч остался в самолете, закрыл за нами 

дверь, помахал на прощание из кабины. Лицо ус

талое, но бритое. 

Черт его знает. может, от долгой службы в ар

мии, но я заметил, у Михалыча было как бы не

сколько лиц: парадно-выходное, повседневное и 

полевое. Сейчас впервые мелькнуло что-то в его 

лице непонятное, какая-то путаница: как если 

бы на парад в домашних тапочках явился или, 

напротив, -спать лег в полной парадной форме. 

Я посмотрел на часы - бьuю 20 часов 32 минуты 
атлантидекого времени. 

Сперва шли пугливо, как по минному полю, 

вздрагивали от собственных шагов. Полуразру

шенные постройки глядели на нас с какой-то 
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скорбной таинственностью. Они как бы порыва

лись что-то нам поведать и мучились своим бес

силием. И - ни живой души! Ни бабочки. ни 

птицы. ни мухи. Не шныряли под ногами мыши. 

не переползали дорогу змеи. не выпрыгивали из 

темных углов лягушки ... Иногда попадались на 
пути высоХIIIие морские звезды. водоросли ... По
палась рыбацкая сеть. 

Наступила ночь. На небе высыпали звезды 

яркие. жирные. Луна светила. как большой про

жектор. и все окружающее напоминало бы деко

рации. если бы не память о трагедии. раэыграв

шейся эдесь много веков назад. 

Померанцев и Валентин с Надей шли впере

ди. готовые каждую секунду повернуть и сломя 

голову мчаться обратно . Рагожин отставал. ози

рался. трогал стены домов. принюхивался к че

му-то. Вел себя как потерявшаяся собака. На пе

рекрестке вдруг свернул в проулок и пошел быст

ро-быстро . 

- Эй! - окликнул я наших. А они уж еле раз

личимы в густеющих сумерках. - Не уходите да

леко! Я сейчас! .. 

Рагожина я нагнал у небольшого одноэтажно

го домика: два окна по бокам от входа. словно два 

темных внимательных глаза. три ступеньки пе

ред входом - словно поджатые старческие гу

бы ... Домик выглядел довольно сохранившимся. 
но чем-то напоминал обмылок. И не столько 

внешне, сколько по ощущению. 
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Юра СТОЯЛ, НИЗКО CIUIOHИB голову. Скорбь бы

ла во всем его облике . 

- ТЫ что? Плохо себя почувствовал? Поздно 

уже. пора возвращаться . 

Он не ответил, повел на меня невидящими 

глазами и ... направился в дом. шагнул в черную 
дыру двери и пропал . Помедлив, я последовал за 

ним. В первом помещении (вестибюль. что ли?) 

было темно. но в конце виднелся еще один вход. 

и там темнота была жиже. синей. Фигура Раго

жина мелькнула. и я поспешил его нагнать. Сле

дующее помещение оказалось без крыши. с не

большим прямоугольным бассейном в центре. 

Странно, в бассейне блестела вода . •Дождевая, -
догадался я. - с неба ... • Вода отражала лунный 
свет и среди окружающей мертвечины была жи

вая. как крик. 

Рагожин дрожал. Вытянув руки и медленно 

ступая. он обошел бассейн и остановился у сте

ны. где чернела еле заметная продолговатая ни

ша. запустил туда руку и .. . вытащил детскую иг
рушку: мраморную белую рыбку. Он повернулся 

ко мне -в глазах был ужас! 

- Не может быть! - пробормотал я. -Ты же 

родился в ... 
Он показывал мне рыбку. Произнести что-ли

бо у него не хватало сил. Он протягивал мне рыб

ку и мычал. как немой. 

- Валя! Надя! - заорал я. - Николай Ни

ко-ла-ичl .. 
Мой вопль произвел на Рагожина совсем уж 

странное впечатление. 
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- Ма-ма ... мат-ра ... ма-да-а-аl ... - произнес 

он чуть слышно и повалился на древний камен

ный пол. Затылок гулко стукнулся. голова отки

нулась. Я дотронулся до его лица и отдернул ру

ку- кровь! Вытянул ладонь к лунному свету. 

-Слезы ... 

Глава восемнадцатая 

На боrа вадейсв, а сам ве DJJoшaй! 

Михалыч.. . загрустил старикан . оставшись 

один. Поковырялся в приборах.. протер кое-где 

пыль ... Нет. все не то! Бросил тряпку. сел в крес
ло, задумался . 

Темнело. 

Сколько раз· в детстве он мечтал совершать 

подвиги. сколько раз в молодости их потом со

вершал. но героем себя не чувствовал. «Как же 

тан. - думал Михалыч. - иной сделает что-ни

будь пустяковоеи-глядит орлом. живет в до

вольствии и в ладу с собой . а тут! .. • 
Он вспомнил Корею. 195 ... год. Он совершал 

показательный учебный полет. когда за ним по

гнались три американских истребителя •Фогг•. 

Стрелять он не имел права. а погибать под вы

мышленным юго-восточным именем Ни-Ни ой 

кан не хотелось! 

Михалыч поерзал в кресле (тело тоже вспом

нило тот бой) . Он тогда заложил крутой вираж. 

кинулся на преследователей и (теперь об этом 

можно рассказать) разогнал их матом. Орал остер

венело. не помня себя. У одного •Фогга• вспыхнул 
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левый мотор. он ушел в пике и грохнулся взры

вом. Остальные посчитали за лучшее убраться 

восвояси. Писали потом на него жалобы в ООН. 

транслировали на страны Европы магнитофон

ную запись ... И даже тогда Михалыч не чувство
вал себя героем . 

Михалыч ... золото. а не человек! Он не пони
мал. что родился для более значительных и мас

штабных. а может быть. и - космических дел! 

Он не знал. что чувство удовлетворения в чело

веке прямо пропорционально его силе. смелости 

и уму. А всего этого у него было через край! 

Он развернул газету, по привычке сначала 

прочитал про погоду. ухмыльнулся: •Какая. к 

дьяволу. погода! .. » Взялся читать передовицу. но 

в душе был какой-то (еще бы!) разлад: глаза чи

тали. а думы думзлись совсем о другом. 

Отложил газету. встал. зажег свечу (экономил 

электричество. пускай молодежь смеется над 

ним!). укрепил ее у стекла и .. . почувствовал себя 
как в церкви . В детстве сторожиха баба Шура од

нажды сводила его украдкой в церковь (дума

ла: помолится мальчонка. поставит свечку Ни

коле Угоднику. может. и родители где объявят

ся!). страшно там было, не по себе, хотелось 

поскорее на улицу. на солнечный свет. А сей

час ... •Чем черт не шутит. помолиться. что ли?
подумал Михалыч. -Не за себя. за ребят. за На

дюшку .. . • 
Он встал на колени. стеснялся. долго вспоми

нал. откуда начинать креститься: справа налево 

или слева направо? Решил на всякий случай и 

так и эдак. Сложил пальцы щепотью. •Как солить 
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себя собираюсь!• - подумал и перекрестился . 

глянул вверх. а там. за окном! .. 
Михалыч побледнел. стало трудно дышать. 

Тело бессильно обмякло и клонилось упасть. но 

сознание- оно не сдавалось. не уходило. Прика

зывало: •Не сметь! Встать! Взять себя в руки!• Да 

какие уж тут руки - плетьми висели они. И голо

ва не могла подняться . Уперлась в грудь подбо

родком. и глаза. как в тумане. крупно видели пу

говицу со звездой. и уже мерещилось. что это 

звезда на могильной пирамиде. Но сознание не 

сдавалось. не отпускало : •Дезертир! Предатель! 

Трус! Изменник! .. • 
- Я- изменник?! - Михалыча опалило гне

вом. -Я. который! .. И я- трус?! Предатель?! 

Он уперся кулаком в пол. уперся до боли твер

до и - встал . Медленно. тяжело. но встал. вы

прямился Михалыч. смотрел прямо. зло: •А ну. 

кто здесь изменник?!• И схлынула слабость. как 

вода скатилась с него . Осталась только зудящая 

боль в висках. и слегка подташнивало. 

•Что же ... что же я видел? - пытался вспом

нить Михалыч. - Голова болит и .. . подташнива
ет. Все симптомы сотрясения мозга. Но что же 

меня потрясло?!• Тут в памяти была дыра. будто 

кто нарочно вырезал ножницами . 

... Валентин. Надя и Николай Николаевич шли 

по ночному пустынному городу. покинутому жи

телями -много-много веков назад. Что здесь про

изошло? Какая трагедия разыгралась? 

Сохранившиеся барельефы повествовали о 

принадлежности зданий. Рыбы. затейливо окайм-
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ленные растениями. указывали лавку торговца 

рыбой. Сочные. рельефные в лунном свете яблоки. 

виноград. дыни украшали дом торговца фрукта

ми и овощами. На длинной стене здания общест

венного надзора (?) скульптор изобразил группу 
людей с поднятыми руками и одного оратора с 

открытым ртом. Вот. оказывается, какие они бы

ли - атлантидцы: глаза умные. лбы высокие. 

плечи широкие. осанка у всех величественная. 

В торжественном молчании стояли люди 

ХХ века перед изображением людей века давне

го . Вот именно такими Наде и представлились 

всегда настоящие люди: красивыми. загадочны

ми! Когда она пошла в детский сад. думала. что 

встретит настоящих людей там; потом. когда по

шла в школу. надеялась встретить их в школе; 

потом - в институте ... А они вон где - в Атлан

тиде! И не будут. а были толщу лет назад! 

Еле оторвала Надя глаза от барельефа. изъе

денного ветрами, водой и временем . И в самый 

последний момент ей даже почудилось. что вон 

та щербинка и прилипшая сверху ракушка- это 

она. Надя ... Там, в кругу достойных ... 
- Пойдемте. друзья. дальше. -напомнил По

меранцев. Его что-то томило, так бывает: трево

га. предчувствие и хочется поскорее узнать. что 

же тебя ждет? 

-Пойдемте. - согласилась Надя нехотя и 

уже по пути все оглядывалась. оглядывалась ... 
Да разве что увидишь в ночной тьме? Только то. 

что нарисует воображение. 

Вскоре они вышли на площадь .. . 
Странная она была и даже в своей руинно-
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сти- значительная . Строения, образующие ее. 

бьmи выше и, судя по отдельным сохранившим

ел элементам, - богаче. Сама площадь выложе

на большими плитами, а в центре возвышался 

монумент или памятник. Путники подошли бли

же. Сооружение состояло из людских фигур. рас

положенных пирамидой: в основании были изо

бражения старых людей (совсем дряхлые из них 

походили на корни дерева), выше, на плечах друг 

у друга, располагались более молодые. и уже на 

самом верху - юноша и девушка трепетно дер

жали на руках голенького младенца, тянущего 

ручонки в небо, к звездам ... 
Конечно, и здесь время наложило свой тяго

стный отпечаток: многие лица бьmи размыты. 

пальцы, локти, носы частью отколоты. Но общая 

композиция производила грандиозное и вместе 

с тем щемяще-трогательное впечатление. 

-Друзья! - вдруг воскликнул Померанцев. -
А где же Виктор и ... Рагожин?! 

- Они ж. .. на перекрестке еще отстали! 

вспомнил Валентин. обернулся и закричал : 

Э-з-зй! Му-жи-ки! .. 
Эхо покатипось по развалинам . 

- Пойдемте скорее домой, - негромко попро

сила Надя. 

Глава девятнадцатая 

Новые заrадки ,цреввеrо rорода 

Решили задержаться в городе на три дня. По

полнить запас питьевой воды. обеспечить в до

рогу провизию, более подробно ознакомиться с 

памятниками истории и культуры Атлантиды. 
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Валентин вызвался найти в окрестностях го

рода нефть и пробурить скважину. 

Рагожина уложили пить таблетки. какие даст 

Надя. и стараться ни о чем не .цумать. Рыбку я у 

него так и не смог отобрать. он держал ее в кула

ке. изредка разжимал пальцы. смотрел на иг

рушку. и слезы катились у него из глаз. 

Накануне ночью мы почти не спали. Я прита

щил Рагожина, когда все уже не на шутку начали 

волноваться . Михалыч стоял на крыле, высоко 

держал свечку. щурился в ночь. 

Я возник из темноты. как привидение. 

- Стой! Кто идет?! - выкрикнул Михалыч. 

- Мы ... - чуть слышно ответил я. Сил уж не 

оставалось. Еле тащил: за ноги не потянешь -
голову ему отшибешь. Тащить под руки и пя

титься задом - своя голова быстро устает назад 

оглядываться. Пробовал взваливать на плечи

сам падал. физкультурой-то мало занимался! Не 

готовил себя людей носить. Намучился, со зла 

.цумал: уж лучше я сам в следующий раз раненым 

бу.цу! 

Рагожина отнесли в кают-компанию на его 

место- в угол . Сделали искусственное дыхание. 

поставили гра.цусник. укутали потеплее. 

А солнце уже всходило над Атлантидой! В ту

манной дымке утра казалось. что сейчас захло

пают двери. зазвонят тут и там будильники. раз

да.цутся резкие спросонок голоса. заплачет 

где-то ребенок. а потом. когда солнце поднимет

ся еще выше. улица заполнится пешеходами. по

возками. автомобилями иностранных марок (от-
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куда они тут?!) и. в довершение ко всему. разда

стся свисток полицейского регулировщика ... 
Но солнце взошло. а никто не вышел. Нигде 

не раздался человеческий голос. Древний город 

явился из ночной тьмы одинокий и никому не 

нужный настолько. что и ночь могла бы на него 

не опускаться. 

Все складывалось до крайности нелепо: поле

тели искать Тунгусский метеорит. а нашли Ат

лантиду. 

Мы брели с Николаем Николаевичем мимо 

усоiШIИХ домов. Солнце волокло нaum тени по сте

нам. и было в этом какое-то вызывающее несоот

ветствие: хотелось или поскорей пройти вперед. 

или вернуться. Бросалось в глаза несоответст

венно большое количество цифр на сохранив

шихся фасадах. были они выполнены из незна

комого металла и составляли какие-то загадоч

ные числа. 

Улицы. пересекаясь. образовывали площади. 

и здесь, как правило. находились более обшир

ные здания. которые. кстати. почему-то сильнее 

пострадали. 

Одну из площадей украшал фонтан. вьmо

женный из розового гранита в форме цветка ро

машки. В трещинах весь. конечно. занесенный 

песком ... Судя по всему. он служил горожанам 
еще и солнечными часами. Легко было предста

вить бьющую в голубое небо струю. водяную 

пыль. оседающую вокруг ... веселые лица атлан
тидцев. 
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- Видимо, фонтан-часы символизировал кра

соту и быстротечность жизни, - высказал я до

гадку. 

Николай Николаевич похвалил меня и кинул 

зачем-то в фонтан монетку. 

Н. Н. Померанцев- в прошлом новорожден

ный. затем мальчик. юноша. мужчина - был 

одинок. честен. осторожен. Еще в детстве он. 

прежде чем чиркнуть сш~чкой и зажечь газ. ста

вил рядом ведро воды. Не женился по той же при

чине- из осторожности. что семья развалится. а 

он очень любил детей! 

Бывало. в воскресенье сидит на бульваре ря

дом с песочницей и представляет. что и его кара

пуз возится там. Сидит. бывало. волнуется : как 

бы кто ребенка лопаткой не ударил. песок в глаза 

не попал... Бывало: целый час как на иголках! 
В пасмурную погоду тянуло Николая Николаеви

ча пройти мимо детской поликлиники . Бывало. 

шаг замедлял. сердце сжималось. и на глазах вы

ступали слезы. 

Первого сентября - это уж обязательно! -
просыпался взволнованный и боялся опоздать ... 
Стоял в толпе родителей у школьного крыльца. и 

уж так развито было у него воображение. что 

правая ладонь его ощущала пустоту. будто она 

вот-вот. только-только держала маленькую теп

лую ладошку ... 
Первого сентября я приходил обычно к Нико

лаю Николаевичу в гости на улицу Гарибальди. 

Он доставал коньяк (предпочитал армянский). 
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тонко резал лимон. В томительной, сладостной 

тишине мы выпивали по рюмочке, после чегq 

Николай Николаевич со знанием и значением го

ворил о необходимости гармоничного развития 

маленького человека. о будущем нации и госу

дарства ... А я поддакивал . что детских колготок 

14-16 размера не купишь. в ясли очередь ... 
Папа Николая Николаевича - известный 

в свое время фармацевт. создатель безвредной 

мази •Минутка• . считал , что главное в жизни

сама жизнь. Жил он легко . пышно. празднично. 

а праздники. как известно , скоро кончаются ... 
Мама Николая Николаевича- Софья Павлов

на- дочь эстрадного артиста-куплетиста Нефе

дова-Крачковского. женщина была добрая. мяг

кая ; единственное, . что ее раздражало и по-на

стоящему могло вывести из равновесия . -
куплеты . Ко всему остальному она относилась 

с завидной терпимостью: к внешности. к быту. 

к соседям по коммунальной квартире. к учебе 

сына и к своей работе - контролера в киноте

атре •Аврора• на Покровке. Она не глядела. что 

ей протягивают, надрывала и бросала в высо

кую урну. стоящую рядом. то фантик, то клочок 

от газеты, как-то удостоверение одного уполно

моченного товарища порвала и бросила . В зале 

случались. конечно, перепалки . но в конце кон

цов свет гас, и на экране, дрожа. появлялись пер

вые титры. 

Мальчиком Николай Николаевич много вре

мени проводил в кино, смотрел все подряд. и по

степенно жизнь его сместилась из реального ми-
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ра в кинематографический. Мир иллюзий стал 

главным. а папа, мама. учителя в школе, сверст

ники - как бы выдуманными персонажами. с 

которыми надо было держаться настороже. что

бы они не могли нарушить внутреннего покоя. 

Кинематограф предпочитал зарубежный и. если 

летом смотрел фильм итальянский. выходил из 

кинотеатра- загорелый! 

За последнее время Померанцев заметно из

менился: стал сухощавее не только лицом, но и 

движениями. жестами. Вот и сейчас он шел по 

Атлантиде подобранный. чутко приглядывался и 

прислушивался. 

В одном месте улицу перегородила полусгнив

шая рея парусного корабля. Чей был корабль? 

Когда случилось кораблекрушение? Удалось ли 

кому спастись? Много вопросов оставалось без 

ответа. 

Вскоре мы ВЫIIIЛИ к широкой лестнице . Беле

сые. какие-то утомленные ступени полого уходи

ли к вершине холма. где. покосившись. стояло 

сооружение, напоминающее издали церковь. 

Почему-то казалось. что стоит подняться на

верх - и увидишь на горизонте моря маленький 

белый кораблик. Сознание никак не хотело ми

риться с царящей ·везде заброшенностью и пус

тотой. 

Мы поднялись на несколько ступеней и сели 

передохнуть. Я провел ладонью по теплому кам

ню- чистый. В каких-то рубчиках. словно в мор

щинах ... Что за люди поднимались по этой лест
нице? Чьи ноги наступали на эту ступеньку? Что 
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было для тех людей основным в жизни: справед

ливость, честь или внимание и благосклонность 

правителя? Что торжествовало: тщеславие. ум 

или жестокость? 

- Я вот о чем думаю ... - начал задумчиво 

Померанцев. 

- О том. что эдесь торжествовало? 

- Меня занимают цифры на стенах. Вы обра-

тили внимание, что они расположены как-то ... 
укаэующе? 

-Ну, вообще-то .. . 
- Вот что я думаю ... - Николай Николаевич 

говорил неторопливо, как бы проверяя себя, -
что это ... письменность. 

- Как же ... ведь цифры? 
-Да, да - письменность, - повторил более 

уверенно Померанцев. - И ее будет довольно не

сложно расшифровать. 

Я был поражен. И гордость охватила меня за 

Николая Николаевича: •Какой человек! Какая 

смелая гипотеза!• 

-А почему цифры? 

- Цифра- это понятие счета, а отсюда ее -
интернациональность. Кстати, зачем это им? .. 
К тому же каждая цифра имеет суrубо свой смысл. 

Подумайте сами: первый! Чувствуете смысл? 

А если: единственный? А может быть и так: 

оди-но-кий. . . Улавливаете, какая тут взаимо

связь? 

-Ну ... кое-что. 

-А два? Двое ... Улавливаете? Пара? И гра-
фически выражается: голова почтительно на-
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ююнена, хвост стелется, и лишь кончик слегка 

взбрыкивает ... 
- Вы прям как поэт! Но ведь это арабские ... 
- Мы с вами тоже не турки! - убедительно 

проговорил Николай Николаевич. - И поверьте 

мне - это цифры непростые. 

Солнце подвинуло тень •церкви• ближе к нам, 

и я вздрогнул. Что-то в форме тени было до ужа

са знакомое. Нет, не церковное, а что-то другое ... 
Николай Николаевич тоже встревожился, он 

поднялся. навел на щерковь• подзорную трубу, 

и лицо его омертвело ... 
- Что ... там?- выдавил я. 

Он. не говоря ни слова. протянул трубу мне. 

Я приставил ее к глазу и увидел ... космический 
корабль. Он стоял на вершине холма, покосив

шись. Что-то в его облике было нездоровое и 

жуткое. 

Я опустил трубу, руки у меня тряслись. 

Михалыч удил рыбу. Он стоял в воде по коле

но. Сапоги с бережно развешенными на них пор

тянками стояли поодаль на песочке . 

В прозрачной солнечной воде сновали быст

рые рыбки. Большие рыбины темными силуэта

ми выплывали из глубины. оттопыривали ниж

нюю губу- отплывали, не приблизившись к на

живке и на метр. Михалыч вновь закидывал, 

ноги немели в напрящении, сердце рыболова за

мирало, а рыбины - нет чтобы схватить изви

вающегося червяка и проглотять вместе с крюч

ком, отплывали. Нервы у рыболова были на ис-
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ходе. он готов был голыми руками схватить 

рыбину и засунуть ей червяка в рот: на. жри. 

жри! Но они отrтывали. А еще говорят: рыбная 

ловля успокаивает нервную систему! 

Михалыч вышел на берег. неподалеку лежал 

rтоский овальный камень. диаметром примерно 

в метр. Михалыч крякнул . охнул и выворотил 

древнюю каменюку с ее прочного места. И чуть 

дара речи не лишился. Под камнем зияла боль., 

шая дыра. Ровная . она уходила в глубину. и глу

бина та дышала мраком и холодом. 

•А ведь никак колодец! .. •- сообразил отстав

ник, обошел вокруг, поскреб затылок. Колодец 

непростой - он в этом бьт твердо уверен. но ка

кова его цель? Предназначение? Здесь. на берегу 

моря... океана. Михалыч оглянулся на город. 

словно у него хотел получить ответ. но молчали 

здания под полуденным солнцем. Многие из них 

бьmи без крыш, и Михалычу неожиданно почу

дилось. что они сняли шляпы. проводив своих 

жителей в последний путь. 

Михалычl .. Можно сказать. что смерть ходила 
за ним по пятам с рождения. Но никогда она еще 

не была столь близко. Можно сказать. что она 

дышала ему в затылок. наступала на пятки и ста

ралась заглянуть в лицо. оскалившись своим 

щербатым ртом. Прочь. прочь. мерзкая! 

Михалыч спускался. упираясь в стены спи

ной и конечностями. Холод шел снизу обжигаю

щий. Волосы поднимались дыбом от холода. Ка

кой-то непростой он был, а кинжальный. мсти-
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тельный. Он как бы не морозил. а резал. Он как 

бы говорил: «Вернисьl•. а Михалыч как бы отве

чал: •Шиш тебе!•, и лез, упорно лез дальше. 

На глубине примерно двадцати семи метров. 

когда ни дышать. ни двигаться не оставалось 

уже сил. колодец кончился и открылся провал 

тоннеля. Михалыч посмотрел вверх. кусочек си

него неба светился жалко. как подаяние нищему. 

Подняться обратно - на это не стоило и рассчи

тывать. И Михалыч пошел вперед: в тоннель, 

в темноту. Шаг ... два ... десять .. . еще немного ... 
все! 

Он прислонился к стене и стал сползать по 

ней. Ног не чувствовал. губы смерзлись и не мог

ли даже прошептать слово •прощайте•. В замер

зающем мозгу стыло: •Как же ... как же они без 
меня? Не предупредил ... • Михалыч упал. 

Глаза закрылись. ресницы облепила измо

розь. Последнее, что мелькнуло перед мыслен

ным взором: Тушка и китиха Афродита, летящие 

в синем небе ... И еще Михалычувидел то. что ви
дел за стеклом. когда молился вечером в самоле

те. И произительная догадка явилась ему. вспых

нула ярко и ... угасла вместе с сознанием. 

• • • 
Мать говорила. что Валентин похож на своего 

отца. На комоде. в шкатулке с нитками и иголка

ми. лежала его маленькая. пожелтевшая. ото

рванная с заводского пропуска фотография: во

лосы на косой пробор. лицо вежливо-готовое к 

улыбке и глаза ... какие уж там глаза на малю-
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сенькойфотографии-две точки! Но глядели эти 

точки так, что хотелось побыстрее положить фо

тографию в шкатулку и закрыть крышку. 

Непростой был человек! Иногда безудержно 

веселый, а чаще - гнетуще-молчаливый. Что-то 

он все хотел от жизни. Работал на заводике ско

бяных изделий начальником ОТК, работой своей 

дорожил и презирал одновременно. 

Он и жизнь свою, как контролер, все выме

рял, взвешивал. И получалось, что живет он ни

же возможного, недобирает. 

В 1967 гор.у, когда маленькому Вале было два 
года. решил повеситься. Долго ходил по приго

родному лесу, выбирал дерево и никак не мог 

найти подходящее: это корявое, там сук тонкий, 

вот то хорошее, но близко от дороги ... Так и вер-
нулся ни с чем. Голодный. усталый .. . 

Умер он три года спустя. Переходил дорогу. 

а прямо на него - грузовик. Он переходил по 

правилам, на зеленый свет. поэтому дорогу не 

уступил. 

Валя помнит. как на похоронах незнакомые 

женщины хлопотали на кухне. как мужчины вы

носили гроб... И как потом, на поминках, дядя 

Костя -двоюродный брат отца - запел: •Степь 

да степь кругом. путь далек лежит! .. » На него за

шикали, а он не понимал: •Чего такого-то? .. • 
Жили они на втором этаже двухэтажного де

ревянного дома. Зимой топили дровами. от печ

ки тепло мягкое, доброе. А летом во дворе много 

зелени, покой. захолустье. Часто Валя вспоми

нал свой двору и всегда у него р.уша согревалась. 
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словно в мороз стакан спиртяги хватанул. Мать 

вспоминал шьющей у окна или развешивающей 

во дворе на веревке белье ... 
Отца Валя вспоминал. только когда заполнял 

анкеты и листки по учету кадров. 

- Валя. береги себя! - крикнула ему вдогон

ку Надя. 

Валя послал воздушный поцелуй. подмигнул 

браво. Повезло ему с девушкой. что и говорить. 

В жизни подобное нечасто бывает. Настоящие 

друзья нечасто встречаются. а уж настоящие. 

единственные женщины - того реже. И как тут 

отличишь: одна вроде и человек хороший, и лю

бит тебя, а другая. глядишь. любит (говорит. что 

любит) больше. У одной хороши губки и ножки. 

у другой - глаза и взгляды на жизнь. У третьей 

необыкновенные кулинарные способности. а у 

четвертой такой бюст. что невольно вздохнешь 

и рот закрыть забудешь. Много надо смелости 

иметь и решительности. чтобы сделать правиль

ный выбор. И все равно в конце концов оши

бешься. Есть. правда. верный способ - самому 

полюбить. но сие не всем дается. 

Валя шел бурить. По дороге прихватил ка

кой-то прутик. железку какую-то поднял. из са

молета взял веревку. нес ее свернутой на плече . 

Пел: •На пыльных тропинках далеких планет ос

танутся наши следы! .. • Слуха. конечно. ника
кого. зато громко. Куда шел? А прямо: поисковой 

карты нет. начальства- нет. где найдет. там и 

ладно! Как говорил старик-охотник. что прихо

дил к ним из тайги два раза в месяц за куревом: 
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•Ноги сами чуйствуютl• Хороший старик. душев

ный. отходчивый - подстрелит. бывало. в тай

ге какую птаху. а потом плачет. курит ... Курил 
много. 

Ко всему Валентин привыкал быстро: к лю

дям. к тайге. вот и в Атлантиде всего второй 

день. а вел себя. будто здесь родился (ой . извини, 

Юра. не хотел обидеть!) . По сторонам не глазел, 

думал про свое. а точнее - про Надютеньку. 

И даже не думал. а будто нес перед собой ее порт

рет. 

За город вышел и не заметил как. Обратил 

внимание. что ноги в песке стали увязать. Огля

делся- пески. пески вокруг. барханы. Бурить 

тут - не сахар. обалдеешь под солнцем. пока 

что-нибудь найдешь! Пошел дальше. думал : 

•Дойду до первого бархана. а там видно будет. 

Может. там какой оазис?• 

Положился Валентин на судьбу. а забыл. что 

судьба-то у него нелегкая . Не успел он сделать и 

десятка шагов, как зашевелился под ним песок. 

просел . и не успел Валя глазом моргнуть. стало 

его засасывать. Будто большие губы вжовывали 

его. будто в гигантских песочных часах он ссы

пался в нижнюю колбу . Жутко сделалось Вален

тину. он пытался вытягивать, высвобождать но

ги. отталкивался руками. но опереться-то было 

не на что! •Надя! Наденька! .. Ребята! Как же так! 
Я не хочу! .. • А песок уже по пояс, обхватил плот
но. на зубах скрипит. Борется Валентин. а сде

лать ничего не может. 
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Глава двадцатая 

Все за одвоrо 

Надя протягивала лежащему Рагожину столо

вую ложку с миксrурой от кашля, когда Рагожин 

вдруг разволновался, покраснел, раскашлялся. 

- Что с тобой, лежи! Тебе велели лежать! -
удерживала его Надя. - На. выпей, это не горь

кое ... 
- Валька! С Валькой что-то! - сильное бес

покойство овладело Рагожиным. - Где он?! Куда 

ушел?! 

Надя тоже заволновалась. Сама выпила мик

сrуру: •Фу. горькая!» 

- Скважину он ушел бурить. А что?! 

Рагожин скинул одеяло, встал, прислушива

ясь. Ушами водил по сторонам. Наконец крикнул 

неистово : 

-Бежим! 

Дверь в самолете , как назло, не открывалась, 

заело ее, что ли?! Так всегда бывает, когда надо ... 
- Секунды теряем! - бесился Рагожин. -

Может, он сейчас уже! .. 
- Что?! Что сейчас?! 

Дверь открылась, как ахнула. Скинули лест

ницу. ссыпались по ней , еле успевая хвататься за 

перекладины. 

Мы с Николаем Николаевичем подбирались к 

космическому кораблю. Страшно было. поэтому 

оглядывались по сторонам. Опуда, с высоты. я и 

заметил наших. 
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-Смотрите. - показал я Померанцеву. -
Надя с Рагожиным куда-то беrут! 

- Что-то случилось! - понял он . - Бежим и 

мы! 

Побежали, попрыгали по ступенькам вниз. 

Я чуть голову себе не свернул- одна ступень под 

ногами поехала. словно специально поджидала 

меня тысячи лет. 

Внизу потеряли наших из виду. да хорошо го

лос у Рагожина нервный- слышно далеко. Побе

жали на голос . Я запыхался. думал: сейчас упаду 

или сердце разорвется . Но перестал думать о се

бе. и побежалось легче. За поворотом увидели 

Рагожина и Надю. Пятки у Рагожина мелькали 

чаще. но бежал он сзади . Надя. кажется, не 

столько бежала. сколько мотала головой - воло

сы ее плескались из стороны в сторону. 

Вдруг они остановились. Надя беспомощно 

озиралась. Рагожин оттопыривал уши. 

-Что?! Что случилось?! -подоспели и мы. 

- Сигналы прекратились! 

- Валя пропал! .. 
-Тихо! - Николай Николаевич приложил 

палец к губам. -Слышите? .. 
Все прислушались. И услышали зловещее. 

жестяное шипение песка. 

-Туда! -указал Померанцев . 
... Огромная воронка предстала нашим взо

рам. Песок настойчиво и неумолимо ссыпался с 

боков в середину. Воронка оседала. расширя

лась, а в центре ее - уж как он там удерживал

ся! - барахтался Валентин. 
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-Валя, держись!- крикнул Николай Нико

лаевич. - Мы здесь! 

И сам чуть не ссыпался вниз. Еле удержался. 

- Валя! Валенькаt - причитала Надя и мета

лась по краю. вытягивала вперед руки. 

- Веревка! Веревка у него на плече! - заме

тил я. - Пусть кинет нам! 

Обрадовался. что это я придумал, почувство

вал себя смелее, неосторожно сделал вниз пару 

шагов, сзади под колени навалилась волна пес

ка, я ткнулся носом -и по-собачьи скорее вверх. 

Уф! Сердце захолонуло. Едва там не очутился ... 
вместе с Валентином. 

- Кидай конец! - кричал Николай Николае

вич Валентину. - Соберись с последними сила

ми и ки-дай! 

- Кидай. Валя! - беззвучно шевелила губа

ми Надя. - Кидай. милый! 

Валентин понял. Он сдернул с плеча веревку 

и, изогнувшись. метнул ее. Николай Николаевич 

ловко и цепко ухватил конец. 

- Ура! - закричал я. -Ура-а-а ... 
И не докричал. Кинуть-то Валентин кинул. да 

конец другой себе не догадался оставить. Дове

рился парень. а самому подумать там, в воронке. 

некогда! 

-А-а! - Надя закрыла лицо руками. 

Парень погрузился уже по грудь. Вытаращен

ные глаза смотрели с мученической безысходно

стью. Наверное, прощался уже с Надей, с мамой, 

с жизнью .. Может быть. меня перед смертью 
вспомнил ... 
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- Лови! - крикнул Померанцев и, как лассо, 

метнул веревку обратно. Не долетела она. По

ползла, как змея, когда Померанцев стал вновь 

ее наматывать. 

-Дайте мне! Дайте мне! .. - мешала, отнима

ла бесценные секунды Надя. - Ну кидайте же! 

Кидайте, что вы медлите! .. 
Николай Николаевич размахнулся, задел ме

ня по голове (ой!), потерял замах, кинул- и ми

мо. Метрах в трех сбоку легла веревка. 

- Ну что же вы! .. Что же! .. -Надя зарыдала. 
Я впервые видел ее такой, почти безумной. 

- Дайте мне, - каким-то ледяным, решив

шимен голосом сказал Рагожин. 

Померанцевобернулся,помедлил. 

- Hat - протянул смотанную в кольцо ве

ревку. 

Рагожин метнул . Сильно. Хлестко . Так мет

нул, что засветил Валентину прямо в лоб. Валька 

охнул и вцепился в веревку руками. 

Рагожин за веревку. Николай Николаевич за 

него, я- за Померанцева, за меня- Надя. Потя

нули. Раз, два - ни с места! Чувствую я, что-то 

мешает мне. Отвлекает. Прямо до невозможно

стиt Стал анализировать - руки! Надины руки у 

меня на поясе . Стыдно сделалось, аж в жар бро

сило. Из-за такого пустяка чуть друга не угробил . 

- Отойди-ка, - сказал ей грубо. - Отойди. 

не мешай! Не женское это дело! 

Жестоко поступил, но невыносимо чувство

вать на себе женские руки, если они, держась за 

тебя. выручают другого. 
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И сразу дело пoiiiЛo на лад. 

- Вытягивается! - победно заорал Раго

жин.- Глядите. вытягивается! 

Мы пятились, упираясь в песок пятками. Уме

ня перед глазами была напряженная спина Ни

колая Николаевича; если заглянуть сбоку - кос

тистая упрямая спина Рагожина. Давно ли я нес 

его на себе, а теперь вместе спасаем буровика 

Валю. Тянем его из пучины ... 
Яма чавкнула и как выплюнула нам нашего 

незадачливого друга. Мы оттащили его подаль

ше от злополучного места. перевернули на спи

ну. он улыбался. Устало и благодарно. Надя скло

нилась над ним. по щекам ее ползли слезы. об

рывались и падали Валентину на лицо. он 

улыбался ... 
Мы отоiiiЛи в сторонку. оставив молодых на

едине. Пески. пески ... Пучки сухих водорослей ... 
Нехорошо было у меня на душе почему-то. Вроде 

бы столько всего сегодня случилось. а удовлетво

рения и покоя нет. 

Николай Николаевич глянул на молодых. 

вздохнул . 

-А мы. знаете ли. кое-что любопытное обна

ружили. - сказал Рагожину. - космический ко

рабль. 

-К-корабль? .. -лицо у Рагожина вытяну
лось. -К-как это ... корабль? 

Померанцев опять коротко глянул в сторону 

Нади и Вали. 

- Сам удивляюсь. Стоит там ... Лестница к 
нему ведет. 
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Я слушал их разговор, а самому принимать 

участия не хотелось. Отстраненно воспринимал 

все происходящее. Поэтому и уловил неожидан

ную отгадку. Как озарение нашло. 

- Послушайте-ка! Если лестница вьmожена к 

кораблю, значит, он ... 
- Сел, когда город был жив! -подхватил Ни

колай Николаевич. 

И еще один удар ждал нас в тот день. С тех 

пор не люблю я солнечную, ясную пого,цу и, если 

выпадает теплый, безоблачный день, стараюсь 

не выходить из дому. 

Мы вернулись в самолет и не застали Миха

лыча. 

Ах, Михалыч, Михалычt Мы ждали тебя до ве

чера, голодные, не садились без тебя за стол 

(плавленые сырки •Дружба•, подсоленные мор

ской водой,- 5 шт., хлеб •Бородинский•, подсу
шенный- 1 бух. ) , думали, вот сейчас ты при

дешь усталый, улыбнешься своей мужественной 

улыбкой, пожуришь Валентина за беспечность. 

Пожалеешь Надю. подбодришь меня, спросишь у 

Рагожина: какая температура? Не пришел ты ни 

вечером, ни ночью, ни под утро. Мы не сомкнули 

глаз, не знали, что и подумать. Померанцев вы

совывался из самолета, кричал: •Ау, Михалычl• 

Но никто ему не отозвался: ни ветер, ни прибой, 

ни голос ночной птицы. Даже я промолчал, хотя 

очень хотелось крикнуть: •Я здесь!• , чтобы успо

коить друзей хоть немного. 

К вечеру, помню, сгрудились у ушей Рагожи

на, как у репродуктора. Ждали последних извес-
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тий. Но молчали уши нашего товарища, красне

ли, как две алые розы, и- ничего. 

Невыспавшиеся, изнуренные встречали мы 

новый. третий по счету день в Атлантиде. Чай 

пили холодный. со старой заваркой. Неудобно 

было как-то без Михалыча и готовить себе вкус

ный чай. Поэтому в животе, так же как в душе. 

было тоскливо и пусто. Рагожин слонялся по са

молету, щурился в иллюминаторы. подходил к 

Николаю Николаевичу. шептал что-то. Померан

цев отрицательно качал головой и говорил: •Надо 

ждать!• Вслед за Рагожиным подходил Валентин. 

тоже что-то шептал. Померанцев говорил ему: 

•Валентин Васильевич. не горячись!• Наконец 

приняли общее решение: разбиваемся на две 

группы: поисковую. которая отправляется на по

иски Михалыча (эх. Михалыч. Михалыч!), и спе

циально-исследовательскую. которая идет об

следовать космический корабль. 

Но прежде каждый написал письмо родным. 

Конверты оставили в кабине на видном месте -
в кресле командира. В бортовом журнале сдела

ли запись (писал Н. Н .. а мы все расписались): 
•Уходим и. может быть, не вернемся•. Число. 

Подписи. 

Уходили с тяжелым сердцем. 

Глава двадцать первая 

Корабm. дpeBIIID првmе.JDоЦев 

Корабль стоял, накренившись на одну хромую 

опору. Корпус какого-то серо-могильного цвета, 

во вмятинах (метеориты. что ли, оставили свои 
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отметины?). нижняя часть стабилизаторов в баг

ровой окалине, будто в запекшейся крови. 

Из-под днища крысиным хвостом тянулся вниз 

по склону холма шланг. 

Мы обошли корабль. Рагожин пристально раз

глядывал все. поскреб ногтем опорную штангу: 

- Металл редкий. в чистом виде в природе не 

встречается . 

Башмаки на опорах были широкие. перепон

чатые. Рагожин постучал по одному согнутым 

пальцем, хмыкнул: 

-А я им говорил. они не верили! .. 
Люк имел необычную. вытянутую в ширину 

форму. 

-Любопытно .. . - закусил губу, задумался 

Рагожин. 

Ох не по себе мне было! А уж как лезть не хо

телось. это ж все равно что в посольство внезем

ной цивилизации. Хотелось повернуться к ко

раблю спиной и забыть. что он есть. и идти. ид

ти. не оборачиваясь. к своему Тушке. 

Полезли . Рагожин впереди . его туда словно 

магнитом тянуло . Векарабкались по опоре. В лю

ке то ли рычаг. то ли скоба (как потом объяснил 

Рагожин: ручка). дернул он за нее . и ... люк при
открылся . Я ахнул- внутри гор~л свет. 

В нос ударил непривычный. какой-то ки

сло-застоявшийся запах. Мы подождали. Запах 

стал слабее. никаких звуков из корабля не доно

силось. 

- Ну .. . я пошел. -сказал Рагожин. 
И скользнул в люк. Помедлив. я последовал за 

ним. Сразу посмотрел . откуда шел свет, - из 
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желтого овального фонаря на стене .. . над пуль
том управления. •Непонятно - тысячи лет ... 
а светит!• 

- Аккумулирует солнечную энергию. - объ

яснил Рагожин.- Я им. козлам. говорил. а они! .. 
-А. .. это что? 
Напротив фонаря из стены торчало что-то по

хожее на присоски электродоильного аппарата. 

- Это ... - Рагожин взял в руки трубки. -
Это ... - На лице у него появилась растерян

ность.- Ка ... как же так? В-ведь ... именно над 
этим я работал последние годы. Шесть лет .. . Я хо
тел. чтобы все были счастливы. а оказывается .. . 

Даже здесь - в инопланетном корабле - он 

удивил меня. 

- Над чем работал? Как это ... чтобы все были 
счастливы?! 

- Я работал ... Понимаешь. я уже почти на
шел способ получения продунтов питания непо

средственно из солнечных лучей. Ну ... как тебе 
объяснить: солнце - трава - корова - молоко. 

понимаешь? 

-Ну-у ... нет вообще-то ... 
- Удаля~м промежуточную инстанцию тра-

ва - корова. и все сыты! Понимаешь?! Все сыты 

и счастливы! .. Уже не нужно работать во имя 
еды. можно жить во имя жизни. понимаешь?! 

Глобальность идеи меня потрясла . Так вот ка

кого человека я нес на себе ночью! Захотелось 

схватить его в объятия и нести еще куда-нибудь 

несколько километров. 

Рагожин вертел в руках присоски. нюхал. 

прикладывал к губам. 
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-Да. точно ... Все сходится ... я был на верном 
пути ... Но ведь это значит, что они были счаст
ливы! Понимаешь. они должны были быть счаст

ливы! 

- А это что? - я тронул рукой розовую кно

почку. 

- Это.. . - Рагожин не успел договорить, 

что-то затряслось под ногами, люк со скрежетом 

и лязгом захлопнулся. и кабина стала напол

няться уже знакомой кисло-заплесневелой во

нью. 

Глава двадцать вторая 

Орел ИJ1В реmка? 

Цепочкой, готовые ко всяким неожиданно

стям, шли Померанцев, Надя и Валентин. 

Валентин оглядывался, зло зыркал глазами . 

Кинулся бы с голыми руками хоть на океан, хоть 

на небо . По океану так вмазал бы кулаком , что 

брызги долетели бы до Луны! А небо стиснул бы 

с такой силой, что оно пискнуло бы и пролилось 

дождем. Вот как он был готов дратвся за Надю. 

за Михалыча! .. Грудь побаливала, на зубах хру

стел еще песок. Валентин плевался, кашлял. со

пел . 

Шли берегом. Ветер гнал длинные волны. как 

полководец войска в наступление: батальон за 

батальоном. волна за волной. Ворчал океан, 

чем-то был недоволен. Волны набегали на песок. 

сердито шипя. словно хотели схватить и унести 

наших путешественников с собой (а может, ·и 
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вправду хотели?!) . Но не доставали. не дотягива

лись. 

Первым колодец заметил Валентин. 

- Глядите-ка, - сказал недоуменно, - сква

жина ... 
-Удочка! -воскликнула Надя. -Смотрите. 

удочка! .. 
Рядом с колодцем лежала аккуратно сверну

тая суровая нитка с загнутым гвоздиком . Теперь 

сомнений не оставалось - Михалыч удил имен

но здесь! 

Ровные стены колодца трубой уходили вниз . 

Из черноты тянуло холодом, как с Северного по

люса. Вот что - оказывается, не только в песке, 

но и тут. на береrу океана. дыра в глубь Земли! 

Валентин. чувствуя ответственность профес

сионала-буровика, наклонился над дырой, плю

нул туда. крикнул: •Эй!• 

- Глубоко, -уважительно сообщил. обернув

шись. - Куда ведет - хрен ее знает! Гм! .. Пар
дон! .. Думаю, что метро,- высказал он сногсши

бательную мысль. 

-Какое метро?!- почему-то с обидой про

говорил Николай Николаевич. - Откуда оно 

здесь?! 

- Судя по направлению, - спокойно сказал 

буровик. - Хотя, конечно, дело давнее .. . 
Николай Николаевич присел на корточки и 

начал что-то чертить на песке пальцем, пригова

ривая задумчиво : •Так ... Так .. . Так.. . Ишь ты!• 

Волны норовили смыть чертеж, но не дотягива

лись. 
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- А ну-ка. посмотрите. что получилось, -
пригласил он. - Видите. вот это - космический 

корабль, а эти две точки. -он показал на дыроч

ки в песке. - колодец и скважина, куда Валя ... 
Валентин Васильевич про валился . .. и располо

жены они, видите, практически на одной пря

мой. 

- Что ж он. из-под земли. что ль. приле

тел? - понял по-своему Валентин. 

- Я не говорю, что из-под земли, -терпели

во объяснил Николай Николаевич.- но какая-то 

связь здесь, безусловно, есть ... Должна быть .. . 
Валентин опять глянул в колодец. наморщил 

лоб. Солнце подвинулось на небе и уронило луч 

в темную глубину. 

-Глядите!- воскликнул Валя.- Следы! 

Действительно. метрах в трех от поверхно

сти. там, где на стенах колодца начиналась сы

рость. четко отпечатались следы сапог. 

- Михалы-ыч! .. - жалобно всхлипнула Надя. 

Валентин скинул с плеча веревку (он теперь с 

ней не расставался). обвязал вокруг пояса, дру

гой конец решительно протянул Померанцеву: 

-Держите! 

-Нет. -Николай Николаевич потянул ве-

ревку к себе, - полезу я. у вас, молодых. вся 

жизнь впереди. а я уж ... И не спорьте! 
Он насупился и тоже обвязался веревкой. Те

перь они оба стояли обвязанные, будто играли в 

какую-то игру. Смотрели упрямо. с вызовом. Ва

лентин набычился. шея покраснела- если усту

пит. как тогда Наде в глаза смотреть?! А Николай 
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Николаевич не мог взять грех на дУшу - вдруг 

с Валентином что случится?! Как тогда жить 

дальше?! 

- Пока мы здесь время теряем, - выкрикнул 

он, - Михалыч там, возможно, уже! .. 
-Так не держите меня! -дернул веревку Ва

лентин. 

- Поймите, я же хочу как лучше! - Померан

цев дернул к себе. 

Валентин опять к себе. Померанцев - к себе 

и сильнее. Валя покачнулся и едва не упал . 

-ТЫ че?! - взъярился он. - Офонарел, что 

ли?! Да я тебе! .. 
В общем, до драки оставалось немного. И где -

в древней Атлантиде! И из-за чего - из-за права 

рисковать своей жизнью! 

Надя встала меЖдУ ними, уперлась ладошка

ми в напирающие мужские груди. 

-Ну зачем вы так?- говорила укоризнен

но . - Николай Николаевич, вы же взрослый че

ловек! .. Валя, а ты?! Ну. прошу вас, успокой
тесь! .. Киньте лучше монетку. Если орел, лезет ... 
пускай лезет Валя, если решка- вы, Николай 

Николаевич ... 
Померанцев усмехнулся: •Ну, конечно, орел

Валя! Ах, любовь, любовь! .. •, достал из кармана 
юбилейный рубль, подкинул. Монета сверкнула 

в воздУХе и- нырнула в колодец. Вытянули туда 

шеи, помолчали. Николай Николаевич опять по

лез в карман пиджака, покопался и выудил ко

пейку. Протянул ее на ладони Наде. Девушка ши

роким махом подкинула копейку- «ОЙ!•. 
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Монетка как-то криво взлетелаи-упала в 

колодец. 

-Ну. ты даешь!- с досадой , укором и восхи

щением сказал Валентин. - Ну ... теперь моя 
очередь. 

Померанцев достал три рубля . 

-Так бумажка же ... - сказал Валя. 

-Больше нету.- похлопал себя по карма-

нам Николай Николаевич. -В самолете оста

вил .. . 
Валентин взял три рубля , помял их. вздохнул . 

Многое вспомнилось в эту минуту: и как на по

следний трешник. бывало. брал бутылку красно

го, и как счету не знал трешницам (да что треш

ницам - четвертным!). получая на скважине 

зарплату с надбавками за дальность. за вред

ность. за глубину. за мир во всем мире! 

Еще вспомнилось. как почтальон приносил 

бабушке пенсию ... Бабушка в тот день наряжа
лась: повязывала чистый платок и с утра сади

лась у окна ждать. Почтальонша появлялась не 

раньше полудня . 

- На. распишись. - говорила она как прови

нившейся. 

-Дык. я слепая совсем. - врала бабушка в 

очередной раз. скрывая свою безграмотность. -
вот внучек за меня распишется. можно? 

-Ну пусть внучек.- безразлично соглаша

лась почтальонша. И давала бабушке три треш

ницы - пенсию за убитого на войне мужа. А са

ма-то бабушка пенсию не получала, справок ка

ких-то все не хватало, а ходить по начальству

это ж сколько людей от дела отрывать! 
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Многое вспомнилось Валентину. И не подки

нул от трешницу вверх. а бережно расправил и 

отдал Николаю Николаевичу. 

-Спасибо.- сказал зачем-то и стал развя

зывать на себе веревку. 

Николай Николаевич вздохнул . Вот и все раз

решилось - лезть ему! Он сел на край колодца. 

спустил одну ногу. другую. помедлил и ... оттолк
нулся. Больно ударился коленкой. веревка впи

лась в тело. Он стиснул зубы. 

-Травлю помалу! - крикнул Валентин. -
Два рывка- сигнал вытаскивать! 

Померанцев спускался . Все темнее и холоднее 

становилось. Даже веревка промерзла и жгла ла

дони. Вытягивая ногу. он всякий раз ожидал на

щупать дно . ДНа не было ... 
Надя. наклонившись. смотрела ему в заты

лок. и вот уже не видно Н.Н. Померанцева. Толь

ко угадывается во тьме какое-то шевеление ... Ве
ревки оставалось совсем мало. и. наконец. она 

натянулась в руках у Валентина. Тяжело и безна

дежно. Что делать? Буровик ждал сигнала - его 

не было. 

-Николай Нико-ла-ич! .. - позвала Надя. 

Вы где-е?! 

И ответа не было тоже. 

Померанцева выволокли еле живого. Синий. 

на ушах иней. под носом сосулька. 

-А Михалыч? .. - у Валентина дрогнул го

лос. - О-он .. . где? 
- М-мих-хал:Ыч ... - Николай Николаевич 

опустил глаза и потянул с головы шляпу. 

447 



Виктор Коклюшкин 

- Николай Николаевич, наденьте головной 

убор! - взмолился Валентин. 

- Ва-Ва-Валя .. . На-На-НадЯ ... - Померанце

ва колотил озноб, иней таял на ушах и стекал ка

пельками за шиворот.- Ч-человеческий орг-га

низм не с-спос-собен выдержать с-столь низ-кие 

температуры. А-а-апчхи! 

- Николай Николаевич, наденьте головной 

убор! - не уелоканвалея Валентин. - Я прошу 

вас : наденьте! 

- Он всегда был такой добрый ... такой ... -
у Нади на глазах набухли слезы, подбородочек 

задергался . 

- Есть! Есть, а не был! -заорал Валентин. -
Что вы .. . его хороните раньше времени! 
-Он всегда ... есть такой добрый ... такой ... 

хороший ... -повторила Надя. и быстрые, обиль
ные слезы выкатились у нее из глаз . 

Она вдруг вспомнила папу с мамой и бабуш

ку, и так ей стало страшно, что и они когда-ни

будь умрут, что упала она Валентину на грудь и 

разрыдалась. И стояли они оба оглушенные. И не 

было их роднее и несчастнее в эту минуту никого 

во всей Атлантиде! 

Глава двадцать третья 

В западне 

Я задыхался. Руки хватались за первое попав

шееся: рычажки, кнопки. стены ... Рагожин пле
чом пытался выбить прочную дверь. Бесполезно. 

Мы были обречены. Оставались секунды, в луч-
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шем случае - минуты, и их надо было провести 

достойно. Не перед другими- перед собой отчи

таться и доказать, что жил ты не зря и умер не в 

позоре . 

-Давай прощаться, - сказал я Рагожину. -
Прости, что втянул тебя в эту ... в эту ... - дышать 

было трудно. рот набит слюной, - в эту аван

тюру ... 
Сказал- и стыдом обожгло за свое преда

тельство. хоть и не нарочно употребил это слово, 

от обиды. Рагожин утробно, с надрывом закаш

лялся. Наконец ему удалось обрести речь. 

- Витя ... - он впервые назвал меня по име

ни. - Спасибо тебе ... я хоть умру по-человече
ски ... - Он пошатнулся. - Вот и кончилась 

жизнь, Витя ... а правильно ли я ее прожил? По
нимаешь ... - Рагожин говорил, мучительно вы

тягивая шею,- понимаешь, Витя ... мне дума
ется, я жил правильно, но скажи: почему так 

трудно? .. Витя, кх-кх-кх! .. ты слышишь меня? .. 
Неужели жить честно - значит обязательно 

трудно? Витя, ты слышишь, ты понимаешь?! Ви

тя, почему я никому был не нужен?! Ведь не мо

жет быть, чтобы я родился По ошибке, ведь в 

природе все разумно, рационально ... кх-кх ... Ви
тя, ты слышишь, ты понимаешь меня?! Витя?! -
он задыхался, хватал себя руками за горло. -
А если ... если я родился тут ... в Атлантиде?! Зна
чит, я был нужен тут! .. Витя, ты слышишь -
тут! .. 

Он взмахнул руками, пошатнулся, упал на 

стену и, скребя по ней ногтями, сполз на пол. 
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А газ густел . Он откуда-то выбивалея с лег

ким. зловещим посвистом. Он был мутен. и жел

тый фонарь светил. будто лампочка в бане. 

Силы покинули меня. Удерживало одно -
не было предчувствия конца. было чувство ожи

дающей большой неприятности и моей вины. 

Я ткнул еще в какую-то кнопку и ... услышал го
лоса. Голоса людей! 

Я остолбенел. Они говорили по-русски ... 
- Похож на буровую установку .. . - говорил 

мужской голос . 

-Жуткий очень! .. - вторил мужскому жен

ский. 

- Осторожнее! Прошу вас. будьте осторож

нее!- встревоженный и заботливый (чуть. ка

жется. простуженный!) голос... Николая Нико

лаевича По-ме-ран-це-ва! 

Да. это были они! Горло перехватило спазмом. 

как петлей. Я понял: еще немного. и потеряю соз

нание. И застучал. заколотился об стену ... 
- Ломайте дверь! - услышал голос Николая 

Николаевича. - Быстрей! 

Раздались удары по корпусу чем-то тяжелым 

(Валентин. что ли. кулаком громил?). Корабль со

трясался от грохота, как в лихорадке. Рагожин 

зашевелился. застонал . 

Дверь пискнула и отошла. распахнулась. 

Плеснуло в глаза солнцем. дохнуло воздухом. 

Я зажмурился. закрыл лицо руками и уже не от

пускал .их. чтобы не показать выступившие на 

глазах слезы ... 
В прежней жизни я редко плакал, так же ред-
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ко и смеялся. А во время экспедиции чувства. пе

реполнявшие меня, то проливались слезами. то 

выплескивались смехом. Никогда потом я уже 

так часто не плакал и не смеялся . 

А в корабль уже ввалились наши спасители. 

- Они живы! Они живы! - Надя перебегала 

от меня к Юре. трогала нас. гладила. целовала в 

грязные щеки. 

- Фу! - морщился Валентин. будто только 

на запах. -И чем тут воняет?! Чем-то знако

мым ... 

... Мы сидели на холме . Тень звездолета мая

чила рядом. будто подслушивала . А мы пытались 

догадаться. высказывались разные предположе

ния. вплоть до того. что корабль не инопланет

ный. а наш- земной. что цивилизация в Атлан

тиде достигла небывалого уровня. Э1у гипотезу 

высказала Надя (как-то в ней уживалось: вещи 

носила заграничные. а все самое лучшее в мире 

считала - нашим!). 

Юра не мог сидеть. прилег- сильно отколош

матил себе плечо об люк. 

- Не верится. что Михалыч погиб ... - ска-

зал. морщась. - если уж я остался жив .. . 
С вершины холма окружающая панорама вы

глядела мирно и по-рекламному заманчиво. 

И если бы кто-то заснял нас на пленку. у буду

щих зрителей создалось бы· идиллическое на
строение, а у некоторых. возможно. даже появи

лось назойливое чувство зависти к недоступной. 

шикарной жизни. А нам было несладко ... 
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- Нужно поставить Юру как можно скорее на 

ноги. - сказал Померанцев. 

Собрали по карманам у кого какие таблетки . 

заставили его прожевать и проглотить. Сказали: 

•Надо!• Подействовало. Через пять минут вско

чил и. сконфузясь, побежал на другой склон хол

ма. Вернулся с вдумчивым выражением лица. 

-Для начала надо детально осмотреть ко

рабль, - сказал обиженно. 

Пошли гурьбой к кораблю. Запах еще витал, 

тянулся из чуждого нутра. Остановились у хво

ста-шланга. 

- Видимо, они готовились к заправке, - про

изнес Николай Николаевич. -но что-то их оста

новило ... 
Рагожин всунулся в люк наполовину (боялся 

уж весь залезать!) . ухватил какую-то пластину. 

кинул нам. Я поймал и вздрогнул. 

-Цифры! 

Николай Николаевич взял у меня пластину из 

рук и задумался . Я вкратце пересказал суть его 

открытия . Все оживились. насколько позволяла 

тревожная обстановка. окружили Померанцева. 

Черную гладкую поверхность украшали по 

краям голубые пятиконечные звезды с разной 

длины лучами, видимо, каждый луч что-то озна

чал . А в середине были три цифры ... 
- Жур ... нал ... - произнес по слогам Вален

тин. 

Все посмотрели на него с изумлением. Он 

смутился. 

-Просто, я думаю, журнал-то должен быть. 

как у нас ... 
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- Молодец! Валентин Васильевич ... - похва

лил Померанцев, перевернул пластину, на оборо

те шли столбиком цифры помельче. - Что ж. по

пробую дешифровать запись, это может быть 

очень важно! 

Он сел на ступень древней лестницы. достал 

блокнот, ручку и склонился над пластиной. Мы 

отошли, чтобы не мешать. 

Ветер с океана становился крепче. Откуда-то, 

как воронье. елетелись черные тучи . Небосвод 

тяжелел, мрачнел. 

-Дождь будет ... -сказала Надя и вытянула 
руку. В ладонь ее, будто прицельно, упала круп

ная капля. 

-Гроза ... -определил Валентин. Рагожин 
потрогал ушибленное плечо. 

-Теперь всегда ноет к непогоде . 

- Как-то там Тушка без нас? .. -вспомнила и 
поежилась Надя. 

Никто ей не ответил, и каждый подумал о Ми

халыче. Печальные мысли пришли мне в голову: 

•Надо поставить Вожжееву крест. Или пирамиду. 

Но где ставить? Да что ты, - уговаривал я се

бя, - Михалыч жив!• А мысли упорно крутились 

об одном: •Конечно, пирамиду .. . со звездой, на 
высоком месте, на берегу океана!• 

- Есть! Готово! - крикнул Померанцев. -
Идите сюда! 

Мы обступили ученого, ждали с интересом и 

надеждой- очень хотелось, чтобы там было~ на

писано, что все будет хорошо! Николай Николае

вич встал, откашлялся . 
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- Слушайте... «Ши-ро-ка... стра-на... моя ... 
род-ная ... -с удивлением прочитал он. -Много 
в ней... гм... полей. лесов и рек ... • Что-то я пу-
таю ... 

- Опять стихи! - Валентин плюнул с доса

дой. 

И мне показалось. что в меня. Но это упала 

вторая капля. за ней третья. четвертая. пятая. 

шестая. седьмая... И застучало. забарабанило 

глухими шлепками по траве. звонкими по корпу

су звездолета. Надя по-девчоночьи взвизгнула. 

и мы. не сговариваясь и почему-то уже не стра

шась. бросились в открытый зев инапланетного 

посланца. 

Дождь обрушился лавиной. он как бы зада

вить хотел нас. раздолбать и смыть в океан наши 

атомы. мысли. планы. желания. Стихия? Нет. 

жажда нашей гибели. месть! Но за что?! 

Что в звездолете прилетели враги. лично уме

ня не вызывало сомнения. Я давно заметил: на

циональный характер. а также человеческие на

клонности обязательно проявляются в покрое 

одежды. манерах. архитектурном стиле. танцах ... 
Меня в звездолете все раздражало! Раскорячен

ный. он стоял. как паук. как свастика. Внутри 

преобладали оскорбляюще-гладкие и бесстыдно 

вогнутые и выпуклые поверхности и формы. Да

же •доильный• аппарат был неприятен и оттал

кивающе действовал на воображение своей 

функциональностью. Тут не было души! Вот что 

понял я. Здесь было разумное (подчас очень) жи

вотное предназначение. 
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Впрочем, когда мы впятером набились в ка

бину, чувство неприятия и брезгливости приту

пилось. Внутри корабль состоял из двух отсеков: 

собственно кабины и отсека с топливными бака

ми. Рагожин полез их осматривать. обнюхивать, 

закричал: 

-Газ шел отсюда! По-видимому ... 
Замешкался, заинтересовался чем-то и вдруг 

вскрикнул: 

- Что такое?! С-сжатие рассчитано.. . оно 

рассчитано на ... в переводе на наше измерение, 
значит! .. 

Громыхнул гром. Молния прорезала небо. 

Я вздрогнул. на секунду показалось, что летит 

космический корабль выручать своих и нам гро

зит еще большая опасность. 

Рагожин вылез из топливного отсека позеле

невший. Я заметил, губы у него сделались серые 

и неживые, как резина. Фонарь горел, и как-то 

нехорошо было от его света, словно кто-то глядел 

на меня. Словно глаз это - желтый. недобрый, 

хитрый! 

- Судя по вместительности баллонов ... - вы

давил Рагожин. и невыносимая мука отразилась 

на его лице , -и если взять массу нашей Земли ... 
-Н-не может быть?!- ошеломленно прого

ворил Померанцев. - Н-не ... может ... 
- Что?! Что случилось-то?! - не понимал, но 

чувствовал необъяснимое волнение Валентин. 

Николай Николаевич повел на него уничто

жающим взглядом. 

-Буровик тоже ... Сверхглубокая! .. 
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- Да что случилось-то?! - заорал Вален

тин. - Что?! Вы объясните толком! 

Надя тоже ничего не понимала, тужилась со

образить. Очень переживала. Я сказал ей : 

- Для заправки баллонов требуется столько 

газа, что корабль мог улететь с убитой им плане

ты ... 
- Нет. нет! - Надя замахала руками. как бы 

прогоняя наваждение. - Что вы?! Как же?! Мы в 

школе проходили. что Земля состоит .. . 
- В школе вы учили то. что людям уже из

вестно , - вздохнул Николай Николаевич. -
А мы вынуждены узнавать новое .. . И подчас це
ной своей жизни ... 

- Они метили в самую глубь! - выкрикнул 

Рагожин отчаянно. - Они хотели забрать само .. . 
сердце! Высосать кровь! 

- А-а-а-а! - взвыл Валентин и шарахнул ку

лаком по корпусу . На пол отвалилась какая-то 

гайка. Надя вздрогнула. 

Дождь кончился . словно для того лишь и на

чинался, чтобы загнать нас внутрь и сунуть в 

ужас. 

- Надо найти план! - убежденно произнес 

Николай Николаевич. - План или чертежи газо

провода обязательно должны быть! 

Никто не спросил : •Зачем?• -хотелось дейст

вовать. хотя и с опозданием на тысячелетия! 

Мы принялись рьяно шарить в кабине. Ва

лентин обнаружил то ли компьютер, то ли ми

ну ... Протянул Померанцеву. тот кивнул- отдай 

Рагожину. Я выскреб из темного угла какую-то 
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шляпу, вроде бы кожаная, с металлическими за

клепками в виде звезд .. . Что-то в ней было при
манивающее, сунул в карман. 

- Посмотрите, что я нашла! .. -Надя держа
ла в руках увесистый фолиант. 

Померанцев бережно принял его у Нади, огля

дел. 

- Ба! Никак семейный альбом! Вот так на

ходка! .. 
Время пощадило переплет (бордовый, похо

жий на бархат). Декоративный замочек легко от

щелкнулся. Николай Николаевич с любопытст

вом открыл первую страницу-пластинку, и- ру

ки ходуном заходили у него. Он смотрел ~ альбом. 

словно его ударили, словно он сейчас упадет ... 
Я вынул у него из рук альбом - на первой 

странице была одна-единственная фотография, 

и запечатлен на ней был- птицечеловек! В фор

ме с погонами (судя по количеству пустого места 

на погонах, звание имел не самое высокое) . 

Портрет поясной, в углу цифры. Должно быть. 

имя и фамилия. Или что там у них - кличка! 

Не сговариваясь. мы поспешили выбраться 

на свежий воздух: оглядываясь на звездолет, 

отошли подальше. Я открыл следующую страни

цу. Тут было два групповых снимка: птицечело

век с женой и ребенком, и на втором несколько 

птицелюдей (я насчитал шесть) на фоне этого са

мого космического корабля! 

Снимки были выполнены на тонких металли

ческих (?) пластинах (чтоб уж на всю жизнь!), 
цветные. объемные. Глядя на снимок, видно бы-
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ло, что сзади у птицекосмонавта крылья. зачех

ленные во что-то белое (уж не под ангелов ли ря

дились ?!), руки держат по швам. на сапогах -
прорези для когтей ... 

Прочный альбомчик. и тысячелетия ему ни

почем! Дальше смотреть не стали, любопытство 

сменилось беспокойством. Все вспомнили того 

птицечеловека, а Николай Николаевич еще порт

рет у старушки в Серпухове . 

- Как бы чего с Тушкой не случилось ... -
сказала Надя. 

Валентин забрал у меня альбом и. размахнув

шись, швырнул с холма. Рагожин хотел зашвыр

нуть туда же то ли компьютер, то ли мину. но 

раздумал и сунул под мышку. Мы стали спус

каться. 

Вечерело. После грозы воз.цух был выжидаю

ще-ласковый. ветерок какой-то подкрадываю

щийся ... Песок скрипел под ногами, будто жи
вой ... много песка было вокруг. 

Мы шли по мертвому городу. Нумерация до

мов, я заметил, была довольно странная- почти 

все дома М 13 ... Николай Николаевич осматри
вал цифровые знаки, как умел расшифровывал. 

Получалось: •Нельзя!• , •Не стоять!• . •Не гово

рить!•, •Не рассуждать!•. и почему-то : •Не мыть 

руки перед едой!• Лишь одна надпись на фронто

не показалось смешной: •Живи и радуйся дол

го!• . но потом, засомневавшись, Померанцев пе

ревел еще раз, и получилось: •Жизнь - не ра

дость, а долг!• 

Чаще других встречалась цифра •4•. значит. 
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догадался я, •4• идентично букве •Н•. •Они и по
хожи даже по начертанию! - опешил я. - Неу

жели с тех пор пошло? Уцелело ... Четыре... Где 
еще четыре? Четыре стороны света! -вспомнил 

я.- А Земля- круглая! Значит, •4• подразуме
вает ограничение и запрет. И мы сами, прячась 

для удобства, ограничиваем себя ... в четырех 
стенах! Стены ... Квадрат ... окна, двери! Районы!! 
Мыслиl!! Квадратная жизнь ... • 
Мы брели понурые, угнетенные . Стены .. сте

ны ... развалины. Вышли на окраину, и вдруг Ра
гожин заорал благим матом (дословно: •А-а-а

а-а! .. •). выронил из-под мышки то ли мину. то ли 
компьютер и принялся прыгать и махать рука

ми. 

Мы отскочили от него. 

-Оно светится! Смотрите, светится!- Надя 

указывала пальчиком, а сама пятилась. 

Мина, компьютер - черт его разберет! - све

тился алым, как раскаленный металл . 

- Я обжегся! - голосил Рагожин, прыгая и 

махая руками. -Сначала приятно было ... тепло! 
А потом ... уй! Самое чувствительное место -
подмышка! 

- Почему чувствительное самое? - спросила 

Надя (отменное качество- любознательность. 

для исследователя природы- первое дело!). 

- По ... потому что .. . - Рагожин продолжал 

размахивать руками и, наверное, поэтому был 

очень смел в своих предположениях. - Потому 

что ... волосы у человека растут в самых важных 
местах! На голове ... на ... - он замолк. а потом 
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махнул руками еще отчаяннее: -На месте очень 

важном ... связанном с продолжением рода! И -
под мышками! Волосяной покров расположен 

крестом. и в древности существовала так назы

ваемая волосяная религия! 

Валентин таращил глаза . Надя старапась за

помнить. 

- Религия эта существовала у ряда племен 

Юго-Восточной Африки вплоть до об ... обраще
ния их в христианство! .. Огнем и мечом католи
ческая церковь насаждала свою власть, и тогда 

те .. . стали рвать на себе волосы! .. Кстати. выра
жение •рвать на себе волосы• пошло именно от

туда и выражало высшую степень отчаяния! 

Рагожин прыгал. махал руками, и меня прон

зила страшная биологическая догадка! 

- Волосы растут у человека под мышками 

потому ... - сказал я и сделал паузу.- что это ос-

татки ... крыльев! Вот! Крылья атрофировались. а 

это - остатки! 

Зловещая тишина повисла над Атлантидой. 

- Вы хотите сказать. что? .. -начал медлен
но Николай Николаевич. - Что мы произошли 

не от жителей ... не от исконных жителей Земли. 
а от этих?!- он ткнул пальцем в сторону. - От 

птицечеловеков?l 

Валентин поднял руку. заглянул себе под мьnn

ку. хмыкнул, уставился на меня мрачнее тучи. 

•Убьет!•- мелькнуло в воспаленном мозгу. 

- Крылья за столь короткий срок атрофиро

ваться не могли! - выкрикнул Рагожин. - И по

том... мы же видели их потомка... одичавшего, 

озверевшего, но - потомка! 
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- Я. знаете, вот что заметила, -Надя смути

лась, -у них там ... в ракете ... шесть сидений, и 
три из них- женские ... 

- Как женские? .. -начал я и замолк. 
-Так ... -Николай Николаевич задумался. -

значит, они летали парами. 

Рагожин перестал прыгать. Это открытие 

произвело на нас оцепеняющее впечатление. да

же про мину-компьютер забыли, а оно! .. Во все 
время спора меня раздражало какое-то змеиное 

шипение, я повел взглядом и ... обмер. 
Мина, компьютер (или что там?!) раскалился 

добела и плавил песок. Он погружался все быст

рее и быстрее, оставляя скважину. стены кото

рой были оплавлены и напоминали изнутри 

ржавую трубу. 

Мне стало дурно. Лоб давила тяжесть, в за

тылке остренько билась опасная боль . 

Николай Николаевич вытянул шею. заглянул 

в скважину. 

Повернул лицо к нам. Поначалу мне показа

лось, что это не лицо, а знак вопроса . 

- Видали? - спросил он. словно не веря сво

им глазам . 

В голове, там, где гнездилась боль, что-то 

произошло, как бы разжалось. и я почувствовал 

власть над болью: я мог сделать ее сильнее, ост

рее, шире, мог пригасить. Все в зависимости от 

того, что я думал. Как только я приближался 

в мыслях к чему-то главному, боль становилась 

яростной. начинал думать о чем-нибудь второ

степенном. например о деньгах. - расплыва-
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лась, как лужа. Если ничего не думал- проходи

ла совсем. 

Я заставил себя думать о скважине. Боль жгла, 

неистовствовала, лютела, но я терпел. И вот 

где-то на грани возможного явилась догадка-во

прос: •А почему именно в этом месте? Почему ми

на-компьютер раскалилась и ушла в землю 

именно тут?!» 

-Сначала она была прохладной, как ка

мень. - растерянно рассказывал Рагожин. -
а потом ... 

- Иглоукалывание! -заорал я. боясь, что ме

ня перебьют и я забуду.- Иглоукалывание, как 

у человека! Определенные точки на теле! Вы по

нимаете?! 

По глазам я видел- Рагожин понял. И теперь 

знает почти все. Николай Николаевич тоже 

смотрел на Рагожина. И Надя смотрела на него 

по-детски доверчиво. Ну? Ну же! Говори. Раго

жин, говори! .. 

Глава двадцать четвертая 

Жвзвъ ва Земпе 

- Жизнь на Земле зародилась, по утвержде

нию ученых, несколько миллиардов лет назад. 

Ха-ха-ха-ха! .. - Рагожин злорадно и одиноко 

рассмеялся. - Вы чувствуете всю абсурдность и 

смехотворность этого утверждения: жи-знь ... на 
Зем-ле? Вы понимаете?! (Мы пока не понимали 

ничего!) На Зем-ле! А самой Земле - в жизни от

казано! Ха-ха-ха-ха-ха! .. То есть всякая козявка, 
клоп, дафния имеют право на жизнь: дышать, 
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питаться. размножаться. а Земля наша. матуш

ка. -нет! ( •Действительно, -подумал я. - поче

му?•) Но стоит только представить. что Земля жи

вая. как все встает на свои места. Да. она была 

когда-то юная. озорная (Надя откинула волосы. 

выпрямила спинку). она была ребенком. и кто ее 

мама и папа. я не знаю (Николай Николаевич 

поднял брови) : Но они обязательно есть или ... 
были! Наша Земля. наша девочка! Красавица! .. 

- У нее их-характер-то ... женский! -сам се
бе удивляясь. подтвердил Николай Николаевич. 

•Земля-матушка ... Родина-мать ... .. - вспом

нил я. и ступням сделалось жарко. Хотелось под

жать ноги и повиснуть в воздухе. 

- Теперь понятно. почему треснули. располз

лись материки ... - Николай Николаевич пони

мающе покачал головой. - А что же .. . динозав
ры. ихтиозавры. ящеры. ледниковый период? 

-Так ошибка молодости. дядя Коль! - про

сто объяснил Валентин. - Кто из нас в молодо

сти! .. Надя! .. - закричал он. - Я должен тебе 

сказать правду. и именно сейчас! У меня. Надя. 

судимость! За хулиганство! Но поверь. Надя. я 

теперь не такой! Я! .. 
- Вы понимаете. она живая. а этот компью

тер! .. Эта мина! .. - Раrожин схватил себя за го

лову и застонал . 

Вечер в Атлантиде наступает быстро, будто 

кто занавес опускает. А ночь является. будто за 

дверью стояла. Не успеешь оглянуться - небо 

уже все в звездах. луна ... Шум волн почему-то 
лучше слышно. 
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Четверо мужчин и одна девушка сидели на 

остывающем песке. Рядом из скважины. невиди

мый. но живой, поднимался запах страдания. 

Я представил, как раскаленная металлическая 

мушка вгрызается в мое тело, идет к сердцу ... 
Зуд охватил кожу. Ой! Кольнуло сердце. Я при

тронулся к груди и.. . нащупал в кармане ка

кой-то предмет. 

•Шляпа! - вспомнил. - Шля-па ... А зачем 
она птицечеловеку?• 

Смутно о чем-то догадываясь. я вытянул ее из 

кармана. расправил - необычная. конечно. на 

изнанке какие-то знаки, как схема радиоприем

ника ... Нахлобучил ее на голову и ... злая, буйная 
радость наполнила меня! Захотелось крикнуть: 

•А. гори все огнем!• - и поджечь что-нибудь. 

Огонь! .. Вообразил. как он красно и зловеще 

всходит над черными огрызками города. и в ду

ше словно ворота раскрылись. сдерживавшие за

чем-то внутри все неприятности. Огонь! И будто 

в душе огонь забушевал тоже. Весело сделалось. 

что небо чужое и далекое! Что мы - одни! Что 

дырку в Земле пробурили! Здорово! 

Чего-нибудь сломать захотелось. Поднял 

щепку трухлявую. переломил -хорошо! Поднял 

камень. кинул в темень- ух. еще лучше! Шарах

нул кулаком по песку - ой. больно! Но сладко до 

невозможности! Блаженство! .. 
- Виктор. вы что? -покосился Николай Ни

колаевич. 

- Так... ничего. - ответил снисходительно. 

Встал. походил вокруг сидящих. Ох, тянуло меня 

к ним- у Николая Николаевича шея соблазни-
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тельная, с ложбинкой ... Так бы и дал ребром ла
дони, так бы и! .. Ох, сил нет сдержаться . 

Ау Валентина, что за щеки! Небритые, в лун

ном свете, как ... два блина поджаристых! Так бы 
и отвесил ему оплеуху! 

Ходил вокруг. присматривался, облизывался, 

примеривался. 

Наденька, студенточка! . . Зашел со спины -
волосики курчавенькие, непослушные. затылок 

доверчивый, нежный .. . Сил нет отвести от него 
взгляд. так бы и тюкнул булыжником в самую се

редку. 

Аж пот прошиб, невозможно устоять перед 

искушением. помню. что друзья вроде бы они 

мне ... вместе летели сюда ... а устоять не могу. 
И глаза уже находят в темноте - лежит на песке 

то ли мачты обломок, то ли просто дубина ... И бе
ру я эту дубину, и в предвкушении губы облизы

ваю, и голова кружится, и не верится - неужели 

свершится?! А посмаковать - зайти со стороны 

света, чтобы черная тень легла на бледные лица, 

чтобы взвизгнула девушка от страха, чтобы ... 
Я занес дубину, шагнул. как во сне , но ... слава 

богу, забыл тогда про Рагожина, он-то и сбил ме

ня с ног, сорвал с головы шляпу. Век ему этого не 

забуду и до последних дней своих буду ему благо

дарен за спасение души моей и спасение моих 

друзей тоже ... 
Ночная прохлада легла на воспаленный заты

лок, остудила. И озноб пробежал по всему телу, 

но не от холода, а от резкого отвращения к себе. 

Стыдно. обидно, жутко! 

Николай Николаевич вертел в руках шляпу, 
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усмехнулся брезгливо. Валентин обнял Надю, за

слонил плечом, на меня глядел волком. 

Я поднялся и пошел к прибою. В груди. слов

но гирю нес, такая тяжесть в душе ... 
- Вить, ты же не нарочно! - крикнул Раго

жин. -Каждый мог бы надеть! Куда ты? .. 
Волны набегали на берег с ленивой методич

ностью. Одиноко светила в небе луна... Что-то 

меня роднило с океаном и небом. Казалось, что 

тело помнит плотную толщу воды, простор не

ба... Неслышно подошел сзади Николай Нико

лаевич. 

- Выбросьте вы все из головы. .. Слишком 

серьезная обстановка, чтобы думать лишь о се

бе . Пойдемте в самолет, завтрашний день будет 

для нас нелегким. 

-Утопить ее к хренам собачьим! - раздался 

из ночи голос Валентина. 

- Пойдемте. Ну ... -Николай Николаевич по
ложил мне не плечо руку. 

И что-то опять слезы выступили у меня на 

глазах. Очередная волна распласталась у ног и 

отползла, уступая место следующей. Ритмич

ность и педантичность океана начали раздра

жать. Подумалось, так вот и человек бежит по 

жизни, бежит, а под конец лизнет берег своей 

судьбы и - все. 

• • • 
Деда Рагожина- Фому ТИмофеевича Рагожи

на раскулачивали три раза. Он только кряхтел и 

затылок скреб, ничего не понимая. Из крестьян, 
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то есть человек моченый, дубленый, каленый, он 

сметкой и хваткой отличался еще в русско-япон

ской кампании 1904 года: окоп всегда самый глу
бокий выкопает. в атаку уйдет. так ... грех вспо
минать. однажды. когда дым рассеялся. смот

рит: посредине центральной улицы города Осака 

стоит. 

В первую империалистическую во время Бру

силовекого прорыва шел в первой шеренге ... 
Кособокая избенка на краю деревни Наха

петовки. что в Тульской губернии (недалеко от 

Ясной Поляны). встретила его как награда за 

верную службу царю. отечеству и революции. 

Братья и сестры - разметало их по белу свету. 

А родители - два креста на погосте ... 
Взял Фома горсть земли с могильного холми

ка и ушел в Москву. Там на этой горсти и возвел 

себе на окраине сначала одноэтажный дом. по

том двухэтажный . Увидел как-то в газете фото

графию американского небоскреба, задумался. а 

тут и конец нэпа. А он. надо сказать. в той горсти 

земли-то глину нашел, заводик поставил кир

пичный. уголек тоже помаленьку добывал. ще

бенку - чего ж добру пропадать! 

Вот его и турнули с насиженного места на 

Уральский хребет. Взял Фома жену свою Настень

ку. детей взял. горсть земли завернул в чистую 

тряпицу. поклонился в пояс Москве-матушке. 

и- вот Бог. вот- порог. А вот хребет горный

Уральский. И что обидно. только отстроился

не мариновать же семейство под открытым не

бом, да и Настенька на сносях. - кабанчика ди

кого приручил. козу. медведя .. . Пшенку. манку. 
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просо посеял. А только первый и обильный уро

жай собрал со своей горсти земли- опять раску

лачили! Приехали на подводе трое в дырявых са

погах, рожь отняли, манку сгноили, кабанчи

ка зарезали, медведя убили, козу с собой увели . 

А Фоме ТИмофеевичу проездной документ выда

ли- бумажку с печатью лиловой, где значилось, 

что кровопивец он народный, враг классовый. 

Загрустил Фома ТИмофеевич, сел на камень, 

пригорюнился, а потом чувствует: странность 

какая-то от того камня исходит, глянул, а это

кусище золота. Самородище величиной с ... дет
ский горшок! 

Огпих:нул его Фома ТИмофеевич сапогом (пра

вым. ловко латанным), взял меньшую Вареньку 

на руки, старшему Сашке велел. чтоб крепче за 

руки держал Ванюшку. Танюшку. Сергуньку, 

Маняшу (мать Ю. И. Рагожина) . Жене Насте на

казал, чтоб за Оленькой и Алешенькой по дороге 

лучше доглядывала, поклонился хребту Ураль

скому. такому же крепкому. как его собственный. 

сунул за пазуху горсть землицы родной и пошел 

со двора, куда справка велела. где ночи белые. 

где снега белые, где все белое-белое: и мечты. и 

совесть. и медведи. 

Долго сказка сказывается, да недолго дело де

лается. А только когда прикатил уполномочен

ный Вострецов на собачьей упряжке. видит

дом стоит! Дом не дом - терем ледяной! А за 

окошками. рыбьими пузырями затянутыми, -
свет горит семейный, уютный, и песня доносит

ся. поет женский голос о сторонке далекой люби

мой, о молодце-удальце ... 
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•И это в то время, когда поставки по мороже

ной рыбе в округе не выполняются!• - скривил 

тонкие rубы в недоброй улыбке уполномоченный 

Вострецов. Начали раскулачивать ... 
Плюнул тогда Фома ТИмофеевич rустым плев

ком в мерзлую землю, в самую что ни на есть 

вечную мерзлоту. забрал детишек в охапку, жену 

на шею, горсть земли- в карман и зашагал ши

рокими просторамп обратно в Москву. •Знать. 

надо так , чтоб я нищим жил! - понял он. -
Знать, такая во мне потребность государству ... • 

И родился Юра Рагожин в полуподвале в Ор

дынском тупике. Самый уважаемый человек в 

детстве - участковый капитан Артюхов. Вторая 

по общественному значению фигура - домо

управ Филиппов, третья фигура зловещая -
стерва соседка Нюрка. 

Фома ТИмофеевич, старенький. в обрезанных 

валенках на босу ноrу, сидел у окна, смотрел на 

мелькающие за пыльным стеклом ноги прохо

жих, и вся жизнь казалась ему такой- состоя

щей из одних мелькающих ног. Без головы, без 

рук. без смысла. 

Хоронили его в 195 7 году, во время Междуна
родного фестиваля молодежи и студентов . Весе

ло тогда было в Москве, празднично ... 
А талант, упорство и никомуненужность пе

решли Юре Рагожину по наследству. 

Тушка поджидал нас. Стоял тихий, присми

ревший. Мы невольно сравнили его с кораблем 

пришельцев - никакого сравнения! Сколько в 
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Тушке благородства. какие чистые линии. гордая 

осанка. открытость! Нет. может быть. техниче

ски птицечеловеки и обогнали нас. но по духов

ным качествам. по морально-нравственным цен

ностям отставали на несколько миллионов лет 

точно! Или.:. может быть, ушли вперед на не

сколько сотен лет?! 

Тушка встретил путешественников с распро

стертыми крыльями. Но радость была недолгой. 

Командира его любимого. Михалыча. не было! 

Поднялись в самолет, собрали кое-что на 

стол, сели. Всё молча. Губы от горя и возмуще

ния не разжимались. Что делать? Был бы Миха

лыч. сказал. Пускай неправильно, пускай потом 

каялся в своей ошибке. но хоть сказал бы. что 

сейчас делать - не сидеть же сложа руки. 

Рагожин ... все в нем было перепутано: сла

бость тела и сила духа. смелость творческого по

иска и бытовая трусость (он даже здесь. в Атлан

тиде, продолжал бояться жены, ему мерещилось, 

что она может вдруг появиться из-за угла иска

зать: •Посмотри на себя! До чего ты докатился!•). 

Ему бы подпорку в жизни. он бы! .. Ладно. небу

дем ,об этом. 

Рагожин кое-как, разлепляя рот руками. сже

вал сырок плавленый и ушел в свой закуток, дос

тал из чемодана бумажку. стал что-то на ней вы

считывать. Я смотрел ему в спину. и горестно 

было и неловко. словно я смотрел на инвалида . 

И было мне. дураку сентиментальному. невдо

мек. что именно сейчас и именно он - Раго

жинt - найдет путь к спасению! 

Он выводил на бумажке формулы. бормотал : 
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•Из пункта А в пункт Б ... •. сопел. кряхтел, грыз 
карандаш. чесал страстно за ухом. •В одну трубу 

вливается. в другую ... в другую ... Ах вот оно 
что!!!• 

Сколько раз он мечтал сделать великое от

крытие и гордо воскликнуть: •Эврика!• , но всегда 

что-то мешало: то открытие заведомо никому не 

нужное, то совершал в неподходящей обстанов

ке - ночью, а квартира коммунальная ... А сей
час и крикнул бы. да что-то бугафорское явилось 

в этом слове. самодовольное, не наше ... Поэтому. 

когда лопнул в голове пузырь мрака и решение 

проблемы ударило ярко. как луч прожектора. 

Юрий Иванович негромко произнес одно лишь 

слово: •Спасибо ... • 
Он подошел к нам. все еще сидящим за сто

лом. и положил свою бумажку. 

- Вот. -сказал он. -единственная возмож

ность ликвидировать очаг- отвести канал, луч

ше тоннель от океана к скважине, и тогда во вре

мя прилива масса Н2О ... 
Пелена спала с глаз. надо было действовать! 

Померанцев и Рагожин склонились над расчета

ми: какова протяженность планируемого тонне

ля? Возможный объем земляных работ? Сроки! 

Эти и другие вопросы требовали уточнения. де

тальной проработки. 

Горела свеча. Огонек вздрагивал от дыхания. 

пригибался. Было 01цущение. что он вниматель

но слушает разговор и очень волнуется . 

Валентин пошел искать лопаты. посмотрел 

под сиденьями. забрел в кабину. Луна смотрела в 

фонарь кабины.. . тихо светились зеленоватым 
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цифры на пульте. Он повернулся уйти, но что-то 

остановило его. Что? Вот оставленный Михалы

чем гаечный ключ ... На полу тряпка ... Валя на
гнулся. чтобы поднять ее. и ... замер с вытянутой 
рукой. 

На кресле командира не было писем! 

Глава двадцать пятая 

Великоепротивостоиние 

День - ночь, жизнь - смерть... Крутится 

Земля, и. как из ротационной машины. выскаки

вают новые жизни. судьбы ... 
Кому и зачем это надо? 

Эх. годы. годы! Листья увядшие! Старались 

держаться за ветку покрепче. К солнышку тяну

лись. дождем умывались, собой любовались. За 

густотой вашей подчас и ствола не было видно . 

Но пришел черед: оборвались, облетели ... сгреб 
вас дворник метлой в большой совок. бросил в 

большую кучу вам же подобных ... 
А подобных ли?! А те, кто всю жизнь по краю 

ходили?! Кто последний с ложкой и первый с мо

лотком?! Э, нет! Не будем валить всех в одну ку

чу. мы не дворники. 

Михалыч ... Он-то за что должен пропадать 
там. в Земле. которую всю жизнь любил. возде

лывал. защищал?! 

.. . Скрюченный. покрытый инеем. лежал он в 
сплошной мгле. И не бьто эдесь ни света. ни теп

ла. ни надежды. Сколько бы так пролежал Миха

лыч? Век? Два? Три тысячелетия? Возможно. на

шли бы его. прекрасно сохранившегося. через 
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много-много веков далекие потомки нынешней 

цивилизации. вернули к жизни. дали бы работу 

по душе. женили. А что. наука вполне может шаг

нуть и столь далеко. А возможно. оживили бы его 

и - выставили для всеобщего обозрения . дивясь 

дремучей необразованности нашего современ

ника и сладенько радуясь за себя? Впрочем. 

сколько бы лет ни прошло. а такие люди. как Ми

халыч, всегда будут в цене. если и не в почете! 

Михалыч лежал на мерзлом грунте. но 

вдруг - что это? Прошуршало. прошумело там 

впереди? Откуда это потянуло живительным те

плом? И все теплее. жарче ... 
Первая проталинка образовалась рядом с Ми

халычем. вторая .. . Изморозь на веках растаяла и 
сползла капельками по носу. Лоб тоже покрылся 

капельками . От изморози? Нет. это был пот! Ми

халыч оживал ... 
Еще не открывая глаз. поправил фуражку. 

Охнул и попробовал приподняться. правая рука 

онемела. •Отлежал!• - подумал Михалыч. Не до

гадался . что она не разморозилась еще. Разлепил 

глаза -темнота. Но там впереди что-то . отблеск 

какой-то? •Ух. душно! Паленым. что ль. пах

нет? .. • 
Встать не смог. ноги не слушались - не чув

ствовал их ниже колен. Тогда. помнится. впер

вые подумал: •Ног не чувствую. а соображать-то -
все соображаю. Выходит, что ж: главное в чело

веке - мозг. а остальное так... приспособле

ния? .. » 

Оказывается. сапоги были всему виной - го

ленища задерживали тепло. но вот Михалыч 
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поднялся. Постоял . Сделал первый. неустойчи

вый шаг, второйи-заковылял вперед. Качался, 

хваталея за стены. А в лицо ему, в грудь било жа

ром, и дышать становилось все труднее. Надо 

было решиться и повернуть назад. но впереди 

был свет. а позади- тьма . 

... Ночь в Атлантиде длится обычно столько. 
сколько хочешь. Мы хотели спать и хотели побы

стрее проснуться со свежими силами. Так и сде

лали: легли и тут же встали. 

Заря молодая. нежная всходила над Атланти

дой. И. грубо разрывая ее, тянулся вверх из сква

жины столб серого дыма. И оседал на небосклоне 

грузными тучами, и уплывали они вдаль. 

Николай Николаевич распахнул дверь. пер

вым выпрыгнул из самолета. 

-Ой!- крикнул снизу.- Лестницу забыл ... 
Лопаты накануне нашли под креслом Миха

лыча в кают-компании. Там же бьmи: ящик с 

гвоздями .. моток проволоки, сломанные плоско
губцы. жестяная банка из-под растворимого кофе 

с болтиками, винтиками и шайбочками, ножов

ка по металлу. плоский фонарик без батарейки , 

сломанные женские часики •Слава• . завернутые 

в листок из школьной тетради. и много еще все

возможных вещей, необходимых хозяйственно

му человеку, как кислород. 

Мы похватали без разбору лопаты. так что 

Наде досталась самая большая. и вдогонку за По

меранцевым. 

Он уже вышагивал по берегу. отмеряя рас-
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стояние от прибоя. Океан ворчал. чуял неладное. 

Ветер налетал порывами. будто замахивалея и 

ударял. Тревожно шевелились на песке мочалки 

водорослей. 

- Здесь! -указал Померанцев в песок. - Бу

дем копать здесь. углубимся на глубину десять ... 
- Пять! - поправил Валентин: его бы. спе

циалиста. надо спросить в первую очередь. по

том командовать. 

-Десять ... - сказал Померанцев. 

- Пять! - за Валентином были производет-

венный опыт. долгие годы общения со строи

тельными рабочими. 

- Ладно, на глубину ... семь метров. - Нико

лай Николаевич не повысил голос - не время 

для амбиций!- И будем пробиватьсяк скважи

не. Надо во что бы то ни стало успеть до прилива. 

Копать начали с остервенением. Песок летел 

во все стороны. лопаты мелькали. как сабли. -
того и гляди снесут кому голову. Не до техники 

безопасности. успеть бы! 

Углубились метра на половину. когда Надя 

закричала: 

- Ой! Мальчики! Здесь же есть уже яма! Ко

лодец-то. куда Михалыч упал! 

Мы побросали лопаты. кинулись к колодцу. 

Из него тоже вился дымок. поднималось тепло. 

- Они связаны подземным ходом!- Рагожин 

глядел безумными глазами. - Вы понимаете. 

они!.. Они это сделали! Они боролись! Папа! .. 
Мама! .. 

От возбуждения он чуть не свалился в коло

дец. Его оттащили силой. 
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- Нужно дождаться прилива, -возбужденно 

говорил Померанцев. - Начнется прилив, и то

гда ... 
- Миха-лы-ыч! .. -вдруг завопил Валентин. -

Там же Михалычl .. Он ко мне, как к сыну-у! .. 
Николай Николаевич взглянул на солнце. 

- У нас в запасе одиннадцать минут ... 
Океан уже набычился, уже расправил плечи, 

готовый к походу на сушу. Волнами играл. как 

бицепсами. Солнце пропало в дымных тучах. 

-А-а-а-а! .. - Валентин отчаянно рванул на 

груди рубаху и побежал навстречу волне, упал в 

нее грудью, весь мокрый устремился обратно, к 

колодцу. Рубаха и брюки облепили крепкую фи

rуру, брызги летели. как искры. Наде на миг по

казалось, что это не Валентин, а один из тех гор

дых и недосrупных атлантидцев с барельефа 

пробежал мимо и полез в колодец. 

Счет шел на секунды. Прилив начался . Волны 

пошли на нас , как вражеские танки. Вот оно как . 

обернулось: друг-океан сделался врагом, а через 

несколько минут ему предстоит выполнить вели

кую и святую миссию спасения (ну уж!) Земли ... 
Откуда-то прилетела чайка. Одна .. . Она на

зойливо кружила над нами. кричала. 

А дымок из колодца вился все охотнее . И за

пах появился . Знакомый ... 

Валентин шел вперед. Лицо заслонил ладо

нью с растопыренными пальцами, левое плечо 

выставил вперед. на случай если столкнется с 

кем-нибудь в дымном мраке. Он весь превратил-

476 



Победителей не судят 

ся в литое. единое •надо!•, в снаряд. который вы

пустило детство его пионерское, колония трудо

вая, страна наша необъятная! И снаряд этот ни 

остановить. ни спрятаться от него- нельзя! Дым 

ел глаза. газ травил органы дыхания. да не по зу

бам им такой парень. как Валентин. коли он за 

дело возьметсяl 

Валентин шел, как в атаку штыковую.- и са

мому не жить. если Михалыча не спасет! 

А Михалыч? Он оседал у стены. цеплялся. об

сыпал себя крошевом ... Не мог. не хотел повер
нуть назад. знал. что должен идти вперед. обна

ружить источник выделения газа и по возможно

сти обезвредить. 

Валентин уже не загораживал лицо. он отма

хивалея от газа и дыма руками и двигался, как 

на лыжах. Апl .. Ап! .. Апl .. Х-хрясьl Споткнулся 
обо что-то, лбом в стену приложился. Наклонил

ся, ощупал препятствие- человек лежит. Жи

вой еще, мягкий. Михалыч - это был он, поше

велился. прошептал: 

-Т-там .. . огонь! .. 
- Михалыч! .. Родной! .. Не волнуйся. это я-

Валя. кх-кхt .. А там все наши! .. Они ждут тебя! .. 
Кх-кх-кх! .. 

Валентин говорил, хватал ртом отраву. А внут

ри уже включились часы: торопись! Когда проби

валея к Михалычу. одна цель была- найти! Сей

час секунды стучали в висках, колотились в 

сердце . Он поднял Михалыча, обхватил за пояс. 

понес ... Трудно, неудобно - а. была не была! -
Валентин закинул Михалыча на плечо. попер. 
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ДЫшать было нечем, да он и не дышал, не думал. 

Он выносил своего командира с поля боя. 

Волны подкатывали все ближе. Дым из колод

ца становился гуще. А из скважины уже бил, как 

из пушки. Город затянуло маревом. Эх, Атланти

да, Атлантида! .. Видимо, подлецы птицечелове
ки вслед за буром крепили шланг у горловины 

скважины, охлаждая и сжижая газ, у нас же по

лучилось, что все пошло в атмосферу. 

Рагожинt Он смотрел на город. Дома и улицы 

еле угадывались в серой мути. Вонь стояла во

круг несусветная. Рагожин мог поклясться, что 

уже пережил когда-то подобное, только волны 

были выше и песок крупнее ... А если зто пото
му?.. Он встал на колени - теперь совпадало 

точно: песок зернистый, волна - густая, словно 

и не волна, а ткань узорную кто на берег стелет. 

Значит, когда видел подобное, был маленьким. 

Но ведь он же родился в Москве?! Рагожин На.IЦ.У

пал в кармане рыбку-игрушку и замер, боясь ше

вельнуться, потому что сердце могло не выдер

жать. 

Первая волна, докатившись, плеснула в коло

дец, упала далеко. гулко. Вторая недотянула, за

то третья грозила обрушиться всей мощью. И тут 

из колодца показалась мокрая. облитая голова 

Валентина и обтянутый сырыми брюками зад 

Михалыча. 

- Руку! .. - прохрипел Валентин. 

Мы бросились на помощь, потянули Михалы

ча за ремень. Надя от радости кинулась обни

мать Валентина, и волна чуть не смыла их в ко-
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лодец обоих. Хорошо, Николай Николаевич успел 

ухватить Надю за ншу. а уж она вцепилась в Ва

лентина - не оторвать! 

Волны одна за одной падали в отверстие, а по

том вода надвинулась и воронкой завертело, за

сосало . Вода скручивалась в жrут и уходила вниз. 

словно океан бросал буксирный трос попавшему 

в аварию, терпящему крушение - кому? 

Завороженно мы смотрели в воронку. Миха

лыч сидел на песке. отхаркивался дымом и копо

тью, оправдывался: 

- На разведку пошел ... Хотел как лучше ... 
А океан продолжал подползать, воронка вдав

ливалась, как пупок. Дым из скважины прекра

тился. Ветер относил хмарь. продувал улицы. 

Солнце улыбмулось нам поощрительно. 

Николай Николаевич достал свою забытую 

трубку. 

- Ну вот и все, - сказал, как удивился. -
Страшно подумать: сами ... своими руками могли 
погубить земной шар! 

Зажег спичку. но прикуривать не стал. подо

ждал. дунул на огонек, убрал трубку в чехольчик. 

Валентин глядел хмуро. вбок. Решившись на 

что-то, подошел к Николаю.Николаевичу. 

- Граж ... товарищ Померанцев? .. 
-Что, Валь? 

-Н-Николай Николаевич ... надо лететь об-
ратно! 

Я навострил уши. 

-А как же Тунгусский метеорит?- Николай 
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Николаевич посмотрел на меня, на Рагожина -
слышим ли? 

- Николай Николаевич, скважина там ... в тай
ге ... - выдавил Валентин. - Сверхглубокая ... 

Я шепотом пересказал Михалычу наши по

следние злоключения. Он нахмурился. покачал 

головой . Поднялся с песка. 

- Похоже, и вправ.цу надо собираться ... 
Рагожин молча смотрел в воронку. Неожидан

но повернулся и . не сказав ни слова. зашагал в 

город. Когда маленькие мужчины и.цут широким 

шагом. это всегда трогательно. И предчувствие 

беды словно идет следом . 

- Юра-а?! - окликнул я . -ТЫ куда-а?! 

А что спрашивать? Ясно же. что- домой. По

шел. чтобы еще раз увидеть родные стены и по

просить прощения (за что?). и мучиться от бес

помощности. и терзать свою душу бессмерт

ную ... (Ах. бессмертную!!!) А зачем? Что он мог 
изменить? 

Мы смотрели ему вслед. и надо было бы оста

новить его. да духу не хватало. 

-Пусть пойдет .. . поплачет ... легче будет.
сказал Михалыч. 

- Пойдемте и мы. -вздохнул Николай Нико

лаевич. - Пойдемте собираться в дорогу ... 
Мы шли по мертвому горо.цу и смотрели на 

него уже иными глазами : родной. близкий. не го

род-концлагерь. а город борцов. героев. Теперь 

многое было понятно: воронка в песке. куда едва 

не засосало Валентина. - старая скважина. ко

лодец и тоннель -дело рук атлантидцев. Но по

чему Атлантида оказалась под водой? 
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Я оглянулся и не смог сдержать крик испуга. 

Прилив не остановился, он наступал. Вода под

нималась, и волны шли за нами почти по пятам. 

Мутные и длинные, они с погибельной нагло

стью прокатывались по улице и nоднимались все 

выше и выше в город. Неужели Атлантида просе

ла за счет вышедшего газа?! 

- Нужно бежать! -сказал Николай Николае

вич. 

- Бегом ... марш! - скомандовал Михалыч. 

Как только появилась зримая опасность, он 

подтянулся, порозовел, даже одежда тут же вы

сохла. 

Мы побежали, оглядываясь, - не верилось, 

что так скоро и просто закончится наше пребы

вание в Атлантиде. Я как-то уже привык к ней: 

климат мягкий, малолюдно ... 
- Михалыч! - кричал на ходу Валентин. -

Михалыч, а ведь горючего-то ни капли! Я сква

жину-то не пробурил! 

- Сейчас не до горючего! - отвечал ему бедо

вый Михалыч. - Сейчас лишь бы ноги унести! 

Поравнялись с особнячком, где жил малень

кий Рагожин тысячи лет назад. 

-Юра! Юрка! Юрий Ивано-ви-ич! .. - заора

ли наперебой. 

В окно высунулась перепуганная физиономия 

Рагожина. Увидел нас, слезы на глазах момен

тально высохли. 

- Что случилось ?1 
- Сматываемся! - крикнул Валентин. - Ат-

лантида ко дну идет! 

Рагожин выскочил, надевая на ходу пиджак. 
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-А-а? .. 
Он что-то хотел спросить. Николай Николае

вич схватил его за руку. потянул за собой. 

Рагожин бежал задом наперед и свободной 

рукой махал дому: •Прощай!• 

-Наденька где?!- Михалыч метнул напря

женный взгляд по сторонам. 

Надя замешкалась. вытряхивала камушек из 

туфли. Валентин подскочил, схватил ее на руки. 

побежал. 

- Куда?! - заорал оглашенно Михалыч. -
Нам в друrую сторону! 

Валентин, понятное дело . бежал. ничего не 

соображая. думая только об одном: •Лишь бы На

де было удобно! Лишь бы не уронить!• 

- За мной! - гремел Михалыч. - Вперед! 

А океан, коварный океан. подбирался к само

лету уже с другой стороны. плескал свои волны 

под шасси. брызгал на дюралюминиевое брюхо 

•Ту-104•. 

Окраинные домики Атлантиды уже скрылись 

под водой неясными очертаниями. как отраже

ние. Рыбины. той самой огромной породы. кото

рых пытался поймать Михалыч. вместе с волна

ми шли на город. шныряли по закоулкам, вплы

вали в окна и в двери. 

Тушка! Он увидел своего командира живым 

и здоровым и подпрыгнул от радости. Засиял ил

люминаторами, сверкнул стеклами пилотской 

кабины . Без Михалыча и жить не хотелось. а 

тут- помахал хвостовым оперением. двигатели 

запустил. чуть форсаж не дал от восторга. 
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И Михалыч тоже не каменный. Обнял Тушку 

за левое шасси, прижался щекой. Промолвил: 

•Здравствуй, родимый!• 

А Тушка наверху блаженства. Нет, правда. 

только в минуты испытаний открываются в нас 

лучшие душевные качества. 

Полеэли в самолет радостные. довольные, да

же Рагожин улыбался, размазывал по щекам сле

зы. Конечно. нелегко ему было - понятно. зато 

уходил не по своей воле, корить себя не прихо

дится. 

- Как полетим-то?!- не унимался Валентин. 

чувствовал свою промашку с горючим. 

- Как! Как! -весело отвечал Михалыч. - На 

честном слове! Вот как! Айда в кабину! .. 
В кабине сели по местам: Михалыч в кресло 

командира. я - на пол, остальные по рангу и 

способностям. 

- От винта! - гаркнул Михалыч озорно и 

браво, как кричал в молодости. когда еще на 

•ПО-2• летал. 

- Дверь закрыта. свечка погашена! - доло

жил Валентин. Вот что делает дисциплина: из

менился парень за последнее время- не узнать. 

- Ключ на старт! -закричал я неожиданно с 

пола. Тоже хотелось быть вместе со всеми. не бо

яться ответственности. 

- Молодец. Витек! - похвалил Михалыч. -
Освоил науку. А теперь внимание: все громко го

ворим: чест-но-е сло-во . Ну! 

-Чест-но-е ... сло-во! .. - вразнобой, но гром

ко и старательно выкрикнули мы. 
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Тушка удовлетворенно дрогнул телом. качнул 

крыльями и побежал на волну. 

Волна! Я это видел своими глазами - она от

ступила! Сначала остановилась. а затем - от

ползла назад. 

Тушка разогнался. и - сердце подпрыгнуло у 

меня в груди и - не упало. повисло. Самолет ле

тел. Летел пока еще невысоко. и нам хорошо бы

ло видно покидаемый город. Вода уже поглотила 

его наполовину. осталась самая высокая часть. 

-Вот та площадь!- показала пальчиком Надя. 

-А вон! .. - Померанцев не договорил . Мы 

все смотрели rуда же. Космический корабль рас

корякой стоял на вершине. противный, как 

прыщ. 

- Что это?!- я в ужасе разинул рот- никак. 

мне показалось, что из открытого люка кто-то 

выпрыгнул. Какая-то тень скользнула вниз и 

спряталась под днищем. 

На лицах моих друзей была та же растерян

ность. Но никто из нас не промолвил ни слова. 

Самолет выровнялся и стал упорно набирать 

высоrу. 

Моеква -Атлантида - Моеква 

1986-1987 



Про все хорошее 
(сборное интервью) 





Сборвое ввтервыо вэ опубJJВКОВАIIIIЫХ 
в «КрокоДВJJе», «Семье», «Трвбуве•• 

«Экспресс-rаэете», ссЭстраде в цирке», 

цАрrуме:втu в фактUt•, «Полвrрафвсте», 

11МК-бут.варе», ссЛвтературвой rаэете», 

«Авте-е», ссКввжвом обоэре-..• 

- Как: вы пришли к: этой довольно странной 
профессии. Вшетор Михайлович? 

- Вернулся после трех лет в армии в Москву и 

очутился в комнате. где. кроме матраса. ничего 

нет.- иди куда хочешь. Устроился на завод. по

работал - чувствую. что-то не то в жизни проис

ходит. Уволился. побежал по Москве место ис

кать. Бежал мимо «ДИафильма•: заскочил туда

устраиваться художником . 

- И.м.елuсь для этого данные? 

- Были какие-то потуги непонятные. кото

рые больше не от мозгов. а от нахальства. Мне 

сказали: художники у нас уже есть. нам требует

ся только корректор. Я говорю: согласен. 

- Согласиться на такую нудную немужекую 

работу можно разве что от растерянности. 

- Да. но у меня сразу появился письменный 

стол. телефон и пишущая машинка. И когда не 

было работы. я доставал со шкафа старый тяже-
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лый «Мерседес• и тюкал на нем свои произведе

ния. от чего душа наполнялась неизъяснимым 

восторгом. 

А началось все с ерунды. Шли с приятелем 

мимо старого здания МГУ. а там •Литературную 

газету• вывешивали, и такое количество людей 

у 16-й полосы собиралось, сегодня совершенно 

невероятно представить. Что-то там вычитывал 

народ. обсуждал. Юмор же везде дозировали, об

стругивали, а «Клуб 12 стульев• был штукой осо
бой. Меня что-то заело: я. говорю, такое запро

сто напишу. Приятель говорит: не напишешь. 

И тогда я стал каждый день писать по нескольку 

«рогов и копыт• - рубрика бьша очень модная 

в свое время- и посьшать по почте. И в конце 

концов я их достал. И напечатали. 

-И получили первый гонорар- 4, 52. То есть 
по тем временам 1 О копеек до бутылки «Стар
ки» недобрали. 

- Публикация в «ЛГ• бьша покрепче •Старки•. 

А уж когда вышла первая юмореска подписан

ная ... Там же, возле МГУ, стоят люди. читают, 
я подпрыгнул сзади-то, и глаза сразу- бац!

схватили цепко фамилию. И у меня бьшо ощуще

ние, что я как подпрыгнул. так в воздухе и повис . 

- Это 70-й год. а выступать стали? .. 

- В 72-м ... И сразу UДЛ. ВТО, Политехниче-
ский ... Каким-то боковым ветром вдуло меня на 
эти сцены. Ну а учиться приходилось уже у тех, с 

кем рядом выступал: Александр Иванов, Арка

дий Арканов. Михаил Жванецкий ... 
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-Все время сочинять смешное- это. навер

ное, достаточно изнуряет ncuxшcy? 

-Как мне сказал один начальник в Москон

церте. как бы спохватившись: •А почему юмор 

должен быть обязательно смешным?• Юмор. ко

нечно. должен быть смешным. но с годами воз

растает ощущение потери. какая-то внутренняя 

тревога возникает. Утром мозги говорят: •Нужно 

писать монолог•. чтобы как-то удержаться в этой 

жизни. Но ведь вместо него ты уже не напишешь 

того. к чему. может быть. предназначен. Раньше 

казалось: все успеешь. а сейчас страх ползет. 

И потом. трудно: посмотреть новости про теракт 

и беженцев и сесть после этого фигачить нечто 

смешное. 

-Зощенко писал в «Голубой книге»: «Мы. са

тирики. вроде к:ак: бы и не люди. а собаки». И еще 

о том. что эта профессия вредная для здоровья 

и утомительная. располагающая к: меланхолии 

и порче характера. 

-Кстати. от характера многое зависит .. . По 
молодости я думал. что талант все победит. а те

перь-то знаю. что без крепкого характера та

лант - что лопата без ручки. 

-У вас в повести «Тут был Витя» есть такое 

суждение: «Это очень опасно- смеяться над 

другими. Месть наступает незамедлительно. 

И не только та людская. обычная. Что-то боль

шое и тайное посылает отраженный заряд в 

смехача. И поnадает .метко». 
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- Это точно, смех - бумеранг. он обязатель

но вернется. И злой тебя же и ранит. а добрый, 

пусть озорной, но не похабный, согреет и помо

жет. Даже Сергий Радонежский говорил, что 

смех очищает душу. и благословлял . 

- Очищать-то очищает, но в той же вашей 

повести проступает самоощущение. И даже 

желание спрятаться: «Надо купить новую ру

башку. Серую-серую, чтобы н.е выделяться да

же н.а асфальте». 

-Охватывает иногда такое желание. Хочется 

раствориться в воздухе, чтобы не быть соучаст

ником в глупости жизни. Я не хочу сравнивать 

себя с маленьким сереньким невзрачным со

ловьем, но иногда приходится маскироваться. 

Как сказано у меня в другой книжке: •Притво

рившись дурачком, я хожу всегда бочком» . 

-Играете в воробышка? 

- Воробей - честная птица, он не жаждет 

быть вороной или орлом. А у людей - кто-то 

мнит себя гениальным: а у иных способности 

большие, но побеждает привычка жить по-во

робьиному, не отлетать далеко от помойки. 

- И какую книгу вы посоветовали бы в та

ком случае? 

- Есть такая книга. В ней написано : дорогу 

осилит идущий, там не написано: спорящий, 

орущий, обманывающий, даже -страдающий ... 
Написано: и-ду-щий ... шаг за шагом, постепен
но .. . А у нас как: шагу не сделают, вытянут руку 
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и хотят достать то, что за сто шагов! И - не дос

тают, капризничают, возмущаются. Толстая та

кая книга, там много еще полезного для рода че

ловеческого. 

- А что вам не нравится в современной ли

тературе? 

- Мне не нравится то, что нравится тепе

решним литературоценителям: вычурность без 

мастерства, скандал без смысла, цинизм маль

чика, вошедшего не в жизнь, но в Интернет. 

А также убогость поползновений на историче

скую правду. 

- С кем из великих и знаменитых людей вы 

хотели бы познакомиться? 

- С Антоном Павловичем Чеховым. Ведь мы 

практически были соседями. Будучи начинаю

щим писателем. он жил в одном из переулков на 

Сретенке, а я родился в соседнем Уланском пере

улке. Иногда меня посещает наивная и отчасти 

глупая мысль: оказаться в прошлом. встретить 

молодого Чехова и сказать ему: •Антон Павлович. 

не огорчайтесь, вы будете столь знаменитым. 

что даже через сто лет во всех главных столицах 

мира будут ставить ваши пьесы - •Дядя Ваня•, 

•Чайка•. •Вишневый сад•. •Три сестры•. А над 

юмористическими рассказами буду смеяться да

же я. иссушивший свои мозги эстрадным репер

туаром!• 

- Можно поnодробней о детстве будущего 

юмориста? 
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- В детстве у ме~Jя была самая знатная голу

бятня между Сретенкой и Мясницкой. И было 

много врагов. покушавшихся на моих голубей. 

Учился я в школе в Уланском переулке. где сей

час учится мой сын. Иногда я прихожу в школу 

за сыном и жду его, стоя под деревом. под кото

рым стоял много лет назад. Я точно помню это 

ощущение- сентябрьское солнце. я с брезенто

вым портфелем. в дурацкой фуражке с кокардой. 

где листики и буква «Ш». И думаю: «Я стоял здесь. 

и впереди была вся жизнь. пугался чего-то. нерв

ничал. а сейчас стою. и все - позади. Ради чего 

я переживал? Дерево то же. земля та же• . Иногда 

забудусь. беру за руку сына и веду к своему быв

шему дома. а дом давно сломали. только фасад

ную стену оставили. Недавно смотрю. к ней ка

кую-то доску приколачивают. подхожу и читаю: 

•Памятник архитектуры XIX века•. 
-Действительно существует голубиная лю

бовь. преданность? 

- У меня вместе с почтовыми голубями была 

пара львовских шпанцирей. Эти шпанцири круп

ные птицы, и они у меня летали вместе с почто

выми. Мощная стая взмывала и уходила за Са

мотеку. Трубную площадь. скрывалась с глаз. 

Потом появлялась и уносилась в другую сторону. 

за Чистые пруды. А как мальчику. которому нуж

но в школу. эту стаю посадить? Представьте се

бе: летит высоко в ясном небе сильная стая. а 

я просто беру голубку шпанциря и показываю. 

И шпанцирь. увидев свою голубку. камнем падал 

вниз. а вслед за ним и остальные голуби возвраща-
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лись в голубятню. Кстати, чем породистее и хо

ленее голуби, тем привязанноетЪ у них сильнее . 

- Виктор Мuхайловuч, сейчас .многих тянет 

в эстраду. 

- Конечно, только зачем? Недавно позвонил 

один молодой. •Виктор Михайлович, вь1 учились 

на Высших театральных курсах, скажите, я могу 

туда поступить?• Я говорю: •Это было очень дав

но , я даже не знаю, есть ли сейчас эти курсы или 

нет. А зачем они вам?• Он говорит: •Ну так ... во
обще•. Я спрашиваю: •А конкретно, что вы хоти

те?• Он говорит: •Я хочу жить в Москве. быть из

вестным и получать много денег•. Это дословно 

наш разговор. 

- А как. на ваш взгляд, сейчас из.менились 

отношения .между писателем и издателем? 

- Раньше было так: выпустил книжку - бо

гатый человек, допустим, мог купить квартиру, 

а сейчас книжку выпустил - можешь только за

платить за квартиру. Причем плохую книжку вы

пустить легче, чем хорошую. и тираж у нее будет 

больше. Если бы в конце 70-х или в начале 80-х я 

где-то сказал, что хороший сборник Булата 

Окуджавы будет издан тиражом 4 тысячи, меня 
бы оплевали, а сегодня был в магазине - стоит 

на полке, и руки покупап~лей к нему не тянутся. 

-А вы кто больше: артист или писатель? 

-Когда обо мне говорят •писатель• . я внут-

ренне краснею. но за письменным столом чувст

вую себя спокойно. Я, может быть. и занялся бы 

чем-нибудь другим. но судьба втолкнула меня 
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в эти оглобли. Да к тому же и фамилия Коклюш

кии обязывает. Коклюшками вяжут вологодские 

кружева, но по словарю Даля •nлести коклюшка

ми• - рассказывать байки. А поскольку прадед 

ТИмофей Коклюшкии пришел когда-то в Москву 

из Смоленской губернии, то и получается, что 

кто-то из моих предков смешил людей, и я про

должаю эту традицию. 

-А чем занимался прадед в Москве? 

- Прадед держал ломовых, и довольно много, 

потому что только на Первую мировую у него 

взяли полсотни лошадей и телег. И сына Петра, 

моего деда. который тяжело раненный пролежал 

. трое суток на нейтральной полосе , потерял здо

ровье и в 28-м году умер. А прадеда в 30-м, ото

брав последнюю лошаденку. турнули из Москвы. 

Выслали как межелательный элемент, как цер

ковного старосту. 

Бабушка со стороны отца была очень доброй. 

хлебосольной. И хотя в доме был достаток. каж

дый день вставала в шесть утра. сама пекла пи

роги . Баба Поля ... Полина Ивановна. А бабушка 

со стороны матери - Александра Ивановна. 

А дед со стороны матери из Калужской губернии . 

'Работал в типографии у Сытина рабочим. в два

дцатые годы стал красным директором ... Рабо
тал всю жизнь. но после его смерти ничего не ос

талось. 

-Вы на вид человек спокойный. флегматич

ный. А вас что-нибудь .может вывести из равно

весия? 
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-Да не такой уж я и спокойный. А порой ме

ня просто приводит в бешенство. когда человек. 

вместо того чтобы действовать. упорствует в своих 

заблуждениях. Очень не люблю. когда люди до

веряют не собственным глазам и ушам. а чьим-то 

настояниям. внушениям. забывая известное: не 

создавай себе кумира ... 

-Если уж вы вспомнили заловеди. то скажи

те, как часто вы наносите визwпы Бахусу? 

-Все реже и реже. Когда употребляю алко

голь. я начинаю чувствовать. что меня обманы

вают. Мизерное количество жидкости являет 

мир не таким. каков он есть на самом деле. А воз

вращаться приходится в действительность. По

этому жить нужно или в том мире. или в этом. Но 

иногда с устатку, промерзнув изрядно. оно. мо

жет. и не грех ... 

- Армейский опыт помог вам как автору 

юмористического жанра? 

- В армии я понял: шутить надо аккуратно, 

чтобы не убили. Я служил в ракетных войсках и 

выпускал в роте стенгазету. Опубликовал там 

как-то частушку про своего товарища-сибиряка. 

А он ее прочитал раньше. чем успел сдать ору

жие после караула. Так он по всему гарнизону бе

гал с автоматом - меня искал. Хорошо. что в 

этот день я был в наряде на кухне и он до меня не 

добрался. Но отчужденность между нами оста

лась на все годы службы. 

- Самая неудачная шутка в вашей жизни? 
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- Опять-тани в армии. Принято было застав

лять человека плясать. если ему приходило пись

мо. Я решил пошутить над одним парнем. взял 

пустой конверт и говорю: •Пляши. тебе письмо!• 

Он не поверил: «Не может мне быть письма•. -
•Пляши. говорю!• Он и плясал и пел, а потом 

я протянул ему пустой конверт. Никогда не забу

ду его лица. Оказалось. парень из детдома и ему 

действительно неоткуда было ждать писем. Я это

го не знал. но все равно почувствовал себя скоти

ной. 

В Киеве. помню. плохо пошутил ... Привезли с 
приятелем сценарий на киностудию. Сценарий 
не приняли. потому что не соответствовал утвер

жденной заявке. Мой соавтор и редактор рас

строились. и. пока шли к гостинице. они все че

го-то обсуждали, и в лифте обсуждали. даже пе

ред номером остановились и все никак не могут 

успокоиться. Ну а я вошел в номер. подождал-по

дождал. потом распахнул с шумом окно, опроки

нул стул. а сам спрятался в стенном шкафу. Вле

тели они в номер - никого нет! Мой приятель 

Альбинин кинулся к окну. склонился с подокон

ника и занричал вниз ... •Витя. куда ты?! У нас же 
бутылка!• 

-Я знаю. он заведовал тогда юмором в «МК» ... 

- В ~московском комсомольце• был крепкий 

отдел сатиры и юмора. Замечательная тогда бы

ла атмосфера! Платили мало. писали много! 

Помню. в Театре эстрады был устный выпуск. Ко 

мне подошел главный редактор и говорит: «Вить. 

там будут люди из ЦК. поэтому ты давай что-ни-
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будь поострее•. А надо сказать. что дело было 

еще до антиалкогольной кампании. в артистиче

ской накрыли большой стол. выпивки столько. 

что глаза разбегались. Мне предлагают. а я отка

зываюсь. Вот сейчас, говорю, выступлю, а уж по

том ... И все было бы хорошо, не скажи мне Гусев 
•поострее•. Я же человек прямой - что сказа

ли, то и делаю ... Вышел на сцену и стал читать . 

И главное, еще те, кто из ЦК. в первом ряду. нор

мально восприняли, смеялись. А вот когда я вы

шел за кулисы. кругом ни .цуши. Захожу в арти

стическую. сейчас. думаю. выпью с кем-нибудь ... 
Так, помнится, коньячку хотелось, тем более что 

и заслужил вроде. И вы знаете, до сих пор обид

но. Выглядываю я из этой комнаты, чтобы ко

го-то позвать, и вижу: в конце коридора появля

ется одинокая фигура. Заметила меня - и как 

ветром сдуло! Теперь этот человек живет за гра

ницей и. наверное. рассказывает, как он тут то

же с чем-то боролся. 

- Виктор Михайлович. как вы считаете. за 

что вас любят зрители? 

-Думаю. что за наивность. Это то качество, 

которое я сохранил с детства. Кроме того, я про

должаю верить во что-то светлое . Людям инте

ресно смотреть на человека. который в это ве

рит. потому что сами уже ни во что не верят .. . Да 
это и понятно: слишком много ложных целей бы

ло. Вот многие и сбились с пути. 

- Трудно было перестраиваться. когда рух

нул Советский Союз? 
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- Самое смешное, что я не перестраивался . 

В Библии написано: •И последние станут первы

ми• ... А я всю жизнь посредине. 

-Как вы относитесь к слову? Вам не страш

но. что слово может заставить человека nла

кать или смеяться? 

-Трепетно отношусь, с опаской . Вообще счи

таю, что лучше молчать. но работа заставляет 

быть разговорчивым и на сцене, и на бумаге . Что 

такое слово? Это как пальцы музыканта, нажи

мающие на те или иные клавиши. только слово 

нажимает на клавиши человеческого характера. 

подсознания, на клавиши образования . Слово 

общается не с телом, а с душой; та чужая душа. 

по народной поговорке- потемки. Человек. ра

ненный словом, ранен на всю жизнь. Поэтому 

к~ репризу приходится рассматривать со 

всех сторон, как бы кого невзначай не обидеть. 

А плачет человек не над словом. а над собой. 

Опыт жизни диктует реакцию. 

- Вы верите во всевышнюю силу творчест

ва? Как вы думаете. это не случается с помо

щью сверхъестественных сил? 

- Все мы под Богом ходим. Говорить о своей 

творческой силе нахальство. Даже работоспособ

ность и трудолюбие - качества не приобретен

ные. а врожденные. Да и жизнь подкидывает 

примеры, когда еще вчера талантливый человек 

нынче хлопает пустыми глазами . Талант - это 

не терпеливая жена. которая все прощает; та

лант. если ему изменили. исчезает. испаряется, 
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а вместо него в душе остается зияющая дыра. 

И ни водкой ее не зальешь, ни самообманом не 

заткнешь. 

- Удивлялись ли вы, когда вам приходила 

на ум какая-нибудь, скажем так. талантливая 

фраза? 

- Самая талантливаЯ фраза соскакивает с 

пера неожиданно, но для этого надо разбежать

ся, что легче, когда пишешь повесть. Если пи

шешь монолог, который начинается: «Иногда 

мне кажется , что, когда я умру, провожать меня 

в последний путь придут телевизор, холодиль

ник. батарея парового отопления и кресло, если. 

конечно, не будет занято ... •. то правила игры, в 
которую ты приглашаешь поиграть зрителей, 

уже обозначены. вопрос в том, примутли они их. 

Над этим монологом, помню, публика в свое вре

мя очень смеялась. 

-Кстати, какое -меспю юмор занимает в ва

шей семейной жизни? 

-Иногда слышу утром фразу жены- и вече

ром уже читаю ее со сцены. Например, открыва

ет она холодильник и говорит: «Что ты будешь 

есть, у нас ничего нет!• Она просто так сказала, а 

над этим тысячи людей смеются. Или иногда из

рекает нечто философское: «Тебя очень трудно 

кормить. ТЫ съешь котлету- и сразу об этом за

бываешь•. Я ей говорю: «Записывай, что гово

ришь, и тебе не будет равных!• И что же - послу

шала и недавно книжку выпустила. 

-Юмористическую? 
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- Нет, она человек серьезный, у нее два выс

ших образования. 

- Да, жизнь юмориста сурова. Но, мо

жет быть. хотя бы дети относятся к вам ло

яльно? 

-Дети относятся ко мне с большим снисхож

дением. Постоянно учат жить- больше же неко

му. Иногда жалеют. Но воспитатель я неумелый. 

Когда дочке было года три, она плохо кушала. 

Как-то долго настаивая на том, чтобы она что-то 

поела, я взял деревянную линейку и ею слегка 

шлепнул дочь. Она надулась и ушла в другую 

комнату. А потом вышла и сказала: •Разве можно 

людей бить линейкой по попе?!• Людей! Пред

ставляете?! Это меня сразило наповал. Сын в шко

лу еще не ходил ... жалуюсь ему: и то не то, и это 
не так. •И зачем, -говорю, -все это надо?• А он 

подумал и мудро отвечает: •Значит, надо•. Я от

куда-то из-под проблемы глянул, а он посмотрел 

на это сверху. Попроще я ... Меня обидят, яду
маю: почему обидели меня. Витю? А дочь уже в 

три года восприняла обиду общечеловечески -
•людей•! 

-Вы считаете себя джентльменом? 

-Нет, потому что это подразумевает опреде-

ленный образ жизни и своеобразное отношение 

к ней. Так же, как, например, я не могу считать 

себя джигитом или гвардейцем. Это все звучит 

гордо. но от меня далековато. Джентльмен - бо

лее эгоистичен, джигит- более воинствен, а я -
мирный житель, ремесленник и созерцатель. 
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-Ваш созерцательный взгляд хотя бы время 

от времени падает на вас самого? Как вы себя 

оцениваете? 

- Все больше убеждаюсь. что я себя не люб

лю. Ни походку. ни фигуру. ни образ мыслей. ни 

посrупки. Хотя пришлось смириться с тем, что 

я вижу в зеркале. И, знаете, в этом есть какое-то 

ощущение свободы и непривязанности к самому 

себе. Тогда как остальные привязанности: к 

близким. к природе. к профессии- прочны и 

долговечны. 

- Перед вами стоит такое понятие. как 

долг перед искусством. перед обществом? И во

обще, долгов у вас .м.н.ого? 

-Долг перед самим собой . Я не хочу умирать 

прозревшим к старости пустоцветом. Матери

альное состояние довольно зыбкое . А задолжал я 

людям. близким - внимание и много-много доб

рых слов. 

- В отношениях с девушками вы тоже все

гда оставались юмористом? 

- Нет. тут я был романтик и лирик. а проще 

говоря -дурак. Я читал много романов. поэтому 

все девушки казались мне принцессами из не

земного царства . Первая любовь случилась. ко

гда мне годика три было. Я в детстве сахара мно

го ел, поэтому все так хорошо помню. Во дворе у 

нас была девочка Наташа. И вот как-то я вылез 

из песочницы. где мы лепили куличики. поднял

ся в ее квартиру и попросил у ее бабушки разре

шения жениться. На вопрос : •Где же вы будете 
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жить?•, я отвечал: •Построю дом•. на вопрос: •Ка

кой?•. я. как сейчас помню. ответил : •Из кирпи

ча• . Посмеявшись. ее бабушка сказала, что меня 

звали домой. Я сбегал домой- оказалось. не зва

ли . Вернулся обратно к Наташкиной двери. сту

чал . слышал голоса. а мне не открыли. Я обидел

ся и женился на другой, но уже через много лет ... 

- Через какой срок начинает окупаться дея

тельность писателя-сатирика морально? А ма

териально? 

- Морально, как только люди в зрительном 

зале начинают смеяться. Материально ... если 
бежать по этой гаревой дорожке. то превратишь

ся в халтурщика. Сытого и как бы виноватого. 

Крупные же личности: Сервантес, Гоголь. Гашек. 

Булгаков. Зощенко. жившие в разное время и в 

разных странах. от трудов праведных не по

строили палат каменных. Гоголь был в постоян

ной финансовой зависимости. как собака на по

водке . Зощенко в письме Федину в 53-м году пи-

сал . что лишен всяческих заработков ... Кстати. 
не одолжите сто рублей? Шучу. шучу .. . 

- Как вы относитесь в творчестве к гипер

боле, абсурду. ~рсу? 

-Хорошо отношусь. Но в нашей стране что

нибудь преувеличить трудно . Какой-то очень 

Всевышний сатирик смеется над нами. Что уж 

остается нам. маленьким. на этой земле. где тре

бования людей растут быстрей умения. где зав

трашний день желаннее сегодняшнего. что само 
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по себе уже абсурд. потому что завтрашнего дня 

может и не быть! 

- Как вы думаете, помогает ли человеку 

в жизни его творческий потенциал? 

- И да и нет. Творческий потенциал _._ это 
груз, который может нести только натрениро

ванный человек. Слабый оставляет его, забывает 

и, идя налегке, постепенно заболевает завистью 

к тем, кто этот груз несет. Еще можно сказать. 

что творческий потенциал- это богатство. кото

рое можно приумножить и щедро оделить дру

гих. а можно промотать ... Все тут непросто . Во

обще. я заметил. что нетворческие люди счаст

ливы чаще. 

-Вы спите спокойно? 

-Сплю. как живу. Если ничего не делаю. 

сплю спокойно. если в башке копошатся мысли ... 
Я азартный, в детстве. проявляя фотопленку. не 

мог утерпеть и выхватывал ее из проявителя. 

Пленка приходила в негодность. но мне хотелось 

быстрее узнать. что у меня получилось. 

-Как вы относитесь к npecce? Я имею в виду 
искусствоведческую. Делите ли вы ее по цве

там. по географической принадлежности? Полу

чаете ли какую-нибудь пользу от чтения ста

тей? Или. может быть. хоть какое-то удоволь

ствие? 

- За редким исключением искусствоведче

ская пресса малопрофессиональна. зависима от 

личных отношений, высокомерна к молодым и 

льстива к устоявшимен авторитетам. Более ин-
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тересны и профессионально полезны выступле

ния в печати мастеров жанра. И то если они не 

перешли возрастную черту, когда все, что было 

раньше, - хорошо, а все, что сейчас, - плохо. 

Любопытны бывают интервью, но в основном в 

центральной прессе о юморе пишут походя. как 

бы делая одолжение. Ну а как пишется, так и чи

тается. 

-Все чаще можно слышать выражения «nро

стые граждане», «рядовые граждане» .. . 

- Когда я слышу выражение •рядовые граж

дане•, невольно думаю: «А кто же граждане-гене

ралы•? Уж не чиновники ли мздоимцы? А может. 

артисты, взахлеб играющие бандитов и тем на

саждающие в обществе уголовные нравы и поня

тия? А может быть, депутаты. жалобно выпра

шивающие перед выборами голоса избирателей 

и напрочь забывающие о своих обещаниях? И кто 

тогда скромный учитель женской гимназии из 

Калуги Константин Эдуардович Циолковский? 

И кто, в конце концов. Иисус Христос, въехав

ший в Иерусалим на осле. а не на колеснице (так 

и хочется сказать: «С мигалкой•). Нет. не нам раз

давать звания! Доверимся в этом вопросе Все

вышнему. А вас я могу успокоить: если не нра

вится выражение •рядовые граждане•. ждите 

9 мая. Только в этот день говорят: •народ-победи
тель• . А в остальные дни - электорат. толпа. 

чернь. Короче. простые граждане. 

- Как вы относuтесь к пародиям на самого 

себя? 
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- Пародия - признак популярности. а к по

пулярности я отношусь. как солдат к своей фор

ме: какую командование выдало. такую и ношу. 

Популярность юмориста - особенность профес- • 
сии, и не более. Особенность профессии шпио

на- чтобы его не знали. хирурга тоже не будешь 

демонстрировать во время операции ... 

-Ваш луч.ший друг. подруга? 

- Мой лучший друг- разум. а подруга- со-

весть. 

- А ч.то вы скажете вообще про нашу 

жизнь? 

-Скажу ... мне кажется. что кто-то неведо
мый и сильный смеется над нами: подкидывает 

нам кошелек на веревочке. как мы сами поступа

ли в детстве. и только мы протягиваем руку. ко

шелек отдергивает. гогоча беззвучным смехом. 

Пугает нас нами же самими. как когда-то в дет

стве в комнате смеха: сует кривое зеркало и гово

рит: «Это вы. криворожи е». А правительство сует 

другое зеркало, где мы толстомордые. и спраши

вает: «Видите. как хорошо вы выглядите?• Ком

мунисты подсовывают зеркало длинное и узкое. 

вопя при этом оглашенно: «Смотрите. до чего вас 

демократы довели!• И опять за спиной беззвуч

ный гогот. от которого сотрясаются не барабан

ные перепонки. а трепетная человеческая душа. 

расположение коей в нашем теле учеными пока 

не определено. потому что. по мнению некото

рых. она находится в груди. а по ОIЦущению 

большинства - в пятках! 
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- Что бы вы могли пожелать нашим чита

телям. Bwcmop Михайлович? 

- Пожелать ... один артист на дне рождения 
у спонсора сказал: •Желаю вам так же прожить 

еще сто лет!• На что спонсор обиделся и сказал: 

•ТЫ что -я полжизни в тюрьме просиделt• 

Поэтому. чтобы не попасть впросак, желаю 

всем просто: счастья! 
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В Симфероnоnе: 000 ·Эксмо-Крым• ул. Киевская, д. 153. 

Тел./факс (0652) 22-90-03, 54-32-99. 

Мелкооптоu• тopГ08/IflltНifrll- •ЭitciiiO• и «енцтоuреми •Канц·Э«с1110•: 
117192. Москва, Мичуринский пр-т, д. 12/1 . Тел ./факс: (495) 411-50-76. 

127254, Москва, ул . Добролюбова, д. 2. Тел . : (495) 780-58-34. 

полнwif ессорТN-нт npoдyiЩIIIf NUSтen•cтea •Эitc1110•: 
В Mocue е сети меrе3иное •HoewA кни-wА•: 

Центральный магазин - Москва, Сухаревекая пл., 12. Тел. 937-85-81. 
Волгоградский пр-т, д. 78, тел . 1П-22-11; ул. Братиславская, д. 12, тел. 346-99-95. 

Информация о магазинах •Новый книжный· по тел . 780-58-81 . 
В Сенкт·Петербурrе е сети меrе3иное •&укеоед• : 
•Магазин на Невском•, д. 13. Тел . (812) 310-22-44. 

по еоnросам ре~-щени• реiСЛамw е ltНifriiX NUSтen•cтee •ЭIСС/110• 
otipeщen.c• • peiCЛeмнwif отдал. Тел. 4 t t ·68· 74. 



ВЛАДИМИРВОЙНОВИЧ 
IНизнь и необычайные принпюченин 
солдата Ивана Чоинина РомАн 

Книга 1. Лицо неприкосновенное 
Книга 11. Претендент на престол 



ПРОДОЛЖЕНИЕ 
УНИКАЛЬНОГО САТИРИЧЕСКОГО РОМАНА, 

созданное в 2007 году! 

ВЛАДИМИРВОЙНОВИЧ 
JНизнь и нео6ычайные приипюченин 
солдата Ивана Чоиинна 

Книга 111. Перемещенное лицо 

БУДЕТ СМЕШНО ДО СЛЁЗ! www.eksmo.ru 



сбОриикй 
афориэков в цитсrr 

or Констаитина Душенко-
незамеввмые 10111111 

в вашей домашвей бибавотеке 

~ 
Кoнcnumm Васильевич ДVшеюrо- историк, 

культуролог, переводчик. Сотрудник Института 
научной информации по общественным наукам РАН. 
Над каждой книгой К В. Душенко работает очень 
тщательно. Вот почему его сборники получают 
самые высокие оценки журналистов, историков, 

культурологов, литературоведов и считаются 

лучшими в своем жанре. 

За последние годы продано свыше 1,5 млн. экз. 
его книг . 

.".,....._ ••• n••· -•• 
•I/IIМS"""_. ........ 

Книги современны, _ -::::-J 
так как содержат L ~ 
высказывания и афоризмы 
не только деятелей пропuюго, 
но и наших современников-

Владимира Путина, 

Михаила Жванецкого, 
Алисы Фрейндлих, 

Барбары Стрейзанд, 

Иоанны Хмелевской, 
Елены Яковлевой, 
Татьяны Догилевой, 
ИрJiны Хакамады и др. 
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