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    Присвячую Шеріні, Тамарі йМелінді.Будьте щасливі усторіччі, набагато кращому за моє

  


  
    


    Пролог. Первістки


    


    Кличте їх Первістками. Хоч вони йблизько не люди, авсе одно були зплоті йкрові, іколи зазирали вони вглибини космосу, то відчували захват іцікавість… ісамотність. Щойно оволодівши потрібною здатністю, вони почали шукати між зірок товариства.


    Під час експедицій вони натрапляли на багато форм життя іспостерігали за еволюцією на тисячі планет. Вони бачили, як часто перші тьмяні іскри інтелекту блимали йзатухали втемряві космічної ночі.


    І через те що вусій Галактиці вони не знайшли нічого дорогоціннішого за розум, вони скрізь заохочували його появу. Вони стали фермерами на зоряних полях; вони сіяли йіноді пожинали.


    А іноді їм доводилося безпристрасно полоти.


    Коли їхній дослідницький корабель, мандрівка якого тривала вже тисячу років, увійшов до Сонячної системи, великі динозаври вже давно згинули— ця рання надія була знищена випадковим ударом молота зкосмосу. Корабель проскочив повз замерзлих зовнішніх планет, трохи затримався над пустелями вмирущого Марса йнезабаром дивився згори на ­Землю.


    Дослідники побачили, що під ними простерся світ, уякому вирувало життя. Вони роками вивчали, збирали, складали каталоги. Дізнавшись усе що можна,вони почали модифікувати. Вони втрутилися вдолю багатьох видів, уморях іна суходолі. Але котрі зїхніх експериментів принесуть плоди, акотрі ні— цього вони не могли дізнатися раніше, ніж через мільйон років.


    Вони були терплячі, але на той час ще не безсмертні. Серед сотень мільярдів зірок Всесвіту було ще так багато роботи, їх кликали інші планети. Тож вони знову рушили вбезодню, знаючи, що ніколи більше не пройдуть цим шляхом. Івтому не було потреби: решту зроблять слуги, яких вони залишили на місці.


    На Землі з’являлися йзникали льодовики, над якими мовчав про таємниці зірок незмінний Місяць. Уще повільнішому за полярну кригу ритмі рухалися Галактикою припливи йвідпливи цивілізацій. Дивні, прекрасні йжахливі імперії підносилися йзанепадали, передаючи знання своїм наступникам.


    А там, між зорями, еволюція штовхала до нових цілей. Перші дослідники Землі на ту пору вже давно підійшли до межі, доступної плоті йкрові; щойно їхні машини стали кращими за тіла, настав час переселятися. Спочатку мозок, атоді йсамі лиш думки перебиралися внові блискучі домівки зметалу йсамоцвітів. Уних вони йбродили Галактикою. Вони більше не будували космічних кораблів. Вони самі стали космічними кораблями.


    Але ера машинних істот швидко минула. Уневпинних експериментах вони навчилися записувати знання всаму структуру космосу, на цілу вічність зберігати думки взастиглих світлових структурах.


    Отож незабаром вони перетворили себе на чисту енергію, іна тисячі планет відкинуті ними порожні оболонки трохи посмикалися вбездумному танку смерті, атоді осипалися на порох.


    Тоді вони стали Володарями Галактики йзмогли довільно блукати між зірок або проникати, як легенький туманець, крізь найменші шпаринки простору. Хоч вони йзвільнилися нарешті від тиранії матерії, ане забули повністю свого походження зтеплої каламуті давно зниклого моря. Іїхні дивовижні інструменти продовжували працювати, спостерігаючи за експериментами, початими стільки років тому.


    Але самі інструменти тепер не завжди слухняно виконували настанови своїх творців— як усе мате­ріальне, вони не були захищені від псування Часом ійого невсипущою прислужницею— Ентропією.


    Й іноді вони визначали йпереслідували власні цілі.

  


  
    


    Частина I. Зоряне місто


    


    


    Розділ 1. Кометний ковбой


    


    Капітан Дімітрі Чендлер [Ч2973.04.21/93.106//Марс//ІКосмАкад3005]— або «Дім» для найближчих друзів— був роздратований зі зрозумілої причини. Повідомлення зЗемлі йшло сюди, до космічного буксира «Голіаф» за орбітою Нептуна, шість годин. Якби воно прибуло на десять хвилин пізніше, він міг би відповісти «Даруйте, вже не можу, ми щойно почали розгортати сонячний екран».


    Такий аргумент був би цілком прийнятний: обгорнути ядро комети полотном дзеркальної плівки завтовшки зкілька молекул, але кілометровим завширшки йзавдовжки— це не та робота, яку можна покинути завершеною наполовину.


    Втім, підкоритися цьому сміховинному проханню булоб мудро: там, ближче до сонця, він уже йтак був унемилості, хоч іжодним чином не звласної провини. Збирати кригу вкільцях Сатурна йпідштовхувати її до Венери йМарса, де вона була справді потрібна, поча­ли ще в2700-х— три століття тому. Капітан Чендлер ніколи не міг добачити якоїсь різниці між фотографіями «раніше ітепер», які щоразу демонстрували активісти «Захисту планет» на підтримку своїх обвинувачень уміжпланетному вандалізмі. Але широкий загал, ідосі чутливий через довкільні катастрофи попередніх століть, думав інакше, ізакон «Руки геть від Сатурна!» підтримано значною більшістю голосів. Унаслідок чого «ловець кілець» Чендлер став «кометним ковбоєм».


    Отак він опинився тут, на чималий шмат шляху ближче до Альфи Центавра, де накидав зашморг на комети, що відбилися від отари впоясі Койпера. Тут, безперечно, було вдосталь криги, щоб укрити Меркурій іВенеру океаном завглибшки кілька кілометрів, але на те, щоб згасити тамтешні пекельні вогнища та зробити їх придатними до життя, могли знадобитися цілі сторіччя. «Захист планет», звісно, все одно протестував, хоч ізменшим ентузіазмом. Мільйони загиблих від цунамі після Тихоокеанського астероїда в2034році— яка іронія, що він заподіяв би набагато менше шкоди, якби упав на суходіл!— це нагадувало всім майбутнім поколінням про те, що людська раса тримала надто багато яєць водному тендітному кошику.


    Ну, сказав Чендлер сам до себе, ця конкретна посилка прибуде до місця призначення через добрих п’ятдесят років, тож тижнева затримка навряд чи щось істотно змінить. Але треба було переробити всі розрахунки обертання, центру мас івекторів тяги, атоді ще передати їх на Марс, щоб там перевірили. Такі розрахунки корисно виконати ретельно, перш ніж направляти мільярди тонн криги орбітою, що могли спричинити на Землі такий несподіваний град.


    Як уже бувало багато разів, капітан Чендлер окинув очима прадавню фотографію над письмовим столом. На ній був зображений трищогловий пароплав, який здавався карликом на тлі айсберга, що височів над ним— так само, як уцю саму мить здавався карликом поряд зі своєю здобиччю Чендлерів «Голіаф».


    Неймовірно, часто думав він, що цей примітивний «Діскавері» ікорабель, який поніс те саме ім’я до Юпітера, розділяло всього лиш одне довге людське життя! Іщоб подумали ті дослідники Антарктики, які жили тисячу років тому, якби визирнули змістка його ко­рабля? Точно булиб дезорієнтовані, бо стіна криги, коло якої завис «Голіаф», тяглася вгору івниз, скільки сягало око. Іця крига виглядала дивною, абсолютно позбавленою бездоганної білини йсиняви холодних полярних морів. Чесно кажучи, ця крига здавалася брудною— інасправді такою йбула, бо десь лише дев’яносто відсотків становив водяний лід. Решта була відьмацьким варивом звуглецевих ісірчаних сполук, здебільшого стабільних лише за температур, не набагато вищих за абсолютний нуль. Вони можуть зробити неприємний сюрприз, коли розтануть,— як влучно сказав один астрохімік: «Укомет погано пахне зрота».


    — Командир до всієї команди,— оголосив Чендлер.— Унашій програмі невеликі зміни. Нас попросили відкласти роботу йрозвідати одну ціль, яку вловив локатор «Космічної варти».


    — Є якісь деталі?— спитав хтось, коли вінтеркомі затихло після хорового стогону.


    — Небагато, але ятак розумію, що це якийсь проєкт Комітету тисячоліття, який забули скасувати.


    Знову стогони: всім добряче набридли заходи, заплановані для святкування кінця 2000-х. Усі разом полегшено зітхнули, коли 1січня 3001року пройшло неприміт­но, ілюдство змогло повернутися до звичайних занять.


    — Хай там як, це, мабуть, хибна тривога, як було минулого разу. Повернемося до роботи, щойно зможемо. Кінець зв’язку.


    Це було вже третє полювання на привида, похмуро подумав Чендлер, до якого його залучали за кар’єру. Попри століття досліджень Сонячна система йдосі вміла підносити несподіванки, іслід вважати, що «Космічна варта» мала добру підставу для свого прохання. Він тільки сподівався, що якийсь багатий уявою дурень знову не уздрів оспіваний улегендах Золотий Асте­роїд. Якщо він ііснував,— ущо Чендлер наразі не вірив,— то мав би лише мінералогічну цінність. Справжньої вартості вньому булоб набагато менше, ніж укризі, яку він підштовхував убік Сонця, щоб принести життя на безплідні планети.


    Однак була одна ймовірність, яку він сприймав доволі серйозно. Людство вже розкидало роботів-розвідників по ділянці космосу завширшки сотні світлових років— іМоноліт укратері Тихо був достатнім нагадуванням про те, що старші цивілізації теж вдавалися до подібної діяльності. УСонячній системі можуть легко знайтися інші чужі артефакти, стаціонарні або транзитні. Капітан Чендлер підозрював, що в«Космічної варти» на думці було саме щось таке, інакше навряд би вони відірвали від роботи космічний буксир першого класу, щоб погнатися за нерозпізнаною цяткою на локаторі.


    Через п’ять годин пошуків «Голіаф» упіймав відбитий сигнал на межі дальності; навіть зважаючи на відстань, сигнал був невтішно слабкий. Однак далі він став сильнішим ічіткішим та набув ознак металевого об’єкта завдовжки десь кілька метрів. Він рухався орбітою, що виводила його геть із Сонячної системи, тож Чендлер вирішив, що це майже напевне один зміріад шматків космічного сміття, що людство жбурнуло до зірок за минуле тисячоліття, іякий колись може стати єдиним доказом того, що людська раса взагалі існувала.


    Вони підійшли до об’єкта на відстань візуального огляду, ікапітан Чендлер ззахопленням іздивуванням усвідомив, що якийсь терплячий історик ідосі перевіряв найдавніші записи про Космічну еру. Як шкода, що комп’ютери дали йому відповідь, лиш накілька років спізнившись на святкування нового тисячоліття!


    — Це «Голіаф»,— передав Чендлер убік Землі, івйого голосі пролунала ігордість, ісерйозність.— Ми беремо на борт тисячолітнього астронавта. Ія, здається, знаю, хто це такий.


    


    Розділ 2. Пробудження


    


    Френк Пул прокинувся, але не пам’ятав. Він навіть не був певний, як його звуть.


    Вочевидь, він лежав улікарняній палаті: навіть із заплющеними очима його найпримітивніший орган чуття, який найлегше викликає спогади, повідомив його про це. Кожен подих приносив легкий іне зовсім неприємний аромат антисептиків, що пробудило спогад про той випадок— аякже!— коли він, необачний підліток, зламав ребро на чемпіонаті Аризони здельта­планеризму.


    Тоді все почало повертатися. Язаступник істарший помічник командира Френк Пул, космічний корабель США «Діскавері», унадзвичайно таємній місії до Юпітера…


    Тоді здалося, що його вхопила за серце крижана рука. Він згадав, неначе дивився сповільнене повторення, як некерована космічна капсула летить на нього, простягнувши металеві лапи. Тоді нечутний удар— іне таке нечутне шипіння повітря, що виривалося зйого скафандра. Після того— останній спогад: безпорадне обертання вкосмосі, марні спроби знову з’єднати перебиту повітряну трубку.


    Ну, хоч би яка таємнича халепа сталася всистемі керування капсулою, тепер він був убезпеці. Мабуть, Дейв швидко вискочив зкорабля йурятував його, перш ніж нестача кисню завдала мозкові незворотноїшкоди.


    «Старий добрий Дейв!— сказав він до себе.— Треба йому подякув… Хвилинку! Ятепер точно не на борту «Діскавері»— хіба могло бути, щоб япробув без па­м’я­ті так довго, що мене встигли повернути на Землю?»


    Заплутаний ланцюжок думок раптом урвався, коли до палати ввійшли одна старша йдві звичайні медсестри, убрані вспоконвічний однострій свого фаху. Вони нібито були здивовані: Пул подумав, чи не прокинувся він раніше запланованого, іця думка принес­ла йому відчуття дитячої радості.


    — Вітаю!— сказав він не зпершої спроби. Його голосові зв’язки, певно, добряче поіржавіли.— Як умене справи?


    Старша медсестра всміхнулася йвидала йому чітку команду «Не намагайся балакати», приклавши пальцядо губів. Тоді дві медсестри вправно заходилисяколо нього, натренованими рухами перевіряючи пульс, температуру, рефлекси. Коли одна зних підняла його праву руку йвідпустила, Пул помітив дещо незвичне: вона падала повільно, ніби не важила стільки, скільки слід. Як ірешта тіла, коли він спробував поворухнутися.


    «Тож це якась планета,— подумав він.— Або космічна станція зі штучною гравітацією. Точно не Земля— яважу замало».


    Він саме хотів поставити очевидне питання, коли старша медсестра натиснула щось збоку від його шиї. Він відчув легеньку кольку йзнову поринув усон без видінь. Уже перед самою безпам’яттю йому вистачило часу ще на одну спантеличену думку.


    «Як дивно, вони не озвалися жодним словом за весь час, що пробули коло мене».


    


    Розділ 3. Реабілітація


    


    Прокинувшись знову йпобачивши коло ліжка старшу медсестру та її помічниць, Пул почувався досить сильним, щоб наполягти на своєму.


    — Де я? Звісно, ви можете це сказати!— Три жінки глянули одна на одну, вочевидь, не знаючи точно, що робити далі. Тоді старша медсестра відповіла, повільно іобережно промовляючи кожне слово:


    — Усе гаразд, містере Пул. Професор Андерсон ось-ось має прийти. Він пояснить.


    «Що пояснить?— подумав Пул дещо роздратовано. Але принаймні вона говорить англійською, хоч яйне можу визначити походження її акценту».


    Андерсон, мабуть, уже був удорозі, бо за мить двері відчинилися, давши Пулові на мить окинути оком невеликий натовп зацікавлених спостерігачів, що зазирали до палати. Він одразу відчув себе новим експонатом узоопарку.


    Професор Андерсон був невисокий жвавий чоловік зрисами обличчя, що поєднували ключові аспекти кількох рас— китайські, полінезійські, скандинавські— водну добряче переколочену суміш. Він привітав Пула, піднявши праву руку, атоді, вочевидь, схаменувся йзробив другу спробу— потис йому руку зтакою примітною нерішучістю, ніби вправлявся вдуже незвичному жесті.


    — Радий бачити вас утакому доброму здоров’ї, містере Пул… Ми вас швиденько поставимо на ноги.


    Знову цей дивний акцент іповільна мова— але його впевнена манера звертання до пацієнта була притаманна всім лікарям, убудь-якому часі чи місці.


    — Радий це чути. Атепер, може, відповісте на кілька питань…


    — Аякже, аякже. Але заждіть хвилинку.


    Він швидко йтихо заговорив до старшої медсестри, зчого Пул розібрав лише кілька слів, декотрі зних були йому цілком незнайомі. Тоді старша медсестра кивнула одній зпомічниць, ата розкрила стінну шафку йвидобула тонку металеву стрічку, якою стала обкручувати голову Пула.


    — Для чого це?— спитав він, ствердившись серед тих важких пацієнтів, що так дратують лікарів ізавжди хочуть знати, що зними відбувається.— Зчитувач ЕЕГ?


    Професор, старша медсестра іпомічниці— всі виглядали спантеличено. Тоді обличчям Андерсона повільно поширилася усмішка.


    — А! Електро… енце… фало… грама,— повільно сказав він, ніби видобуваючи слово зглибин пам’яті по складах.— Дуже точно. Ми просто хочемо стежити за показниками вашого мозку.


    «Умого мозку булиб чудові показники, якби ви дали мені ним користуватися,— буркнув про себе Пул.— Але принаймні ми почали кудись рухатися— нарешті».


    — Містере Пул,— сказав Андерсон, ідосі говорячи тим дивним сповільненим тоном, ніби вдаючись до чужої мови,— ви, звісно, знаєте, що впевний момент… вибули зладу… через серйозну пригоду, поки працювали за бортом «Діскавері».


    Пул кивнув на знак згоди.


    — Я починаю підозрювати,— сухо сказав він,— що «вибув зладу»— це м’яко сказано.


    Андерсон видимо розслабився, на його обличчя повільно виповзла усмішка.


    — Цілком точно. Розкажіть мені, що, на вашу думку, сталося.


    — Ну, внайкращому разі, після того як явтратив свідомість, Дейв Боумен врятував мене йповернув на борт корабля. Як там Дейв? Мені ніхто нічого не каже!


    — На все свій час… Авнайгіршому разі?


    Френкові Пулу здалося, що на шию ззаду легенько подув холодний вітерець. Підозра, що повільно формувалася усвідомості, набирала чіткіших рис.


    — Тоді япомер, але мене повернули сюди— хоч би де воно є— іви змогли мене оживити. Дякую…


    — Цілком правильно. Іви повернулися на Землю. Ну, ви дуже близько до неї.


    «Що він має на увазі— «дуже близько до неї»? Тут точно єякесь гравітаційне поле— значить, ми всередині колеса орбітальної космічної станції, що повільно обертається. Втім, нехай— треба думати про набагато важливіші речі».


    Пул подумки виконав кілька розрахунків. Якби Дейв поклав його до гібернаріума, оживив решту екіпажу йзавершив місію до Юпітера— ну, тоді він міг пробути «мертвим» щось близько п’яти років!


    — А яка сьогодні дата?— спитав він якомога спокійніше.


    Професор істарша медсестра ззирнулися. Пул знову відчув холодок на шиї.


    — Мушу сказати вам, містере Пул, що Боумен вас не врятував. Він вважав,— іми не можемо його звинувачувати,— що ви незворотно померли. Крім того, перед ним постала страхітливо серйозна криза, що загрожувала його власному життю…


    — Тож ви подрейфували вкосмос, проминули систему Юпітера йнаправилися до зірок. На щастя, ваша температура опустилася набагато нижче за точку замерзання, аж увесь метаболізм припинився— але справжнє чудо втому, що вас узагалі знайшли. Вам пощастило більше, ніж будь-кому знині живих. Ні— найбільше зусіх, хто жив убудь-які часи!


    «Невже?— похмуро спитав себе Пул.— П’ять років, подумати тільки! Могло бути йстоліття— або йбільше».


    — Кажіть уже,— зажадав він.


    Професор істарша медсестра ніби звірилися зневидимим екраном: вони перезирнулися йкивнули на знак згоди, аПул здогадався, що вони всі під’єднані до інформаційної системи лікарні через смугу, яку йому вдягнули на голову.


    — Френку,— мовив професор Андерсон, невимушено перемкнувшись урежим давнього родинного терапевта,— це може вас вразити, але ви здатні впоратися— іщо скоріше ви дізнаєтеся, то краще. Ми тепер на початку четвертого тисячоліття. Повірте мені— ви залишили Землю десь тисячу років тому.


    — Я вірю,— спокійно озвався Пул. Атоді, на його страшенне роздратування, кімната закружляла навколо нього, ідалі він нічого не пам’ятав.


    


    Опритомнівши, він побачив, що, замість сумної лікар­няної палати, лежить урозкішному номері зприваб­ливими— ірегулярно оновлюваними— зображеннями на стінах. Деякі зних були відомими картинами, аінші показували морські йсуходільні пейзажі, що могли належати до його часів. Нічого чужого чи тривожного: він припускав, що до цього черга дійде трохи згодом.


    Його теперішнє оточення, вочевидь, було дбайливо запрограмоване: він роздумував, чи єтут якийсь еквівалент телебачення (Скільки каналів може бути вЧетвертому тисячолітті?), але не бачив коло ліжка жодного пульта. Про новий світ треба дізнатися так багато: він був дикун, що раптом зустрівся зцивілізацією.


    Але спершу він мусить відновити сили… івивчити мову. Навіть розвиток звукозапису, якому на момент народження Пула вже виповнилася сотня років, не запобіг значним змінам уграматиці йвимові. Ащеж були тисячі нових слів, здебільшого вгалузі науки йтехнологій, хоч іноді йому івдавалося проникливо здогадатися про їхнє значення.


    Ще більше збивала зпантелику сила-силенна відомих ісумновідомих імен, що накопичилися за тисячу років, іякі йому нічого не говорили. Кілька тижнів, поки він не накопичив базу знань, більша частина його розмов уривалася для біографічних довідок. Відповідно до того, як Пул міцнішав, зростала ікількість його відвідувачів, але завжди під дбайливим наглядом професора Андерсона. Серед них були фахівці змедицини йдослідники інших дисциплін, атакож— найцікавіші для нього— командири космічних кораблів.


    Історикам ілікарям він не міг розказати багато такого, що не булоб записане вгігантських базах даних людства, але йому часто вдавалося точніше направити їхні дослідження йвказати на нові обставини подій його часу. Хоч усі ставилися до нього зцілковитою повагою йтерпляче слухали, коли він намагався відповідати на їхні питання, але свої відповіді на його питання вони нібито давали неохоче. Пулові почало здаватися, що його надмірно оберігають від культурного шоку, інапівсерйозно роздумував, як можна втекти зномера. Кілька разів, коли йому траплялося побути самому, він виявляв, що двері замкнені, іне дивувався цьому.


    А тоді все змінило прибуття доктора Індри Воллес.Попри ім’я, її головним расовим складником був японський, ічасом, змінімальною допомогою уяви, Пул бачив уній таку собі зрілу гейшу. Навряд чи то був слушний образ для видатного історика, що обіймав віртуальну посаду вуніверситеті, який ідосі міг похвалитися справжнім плющем на стінах.


    Вона була першим відвідувачем здобрим знанням Пулової англійської мови, івін дуже зрадів знайомству знею.


    — Містере Пул,— почала вона дуже діловим тоном.— Мене призначено вашою офіційною провідницею і, скажімо так, наставницею. Ямаю відповідну кваліфікацію, бо спеціалізуюся на вашому періоді. Тема моєї дисертації: «Падіння національних держав у2000—2050роках». Гадаю, що ми звами можемо багато вчому одне одному допомогти.


    — Я впевнений уцьому. Для початку яхотів би вибратися звідси, щоб трохи побачити ваш світ.


    — Саме це ми йзробимо. Але спершу вам треба отри­мати іденту. До того часу ви будете— як це називалося?— неособою. Буде неможливо кудись піти йщось зробити. Жоден зчитувач не визнає вашого існування.


    — Я так ідумав,— відповів Пул, іронічно посміхаючись.— Умій час уже йшло до цього— ібагато кому така ідея була ненависна.


    — Такі люди єйтепер. Вони вибираються йідуть жити вдичавині— її на Землі набагато більше, ніж було увашому сторіччі! Але вони завжди беруть із собою компаки, щоб мати змогу викликати допомогу, коли вскочать ухалепу. Середній час до такого виклику становить п’ять днів.


    — Шкода таке чути. Людська раса, вочевидь, зіпсу­валася.


    Він обережно випробовував її, намагаючись знайти межу її терплячості йнакреслити ескіз особистості. Було очевидно, що їм доведеться проводити разом багато часу іщо він муситиме залежати від неї сотнею різних способів. Але він досі не був певен, чи вона йому сподобається— можливо, вона бачила вньому лише захопливий музейний експонат.


    На чималий подив Пула, вона погодилася зкри­тикою.


    — Мабуть, це правда— вдеяких аспектах. Певно, ми слабші фізично, але здоровіші йкраще пристосовані за більшість людей, що коли-небудь жили на світі. Шляхетний дикун завжди був міфом.


    Вона підійшла до маленької прямокутної пластини, встановленої удверях на рівні очей. Пластина була завбільшки як незліченні журнали, що розплодилися вдалеку епоху друку, іПул помітив, що принаймні одна така була вкожній кімнаті. Зазвичай вони були порожні, але іноді на них з’являлися лінії повільно прокручуваного тексту, абсолютно позбавленого сенсу для Пула, хоч більшість слів ібули знайомі. Одного разу пластинка вйого номері почала видавати настирне пищання, яке він пропустив повз вуха, розсудивши, що хтось інший розбереться зцією проблемою, хоч би вчому вона полягала. На щастя, той шум припинився так само раптово, як іпочався.


    Доктор Воллес приклала долоню до пластинки, аза кілька секунд прибрала. Вона глянула на Пула, усміхнулася йсказала:


    — Підійдіть-но йпогляньте.


    Напис, що зненацька з’явився, був доволі зрозумілий, коли він повільно прочитав його: ВОЛЛЕС, ІНДРА [Ж2970.03.11/31.885//ІСТ. ОКСФОРД].


    — Гадаю, це значить «Жінка, дата народження— 11березня 2970року» іщо ви зайняті на історичному факультеті вОксфорді. Ігадаю, що 31.885— це особистий ідентифікаційний номер. Правильно?


    — Відмінно, містере Пул. Ябачила деякі ваші імена електронної пошти йномери кредитних карток— страхітливі послідовності циферно-буквенної маячні, яку ніхто не здатен запам’ятати! Але всі знають дату свого народження, аїї знами ділять не більше за 99999інших людей. Тож п’ятизначний номер— це все, що треба… Аколи хтось би йзабув його, то це насправді не важливо, бо він— частина вас.


    — Імплант?


    — Так. Наночип при народженні, по одному вкожну долоню для безпеки. Коли вам його вживлятимуть, ви нічого не відчуєте. Але звами виникла невелика проблема…


    — Яка то?


    — Зчитувачі, що траплятимуться найчастіше, надто обмежені, щоб повірити увашу справжню дату народження. Тож ми, звашого дозволу, додали вам тисячу років.


    — Дозвіл надано. Арешта іденти?


    — Необов’язкова. Можете залишити поля порожніми, вказати свої інтереси чи місце проживання— або використовувати для особистих повідомлень, глобальних чи направлених.


    Пул був твердо впевнений, що деякі речі не змінилися за ці століття. Велика частка тих «направлених» повідомлень будуть справді дуже особисті.


    Він задумався, чи вцю епоху ще існували самопризначені або державні цензори ічи їхні намагання покращити людську мораль успішніші за ті, що докладалися вйого часи.


    Треба буде спитати про це доктора Воллес, коли вони ліпше познайомляться.


    


    Розділ 4. Кімната зкраєвидом


    


    — Френку, професор Андерсон вважає, що ви достатньо набралися сил для короткої прогулянки.


    — Дуже радий це чути. Ви знаєте вислів «на стінулізти»?


    — Ні, але можу здогадатися про його значення.


    Пул так пристосувався до низької сили тяжіння, що його теперішні довгі кроки здавалися йому абсолютно нормальними. Десь 0,5 g за його розрахунками— ідеально, щоб добре почуватися. Дорогою вони зустріли всього кількох людей— жодного знайомого, але кожен усміхнувся, впізнавши їх. «На цю пору,— сказав собі Пул здрібкою зарозумілості,— ямушу бути однією знайвідоміших знаменитостей світу. Це має добряче стати впригоді, коли явирішу, що робити зрештою життя. Яке триватиме щонайменше ще одне сторіччя, якщо вірити Андерсонові».


    Коридор, яким вони гуляли, був геть непримітний, хіба що часом траплялися пронумеровані двері, на яких були однакові панелі-зчитувачі. Пул пройшов за Індрою добрих дві сотні метрів, як раптом спинився, вражений тим, що раніше не усвідомлював такої сліпучо-очевидної речі.


    — Ця космічна станція, мабуть, велетенська!— вигукнув він.


    Індра усміхнулася до нього.


    — У вас же був такий вислів: «Ти ще не багато бачив»?


    — «Не все бачив»,— автоматично поправив він. Пул ще йдосі намагався оцінити масштаб цієї конструкції, коли зіткнувся зіншою несподіванкою. Хтоб міг уявити собі космічну станцію достатнього розміру, щоб вона могла похвалитися власною підземкою— звісно, мініатюрною, зодним маленьким вагончиком, що міг вмістити лиш десяток пасажирів.


    — Оглядова зала № 3,— наказала транспортові Індра, івони хутко йнечутно рушили від станції.


    Пул перевірив годинника на майстерно зробленому ремінці, функції якого він ще не закінчив досліджувати. Одною змаленьких несподіванок стало те, що весь світ тепер жив за Універсальним часом: розвиток глобальних комунікацій пожбурив унебуття переплутані клаптики часових зон. Про це багато говорили вдвадцять першому сторіччі йнавіть пропонували замінити сонячний час сидеричним. Тоді впродовж року сонце рухалось би за годинниковою стрілкою ізаходилоб утой самий час, уякий сходило за шість місяців до того.


    Однак зцієї пропозиції «Однакового часу під сонцем» нічого не вийшло, як ізінших, галасливіших спроб реформувати календар. Це завдання, як цинічно зазначалося, мусить почекати якогось значнішого прориву втехнологіях. Звісно, настане час, коли одна зменших помилок Бога буде виправлена іорбіта Землі буде скоригована так, щоб кожен рік складався здванадцяти місяців рівно по тридцять однакових днів кожен.


    Скільки Пул міг судити зі швидкості йчасу, що минув, вони мали проїхати щонайменше три кілометри, перш ніж вагончик нечутно зупинився, двері розчинилися, інейтральний робоголос протягнув: «Приємних вам краєвидів. Сьогодні хмарний покрив— тридцять п’ять відсотків».


    Нарешті, подумав Пул, ми наближаємося до зовнішньої стінки. Але була інша загадка: попри подолану відстань, ані сила, ані напрям гравітації не змінилися! Він не міг уявити таку величезну обертову космічну станцію, щоб вектор сили тяжіння не змінювався зкожним переміщенням… Чи могли вони все-таки бути на якійсь планеті? Але він почувавсяб легшим— здебільшого куди легшим— на будь-якій іншій потенційно населеній планеті Сонячної системи.


    Коли відчинилися зовнішні двері платформи йПул побачив, що заходить до невеликого повітряного шлюзу, то зрозумів, що вони справді вкосмосі. Але деж скафандри? Він тривожно озирнувся: бути так близько до вакууму голим інезахищеним— це суперечило всім його інстинктам. Одного такого разу йому було досить…


    — Майже прийшли,— підбадьорила Індра.


    Відчинилися останні двері, івін подивився вабсолютну чорноту космосу крізь велетенське вікно, що вигиналося ігоризонтально, івертикально. Він почувався золотою рибкою вакваріумі йсподівався, що ті, хто проєктував цей зухвалий шедевр інженерної думки, точно знали, що робили. Вони, безперечно, володіли кращими будівельними матеріалами за ті, що існували вйого час.


    Хоч за склом мусили світити зорі, його пристосовані до світла очі не бачили за вигином велетенського вікна нічого, крім чорної порожнечі. Він рушив до нього, щоб мати ширший огляд, але Індра стримала його івказала кудись прямо перед ним.


    — Придивіться уважно,— сказала вона.— Ви бачите?


    Пул блимнув івдивився вніч. Звісно, то мала бути ілюзія— або навіть, борони небо, тріщина усклі…


    Він похитав головою збоку вбік. Ні, воно справжнє. Але що це таке? Він пам’ятав Евклідове означення: «Убрехні єдовжина, але немає товщини».


    Тому що через усе вікно тягнулася і, вочевидь, продовжувалася за межами поля зору вгору івниз, світла нитка, яку легко побачити, якщо пошукати, але така одновимірна, що про неї навіть не можна вжити слово «тонка». Однак вона не була позбавлена певних рис— через нерівні проміжки її довжини виднілися ледь помітні цятки яскравішого світла, наче крапельки води на павутинці.


    Пул знову рушив до вікна, ікраєвид розширився, поки він нарешті зміг побачити, що внього під ногами. Усе було досить знайоме: увесь континент Європа ібільша частина північної Африки, точнісінько такі, якими він бачив їх зкосмосу. Тож він таки був на орбіті— певно, на екваторіальній, на висоті щонайменше тисячі кілометрів.


    Індра дивилася на нього йжартівливо всміхалася.


    — Підійдіть ближче до вікна,— дуже тихо сказала вона.— Щоб можна було глянути просто вниз. Сподіваюся, ваша голова добре зносить висоту.


    «Яка смішна річ для астронавта!— сказав собі Пул, рухаючись уперед.— Якби мені колись паморочилося від висоти, ябніколи не потрапив на цю роботу…»


    Ледве ця думка встигла проскочити вйого голові,як він скрикнув «ОБоже!» імимоволі відступив відвікна. Тоді, опанувавши себе, насмілився глянутище раз.


    Він дивився на далеке Середземномор’я збічної поверхні циліндричної вежі, легкий вигин стіни якої вказував на її діаметр— кілька кілометрів. Але то було ніщо проти її довжини, бо вона тяглася йтяглася, йтяглася вниз— поки не зникала вімлі десь над Африкою. Він припускав, що вона продовжувалася до самої поверхні.


    — На якій ми висоті?— прошепотів він.


    — Дві тисячі кілометрів. Але тепер гляньте вгору.


    Цього разу шок був менший— він очікував таке побачити. Вежа тяглася увисочінь, де перетворювалася на блискучу лінію на тлі чорного космосу, івін не сумнівався, що вона продовжувалася аж до геостаціонарної орбіти, на висоту тридцять шість тисяч кілометрів над екватором. Такі фантастичні проєкти були добре відомі вчаси Пула, але він ніколи не мріяв побачити їх здійсненими— чи то пак, жити вних самому.


    Він вказав на далеку лінію, що здіймалася над східним обрієм.


    — А то, мабуть, ще одна.


    — Так— Азійська вежа. Ми для них, певно, виглядаємо так само.


    — І скільки їх усього?


    — Лише чотири, через рівні проміжки вздовж екватора. Африка, Азія, Америка, Океанія. Остання майже порожня— там завершено лише кілька сотень рівнів. Нема на що дивитися, крім води…


    Пул ідосі вбирав цю колосальну ідею, коли йому спала на думку тривожна річ.


    — У мій час на всяких висотах літали тисячі супутників. Як ви уникаєте зіткнень?


    Здалося, що Індра трохи зніяковіла.


    — Знаєте… Яніколи про це не думала— не моя галузь.— Вона на мить замовкла, вочевидь, шукаючи потрібне впам’яті. Тоді її обличчя проясніло.— Здається, що багато століть тому ми провели масштабне прибирання. Тепер нижче від стаціонарної орбіти просто немає жодного супутника.


    «Це логічно,— сказав собі Пул.— Вони не булиб потрібні— чотири гігантські вежі надавалиб усі послуги, що раніше залежали від тисяч супутників ікосмічних станцій».


    — І ніколи не було жодної аварії— жодного зіткнен­ня зкосмічними кораблями, що злітали зЗемлі або поверталися ватмосферу?


    Індра здивовано глянула на нього.


    — Алеж такого вже нема.— Вона вказала на стелю.— Усі космопорти там, де ймають бути— нагорі, на зовнішньому кільці. Гадаю, відтоді, як зповерхніЗемлі піднялася остання ракета, минуло років чотириста.


    Пул ще переварював почуте, коли його увагу захопила дрібна аномалія. Підготовка астронавта зробила його чутливим до всього, що було не впорядку— вкосмосі це могло стати питанням життя ісмерті.


    Сонце було поза полем зору, високо над головою, але його промені, що лилися крізь величезне вікно, намалювали на підлозі під ногами світлу смугу. Цю смугу перетинала під певним кутом інша, набагато менш яскрава, тож рама вікна відкидала подвійну тінь.


    Пулу довелося опуститися ледь не навколішки, щоб глянути на небо. Він вважав, що вже нічому не зди­вується, але видовище двох сонць на мить відібрало внього мову.


    — Що це таке?— хекнув він, коли знову зміг дихати.


    — О… Вам не сказали? Це Люцифер.


    — У Землі тепер ще одне сонце?


    — Ну, він не дає багато тепла, але позбавив роботи Місяць… До того як друга експедиція відправилася шукати вас, це була планета Юпітер.


    «Язнав, що доведеться багато дізнатися про новийсвіт,— сказав собі Пул.— Просто не міг уявити, як багато».


    


    Розділ 5. Освіта


    


    Коли до номера закотили телевізор ірозташуваливногах його ліжка, Пул був одночасно втішений івражений. Втішений, бо страждав на легку форму інформаційного голоду, авражений, тому що така модель була застаріла ще вйого часи.


    — Ми мусили пообіцяти музеєві, що повернемо його,— проінформувала його старша медсестра.— Сподіваюся, ви знаєте, як цим користуватися.


    Пул перебирав руками дистанційний пульт, іна нього накотилася хвиля гострої ностальгії. Мало артефактів були здатні так повернути спогади про дитинство, про ті дні, коли більшості телевізорів бракувало мізків розуміти голосові команди.


    — Дякую, сестро. Який увас найкращий канал новин?


    Питання нібито її спантеличило, атоді вона просвітліла.


    — А, тепер розумію. Але професор Андерсон вважає, що ви поки що не повністю готові. Тож Архіви дібрали колекцію того, зчим ви моглиб відчути себе як удома.


    Пул трохи поміркував над тим, яким міг бути спосіб зберігання інформації вцю епоху. Він ще пам’ятав компакт-диски, айого ексцентричний старий дядько Джордж був гордим власником колекції вінтажних відеокасет. Але, звісно, це технологічне змагання муси­ло завершитися багато поколінь тому звичайним дарвінівським способом— виживанням найпристосованішого.


    Він мусив визнати, що добірка була хороша, яку зробив хтось (Індра?) знайомий зпочатком двадцять першого сторіччя. Уній не було нічого тривожного, ніяких воєн чи насилля, атакож дуже мало тогочасного ділового світу чи політики, що тепер сталоб абсолютно неважливим. Там були легкі комедії, спортивні події (як вони дізналися, що він завзятий прихильник тенісу?), класична йпопмузика, атакож ­документальні фільми про природу.


    І хоч би хто складав цю добірку, він мав почуття гумору, інакше не вніс би серії зкожної епохи «Стар Трека». Бувши геть малим, Пул зустрівся ізПатриком Стюартом, ізЛеонардом Німоєм. Він уявляв, що вони моглиб подумати, якби знали долю пацана, який сором’язливо просив уних автографи.


    Щойно він почав досліджувати колекцію, здебільшого швидко перемотуючи вперед ці реліквії минулого, як унього з’явилася депресивна думка. Він десь читав, що наприкінці сторіччя— його сторіччя!— на світі існувало близько п’ятдесяти тисяч телевізійних станцій, які вели свої передачі одночасно. Якщо це число збереглося, хоч легко могло йзбільшитися, на цю пору вефір вийшли мільйони мільйонів годин телепередач. Тож навіть загрубілий цинік мусив визнати, що існували принаймні мільярди годин передач, гідних перегляду… імільйони, що задовольнилиб найвищі вимоги якості. Як знайти ці, гм, кілька мільйонів голок утакій гігантській копиці?


    Думка так приголомшувала, ба навіть більше, деморалізовувала, що через тиждень дедалі безцільнішого скакання між каналами Пул попросив забрати телевізор.


    Мабуть, йому пощастило, що він мав чимраз менше вільного часу, коли не спав, ащо більше до нього поверталося сили, то менше він мусив спати.


    Ризик знудитися йому не загрожував завдяки парадові не тільки серйозних дослідників, айзацікавлених— і, певно, впливових— громадян, яким вдавалося пробитися крізь захист почесної варти, яку виставили старша медсестра іпрофесор Андерсон. Утім, Пул був радий, коли одного дня телевізор повернувся, бо він почав страждати через симптоми абстиненції— іцього разу він твердо постановив обирати матеріал для перегляду прискіпливіше.


    Поважний антикваріат цього разу супроводжувала широко усміхнена Індра Воллес.


    — Ми знайшли дещо, що ти мусиш побачити, Френку. Ми думаємо, що це допоможе тобі пристосуватися, івбудь-якому разі, ми впевнені, що тобі сподобається.


    Пул завжди вважав такі обіцянки прологом до гаран­тованої нудьги йприготувався до найгіршого. Але побачене захопило його зперших секунд іперенесло встаре життя так легко, як мало що інше. Він одразу впізнав найвідоміші голоси свого часу, згадав, що бачив цю саму передачу раніше. Чи був то її найперший показ? Ні, йому тоді було лиш п’ять років: певно, повтор…


    — Атланта, 31грудня 2000року.


    — Це Сі-ен-ен Інтернешнл, за п’ять хвилин до світанку нового тисячоліття, зусіма його невідомими загрозами йнадіями…


    — Але перш ніж намагатися дослідити майбутнє, погляньмо ще на тисячу років раніше іспитаймо себе— чи могли люди з1000року бодай приблизно уявити наш світ або зрозуміти його, якби їх чарівним способом перенесло через віки?


    — Майже всі технології, що їх ми сприймаємо якналежне, були винайдені аж наприкінці нашого тисячоліття: паровий двигун, електрика, телефони, радіо, телебачення, кіно, авіація, електроніка. Івпродовж життя одного покоління— ядерна енергія іподорожі вкосмос. Щоб подумали про це наймудріші голови минулого? Чи довго Архімед або Леонардо змоглиб зберігати здоровий глузд, якби їх раптом викинуло до нашого світу?


    — Дуже спокусливо думати, що ми впорались би краще, якби йнас перенесли на тисячу років уперед. Звісно, фундаментальні наукові відкриття вже зроб­лено, іхоч значні покращення технологій ще відбудуться, але чи з’являться тоді пристрої, такі магічні йнезбагненні для нас, якими булиб для Айзека Ньютона кишеньковий калькулятор івідеокамера?


    — Мабуть, наш час ісправді виокремився серед усіх тих часів, що минули. Телекомунікації, здатність записувати зображення йзвуки, що колись незворотно втрачалися, завоювання повітря ікосмосу— все це створило цивілізацію далеко за межами найдикіших фантазій зминулого. Іне менш важливо те, що Коперник, Ньютон, Дарвін іАйнштайн так змінили спосіб нашого мислення йперспективу Всесвіту, що ми моглиб здатися нашим найосвіченішим попередникам новим біологічним видом.


    — Чи дивитимуться наші нащадки через тисячу років назад із таким же жалем, зяким ми думаємо тепер про наших неосвічених, обтяжених хворобами, марновірних, недовговічних пращурів? Ми гадаємо, що знаємо відповідь на питання, які вони навіть не могли поставити— але які несподіванки приготувало для нас третє тисячоліття?


    — Ну ось івоно…


    Великий дзвін почав вибивати північ. Гудіння останніх вібрацій розтануло втиші…


    — Таким воно йбуло— прощавай, чудесне йжахливе двадцяте сторіччя…


    Тоді зображення розбилося на безліч фрагментів, іслово взяв новий коментатор, що говорив закцентом, який Пул тепер легко розумів іякий негайно повернув його втеперішній час.


    — Тепер, уперші хвилини три тисячі першого року, ми можемо відповісти на це питання зминулого…


    — Звісно, люди з2001року, яких ми щойно бачили, не булиб так безповоротно приголомшені нашим часом, як хтось із 1001року почувавсяб уїхньому. Вони передбачили багато знаших технологічних проривів— справді, вони очікували міст на орбіті йколоній на Місяці йінших планетах. Вони навіть моглиб трохи розчаруватися зтого, що ми ще не безсмертні йщо направили зонди тільки до найближчих зір…


    Раптом Індра вимкнула запис.


    — Подивишся решту пізніше, Френку, ти втомлюєшся. Але сподіваюся, це допоможе тобі пристосуватися.


    — Дякую, Індро. Треба зцим поспати. Але це точно підтвердило дещо.


    — Що саме?


    — Треба бути вдячним, що яне зтисяча першого іщо мене не закинуло удві тисячі перший. То був би завеликий квантовий стрибок, не думаю, що хтось зміг би до такого пристосуватися. Яжпринаймні знаю про електрику йне помру від страху, якщо до мене заговорить зображення.


    «Сподіваюся,— казав собі Пул,— що ця впевненість виправдана. Хтось колись сказав, що будь-яка достатньо розвинена технологія не відрізняється від магії. Чи побачу ямагію вцьому новому світі… ічи зможу знею впоратися?»


    


    Розділ 6. Нейрошолом


    


    — Боюся, що ви стоїте перед нестерпним вибором,— сказав професор Андерсон зусмішкою, що нейтралізувала перебільшену серйозність його слів.


    — Я готовий, докторе. Кажіть, як є.


    — Перш ніж вам зможуть приладнати нейрошолом, доведеться стати абсолютно лисим. Тож вибір такий. Звашою швидкістю росту волосся доведеться голитися щонайменше раз на місяць. Або можна позбутися волосся остаточно.


    — І як це робиться?


    — Обробка шкіри лазером. Убиває фолікули всамому корені.


    — А цей процес… можна обернути?


    — Так, але воно гидко, боляче йтриває кілька тижнів.


    — Тоді яподивлюся, чи мені подобається не мати волосся, перш ніж зважитися. Не можна забувати того, що трапилося зСамсоном.


    — З ким?


    — Персонажем однієї популярної старої книги. Його дівчина обрізала йому волосся уві сні. Коли він прокинувся, вся його сила зникла.


    — Тепер япригадую— доволі очевидний медичний символізм!


    — Але ябув би не проти, щоб позбутися бороди. Не тямитимуся від щастя, якщо раз іназавжди припиню голитися.


    — Я організую процедуру. Аякуб вам хотілося перуку?


    Пул засміявся.


    — Я не дуже самозакоханий— гадаю, що знею буде морока, тож, мабуть, не буду її заводити. Це ятеж зможу вирішити пізніше.


    Те, що всі вцій епосі були штучно лисі, стало несподіванкою, яку Пул виявив доволі пізно— перше одкровення прийшло, коли обидві медсестри зняли пишні коси без найменшої ознаки ніяковості якраз перед тим, як до них приєдналося кілька так само лисих спеціалістів, що мали провести зним ряд мікро­біологічних перевірок. Його ніколи не оточувала така кількість безволосих людей, іпершою його гіпотезою було те, що це останній крок унескінченній війні медичного фаху проти мікробів.


    Як ібільшість його здогадок, ця виявилася геть хибною, аколи він дізнався про справжню причину, то розважався думкою про те, як часто він міг бути впевненим, якби наперед цього не знав, що волосся його відвідувачів несправжнє. Відповідь була така: іноді зчоловіками, ніколи зжінками. Вочевидь, настала золота доба виробників перук.


    Професор Андерсон не марнував часу: тогож дня медсестри обмастили голову Пула якимось лихим на запах кремом, іколи він через годину глянув удзеркало, то не впізнав себе. «Ну,— подумав він,— мабуть, перука— це таки непогана ідея…»


    Нейрошолом приміряли трохи довше. Спершу треба було зробити зліпок, для чого йому довелося посидіти без руху кілька хвилин, поки гіпс затвердне. Він уже побоювався, що йому скажуть, буцім його голова якоїсь неправильної форми, коли медсестри, абсолютно непрофесійно регочучи, ледве змогли його звільнити.


    — Ой, так боляче!— пожалівся він.


    Далі настала черга самого пристрою, металевогошолома, який щільно прилягав до голови, майже сягаю­чи вух. Він викликав ностальгічну думку: якбиж то мої друзі зєвреїв зараз мене побачили! Через кілька хвилин йому стало так зручно, що він геть забув про існування шолома.


    Тепер він був готовий до встановлення— процесу, як він зрозумів, відчувши щось на кшталт захоплення, який був важливим ритуалом ужитті майже всього людства упродовж більш як половини тисячоліття.


    — Очі можна не заплющувати,— сказав технік, якого йому представили претензійним титулом «інже­нер нейроконфігурацій», що вширокому вжитку майже завжди спрощували до «нейромайстра».— Коли почнеться налаштування, усі вхідні сигнали будуть перехоплені. Навіть якщо очі будуть розплющені, ви нічого не побачите.


    «Цікаво, чи всі вцю мить отак нервують,— спитав себе Пул.— Невже це остання мить, коли яще контро­люю власний розум? Утім, дотепер язвик довіряти технологіям цього часу. Поки що вони мене не підводили. Звісно, як говориться встарому прислів’ї: завжди буває перший раз…»


    Як йому іобіцяли, він не відчув нічого, крім легенького лоскоту, коли міріади нанодротів заглибилися вшкіру голови. Усі органи чуття працювали абсолютно нормально; він оглядав знайомий номер, івсе нав­коло лишалося точнісінько таким, яким мало бути.


    Нейромайстер— увласному шоломі, також під’єд­наному до якогось пристрою, який легко можна було сплутати зноутбуками двадцятого сторіччя,— усміхнувся до нього, щоб підбадьорити.


    — Готові?— спитав він.


    Бувають часи, коли старий штамп— найкраща відповідь.


    — Готовіший не буду,— відповів Пул.


    Світло потроху потьмяніло— або так здалося. На нього опустилася велична тиша, інавіть легенька гравітація Вежі повністю випустила його зі свого захвату. Він був ембріоном, що плавав унепримітній безодні, хоч іне вповній темряві. Він пізнав таку ледве проникну для ока, майже ультрафіолетову темноту на самому краю ночі лиш один раз ужитті— коли занурився глибше, ніж допускали мудрі рекомендації, уздовж стіни стрімкого обриву на зовнішньому краю Великого бар’єрного рифу. Дивлячись униз, крізь сотні метрів кришталевої порожнечі, він відчув таку дезорієнтацію, що на коротку мить запанікував іледь не увімкнув систему аварійної плавучості, перш ніж опанував себе. Звісно, він ніколи не згадував про цей випадок урозмовах злікарями Космічного управління…


    З величезної відстані, знезмірної безодні почувся голос, який ніби оточив його звідусіль. Але він долинув не через вуха, атихо прозвучав улунких лабіринтах мозку.


    — Починається калібрація. Коли-не-коли вам ставитимуть питання— можете відповідати подумки, але вголос може бути легше. Ви зрозуміли?


    — Так,— відповів Пул ізадумався, чи ворухнулися його губи. Він ніяк не міг цього визначити.


    У безодні щось з’явилося— решітка тонких ліній, наче велетенський лист паперу для креслень. Вона розширилася вгору івниз, праворуч іліворуч, за межі поля зору. Він спробував ворухнути головою, але зображення ніяк не змінилося.


    По всій решітці заблимали числа, та так швидко, що він не встигав їх читати— але, певно, що якийсь модуль їх записував. Пул не стримав усмішки (чи ворухнулися його щоки?), коли зрозумів, що ця перевірка йому нагадала. Вона була точнісінько як комп’ютерне дослідження зору, що міг провести пацієнтові будь-який окуліст його доби.


    Решітка зникла ізмінилася суцільними кольоровими листами, які вщент заповнювали все поле зору. За кілька секунд кольори пробігли від одного краю спектра до іншого.


    — Моглиб іспитати,— подумки пробурмотів Пул.— Кольоровий зір умене бездоганний. Адалі, як ярозумію, буде слух.


    Він не помилився. Тихі барабанні дрібушки пришвидшувалися, поки не перетворилися на найнижче чутне «до», атоді пробігли музичною шкалою, поки не зникли за межами людського слуху, на території кажанів ідельфінів.


    То був останній зпростих ізрозумілих тестів. Його швидко протягло крізь запахи йсмаки, більшість із яких була приємна, але деякі— зовсім ні. Тоді йому здалося, що він перетворився на ляльку на невидимих ниточках.


    Він припустив, що це перевірка нервово-м’язового контролю, ісподівався, що вона не проявляється зов­ні, бо коли так, то він, певно, виглядав як людина втермінальній стадії танцю святого Вітта. На одну мить він відчув дику ерекцію, але не міг перевірити, чи воно так насправді, атоді хутко провалився всон без видінь.


    Чи він тільки уявив, що спав? Він не мав гадки проте, скільки спливло часу, перш ніж він проки­нувся.Шолом уже зник, як інейромайстер зі своїм обладнанням.


    — Усе минуло добре,— сяяла старша медсестра.— Потрібно ще кілька годин, щоб перевірити, чи не було якихось аномалій. Якщо звашими даними все «кей-о»,— тобто «о-кей»,— завтра ви матимете свій нейрошолом.


    Пул був вдячний за те, що його оточення докладало зусиль, щоб підучити архаїчну англійську, але йому дуже хотілося б, щоб старша медсестра не припустилася такої досадної обмовки.


    Коли настав час останньої примірки, Пул почувався майже як удитинстві, коли от-от мав розгорнути якусь чудову нову іграшку, знайдену під різдвяною ялинкою.


    — Вам не доведеться знову проходити всі налаштування,— запевнив його нейромайстер.— Одразу поч­неться завантаження. Япоставлю вам демо на п’ять хвилин. Розслабтесь інасолоджуйтесь.


    Його сповнила легка заспокійлива музика. Хоч то йбуло щось дуже знайоме, зйого часів, він не міг її упізнати. Перед очима зібралася імла, що розійшлася, коли він рушив до неї.


    Так, він ішов! Ілюзія була бездоганно переконлива— він відчував землю під ногами, ащо музика стихла, то чув, як легенький вітерець шумить увисоких деревах, які ніби оточували його зусіх боків. Він упі­знав уних каліфорнійські мамонтові дерева іпобажав їм ідосі існувати вреальності, десь на Землі, як він сподівався.


    Він ішов прудким кроком— надто швидко для комфортної прогулянки, ніби час був трохи пришвидшений, щоб подолати якомога більшу відстань. Але він не усвідомлював жодного зусилля зі свого боку, апочувався гостем учийомусь тілі. Це відчуття посилювалося тим, що він не мав жодного контролю над своїми рухами. Коли він намагався зупинитися або змінити напрям, нічого не відбувалося. Він їхав пасажиром.


    Його це не турбувало, адже він насолоджувався новою вправою— ілегко зрозумів, як до неї можна призвичаїтися. «Машини снів», які передбачали науковці його сторіччя,— часто зострахом,— тепер стали частиною повсякденного життя. Пул замислився над тим, як людство спромоглося вижити: йому сказали, що значна його частина таки не спромоглася. Мільйони спалили собі мозок івипали зжиття.


    Звісно, він буде невразливий до таких спокус! Івикористовуватиме цей чудесний інструмент для того, щоб більше дізнатися про світ четвертого тисячоліття йза хвилини набути нових навичок, які інакше довелосяб здобувати роками. Утім, він міг би коли-не-коли використовувати нейрошолом просто для розваги…


    Він вийшов до краю лісу йтепер дивився через широку річку. Він увійшов до неї без вагань ізовсім не відчув тривоги, коли вода піднялася вище голови. Було трохи дивно, що він ідалі міг нормально дихати, але його більше вразило те, що він інадалі прекрасно все бачив усередовищі, вякому просте людське око не могло сфокусуватися. Він міг би полічити всі лусочки на дивовижній форелі, що пропливла повз нього, вочевидь, не маючи гадки про дивного чужака…


    А тоді русалка… Йому завжди хотілося побачити їх, але він вважав їх скоріше морськими створіннями. Вочевидь, вони іноді запливали вгору течією, як лососі, для продовження роду? Вона зникла раніше, ніж він устиг її розпитати, щоб підтвердити або спростувати цю революційну теорію.


    Річка закінчувалася напівпрозорою стіною. Він про­йшов крізь неї іступив на поверхню пустелі, під палюче сонце. Жар неприємно припікав, але він усе одно міг дивитися прямо влюте полуденне полум’я. Він навіть знеприродною ясністю бачив коло одного краю архіпелаг сонячних плям. І— оце точно було неможливо— він також бачив примарну розкіш корони, абсолютно невидної, крім повних затемнень, що простяглася вобидва боки від сонця лебединими крилами.


    Тоді все потемнішало, повернулася та сама музика, азнею— благословенна прохолода знайомого номера. Він розплющив очі (чи були вони заплющені?) йпобачив, що нетерпляча публіка чекає на його реакцію.


    — Дивовижно,— майже побожно видихнув він.— Дещо зцього здавалося… гм, справжнішим за справжнє!


    Тоді його почала поривати інженерська цікавість, що йбез того ніколи глибоко не ховалася.


    — Навіть таке коротке демо мало вміщувати неймовірний обсяг інформації. Як вона зберігається?


    — У цих пластинках— таких самих, які використовує ваша аудіовізуальна система, тільки куди місткіших.


    Нейромайстер простягнув Пулові маленький квадратик, вочевидь, скляний івкритий зодного боку сріблом. Він був майже такогож розміру, як ком­п’ютерні дискети його юності, але удвічі товщий. Пул кілька разів перевернув його, намагаючись видивитися щось упрозорому предметі, іпобачив лише веселкові виблиски.


    Він усвідомив, що тримав уруках кінцевий продукт понад тисячі років розвитку електрооптичної техно­логії, як іінших технологій, що вйого еру ще не народилися. Його не дивувало, що на вигляд квадратик сильно скидався на пристрій, який він колись знав. Для більшості звичайних предметів повсякденного життя існували зручні форми йрозміри— для ножів, виделок, ручних інструментів, меблів… ізнімної ком­п’ютерної пам’яті.


    — Яка внього місткість?— спитав він.— Умої часи ми зтакими розмірами підійшли до терабайтів. Явпевнений, що ви впоралися набагато краще.


    — Не так, як можна уявити— звісно, існують межі, встановлені самою будовою матерії. До речі, терабайт— це скільки? Боюся, що язабув.


    — Яка ганьба! Кіло, мега, гіга, тера… це десять удванадцятому степені байтів. Далі петабайт— десять уп’ятнадцятому, далі яне заходив.


    — Десь тут починаємося ми. Цього досить, щоб записати все, що може відчути людина за повне життя.


    То була приголомшлива концепція, але не така несподівана. Кілограм желе всередині людського черепа був не набагато більший за пластинку, що Пул тримав уруці, івін не міг бути ефективнішим засобом збереження інформації, адже мав ще стільки інших функцій.


    — І це ще не все,— продовжував нейромайстер.— Трохи стиснувши дані, можна записати сюди не тільки спогади, айсаму особу.


    — І знову відтворити їх?


    — Аякже. Для нанозбирачів це доволі проста робота.


    «Так яйгадав,— подумав собі Пул,— але ніколи не вірив уце».


    У його сторіччі здавалося дивовижним мати весь життєвий доробок великого митця на одному маленькому диску. Атепер такий самий за розміром предмет міг нести на собі йсамого митця.


    


    Розділ 7. Дебрифінг


    


    — Мені дуже приємно дізнатися,— сказав Пул,— що минуло стільки століть, аСмітсонівський музей ідосі існує.


    — Ви, певно, не впізналиб його,— сказав відвідувач, який представився доктором Алістером Кімом, директором напряму астронавтики.— Особливо тому, що він тепер розкиданий по всій Сонячній системі: головні колекції поза Землею зібрані на Марсі йМісяці, аще безліч експонатів, що належать нам за законом, ідосі прямують до зірок. Колись ми наздоженемо їх іповернемо додому. Ми особливо не можемо дочекатися повернення до наших рук «Піонера-10»— першого створеного людиною об’єкта, що покинув Сонячну систему.


    — Гадаю, що іябув на межі цього досягнення, коли мене помітили.


    — На щастя для вас— ідля нас. Ви можете пролити світло на стільки всього, що ми йне знаємо.


    — По правді, явцьому сумніваюся, але зроблю все, що зможу. Яне пам’ятаю нічогісінько після того, як на мене налетіла некерована капсула. Хоч мені йважко вце повірити, мені сказали, що вцьому був винен Еал.


    — Це правда, але історія доволі заплутана. Усе, що ми змогли встановити, міститься на цьому записі— тут десь двадцять годин, але ви, певно, зможете промотати більшу частину.


    — Звісно, ви знаєте, що Дейв Боумен вийшов укапсулі № 2, щоб вас урятувати, але потім опинився заблокованим зовні корабля, бо Еал відмовився відчиняти двері шлюзу.


    — Заради Бога, чому?


    Доктор Кім трохи скривився. Це не вперше Пул помітив таку реакцію.


    («Треба стежити за язиком,— подумав він.— Слово «Бог» уцій культурі, здається, стало непристойним— треба розпитати про це Індру».)


    — В інструкціях Еала виявилася значна помилка програмування— йому був наданий контроль за певними аспектами місії, про які не знали ви зБоуменом, це все євзаписі…


    — Хай там як, він також вимкнув системи підтримки життя трьох гібернавтів,— першого екіпажа,— іБоуменові довелося випустити за борт іїхні тіла.


    («То ми зДейвом були другим екіпажем— цього ятеж не знав…»)


    — Що зними сталося?— спитав Пул.— Їх не можна було врятувати, як мене?


    — Боюся, що ні. Звісно, ми розглядали це. Боумен випустив їх через кілька годин після того, як відібрав контроль вЕала, тож їхні орбіти трохи відрізнялися від вашої. Якраз на стільки, що вони згоріли на Юпітері, ави проскочили повз нього йдістали гравітаційне прискорення, яке ще через кілька тисяч років занеслоб вас до Туманності Оріона…


    — Керуючи всім вручну— справді неймовірна робота!— Боумен спромігся вивести «Діскавері» на орбіту навколо Юпітера. Там він натрапив на те, що друга експедиція назвала Старшим братом, на такого собі близнюка Моноліту зТихо, але всотні разів більшого.


    — Там ми його івтратили. Він покинув «Діскавері» втій капсулі, що лишилася, ізійшовся зі Старшим братом. Його останні слова переслідують нас от уже майже тисячу років: «ОДеусе, він повен зірок!»


    («Ось воно знову!— сказав собі Пул.— Дейв ніяк не міг такого сказати… Певно, його слова звучали так: «Боже мій, він повен зірок!»)


    — Вочевидь, капсулу затягло всередину Моноліту якимось інерційним полем, тому що вона— імовірно, разом зБоуменом— пережила прискорення, яке муси­ло миттєво їх розчавити. Іто була остання інформація, яку ми мали майже десять дальших років, аждо часів спільної американсько-російської місії на«Леонові»…


    — Яка зблизилася зпокинутим «Діскавері», щоб доктор Чандра зійшов на борт іповторно активував Еал. Так, яце знаю.


    Доктор Кім ніби трохи зніяковів.


    — Даруйте, яне знав точно, скільки вам уже розповіли. Хай там як, далі трапилося дещо дивніше.


    — Вочевидь, прибуття «Леонова» запустило якусь реакцію всередині Старшого брата. Якби ми не мали цих записів, то ніхтоб ніколи не повірив, що таке стало­ся. Дозвольте показати… ось доктор Гейвуд Флойд сидить на нічній вахті на борту «Діскавері» після того, як було відновлене живлення. Звісно, ви тут усе впізнаєте.


    («Справді впізнаю… Іяк дивно бачити давно померлого Гейвуда Флойда вмоєму старому кріслі, поки Еалове неблимне червоне око досліджує все, що бачить. Аще дивніше подумати, що ми зЕалом пережили схожий процес воскресіння змертвих…»)


    На одному змоніторів спливло повідомлення, іФлойд ледаче відповів:


    — Гаразд, Еале. Хто там викликає?


    НЕ ВИЗНАЧЕНО.


    Флойда це нібито трохи роздратувало.


    — Гаразд. Будь ласка, передай повідомлення.


    ТУТ НЕБЕЗПЕЧНО ЗАЛИШАТИСЯ. ВИ МУСИТЕ ПОКИНУТИ ЦЕ МІСЦЕ ВПРОДОВЖ П’ЯТНА­ДЦЯТИ ДНІВ.


    — Це абсолютно неможливо. Наше вікно запуску відкриється не раніше, ніж за двадцять шість днів. Унас не вистачить палива для ранішого старту.


    МЕНІ ВІДОМІ ЦІ ФАКТИ. ОДНАК ВИ МУСИТЕ ПОКИНУТИ ЦЕ МІСЦЕ ВПРОДОВЖ П’ЯТНА­ДЦЯТИ ДНІВ.


    — Я не можу сприймати такі застереження сер­йозно, поки не знатиму їх джерела… Хто зі мною говорить?


    Я БУВ ДЕВІДОМ БОУМЕНОМ. ДУЖЕ ВАЖЛИВО, ЩОБ ВИ МЕНІ ВІРИЛИ. ОЗИРНІТЬСЯ.


    Гейвуд Флойд повільно розвернув крісло від скупчених панелей іпультів комп’ютерного дисплею до вкритого липучкою мостика позаду себе.


    («Отут дивіться уважно»,— сказав доктор Кім.


    «Наче мені треба було підказувати»,— подумавПул…)


    Кабіна «Діскавері», уякій зберігалося середовище невагомості, була сильніше запилюжена, ніж він її пам’ятав. Пул здогадався, що систему фільтрації повітря ще не ввімкнули. Паралельні промені далекого, але яскравого Сонця, що лилися крізь широкі вікна, підсвічували незчисленні порошинки, що танцювали вкласичній демонстрації броунівського руху.


    А тоді зцими часточками пилу почало відбуватися дещо дивне— якась сила ніби направляла їх, гнала від центральної точки, аінші, навпаки, до неї, поки вони всі не опинилися на поверхні порожньої сфери. Та сфера, десь метр завширшки, якусь мить висіла вповітрі, як гігантська мильна булька. Тоді видо­вжилася, перетворилася на еліпсоїд, поверхня якогозбрижилася йпочала формувати заглиблення йзморшки. Пул не дуже здивувався, коли еліпсоїд почав набувати людської форми.


    Він бачив такі фігури, видуті зі скла, умузеях іна наукових виставках. Але цей пиловий фантом навіть не наближався до анатомічної точності— він був грубий, наче глиняна фігурка чи один із примітивних предметів мистецтва, знайдених узаглибинах печер Кам’яного віку. Тільки голова була дбайливо змодельована, іїї обличчя, поза всяким сумнівом, належало командерові Девіду Боумену.


    ВІТАЮ, ДОКТОРЕ ФЛОЙД. ТЕПЕР ВИ МЕНІ ВІРИТЕ?


    Губи фігури не поворухнулися: Пул усвідомив, що голос— так, безперечно, голос Боумена— насправді долинав через динаміки кабіни.


    МЕНІ ТАК ДУЖЕ ВАЖКО, АЧАСУ МАЛО. МЕНІ ДОЗВОЛЕНО ДАТИ ВАМ ЦЕ ПОПЕРЕДЖЕННЯ. УВАС ЄЛИШЕ П’ЯТНАЦЯТЬ ДНІВ.


    — Чому… іщо ти таке?


    Але примарна фігура вже розчинялася, її зернистаоболонка почала знову розпадатися на складові пилинки.


    БУВАЙТЕ, ДОКТОРЕ ФЛОЙД. МИ НЕ МОЖЕМО МАТИ ПОДАЛЬШИХ КОНТАКТІВ. АЛЕ ВИ ОТРИМАЄТЕ ЩЕ ОДНЕ ПОВІДОМЛЕННЯ, ЯКЩО ВСЕ БУДЕ ДОБРЕ.


    Поки зображення розчинялося, Пул не стримав усмішки, почувши те старе кліше Космічного віку. «Якщо все буде добре»— скільки разів він чув перед запуском цю ритуальну фразу!


    Фантом щез: лишилися тільки танці порошинок, що рушили далі виписувати вповітрі випадкові траєкторії. Зусиллям волі Пул повернувся до теперішнього.


    — Ну, командере, що ви про це думаєте?— спитавКім.


    Пул ще не оговтався, іминуло кілька секунд, перш ніж він зміг відповісти.


    — Обличчя іголос належали Боуменові, можу вцьому заприсягтися. Але що то було?


    — Про це ще йдосі сперечаються. Назвіть це голограмою, проєкцією,— звісно, таке можна штучно створити багатьма способами,— але не за тих обставин! Ана додачу трапилося те, що трапилося.


    — Люцифер?


    — Так. Завдяки попередженню, «Леонову» якраз вистачило часу відступити, перш ніж Юпітер вибухнув.


    — Тож та Боумен-штука, чим би вона не була, намагалася допомогти йпопередити.


    — Імовірно. Івона може стояти за тим «ще одним повідомленням», яке ми таки отримали— його направили за якісь хвилини до детонації. Ще одне попередження.


    Доктор Кім знов оживив екран. На ньому пока­зався простий текст: «УСІ ЦІ СУПУТНИКИ ВАШІ, КРІМ ЄВРОПИ. НЕ НАМАГАЙТЕСЯ ТАМ ВИСАДИТИСЯ». Одне йте саме повідомлення повторю­валося десь під сотню разів, після чого букви переплуталися.


    — І ми ніколи не намагалися там висадитися?— спитав Пул.


    — Лише раз, помилково, через тридцять шість років— коли корабель США «Ґалексі» викрали йнапра­вили туди, айого кораблю-побратимові «Юніверсу» довелося летіти на допомогу. Тут євсе— разом зтим, що нам розповіли про європіанців наші роботи-спостерігачі.


    — Мені не терпиться їх побачити.


    — Вони амфібії, бувають усіх форм ірозмірів. Щой­но Люцифер почав топити кригу, яка вкривала весь їхній супутник, вони почали виходити зморя. Відтоді вони розвивалися зі швидкістю, що здається біологічно неможливою.


    — З того, що япам’ятаю про Європу, хіба на ній не було безлічі розломів укризі? Може, вони ще раніше проповзали крізь них іроздивлялися довкола?


    — Це загальноприйнята теорія. Але єще одна, набагато дискусійніша. Якимсь незрозумілим нам способом до всього міг бути причетний Моноліт. Апоштовх цій думці дала знахідка МАТ-0, тут, на Землі, майже через п’ятсот років після вас. Гадаю, вам про це розповідали?


    — Тільки мимохідь— ще стільки всього треба надолужити! Мені здається, що ця назва сміховинна— бо то була не магнітна аномалія— ізнайшлася вона вАфриці, ане вкратері Тихо!


    — Звісно, це цілком слушно, але назва причепилася міцно. Іщо більше ми дізнаємося про Моноліти, то глибша їхня таємниця. Особливо тому, що вони— єдиний справжній доказ розвиненої технології за межами Землі.


    — Це мене здивувало. Ябув думав, що на цей час ми вже отримали звідкись якісь радіосигнали. Астрономи почали шукати їх, ще як ябув малим!


    — Ну, був один натяк… ітакий страхітливий, що ми не любимо про нього говорити. Ви чули про нову зорю Скорпіон?


    — Начебто ні.


    — Звісно, зірки стають новими постійно— іця навіть не була аж такою видовищною. Але до вибуху було відомо, що Скорпіон мав кілька планет.


    — Населених?


    — Абсолютно неможливо щось стверджувати. Радіо­пошук нічого не вловив. Астрахіття ось учому… На щастя, «Патруль нових» упіймав подію на самому початку. Апочалося все не ззірки. Спочатку здетонувала одна зпланет, авже за нею вибухнуло йсонце.


    — О Бож… даруйте. Продовжуйте.


    — Ви розумієте сенс. Неможливо, щоб планета перетворилася на нову… крім одного випадку.


    — Я колись прочитав уфантастичному романі жахливий жарт: «Наднові зірки— це аварії на виробництві».


    — Це не була наднова, але йфраза може не бути жартом. Найпоширеніша теорія втому, що хтось черпав вакуумну енергію— івтратив контроль.


    — Або то могла бути війна.


    — Що геть не краще. Певно, ми ніколи не дізнаємося. Але наша цивілізація залежить від того самого джерела енергії, тож ви розумієте, чому Скорпіон викликає внас кошмари.


    — А нам треба було переживати тільки про ядерні реактори!


    — Вже не треба, слава Деусу. Але ядуже хотів би розповісти вам більше про відкриття МАТ-0, бо ця подія стала поворотним пунктом влюдській історії. Знахідка МАТ-1на Місяці була доволі значним шоком, але через п’ятсот років на нас чекав набагато сильніший. Та ще йнабагато ближче до нашого дому— вусіх сенсах слова. ВАфриці.


    


    Розділ 8. Повернення до Олдуваю


    


    Подружжя Лікі, часто казав собі доктор Стівен дель Марко, нізащоб не впізнало цю місцину, хоч вона йлежить за якийсь десяток кілометрів від місця, де Луїс іМері за п’ять століть до того викопали кістки наших перших пращурів. Глобальне потепління іМалий льодовиковий період (скорочений завдяки героїзмові та чудесам технологій) трансформували пейзаж іповністю змінили біоту. Дуби зсоснами йдосі вирішували між собою, хто зних краще переживе примхи кліматичної фортуни.


    Було важко повірити, що на 2513рік вОлдуваї ще лишилось щось, що не викопали завзяті антропологи. Однак тодішні швидкі повені, які вже не повинні були траплятися, переінакшили місцевий ландшафт ізмили кілька метрів верхнього шару ґрунту. Дель Марко скористався знагоди— ітоді на межі глибини сканування знайшлося дещо, ущо він не відразу повірив.


    Знадобився понад рік повільного йретельного розкопування, щоб дістатися до того примарного зображення йдізнатися, що реальність дивніша за його найсміливіші уявлення. Роботи-копачі швидко прибрали перші кілька метрів, атоді до роботи взялися традиційні рабські загони студентів-практикантів. Їм допомагала— або заважала— команда зчотирьох конгів, яких дель Марко вважав більше морокою, ніж корисним ресурсом. Однак студенти обожнювали генетично покращених горил, до яких ставилися, як до відсталих, але улюблених дітей. Подейкували, що стосунки між ними не завжди були повністю платонічними.


    Однак на останніх кількох метрах можна було покластися тільки на роботу людських рук, зазвичай озброєних зубними щітками, до тогож тільки зм’яки­ми щетинками. Згодом робота була завершена: Говард Картер, побачивши перший виблиск золота вТутанхамоновій гробниці, не знайшов там іблизько схожого скарбу. Дель Марко знав, що зтієї миті людські переконання іфілософія незворотно зміняться.


    Моноліт виявився ідентичним близнюком знай­деного на Місяці п’ятьма століттями раніше: навіть розміри розкопки навколо нього майже збігалися зтамтешніми. Як іМАТ-1, цей теж не відбивав геть нічого, зоднаковою байдужістю вбираючи сліпучий жар афри­канського сонця йбліде сяйво Люцифера.


    Ведучи своїх колег— директорів п’ятірки найві­доміших світових музеїв, трьох видатних антропологів, двох голів медіаімперій— на дно ями, дель Марко роздумував, чи група таких видатних чоловіків іжінок колись була такою мовчазною, та ще йтак довго. Але саме такий вплив справляв ебеновий прямокутник на всіх відвідувачів, коли вони усвідомлювали, який висновок випливає зтисяч артефактів, що його оточували.


    Тому що навколо лежала ціла скарбниця архео­лога— грубо витесані інструменти зкременю, незчисленні кістки: якісь— звірячі, якісь— людські, імайже все лежало дбайливо викладене за певною схемою. Століттями— ні, тисячоліттями— ці жалюгідні дари приносили сюди створіння, вяких уперше спалахнув інтелект, як данину чуду, що лежало за межами їхнього розуміння.


    І нашого теж, часто думав дель Марко. Але він певен удвох речах, хоч ісумнівався, що їх коли-небудь вийде довести.


    Саме тут— учасі йпросторі— насправді лежав початок людської раси.


    І цей Моноліт був найперший зїї численних богів.


    


    Розділ 9. Небесний парк розваг


    


    — Учора ввечері вмоїй спальні були миші,— пожалівся Пул напівжартома.— Не можеш знайти мені кота?


    Доктор Воллес трохи спантеличилася, атоді за­сміялася.


    — Ти, певно, чув мікротів-прибиральників. Япопрошу перевірити їхні програми, щоб вони тебе більше не турбували. Намагайся не наступити на котрогось, якщо застанеш його за роботою. Бо, як наступиш, він покличе на допомогу, івсі його друзі збіжаться підбирати уламки.


    Так багато треба вивчити— ачасу так мало! Ні, неправда, нагадав собі Пул. Унього легко може бути взапасі сотня років, завдяки медичній науці нинішньої доби. Ця думка вже почала сповнювати його скоріше побоюванням, аніж радістю.


    Принаймні тепер він міг легко встигати за більшістю розмов, аще навчився правильно вимовляти слова, щоб Індра не лишалася єдиною, хто його розуміє. Він дуже радів, що англійська стала світовою мовою, хоч французька, російська імандаринська йдосі процвітали.


    — Є ще одна проблема, Індро, іядумаю, що ти єдина, хто може допомогти. Чому народ так ніяковіє, коли якажу слово «Бог»?


    Індра геть не зніяковіла, аще йрозсміялася.


    — Це дуже заплутана історія. Шкода, що тут немає мого старого друга доктора Хана, щоб він усе пояснив, але він на Ганімеді, зціляє тих прибічників Істинної Віри, яких ще може знайти. Коли всі старі релігії були дискредитовані— нагадай колись розказати тобі про папу Пія XX, одного знайвидатніших людей вісторії!— ми йдосі мали потребу вслові на означення Першопричини або Творця Всесвіту— якщо такий є…


    — Було чимало слів-кандидатів: Део— Тео— Юпітер— Брагма— їх усіх випробували, ідеякі ще йдосі знами— особливо Айнштайнів фаворит, «Старий». Але наймодніше тепер— «Деус».


    — Спробую запам’ятати, але все це здається трохи дурнуватим.


    — Ти звикнеш, япідкажу тобі кілька інших ввічливих іприйнятних вставних вигуків, якщо треба буде виразити почуття…


    — Ти сказала, що старі релігії були дискредитовані. То вщо люди вірять тепер?


    — Вірять якнайменше. Ми всі або деїсти, або теїсти.


    — Я заплутався. Давай означення, будь ласка.


    — Сьогодні вони трохи інші, ніж утвій час, але ось останні версії. Теїсти вірять, що існує не більше ніж один Бог. Деїсти— що існує не менше ніж один Бог.


    — Боюся, що відмінність для мене надто тонка.


    — Але не для всіх. Ти здивуєшся силі суперечок, які вона викликала. П’ятсот років тому хтось використав те, що відомо під назвою сюрреальної математики, щоб довести, буцім між теїстами йдеїстами єнескінченна кількість відтінків. Звісно, як ібільшість тих, хто брався бавитися знескінченністю, він втратив розум. До речі, найвідомішими деїстами були американці: Вашингтон, Франклін, Джефферсон.


    — Вони жили трохи раніше за мене, хоча тиб здивувалася, якби знала, що більшість людей цього не усвідомлюють.


    — А тепер— добрі новини. Джо— професор Андерсон— нарешті дав— щож то за слово?— своє «о-кей». Ти готовий до маленької подорожі нагору… На Місячний рівень.


    — Чудово. Аце далеко?


    — Ой, та десь дванадцять тисяч кілометрів.


    — Дванадцять тисяч! Та нам же знадобиться кілька годин!


    Індра ніби здивувалася його словам, атоді усміх­нулася.


    — Не так багато, як ти думаєш. Ні, унас поки що немає транспортера матерії зі «Стар Трека», хоч мені здається, що над цим працюють! Але тобі знадобиться новий одяг, атакож хтось, хто покаже, як його носити. Аще допоможе зсотнями маленьких щоденних завдань, що забирають так багато часу. Тож ми насмілилися орга­нізувати тобі особистого помічника. Заходь, Дениле.


    Денил був невисокий, світло-брунатний чоловік начетвертому десятку, що здивував Пула, не привітавшись звичайним жестом— наближенням долоні для автоматичного обміну інформацією.


    Насправді, скоро з’ясувалося, що вДенила нема іденти: коли вона була потрібна, Денил видобував пластиковий прямокутничок, що, вочевидь, служив тій самій меті, що й«смарткартки» двадцять першого сторіччя.


    — Денил також буде твоїм провідником і… яке там слово?— завжди забуваю— схоже на «камертон». Його спеціально навчали для цієї роботи. Впевнена, що його послуги тебе цілком вдовольнять.


    Хоч Пул ібув вдячний, але йому стало трохи незатишно. Подумати тільки, камердинер! Він не міг пригадати, чи бачив колись бодай одного— уйого часи то був рідкісний вид під загрозою вимирання. Він тепер почувався персонажем занглійського роману початку двадцятого сторіччя.


    — У тебе євибір,— сказала Індра,— хоч яйнаперед знаю, що ти обереш. Можемо підніматися взовнішньому ліфті йупиватися видовищем, аможемо поїхати на внутрішньому, пообідати йпослухати легку музику.


    — Не можу уявити, щоб хтось захотів залишитися всередині.


    — Тиб здивувався, якби знав. Удекого ці видовища надто легко викликають запаморочення— особливо вгостей десь ізнизу. Навіть альпіністи, які кажуть, що вних голова пристосована до висоти, спершу можуть трохи позеленіти, коли висота вимірюється кілометрами замість метрів.


    — Я ризикну,— відповів Пул, усміхнувшись.— Бував яйвище.


    Проминувши дві пари шлюзів до зовнішньої стіни Вежі (це він відчув легку дезорієнтацію чи то була просто уява?), вони увійшли до приміщення, що могло бути залою дуже маленького театру. Ряди по десять сидінь були розташовані п’ятьма ярусами. Усі були звернуті до величезних панорамних вікон, які йдосі тривожили Пула, бо йому ніяк не вдавалося забути, скільки сотень тонн повітряного тиску намагається видавити їх увідкритий космос.


    Щось із десяток інших пасажирів, які, певно, геть про це не задумувалися, сиділи абсолютно розслаблено. Усі всміхалися, коли впізнавали його, ґречно кивали, атоді відверталися, щоб насолодитися краєвидом.


    — Вітаємо в«Небесній залі»,— сказав повсюдний робоголос.— Піднімання почнеться за п’ять хвилин. Напої йтуалети містяться на нижньому рівні.


    «Іскільки така мандрівка може тривати?— прикидав Пул.— Туди йназад треба проїхати понад двадцять тисяч кеме. Це буде геть не схоже на жодну їзду вліфті, яка випадала мені на Землі…»


    Поки вони чекали початку піднімання, він насолоджувався захопливою панорамою, що простяглася двома тисячами кілометрів нижче. Упівнічній півкулі стояла зима, але клімат справді різко змінився, бо на південь від арктичного полярного кола снігу було мало.


    Європу майже не затуляли хмари, тож вній було видно стільки подробиць, що очі розбігалися. Одне за одним він визначив великі міста, назви яких відлунювали вбагатьох сторіччях. Уйого часи вони зменшувалися, бо комунікаційна революція змінила обличчя світу, атепер це зменшення стало ще помітнішим. Унеочікуваних місцях з’явилися водойми— озеро Саладін на півночі Сахари було завбільшки майже як невеличке море.


    Пул так занурився успоглядання, що забув про плин часу. Раптом він зрозумів, що минуло вже понад п’ять хвилин, аліфт нікуди не рушив. Щось пішло не так, чи вони ще чекали на тих, хто спізнювався?


    А тоді він помітив дещо таке незвичайне, що спершу не хотів вірити власним очам. Панорама розширилася так, ніби вони вже піднялися на сотні кілометрів! Він не відривав очей іпомічав, як нові об’єкти на поверхні планети під ними поволі заповзають урамку вікна.


    Тоді Пул засміявся, бо придумав очевидне пояснення.


    — Ти мене ледь не обманула, Індро! Явже подумав, що це справжній краєвид, ане відеопроєкція!


    Індра загадково всміхалася до нього.


    — Подумай ще раз, Френку. Ми рушили десь із десять хвилин тому. На цю мить ми, певно, піднімаємося зі швидкістю… ох, не менше ніж тисяча кілометрів на годину. Хоч іговорять, що ці ліфти мають максимальне прискорення до 100 g, уцій короткій подорожі воно не виросте більше за 10 g.


    — Це неможливо! Шість— це максимум, який мені ставили на центрифузі, імені геть не сподобалося важити пів тонни. Яточно знаю, що ми не зрушили змісця, відколи увійшли.


    Пул трохи підвищив голос іраптом побачив, що інші пасажири вдають, ніби не помітили цього.


    — Френку, яне розумію, як це робиться, але його називають інерційним полем. Або іноді полем САРП: «С» вньому означає відомого російського науковця, Сахарова, не знаю, ким були решта.


    Повільно вголові Пула просвітліло від розуміння, атакож від приголомшення ізахвату! Ось був чудовий взірець «технології, що не відрізняється від магії».


    — Дехто змоїх друзів колись мріяв про «космічні двигуни»— енергетичні поля, що зможуть замінити ракети йдозволити рух убудь-якому напрямку без найменшого відчуття прискорення. Більшість вважала, що вони подуріли, але виходить, що вони таки мали рацію! Мені дуже важко повірити… і, якщо яне помиляюся, наша вага зменшується.


    — Так, ми пристосовуємося до місячного значення. Коли ми вийдемо звідси, ти почуватимешся, як на Місяці. Але заради твогож добра, Френку, забудь, що ти інженер, іпросто насолоджуйся краєвидом.


    То була хороша порада, але, стежачи за тим, як дополя зору входить уся Африка, Європа йчимало Азії, Пул не зміг викинути здумок це приголомшливе одкровення. Втім, воно не повинно було заскочити його зовсім зненацька— він знав, що зйого часів сталися значні прориви вгалузі космічних двигунів, але не усвідомлював, що вони матимуть таке ефектне застосування вщоденному житті— якщо цей термін можна застосувати до буття вхмарочосі заввишки тридцять шість тисяч кілометрів.


    Тож епоха ракет мала завершитися кілька століть тому. Усі його знання про паливну систему йкамери згоряння, іонні двигуни йреактори синтезу повністю застаріли. Звісно, це вже не мало значення, але він зрозумів, який сум мусив відчути капітан віт­рильника, коли вітрила поступилися парі.


    Раптом його настрій різко перемінився, івін не зміг стримати усмішки, коли штучний голос попередив: «Прибуття через дві хвилини. Будь ласка, переконайтеся, що не залишили особистих речей».


    Як часто він чув це оголошення на якомусь рейсовому польоті? Він глянув на годинника йздивовано побачив, що вони піднімалися менш як пів години. Це давало середню швидкість принаймні двадцять тисяч кілометрів на годину, авін же геть не відчув, щоб вони поворухнулися. Ще дивнішим було те, що востанні десять чи скільки хвилин вони мусили гальмувати так інтенсивно, що насправді малиб стояти на стелі, розвернуті головами до Землі!


    Двері тихо відчинилися, іколи Пул вийшов назовні, він знову відчув ту легеньку дезорієнтацію, яку помітив, коли заходив до зали ліфта. Однак цього разу він зрозумів, що вона означала: він проходив крізь зону переходу, де інерційне поле перетиналося згравітацією, на цьому поверсі рівною місячній.


    Індра зДенилом ішли за ним назустріч наступним дивам цього дня, обережно несучи на ногах третину своєї звичної ваги.


    Хоч вигляд Землі, що зменшувалася вдалині, був захопливий навіть для астронавта, уньому не було нічого неочікуваного або дивного. Але хтоб міг уявити велетенську камеру, що, вочевидь, займала всю ширину Вежі, так що дальня її стіна була на відстані більш як п’яти кілометрів? Мабуть, на цю пору на Місяці йМарсі з’явилися йбільші замкнені приміщення, але це точно мало бути одним знайбільших укосмосі.


    Вони стояли на оглядовій платформі на зовнішній стіні, на висоті п’ятдесяти метрів, ідивилися на приголомшливо різноманітну панораму. Вочевидь, тут зробили спробу відтворити весь спектр наземних біомів. Просто під ними росла група струнких дерев, які Пул не відразу впізнав, атоді зрозумів, що то дуби так пристосувалися до однієї шостої від їхньої нормальної сили тяжіння. На щож тоді, думав він, схожі тутешні пальми? Певно, на велетенський очерет…


    На середній відстані лежало невелике озерце, живлене річкою, що звивалася трав’янистою рівниною, атоді зникала вчомусь схожому на єдине навкруг велетенське дерево баньян. Азякого вона витікала джерела? Пул зауважив, що чує тихий розмірений шум і, провівши очима вздовж легенько вигнутої стіни, відшукав мініатюрну Ніагару, над якою вхмаринці бризок зависла бездоганна веселка.


    Він міг би годинами впиватися краєвидом, анавіть іблизько не передивитись усіх чудес цього комплексу ймайстерно змодельованих умов планети, що лежала далеко внизу. Людство розповсюджувалось унових, ворожих середовищах, ійому, певно, дедалі більше хотілося пам’ятати власні витоки. Звісно, навіть уйого часи вкожному місті були парки— за­звичай декоративні— як нагадування про Природу. Певно, той самий імпульс діяв ітут, унабагато величнішому масштабі. Центральний парк Африканської вежі!


    — Спустімося вниз,— сказала Індра.— Там стільки всього можна побачити, аятут буваю рідше, ніж мені хотілося б.


    У супроводі мовчазного, але постійно присутнього Денила, що нібито знав, коли потрібен, але вінші часи тримався осторонь, вони почали дозвільно досліджувати цю оазу вкосмосі. Хоч кроки за такої малої сили тяжіння не вимагали майже ніяких зусиль, коли-­­не-коли вони користалися доступністю невеличкого монорельса, аодного разу спинилися освіжитися вкаварні, кмітливо прихованій устовбурі мамонтового дерева, що сягало заввишки щонайменше чверті кілометра.


    Навколо траплялося дуже мало людей,— їхні попутники зліфта вже давно загубилися вландшафті,— тож увесь цей дивний край належав тільки їм.


    Усе підтримувалося втакій красі, ймовірно, армією роботів, що Пул раз-по-раз пригадував подорож до Диснейленду, куди їздив малим. Тут було навіть краще: ніяких натовпів ігеть мало ознак людства ійого артефактів.


    Вони розглядали виняткову колекцію орхідей, деякі зяких сягали неймовірного розміру, такого, що Пул пережив чи не найбільший шок свого життя. Вони проходили повз типовий сарайчик садівника, аж коли двері прочинилися— ізних виступив сам садівник.


    Френк Пул завжди пишався самоконтролем ініколи не припускав, що вже дорослим ізрілим отак закричить уголос від чистого переляку. Але, як ікожен хлопець його покоління, він дивився всі фільми про юрський період— ілегко впізнав велоцираптора, зустрів­шись із ним лицем влице.


    — Мені страшенно шкода,— сказала Індра звидимим занепокоєнням.— Мені йна думку не спало тебе попереджати.


    Пулові галасливі нерви потроху затихали. Звісно, втакому, мабуть, аж надто впорядкованому світі не могло бути жодної небезпеки, але все одно!


    Динозавр відповів на його погляд своїми абсолютно незацікавленими очима, атоді повернувся на мить до сараю йзнову з’явився удверях із граблями йсадовими ножицями, які закинув уторбу, що висіла на одному плечі. Він пішов геть схожою на пташину ходою, жодного разу не озирнувшись, поки не зник за якимись десятиметровими соняшниками.


    — Я мушу пояснити,— побивалася Індра.— Нам подобається використовувати біологічні організми замість роботів скрізь, де можна— гадаю, це наш вуглецевий шовінізм! Так от, лише кілька тварин мають потрібну спритність рук, ами свого часу перепробували їх усіх.


    — І ось де таємниця, якої ніхто не зміг розгадати. Можна було подумати, що покращені травоїдні на кшталт орангутангів ігорил добре згодилисяб для такої роботи. Алеж ні— уних на це не вистачає терплячості.


    — А от хижаки, як оцей наш новий друг, вони пречудові, їх легко навчити. Ба більше— ось тобі ще парадокс!— після модифікації вони стають сумирними йлагідними. Звісно, за цим стоїть майже тисячоліття генетичної інженерії, азгадай, чого первісні люди досягли звовком усього лиш методом проб іпомилок!


    Індра посміялася йпродовжила:


    — Можеш не вірити, Френку, але зних також виходять чудові няньки— діти їх обожнюють! Оцьому жартові вже десь п’ятсот років: «Ати довірив би динозаврові залишитися здітьми?»— «Здітьми? Щоб вони його травмували?».


    Пул приєднався до сміху, почасти від сорому за свій раніший переляк. Щоб змінити тему, він поставив Індрі питання, що йдосі його тривожило.


    — Тутешній парк,— сказав він,— дивовижний, але нащо брати на себе такий клопіт, коли будь-хто зВежі може так само швидко відвідати земний оригінал?


    Індра замислено глянула на нього, добираючи слова.


    — Це не зовсім так. Для того, хто живе на рівні 0,5 g, може бути незручно інавіть небезпечно спускатися на Землю, навіть улетючому кріслі. Тож або сюди, або, як ви колись казали, до віртуальної реальності.


    («Отепер ярозумію,— похмуро сказав собі Пул.— Це пояснює, чому Андерсон ухиляється від відповідей, атакож усі ті тести, які він проводить, щоб визначити, чи відновилися мої сили. Яповернувся аж від Юпітера на відстань двох тисяч кілометрів від Землі, але може статися, що ніколи більше не ступлю на поверхню рідної планети. Не впевнений, як зможу зцим упоратися…)


    


    Розділ 10. Данина Ікарові


    


    Його пригнічення швидко минулося: стільки всього треба було зробити йпобачити. На все не вистачилоб ітисячі життів, тож проблема була втому, щоб обрати щось із безлічі розваг, які пропонувала ця епоха. Він намагався, хоч іне завжди успішно, уникати дріб’яз­ку йзосереджуватися на важливому, насамперед на своїй освіті.


    Нейрошолом іпрогравач завбільшки зкнижку, що йшов зним укомплекті,— який неминуче дістав назву «нейроплеєр»,— неймовірно вцьому допомагали. Скоро Пул мав невеличку бібліотеку пластинок «миттєвого знання», кожна зяких містила весь матеріал за повний університетський курс. Коли він вставляв котрусь із них до нейроплеєра ізадавав налаштування швидкості йінтенсивності, що найбільше йому підходили, перед очима спалахувало світло, після чого наставав період несвідомості, що міг тривати до години. Коли Пул прокидався, йому здавалося, що вмозку повідкривалися нові ділянки, які, однак, давали про себе знати тільки коли він їх шукав. Він почувався десь як власник бібліотеки, що раптом знаходив книжки, про які йне знав, що вони внього є.


    Здебільшого він сам керував своїм часом. Зпочуття обов’язку— івдячності— він приймав скільки міг запитів від науковців, істориків, письменників імитців, що працювали зматеріалами, які він часто не міг осмислити. Він також отримував незчисленні запрошення від громадян чотирьох Веж, майже всі зяких був змушений відхилити.


    Найважче було відмовлятися від найпривабли­віших запрошень— тих, що приходили зпрекрасної планети, що розкинулася внизу. «Звісно,— казав йому професор Андерсон,— виб вижили, якби спустилися туди ненадовго зправильними системами підтримки життя, але насолодиб від цього не дістали. Іце мог­лоб послабити вашу нервово-м’язову систему ще сильніше. Вона так по-справжньому іне відновилася від того тисячолітнього сну».


    Його інший опікун, Індра Воллес, оберігала його від непотрібних втручань ірадила, які ззапитів приймати, ана які краще відповісти ввічливою відмовою. Він би ніколи не зрозумів соціополітичну структуру цієї неймовірно складної культури самотужки, але скоро дійшов висновку, що хоч втеорії всі класові відмінності позникали, але все одно існувало кілька тисяч надгромадян. Джордж Орвелл мав рацію: хтось завжди буде рівніший за інших.


    Бували часи, коли Пул, сформований прожитим удвадцять першому сторіччі досвідом, задумувався, хто платить за всю цю гостинність… ічи виставлять йому одного дня якийсь еквівалент приголомшливого готельного рахунку? Але Індра швидко його заспокоїла: він був унікальним інеоціненним музейним експонатом, тож йому ніколи не доведеться турбуватися про такі приземлені обставини. Усе, що він захоче,— урозумних межах,— буде йому доступне. Пул задумався про те, де лежать ті межі, ще не уявляючи, що настане день, коли він спробує їх намацати.


    


    Усі важливі речі вжитті трапляються випадково, івін встановив браузер унастінному екрані врежим випадкового пошуку без звуку, коли його увагу привернуло разюче зображення.


    — Зупини пошук! Увімкни звук!— наказав він забсо­лютно непотрібною гучністю.


    Музика була знайома, але він зміг упізнати її лиш через кілька хвилин. Той факт, що його стіна запов­нилася крилатими людьми, що граційно кружляли одне навколо одного, безперечно, допоміг йому. Але Чайковський ісам був би абсолютно приголомшений, колиб побачив цю поставу «Лебединого озера», вякому танцюристи справді літали…


    Пул зачаровано дивився кілька хвилин, поки твердо не переконався, що це реальність, ане якась симуляція— навіть уйого часи не можна було мати абсолютної певності. Ймовірно, балет був поставлений водному збагатьох середовищ із малою силою тяжіння— івдуже просторому, судячи здеяких сцен. Воно навіть могло бути тут, вАфриканській вежі.


    «Яхочу це спробувати»,— вирішив Пул. Він так іне пробачив Космічному управлінню заборони однієї зйого найбільших утіх— групової повітряної акро­батики, хоч ірозумів, чому управління не хотіло ризикува­ти своєю дорогоцінною інвестицією. Лікарям не дуже подобалася його раніша пригода здельтапланом— на щастя, підліткові кістки зрослися бездоганно.


    «Ну,— подумав він,— тепер мене ніхто не зупинить. Хіба що професор Андерсон…»


    На Пулове полегшення, терапевт сказав, що це чудова думка, ітакож порадував Френка, додавши, що Вольєри євкожній вежі, на рівні, де сила тяжіння становить одну десяту від стандартної.


    Упродовж кількох наступних днів знього зняли мірку для крил, геть не схожих на елегантні моделі, що носили виконавці «Лебединого озера». Замість пір’я, вони мали гнучку мембрану, іколи Пул ухопився за руків’я, припасовані до каркасних ребер, він усвідомив, що мусить більше скидатися на кажана, аніж на птаха. Однак його «Відійди, Дракуло!» пройшло повз інструктора, що, вочевидь, не був знайомий звампірською тематикою.


    На перших заняттях він був прив’язаний легкимикріпленнями, щоб нікуди не відлетіти, поки він знайомився збазовою технікою помахів, і, найголов­ніше, вчився керувати польотом іпідтримувати рівно­вагу. Як ізбільшістю набутих навичок, усе це було не так легко, як здавалося.


    Він почувався смішним устрахувальній збруї— як взагалі можна травмуватися за однієї десятої сили тяжіння?— ібув радий, що йому знадобилося лиш кілька занять; безперечно, тут допоміг вишкіл астронавта. Він був, як сказав льотний інструктор, найкращим учнем за всю його практику. Але, мабуть, він так казав кожному.


    Після десятка вільних польотів уприміщенні зі стороною сорок метрів Пулові дали дозвіл на перший самостійний політ— івін знову відчув себе дев’ят­надцятирічним, коли от-от мав уперше злетіти на прадавній «Сессні» ваероклубі Флеґстафа.


    Не дуже солідна назва, Вольєр, геть не підготувала його до зустрічі змісцем, де мав відбутися його перший політ. Хоч він іздавався ще величезнішим, ніж простір, уякому на місячному рівні росли ліси йсади, але насправді їхні розміри були майже рівні, бо Вольєр теж займав цілий поверх Вежі, що потроху звужувалася догори. Округла порожнеча, пів кілометра заввишки йчотири завширшки, здавалася по-спра­вжньому гігант­ською, бо вній не було жодної риси, за яку могло зачепитися око. Рівномірний блідо-блакитний колір стін посилював враження нескінченності простору.


    Пул не дуже повірив хвальбі інструктора: «Тут можна літати над будь-яким ландшафтом», ізбирався зага­дати йому дещо таке, що він сам вважав неможливою вимогою. Але вцьому першому польоті на запаморочливій висоті п’ятдесяти метрів він не мав жодної візуальної завади. Звісно, упавши зеквівалентної висоти п’яти метрів за десятиразово більшої земної сили тяжіння можна зламати шию, однак тут навіть легкі синці були малоймовірні, тому що вся підлога була вкрита мережею гнучких тросів. Усе приміщення було велетенським батутом. Пул подумав, що тут можна добряче розважитися йбез крил.


    Упевненими, направленими донизу помахами Пул піднявся вповітря. Майже миттєво він опинився на висоті сотні метрів іпродовжував підніматися.


    — Тихіше,— сказав інструктор,— яза тобою не встигаю.


    Пул перейшов угоризонталь, атоді спробував повільно розвернутися. Він відчув легкість уголові йусьому тілі (він важив менш як десять кілограмів!) іподумав, чи збільшена тут концентрація кисню.


    То було чудово… ідоволі не схоже на невагомість, бо вимагало більших фізичних зусиль. Найближчою аналогією було пірнання заквалангом: йому дуже хотілося, щоб тут були птахи, щоб замінити вцьому порівнянні таких же барвистих коралових рибок, які так часто супроводжували його коло тропічних рифів.


    Льотний інструктор загадав йому показати один за одним серію маневрів— нахили, петлі, політ обличчям догори, зависання на місці.


    Нарешті він сказав:


    — Мені більше нема чого тебе вчити. Насолоджуймося тепер краєвидом.


    На мить Пул ледь не втратив контроль— чого від нього, певно, чекали. Тому що без найменшого попередження його оточили гори зі сніжними шапками, івін летів вузьким проходом, лише за кілька метрів від неприємно зазубрених скель.


    Звісно, вони не могли бути справжніми: ці гори були такіж нематеріальні, як хмари, іколиб він захотів, то міг би пролетіти просто крізь них. Однак він відвернув від кам’яної стіни (на одному зкарнизів ворлиному гнізді лежало два яйця, яких Пул міг би торкнутися, якби підлетів ближче) йпопрямував до відкритішої місцевості.


    Гори зникли; раптом запала ніч. Атоді з’явилися зорі— не жалюгідні кілька тисяч, аспіральні завитки далеких галактик— густі, натоптані сонячними роями кулясті скупчення.


    Усе це ніяк не могло бути справжнім, навіть якби його чарівним чином перенесли на якусь планету, де таке небо моглоб існувати, тому що всі ті галактики віддалялися просто внього перед очима; зірки затухали, вибухали, народжувалися зосяйного вогненного туману зоряних ясел. Певно, там щосекунди минав мільйон років…


    Приголомшлива вистава зникла так само швидко, як із’явилася; вони зінструктором знову були одні впорожньому небі, всередині позбавленого примітних рис блакитного циліндра Вольєра.


    — Думаю, що на один день досить,— сказав інструктор, зависнувши на кілька метрів вище від Пула.— Який пейзаж ти хотів би побачити, як прийдеш наступного разу?


    Пул не вагався. Він усміхнувся йвідповів на питання.


    


    Розділ 11. Тут водяться дракони


    


    Він би ніколи не повірив, що це можливо, навіть із технологіями нинішньої епохи. Скількиж терабайтів— петабайтів— чи взагалі існує достатньо велике слово?— інформації накопичено за ці сторіччя, іна якому носії? Краще про це не думати, априйняти пораду Індри: «Забудь, що ти інженер, іпросто насолоджуйся».


    І він справді насолоджувався, хоч його втіха йбула розбавлена майже приголомшливим почуттям ностальгії, тому що тепер він літав, або так йому здавалося, на висоті десь двох кілометрів над видовищним інезабутнім пейзажем його молодості. Звісно, перспектива була хибна, бо Вольєр був лише півкілометра заввишки, але ілюзія створювалася бездоганна.


    Він покружляв навколо аризонського кратера Метеора, пригадавши, як колись спинався його схилами під час підготування астронавтів. Неймовірно, що колись люди сумнівалися вйого походженні йточності цієї назви! Втім, ще всередині двадцятого століття визнані світила геології переконували, що він вулканічний: аж зприходом Космічної ери вони— неохоче— визнали, що всі планети йдосі перебувають під постійним бомбардуванням.


    Пул був упевнений, що його розмірена швидкість становила скоріше двадцять, ане двісті кілометрів на годину, але йому дозволили долетіти до Флеґстафа менш ніж за п’ятнадцять хвилин. Там ще йдосі вид­нілися блискучо-білі бані Ловелівської обсерваторії, яку він так часто відвідував хлопцем ічий привітний персонал, поза сумнівом, був відповідальний за його кар’єрний вибір. Він іноді задумувався, яку міг би обрати професію, якби не народився вАризоні, коло самого місця, де була створена найживучіша інайвпливовіша художня вигадка про Марс. Можливо, то була лише уява, але Пулові здалося, що він бачить унікальну гробницю Ловела коло великого телескопа, що живив його мрії.


    У якому році йуяку пору року збережено це зобра­ження? Він здогадувався, що його добули шпигунські супутники, які спостерігали за світом на початку двадцять першого століття. Навряд чи набагато пізніше за його часи, тому що план міста був саме такий, як він його пам’ятав. Можливо, якщо спуститися досить низько, можна побачити себе самого…


    Але він знав, що це безглуздо. Він уже встановив, що сильніше наблизитися не можна, бо тоді зображення починало розпадатися йпроявляти окремі складові пікселі. Було краще тримати дистанцію, щоб не руйнувати прекрасну ілюзію.


    Він також побачив— неймовірно!— маленький парк, уякому грав із друзями зсередньої істаршоїшколи. Батьки міста завжди сварилися через його утримання, бо проблема постачання води ставала дедалі критичнішою. Ну принаймні він дожив до цього часу— хоч би який був.


    А тоді ще один спогад викликав сльози. Повертаючись додому чи то зГ’юстона, чи то зМісяця, він завжди гуляв цими вузькими доріжками зі своїм улюбленцем, родезійським риджбеком, кидаючи палиці, які той приносив, як людина ісобака робили знеза­пам’ятних часів.


    Пул щиро сподівався, що Ріккі доживе йпривітає його після повернення зЮпітера, ізалишив його доглядати своєму молодшому братові, Мартіну. Він майже втратив контроль за польотом іпровалився накілька метрів, перш ніж відновив рівновагу, коли знову зіткнувся згіркою правдою про те, що іРіккі, іМартін уже кілька століть як обернулися на порох.


    Коли він знову став добре бачити, Пул помітив, щона дальньому обрії ледь-ледь видніється темна смуга Великого каньйону. Він роздумував, чи не направитися туди,— бо вже трохи втомився,— аж колиусвідомив, що не один унебі. Наближалося щось інше, іточно не людина зкрилами. Хоч тут було важко судити про відстані, воно здавалося завеликим дляцього.


    «Ну,— подумав він,— яне особливо здивуюся, якщо зустріну тут птеродактиля— насправді яочікую саме чогось такого. Аби він тільки був дружній, аяк ні, то аби хоч яміг від нього втекти. Оні!»


    Птеродактиль був доволі влучною здогадкою: десь на вісім балів із десяти. До нього наближався, повільно змахуючи великими шкірястими крилами, дракон зказкової країни. Іна довершення картини на його спині їхала прекрасна панна. Принаймні Пул припустив, що вона прекрасна. Традиційний образ немало псувався однією незначною деталлю: більша частина її обличчя була прихована пілотськими окулярами, які могли бути взяті звідкритої кабіни біплана часів Першої світової.


    Пул тримався вповітрі, як плавець на поверхні води, поки чудовисько не наблизилося так, що він почув хляпання величезних крил. Навіть коли дракон був менш як за тридцять метрів від нього, Пул не зміг визначити, чи то машина, чи біологічна конструкція— певно, що іте, йінше зразу.


    А тоді він забув про дракона, бо вершниця зняла окуляри.


    Проблема зкліше, як зазначив якийсь філософ, певно, ще йпозіхнувши при цьому, втому, що вони до нудьги правдиві.


    Але «кохання зпершого погляду» ніколи не нудне.


    


    Денил не міг надати жодної інформації, але Пул не дуже йсподівався отримати її від нього. Його повсюдний супутник— він точно не дотягував до класичного камердинера— здавався таким обмеженим усвоїх функціях, що Пул іноді задумувався, чи не обме­жений він ірозумово, хоч це йздавалося малоймо­вірним. Денил розумів, як працюють усі домашні пристрої, швидко івправно виконував прості доручення, добре орієнтувався уВежі. Але ото йусе— зним неможливо було змістовно поговорити, ана будь-які ввічливі питання про родину він реагував відсутнім виглядом. Пул навіть задумався, чи він теж не біоробот.


    Однак Індра зразу видала йому бажану відповідь.


    — О, то ти бачив Леді на драконі!


    — Це її так називають? Як її звуть насправді— іти можеш дістати мені її іденту? Нам було важкувато торкнутися долонями.


    — Звісно, но проблемо.


    — Де ти підчепила цей вираз?


    Індра не характерно для себе збентежилася.


    — Гадки не маю, зякоїсь старої книги або кіно. Це хороший мовний зворот?


    — Якщо тобі вже не п’ятнадцять, то ні.


    — Спробую запам’ятати. Атепер розкажи, що сталося, якщо не хочеш викликати моїх ревнощів.


    На цю пору вони вже стали такими хорошими приятелями, що могли обговорювати будь-яку тему цілком відверто. Вони навіть жартома оплакали повний брак романтичної зацікавленості одне водному, хоч Індра якось раз видала: «Якби нас обох покинули на безлюдному астероїді без надії на порятунок, то миб уже дійшли якоїсь згоди».


    — Спершу скажи, хто вона така.


    — Її звуть Аврора Маколі. Серед багатьох інших речей, вона президент Товариства творців анахронізмів. Іякщо її Драко справив на тебе таке враження, то почекай ще, поки побачиш інші її, гм, творіння. Наприклад, Мобі Діка іповний зоопарк динозаврів, до яких матінка-природа ніколи не додумувалася.


    «Це надто добре, щоб бути правдою,— подумав Пул.— Яжнайбільший анахронізм на планеті Земля».


    


    Розділ 12. Розчарування


    


    На ту пору він майже забув одну розмову зпсихологом Космічного управління.


    — Вас не буде на Землі щонайменше три роки. Якщо хочете, яможу вживити вам нешкідливий імплантзанафродизіяком, якого вистачить на всю місію. Обіцяю, що після повернення ми дуже просто це виправимо.


    — Дякую, не треба,— відповів Пул. Він спробував зберегти серйозний вираз обличчя іпродовжив:— Думаю, що впораюся.


    Однак після третього чи четвертого тижня він почав щось підозрювати, як іДейв Боумен.


    — Я теж помітив,— казав Дейв.— Б’юся узаклад, що лікарі додали щось до наших раціонів…


    Хоч би що воно було, якщо взагалі існувало, останній термін його придатності давно минув. Дотепер Пул був надто заклопотаний для будь-яких емоційних переживань іввічливо відхиляв щедрі пропозиції кількох молодих (іне дуже молодих) пані. Він не знав точно, чи приваблювала їх його статура, ачи слава. Можливо, то була не більш ніж проста цікавість до чоловіка, який— зтого, що вони знали,— легко міг бути їхнім пращуром на відстані двадцяти чи тридцяти поколінь.


    На Пулову втіху, ідента пані Маколі серед іншого містила інформацію, що вона наразі не має постійного кавалера, тож він зв’язався знею, не гаючи часу. Не минуло йдвадцяти чотирьох годин, як він уже сидів упасажирському сідлі, приємно обійнявши її за талію. Він також зрозумів, на що можуть придатися авіаторські окуляри, бо Драко був чистий робот ілегко розвивав швидкість сто кілометрів на годину. Пул сумнівався, що будь-які справжні дракони моглиб зним зрівнятися.


    Він не здивувався, що мінливі пейзажі внизу ніби вирвалися прямо злегенд. Їм сердито помахав кулаком Алі Баба, коли вони обігнали його летючий килим, іпрокричав: «Хіба ви не бачите, куди летите?». Втім, він, певно, сильно віддалився від Багдада, бо завислі внебі шпилі, над якими вони саме пролітали, бували тільки вОксфорді.


    Аврора підтвердила його здогадку йвказала вниз:


    — Он той паб— заїзний двір,— уякому Льюїс іТолкін зустрічалися зі своїми друзями, Інклінгами. Іпоглянь на річку, на той човен, що випливає з-під мосту, бачиш двох дівчаток ісвященника вньому?


    — Так,— перекричав він легкий свист повітря, крізь яке шугав Драко.— Ятак розумію, що одну зних звуть Алісою.


    Аврора обернулася івсміхнулася йому через плече: вона здалася по-справжньому втішеною.


    — Саме так: це точна репліка, створена на основі фотографій превелебного Доджсона. Ябоялася, що ти не знатимеш. Так багато людей покинули читання скоро після твого часу.


    Пул відчув теплу втіху.


    «Гадаю, що пройшов ще одне випробування,— само­вдоволено привітав він себе.— Проїхати на Драко— це, мабуть, було перше. Цікаво, скільки їх ще? Може, буде двобій на мечах?


    Але більше нічого не було, іна одвічне питання «До тебе чи до мене?» відповіддю була квартира Пула.


    


    


    Наступного ранку він, знервований ізасоромлений, зв’язався зпрофесором Андерсоном.


    — Усе йшло чудово,— горював він,— коли раптом вона вдарилася вістерику йвідштовхнула мене. Ябоявся, що якось зробив їй боляче, атоді вона гукнула, щоб увімкнулося світло, бо ми були втемряві, івискочила зліжка. Гадаю, що япросто глипав на неї, як йолоп…— Він гірко засміявся.— На неї, безумовно, варто було витріщатися.


    — Я вцьому впевнений. Продовжуйте.


    — За кілька хвилин вона розслабилася йсказала дещо таке, що яніколи не забуду.


    Андерсон терпляче чекав, поки Пул збере сили.


    — Вона сказала: «Мені дуже шкода, Френку. Ми мог­либ чудово розважитися. Але яне знала, що тебе… скалічено».


    Професор виглядав спантеличеним, але за мить це минулося.


    — О… Розумію. Мені теж шкода, Френку, гадаю, що мав би тебе попередити. За тридцять років практики ябачив таке зпів десятка разів— кожного разу зповажної медичної причини, що явно не можна застосувати до тебе… Обрізання було дуже логічне впервісні часи— інавіть утвоєму столітті— як захист проти деяких неприємних або йфатальних хвороб увідсталих країнах знезадовільною гігієною. Але, крім цього, для нього не було жодного виправ­дання— ікілька аргументів проти, як ти щойно сам дізнався! Уперше оглянувши тебе, яперевірив записи йз’ясу­вав, що всередині двадцять першого століття траплялося стільки позовів про злочинну недбалість, що Медична асоціація Америки мусила це заборонити. Диспути між тогочасними лікарями дуже цікаві.


    — Впевнений, що так іє,— пригнічено сказав Пул.


    — У деяких країнах це продовжувалося ще одне століття, атоді якийсь невідомий геній збагатив мову слоганом— даруй мені цю вульгарність— «Нас створив Бог, обрізання— це богохульство». Тож це більш чи менш поклало край таким практикам. Але якщо ти хочеш, можна влаштувати пересадку тканин— іцезовсім не буде новиною вмедичній історії, можеш повірити.


    — Не думаю, що воно мені треба. Боюся, що реготатиму за кожним разом.


    — Оце правильно— ти вже почав долати стрес.


    На деякий подив Пула, він усвідомив, що Андерсонів прогноз точний. Він навіть зрозумів, що вже сміється.


    — Що таке, Френку?


    — Та це Аврорине «Товариство творців анахронізмів». Ясподівався, що це підвищить мої шанси. Зав­жди мені так щастить— умені знайшовся єдиний анахронізм, який вона не цінує.


    


    Розділ 13. Чужинець учужому часі


    


    Індра виявила менше спочуття, ніж він сподівався: мабуть, врешті-решт, уїхніх стосунках таки було трохи сексуальної заздрості. І— що набагато серйозніше— те, що вони іронічно прозвали «Фіаско здраконом», призвело до їхньої першої справжньої сварки.


    Усе почалося доволі невинно, коли Індра пожа­лілася:


    — Мене завжди питають, чому яприсвятила життя такому жахливому періодові вісторії, іказати, що бували йгірші,— це не дуже задовільна відповідь.


    — То чому ти зацікавилася моїм століттям?


    — Тому що воно позначає перехід від варварства до цивілізації.


    — Дякую. Називай мене Конаном.


    — Конаном? Язнаю тільки того, хто придумав Шерлока Голмса.


    — Пусте. Пробач, що перебив. Звісно, утак званих розвинених країнах вважали, що ми були цивілізовані. Принаймні війну перестали поважати, аОб’єднані Нації завжди щосили намагалися припинити ті війни, що таки спалахували.


    — Не дуже успішно: ябпоставила їм десь три здесяти. Але що нам здається неймовірним, то це те, як люди— до самого початку 2000-х!— спокійно приймали поведінку, яку ми назвалиб звірячою. Ізабивали собі боки…


    — Баки.


    — … такими нісенітницями, що будь-яка раціональна особа малаб відкидати зпорога.


    — Приклади, будь ласка.


    — Ну, твоя доволі тривіальна невдача спонукала мене до маленького дослідження, імене жахнуло знайдене. Ти знав, що вдеяких країнах щороку жахливо калічили маленьких дівчат, щоб зберегти їхню незайманість? Багато зних помирало, але влада заплющувала на це очі.


    — Я згоден, що то було жахливо, але що мій уряд міг із цим вдіяти?


    — Багато чого, якби хотів. Але це образилоб тих, укого він купував нафту йкому продавав зброю, таку як протипіхотні міни, що вбивали йкалічили цивільних тисячами.


    — Ти не розумієш, Індро. Часто вибору не було— ми не могли реформувати весь світ. Іхібаж не сказано: «Політика— це мистецтво можливого»?


    — Дуже правдиво, через це вполітику йдуть тількидругорядні уми. Генієві подобається виклик неможливого.


    — Ну, ярадий, що увас тут не бракує геніїв, щоб усе виправити.


    — Що це явловила— легенький сарказм? Завдяки нашим комп’ютерам, ми можемо проводити політичні експерименти вкіберпросторі ще до того, як випробовувати їх на практиці. Ленінові не пощастило, він народився на сто років раніше. Російський комунізм міг би спрацювати,— принаймні певний час,— якби вони мали мікрочипи. Іякось спромоглися уникнути Сталіна.


    Пула постійно дивувало, як Індра знає його добу— як іїї невігластво вбагатьох аспектах, що він сприймав як належні. Упевному розумінні, він мав обернену проблему. Навіть якби він прожив сто років, що йому так упевнено обіцяли, то все одно не зміг би вивчити достатньо, щоб почуватися як удома. Убудь-якій розмові завжди будуть натяки, яких він не помічатиме, іжарти, яких він не розумітиме. Аще гірше те, що він завжди почуватиметься на межі якогось неприйнятного фолу, що от-от спричинить якусь соціальну катастрофу, від якої засоромляться навіть його найкращі друзі…


    Як той випадок, коли він обідав, на щастя, увласній квартирі зІндрою йпрофесором Андерсоном. Страви, що з’являлися завтокухаря, завжди були абсолютно прийнятні йпродумані так, щоб відповідати його фізіологічним потребам. Але вних, безперечно, не було нічого захопливого, ігурман двадцять першого століття завив би зними від розпачу.


    А тоді одного дня з’явилася незвично смачна страва, що оживила ясні спогади його юності про по­лювання на оленів ішашлики. Однак івтекстурі, івсмаку було щось незвичне, тож Пул поставив очевидне питання.


    Андерсон тільки всміхнувся, але Індру ніби ледь не знудило. Тоді вона опанувала себе йсказала:


    — Розкажи йому ти— після того, як ми доїмо.


    «Що ятепер зробив не так?»— питав себе Пул. За пів години, коли Індра доволі демонстративно занурилася увідео на екрані віншому кінці кімнати, його знання про третє тисячоліття поповнилися ще одним важливим елементом.


    — Їжа зтрупів почала зникати вже уваші часи,— пояснив Андерсон.— Вирощувати тварин для, гм, їжі стало економічно неможливо. Не знаю, скільки акрів землі потрібно, щоб прогодувати одну корову, але коли ту саму площу засадити рослинами, знеї зможуть прожити щонайменше десятеро людей. Або йсотня, якщо згідропонними технологіями.


    — Але тому жахливому господарству поклала край не економіка, ахвороба. Спочатку почалося серед худо­би, тоді перекинулося на інших їстівних тварин. Думаю, то був якийсь вірус, що вражав мозок іспричиняв доволі неприємну смерть. Хоч врешті ліки знайшли, годинник уже не можна було повернути назад— іпринаймні синтетична їжа стала набагато дешевшою, аще її можна було отримати збудь-яким смаком на вибір.


    Пригадуючи тижні задовільних, але невидатних обідів, Пул сильно вцьому сумнівався. Бо інакше чому, питав себе він, йому йдосі снилися тужливі сни про реберця барбекю істейки кордон-блю?


    Інші сни були ще надокучливіші, івін боявся, що вже скоро доведеться просити Андерсона про медичну допомогу. Попри все зроблене для того, щоб він почувався як удома, дивина йсама навіть складність нового світу починали його приголомшувати. Ніби через підсвідоме бажання втекти, він уві сні часто повертався до минулого життя, але коли прокидався, то йому тільки гіршало.


    Він відвідав Американську вежу йподивився вниз— уреальності, не всимуляції— на пейзаж своєї молодості. То була не дуже хороша думка. Коли атмосфера була чиста, зоптичною допомогою він бачив усе так близько, що міг роздивитися окремих людей, що йшли усвоїх справах, іноді навіть знайомими йому вулицями…


    І завжди, углибині думок, лежало знання про те, що внизу колись жили всі, кого він колись любив: мама, тато (перш ніж він пішов до іншої жінки), милі дядько Джордж ітітка Ліл, брат Мартін, і, не востанню чергу, послідовність собак, що почалася зтеплих цуценят унайранішому дитинстві йкульмінувала вРіккі.


    А над усе був спогад— ітаємниця— про Гелену…


    Усе почалося злегкого роману вперші дні його підготування астронавта, але зроками ставало серйознішим. Якраз перед тим, як він полетів до Юпітера, вони запланували офіційно все оформити після його повернення.


    А якби він не вернувся, Гелена хотіла народити його дитину. Він ідосі пригадував суміш серйозності йкумедності, коли вони зробили необхідні приготування…


    Тепер, через тисячу років, попри всі його зусилля, він не був спроможний дізнатися, чи дотрималася Гелена обіцянки. Так само, як вйого власній пам’яті тепер були розриви, колективні записи людства теж були неповні. Найгірший такий розрив спричинив спустошливий електромагнітний імпульс від падіння астероїда в2304році, що стер кілька відсотків світових інформаційних центрів, попри резервування йсистеми захисту. Пул не міг утриматися від думок про те, чи серед усіх незворотно втрачених екзабайтів були записи про його власних дітей. Навіть тепер його нащадки втридцятому коліні могли ходити Землею, але він ніколи про це не дізнається.


    Трохи допомагало відкриття того, що деякі пані цієї епохи— на відміну від Аврори— не вважали його зіпсо­ваним товаром. Навпаки, їх часто захоплювалатака його відмінність, але ця доволі дивна реакція унеможливила для Пула будь-які близькі стосунки. Та він іне надто їх прагнув— йому коли-не-коли була потрібна тільки здорова, бездумна фізична вправа.


    Бездумна— ось де була проблема. Він більше не мав високої мети вжитті. Іна ньому лежала вага надлишку спогадів. Повторюючи назву відомої книги, яку він читав умолодості, він часто казав собі: «Ячужи­нець учужому часі».


    Траплялися йвипадки, коли він дивився на прекрасну планету, якою, якщо послухається лікаря, він більше ніколи не ходитиме, ідумав, яким могло бути його друге знайомство звакуумом космосу. Хоч пройти крізь шлюзи, не спровокувавши якоїсь сигналізацію, було нелегко, таке вже робили— щокілька років якесь рішуче самогубство закінчувалося коротким метеоритним явищем уземній атмосфері.


    Певно, добре, що зцілком несподіваного боку до нього вже наближалася розрада.


    ***


    — Приємно бачити вас, командере Пул, удруге.


    — Перепрошую, яне пригадую, але ябачуся зі стількома людьми.


    — Нема потреби вибачатися. Перший раз був ще за Нептуном.


    — Капітане Чендлер, ятакий радий вас бачити! Замовити автокухареві щось для вас?


    — Згодиться будь-що, учому більш як двадцять відсотків спирту.


    — А що ви робите на Землі? Мені казали, що ви ніколи не перетинаєте орбіту Марса.


    — Майже так іє, хоч яйнародився тут, авважаю, що це брудне інезапашне місце: забагато людей, вже знову підбираються до мільярда!


    — У мій час було десять мільярдів. До речі, ви отримали моє повідомлення зподякою?


    — Так, язнаю, що мав би відповісти, але дочекався, поки знову направлюся вбік сонечка. Тож ось ятут. Ваше добре здоров’я!


    Поки капітан звинятковою швидкістю розбирався знапоєм, Пул намагався проаналізувати свого гостя. Бороди— навіть маленькі йдекоративні, як уЧендлера,— були дуже рідкісні вцьому суспільстві, йвін ніколи не зустрічав астронавта збородою— вони не дуже вживалися зшоломами скафандрів. Звісно, укапітана між виходами вкосмос могли минати роки, і,вбудь-якому разі, більшу частину зовні виконували роботи, але завжди лишався ризик непередбаченого, коли могло знадобитися вдягтися швидко. Було очевидно, що Чендлер був такий собі ексцентрик, іПул пройнявся симпатією до нього.


    — Ви не відповіли на моє питання. Якщо вам не подобається Земля, то що ви тут робите?


    — Ох, здебільшого навідую старих друзів— так гарно забути про годинні затримки сигналу йпоговорити вреальному часі! Але, звісно, це не головна причина. Моє іржаве відро переобладнують удоках Кільця. Ізахист треба замінити: коли він стає завтовшки кілька сантиметрів, япогано сплю.


    — Захист?


    — Екран від пилу. Уваші часи на це не дуже зважали, га? Але там, за Юпітером, доволі брудно, анаша звичайна швидкість— це кілька тисяч кеме на секунду! Тож ічутно постійне легеньке дріботіння, наче краплі дощу б’ються об стріху.


    — Ви жартуєте!


    — Звісно, що так. Якби ми справді щось чули, то булиб мертві. На щастя, неприємності такого виду дуже рідкісні: останній серйозний інцидент трапився двадцять років тому. Ми знаємо всі головні кометні потоки, де найбільше сміття, іобережно обходимо їх. Крім випадків, коли добираємо швидкість, щоб вполювати трохи криги.


    — Але чомуб вам не піднятися на борт та не роздивитися все, перш ніж ми полетимо до Юпітера?


    — Я був би дуже радий… Ви сказали «до Юпітера»?


    — Ну, до Ганімеда, звісно, до міста Анубіса. Унас там багато справ, авдекого йродини, яких вони не бачили кілька місяців.


    Пул його ледве чув.


    Раптом— несподівано— і, певно, саме вчасно, він дістав причину, щоб жити.


    Командер Френк Пул був людиною, що терпіти не могла залишати роботу недоробленою— іякісь кілька частинок космічного пилу, хай навіть вони летять зі швидкістю тисяча кілометрів на секунду, навряд чи змоглиб його відвадити.


    У нього лишилася незакінчена справа коло космічного тіла, що колись було відоме як Юпітер.

  


  
    


    Частина II. Голіаф


    


    


    Розділ 14. Прощання зЗемлею


    


    «Будь-що врозумних межах»,— казали йому. Френк Пул не був певний, чи видасться його господарям прохання повернутися до Юпітера розумним. Насправді він ісам не був уцьому переконаний імав певні сумніви.


    Він уже на кілька тижнів наперед зв’язав себе десятками домовленостей. Більшість тих зустрічей він був би радий пропустити, але інших йому булоб шкода. Наприклад, було дуже прикро розчаровувати випуск­ний клас його власної школи— як дивовижно, що вона досі існувала!— коли вони збиралися навідати його наступного місяця.


    Однак він відчув полегшення ілегкий подив, коли Індра йАндерсон обоє погодилися зтим, що це чудова думка. Він уперше зрозумів, що вони непокоїлися про його душевне здоров’я йсходилися натому, що відпустка подалі від Землі стане найкращими ліками.


    Але, що найважливіше, капітан Чендлер був щиро втішений.


    — Житимеш умоїй каюті,— пообіцяв він.— Аявипру першу помічницю знеї.


    Іноді Пул думав, чи Чендлер зі своєю бородою ізаго­нистою манерою сам не був анахронізмом. Він легко міг уявити його на містку подертого трищоглового вітрильника, зчерепом ікістками на прапорі над головою.


    Щойно рішення затвердилося, події покотилися здивовижною швидкістю. Він накопичив небагато майна, азсобою хотів узяти ще менше. Найважливішими були міс Прінґл, його електронна альтер его йсекретарка, що тепер зберігала всобі обидва його життя, імаленький стосик терабайтних пам’ятей до неї.


    Міс Прінґл була не більша за кишенькових персональних асистентів його часів, ізазвичай жила, як 45-й «кольт» на Дикому Заході, урозстебнутій кобурі на поясі. Вона спілкувалася зним голосом або через нейрошолом, іїї головною функцією було фільтрувати інформацію йзатуляти його від зовнішнього світу. Як будь-яка хороша секретарка, вона знала, коли відповісти вприйнятному форматі «Язараз з’єднаю вас» або, набагато частіше, «На жаль, містер Пул зараз зайнятий. Будь ласка, залиште повідомлення, івін зв’яжеться звами за найпершої можливості». Зазвичай то було ніколи.


    Він не мав зким багато прощатися. Хоч розмови вреальному часі стануть неможливими через равликову швидкість радіохвиль, він збирався підтримувати постійний зв’язок зІндрою іДжозефом— єдиними справжніми друзями, яких він тут знайшов.


    Дещо несподівано для себе Пул усвідомив, що йому не вистачатиме загадкового, але корисного «камердинера», тому що далі йому доведеться узяти дрібні буденні клопоти на себе. Денил легенько вклонився на прощання, але більше не виявляв ніяких ознак емоцій, коли вони рушали вдовгу мандрівку до зовнішнього боку кільця, що оперізувало всю планету, на висоту тридцять шість тисяч кілометрів над Центральною Африкою.


    


    — Діме, яне впевнений, що тобі сподобається порівняння, але знаєш, що мені нагадує «Голіаф»?


    Вони тепер уже стали такими добрими друзями, що Пул міг використовувати капітанове прізвисько, але тільки коли нікого не було поруч.


    — Підозрюю, щось не дуже приємне.


    — Не зовсім. Але коли ябув малим, то надибав цілий стос давніх науково-фантастичних журналів, що назбирав мій дядько Джордж— «макулатури», як їх називали через дешевий папір … Більшість із них розпадалася на клапті. Уних були такі чудові крикливі обкладинки здивними планетами йчудовиськами— і, звісно, космічними кораблями! Потім явиріс ізрозумів, якими ті космольоти були смішними. Зазвичай вони працювали на ракетному принципі, але на них не було йсліду баків для палива! На деяких були ряди вікон на всю довжину, як на океанських лайнерах. Один змоїх улюблених мав величезну скляну баню— то був космічний корабель-консерваторія… Так от, ті давні художники тепер сміються останніми— тільки шкода, що вони про це не дізнаються. «Голіаф» більше схожий на їхні фантазії, ніж на летючі баки зпаливом, які ми запускали знашого Мису. Твій інерційний двигун ідосі видається мені надто гарним, щоб бути правдою— жодного видимого запасу палива, необмежені дальність ішвидкість— іноді мені здається, що це яфантазую!


    Чендлер засміявся івказав на краєвид за бортом.


    — А це тобі схоже на фантазію?


    То було вперше, коли Пул побачив справжній горизонт, відколи прибув до Зоряного міста, івін був не так далеко, як можна було уявити. Врешті-решт, Пул стояв на зовнішньому боці кільця, усім разів більшого вдіаметрі за Землю, тож краєвид над дахом цього штучного світу наче мав би тягтися на кілька сотень кілометрів…


    Він колись добре рахував подумки— рідкісне явище вйого часи, атепер, мабуть, іпоготів. Формула відстані до горизонту була проста: квадратний корінь із добутку подвоєної висоти йрадіуса— таке не забудеш навіть якщо захочеш…


    «Подивимося— ми зараз на висоті десь 8метрів…— тож корінь із 16— це легко!— скажімо, радіус тут 40000— відкинемо три нулі, щоб перевести вкілометри— 4помножимо на корінь з40— гм, виходить трохи більше за 25…»


    Ну, двадцять п’ять кілометрів— то чимала відстань, і, звісно, жоден космопорт на Землі ніколи на вигляд не був таким велетенським. Пул знав, чого чекати, але стежити за тим, як від поверхні відриваються кораблі, укілька разів більші за його давно втрачений «Діскавері», та ще йбез жодного звуку, без очевидних рушіїв, все одно було моторошно. Хоч Пул ісумував за полу­м’ям ілютим напором прадавніх стартів, він мусив визнати, що такий спосіб був чистіший, ефективніший інабагато безпечніший.


    А найдивнішим було сидіти тут, на Кільці, на самій геостаціонарній орбіті— івсе одно відчувати вагу! Всього за кілька метрів від нього, за вікном крихітної зали для спостереження, службові роботи йкілька людей ускафандрах літали собі усвоїх справах, однак всередині «Голіафа» інерційне поле підтримувало стандартну марсіанську силу тяжіння.


    — Ти впевнений, що не передумаєш, Френку?— жартома спитав капітан Чендлер, ідучи на місток.— До старту ще єдесять хвилин.


    — Якби передумав, то навряд чи став би дуже популярним, га? Ні, як казали встарі часи, усе погоджено. Готовий чи не готовий, аялечу.


    Коли двигун запустився, Пул відчув потребу побути самому, імаленький екіпаж— лиш четверо чоловіків ітроє жінок— поставилися до цього бажання зповагою. Мабуть, вони вгадали, як він мусив почуватися: удруге за тисячу років покидати Землю ізнову летіти назустріч невідомій долі.


    Юпітер-Люцифер був на іншому боці Сонця, імайже пряма лінія орбіти «Голіафа» мала вивести їх ближче до Венери. Пул не міг дочекатися, коли зможе на власні очі побачити, чи почала сестринська планета Землі відповідати такому описові після багатовікового терраформування.


    З висоти тисячі кілометрів Зоряне місто здавалося велетенським металевим поясом навколо земного екватора, вкритим цятками пускових башт, герметичних куполів, риштовання, що підтримувало наполовину складені кораблі, антен та інших, загадковіших, конструкцій. Усе це швидко зменшувалося, коли «Голіаф» направився вбік Сонця, інаразі Пул побачив, яким той пояс був незавершеним: уньому були велетенські розриви, перекриті лиш павутинням тимчасового каркасу, іті розриви, певно, ніколи не будуть зрощені повністю.


    А тепер вони падали нижче від площини кільця; упівнічній півкулі стояла середина зими, тож тоненький німб Зоряного міста був нахилений під кутом більш як двадцять градусів до сонця. Пул уже бачив Американську йАзійську вежі— блискучі лінії, що тяглися вдалечінь поза блакитною імлою атмосфери.


    Він ледь-ледь усвідомлював час, поки «Голіаф» набирав швидкість, рухаючись прудкіше за будь-яку комету, що коли-небудь випадала зміжзоряного простору вбік Сонця. Майже повна Земля йдосі домінувала вполі зору, ітепер він побачив усю довжину Африканської вежі, що була його домівкою втому житті, яке він саме залишав позаду— ймовірно, не міг не подумати він, що залишав назавжди.


    Коли вони віддалилися на п’ятдесят тисяч кілометрів, він зміг побачити все Зоряне місто— вузький еліпс, що оповив Землю. Хоч його дальній край ледь виднівся йбув лише волосинкою світла на зоряному тлі, думка про те, що людство тепер залишило такий знак унебесах, неймовірно вражала.


    Тоді Пул пригадав нескінченно величніші кільця Сатурна. Астроінженерам ще було дуже йдуже далеко до досягнень Природи.


    Або— якщо то було правильне слово— Деуса.


    


    Розділ 15. Проліт Венери


    


    Коли він прокинувся наступного ранку, вони вже були біля Венери. Але велетенський сліпучий пів­місяць ідосі закутаної вхмари планети не був най­ефектнішим об’єктом унебі.


    «Голіаф» плив над нескінченним простором зморщеної срібної фольги, що виблискувала на сонці невтомно мінливими візерунками.


    Пул пригадав, що вйого часи був один художник, який загортав упластикову плівку цілі будівлі. Як би йому сподобалася можливість запакувати влискучу обгортку мільярди тонн космічної криги… Тільки так можна було захистити кометне ядро від випаровування під час мандрівки вбік Сонця, що тривала десяткироків.


    — Тобі пощастило, Френку,— сказав йому Чендлер.— Ятакого ще йсам ніколи не бачив. Має бути видовищно. До падіння трохи більш як година. Ми легенько її підштовхнули, щоб вона вже точно впала впотрібному місці. Не хочеться скинути таке комусь на голову.


    Пул приголомшено дивився на нього.


    — Тобто… На Венері вже живуть люди?


    — Десь із п’ятдесят навіжених науковців, коло південного полюса. Звісно, вони добряче закопалися, але ми їх трохи розтрусимо, хоч воно йупаде на інший бік планети. Мабуть, правильніше сказати «над іншим боком планети», тому що мине аж кілька днів, перш ніж щось, окрім ударної хвилі, досягне поверхні.


    Поки іскристий іблискучий узахисній обгортці космічний айсберг знижувався до Венери, Пула заскочив раптовий живий спогад. Різдвяні ялинки його дитинства так само оздоблювали дуже схожими прикрасами, тендітними кульками зкольорового скла. Ітаке порівняння не було цілком абсурдним: для багатьох родин на Землі це йдосі була слушна пора для подарунків, а«Голіаф» приніс іншій планеті неоціненний дар.


    Радарне зображення страдницького ландшафту Венери— дивні вулкани, пласкі бані йвузькі, звивисті каньйони— домінувало на головному екрані «Голіафового» пульта керування, але Пул віддавав перевагу інфор­мації, отриманій звласних очей. Хоч суцільне море хмар, що вкривало планету, не виказувало йдрібки того пекла, що творилося під ним, Пулові хотілося побачити, що буде, коли викрадена комета влучить унього. За якісь секунди незліченні тонни мерзлих гідратів, які десятиліттями розганялися, ніби котячись із гори від самого Нептуна, видадуть усю свою енергію назовні…


    Початковий спалах був навіть яскравіший, ніж він очікував. Як дивно, що набій зкриги може згенерувати температуру, що сягає, вочевидь, десятків тисяч градусів! Хоч фільтри оглядового ілюмінатора ймали поглинути всі небезпечні коротші хвилі, але шалена куля блакитного полум’я проголошувала, що розігрілася сильніше, ніж Сонце.


    Вона розширювалася ішвидко охолоджувалася, пройшовши через жовтий, помаранчевий, червоний колір… Ударна хвиля тепер мала розповсюджуватися від неї зі швидкістю звуку— іщо то мав бути за звук!— тож за кілька хвилин має з’явитися якась видима ознака того, що вона прокотилася над поверхнею Венери.


    Ось вона! Просто чорне кільце— наче незначуща хмаринка диму, без жодної ознаки циклонічної люті, що мала пробивати собі шлях на всі боки від точки падіння. Пул стежив за її повільним розширенням, хоч через масштаб він не бачив жодного видимого руху— йому довелося почекати повну хвилину, перш ніж переконався, що кільце таки виросло.


    Однак за чверть години воно стало найпомітнішою рисою на планеті. Хоч воно йдуже зблідло,— стало брудно-сірим замість чорного,— нерівне кільце ударної хвилі наростило більш як тисячу кілометрів удіаметрі. Пул здогадувався, що воно втратило початкову симетрію, коли проносилося над великими гірськими пасмами, що лежали внизу.


    З системи гучномовців корабля пролунав бадьорий голос капітана Чендлера.


    — Вмикаю тобі базу «Афродіта». Радий чути, що вони не кличуть на допомогу…


    — …Трохи нас труснуло, але саме так, як ми очікували. Станції стеження вказують на дощ над горами Нокоміс— він скоро випарується, але початок доб­рий. Іздається, що врозломі Гекати повінь— звучить надто добре, щоб бути правдою, але ми перевіряємо. Після минулого доставлення утворилося тимчасове озеро окропу…


    «Яїм не заздрю,— сказав собі Пул,— але точно ними захоплююся. Вони доводять, що вцьому десь надто зручному інадто добре налагодженому суспільстві ще єдух пригод».


    — І дякуємо, що доставили цю посилочку точно вправильне місце. Якщо пощастить іми зможемо розгорнути той екран від Сонця на синхронній орбіті, то вже скоро матимемо якісь постійні моря. Атоді вже висадимо коралові рифи, щоб натворити вапна йвитягти затмосфери надлишок CO2— ясподіваюсь дожити до цього іпобачити все на власні очі!


    «Іясподіваюсь, що побачиш»,— подумав Пул утихому захваті. Він часто пірнав утропічних морях на Землі йнасолоджувався виглядом незвичних барвистих істот, таких химерних, що аж важко повірити, буцім може існувати щось дивніше, навіть на планетах під іншим сонцем.


    — Посилка доставлена вчасно, отримання підтверджене,— сказав капітан Чендлер зявним вдоволенням.— Бувай, Венеро! Ганімеде, ми вже йдемо.


    


    МІС ПРІНҐЛ


    ПЕРЕДАТИ ВОЛЛЕС


    Привіт, Індро. Так, ти цілком мала рацію. Ятаки сумую за нашими маленькими дискусіями. Ми зЧендлером добре порозумілися, аекіпаж спершу ставився до мене— ти посмієшся— як до священної реліквії. Але вони потроху приймають мене івже навіть почали піднімати мене на глузи (знаєш цю ідіому?).


    Трохи дратує, що не можна поговорити по-справж­ньому: ми вже перетнули орбіту Марса, тож радіосигналові вже знадобиться більш як година, щоб проскочити туди йсюди. Але єйодна перевага— ти не можеш мене урвати…


    Хоч до Юпітера нам летіти якийсь тиждень, ябув подумав, що зможу вцей час розслабитися. Анітрохи: руки почали чухатися, іяне втримався йповернувся до школи. Япочав базове підготування водному з«Голіафових» мінічовників— знову зсамого початку. ­Може, Дім навіть дозволить мені полетіти самому…


    Він не набагато більший за капсули «Діскавері», але такий інакший! Насамперед, звісно, тут не використовуються ракети: ніяк не можу звикнути до розкоші інерційного двигуна йнеобмеженої дальності польоту. Якби довелося, міг би повернутися вньому на Землю— хоч, мабуть, мені за той час захочеться— пам’ятаєш фразу, явже якось використовував цю фразу?— залізти на стіну.


    Але найбільша відмінність полягає всистемі керування. Для мене виявилося непросто звикнути керувати без рук— акомп’ютерові довелося вчитися розпізнавати мої голосові команди. Спочатку він через кожні п’ять хвилин перепитував: «Ви справді мали це на увазі?» Знаю, що булоб зручніше використовувати нейрошолом, але яще не цілком упевнено ним користуюся. Іне знаю, чи взагалі колись звикну до того, що мої думки щось читає.


    До речі, човник називається «Фалкон». Це хороша назва— іязасмутився, коли зрозумів, що ніхто на борту не знає, що вона походить аж із часів місій «Аполлон», коли ми вперше висаджувалися на Місяці…


    Ой-ой, хотілося сказати набагато більше, але капітан кличе. Повертаюся до класної кімнати. Цілую ікінець зв’язку.


    ЗБЕРЕГТИ


    ПЕРЕСЛАТИ


    


    Привіт, Френку, це Індра дзвонить— якщо це правильне слово!— зі свого нового думкописця,— устарого стався нервовий зрив, ха-ха,— тож буде багато помилок, нема часу редагувати. Сподіваюся, що ти розбереш.


    ГАРНІТУРА! Канал один-нуль-три, запис із два­надцяти тридцяти— поправка— тринадцяти тридцяти. Пробач…


    Сподіваюся, мій старий пристрій можна відремонтувати— він знав усі мої коди йскорочення— можливо, йому допоможе трохи психоаналізу, як робили утвої часи— ніколи не розуміла, як Фронтові— тобто Фройдові, ха-ха,— нісенітниці протрималися так довго— до речі, натрапила на означення кінця два­дцятого сторіччя— тобі може сподобатися— щось таке— цитата: Психоаналіз— заразна хвороба, що розповсюдилася зВідня приб. 1900року, нині невідома вЄвропі, але трапляються спалахи серед багатих американців— кінець цитати. Смішно?


    Знову пробач— це проблема здумкописцями— важко триматися теми— чя 12€ ц888 5***** оі98д2­нуивс ЧОРТ… СТОП РЕЗЕРВНА КОПІЯ.


    Я щось не те зробила? Спробую знову. Ти згадав Денила… пробач, що ми завжди уникали питань про нього— знаю, що тобі цікаво, але внас була доволі поважна причина— пам’ятаєш, як ти колись назвав його неособою?.. непогана здогадка!..


    Ти колись питав мене про злочинність унаші дні— ясказала, що будь-яка така цікавість патологічна— можливо, спричинена нескінченними відразними телепередачами твого часу— ніколи не могла подивитися довше, ніж кілька хвилин… гидота!


    ДВЕРІ ПІДТВЕРДЖУЮ! О, ПРИВІТ, МЕЛІНДО, ПРОБАЧ, ПРИСЯДЬ, ЯВЖЕ МАЙЖЕ ЗАКІНЧИЛА…


    Так— злочинність. Завжди скількись є… Незаглушуваний шум убудь-якому суспільстві. Що робити?


    Ваше рішення— в’язниці. Фінансовані урядом фабрики згубних шляхів, що витрачали на утримання одного в’язня вдесятеро більше, ніж дохід середньої родини! Повне божевілля… Вочевидь, щось було не так зтими, хто найгучніше кричав, що треба більше в’яз­ниць— ось кому потрібен психоаналіз! Але будьмо справедливі— до вдосконалення електронного моніторингу йконтролю справжньої альтернативи не було— тиб бачив, як радісний натовп повалив стіни в’язниць— нічого подібного не траплялося зчасів Берліна за п’ятдесят років до того!


    Так— Денил. Не знаю, що він вчинив— іне сказалаб тобі, якби йзнала,— але припускаю, що вйого психологічному профілі щось вказувало на те, що він стане хорошим— що то за слово?— камертоном… ні,камердинером. На деяку роботу дуже важко знайти охочих— не знаю, як би ми впоралися, якби злочиннос­ті не було! Хай там як, сподіваюся, що його скоро деконтролюють іповернуть до нормального суспільства.


    ВИБАЧ, МЕЛІНДО, ВЖЕ МАЙЖЕ КІНЕЦЬ


    Ось івсе, Френку, привіт Дімітрі— ви вже, мабуть, на півдорозі до Ганімеда— цікаво, чи хтось іколись скасує Айнштайна, щоб можна було говорити через космос уреальному часі!


    Сподіваюся, цей пристрій скоро до мене звикне. Інакше шукатиму справжнього антикварного текстового редактора двадцятого сторіччя… Повіриш, яколись навіть опанувала той сміховинний ЙЦУКЕНГШЩЗХЇ, якого ви кілька сотень років не могли позбутися?


    Цілую ібувай.


    ***


    Привіт, Френку, це знову я. Ще нема підтвердження, що ти отримав мого останнього…


    Дивно, що ти летиш до Ганімеда ймого старого друга Теда Хана. Але це, певно, не такий вже йзбіг: його потягла туди та сама загадка, що йтебе…


    Спершу треба дещо тобі про нього розказати. Його батьки над ним зле пожартували, нарікши його Теодором. Це ім’я скорочується— ніколи його так не називай!— до Тео. Розумієш, про що я?


    Не можу позбутися думки, що саме це штовхає його вперед. Не знаю нікого зтаким розвиненим інтересом до релігії— ні, одержимістю. Краще тебе попередити: він буває нудний.


    До речі, оціни мої успіхи. Ясумую за старим думкописцем, але вже нібито опановую йцей пристрій. Не припустилася грубих— як ти їх називав?— фейлів— глюків— ляпів— принаймні поки що. Не впевнена, що слід тобі казати, бо ти можеш випадково вибовкати, але моє таємне прізвисько для Теда— «Останній єзуїт». Ти мусиш про них знати— Орден ще був дуже активний утвої часи.


    Дивовижні люди— часто, великі науковці— неперевершені дослідники, що зробили неймовірно багато доб­ра інаробили стількиж шкоди. Одна знайвищих іроній історії— щирі йкмітливі шукачі правди, водночас їхня філософія безнадійно викривлена марновір’ям…


    Чгувт2л3от вуук 2лушво вцзз


    Чорт. Емоції прорвалися, іявтратила контроль. Один, два, три, чотири… настав час усім добрим людям прийти на поміч партії… отак краще.


    Хай там як, уТеда такий самий вид шляхетної рішучості; не сперечайся зним, бо він проїде по тобі, як паровий каток.


    До речі, що воно за парові катки? Ними прасували одяг? Уявляю, як то було незручно…


    Проблема здумкописцями… надто легко відхилитися вбудь-який бік, як не намагайся стримуватися… щось таки мусить бути сказане на захист клавіатур… впевнена, що вже казала щось подібне…


    Тед Хан… Тед Хан… Тед Хан.


    Він ідосі відомий на Землі принаймні двома своїмивисловами: «Цивілізація іРелігія несумісні» та «Вірувати— це вірити вте, що, як ви знаєте, неправда». Знаєш, мені здається, що другий вислів— не оригінальний, аколи йтак, то тут він найближче вжитті наблизився до жарту. Він аніскілечки не усміхнувся, коли явипробувала на ньому свій улюблений— сподіваюсь, ти такого не чув. Він явно походить із твого часу.


    Декан нарікає на своїх викладачів. «Чому вам, науковцям, потрібне таке дороге обладнання? Чому ви не можете як математики? Їм тільки йтреба, що дош­ка йкошик для сміття. Аще краще— як філософи. Тим ікошика не треба…» Ну, можливо, Тед чув його йраніше… Думаю, як ібільшість філософів…


    Хай там як, передавай мої вітання— ініколи, повторюю, ніколи не втягуйся зним усуперечку!


    Цілую ішлю найкращі побажання зАфриканськоївежі.


    ПЕРЕПИСАТИ. ЗБЕРЕГТИ.


    ПЕРЕСЛАТИ— ПУЛ


    Розділ 16. За капітановим


    столом


    


    Прибуття такого почесного гостя викликало певні заворушення втісному внутрішньому світі «Голіафа», але екіпаж пристосувався до них здобрим гумором. Щодня о18:00уся команда збиралася на вечерю вкают-компанії, де за умов невагомості могло зручно розміститися тридцять людей, якщо рівномірно розташувати всіх на стінах. Однак уробочих зонах корабля більшу частину часу підтримувалася місячна сила тяжін­ня, тож уній існувала беззаперечна підлога— ібільш ніж вісім тіл уже ставали натовпом.


    Напівкруглий стіл, що розсувався навколо автокухаря для трапези, якраз вміщував за собою команду зсеми людей зкапітаном на почесному місці. Один гість створював проблему того, що за кожною трапезою хтось мусив їсти наодинці. Після тривалого добродушного диспуту вирішили робити цей вибір валфа­вітному порядку, але не справжніх імен, яких майже не використовували, апрізвиськ. Минуло трохи часу, поки Пул до них призвичаївся: «Гвинт» (інженер конструкцій), «Зоря» (орбіти йнавігація), «Перша» (перша помічниця), «Пульс» (підтримка життєдіяльності ймедицина), «Руш» (двигуни йживлення) і«Чип» (комп’ютери йкомунікації).


    Під час десятиденної мандрівки, поки Пул слухав історії, жарти йнарікання своїх тимчасових товаришів укораблі, він дізнався більше про Сонячну систему, ніж за проведені на Землі місяці. Усі на борту явно тішилися новому й, мабуть, наївному слухачеві, публіці зоднієї людини, але Пул рідко куплявся на їхні вигадливіші історії.


    Втім, деколи було важко провести межу. Ніхто по-справжньому не вірив уЗолотий астероїд, який усі вважали байкою родом здвадцять четвертого століття. Але як щодо меркуріанських плазмоїдів, про які за минулі п’ятсот років повідомляли щонайменше десяток надійних свідків?


    Найпростішим поясненням було те, що вони— родичі кульової блискавки, відповідальної за так багато повідомлень про «Нерозпізнаний літальний об’єкт» наЗемлі йМарсі. Але деякі спостерігачі присягалися, що вони бачили їхню цілеспрямованість інавіть допитливість, коли стикалися зними зблизька. Нісенітниці, відповідали скептики, звичайне електростатичне притягання!


    Це неминуче привело до дискусій про життя уВсе­світі, іПул усвідомив, що вже не вперше захищає власну еру від крайнощів легковір’я іскептицизму. Хоч манія під назвою «Прибульці серед нас» стихла, ще коли він був малим, навіть у2020-х Космічне управління продовжували засипати зверненнями шаленці, які заявляли, що зними контактували— або їх викрали— гості зінших планет. Їхня манія посилювалася медіями, що експлуатували сенсації, івесь цей синдром пізніше увійшов умедичну літературу як «хвороба Адамскі», за іменем Джорджа Адамскі, який написав три книжки про свої подорожі зприбульцями.


    Відкриття МАТ-1парадоксальним чином поклало край цій жалюгідній маячні, продемонструвавши, що чуже розумне життя справді десь існувало, але, вочевидь, не цікавилося людством кілька мільйонів років. МАТ-1також переконливо спростувала жменьку науковців, які вважали, що життя вище від бактеріального рівня— явище таке неймовірне, що людська раса— єдина вГалактиці, якщо не вусьому космосі.


    Екіпаж «Голіафа» більше цікавився технологіями, ане політикою йекономікою Пулової епохи, іїх особ­ливо зачаровувала революція, що сталася за його власного життя— кінець ери викопного палива, викликаний опануванням вакуумної енергії. Їм було важко повірити взадушені смогом міста двадцятого сторіччя, усміття, жадобу йстрахітливі природні катастрофи Нафтового періоду.


    — Не звинувачуйте мене,— сказав Пул, хоробро відбиваючись від раунду критики.— Подивіться хочаб, якої біди наробили удвадцять першому столітті.


    Хор за столом одразу спитав: «Ти про що?»


    — Ну, почалася так звана безмежна епоха, коли люди дістали тисячі кіловатів дешевої чистої енергії для своїх забавок— виж знаєте, що сталося!


    — А, ти про Термальну кризу. Алеж її подолали.


    — Врешті-решт так— після того, як ви вкрили половину Землі рефлекторами, щоб відбивати сонячний жар назад укосмос. Ато тепер вона булаб такаж пропарена, як та Венера.


    Знання екіпажу про історію третього тисячоліття були такі на диво обмежені, що Пул— завдяки широкій освіті, здобутій уЗоряному місті,— часто дивував їх подробицями подій, що відбулися через кілька століть після його часу. Однак йому лестило те, як добре вони були знайомі збортовим журналом «Діскавері», що став одним із класичних документів Космічної ери. Той журнал вважали чимось на кшталт саги вікінгів; Пулові часто доводилося нагадувати собі, що він був десь посередині вчасі між «Голіафом» іпершими кораблями, що перетнули західний океан…


    — У ваш День 86,— нагадала йому Зоря за столом під час п’ятої вечері,— ви пройшли за дві тисячі кіло­метрів від астероїда 7794 івипустили до нього зонд. Ти пам’ятаєш?


    — Звісно,— відповів він доволі різко.— Для мене це сталося менш як рік тому.


    — Гм, пробач. Ну, завтра ми пролетимо ще ближче від астероїда 13445. Хочеш подивитися? Завтонаведенням іфіксацією кадру внас має бути вікно десь десять мілісекунд.


    Одна сота секунди! Ті кілька хвилин на «Діскавері» здавалися доволі насиченими, але тут усе мало статися вп’ятдесят разів швидше.


    — Якого він розміру?— спитав Пул.


    — Тридцять на двадцять на п’ятнадцять метрів,— відповіла Зоря.— Схожий на побиту цеглину.


    — Шкода, що нема чим унього вистрілити,— сказав Руш.— Ви ніколи не думали, чи 7794не вдарить увідповідь?


    — І на думку не спадало. Але ми дали астрономам багато корисної інформації, тож це було варте ризику… Хай там як, одна сота секунди начебто не варта клопоту. Все одно дякую.


    — Розумію. Коли бачив один астероїд, то бачив їхусіх…


    — Неправда, Чипе. Коли ябув на Еросі…


    — Та ти нам уже десять разів розповідав…


    Пул абстрагувався від обговорення так, що воно стало беззмістовним фоновим шумом. Він був на тисячу років уминулому, пригадував єдине пожвавлення на борту «Діскавері» перед кінцевою катастрофою. Хоч вони зБоуменом чудово знали, що 7794був просто позбавленим життя йповітря уламком каменя, це знання не дуже вплинуло на їхні почуття. То була єдина тверда матерія, зякою вони зіткнулися по цей бік Юпітера, івони дивилися на неї земоціями моря­ків удовгій мандрівці океаном, що обминали землю, на якій не могли висадитися.


    Він повільно повертався то одним боком, то іншим, істрокаті клапті світла йтіні розсипалися його поверхнею увипадковому порядку. Іноді він виблискував, як далеке вікно, як літак або вихід кристалічної породи під променями Сонця…


    Він також пригадував, як наростала напруга, поки вони чекали, щоб дізнатися, чи добре прицілилися. Влучити втаку малу мішень, що рухалася звідносною швидкістю двадцять кілометрів на секунду, звідстані дві тисячі кілометрів було нелегко.


    А тоді на темній ділянці астероїда з’явився раптовий сліпучий вибух світла. Маленька куля— чистий уран-238— ударив його зі швидкістю метеора: за частку секунди вся його кінетична енергія перетворилася на світло. Хмарка розжареного газу миттєво вивергнулася вкосмос, ікамери «Діскавері» записали швидко затухлі спектральні лінії, вишукуючи примітні ознаки розігрітих атомів. Через кілька годин астрономи на Землі вперше дізналися про склад кори астероїда. Особливих несподіванок не було, але кілька пляшок шампанського таки пройшли по колу.


    Сам капітан Чендлер брав невелику участь удуже демократичних диспутах за своїм напівкруглим столом: йому ніби подобалося давати екіпажеві роз­слабитися йвиражати почуття втакій неформальній атмо­сфері. Було лиш одне неписане правило: ніяких ділових розмов за їжею. Якщо були якісь технічні або експлуатаційні проблеми, зними слід було розібратися деінде.


    Пула спершу здивувало— ітрохи шокувало— те, якими поверховими були знання екіпажа про системи «Голіафа». Він часто питав про таке, на що можна було легко відповісти, але його тільки скеровували до бази даних корабля. Однак трохи згодом він зрозумів, що та глибока підготовленість, яку він здобув свого часу, вже була неможлива: тут діяло надто багато складних систем, щоб будь-який людський розум міг усе це опанувати. Різні спеціалісти мали знати тільки те, що робило певне обладнання, ане як воно це робило. Надійність залежала від резервування йавтоматичних перевірок, алюдське втручання скоріше могло нашкодити, аніж допомогти.


    На щастя, уцьому польоті воно йне знадобилося: то була нуднувата мандрівка, про яку міг мріяти будь-який капітан. Унебі спереду корабля домінувало молоде сонце— Люцифер.

  


  
    


    Частина III. Галілеєві супутники


    


    (Уривок з«Путівника туриста зовнішньою


    Сонячною системою», тільки текст, версія 219.3)


    


    Навіть сьогодні велетенські супутники того, що колись було Юпітером, становлять величезну таємницю. Чому чотири супутники, що обертаються довкола одного небесного тіла йдуже схожі між собою за розмірами, такі різні вбільшості інших аспектів?


    Тільки щодо Іо, найближчого до Юпітера супутника, цьому можна дати переконливе пояснення. Вона так близько до планети-господаря, що гравітаційні припливи, які постійно переколочують її всередині, створюють колосальну кількість тепла— насправді, так багато, що поверхня Іо напіврозтоплена. Це небесне тіло знайактивнішою вулканічною діяльністю вСонячній системі; карти Іо мають період напіврозпаду, що триває якихось кілька десятиліть.


    Хоч утакому нестабільному середовищі ніколи не були засновані постійні людські бази, тут численні рази висаджувалися роботи, івона перебуває під їхнім постійним наглядом. (Про трагічну долю експедиції 2571див. статтю «Біґль-5».)


    Європа, друга від Юпітера, раніше була повністю вкрита кригою, ана її поверхні, крім мережі розломів,не проявлялося багато примітних рис. Припливні сили, що домінують на Іо, були тут менш потужні, але створювали достатньо тепла, щоб дати Європі океан рідкої води, вякому розвинулися численні дивні форми життя.


    2010року космічний корабель «Цянь» зробив посадку на Європі, на одному знечисленних виходів твердої породи, що пробився через кірку криги. Цим він потривожив якесь створіння зєвропіанської безодні йбув знищений (див. космічні кораблі «Цянь», «Ґалексі», «Юніверс»).


    З часу перетворення Юпітера на мінісонце Люцифер у2061році, майже весь льодовий покрив Європи розтанув, амасштабна вулканічна активність створила кілька невеликих островів.


    Загальновідомо, що на Європі ніхто не висаджувався майже тисячу років, але штучні супутники тримають її під постійним наглядом.


    На Ганімед, найбільший супутник уСонячній системі (діаметр— 5260кілометрів), також вплинуло новостворене сонце, ійого екваторіальні регіони досить прогрілися, щоб підтримувати земні форми життя, хоч на ньому поки що немає придатної для дихання атмосфери. Більшість тутешніх жителів активно залучена до терраформування йнаукових дослідів. Головний населений пункт— Анубіс (нас. 41000осіб), що лежить неподалік південного полюса.


    Каллісто зовсім інша. Уся її поверхня вкрита ударними кратерами всіх розмірів, іїх так багато, що вони перетинаються один зодним. Бомбардування мало тривати мільйони років, бо новіші кратери повністю стерли сліди раніших. На Калісто не засновано постійних баз, але єкілька автоматичних станцій.


    


    Розділ 17. Ганімед


    


    Для Френка Пула було незвично проспати, але йому не давали виспатися дивні сни. Минуле йтеперішнє нерозривно переплелися; іноді він був на «Діскавері», іноді— вАфриканській вежі, аіноді— знову малим хлопцем серед друзів, про яких думав, що давно їх позабував.


    «Де я?»— спитав він себе, борючись, щоб повернутися до свідомості, як плавець прагне дістатися поверх­ні. Просто над його ліжком було віконце, закрите недостатньо щільною завіскою, що частково пропускала всередину світло. Колись, усередині два­дцятого століття, літаки були такі повільні, що вних пропонували спальні місця впершому класі: Пулові так іне вдалося випробувати цю ностальгійну розкіш, яку вйого часи продовжували рекламувати якісь туристичні організації, але він легко міг уявити, що робить це зараз.


    Він відсунув завіску івизирнув. Ні, він прокинувся не вземному небі, хоч пейзаж, що розгортався внизу, був чимось подібний до Антарктики. Але Південний полюс ніколи не міг похвалитися одночасним сходом двох сонць, назустріч яким летів «Голіаф».


    Корабель обертався на орбіті висотою менше за сто кілометрів над чимось схожим на величезне пере­оране поле, легенько притрушене снігом. Але орач, певно, був нетверезий,— або його навігаційна система сказилася,— тому що борозни тяглися вусіх напрямах, іноді перетинаючи одна одну або самих себе. Тут ітам місцевість поплямували ледве помітні круги— примарні кратери від падінь метеоритів цілі еони тому.


    «Значить, це Ганімед,— сонно здогадався Пул.— Найдальший форпост людства! Нащо розважливій людині тут жити? Ну, ячасто так думав, коли пролітав над Гренландією чи Ісландією взимку…»


    У двері постукали, почулося: «Можна зайти?», ікапітан Чендлер так ізробив, не дочекавшись відповіді.


    — Подумали, що дамо тобі поспати до посадки— те святкування кінця подорожі тривало довше, ніж задумувалося, але яне міг вкоротити його, бо ризикував би нарватися на заколот.


    Пул засміявся.


    — А вкосмосі колись бували заколоти?


    — О, ще йнемало, але не вмій час. Коли ми вже згадали цю тему, можна сказати, що цю традицію започаткував Еал… пробач,— думаю, не варто було,— дивись, онде Ганімед-сіті!


    З-за обрію з’явилося щось схоже на перехрещене мереживо вулиць ікварталів змайже прямими кутами, але легенькою неправильністю, що характерна для будь-якого поселення, що розросталося без центрального планування. Його розтинала навпіл широка річка— Пул пригадав, що екваторіальні регіони Ганімеда тепер стали досить теплі для існування рідкої води— івсе це нагадало йому стару ксилографію середньовічного Лондона, яку він колись бачив.


    Тоді Пул помітив, що Чендлер дивиться на нього зусмішкою… івся ілюзія розпалася, коли він усвідомив масштаб того «міста».


    — Ганімедяни,— сухо сказав Пул,— мали бути доволі великими, коли робили дороги завширшки п’ять чи десять кілометрів.


    — А вдеяких місцях іпо двадцять. Вражає, га? Івсе це результат того, як розтягувалася йстискалася крига. Мати-природа дуже майстерна… Яміг би показати тобі ділянки, що на вигляд ще штучніші, але вони не такі великі, як ця.


    — Коли ябув малим, то внас стався великий переполох через обличчя на Марсі. Звісно, виявилося, що то пагорб, вирізьблений піщаними бурями… таких івземних пустелях повно.


    — Хібаж не сказав хтось, що історія завжди по­вторюється? Таку саму маячню розказували йпро Ганімед-сіті: якісь дурники казали, що його побудували чужинці. Але боюся, що це місто довго не протримається.


    — Чому?— здивовано спитав Пул.


    — Воно вже розпадається, бо Люцифер прогріває вічну мерзлоту. Через сотню чи скільки років ти вже йне впізнаєш Ганімед… Ось край озера Гільгамеш— якщо придивишся— он там, праворуч…


    — Тепер бачу. Що там коїться— водаж не кипить, навіть за такого низького тиску?


    — То станція електролізу. Не знаю, скільки казна­льйонів кілограмів кисню на день. Звісно, водень піднімається вгору йрозсіюється, як ми споді­ваємось.


    Голос Чендлера затих. Тоді він продовжив іншим, незвичним тоном:


    — Уся та прекрасна вода— Ганімедові не потрібно йполовини! Не кажи нікому, але ятут працюю над способом відправити трохи на Венеру.


    — Легший, ніж штурхати комети?


    — Що стосується причетної енергії, так— на Ганімеді друга космічна всього три кеме на годину. Ітак значно, значно швидше— роки замість десятиліть. Але єкілька практичних перепон.


    — Та певно, що є. Ти хочеш запускати її електромагнітними катапультами?


    — О ні, ябвикористав вежі, що піднімалисяб високо ватмосферу— як на Землі, тільки набагато менші. Миб перепомпували воду на вершину, заморозили майже до абсолютного нуля йдозволилиб Ганімедові запустити її своїм обертанням управильному напрямку. Трохи води випарується за час перельоту, але більша частина долетить— що смішного?


    — Пробач, ясміюся не зтвоєї ідеї. Просто ти викликав такий живий спогад. Унас колись був садовий розбризкувач— його постійно розкручували струмені води, що лилися знього. Ти плануєш те саме— утрохи більшому масштабі… використовуючи для цього цілий Ганімед…


    Раптом ще один образ із минулого затулив усе інше. Пул пригадав, як спекотними аризонськими днями вони зРіккі любили ганятися одне за одним ухмарках живої імли від садового розбризкувача, що повільно обертався.


    Капітан Чендлер був набагато чутливішою людиною, ніж прикидався: він знав, коли настав час іти.


    — Треба вернутися на місток,— хрипко сказав він.— Побачимося після посадки вАнубісі.


    


    Розділ 18. «Гранд Готель»


    


    «Гранд Готель» на Ганімеді— неминуче прозваний по всій Сонячній системі «Гранімедом»— був абсолютно не такий пишний, як можна було подумати зназви, ана Землі, певно, був би щасливий дістати бодай півтори зірки. Ащо найближча конкуренція перебувала на відстані кількох сотень мільйонів кілометрів, то його керівництво майже не відчувало потреби необґрунтовано надриватися.


    Втім, Пул ні на що не нарікав, хоч йому часто хотілося, щоб Денил знову був поруч, допомагав йому змеханікою життя йпокращував комунікацію знапіврозумними пристроями, якими він був оточений. Він пізнав коротку мить паніки, коли за (живим) коридорним зачинилися двері, бо той так сповнився пошани до гостя, що не пояснив, як уномері що працювало. Після п’яти хвилин безплідних звертань до непроникних стін, Пул нарешті налагодив контакт із системою, що розуміла його акцент ікоманди. Який заголовок міг би вийти в«Усіх світах»— «Історичний астронавт загинув від голоду впастці готельного номера на Ганімеді»!


    І вцьому булаб подвійна іронія. Мабуть, назва єдиного люксового номера в«Гранімеді» не могла бути інакшою, але для нього стало справжнім шоком побачити прадавню голограму свого корабельного товариша впарадній уніформі та на повний зріст, коли його привели до номера Боумена. Пул навіть упізнав знімок: утой же час, за кілька днів до початку місії, був зроблений ійого власний офіційний портрет.


    Він скоро з’ясував, що більшість його товаришів з«Голіафа» мали вАнубісі домівки йне могли дочекатися зустрічі зі своїми половинками під час запланованої двадцятиденної стоянки. Його майже негайно захопило суспільне йпрофесійне життя поселення першопрохідців, ітепер уже Африканська вежа здавалася йому далеким сном.


    Як івбагатьох американців, углибині душі вПула теж була ностальгійна прихильність до маленьких спільнот, де всі знали всіх— усправжньому світі, ане увіртуальності кіберпростору. Анубіс, постійне населення якого було менше, ніж уФлеґстаффі за його пам’яті, був непоганим наближенням до цього ідеалу.


    Три головні герметичні бані по два кілометри вдіаметрі кожна стояли на плато зкраєвидом на льодове поле, що безперервно тяглося аж до обрію. Друге сонце Ганімеда— колись відоме під назвою Юпітер— ніколи не далоб досить тепла, щоб розтопити полярні шапки. Уцьому була принципова причина заснування Анубіса втакому негостинному місці: фундаменти міста навряд чи зсунуться ще принаймні кілька століть.


    А всередині бань було легко геть забути про зовнішній світ. Коли Пул опанував механізми номера Боумена, він з’ясував, що йому був доступний обмежений, але ефектний вибір середовищ. Він міг посидіти під пальмами на березі Тихого океану йслухати ніжний шепіт хвиль або— якби захотілося— тропічний ураган. Він міг повільно летіти над вершинами Гімалаїв або неймовірними каньйонами долини Марінера. Міг прогулюватися садами Версаля або вулицями половини десятка великих міст ушироко розкидані вчасі періоди їхньої історії. Навіть якщо готель «Гранімед» іне був одним звизнаних найкращих курортів Сонячної системи, він міг похвалитися вигóдами, що йне снилися його найвідомішим попередникам на Землі.


    Але було сміховинно віддаватися земній ностальгії, коли вже перетнув половину Сонячної системи, щоб побачити цей дивний новий світ. Спочатку Пул експериментував, анадалі під час чимраз коротших годин дозвілля шукав компроміс між насолодою інатхненням.


    На його великий жаль, він ніколи не бував уЄгипті, тож дуже тішився, коли міг розслабитися під поглядом Сфінкса— яким той був до його суперечливої «реставрації»— істежити, як туристи спинаються на масивні блоки Великої піраміди. Ілюзія була бездоганна, крім прикордонного району, де пустеля протистояла трохи потертому килиму вномері Боумена.


    Однак небо було таке, якого не могли бачити ніякі людські очі, поки не минуло п’ять тисяч років, відколи вГізі поклали останній камінь. Але то була не ілюзія, адивна ймінлива реальність Ганімеда.


    


    Через те що цей супутник— як ійого товариші— залишився без власного обертання через припливнесповільнення від Юпітера, сонце, що народилося згігантської планети, висіло внебі без руху. На один бік Ганімеда увесь час лилося світло Люцифера, іхоч іншу півкулю часто називали «Нічним боком», ця назва вводила воману так само, як інабагато старіша фраза «Темний бік Місяця». Як іна зворотний бік супутника Землі, на «Нічний бік» половину свого довгого дня падало яскраве світло старого Сонця.


    Через один збіг, який скоріше додавав плутанини, аніж допомагав, Ганімед робив оберт навколо Люцифера рівно за тиждень— сім діб ітри години. Спроби створити календар на базі «один день на Ганімеді= =один земний тиждень» спровокували стільки непорозумінь, що його відкинули століття тому. Як івсі інші жителі Сонячної системи, місцеві використовували Універсальний час, частіше називаючи свої двадцятичотирьохгодинні дні порядковими номерами, аніж назвами.


    А що новонароджена атмосфера Ганімеда ще йдосі була доволі тонка ймайже безхмарна, то парад небесних тіл давав нескінченну виставу. Найближчі до них, Іо йКалісто, кожна були завбільшки десь із половину Місяця, як його видно зЗемлі— єдине, що вони мали спільного. Іо була так близько до Люцифера, що їй треба було менш як два дні, щоб прогнатися орбітою, іза лічені хвилини її рух ставав дуже помітним. Калісто, що оберталася вчетверо далі за Іо, закінчувала своє неквапне коло за два ганімедські дні— або за шістнадцять земних.


    Фізичний контраст між двома супутниками був ще примітніший. Глибоко заморожена Калісто майже не змінилася через Юпітерове перетворення на міні-сонце: вона йдосі була пустелею змілкими крижаними кратерами, які лежали так щільно, що на всій поверхні цього супутника не було жодної діляночки, що уберегласяб від численних ударів учаси, коли величезне гравітаційне поле Юпітера змагалося зСатурновим за те, хто підбере більше уламків із зовнішніх областей Сонячної системи. Відтоді, крім кількох випадкових влучань, на Калісто кілька мільярдів років нічого такого не відбувалося.


    А на Іо щось відбувалося щотижня. Як зазначив один місцевий дотепник, до утворення Люцифера Іобула пеклом, апісля того стала пеклом розігрітим.


    Пул часто наближав зображення того пломенистого ландшафту йзаглядав усірчані горлянки вулканів, які постійно змінювали вигляд території, площею більшої за Африку. Іноді розжарені фонтани ненадовго злітали на сотні кілометрів укосмос, наче велетенські вогненні дерева, що росли на позбавленому життя супутнику.


    Повені розтопленої сірки розтікалися від вулканів та отворів, інепостійна речовина мінилася увузькому спектрі червоного, помаранчевого йжовтого подібно до хамелеона, перетворюючись на строкаті алотропи. До світанку Космічної ери ніхто йне уявляв, що такий світ міг існувати. Хоч спостерігати за нею зі свого зручного місця було захопливо, Пулові важко вірилося вте, що люди колись ризикнули висадитися там, де навіть роботи бояться ступати… Однак найбільше його цікавила Європа, що внайближчій точці здавалася майже такою ж, як самотній Місяць із Землі, але пробігала крізь усі свої фази всього за чотири дні. Хоч Пул абсолютно не усвідомлював символізму, коли вибирав свій приватний пейзаж, зараз йому здавалося цілком доречним, що Європа висіла внебі над іншою великою загадкою— Сфінксом.


    Коли Пул попросив показати те, що бачить просте око, він навіть без збільшення розгледів, як сильно Європа змінилася за тисячу років, відколи «Діскавері» вирушив до Юпітера. Павутинчаста мережа вузьких смуг іліній, що колись повністю вкривала найменший зГалілеєвих супутників, тепер зникла скрізь, за винятком полюсів. Там глобальна кора кілометрової завтовшки криги не була розтоплена новим сонцем Європи: деінде хвилювалися йвикіпали врідку атмосферу незаймані океани, за температури, яку на Землі назвалиб кімнатною.


    Та температура також була зручна для істот, що з’явилися після танення суцільного льодяного щита, який водночас тримав їх уполоні йзахищав. Орбітальні супутники-шпигуни, що передавали подробиці розміром до сантиметрів, простежили, як європіанські види еволюціонували до стадії амфібій: хоч вони йдосі проводили більшу частину часу під водою, «європці» почали споруджувати найпростіші будівлі.


    Те, що таке могло трапитися за якусь тисячу років, було приголомшливим, але ніхто не сумнівався, що пояснення цьому криється востанньому йнайбільшому зМонолітів— багатокілометровій «Великій стіні», що стояла на березі Галілейського моря.


    І ніхто не сумнівався, що він теж своїм таємничим способом спостерігав за експериментом, який почав на цьому супутнику— як робив на Землі чотири мільйони років тому.


    


    Розділ 19. Божевілля людства


    


    МІС ПРІНҐЛ


    НАДІСЛАТИ— ІНДРА


    Моя люба Індро, даруй, що янавіть не надиктував тобі повідомлення раніше— звісно, причина цьому така звичайна, що янавіть її не називатиму.


    Відповідь на твоє питання— так, япочуваюся в«Гранімеді» досить зручно, але проводжу там дедалі менше часу, хоч інасолоджуюся небесним видовищем, яке влаштував собі просто вномері. Минулої ночі пуповина магнітного поля, що поєднує Іо зЮпітером— тобто зЛюцифером,— видала чудову блискавкову виставу. Було дуже схоже на полярне сяйво Землі, але набагато видовищніше. Радіоастрономи відкрили його ще до мого народження.


    До речі, про стародавні часи: ти знала, що вАнубісі єшериф? Думаю, що вони перегинають здухом піонерів-першопрохідців. Згадую дідові історії про Аризону… Треба дати кільком із них шанс на Ганімеді…


    Це може прозвучати по-дурному— але яйдосі не звик перебувати вномері Боумена. Увесь час озираюся через плече…


    Як япроводжу час? Майже так, як вАфриканській вежі. Зустрічаюся змісцевою інтелігенцією, хоч, як можна було очікувати, її тут негусто (сподіваюся, нас ніхто не прослуховує). Ікористаюся— вреальності йвіртуальності— тутешньою освітньою системою; здається, вона дуже хороша, хоч ітрохи більше технічно зорієнтована, ніж тобіб сподобалося. Звісно, утакому ворожому середовищі це неминуче…


    Але вона допомогла мені зрозуміти, чому люди тут живуть. Тут євиклик— мета, якщо хочеш,— який ярідко знаходив на Землі.


    Це правда, що більшість ганімедян тут інародилася, тож вони не знають іншого дому. Хоч вони— зазвичай— інадто ввічливі, щоб так казати, їм здається, що Планета-Мати стає декадентською. Це правда? Аколи так, то що земляки— так вас називають місцеві— збираються зцим робити? Один зі шкільних класів, зяким язустрівся, сподівається вас пробудити. Вони складають багатошарові Надзвичайно Секретні плани вторгнення на Землю. Не кажи, що явас не попереджав…


    Я їздив водну мандрівку за межі Анубіса, на так званий Нічний бік, звідки ніколи не видно Люцифера. Ми вдесятьох— Чендлер, двоє зекіпажа «Голіафа», шість ганімедян— пішли вДальню сторону йпровели Сонце за обрій, так що настала справжня ніч. Грандіозно— дуже схоже на полярні зими на Землі, але небо геть чорне… Явідчув себе майже вкосмосі.


    Ми чудово роздивилися всю Галілеєву команду йпобачили, як Європа затемнює— пробач, затуляє— Іо. Звісно, наш похід спеціально планувався так, щоб усе це застати…


    Деякі зменших супутників також видно, але подвійна зірка Земля—Місяць була набагато помітніша. Чи яне сумую за домом? Якщо чесно, то ні, але ясумую за новими друзями, яких там знайшов…


    І пробач, яще не зустрічався здоктором Ханом, хоч він ізалишив мені кілька повідомлень. Обіцяю, що зроб­лю це за кілька днів— земних днів, ане ганімедських!


    Передавай теплі вітання Джо— іпривіт Денилові, якщо ти знаєш, що зним сталося— він тепер знову звичайна людина?— атакож поцілунок самій собі.


    ЗАПАМʼЯТАТИ


    ПЕРЕСЛАТИ


    


    У Пуловому столітті ім’я людини часто підказувало щось про її зовнішність, але через тридцять поколінь це стало вже зовсім не так. Доктор Теодор Хан виявився по-скандинавськи таким білявим, що доречніше виглядав би вдовгому кораблі вікінгів, аніж укінному рейді степа­ми Центральної Азії, однак він навряд чи був би надто загрозливий на вигляд убудь-якій зцих ролей, бо мав менше за сто п’ятдесят сантиметрів зросту. Пул не втримався від любительського психоаналізу: невисокі люди часто стають агресивними здобувайлами, що, знатяків Індри Воллес, виявлялося непоганим описом єдиного осілого на Ганімеді філософа. Певно, без цих якостей Хан не вижив би втакому практично зорієнтованому суспільстві.


    Анубіс був надто малим містом, щоб похвалитися університетським комплексом— розкішшю, що йдосі існувала на інших планетах, хоч багато хто вважав, що телекомунікаційна революція зробила їх застарілими. Натомість тут було дещо доречніше, атакож на кілька століть старше— Академія, до тогож ще йіз садочком золивкових дерев, які задовольнилиб ісамого Платона, якби він ним пройшовся. Жарт Індри про те, що кафедрі філософії не потрібно нічого, крім дошки на стіні, явно не стосувався цього вишуканого середовища.


    — Він створений зрозрахунком на сімох людей,— гордо сказав доктор Хан, коли вони всілися на стільці, явно спроєктовані так, щоб не бути надто зручними,— тому що це граничне число людей, зякими можна ефективно взаємодіяти. І, якщо врахувати дух Сократа, саме стільки було присутніх, коли Федон виголосив свою знамениту промову…


    — Ту, що про безсмертя душі?


    Хан так видимо здивувався, що Пул не стримав сміху.


    — Я пройшов інтенсивний курс філософії перед випус­ком: коли складали наш навчальний план, хтось подумав, що печерним інженерам треба дати йтрохи культури.


    — Я радий це чути. Так трішки легше. Знаєте, яще йдосі не можу повірити своїй удачі. Ваше прибуття просто-таки спокушає мене повірити вчудеса! Янавіть подумав був, чи не податися на Землю, щоб звами зустріти­ся— люба Індра розказала вам про мою, гм, одержимість?


    — Ні,— відповів Пул не зовсім правдиво.


    Доктор Хан явно був дуже втішений. Він був узахваті від того, що знайшов свіжу публіку.


    — Ви могли чути, як мене називають атеїстом, але це не зовсім правда. Атеїзм неможливо довести, це так нецікаво. Аналогічно, хоч би яким це здавалося неймовірним, ми також ніколи не можемо бути певні, що Бог колись існував, атепер гайнув унескінченність, де його ніхто йніколи не знайде… Як Гаутама Будда, яне займаю жодної позиції зцього питання. Моя зацікавленість лежить уцарині психопатології, знаної як Релігія.


    — Психопатологія? Доволі суворий вирок.


    — Більш ніж виправданий історією. Уявіть, що ви розумний іншопланетник, якого цікавлять тільки підтверджувані істини. Ви виявляєте один вид, що розділився на тисячі— ні, тепер на мільйони— племінних груп, що тримаються неймовірного розмаїття вірувань про походження Всесвіту йте, як уньому слід поводитися. Хоч убагатьох зних ідеї схожі, навіть коли дев’яносто дев’ять відсотків їхніх теорій збігаються, одного відсотка, що залишився, досить, щоб вони почали вбивати йкатувати одне одного через незначущі розбіжності своїх доктрин, що не мають для сторонніх жодного значення.


    Як пояснити таку ірраціональну поведінку? Лукрецій влучив усамісінький центр цілі, коли сказав, що релігія— це побічний продукт страху, реакція на таємничий ічасто недружній Всесвіт. Для більшої частини доісторичного людства вона могла бути необхідним злом. Але чомуж вона була більше злом, ніж необхідністю? Ічому дожила до часів, коли вже не необхідна?


    Я сказав «зло»— ісаме це ймаю на думці, бо страх часто приводить до жорстокості. Навіть побіжного знання про інквізицію досить, щоб соромитися того, що належиш до людського виду… Одна знайогидніших книг зколи-небудь опублікованих— це «Молот відьом», яку написали садисти-збоченці, що змальовували тортури, схвалені— ізаохочувані!— церквою, щоб добути «зізнання» втисяч невинних літніх жінок, перш ніж їх спалити… Сам Папа Римський написав схвальну передмову!


    Але більшість інших релігій, за кількома почесними винятками, були не менш погані, ніж християнство… Навіть увашому столітті маленьких хлопчиків тримали на ланцюгу йшмагали, поки вони не запа­м’ято­вували цілі томи релігійної маячні, йкрали вних дитинство йдоросле життя, роблячи ченцями…


    Мабуть, найбільше вцій справі збиває зпантелику те, як явні навіжені століття за століттям проголошували себе— ітільки себе— здатними отримувати послання від Бога. Якби всі ті послання узгоджувалися, справа булаб врегульована. Але вони, звісно, страшенно суперечили одне одному, що ніколи не заважало самопризначеним месіям збирати сотні— іноді мільйони— прихильників, які були ладні битися на смерть проти таких самих зату­манених вірян за мікроскопічну різницю впредметах віри.


    Пул подумав, що прийшов час вставити слівце.


    — Ви нагадали мені про один випадок змого дитинства врідному містечку. Один святий чоловік— улапках— якось подумав, подивився, та йоголосив, що може творити дива— іза мінімум часу зібрав юрбу послідовників. Іто не якихось невігласів чи неписьменних, вони часто були знайкращих родин. Якожної неділі бачив дорогі машини, припарковані коло його, гм, храму.


    — «Синдром Распутіна», як його називали, таких випадків за всю історію мільйони, траплялися вусіх країнах. Ідесь водному випадку зтисячі культ живе протягом кількох поколінь. Що трапилося увашому?


    — Ну, конкуренти не зраділи, тож зробили, що мог­ли, аби підірвати до нього довіру. Шкода, але яне пам’ятаю його імені,— він використовував якесь дов­ге та індійське— Свамі та якось там далі,— але з’ясувалося, що сам він зАлабами. Одним зйого трюків було видобувати святі предмети зповітря йвручати їх вірянам. Так сталося, що наш місцевий рабин був фокусником-любителем, тож він публічно продемонстрував усім, як це робиться. Що не змінило анічогісінько— вірні сказали, що чари їхнього кумира справжні, арабин просто заздрить.


    Мені шкода це визнавати, але одного разу ймоя мати сприйняла того пройдисвіта серйозно— це булоскоро по тому, як утік батько, що, можливо, почасти стало причиною— іпотягла мене якось на його збори. Мені було всього десять років, іятоді подумав,що ніколи не бачив нікого такого неприємногона вигляд. Унього була борода, що могла вміститизразу кілька пташиних гнізд— іможе бути, що таки вміщала.


    — За описом схожий на стандартну модель. Ідовго він процвітав?


    — Три чи чотири роки. Атоді йому довелося поспіхом тікати зміста— його викрили втому, що він влаштовував оргії зпідлітками. Звісно, він стверджував, що застосовував якісь таємничі практики для спасіння душі. Ви, мабуть, не повірите…


    — Зараз побачимо.


    — Навіть після того його численні жертви продовжували внього вірити. Їхній бог не міг зробити поганого, тож мало бути, що його підставили.


    — Підставили?


    — Пробачте, засудили на основі сфальсифікованих доказів— так іноді робила поліція, щоб упіймати злочинців, коли ніщо інше не допомагало.


    — Гм… Ну, ваш Свамі був абсолютно типовий: янема­ло розчарований. Але він служить ще одним доказом напідтримку моєї гіпотези— що більша частина людства завжди була несповна розуму, принаймні якийсь певний час.


    — Доволі нерепрезентативна вибірка— одне маленьке передмістя Флегстафа.


    — Це правда, але яміг би помножити його на тисячі— не тільки увашому столітті, айпо всіх віках. Ніколи не траплялося чогось такого абсурдного, щоб незліченні люди не були готові вце повірити, ачасто так гаряче, що ставали ладні радше битися на смерть, аніж відмовлятися від ілюзій. Як на мене, це непогане робоче означення божевілля.


    — Виб стверджували, що будь-хто зтвердими релігійними переконаннями— несповна розуму?


    — У строгому технічному сенсі, так— якщо вони справді щирі вцьому, ане лицемірять. Що япідозрюю вдев’яноста відсотках випадків.


    — Я впевнений, що рабі Бернштейн вірив щиро— авін був один знайпритомніших людей, яких язнав, атакож один знайкращих. Аяк ви поясните ось це? Єдиний справжній геній, зяким ябув знайомий,— це доктор Чандра, що очолював проєкт «ЕАЛ». Якось язайшов до нього вкабінет: на мій стук ніхто не відповів, іяподумав, що кімната порожня.


    А він молився перед групкою маленьких бронзових статуеток, обкладених квітами. Одна зних скидалася на слона… Інша мала більше за звичайне число рук… Ясильно зніяковів, але, на щастя, він мене не почув, тож явийшов собі навшпиньки геть. Ви скажете, що він був навіжений?


    — Ви обрали невдалий приклад— генії часто такі! Скажімо тоді так, не навіжені, але розумово обмежені через насаджені вдитинстві ідеї. Єзуїти заявляли: «Дайте мені дитину на шість років, івона стане моєю навіки». Якби вони вчасно застали Чандру, то був би він вірним католиком, ане індуїстом.


    — Можливо. Але ятрохи збентежений: чому ви такпрагнули зі мною зустрітися? Боюся, що ніколине був ніким побожним. Що ямаю зусім цим спільного?


    Повільно, зочевидною насолодою людини, що звільняється від важкої, довго втримуваної таємниці, доктор Хан розповів йому.


    


    Розділ 20. Відступник


    


    ЗАПИСАТИ— ПУЛ


    Привіт, Френку… Тож ти нарешті зустрівся зТедом. Так, його можна назвати диваком— узначенні «енту­зіаст без почуття гумору». Але диваки часто стають такими, бо знають Велику Правду— бачиш, обидва слова звеликої?— аїх ніхто не слухає… Ярада, що типослухав, іпропоную тобі сприймати його доволі серйозно.


    Ти сказав, що здивувався, побачивши портрет Папи Римського на такому почесному місці вТедовій квартирі. То, напевне, його герой, Пій XX, явпевнена, що згадувала про нього при тобі. Це захоплива історія, що проходить точною паралеллю до того, що сталося саме перед твоїм народженням. Ти мусиш знати, як Михайло Горбачов, президент Радянської імперії, накликав її розпад удвадцятому столітті, розкривши її злочини йперегини.


    Він не збирався заходити так далеко, ахотів реформувати країну, проте це було вже неможливо. Ми ніколи не дізнаємося, чи такоюж була мета Пія XX, бо слабоумний кардинал вбив його скоро після того, як він нажахав увесь світ, оприлюднивши таємні архіви інквізиції…


    Побожні люди йдосі не оговталися від знахідки МАТ-0, що сталася лише на кілька століть раніше— це мало неабиякий вплив на Пія XX і, безперечно, надихнуло його вчинки…


    Але ти так іне сказав, чому Тед, той старий криптодеїст, вважає, що ти можеш йому допомогти впошуках Бога. Ятак розумію, що він ідосі лютий на Нього за те, що Той так успішно ховається. Краще не передавай йому, що ятак сказала.


    З іншого боку, ачом би йні?


    Цілую— Індра.


    ЗБЕРЕГТИ


    ПЕРЕСЛАТИ


    


    МІС ПРІНҐЛ


    ЗАПИС


    Привіт, Індро, умене була ще одна розмова здоктором Тедом, але яйдосі не розповів йому твою версію того, чому він гнівається на Бога!


    Але ми мали дуже цікаві диспути— ні, діалоги,— хоч говорить здебільшого він. Ніколи не думав, що порину вфілософію після стількох років інженерії. Мабуть, мені треба було спершу пройти через них, щоб краще її зрозуміти. Цікаво, як би він мене оцінив як студента?


    Вчора яспробував такий підхід, щоб оцінити його реакцію. Можливо, він оригінальний, але явцьому сумніваюся. Подумав, що ти хотілаб усе почути— мені цікаво, що ти скажеш. Ось наша розмова:
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    — Звісно, Теде, ти не можеш заперечити, що найкращі взірці людського мистецтва були надихнуті релігійною ревністю. Хіба це не доводить щось?


    — Так, це жодним чином не повинно тішити вірян! Коли-не-коли люди розважаються тим, що складають списки Найбільших, та Найвеличніших, та Найкращих— явпевнений, такі розваги були популярні йутвій час.


    — Безперечно.


    — Так от, було кілька відомих спроб зробити таке ізмистецтвом. Звісно, ці списки не можуть затвердити абсолютні— вічні— цінності, але вони цікаві тим, що показують, як від ери до ери змінюютьсясмаки.


    Останній список, що ябачив,— він з’явився вАртнеті Землі кілька років тому,— був розділений на архітектуру, музику, візуальні мистецтва… Япам’я­таю кілька прикладів… Партенон, Тадж-Магал… Бахова «Токата іфуга» була перша вмузиці, аза ними «Рек­вієм» Верді. Вобразотворчому мистецтві, звісно, «Мона Ліза». Далі— не впевнений, уякому порядку— група статуй Будди десь на Цейлоні йзолота посмертна маска юного правителя Тутанхамона.


    Навіть якби япам’ятав решту,— ая, звісно, не пам’ятаю,— вона все одно неважлива: важливі їхнє культурне йрелігійне походження. Загалом жодна релігія не домінує— окрім музики. Іце може бути через чисто технологічну випадковість— орган та інші музичні інструменти доелектричної доби були вдосконалені на християнізованому Заході. Воно могло скластися інакше… якби, наприклад, греки чи китайці вважали механізми чимось більшим за іграшки.


    Але що по-справжньому розв’язує питання, на мій погляд, це загальний консенсус щодо найвеличнішого зразка людського мистецтва. Знову ізнову майже вкожному списку— це Ангкор-Ват. Автім, релігія, що надихнула його, вимерла багато століть тому— ніхто навіть не знає точно, якою вона була, крім того, що мала сотні богів, ане одного!


    — Шкода, що яне можу видати це любому старому рабі Бернштейну— впевнений, він мав би хорошу відповідь.


    — Не сумніваюся вцьому. Мені йсамому шкода, що яне можу зним зустрітися. Іярадий, що він не дожив іне побачив, що сталося зІзраїлем.


    КІНЕЦЬ АУДІО.


    Отаке, Індро. Шкода, що вменю «Гранімеда» нема Ангкор-Вата,— яніколи його не бачив,— але не можнаж мати геть усе…


    А тепер питання, на яке ти насправді хочеш мати відповідь… чому доктор Тед такий радий, що ятут?


    Як ти знаєш, він переконаний, що ключ до багатьох загадок лежить на Європі— де нікому не дозволено висаджуватися от уже тисячу років.


    Він вважає, що яможу стати винятком. Вважає, що вмене там друг. Так— Дейв Боумен чи ким він теперстав…


    Ми знаємо, що він вижив, коли його затяг до Моноліту «Старший брат»— іякимось чином він після того знову відвідав Землю. Але єще дещо, чого яне знав. Імало хто знає, бо ганімедяни соромляться про це говорити…


    Тед Хан багато років збирав докази, ітепер він доволі певний цих фактів, хоч іне може їх пояснити. Принаймні вшістьох випадках, приблизно через століття один від одного, надійні спостерігачі тут, вАнубісі, повідомляли про те, що бачили якусь прояву— точно таку, зякою на борту «Діскавері» познайомився Гейвуд Флойд. Хоч жоден зних не знав про той інцидент, усі вони спромоглися ідентифікувати Дейва, коли їм показали голограму. Крім того, його бачили ще раз, на борту корабля-розвідника, що наблизився до Європи шістсот років тому…


    Поодинці такі випадки ніхтоб не розглядав серйозно, але разом вони складаються всхему. Тед твердо впевнений утому, що Дейв Боумен вижив уякійсь формі й, імовірно, пов’язаний зМонолітом, який ми називаємо «Великою стіною». Іщо він ідосі має певну цікавість до наших справ.


    Хоч він не намагався вийти на зв’язок, Тед спо­дівається, що ми зможемо встановити контакт. Він вважає, що я— єдина людина, яка може це зробити…


    Я йдосі намагаюся все обдумати. Завтра ще поговорю зкапітаном Чендлером. Розкажу тобі, що ми вирішили. Цілую, Френк.


    ЗБЕРЕГТИ


    ПЕРЕСЛАТИ— ІНДРА


    


    Розділ 21. Карантин


    


    — Діме, ти віриш упривидів?


    — Звісно, що ні, але як будь-яка розважлива людина, яїх боюся. Ачого питаєш?


    — Якщо то був не привид, то точно найживіший сон, що яколи-небудь бачив. Минулого вечора ямав розмову зДейвом Боуменом.


    Пул знав, що капітан Чендлер поставиться до сказаного серйозно, якщо того потребуватимуть обставини, іЧендлер його не розчарував.


    — Цікаво, але цьому єочевидне пояснення. Тиж там живеш уномері Боумена, заради Деуса! Сам же казав мені, що там відчувається стороння присутність.


    — Я впевнений,— ну, на дев’яносто дев’ять відсотків,— що ти маєш рацію іщо все це викликане дискусіями, які точаться внас із професором Тедом. Ти чув про повідомлення, вяких люди свідчать, що Дейв Боумен коли-не-коли з’являється вАнубісі? Приблизно раз на сотню років. Як він явився докторові Флойду на борту «Діскавері», після того як корабель знову активували.


    — А що там було? Бо ячув якісь неясні балачки, але ніколи не прислухався до них серйозно.


    — Доктор Хан таки прислухався,— іятеж,— ябачив оригінальні записи. Флойд сидить умоєму старому кріслі, аж коли позаду нього формується якась подоба хмари пилу йнабуває обрисів Дейва— хоч детально вийшла тільки голова. Тоді фігура видає своє знамените повідомлення, попереджаючи, що їм треба забратися.


    — І хтоб на їхньому місці не забрався? Але то було тисячу років тому. Вдосталь часу, щоб сфабрикуватизапис.


    — Для чого? Ми зХаном вчора його передивилися. Ябвласне життя заклав на те, що запис автентичний.


    — Знаєш, язтобою згоден. Ятеж чув такі пові­домлення…


    Голос Чендлера затих, івін ніби трохи зніяковів.


    — Давно-давно була умене вАнубісі подруга. Вона розказувала, що її дід якось бачив Боумена. Япо­сміявся.


    — Цікаво, чи єцей випадок уТедовому списку. Ти не можеш зв’язати його зі своєю подругою?


    — Ем… ябне дуже хотів. Ми не балакали кілька років. Вона легко може тепер бути на Місяці чи Марсі… Ачого професор Тед так цим цікавиться?


    — А оце саме те, про що янасправді хотів зтобою побалакати.


    — Звучить зловісно. Кажи.


    — Тед вважає, що Дейв Боумен— або чим він там став— може йдосі існувати— там, на Європі.


    — Тисячу років по тому?


    — Ну— глянь на мене.


    — Один зразок— це слабенька статистика, як казав мій професор математики. Але продовжуй.


    — Це заплутана історія… або пазл, уякому не вистачає більшості шматочків. Але всі нібито погоджуються, що, коли той Моноліт з’явився вАфриці чотири мільйони років тому, знашими пращурами сталося щось критично важливе. Це поворотний момент доісторичного часу— поява перших інструментів… ізброї… ірелігії… Не може бути, що це простий збіг. Моноліт мав щось із нами зробити— ясно ж, щовін не міг просто стояти собі йпасивно приймати поклоніння…


    — Тед любить цитувати відомих палеонтологів, які казали: «МАТ-0дав нам еволюційного копняка». Він запевняє, що той копняк був направлений уне зовсім бажаний бік. Чи повинні ми були стати такими лихими йнеприємними, щоб вижити? Може, йтак… Скільки яйого розумію, Тед вважає, що зпрошивкою нашого мозку щось фундаментально не так, через щоми нездатні до послідовного логічного мислення. Аще гірше те, що, хоч усім створінням для виживання потрібна певна міра агресії, унас її начебто набагато більше за мінімально необхідну кількість. Іжодна тварина не катує собі подібних так, як ми. Може, це еволюційна випадковість— зразок генетичного невезіння?


    — Широкий загал сходиться втому, що МАТ-1підсадили на Місяць, щоб стежити за проєктом— експериментом, чи що воно було— йдоповідати на Юпітер— очевидне місце для центру керування такою місією вСонячній системі. Саме тому на нас там чекав інший Моноліт— Старший брат. Чекав чотири мільйони років, аж поки не прибули ми на «Діскавері». Поки що згоден?


    — Так. Язавжди думав, що це найвірогідніша теорія.


    — Тоді переходимо до спекулятивніших. Боумена, вочевидь, поглинув Старший брат, але щось від його особистості нібито збереглося. Через двадцять років після його зустрічі зГейвудом Флойдом під час другої експедиції до Юпітера вних був інший контакт на борту «Юніверсу», ускладі команди якого Флойд мав рандеву зкометою Галлея в2061році. Принаймні так той каже усвоїх мемуарах— хоч йому вже було добре за сотню, коли він їх диктував.


    — Міг вистарити розум.


    — Але сучасники так не вважають! Крім того,— мабуть, це ще важливіше,— його онук Кріс мав схожі дивні пригоди, коли «Ґалексі» вимушено сів на Євро­пу. І, звісно, саме там наш Моноліт— або інший Моноліт— істоїть тепер! Оточений європіанцями…


    — Я починаю розуміти, до чого хилить доктор Тед. Тут з’явилися ми— увесь цикл почався знову. Європцям стелять дорогу до зірок.


    — Саме так, усе збігається. Запалили Юпітер, щоб дати їм сонце йрозтопити замерзлий супутник. Наказали нам не наближатися— імовірно, щоб не втрутилися вїхній розвиток…


    — Де ячув таку думку раніше? Аякже, Френку, їй уже тисяча років— вона зтвоїх часів! «Верховна директива»! Ми ще йдосі немало регочемо над тими старими серіями «Стар Трека».


    — Я тобі не розповідав, що зустрічав декого закторів? Отоб вони здивувалися, якби побачили мене тепер… Іязавжди мав дві думки про ту політику невтручання. Моноліт вАфриці, безперечно, порушив її знами. Можна обґрунтувати, що це мало катастрофічні наслідки…


    — Тож наступного разу пощастить більше— на Європі!


    Пул засміявся без особливої радості.


    — Хан використав ці самі слова.


    — І що, на його думку, зцим можна зробити? Інайперше— як ми вписуємося вцю картину?


    — Спочатку треба дізнатися, що насправді коїться на Європі… ічому. Просто споглядати зкосмосу не досить.


    — А що ми ще можемо? Усі зонди, які запускали ганімедяни, були підірвані за мить до посадки.


    — А після місії зпорятунку «Ґалексі» кораблі зекіпажем на борту відхиляло якесь силове поле, що ніхто не може зрозуміти. Це дуже цікаво ідоводить, що, хай там що на тому супутникові є, воно захищається, але злості не має. І— це важливий пункт— воно, певно, має змогу просканувати те, що наближається, бо розрізняє роботів ілюдей.


    — А мені іноді не вдається. Кажи далі.


    — Ну, Тед думає, що єодна людина, яка може дістатися поверхні Європи— бо внього там старий друг, івін може мати якийсь вплив на «певні сили».


    Капітан Дімітрі Чендлер видав довгий негучний свист.


    — І ти готовий так ризикнути?


    — Так, що мені втрачати?


    — Один цінний корабель-човник, якщо яправильно зрозумів, що втебе на думці. Ось чому ти вчився літати на «Фалконі»?


    — Ну, коли ти вже спитав… Це спадало мені на думку.


    — Я ще подумаю— визнаю, що заінтригований, але єкупа проблем.


    — Знаючи тебе, явпевнений, що вони недовго стоя­тимуть на дорозі— щойно ти вирішиш мені допомогти.


    


    Розділ 22. Авантюра


    


    МІС ПРІНҐЛ— СПИСОК ПРІОРИТЕТНИХ ПОВІДОМЛЕНЬ ЗЗЕМЛІ


    ЗАПИС


    Люба Індро, яне хочу розігрувати драму, але це можестати моїм останнім повідомленням зГанімеда. На той час, як ти його отримаєш, явже прямуватиму доЄвропи.


    Хоч це йраптове рішення,— іяздивований більше за всіх,— але яретельно все обдумав. Ти правильно вгадала, що за це найбільше відповідальний Тед Хан… тож нехай він усе йпояснить, якщо яне повернуся. Будь ласка, не зрозумій мене неправильно— яжодним чином не вважаю це самогубною місією! Але яна дев’яносто дев’ять відсотків переконаний Тедовими аргументами, івін так розпалив мою цікавість, що яніколи не пробачу собі, якщо відмовлюся від нагоди, що трапляється раз ужитті. Можливо, краще сказати— раз удва життя…


    Я лечу на «Голіафовому» одномісному човнику «Фалкон»— як би яхотів показати його своїм старим колегам зКосмічного управління! Судячи зпопередніх записів, мене відвернуть від Європи раніше, ніж явстигну сісти. Навіть це чогось мене навчить…


    А коли щось— імовірно, місцевий Моноліт, Велика стіна— вирішить вчинити зі мною так само, як зробозондами, які він підривав уминулому, яне встигну йкліпнути. Цей ризик яготовий прийняти.


    Дякую тобі за все, переказуй найкращі побажанняДжо. Цілую зГанімеда— іскоро, як ясподіваюся,— зЄвропи.


    ЗБЕРЕГТИ


    ПЕРЕСЛАТИ

  


  
    


    Частина IV. Сірчане королівство


    


    


    Розділ 23. «Фалкон»


    


    — Європа зараз десь за чотириста тисяч кілометрів від Ганімеда,— повідомив Пула капітан Чендлер.— Якщо наддаси газу— дякую, що навчив мене цієї фрази!— «Фалкон» домчить тебе туди за годину. Але ябне радив такого: наш таємничий друг може сполошитися, якщо підходити до нього так швидко.


    — Згода, імені треба буде подумати. Яхочу летіти принаймні кілька годин. Іяйдосі сподіваюся…— Голос Пула затих.


    — На що?


    — На те, що зможу встановити якийсь контакт із Дейвом, чи що він тепер є, ще до того, як спробую сісти.


    — Так, воно геть неввічливо заскакувати без запрошення— навіть коли це знайомі люди, атим паче якщо абсолютно незнайомі створіння, як європці. Мабуть, тобі слід повезти їм якихось подарунків— що там брали зсобою прадавні дослідники? Здається, найбільший успіх мали дзеркальця йнамисто.


    Жартівливий тон Чендлера не приховував його справжнього занепокоєння— іза Пула, іза цінний транспортний засіб, що він запропонував позичити— іза який кінцеву відповідальність ніс саме командир«Голіафа».


    — Я ще йдосі намагаюся вирішити, як до цього підійти. Якщо ти повернешся героєм, якупатимусь уфонових променях твоєї слави. Аякщо ти згубиш «Фалкона» йсебе самого, що яскажу? Що ти викравчовника, коли явідвернувся? Боюся, що ніхто не купиться. Керування рухом кораблів на Ганімеді дуже ефективне— їм доводиться! Якби ти втік без попереднього погодження, вониб тебе повернули за мікросекунду— ну, за мілісекунду. Тобі ніяк не полетіти, якщо завчасно не подати план польоту.


    — Тож япропоную так ізробити, якщо не придумаю чогось кращого.


    — Ти візьмеш «Фалкон» на останній кваліфікаційний іспит— усі знають, що ти вже літав сам. Полетиш на орбіту Європи заввишки дві тисячі кілометрів— уцьому нема нічого незвичного, таке постійно роб­лять, імісцевий регулятор нібито не заперечує.


    — Розрахунковий час польоту— п’ять годин плюс-мінус десять хвилин. Якщо ти раптом передумаєш повертатися додому, то ніхто не зможе зцим нічого вдіяти— принаймні ніхто на Ганімеді. Звісно, явидам якісь обурені звуки йскажу, як сильно мене приголомшили ці грубі навігаційні помилки ітак далі, ітак далі. Залежно від того, що краще виглядатиме вподальшому розслідуванні.


    — А до цього дійде? Яне хотів би робити такого, через що ти вскочиш ухалепу.


    — Не турбуйся— настав час трохи всіх тут оживити. Але про цей задум знаємо тільки ти ія. Намагайся неказати нічого екіпажеві— яхочу, щоб уних була змога правдоподібно заперечувати свою причетність.


    — Дякую, Діме, ядуже ціную те, що ти робиш. Сподіваюся, що тобі не доведеться шкодувати, що ти затягнув мене на борт «Голіафа» там, за Нептуном.


    


    Пулові виявилося важко поводитися так, щоб не викликати підозр у своїх нових товаришів на кораб­лі, які готували «Фалкон» для короткого йрутин­ного, як вони думали, польоту. Тільки Пул та Чендлер знали, що він може виявитися ані коротким, ані рутинним.


    Однак Пул летів не вповну невідомість, як вони зДейвом Боуменом тисячу років тому. Упам’яті човника зберігалися карти Європи високої роздільності, на яких були зображені деталі розміром до кількох метрів завширшки. Він точно знав, куди хотів полетіти. Залишалося побачити, чи дозволять йому порушити віковий карантин.


    


    Розділ 24. Втеча


    


    — Ручне керування, будь ласка.


    — Ти впевнений, Френку?


    — Впевнений, «Фалконе»… Дякую.


    Хоч це йздавалося нелогічним, більша частина людства не знаходила всобі бажання бути неввіч­ливими зі своїми штучними дітьми, хоч би якими однодумними вони були. На тему етикету стосунків між людиною імашиною були написані цілі томи психології, атакож популярні інструкції (серед них най­популярніші «Як не образити почуттів вашого ком­п’ю­тера» та «Інтелект штучний— роздратування справжнє»). Дуже давно вирішено, що грубість до робота, хоч би якою малозначущою вона здавалася, не можна заохочувати, бо вона надто легко може пере­кинутися йна стосунки між людьми.


    «Фалкон» уже був на орбіті, як іобіцяв план його польоту, на безпечній висоті, дві тисячі кілометрів, над Європою. Велетенський півмісяць супутника ­домінував унебі попереду, інавіть не осяяна Люцифером область була так яскраво підсвічена наба­гатодальшим Сонцем, що можна було роздивитисякожну деталь. Пулові не потрібна була оптична допомога, щоб побачити місце його призначення на досі обледенілому березі Галілейського моря, недалеко від скелета першого космічного корабля, що зробив посадку на цьому супутнику. Хоч європіанці вже давно зняли всі його металеві частини, лихої долі китайський корабель ідосі служив пам’ятником своє­муекіпажеві; було доречно, що єдине «місто»— хоч ічужинське— на цьому небесному тілі було назване «Цяньвілл».


    Пул вирішив знизитися над морем, атоді дуже повільно летіти вбік Цяньвілла, сподіваючись, що такий підхід матиме вигляд дружнього або принаймні неагресивного. Хоч він ізізнавався сам собі, що такі міркування були дуже наївні, але не міг придумати кращої альтернативи.


    А тоді зненацька, щойно він опустився нижче від тисячокілометрового рівня, його думки урвали— іне так, як він сподівався, але так, як він розраховував.


    — Ганімед-Контроль викликає «Фалкон». Ви відхилися від вашого плану польоту. Будь ласка, негайно повідомте, що відбувається.


    Такий настирний запит було важко ігнорувати, але за цих обставин це видавалося найкращим варіантом.


    Рівно через тридцять секунд, на сто кілометрів ближче до Європи, Ганімед повторив своє повідомлення. Пул знову проігнорував його— але «Фалкон» ні.


    — Ти точно впевнений, що хочеш це зробити, Френку?— спитав човник. Хоч Пул чудово знав, що то йому ввижалося, але він міг заприсягтися, що почув утому голосі нотку тривоги.


    — Абсолютно впевнений, «Фалконе». Яточно знаю, що роблю.


    Безперечно, це було не так, ітепер уже будь-якої миті могла виникнути потреба вподальшій брехні перед витонченішою публікою.


    Коло краю пульта керування почав блимати рідковживаний індикатор. Пул задоволено всміхнувся: все йшло за планом.


    — Це Ганімед-Контроль! Ви приймаєте мої повідом­лення, «Фалконе»? Ви летите на ручному режимі, тож яне можу вам допомогти. Що відбувається? Ви знижуєтеся до Європи. Будь ласка, негайно підтвердьте отримання виклику.


    Пул відчув помірні кольки совісті. Йому здалося, що він упізнав голос диспетчерки йбув майже певен, що то одна чарівна пані, яку він зустрів на прийнятті вмера, влаштованому скоро після його прибуття до Анубіса. Її голос звучав по-справжньому стурбовано.


    Раптом він зрозумів, як позбавити її тривоги, атакож спробувати дещо таке, що він раніше відкидав як абсурдне. Врешті-решт можна спробувати: принаймні точно не зашкодить, аможе, навіть іспрацювати.


    — Це Френк Пул на борту «Фалкона». Зі мною все чудово, але щось ніби перехопило керування йведе човника вниз, до Європи. Сподіваюся, ви приймаєте мене— япродовжуватиму доповідати скільки зможу.


    Ну, він не дуже йзбрехав стривоженій диспетчерці, іодного дня сподівався, що зможе зустрітися знею зчистою совістю.


    Він продовжив говорити, намагаючись здатися абсолютно щирим, ане так, ніби він танцює на межі правди.


    — Це Френк Пул на борту човника «Фалкон», знижуюся до Європи. Здогадуюся, що зовнішня сила захопила керування моїм кораблем ізбирається безпечно його посадити.


    — Дейве, це Френк, твій товариш укоманді. Це ти та сила, що керує моїм кораблем? Ямаю причини вважати, що ти на Європі. Якщо так, знетерпінням чекаю зустрічі зтобою— хоч би де іким ти був.


    Він іна мить не припускав, що отримає будь-яку відповідь. Навіть Ганімед-Контроль ніби замовк від шоку.


    Але певним чином він таки отримав відповідь. «Фалкону» йдосі дозволялося знижуватися до Галілейсь­кого моря.


    Європа була за п’ятдесять кілометрів унизу. Пул простим оком бачив чорний брус, де ніс варту най­величніший Моноліт— якщо він справді це робив— на околиці Цяньвілла.


    Жодній людині не дозволялося так наблизитися до нього цілу тисячу років.


    


    Розділ 25. Вогонь на глибині


    


    Багато мільйонів років це був океанський світ, айого приховані води захищала від космічного вакууму кора зкриги. Убільшості регіонів ця крига була кілометри завтовшки, але були вній ілінії слабкості, де вона ламалася йрозривалася. Тоді між двома непримиренно ворожими стихіями, що не входили впрямий контакт на жодній іншій планеті чи супутнику вСонячній системі, розгорталася коротка битва. Війна між Морем іКосмосом завжди закінчувалася однаковим патом— оголена вода одночасно кипіла йзамерзала, відбудовуючи крижану броню.


    Моря Європи вже давно промерзлиб до самого дна, якби не вплив близького Юпітера. Його гравітація постійно ворушила суміш вядрі маленького супутника, ісили, що викликали вІо конвульсії, працювали йтут, хоч іне так люто. Скрізь на глибині були докази боротьби планети та її супутника— вневпинному ревінні йгромі підводних землетрусів, вереску газів, що вириваються здна, інфразвукових пружних хвилях від лавин, що пролітали глибинними рівнинами. Проти бурхливого океану, що вкривав Європу, навіть гамірні моря Землі видаються сонними.


    У глибинній пустелі тут ітам траплялися розкидані оази, що здивувалиб іпотішили земного біолога. Вони простягалися на кілька кілометрів навколо переплутаної маси труб ідимоходів, утворених осадами змінералізованої води, що йшла здна. Вони часто утворювали природні пародії на готичні замки, зяких уповільному ритмі пульсу бив чорний окріп, що його ніби викидало ударами якогось могутнього серця. Іподібно до крові, то були непідробні ознаки самого життя.


    Кипучі рідини відганяли смертельний холод, що проникав згори, йутворювали на морському дні острови тепла. Такі родючі оази, що вдостатку пропонували їжу йенергію, відкрили дослідники земних океанів удва­дцятому столітті. Тут вони мали набагато більший масштаб іналічували набагато більше різновидів.


    Тендітні, павукасті істоти, що здавалися аналогами рослин, процвітали в«тропічних» зонах найближче до джерела тепла. Між ними повзали химерні слимаки йчерви, деякі харчувалися рослинами, аінші отримували їжу просто знасичених мінералами вод навколо. На більших відстанях від підводних джерел тепла, нав­коло яких грілися всі ці істоти, були вже витриваліші, міцніші організми, чимось схожі на крабів чи павуків.


    Армії біологів моглиб провести всі свої життя, вивчаючи одну маленьку оазу. На відміну від земних морів палеозою, європіанська безодня не була стабільним середовищем, тож еволюція йшла вперед здивовижною швидкістю, видаючи незліченні фантастичні форми. Ікожна перебувала під дією відкладеного на невизначений термін смертного вироку— рано чи пізно кожен фонтан життя слабнув ізатихав, коли сили, що живили його, знаходили собі інші місця виходу. По всьому морському дну Європи траплялися докази цих трагедій— незліченні округлі зони, всипані скеле­тамиіобліпленими мінеральним осадом рештками мертвих створінь, де цілі розділи еволюції видалялися зкниги життя. Від деяких зних лишалися на згадку лиш порожні мушлі, схожі на скручені вспіраль сурми, більші за дорослу людину. Аще були молюски різноманітнихформ— двостулкові йнавіть тристулкові, атакож закам’янілі спіральні візерунки багато метрів завширшки— точнісінько як прекрасні амоніти, що так таємниче зникли наприкінці крейдового періоду зземних океанів.


    Серед найбільших чудес європіанської безодні були річки розжареної лави, що витікали зкальдер підводних вулканів. Тиск на тих глибинах був такий високий, що вода вконтакті зрозпеченою до червоного магмою не могла перетворитися впару, тож дві рідини співісну­вали внелегкому перемир’ї.


    Там, на іншому світі йзчужинськими акторами, історія Єгипту розігралася задовго до появи людини. Подібно до Ніла, що ніс життя вузенькій смужці пустелі, ця річка оживила європіанську глибину теплом. Уздовж її берегів, усмузі завширшки не більш як кілька кілометрів, розвивався, розквітав ізгасав один вид за іншим. Ідеякі залишили тривкі пам’ятки.


    Часто їх було нелегко відрізнити від природних утворень навколо термальних викидів, іхоч вони явно за­вдя­чували існуванням не одній лише хімії, будь-кому булоб важко вирішити, чи вони продукт інстинкту, ачи розуму. На Землі терміти зводили будівлі, майже такіж разючі, як ібудь-які зтих, що траплялися вєдиному просторому океані, що огортав цей замерзлий світ.


    Уздовж вузької родючої смуги серед глибоких пустель могли постати йзанепасти цілі культури або йцивілізації, могли маршувати— або плавати— армії під командуванням європіанських Тамерланів та Наполеонів. Арешта світу ніколиб про це не дізналася, бо їхні оази були ізольовані одна від одної, як самі планети. Істоти, що ніжилися втеплі від лавових річок ігодувалися навколо виходів гарячих джерел, не могли перетнути недружню пустку між самотніми островами. Якби вони колись породили істориків іфілософів, кожна культура булаб переконана, що вона уВсесвіті сама.


    Але навіть простір між оазами не був геть позбавлений життя. Там траплялися стійкіші істоти, що кидали виклик суворості середовища. Деякі зних були європіанськими аналогами риб— обтічні торпеди, рухомі вертикальними хвостами, керовані плавцями вздовж тіла. Їхня подібність до більшості успішних жителів земних океанів неминуча; перед лицем таких самих інженерних проблем еволюція мусить видавати дуже схожі рішення. Про це свідчать дельфін іакула— зовні майже ідентичні, але належать до широко рознесених одна від одної гілок дерева життя.


    Однак була йодна дуже очевидна відмінність між рибами європіанських морів іземних океанів— утутешніх не було зябер, бо зводи навколо них неможливо було видобути ані дрібки кисню. Подібно до істот, що живуть навколо геотермальних викидів самої Землі, їхній метаболізм був заснований на сполуках сірки, якої увулканічному середовищі вдосталь.


    І мало хто мав очі. За винятком іскристого сяйва викидів лави йнерегулярних спалахів біолюмінес­ценції від тих істот, що шукали пару, або тих, що приманювали здобич, то був світ густої темряви.


    А крім того— приречений. Не тільки тому, що його джерела енергії були спорадичні йпостійно пересувалися, айтому, що припливні сили поступово їх ослаб­лювали. Навіть якби вєвропіанців розвинувся справжній розум, вони жили впастці між вогнем ікригою.


    Від загибелі під час остаточного замерзання маленького супутника їх могло врятувати тільки чудо.


    І Люцифер таке чудо сотворив.


    


    Розділ 26. Цяньвілл


    


    Заходячи на посадку над берегом на спокійній швидкості, сто кілометрів на годину, Пул задумався, чи ніщо не може втрутитися востанню мить. Але нічого несприятливого не сталося, навіть коли він повільно пролетів уздовж чорного йнепривітного боку Великої стіни.


    Європський Моноліт неминуче дістав цю назву, бо, на відміну від своїх молодших братів на Землі йМісяці, лежав горизонтально ймав більш як двадцять кілометрів завдовжки. Хоч об’ємом він був буквально вмільярди разів більший за МАТ-0іМАТ-1, його пропорції лишалися точнісінько ті самі— загадкове співвідношення 1:4:9, що надихнуло стільки нумерологічних нісенітниць за минулі віки.


    А що вертикальна сторона була майже десять кілометрів заввишки, одна правдоподібна теорія полягала втому, що він служив вітроломом, захищаючи Цяньвілл від ревучих штормів, які періодично лютували вГалілейському морі. Тепер, коли клімат стабілізувався, вони траплялися рідше, але тисячу років тому сталиб суворою демотивацією для будь-якої форми життя, що вийшлаб зокеану.


    Хоч Пул був твердо намірився відвідати Моноліт Тихо— ідосі надзвичайно таємний— на той час, коли відлітав до Юпітера, він так іне знайшов для цього часу— айого олдувайського близнюка земна сила тяжіння зробила для нього недоступним. Але він так часто бачив їхні зображення, що знав їх набагато ліпшеза власні п’ять пальців, як говориться уприказці (іскільки людей, часто думав він, насправді впізналиб свої п’ять пальців?). Окрім неймовірної різниці врозмірі, не було абсолютно жодного способу відрізнити Велику стіну від МАТ-1іМАТ-0— або, коли вже про те мова, від Моноліту «Старший брат», зяким зустрілися «Діскавері» й«Леонов» на орбіті Юпітера.


    Згідно зпевними теоріями, можливо, надто навіженими, щоб бути правдою, існував тільки один первісний Моноліт, авсі решта— незалежно від розмірів— були тільки його проєкціями або зображеннями. Пул пригадав ці ідеї, коли помітив незаплямовану йнезабруднену стінку ебенової Великої стіни, що височіла поруч. Безперечно, після стількох століть утакому непривітному середовищі вона мала набути брудних ділянок! Але Моноліт виглядав таким без­доганно чистим, ніби кожен квадратний сантиметр його поверхні натирала ціла армія очисників вікон.


    Тоді Пул пригадав, що, хоч кожен, хто приходив дивитися на МАТ-1іМАТ-0, відчував непереборну потребу торкнутися їхніх на вигляд незайманих боків, нікому не вдалося цього зробити. Пальці, алмазні свердла, лазерні ножі— усі ковзали поверхнею Моноліту, ніби той був укритий непроникною плівкою. Або ніби— іце була інша популярна теорія— він не був уповному сенсі присутнім уВсесвіті, але якимось чином відділився від нього на абсолютно нездоланну частку міліметра.


    Пул зробив одне повне йнеквапне коло навкругВеликої стіни, що лишилася абсолютно незаці­кавленою вйого переміщенні. Тоді він повів човника— ідосі на ручному керуванні на випадок, якби Ганімед-Конт­роль зробив подальші спроби його «врятувати»— до зовнішніх меж Цяньвілла йзавис там, шукаючи найкращого місця для посадки.


    Пейзаж за маленьким панорамним вікном «Фалкона» був для Пула цілком знайомий. Він часто вивчав його вархівах Ганімеда, не підозрюючи, що одно­го дня побачить усе на власні очі. Здавалося, що європці гадки не мали про планування міст— сотні півкулястих будівель були розкидані вхаотичному навигляд порядку на площі зі стороною приблизно кіло­метр. Деякі були такі маленькі, що навіть людські діти почувалисяб уних тіснувато, аінші— досить великі, щоб вмістити велику родину, іжодна не височіла більш як на п’ять метрів.


    І всі вони були зроблені зматеріалу, що впо­двійному денному світлі блищав примарно-білим кольором. На Землі ескімоси знайшли ідентичний розв’язок проблеми їхнього морозного йбідного матеріалами сере­довища— іглу Цяньвілла теж були зроб­лені зльоду.


    Замість вулиць були канали— що найкраще підходило йдосі земноводним створінням, які, вочевидь, повертались уводу поспати. Атакож, як вважали, щоб годуватися йспарюватися, хоч жодна гіпотеза не була доведена.


    Цяньвілл називали «Венецією зльоду», іПул мусив визнати, що той опис був влучний. Однак жодного венеційця видно не було. Усе мало вигляд не перший рік покинутого.


    Була йще одна таємниця: попри те що Люцифер світив уп’ятдесят разів яскравіше за далеке Сонце ймав перманентне положення на небі, європці йдосі дотримувалися прадавнього ритму дня іночі. Вони поверталися вокеан, коли Сонце сідало, івиходили знього зпершими його променями— попри ту обставину, що рівень освітленості змінювався лиш на кілька відсотків. Мабуть, тут була ще одна паралель із Землею, де життєві цикли багатьох істот рівною мірою контролювалися блідим Місяцем інабагато яскравішим Сонцем.


    Сонце мало зійти за годину, атоді населення Цяньвілла мало повернутися на суходіл інеквапно— безперечно, за людськими стандартами— податися усправах. Заснована на сірці біохімія, що живила європців, була не така ефективна, як живлена киснем, що давала енергію панівній більшості земних тварин. Навіть лінивець обігнав би європця, тож останніх було важко вважати потенційно небезпечними. То були хороші новини. Апогані новини полягали втому, що навіть за умов найкращих намірів зобох боків, спроби комунікації будуть украй повільні— і, певно, нестерпно нудні.


    Настав час озватися до диспетчера, вирішив Пул. Ганімед-Контроль мав турбуватися про нього дедалі більше, іПул замислився, як дає раду ситуації його товариш узмові капітан Чендлер.


    — «Фалкон» викликає Ганімед. Як ви, безперечно, бачите, я, гм, був заведений на посадку трохи вище від Цяньвілла. Нема жодної ознаки ворожості, ітут за сонячним годинником ще ніч, тож усі європці під водою. Явикличу знову, щойно ступлю на землю.


    Пул подумав, що Дім би ним пишався— тим, як він м’яко, наче сніжинку, опустив «Фалкона» на гладку ділянку льоду. Він не збирався довірятися випадковості, тому налаштував інерційний двигун так, щоб той нівелював майже всю вагу човника, крім невеликої дрібки— якраз достатньої, як він сподівався, щоб його не здуло якимось вітром.


    Він був на Європі— перша людина за тисячу років. Чи Армстронг зОлдріном відчували таке піднесення, коли їхній «Ігл» торкнувся Місяця? Певно, вони були надто заклопотані, перевіряючи примітивні йзовсім не розумні системи свого модуля. Звісно, «Фалкон» робив усе це автоматично. Маленька кабіна тепер геть стихла, за винятком неуникного— іпідбадьорливого— бурмотіння добре налаштованої електроніки. Пул добряче перелякався, коли його думки урвав явно записаний заздалегідь голос Чендлера.


    — Тож тобі вдалося! Вітаю! Як ти знаєш, через тиждень ми маємо вертатися до Поясу Койпера, тож часу ти матимеш вдосталь. Через п’ять днів «Фалкон» знатиме, що робити. Він знайде дорогу додому, зтобою чи без тебе. Тож удачі!


    МІС ПРІНҐЛ


    АКТИВУВАТИ ПРОГРАМУ ШИФРУВАННЯ


    ЗБЕРЕГТИ


    Здоров, Діме, дякую за підбадьорення! Ясміховинно почуваюся, використовуючи цю програму— наче таєм­ний агент уякійсь шпигунській мелодрамі, що були такі популярні до мого народження. Але вона дозволяє поговорити приватно, аце може бути корисно. Сподіваюся, міс Прінґл правильно її завантажила… звісно, міс Прінґл, то яжартую!


    До речі, мене засипають градом запитів усі агенції новин, які тільки євСонячній системі. Будь ласка, спробуй їх стримати— або перенаправ на доктора Теда. Він радо зними розбереться…


    Враховуючи, що Ганімед увесь час тримає мене під наглядом камер, яне марнуватиму слів, розказуючи, що тут бачу. Якщо все закінчиться добре, то за кілька хвилин почнеться якийсь рух— іми дізнаємося, чи була то хороша ідея— дати європцям вилізти йпобачити, що явже тут, мирно сиджу йчекаю, коли зможу привітати їх після виходу на поверхню.


    Хоч би що трапилося, все одно несподіванка буде менша, ніж удоктора Ченга зколегами, коли вони висадилися тут тисячу років тому! Якраз перед вильотом зГанімеда язнову прослухав його останнє відоме повідомлення. Мушу зізнатися, мені від нього трохи моторошно— не можу не думати про те, чи можливе повторення тих подій… не хочеться знесмертити себе тим же способом, що йбідолаха Ченг…


    Звісно, язавжди можу злетіти, коли щось піде не так… аось тобі цікава думка, яка щойно прийшла до мене: цікаво, чи вєвропців єісторія— будь-які записи… будь-який спогад про те, що трапилося за кілька кілометрів звідси тисячу років тому?


    


    Розділ 27. Крига івакуум


    


    …Це доктор Чанґ, передаю зЄвропи. Сподіваюся, ви мене чуєте, особливо доктор Флойд— язнаю, що ви на борту «Леонова»… Умене може не бути багато часу… янацілюю антену скафандра на вас, як мені здається… будь ласка, передайте цю інформацію на Землю.


    «Цянь» був знищений три години тому. Вижив тільки я. Використовую радіо вскафандрі— не знаю, чи вистачає йому дальності, але це мій єдиний шанс. Будь ласка, слухайте уважно.


    НА ЄВРОПІ ЄЖИТТЯ. Повторюю: НА ЄВРОПІ ЄЖИТТЯ…


    Ми безпечно посадили корабель, перевірили всі системи йвипустили шланги, щоб негайно почати набирати воду вбаки… на випадок, якби нам довелося спішно летіти.


    Усе йшло за планом… іздавалося майже занадто сприятливим, щоб бути правдою. Баки наповнилися наполовину, коли ми здоктором Лі вийшли перевірити ізоляцію шлангів. «Цянь» стоїть— стояв— десь за тридцять метрів від краю Великого Каналу. Шланги йшли прямо від корабля йуводу крізь кригу. Крига надто тонка— ходити по ній небезпечно.


    Юпітер був повний на чверть, іми причепили п’ять кіловатів освітлення на корабель. Він був схожий на різдвяну ялинку іпрегарно відбивався на льоду…


    Лі перший побачив його— велетенську темну масу, що зринала зглибини. Спочатку ми подумали, що то зграя риб,— завелике для одного організму,— атоді воно почало пробиватися крізь кригу ірухатися до нас.


    Воно видавалося дуже схожим на велетенські пасма мокрих водоростей, що зміїлися по землі. Лі побіг до корабля, щоб дістати камеру, аязалишився спостерігати йдоповідати через радіо. Те створіння рухалося повільно, іялегко міг би його перегнати. Ябув скоріше збуджений, аніж стривожений. Подумав, що знаю, якого виду це створіння— ябачив зображення підводних лісів коло берегів Каліфорнії— але сильно помилявся.


    Я бачив, що йому важко. Воно ніяк не могло вижити за температури, на сто п’ятдесят градусів нижчої, ніж уйого звичному середовищі. Рухаючись уперед, воно замерзало йзатвердівало— знього кришилися якісь частини, наче скло— але воно продовжувало сунути на корабель, як чорна прибійна хвиля, що постійно сповільнюється.


    Я був так здивований, що не думав ясно іне зміг уявити, що воно робитиме. Хоч воно йрухалося до «Цяня», але здавалося повністю нешкідливим, як— ну, як маленький пересувний ліс. Пам’ятаю, що всміхнувся— воно нагадало мені про Бірнамський ліс із «Макбета»…


    А тоді яраптом усвідомив небезпеку. Хоч воно йбуло зовсім неагресивне, алеж важке— аще йзтією кількістю намерзлого льоду воно навіть за такої низької сили тяжіння мало важити кілька тонн.


    Воно повільно, змукою повзло вгору нашими посадковими опорами… іті почали підламуватися, ніби на сповільненому записі, як усні… або вкошмарі…


    Тільки коли корабель похилився, яусвідомив, що воно намагалося зробити, але на той час було вже пізно. Ми моглиб урятуватися, якби вимкнули світло!


    Певно, то був фототроп, ійого біологічний цикл запускався сонячним світлом, що проникає крізь лід. Або його могло привабити, як метелика до свічки. Наші прожектори мали здатися яскравішими за будь-що зтого, що колись бачили на Європі, навіть за самеСонце…


    А тоді корабель розбився. Ябачив, як луснув корпус, як сформувалася хмарка сніжинок, коли сконденсувалася волога. Згасли всі вогні, крім одного, що хили­тався туди йсюди на дроті за кілька метрів від землі.


    Не знаю, що трапилося відразу по тому. Далі, що япам’ятаю, як стою під тим ліхтарем коло розбитого корабля, анавколо мене натрусило свіжого сніжку. Ядуже чітко побачив уньому свої сліди. Певно, япідбіг туди. Мабуть, відтоді спливла хвилина чи дві…


    Рослина— яйдосі подумки вважав її рослиною— не рухалася. Яподумав, чи вона не скалічилася від па­діння; від неї відкололися, наче зламане гілля, великі уламки завтовшки злюдську руку.


    Основний стовбур знову почав рухатися. Він відірвався від корпуса корабля йпоповз до мене. Тоді явпевнився, що те створіння чутливе до світла: ястояв якраз під тисячоватним ліхтарем, що вже перестав хитатися.


    Уявіть собі сплющений силою тяжіння дуб, акраще— баньян із численними стовбурами йкоренями, що намагається повзти по землі. Він підібрався на відстань п’яти метрів до світла, атоді почав розтягуватися вбоки, поки не утворив навколо мене правильне коло. Імовірно, то була межа його терпимості— точка, вякій світло більше не приваблювало, авідштовхувало.


    Після того кілька хвилин нічого не змінювалося, іязадумався, чи воно не вмерло… чи нарешті не замерзло на камінь.


    Тоді побачив, що на багатьох гілках почали формуватися великі бруньки. Яначе дивився пришвидшене відео, що показувало, як розпускаються квіти. Насправді, яподумав, що то йбули квіти— кожна зав­більшки злюдську голову.


    Розгорнулися тендітні, прекрасно забарвлені мем­брани. Навіть тоді мені спала думка, що ніхто— ініщо— ніколи не бачив цих кольорів до пуття, поки ми не принесли сюди світло— те фатальне світло.


    Вусики йтичинки легенько коливалися… Япіді­йшов до живої стіни, що оточила мене, щоб точно роздивитися, що коїться. Ані тоді, ані вбудь-який інший момент умене не з’явилося найменшого страху перед цією істотою. Ябув певен, що вона не мала лихих намірів— якщо взагалі володіла свідомістю.


    Я побачив десятки розкритих різною мірою великих квітів. Тоді вони видалися схожими мені на метеликів, які щойно з’явилися злялечки— крильця зім’яті, досі слабкі,— япідбирався дедалі ближче до правди.


    Але вони замерзали— помирали так само швидко, як іформувалися. Атоді вони одна за одною опали збатьківських бруньок. Кілька секунд вони побилися об землю, як викинута на суходіл риба— ітоді янарешті зрозумів, чим вони були. Ті мембрани не були пелюстками— то були пливці або їхній еквівалент. Цебула стадія вільноплавної личинки цього створіння. Певно, воно більшу частину життя проводить, укорінившись удно, атоді посилає цих рухливих нащадків на пошуки нової території. Точно як корали вземних океанах.


    Я став на коліна, щоб роздивитися одне зтих малих створінь зблизька. Чудові кольори почали тьмяніти, наповнюватися брунатністю. Деякі зпелюсток-пливців замерзли на тендітні скельця йповідламувалися. Але воно йдосі слабко ворушилося, іколи янаблизився, спробувало уникнути мене. Яне міг придумати, як воно вловило моє наближення.


    Тоді япомітив, що тичинки— як яїх називав— несуть на кінчиках яскраві блакитні цятки. Вони скидалися на крихітні зірчасті сапфіри— або блакитні очі вздовж мантії морського гребінця— чутливі до світла, але нездатні сформувати справжнього зображення. Ястежив, як жива блакить теж тьмяніла, як самоцвіти ставали сірими ізвичайними…


    Докторе Флойде— або хтось інший, якщо ви це чуєте,— умене небагато часу. Щойно пролунало попередження від систем життєзабезпечення. Але ямайже закінчив.


    Я знав, що мушу зробити. Дріт того тисячоватного ліхтаря звисав майже до землі. Ясмикнув кілька разів, ісвітло згасло, розсипавши навколо іскристий дощ.


    Я не знав, чи не запізно це зробив. Кілька хвилин нічого не відбувалося, тож япідійшов до стіни переплутаних гілок навколо мене— ікопнув її.


    Створіння почало повільно розплутуватися йвідступати до Каналу. Яйшов за ним аж до води, заохочуючи його новими копняками, коли воно сповільнювалося, кожного разу відчуваючи, як під моїм чоботом хрустить лід… Наблизившись до Каналу, воно ніби набрало сил іенергії, наче знало, що його природна домівка вже недалеко. Язадумався, чи виживе воно йчи цвістиме знову.


    Воно зникло під поверхнею, залишивши на чужій землі кілька останніх мертвих личинок. Оголене плесо води кілька хвилин повирувало, поки захисна кірка криги не ізолювала її від вакууму. Тоді яповернувся до корабля, щоб пошукати, що звідти можна врятувати— не хочу про це говорити.


    У мене лише два прохання, докторе. Коли таксономи класифікуватимуть це створіння, сподіваюся, що вони назвуть його моїм іменем.


    І коли наступний корабель повернеться додому— попросіть їх забрати наші кістки назад, до Китаю.


    За кілька хвилин умене не стане живлення— якбиж то яміг знати, чи приймає хтось моє повідомлення. Хай там як, яповторюватиму його, скільки зможу…


    Це професор Чанґ зЄвропи, повідомляю про знищення космічного корабля «Цянь». Ми посадили його коло Великого Каналу йвстановили помпи на край криги…


    


    Розділ 28. Малий світанок


    


    МІС ПРІНҐЛ


    ЗАПИС


    А ось іСонце! Дивно, як швидко воно сходить на супут­ничку, що так повільно обертається! Звісно, звісно— диск такий малий, що він увесь вискакує надобрієм, не встигнеш ізрозуміти… але різниці вкількості світла майже немає— якщо не дивитися втой бік, то ніколи не помітиш, що внебі зійшло ще одне сонце.


    Але ясподіваюся, що європці помітили. Зазвичай вони починають виповзати на берег через якихось п’ять хвилин після малого світанку. Невже вони вже знають, що ятут, ібояться?


    Ні, може бути, що навпаки. Мабуть, їм цікаво… або йне терпиться побачити, що то за дивний гість прибув до Цяньвілла… Хочеться, щоб так ібуло…


    Ось вони! Сподіваюся, твої супутники-шпигуни все бачать— камери «Фалкона» теж записують…


    Як вони повільно рухаються! Боюся, що намагатися балакати зними буде дуже нудно… якщо вони захочуть зі мною говорити…


    Оця штука дуже схожа на ту, що перекинула «Цянь», але набагато менша… скидаються на маленькі дерева, що ходять на десятку тонких стовбурців. Ізсотнею гілок, що галузяться знову, ізнову… ізнову. Як наші численні багатоцільові роботи… скільки минуло часу, поки ми зрозуміли, що імітації гуманоїдів до сміху незграбні, іщо правильніше піти шляхом незліченних дрібних маніпуляторів! Щоразу, як ми винаходимо щось розумне, з’ясовується, що матінка-природа вже про таке подумала…


    А оці хіба не гарненькі— наче крихітні кущики на марші. Цікаво, як вони розмножуються— брунькуються? Яйне уявляв, які вони прекрасні. Майже такіж барвисті, як риби коралових рифів, можливо, зтих самих причин… щоб приваблювати собі пару або видати себе за щось інше іобдурити хижаків…


    Я сказав, що вони схожі на кущики? Уточнення: на трояндові кущики— уних навіть єшипи! І, мабуть, добра причина для цього…


    Я розчарований. Вони мене ніби не помічають. Усі подалися до міста, ніби зальотний космічний корабель— це якась буденність… залишилося лише кілька… може, спробую ще так…


    Думаю, що вони можуть сприймати вібрації,— як ібільшість водних створінь,— хоч атмосфера тут може бути надто рідка ймій голос не розлетиться дуже далеко.


    «ФАЛКОНЕ»— ЗОВНІШНІ ДИНАМІКИ…


    АГОВ, МЕНЕ ХТОСЬ ЧУЄ? МЕНЕ ЗВУТЬ ФРЕНК ПУЛ… КАХИК… ЯПРИЙШОВ ЗМИРОМ ВІД ІМЕНІ ВСЬОГО ЛЮДСТВА…


    Почуваюся ягеть по-дурному, але хто запропонує щось краще? Ідля історії добре звучатиме…


    Ніхто не звертає найменшої уваги. Великі ймаленькі— усі повзуть собі до своїх іглу. Цікаво, що вони там роблять усередині— можливо, треба піти за ними. Явпевнений, що це абсолютно безпечно— ярухаюся набагато швидше… Мені щойно спав на думку цікавий спогад. Усі ці створіння, що повзуть водну сторону, мені схожі на робітників, що колись каталися двічі на день між домом іроботою, поки електроніка не зробила це непотрібним. Спробую ще раз, поки вони всі не позникали.


    ВІТАЮ, ЦЕ ФРЕНК ПУЛ, ГІСТЬ ІЗ ПЛАНЕТИ ЗЕМЛЯ. ВИ МЕНЕ ЧУЄТЕ?


    Я ЧУЮ ТЕБЕ, ФРЕНКУ. ЦЕ ДЕЙВ.


    


    Розділ 29. Привиди вмашині


    


    Першою реакцією Френка Пула було абсолютне приголомшення, за яким прийшла невимовна радість. Він ніколи по-справжньому не сподівався, що встановить будь-який контакт— чи то зєвропцями, чи то зМонолітом. Насправді він навіть фантазував, як урозпачі копає ногою височенну ебенову стіну йлюто горлає: «Єхто вдома?»


    Але він не мав би аж так дивуватися: якась розумна істота мала стежити за його підходом зГанімеда йдозволити йому посадку. Йому варто було сприймати Теда Хана серйозніше.


    — Дейве,— повільно сказав він,— це справді ти?


    «Ахто це може бути?»— спитали водній частині його мозку. Втім, питання не було дурним. Уголосі, що залунав змаленького динаміка на пульті «Фалкону», було щось примітно механічне йнеособисте.


    ТАК, ФРЕНКУ. ЯДЕЙВ.


    Далі була дуже коротка пауза, атоді голос продовжив, зовсім не змінивши інтонації:


    ПРИВІТ ФРЕНКУ. ЦЕ ЕАЛ.


    


    МІС ПРІНҐЛ


    ЗАПИС


    Ну, Індро, Діме, ярадий, що все це записав, бо інакше виб мені не повірили…


    Гадаю, яще йдосі вшоковому стані. Найперше— аяк ямушу почуватися щодо того, хто намагався— успішно!— убити мене— хоч то йбуло тисячу роківтому! Але ярозумію, що то не Еалова провина— взагалі нічия. Єодна добра порада, яку язавжди вважав корисною: «Не приписуй лихого наміру тому, що могло статися через просту некомпетентність». Яне можу набратися люті до групи програмістів, яких яніколи не знав іякі вже багато століть як померли.


    Я радий, що це зашифровано, бо не знаю, як це опрацювати, ібагато того, що язараз розповідаю, може виявитися абсолютною нісенітницею. Явже страждаю від інформаційного перевантаження, аж довелося просити Дейва покинути мене на якийсь час— іце після всієї мороки, на яку япішов, щоб зним зустрітися! Але не думаю, що образив його почуття— яще не впевнений, чи вони внього взагалі є…


    Що він таке— хороше питання! Ну, він справді Дейв Боумен, але зякого ніби зійшла більша частина людськості— він наче… гм… синопсис книжки або ди­сертація. Знаєте, як реферат може передати всю інформацію, але жодного натяку на характер автора? Втім, були моменти, коли явідчував уньому щось від старого Дейва. Яне наважуся стверджувати, що він радий знову мене бачити— скоріше, помірно втішений… Щож до мене, то яйдосі дуже збентежений. Це наче після довгої розлуки зустріти друга йпобачити, що він став іншою людиною. Ну, минулаж тисяча років— яйуявити не можу, що він за цей час бачив, але як явам зараз покажу, він спробував поділитися зі мною часткою пережитого.


    І Еал— це теж він, жодного сумніву. Більшу частину часу ніяк не можна вгадати, котрий зних до мене говорить. Умедичній історії начеж єприклади множинних особистостей? Певно, тут щось схоже.


    Я спитав, як це зними обома сталося, авін— вони— чорт забирай, Еалмен!— спробував пояснити. Яповторюю: можливо, япочасти зрозумів щось неправильно, але це моя єдина робоча гіпотеза.


    Звісно, Моноліт— уйого різних проявах— це ключ— ні, неправильне слово— здається, хтось уже казав, що це якийсь космічний швейцарський армійський ножик? Япомітив, що вони йдосі увас є, хоч іШвейцарія, іармія зникли багато століть тому. Це універсальний інструмент, який може робити що захоче. Або що його запрограмували зробити…


    Там, вАфриці, чотири мільйони років тому, він дав нам еволюційного копняка, добре це чи погано. Тоді його родич на Місяці дочекався, поки ми виберемосязколиски. Про це ми вже здогадувалися, аДейв підтвердив.


    Я сказав, що внього не залишилося багато людських почуттів, але цікавість ще при ньому— він хоче вчитися. Іякі внього для цього були можливості!


    Коли Моноліт Юпітера його поглинув,— не знайду кращого слова,— він дістав більше, ніж уявляв. Хоч його, вочевидь, івикористали як упійманий біологічний зразок ізонд для дослідження Землі— він теж використовував Моноліт. За допомогою Еала— ахто краще зрозуміє один суперкомп’ютер, ніж інший?— він досліджував його пам’ять інамагався відшукати його призначення.


    Ну вце дуже важко повірити. Моноліт— фантастично потужна машина,— згадайте, що він зробив зЮпітером!— але не більше. Він працює автоматично— унього нема свідомості. Пам’ятаю, як раніше надумав копнути Велику стіну йзаволати «Єхто вдома?». Правильна відповідь на це питання— нікого, крім Дейва йЕала…


    А ще гірше те, що деякі його системи наче почали відмовляти. Дейв припускає, що вякомусь фундаментальному сенсі він навіть став дурний! Можливо, через те що його залишили наодинці так надовго— настав час техогляду.


    І він вважає, що Моноліт припустився принайм­ніодного прорахунку. Можливо, це неправильне слово— той вчинок міг бути навмисним іретельно зваженим…


    Хай там як, це… має справді дивовижне йстрахітливе значення. На щастя, яможу це вам показати, щоб ви вирішили для себе самі. Так, хоч воно йсталося тисячу років тому, коли «Леонов» полетів удругу місію до Юпітера! Увесь цей час ніхто йне здогадувався…


    Я дуже радий, що мені припасували нейрошолом. Звісно, він неоціненний,— не уявляю свого життя без нього,— але зараз він робить те, на що не був розрахований. Іробить це дивовижно добре.


    Еалменові знадобилося хвилин десять, щоб розібра­тися, як він працює йналаштувати інтерфейс. Тепер унас зв’язок між розумами, що мене доволі сильно виснажує, мушу визнати. Доводиться весь час просити їх сповільнитися йговорити, як до дитини. Чи правильніше сказати «думати, як до дитини»?


    Не впевнений, чи добре воно передасться. Це тисячолітній за віком запис побаченого Дейвом, якимось чином збережений унеосяжній пам’яті Моноліту, атоді видобутий Дейвом ізавантажений умій нейрошолом— не питайте, як саме— йнарешті пере­даний вам через Ганімед. Фух. Сподіваюся, увас не розболиться голова, поки ви його завантажуватимете.


    Передаю слово Дейву Боумену на Юпітері початку двадцять першого століття…


    


    Розділ 30. Пінний пейзаж


    


    Завитки магнітного поля завдовжки мільйони кілометрів, раптовий вибух радіохвиль, гейзери наелектризованої плазми, ширші, ніж Земля вдіаметрі— усе було реальне іясно видне, як іхмари, що оперізували планету багатими на відтінки шатами. Він зрозумів складну схему їх взаємодії йусвідомив, що Юпітер був набагато дивовижніший, ніж хто-небудь міг собі уявити.


    Ще падаючи крізь ревуче серце Великої Червоної Плями, коли блискавки під ним детонували вгрозових осередках завширшки зконтиненти, він зрозумів, чому воно не розсіювалося століттями, хоч іскладалося знабагато менш істотних газів за ті, що формували земні урагани. Тонке виття водневого вітру затихло, коли він занурився вспокійніші глибини, ашар вощаних сніжинок— деякі вже скупчувалися вледь сформовані гори вуглеводневої піни— опускався згори. Уже стало досить тепло для існування рідкої води, але тут океанів не було: це чисто газове середовище було надто розріджене, щоб їх утримувати.


    Він знижувався крізь шари хмар, поки не потрапив урайон такої ясності, що навіть людське око могло охопити площу завширшки тисяча кілометрів. То бувпросто другорядний завиток убільшому вихорі Великої Червоної Плями, івньому містилася таємниця, яку люди вже давно вгадали, але не могли довести. Підніжжями кочових пінистих гір ковзали міріади маленьких, різко окреслених хмарок, усі одного розміру йзабарвлені одним червоно-коричневим плямистим візерунком. Вони були маленькі тільки якщо порівняти знелюдським масштабом свого оточення— найменше могло накрити собою місто пристойного розміру.


    Безперечно, вони були живі, бо рухались уздовж боків летючих гір зповільною рішучістю, тиняючись їхніми схилами, наче колосальні вівці. Івони перегукувалися вметровому діапазоні— їхні радіоголосибули тихі, але чіткі серед тріскотіння йрозрядів самого Юпітера.


    Живі мішки згазом, тільки йусього— вони ширяли увузькій зоні між мерзлими висотами йпекучими глибинами. Вузькій, так— але цей простір був набагато більший за всю земну біосферу.


    Вони були не самі. Серед них прудко рухалися інші створіння, такі маленькі, що їх було легко не помітити. Деякі зних мали моторошну подібність до земних літаків ібули десь такіж завбільшки. Але вони були живі— можливо, хижаки, можливо, паразити, може, навіть пастухи.


    Перед ним відкривався цілий новий розділ еволюції, такий же чужинський, як ітой, що він його мельком побачив на Європі. Тут були схожі на кальмарів земного океану торпеди зреактивним принципом руху, що полювали на велетенські торби згазом іпожирали їх. Але надувні кулі не були позбавлені захисту— деякі зних відбивалися електричними розрядами йкігтистими мацаками, схожими на кілометрові зав­довжки бензопили.


    Вони мали навіть дивніші форми, використовуючи всю можливу геометрію— химерні півпрозорі летючі змії, тетраедри, сфери, багатогранники, жмути переплутаних стрічок… Гігантський планктон атмосфери Юпітера, що був природжений ширяти, мов осіннє павутиння, на висхідних потоках, поки вони не проживали досить довго, щоб розмножитися. Після того їх затягувало на глибину, де вони обвуглювалися йперероблялися на нове покоління.


    Він озирав планету зплощею, всто разів більшою за земну, іхоч іпобачив багато чудес, але ніщо не натякало на розум. Радіоголоси великих аеростатів передавали тільки прості повідомлення застереження або страху. Навіть мисливці, від яких можна було чекати розвитку вищих ступенів організації, були подібні до акул вземних океанах— бездумні автоматони.


    І попри весь її захопливий розмір та новизну, біосфера Юпітера була тендітним світом, місцем туманів іпіни, тонких шовковистих ниток ітканин, завтовшки як папір, сплетених збезперервного снігопаду нафтопродуктів, сформованих блискавками уверхній атмосфері. Небагато істот мали більше тілесності за мильні бульки, анайефектніших хижаків роздерлиб на шматки найслабкіші земні м’ясоїди.


    Як іЄвропа, тільки взначно епічнішому масштабі, Юпітер був еволюційним глухим кутом. Розум тут ніколиб не розвинувся, аколиб ізміг, то був би прире­чений на хирляве існування. Тут моглаб розвинутися чисто повітряна культура, але всередовищі, уякому вогонь був неможливий, атверді речовини майже не траплялися, вона ніколи не змоглаб досягти Кам’я­ного віку.


    


    Розділ 31. Ясла


    


    МІС ПРІНҐЛ


    ЗАПИС


    Ну, Індро, Діме, сподіваюся, все дійшло вхорошому вигляді— мені вце йдосі важко віриться. Усі ті фантастичні створіння— звісно, ми малиб вловити їхні радіо­голоси, хай би йне змогли зрозуміти!— знищені водну мить, щоб Юпітер можна було перетворити на сонце.


    І тепер ярозумію чому— для того щоб дати шанс європцям. Яка безжальна логіка: чи розум— єдине, що важить? Япередбачаю скількись довгих диспутів про це зТедом Ханом…


    Далі питання таке: чи візьмуть європці встановлену висоту— ачи навіки застрягнуть удитячому садку— ба навіть ні— уяслах? Хоч тисяча років— це дуже короткий період, від них, безперечно, чекають якогось прогресу, але, як каже Дейв, вони тепер такі самі, як іколи вийшли зморя. Певно, уцьому йпроблема: вони йдосі однією ногою— чи гілкою!— уводі.


    І ще одне ми зрозуміли абсолютно неправильно. Ми думали, що вони повертаються уводу, щоб спати. Усе якраз навпаки— вони повертаються поїсти, аспати виходять на берег! Ми моглиб здогадатися про це зїхньої будови— зтого мережива гілок— вони явно живляться планктоном…


    Я спитав Дейва про збудовані ними іглу. Хіба це не технологічний прорив? Авін сказав: не зовсім— це просто адаптації будівель, які вони споруджують на морському дні для захисту від різних хижаків— особ­ливо чогось схожого на летючий килим завбільшки зфутбольне поле…


    Втім, єодна сфера, де вони виказали ініціативу— інавіть творчість. Вони заворожені металами— ймовірно, через те що ті не існують учистому вигляді вокеанах. Саме тому «Цянь» був розібраний— те саме трапилося зрідкісними зондами, що сідали на їхній території. Що вони роблять зміддю, берилієм ітитаном, які вони збирають? Боюся, що нічого корисного. Вони складають їх водному місці на фантастичну купу, яку постійно перебудовують. Можливо, уних розвивається естетичний смак— уМузеї сучасного мистецтва ябачив ігірше… Але вмене єінша теорія: ви колись чули про культ карго? Удвадцятому столітті деякі примітивні племена, що ще існували, складали імітації літаків збамбука, сподіваючись привабити великих птахів небес, що коли-не-коли приносили їм дивовижні подарунки. Мабуть, уєвропців на думці те саме.


    А тепер до того, про що ви постійно питаєте… Що таке Дейв? Іяк він— зЕалом— стали тим, хто вонитепер?


    Швидка відповідь, звісно, така: вони обидва— емуляції… імітації… угігантській пам’яті Моноліту. Більшу частину часу вони не активовані. Коли яспитав про це Дейва, він сказав, що був «пробуджений»— його точне слово— загалом лише п’ятдесят зтієї тисячі років, що минули зчасів його… е-е-е… метаморфози.


    Коли яспитав, чи він не обурений через те, що його життям тепер керує щось інше, він сказав: «Чому ямушу обурюватися? Ябездоганно виконую свої функції». Так, це звучить дуже схоже на Еала! Але ядумаю, що то був Дейв— якщо вони тепер узагалі чимось відрізняються.


    Пам’ятаєте аналогію зі швейцарським ножиком? Еалмен— це одна знезліченної кількості складників цього космічного ножа.


    Але він не цілком пасивний інструмент: коли він пробуджений, то має певну автономію, певну незалежність, імовірно, умежах, дозволених верховним контролем Моноліту. За ці століття його використовували як такий собі розумний зонд для дослідження Юпітера,— як ви вже бачили,— атакож Ганімеда йЗемлі. Це підтверджує ті таємничі події уФлориді, про які розповідала давня подруга Дейва ймедсестра, що дбала про його матір, за кілька митей до її смерті… атакож його появи вАнубісі.


    Це також пояснює іншу таємницю. Япрямо спитав уДейва: чому мені дозволили сісти на Європі, тоді як усіх інших століттями відвертали? Ябув повністю готовий до того самого!


    Відповідь до смішного проста. Моноліт використовує Дейва— Еалмена,— щоб коли-не-коли придивлятися за нами.


    Дейв знав про мій порятунок, навіть бачив кілька інтерв’ю, що ядавав на Землі йГанімеді. Мушу сказати, що йдосі трохи ображений, що він не спробував зі мною зв’язатися! Але принаймні коли яприлетів сюди, він розстелив переді мною доріжку…


    Діме, умене ще єсорок вісім годин, перш ніж «Фалкон» полетить— зі мною чи без мене! Не думаю, що вони мені знадобляться, коли явже встановив контакт зЕалменом— ми тепер можемо так само легко спілкуватися вАнубісі… якщо він того захоче.


    І мені вже не терпиться якнайшвидше повернутисяв«Гранімед». «Фалкон»— чудовий кораблик, але його санвузол можна йпокращити— ятут починаю тхнути йчухатися, зітхаючи про душ.


    Не можу дочекатися зустрічі зтобою… іособливо зТедом Ханом.


    Нам треба про стільки всього побалакати, перш ніж яповернуся на Землю.


    ЗБЕРЕГТИ


    ПЕРЕСЛАТИ

  


  
    


    Частина V. Кінець


    


    Первинний огріх вжеМи виправить не взмозі.Хай вморе ллється дощ,А море буде сіллю.


    А. Е. Гаусмен. Ще вірші


    


    Розділ 32. Джентльмен на дозвіллі


    


    Загалом то були цікаві, але непримітні три десятиліття, промарковані радісними йсумними подіями, що Час іДоля приносили всім людям. Найбільшої зних він не дуже очікував; по правді, перед вильотом на Ганімед Пул відкинув би саму цю ідею як сміховинну.


    Прислів’я про те, що врозлуці серця зближуються, багато вчому справедливе. Коли він знову зустрівся зІндрою Воллес, вони виявили, що попри суперечки йперіодичну незгоду вони ближчі одне до одного, ніж їм здавалося. Одне привело до іншого, іврешті, на їхню обопільну втіху, до Дони Воллес та Мартіна Пула.


    Він почав будувати родину доволі пізно вжитті,— неберучи до уваги ту дрібницю про тисячу років,— іпрофесор Андерсон попередив, що це може бути неможливо. Або йгірше…


    — Вам пощастило сильніше, ніж ви собі можете уявити,— сказав він Пулові.— Радіаційне опромінення було на диво незначне, інам вдалося виправити що треба утвоїй непошкодженій ДНК. Але поки ми не зробимо інших тестів, яне можу обіцяти генетичної цілісності. Тож радійте собі, але не заводьте родину, поки яне скажу «окей».


    Тести забрали немало часу, і, як ібоявся Андерсон, знадобилися подальші втручання. Було одне серйозне побоювання— дещо таке, через що зародок нізащо не вижив би, навіть якби перетнув межу перших кількох тижнів після зачаття,— але Мартін іДона були бездоганні, зцілком правильною кількістю голів, рук та ніг. Вони також були гарні йрозумні, іледве-ледве уникну­ли повного розбещення збоку закоханих уних батьків, що залишилися найкращими друзями йтоді, коли через п’ятнадцять років обрали повернення до незалежності. Завдяки їхньому рейтингові суспільних досягнень, їм могли дозволити— інавіть заохочували— завести ще одну дитину, але вони вирішили не налягати на свою йбез того приголомшливу легку удачу.


    У цей період на особисте життя лягла йтінь однієї трагедії— такої, що шокувала все суспільство Сонячної системи. Капітан Чендлер загинув зусім своїм екіпажем, коли ядро комети, яку вони розвідували, раптом вибухнуло, знищивши «Голіаф» цілковито, так що вмайбутньому знайшли лише кілька уламків. Такі вибухи— спричинені реакціями між нестабільними молекулами, що існували тільки за дуже низьких температур,— були добре відомі мисливцям на комети, іЧендлер за свою кар’єру сам кілька разів натрап­ляв на них. Ніхто так іне з’ясував точних обставин, через які такий досвідчений космонавт був заскочений зненацька.


    Пул дуже сумував за Чендлером: той відігравав уйого житті унікальну роль, ініхто не міг його замінити— ніхто, крім Дейва Боумена, зяким вони розділили таку епохальну пригоду. Вони зЧендлером часто планували знову полетіти вкосмос разом, можливо, аж до хмари Оорта зїї невідомими таємницями йнехай далекими, але невичерпними крижаними багатствами. Але якісь розбіжності вграфіках завжди порушували їхні плани, тож це майбутнє залишилось умріях ініколи не втілилося.


    Пул спромігся досягти ще однієї давньої та бажаної мети, не зважаючи на накази лікаря. Він побував на самій Землі— іодного разу більш ніж вистачило.


    


    Його персональний транспортний засіб на вигляд був майже ідентичний зінвалідними візками, на яких їздили вйого часи ті паралізовані, яким пощастило більше. Він був моторизований, апідспущені колеса дозволяли котитися помірно рівними поверхнями. Однак візок також міг літати— на повітряній подушці, підтримуваній маленькими, але дуже потужними вентиляторами. Пул здивувався, що така примітивна технологія ідосі застосовується, але пристрої для контролю інерції були надто великі для такого дрібного масштабу.


    Зручно сидячи влетючому кріслі, він майже не усвідомлював наростання власної ваги, поки спускався всерце Африки. Ащо він таки помітив, то це певну важкість дихання, хоч інабагато слабшу за ту, яку колись пізнав під час тренування астронавтів. До чого він геть не був готовий— це до шквалу пічного жару, який ударив його, коли він викотився звелетенського циліндра, що пронизував небо,— який утворював основу вежі. Алеж то був тільки ранок— щож тут коїлося ополудні?!


    Він ледве встиг призвичаїтися до спеки, коли нападу зазнав його нюх. За його увагу гамірним натовпом боролася сила-силенна запахів— жодного неприємного, але всі незнайомі. Пул на кілька хвилин заплющив очі, намагаючись уникнути перевантаження вхідних каналів інформації.


    Він ще не зважився знову їх розплющити, коли відчув якийсь великий вологий предмет, що тицьнувся йому вшию.


    — Познайомтеся зЕлізабет,— сказав його гід, дужий юнак, вбраний утрадиційний костюм білого мисливця, що був надто охайний інавряд чи колись використовувався як задумувалося.— Вона наша офіційна вітальниця.


    Пул розвернувся вкріслі йзрозумів, що дивиться вщирі очі малого слоненяти.


    — Привіт, Елізабет,— відповів він доволі слабким голосом. Елізабет підняла хобот на знак вітання йвидала звук, який зазвичай не почуєш увихованому това­ристві, але Пулові здалося, що наміри внеї булидобрі.


    Загалом він провів на планеті Земля менш як годину: пройшов краєм джунглів, приземкуваті дерева яких програвали проти Небесного парку розваг, іпобачив більшу частину місцевої фауни. Гід перепросив за дружність левів, яких розпестили туристи, але лихі вискали крокодилів легко це компенсували— ось де була Природа, груба йнезмінена.


    Перш ніж повернутися до Вежі, Пул ризикнув відійти на кілька кроків від свого летючого крісла. Він зрозумів, що це буде еквівалентно тому, щоб пронести на плечах власну вагу, але це не здалося йому неможливим досягненням, івін ніколи не пробачив би собі, якби принаймні не спробував.


    То була не дуже хороша думка. Можливо, варто було робити це впрохолоднішому кліматі. Після менш як десятка кроків він був радий знову потрапити врозкішні обійми крісла.


    — Годі,— втомлено сказав він.— Повертаймося доВежі.


    Закотившись до вестибюля перед ліфтом, він помітив табличку, яку чомусь пропустив, коли прибув згори:


    


    ВІТАЄМО ВАФРИЦІ!


    «Порятунок світу— вприродній дикості»


    ГЕНРІ ДЕВІД ТОРО


    (1817—1862)


    


    Зауваживши Пулову цікавість, гід спитав:


    — Ви його знали?


    Пул чув це питання надто часто ісаме вцю мить не мав настрою пояснювати докладно.


    — Я так не думаю,— втомлено відповів він, коли великі двері зачинилися за ними, відрізаючи від видовищ, запахів ізвуків найпершої домівки людства.


    Вертикальним сафарі він вдовольнив бажання відвідати Землю, івін зусієї сили ігнорував різноманітні болі йрозтяги, здобуті там, коли повернувся до своєї квартири на 10000-му поверсі— престижна адреса, навіть удемократичному суспільстві. Однак Індра була мало не шокована його зовнішнім виглядом інаказала йому негайно лягти.


    — Ти як той Антей— тільки навпаки!— похмуро пробурмотіла вона.


    — Як хто?— спитав Пул. Бували часи, коли ерудиція дружини трохи спантеличувала його, але він рішуче намірився ніколи не дозволяти комплексові неповноцінності розвиватися на цьому ґрунті.


    — Син богині землі, Геї. Геракл зним боровся, але щоразу, як кидав його на землю, Антей поновлювавсили.


    — І хто переміг?


    — Звісно, Геракл, піднявши Антея вповітря, щоб мамця не змогла перезарядити його батарейки.


    — Ну, явпевнений, що мої швидко перезарядяться. Іязасвоїв одну науку. Якщо яне робитиму більше вправ, то, може, доведеться переїхати на рівень змісячною гравітацією.


    Пулової рішучості вистачило на цілий місяць: він щоранку ходив на п’ятикілометрову прогулянку, щоразу вибираючи інший рівень Африканської вежі. Деякі поверхи йдосі лишалися просторими лункими металевими пустелями, що, певно, ніколи не будуть заселені, але інші зплином століть були спроєктовані йзабудовані знечуваним розмаїттям архітектурних стилів. Значна їх частина була запозичена зминулих віків ікультур, аінші натякали на варіанти майбутнього, які Пул не хотів би відвідувати. Принаймні не було ризику знудитися, івтаких прогулянках його на поважній відстані частенько супроводжували групки приязних дітей. Вони рідко були здатні довго триматися за ним.


    Одного дня, коли Пул простував переконливою, хоч іледве залюдненою імітацією Єлисейських Полів, він раптом помітив знайоме обличчя.


    — Дениле!— скрикнув він.


    Той чоловік не звернув найменшої уваги, навіть коли Пул гукнув голосніше.


    — Хіба ти мене не пам’ятаєш?


    Денил— тепер, наздогнавши його, Пул не мав жодного сумніву вйого особі— виглядав справді збен­теженим.


    — Перепрошую,— сказав він.— Звісно, ви командер Пул. Але явпевнений, що ми ніколи раніше не зустрічалися.


    Тепер настала Пулова черга ніяковіти.


    — Я, певне, втрачаю розум,— перепросив він.— Мабуть, переплутав вас із кимось іншим. Доброго вам дня.


    Він був радий зустрічі йутішений дізнатися, що Денил повернувся до звичайного товариства. Яким був його злочин— убивство сокирою або невчасно повернуті до бібліотеки книжки— тепер не мало обходити його колишнього роботодавця. Рахунок був сплачений, акнига згорнута. Хоч Пул іноді сумував за дра­мами про поліцію іграбіжників, які любив дивитися вюності, він навчився приймати сучасну мудрість: надмірна цікавість до патологічної поведінки сама собою патологічна.


    За допомогою міс Прінґл, уже третьої її версії, Пул зміг розпланувати своє життя так, що вньому навіть коли-не-коли проскакували прогалини, вякі він міг розслабитися йзадати нейрошоломові випадковий пошук серед тем, що його цікавили. Окрім найближчої родини, його головний інтерес ідосі лежав серед супутників Юпітера-Люцифера, не востанню чергу тому, що він був визнаний фахівець зцього предмета іпостійний член Комітету Європи.


    Комітет заснували майже тисячу років тому, щоб розглянути варіанти того, що робити зтаємничим супутни­ком… ічи робити щось узагалі. За минулі століття Комітет накопичив неосяжну кількість інформації, що починалася зпрольотів «Вояджерів» у1979році йперших детальних обстежень зорбітового «Галілео» в1996році.


    Як ібільшість організацій здовгою історією, Комітет Європи повільно закам’янів ітепер збирався тільки тоді, коли траплялося щось нове. Він рвучко прокинувся після повернення Еалмена йпризначив новим головою одну енергійну пані, що насамперед запросила до Комітету Пула.


    Хоч він імало чого міг розповісти такого, що вже не було встановлене, Пул був радий входити до Комітету. Він вважав своїм очевидним обов’язком бути для них доступним, акрім того, це давало йому офіційну посаду, якоїб він інакше не мав. До того Пул мав статус «національного скарбу», як його колись називали, івін від нього трохи ніяковів. Хоч він був радий, що світ, багатший за найсміливіші уявлення попередніх, висотаних війнами віків, утримував його вдостатку, проте відчував потребу виправдати своє існування.


    Була внього йінша потреба, яку він рідко коли ясно формулював навіть собі самому. Під час їхньої зустрічі два десятиліття тому Еалмен хоч ікоротко, але поговорив зним. Пул був певен, що колиб Еалмен хотів, він би легко озвався знову. Невже людські контакти більше його не цікавили? Пул сподівався, що це не так,але то могло бути одним із можливих пояснень його мовчання.


    Пул часто підтримував зв’язок зТеодором Ханом— той залишався таким же активним ірізким, як зав­жди, атепер ще став представником Комітету Європина Ганімеді. Відколи Пул повернувся на Землю, Тед марно намагався відкрити канал комунікації зБоуменом. Він не розумів, чому довгі списки знакових питань на життєво важливі філософські йісто­ричні теми лишаються навіть без короткого підтвердження отримання.


    — Невже Моноліт аж так завантажує твого другаЕалмена, що той не має часу зі мною поговорити?— жалівся він Пулові.— Іщо він узагалі робить зі своїм часом?


    То було дуже обґрунтоване питання, авідповідь на нього прийшла, як удар блискавки збезхмарного неба, від самого Боумена— увигляді абсолютно буденного відеофонного дзвінка.


    


    Розділ 33. Контакт


    


    — Вітаю, Френку. Це Дейв. Умене для тебе дуже важливе повідомлення. Припускаю, що ти зараз усвоїй квартирі вАфриканській вежі. Якщо ти там, будь ласка, ідентифікуй себе, назвавши ім’я нашого інструктора застродинаміки. Япочекаю шістдесят секунд, аякщо відповіді не буде, спробую ще раз рівно за годину.


    Тієї хвилини Пулові ледве вистачило, щоб оклигати від шоку. Він відчув раптовий спалах утіхи, атакож приголомшення, перш ніж їм на зміну прийшла інша емоція. Хоч він ібув радий знову почути Боумена, уфразі «дуже важливе повідомлення» чітко прозвучала лиховісна нота.


    «Принаймні пощастило,— сказав собі Пул,— що він спитав одне зімен, які яще пам’ятаю». Але хтож міг забути шотландця зГлазго зтаким густим акцентом, що на його опанування всі витрачали не менш як тиждень? Але він був блискучим лектором— щой­но слухач починав розуміти, що він говорить.


    — Доктор Ґреґорі Маквітті.


    — Прийнято. Атепер, будь ласка, перейди на приймач унейрошоломі. На завантаження цього повідомлення знадобиться три хвилини. Не намагайся переглядати його на льоту— ястиснув його вдесять разів. Япочекаю дві хвилини, перш ніж почати.


    «Як йому це вдається?»— дивувався Пул. Юпітер-Люцифер нині був за п’ятдесят світлових хвилин від них, тож це повідомлення мало вилетіти звідти майжегодину тому. Певно, його надіслав інтелектуальнийагент увідповідним чином адресованій передачі впромені Ганімед—Земля, але це мало бути тривіальне завдання для Еалмена, що, вочевидь, міг черпати ресурси зМоноліту.


    На нейрошоломі блимав вогник. Повідомлення завантажувалося.


    З тим ступенем стиснення, яке використав Еалмен, Пулові знадобиться десь пів години, щоб увібрати повідомлення врежимі реального часу. Але вже на десятій хвилині він зрозумів, що його мирному способові життя прийшов несподіваний кінець.


    


    Розділ 34. Вирок


    


    У світі універсального ймиттєвого зв’язку дуже важко утримати таємницю. Пул негайно вирішив, що це справа для обговорення лицем до лиця.


    Комітет Європи побурчав, але вони таки зібралися вйого квартирі. Їх було семеро— щасливе число, безперечно, підказане фазами Місяця, що завжди зачаровував людство. Тут Пул уперше зустрівся зтрьома членами Комітету, хоч уже знав їх ґрунтовніше, ніж колись було можливо вжитті без нейрошолома.


    — Голово Оконнор, шановні члени Комітету,— яхотів би сказати кілька слів— усього декілька, обіцяю!— перш ніж ви завантажите повідомлення, яке яотримав зЄвропи. Іяволів би передати їх вербально. Це для мене природніше— боюся, що ніколи не зможу розслаблено використовувати пряме передавання думок.


    Як ви всі знаєте, Дейв Боумен зЕалом були збережені увигляді емуляцій уМоноліті на Європі. Вочевидь, той ніколи не відмовляється від інструмента, який колись був йому корисним, іколи-не-коли активує Еалмена, щоб наглядати за нашими справами, коли вони починають його обходити. Наприклад, під час мого прибуття на Європу— втім, можливо, ядарма вихваляюся.


    Але Еалмен— це не просто пасивний інструмент. Його Дейвів складник ідосі зберігає щось від людських коренів, навіть емоцій. Ічерез те, що ми разом тренувалися,— роками ділили майже все,— йому, певно, набагато легше спілкуватися зі мною, ніж із будь-ким іншим. Мені хочеться думати, що це йому подобається, але таке слово може бути надто сильним.


    Він також цікавий— допитливий— і, мабуть, трохи ображений тим, як його дібрав Моноліт— наче зразок здикої природи. Хоч ми, певно, такі іє, зпогляду того інтелекту, що той Моноліт створив.


    І де той інтелект тепер? Вочевидь, Еалмен знає відповідь, івід неї спиною пробігає холодок.


    Як ми завжди підозрювали, Моноліт— частина якоїсь подоби галактичної мережі. Анайближчий її вузол— контролер або безпосередній керівник нашого Моноліту— перебуває за 450світлових роківзвідси.


    Надто близько, щоб розслаблятися! Це значить, що доповідь про нас інаші справи, надіслана на початку двадцять першого століття, була отримана пів тисячі років тому. Якщо Монолітів, скажімо, Наглядач відповів одразу, будь-які подальші вказівки мусять прибути приблизно тепер.


    І саме це, видається, йвідбувається. Упродовж кількох минулих днів Моноліт отримував безперервний потік повідомлень івстановлював нові програми— імовірно, відповідно до отриманих інструкцій.


    На жаль, Еалмен може лиш здогадуватися про природу тих вказівок. Як ви дізнаєтеся зтого, що завантажили, він має певний обмежений доступ до багатьох контурів ібаз даних Моноліту інавіть може вести зним подобу діалогу. Якщо це правильне слово, бо для діалогу потрібні двоє людей! Яйдосі не можу по-справж­ньому прийняти думку, що Моноліт попри всю його могутність не володіє свідомістю— навіть не знає про власне існування!


    Еалмен міркував над цією проблемою тисячу років— зперервами— ідійшов до тієїж відповіді, що йбільшість із нас. Але його висновок, безперечно, мусить мати набагато більшу вагу, зумовлену його знанням справи зсередини.


    Даруйте! Яне збирався жартувати, але як це ще можна описати?


    Хоч би що завдало собі клопоту нас створити,— або принаймні підмайструвати щось із думками йгенами наших пращурів,— тепер воно вирішує, що робити далі. Еалмен почувається песимістично. Ні, це перебільшення. Скажімо, наші шанси не здаються йому значними, але він тепер надто сторонній спостерігач, щоб надмірно нервувати. Майбутнє— виживання!— людської раси для нього не більш як ціка­ва проблема, але він пропонує свою допомогу.


    На подив зосередженої публіки, Пул раптом замовк.


    — Як дивно. Мені на думку щойно спав один дивовижний спогад… Упевнений, що він пояснить те, що відбувається. Будь ласка, послухайте ще трохи.


    Одного дня, за кілька тижнів до запуску, ми зДейвом прогулювалися вздовж пляжу коло Мису, аж коли помітили великого жука, що лежав на піску. Як часто буває, він упав на спину ймахав ніжками вповітрі, борсаючись зусієї сили, щоб перекинутися назад.


    Я не звернув на нього уваги,— ми саме поринули водну складну технічну дискусію,— але Дейв зробив інакше. Він звернув зі шляху іобережно перевернувжука чоботом. Коли той полетів, язауважив: «Ти впевнений, що це хороша думка? Тепер він візьме йпогризе чиїсь породисті хризантеми». Авін відповів: «Може, йтвоя правда. Але мені не хочеться позбавляти його презумпції невинуватості».


    Я перепрошую, обіцяв же всього кілька слів! Але ядуже радий, що згадав про той випадок: мені справді здається, що він покаже повідомлення Еалмена вправильному світлі. Він зберігає за людською расою право на презумпцію невинуватості…


    А тепер, будь ласка, перевірте нейрошоломи. Це дуже щільний запис— верхній діапазон ультрафіолетового спектра, канал 110. Влаштовуйтеся зручніше, але переконайтеся, що ви на лінії прямої видності. Ось воно…


    


    Розділ 35. Військова рада


    


    Ніхто не попросив повтору. Одного разу вистачило.


    Коли запис закінчився, запала коротка тиша. Тоді голова, доктор Оконнор, зняла нейрошолом, помасажувала блискучу голову йповільно сказала:


    — Ти навчив мене вислову зтвого періоду, який, здається, зараз дуже доречним. Ох ікаша заварилася.


    — Але бачить її тільки Боумен— Еалмен,— сказав один із членів Комітету.— Чи він справді розуміє, як функціонує щось таке складне, як Моноліт? Чи, може, увесь цей сценарій— витвір його уяви?


    — Не думаю, що внього багато уяви,— відповіла доктор Оконнор.— Івсе бездоганно збігається. Особ­ливо натяк на новий Скорпіон. Ми припустили, що то був нещасний випадок, авиходить, що то був вирок.


    — Спочатку Юпітер— тепер Скорпіон,— сказав доктор Крауссмен, видатний фізик, якого внароді вважали реінкарнацією легендарного Айнштайна. Подейкували, що цьому також сприяла невелика пластична операція.— Хто наступний?


    — Ми завжди здогадувалися,— сказала голова,— що МАТи за нами стежать.— Вона трохи помовчала, атоді зжалем додала:— Яка лиха— неймовірно лиха!— вдача, що остання доповідь про нас була відправлена відразу після найгіршого періоду влюдській історії!


    Запала нова тиша. Усі знали, що двадцяте століття часто таврували фразою «Століття тортур».


    Пул слухав не перебиваючи ічекав, коли з’явиться якийсь консенсус. Він не вперше був вражений якістю цього Комітету. Ніхто не намагався довести улюблену теорію, набрати дискусійних очок, роздути его: він не міг утриматися від порівняння знедружніми сварками, що їх дуже часто чув свого часу між інженерами йменеджерами Космічного управління, конгресменами йдиректорами від промисловості.


    Так, людська раса, без сумніву, покращилася. Нейрошолом не тільки допоміг виполоти малопристосованих, айнеймовірно підвищив якість освіти. Втім, тут були йвтрати— уцьому суспільстві траплялося дуже мало пам’ятних особистостей. Нашвидку він міг пригадати лише чотирьох— Індру, капітана Чендлера, доктора Хана йприкрої пам’яті Леді на драконі.


    Голова дала дискусії вільно перетікати туди-сюди, поки всі не висловилися, атоді почала підсумовувати.


    — Очевидне перше питання— як серйозно слід сприймати цю загрозу— не варте того, щоб витрачати на нього час. Якщо це хибна тривога або непорозуміння, все потенційно таке серйозне, що ми мусимо виходити зтого, що загроза справжня, поки не матимемо надійного доказу протилежного. Згода?


    — Добре. Іяне знаю, скільки ми маємо часу. Тож мусимо приймати за істину те, що небезпека дуже близька. Імовірно, Еалмен ще попередить нас якось умайбутньому, але тоді може бути запізно.


    — Тож ось єдине, що нам треба вирішити: як захиститися проти чогось такого могутнього, як Моноліт? Згадайте, що сталося зЮпітером! І, вочевидь, зновим Скорпіоном…


    — Я впевнена, що груба сила нічого не дасть, хоч нам, можливо, йварто дослідити цей варіант. ДоктореКрауссмене, скільки часу потрібно для створення супер­бомби?


    — Припускаючи, що проєкти йдосі існують, тож дослідження не потрібні— може, два тижні. Термоядерна зброя доволі проста йвикористовує доступні матеріали— врешті-решт, її робили ще вдругому тисячолітті! Але якщо хочеться чогось витонченого, скажімо, бомби на антиматерії або маленької чорної діри, ну, тут може знадобитися кілька місяців.


    — Дякую, чи не моглиб ви зібрати всю інформацію? Але, як ясказала, не думаю, що це допоможе. Безперечно, те, що використовує такі сили, зможе йзахиститися від них. Отож… інші пропозиції?


    — А домовитися не можна?— спитав хтось без особ­ливої надії.


    — З чим… або ким?— відповів Крауссмен.— Як ми з’ясували, Моноліт— це, по суті, чистий механізм, який робить те, на що запрограмований. Можливо, його програма досить гнучка йдозволяє якісь зміни, але сказати напевне неможливо. Та йзвернутися до Головного офісу ми не можемо— до нього пів тисячі світлових років!


    Пул слухав не перебиваючи. Він нічого не міг дода­ти до дискусії, та йбільша її частина була для нього заскладна. Він почав відчувати зрадницьке пригнічення. Чи не булоб краще, думав він, зовсім не передавати цієї інформації? Тоді, якби це була хибна тривога, ніко­муб не стало гірше. Аколи ні— ну, людство все одно не втратилоб душевного спокою перед невідворотною долею, що на неї чигала, хоч би якою вона була.


    Він ще перебирав ці невеселі думки, коли його увагу раптом привернула знайома фраза.


    Один тихий член Комітету зіменем таким дов­гиміскладним, що Пул ніяк не міг його запам’ятати, аще менше— вимовити, раптом підкинув до дискусії два слова.


    — Троянський кінь!


    Настала така тиша, яку іноді називають «вагітною», аза нею— хор із «Як япро це не подумав?!», «Аякже!» і«Дуже добра думка!», поки голова, уперше за засідання, не закликала до порядку.


    — Дякую, професоре Тіруньянанасампантамурті,— сказала доктор Оконнор, не затнувшись.— Можна попросити вас висловитися трохи докладніше?


    — Звісно. Якщо Моноліт насправді є, як усі нібито вважають, за своєю суттю лиш машиною без свідомості, тобто має лиш обмежену здатність до самоспостереження, може бути, що ми вже маємо зброю для того, щоб його перемогти. Замкнену вСховищі.


    — І систему доставлення— Еалмена!


    — Саме так.


    — Одну хвилинку, докторе Т. Ми не знаємо нічого— абсолютно нічого— про архітектуру Моноліту. Як можна бути впевненим, що будь-що зколи-небудь створеного нашою примітивною расою, буде ефек­тивне проти нього?


    — Не можна, але подумайте ось про що. Хоч би яким довершеним був Моноліт, він мусить підкорятися точнісінько тим самим законам логіки, які сформулювали Аристотель іБул багато віків тому. Ісаме тому він може— ні, повинен!— бути вразливим до того, що замкнене вСховищі. Нам треба скомпонувати їх так, щоб бодай один спрацював. Це наша єдина надія— якщо хтось не запропонує кращої альтернативи.


    — Перепрошую,— сказав Пул, нарешті втративши терпець.— Чи не буде хтось такий люб’язний пояснити мені, що це за славетне Сховище, про яке ви говорите, іде воно є?


    


    Розділ 36. Печера страхіть


    


    Історія повна жахів: деякі зних природні, інші— створені людьми.


    На кінець двадцять першого сторіччя більшість природних— віспа, Чорна смерть, СНІД, жахливі віруси, що чигають вафриканських джунглях— були знищені або принаймні взяті під контроль розвинутою медициною. Однак відомо, що недооцінювати винахідливість матінки-природи нерозважливо, іні­хто не сумнівався, що вмайбутньому внеї знайдуться для людства інші неприємні біологічні несподіванки.


    Тому залишити по кілька зразків усіх цих жахіть для наукових досліджень здавалося корисною засторогою— звісно, під ретельним наглядом, без жодної лазівки для втечі, щоб вони знову не наробили лиха людству. Але як можна бути абсолютно впевненим, що такої небезпеки немає?


    Цілком зрозуміло, що вкінці двадцятого століття, коли запропонували, щоб центри зконтролю хвороб уСполучених Штатах іРосії зберегли останні відомі віруси віспи, це викликало чимало протестів. Хоч би якими низькими були шанси, існувала скінченна ймовірність, що ті хвороби можуть вирватися внаслідок таких нещасних випадків, як землетруси, виходи зладу устатковання… або навіть навмисний саботаж терористичних організацій.


    Рішенням, яке всіх задовольнило (крім нечисленних екстремістів, що боролися за «збереження незайманої природи Місяця»), стало завезти всі зразки надавній супутник Землі йтримати їх улабораторії вкінці кілометрової шахти, висвердленої всамотній горі Піко, одній знайпримітніших рис рельєфу Моря Дощів. Минули роки, ідо них приєдналися деякі знайвидатніших зразків направленої не втой бік людської винахідливості— тобто, правду кажучи, божевілля.


    Тут були гази йаерозолі, що навіть мікроскопічними дозами спричиняли повільну або миттєву смерть. Деяких зних створили члени релігійних культів, що хоч ібули розумово неврівноважені, але спромоглися здобути чимало наукових знань. Багато зних вірило, що наближається кінець світу (під час якого, звісно, будуть врятовані лише їхні послідовники). Аякби Бог виявився забудькуватим іне виступив би за оголошеним графіком, вони хотіли бути готовими виправити Його прикрий недогляд.


    Перші напади послідовників цих смертельних культів були скоєні на вразливі цілі, такі, як людне метро, виставки, спортивні стадіони, музичні концерти… ­десятки тисяч загинули йбезліч постраждали, перш ніж це божевілля взяли під контроль на початку два­дцять першого століття. Як часто буває, зцього лиха вийшло йтрохи добра, бо воно змусило світові органи підтримки правопорядку працювати разом як ніколи. Навіть країни-ренегати, що заохочували політичний тероризм, виявилися нездатними терпіти цей випадковий та геть непередбачуваний його різновид.


    Хімічні йбіологічні агенти, використані вцих нападах, атакож уранніх формах військової справи, приєдналися до смертельної колекції вПіко. Їхні антидоти, коли вони існували, також зберігалися разом зними. Людство сподівалося, що жодна зцих речовин більше нікого не потурбує, але на випадок відчайдушної потреби всі вони були доступні йзберігалися під сильною охороною.


    Третю категорію об’єктів, що зберігалися всховищі Піко, хоч іможна класифікувати як заразні хвороби, ніколи не вбивала йне калічила прямо. До кінця двадцятого століття вони навіть не існували, але за кілька десятиліть наробили шкоди на мільярди доларів ічасто нівечили людські життя так само ефективно, як ітілесні недуги. То були хвороби, що вражали найновішого йнайуніверсальнішого помічника людини— комп’ютер.


    Узявши свої імена змедичних словників— віруси, пріони, черви— вони були програмами, що часто змоторошною точністю імітували поведінку своїх органічних родичів. Деякі були нешкідливі— трохи більші за грайливі жарти, складені для того, щоб здивувати або розважити комп’ютерних користувачів несподіваними повідомленнями йзображеннями на екранах. Іншіж були набагато тихіші— навмисне спроєктовані агенти катастрофи.


    Здебільшого їхнє призначення було цілковито корисливе: то була зброя, яку технологічні злочинці використовували, щоб шантажувати банки йкомерційні організації, що вже цілковито залежали від ефективної роботи власних комп’ютерних систем. Отримавши попередження про те, що їхні бази даних упевний час будуть автоматично стерті, якщо вони не переведуть кілька мільйонів доларів на певний анонімний офшорний рахунок, більшість жертв вирішувала не ризикувати непоправною катастрофою. Вони тихо платили своє, часто— щоб уникнути публічного або йприватного сорому— не повідомивши поліцію.


    Це зрозуміле прагнення приватності полегшило мережевим бандитам скоєння їхніх електронних набігів: навіть коли їх ловили, юридичні системи, які ще не знали, як братися до такого типу злочинів, поводилися зними м’яко— врешті-решт, ніхтож насправді не постраждав? Ба більше, після того, як ці правопорушники відбували свої короткі терміни, багатьох із них наймали їхні колишні жертви, за старим принципом, згідно зяким найкращі єгері виходять збраконьєрів.


    Цими комп’ютерними злочинцями керувала винятково жадібність, івони аж ніяк не хотіли знищувати організації, зяких добували наживу— розважливий паразит не вбиває свого хазяїна. Але до цієї справи долучилися йінші, набагато небезпечніші вороги суспільства…


    Найчастіше то були непристосовані до суспільства одинаки,— зазвичай підлітки чоловічої статі,— що працювали зовсім самі йза умов абсолютної таємниці. Вони намірялися створити програми, що просто наробилиб хаосу йплутанини, якби поширилися планетою через всесвітні дротові йбездротові мережі, атакож на фізичних носіях. Тоді вони насолоджувалисяб спричиненим безладом, ніжачись увідчутті влади, яке він дав би їхній гідній жалю психіці.


    Іноді цих збочених геніїв розкривали йнаймали до органів національної безпеки для таємничих потреб— зазвичай зламати бази даних суперників. То була доволі нешкідлива кар’єра, бо організації, що їх наймали, мали бодай якесь почуття відповідальності перед суспільством.


    Чого не можна було сказати про апокаліптичні секти, які радо відкрили для себе це нове озброєння, набагато ефективніше йлегше розповсюджуване за газ чи бактерії. Ійому було набагато важче протидіяти, бо воно водну мить розповсюджувалося серед мільйонів осель іробочих кабінетів.


    Крах банку «Нью-Йорк— Гавана» в2005році, запуск індійських ядерних ракет у2007році (на щастя, знеактивованими боєголовками), зупинка Всеєвропейської системи керування повітряним рухом у2008році, параліч телефонної мережі Північної Америки тогож року— все це були репетиції Судного дня, натхненні різними культами. Завдяки блискучим контррозвідницьким операціям, що проводили зазвичай конфліктні, йнавіть ворожі, національні агентства, ця загроза була потроху взята під контроль.


    Принаймні так вважалося— за кілька століть не сталося жодного серйозного нападу на основи суспіль­ства. Одним знайважливіших інструментів перемоги був нейрошолом— хоч дехто вважав, що за це досягнення заплачено надто високу ціну.


    Дарма що дискусії про свободу осо­бистості проти обов’язків держави застаріли ще вчаси, коли Платон та Аристотель спробували їх систематизувати, але, певно, продовжаться до кінця часів, утретьому тисячо­літті досягнули певного консенсусу.Загальна думка зійшлася на тому, що найкращоюформою уряду був комунізм; на жаль, ціною сотень тисяч життів ясно показано, що він застосовний тільки для суспіль­них комах, роботів 2класу йподібних обмежених категорій. Для недосконалих людей найменш поганою відповіддю була демосо­кратія, якій часто давали означення «індивідуальної жадібності, регульованої ефективним, але не надто ревним урядом».


    Скоро після повсюдного поширення нейрошоломів деякі дуже розумні— імаксимально ревні— бюрократи усвідомили, що ті мають унікальний потенціал системи раннього попередження. Під час налаштування, коли новий користувач проходить розумову «калібрацію», було можливо визначити багато форм психозу— іраніше, ніж улюдини з’являлася нагода стати по-справжньому небезпечною. Часто процедура також підказувала йнайкращу терапію, але коли жодне лікування не було можливим, об’єктові можна було додати електронну мітку, авкрайньому разі— ізолювати від суспільства. Звісно, ця розумова перевірка застосовувалася тільки до тих, кому приміряли нейрошолом, але на кінець третього тисячоліття це було так само життєво необхідно для повсякдення, як ітелефон на його початку. Насправді всі, хто не приєднувався до панівної більшості, автоматично ставали підозрілими іїх перевіряли на потенційні відхилення поведінки.


    Дарма йказати, що коли таке «зондування мозку», як його називали критики, почало поширюватися, залунали протести від організацій із захисту прав людини; одним знайефективніших слоганів був «Нейро­шолом чи нейроконтроль?». Повільно— навіть неохо­че— визнали, що така форма нагляду була необхідною засторогою проти набагато гіршого лиха. Іте, що на тлі загального покращення душевного здоров’я стався швидкий занепад релігійного фанатизму, не було простим збігом.


    Коли затяжна війна проти злочинців кіберпростору закінчилася, переможці зрозуміли, що тепер во­лодіють сумнівною колекцією трофеїв, що геть усі лишилисяб абсолютно незбагненними для будь-якого завойовника минувшини. Серед них були, звісно, сотні комп’ютерних вірусів, більшість зяких важко виявити йубити. Траплялися йінші матеріали— через брак кращого слова— набагато страхітливіші. То були геніально винайдені хвороби, проти яких не існу­вало ліків, адеколи— навіть можливості винайдення ліків…


    Багато зних були пов’язані звеликими математиками, якіб жахнулися цього збоченого використання їхніх відкриттів. Через характерно людську тенденцію применшувати небезпеку, давши їй абсурдне ім’я, їхназви часто були жартівливі: «Ґеделів гремлін», «Мандельбротова манія», «комбінаторна катастрофа», «трансфінітна торба», «Конвеїв капкан», «Тюринґова торпеда», «Лоренців лабіринт», «Булова бомба», «Шеннонів шарварок», «Канторів катаклізм»…


    Якщо тут доречне будь-яке узагальнення, то всі ці математичні жахи функціонували на одному принципі. Їхня ефективність не залежала від чогось наївного, на зразок стирання пам’яті чи пошкодження програмного коду— навпаки. Їхній підхід був тонший— вони переконували комп’ютер почати програму, яку не можна завершити до кінця Всесвіту, або таку,— тут «Мандельбротова манія» була найсмертельнішим прикладом,— що передбачала буквально нескінченну послідовність кроків.


    Тривіальним прикладом могло бути визначення числа пі або будь-якого іншого ірраціонального числа. Однак навіть найпростіші електрооптичні комп’ютери не купляться на таку просту пастку— давно минули дні, коли механічні дурні стирали свої шестерні на порох, намагаючись поділити на нуль…


    Завданням для напористих програмістів було переконати мішень, що задача має визначене завершення, якого можна досягти за скінченний час. Убитві розумів між людиною (зазвичай чоловіком ірідше жінкою, попри існування таких рольових моделей, як леді Ейда Лавлейс, адмірал Ґрейс Гоппер та доктор Сьюзен Келвін) імашиною, машини майже незмінно програвали.


    Булоб можливо— хоч деколи важко інавіть ризиковано— знищити захоплені страховища командами перезапису або стирання, але вних була вкладена неймовірна кількість часу йвинахідливості, нехай лихонаправленої, яку було шкода втрачати. Ще важливішим було зберегти їх для вивчення вбезпечному місці, як захисний захід на той випадок, коли якийсь лихий геній зможе винайти йзастосувати їх знову.


    Рішення було очевидне. Цифрові демони були надійно замкнені зїхніми хімічними йбіологічними аналогами вСховищі Піко— як сподівалися, назавжди.


    


    Розділ 37. Операція «Дамокл»


    


    У Пула було небагато зв’язків зкомандою, яка збирала зброю, що її сподівалися ніколи не застосовувати.Операція— зловісно, але доречно названа «Дамокл»— була така спеціалізована, що він нічого не міг докласти до неї безпосередньо. Крім того, він достатньо надивився на робочу групу йусвідомив, що дехто зних належав ледве не до якоїсь іншої, чужої раси. Насправді один ключовий її член, вочевидь, працював із притулку для душевнохворих,— Пул здивувався, коли дізнався, що вони ще існують,— аголова Оконнор іноді натякала, що ще двом зкоманди слід до нього приєднатися.


    — Ти чув про проєкт «Енігма»?— спитала вона Пула після особливо напруженої зустрічі. Коли він похитав головою, вона продовжила:— Яздивована— це було всього за кілька десятиліть до твого народження. Янатрапила на неї, коли шукала матеріали для «Дамокла». Дуже схожа проблема— водній зваших воєн група блискучих математиків зібралася разом, щоб зламати ворожий шифр… івони між іншим побудували один знайперших справжніх комп’ю­терів, щоб упоратися зпроблемою.


    І єодна чудова історія,— сподіваюся, що вона правдива,— яка нагадує мені про нашу команду. Одного дня до них приїхав зоглядом прем’єр-міністр, апісля того сказав директорові «Енігми»: «Янаказаввам шукати потрібних людей під кожним каменем, але не очікував, що ви зрозумієте мене аж так буквально».


    Імовірно, для проєкту «Дамокл» хтось шукав употрібних місцях. Однак, враховуючи, що ніхто не знав, який термін на нього виділений,— дні, тижні чи роки,— спочатку було важко створити атмосферу невідкладності. Потреба всекретності також створювала проблеми— через те що сенсу розповсюджувати тривогу по всій Сонячній системі не було, про проєкт знало не більше ніж п’ятдесят людей. Але то були по-справжньому потрібні люди— ті, хто міг зібрати всі необхідні ресурси йхто міг дати дозвіл на перше за п’ятсот років відкриття Сховища Піко.


    Коли Еалмен доповів, що Моноліт почав отримувати повідомлення здедалі більшою частотою, майже не залишилося сумнівів утому, що має статися. Не лише Пул уті дні не міг заснути навіть за допомогою програм нейрошолома проти безсоння. Перш ніж таки зануритися вдрімоту, він часто думав, чи прокинеться знову. Але нарешті були зібрані три складники їхньої зброї— невидимої, невловної йнеймовірної майже для всіх воїнів за всю історію.


    Ніщо не могло виглядати невинніше йнешкідливіше, ніж абсолютно стандартна терабайтна пластинка, яку мільйони нейрошоломів використовували кожного дня. Але той факт, що вона була запакована вмасивний блок прозорої речовини, обперезаний навхрест металевими смугами, підказував, що то було щось геть незвичайне. Пул прийняв її зпевною не­охотою. Він задумався, чи почувався так само кур’єр, якому випала дивовижна місія доставити ядро хіросімської атомної бомби на тихоокеанську повітряну базу. Але, якщо їхні побоювання виправдані, його відповідальність може бути ще вищою.


    І він не міг бути певен того, що навіть перша частина місії буде успішна. Через те що жоден канал зв’язку не міг бути абсолютно безпечним, Еалмен ще не був проінформований про проєкт «Дамокл». Пул мусив зробити це, повернувшись на Ганімед.


    А тоді він зможе лиш сподіватися, що Еалмен погодиться виконати роль троянського коня— і, можливо, внаслідок цього бути знищеним.


    


    Розділ 38. Удар на випередження


    


    Було дивно повернутися до готелю «Гранімед» через стільки років, анайдивнішим виявилося те, що він нібито зовсім не змінився, попри все, що сталося. Пула знову привітало знайоме зображення Боумена, коли він зайшов до номера, названого на його честь. І, як іслід було сподіватися, там же чекав на нього Боумен-Еалмен, на вигляд ще менш матеріальний, ніж його прадавня голограма.


    Перш ніж вони встигли навіть обмінятися привітаннями, їх урвав той, кому вбудь-який час, окрім цього, Пул був би дуже радий. Відеофон уномері видав настирливе тріо різких нот— мелодія теж не змінилася зчасів його минулого візиту— іна екрані з’явився старий друг.


    — Френку!— вигукнув Теодор Хан,— чому ти не сказав, що прилітаєш? Коли зустрінемося? Чому немає відео— там зтобою ще хтось? Іхто ті офіційні на вигляд типи, що приземлилися одночасно зтобою…


    — Теде, будь ласка! Так, пробач мені, але повір, умене була поважна причина— поясню пізніше. Зі мною справді дехто є— япередзвоню щойно зможу. Бувай!


    Запізніло виголосивши наказ «Не турбувати», Пул вибачився:


    — Пробач. Звісно, ти знаєш, хто то був.


    — Так, доктор Хан. Він часто намагався зі мною зв’язатися.


    — А ти ніколи не відповідав. Не скажеш чому?— хоч вони мали йважливіші, йтривожніші теми для розмови, але Пул не зміг утриматися від питання.


    — Мені хотілося тримати відкритим тільки наш канал. Крім того, мене часто не було. Часом по кількароків.


    Це здивувало Пула, хоч іне повинно було. Він добре знав, що про появу Еалмена сповіщали збагатьох місць ібагатьох часів. Але «часом по кілька років»? Він міг відвідувати чимало інших планетних систем— можливо, так він дізнався про нового Скорпіона, віддаленого всього на сорок світлових років. Але він ніяк не міг податися аж до керівного осередку; туди йназад мандрівка тривалаб дев’ятсот років.


    — Як пощастило, що ти тут, коли нам потрібен!


    Для Еалмена було дуже незвично вагатися перед відповіддю. Минуло набагато більше за неминучу трисекундну затримку, перш ніж він повільно промовив:


    — Ти впевнений, що то було щастя?


    — Що ти маєш на увазі?


    — Мені не хотілосяб про це говорити, але ядвічі… мельком побачив… сили… сутності… набагато могутніші за Моноліти— можливо, то були їхні творці. Унас обох може бути набагато менше свободи, ніж ми уявляємо.


    Від цієї думки аж морозом усипає. Пул мусив свідомо докласти зусиль, щоб відкинути її геть ізосередитися на нагальній проблемі.


    — Сподіваймося, що ми маємо досить свободи волі, щоб зробити необхідне. Певно, це дурне питання: Моноліт знає про цю зустріч? Чи може він щось… підозрювати?


    — Він не здатен на таку емоцію. Унього єпевні пристрої для захисту від несправності, деякі зних ярозумію. Але це все.


    — Чи може він зараз нас підслуховувати?


    — Я так не думаю.


    «Хотів би іябути впевненим, що Моноліт— це такий наївний іпростодушний супергеній»,— подумав Пул, відмикаючи дипломата йвидобуваючи запечатану коробку зпластинкою. За цієї низької сили тяжіння її вагою можна було знехтувати; було неможливо уявити, що вній вміщена доля людства.


    — Я не міг бути певен, що зможу встановити зтобою безпечний канал зв’язку, тож не розказував деталей. Ця пластинка містить програми, що, як ми сподіваємося, не дадуть Монолітові виконати накази,що загрожуватимуть людству. На ньому двадцять найспустошливіших вірусів за всю історію, проти більшості зних немає жодної ради; стосовно деяких вважається, що вона неможлива навіть теоретично.Тут по п’ять копій кожного. Ми хотіли б, щоб ти випустив їх, коли— іякщо— тобі це здасться не­обхідним. Дейве— Еале— такої відповідальності щене було ні вкого ініколи. Але ми не маємо іншого вибору.


    Відповідь знову довелося чекати довше, ніж ті три секунди, що сигнал летів до Європи йназад.


    — Якщо ми це зробимо, всі процеси Моноліту можуть припинитися. Ми не впевнені, що втакому разі станеться знами.


    — Звісно, ми думали про це. Але на цей час ви, безперечно, повинні мати до своїх послуг немалі ресурси— деякі зних за межею нашого розуміння. Ятакож посилаю тобі петабайтну пластинку пам’яті. Десять уп’ятнадцятому степені байтів задосить для того, щоб умістити спогади йпереживання багатьох життів. Це дасть тоді один шлях до відступу— підозрюю, що втебе єінші.


    — Правильно. Уналежний час ми вирішимо, котрими скористатися.


    Пул розслабився— скільки це було можливо втакій надзвичайній ситуації. Еалмен був згоден допомогти. Він не так уже відірвався від свого походження.


    — Тоді нам треба доправити цю пластинку до тебе— фізично. Її вміст надто небезпечний, щоб ри­зикувати пересиланням через опто- чи радіоканал. Язнаю, що тобі доступний контроль над матерією на великій відстані— ти якось нібито здетонував бомбу на орбіті. Перенесеш її на Європу? Або ми можемо послати її автокур’єром убудь-яке місце, яке ти вкажеш.


    — Так буде найкраще: япідберу його вЦяньвіллі. Ось координати…


    


    Пул ідосі сидів, розпластавшись укріслі, коли двері номера Боумена пропустили голову делегації, що супро­воджував його зЗемлі. Чи був полковник Джонз справжнім полковником— інавіть чи звали його Джонзом— було маленькою таємницею, розгадкою якої Пул не цікавився. Йому було досить ітого, що то був надзвичайний організатор, який тихо йефективно налагодив механізм операції «Дамокл».


    — Ну, Френку, посилка вже вдорозі. Приземлиться через одну годину десять хвилин. Припускаю, що той Еалмен знатиме, що робити далі, але не дуже розумію, як він опрацює— це правильне слово?— тіпластинки.


    — Я теж про це задумувався, поки хтось із Комітету Європи мені не пояснив. Існує відома— не мені!— теорема, що стверджує: будь-який комп’ютер може емулювати будь-який інший комп’ютер. Тож явпевнений, що Еалмен точно знає, що робить. Інакше він би ніколи не погодився.


    — Сподіваюся, що ти маєш рацію,— відповів полковник.— Якщо ні— ну, яне знаю, які внас єальтернативи.


    Настала похмура пауза, поки Пул не спробував розрядити напругу.


    — До речі, ви чули місцеві чутки про наш візит?


    — Які?


    — Що ми— особлива комісія, яку прислали розслідувати злочинність ікорупцію вцьому рубіжному поселенні. Мер ішериф мають тремтіти від страху.


    — Як яїм заздрю,— сказав «полковник Джонз».— Іноді так втішно переживати про щось буденне.


    


    Розділ 39. Деїцид


    


    Як усі жителі Анубіса (поточне населення 56521особа), доктор Теодор Хан прокинувся скоро після місцевоїпівночі під звуки загальної тривоги. Його першоюреакцією було: «Тільки не ще один криготрус, заради Деуса!».


    Він поспішив до вікна, вигукнувши «Відчинися!» так гучно, що кімната не зрозуміла, ійому дове­лосяповторити наказ звичайним голосом. Світло Люцифера, яке мало политися всередину йпро­явитина підлозі орнаменти зі світла та тіні, що так захоплювали гостей зЗемлі, бо ніколи не рухалися йна долю міліметра, скільки не чекай…


    Незмінного променя світла не стало. Хан недовір­ливо дивився крізь величезну прозору бульку Купола йбачив небо, якого Ганімед не знав уже тисячу років.Воно знову було всипане іскристими зірками. Люцифер зник.


    А тоді, досліджуючи забуті сузір’я, Хан помітив дещо страхітливіше. Там, де мав бути Люцифер, з’явився крихітний диск абсолютної чорноти, що затуляв незнайомі зірки.


    Цьому могло бути єдине пояснення, заніміло сказав собі Хан. Люцифера проковтнула чорна діра. Можливо, скоро йнаша черга.


    Пул стежив за тієюж виставою збалкона готелю «Гранімед», але переживав складніші емоції. Ще до загальної тривоги його збудив приймач зашифро­ваного сигналу, який отримав повідомлення від Еалмена.


    — Усе почалося. Ми інфікували Моноліт. Але один або кілька вірусів потрапили внаші власні процеси. Ми не знаємо, чи зможемо використати ту пластинку пам’яті, що ти нам дав. Якщо все вийде, зустрінемося вЦяньвіллі.


    А тоді пролунали несподівані йдивовижно зворушливі слова, про емоційний контекст яких дискутуватимуть багато століть:


    — Якщо ми не зможемо завантажитися— пам’я­тайте нас.


    Пул почув зкімнати позаду себе голос мера, який зусієї сили намагався заспокоїти позбавлених сну жителів Анубіса. Хоч він іпочав знайстрашніших слів, які можуть пролунати вофіційній заяві: «Для тривоги немає причин»,— мер справді знайшов правильні слова, щоб утішити людей.


    — Ми не знаємо, що коїться, але Люцифер світить, як завжди! Повторюю— Люцифер продовжує світити! Ми щойно отримали цю новину зкорабля «Алкіона», що вилетів міжорбітальним рейсом до Калісто пів години тому. Ось що вони бачать…— Пул повернувся збалкона йприбіг до кімнати саме вчасно, щоб побачити, як на екрані заспокійливо пломеніє Люцифер.


    — Сталося ось що,— задихано продовжував мер.— Щось спричинило тимчасове затемнення— ми наблизимо зображення, щоб роздивитися. Обсерваторія Калісто, будь ласка, вам слово…


    «Звідки він знає, що воно тимчасове?»— подумав Пул, чекаючи появи наступного зображення.


    Люцифер зник, його змінило зоряне поле. Утой самий час мер затих, арозповідь продовжив інший голос:


    — …двометровий телескоп, але згодиться будь-який пристрій. Це диск забсолютно чорного матеріалу, зав­ширшки десять тисяч кілометрів згаком, такий тонкий, що не має видимої товщини. Івін розташо­ваний— вочевидь, навмисне— точнісінько так, що блокує Ганімед від світла.


    — Ми наблизимо зображення, щоб подивитися, чине можна роздивитися якісь деталі, хоч явцьому сумніваюся…


    З боку Калісто диск, що затьмарював Ганімед, уперспективі здавався овальним, удвічі більший зав­довшки, ніж завширшки. Він розширювався, поки незаповнив екран повністю. Після того стало неможливо сказати, чи продовжувало зображення набли­жатися, бо на диску абсолютно не проявлялося жодної текстури.


    — Як яйдумав— так нічого не видно. Спробуємо збільшити ближче до краю…


    Знову не було видно жодної ознаки руху, поки на екрані раптом не з’явилося зоряне поле, різко обмежене кривим краєм диска завбільшки зчимале небесне тіло. Вони ніби дивилися повз обрій безповітряної, абсолютно рівної планети.


    Ні, диск не був абсолютно рівним…


    — Цікаво,— прокоментував астроном, що до цієї миті говорив на диво врівноважено, наче йшлося про повсякденну подію.— Край виглядає зазубреним, але дуже правильно, як пилка…


    «Циркулярка,— пробурмотів тихенько Пул.— Невже вона нас розпиляє? Не говори дурниць…»


    — Це найкраще наближення, далі дифракція спотворить зображення— потім ми його опрацюємо йотримаємо більше подробиць.


    Збільшення тепер було таке сильне, що будь-які сліди округлості диска зникли. Екраном витягнулася чорна смуга, зазубрена по краях такими ідентичними трикутниками, що Пулові було важко відкинути зловісну аналогію до пилки. Втім, щось іще його муляло…


    Як ірешта людей на Ганімеді, він дивився, як нескінченно віддаленіші зірки запливають івипли­ваютьіз тих геометрично бездоганних долин. Дуже ймовірно, що багато хто дійшов тогож висновку ще раніше за нього.


    Якщо спробувати зібрати диск із прямокутних блоків— неважливо, чи будуть вони мати пропорції 1:4:9, ачи будь-які інші— унього ніколи не буде рівного краю. Звісно, можна так наблизити його до бездоганного кола, як хочеться, використовуючи дедалі менші блоки. Однак навіщо морочитися, якщо просто хочеться збудувати достатньо великий екран, щоб затемнити сонце?


    Мер мав рацію: затемнення таки було тимчасове. Але його закінчення стало прямою протилежністю сонячному.


    Перший промінь пробився точно вцентрі, ане внамисті Бейлі уздовж самого краю. Від сліпучого отвору розходилися ламані лінії— ітепер, під найбільшим збільшенням, проявилася будова диска. Він складався змільйонів ідентичних прямокутників, певно, такогож розміру, як іВелика стіна на Європі. Ітепер вони розпадалися— ніби розбирався велетенський пазл.


    Диск дробився, апромені пробивалися крізь дедалі ширші шпарини— на Ганімед повільно поверталося Люциферове постійне, щойно ненадовго перерване світло. Тепер самі складники диска випаровувалися, ніби для збереження власної реальності потребували контакту між собою.


    Хоч стривоженим спостерігачам вАнубісі здалося, що минули години, уся подія тривала менш як п’ятна­дцять хвилин. Поки все не закінчилося, ніхто йне звертав уваги на Європу.


    Там зникла Велика стіна, іминула майже година, поки зЗемлі, Марса йМісяця дійшла звістка, що саме Сонце кілька секунд поблимало, перш ніж продовжити світити як звичайно.


    То був дуже вибірковий ряд затемнень, явно направлений проти людського роду. Вжодному іншому місці Сонячної системи нічого подібного не по­мітили.


    Серед загального збудження минуло трохи більше часу, перш ніж світ усвідомив, що МАТ-0іМАТ-1— обидва зникли, залишивши вТихо івАфриці тільки відбитки віком чотири мільйони років.


    


    То був перший раз, коли європці могли зустрітися злюдьми, але вони не виглядали ані стривоженими, ані здивованими через чималих істот, що рухалися серед них зтакою блискавичною швидкістю. Звісно, трактувати емоційний стан чогось схожого на маленький голий кущик без очевидних органів чуття або засобів спілкування було нелегко. Але якби їх налякало прибуття «Алкіони» йпоява її пасажирів, вони, безперечно, залишились би усвоїх іглу.


    Коли Френк Пул, трохи обтяжений захисним костюмом іподарунком уруках— блискучим мідним дротом,— зайшов до нечепурних передмість Цяньвілла, він задумався, що європці мали подумати про недавні події. Для них не було ніякого затемнення Люцифера, але зникнення Великої стіни мало їх сильно вразити. Вона простояла на тому місці тисячу років, як щит і, безперечно, щось набагато більше, атоді раптом її не стало, наче йне було ніколи…


    Петабайтна пластинка чекала на нього, анавколо неї стояла група європців, виказуючи перший прояв зацікавленості, який Пул уних бачив. Він задумався, чи Еалмен не наказав їм якось стерегти цей дар зкосмосу, поки він не прийде його підібрати.


    І забрати його геть, бо він тепер містив не тільки заснулого друга, айжахіття, що якийсь майбутній вік зможе вигнати знього. Забрати до єдиного місця, де його можна безпечно зберігати.


    


    Розділ 40. Північ: Піко


    


    Буде важко уявити, думав Пул, більш мирну сцену— особливо після шоку останніх тижнів. Похилі промені майже повної Землі освітлювали всі дрібні деталі безводного Моря Дощів, ане затоплювали їх світлом, як зробив би лютий прожектор розжареного Сонця.


    Невеликий супровід змісячних автомобілів розташувався півколом за сто метрів від непримітного отвору впідніжжі Піко, що був входом до Сховища. Зцього місця огляду Пул бачив, що гора не заслу­говувала на таку класифікацію, визначену ранніми астрономами, яких ввела воману гостра тінь. То був скоріше округлий пагорб, аніж гострий пік, іПул тепер легко вірив, що одним звидів місцевого дозвілля було заїхати на вершину на велосипеді. Дотепер ніхто зтих спортсменів не міг здогадатися про таємницю, приховану під їхніми колесами. Пул сподівався, що це зловісне знання не відштовхне їх від здорових тренувань.


    Годину тому, зпочуттям перемішаного зтріумфомсмутку, він віддав пластинку, яку привіз, жодного разу не випустивши її зполя зору, зГанімеда прямо на Місяць.


    — Бувайте, старі друзяки,— пробурмотів він.— Ви добре впоралися. Можливо, якесь майбутнє покоління знову вас пробудить. Але загалом ядуже сподіваюся, що ні.


    Він дуже ясно уявляв собі одну нагальну причину, чому знання Еалмена могли знову знадобитися. Безперечно, якесь повідомлення зараз летить до невідомого центру керування, несучи звістку про те, що їхній слуга зЄвропи перестав існувати. Зправдоподібним везінням, якусь реакцію можна було очікувати через 950років, плюс-мінус кілька.


    Пул уминулому часто нарікав на Айнштайна, але тепер він його благословляв. Навіть сили, що стояли за Монолітами, як тепер здавалося певним, не могли поширювати свій вплив швидше за світло. Тож улюдства тепер може бути майже тисячоліття до наступної зустрічі— якщо їй судилося бути. Можливо, на той час люди підготуються краще.


    З тунелю щось з’явилося— рейками виїхав назовні напівгуманоїдний робот, що заніс пластинку до сховища. Було майже кумедно бачити машину вподобігерметичного костюма, який використали проти смертельних мікробів тут, на позбавленому повітря Місяці! Але ніхто не хотів ризикувати, хоч би яким малоймовірним той ризик був. Врешті-решт, робот пройшов між тими ретельно ізольованими жахіттями, іхоч, судячи звідеокамер, усе минуло нормально, завжди існував шанс, що якась ампула протекла або на якійсь каністрі порушилася печатка. Місяць— дуже стабільне середовище, але за минулі століття івін бачив багато сейсмічних струсів іпадінь метеоритів.


    Робот зупинився за п’ятдесят метрів від входу до тунелю. Масивна заглушка, що запечатувала Сховище, повільно повернулася на своє місце йпочала обертатися нарізаними пазами, наче велетенський гвинт, що вкручувався вгору.


    — Усі, хто не втемних окулярах, будь ласка, відверніться від робота,— сказав наполегливий голос зрадіо вмісячному авті. Пул розвернувся на сидінні саме вчасно, щоб побачити вибух світла на даху транспортного засобу. Коли він знову розвернувся до Піко, від робота залишилася тільки купа розжареного шлаку. Навіть як на того, хто провів значну частину життя воточенні вакууму, Пулові здалося якимось геть неправильним те, що пасма диму від нього не піднімалися вгору.


    — Стерилізацію завершено,— сказав керівник місії.— Дякую всім. Тепер повертаймося до славного міста Платона.


    Як іронічно— людство було врятоване завдяки майстерному застосуванню власного божевілля! Яку мораль, думав Пул, можна зцього взяти?


    Він озирнувся на прекрасну блакитну Землю, що куталася вклаптикову ковдру хмар, захищаючись від космічного холоду. Там, угорі, він сподівався за кілька тижнів узяти на руки свого першого онука.


    Якіб богоподібні сили йсутності не таїлися за зірками, нагадав собі Пул, для звичайних людей важливі дві речі— Любов іСмерть.


    Його тіло ще не зістарилося йна сотню років: він ще мав удосталь часу для обох.

  


  
    


    Епілог.


    


    — Їхній маленький всесвіт дуже юний, ітамтешній бог ідосі дитина. Судити про них надто рано; коли Ми повернемося вОстанні дні, то подумаємо над тим, що варто зберегти.

  


  
    


    Джерела іподяки


    


    


    Джерела


    


    


    Розділ 1. Пояс Койпера


    


    Опис мисливських угідь капітана Чендлера, відкритих унедалекому 1992році, див. встатті «Пояс Койпера» Джейн Луу та Дейвіда Джуїта (журнал «Саєнтіфік Америкен», травень 1996року).


    


    Розділ 3. Реабілітація


    


    Мені здавалося, що явинайшов передавання даних від долоні до долоні, тож був страшенно присоромлений, коли дізнався, що Ніколас Негропонте («Життя вцифровому світі», видавництво «Годдер енд Стоуґгтон», 1995р.) ійого Медіалабораторія вМассачусетському технологічному інституті працювали над цією ідеєю вже кілька років…


    


    Розділ 4. Зоряне місто


    


    Концепція «кільця навколо планети» на геостаціонарній орбіті (ГСО), пов’язаного зЗемлею вежами на екваторі може здатися абсолютно фантастичною, але насправді має тверду наукову основу. Це очевидне продовження ідеї «космічного ліфта», що запропонував петербурзький інженер Юрій Арцутанов, зяким ямав приємність зустрітися 1982року, коли його місто ще мало іншу назву.


    Юрій вказав на те, що теоретично можливо протягнути трос між Землею йсупутником, що зависнув би над однією точкою екватора, що він іробить, коли виведений на ГСО— орбіту більшості сучасних телекомунікаційних супутників. Виходячи зцього, можна створити космічний ліфт (або, за образним висловом Юрія, «космічний фунікулер»), щоб піднімати корисний вантаж на ГСО винятково на електричній енергії. Ракетні двигуни будуть потрібні тільки для решти мандрівки.


    Крім уникнення небезпеки, шуму йзагроз навколишньому середовищу від ракет, космічний ліфт неймовірно знизить вартість космічних місій. Електрика дешева, ідля того щоб доправити людину на орбіту, знадобиться приблизно сто доларів. Азворотна мандрівка коштуватиме десь десять доларів, бо дорогою вниз можна буде повернути більшу частину витраченої енергії! (Звісно, харчування ісистеми розваг на борту піднімуть ціну квитка. Уявляєте ціну втисячу доларів за подорож на ГСО іназад?)


    Теорія бездоганна— але чи існує матеріал здо­статньою міцністю на розтяг, щоб звисати звисоти 36000кіло­метрів аж до екватора, та ще йздостатнім її запасом, щоб витримати корисний вантаж? Коли Юрій писав свою статтю, лише одна речовина відповідала цим доволі вимогливим технічним умовам— кристалічний вуглець, він же алмаз. На жаль, увільному продажі наразі немає необхідних мільйонів тонн, хоч укнижці «2061: Третя одіссея» явиклав причини вважати, що вони можуть існувати вядрі Юпітера. У«Фонтанах раю» язапропонував доступніше джерело— орбітальні фабрики, де алмази можна вирощувати за умов невагомості.


    Перший «маленький крок» до космічного ліфта бувзроблений у1992році на космічному шатлі «Атлан­тіс», де один зекспериментів передбачав випуск— іповернення— вантажу на 21-кілометровій линві. На жаль, розмотувальний механізм заклинило всього через кілька­сот метрів.


    Я був дуже втішений, коли екіпаж «Атлантіса» пока­зав «Фонтани раю» під час орбітальної пресконференції, аДжеффрі Гоффмен, спеціаліст місії, прислав мені підписаний екземпляр після повернення на Землю.


    Другий експеримент із линвою, улютому 1996року, був трохи успішніший: вантаж був відпущений на пов­ну довжину, але під час повернення трос розірвався через електричний розряд, спричинений несправною ізоляцією. Можливо, той інцидент був щасливий— певно, такий собі еквівалент згорілого запобіжника— іяне можу не згадати про деяких сучасників Бена Франкліна, що загинули, намагаючись повторити його відомий— іризикований— експеримент зповітряним змієм, запущеним угрозу.


    Окрім можливої небезпеки, розмотування навантаженої линви зшатла виявилося схожим на риболовлю нахлистом— не таким простим, як здається. Але врешті-решт «гігантський стрибок» теж буде зроб­лений— аж до самого екватора.


    Тим часом відкриття третьої форми вуглецю, бакмінстерфулерену (C60) зробило концепцію косміч­ного ліфта набагато реальнішою. 1990року група хіміків вУніверситеті Райса вГ’юстоні створила трубчасту форму C60— що має набагато більшу міцність на розтяг,аніж алмаз. Лідер групи, доктор Смоллі, навіть пішов далі йзаявив, що це найміцніший матеріал зусіх, що можуть існувати, ідодав, що він зробить можливим створення космічного ліфта. (Терміново вномер: ядуже радий дізнатися, що доктор Смоллі розділив Нобелівську премію 1996року зхімії за цю роботу.)


    А тепер один направду дивовижний збіг— такий химерний, що змушує мене задуматися, Хто Тут Головний.


    Бакмінстер Фулер помер у1983році, тож так іне дожив до відкриття «бакі-кульок» і«бакі-трубок», що принесли його імені стільки посмертної слави. Під час однієї зчисленних мандрівок світом, ямав приємність катати його здружиною, Енн, на гелікоптері над Шрі-Ланкою йпоказував місця, що були згадані в«Фонтанах раю». Скоро після того язаписав частину роману на 12-дюймову (пам’ятаєте їх?) платівку (каталог Caedmon TC 1606), іБакі був такий люб’язний, що написав текст до обкладинки. Він закінчувався не­очікуваним зізнанням, що могло запустити мій хід думок про «Зоряне місто»:


    «1951року яспроєктував вільноплавуче тенсегриті1кільце-міст, яке мало бути запущене високо над екватором Землі. Планета продовжилаб собі обертатися всередині цього «німба», тоді як кільце мосту оберталосяб із власною швидкістю. Япередбачав, як земний потік транспорту піднімається на міст, обертається йспускається увибраному місці Землі».


    Не маю сумніву, що коли людство вирішить вкластися втакий проєкт (доволі незначний, якщо вірити деяким прогнозам економічного зростання), то «Зоряне місто» можна побудувати. На додачу до створення нових способів життя йнадання відвідувачам зпланет знизькою силою тяжіння (як Марс іМісяць) кращого доступу до рідної планети, це усуне всі ракети зземної поверхні йвишле їх углибокий космос, де їм імісце (хоч яйсподіваюся, що на мисі Кеннеді коли-не-коли влаштовуватимуть історичні реконструкції, щоб відтворити захват тих часів космічних першопрохідців).


    Майже напевне більша частина Міста буде порожнім риштованням, ітільки невелика його частка буде заселена або використана для наукових або технологічних завдань. Врешті-решт, кожна зВеж буде еквівалентом хмарочоса на десять мільйонів поверхів зав­вишки— аобвід кільця на геостаціонарній орбіті становитиме більш як половину відстані до Місяця! Утакому об’ємі, якщо він весь буде герметичний, можна багато разів умістити все населення Землі. (Це поставить кілька цікавих логістичних питань, які ярадо залишу на студентські «роздуми на дозвіллі».)


    


    Розділ 5. Освіта


    


    Я був приголомшений, коли 19липня 1996року прочитав угазеті, що доктор Кріс Вінтер, голова проєкту «Штучне життя» компанії «Брітіш телеком», вважає, що пристрій для збереження інформації, який яописав уцьому розділі, може бути створений унайближчі 30років! (Уромані «Місто ізірки» 1956року яприпустив, що це станеться більш ніж за мільярд років умайбутньому… очевидно, через серйозний брак уяви.) Доктор Вінтер стверджує, що це дозволить нам «відтворити особистість фізично, емоційно ідухов­но», ірозраховує, що вимоги до обсягу пам’яті становитимуть десь 10терабайтів (10у13-му степені байтів), на два порядки менше, ніж петабайт (10у15-му степені байтів), про який написав я.


    І мені шкода, що яне подумав про назву доктора Вінтера для цього пристрою, яка, безперечно, розпалить гарячі дискусії вцерковних колах— «ловець душ»… Про його застосування вміжзоряних подорожах див. примітки до розділу 9далі.


    Про чудову історію концепції «Бобового стебла» (як ібагатьох інших екстравагантних ідей, наприклад антигравітації івикривлення простору) див. книгу Роберта Л. Форварда «Не відрізняється від магії» (видавництво «Баєн», 1995рік).


    


    Розділ 7. Безмежна енергія


    


    Якщо люди колись опанують незбагненну нульову енергію (яку іноді називають «квантовими флюктуаціями» або «вакуумною енергією»), її вплив на циві­лізацію буде необчисленний. Усі теперішні джерела енергії: нафта, вугілля, атом, вода, сонце— стануть застарілими, як ічимало наших страхів про забруднення навколишнього середовища. Вони всі складуться водин великий клопіт— теплове забруднення. Уся енергія врешті-решт вироджується до тепла, іякби вкожного було під рукою по кілька мільйонів кіловатів, наша планета скоро пішлаб дорогою Венери, де кількасот градусів узатінку.


    Однак євцій картині йсвітлий бік: може статися, що іншого способу відвернути наступний Льодовиковий період не знайдеться, аінакше він неминучий («Цивілізація— це проміжок часу між льодовиковими періодами»— Вілл Дюрант, «Історія цивілізації», видавництво «Файн ком’юнікейшнз», 1993рік.)


    Просто зараз, поки япишу ці рядки, багато ком­петентних інженерів улабораторіях по всьому світу стверджують, що намагаються добути енергію зцього джерела. Певне уявлення про її масштаб дає відомий вислів фізика Річарда Файнмена, який зводиться до того, що енергії воб’ємі чашки для кави (будь-який такий об’єм, будь-де!) вистачить для того, щоб скип’я­тити всі океани планети. Безперечно, від такої думки вкого завгодно відбере мову. Проти цього атомна енергія виглядає слабенькою, як вогкий сірник.


    І мені цікаво, скільки спалахів наднових зірок— це насправді аварії на виробництві?


    


    Розділ 9. Небесний парк розваг


    


    Одна зголовних проблем пересування Зоряним містом булаб спричинена самими тільки відстанями, про які йде мова: якщо хтось захоче навідати друга всусідній Вежі (акомунікації ніколи повністю не замінять живий контакт, попри всі прориви вгалузі віртуальної реальності), це може бути рівнозначно подорожі на Місяць. Навіть найшвидший ліфт їхатиме скоріше дні, аніж години, інакше прискорення стануть повністю неприйнятними для людей, що адаптувалися до життя за умов низької сили тяжіння.


    Концепцію «безінерційного рушія»— тобто тягової системи, що діє на кожен атом тіла так, що під час прискорення не виникають напруження— певно, придумав майстер «космічної опери» Е. Е. Сміт у1930-х. Він не такий неймовірний, як може здатися, тому що гравітаційне поле діє саме описаним чином.


    Якщо ви вільно падаєте поблизу Землі (знехтуємо ефектом опору повітря), ваша швидкість щосекунди зростатиме на трохи менше за десять метрів на секунду. Ви відчуєте невагомість— не буде жодного відчуття прискорення, хоч ваша швидкість що півтори хвилини зростатиме на кілометр на секунду!


    Це також буде справедливо, якщо ви падатимете за умов сили тяжіння Юпітера (перевищує земну трохи більше, ніж удва зполовиною рази) або навіть уприголомшливо сильнішому полі білого карлика або нейт­ронної зорі (умільйони або мільярди разів сильнішому за земне). Ви нічогоб не відчули, навіть якби розігналися від нуля майже до швидкості світла за якісь хвилини. Однак, якби ви нерозважливо підібралися до об’єкта, що вас притягує, на відстань кількох радіусів, дія його поля вже не булаб однакова для всього вашого тіла, іприпливні сили скоро розірвалиб вас на шматки. Більше деталей шукайте вмоєму мікроскопічному, але влучно названому оповіданні «Нейтронний приплив» (узбірці «Сонячний вітер»).


    «Безінерційний рушій», який діяв би так само, як контрольоване гравітаційне поле, ніколи серйозно не обговорювали за межами сторінок науково-фантастичних книжок аж до недавніх часів. Але 1994року троє американських фізиків саме це зробили, розвинувши деякі ідеї російського фізика Андрія Сахарова.


    «Інерція як нульове поле сили Лоренца» авторства Б. Гайша, А. Руеди йГ.Е. Путоффа (журнал «Фізікс рів’ю», лютий 1994року) колись може бути названа поворотною публікацією, ізаради художнього задуму яїї такою іприйняв. Уній ідеться про аж таку фундаментальну проблему, що зазвичай її сприймають як належне, знизавши плечима взначенні «ну, всесвіт же так влаштовано».


    Питання, що його поставили Г., Р. та П.: «Що надає предметові масу (або інерцію), так що для початку руху потрібне зусилля, іточно такеж зусилля потрібне, щоб відновити його початковий стан?»


    Їхня попередня відповідь залежить від приголомшливого— імало відомого за межами веж зі слонової кості, вяких сидять фізики,— факту, що так званий «порожній» простір насправді єказаном кипучих енергій— нульовим полем (див. примітку вище). Г., Р. та П. припускають, що іінерція, ігравітація— цеелектромагнітні феномени, результати взаємодії зцим полем.


    Аж від часів Фарадея робилися незліченні спроби пов’язати гравітацію змагнетизмом, іхоч багато експериментаторів заявляли про успіх, жоден зїхніх результатів не був підтверджений. Однак, якщо теорію Г., Р. та П. можна булоб довести, вона відкриє шлях— нехай непрямий— до антигравітації, «космічних рушіїв» іще фантастичніших можливостей, які дає конт­роль над інерцією. Це може привести до цікавих ситуацій: колиб ви якнайлегше торкнулися когось, та людина хутко зниклаб зі швидкістю тисяча кілометрів на годину, поки не відскочилаб від протилежної стіни через частку мілісекунди. Ахороша новина втому, що фатальні аварії на дорозі сталиб майже неможливими— автомобілі йпасажири моглиб зіштовхуватися без жодної шкоди на будь-якій швидкості.


    (Ави думали, що теперішнє життя вже йбез того надто хаотичне?)


    «Невагомість», що її ми тепер сприймаємо вкосмічних місіях за належне,— іякою вХХІ столітті насолоджуватимуться мільйони туристів,— здаласяб магією для батьків наших батьків. Але усунення— або принаймні зменшення— інерції— це зовсім інша річ, яка може виявитися абсолютно неможливою2. Але це приємна думка, бо такий здобуток міг би забезпечити еквівалент «телепортації»— можна булоб переміститися будь-куди (принаймні на Землі) майже миттєво. Відверто кажучи, не знаю, як «Зоряне місто» обійшлосяб без цього…


    Одне зприпущень, яке язробив уцьому романі— це те, що Айнштайн має рацію іщо жоден сигнал— або предмет— не може перевищити швидкості світла. Нещодавно з’явилася низка насичених математикою робіт, уяких припускають, що галактичні мандрів­ники автостопом, можливо, не мусять потерпати відцієї надокучливої обмеженості, як уже давно ібезумовно вважають незліченні автори наукової фантастики.


    Загалом, ясподіваюся, що вони праві— але тут, здається, єодна фундаментальна перепона. Якщо рухатися швидше за світло можливо, то де всі ті мандрівники автостопом… або принаймні забезпеченішітуристи?


    Один варіант відповіді— жоден розважливий іншо­планетник ніколи не будуватиме міжзоряних транс­портних засобів зточнісінько тієїж причини, зякої ми ніколи не дійшли до створення літаків, що працюють на вугіллі: існують набагато кращі способи зробити те саме.


    На диво мала кількість «бітів», потрібна для означення людини або збереження всієї інформації, яку вона може зібрати за життя, обговорюється вкнижці«Машинний розум, ціна міжзоряних перельотів іпарадокс Фермі» Луїса К. Шеффера («Квартальний журнал Королівського астрономічного товариства», т. 35, № 2, червень 1994року, с. 157—175). Ця стаття (безперечно, потребує найбільших розумових зусиль зтих, які цей поважний журнал опублікував за весь час існування!) дає таку оцінку: загальний розумовий стан 100-річної людини збездоганною пам’яттю може бути представлений 10в15степені бітами (це один петабіт). Навіть сьогоднішні оптичні кабелі передадуть стільки інформації за лічені хвилини.


    Отже, моє припущення, що транспортер матерії зі «Стар Трека» не буде доступний ів3001році, може виявитися сміховинно недалекоглядним через якесь століття від сьогодні3, атеперішня відсутність міжзоряних туристів пояснюватиметься лиш тим, що на Землі ще не встановлено обладнання для приймання сигналу. Можливо, воно вже вдорозі на борту повільного кораблика…


    


    Розділ 15. «Фалкон»


    


    Мені особливо приємно вшанувати так екіпаж «Аполлона-15». Після повернення зМісяця вони прислали мені чудову рельєфну карту місця посадки свого «Фалкона», тепер це гордість мого кабінету. На ній показані маршрути, якими рухався місячний всюдихід під час трьох подорожей, один зяких обминув кратер Земне Світло. На карті написано: «Артурові Кларку від екіпажу «Аполлона-15» звеликою подякою за ваші картини космосу. Дейв Скотт, Ел Ворден, Джим Ірвін». Увідповідь ятепер присвячую свій роман «Земне Світло» (уньому, написаному 1953року, дія відбувалася на території, якою 1971року проїхав всюдихід): «Дейвові Скотту йДжимові Ірвіну, першим людям, що ступили на цю землю, атакож Елові Вордену, що наглядав за ними зорбіти».


    Після коментаря посадки «Аполлона-15» устудіїканалу Сі-Бі-Ес із Волтером Кронкайтом іВоллі Ширрою яполетів до Центру керування польотами, щоб звідти стежити за їхнім поверненням іприводненням. Ясидів коло маленької доньки Ела Вордена, коли вона перша помітила, що один із трьох парашутів капсули не розкрився. То була напружена мить, але, на щастя, решти двох вистачило.


    


    Розділ 16. Астероїд 7794


    


    У розділі 18першої книжки— «2001: Космічна одіссея»— описано влучання того зонда вастероїд. Саме такий експеримент наразі запланований для прийдешньої місії «Клементина-2».


    Я трохи соромлюся, коли бачу, що в«Першій одіссеї» відкриття астероїда 7794приписане Місячній обсерваторії— в1997році! Що вдієш, япересуну його на 2017рік— якраз до мого сотого дня народження.


    Усього через кілька годин після того, як написав рядки вище, язрадістю дізнався, що астероїд 4923 (1981EO27), який відкрив Ш. Д. Бас уСайдінг-Спрінг, Австралія, 2березня 1981року, був названий «Кларк», частково на честь проєкту «Космічна варта» (див. «Зустріч із Рамою» і«Молот Бога»). Мене зі щирими вибаченнями проінформували, що через прикрий недогляд астероїд номер 2001не був доступний, бо його вже присвятили комусь на ім’я А. Айнштайн. Відмовки, відмовки.


    І ябув дуже втішений дізнатися, що астероїд 5020, відкритий тогож дня, що й4923, був названий «Азімов»— але йзасмучений через те, що мій давній друг так про це йне дізнається.


    


    Розділ 17. Ганімед


    


    Як пояснено нижче в«Прощанні» ів«Примітках авто­ра» до книжок «2010: Друга одіссея» і«2061: Третя одіссея», ясподівався, що «Галілео», амбітна місія до Юпітера ійого супутників, на цю пору вже дасть нам набагато детальнішу інформацію, атакож захоп­ливі знімки цих дивних світів зблизька.


    Отож після багатьох затримок «Галілео» досягнув першої мети— самого Юпітера— ічудово впорався. Але, на жаль, єодна проблема: зякоїсь причини голов­на антена так іне розгорнулася. Це значить, що знімки доводиться надсилати через антену змалим підсилюванням здратівливо низькою швидкістю. Хоч для компенсації цього бортовому комп’ютерові влаштували дивовижне перепрограмування, нам все одно замість хвилин потрібні години на пересилання.


    Тож доводиться терпіти— іяопинився внестерпному становищі, коли досліджував Ганімед ухудожньому творі саме перед тим, як «Галілео» почав робити це вреальності, 27липня 1996року.


    11липня 1996року, всього за два дні до закінчення цієї книжки, язавантажив перші зображення зсерверів Лабораторії реактивного руху; на щастя, ніщо— поки що!— не суперечить моїм описам. Але якщо поточні пейзажі вкритих кратерами крижаних полів раптом зміняться на пальми йтропічні пляжі— або, ще гірше, на транспаранти «ЯНКІ, ЛЕТІТЬ ДОДОМУ»,— отоді япотраплю всправжню халепу.


    Я зособливим нетерпінням чекаю на наближенізнімки «Ганімед-сіті» (розділ 17). Це дивовижне утворення саме таке, яким яйого описав— хоч яйвагався, чи робити це, бо боявся, що моє «відкриття» може потрапити на першу сторінку втакому абсурдному виданні, як «Нейшнл пріварікейтер». Мої очі бачать уньому щось набагато штучніше за сумнівно відоме «Обличчя на Марсі» ійого околиці. Нехай вулиці там по десять кілометрів завширшки— то йщо? Може, ганімедяни були ВЕЛИКІ…


    Це місто можна знайти на знімках «Вояджера» 20637.02і20637.29вархівах НАСА, або, що зручніше, на рис. 23.8монументальної книги Джона Г. Роджерса «Велетенський Юпітер» (видавництво «Кембрідж юніверсіті пресс», 1995рік).


    


    Розділ 19. Божевілля людства


    


    Візуальні докази, що підтримують різкі твердження Хана про те, що більшість людства принаймні частково психічно нездорова, можна побачити в22серії («Зустріч зМарією») моєї телепередачі «Таємничий Всесвіт зАртуром Кларком». Івізьміть до уваги, що християни представляють лише невелику підмножину нашого виду: набагато численніші віряни за тих, що обожнюють Діву Марію, віддавали не меншу шану таким абсолютно несумісним божествам, як Рама, Калі, Шива, Тор, Вотан, Юпітер, Осіріс іт.д., іт.д.


    Найразючіший— ігідний жалю— приклад видатної людини, яку такі повір’я перетворили на буйного шаленця— це Конан Дойл. Попри нескінченні викриття його улюблених екстрасенсів, його віра вних не похитнулася. Ітворець Шерлока Голмса навіть пробував переконати відомого ілюзіоніста Гаррі Гудіні, що той «дематеріалізовувався», щоб утнути свої славетні втечі, які часто базувалися на трюках, що, як любив висловлюватися доктор Вотсон, були «абсурдно прості». (Див. есей «Недоречний Конан Дойл» узбірці Мартіна Ґарднера «Безмежна ніч», видавництво «Сент-Мартінз пресс», 1996рік.)


    Подробиці про інквізицію, на тлі благочестивої жорстокості якої Пол Пот виглядає цілком поблажливим, дивіться вразючій критиці нісенітного Нью-ейджу, написаній Карлом Саганом— «Світ, повний демонів. Наука як свічка упітьмі» (видавництво «Хедлайн», 1995рік). Ядуже хотів би, щоб ця книжка— разом зМартіновою— входила до обов’язкової програми читання вусіх старших школах та уні­верситетах.


    Принаймні Служба громадянства та імміграції США взялася боротися проти одного виду варварства, натхненного релігією. Журнал «Тайм» («Віхи», 24червня 1996року) повідомляє, що тепер дівчатам, яким українах їхнього походження загрожує жіноче обрізання, буде наданий притулок.


    Я вже писав цей розділ, коли натрапив на книжку Ентоні Сторра «Ноги зглини: дослідження гуру» (видавництво «Гарпер Коллінз», 1996рік), який ємайже підручником зцієї гнітючої теми. Важко повірити, що один святий шахрай на момент, коли маршали США запізніло заарештовували його, встиг накопичити дев’яносто три «роллс-ройси»! Далі ще гірше— вісім­десят три відсотки зтисяч ошуканих ним американців училися вуніверситетах і, отже, відповідають моєму улюбленому означенню інтелігента: «Людина, освіта якої перевищує її розумові здібності».


    


    Розділ 26. Цяньвілл


    


    У передмові до «2010: Другої одіссеї» 1982року япояснив, чому назвав китайський космічний корабель, який сів на Європі, іменем доктора Цяня Сюесеня, одного збатьків американської та китайської ракетних програм. Як пише Айріс Чанг убіографії «Нитка шовкопряда» (видавництво «Бейсік букс», 1995рік), «його життя— одна знайбільших іроній холодної війни».


    Народившись 1911року, Цянь здобув стипендію, що в1935році привела його зКитаю до Сполучених Штатів, де він став студентом, апотім іколегою видатного угорського фахівця заеродинаміки Теодора фон Кармана. Пізніше, вже як перший професор Центру Ґоддарда вКаліфорнійському технологічному інституті, він допоміг заснувати Аеронавігаційну лабораторію Ґуґґенгайма— пряму попередницю відомої Лабораторії реактивного руху, Пасадена.


    Маючи допуск до надзвичайно таємних матеріалів, він сильно посприяв американським ракетним дослідам у1950-х, але під час істерії доби Маккарті був заарештова­ний за надуманими звинуваченнями впорушенні безпе­ки, коли спробував відвідати рідний Китай. Після багатьох слухань ітривалого арешту він, врешті, був депортований на батьківщину— зусім його незрівнянним знанням ідосвідом. Як стверджували його численні йзаслужені колеги, то був один знайдурніших (як інайганебніших) вчинків Сполучених Штатів за всю їхню історію.


    Після вигнання, як описує Туань Фанґан, заступник директора Національного космічного управлінняКитаю, Цянь «почав ракетну справу знуля… Без нього Китай відставав би втехнологіях на два­дцять років». І,певно, мав би відповідну затримку врозгортанні смертоносної протикорабельної ра­кети «Шовкопряд» іракети-носія для супутників «Довгий похід».


    Скоро після того, як язавершив цей роман, Міжнародна академія астронавтики вшанувала мене своєю найвищою відзнакою— нагородою фон Кармана,— яку мали вручати вПекіні! Яне міг відмовитися від такої пропозиції, особливо коли дізнався, що втомуж місті проживає ідоктор Цянь. На жаль, коли яприбув туди, то дізнався, що він на обстеженні влікарні іщо лікарі не дозволяють його відвідувати.


    Тому янадзвичайно вдячний його особистому помічникові, генерал-майору Ван Шоєню, за те, що він передав докторові Цяню екземпляри «2010: Другої одіссеї» та «2061: Третьої одіссеї» звідповідними надписами. Увідповідь генерал подарував мені товстелезний том, який він редагував— «Збірка праць Цяня Сюесеня: 1938—1956» (1991рік, видавництво «Саєнс пресс», Пекін). Це захоплива збірка, що починається численними спільними зфон Карманом працями на тему аеродинамічних проблем, азакінчується його індивідуальними статтями про ракети йсупутники. Найостанніша стаття, «Термоядерні двигуни» (журнал «Джет пропалшн», липень 1956року), написана, коли доктор Цянь ідосі був фактичним в’язнем ФБР, івній ідеться про тему, що сьогодні стала тільки актуаль­нішою— хоч ми мало просунулися до «електростанції, що використовує реакцію синтезу дейтерію».


    Уже перед тим як покинути Пекін 13жовтня 1996року, язрадістю дізнався, що попри вік (85) інездоров’я доктор Цянь івсе ще займається науковими дослідженнями. Ящиро сподіваюся, що йому сподоба­лися«2010» і«2061», іне можу дочекатися, коли пошлю йому йцю «Останню одіссею» як додатковий знак пошани.


    


    Розділ 36. Печера страхіть


    


    Унаслідок ряду слухань про комп’ютерну безпеку всенаті учервні 1996року 15липня 1996президент Клінтон підписав Указ 13010про «комп’ютерні атакина інформаційні або комунікаційні системи, що управляють критичною інфраструктурою (кіберзагрози)». Згідно зним буде створена спеціальна комісія зпротидії кібертероризмові, яка матиме представників уЦРУ, АНБ, Міноборони йт.д.


    Піко, ми вже йдемо…


    


    Після написання абзацу вище язцікавістю дізнався, що комп’ютерні віруси теж виступають уролі троянського коня уфіналі фільму «День незалежності», який яще не бачив! Мене також повідомили, що початок фільму ідентичний зпочатком «Кінця дитинства» (1953рік), іщо він містить усі відомі науково-фантастичні кліше зчасів Мельєсової «Подорожі на Місяць» (1903рік).


    Не можу вирішити, чи привітати авторів сценаріюзєдиним оригінальним ходом, ачи звинуватитивміжчасовому злочині екстрасенсорного плагіату.Хай там як, боюся, що нічим не зможу завадити людям зпопкорном вирішити, що яздер кінцівку книжки зкіно.


    


    Нижчезазначений матеріал був узятий— зазвичай значно перероблений— із раніших книжок серії:


    «2001: Космічна одіссея»: розділ 18 «Крізь пояс асте­роїдів», розділ 37 «Експеримент».


    «2010: Друга одіссея»: розділ 11 «Крига івакуум», розділ 36 «Вогонь углибині», розділ 38 «Пінний пейзаж».


    


    Подяки


    


    Я дякую Ай-Бі-Ем (IBM) за те, що подарували мені прекрасний ноутбук «Thinkpad 755CD», на якому була створена ця книжка. Багато років мені дошкуляла абсолютно безпідставна чутка, що ім’я Еал (воригіналі— HAL) було отримане зсувом на одну букву валфавіті від IBM. Намагаючись позбутися цього міфу комп’ютерної доби, язавдав клопоту докторові Чандрі, винахідникові Еала, щоб він прямо заперечив це в«Другій одіссеї». Однак мене запевнили, що вАй-Бі-Ем таким зв’язком не просто не роздратовані, айнемало пишаються. Тож умайбутньому яоблишу спроби все прояснити— іпередам вітання всім, хто збереться 12травня 1997року на «день народження» Еала в(аякже) Іллінойському університеті, Урбана.


    Покаянна вдячність моєму редакторові з«Дел Рей букс», Шеллі Шапіро, за десять сторінок прискіпливих зауважень, розібравшись із якими, ми значно покращили кінцевий продукт. (Так, ясам був редактором іне страждаю на звичайне переконання письменників утому, що всі представники цього ремесла— різники-невдахи.)


    Нарешті, інайголовніше— моя найглибша подякастарому другові Сирілу Ґардінеру, керівникові готелю «Ґол Фейс», за гостинність його дивовижного (івеличезного) особистого номера на час написання цієї книжки: він дав мені Базу Спокою вбуремний час. Спішу додати, що хоч готель «Ґол Фейс» не пропонує широкого репертуару вигаданих пейзажів, вигóди йзручності вньому набагато перевершують ті, що мав «Гранімед», іяніколи вжитті не працював узручнішому середовищі.


    Або, як на те пішлося, унатхненнішому, бо величезна табличка коло входу перелічує більш як сотню голів держав та інших видатних гостей, яких тут приймали. Серед них Юрій Гагарін, екіпаж «Аполлона-12»— другої місії на поверхню Місяця— ічудова добірка зірок екрану ісцени: Ґреґорі Пек, Алек Ґіннесс, Ноел Ковард, Керрі Фішер із «Зоряних воєн»… Атакож Вів’єн Лі та Лоуренс Олів’є— обоє ненадовго з’являються в«Третій одіссеї» (розділ 37). Для мене честь бачити своє ім’я всписку поруч із їхніми.


    Здається доречним, що цей проєкт почався водному відомому нью-йоркському готелі «Челсі», тому розсаднику справжнього йфальшивого генія, азакінчився віншому, за пів світу звідти. Але чути, як замість дорожнього руху по далекій 23-й вулиці, що живе вмоїх теплих спогадах, за кілька ярдів за вік­номреве Індійський океан, який батожить мусоном, все одно дивно.


    
      
        1 Конструкція тенсегриті (англ. tensegrity від tensional integrity— поєднання через натягування) складається зсистеми трубок (стискають) ітросів (розтягують). (Прим. перекл.)

      


      
        2 Як відомо кожному фанатові «Стар Трека», космічний корабель «Ентер­прайз» використовує «пом’якшувачі інерції», щоб упоратися зцією конкретною проблемою. Коли технічного радника серіалу спитали, як ті пом’якшувачі працюють, він дав єдину можливу відповідь: «Дуже добре, дякую». (Див. «Фізика “Стар Трека”» Лоуренса Краусса, видавництво «Гарпер Коллінз», 1996рік.) (Тут ідалі прим. авт.)

      


      
        3 Однак узгаданій вище «Фізиці “Стар Трека”» наведена діаметрально протилежна думка.

      

    

  


  
    


    На згадку: 18вересня 1996року


    


    Я зглибоким жалем дізнався— буквально під час редагування цих подяк— що Сиріл Ґардінер кілька годин тому помер. Мене частково втішає те, що він уже бачив наведену вище подяку, івона йому дуже сподобалася.

  


  
    


    Прощання


    


    Девіз «Ніколи не пояснюй іне перепрошуй» може бути чудовою порадою для політиків, голлівудських продюсерів іпромислових магнатів, але письменникові слід обходитися зчитачами збільшою люб’яз­ністю. Отож, хоч яйне маю жодного наміру за щось перепрошувати, мабуть, складне походження квартету «Одіссей» вимагає певного пояснення.


    Усе почалося на Різдво 1948року— так, 1948!— зоповідання на 4 000слів, яке янаписав на конкурс, влаштований Бі-Бі-Сі. «Вартовий» описував знахідку невеликої піраміди на Місяці, встановленої там якоюсь чужинською цивілізацією чекати появи людства як виду, що опанував подорожі за межі власної планети. Адо того, як припускалося, ми булиб надто примітивні, щоб нами цікавитися4. УБі-Бі-Сі відхилили мій скромний твір, івін не публікувався ще майже три роки, аж до першого ієдиного (навесні 1951року) випуску «10фантастичних оповідань»— журналу, що, як іронічно коментує «Енциклопедія наукової фантастики», «насамперед запам’ятався арифметичною помилкою (бо містив 13оповідань)».


    «Вартовий» залишався внебутті понад десятиліття, поки Стенлі Кубрік не зв’язався зі мною навесні 1964року йне спитав, чи нема вмене ідей для «міфічного» (тобто на ту пору ще не створеного) «хорошого науково-фантастичного фільму». Під час наших численних мозкових штурмів, як переказано в«Загублених світах 2001» (Сіджвік іДжексон, 1972рік), ми вирішили, що терплячий спостерігач на Місяці може стати непоганим відправним пунктом нашої історії. Врешті-решт, він зробив набагато більше, коли десь уході фільмування еволюціонував від піраміди до тепер знаменитого чорного моноліту.


    Щоб мати правильний погляд на «Одіссею», слід пам’ятати, що, коли ми зі Стенлі почали планувати те, що між собою називали «Як була завойована Сонячна система», минуло лиш сім років Космічної епохи, іжодна людина ще не віддалилася від рідної планети більше ніж на сотню кілометрів. Хоч президент Кеннеді йоголосив, що Сполучені Штати мають намір висадитися на Місяці «вцьому десятилітті», для більшості людей це йнадалі мало здаватися далекою мрією. Коли холоднючого дня 29грудня 1965року трохи на захід від Лондона5 почалося фільмування, ми навіть не знали, який вигляд місячної поверхні зблизька. Тоді ще боялися, що першим словом астронавта, який висадиться на її поверхню, буде «Допоможіть!», коли він зголовою зникне всхожому на тальк шарі місячного пилу. Загалом наші здогадки доволі непогані: тільки той факт, що наші місячні пейзажі зазубреніші, ніж справжні,— їх цілі еони шліфувало метеоритним пилом,— вказує на те, що «2001» знімали вдоаполлонівську епоху.


    Звісно, сьогодні здається сміховинним, як ми могли уявляти велетенські космічні станції, готелі «Гілтон» на орбіті йекспедиції до Юпітера так скоро— в2001році. Тепер важко усвідомити, що тоді, у1960-х, озвучувалися серйозні плани про бази на Місяці йвисадку на Марсі— до 1990року! Устудії Сі-Бі-Ес одразу після запуску «Аполлона-11» ясправді чув, як віцепрезидент Сполучених Штатів узапалі проголосив: «Атепер треба летіти на Марс!».


    Як виявилося, йому пощастило, що він не потрапив до в’язниці. Той скандал, плюс В’єтнам іВотергейт,— це одна зпричин, зякої всі ті оптимістичні сценарії так іне були втілені.


    Коли 1968року фільм ікнижка «2001: Космічна одіссея» побачили світ, можливість продовження ще не спала мені на думку. Але 1979року справді відбулася місія до Юпітера, іми отримали перші близькі знімки велетенської планети та її дивовижної родини супутників.


    Космічні апарати «Вояджер»6, звісно, летіли без екіпажів, але надіслані ними зображення перетворили те, що раніше було просто світлими цятками внайпотужніших телескопах, на справжні— йцілком непередбачувані— світи. Безперервні виверження вулканів на Іо, багаторазово побита метеоритами поверхня Калісто, дивно окреслений ландшафт Ганімеда— ми ніби відкрили цілу нову Сонячну систему. Спокусі дослідити її було неможливо опиратися— звідси й«2010: Друга одіссея», яка дала мені можливість з’ясувати, що трапилося зДевідом Боуменом після того, як він прокинувся втому загадковому готельному номері.


    1981року, коли япочав писати нову книжку, ще точилася холодна війна, іявідчував, що ризикую не знайти розуміння,— атакож наразитися на критику,— зображаючи спільну американсько-російську місію. Ятакож підкреслив свою надію на майбутню спільну працю, присвятивши роман нобелівському лауреатові Андрію Сахарову (тоді ще взасланні) ікосмонавтові Олексію Леонову— який, коли ясказав йому в«Зоряному містечку», що на його честь буде названий корабель, вигукнув зтиповим запалом: «Ну, тоді це буде хороший корабель!».


    Мені йдосі здається неймовірним, що Пітер Гаямз, знімаючи прекрасну кіноверсію в1983році, зміг використати справжні наближені знімки супутників Юпітера, отримані вмісіях «Вояджерів» (деякі— після помічного комп’ютерного опрацювання вЛабораторії реактивного руху, джерелі оригіналів). Однак від амбітної місії «Галілео» чекали ще кращих зображень, бо апарат мав оглядати головні супутники детально івпродовж кількох місяців. Наші знання цієї нової території, раніше отримані зі стрімкого прольоту, мали неймовірно розширитися— тож яне мав би виправдання, якби не написав «Третьої одіссеї».


    На жаль, дорогою до Юпітера сталося дещо трагічне. Запуск «Галілео» зкосмічного шатла був запла­нований на 1986рік, але катастрофа «Челленджера» перекреслила ту можливість, іскоро стало ясно, що нової інформації про Іо, Європу, Ганімед іКалісто ми не отримаємо ще принаймні десять років.


    Я вирішив не чекати, іповернення комети Галлея до внутрішньої частини Сонячної системи (1985року) дало мені невідпорно спокусливу тему. Її наступна поява в2061році булаб хорошим часом для третьої одіссеї, але яне був певен, чи здам книжку вчасно, то попросив увидавця доволі скромний аванс. Язглибоким сумом цитую присвяту до книжки «2061: Третяодіссея»:


    


    ПАМ’ЯТІ ДЖУДІ-ЛІНН ДЕЛЬ РЕЙ,


    ВИНЯТКОВІЙ РЕДАКТОРЦІ,


    що купила цю книжку за один долар,


    але так іне дізналася, чи варта вона тих грошей.


    


    Очевидно, що серія зчотирьох науково-фантастичних романів, написана за понад тридцятирічний проміжок часу, коли сталися дивовижні прориви втехнології (особливо вдослідженні космосу) іполітиці, ніяк не могла бути взаємосумісною. Як янаписав упередмові до «2061»: «Так само, як «2010» не була прямим продовженням «2001», так іця книга не єлінійним продовженням «2010». Їх усіх слід вважати варіаціями на ту саму тему, що об’єднує багато одних ітих самих персонажів, але не обов’язково описує один всесвіт». Якщо вам згодиться хороша аналогія зіншого виду мистецтва, послухайте, що Рахманінов іЕндрю Ллойд Вебер зробили зі жменькою одних ітих самих нот Паганіні.


    Тож ця «Остання одіссея» відкинула немало елементів своїх попередників, але розглянула інші— сподіваюся, важливіші— детальніше. Іякщо читачі раніших книжок почуватимуться дезорієнтованими через такі трансмутації, сподіваюся, що зможу переконати їх не надсилати мені сердитих та осудливих листів, адаптувавши одну злюб’язніших фраз одного президента США: «Цеж вигадка, дурнику!»


    І це все моя власна вигадка, якщо ви не помітили. Хоч мені йдуже подобаються наші спільні проєкти зДжентрі Лі7, Майклом Кубе-Макдавелом та покійним Майком Маквеєм— іяне вагаючись знову подзвоню найкращим фахівцям уцій справі, якщо вмайбутньому трапляться проєкти, надто великі для мене самого— але ця конкретна «Одіссея» мусила бути сольним виступом.


    Тож кожне слово тут моє. Ну, майже кожне— мушу зізнатися, що знайшов професора Тіруньянанасампантамурті (розділ 35) втелефонному довіднику Коломбо; сподіваюся, що теперішній власник цього імені не заперечуватиме проти такого запозичення. Також япозичив дещо зчудового Оксфордського словника англійської мови. Іщоб ви думали— на мою втіху іподив, яналічив не менше ніж 66прикладів використання слів, узятих змоїх власних книжок!


    Любий Словничку, якщо знайдеш будь-які годящі приклади на цих сторінках— будь ласка, користуйся на здоров’я інадалі.


    Я перепрошую за кількість скромних кахикань (десять чи скільки за останнім підрахунком) уцій Післямові, але речі, яких вони стосуються, здавалися надто важливими, щоб їх опускати.


    Нарешті, хочу запевнити своїх численних друзів з-поміж буддистів, християн, індуїстів, юдеїв та мусуль­ман утому, що ящиро радий, коли та релігія, яку видав вам Випадок, сприяла вашому душевному спокоєві (ічасто, як тепер неохоче визнає західна медицина, ще йпокращенню фізичного добробуту).


    Певно, що краще бути не при здоровому розумі йщасливим, аніж при здоровому йнещасливим. Але найкраще мати йздоровий розум, ібути щасливим.


    Чи зможуть наші нащадки досягти цієї мети— ось найбільший виклик майбутнього. Ба більше, тут може йтися якраз про те, чи матимемо ми майбутнє взагалі.


    Артур Ч. Кларк


    Коломбо, Шрі-Ланка


    19вересня 1996року


    
      
        4 Пошук чужинських артефактів уСонячній системі має бути абсолютно законним напрямом науки («екзоархеології»?) На жаль, його сильно дискредитували заяви про те, що такі знахідки вже були іщо звістки про це навмисно приглушило НАСА! Неймовірно, що хтось може повірити втаку нісенітницю: набагато ймовірніше, що космічне управління навмисне вироблятиме фальшиві позаземні артефакти— щоб розв’язати бюджетні проблеми! (Вам слово, керівники НАСА…)

      


      
        5 УШеппертоні, знищеному марсіянами внайдраматичнішій сцені Веллзового шедевра «Війна світів».

      


      
        6 Що виконали «гравітаційний маневр», пролетівши близько до Юпітера— так само, як і«Діскавері» вкнижковій версії «2001».

      


      
        7 За неймовірним збігом, Джентрі був головним інженером упроєктах «Галілео» і«Вікінг» (див. вступ до роману «Рама II»). Це не його провина, що антена «Галілео» не розкрилася…
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    Три мільйони років тому людство, яке ще йне було людством, стало об’єктом експериментів невідомої могутньої цивілізації. Австралопітека на ім’я Задивлений на Місяць обрав загадковий прибулець — прозора прямокутна плита, що спалахнула вночі яскравими символами інавчила майбутніх людей перших думок… 2001 року на Місяці земляни відкопали з глибини моноліт неймовірних розмірів та ідеальної форми. Під променями Сонця спрацювала сигналізація, яка повідомила невідомим володарям Галактики: люди зробили перший крок. Та куди він приведе, нікому не відомо…
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    Через дев’ять років після загадкового зникнення космонавта Девіда Боумена радянсько-американський екіпаж на космічному кораблі «Леонов» вирушає в експедицію наЮпітер, щоб розгадати таємницю залишеного на орбіті «Діскавері». Дорогою їх випереджає китайський космічний корабель «Цянь», який відкрив життя на Європі, хоч і поплатився за це знищенням. Екіпаж «Леонова» намагається відновити «Діскавері», але невдовзі їм знову доведеться покинути корабель…
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    Гейвудові Флойду 103 роки. Він мешкає на орбіті. Після останніх подій космічний світ змінився до невпізнаваності. Незмінне одне: через попередження інопланетної цивілізації жоден не ризикує висадитися на Європі, супутнику Юпітера-Люцифера.


    Під час дослідження комети Галлея Флойд отримує тривожне повідомлення: корабель «Ґалексі» зробив вимушену посадку на Європі. На борту судна — онук Флойда. Гейвуд розуміє: якщо ніхто не врятує команду, то загибель чекає на все людство. Бо ті, що зробили так зЮпітером, не попереджатимуть двічі.
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