об авторе
Джон ле Карре родился в 1931 году, учился в университетах Берна и Оксфорда. Он преподавал в Итоне и некоторое время служил в британской разведке во время холодной войны. Более пятидесяти лет он живет своим пером. Он делит свое время между Лондоном и Корнуоллом.
1
Наша встреча не была надуманной. Ни мной, ни Эдом, ни какой-либо из скрытых рук, якобы дергающих его за ниточки. Я не был целью. Эд не выдержал этого. За нами не наблюдали ни тайно, ни агрессивно. Выдал спортивный вызов. Я принял это. Мы играли. Не было никаких вымыслов, заговоров, сговоров. В моей жизни есть события - правда, сейчас их всего несколько, - которые допускают только одну версию. Наша встреча - такое событие. Мои рассказы об этом никогда не колебались, когда они заставляли меня повторять это.
Субботний вечер. Я сижу в клубе «Атлетикус» в Баттерси, почетным секретарем которого я являюсь, что в значительной степени бессмысленное название, в мягком шезлонге рядом с крытым бассейном. Клубный зал с высокими балками и пещерами, является частью переоборудованной пивоварни, с бассейном на одном конце и баром на другом, а между ними есть коридор, ведущий в отдельные раздевалки и душевые.
Лицом к бассейну я нахожусь под углом к перекладине. За баром находится вход в клуб, затем в вестибюль, а затем выход на улицу. Таким образом, я не могу видеть, кто входит в клуб или слоняется в вестибюле, читая объявления, бронируя места на кортах или ставя свои имена на клубную лестницу. В баре идет оживленная торговля. Молодые девушки и их девицы плещутся и болтают.
На мне моя форма для бадминтона: шорты, толстовка и новая пара кроссовок, удобных для щиколоток. Я купил их, чтобы избавиться от мучительной боли в левой лодыжке, которую я понес во время прогулки по лесам Эстонии месяц назад. После продолжительных совместных поездок за границу я наслаждаюсь заслуженным отпуском на родину. Тучи нависают над моей профессиональной жизнью, и я изо всех сил стараюсь ее игнорировать. В понедельник рассчитываю, что меня объявят лишним. Ну да ладно, говорю я себе. Я иду на сорок седьмой год, у меня был хороший пробег, это всегда было выгодно, так что никаких жалоб.
Тем большим утешением стало знание того, что, несмотря на преклонный возраст и проблемы с лодыжкой, я продолжаю безраздельно властвовать как чемпион Клуба, только в прошлую субботу обеспечив себе титул в одиночном разряде против талантливых молодых игроков. Одиночки обычно считаются исключительной прерогативой быстроногих двадцатилетних, но до сих пор мне удавалось выстоять. Сегодня, в соответствии с клубной традицией, как новоиспеченный чемпион я успешно проявил себя в товарищеском матче против чемпиона нашего клуба-соперника в Челси. И вот он сидит рядом со мной сейчас, после нашей битвы, с пинтой в руке, амбициозный молодой индийский адвокат, похожий на спортсмена. На меня давили до последних нескольких очков, когда опыт и немного удачи переломили ситуацию в мою пользу. Возможно, эти простые факты в какой-то мере объяснят мою склонность к благотворительности в тот момент, когда Эд бросил свой вызов, и мое ощущение, пусть временное, что была жизнь после увольнения.
Мы с моим побежденным противником дружелюбно болтаем. Темой, помню, как вчера, были наши отцы. Оба, как оказалось, были увлеченными игроками в бадминтон. Он занял второе место во Всеиндийской гонке. Мой безмятежный сезон был чемпионом Британской армии в Сингапуре. Когда мы таким забавным образом сравниваем записи, я узнаю, что Алиса, наш регистратор и бухгалтер, родившаяся на Карибах, приближается ко мне в компании очень высокого и пока еще неясного молодого человека. Алисе шестьдесят лет, она капризная, дородная и всегда немного не в себе. Мы двое из самых давних членов Клуба, я как игрок, она как опора. Где бы я ни находился в мире, мы всегда отправляли друг другу рождественские открытки. Мои были дерзкими, ее - святыми. Когда я говорю «наступление на меня», я имею в виду, что, поскольку они двое атаковали меня с тыла, а Алиса шла маршем, они должны были сначала продвинуться, а затем повернуться ко мне лицом, что комично они достигли в унисон.
«Мистер сэр Нат, сэр», - торжественно объявляет Алиса. Чаще я для нее лорд Нэт, но в этот вечер я обыкновенный рыцарь. «Этот очень красивый и вежливый молодой человек должен поговорить с вами наедине. Но он не хочет беспокоить вас в момент вашей славы. Его зовут Эд. Эд, передай привет Нату.
На долгое мгновение в моей памяти стоит Эд, стоящий в паре шагов позади нее, этот шестифутовый, неуклюжий молодой человек в очках с чувством одиночества и смущенной полуулыбкой. Я помню, как на нем сошлись два конкурирующих источника света: оранжевая полоса света от бара, наделявшая его небесным сиянием, и за ним свет от бассейна, который придавал ему негабаритный силуэт.
Он выходит вперед и
Последние комментарии
10 минут 25 секунд назад
11 минут 54 секунд назад
6 часов 54 минут назад
7 часов 2 минут назад
13 часов 14 минут назад
13 часов 18 минут назад