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ЕСЛИ Я НЕ ВЫДЕРЖУ 
ЭТОГО...

Я хочу написать о взаимоот­
ношениях в нашей семье. Я не 
могу больше так жить, мне на­
доело выслушивать унизитель­
ные оскорбления от родителей. 
Особенно от мамы. Если я поздно 
приду с улицы, то меня избивают 
до такой степени, что просто- 
напросто отшибают память. И 
сразу, по словам мамы, я станов­
люсь проституткой, подстилкой, 
шлюхой, потаскухой и так далее. 
Мне даже больно вспоминать об 
этом. Вот сейчас пишу вам и пла­
чу... Плачу от боли в душе и 
сердце. В душе у меня каждый раз 
после избиения остаются глу­
бокие раны, и я всё больше и 
больше начинаю ненавидеть ро­
дителей.

Но в сердце всё равно я люб­
лю свою маму, хотя она меня и 
ненавидит. А вот отца я не люб­
лю, у меня осталась к нему только 
жалость. Мама меня не любит, она 
любит мою младшую сестру. Она 
даже предлагает мне таблетки, 
чтобы я отравилась и оставила их 
в покое. Вообще я девчонка 
неплохая, но понять меня трудно. 
Я оптимистка, интеллигентная, 
обаятельная, сентиментальная, 
искренняя, легко схожусь с людь­
ми. А мама меня не понимает со­
всем, и я ей не могу доверять -  я 
боюсь. Мне даже становится дико 
оттого, что я не доверяю своей 
собственной матери, а доверяю 
своей любимой учительнице.

Мама постоянно тыкает меня 
своим временем, в котором она 
жила, и тем, что в свои пятна­
дцать лет она еще играла в куклы, 
показывала концерты маленьким 
детишкам и так далее. А ей 
твержу, что я, как и нынешняя 
молодежь, живу не в ее времени, 
а в своем, которое сильно отли­
чается от ее времени. Но она всё
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ПИСЬМА В «МЫ»

равно не может понять ни меня, ни 
наше время.

Родители постоянно вдалбли­
вают мне, что мне еще рано хо­
дить на улицу, рано дружить с 
парнями, рано посещать дискоте­
ки и так далее. Но вообще они не 
против того, чтобы я ходила на 
улицу и на дискотеки. И еще мама 
постоянно мне твердит о «де­
вичьей чести». Она говорит мне, 
что на мне ни один парень не же­
нится, что я такая никому не нуж­
на. А какая я? Я такая же, как и все. 
Да, я согласна, что я немножко 
избалована, но я же всё равно 
человек, я же всё равно несмыш­
леная девчонка, а моя мама счи­
тает так: если девчонка дружит с 
парнем, то, значит, он ее тискает, 
значит, она шлюха, значит, она 
сделала от него тысячу абортов. 
Ей всего тридцать шесть лет, а 
она рассуждает, как старуха. Я 
понимаю -  родители хотят мне 
только хорошего. Но понимают ли 
они меня? Они совсем не хотят 
понять, что я уже устала, страшно 
устала от такой обстановки дома, 
от постоянных скандалов и от 
всего вообще. Я знаю, что и они 
устали, я их понимаю, но они не в 
состоянии понять меня. Так что же 
они хотят от меня? Что мне 
делать? Как дальше жить? А если я 
не выдержу всего этого? Опуб­
ликуйте, пожалуйста, мое письмо, 
но подписываться я не буду -  бо­
юсь, если мама прочитает, то бу­
дет очередной скандал. А я уже от 
них очень устала.

Без подписи 
Без адреса

От редакции. Проблемы взаи­
моотношения отцов и детей на­
верняка существуют еще с тех 
самых пор, когда появились и от­
цы, и дети. Мы тоже много раз 
писали об этом, но, похоже, -  те­
ма эта вечная. Более того: меня­
ются времена, меняется и харак­
тер взаимных претензий, посколь­
ку недовольство друг другом в 
каждую эпоху имеет свои особен­
ности, и проявляется оно по- 
разному. Детским лепетом кажут­
ся современному читателю кон­
фликты поколений в «Горе от ума» 
Грибоедова или в «Отцах и детях» 
Тургенева. Жуткий наив всё это... 
А вот в наши дни нарисовался 
такой чудовищный аспект по­
добных конфликтов, о каком мы 
прежде не могли даже и поду­
мать, поскольку в понимании мно­
гих -  и взрослых и детей -  подоб­
ного в природе просто не должно 
существовать. Однако наша по­
вседневная жизнь всё больше и 
больше полнится историями, не 
замечать которые и делать вид, 
что это трагическая случайность, 
уже невозможно.

Бывает, конечно, что родители 
могут пожурить или наказать про­
винившегося ребенка. Но не бо­
лее того. Только вот сами дети не 
в пример им нередко готовы пой­
ти гораздо дальше и переступить 
черту священного порога, за ко­
торым уже ничего не свято. Отче­
го это идет -  от юношеской ин­
фантильности или от врожденно­
го, дошедшего до предела эгоиз­
ма, -  мы сейчас рассуждать не 
будем. Вот конкретный пример. 
Совсем недавно черной неблаго-
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дарностью вознамерилась отпла­
тить за материнскую заботу два­
дцатиоднолетняя Саша -  житель­
ница подмосковной Коломны. 
Прямо скажем -  не несмышленая 
девчонка, взрослая уже. После 
школы Александра поступила в 
педагогический институт и соби­
ралась стать учителем русского 
языка и литературы. Она очень 
часто говорила, что ненавидит 
мать, и изводила ее постоянны­
ми придирками: и живут-то они 
бедно, и мать-то любит ее мало... 
Однажды Саше пришла в голову 
«светлая» мысль избавиться от 
родительницы и стать единолич­
ной владелицей квартиры и всего 
имущества. Девушка она совре­
менная, «нашего времени», куклы 
остались в прошлом, и к своей 
идее она подошла по-сов- 
ременному. Студентка включила 
компьютер и, выбрав одного из 
своих приятелей по «аське», 
предложила ему убить мать и по­
лучить в награду двести тысяч 
рублей, которых у нее на самом 
деле и не было -  она, собственно, 
хотела рассчитаться добром, на­
житым матерью. Парень обещал 
подумать, а сам кинулся в мили­
цию... Сейчас в отношении де­
вушки возбуждено уголовное де­
ло, и трудно даже представить, 
как она и ее мать сейчас смотрят 
друг другу в глаза...

Не хочется ни в чём обвинять 
автора письма, тем более что ни­
чего предосудительного она не 
совершила, да, скорее всего, и не 
совершит. И тем не менее ее 
можно пожалеть -  очень уж у нее, 
судя по письму, намечаются об­
щие черты характера с этой са­
мой Александрой: ненависть к 
родителям, сетования на то, что 
ее не понимают, не любят или 
любят мало. Трудно предполо­
жить, до какого градуса подни­
мется ее ненависть к собствен­
ным родителям, однако плохие

мысли редко заканчиваются хо­
рошими делами. Как известно, в 
начале бывает слово.

Нам кажется, что все твои 
страдания идут оттого, что ты 
очень круто драматизируешь си­
туацию, а твои жалобы на посто­
янные жестокие избиения -  плод 
неудержимой фантазии. Тем бо­
лее что чем мучительнее ты опи­
сываешь издевательства над то­
бой, тем основательнее появля­
ется у тебя повод саму себя по­
жалеть и вызвать жалость у дру­
гих. Но согласись, представить 
просто невозможно, что после 
каждой затянувшейся прогулки 
тебя избивали аж до потери соз­
нания. Какие бы изверги твои ро­
дители ни были, но ты ведь и са­
ма признаешься, что они хотят 
тебе только хорошего. И здесь 
одно противоречит другому. Кро­
ме того, побои оставляют следы -  
синяки, ссадины. И на это бы обя­
зательно обратили внимание твои 
одноклассники, друзья, учителя. В 
таком случае твоим родителям 
пришлось бы держать ответ. Но, 
судя по всему, пока обходилось 
без этого. Выходит, и повода для 
подобных разборок не существо­
вало.

Ты утверждаешь, что мать 
предлагала тебе таблетки, чтобы 
ты отравилась. Несомненно -  это 
тоже из области фантастики. Во- 
первых, ей негде их взять, а во- 
вторых -  это уголовное преступ­
ление: случись что-нибудь, и тут 
же всё выплывет на чистую воду. 
Да и кто такой грех на душу возь­
мет? Хранить девичью честь или 
стать потаскухой -  это только твое 
решение. Согласись, все мамы 
призывают своих дочек хранить 
эту самую честь. Но многие ли 
девочки следуют материнским 
советам?

Ты постоянно твердишь, что 
родители тебя не понимают. Тебя 
и на самом деле трудно понять.
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Обзывает тебя мать, вроде бы и 
отравиться предлагает, а ненави­
дишь ты отца. Из-за чего это он 
впал у тебя в немилость? Как-то 
странно у вас в семье происхо­
дит. С одной стороны, родители 
убеждают тебя, что рано ходить на 
улицу, дискотеку, дружить с 
парнями. А с другой -  они не про­
тив. Вот тогда ты и выбирай ту 
сторону, которая тебе больше 
нравится.

Да, родители сравнивают то 
время, когда молодыми были они, 
и сегодняшнее -  время твоего 
взросления. Но так было всегда, и 
это понятно: а с чем им еще 
сравнивать? Не с временами же 
Ивана Грозного и Петра Первого? 
Ты хочешь жить, как современная 
молодежь. Но ведь Александра, 
которая «заказала» свою маму, - 
тоже современная молодежь. 
Только вряд ли ты захочешь по­
следовать ее примеру. И вообще 
понятие «современная моло­
дежь» -  понятие неконкретное, 
очень расплывчатое и в принципе 
пустопорожнее. Есть молодежь, 
которая к двадцати двум годам 
уже отсидела несколько лет в ко­
лонии. А есть их сверстники, ко­
торые в этом возрасте уже стали 
кандидатами наук, чемпионами 
мира, олимпийскими чемпиона­
ми.

Впрочем, всё это частности. 
Самое главное -  тебе нужно най­
ти общий язык с родителями, 
выйти с ними на доверительный и 
дружественный уровень общения. 
Только это можно посоветовать 
тебе, отвечая на вопрос «как мне 
жить дальше». Без этого, что ни 
делай, нормальную жизнь в се­
мейном коллективе трудно себе 
представить. Непонятно, почему 
ты до этого еще сама не додума­
лась, не нашла путей к сердцу 
близких тебе людей. Если ты лег­
ко сходишься с людьми -  то по­
чему же ты не можешь сойтись со

своими близкими? Они для тебя 
остаются в стороне, ты возомни­
ла, что они тебе чужие, а все ос­
тальные -  за пределами твоего 
дома -  хорошие. Это очень глубо­
кое заблуждение, впрочем, свой­
ственное конфликтующей с «пред­
ками» молодежи. Тебе нужно 
обязательно стать близкой твоим 
родным. Тем более что ты оп­
тимистка, а значит, должна ве­
рить и в то, что такое возможно. 
Но поверь: в любом случае нена­
висть -  совсем не то, что может 
стать в твоей дальнейшей жизни 
поддержкой и опорой для тебя.

СО ЗЛОМ НАДО БОРОТЬСЯ

У меня был товарищ -  Максик, 
с которым мы дружили с двена­
дцати лет. Однажды нам попалась 
книга под названием «Практиче­
ская магия». Прочитав ее, мы ре­
шили заняться магией. Стали за­
писывать магические рецепты, 
обряды, искать литературу. Поку­
пая однажды какую-то книгу, Макс 
познакомился с парнем лет два­
дцати пяти - двадцати семи, ко­
торый тоже занимался магией. Он 
пригласил Макса к себе домой. На 
следующий день Максим расска­
зал мне, что у Игоря -  так звали 
парня -  есть замечательная ли­
тература по магии, и предложил 
пойти к нему в гости вместе. Что- 
то меня удержало, и я не пошел. А 
Макс ходил к нему чуть ли не 
каждый день. Но я всё время от­
казывался.

Однажды Максим возвращался 
из школы, и его побил какой-то 
парень. Когда я пришел навестить 
друга, то увидел, как он смешивал 
сажу с воском. На мой вопрос от­
ветил, что хочет отомстить тому 
пацану. Я ничего не понял. А че­
рез два дня обидчика Макса сби­
ла машина, он попал в больницу и 
умер от травм. Я сообщил об этом 
Максиму, а он в ответ только по-
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жал плечами и улыбнулся. Потом 
посмотрел на стену. Я поглядел 
ту-да же -  там висело распятие, 
пе-ревернутое вверх ногами. Тут я 
вспомнил, что перевернутое рас­
пятие -  знак сатаны. Значит, Мак­
сим -  чернокнижник!

Я пытался отговорить его, ска­
зал, чтобы он не ходил к этому 
Игорю. Но Макс был непреклонен. 
Показав на крестик, висевший у 
меня на шее, он хмыкнул: «Ты 
думаешь, эта чепуха что-нибудь 
значит?! Это всё сказки. То, чем 
мы с тобой занимались раньше, 
ерунда. А вот это, -  он перевел 
взгляд на стену, - настоящая ма­
гия». Мы поругались, и я ушел.

С каждым днем Макс стано­
вился всё более злым, угрюмым, 
неразговорчивым. Он стал избе­
гать меня... Так я потерял друга. 
Через шесть месяцев Максим пе­
ререзал себе вены.

С тех пор я понял, что со злом 
надо бороться. И вот уже четыре 
года занимаюсь белой магией. 
Буду помогать людям противо­
стоять чернокнижникам. Я отомщу 
за Максима!

Сергей 
Без адреса

От редакции. Казалось бы, что 
здесь особенного: увлеклись па­
реньки оккультными науками -  
интересно ведь, необычно. Даль­
ше уже по инерции продолжали 
это занятие. Всё бы вроде нор­
мально и никого не касается, 
только обидчика Макса сбила 
машина, а затем сам он покончил 
жизнь самоубийством. Две 
смерти -  вот результат безо­
бидного, на первый взгляд, ув­
лечения, которое, скорее, было 
для ребят развлечением. Только 
на самом деле это развлечение 
совсем не безобидное, а смер­
тельно опасное.

Само слово «магия» означает

«колдовство», «чародейство», 
«волшебство», так называют об­
ряды, призванные сверхъестест­
венным путем воздействовать на 
мир -  явления природы, людей, 
духов. Магия присуща обрядам 
всех религий. Маги, колдуны, 
прорицатели существовали во все 
времена. Нынешний «потусто­
ронний» бизнес учитывает вли­
яние времени -  оборот в сфере 
оккультизма достиг порядка вось­
мидесяти миллионов долларов в 
год. Причем такого количества 
магов и колдунов, как в России, 
нет ни в одной цивилизованной 
стране. А как еще, если этот биз­
нес сулит немалые прибыли?

Большинство современных ма­
гов утверждает, что их дар от бо­
га. Однако профессор Макаров, 
президент профессиональной 
психотерапевтической лиги Рос­
сии, считает по-другому: «Мне 
пришлось обследовать народных 
целителей и заниматься их экс­
пертизой. Могу сказать, что поло­
вина из них -  шарлатаны и жули­
ки. Еще четверть считает, что у них 
есть какой-то профессиональный 
дар, но на самом деле это люди с 
явным психическим расстройст­
вом. И только четверть действи­
тельно обладает особыми способ­
ностями. Кстати, лучшие из них 
сегодня активно получают психо­
логическое образование. У них 
есть врожденные способности и 
навыки, которым мы обучаем пси­
хотерапевтов: умеют чувствовать 
людей, предугадывать пробле­
мы, обладают даром внушения. То 
есть занимаются тем, что мы на­
зываем "дикой", или "кухонной" 
терапией. Колдуны активно торгу­
ют надеждой. И, к сожалению, ча­
сто берутся за проблему, которую 
им решить не по силам. Напри­
мер, за лечение тяжелой болезни. 
В результате больной человек 
упускает время и подписывает 
себе смертный приговор».
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Здесь, уважаемый Сережа, хо­
телось бы обратить твое внима­
ние на очень верное замечание 
профессора: «Лучшие активно по­
лучают психологическое образо­
вание...» То есть их обучают так, 
как готовят профессиональных 
психотерапевтов. А почему ты 
вдруг решил, что у тебя есть врож­
денные сверхъестественные спо­
собности? Какими науками и на­
выками ты для этого овладел? 
Есть курсы, где учат основам гип­
ноза, методам работы с примене­
нием парапсихологии и так далее. 
Но всё это прошло мимо тебя. Так 
что, извини за выражение, но по­
хоже, что на сегодняшний день ты 
просто мастер-самоделкин. А от 
людей, малокомпетентных в том 
деле, за которое они берутся, как 
правило, больше вреда, чем поль­
зы. А вы прочитали несколько кни­
жонок, скорее всего, популярных, 
рассчитанных на любопытствую­
щих обывателей, и решили, что 
овладели всеми секретами, кото­
рыми полна магия. Сдается, что 
мы не ошибаемся: твое намере­
ние мстить за друга (кому кон­
кретно, кстати, ты собираешься 
мстить и насколько это правомер­
но и оправдано?) категорически 
противоречит тому, чем занима­
ется белая магия. «Устранять кли­
ентов, причинять людям зло, -  
говорит профессор Морозов, -  
этим занимаются черные маги. 
Мы избегаем контактов с ними, 
потому что они балансируют на 
грани уголовных преступлений».

«У нас есть заговоры на все 
случаи жизни, -  утверждает анг­
лийская колдунья Фоби Анжерер. 
-  Но иногда люди требуют ужас­
ного, они жаждут мести, а это по­
рочно само по себе. Мы же при­
держиваемся кредо -  делай что 
угодно, но не навреди никому. Мы 
никогда не будем потворствовать 
жажде мщения, обуревающей 
иных клиентов. Ибо когда он пы­

тается наложить на кого-то про­
клятие, то карма того человека 
переходит на него самого».

Есть все основания полагать, 
что в конечном итоге месть Мак­
сима обернулась против него -  
посланное им зло всё-таки верну­
лось к нему. Кстати, давно заме­
чено, что среди «продавцов сча­
стья» нет счастливых людей. 
Ведьмы и колдуны, как и простые 
смертные, подвержены болезням, 
у них не складывается личная 
жизнь. И самые сильные пригово­
ры почему-то на них не действу­
ют.

Ты очень верно заметил, что со 
злом надо бороться. Но, как 
говорят в народе, чисто не там, 
где метут, а там, где не сорят. Вы 
же с твоим другом, сами того не 
понимая, может быть, даже про­
сто случайно, выпустили зло, как 
джинна из бутылки, заигравшись в 
«свою» магию. Истинные тайны 
магии, ее глубинная сущность, 
возможности и необходимость 
пользоваться ею вам остались 
неведомы. Извини за грубое 
сравнение, но ты и твой друг на­
поминаете обезьяну, которая иг­
рает с боевой гранатой. Граната 
может взорваться, погубив обезь­
яну, а может и не принести вреда, 
если не выдернуть чеку, -  словом, 
с какой интенсивностью в нее 
играться. Вот тебе черная магия 
вреда не принесла, Максим же 
погиб. Надеемся, ты понял теперь 
наше сравнение. Но, по существу, 
своими неквалифицированными, 
любительскими действиями вы 
как раз и несли то зло, с которым 
ты собираешься бороться. А ведь 
понятно, что ни в коем случае не 
следует самим порождать зло и 
допускать, чтобы оно могло ка­
ким-то боком коснуться кого-то. 
Во всяком случае, людей, которые 
вас окружают. Бороться надо, но и 
не следует самим нести в мир это 
самое зло.
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Хью ПЕНТИКОСТ

МЕРТВАЯ КРАСАВИЦА
Повесть

Перевод с английского Виктора ВЕБЕРА 

Иллюстрации Дмитрия Дьякова 

Окончание. Начало в № 11 

Глава 4

Никаких известий от Лидии.
Телефон зазвонил без четверти четыре. Кривич.
- Мисс Мортон не попала в аварию, не стала жертвой преступлений. В 

больницы и морги не поступала. Считай это плюсом. Согласно данным 
полиции, за вчерашний день с молодыми красивыми женщинами в Нью- 
Йорке ничего не случалось. Позволь личный вопрос. Ты с Лидией не ссо­
рился?

- Господи, да нет же! Мы жили душа в душу!
- Даже не цапались? Может, она решила за что-то наказать тебя?
- Мы же не какая-то несчастная семейная пара!
- Я подумал, что обязан спросить. Потому что...
- Потому что что?
- Потому что мне не хотелось бы думать, что она в руках того мясника, 

который поработал над миссис Стиллуэлл. Еду к тебе. Никуда не уходи.
Квист подошел к бару, налил в стакан чистого бурбона. Руки, ноги, 

сердце - всё похолодело. Прошло лишь двадцать четыре часа с того мо­
мента, как Кэролайн спустилась к бассейну и ее буквально разрубили на 
куски. Он, Квист, несет ответственность за то, что с Джонни Типтоу сняли 
все подозрения и полиция нацелилась на семейство Стиллуэллов и их 
друзей. Джэдвин, похоже, потянул за нужную ниточку, и с ним тут же рас­
правились. Дэвид Льюис и Марк Стиллуэлл могут спокойно спать в заго­
родном особняке, а нанятые бандиты сделают всё, за что им заплатят. 
Возможно, заплатили и за похищение Лидии. И на чём же будет поставле­
на точка?

Кривич прибыл меньше чем через полчаса. Мрачный как туча.
- Я всё пытался сложить два и два. Ты - богатый человек. Не такой бо­

гач, как Стиллуэлл, но не бедствуешь. Твои отношения с мисс Мортон ни 
для кого не составляли секрета. Может, ее просто похитили.

- Просто?
- Я хочу сказать, что похищение не связано с расследованием смерти 

миссис Стиллуэлл и Джэдвина. Тогда с тебя потребуют выкуп.
- Я молю бога, чтобы так оно и было.
- Может, мы все слишком зациклились на Стиллуэллах. Но ты многим 

наступил на мозоль, сняв подозрения с Типтоу. Ты заявил публично, что 
Кэролайн - твой давний друг, и ты найдешь человека, который ее убил. Ты 
дал копам всю фактическую информацию, на основе которой продолжает-
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ся расследование. Вчера ты приехал в поместье со мной. Они могли ре­
шить, что ты для них опасен.

- Более опасен, чем полиция?
- Ты действительно давно знаком с Кэролайн Стиллуэлл. Знал ее до 

того, как она вышла замуж, когда она была Кэролайн Каммингс, кинозвез­
дой. Возможно, известные тебе сведения могут вывести нас на преступ­
ника.

- Но я ничего не знаю!
- А вот убийца в этом не уверен. Может, он боится, что ты вспомнишь 

лишнее. А потому тебя надо вывести из игры. Лидии нет, и ты должен 
понять, что сие означает. Утром возвращайся на работу, занимайся толь­
ко своими повседневными делами, сделай вид, что убийство Кэролайн 
тебя больше не касается. Тогда, возможно...

- А если...
- Мне бы не хотелось даже думать об альтернативном варианте.
- Какой еще альтернативный вариант?
- Месть, - жестко ответил Кривич. - Судя по убийству миссис Стиллу­

элл, мы имеем дело с психопатом. Который может захотеть поквитаться 
с тобой за то, что ты спутал его планы.

- Чёрт!
- Мы упустили один момент, Джулиан. В это дело вовлечен психоана­

литик. Доктор Френкель, которому кто-то звонил из поместья Стиллуэл­
лов. Проживает он в роскошном районе, на Парк-авеню. Полагаю, нам 
пора навестить его.

- В пять утра?
- Мы можем не спать в такую рань, значит, и с ним ничего не случится. 

Мне кажется, сейчас не до хороших манер.

Ночной швейцар отказывался позвонить доктору Френкелю, пока Кри­
вич не показал ему свою бляху. Их встретил крупный, ширококостный 
мужчина с большими карими глазами, в халате, надетым поверх светло- 
синей пижамы. Милтон Френкель внимательно изучил документы Кривича, 
коротко кивнул Квисту после того, как лейтенант представил своего спут­
ника.

- Вы выбрали крайне необычное время для визита, лейтенант. - Глубо­
кий, мелодичный, хорошо поставленный голос, отметил Квист. В интона­
циях нет и намека на упрек, чувствуется профессионализм.

Френкель провел их в комнату, вероятно, служащую приемной. Четыре 
кресла, стол, заваленный журналами, две картины кубистов на стенах, 
дешевые стеклянные пепельницы. Доктор Френкель не потратил лишнего 
на обстановку.

Френкель предложил гостям сесть в кресла, а сам устроился на краеш­
ке стола. Тем самым получил возможность смотреть на них сверху вниз. 
Старый полицейский трюк, отметил Квист.

- Я лишь могу предположить, что у одного из моих пациентов возникли 
трения с полицией, - начал Френкель. - Должен сразу сказать вам, лейте­
нант, что я не могу обсуждать с вами клинические аспекты.

- Прошлой ночью, около трех часов, вам позвонили, доктор.
- Правда?
- По межгороду. Звонок зафиксирован на телефонной станции.
- И что?
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- Кто вам звонил, доктор?
Глаза Френкеля превратились в щелочки. Он сунул руку в карман, вы­

тащил сигарету, закурил.
- А вы не знаете? - спросил он Кривича.
- Если б знал, не задавал вам этого вопроса. Мне известно, откуда 

звонили, но я не знаю, кто.
- И откуда звонили?
- Из поместья Марка Стиллуэлла в Уэстчестере.
- Так вот в чём дело, - кивнул Френкель. - Я прочел об убийстве миссис 

Стиллуэлл в вечернем выпуске "Пост". Убили и полисмена? Печальный 
случай.

- Кто вам звонил, доктор?
Френкель глубоко затянулся, выпустил дым к потолку.
- В своей работе я следую определенным этическим нормам, лейте­

нант. Я никому не называю фамилий моих пациентов. Почему-то многие 
считают, что к услугам психоаналитиков прибегают только чокнутые. Нев­
роз не является симптомом безумия. Я лечу невротиков, а не психопа­
тов. Вы улавливаете разницу, лейтенант?

- Улавливаю.
- С психопатами анализ не срабатывает.
- Оставим лекцию на другой раз, - бросил Кривич. - Сейчас мне нужно 

знать, кто вам звонил из поместья Стиллуэллов.
Френкель долго изучал кончик сигареты.
- Если б вы знали, кто звонил, я бы подтвердил имеющуюся у вас ин­

формацию. Но назвав вам фамилию этого человека, я выйду у него из 
доверия. Уже не смогу и дальше пользовать его.

- Совершено два, возможно, три убийства. - Произнеся эти слова, Кри­
вич услышал, как шумно сглотнул слюну Квист, но не оторвал глаз от 
Френкеля. - Этим дело не ограничится, может пойти цепная реакция. Вы 
хотите, чтобы последующие убийства легли на вашу совесть, доктор?

- Вы думаете, что кто-то из... Тот, кто находился в поместье Стиллуэл­
лов, когда убили миссис Стиллуэлл, застрелил полицейского?

- Или отдал приказ застрелить его, - уточнил Кривич.
Френкель затушил наполовину выкуренную сигарету.
- Если бы меня попросили дать свидетельские показания о вменяемо­

сти или невменяемости пациента, я бы их дал. Но добровольно назвать 
вам фамилию моего пациента - извините.

- Вы удивляете меня, доктор. - Голос Квиста слегка дрожал. - Вы же 
понимаете, что лейтенант может потратить много времени, проверяя всех 
и вся, и не сегодня, так завтра, послезавтра, на следующей неделе, но 
узнает, кто ваш пациент.

- И эта маленькая задержка может многое изменить? - спросил Френ­
кель.

Квист поднялся, их взгляды встретились. Теперь он смотрел на докто­
ра сверху вниз.

- Достаточно многое для того, чтобы дать мне основание вырезать вам 
сердце, Френкель.

- Не горячись, - одернул его Кривич.
- Пропала дорогая мне женщина. Возможно, ее похищение санкциони­

ровано вашим пациентом. Мою подругу могут пытать, даже убить, а вы 
всё раздумываете, сказать ли нам го, что мы должны знать, немедленно,
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а не на следующей неделе. Если благодаря вам с ней что-нибудь случит­
ся, даю вам слово... даю вам слово, вы пожалеете о том, что родились на 
свет.

- У меня нет желания выслушивать ваши угрозы, - ответил Френкель. - 
Но... вот что я могу вам сказать, мистер Квист. Человек, который звонил 
мне в ту ночь, не способен на преступления, как совершенные, так и те, 
что могут совершиться.

- Так зачем он вам звонил?
- Попросить о помощи, - без запинки ответил Френкель. - Между паци­

ентом и аналитиком возникают особые отношения. В процессе анализа 
I юциент становится полностью зависимым от доктора. И в случае кризиса 
звонит, чтобы получить помощь. Ему важно знать, что доктор всегда ря­
дом.

- Если ваш пациент не несет ответственность за преступление в поме­
стье Стиллуэллов, к чему ему ваше содействие? - спросил Кривич.

- Воздействие чувства вины на подсознание может проявиться,самым 
неожиданным образом, - ответил Френкель. - Мужчина может ревновать 
женщину или желать женщину, которая принадлежит не ему, или ненави­
деть женщину, которая ему отказала, унизив тем самым его мужское дос­
тоинство. Потом с ней что-то случается. Подсознательно он чувствует за 
собой вину, потому что хотел, чтобы она понесла наказание. Если он по­
сещает психоаналитика, он может позвонить доктору, чтобы тот уверил 
его, что он ни в чём не виноват.

- Так оно и было?
- Гипотетический случай. - Френкель достал новую сигарету.
Квист направился к двери. Взявшись за ручку, обернулся.
- Если эта задержка приведет к еще одной смерти, Френкель, я обе­

щаю вам, что желание наказать вас не останется в моем подсознании.

Семь утра.
Никаких известий. Ни от Лидии, ни о Лидии. Страх железной рукой всё 

сильнее сжимал сердце Квиста. Не к кому обратиться, никто не знал Ли­
дию лучше, чем он сам, каждую мелочь ее жизни, ее прошлое, ее друзей, 
ее привычки.

В начале восьмого, вернувшись домой, Квист позвонил Дэну Гарви. 
Вырвал его из глубокого сна.

- Извини, что разбудил тебя, Дэниэль. Извинись и перед дамой, если 
гы не один.

Гарви тут же послал его к чёрту.
- От Лидии никаких известий, Дэн. Она просто исчезла.
- Может, она звонила и попросила что-то тебе передать?
Дэн начал просыпаться.
- Я в этом сомневаюсь.
- Кто замещал Глорию, когда она уходила на ленч?
- Не знаю.
- Глория, конечно, ничего бы не забыла, но девушка, которая подменя­

ла ее, могла. Ты уверен, что Лидия не оставила записки в твоей квартире?
- Уверен.
- Может, она ее не закрепила, и записку ветром унесло в окно. Ты не 

искал ее на террасе? Вдруг зацепилась за куст?
- Не искал... сейчас посмотрю.
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- Всегда можно найти рациональное объяснение. Возникли неожидан­
ные проблемы, помешавшие ей связаться с тобой.

- Но куда она могла уехать на всю ночь?
- К заболевшему родственнику. Свари себе кофе. Я приеду через два­

дцать минут. И приободрись. Мы найдем ответ, вот увидишь.
Квист прошел на террасу, в нём вновь вспыхнул огонек надежды. Две­

ри действительно оставались открытыми весь день. Август-то выдался 
жарким. Ветром записку могло вынести из гостиной.

Но на террасе он ничего не нашел.
Квист позвонил Глории Чард. Она ответила после второго гудка.
- Я надеялся, что ты уже проснулась. Кто замещал тебя вчера, когда ты 

уходила на ленч?
- Никто. Я не уходила. А что такое?
- Лидия. - Последняя надежда угасла. - Со вчерашнего утра, после то­

го, как я высадил ее у дома, о ней никаких известий. Я подумал, что ты 
могла уйти на ленч, а заменившая тебя девушка забыла сообщить мне о 
ее звонке.

- Я никуда не уходила, босс. Когда вас с Лидией нет, в конторе всё идет 
кувырком. Я только выпила кофе. При моей фигуре ничего другого и не 
нужно.

- Твоей фигуре не помешает и плотный ленч, - ответил Квист. - Так Ли­
дия не звонила?

- Не звонила и не приходила. Вы очень волнуетесь, да? А вы пыта­
лись...

- С полицией и больницами я связывался.
- Чем я могу помочь?
- Оставайся утром на месте и передавай мне всё, что каким-то боком 

может касаться Лидии. Если кто-то захочет увидеть меня, пропускай.
- Вы думаете...
- Я не знаю, что и думать, Глория. Но я очень боюсь за Лидию.
Через пару минут подъехал Гарви. Он не стал спрашивать, нашлось ли 

"рациональное" объяснение. Ответ читался на взволнованном лице Кви- 
ста.

Гарви прошел на кухню, налил себе кофе. Вернулся с полной чашкой.
- И что, по-твоему, за этим стоит, Джулиан?
- Мне открытым текстом говорят: не вмешивайся.
- Так и не вмешивайся.
- А что будет с Лидией?
- Если они убедятся, что ты вышел из игры, Лидию отпустят.
- Чтобы она сказала нам, кто держал ее взаперти? Едва ли они решат­

ся отпустить ее, сейчас или позже.
Гарви уставился на чашку. Квист внезапно хватил кулаком по подло­

котнику.
- Ты задавался вопросом: сможешь ли ты убить человека? Если они 

что-то сделают с Лидией, у меня в жизни останется одна цель, Дэниэль. 
Уничтожить всех этих бандитов, независимо от степени их вины.

- Остынь! - Гарви поставил чашку, достал сигарету, закурил. - Если те­
бе охота сотрясать воздух пустыми угрозами, валяй. А когда закончишь, 
попробуем разобраться в ситуации.

- Ты думаешь, я шучу? Если Лидии не будет, жить мне незачем.
- Хотелось бы понять ход их мыслей, - гнул свое Гарви.
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- Что ты хочешь понять? Мы даже не знаем, за кого мы собираемся 
думать.

- Возможно, к тебе еще обратятся с требованием выкупа. Но пораз­
мыслить есть о чём. Если ты будешь и дальше кричать, я уйду в другое, 
более спокойное место.

Кв ист обхватил лицо руками.
- Извини, Дэниэль. - Голос его дрожал.
- Извиняться тебе не за что. Если нам придется убивать людей, я тебе 

помогу! Но сначала попробуем разобраться, что к чему. - Он затушил не- 
докуренную сигарету, зажег следующую. - Кто-то из живущих в особняке 
Стиллуэллов знал, кто убил Кэролайн. Убийцам повезло. Под руку под­
вернулся Типтоу, и вину едва не удалось свалить на него. Ты, однако, всё 
испортил. Убедил Джэдвина в том, что Типтоу не виноват. Его убили из-за 
этого? Ты же мог рассказать о том, что знал, и кому-то еще. Что ты и сде­
лал. Ты также объявил во всеуслышание, что с Кэролайн тебя связывает 
давняя дружба и ты приложишь все силы, чтобы найти убийцу. Но ты уже 
всё рассказал копам. Зачем теперь затыкать тебе рот?

- Мне хотят отомстить, чёрт побери!
- Чего-то мы упускаем, какую-то мелочь, без которой картина далеко 

не ясна. Если б мы имели дело с психом, жаждущим мести, неужели ты ду­
маешь, что он не дал бы тебе знать, почему похитил Лидию? Тебе бы 
позвонили, прислали письмо. Нет, ты бы обязательно узнал, за что рас­
плачиваешься жизнью Лидии.

- Звонки и письма ни к чему. Исчезновение Лидии говорит само за се­
бя.

- Возможно, и нет, - покачал головой Гарви. - Давай представим себе, 
что мы имеем дело с хладнокровным бизнесменом, который заинтересо­
ван отнюдь не в мести. Какая ему польза от убийства Джэдвина? Чем ему 
выгодно похищение Лидии? Он выигрывает время, Джулиан. Полиция с 
большим рвением будет искать убийцу Джэдвина, чем убийцу Кэролайн, 
потому что копы думают, что убивал один человек. Тебя вывели из игры, 
похитив Лидию. Наш человек определенно выиграл этим время.

- Время для чего?
- Чтобы оборвать ниточки, которые могли связать его с убийством Кэ­

ролайн. Одна или две жизни значения не имеют, если обвинения в убий­
стве предъявят не ему. Смотри, что получается, дружище. Никто из про­
живающих в особняке не убивал Джэдвина. Марк, Джерри, миссис Лори- 
мер, чета Льюисов, Патрик Грант - все они утром обретались в поместье. 
Ни один не поехал на Гранд-сентрал. Поэтому, если кто-то из них убил 
Кэролайн, то в Джэдвина стрелял совсем другой человек.

- Ты полагаешь, это совпадение? Убийство Джэдвина не связано с 
убийством Кэролайн?

- Нет, - покачал головой Гарви, - я так не думаю. Есть еще четверо, о 
которых мы ничего не знаем. Мы не знаем, что делали Томми Байн, по­
клонник Ноэля Коварда, и эта Толбот. Мы ничего не знаем о докторе 
Френкеле. И тем более об адвокате Льюиса, Максе Готтфриде, которому 
в ту ночь трижды звонил Льюис. Вроде бы Байн и Мириам Толбот поехали 
домой. Френкель, судя по ночному звонку, был в Нью-Йорке. Как и Готтф- 
рид. Мы предполагаем, что никто из них не убивал Кэролайн. Байна и эту 
Толбот стоит проверить, но Френкеля и Готтфрида в ту ночь в Уэстчесте- 
ре не было.
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- И что из этого следует?
- Бандиты. Я упоминал об этом вчера утром. Дэвид Льюис и Марк 

Стиллуэлл могли нанять убийцу, если б знали где. Пожалуй, и Патрик 
Грант. Конечно, не следует исключать и остальных, к примеру, миссис 
Лоример, но я бы поставил на Льюиса или Марка. Итак, они натравили 
бандитов на Джэдвина и на тебя, через Лидию. Мы будем тревожиться 
из-за Лидии, а они тем временем попытаются отмыть первого убийцу.

- Интересная версия, - медленно кивнул Квист. - И что же мы можем 
предпринять?

- Найти возможность надавить на них, - ответил Гарви.

Обычно в штаб-квартире "Джулиан Квист Эссошиэйтс” царит атмосфе­
ра веселья и дружелюбия. Собственно, этот товар они и продают. Карти­
ны современных художников на стенах, прекрасные женщины, сотрудни­
ки, одетые с иголочки, бьющая из Квиста энергия, заряжающая осталь­
ных, короче, для клиента посещение штаб-квартиры становилось незабы­
ваемым событием.

Однако в то утро, на следующий день после исчезновения Лидии, в ка­
бинете Квиста веселья не чувствовалось. Квист сидел за столом, глаза 
провалились, лицо напоминало маску. Конни Пармали, в мини-юбке, при­
несла ему кофе, который так и остался нетронутым. В ее глазах, скрытых 
затемненными стеклами, читалась тревога. Глория Чард покинула прием­
ную и теперь сидела рядом с Бобби Гиллардом, уставившимся в пол. Гар­
ви ходил по кабинету и говорил. Рассказывал всю историю, от начала и до 
конца, благо в кабинете собрались только доверенные люди.

- Джулиан должен вести себя так, словно подчиняется их молчаливым 
приказам. В рабочее время он будет заниматься обычными делами. Есте­
ственно, не выходя из кабинета. Мы не знаем, кто может за ним наблю­
дать. Пусть принимает клиентов. Он должен показать похитителям, что 
дал задний ход, больше не хочет им мешать.

С губ Квиста сорвался стон. Конни протянула было руку, но не реши­
лась коснуться его.

- А вот нам придется потрудиться за Джулиана.
- Мы-то готовы, - подал голос Бобби Гиллард. - Но что мы должны де­

лать, Дэн? Как нам вести себя, чтобы они не поняли, что мы работаем на 
Джулиана?

- Кого мы ищем? - Дэн нахмурился. - Мы ищем бандитов. Мы ищем тех, 
кто хочет отвлечь внимание полиции от поместья Стиллуэллов. Чем 
больше я думаю над этим, тем отчетливей понимаю, что кому-то очень 
хочется замести следы убийцы Кэролайн Стиллуэлл. Я думаю, что заняты 
этим несколько человек. Ты заглядывал в утреннюю газету, Джулиан?

Квист поднял на друга мертвые глаза. Газета лежала на столе, но он ее 
не просмотрел. Иначе заметил бы статью на первой полосе, которую 
Конни обвела красным карандашом. Стандартная практика. Чтобы статья, 
в которой шла речь об одном из клиентов агентства, сразу попалась на 
глаза боссу.

Гарви указал на газету, Квист посмотрел на нее.

МАРК СТИЛЛУЭЛЛ ВОЗГЛАВИТ 
СПОРТИВНЫЙ КОМПЛЕКС

Дэвид Льюис объявил сегодня, что Маркс Стиллуэлл, владелец "Стил-
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луэлл энтерпрайзез", займет пост президента и генерального менеджера 
I игантского "Спортивного комплекса", строительство которого, финанси­
руемое фирмами, принадлежащими Льюису, должно начаться в этом ме­
сяце.

Дэвид Льюис сообщил, что, рассмотрев несколько кандидатур, он ос- 
гановил свой выбор на Стиллуэлле. К сожалению, мы не смогли побесе­
довать с мистером Стиллуэллом из-за трагической гибели его жены, уби- 
гой в ночь на субботу в их поместье в Уэстчестере. Мистер Льюис заявил, 
что сознательно объявил о своем решении именно сейчас, чтобы "в этот 
трагический момент показать всем, что я по-прежнему полностью 
доверяю Марку Стиллуэллу...".

Квист оторвался от статьи.
- Об этой должности и тревожился Марк. Странное время выбрал 

Льюис. Если, конечно, информация не поступила в прессудо...
- Не поступила, - покачал головой Гарви. - "В этот трагический момент 

показать всем..." - процитировал он. - В газету пресс-релиз попал после 
убийства. С чего такая спешка? Какой бы ни была причина, возможно, он 
хотел заручиться поддержкой Марка, для нас это отличный шанс. У нас 
контракт на рекламу "Спортивного комплекса". Нам об этом пресс-рели­
зе ничего не сообщили, следовательно, мы имеем полное право от­
правиться к его авторам и задать соответствующие вопросы, ни в коей 
мере не касаясь убийства.

- Контракт мы получили главным образом из-за твоего спортивного 
прошлого, Дэн, и твоих связей в этом мире. "Спортивным комплексом" 
занимаешься ты.

- Значит, займусь и Льюисом. - Гарви закурил. - Слабое звено в их цепи 
Мириам Толбот. Если у Марка с ней роман, как сказал Джерри Стиллу­

элл Джулиану, при желании она может сильно навредить Марку. Льюис 
постарается, чтобы эта история не всплыла на поверхность, исходя из 
деловых соображений. Марк хочет того же, ибо в противном случае у него 
появляется мотив для убийства жены. Мисс Толбот - мина замедленного 
действия.

- Она не раскроет рта, потому что прекрасно понимает, сколько стоит 
ее молчание, - покачал головой Квист.

Гарви усмехнулся.
- Ей также придется какое-то время сторониться Марка. А тут может 

подвернуться симпатичный молодой человек, который после вечеринки 
не может прийти в себя от ее роскошной груди.

- О, нет! - воскликнул Бобби Гиллард. - Она же меня съест и не пода­
вится.

- Лишнего жизненного опыта не бывает. Представляться тебе не надо. 
А ей, скорее всего, потребуется кавалер на то время, пока Марк в трауре. 
Мириам - твоя пташка, Роберт.

- О господи! - простонал Бобби.
- Раз мы используем секс как оружие... - Гарви повернулся к Глории 

Чард.
- Кто достанется мне? Шофер? - спросила Глория.
- Патрик Грант, дорогая, с которым мы просто обязаны пообщаться. К 

Марку в "этот трагический момент" не подступишься. Но раз известие о 
его новом назначении стало достоянием общественности, агентство
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"Джулиан Квист Эссошиэйтс” обязано знать, что к чему. Какой тактики мы 
должны придерживаться в "этот трагический момент"?

- А кто достанется мне? - Конни Пармали потупила взор, разглядывая 
свои стройные ноги. - Шофер? Дворецкий?

- Тебе действительно придется взять на себя двух мужчин. Но не тех, 
что ты упомянула. Как у тебя в последнее время с самочувствием?

- Всё в порядке, - удивилась Конни.
- А мне казалось, что я заметил симптомы депрессии. - Улыбка Гарви 

стала шире. - Ты не очень хорошо спишь, не так ли?
- Я сплю одна, если тебя интересует именно это, - огрызнулась Конни.
- Тяжелая работа - всё-таки секретарь босса! - расшатывает твое здо­

ровье?
- Довольно шуток, Дэниэль!
- Я просто подумал, что тебе не повредит помощь опытного психиатра. 

У нас есть один на примете. Некий доктор Френкель.
- О! - только и вырвалось у Конни.
- Жалобы придумаешь сама. Мне бы хотелось узнать, где он держит 

свои записи, касающиеся пациентов. Возможно, в скором времени нам 
придется побывать в квартире на Парк-авеню без ведома хозяина.

- А кто еще заинтересует меня?
- Мистер Макс Готтфрид, адвокат Льюиса. В "этот трагический момент" 

агентство "Джулиан Квист Эссошиэйтс" не решается обратиться к глав­
ным участникам проекта, Льюису и Марку. Так у кого нам узнавать, какой 
линии придерживаться, если не у мистера Готтфрида? - Гарви затушил 
сигарету. - Тебе надо лишь пристально наблюдать за ним. Дернется ли 
бровь, возникнет ли пауза, если разговор зайдет об убийстве. А без этого 
не обойтись. Есть вопросы?

Квист не поднимал глаз от стола.
- Ты упустил еще одного человека, который, возможно, знает ответы на 

многие вопросы.
- Я знаю,- кивнул Гарви. - Но еще не решил, с какой стороны мы смо­

жем подобраться к Беатрис Лоример.
На аппарате внутренней связи Квиста замигала лампочка. Конни взяла 

трубку. Послушала, посмотрела на Гарви.
- Одну из моих жертв ты можешь вычеркнуть. Мистер Макс Готтфрид 

прибыл к нам, чтобы побеседовать с Джулианом.
Квист резко выпрямился. Возможно, адвокат Льюиса выставит 

условия возвращения Лидии. Не прямо, но выставит.
Сотрудники тут же разошлись, а Квист раскурил одну из своих длин­

ных, тонких сигар. Его лицо ничем не выдавало бушующих в душе стра­
стей, когда в кабинет в сопровождении Конни вошел Макс Готтфрид. Таких 
уродов Квисту видеть еще не доводилось. Небольшого росточка, с 
непомерно большой головой, шапкой черных волос, бакенбардами, 
кустистыми черными бровями, могучим крючковатым носом. Глава его 
холодно блестели. Квист сразу подумал, что глаза эти достаточно многое 
повидали, чтобы сразу отличать зерна от плевел. Кожа так плотно 
обтягивала выступающие скулы и подбородок, словно череп мистера 
Готтфрида пытался вырваться из нее. Прибыл он в дорогом темно-сером 
костюме из тонкой шерсти, белой рубашке, галстуке.

Пройдя мимо Конни, остановившейся у двери, Готтфрид изучающе 
вперился к Квиста. Тот поднялся из-за стола.
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Потом, совершенно неожиданно, Готтфрид улыбнулся. Доброй, почти 
отеческой улыбкой.

- Позвольте поблагодарить вас за то, что вы сразу приняли меня, - на­
чал Готтфрид.

- Пожалуйста, присядьте, - радушно указал на кресло Квист. - Дело в 
том, что я как раз собирался вам позвонить.

- Зачем? - Готтфрид всё еще улыбался.
Чтобы спросить, что ты и твои дружки сделали с Лидией! Вот что хоте­

лось выкрикнуть Квисту.
- Сигару? Или что-нибудь выпить? - Квист искоса глянул на аппарат 

внутренней связи. Нужные кнопки он нажал заранее, так что теперь Гар­
ии и остальные могли слышать весь разговор.

- Благодарю, я не пью и не курю, - ответил Готтфрид. - В моём бизнесе 
расслабляться нельзя. Каждую минуту может возникнуть че-пе.

К примеру, три звонка от Льюиса глубокой ночью.
Готтфрид уселся в кресло.
- Так вы сказали, что собирались мне позвонить, мистер Квист.
Квист взял со стола газету.
- Вот эта заметка о назначении Марка Стиллуэлла.
- Вы возражаете? - Готтфрид по-прежнему улыбался.
- Против назначения - нет. С чего мне возражать? Марк - мой друг. С его 

женой меня также связывала давняя дружба. Я желаю ему только добра. И 
в данный момент искренне ему сочувствую.

- Да, ему нелегко. - Улыбка исчезла. - Дэйв Льюис решил, что сейчас 
самое время поддержать Марка. Вы возражаете против этого, мистер 
Квист?

Квист сбросил пепел с кончика сигары.
- Вы постоянно используете слово "возражаете", мистер Готтфрид. Я 

же не говорил, что я против чего-то возражаю. Я хотел позвонить вам, 
чтобы определиться с правилами игры.

- Какой игры?
- Вы бы не пришли сюда, если б не знали, что мое агентство подписало 

контракт, согласно которому четыре года мы будем вести рекламную кам­
панию "Спортивного комплекса"... - Или вы пришли сюда для другого? 
Чтобы посмотреть, как я реагирую на исчезновение Лидии? - Вы ждете от 
нас эффективной работы, мистер Готтфрид. Так вот, пресс-релизы, кото­
рые поступают в газеты без нашего ведома и одобрения, нам мешают, 
даже если они одобрены боссом.

- Вы про Дэйва Льюиса?
-Да.
- Так вы полагаете, что сообщать об этом в газеты не следовало?
- Я полагаю, что не следовало держать нас в неведении.
- А если бы к вам обратились, вы бы согласились с этим пресс-ре­

лизом?
- Нет, я бы посоветовал не давать ему ход.
- Так вы всё-таки возражаете, - вновь заулыбался Готтфрид.
- Раз уж вам очень нравится это слово, - да.
- Так, может быть, вы скажете, почему?
Квист положил сигару. Очень ему хотелось взять этого карлика за гор­

ло и вышибить из него правду. Руки он спрятал под стол, чтобы Готтфрид 
не видел, как они дрожат.
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- Мы должны создать особый имидж человеку, который возглавит 
"Спортивный комплекс". Марк обладает многим, что необходимо такому 
человеку. Симпатичный, далеко не старый, подтянутый, богатый и, дс 
вчерашнего дня, счастливый. От "Спортивного комплекса" ждут удоволь­
ствий. После завершения строительства миллионы людей будут прихо­
дить туда, чтобы поболеть за любимую команду и поразвлечься. И руко­
водитель комплекса должен ассоциироваться в массовом сознании с 
развлечениями и спортивными играми. Марк будет ассоциироваться, ми­
стер Готтфрид, но в будущем. Любители развлечений не очень-то по­
нимают скорбящего человека.

Я видел Кэролайн. Человек, который должен возглавить развлекатель­
ный комплекс, просто не может попасть в подобную ситуацию. И сейчас 
все помнят лишь о смерти его жены. Через месяц, когда дело закроют и 
настоящего убийцу посадят в тюрьму, общественность обо всём забудет. 
Будут новые убийства, новые скандалы. А сейчас даже есть люди, кото­
рые подозревают его в убийстве жены. Для имиджа "Спортивного ком­
плекса” это существенный минус.

Готтфрид положил ногу на ногу. Почесал пальцем нос.
- Согласен с вами на все сто процентов. Поэтому я здесь.
- То есть вы тоже возражаете.
- Можно сказать и так. У нас, как говорится, возникли проблемы.
- У нас?
- Мы должны компенсировать ущерб, нанесенный Марку Стиллуэлл\ 

этим пресс-релизом. Мы должны вызвать к нему сочувствие и при этом 
убедить людей в правильности нашего выбора, показать им, что лучшего1 
руководителя для "Спортивного комплекса” не найти. Как это сделать?

- Одного дня на это не хватит, - ответил Квист. - Надо действовать ос­
торожно, отслеживать реакцию общественности на каждый шаг. До тех 
пор, пока не найдут убийц. По прошествии какого-то времени он сможет 
появляться на спортивных соревнованиях, на футболе, хоккее, гольфе.

- Но сейчас главное - пробудить к нему сочувствие, - вставил Готтф­
рид. - Может, обзорная статья? У меня есть кое-какие связи. С газетами я 
договорюсь. По-моему, такие статьи у вас пишет мисс Мортон?

Вот оно, подумал Квист. Ради этого он и явился сюда. С трудом ему 
удалось сохранить бесстрастное выражение лица.

- Действительно, обзорные статьи - ее епархия. - Он-таки изгнал дрожь 
из голоса. - Но мне представляется, что в данном случае это работа для 
мужчины. ЕслиоМарке будет писать женщина... возможно, это воспримут 
негативно. Я могу взять статью на себя или послать Дэна Гарви, моего 
заместителя, в прошлом профессионального футболиста.

Улыбка Готтфрида показала, что он восхищен Квистом, изяществом, с 
каким тот вышел из сложного положения.

- Оставляю это на ваше усмотрение, мистер Квист. И скажу Дэйву 
Льюису, что вы со всем справитесь сами.

Возможно, он понял, что хотел сказать ему Квист: я, мол, даю задний 
ход, не собираюсь кричать на всех перекрестках о похищении Лидии, го­
тов следовать вашим правилам.

- Мне понадобится ваша помощь, - заметил Квист.
- Какая помощь?
- С Марком говорить не стоит. Он сейчас не в себе. Это вполне естест­

венно. Но нам нужен фактический материал о его детстве, школе, кол-
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юдже. Мне кажется, что всё необходимое можно получить от Беатрис 
1оример, его тети. Можете вы или мистер Льюис убедить ее, что откро- 
|0нный разговор со мной или Дэном Гарви - в интересах Марка?

Готтфрид сиял как медный таз.
- Нет ничего проще. Наша встреча, мистер Квист, еще раз убедила ме- 

!я в том, что вы мастер своего дела.
Она сказали друг другу всё, что хотели, не так ли?

Рад, что вы заглянули к нам, - кивнул Квист.
- Я скажу своему секретарю, чтобы вас сразу соединяли со мной. - 

Ьттфрид встал. - На случай, если я вам понадоблюсь.
- Буду вам очень признателен.
Поднялся и Квист. Мужчины обменялись рукопожатием, после чего 

штфрид вышел из кабинета. А Квист с силой ударил кулаками по сто- 
iy. Этот карлик знал, где Лидия и что с ней случилось.

Появились Гарви и Конни Пармали. Рука Дэна легла на плечо Квиста.
- Успокойся.
Квист повернулся. По его скулам ходили желваки.
- Ты его слышал? Он же меня проверял. Хотел увидеть, как я отреаги- 

>ую на упоминание о Лидии.
- Если это и так, то экзамен ты выдержал. Ты же ясно дал ему понять, 

по не будешь поднимать шума, примешь установленные ими правила, 
loro ты, естественно, делать не собираешься. Но, Джулиан, вполне воз­
можно, что Макс Готтфрид ничего не знает об исчезновении Лидии. И 
шзвал нам истинную причину прихода сюда.

Квист покачал головой.
- Я нутром чую, всё он знает! Ты бы тоже это понял, взглянув ему в 

лаза.
- Но одну нашу проблему ты решил блестяще, - продолжил Гарви. - 

1ншел возможность вырваться из кабинета. Теперь ты можешь вернуться 
г поместье Стиллуэллов. Готтфрид разрешил тебе побеседовать с Беат- 
гис Лоример.

- А что делать мне, босс? - спросила Конни.
- А тебе самое время проситься на прием к доктору Милтону Френке- 

ж), - ответил Гарви. - Чтобы обнажить перед ним невротизированное 
юдсознание или что-нибудь еще, по твоему выбору.

- У тебя не язык, а помело, - улыбнулась Конни.

Глава 5

Квист гнал "мерседес" по Ист-Ривер-драйв, направляясь к мосту Три- 
юро, его пальцы крепче, чем обычно, сжимали руль. Он позвонил Беат- 
>ис Лоример, и та согласилась встретиться с ним. Они договорились, что 
>н подъедет к пяти часам. "Мы, разумеется, никого не принимаем, но вам 
>удем рады, - заверила она Квиста, после чего добавила: - Я говорила с 
Факсом Готтфридом". Квист также позвонил Кривичу. Детектив сообщил, 
нов Уэстчестере они не нашли ничего путного.

- Проверяем алиби, скорее для очистки совести, - продолжил Кривич. 
11ока все, вроде бы, были там, где им и полагалось быть. Включая нашего 
I олубого", мистера Байна, и мисс Мириам Толбот. Дамочка провела ночь 
| доме Байна, а в Нью-Йорк вернулась во второй половине дня. Джэдвина 
ко застрелили гораздо раньше, утром. Версия твоего приятеля Гарви на-
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счет бандитов представляется логичной, если только эти два убийств 
как-то связаны между собой.

- А ты сомневаешься? - спросил Квист.
- В общем-то нет, но мне нужны доказательства. От мисс Мортон ника 

ких известий?
- Никаких. - И Квист рассказал ему о визите Готтфрида. - Думаю, о 

приходил на разведку. Хотел выяснить, как я реагирую на исчезновени 
Лидии. Я постарался дать ему понять, что сижу тихо и не рыпаюсь.

- А на самом деле не сидишь? - резко спросил Кривич.
- Ты бы сидел?
- Всё-таки риск очень велик.
- А ты понимаешь, Кривич, что у Лидии нет практически ни одного шан 

са? - Голос Квиста дрогнул. - Может, она уже мертва. И наверняка умре 
чуть позже. Моя армия постарается разгадать эту загадку.

- Твоя армия?
- Люди, которым я готов доверить свою жизнь. И жизнь Лидии.
Кривич помолчал, потом заговорил вновь.
- Держи меня в курсе. Если полиция что-то узнает о мисс Мортон... не 

счастный случай, авария... я дам тебе знать.
- Если Лидия мертва, дай мне немного времени, Кривич.
- Времени на что?
- Стереть с лица земли всю эту шваль.
- Квист...
Но Квист уже бросил трубку. Подошел к столу в гостиной, открыл клю 

чом ящик, выдвинул, достал револьвер 38-го калибра.
Лицензия на ношение оружия у него имелась.

Поместье Стиллуэллов показалось Квисту вымершим. Он подъехал 
особняку, остановил "мерседес". Никто не работал в саду, не плескался 
бассейне. Пустовала и автостоянка.

Едва он поднялся по ступеням, как Шоллерт распахнул парадну! 
дверь.

- Миссис Лоример ждет вас, мистер Квист.
Квист последовал за ним, думая о том, что Шоллерт, скорее всего 

много чего знает. Его, разумеется, допрашивали и Симз, и Джэдвин, да v 
пожалуй, Кривич.

Но всё ли он рассказал им о ночи, когда убили Кэролайн? Может, о 
знал, что заставило Кэролайн прийти к бассейну?

Беатрис Лоример встала из-за стола, за которым что-то писала. В си 
них брюках-бананах и светло-желтой рубашке с открытым воротом. Квис 
подумал, что на женщинах в возрасте Беатрис брюки сидят не слишко* 
хорошо, но той удалось сохранить отличную фигуру.

- Вы просто спасли мне жизнь, Джулиан. - Она протянула ему руку. Те 
плую и крепкую.

- Как так?
- Мы тут совсем заброшенные, всеми покинутые. Пат Грант и Джерр 

уехали в город. Марк заперся в кабинете. Ни с кем не разговаривает, ни 
кого не хочет видеть. Мне представляется, это неестественно. Я вот ре 
шила написать несколько писем...

- А Льюисы? - спросил Квист.
- Уехали. Бедная Марция. Она всё еще бьется в истерике. Дэвид ре
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шил, что должного ухода ей здесь не обеспечат, и ее отвезли в какую-т< 
частную клинику. Кажется, на Лонг-Айленде.

Беатрис пересекла комнату. Остановилась у прелестного флорентий­
ского столика, выполнявшего роль бара.

- Одна я не пью из принципа, потому-то с нетерпением ждала вашего 
приезда, Джулиан. Что я могу вам предложить?

- "Джек Дэниэлс" со льдом, пожалуйста.
Марцию Льюис полиция не допрашивала по требованию врачей. Те­

перь ее перевели в какую-то клинику, то есть к ней по-прежнему хода нет. 
То ли это ничего не значило, то ли означало, что она слишком много зна­
ла. Но с Беатрис на эту тему он говорить не мог Если она поймет, чтс 
расследование убийства всё еще интересует его, Лидии, возможно, не 
поздоровится. 1

Беатрис приготовила ему коктейль, себе налила джин с тоником, затем 
присела рядом с ним на кушетку у двери на террасу.

- Слава богу, нам есть о чём поговорить помимо несчастной Кэролайн. 
Макс Готтфрид сказал, что ваше агентство будет вести рекламную кампа­
нию "Спортивного комплекса".

- Не просто рекламную кампанию, - поправил ее Квист. - Наша задача - 
создать должный имидж как "Спортивному комплексу", так и Марку. То 
есть мы должны знать, какая информация может пойти ему на пользу, а 
какая причинить урон. И нам не нужны всякого рода сюрпризы.

Беатрис отпила из бокала. Почему-то Квисту вспомнилась фраза одно­
го старого актера: "Неважно, о чём мужчина и женщина говорят на сцене, 
тема всегда одна - секс". И Беатрис, умная, образованная, с прекрасной 
для ее возраста фигурой, постоянно об этом помнила. Сесть на кушетку, 
посмотреть на него, коснуться руки, передавая бокал, - всё элементы 
тщательно продуманной любовной игры. В другое время его бы это поза­
бавило, заинтриговало. Сейчас тревога за Лидию заставляла забыть обо 
всём.

- Если и есть человек, которому нечего скрывать, так это Марк, - улыб­
нулась Беатрис. - Отец оставил ему фирму, но не деньги. Марк заработал 
их сам. Никто не ставил под сомнение его деловые качества. Набирая 
силу, он не старался затаптывать конкурентов. Насколько мне известно, 
он и минуты не сидит без дела, опять же обращает особое внимание на 
физическую форму. Вам нет нужды делать его привлекательным. Он и так 
притягивает людей. Он много жертвует различным благотворительным 
организациям. Он же... был женат на очаровательной женщине, упокой, 
господи, ее душу. Наверное, цинично так говорить, но случившееся с Кэ­
ролайн вызовет сочувствие к Марку, не так ли?

Квист пригубил коктейль, отвел глаза.
- Это реалистичный подход. Как я понимаю, слухи насчет Мириам Тол­

бот не более чем сплетни?
Квист повернулся, успев заметить, как от озабоченности потемнели 

глаза Беатрис. Игривые взгляды исчезли.
- Мириам Толбот? - От напряжения голос у нее сел. - Мириам - девуш­

ка Томми Байна.
- Об известных людях чего только не говорят, - покивал Квист. - Вот и 

эту Толбот, скорее всего, приплели, чтобы хоть как-то зацепить Марка. Но 
мы же не хотим, чтобы разговоры эти начались вновь, да еще в неподхо­
дящий момент.
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В бокале Беатрис кубики льда звякнули о стекло.
- Что это за разговоры?
Квист пожал плечами, показывая, что это сущий пустяк.

Вроде бы у него давний роман с Мириам, они регулярно встречаются 
I отелях, мотелях, а то и в доме Байна.

Господи! - выдохнула Беатрис. - Если репортеры пронюхают об этом, 
>ни же начнут копать!

И ничего не найдут... если искать нечего. Мириам - сексапильная ба- 
н>нка. В тот вечер она очень уж явно флиртовала с Марком. Я подумал, 
ITO она просто хорошо проводит время. Когда же услышал о романе... у 
иеня зародились сомнения.

Если пошли разговоры - для широкой публики нет никакой разницы,
I м; I ь в них хоть крупица правды или нет, - заметила Беатрис.

- Если нет, то они заглохнут сами по себе, - возразил Квист. - Мораль­
ные суждения - не по моей части, Беатрис. От меня требуется лишь одно:
< II радить репутацию моего клиента от опасности, если таковая существу- 
вт.

Он буквально слышал ее мысли.
- Вы и этот нью-йоркский детектив вчера говорили с Джерри. Он поде­

лился с вами этой сплетней?
Мы спрашивали его об этом, - уклонился от прямого ответа Квист.

- Так детектив знает! И думает, что теперь может приняться за Марка?
- Приняться за Марка?
- Роман с Мириам - мотив для убийства. Детектив может решить, что 

Марк хотел избавиться от Кэролайн. Чертов Джерри! Я давно говорила 
Марку, что он должен избавиться от Джерри. Послать его в Париж, куда-то 
еще.

- Почему?
- Вы не слепой, Джулиан. И, должно быть, заметили, что Джерри был 

ллюблен в Кэролайн.
Квист улыбнулся.
- Как и все мужчины, которые хоть немного знали ее. Женщина-то уди­

ли гельная. Или вы намекаете, что она отвечала Джерри взаимностью?
- Разумеется, нет! Для Кэролайн существовал только Марк.
Квист поставил бокал на маленький столик.
- Меня заботит только одно: как бы всё это внезапно не всплыло. Если 

in разговорами ничего нет, нам можно не беспокоиться.
- Такого быть не могло!
- Но вы не уверены?
- Еще как уверена!
- Значит, забудем об этом. Я хочу, чтобы вы рассказали мне о Марке. В 

каких он учился школах, колледже, какими видами спорта занимался, в 
каких состоит клубах. Чем больше я узнаю о его личной жизни, тем луч­
ше.

Беатрис прошла к бару, вновь наполнила свой бокал. Напряженная, как 
струна.

- В кабинете Марка есть альбом с его фотографиями и различными 
оиографическими сведениями. Я попыталась взять его до вашего прихо­
да. Но дверь в кабинет заперта. Марк не отвечает ни на стук, ни на теле­
фонные звонки. Думаю, он потрясен случившимся.

Квист наблюдал, как она возвращается к кушетке.
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Походка, как у актрисы. Сексуальная женщина, пусть ее мысли в дан 
ный момент и заняты другим.

- Он здесь? - полюбопытствовал Квист.
Она остановилась на полпути.
- Где ж ему еще быть? Он бы не уехал, не дав мне знать. И полиция то 

дело наведывается к нам. Куда ему ехать?
Квист пожал плечами, и она его поняла. Марк мог быть в коттедж! 

Байна, в объятьях любовницы. Квист не сомневался, что Джерри сказа 
правду, и Беатрис знала, что тот не лгал. Так что и она не могла скрьп 
правды, хотя и пыталась.

Она подошла к кушетке, само обаяние.
- Я еще раз попытаюсь добыть этот альбом... перед вашим отъездом. 

Она села. - Но вы же еще не уезжаете, не так ли? Меня совсем не прелй 
щает ужин в одиночестве.

- Я никуда не тороплюсь.
Беатрис рассмеялась.
- Это меня удивляет. Вы не пытались скрывать ваших отношений 

мисс Мортон. Я не люблю признавать какие-то достоинства за другим 
женщинами, но ваша Лидия создание редкостное. Я-то полагала, что он 
вас ждет.

Вновь разведка... ненавязчивый вопрос. Признает ли он, что она про 
пала? Откроется ли?

Квист посмотрел на нее, надеясь, что лицо его остается бесстрастным
- У Лидии действительно масса достоинств. Она - независимая женщи 

на, превосходный специалист, и столь высокое жалование получает н 
потому, что я ее люблю. Она его заслуживает. Так что для феминисто 
она живой символ равноправия полов. Она также знает, что сексуаль 
ность - драгоценный дар природы, и пользуется им с любовью и нежно 
стью. Она не считает сексуальность оружием. - Он сумел выдавить из се 
бя смешок. - Ради нее я готов на всё. На любое преступление. Есл 
понадобится, даже ограблю Банк Англии. - Он не стал добавлять, что го 
тов оставить убийцу безнаказанным, если Лидии будет гарантирован; 
безопасность.

- Я ей завидую. - Беатрис опустила глаза.
- Почему? Впервые увидев вас, я сказал себе: вот еще одна женщина 

которая, как и Лидия, знает, как полностью реализовать свою женствен 
ность.

- Как вы милы, Джулиан! - Она разве что не замурлыкала.
- Мой интерес к вам не вызывает у вас неприязни?
- Я просто счастлива.
- Вы совсем не похожи на "тетушку Беатрис".
- Слава богу, еще никто не посмел назвать меня так!
- Как-то я не могу представить вас живущей здесь с Марком и Кэро 

лайн. Жить затворницей в поместье, когда вы могли бы вести активнук 
жизнь. Заниматься общественной деятельность, не знать отбоя от муж 
чин. - Он вновь рассмеялся. - Разумеется, со вторым я, скорее всего 
ошибаюсь. Свои романы вы держали бы в секрете.

Чувствовалось, что его слова очень понравились Беатрис.
- Я помогаю Марку.
- В роли второй хозяйки?
Она замялась.
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- Отец Марка был моим братом. Но из восьми детей я была самой 
младшей. Я старше Марка всего на четыре года.

- Я бы подумал, что вы моложе, если бы он не представлял вас "тетуш-
шй".

- Благодаря вам этот день стал для меня праздником. - Беатрис косну­
лась его руки. - Я начала работать в конторе отца в шестнадцать лет. Так 
/ж получилась, что я легко ориентируюсь в цифрах. И занимала пост ви- 
щ-президента "Стиллуэлл компани", когда Марк возглавил фирму. Он 
цоверял мне в деловых вопросах. Доверяет и сейчас. Поэтому, Джулиан, 
юльзя сказать, что я кисну в этом поместье. Я не уезжаю отсюда, потому 
по здесь принимаются наиболее важные решения. Я нужна Марку.

И вот тут внезапно всё стало на свои места. Квист понял, что подсоз- 
тгельно его тревожила противоречивость Марка. Финансовый гений, 
шботающий от зари до зари, и ежедневные занятия в "Атлетическом 
■ лубе", да еще отнимающий массу времени роман с Мириам Толбот, 
(миятельный человек, не стесняющийся прижать своего брата, но смот- 
>ищий в рот Беатрис. Может, последние фразы Беатрис - ключ ко всему, 
кюредственный бизнесмен, неверный муж, искусственно слепленный 
имвол: марионетка, которую дергает за веревочки эта неординарная 

женщина. Квисту вспомнился вчерашний день. Когда они с Кривичем 
|риехали в поместье, Беатрис и Дэвид Льюис пили кофе на террасе. Если 
>н прав, именно они принимали решения. А Марка использовали как шир­
му. В этой цепочке Марк был самым слабым звеном. И они будут до по- 
меднего покрывать его выходки, потому что брошенная на него тень под- 

| завит под удар и их.
Беатрис проговорилась, подумал Квист. Желание показать свою зна- 

(имость и сексуальная неудовлетворенность, соединившись, на мгнове­
ние взяли вверх над холодным рассудком. Ей хотелось произвести впе- 
штление на симпатичного мужчину, что сидел рядом с ней, вот она и ска- 
шла чуть больше, чем хотела. Она, должно быть, догадалась, о чём он 
цумает, и попыталась направить мысли Квиста по другому руслу.

- Поймите меня правильно, Джулиан. Я - не финансовый гений, но 
Марку нравится обкатывать на мне свои идеи, поскольку я могу дать им 
адекватную оценку. Мы оба прошли школу моего брата... его отца.

Надо рассеять ее тревоги, подумал Квист. Заигрывая с ним, она дала 
• ■му единственное оружие, которым он располагал на этот момент.

- Вы знаете, откровенно говоря, я могу воспринимать вас только как 
женщину. - Он улыбнулся.- Я не проявлю излишнего любопытства, спро­
сив о мистере Лоримере?

Беатрис отпила джина.
- Когда учишься ходить, неизменно падаешь и обдираешь колени. Ро­

нерт Лоример, тогда молодой юрист, работал у моего отца. Я влюбилась в 
него молоденькой девушкой. В мгновение ока я... я превратилась в жен­
щину. Одно его прикосновение сводило меня с ума. Мы удрали в Грин- 
пидж и поженились, тогда так было модно. Скоро, однако, огонь влюблен­
ности погас, а когда развеялся дым, я поняла, что Роберт не такая уж 
находка. Мой отец с радостью помог мне развязать этот узел.

- А других попыток вы уже не предпринимали?
В ее глазах он прочитал готовность отдаться ему по первому его 

слову.
- Более я не видела необходимости связывать себя семейными узами.
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По-моему, и вы придерживаетесь того же мнения, Джулиан, иначе давн 
женились бы на мисс Мортон.

- Как вы проницательны. Но давайте вернемся к цели моего приезд 
сюда. Мы создаем образ Марка, помните? Вы дадите мне альбом с фоте 
графиями?

- Как только Марк выйдет из кабинета.
- Так может, поговорим о Дэвиде Льюисе? Потому что именно его дещ 

ги стоят за "Спортивным комплексом".
Что-то в Беатрис изменилось. Она ушла в себя, насторожилась.
- Интересный человек. Принадлежит к другому поколению. Он начина 

посыльным на фондовой бирже, не имея на своем счету ни цента.
- Реальное воплощение американской мечты?
Беатрис кивнула.
- Власть приходят к людям, которые день и ночь грезят ею. Финансе 

вую империю можно построить только в одном случае: если не думать hi 
о чём другом. Таков Дэвид. Его возможности огромны. Он контролируе 
бизнес, контролирует государство. В общем, заслуживает внимания.

- Внимания деловой женщины?
- Любой женщины, - отпарировала Беатрис. - "Просите, и вам воздаст 

ся". Такие мужчины зачаровывают женщин.
- А сексуально он привлекателен?
Глаза Беатрис сузились.
- Право, не знаю, что и ответить... вам, Джулиан. Видите ли, когд 

взрослеешь... я хочу поделикатнее обыграть фразу "в моем возрасте", 
сексуальное возбуждение приносят не мышцы, профили, эротически 
фантазии. Отдаться мужчине... всё равно что добавить к напитку еще одн 
составляющую. - Она подняла бокал. - Джин слишком крепок, с резки! 
запахом. Добавим тоник и получим восхитительную смесь. Один тоник 
тоже пить не будешь. Если предполагаешь, что, смешав ингредиенты, и 
выходе получишь что-то приятное... В этом для меня источник сексуаль 
ного возбуждения. - Их взгляды встретились. - У нас с вами получилас 
бы неплохая смесь. В вас я вижу беззаботность, жажду наслаждений, н< 
отягощенную прежними связями. Эта идея сексуально возбуждает. Сме 
шиваться с Льюисом? Тут другое. Доступ к власти, к сокровищам мирг 
возможность двигать главные фигуры в шахматной партии, доска дл 
которой - весь мир. Полагаю, это и влечет к Дэвиду многих женщин. - Он 
улыбнулась. - Опытная женщина знает, что, воздержавшись от секса 
можно получить нечто большее. Я хотела, чтобы Дэвид помог Марку. Рад| 
этого и очаровывала его. Теперь цель достигнута, и Дэвид меня больше н< 
интересует.

- Странная у него жена, - заметил Квист. - Он же может купить всех i 
вся, включая и самых роскошных женщин. А миссис Льюис больше похо 
жа на мышку.

- Они очень давно женаты. Видите ли, некоторые мужчины любят ук 
рощать диких лошадей. А другим нравится бить животных, потерявши 
волю к сопротивлению.

Брови Квиста взлетели вверх.
- Вы хотите сказать, что Льюис бьет жену?
Беатрис рассмеялась.
- Я надеюсь, это всего лишь образное выражение. Между прочим, мен; 

удивила его заботливость. Несомненно, прежде он очень ее любил. I
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yi ольки этой любви еще тлеют. - Она поставила бокал на стол, поднялась.
Пойду посмотрю, удастся ли мне убедить Марка отдать альбом. - Она 

шмялась. - Мы поиграли с вами в очень милую игру, Джулиан, хотя я по­
нимаю, что дальше разговоров дело не пойдет. Но если вы устанете от 
мисс Мортон или она от вас... Могу вас заверить, мы с вами составим 
носхитительную смесь.

Квист открыл дверь своей квартиры в начале девятого, когда еще не 
наступили сумерки. И тут же гулко бухнуло сердце. На кухне кто-то был. 
Мидия?

Но в дверях возникла Конни Пармали. Ее глаза за большими очками в 
роговой оправе сузились. Она прочитала мысли босса.

- Извините, но это всего лишь я.
Ключ у нее был, но Квист не помнил, чтобы она хоть раз приходила в 

иго квартиру. Выглядела она очень соблазнительно, в простеньком чер­
ном платье с белым ученическим воротником и великолепными стройны­
ми ногами, выставленными на обозрение едва ли не до признаков пола.

- Вам просили кое-что передать... И я подумала, что у вас в доме ни 
нды, ни питья. Вы сегодня ели?

- Так что мне просили передать?
- Лейтенант Кривич ничего нового не узнал. Макс Готтфрид ждет ваше- 

I о звонка. Он оставил номер домашнего телефона. Дэн думает, что напал 
на след... Но не сказал, кого. Бобби пригласил Мириам Толбот в цирк.

- Подозреваю, ее бы взяли в воздушные гимнастки, - пробурчал Квист. 
Сел, потому что чувствовал, что ноги отказываются его держать. - Госпо­
ди, Конни, просто не могу найти себе места.

- Я понимаю. Успехов никаких?
- Одна очаровательная дама пригласила меня в свою постель. Я узнал, 

чго Марк Стиллуэлл совсем не тот, за кого его принимают. Пустое место. - 
Он пересказал разговор с Беатрис. - Слабое звено в их цепи, которое мы 
сможем использовать... Если сможем.

- Спиртное? Кофе? - спросила Конни.
- Кофе с бурбоном.
Он закрыл глаза, а Конни ретировалась на кухню.
Не мог он сидеть, сложа руки. Надо что-то делать, искать Лидию! Но 

к го похититель? Какой смысл бить наугад. Похитителя надо чем-то при­
жать, заставить его вернуть Лидию.

Вернулась Конни, подошла к бару, добавила в кофе бурбона.
- Я виделась с доктором Френкелем.
-О!
- Мой врач его знает, так что мне удалось договориться о срочной 

встрече. Мой врач давно уже положил на меня глаз и готов на всё, лишь бы 
мслужить мою благодарность. Он сказал доктору Френкелю, что у меня 

нервное расстройство. И просит его, как коллегу, принять меня.
- Вы сказали своему врачу, что побудило вас встретиться с Френке­

лем?
- Я сказала, - лицо Конни оставалось бесстрастным, - что хочу огра­

нить сейф доктора. Он бы в любом случае мне не поверил, поэтому я ре­
шила, что сойдет и правда. Но он надеется, что теперь я сама приду в его 
объятья.

- И что за э"гим последовало?
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- Доктор Френкель принял меня. Я легла на его кушетку, выставив на 
показ свои ноги. Он вежливо спросил, что меня тревожит. Я ответила.

Квист устало улыбнулся.
- И что же?
- Вас это не касается. Я подумала, что могу получить дельный сове 

раз уж попала к психоаналитику. Дело в том... ни карт пациентов, ни сеР 
фа нет. Ни в приемной, ни в кабинете. Ничего интересного пациенты р9 
дом с собой не найдут, если доброму доктору внезапно захочется спра 
вить нужду. Подозреваю, есть еще личный кабинет, но туда никому ход 
нет.

- Надеюсь, ты получила дельный совет. «
- Другим он и быть не может... за пятьдесят-то баксов. А с чего вы ре 

шили, что миссис Льюис - пациент герра доктора?
- Вроде бы логичное предположение. Если мы выясним, куда ее увеа 

ли, она, возможно, сообщит нам что-то важное. - Он поерзал в кресле. 
Конни, будь вы на месте Лидии, чего бы вы от меня ожидали?

Глаза Конни затуманились.
- Я бы ожидала, что вы сотворите чудо.
- Какое чудо?
- Вот об этом я бы и не думала. Я бы просто полагалась на вас.
- А я сижу здесь, как пень!
- Может, это и есть чудо, - заметила Конни. - Для этого требуется куд 

больше мужества, чем метаться по Пятой авеню, потрясая кулаками.
Зазвонил телефон. По кивку Квиста Конни сняла трубку.
Он увидел, как напряглось ее лицо, потом она передала трубку ему. I
- Речь не о Лидии, но звонит лейтенант Кривич.
- Они вновь показали зубы. Твой Гарви...
- Что с ним?
- Он в больнице. Беллеву. Избитый до полусмерти. В критическом сс 

стоянии. Говорить не может.
- Кто это сделал? Когда?
- Его нашли в проулке между домами в западной части Десятой улиць 

Смотритель выносил мусор и едва не упал, споткнувшись об него. Нию 
ничего не слышал, ничего не видел. Гарви изрядно досталось. Били ег 
профессионально. Ты не знаешь, каким ветром его занесло в ту час1 
города?

- Он просил передать, что идет по следу. Но не сказал, кого.
- Тебе бы приехать в больницу, - добавил Кривич. - Я тебя подожду.

Глава 6

Лицо Квиста превратилось в маску, вырезанную из светлого камня. О 
стоял у больничной кровати, на которой лежал Дэн Гарви. С замотанна 
бинтами головой, с закрытыми глазами. Дыхание шумно вырывалось v 
его груди.

Конни, приехавшая вместе с Квистом, отвернулась к окну. Професси! 
нальное хладнокровие покинуло ее: она расплакалась.

Лейтенант Кривич и врач в зеленом хирургическом халате стояли pi 
дом с Квистом.

- Пятьдесят на пятьдесят - это всё, что я могу сейчас пообещать ва1 
мистер Квист. - Врач говорил негромко, словно не хотел, чтобы его yam
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шал Гарви. Хотя в тот момент Гарви не услышал бы и трубу арханге. 
Гавриила. - Его били по голове. Сломали челюсть, скорее всего, пролом 
ли череп, это мы узнаем по рентгеновским снимкам. Разумеется, н 
сколько синяков на теле, но здесь как раз ничего серьезного.

- По травмам видно, что били свинцовой или железной трубой, обери 
той во что-то мягкое, - вставил Кривич. - Кожа цела, а вот поврежден 
внутренних органов... У того, кто бил, силы хватало.

- Рентгеновские снимки принесут с минуты на минуту, - продолж! 
врач. - Тогда и поймем, нужна ли операция... если он ее выдержит.

Губы Квиста шевелились: он беззвучно ругался.
- Он ничего не сказал, - вздохнул Кривич. - И неизвестно, когда загов) 

рит, если сможет.
- Я бы ругался вслух, - заметил врач.
Квист отвернулся.
- Используйте все средства, доктор. Всё, что угодно.
- Я могу предложить лишь молитву.
В коридоре, у палаты Гарви, находилась небольшая ниша, в котор( 

стояло несколько стульев. Квист подумал, что картина эта до боли ег 
знакома: родственники и друзья ждут, пока появится доктор и скажет, к; 
сложится их дальнейшая жизнь.

- Мне нужна помощь, - прервал тяжелую тишину Кривич.
- А кому нет? - отозвался Квист.
- По телефону ты сказал, что Гарви уцепился за ниточку.
- Мы все пытались найти Лидию. - Квист посмотрел на Конни.
- Ранним вечером он позвонил в квартиру мистера Квиста, - поясни; 

Конни. - Я была там... на случай, что кто-то захочет ему что-нибудь пер 
дать. Дэн сказал: "Я вроде бы нашел одну зацепку... но пока рано теши 
себя надеждой. Позвоню еще раз, как только смогу". И вот что из это1 
вышло.

- Избили его в проулке между домами на Десятой улице, между Пят( 
и Шестой авеню. Проулок выходит на Одиннадцатую улицу, меж; 
какими-то садиками, что находятся за домами. - Кривич смотрел н| 
Квиста, словно ожидая, что эти сведения о чём-то ему напомнят. - Техния 
смотритель там один на три или четыре дома. Он собирает мешки 
мусором в одно место, откуда их утром увозят на автомобиле. С 
буквально споткнулся о тело Гарви рядом с Десятой улицей. В темноте.

Квист покачал головой.
- Понятия не имею, каким ветром занесло Гарви в ту часть город 

Конни, может, там живут его друзья?
- Дэн никого не посвящал в свою личную жизнь, - ответила Конни.
Кривич уставился на нераскуренную сигарету, что держал в руке.
- Сколько раз им надо повторять одно и то же, Квист? Если тебя заб( 

тит безопасность твоей девушки, может, тебе действительно стоит вый' 
из игры? Видишь, что они сделали с твоим другом.

Квист сжал предплечье детектива с такой силой, что тот даже помо| 
щился от боли.

- У Лидии не будет ни единого шанса на спасение, если мы будем а  
деть сложа руки. Они не позволят ей уйти. Она же заговорит. Я надекх 
лишь на одно: они не убьют ее на случай, что она им понадобится.

- Для чего?
- Чтобы позвонить мне. Убедить меня, что она жива, и мне надо б
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делать то-то и то-то. А потом... - Квист отпустил руку Кривича, отвернул­
ся.

- Они следят за тобой и, похоже, следили за Гарви. Они опережают те-
на шаг, какой бы путь ты ни избрал. Потому что ты не знаешь, кто за

юбой следит.
- И что ты предлагаешь?
- Мне бы хотелось дать тебе дельный совет. Но у меня его нет.
- Возможно, такой совет могу дать я. - Квист глубоко вдохнул. - Найди 

ииссис Льюис. Вроде бы ее отправили в какую-то психиатрическую
■ цинику на Лонг-Айленде. И никто из нас с ней не переговорил. Я готов 
порить, что она - пациентка Френкеля. Если так, он может сказать, где 

сна сейчас. Нажмите на Беатрис Лоример и Патрика Гранта. Я думаю, 
Иарк Стиллуэлл - это ширма, а решает всё Беатрис. Опять же, готов 
морить, Марция Льюис что-то да видела. Но Стиллуэллы и сам Льюис 
тйдут на всё, чтобы об этом не стало известно. Шанс у Лидии один: кто- 
к) должен заговорить до того, как они ее убьют. Мы спасем ее, если 
/таем  всё сами. И тогда ее показания уже не будут иметь никакого 
шачения, поскольку нового в них ничего не будет. Полагаю, наша 
юследняя надежда - Марция Льюис.

Кривич медленно кивнул.
- Я найду миссис Льюис.
- Возможно, завтра или послезавтра будет поздно. - Квист уже кричал. 

I ели Дэн действительно потянул за ниточку...
- Я также сделаю всё, чтобы защитить Гарви, - добавил Кривич.
- Защитить его! Господи, да он одной ногой на том свете!
- Его избили потому, что он узнал что-то лишнее, не так ли?- спросил

■ ривич. - В проулке его оставили умирать. Но он не умер... пока. Газетчики 
юлучили сведения о том, что он еще жив, до того, как я успел вмешаться. 
v;ik только он откроет свои синие глаза и заговорит, кому-то придется 
тржать ответ. Так что я возьму под охрану не только его палату, но и весь 
н аж.

- Словно снежный ком! - воскликнула Конни. - Убийство на убийстве!
Кривич-таки закурил.
- Так происходит всегда, когда заговорщики пытаются скрыть правду, 

вовлекается всё больше людей, совершаются всё новые преступления, 
ели бы Джэдвин смог арестовать убийцу Кэролайн в первую ночь, никто 
м,1 не похитил мисс Мортон, а вы с Гарви занимались бы привычными 
юлами. Смотри, что получается. Миссис Стиллуэлл заметила что-то из 
жна и выскочила из дома, чтобы предпринять какие-то действия. Ее не 
|росто убили. Исполосовали ножом. А теперь давай погадаем на кофей- 
юй гуще. Допустим, миссис Льюис что-то увидела и рассказала об этом 
лоему мужу, а может, и остальным. И в этой истории оказалась заме- 

ланной очень важная для них персона. Поскольку Кэролайн Стиллуэлл 
ши помочь уже не могли, было принято решение уберечь эту персону от 
мказания, чтобы не порушить "планов громадье". А тут им еще улыбну- 
мсь удача. На территории поместья задержали Джонни Типтоу, можно 
казать, идеального козла отпущения. Они слышали его оправдания, так 

по один из них не счел за труд прокрасться к гаражу садовника, взять 
лнистру бензина и залить его в бак машины Типтоу, чтобы доказать лжи- 
юсть его утверждений. Естественно, они понятия не имели, что твой мис- 
ор Гиллард уже проверил бак автомобиля. Джэдвин начал коситься в их
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сторону. А потому решили убрать и его. Но выпавшее из его рук зна& 
подхватил ты, следовательно, тебя надо остановить, пока ты не добрал< 
до миссис Льюис и не вывел их на чистую воду. Они пришли к логичное 
выводу, что остановить тебя можно лишь через Лидию Мортон. Но тут 
игру вошел Дэн Гарви и, похоже, вызнал что-то очень важное. Так чт 
пришлось и ему вынести смертный приговор. Как ты понимаешь, они уж 
не могут остановиться. Будут убивать и убивать. - Кривич перевод!/ 
взгляд с Квиста на Конни. - Я понимаю, что вы сейчас чувствуете. Мн 
знакома переполняющая вас ярость. Я знаю, что нет смысла советова 
вам отойти в сторону и положиться на нас. Вас просто разорвет, если в 
будете сидеть сложа руки. Но я прошу лишь об одном, Квист: ни на секу! 
ду не забывайте об изрезанной в куски Кэролайн Стиллуэлл и разбито 
голове Дэна Гарви. То же самое может поджидать каждого из вас за бл! 
жайшим углом.

Конни, не мигая, смотрела на детектива.
- Дэн, возможно, кому-то звонил, оставил какие-то записи в своем к< 

бинете. Может, мне связаться с его секретарем, заглянуть в кабинет?
- Нам это только на руку, - ответил Кривич. - Но прошу вас, мисс Па| 

мали, будьте осторожны.
- Я поеду с ней, - вызвался Квист. Куда еще он мог поехать?
К штаб-квартире "Джулиан Квист Эссошиэйтс" Конни и Квист приехал! 

на такси. Сидели бок о бок на заднем сиденье, его рука сжимала ее. Бя 
зумные мысли копошились в голове Квиста. Око за око. Он поедет в Уэся 
честер, схватит Марка Стиллуэлла за грудки и методично переломает ем  
все кости, пока тот не заговорит. А как насчет сексапильной мисс Толбот 
Боготворит ли ее Марк, как он боготворит Лидию? К сожалению, нет, 
горечью подумал Квист. Для Марка на первом месте Марк. Тогда, може 
завлечь в постель Беатрис Лоример, а уж там найти способ заставить е 
заговорить? Или ему поехать к доктору Френкелю и разнести его берлогу 
Найти доказательства того, что Марция - пациент доктора, и вырвать 
Френкеля название клиники, в которой ее держат.

- Вы сломаете мне руку, Джулиан, - подала голос Пармали.
Он посмотрел вниз, увидел, что от напряжения у него побледнели кос 

тяшки пальцев.
- Моя милая Конни, пожалуйста, извини. Я... боюсь, я готов кого-7 

убить.
Охранник в вестибюле хорошо их знал. Они часто приходили по веч{ 

рам и расписывались в его регистрационной книге.
- Видать, рабочего дня вам нынче не хватило, - улыбнулся охранник. 

Вы не первые.
- Как так? - не понял Квист.
Охранник указал в регистрационную книгу.
- Тут уже отметились мистер Гиллард и мисс Чард.
Они поднялись на лифте. Квист открыл дверь своим ключом. В приел 

ной ярко горел свет. Из коридора доносился мелодичный смех Глории. ;
- Бобби, Глория, - позвал Квист.
Они появились вместе. Глория - в потрясающем темно-синем платы 

сшитым для нее, Квист это знал, Мэрилин Мартин. С оголенными плеч! 
ми и большим декольте.

- Вы слышали, что случилось с Дэном? - В голосе Бобби звучала трев< 
га.
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Мы только что из больницы, - ответил Квист.
- Как он? - спросила Глория. В агентстве много судачили о том, что она 

и 1нрви встречаются не только в рабочее время.
- Плох.

Я хотела поехать в Беллеву, но мы с Бобби решили, что сначала на­
до найти вас. В вашей квартире никто не брал трубку, поэтому мы приеха­
ли сюда, на случай, что и вы появитесь здесь. Можем мы чем-нибудь по­
мочь Дэну?

- Врач предложил помолиться.
Господи! - выдохнула Глория. - Бедный Дэн. Полиция знает, как это 

гмучилось?
- Пока еще нет.
Конни прошла в кабинет Гарви.
- Ни мне, ни Бобби не повезло, - отчиталась Глория. - Хотя у Бобби всё 

сорвалось в самый последний момент.
Я ходил с мисс Толбот в цирк, - пояснил Бобби.

- Странные вкусы у этой сексапильной дамочки, - бросил Квист.
Да уж, - кивнул Бобби. - Я-то цирк ненавижу. Не могу смотреть на лю­

дей, которые ходят по проволоке да перелетают с трапеции на трапецию. 
А Мириам не отрывала от них глаз. Похоже, всё ждала, что кто-нибудь да 
сорвется.

- Она говорила... о Марке?
- Я пытался что-нибудь выудить у нее, разумеется, не в лоб. Но... у ме­

ня сложилось ощущение, что она смеялась надо мной, словно точно зна- 
мн, почему я пригласил ее в этот вечер. А согласилась только потому, что 
когела прощупать меня. Так что мне приходилось действовать очень ос­
трожно.

- А результат?
- Когда представление закончилось и я гадал, что же делать дальше, 

она неожиданно предложила поехать к ней. Рассмеялась и добавила, что 
I Рожает комфорт и уют.

Я как раз ловил такси, когда к нам подошел мальчишка, продающий га- 
1вты. На первой полосе красовалась физиономия Дэна. Под заголовком 
НЫВШАЯ ФУТБОЛЬНАЯ ЗВЕЗДА ИЗБИТ И ОГРАБЛЕН. ЕГО ЖИЗНЬ 

ИИСИТ НА ВОЛОСКЕ". Фотография взяли из архива. Из тех времен, когда 
пн еще играл в футбол. Мириам сразу стало не по себе. Внезапно она 
сказала, что у нее жутко разболелась голова. И, если я ее прощу, домой 
она поедет одна. Оставила меня на тротуаре с разинутым от удивления 
pi ом: так быстро всё произошло.

- Значит, никаких результатов?
- Никаких, за исключением того, что она знала о моих намерениях. И 

смеялась надо мной.
- Я не могу похвалиться даже таким успехом, - продолжила Глория 

Чард. - Во второй половине дня я поехала в "Стиллуэлл энтерпрайзез" на 
встречу с Патриком Грантом. Обсудить рекламную кампанию "Спортивно- 
ю  комплекса". Хотя в приемной дожидались другие люди, он сразу при­
носил меня в кабинет. - Глория улыбнулась. - Я надела одно из платьев 
Руди Гейнрейха. И выглядела потрясающе. Я похлопала глазками и пару 
раз вильнула бедрами. Он, конечно, всё понял. Я видела, как зажглись у 
него глазки. Но со вздохом он объяснил, что сейчас не может уделить мне 
ни минуты. Должен разгрести кучу дел, накопившихся из-за случившейся
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трагедии. Однако - тут глазки загорелись еще ярче - он с радостью ветре 
тится со мной вечером. На обед пригласить не успеет, но угостит лучшии 
шампанским. Тогда, мол, и поговорим о "Спортивном комплексе" или < 
чём-нибудь еще. За икрой. Он пообещал заехать за мной в девять вечера 
Записал мой адрес и номер телефона. Многообещающе пожал на проща 
ние руку, заглянул в глаза. И всё! Ни приехал, ни позвонил! Этот сукин сьн 
продинамил меня. Такое случилось со мной впервые.

- Похоже, мы их напугали, - нахмурился Квист. - Бьем по всем целям.
- На что мог наткнуться Дэн? - спросил Гиллард. - Я готов поклясться 

что газетная публикация потрясла мисс Толбот.
Конни позвала их в кабинет Гарви. Квист вошел первым, Бобби и Гло 

рия - следом за ним. Стены украшали фотографии спортивных знамени 
тостей, все с благодарственной надписью Дэну, и команд, в которых ot 
играл, в школе, в колледже, профессиональной лиге.

Конни стояла у стола, не отрывая глаз от исписанной страницы боль 
шого блокнота.

- Ничего особенного, босс. Я переговорила с секретарем Гарви. День} 
него начался, как обычно. Но с ленча он не вернулся. Лишь пару раз по] 
звонил, чтобы узнать, нет ли у вас чего нового. Вроде бы и встреч у него 
во второй половине дня не было. Может, только с ним. - Она протянула 
блокнот Квисту.

Гарви постоянно что-то рисовал. Бегающий по бумаге карандаш помо] 
гал ему думать. Вот и этот лист покрывали геометрические фигуры, за! 
бавные лица, готические буквы. Буквы сложились в два слова, мужские 
имя и фамилию: Эд Викерс.

- Каждое утро он открывает чистый лист, - заметила Конни. - Всё это oi- 
нарисовал сегодня.

- Почему-то нет женщин с голой грудью, - пробормотал Квист. - Эд Ви 
керс... Ты знаешь, кто это?

Конни кивнула.
- Да. Сразу вспомнила. - Она указала на одну из групповых фотогра-1 

фий. - Футбольная команда колледжа Дэна.
Квист подошел к фотографии. Обычное дело - игроки в три ряда, пер! 

вый сидит на земле, второй - на скамье, третий стоит. В левом верхнем 
углу Гарви написал: "НЕПОБЕДИМЫЕ - ЧЕМПИОНАТ ШТАТА, 1963". Ка1 
питан команды, светловолосый здоровяк, сидел в центре второго ряда d 
мячом в руке. Рядом с Гарви, который выглядел совсем мальчишкой. Фа-1 
милии всех игроков были напечатаны под фотографией. Капитана, что] 
держал мяч, звали Эд Викерс.

Квист повернулся к Конни.
- Ему позвонил давний друг. Вот он и записал в блокнот его имя и фа-̂  

милию.
- Готическими буквами, - рассеянно ответила Конни. Она проч 

листывала телефонный справочник Манхаттана. Наклонилась, ее палец 
побежал вдоль колонки фамилий. Остановился, она подняла голову! 
посмотрела на Квиста. Ее глаза, за дымчатыми стеклами очков! 
округлились. - Эдвард Викерс живет на Манхаттане.

- И что такого? - Приятель Гарви по колледжу нисколько его не интере-1 
совал.

- Адресок любопытный. Западная часть Одиннадцатой улицы.
Квист вздрогнул, уставился на Конни.
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Вы хотите, чтобы я позвонила ему и спросила, не связывался ли с ним 
Дан?

Нет, - покачал головой Квист. - Я думаю, что мне следует самому за- 
I минуть к мистеру Викерсу.

Номер двадцать шесть в Западной части Одиннадцатой улицы. Когда- 
ш особняк, теперь многоквартирный дом. Выходящий в тот самый про- 
умок, в котором нашли Дэна Гарви.

У дверей Квист прочитал список жильцов. Викерс занимал квартиру на 
и юром этаже. Квист замялся. Конни умоляла его не ехать в одиночку, но 
он отослал ее в свою квартиру, на случай, что появятся новые известия о 
Мидии. Викерс, возможно, ни при чём, сказал он Конни, но сам в это не 
морил. Всё-таки Дэна нашли в проулке, примыкающем к этому дому. Разу- 
моется, Викерс мог быть добрым другом Дэна. Возможно, тот подумал о 
нём, записал имя, позвонил, заехал, чтобы получить какие-то сведения. 
11 , 1  него могли напасть до того, как он пришел к Викерсу, или когда он уже 
ушел от него. Однако, если Дэн звонил Викерсу или заезжал к нему, тот 
должен знать, на чей след вышел Дэн.

Квист глубоко вдохнул и позвонил в квартиру 2R.
Мгновение спустя из динамика домофона послышалось: "Да?"
Квист наклонился к микрофону.
- Мистер Викерс? Я - друг Дэна Гарви. Вы можете уделить мне минуту?
- Дэна Гарви! - В голосе слышалась радость. - Это же надо! Конечно, 

(входите.
Щелкнул замок входной двери, Квист переступил порог. Чувствовалось, 

чю в подъезде за порядком следят. Чистенький столик для корреспон­
денции. Ковер на полу и лестнице, по которому недавно прошлись пыле­
сосом. Квист бывал в таких домах. Аренда двухкомнатной квартиры стои­
ла здесь от трехсот до трехсот пятидесяти долларов в месяц.

Квист начал подниматься на лестнице, когда на площадке второго эта­
жа возникла гигантская фигура. Рост шесть футов десять или десять 
дюймов роста, вес - двести пятьдесят фунтов, только мышцы, ни грамма 
жира, светлые волосы, белозубая улыбка. Рубашка с коротким рукавом, 
фантастические бицепсы. Когда мужчины обменивались рукопожатием, 
Квисту показалось, что его рука попала в железные тиски.

- Друг Дэна? Как поживает этот сукин сын?
- Меня зовут Джулиан Квист. Дэн работает у меня.
- Заходите, Джулиан, заходите. По моему разумению, выпить никогда 

не поздно. Заходите.
Квист догадался, что квартиру эту здоровяк Викерс арендовал с обста­

новкой или ее снимала его дама. Мебель выглядела слишком уж хрупкой 
для его габаритов.

- Что вам налить? - Викерс направился к столику, уставленному бутыл­
ками. - Я как раз собирался пропустить стаканчик, чтобы скрасить свое 
одиночество. - Выглядел он таким домашним.

- Бурбон, если он у вас есть. Если можно, со льдом.
- Уже наливаю. Рад видеть вас, Джулиан, хотя не очень-то понимаю, 

чем обязан вашему визиту. - Он протянул Квисту полный стакан.
Квист не знал, что и думать. В Викерсе не чувствовалось ни злобы, ни 

враждебности. Он решил играть в открытую.
- С Дэном несчастье. Этим вечером его нашли без сознания, избитого
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до полусмерти, в проулке, что проходит за вашим домом. Сейчас он в 
больнице Беллеву. В критическом состоянии.

- Господи! - воскликнул Викерс. - Рядом с моим домом?
- Его нашел техник-смотритель.
- Но он выживет, не так ли?
- Мы надеемся. В сознание он еще не пришел. И, возможно, так и не 

придет.
На лице Викерса не отразилось облегчения. Только шок.
- Этот чертов город кишит грабителями, - прорычал он.
- Мы пытаемся выяснить, что привело Дэна в эту часть города, - про­

должал Квист. - Он записал в блокнот ваши имя и фамилию.
- Мои имя и фамилию? Это же надо!
- На стене в его кабинете висит фотография футбольной команды ва­

шего колледжа. Я узнал вас по ней.
- Отличная была команда. В тот год мы сделали всех. Дэн был лучшим 

защитником из тех, кого мне доводилось видеть. Не бежал, а парил над 
полем, словно орел.

- Увидев вашу фамилию в блокноте, я решил, что Дэн мог позвонить 
вам, даже заехать. Тем более что нашли его буквально у вашего порога...

Викерс недоуменно уставился на Квиста. Как поставленный в тупик ре­
бенок.

- Я не видел Дэна и не разговаривал с ним семь... восемь лет. У каждо­
го своя жизнь. Он стал профессионалом. Я оказался слишком медлитель­
ным. - Он заулыбался.- С габаритами, как у меня, они берут только тех, кто 
быстро бегает. В колледже мы были близки, потом наши пути разо­
шлись. Моя фамилия в его блокноте! Чудеса, да и только.

- Он вам не звонил?
- Нет. Я бы с радостью повидался с ним. Может, он решил удивить ме­

ня неожиданным приездом, но по пути на него напали?
- Возможно, так оно и было. - К бурбону Квист так и не притронулся. 

Что-то его настораживало. Викерс держался очень естественно, но всё 
же...

И тут Квисту стало всё ясно. В квартире они были не одни. Кто-то еще 
находился то ли на кухне, то ли в спальне, то ли в ванной. Женщина, ко­
торой принадлежала квартира, решил Квист. А настораживал его слабый 
аромат духов.

- Извините, что потревожил вас. Надеюсь, я не помешал?
- Конечно же, нет. Выпейте, дружище. Могу я чем-нибудь помочь Дэну?
- Только одним. - Квист выдавил из себя улыбку. - Позвольте мне вос­

пользоваться вашим туалетом.
- Конечно, конечно. - Викерс не почувствовал подвоха. - Вон та дверь, 

рядом со спальней.
Квист поставил стакан, поднялся. Болело всё тело. Направился к ука­

занной двери. Прошел мимо спальни, чистой, опрятной. Никого не было и 
на кухне. Он открыл дверь ванной, ожидая столкнуться лицом к лицу с 
подругой Викерса. Но никого не нашел и в ванной. Закрыл за собой дверь, 
уставился в свое отражение в зеркале над раковиной. Глаза его напоми­
нали горящие угли.

И тут его осенило. Он понял, почему его сердце учащенно забилось,; 
как только он вошел в квартиру Викерса. Причина тому - тот самый запах 
духов.
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Теперь он точно знал, что произошло с Гарви. Дэн пришел сюда не- 
шаным. Должно быть, поднялся на второй этаж без звонка по домофону. 
Постучался, а когда Викерс открыл дверь, проник в квартиру и увидел 
женщину, которой не нашел Квист.

С запахом он ошибиться не мог. Эти духи Беллини создал для одной 
женщины... Лидии!

Квист посмотрел на свои ладони. Мокрые от пота. Сейчас Лидии здесь 
нет, но она была тут не так и давно. Запах духов Беллини рассеивался 
довольно быстро.

И его следующий шаг, решил Квист, для Лидии - вопрос жизни и смер- 
!и. Он попытался поставить себя на место Дэна Гарви. Тот искал банди­
те , нанятых Дэвидом Льюисом или Марком Стиллуэллом. Каким-то 
образом всплыло имя капитана его футбольной команды. Гарви, должно 
быть, знал, чем занимается Викерс. Согласно Викерсу, их пути разошлись, 
но Дэну было известно, каким путем пошел Викерс.

А кроме того, предположил Квист, ему удалось получить какую-то ин­
формацию, связывающую Викерса с тандемом Льюис-Стиллуэлл. Дэн 
приходил сюда не для того, чтобы возродить прежнюю дружбу. Он хотел 
1астать Викерса врасплох. И застал. Викерс держал Лидию в своей квар- 
тре.

Дэн, конечно, парень крепкий, подумал Квист, но устоять против этого 
|доровяка-блондина не мог. Викерс избил Дэна, а потом оттащил в про­

улок и бросил, полагая его мертвым. И теперь, должно быть, ему неслад­
ко. Гарви-то жив. Если он заговорит, Викерсу крышка. Разделавшись с 
Гарви, Викерс должен был заняться Лидией. Увести ее подальше от мес- 
га, где могли найти Гарви. И сейчас... То ли Лидия сидела под охраной 
другого тюремщика, то ли ее труп покачивался среди гнилых грейпфру- 
!ов и другого мусора в Северной реке.

В дверь постучали.
- С вами всё в порядке? - спросил Викерс.
- Да-да, - откликнулся Квист. - Сейчас выхожу.
Он выпрямился, попытался взять себя в руки. Спустил воду, открыл 

дверь, вернулся в гостиную. Викерс успел вновь наполнить свой стакан. И 
надел пиджак из тонкой шерсти. Квист понял, что после ухода гостя он 
юже не засидится. На Квиста Викерс старался не смотреть.

- Так вы говорите, Дэн в Беллеву?
- Да. В палате интенсивной терапии.
- Я бы хотел ему чем-то помочь. Что-то для него сделать, когда он 

выйдет из больницы.
- Если выйдет.
Викерс повернулся к Квисту. Широко улыбнулся.
- Дэн - парень крепкий. Он выкарабкается. Должен выкарабкаться.
- Я надеюсь, - ответил Квист.
- Готов поспорить. - И Викерс осушил стакан.
Квист смерил здоровяка взглядом, понимая, что ему выбить из того 

правду не удастся. Лидии он мог помочь только одним: выбраться отсюда 
живым и связаться с Кривичем. Викерс, он в этом не сомневался, попыта- 
нгся добраться до Дэна, чтобы навсегда заткнуть ему рот. И Кривич дол­
жен встретить его во всеоружии.

- Спасибо за бурбон. - Квист выдавил из себя улыбку. - Я очень наде­
ялся, что вы сможете пролить свет на случившееся с Дэном. Хотя бы ус-
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тановить время нападения. Если его избили после того, как он побывал 
вас.

- Только ко мне он не заходил, - покачал головой Викерс. - Пожалуйста 
держите меня в курсе. Мой телефон есть в справочнике.

- Я знаю. По справочнику я и нашел ваш адрес.
- Честно говоря, меня удивило, что вы не позвонили перед тем, ка 

приехать сюда.
Тут Квист решил рискнуть.
- Я звонил. Но вы, должно быть, отлучились.
Отлучился, чтобы избавиться от Лидии!
- Совершенно верно. Ходил в "Кафетерий" на Шестой авеню. Скажи! 

Дэну, что мне известно о случившемся и я желаю ему скорейшего вызд( 
ровления.

- Обязательно скажу. Еще раз извините за поздний визит.
- Жаль, что ничем не смог вам помочь.
На прощание они вновь обменялись рукопожатием.
Квист вышел из квартиры, спустился по лестнице, каждую секун; 

ожидая удара в спину. В холле обернулся.
Здоровяк, стоявший на площадке второго этажа, помахал ему грома; 

ной рукой.
Выйдя из подъезда, Квист быстро направился к середине улицы: при 

ятели Викерса могли поджидать его у проулка. Но у Квиста сложилос 
впечатление, что Викерс работает в одиночку.

Он поспешил к Шестой авеню, оглядываясь в поисках телефонной буд 
ки. Увидел одну на углу, позвонил в больницу, попросил соединить его с 
Кривичем. Ему ответили, что лейтенанта нет.

- Тогда подзовите копа, которого он оставил за себя. Дело срочное.
Вскоре в трубке раздался спокойный, уверенный голос.
- Сержант Уинстон слушает.
- Я - Джулиан Квист. Приходил с лейтенантом Кривичем.
- Я знаю, мистер Квист.
- Кажется, мне известно, кто избил Дэна Гарви. Этого человека зову 

Эд Викерс. Я думаю, вскорости он объявится в больнице, чтобы добит 
Гарви. Кстати, какой?

- Без изменений, сэр. Я не буду зря тратить время, выслушивая ваши 
резоны. Можете вы описать его?

- Личность он заметная. Бывший футболист, рост шесть футов девят! 
дюймов, блондин, вес двести пятьдесят - двести шестьдесят фунтов. У 
него квартира в доме двадцать шесть по Западной Одиннадцатой улице, 
рядом с тем проулком, где нашли Гарви.

- До Гарви он не доберется.
- Но приложит к этому все силы, будьте уверены.
- До Гарви он не доберется, мистер Квист.
- Как мне найти Кривича?
- Скорее всего, он дома, - ответил Уинстон. - Лейтенант не спал три| 

дцать шесть часов кряду. Телефон у вас есть?
- Да. Позаботьтесь о Гарви. Этот Викерс знает, что на карту поставле]| 

на его жизнь.
- Если он появится здесь, то ему не поздоровится. Через несколько миД 

нут мы возьмем его квартиру под наблюдение.
- Я думаю, он уже едет в больницу.
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Глава 7

Лейтенант Кривич слушал внимательно. Он слишком хорошо знал Кви- 
■ га, чтобы предположить, что его выводы - плод разыгравшегося вообра- 
+ ИНИЯ. Если Квист заявлял, что Лидия Мортон была в квартире Викерса,
| омневаться в этом не приходилось. Но доказательства? Кривич не мог 
получить ордер на обыск на основании того, что Квист "унюхал" свою де- 
мушку в квартире Викерса.

- Значит, ты нашел сережку, которую и опознал, - подвел итог Кривич.
- Но я ничего не нашел.
- Ты нашел сережку, которую и опознал, - повторил Кривич. - Встре- 

Iимея в моём кабинете. Сережку принеси. Иначе мне не получить ордера 
на обыск.

- Ты хочешь сфабриковать улики?
В голосе Кривича зазвучала обида.
- Ты же принесешь мне сережку и поклянешься, что нашел ее в квар- 

1ире Викерса. Разумеется, это ложь, но откуда мне об этом знать?
Я понял. Ты думаешь, твой сотрудник в больнице сможет защитить 

Гирей?
- Если не сможет, значит, это невозможно.
А время уходило, драгоценное время. Такси как сквозь землю прова­

лились, так что до своей квартиры на Бикмен-Плейс он добрался через 
полчаса. Конни Пармали спала на диване в гостиной. Разыскивая на вто­
ром этаже квартиры маленькую шкатулку, в которой Лидия держала дра- 
тценности, Квист рассказывал обо всём Конни. Она напомнила ему, что 
он не отзвонился Максу Готтфриду.

- Он перезвонил полчаса назад. Сказал, что дело срочное.
Квист нашел шкатулку, достал сережки с лазуритом, которые подарил 

Индии надень рождения в прошлом году. Сунул одну в карман. Но взгляд 
Конни не позволил ему уйти.

- Возможно, речь пойдет о Лидии.
- Первый раз он позвонил давно, до... - Он не договорил. Возможно, 

1нрви нашел Лидию в квартире Викерса уже после звонка Готтфрида. - 
Соедини меня с ним, Конни.

Он спустился вниз, налил чашку кофе из кофеварки, которую преду­
смотрительно включила Конни.

- Мистер Квист может поговорить с вами, мистер Готтфрид, - услышал 
он.

Взял трубку.
- Извините, что беспокою вас в столь поздний час... - Впрочем, изви­

няющихся интонаций Квист не услышал, голос адвоката звучал недруже- 
июбно.

- Я сейчас очень тороплюсь.
- И всё-таки вам придется найти время, чтобы выслушать меня. Вы и 

нише агентство прекращаете всякую деятельность по рекламной компа­
нии Марка Стиллуэлла и "Спортивного комплекса". До особых указаний.

- И от кого они поступят?
- От моего клиента, Дэвида Льюиса, который также ваш работодатель. 

I му не нравится ваши действия, Квист. Он хочет поговорить с вами, что­
бы решить, стоит ли и дальше иметь с вами дело.

- И что же ему не нравится?
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- Вот это он со мной не обсуждал. Но я уполномочен передать ва1 
следующее: или вы даете задний ход, или пожалеете о том, что не прк 
слушались к дельному совету.

- О чём же я пожалею?
- Я лишь выполняю указание моего клиента. И не знаю, что имеет в ви 

ду мистер Льюис. Но вот что я могу вам сказать, исходя из собственног 
опыта. Если Дэвид Льюис кому-то угрожает, он не блефует.

Квист глубоко вдохнул.
- Вы можете сказать Льюису, что передали мне его слова, дружищ* 

Вы можете также сказать ему, что я понял, о чём речь. Вы можете такж 
сказать ему, что я лично позабочусь о том, чтобы стереть его с лица земль 
если он попытается выполнить свою угрозу.

- Что за чушь вы несете, Квист.
- Чушь, говорите? Так вот, я тоже не блефую, Готтфрид. И вы тепер 

сможете спать спокойно только в том случае, если понятия не имеете, о| 
чём говорим мы с Льюисом.

Квист положил трубку, пальцы его сжались в кулаки. Он повернулся 
Конни.

- Ты права.
- Насчет Лидии?
- Именно. Или я немедленно даю задний ход, или...
- Значит, надо давать задний ход.
Он посмотрел в ее широко раскрытые глаза, обнял, на мгновение при 

жал к груди. Присутствие близкого человека успокаивало, иначе он 6i 
взвыл от раздирающей его душевной боли.

- Слишком поздно. Они не позволят ей уйти. Она сможет опознать Ви 
керса, даже если Дэн не сделает этого первым. Лидию можно спасти, ес 
ли...

- Если что?
- Если загнать их в угол. Возможно, уже поздно, но...
- Джулиан, может, вам стоит остановиться? Всё-таки это не ваше деле 

Пусть преступников ловит Кривич!
- Если я остановлюсь, а Лидия не вернется, в жизни у меня останетс 

только одна цель: отплатить им так, чтобы память о моей мести пережил! 
меня на века. - Он наклонился, поцеловал Конни в лоб. - Молись за нас 
Конни, если знаешь как.

- Человеческий мозг - что компьютер, - вещал Кривич, напомина* 
школьного учителя. - Он битком набит информацией. Разница между ма| 
шиной и человеком в том, что из первой можно получить нужную инфор! 
мацию, нажав несколько кнопок. И нет необходимости перерывать всю 
кучу.

Он сидел за столом в своем кабинете. Перед ним лежала компьютер! 
ная распечатка.

- Мы ввели в компьютер всю информацию по делу Стиллуэлла. Ф ами! 
лии, даты, биографические данные. А также все материалы по Эду Викер! 
су. Имя, фамилию, адрес, телефонный номер. Не забыли и про то, что о» 
был капитаном футбольной команды колледжа в 1963 году. Затем я зада* 
компьютеру два вопроса. Были у Эдварда Викерса нелады с законом' 
Если ли связь Эдварда Викерса с делом Стиллуэллов? И получил дв; 
ответа.
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- Какие же? - нетерпеливо спросил Квист.
- В обоих случаях - "да”. За последние восемь лет Эдварда Викерса 

||юстовывали трижды, всякий раз за нападение, сопровождаемое побоя­
ми. Мистер Викерс просто обожает избивать людей в общественных мес- 
П1х. Один раз он едва не убил свою жертву, оставив его калекой на всю 
*изнь, но каким-то чудом адвокат сумел уладить всё без суда. За подоз- 
1>и1ельно крупную сумму. Таких денег Викерс заработать не мог. Платила 
ни страховая компания, следовательно, у Викерса был очень богатый 
| понсор. Каждый раз при аресте его интересы представлял блестящий 
Фиминальный адвокат, некий Макс Готтфрид. Как тебе это нравится?

Одно к одному! - воскликнул Квист.
- А теперь о втором "да" компьютера, - продолжил Кривич. - О связи 

Никерса с делом Стиллуэллов, более осязаемой, чем тот запах, что ты 
учуял в его квартире. Компьютер эту связь нашел. После нашей послед­
ний встречи я проверил личный номер Марка Стиллуэлла в уэстчестер- 
| ком особняке. В день убийства с него тоже звонили по межгороду. В том 
числе и Викерсу, в его квартиру на Одиннадцатой улице. - Кривич грохнул 
► улаком по столу. - Мне очень хочется повидаться с этим Викерсом. Я хочу 
шить, где он был в то самое время, когда Джэдвина застрелили у Гранд- 
| ннграл. Я хочу знать, куда он запрятал твою девушку.

Я уверен, что он направился в больницу.
А я уверяю тебя, что там он еще не появился. Тебе не нравятся по­

лицейские методы, не так ли? Что ж, сережка, которую ты принес, помо- 
+ IM мне получить ордер на обыск квартиры Викерса. Улика, сфабрико- 
минная полицией, так?

- Я не возражаю.
- Не возражаешь, пока мы льем воду на твою мельницу. В противном 

| мучае ты бы кричал на всех углах о наших противозаконных методах. А 
•м что готова ради тебя мисс Пармали?

Конни? Она-то тут причем?
Вчера она побывала у Френкеля. По направлению личного врача, 

чтобы герр Френкель помог ей справиться с депрессией, так?
- Ты же знаешь, это был предлог.
Кривич разглядывал потолок. *

Бедняжка пришла в надежде на помощь. А коварный доктор Френкель 
попытался овладеть ею. Это может стоить ему карьеры.

Да кто его в этом обвинит?
Надеюсь, мисс Пармали. - Кривич посмотрел на Квиста. - Если при- 

фозить доктору Френкелю публичным обвинением в попытке изна- 
| илования, он, возможно, скажет нам, где искать миссис Льюис.

Квист выдавил из себя улыбку.
- Где еще найдешь такого скверного, бесчестного, коварного копа? Но 

мне другого не надо.
- Ты можешь сейчас найти мисс Пармали? В четыре утра наш добрый 

доктор может оказаться более сговорчивым.
На столе Кривича зазвонил телефон. Тот снял трубку, послушал. Его 

лицо закаменело.
- Сейчас еду, - бросил он, положил трубку на рычаг, но не сдвинулся с

места.
- Насчет Викерса ты не ошибся. - Он посмотрел на Квиста. - Он дейст- 

иительно объявился в больнице.
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- Его взяли? - воскликнул Квист. Викерс знал, где Лидия!
- Взяли, - вздохнул Кривич. - Он оглушил какого-то врача в служебном 

помещении, надел его зеленый хирургический халат и маску и направило! 
в палату Гарви. Я не зря говорил тебе, что мой Уинстон знает свое дело. Он 
опознал Викерса, остановил его, сорвал с лица маску. Викерс набро 
сился на него. Уинстон применил оружие. Теперь Викерс ничего не смо 
жет нам сказать... до Судного дня!

У Квиста защемило сердце. Викерс знал, где Лидия, а теперь он мертв 
Кривич ничем не сможет ему помочь. Его люди защитили Дэна Гарви, н< 
утеряли ключ от темницы Лидии.

Выяснилось, что Викерсом интересовался не только Кривич. Детекти 
Пуччи, занимающийся организованной преступностью, давно нарисова 
на него зуб.

- Я пять лет пытаюсь засадить его за решетку, - говорил он Кривичу 
Квисту. Втроем они стояли в больничном морге у громадного тела, ожи 
дающего вскрытия. - Специализация этого парня - промышленный шпио 
наж. Подслушивающие устройства, покупка документации, запугивание 
даже убийства. Однажды я уж решил, что всё, он получит срок за убийств! 
профсоюзного лидера одного сталеплавильного завода. Но дело разва 
лилось. Когда корпорации не могут решить вопрос легальным путем, они 
нанимают профессиональных убийц.

- Бандитов, - пробормотал Квист.
- Правильно, - кивнул Пуччи. - Бандитов. Слышали о Максе Готтфриде| 

Есть тут такой адвокат.
- Не только слышали, но и тесно общались, - ответил Квист.
- Он объявлялся всякий раз, когда мы думали, что Викерс у нас в ру 

ках. Наверное, лучший криминальный адвокат во всей стране.
- Мог Викерс работать на одного человека? - спросил Кривич. - К при 

меру, на Дэвида Льюиса.
Пуччи пожал плечами.
- Я всегда спотыкался на Готтфриде. Полагаю, Викерс работал на все) 

кто мог оплатить его услуги. Сегодня - на меня, завтра - на него проти 
меня. - Детектив прищурился. - Макс Готтфрид - адвокат Дэвида Льюисг 
не так ли? Если Льюису потребовались бы услуги бандитов, Готтфри 
наверняка порекомендовал бы Викерса.

- У меня нет доказательств, Пуччи, - заметил Кривич, - но я уверен: Ви 
керс или один из его подручных убил капитана Джэдвина. Я думаю, о | 
похитил мисс Лидию Мортон. Постарайся с этим разобраться. - Он па 
смотрел на Квиста. - Сережка нам больше не нужна. Этот покойник - дос 
таточный повод для получения ордера на обыск.

- Мы этим займемся, - кивнул Пуччи.
- Никакой информации прессе, - предупредил Кривич. - Я еду в Уэстче 

стер, поговорить с возможными работодателями Викерса. Я не хочу, что 
бы Готтфрид влезал в это дело до того, как я выясню кое-какие подробно 
сти. Я не хочу, чтобы Дэвид Льюис узнал, что здесь произошло. И никто н( 
должен знать о состоянии Дэна Гарви. Это понятно?

- Понятно, - кивнул Пуччи. - Викерс хотел добить Гарви?
- Несомненно, но доказательств нет. - Кривич посмотрел на Квиста. 

Поедешь со мной за город? Марку Стиллуэллу придется объяснять, с чегя 
это он звонил Викерсу.

- Доктор Френкель? - спросил Квист.
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С ним придется обождать, но я прикажу установить наблюдение за 
н о  домом. На случай, что он поедет навестить пациентку... или ее приве- 
iyi к нему.

Квист сидел рядом с Кривичем на переднем сиденье полицейского ав- 
юмобиля без опознавательных знаков, несущегося по пустынной Ист- 
1'инер-драйв.

Его переполняла ярость. Душа требовала отмщения за Лидию и Дэна. 
Мой началось с модных платьев, а закончилось кровавой драмой. Ему 
ж помнился ленч с Лидией и Кэролайн в "Заднем дворе” Уилларда, когда 
исе посетители не могли оторвать глаз от двух веселых, обаятельных 
красавиц. Теперь одну убили, вторую похитили. Арест, суд, обвинитель­
ный приговор для убийцы. Такой исход его не устраивал. Он хотел, чтобы 
уПийца понес наказание от его руки.

- У тебя револьвер. - Кривич не отрывал глаз от дороги.
Да.
Отдай-ка его мне.

- У меня есть разрешение на ношение оружия.
- У тебя нет разрешения убивать, - отрезал Кривич.
Квист повернулся к нему.
- Ты полагаешь, я только об этом и думаю?

Я это знаю. Сезон охоты не открывался, даже на убийц.
Может, мысли об убийстве и остановят меня. Но если Лидия и Гар­

ии...
- Хватит ребячиться, - оборвал его Кривич. - Сеть на них уже наброше- 

н.| На всех. Льюис через Готтфрида связан с Викерсом. Кто-то из дома 
Мирка звонил Викерсу. Мириам Толбот убежала от Бобби Гилларда, узнав 
11 случившемся с Гарви. Вне поля нашего зрения лишь Марция Льюис. Но 
* in найдем ее в течение нескольких часов.

- Найдем живой?
Не могут они убивать всех подряд. Сейчас они постараются избежать 

наказания за уже содеянное. Хочу задать тебе вопрос, если, конечно, ты 
■ иичас способен на логичные рассуждения. Что направило Гарви на след 
Пикерса? Их давнее знакомство - случайное совпадение. Гарви повел бы 
i чбя иначе, если б речь шла о незнакомом ему человеке. Но почему Ви- 
► пре? Разыскивая бандитов, которые могли работать на Льюиса, он на- 
илрняка получил информацию, выведшую его на Викерса. Что ты на это 
i кажешь?

Квист задумался.
Может, он знал, чем теперь занимается его давний приятель. И поду­

мал, что Викерс назовет ему имена тех, кто работает на Льюиса или 
| юллуэлла или на них обоих. Возможно, он понятия не имел, что те на­
пили Викерса.

Любопытная версия, но не очень-то убедительная. - Стрелка спидо- 
| пира дрожала у цифры семьдесят миль. Кривич мог не опасаться дорож­
ной полиции. - Если ты прав, Викерс держал Лидию в своей квартире. И не 
пустил бы на порог никого, даже старого друга. Просто не ответил бы на 
тонок или стук в дверь. Но что-то случилось, и ему пришлось избав­
им гься от Гарви. И причина случившемуся только одна: Гарви догадался, 
ию Лидия в квартире Викерса.

Может, он действительно ходил в "Кафетерий", как и говорил мне, ос-
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тавив Лидию одну, связанной. Гарви ее нашел, но не успел освободить, 
вернулся Викерс.

- Как Гарви проник в квартиру? По пожарной лестнице и через окно? О 
бы не избрал такой путь, если бы не подозревал Викерса.

- Дэн просил передать мне, что напал на след, но не знает, приведет л 
он куда-нибудь.

- Если б он предполагал, что Лидия в квартире Викерса, попытался б 
он вызволить ее в одиночку? Не сказав тебе или мне? Он знал, что Викер 
са просто так не объедешь. Стал бы он рисковать безопасностью Лиди| 
пытаясь изобразить героя?

- На него это не похоже.
- Значит, в цепочке наших рассуждений недостает какого-то звена.
- Нам недостает Лидии.
Они мчались сквозь лунную ночь, занятые своими мыслями. Квис 

спрашивал себя, как он поступит, если... если Лидия ушла навсегда? Хвг 
тит ребячиться, сказал ему Кривич. Он и вел себя, как взрослый, пок 
двое суток назад не высадил Лидии у подъезда ее дома, ожидая увидеть 
ся с ней вновь через несколько часов. Он создал отличное агентство, о 
заработал много денег, он жил так, как ему хотелось, прекрасная женщин 
делила с ним все радости и беды. Он знал, что со временем бизнес ем 
надоест, и тогда он и Лидия отправятся путешествовать или купят себ 
остров. Они имели полное право делать всё, что заблагорассудится, п< 
тому что их действия никому не причинили бы ни малейшего вреда. И ва 
теперь все эти мечты рухнули, уничтоженные человеком, готовым сокру| 
шить всех и вся ради спасения собственной шкуры.

Пальцы Квиста ласкали рукоятку револьвера, что лежал в карм; 
пиджака. Он получил разрешение на хранение оружия, потому что стен| 
его квартиры украшали дорогие картины. Если б их украли, никакая сд 
ховка не возместила бы стоимость похищенного. И закон счел возможны* 
разрешить ему самому охранять свою собственность.

Он искоса глянул на Кривича, который сбросил скорость, чтобы не пр 
скочить поворот в поместье Стиллуэллов, благо до него оставались сч 
тайные мили. У квартирных воров сезон охоты круглый год, подумг| 
Квист, а вот поднять руку на тех, кто похитил самого дорогого мне челов< 
ка, я не в праве. И я не могу поднять руку на убийцу. А не пойти ли тебе 
чёрту с такой логикой, приятель!

- Ты что-то сказал? - спросил Кривич.
- Если и сказал, то не хотел, чтобы ты меня услышал.
Вновь они помолчали, а через пару минут Квист увидел особняк Сти. 

луэллов, застывший на холме в лунном свете.
- Им бы лучше ответить на наши вопросы, - вырвалось у него.
- Если не ответят, то завтрак им принесут в казенной посуде.

Ни одного окна не светилось в большом, заросшем плющом особняке 
То ли все спали, подумал Квист, то ли в темноте строили коварный 
планы.

■ i_mJОни остановили машину у парадной двери, поднялись по каменны* 
ступеням. Кривич позвонил. Они подождали, потом Кривич позвони| 
вновь. В доме начали зажигаться окна, наконец, открылась дверь, и пер; 
ними предстал Шоллерт в халате поверх светло-желтой пижамы.

- Добрый вечер... вернее, доброе утро... господа.
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Мне надо поговорить с мистером Стиллуэллом, - объяснил Кривич 
ннурочный визит. - С мистером Марком Стиллуэллом.

Шоллерт мигнул.
Мне представляется, что его нет дома, лейтенант.
Вам представляется?
Вечером он уехал на "корветте". Я не слышал, чтобы он вернулся. 

Ии (можно, потому, что пару раз задремал. Если вы войдете в дом, госпо­
ди, я его поищу.

Вы плохо спите, Шоллерт? - спросил Квист.
Лицо дворецкого осталось бесстрастным.

После этой трагедии, мистер Квист, нам всем не до сна.
В чём дело, Шоллерт? - послышался с верхней площадки лестницы 

11)/юс Беатрис Лоример.
Приехали мистер Квист и лейтенант Кривич, мадам. Хотят поговорить 

■ мистером Марком.
Так приведи его.
По-моему, он еще не вернулся, мадам.
Мы хотим видеть вас всех, Беатрис, - крикнул Квист. - Вас, Марка, 

Джерри и Патрика Гранта.
Дайте мне минуту, чтобы что-нибудь на себя накинуть, - ответила Бе- 

(Iц)ис. - Еще что-то случилось?
- Случилось. - Квист повернулся к дворецкому. - Может, мне сходить за 

Джерри, Шоллерт?
Мистера Джерри нет, - ответил тот. - Вчера утром он уехал в Нью- 

Йорк. И собирался вернуться лишь к похоронам, которые назначены на 
митра. Если вы позволите, сэр, я схожу посмотреть, вернулся ли мистер 
Мерк, и позову мистера Гранта.

Они остались ждать в холле. Шоллерта долго не было, появился же он 
полностью одетый.

- Как я предполагал, господа, мистер Марк не вернулся. Мистера Гран­
ью разбудил, и он сейчас подойдет.

Тут по лестнице спустилась Беатрис, в темно-красном халате, уже ак­
куратно причесанная. Немногие женщины могут так быстро выйти к муж­
чинам, отметил Квист.

Надеюсь, больше никого не убили, Джулиан? - озабоченно спросила 
она. - Сколько же это может продолжаться?

- Вы знаете, где сейчас Марк Стиллуэлл, миссис Лоример? - спросил 
Кривич.

Вечером он решил проехаться по окрестностям. Вы же понимаете, 
ык ему сейчас тяжело. Вот он и надеялся, что поездка хоть немного от- 
влечет его от горестных мыслей.

- Вас не тревожит его отсутствие?
- Нет. А с чего мне тревожиться?
- Всё-таки половина пятого утра, миссис Лоример.
- Он уже не ребенок, лейтенант. И не должен спрашивать у меня, мож­

но ли ему задержаться.
По ступеням сбежал Патрик Грант, в спортивной рубашке и брюках, 

|уфлях из мягкой кожи.
- Привет, Квист... лейтенант. Как я понимаю, в такое время вы могли 

приехать только по делу.
- Это точно, - кивнул Кривич.
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- Во всяком случае, мы можем где-нибудь присесть. Пройдемте в год 
тиную.

Она пошла первой, села на диван, взглядом предложила Квисту сесл 
рядом. Тот, однако, остался стоять у кресла с высокой спинкой, всем сво­
им видом показывая, что игры кончились.

- Шоллерт, пожалуйста, принесите нам кофе.
Дворецкий отбыл. Грант закурил и устроился на краешке стола.
- Так по какому вы приехали делу, лейтенант? - спросил он.
Кривич, как и Квист, остался стоять.
- На следующее после убийства миссис Стиллуэлл утро из этого дома 

неоднократно звонили по межгороду. С занесенного в справочник номера 
трижды адвокату Максу Готтфриду и один раз доктору Френкелю. Мистер 
Готтфрид объяснил, что обусловило эти звонки. Доктор Френкель, со 
славшись на конфиденциальность отношений "врач-пациент", отказалс$ 
сказать, кто ему звонил.

- Полагаю, что Дэвид, - слишком уж быстро ответил Грант. - Марци$ 
была в истерике. А больше врач никому не требовался. Дэвид в конце 
концов вызвал местного эскулапа, доктора Тэйбора.

- Это мне известно, - продолжил Кривич. - Между прочим, вы или мис 
сис Лоример знаете, куда отправили миссис Льюис? Вы, мисси< 
Лоример, говорили Квисту о какой-то клинике на Лонг-Айленде.

- Мне так сказал Дэвид. Названия клиники он не упомянул, - ответил< 
Беатрис.

- Если бы вы задали этот вопрос мистеру Льюису, он бы вам всё и ска­
зал, - вставил Грант.

- После отъезда отсюда Льюис не хочет с нами разговаривать, - отве­
тил Кривич. - Но я приехал сюда не для того, чтобы спрашивать о местом 
нахождении миссис Льюис. - Его холодный взгляд остановился на Гранте. 
- Меня интересуют телефонные разговоры, что велись с личного номера 
Марка Стиллуэлла.

- В то утро забот хватало, - ответил Грант. - Надо было отменить на­
значенные встречи, известить двух-трех друзей. Разумеется, мы звонили 
и по этому телефону.

- Откровенно говоря, интересует меня только один ваш звонок. Я бы 
хотел знать, кто звонил Эдварду Викерсу и почему.

Грант замер.
- Кто такой Эдвард Викерс, Пат? - спросила Беатрис.
- О, я знаю, кто такой Викерс, миссис Лоример, - ответил Кривич. - 

Профессиональный убийца, матерый бандит. Вот кто он такой, миссис 
Лоример. Повторяю вопрос: кто ему звонил и почему?

Квист обратил внимание, что Беатрис не смотрит на Патрика Гранта. 
Хотя такой взгляд, если бы она действительно не знала, о ком идет речь, 
был бы более чем естественным.

Вот тут Грант, пожалуй, допустил ошибку. Он мог бы заявить, что знать 
не знает никакого Викерса, но избрал другой путь.

- Как-то странно вы его называете. Профессиональный убийца, мате­
рый бандит.

- А как его следует называть? - полюбопытствовал Кривич.
Грант бросил окурок в камин. Не попал, соскользнул с краешка стола, 

подошел к окурку, поднял его, бросил на серую золу в камине. Он явно 
тянул время.
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Мы полагаем, что Викерс убил капитана Джэдвина. И хотим знать, не 
' н щучил ли он соответствующих инструкций из этого дома.

Грант повернулся.
Вы арестовали Викерса?

■ Нет.
- Есть у вас улики против него?

Мы знаем, что ему отсюда звонили, - ответил Кривич. - Мы знаем, что 
•чо адвокат - Макс Готтфрид, которому тоже звонили в ту ночь. И нам 
щцнь хочется знать, кто звонил Викерсу, мистер Грант, и почему.

I рант закурил новую сигарету.
Я звонил.
Пат! - Нотки удивления в голосе Беатрис прозвучали фальшиво.
Почему? - повторил Кривич.

I рант уже всё продумал, так что не замедлил с ответом.
На утро я и Марк Стиллуэлл назначили ему встречу в Нью-Йорке. Как 

мы понимаете, приехать мы не могли. Я позвонил Викерсу, чтобы отме­
чи п. встречу.

Как вы заботливы с партнерами. И что же за дела у вас и Марка 
« 1иллуэлла с Викерсом?

Не уверен, что я обязан отвечать на этот вопрос, лейтенант.
Тогда позвольте предположить, что вы позвонили Викерсу с тем, что- 

| !м приказать избавиться от капитана Джэдвина.
- Это абсурд, лейтенант! - воскликнула Беатрис. Ее лицо побледнело, 

несмотря на румяна.
I рант всё еще стоял у камина.

Бизнес - сложная штука, лейтенант. Я знаю Викерса как детектива. 
Мирнее, специалиста по промышленному шпионажу. Мы обратились к 
миму, чтобы получить конфиденциальную информацию по одной корпора­
ции, с которой собирались вести дела, и...

Слушайте, день у меня выдался трудным, да и ночью поспать не уда- 
м< и I,. Поэтому не надо рассказывать мне сказок, мистер Грант.

I рант сухо улыбнулся.
Это правда, лейтенант. Я могу лишь сожалеть о том, что вы мне не 

пирите.
Вчера вечером вы договорились о встрече с моей сотрудницей, Гло­

рией Чард, но не пришли. Почему? - спросил Квист.
Грант пожал плечами.

Не смог разгрести ту кучу дел, что обрушилась на меня.
И приехали сюда, что заниматься ими и вечером? А может, вы завол- 

щ жались, узнав, что Викерс избил до полусмерти моего партнера, Дэна 
Мрви, и решили предупредить Беатрис и Марка, что возможны неприят­
ности?

Я не понимаю, о чём вы говорите.
Где Лидия? - в лоб спросил Квист. Голос его дрогнул.

Грант весь подобрался.
Что всё это значит? Откуда мне знать, где Лидия? Почему вы этого не 

ищете?
Потому что о ее местонахождении известно вам! Потому что Викерс 

работает на вас, и он похитил Лидию!
- Да вы сошли с ума. - Грант отступил на шаг.
Кривич вздохнул.
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/1Й<
- Как я и сказал, день выдался длинным. И чтобы наконец-то подвес 

черту, я вас арестую по обвинению в заговоре с целью совершения уби 
ства.

- Я имею право позвонить адвокату! - выкрикнул Грант.
- Конечно, только не звоните Максу Готтфриду. Он займет соседнюю < 

вами камеру. Насколько я помню, телефон в холле. - Он повернулся 
вышел из гостиной.

Беатрис вскочила, простерла руки к Квисту.
- Джулиан, это безумие! Вы же не думаете...
- Я думаю, Беатрис, как и сказал мне лейтенант, что вам еще долго 

придется есть из казенной посуды. Если только...
- Если только? - Она коснулась его руки холодными как лед пальцами
- Вы кого-то покрываете. Дэвида Льюиса? Или Марка, вашу ширм 

Что видела Марция Льюис? Где она? Мы хотим задать ей этот вопрос.
- Я же сказала, Джулиан, на Лонг-Айленде.
- Я вам не верю. Я не верю ни слову из того, что вы мне уже сказали. Я 

одном я вам сочувствую. Когда всё начиналось, вы и представить себе на 
могли, что случится такой обвал. Мой партнер, Гарви, возможно, не выж| 
вет, так его отделал Викерс. Викерс работал на вас. Я думаю, вы знает» 
кто убил Кэролайн, кто подлил бензин в бак машины Джонни Типтоу. Вам 
известно, что именно Викерс застрелил капитана Джэдвина, вы знает» 
где сейчас Марция Льюис. Я не могу сказать, какой приговор вынесет ва1 
суд, но если Дэн умрет, а Лидия не вернется ко мне живой и невредимо! 
вам придется убить и меня, чтобы спасти свои жизни.

- Джулиан!
- Где Марция Льюис?
- Я же сказала: где-то на Лонг-Айленде.
- Я вам не верю. Где Марк? В постели с Мириам Толбот? Теперь, когда 

Кэролайн мертва, ему нет нужды возвращаться на ночь домой?
Кривич вернулся из холла.
- Лейтенант Симз уже едет сюда. Миссис Лоример, соберите вещи, КО'1 

торые вы возьмете с собой в тюрьму.
- Ну и сказочку сочинили вы с Квистом, - воскликнул Грант. - Улик про| 

тив нас у вас нет. Ни одной.
- Тогда адвокат быстренько освободит вас, 

ня есть против вас и второе обвинение. Вы 
Льюис, свидетельницу убийства.

Беатрис повернулась к Гранту.
- Пат, а почему бы нам не...
- Замолчите, Беатрис!
- Марк! А как же Марк? - спросила Беатрис.
- Лейтенант Симз захватит его по пути, - ответил Кривич. - Он в кот 

тедже Байна с Мириам Толбот, не так ли?
Беатрис направилась к двери. На полпути обернулась.
- Джулиан, передайте Лидии, что я очень сожалею о случившемся.
- Почему бы вам не помолчать, Беатрис! - набросился на нее Грант.
- Как я ей что-то передам, если не могу ее найти? - воскликнул Квист.
Беатрис покачала головой и вышла из гостиной.
- Вы можете позвонить адвокату, мистер Грант, - напомнил Кривич.
Полчаса спустя Симз привез перепуганного Марка. Догадка Кривича!

оказалась верной. К удивлению Квиста, Кривич не пожелал остаться в

- ответил Кривич. - Но у ме! 
помогали прятать Марцию
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* и tчестере, чтобы допросить арестованных. Вместо этого он заторопил-
• и к Нью-Йорк и настоял, чтобы Квист поехал с ним.

Ты даешь им шанс прикрыться очередной ложью, - протестовал 
> мне г. - Беатрис что-то знает о Лидии. Дай мне время вытрясти из нее 
м|ншду!

Лидия будет в безопасности, когда мы закроем дело, но не раньше, - 
ми'рдо заявил Кривич. - Вот и поедем закрывать его.

Как?
Кривич завел двигатель. Машина резко рванула с места.

Я не мог отказать Гранту в праве позвонить адвокату. Он позвонил 
М 1йдстоуну, партнеру юридической фирмы Готтфрида. И лишь сказал, что 
пни арестованы по обвинению в заговоре. Ничего больше.

И что из этого следует?
От него требовалось одно, Джулиан, - позвонить. А слова не имели 

никакого значения. Звонок - это сигнал. Мы вышли на них, а потому они 
Ий<»дят в действие заранее оговоренный план.

■ Какой план? О чём ты говоришь?
План, который должен их спасти. Мы практически обо всём догада- 

ии( :ь, но вот доказательств-то у нас нет. Через несколько часов Мэйдстоун 
ммпустит их под залог, и они подготовят версию, к которой не подкопается 
ни один прокурор. Без Марции Льюис нам в суде делать нечего. Всё спи- 
Hiyi на Викерса. Грант рассмеялся бы нам в лицо, если б узнал, что Ви- 
ntpc мертв.

Но мы же не знаем, где искать Марцию Льюис!
Одно мы знаем наверняка. На Лонг-Айленде ее нет, потому что они 

и торят, что она там. - Он поднял трубку радиотелефона. Набрал номер. - 
1инорит лейтенант Кривич. Мне нужен ордер на обыск резиденции докто- 
|ш Милтона Френкеля на Парк-авеню. Я буду там через сорок минут.

Не уверен, что мы сумеем так быстро получить ордер, - ответили
пму.

Надо суметь, - отрезал Кривич. - И возьмите под наблюдение здание, 
и котором находится квартира доктора. Я хочу знать, кто выходит из зда­
нии, кто входит. Если выведут женщину лет сорока...- Он посмотрел на 
!■ ниста.

Блондинку, очень худую.
Блондинку, очень худую, - повторил Кривич в трубку, - организуйте 

| лежку. И не упустите ее. Если упустите, я вам головы поотрываю.
Они вновь мчались по автостраде. Еще царствовала ночь, но на восто- 

м| небо уже посветлело.
Деньги покупают практически всё, - философствовал Кривич. - Адво­

ката, врача, убийцу. Всех можно купить, имея достаточно денег. Пока 
Марция в безопасности, потому что она небезразлична Льюису. Но если 
in трос встанет ребром, она умрет от передозировки успокоительного 
ими снотворного. Но не в доме доброго доктора. Иначе ему будет не так- 
in просто выйти сухим из воды.

- Они ее убьют?
- Чтобы спасти свою шкуру, они убьют кого угодно. Она знает, кто на­

ми эту бойню, изрезав на куски Кэролайн Стиллуэлл. - Он ударил по рулю 
кулаком. - Если б я мог ответить на два вопроса, я бы обошелся без Мар­
ции. Что заставило Кэролайн Стиллуэлл спуститься к бассейну в ту ночь? 
И как Гарви вышел на Викерса?
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Они подъезжали к мосту Триборо, когда зажужжал радиотелефон Kpi 
вина.

- Ордер готов, лейтенант, дом на Парк-авеню обложен. Пока всё ти»
- Я подъеду через десять или двенадцать минут, - ответил Крив| 

вдавливая в пол педаль газа.
Они мчались по городским улицам. Уличные фонари еще горели, 

светлая полоска на востоке становилась всё шире. Наконец, они выехат 
на Парк-авеню.

Еще минута-другая, и показался дом Френкеля. У подъезда сто! 
большой черный лимузин. В конце квартала Квист заметил еще один ai 
томобиль, как догадался Квист, с детективами. Кривич остановился п: 
раллельно полицейскому автомобилю.

- Рад, что вы уже здесь, лейтенант. - По голосу Квист узнал Пуччи, к< 
торого видел в больнице. - Что-то готовится. Из лимузина вышли тр( 
мужчин и скрылись в подъезде. Один из них - Дэвид Льюис. Я его узн 
Видел фотоснимки в газетах.

- Тогда не будем терять времени, - ответил Кривич. - Ордер при тебе'
Пуччи похлопал по карману.
Кривич припарковал машину у тротуара и вместе с Пуччи и Квистс 

направился к дому Френкеля. Они еще не дошли до лимузина, когда две| 
подъезда открылась и из нее вышла группа людей. Льюис поддержив; 
жену с одной стороны, незнакомый мужчина - с другой. Вернее, не по< 
держивали, а тащили ее. Еще один мужчина открыл заднюю дверцу лим  ̂
зина.

- Пора бы остановиться, мистер Льюис, - разорвал тишину голос Kpi/ 
вича.

Процессия застыла. Посмотрев на еще открытую дверь, Квист усп© 
увидеть доктора Френкеля, но тут же дверь захлопнулась. Кривич и Пучч| 
прибавили шагу, и тут сопровождающие Льюиса достали пистолеты. Пу 
чи нырнул за лимузин, спеша достать оружие. А Кривич повел себя н 
ожиданно: бросился к Льюису и его жене. Квист увидел, как он покачнуло! 
словно его ранило, но не остановился, пока не врезался в Марцию Льюи 
повалил ее на землю, прикрыл своим телом. Один из телохранителе! 
Льюиса уже лежал на земле. Второй пытался взять на мушку Пуччи.

Квист метнулся к Дэвиду Льюису, вдавил дуло револьвера в его шею.
- Прикажите им бросить оружие, Льюис. Или останетесь без головы.
Но приказы уже запоздали. Пуччи уложил второго охранника. Квис

присел рядом с Кривичем и визжащей Марцией Льюис. Кривич повернул 
ся к нему. Его лицо перекосило от боли.

- Я подумал, что ее пристрелят прямо у нас на глазах!
- Сильно тебя ранило?
- В плечо. Могло быть хуже.
Он с трудом поднялся, держась за правую руку. Квист помог встат 

Марции Льюис. Льюис напоминал статую. Открылась дверь, появило 
доктор Френкель.

- Мой бог! - вырвалось у него. - Мой бог!
Пуччи уже вызывал полицию и "скорую помощь” .
- Долго вы еще будете держать на улице вашу пациентку, доктор? 

спросил Кривич.
- Я должна кому-то сказать! - вопила Марция. - Я должна! Я убила ее 

Слышите, я убила ее!
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Дэвид Льюис напоминал человека, которому довелось засвидетельс! 
вовать конец света.

Он сидел в большом кресле в кабинете Френкеля. Доктор, взглянув! 
рану Кривича и убедившись, что это не более чем царапина, увел М арт! 
Льюис в другую комнату.

- Сейчас она не может говорить. Сами видите, она не в себе. Мож| 
позже, когда я успокою ее...

- Это неважно, - вмешался Льюис. - Я сам скажу всё, что могла бы с Л  
зать она. Всё равно уже ничего не скроешь...

Его грандиозные замыслы рухнули, как карточный домик.
Квист едва сдержался, чтобы не задать главный для себя вопрос. Н 

понял, что надо дать Льюису выговориться, пока тот не передумал.
- Возможно, вы мне не поверите, услышав, что я вам сейчас расскаж 

но я люблю Марцию. Да поможет ей бог. Мы встретились, когда она был 
молодой и красивой. Но она не стала частью моей жизни, за исключение» 
времени, проведенного в спальне. Деньги, власть - на это ей было напл* 
вать. Марция, бедняжка, стала терять чувство реальности. Доктор Фрей 
кель пытался помочь, иногда ей становилось лучше, но всё реже и реж| 
Доктор предупреждал, что она психически больна, что ее надо помести! 
в клинику, но я не мог пойти на такое. Я держал ее при себе, старая! 
уберечь от самой себя.

Быстрее, молил Квист. Ради бога, расскажи о главном и Лидии.
- Я мог купить всё, что хотел, потому что в моих руках были власть! 

деньги, - продолжал Льюис. - Женщины! Марция и секс стали понятиям» 
несовместимыми, а я жаждал женщину. - Он тяжело вздохнул.

- Кэролайн Стиллуэлл?- спросил Кривич.
Льюис кивнул.
- Господи, как она была прекрасна! Весь вечер я не отрывал от нее гла 

и понял, что она должна стать моей. Я пошел в ее комнату, когда ва 
улеглись. Сказал, что хочу ее, должен обладать ею. Она рассердилась 
потому что я застал ее раздетой, в одних трусиках и бюстгальтере. ОиМ 
накинула халатик и потребовала, чтобы я немедленно ушел. Она не став 
кричать или звать на помощь, зная, что для карьеры Марка мое слои 
может оказаться решающим. И я знал, что ей это известно. А потом}! 
предложил ей сделку. Если она отдается мне, Марк получит всё, что ем\ 
хочется. Встанет рядом со мной на вершине финансовой пирамиды. Он| 
любила Марка. Я думал, что ради него она пойдет на всё. Но она указал! 
мне на дверь.

Он не знал и не понимал Кэролайн, подумал Квист. Совсем не понИ' 
мал.

Льюис облизал пересохшие губы.
- Я... я попытался овладеть ею. Я достаточно хорошо знал Марка и н» 

сомневался в том, что он никому ничего не скажет. Марк - пустышка. Bet 
решения принимают Беатрис и Пат Грант. Мне было что предложить за и» 
молчание. Вот я и... попытался взять Кэролайн силой. И тут в комна1) 
ворвалась Марция. - Льюис закрыл лицо руками. - О боже!

Они ждали продолжения.
- Марция кипела от ярости. Обзывала Кэролайн грязными словами. Хо 

тела наброситься на нее, но я встал между ними. А потом вылетела иг 
комнаты, крикнув, что покончит с собой. - На лбу Льюиса выступили ка­
пельки пота. - Марция угрожала самоубийством сотни раз, поэтому я н{
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придал ее словам никакого значения. Страсть к Кэролайн угасла. Я вер­
нулся в свою комнату. О том, что случилось потом, я узнал от Марции.

Она намеревалась покончить с собой? - спросил Кривич.
Надо прожить много лет с человеком с больной психикой, чтобы по­

нимать, что к чему, лейтенант. В такое состояние ее привела не ревность.
| >на знала, что я не могу хранить ей верность. Марция буквально обезу­
мила от страха, испугалась, что я покину ее, что она останется одна. Жиз­
ни она боялась больше, чем смерти. Она убедила себя, что ее посадят в 
| умасшедший дом, если я от нее уйду. - Льюис вытер со лба пот. - Я 
■ лишком хорошо знал Марцию, чтобы поверить в ее решимость покончить 
| собой. Теперь мне известно, что она пошла на кухню и схватила там 
большой нож. Наверное, она думала, что я последую за ней, остановлю 
hiI Но я ушел к себе, а она выбежала с ножом в сад.

И Кэролайн увидела ее? - спросил Квист.
- Да. И побежала следом, чтобы остановить Марцию.
На один вопрос ответ получен, подумал Квист.
- В безумных иной раз вселяется невероятная сила. Марция наброси­

лись на Кэролайн, ненавидя ее всей душой, и...
- Убила ее, - закончил за него Кривич.

Марция вернулась в дом с окровавленным ножом и наткнулась на 
Патрика Гранта. Она... она ничего не собиралась скрывать. Сказала, что 
| делала. В тот момент она хотела рассказать об этом всему миру! Грант 
мк-то убедил ее помолчать и отвел наверх ко мне. Взял у нее нож, чтобы 
лымыть его. Затем спустился вниз, к Кэролайн. Ей помощь не требова­
лись. На этом и строились наши дальнейшие действия: мы исходили из 
tor о, что Кэролайн уже ничем не помочь.

Я был не в себе, ни о каком контроле над ситуацией не могло идти и 
|ючи. Марция забилась в свою комнату. Марк и Грант прямо заявили мне, 
■по нет нужды отдавать Марцию в руки полиции. Копы найдут другое объ- 
л< пение убийства. А скандал повредит моим деловым интересам. Они же 
ютовы мне подыграть... за определенную плату.

- Назначение Марка главой "Спортивного комплекса"? - спросил Квист.
- По крайней мере, номинальным. Это бы означало, что контролиро- 

и.пъ "Комплекс" будут Грант и Беатрис. Я... помоги мне, господи... согла- 
I ился. Поэтому мы выбрали столь неудачное время для пресс-релиза, 
Квист. Они требовали гарантий, что я сдержу слово. Контракт мы подпи­
сали еще до того, как вы и мисс Мортон нашли тело Кэролайн.

И тут нам улыбнулась удача. Арестовали этого Типтоу. Чтобы оконча- 
шльно загнать его в угол, Грант залил бензин в бак автомобиля Типтоу, не 
шая, что Гиллард уже проверил, есть ли в баке бензин. Вы, мистер Квист, 
обратили внимание полиции на нас, и мы впали в панику. Марцию, всё 
вще пребывавшую в шоке, я отправил к доктору Френкелю. И вот в этот 
самый момент Грант потерял голову. Он решил, что Джэдвина надо 
остановить. Да и вас тоже. Со мной он не посоветовался. Нанял Викерса, 
который убил Джэдвина и похитил мисс Мортон, чтобы вывести вас из 
hi ры.

Эта была чудовищная глупость, но мы все уже по уши завязли в этой 
истории. Я предупредил Гранта: больше никаких убийств, или мы с Мар- 
цией сами пойдем в полицию. Он мне это обещал.

- Где Лидия? - выкрикнул Квист.
Его терпение лопнуло.
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- Не знаю. Всё шло мимо меня. Вчера вечером Готтфрид сообщил мне 
что Викерс убил вашего сотрудника Дэна Гарви. - Тело Льюиса содрогн\ 
лось от рыдания. - И выяснилось, что я - трус, Квист. Я не мог заставит 
себя пойти в полицию. Я решил увезти Марцию из Штатов, куда-нибуд| 
на край земли. Нанял двух парней Викерса, чтобы они помогли мне. Мере 
несколько дней Френкель сознался бы, что Марция какое-то время нахс 
дилась у него. В этом нет ничего преступного. Он как мог заботился о па^ 
циенте.

- Тем более, ему хорошо платили, - бросил Квист.
Зазвонил телефон.
Кривич взял трубку. Странное выражение появилось на его лице. ОН

протянул трубку Квисту.
- Тебя. В управлении знают, что ты со мной.
О Дэне, подумал Квист. Неужели умер?
-Да?
- Дорогой!
Комната поплыла у него перед глазами.
- Лидия! Господи, где ты?
- В твоей квартире, любовь моя.
- С тобой всё в порядке?
- Абсолютно, дорогой. Поторопись, я тебя жду.

Она действительно его ждала!
Прижалась к его груди. А он долго не мог произнести ничего, кроме ее 

имени.
- Всё хорошо, дорогой, всё хорошо.
Ее руки ласкали его лицо, волосы.
Наконец, он отступил на шаг.
- Тебе не причинили вреда?
- Нет. Поверишь ли, Джулиан, я могла уйти в любую минуту.
- Тогда почему...
- Ты сядь в это кресло, а я принесу тебе выпить и всё расскажу. А по­

том...
- Я знаю, что будет потом, - заулыбался Квист. - Господи, какое счастье 

видеть тебя целой и невредимой.
Лидия налила в стакан бурбон, добавила льда.
- После того, как ты высадил меня у моего дома, я только успела при-| 

нять душ и переодеться, помнишь, мы собирались встретиться на рабо­
те, когда в дверь позвонили, и передо мной возник этот гигант Эд Ви­
керс. Конни сказала мне, что ты тоже с ним познакомился.

- Ты знаешь, что он мертв? Он попытался прикончить Дэна в больнице,] 
но копы застрелили его. Так что произошло дальше?

- Викерс привел очень убедительные доводы. Если ты мне дорог, я] 
должна сделать то, что он скажет. Исчезнуть. Ты поймешь, что это преду-1 
преждение, что тебе рекомендуют держаться подальше от расследования! 
смерти Кэролайн. Если ты будешь паинькой, меня вскорости освободят.! 
Если же я не соглашусь подыграть ему, тебя убьют, как только ты высу-J 
нешь нос из дому. - Лидия принесла Квисту полный стакан. - Не думаю, чтс 
он блефовал, Джулиан.
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- Точно не блефовал.
Квист отпил из стакана. Чистый нектар.
- Он отвез меня в свою квартиру на Одиннадцатой улице. Ко мне он не 

приставал. Не смешивал личное с бизнесом. Иногда он отлучался. "Вот 
шлефон, - сказал он мне, уходя в первый раз. - Вы можете позвонить, 
нызвать помощь, можете просто выйти из квартиры. Но учтите, если вы 
гго сделаете, живым вам Квиста не видать".

Лидия наклонилась, поцеловала Квиста в щеку.
- Я очень хотела вновь увидеть тебя живым, дорогой. Так что, пове­

ришь или нет, я сама выбрала заточение. Меня так и подмывало позво­
нить тебе. Но я боялась, что он как-то об этом прознает.

- Дэн. Откуда взялся Дэн? - спросил Квист.
- Дэн влез через окно в ванной. Викерс как раз ушел на Шестую авеню 

купить сэндвичи. Он не собирался уморить меня голодом, а готовить не 
умел. И тут появился Дэн. Он попытался увести меня с собой, так что мне 
пришлось чуть ли не отбиваться от него. Я ему всё объяснила. Если бы я 
ушла, тебя бы убили. Я и пыталась узнать, как он меня нашел, и уговари- 
илла уйти до возвращения Викерса.

- Как он тебя нашел?
- Он искал не меня. И удивился не меньше моего, когда мы столкну­

лись нос к носу. Дэн наводил справки о Патрике Гранте. Один из его со­
курсников продал Гранту страховой полис. В ходе разговора сокурсник 
упомянул, что на Гранта работает еще один их общий приятель, Эд Ви­
керс. Он как-то встретил Гранта и Викерса в одном из баров Гринвич- 
Ниллидж. Они еще поболтали, вспоминая студенческую жизнь.

- И Дэн знал, какая у Викерса работа?
- Да. Он же искал бандитов, которых могли нанять Льюис и Марк, и по­

лучалась, что в возможном списке фамилия Викерса должна занимать 
первую строчку. Он дожидался, пока Викерс выйдет из дома, чтобы за­
лезть в квартиру и найти какие-нибудь улики, связывающие Викерса со 
Стиллуэллом и Льюисом. Он и представить себе не мог, что наткнется на 
меня. И тут мы услышали поворачивающийся в замке ключ. Дэн ретиро­
вался через окно, но недостаточно быстро. Викерс едва не поймал его. Но 
он погнался на Дэном по пожарной лестнице и нагнал-таки в проулке. 
Вернулся он побелевший от ярости. "Твой дружок не понимает, что ему 
творят", - процедил он. Он кому-то позвонил, а затем сказал, что отвезет 
меня в другое место. Потому что Дэн мог кого-то предупредить о визите 
сюда. Он отвез меня в квартиру в центре Манхаттана. Оставшись одна, я 
быстро выяснила, чья эта квартира. Мириам Толбот!

- Ты ее видела?
- Нет. Но нашла письма, фотографию Марка Стиллуэлла.
- Их всех арестовали.
Квист коротко рассказал о том, что произошло после ее исчезновения. 

11оставил на столик пустой стакан.
- Сейчас позвоню в больницу, моя красавица, я потом...
- Я звонила туда перед самым твоим приходом. Дэну лучше. Но гово­

рить с ним еще нельзя.
- Тогда чего мы ждем? - Квист обнял Лидию за талию и увлек к лестни­

це, что вела в спальню.
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ПРОБА ПЕРА

СТИХОТВОРЕНИЕ ИЗ КОНВЕРТ
Екатерина ГОРДЕЕВА 

16 лет, г. Челябинск

ОГОНЬ И МЕТАЛЛ

Мне холодный металл показался теплее.
Он теплее тебя, и меня ты не греешь,
Ты не греешь меня. Уж давно это было -  
Может, только вчера. Я уже позабыла.

Позабыла тебя и тепло твоей кожи.
Очень жаль, что меня ты уже не тревожишь,
Не тревожишь меня, не зовешь среди ночи 
И тепло от огня -  те меня греть не хочешь...

Надежда ГРИЗОГЛАЗ
19 лет, с. Александровское Ставропольского края

ПТИЦЫ

Я стану вольной птицей в вышине 
И знаю -  ты поднимешься ко мне.
Мы будем вместе, словно день и солнце,
Парить в слепящем счастье в тишине.
Пока в один безумно краткий день 
Один из нас в паденье не сорвется.
И если по иронии судьбы 
Разбившемся о землю будешь ты -  
Я отгрызу мной проклятые крылья 
И камнем следом в пропасть полечу -  
Ведь без тебя мне жизнь не по плечу.
Мне нечего искать в огромном мире.
А если же погибшей буду я -  
Тогда как ты поступишь, жизнь моя?

Не грусти, моя Родина! Пусть 
Заливают дожди тебя смело.
Не к лицу тебе тихая грусть...
Или, может быть, я так хотела.
Мне милее улыбка твоя 
В ярком свете нещадного солнца, 
Неподступных небес синева, 
Теплый ветер, зашедший в оконце. 
Не смотри мне с тоскою в глаза,
Не вздыхай тяжело и угрюмо.
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Просто грусть проняла и меня. 
А о ней так не хочется думать!

Юлия РЯЗАНЦЕВА 
г. Егорьевск Московской области

Качают месяц облака 
Как лодочку волна.
Течет небесная река,
Прозрачная до дна.

И освещают всё в пути 
Жемчужные дожди.
Но очень дорого платить -  
Сердцами из груди.

А утром, к берегу пристав,
Из лодки выйдем мы,
Чтоб звёзды, по одной собрав, 
Отдать за полцены.

КАРТИНА

Картина есть в моём воображеньи.
Там летних дней бессчетное круженье, 
Там улицы пусты, пусты вокзалы.
И если б не твое прикосновенье -  
Я и себя бы там не отыскала.

Как странно... В лабиринте из каменьев 
Я нахожу аллеи вдохновенья. 
Признайся, и тебя туда влечет.
Я видела, как ты стоял там тенью, 
Склоняя голову устало на плечо.

Твой тихий взгляд, необычайно синий... 
А что из этого осталось ныне?
Вот надписи на траурных венках.
А от тебя, живого, на картине 
Лишь силуэт растекшийся слегка.

Когда листва, уж золотая,
На землю робко упадет, 
Бродячих птиц большая стая 
Начнет сезонный перелет.

А у меня свои заботы:
Как проводить тебя, вернуть,
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Как сделать легче повороты, 
Короче твой обратный путь.

Я знаю, что нельзя иначе,
Что ты спешишь туда, где ждут, 
Что и твою судьбу бродячей 
Через столетья назовут.

Встречаются руки.
Встречаются люди.
Встречаются взгляды.
Встречаются судьбы.
Мы все одиноки -  нам надо беречь 
Капризное счастье нечаянных встреч.

ЛЕСНАЯ ФЕЯ

Она живет под пологом лесным,
Четыре раза в год меняя платье.
Зеленое с цветами -  от весны,
А белое -  от зимнего ненастья.

Знакома вам из сказок, может быть, 
Живущая в лесу лесная фея.
Она для всех для нас растит грибы 
И ягоду-малину повкуснее.

Но горе тем, кто тот не ценит дар,
Кто в лес приносит спички и несчастье, 
Кто виноват, что бешеный пожар 
Испортил фее лучшее из платьев.

Олеся ЙОГ
24 года, с. Яровское Тюменской области

ОЖИДАНИЕ

Как грустно без тебя, как одиноко.
Я жду звонка, а телефон молчит.
И снова плачу -  без тебя мне плохо.
А сердце стонет, о.любви кричит.

В душе моей смятение и робость 
И тихая, немая пустота.
И только в глубине мерцает гордость -  
Да и погасла, может быть, и та.

Тебе спасибо за любовь и веру,
За что ты, увы, непокорим.
И пусть сейчас ты далеко уехал -  
Ты позвонишь. И мы поговорим.
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ГО В О Р Я  О Т К Р О В Е Н Н О

В больш инстве своем наши читатели еще очень м олоды , и для  
многих из них женитьба, брак -  это  то , что в их возрасте вроде бы 
■•о должно еще беспокоить. М ежду тем не так уж далек то т  час, когда 

многие из них окажутся на пороге семейной жизни. К том у же для  
довочек, которые в тринадцать л е т  становится мамами (а это 
I овеем не редкость), а их сверстники -  папами, подобное не повод 
дня размышлений о будущ ем , а необходимость решать очень не­
простые вопросы уже сейчас -  жениться или искать какой-то другой 
мыход из положения. А какой? Брак, не брак... А

ЕСЛИ НЕ БРАК -  ТОГДА КАК?
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Водном из прошлогодних но­
меров журнала мы уже обра­

щались к подобной теме, опубли­
ковав мнение группы молодых 
журналистов, представив их ма­
териалы под общим заголовком 
«Счастье наутро, горе под ве­
чер». У каждого из них было свое 
мнение по этой проблеме, в чём- 
то отличное от других, но у всех 
было и нечто общее -  очень ос­
торожный подход к проблеме мо­
лодежных браков, продиктован­
ный уверенностью в том, что, как 
писала Александра Полякова, 
«всему свое время, с серьезными 
отношениями спешить не надо, 
лучше сначала устояться в жизни. 
Иначе только в редких случаях 
подобные браки на самом деле 
счастливые».

Как бы продолжая ее мысль, 
Евгений Ткаченко приводит дан­
ные социологов о не очень радо­
стном положении семейных от­
ношений в стране: «Сегодня рас­
падается каждый второй брак, 
десять лет назад распадался ка­
ждый третий. Уровень роста вы­
рос в полтора раза». Добавим: 
итоги Года семьи оказались не­
утешительными -  на семь браков 
приходилось пять разводов. Если 
в 2007 году распадалось шесть­
десят восемь процентов браков, 
то только за первую половину Го­
да семьи эта цифра перевалила 
за семьдесят процентов. Кроме 
того, сократилось количество ре­
гистрируемых браков. Причины 
разные, их много, и, к сожалению, 
плохо, когда результат бывает 
безрадостным.

«Ранний брак, -  считает Алек­
сандра Степанец, -  глупость. На­
до наслаждаться друг другом, 
меньше всего думая о браке, ведь 
печать в паспорте не решает ни­
каких проблем. Зарегистрирован­
ный в загсе брак -  это всего лишь 
кучка документов, которая ничего

не несет, кроме официальности* 
следовательно, ничего и не знН 
чит. Если есть чувства, желанЛ! 
быть друг с другом -  радуй*! 
жизни, зачем в молодом возрася! 
взваливать на себя какие-то об! 
зательства». Действительно, I  
появлением понятия «граждаЯ 
ский брак» количество регистр* 
руемых браков ощутимо сократи 
лось. Невольно возникает вопрс* 
-  а зачем регистрация? Ведь ух<1 
есть один, пусть граждански^ 
главное, есть чувства, желани* 
хоть отбавляй, и никаких обязаЛ! 
ностей и связанных с этим забот* 
хлопот. Вроде и жена есть, и вма 
сте с тем ты свободен, как воли 
ная птица.

«В большинстве случаев, ■  
пишут наши читатели, -  молодым 
людям интереснее гулять, весЛ 
литься, наслаждаться жизнью, 11 
не возиться с детьми, работатм 
чтобы обеспечить семью, следи* 
за домом... В такой ситуации мо< 
лодые люди теряют интерес друг! 
другу, разочаровываются в сво-i 
ем избраннике, а то и в жизни». Я

Наиболее частая причина раз! 
вода -  случайность самого браки 
проще говоря -  брак «по залёту! 
то есть потому, что ждут ребенки 
Среди ранних браков на них при­
ходится наибольшее число рая 
водов. Дело в том, что в этой 
случае молодой человек чащ| 
всего должен стать супругом как 
бы помимо своей воли. Ну да, 
было время страсти, неуемногЗ 
желания, эмоционального вспле­
ска, но ему-то было нужно только 
ЭТО и ничего больше. Он же при 
этом не горел желанием повес™ 
свою подругу под венец, а уж тем 
более стать отцом ребенка, он и 
не помышлял о том, что в резуль­
тате на свет может появиться ре- j 
бенок. Совсем не для того парейь! 
старался. Если уж так получи­
лось, то как раз не по его жела-
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нии), а вопреки ему. Может быть, 
минутка сможет одержать верх, 
может быть, ее родители смогут
.......  на женитьбе, приманить,
ши творится, охомутать молодо-
.... еловека, но в любом случае он
будет ощущать давление, на- 
I нмие над собой, вынужденность 
мморшить поступок, которого от 

мшо требуют. Когда же цель дос- 
*иг нута, молодые люди очень 
■ НПРО поймут, что опыта строить 
поместную жизнь у них нет, а 
мк ю нет и желания. И тогда не- 
.м.жшийся супруг с облегчением 
и 1дохнет, почувствовав, как с его 
«пин свалился груз обязательств, 
пи он избавился от того, к чему и 
ни стремился. Конечно, неплохо 
ow иногда вспоминать про сред- 
11на контрацепции -  но вот поче­
му ю в самый ответственный мо- 
чпнг про них многие забывают...

Есть и еще одна проблема: в 
«жом возрасте трудно распознать 
подходящего партнера -  не хва­
тит жизненного опыта. Помните, 
и драме Чехова «Три сестры» од- 
щ из них, Маша, вышла замуж в 
носемнадцать лет за местного 
учителя. А через пять лет поняла, 
нго это совсем не то, что ей нуж­
но, и влюбилась в полковника, 
«енатого, с двумя дочерьми, ко- 
шрый был старше ее на двадцать
НОГ.

«По моему мнению, -  пишет 
Николай Епифанов, -  люди долж­
ны подходить к решению жить 
имеете, а тем более жениться, со 
«сой серьезностью, а также не 
ыбывать, что семья -  ячейка го- 
| ударства, по сути -  государство 
и юсударстве. Но для любого го- 
| ударства на первом месте стоит 
ыономика. Я считаю, что самый 
мучший выход -  брак, основанный 
nil материальной заинтересован­
ности. Каждый из партнеров, как 
Ом это ужасно ни звучало, будет 
шо ценить».

Вот так. А где же место для 
любви? Между прочим, исключи­
тельно по любви женятся чуть 
более тридцати процентов людей, 
почти столько же, сколько вступа­
ет в брак «по залёту». Выходит, что 
автор письма ратует за то, что в 
основе брака должна быть не 
любовь, а материальная заинте­
ресованность. Вроде бы крамоль­
ная с точки зрения традиционных 
представлений идея. Однако сей­
час многие думают по-другому -  
например, известный ученый-пси­
хотерапевт Михаил Папуш еще 
более категоричен, утверждая: 
«Брак по любви -  дурацкая идея. 
Идея романтической любви с са­
мого начала европейской истории 
была противопоставлена идее 
семьи. Начиная с Тристана и 
Изольды. Пока в конце девятна­
дцатого века не пришли пошляки, 
которые выдвинули дурацкую 
идею -  брак по любви».

Как сказал мудрец, «лев -  царь 
зверей, но в роли домашнего 
животного он вряд ли сгодится. 

Точно так же и любовь -  слишком 
сильное чувство, чтобы стать ос­
новой счастливого брака». Вос­
ток, как мы знаем, -  дело тонкое, 
но и там в основе счастливого 
брака заложена не только лю­
бовь. Через пару лет страсть по­
степенно уступает свое место 
привычке и необходимости. Необ­
ходимости вести сексуальную 
жизнь, совместное хозяйство, ор­
ганизовывать свой быт и прочие 
житейские проблемы, которых 
всегда с избытком хватает. Кроме 
того, пара может и не сложиться в 
семью, а у кого-то может появить­
ся новая любовь. И что тогда?..

Рассмотрим «восточный опыт» 
на примере одной страны. В Ту­
нисе, например, на десять девчо­
нок по статистике приходится 
одиннадцать ребят. И чтобы по-
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лучить руку и сердце возлюблен­
ной, одно чувства уже мало. По 
местной традиции, арабу и ду­
мать нечего о женитьбе, если у 
него нет постоянной работы с ми­
нимальной зарплатой триста ди­
наров в месяц -  это примерно 
двести долларов. Кроме того, 
мужчина должен поставить дом, 
куда приведет молодую. Или -  на 
худой конец -  хотя бы снять жи­
лье с кухней и с двумя спальнями. 
На побережье аренда такого 
гнездышка стоит двести динаров 
в месяц. Еще сильная половина 
должна обеспечить самое необ­
ходимое для совместного прожи­
вания -  набор мебели, холодиль­
ник, стиральную машину, телеви­
зор. В столице входит в моду 
приобретение параболической 
антенны. А это -  динары, динары и 
еще раз динары. Накануне 
свадьбы сам мулла лично осмат­
ривает жилье для молодых, что­
бы убедиться, что девушка ни в 
чём не будет себе отказывать.

А у нас? В России издавна бы­
ли свои брачные традиции. Еще в 
двадцатых годах прошлого, два­
дцатого столетия невест выбира­
ли не по любви, а высматривали 
на гуляниях. Девушки -  нарядные, 
ходили рядами, отдельно от ре­
бят, а ребята во время гуляний 
дарили им конфеты и пряники. 
Девушки отдаривали ребят яйца­
ми. На этих гуляньях, бывало, и 
родители приглядывали невесту 
для сына. Впрочем, в старой де­
ревне все невесты, как и женихи, 
были наперечет, и про каждого 
старухам, любительницам сва­
деб, заранее всё было известно.

На Крещение устраивали смот­
рины. Наряженные девушки вы­
страивались около иордани (про­
рубь, сделанная при водосвятии) 
или на берегу -  и парни выгляды­
вали себе невест. В Кадниковском 
уезде Вологодской губернии на

Г

Крещение девушки из окрестным 
деревень съезжались в село Ни 
Кольское. Наряд каждой состоя!1 
из нескольких рубашек. Нижня! 
была с двумя красными полоса­
ми, на нее надевали еще четыре 
или пять разукрашенных рубац 
затем -  сарафан, три или четьр 
передника... Сверху надевалас! 
овчинная шубка, опушенная ме­
хом. Затем девушки выстраива­
лись возле церковной ограды,! 
одна из женщин раздвигала полы 
шубок и показывала передники, 
рубашки (до нижней с красными 
полосами). Женихи судили об 
умении невесты ткать, шить, вы­
шивать, а также о ее материаль* 
ном достатке. Ну чем не совре­
менная тусовка, правда, девушки 
теперь охотнее демонстрируют но 
свои юбки, а красоту и длину 
ног... В тех местностях, где в те­
чение святок устраивались ба­
зарные дни, молодежь непремен­
но должна была на них присутст­
вовать, особенно девушки: они 
стояли рядами на торговой пло< 
щади, у церкви, вдоль дороги, на 
возвышенных местах, иногда поч­
ти сутки не трогаясь с места. Ко­
нечно, бывает любовь и с первого 
взгляда, бывает и с одного взгля* 
да, но так ведь не у всех же!

Справедливости ради следует 
сказать, что свобода брачного 
выбора в русской матримониалм 
ной практике почти отсутствовя 
ла. Браки «самокруткой» («убе» 
гом»), заключенные без предва 
рительной договоренности между 
семьями и одобрения родителей, 
до начала )0< века встречались 
крайне редко. Правда, и в допет» 
ровскую эпоху такие браки всё же 
случались, и потому в храмах ре* 
гулярно обличалось «поймание 
жен без поповского благословле* 
ния». Браки без родительского 
участия совершались лишь тогда, 
когда уже солидный мужчина I
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достатком и положением брал в 
♦ены и в самом деле полюбив­
шуюся ему девицу, сам ее высва- 
1ывал; но вот представить себе, 
■побы инициативу проявляла 
♦ енщина, совсем уж трудно. Раз­
но только богатая городская вдо- 
иа, да и то такой ее поступок не­
пременно вызывал всеобщее 
осуждение.

В этой строгости был свой, ра- 
|умеется, резон. Родители, руко- 
иодствуясь принципом «стерпится 

слюбится», подбирали будущих 
| упругое исходя из (выражаясь 
нзыком учебника истории) со­
словных и имущественных инте­
ресов и меньше всего волнова­
лись по поводу того, пользуется 
л и жених расположением невесты 
и вызывает ли невеста симпатии 
жениха. Впрочем, поскольку и же­
них, и невеста именно к этому 
изначально и готовились, то, за 
исключением вопиющих случаев, 
широко описанных в классической 
отечественной литературе, брак 
по родительскому расчету неред­
ко был счастливым.

Тщательно разрешались при 
женитьбе и, так сказать, экономи­
ческие, имущественные вопросы. 
При удачном сватовстве стороне 
жениха вручалась роспись прида­
ного, включавшая доскональные 
сведения о том, какая за невестой 
обещана недвижимость, а также 
серебро, золото, ювелирные ук­
рашения, мебель, одежда, по­
стельное белье. Отдельным пунк­
ты  стояло так называемое «бо­
жье благословление», например, 
иконостас красного дерева с 

!ремя иконами в серебряных вы­
золоченных ризах и к ним сереб­
ряная лампада». Широкое рас­
пространение среди купечества 
имел обычай давать, помимо 
приданого, определенную сумму 
наличными.

После обсуждения росписи

приданого назначались смотрины. 
В купеческой и зажиточной ме­
щанской среде смотрины порой 
тянулись неделями, причиной че­
му были споры о размере прида­
ного. Этот спор мог даже задер­
жать свадьбу. Отец невесты 
включал опись приданого в брач­
ный контракт, на который можно 
было соглашаться либо нет. У 
всех сословий было принято, что­
бы в день помолвки жених пода­
рил невесте кольцо с драгоцен­
ным камнем. Кроме того, в обя­
занности жениха входил заказ 
обручальных колец. После испол­
нения многочисленных предсва­
дебных ритуалов инициатива пе­
реходила в руки служителей 
церкви, обязанностью которых 
было освятить властью неба сго­
воренный на земле союз.

В старину молодые шли не в 
загс, а в церковь. Однако же и в 
наши дни венчание очень даже 
популярно среди брачующихся. 
Казалось бы, вполне можно было 
бы ограничиться регистрацией и 
штампиком в паспорте. И тем не 
менее... Во-первых, венчание -  
это очень красиво. Более того, 
это одно из семи таинств церкви, 
на которых строится человече­
ская жизнь.

Г ” раковенчание причисляется 
* • ' D n o  своему духовному смыс­
лу, по своей значимости, к таким 
важным вещам, как крещение, 
покаяние, -  так отец Василий, на­
стоятель одной из подмосковных 
церквей, объясняет смысл цер­
ковного венчания. -  При этом че­
ловек может и не понимать до 
конца значения всего того, что 
происходит, той благодати, кото­
рая ему подается. В наше время 
очень многие люди прибегают к 
этому таинству. Они хотят полу­
чить благословение от Бога, под­
держку, помощь свыше. Увы, не-
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редко многие пары, получившие 
божественное благословление, 
всё же распадаются, поскольку 
большинство из них относятся к 
этому не очень серьезно. Получа­
ется так, что венчание в церкви 
не влияет на прочность брака. 
Когда девушка по тем или иным 
причинам обвенчалась, она уже 
считает, что воля Божья совер­
шилась и не в ее силах разорвать 
эти отношения. Печально, что 
люди, искренне обращающиеся к 
Богу, всё же оказываются не в 
силах противостоять разрушаю­
щемуся браку. Встретив другого 
человека, они обнаруживают, что 
этого они, оказывается, не люби­
ли, а вот теперь полюбили по- 
настоящему. Это происходит от­
того, что у людей нередко бывает 
очень обывательское отношение 
к Богу. Многие считают церковь 
чем-то вроде МЧС. А ведь в браке 
как бы предпринимается новая 
попытка неудавшегося рая Адама 
и Евы. И с божьей помощью его 
важно всеми силами сохранять».

Ну так что же всё-таки важнее 
для брака -  любовь или необхо­

димость учитывать материальное 
положение не только сейчас, но и 
думать о том, как сложится, так 
сказать, семейная экономика и 
будущем. На самом деле издавн;| 
было принято противопоставлять 
брак по любви и брак по расчету. 
Хотя в любом случае, что бы ни 
стало его основой, каждый наде* 
ется, что он сделает его жизнь 
лучше, у него появится надежный 
тыл, и в трудную минуту он встре­
тит понимание, поддержку, плеча 
на которое можно опереться. В 
принципе, даже те, кто женятся по 
любви, вступая в супружеский 
союз, делают, образно говори 
капиталовложения. Ведь в браке 
двое объединяются для достижеЦ 
ния определенной цели, что для 
каждого в отдельности было бы не 
под силу. Но при этом вам при­
дется смириться с зависимостью 
от своего партнера, поскольку на 
доход от брака можно рассчиты» 
вать лишь в том случае, пока вы 
не развелись. А это сулит круп­
ные убытки -  вы полностью или 
частично теряете свои капитало­
вложения. Это необходимо учи
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1ывать, прежде чем решиться на 
брак. Эти рассуждения мы ветре- 
гили в статье об, если так можно 
ныразиться, экономике брака, 
опубликованной в немецкой газе­
те «Виртшафтсвохе». Вот как 
рассуждают о брачных перспек­
тивах молодежи прагматичные 
немцы, используя сугубо эконо­
мические термины.

С материальной точки зрения 
брак -  не самое выгодное вложе­
ние капитала, во всяком случае, 
до тех пор, пока «на балансе» 
ость дети. Жизненный уровень 
супругов с детьми значительно 
ниже того, который могли бы по­
зволить себе бездетные пары или 
одиночки. Воспитание детей тре­
бует самоотдачи, то есть време­
ни, отнимаемого у карьеры. Одна­
ко только дети и способны впо­
следствии заработать на достой­
ное существование старикам. Это 
означает, что с экономической 
ючки зрения дети являются ис­
тиной целью брака. Но на быто­
вом уровне эти связи уже не сра­
батывают, так что дети в матери­
альные расчеты не вносятся.

Раньше дела обстояли иначе. 
При выборе партнера в конечном 
итоге решающую роль играло то, 
чем он владеет, то, что он умеет и 
на что способен. В подобных ус­
ловиях брачный договор стано­
вился делом чисто экономиче­
ским. Чувства же играли второ­
степенную роль. Сегодня всё об­
стоит сложнее. Когда партнеры 
находят друг друга и заводят в 
браке детей, расчет не может 
иметь решающего значения -  ес­
ли, конечно, речь не идет об «от­
лове» миллионера. Сегодня «до- 
код» от брака и детей заключает­
ся в радости совместной жизни, 
счастливом материнстве и отцов­
стве.

Любовь и экономический рас­
чет -  как уживается одно с дру­

гим? Даже в браке по любви оба 
партнера должны получить то, на 
что они рассчитывали, иначе они 
рано или поздно разойдутся. Брак 
должен дать своеобразную «рен­
ту», которая в значительной сте­
пени имеет эмоциональную при­
роду. Эта рента и есть в общем и 
целом -  семейное счастье.

Семейная жизнь -  это взаим­
ные обязательства соблюдать 
определенные нормы, призван­
ные защищать брак. Сюда отно­
сится, к примеру, супружеская 
верность, поскольку измены, то 
есть непредсказуемые связи на 
стороне, могут подорватьдоверие 
друг к другу, а значит, и стабиль­
ность семьи, разрушить «погоду в 
доме».

Разумеется, все расчеты могут 
оказаться тщетными в случае 
безнадежной влюбленности, ко­
гда возникает своего рода «бо­
лезненное пристрастие». Однако 
это пристрастие в силу своей ес­
тественной природы, в отличие от 
наркотической зависимости, носит 
обратимый характер и в один 
прекрасный день уступает место 
более умеренным чувствам.

Дальше расчетливый немец­
кий журналист рассматривает на 
конкретном примере, как функ­
ционирует «брачный рынок». 
Скажем, Луиза, студентка-третье­
курсница факультета экономики и 
организации производства, «по­
ложила глаз» на всеми обожаемо­
го и пока еще холостого д-ра Икс, 
многообещающего ассистента ка­
федры. Д-р Икс -  блестящий та­
лант, способен многого достиг­
нуть; однако ходят слухи о его 
многочисленных любовных похо­
ждениях. С другой стороны, есть 
четверокурсник Харальд, изу­
чающий политэкономию и прояв­
ляющий самую трогательную за­
боту о Луизе. Он ей, несомненно, 
верен, но личность не слишком
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яркая. Наконец, есть еще и теолог 
Арно, собирающийся стать сель­
ским пастором и подумывающий 
о тихом семейном счастье с Луи­
зой. Кого же ей выбрать?

Интересно, как решила бы по­
добную задачу современная рос­
сийская девушка? А вот решение, 
предлагаемое в Германии. Итак, 
предположим, что д-р Икс нравит­
ся Луизе больше остальных; то­
гда следом идет Харальд и лишь 
потом будущий пастор Арно. До­
пустим также, что Луизе необхо­
димо решаться, поскольку иначе 
вышеназванные молодые люди, в 
свою очередь, выберут себе дру­
гих девушек. Если она ответит 
взаимностью д-ру Икс, то самым 
болезненным для нее будет вы­
текающий отсюда отказ Хараль- 
ду. Арно вряд ли стоит серьезно 
брать в расчет, поскольку он про­
играл бы даже в том случае, если 
бы Луиза выбрала не Икс, а Ха- 
ральда. Луиза с тяжелым серд­
цем отпускает Харальда.

Девушка тем самым проявляет 
свою склонность к риску. Избран­
ник, д-р Икс, обещает фантасти­
ческую брачную ренту, во всяком 
случае, в эмоциональной сфере. 
С другой стороны, д-р Икс нена­
дежен, и эмоциональные диви­
денды могут «улетучиться» тогда, 
когда они будут больше всего 
нужны.

А вот Ингрид, миловидная сек­
ретарша, играет наверняка, делая 
ставку, в том числе и на матери­
альную брачную ренту, и выбира­
ет отвергнутого Луизой Харальда: 
он, безусловно, достигнет боль­
шего, чем она сама, а в его вер­
ности сомневаться не приходится. 
Судьбу Арно мы отслеживать да­
лее не станем -  брачный рынок 
обширен и многогранен. Так по­
чему бы ему в конце концов не 
оказаться законным супругом, 
скажем, другой студентки -  Си­

биллы? Ну как вам, наши уважае­
мые юные читатели, решение 
«брачного вопроса», предлагае­
мое прагматичными и расчетли­
выми немцами, их модель разум­
ного, просчитанного семейного 
счастья?

Итак, еще раз зададимся во­
просом: нужен для совместной 
жизни брак или нет? Как мы уж| 

могли убедиться, и с эмоционаля 
ной, и с экономической точки зре­
ния это осознанная и добровол* 
ная необходимость. К тому же I  
каждого из нас есть душа. А лю­
бовь -  это ее территория. Еще 
раз обратимся к мнению ученого- 
психотерапевта Михаила ПапушаВ! 
«Брак по любви -  дурацкая идея, 
Любовь спонтанна, она -  единст- 
венный оставшийся у современ* 
ных людей доступ к высшему, > 
сказочному, необычному волшеб­
ству. В обычный канон это высшее 
не лезет, потому что оно не­
земное. А земному нужно что? 
Надежность, покой, совместное 
воспитание детей, любовь и 
смысле "совет вам да любовь”, 
Понятно же, что это совершенно 
несовместимо со спонтанной, 
волшебной сексуальной любовью! 
Пара возникает потому, что m\okJ 
чины и женщины не самодоста! 
точны, потому что они в принципе 
нуждаются друг в друге, и еще 
потому, что они не самостоятелц 
ны. И потому они вцепляются 
друг в друга, чтобы он ей, а она 
ему заменили всё то, чего они 
Лишились, уйдя от родителей. 
Они взаимно дополняют друг дру* 
га, но при этом каждый остается 
самостоятельной личностью. Этд| 
что-то вроде карточного домика, 
где карты опираются друг на дру| 
га и ни одна карта сама по себе 
стоять не может».

Алексей БУДКИН
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Теперь, уважаемые читатели, когда вы узнали, какие муки претер­
певают молодые горячие тунисцы и расчетливые немцы, вам, 
иозможно, будет интересно узнать -  а как же ухаживают за своими 

ловушками в других странах? Чтобы немножко развеяться от серь­
езности темы, предлагаем вам обратиться к людям опытным, знаю­
щим. А таких мы, бесспорно, найдем среди юмористов екатерин­
бургского журнала «Красная бурда». Они еще год назад высказали 
предположение, что экономический кризис -  кризисом, но любовь и 
неё, что с ней связано, никто не отменял. И связано с ней, злодейкой- 
шобовью, прежде всего ухаживания парня за любимой девушкой. А 
клк это делают в разных странах, они описали в статье

ДОМОГАТЕЛЬСТВА НАРОДОВ МИРА
Романтичные сомалийцы
захватывают для любимой ка­

кую-нибудь приятную безделицу -  
тикер или сухогруз.

Филиппинцы
находят на дне моря самую 

красивую раковину и говорят де- 
иушке, куда надо за ней нырять.

Индийцы
поют песни, застывают в кра­

сивых позах, заглядывают девуш­
ке в глаза, попутно звучными 
хлопками по лицам отгоняя дру- 
I их ухажеров.

Девушка в конце ухаживания 
оказывается сестрой юноши, ко- 
юрый, заламывая руки, поет пес­
ню уже следующей девушке.

Австралийские аборигены
приносят своей избраннице 

самого большого крокодила.
Кто из них победит, на том они 

и женятся.

Некоторые австралийцы,
ухаживая за девушкой, каждый 

день кидают ей в форточку коалу, 
иногда дохлого, пока девушка не 
иыйдет замуж.

Евреи
обычно ухаживают так:
Мама ухажера узнает, что в

приличной семье (папа адвокат, 
мама зубной техник) есть не ме­
нее приличная девушка. Не кра­
савица, разумеется, но очень хо­
зяйственная.

Да и сам ухажер красотой не 
блещет, а блещет двухкомнатной 
квартирой,не в центре, разумеет­
ся, но в приличном районе.

И вот абсолютно случайно, аб­
солютно чужие люди встречаются 
на свадьбе у тети Сары.

Все пятьдесят человек гостей 
делают большие глаза, сдержи­
вают дыхание, но не могут сдер­
жать главный вопрос: «Марик! Как 
тебе наша Циля?»

На этом ухаживания заканчи­
ваются и начинается подготовка к 
свадьбе.

Арабы запихивают девушкам 
под паранджу рахат-лукум, халву,
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нащупывают рот и заталкивают 
туда все эти сладости.

Эстонцам
ухаживать некогда, а не то так и 

помрешь, не женившись.

Испанцы
дарят девушкам кастаньеты, 

дыроколы, степлеры, погремушки 
-  в общем, всё, чем можно брен­
чать при танце.

В чопорной Англии,
чтобы привлечь внимание вы­

сокомерной леди, джентльмен 
должен облачиться в хорошо оту­
тюженный твидовый костюм, на­
деть начищенные до блеска туф­
ли, за полгода до этого сходить на 
войну, из всей роты одному 
остаться в живых, получить орден 
Британской империи из рук самой 
королевы, и только после этого, в 
присутствии горделивой избран­
ницы и её дяди-опекуна, смешно 
оступиться и упасть в лужу.

Во Франции
юноши, чтобы обратить на се­

бя внимание девушек, перевора­
чивают и поджигают машины.

Тайцы
подходят к выбору невесты 

очень ответственно.
Прежде всего надо найти де­

вушку, не занятую белым тури­

стом. Затем следует убедиться* 
что это действительно физиоло­
гически девушка. Потом жених 
подходит к девушке и делает её 
своей суженой.

В России
молодые люди старомодны. 

Они читают девушкам приколь­
ные стихи, написанные на стенах 
подъездов, лифтов, маршрутных 
такси или скачивают лирику из 
Интернета.

Американцы
всеми силами стараются сде-| 

лать ухаживания непохожими на 
сексуальные домогательства. А 
потому влюбленный американец 
должен убить всех врагов, или, в 
крайнем случае, спасти мир, а 
потом устало закурить, чтобы по­
нравиться девушке.

Суслики разных стран
дарят своим кошкам новые 

машины.
В доказательство этого приво­

дим следующую записку: «Киска! 
В шкатулке ключи от твоей новой 
машины. Твой суслик».

Ну, а гады и сволочи разных 
народов мира ничего не дарят 
своим женщинам.
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КИНООБЗОР

НА НАШИХ ЭКРАНАХ
ДАВНО ПОВЕЛОСЬ: зима прино­
сит с собой экшены и фэнтези, 
которые, с одной стороны, опус­
тошают наши карманы на ново­
годних каникулах, а с другой -  
поражают воображение. Одно­
временно наблюдается в репер­
туаре кинотеатров лавина драм и 
романтических комедий, которые, 
с одной стороны, соответствуют 
рождественскому, по-семейному 
умилительному настроению, а с 
другой -  торопятся к раздаче 
•■Золотых глобусов» и мартовских 
•Оскаров». Другими словами, 
зрители всех категорий и возрас­
тов в зимнюю стужу будут удов­
летворены.

Тинейджерам, главным завсе­
гдатаям кинотеатров, непременно 
надо посмотреть новый фильм в

жанре фэнтези «Книга Илая» 
(«The Book of Eli»), снятый режис­
серами Альбертом Хьюзом и Ал­
леном Хьюзом с положительным 
Дэнзелом Вашингтоном и сугубо 
отрицательным Гэри Олдманом в 
главных ролях. За тридцать лет до 
описываемых событий случилась 
война, которая привела к апока­
липсической катастрофе. Немно­
гие выжили, а те, кто выжил, поте­
ряли человеческий облик. В борь­
бе за источники воды, которой 
практически не сталось на выж­
женной земле, за еду, добыча ко­
торой напоминает о первобыт­
ных пращурах, люди озлобились, 
одичали, превратились в банди­
тов и убийц. Сбившись в банды, 
они враждуют, с немыслимой же­
стокостью калеча и убивая друг
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друга. По бескрайним дорогам 
странствует Илай (Вашингтон), 
герой-одиночка, он ищет книгу, 
хранящую ключ к спасению чело­
вечества. Как и положено жанру- 
гибриду «фэнтези-экшен», фильм 
отличается сумасшедшим тем­
пом, беспощадными сценами бо­
ев, как одиночных, так и груп­
повых, таинственными знаками, 
загадками, романтикой приклю­
чений и финальной победой чело­
веческого духа, добра над злом.

От американцев стараются не 
отстать европейцы: снятый в ко- 
продукции (Франция-Великобри- 
тания-Чехия) «Соломон Кейн» 
(«Solomon Капе», режиссер Майкл 
Дж. Бассетт) -  экранизация одои- 
менной приключенческой саги 
Роберта Говарда, автора «Кона- 
на-варвара», «Рыжей Сони» (оба 
фильма с Арнольдом Шварце­
неггером), «Кулле-завоевателя». 
Соломон Кейн (Джейсон Фле­
минг) -  английский авантюрист, 
великолепно владеющий шпагой,

и куда бы ни забрасывала его 
судьба, всегда и везде он бросает 
вызов злу и несправедливости.
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Снятый с голливудским разма­
хом, фильм по-европейски живой, 
жизнеутверждающий и иронич­
ный. Несмотря на желание идти в 
ногу с Голливудом, Европа не 
забывает о традициях «Фанфана- 
польпана».

Российские кинематографи­
сты тоже заготовили сюрприз к 
Новому году, а поскольку мас­
штабные полотна у нас удаются 
только Тимуру Бекмамбетову, то и 
на этот раз без него не обошлось, 
правда, выступил режиссер в ка­
честве продюсера, а на роль ре­
жиссеров пригласил Александра 
Войтинского и Дмитрия Киселева. 
В ролях заняты звезды -  Валерий 
Золотухин, Сергей Гармаш, Иван 
Жидков, Виктор Вержбицкий, 
Михаил Ефремов, Юозас Будрай­
тис, Екатерина Васильева. А вот 
главную роль студента Димы Май­
кова -  нашего Бэтмана, Человека- 
паука и Супермена в одном лице -  
режиссеры доверили дебютанту 
Григорию Добрыгину. «Черная

молния» рассказывает о том, как 
самый обычный студент превра­
тился в героя, защитника Москвы 
и москвичей, в таинственного 
борца со Злом. Действие разво­
рачивается в наши дни, студент 
МГУ Дима Майков мечтает о хо­
рошей тачке, которая повысила 
бы его шансы на успех у девушек 
и, в частности, у Насти (Екатери­
на Вилкова), в которую он влюб­
лен. Но вместо шикарной тачки 
отец дарит ему на день рождения 
старенькую «Волгу», 21-ю, о кото­
рой современный зритель имеет 
весьма смутное представление. 
Между тем для своего времени 
это был не просто автомобиль, а 
символ респектабельности, соци­
альной избранности ее владель­
ца. При этом с техническими ха­
рактеристиками танка. Огорчение 
довольно быстро сменяется изум­
лением: оказывается, «старушка» 
может летать. Жизнь студента 
стремительно меняется. С помо­
щью чудо-машины он зарабаты-
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вает деньги, о которых раньше не 
мог и мечтать. Днями напролет он 
беззаботно парит над москов­
скими пробками. Но однажды слу­
чается беда, и Диме приходится 
по-новому оценить возможности 
своего ретро-автомобиля и свои 
собственные. Дмитрий-всемогу- 
щий и его «верный конь» превра­
щаются в вершителей справедли­
вости. Так под Новый, 2010 год по­
явился в Москве образец для под­
ражания -  герой нашего времени, 
готовый бесстрашно защищать 
попавших в беду горожан.

Из южного полушария пришел 
боевик «Воины света» («Daybrea- 
kers»), притязающий на гордое 
звание блокбастера. Молодые ав­
стралийские кинематографисты, 
братья Майкл и Питер Спириги, 
сняли фильм о вампирах. Приятно 
осознавать, что кровавая эпиде­
мия бушует по всему земному ша­
ру. В ролях заняты американские 
звезды Итан Хоук, Уиллем Дефо, 
Сэм Нил, участие которых стало

возможным благодаря частично­
му финансированию этого футу-| 
ристического экшена американ­
цами. Насчет эпидемии мы не 
ошиблись: в недалеком 2019 году 
она таки произойдет и превратит 
большую часть человечества в 
вампиров. Клыкастых кровососу­
щих, как и уцелевших после ката­
строфы людей из «Книги Илая», 
ждет та же проблема -  истощение 
источников жизнедеятельности. 
Вампирам катастрофически не 
хватает свежей крови, следова­
тельно, жизнь их висит на воло­
ске. Новая раса ищет пути к выжи­
ванию. И находит: вампиры обра­
щаются к человеку, к ученому, 
который, со своей стороны, ищет 
способ спасти человечество. Да- 
да, они станут сотрудничать, уче­
ный и вампиры. Потому что и ему 
и им необходимы люди на этой 
планете. Забавный фильм с дет­
ства знакомым «месседжем» (по­
сланием): «Ребята, давайте жить 
дружно».
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Вообще надо сказать, что не­
весть откуда взявшаяся эпиде­
мия, как сюжетный зачин, нередко 
встречается в современном кино 
и в литературе. Причем не только 
в бульварной, но и в высокохудо­
жественной, как у лауреата Нобе­
левской премии по литературе 
Хосе Сарамаго, роман которого 
■Слепота» экранизировал в Гол­
ливуде бразильский режиссер 
Фернандо Мейереллес. Эпиде­
мии, думается, подсказаны самой 
жизнью, и речь не только о грип­
пе. Человек тысячелетиями по­
та е т  мир и знает о нём уже мно­
гое, но! -  не всё. Тем паче, что ок­
ружающий мир человек же неу­
станно изменяет, преобразовы­
вает, приспосабливает к своим ну­
ждам, однако последствия его ак­
ций (пусть побочные, пусть отда­
ленные) порой беспощадно по не­
му же и бьют. На безымянный го­
род где-то в Соединенных Шта­
гах опустился белый-белый ту­
ман. «Как в молоке» -  именно так

представляет себе режиссер фи­
льма «Слепота» («Blindness») эту 
самую слепоту, буквально обру­
шившуюся на жителей. Беда не 
обошла никого -  ни старого, ни 
малого, а департамент здравоох­
ранения не придумал ничего луч­
ше, как поместить всех жителей в 
карантин, закрыв их в стенах раз­
рушенного завода, где нет ни эле­
ментарной санитарии, ни поряд­
ка, ни медицинской помощи. Пер­
выми прибывают на место ослеп­
ший врач-окулист (Марк Руффа- 
ло) и его супруга (Джулианна 
Мур), единственная сохранив­
шая способность видеть, т.е. об­
ладающая иммунитетом к неиз­
вестному вирусу. Но женщина 
скрывает это, чтобы быть рядом с 
мужем и помогать его пациентам. 
А пациенты всё прибывают. Не 
хватает еды, люди теряют терпе­
ние, некоторые -  человеческий 
облик. Десять лет автор отказы­
вал кинематографистам в экрани­
зации, опасаясь, что его роман,

«Слепота»
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полный глубоких символических 
смыслов, превратится в зауряд­
ную страшилку. Только сценари­
сту Дону МакКеллару удалось его 
уговорить, он убедил писателя в 
том, что не отступит от его текста, 
что сохранит в фильме большие 
куски прозы с важными рассужде­
ниями морально-нравственного 
порядка и вложит их в уста героя 
Дэнни Гловера, который таким 
образом станет рассказчиком и 
«alter ego» автора. Добившись со­
гласия и выполнив условия авто­
ра, режиссер проиграл на поле 
собственно кинематографиче­
ском. В картине много говорят, в 
ней мало образов, не сложилась 
единая стилистика и в результате 
пропали драматизм, напряжен­
ность и сочувствие. И это при бле­
стящем актерском ансамбле, ко­
торый время от времени спасает 
ситуацию, показывая нам, какой 
мощной могла бы быть картина, 
если бы автор понимал, что ли­
тература и кино оперируют раз­

ными средствами художествен­
ной выразительности. А сцена­
рист и режиссер выказали бы 
большее уважение к нобелевско­
му лауреату, не идя у него на по­
воду, а создав самостоятельное 
кинематографическое произве­
дение по законам кино.

Как и «Слепота», испано-мек­
сиканская картина «Сестры по 
крови» («Solo quiero caminar», ре­
жиссер Агустин Диас Янес), да­
тируется 2008 годом. Видно, со­
всем дешево достались прокатчи­
кам эти ленты, которые теперь 
они пытаются сбыть зрителям под 
маркой хоррора и экшена соотн 
ветственно. Вдохновившись клас­
сической традицией боевика, 
Янес решил снять картину о че­
тырех женщинах (Виктория Аб­
риль, Ариадна Гиль, Пилар Лопес 
де Айала, Элена Анайя), наслед­
ницах по прямой невесты в ис-! 
полнении Умы Турман из знаме­
нитой ленты Квентина Тарантино 
«Убить Билла». Таких, как они, на-
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зывают маргиналами, отбросами 
общества, воровками и прости­
тутками, которые сами выбрали 
эту жизнь, но, если обстоятель­
ства заставят, они сумеют взять в 
руки оружие и самоотверженно 
сражаться плечом к плечу, чтобы 
отомстить наркобарону Феликсу и 
даже занять свое место в крими­
нальном мире Испании. Режиссер 
выбрал самых харизматичных ак­
трис современного испанского 
кино, для каждой написал судьбу 
и характер, превратив их в насто­
ящих сестер по крови и оружию, 
рядом с которыми сражается ге­
рой Диего Луна -  убийца с доб­
рым сердцем и нежным лицом ре­
бенка. Сюжетная канва боевика в 
руках режиссера могла превра­
титься в драму или в элегантную, 
холодновато-ироничную сказку в 
духе Стивена Содерберга («Один­
надцать друзей Оушена»), но Янес 
решил пойти по пути «кровавого 
балетмейстера» Квентина Таран­
тино и проиграл, потому что полу­

чилась типичная «серия В», то са­
мое «криминальное чтиво», кото­
рое одному ему ведомым спосо­
бом гениально пародировал Та­
рантино. Фильм из числа про­
вальных, но если вы интересуе­
тесь испанским кинематографом 
и следите за творчеством выше­
названных звезд самых разных 
поколений, то, конечно, посмо­
треть его имеет смысл.

Да, есть женщины в русских 
селенья. И в испанских, и в аме­
риканских. Режиссер Кэтрин Би­
гелоу («На гребне волны», «Во­
роненая сталь», «Странные дни», 
«К-19») со студенческой скамьи 
интересовалась темой насилия. 
Ее курсовая короткометражка 
«Инсценировка» озадачила педа­
гогов. Двадцать минут на экране 
два мужика мутузили друг друга. 
Тогда Кэтрин объяснила, что хо­
чет понять природу насилия и то, 
как надо показать его на экране, 
чтобы вызвать у зрителя шок и, 
как следствие, неприятие наси-
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лия. С тех пор и пошло ее отнюдь 
не женское кино. Новый экшен 
Кэтрин «Повелитель бури» («The 
Hurt Locker») для тех, кому пода­
вай адреналина, да побольше. 
Фильм о войне, о специальном 
армейском подразделении сапе­
ров, которое ведет войну в Ираке, 
где каждый житель потенциаль­
ный враг и шахид, где каждый пре­
дмет может оказаться замаскиро­
ванной бомбой. Террористы пря­
чут свое смертоносное оружие ве­
зде: в разбитой машине, под зем­
лей, даже в гниющем трупе. Все 
эти кадры снимались телекаме­
рой, вмонтированной в специаль­
ного робота, что придает картине 
силу документа. В картине также 
рассказаны частные истории тех, 
кто добровольно пришел в это 
подразделение с самой высокой 
степенью риска: одни из-за денег, 
другие из идейных соображений, 
из чувства патриотизма, внушен­
ного средствами массовой ин­
формации. «Война -  это нарко­

тик», -  говорится в начале филь­
ма. Война и в самом деле вызы­
вает «зависимость»: солдат -  раб 
опасности, сильных эмоций лю­
бой ценой, и при этом он уверен: 
война -  его алиби, война спишет 
всё. С беспощадностью художни- 
ка-реалиста Кэтрин Бигелоу дает 
нам увидеть ад на земле. Но не 
только. Главная ценность фильма 
в том, что он показывает, как вой­
на (воистину наркотик!) опусто­
шает души людей, выжигает, вы­
травляет сострадание и добро. 
Героям фильма легче умереть, 
чем жить. Жизнь ставит слишком 
трудные вопросы, требует слиш­
ком большого мужества и ответ­
ственности. Вот она -  жесткая 
истина. Если вы спросите, в каком 
жанре снят фильм, отвечу -  в муж­
ском. Хотя голливудский стиль 
узнаваем сразу.

А вот биографическая лента 
«Амелия» («Amelia») абсолютно 
женская. Ее постановщик Мира 
Наир («Свадьбы в сезон дождей»)
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и свое время приехала из Индии, 
чтобы в Голливуде добиться ус­
пеха в любимом деле, и доби­
лась. Это говорит о сильном ха­
рактере. Стоит ли удивляться, что 
героиней своего нового фильма 
она выбрала Амелию Ирхарт (Хи­
лари Суонк), первую женщину-пи- 
лота, которая первой попыталась 
совершить кругосветный пере­
лет. В свое время Амелия была 
чрезвычайно знаменита, но под­
линной легендой она стала после 
своего трагического исчезнове­
ния 2 июля 1937 года над Тихим 
океаном. Президент Рузвельт 
инициировал тысячи поисковых 
операций, однако судьба распо­
рядилась по-своему, превратив 
Амелию в неразгаданный миф. 
Одни видели в ее смерти траге­
дию, другие считали ее шпионкой, 
третьи говорили о мистическом 
исчезновении женщины, влюб­
ленной в небо. Мира Наир не за­
интересовалась домыслами, ее 
привлекла реальная женщина с

исключительной биографией. И 
то, что на главную роль она при­
гласила Хилари Суонк (премия 
«Оскар» за «Малышку на милли­
он»), было единственно правиль­
ным выбором. Хилари -  героиня 
фильма, его лицо и его главная 
удача, так что не удивительно, что 
актриса уже пожинает призы и 
номинирована на «Оскар». А зри­
тель кто? -  спросим мы. Навер­
ное, те, кто летают, те, кто любят 
биографические фильмы и твор­
чество Суонк.

О любви к небу рассказывает и 
номинированная на «Золотой гло­
бус» по шести номинациям горь­
кая романтическая комедия «Мне 
бы в небо» («Up in the Air», режис­
сер Джейсон Райтман) с Джорд­
жем Клуни в главной роли. Но это 
уже совсем другая -  современ­
ная -  история. Преуспевающий 
менеджер крупной корпорации 
буквально наслаждается своей 
жизнью, состоящей из постоян­
ных командировок и сопряжен-

«Мне бы в небо»
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ных с ними ближних и дальних пе­
релетов. Райан Бингам не просто 
персонаж, сыгранный Клуни, он 
фактически его двойник: сорок 
пять лет, море обаяния, высокооп­
лачиваемая работа, жизнь в дви­
жении, чувство свободного паре­
ния над миром простых смертных. 
Он живой, веселый, с огромным 
чувством юмора и самоиронии и с 
золотыми кредитными карточка­
ми, которые делают его жизнь 
удобной и комфортабельной, от­
крывают перед ним любые двери 
в любой точке земного шара. Он 
индивидуалист, ему никто не ну­
жен, он ни с кем не намерен де­
литься своими привилегиями, он 
вообще не думает о будущем, и 
когда его спрашивают, где он жи­
вет, отвечает: «В этом кресле, в 
облаках». На самом деле работа 
его заключается в том, чтобы уво­
льнять людей. В эпоху глобали­
зации, когда предприятия круп­
ных корпораций разбросаны по 
всему миру, а кризис требует по­
стоянного сокращения рабочих 
мест, Райан из тех, кто лишает лю­
дей крова и пищи. И вот однажды 
он встречает в самолете женщину 
своей мечты, она тоже любит ле­
тать, парить в облаках, но ее пред­
ставления о смысле жизни с сов­
сем другим знаком. Она откроет 
Райану глаза на мир человеческих 
чувств и объяснит, что у каждого 
человека в этом мире должно 
быть место. Горькая комедия 
Джейсона Райтмана, сына заме­
чательного режиссера Айвэна 
Райтмана («Близнецы», «Поли­
цейский из детского сада», «Мла­
дший», «Охотники за привидени­
ями»), снявшего «Джун» и «Спаси­
бо, что дал закурить», затрагивает 
важные и очень современные те­
мы, связанные с обезличенно- 
стью нашей общей жизни, с ра­
внодушием и даже безразличием 
к тем, кто оказывается рядом с на­

ми, будь то случайные попутчики 
или даже близкие и родные люди. 
И единственный путь спасения 
наших холодеющих душ -  это чув­
ства, семья, друзья, те, кого мы 
любим и кого хотим видеть рядом 
в каждый миг нашей короткой в 
общем-то жизни. Оставаясь в те­
ме, можно сказать: каждому в его 
полете нужен второй пилот. 
«Прививка человеколюбия» уда­
лась Райтману и Клуни, который 
сегодня находится в отличной 
профессиональной форме и соз­
дает поистине гениальные роли. | 

Еще одна романтическая ис­
тория перекликается с предыду­
щей и по сути и по названию: 
«Простые сложности» («It's com­
plicated», режиссер Нэнси Мей­
ерс). В главной роли владелицы 
кондитерской-ресторана в Санта- 
Барбаре великая Мэрил Стрип 
(Джейн), в роли ее экс-супруга
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Джейка, с которым она уже десять 
лет в разводе, подрастерявший 
свой «мачизм» Алек Болдуин 
(«Привычка жениться»), и еще 
превосходный комедийный актер 
Стив Мартин (Адам) в роли архи­
тектора, которого Джейн пригла­
сила обновить ее загородный 
дом. Три этих немолодых челове­
ка -  любви все возрасты покорны! 
-  неожиданно для себя образуют 
любовный треугольник. Оказав­
шись вместе на церемонии вру­
чения диплома их дочери, Джейк и 
Джейн после невинного празд­
ничного ужина оказываются в по­
стели. Оно бы и ничего, ведь быв­
шие супруги сохранили прекрас­
ные отношения, но дело в том, что 
в свое время Джейк бросил Джейн 
ради молодой женщины, на кото­
рой таки женился, да и Джейн не 
предполагала оказаться в роли 
любовницы. Вся эта история люб­
ви разворачивается на глазах 
Адама, который сам только что 
развелся и совершенно не готов к

новым отношениям. Но -  еще од­
на поэтическая сентенция, даже 
две: «Любовь нечаянно нагрянет» 
и «Сердцу не прикажешь» -  и 
Адам обнаруживает, что не на шу­
тку влюблен в Джейн. И как не 
влюбиться в Мэрил Стрип: ей ше­
стьдесят (ее героиня на десять 
лет моложе), она фантастически 
хороша, женственна, добра, умна, 
иронична. Само совершенство.

А вот мужчины, когда им слу­
чается оказаться «мистером само 
совершенство», ведут себя со ­
всем иначе. Не притягивают, а от­
талкивают. Об этом английская эк­
ранизация «Дориан Грей» («Dori­
an Gray», режиссер Оливер Пар­
кер) по мотивам подлинного ше­
девра Оскара Уайльда «Портрет 
Дориана Грея». Конец девятнад­
цатого века, чувствительный и 
впечатлительный юноша из ари­
стократической семьи приезжает 
в Лондон и сразу же покоряет 
светское общество своей неверо­
ятной красотой. Один из художни-
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ков предлагает написать его пор­
трет и таким образом увекове­
чить его красоту. Дориан Грей 
(Бен Барнс) попадает под влия­
ние гедониста и фаталиста лорда 
Генри Уоттона (Колин Ферт), ко­
торый развращает юношу, приви­
вая ему любовь к наслаждениям и 
пренебрежение к искренним че­
ловеческим чувствам. Он внушает 
Дориану, что его счастье и успех в 
его красоте, благодаря которой 
он сумеет получить все удоволь­
ствия мира. Невольно Дориан за­
ключает сделку с дьяволом: от­
ныне все следы его греховности, 
распутства, безделья, а заодно и 
возраст будут искажать лицо на 
портрете, его же собственное ли­
цо будет оставаться вечно юным и 
прекрасным. Заметив первые пе­
ремены на портрете, Дориан пу­
гается и прячет гениальное по­
лотно на чердак. Вскоре он от­
правляется по свету в поисках всё 
новых и новых наслаждений. Че­
рез двадцать пять лет Дориан

возвращается на родину. Краси­
вая, мистическая и символиче­
ская история о том, что красота и 
удовольствия не могут быть веч­
ными, они преходящи, иллюзор­
ны. Только любовь, только глубо­
кое чувство и искренняя привя­
занность способно открыть исти­
ну. В случае с Дорианом Греем 
истина окажется печальной. Кра­
сивый и элегантный фильм, по- 
настоящему английский -  немно­
го чопорный, по-хорошему ари­
стократичный, горько-ироничный. 
Я бы советовала его посмотреть 
тем, кто «подсел» на глянцевую 
«красоту» по-новорусски.

Иную красоту большого кине­
матографического стиля вы най­
дете в картине «Тетро» («Tetro», 
США-Аргентина) великого кино­
новатора и гениального кинопо­
вествователя Фрэнсиса Форда 
Копполы. Накануне своего восем­
надцатилетия Бенни Тетрочини 
(Олден Эренрайк) решает всё-та­
ки узнать, что заставило его стар-
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шего брата Анджело (Винсент Гал­
ло) сбежать из отцовского дома в 
Нью-Йорке и скитаться где-то, не 
подавая о себе ни весточки, и да­
же сменить фамилию, точнее, 
укоротить ее почти до клички Тет- 
ро. В письме, которое Анджело 
оставил десять лет назад, он пи­
сал, что непременно вернется за 
младшим братом и заберет его. 
Но не сдержал обещания. Тетро- 
чини-отец (Клаус Мария Бранда- 
уэр) -  один из самых знаменитых 
в мире дирижеров, а вот матери у 
братьев разные. Бенни находит 
Анджело в Буэнос-Айресе, где тот 
работает осветителем в театре и 
считается одним из лучших в 
своем деле, но Анджело всё равно 
недоволен, потому что мечтал 
стать писателем. Бенни не узнает 
брата: прежде нежный и заботли­
вый, он стал злым, желчным, бо­
льным человеком, который пере­
жил тяжелый психический слом и 
больше всего на свете ненавидит 
свое прошлое. Однажды Бенни

находит чемодан с дневниками, 
которые вел Тетро в самый тяже­
лый период своей болезни. Бенни 
не только расшифровывает текст, 
но и складывает его в пьесу, сам 
придумывает финал. Анджело, 
узнав о том, что брат позволил се­
бе копаться в его сугубо личных 
записях, выгоняет его из дома. Но 
Бенни это не останавливает: он 
отдает пьесу на конкурс, выигры­
вает его, пьесу ставят в театре, 
где работал Анджело. После пре­
мьеры братья оказываются вме­
сте, один на один, вроде бы на­
ступает момент истины. Но тут 
приходит телеграмма с извести­
ем о скоропостижной смерти от­
ца. Теперь им предстоит вернуть­
ся в Нью-Йорк, где семья ждет 
их на похороны. Совершенный 
фильм, в котором, как в королев­
ской короне -  а Коппола, несом­
ненно, король кинематографа, 
живой классик -  поражает гармо­
ния и сияние драгоценных ка­
меньев: музыки, поэзии, драмы,
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танца, живописи, театра. Фильм 
поистине триумфальный, хотя и 
очень личный, очень горький и 
очень авторитарный. Но это авто­
ритарность мыслителя, гениаль­
ного художника, который знает 
жизнь с ее взлетами и падениями, 
надеждами и обманами, возвы­
шенными чувствами и низким 
предательством. Такие ленты де­
лают нас умнее, лучше, терпимее. 
Посмотрите фильм.

Иначе все ваши представле­
ния о кино и о жизни будут сведе­
ны к смехачеству -  к «Счастли­
вому концу» (режиссер Ярослав 
Чеважевский) и к «Яйцам судь­
бы». Такова наша Russia. Кто-то 
скажет: комедии, зачем так стро­
го?! А кто-то мрачно вздохнет: вот 
и про конец сняли, больше не о 
чем. Циничного стриптизера-же- 
ноненавистника настигает страш­
ное проклятие: он лишается де­
тородного органа, который пре­
вращается в человека и начинает 
жить своей жизнью. Теперь оско­

пленный Паша (Павел Деревянко) 
«поневоле должен измениться и 
серьезно пересмотреть свои от­
ношения с противоположным по­
лом» - так пишут на сайте филь­
ма. Простите, какие отношения? 
«Незачем и нечем», -  отвечал один 
сильно пожилой писатель на во­
прос, не хочет ли он жениться. А 
Паша-то молод, любовь прихо­
дит, а он не укомплектован, а ря­
дом соперник, подозрительно 
знакомый на вид.

Что до второй ленты «Наша 
Russia. Яйца судьбы» (режиссер 
Глеб Орлов), собравшей знако­
мую команду (Михаил Галустян, 
Сергей Светлаков) из одноимен­
ного телепроекта, усиленную 
дальнобойщиками (Александр 
Семчев, Виктор Вержбицкий, Ро­
ман Мадянов, Николай Басков), то 
о ней на собственном сайте так 
простенько и написано: «Великий 
фильм о великих людях, которые 
живут в нашей великой стране, 
потому что фильм о такой вели-
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кой стране, как наша, просто не 
может не быть великим. К тому же 
в нём сыграли великие актеры, а 
сценарий придумали великие ав­
торы, которые написали этот ве­
ликий текст. Мы еще не говорим о 
великом режиссере и великом 
операторе. И мы верим в то, что в 
нашей стране есть сто тридцать -  
сто сорок миллионов великих лю­
дей, которые найдут невеликие 
деньги и сходят на этот великий 
фильм. А самые великие сходят 
два раза. Посмотри фильм...» Что 
добавить критику? Ну, посмотри­
те, если телека мало, только не 
ограничивайтесь им.

И напоследок деткам и их ро­
дителям рекомендуем «Принцес­
су и лягушку» («Princess and the 
Frog», режиссеры Рон Клементс, 
Джон Маскер). Классический Ди­
сней времен «Белоснежки» и «Зо­
лушки», изумительная сказка о 
юной сироте по имени Тиана, ко­
торая от зари до зари работает 
горничной в Новом Орлеане, что­
бы скопить денег и открыть ма­
ленький ресторанчик, как мечтал 
ее покойный отец. На дворе два­
дцатые годы прошлого столетия, 
которые вскоре назовут «веком 
джаза», что немаловажно для сю­
жета. Когда мечта Тианы уже бли­

зка, случается непредвиденное: 
появляется принц Нэвин, которо­
го злой волшебник вуду превра­
тил в отвратительную пучеглазую 
лягушку, а сам, переодевшись в 
принца, отправился свататься к 
богатой барышне Шарлотте, что 
поставило судьбу города под уг­
розу: ведь вместе со злодеем 
здесь поселятся его потусторон­
ние дружки. Принц-лягушка уго­
варивает Тиану поцеловать его, 
надеясь снова стать человеком, 
как это не раз случалось в старин­
ных сказках. Тиана соглашается, 
но не тут-то было, заклятье не 
спало, и даже того хуже: теперь и 
Тиана стала лягушкой. Как они вы­
бирались из этой ситуации, рас­
скажет фильм, в котором класси­
ческая интрига и классический 
диснеевский стиль идут рука об 
руку с технологическими нова­
циями современной анимации.

Вот такие «полеты во сне и 
наяву» предлагает январский ре­
пертуар -  сказочно-новогодние, 
святочно-рождественские, неж­
но-романтические, какими они и 
должны быть в это время года. 
Выбор за вами, юные и не очень 
дамы и господа! И с Новым годом!

Елена НИКОЛАЕВА
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ЗАГАДКИ И ТАЙНЫ ИСТОРИИ 

Иштван РАТ-ВЕГ

ПОДМЕНЕННЫЙ ЛЮДОВИК XVII
Перевод с венгерского Е. Д. Калитенко

Окончание. Начало в № 11

ТРИ ЛЖЕ-ЛЮДОВИКА XVII

На авантюрные вести из своих 
берлог выползают проходимцы.

В общем, тридцать один лже- 
Людовик объявился в разных 
местах и в разное время. Частью 
они сами выдавали себя за Лю­
довика XVII, частью доверчивые 
люди нашептывали им легенды.

Самая затейливая весть при­
шла в Европу из-за океана. Слу­
чилось во время правления по­
следнего французского короля 
Луи Филиппа, что его сын, герцог 
Жуанвиль, отправился в Америку. 
Там ему представили вождя ин- 
дейцев-ирокезов по имени Элеа- 
зер. Великий герцог был поражен: 
«краснокожий вождь» сильно по­
ходил на короля Людовика XVII. 
Результатом их частной беседы 
стало то, что индеец подписал 
заявление, в котором он отрекал­
ся от каких-либо претензий на 
трон в пользу Луи Филиппа, за что 
ему купили имение из личных 
средств короля.

Вот как доверчивого американ­
ского читателя дурил репортер 
вековой давности! Газетная утка 
по всем правилам! Но нам-то из­
вестно яйцо, из которого она про­
клюнулась.

Жил в Америке один миссио­
нер по имени Вильямс Элеазер. 
Всю свою жизнь он посвятил об­
ращению в христианство инде- 
цев-ирокезов. Человек он был 
образованный, даже написал иро­

кезскую грамматику. Однако в его 
ученой голове какое-то колесико 
всё же поскрипывало -  он всем 
рассказывал о себе, будто бы он и 
есть бывший узник Тампля. На­
ходились такие, кто верил ему. 
Впрочем, он не выдвигал претен­
зий на французский трон и скром­
но оставался среди своих индей­
цев до конца жизни. С ним-то и 
мог встретиться герцог Жуанвиль, 
и в его лице мог усмотреть какое- 
то сходство с Бурбонами. Когда во 
Франции узнали об этом, не веря­
щие в тайну Тампля, смеясь, вос­
клицали: новый претендент на 
трон -  негр.

Вот так рождаются и обраста­
ют подробностями легенды.

Во Франции еще до появления 
Наундорфа, наиболее серьезного 
претендента, официальным ин­
станциям пришлось заниматься 
еще тремя Людовиками XVII.

Первый был авантюрист по 
имени Эрваго. Отец его был 
портняжкой и тем зарабатывал 
свой скудный хлеб, сыну не нра­
вился их бедный быт, он сбежал из 
дому и морочил легковерных 
людей, представляясь им сыном 
то того, то этого знатного госпо­
дина. Наконец договорился до 
того, что он не кто иной, как бе­
жавший из заключения Людовик 
XVII. Говорят, он был малый кра­
сивой внешности, имел благород­
ную осанку и чрезвычайно обая­
тельные манеры, тем самым на­
столько втерся в доверие к не-
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скольким дворянам, что они пове­
рили ему и принимали в своих 
дамках. Там он завел настоящий 
двор, устраивал званые вечера, 
раздавал награды и титулы. Сла­
ва и успех сопутствовали ему не­
долго. Его отдали под суд и за 
мошенничество приговорили к 
четырем годам. Наполеон упро­
стил дело: вместо тюрьмы он за­
садил его в сумасшедший дом, где 
гот и умер.

Следующий претендент, Ма- 
гюрен Брюно, был какой-то дурак. 
О его ранней юности известно, 
что он был сыном ремесленника, 
делавшего деревянные башмаки, 
прошел через исправительное 
заведение, потом стал матросом 
на военном корабле и попал в 
Америку. Откуда он и объявился в 
1815 году уже как Карл Наварр­
ский. Как ему удалось раздобыть 
паспорт, украшенный этим знат­
ным именем, неизвестно.

Здесь, на родине, до него до­
шли клубившиеся слухи о побеге 
маленького короля, о том, что ко­
роль жив, и он назвался насто­
ящим Людовиком XVII.

Конечно, его схватили и поса­
дили. Из провинциальной тюрьмы 
он написал письмо королю Людо­
вику XVIII, в котором просил от­
править его в Париж, где он и вы­
ложит свои доказательства. За­
одно сделал королю выгодное 
предложение: что он-де пока во­
все не желает отречения короля, 
пусть себе остается на троне до 
самой смерти, но уж потом корона 
должна перейти к нему.

Претендента с помутненной 
головой приговорили сначала к 
пяти годам тюрьмы, а потом он 
получил еще два года за поведе­
ние, оскорбляющее высокий суд.

Птицей куда более высокого 
полета был третий лжепрестоло- 
наследник -  стеклозаводчик Эбер. 
Он выступил под именем барона

Барон де Ришмон, 
якобы герцог Нормандский

Ришмона, герцога Нормандско­
го, и в 1828 году, представ перед 
парламентом, заявил свои пре­
тензии на трон. Он сообщил, что 
его воспитал генерал Клебер, он 
стал адъютантом генерала, потом 
попал в Австрию и там предстал 
пред дочерью Людовика XVI, гер­
цогиней Ангулемской. Герцогиня 
вроде бы поначалу признала в нём 
брата, истинного престолонас­
ледника, однако в конце концов 
всё же отвергла. Результатом не­
приятной встречи с герцогиней 
стало то, что австрийское прави­
тельство приказало схватить его и 
два с половиной года держало в 
заключении в Милане.

Сильвио Пеллико, несчастного 
итальянского поэта и патриота, 
австрийское правительство при­
говорило к пятнадцати годам за-

87



ключения в крепости. Поначалу он 
сидел в Милане, и там его со­
седом по камере был один фран­
цуз, который казался человеком 
благородного происхождения, вы­
сокообразованным, хороших ма­
нер; он выцарапывал на стенах ка­
меры стихи, которые подписывал 
«герцог Нормандии». Разговоры 
их становились всё доверитель­
нее, и вот товарищ по камере на­
конец открылся: он -  ЛюдовикХ\/11. 
С мельчайшими подробностями 
рассказывал он о своей жизни в 
Тампле и о побеге. А произошло 
это так: как-то ночью за ним при­
шли, привели с собой какого-то 
полоумного мальчишку, который 
там и остался, а ему устроили по­
бег. Снаружи их поджидал экипаж, 
запряженный четверкой лошадей, 
но среди лошадей только три были 
настоящие, а четвертая была де­
ревянным механизмом, внутри 
которого его и спрятали.

Ну вот, опять ожил троянский 
конь, только теперь с бароном 
Ришмоном в брюхе.

Сильвио Пеллико не поверил 
ни слову этой сказки, хотя вос­
принимал соседа как человека ми­
лого и добронравного. У него были 
характерные черты Бурбонов, это- 
то сходство и подвигло его на роль 
самозванца.

У французского суда были дру­
гие взгляды на моральные прин­
ципы претендентов.

В 1834 году его отдали под 
трибунал и приговорили к двена­
дцати годам тюрьмы.

Через год ему удалось бежать. 
Бежал он в Англию, затем после 
всеобщей амнистии вернулся во 
Францию. Здесь он всё еще нахо­
дил приверженцев из числа ста­
рой знати и хорошо прожил до 
самой смерти, последовавшей в 
1845 году.

Однако все эти истории по 
своей серьезности и заниматель­

ности уступают истории другою 
претендента -  Наундорфа, ча­
совщика из Шпандау.

МОГИЛА В ДЕЛЬФТЕ

На дельфтском кладбище есть 
могила, обнесенная решеткой. На 
могильном камне высечена над­
пись: «Здесь покоится Людовик 
XVII, король Франции и Наварры, 
герцог Нормандский. Родился и 
Версале 27 марта 1785 года, умер 
в Дельфте 10 августа 1845 года». .

Посетитель несколько удивля­
ется, потом пожимает плечами и 
говорит про себя, что, в конце 
концов, каждый может писать на 
могильном камне, что ему хочет­
ся. Однако если он удосужится 
пойти в ратушу и навести справки, 
то ему предложат книгу регистра­
ции, в которой покажут следую­
щую запись:

«12 августа 1845 года в 6 часов 
вечера перед нами, городским 
советником Даниэлем ван Кет- 
свельдом, предстали Бурбон Карл 
Эдуард, частное лицо 24 лет, а 
также граф Грюо де Л а Барра, 50 
лет, прежде королевский проку­
рор майенского трибунала во 
Франции, оба местные жители, 
первый из них сын, второй друг 
ниженазванного покойного. Они 
заявили, что умерший текущего 
года августа месяца 10-го дня в 
доме под номером 62 по улице
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Могила Наундорфа в Дельфте

Оуд в Дельфте Бурбон Карл Лю­
довик, герцог Нормандский (Лю­
довик Семнадцатый), который 
здесь был известен под именем 
Наундорф Карл Вильгельм, ро­
дился в Версальском дворце, во 
Франции, 27 марта 1785 года, зна­
чит, ко дню смерти ему исполни­
лось 60 лет; проживал в сём го­
роде; был сыном Его Величества 
короля Франции Людовика XVI и 
Ее Императорского и Королевско­
го Величества супруги Марии Ан- 
|уанетты, Великой герцогини Ав­
стрийской, королевы Франции. 
Супруга покойного -  герцогиня 
Нормандская, урожденная Айнар 
Жанна, местная жительница. Про­
читано и подписано».

Сказано ясно. Официальная 
запись придала большую силу 
позднейшим потомкам Наундор­
фа, потому что из нее следовало, 
что голландские власти оказыва­
ли полное доверие заявителям, то 
есть со своей стороны они по­
считали полностью доказанным, 
что в лице Наундорфа Карла 
Вильгельма действительно был

похоронен Людовик XVII. Вопрос о 
Наундорфе имеет обширнейшую 
литературу. Был основан даже 
один журнал, занимавшийся толь­
ко этим вопросом. Не только у 
первого Наундорфа находились 
очень знатные, готовые поклясть­
ся за его идентичность сторонни­
ки, но и позднее, когда его семей­
ство попробовало заявить о своих 
претензиях, мужи славнейших в 
стране родов встали рядом с ни­
ми.

Полагаем ли мы обоснованной 
претензию Наундорфа или нет -  
это дело спорное, верно, однако, 
одно: из всех известных в истории 
судебных тяжб мы имеем дело с 
одной из наиболее интересных, 
которая, словно морская змея, 
трижды поднимала голову, при­
чем на протяжении одного столе­
тия.

ГОДЫ ПОСЛЕ ПОБЕГА

Естественно, в первую оче­
редь всех интересовало: что про­
изошло с маленьким Луи после 
побега? Куда он пропал? Кто за­
ботился о нём и кто был его за­
щитником? [де и как провел он 
опасные годы, когда ему прихо­
дилось таиться и он еще не мог 
заявитьо себе?

Однако то, что Наундорф в этой 
связи мог сообщить, выглядит не 
чем иным, как нехитрой выдум­
кой. Он всё время скрывался, его 
преследовали, он уходил со вся­
кими приключениями, его хвата­
ли, он снова бежал, на него по­
кушались, пытались отравить, 
убить, удушить. И всё это с какой- 
то таинственной недосказанно­
стью, с какими-то невероятными 
приключениями, что и самый бес­
пристрастный читатель сказал бы 
только: да, но это уж сверх всякой 
меры невероятные сказки.

Благоприятный в его судьбе
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поворот произошел, когда он от­
крыто заявил о своих притязаниях 
и представил своим сторонникам 
более или менее вразумительные 
доказательства.

Я опускаю изложение его при­
ключений, что само по себе от­
влекло бы внимание без всякой 
пользы, до тех самых пор, когда 
он, согласно его рассказу, посту­
пил в свободный отряд немецкого 
героя-борца за свободу Шилля.

Шилль погибает, сам он, Наун- 
дорф, ранен и приходит в созна­
ние в каком-то госпитале. Он еще 
прихрамывал, когда его отдали 
под суд трибунала, вместе с дру­
гими бойцами свободного отряда 
приговорили к каторжным рабо­
там на галерах и отправили в Ту­
лон. По пути ему стало так плохо, 
что он опять попал в госпиталь, 
отсюда он в компании еще с од­
ним Шиллем-гусаром счастливо 
сбежал. Товарища его, правда, 
поймали, а он выскользнул из рук 
жандармов и опять стал скитаться 
по Германии. И вот во время этих 
скитаний однажды, совершенно 
изнуренный, сел он на камень у 
дороги.

Ждал он недолго, попросился 
на проезжавшую мимо телегу, и 
хозяин любезно посадил его. На 
этой телеге с помощью хозяйско­
го паспорта попал в Берлин. Имя 
его благожелателя -  Наундорф 
Карл Вильгельм.

В Берлине разыгрывается пер­
вый эпизод, который насторожит 
даже самого непредвзятого кри­
тика.

Но до этого нам придется при­
нять на веру один непонятный 
момент: его благодетель, Наун­
дорф Карл Вильгельм, бесследно 
исчезает и более никогда не воз­
никает. А его протеже сам высту­
пает под его именем, обозначен­
ном в паспорте, -  Наундорф Карл 
Вильгельм. Чтобы не умереть с

голоду, он учится ремеслу часов­
щика.

Для того, однако, чтобы само­
стоятельно заниматься ремеслом, 
нужно было получить гражданст­
во, вступить в цех часовщиков 
Одного только паспорта для этого 
недостаточно. К счастью, в ворот­
нике пальто у него было зашито 
несколько подтверждающих бу­
маг, среди них собственноручно 
написанные Людовиком XVI и Ма­
рией Антуанеттой. Он отправился 
с ними к полицмейстеру Берлина, 
который посмотрел их, а вот до­
кумент за подписью Марии Ан­
туанетты оставил у себя с тем, 
чтобы показать его графу Гар- 
денбергу, министру полиции. Это­
го документа Наундорф более не 
увидел. Но полицмейстер снаб­
дил его дельным советом: по­
скольку в Берлине за неимением 
нужных бумаг он не сможет полу­
чить гражданства, лучше уехать в 
какой-нибудь маленький провин 
циальный город. Там тоже, конеч-

Карл Вильгельм Наундорф
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но, потребуют бумаги, но он, по­
лицмейстер, обещает помочь: он 
снабдит его рекомендательным 
письмом, и это поможет ему пре­
одолеть все трудности.

И вот происходит первое со­
бытие этого невероятного дела, 
расчудесное в своей достоверно­
сти: 8 декабря 1812 года город 
Шпандау принимает в число сво­
их граждан Наундорфа Карла 
Вильгельма, у которого нет ника­
ких подтверждающих его проис­
хождение бумаг.

ЧАСОВЩИК ИЗ ШПАНДАУ

Здесь надо отметить, что бу­
маги о происхождении Наундор­
фа и позже невозможно было 
отыскать, а поэтому -  если уж 
нельзя было его принять за Лю­
довика XVII -  его личность так 
никогда и не была выяснена.

Позднее он получил право 
фажданства в городах Бранден­
бург и Кроссен -  опять же без до­
кументов о происхождении.

В 1818 году он женился. Взял 
девицу по имени Иоганна Айнерт, 
бюргерскую дочь. Их поженили по 
тогдашнему обычаю, а докумен­
тов о происхождении опять же не 
потребовалось.

Вот это необычное для бюро­
кратии закрывание глаз кажется 
говорящим в пользу Наундорфа. 
Ведь именно тогда он начинает 
писать письма главам европей­
ских государств и герцогине Ангу- 
лемской, в которых заявляет о 
своих притязаниях на француз­
ский трон.

Едва ли можно предположить о 
прусской полиции, что она не 
привела бы в движение весь свой 
отлаженный механизм, когда речь 
идет о разоблачении мошенника, 
угрожающего дружественной ди­
настии. Однако она не сделала 
ровным счетом ничего и тем са­

мым создала впечатление, будто 
не считает данные Наундорфа 
таким уж измышлением.

В этой связи стоит вспомнить 
еще об одном событии. В 1824 
году против Наундорфа было вы­
двинуто обвинение в фальсифи­
кации денег. В порядке защиты 
обвиняемый открыто заявил, что 
он не Наундорф, а... Людовик XVII. 
Приговор был суров. Ему от­
рядили три года тюремного за­
ключения, однако не на основа­
нии обвинения. Судебное реше­
ние гласило:

«Хотя доказательства недос­
таточны для определения вины 
обвиняемого, всё же его следует 
осудить, потому что на протяже­
нии всего судебного процесса он 
проявил себя наглым лжецом, 
желая создать видимость того, 
что он происходит из высочайше­
го дома Бурбонов».

Иными словами, три года 
тюрьмы за вранье! Но если уж 
этому вранью придавалось такое 
значение, то как раз тут и был тот 
самый случай, чтобы в ходе су­
дебного разбирательства прове­
рить происхождение обвиняемо­
го... Этого сделано не было, а ес­
ли такие попытки всё же были 
предприняты, то результата ника­
кого не дали.

Если он не Людовик XVII, то кто?
Его происхождение скрыто 

плотной завесой тайны.

НАКОНЕЦ-ТО В ПАРИЖЕ!

В 1830 году династия Бурбо­
нов была свергнута. Наундорф 
полагает, что задул благоприят­
ный ветер. Он решает ехать в Па­
риж. Опять случаются какие-то 
подозрительные покушения, та­
инственные погони и уходы от них, 
но наконец-то в 1833 году он как- 
то пробирается в Париж.

Поначалу сильно бедствует, но
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опять же находятся покровители, 
и, наконец, происходит долго­
жданное чудо: служащие вер­
сальского двора признают в нём 
настоящего Людовика XVII!

Сначала его допрашивает ма­
дам Рамбо. Эта дама была при­
ставлена к наследнику трона с 
самого его рождения, а потому и 
знала его наилучшим образом. И 
что же? Яркое сходство с Бурбо­
нами, некоторые разговоры, а са­
мое главное -  телесный осмотр 
сделали несомненным для нее, 
что нашелся настоящий Людовик 
XVII.

Это же подтвердила и супру­
жеская чета Марко Сент-Илер. 
Супруг был лакеем при дверях в 
покоях Людовика XVI, а жена 
ежедневно видела маленького 
наследника.

Потом и другие присоедини­
лись к поверившим: Жоли, по­
следний министр юстиции Людо­
вика XVI; Жоффруа, ученый ар­
хивариус, который принял его 
сторону после тщательного изу­
чения тампльского периода; некий 
господин Лепрад, который ездил в 
Германию специально с той це­
лью, чтобы изучить документы, 
выслушать свидетелей, и вернул­
ся совершенно убежденным; на­
конец, граф Грюо де Ла Барр, ко­
торый оставил должность проку­
рора, чтобы посвятить всю свою 
жизнь делу Наундорфа.

Самой первой и самой важной 
задачей представлялось убедить 
герцогиню Ангулемскую в том, что 
Наундорф идентичен ее исчез­
нувшему из Тампля братцу.

Если бы удалось устроить их 
личную встречу, то поразитель­
ное семейное сходство, воспоми­
нания детства и обсуждение со­
бытий, происходивших в Тампле, 
рассеяли бы все подозрения, и 
дело Наундорфа было бы выиг­
рано.

Мадам Рамбо сделала сле­
дующее торжественное заявле­
ние:

«Пред Богом и людьми заяв­
ляю, что я 1833 года, месяца ав­
густа, 17-го дня вновь обрела Его 
Высочество герцога Нормандско­
го, подле которого я имела сча­
стье служить, начиная со дня его 
рождения до самого 10 августа 
1792 года. Я вновь обнаружила на 
нём знаки, которые наблюдала в 
его детские годы и которые дела­
ют несомненными его идентич­
ность.

У герцога была короткая и со­
вершенно особым образом про­
резанная бороздками шея. Я, бы­
вало, говаривала, что если бы он 
когда-нибудь нашелся, это было 
бы для меня неопровержимым 
доказательством. Его шея теперь 
возмужала, но осталась таковой, 
какова и была.

У него была большая голова, 
открытый и широкий лоб, голубые 
глаза, сильно изогнутые брови, 
пепельного цвета вьющиеся во­
лосы. Рот именно такой формы, 
как у королевы; на подбородке 
была заметна небольшая ямка. 
На груди у него я наблюдала оп­
ределенные знаки, особенно один 
на правой стороне груди.

Герцогу в возрасте двух лет и 
одного месяца сделали прививку. 
Следы от прививки располага­
лись в форме полумесяца, теперь 
я их узнала.

Сообщаю, наконец, что в знак 
благоговения я сохранила голу­
бое платье герцога. Я показала его 
и сказала, что это платье он носил 
в Париже. "Нет, мадам, я носил его 
в Версале тогда-то и тогда-то".

Мы обменялись нашими вос­
поминаниями, и они сами по себе 
были бы для меня достаточным 
доказательством, что герцог дей­
ствительно тот, кем он себя назы­
вает: сирота Тампля».
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Заявления мадам Рамбо и че­
ты Марко Сен-Илер по поводу 
опознания доставили герцогине 
Ангулемской, но на них не пришло 
никакого ответа.

Сам Наундорф тоже попробо­
вал лично написать ей. В его 
письме содержались вот такие 
воспоминания:

«Хочу воскресить в Вашей па­
мяти ту ночь, когда Вы и маркиза 
Турзель молча, за руку вывели 
меня из Тюильри. Я особенно хо­
рошо помню этот случай, потому 
что наш незабвенный отец в не­
урочный час разбудил меня ото 
сна и сам вместе с маркизой Тур­
зель одел меня. (Это была ночь, 
когда королевская семья сделала 
попытку бежать. -  Авт.)

Вспомните, как нас предупре­
дили -  не разговаривать ни с кем, 
а мне особенно, не поднимать 
никакого шума. Вспомните, как 
мы втроем (то есть он, его сестра 
и маркиза Турзель. -  Авт.) ожида-

Людовик XVII в Тампле. 
Старинная английская гравюра

ли в каком-то полутемном поме­
щении, а поскольку они пришли с 
опозданием, наш отец извинялся 
перед маркизой, объясняя, что он 
заблудился.

Если Вам этого недостаточно, 
чтобы признать во мне Вашего 
настоящего брата, то я опишу 
нашу квартиру в Тампле. В ком­
нате нашей доброй матушки кро­
вать была слева, возле деревян­
ной перегородки; а в комнате на­
шей тетушки кровать стояла по 
правую сторону, тоже вдоль пере­
городки. В комнате нашей тетуш­
ки окно было против входа...» 
Письмо было полно прочих сугубо 
доверительных фактов и пере­
числением лиц, которые сопро­
вождали короля и его семейство 
после ареста в Конвент, а потом и 
в Тампль.

Да, но вот только эти самые 
доверительные факты уже давно 
перестали быть доверительными. 
Именно с такими подробностями 
они изложены в воспоминаниях 
маркизы Турзель и камердинера 
Клери, в несметных изданиях по 
истории революции и истории 
королевской семьи. Наундорф мог 
их читать, со своей стороны он не 
добавил ничего нового. Герцогиня 
Ангулемская ни словом не откли­
кнулась на письмо.

Однако в пользу Наундорфа 
говорит то, что поведение герцо­
гини Ангулемской было необыч­
ным и даже подозрительным. В 
деле такой важности после реко­
мендательных писем версальских 
придворных дам ей нельзя было 
отвергать эту встречу. Ведь в ее 
интересах было положить конец 
назойливым исканиям и реши­
тельно заявить: этот человек не 
мой брат. Возможно, это ее се­
мейство воспротивилось встрече, 
чтобы сходство и ее не сбило с 
толку, что еще более запутало бы 
это опасное дело.
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Герцогиня Ангулемская

Наундорфу наконец удалось 
вместе с семейством попасть в 
Прагу к воротам герцогини Ангу- 
лемской. Все они, Наундорфы, 
были вылитые Бурбоны, за ис­
ключением дочери, которая была 
точный портрет Марии Антуанет­
ты. Они с мольбой протягивали 
руки к герцогине, стоявшей у окна, 
но та отвернулась от них.

Вот так, сменяя друг друга, на 
свет появлялись факты в деле 
Наундорфа, которые или под­
тверждали, или опровергали его 
версию. Только удовлетворитель­
ные доказательства склонят чашу 
весов в пользу идентичности, как 
сильнейшие опровержения вновь 
перевесят.

Надо отдать должное, сам На- 
ундорф довольно ловко интер­
претировал факты, говорящие 
против него. По его мнению, глав­
ным организатором побега из 
Тампля была Жозефина. О своей 
дальнейшей судьбе он сообщал, 
что в 1804 году во время правле­
ния императора Наполеона он-

таки попал в руки своих пресле­
дователей, они привезли его н 
Париж, а потом прятали в Вен- 
сенском лесу, пока ему не уда­
лось бежать и оттуда. Вопрос: как 
стало возможным, что Жозефина 
не пришла опять ему на помощь, 
ведь тогда она уже стала полно­
властной императрицей? Ответ: 
потому что тогда Наполеон уже 
пообещал ей сделать наследни­
ком престола ее сына от первого 
брака Евгения Богарне, то есть ее 
собственный интерес столкнулся 
с интересами ее бывшего подо­
печного.

По делу о фальшивых деньгах 
ему не пришлось отбывать нака­
зание целиком, его помиловали. 
Объяснение: его надо было при­
говорить, чтобы снискать благо­
склонность французского короля, 
а потом его отпустили, потому что 
знали,что он невиновен.

В этом деле участвовала еще 
одна таинственная личность по 
имени Лоран. Он состоял в тю­
ремном штате служащих Тампля, и 
он, как можно предположить, и 
был тем, кто по поручению Жозе­
фины и Барраса организовал по­
бег. Но допросить Лорана не бы­
ло возможности, потому что он 
выехал по официальному поруче­
нию в Санто-Доминго и больше 
оттуда не возвратился. По утвер­
ждению Наундорфа, конечно же, 
правительство выслало его, что­
бы освободиться от неприятного 
свидетеля.

Не беда, есть письма Лорана, 
которые тот адресовал генералу 
Фротте. Из них яснее ясного вид­
но, что он являлся главной дви­
жущей силой побега, это он про­
вел в тюрьму немого ребенка и т.д.

Однако это были не ориги­
нальные письма, а копии, не име­
ющие доказательной силы.

Нет, имеют, отвечал всегда и 
всему находивший объяснение
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Наундорф. Правда, в 1804 году во 
время венсенского плена у него 
их забрали, но, пожалуйста, вы­
слушайте заключение специали­
стов об этих копиях: они выпол­
нены на бумаге того времени, на­
писаны тогдашним письмом и в 
стиле того времени.

Но довольно с него: мирным 
путем осаждать различные пра­
вительства и герцогиню Ангулем- 
скую не получалось, тогда он ре­
шил действовать через суд.

ПЕРЕД СУДОМ

Очень кстати пришелся Наун- 
дорфу уголовный процесс против 
другого претендента на трон, ба­
рона Ришмона. Он сделал торже­
ственное заявление в суде при­
сяжных, в котором протестовал 
против притязаний Ришмона, за­
клеймил его как обманщика, объ­
явив, что только он является ис­
тинным герцогом Нормандским, 
настоящим Людовиком XVII.

И опять нужно отметить свое­
образное закрывание глаз со сто­
роны официальных кругов, сде­
ланное в пользу Наундорфа. Суд 
принял к сведению это заявление, 
однако никаких действий не пред­
принял против самого Наундор­
фа, в то время как обвиняемого 
именно из-за подобных утвержде­
ний приговорил к двенадцати го­
дам, а Наундорф повторил их в 
свою пользу!

Теперь-то уже Наундорф, что 
называется, закусил удила и за­
махнулся на гораздо большее.

В 1836 году он обратился со 
своими притязаниями в граждан­
ский суд и попросил привлечь к 
суду в качестве ответчиков графа 
Шамбора и герцогиню Ангулем- 
скую. Граф Шамбор, сын герцога 
Берри, родившийся после смерти 
отца, и внук Карла X, был послед­
ним отпрыском дома Бурбонов.

Однако из этого судебного де­
ла не вышло ничего. Правитель­
ство посчитало, что это уже че­
ресчур, и назначило расследова­
ние против самого Наундорфа. А 
заодно как иностранного гражда­
нина посадило его на корабль и 
вытолкало в Англию.

Расследование провели в его 
отсутствие. В качестве свидете­
лей допросили Лана и Гомена, 
бывших стражников маленького 
короля, которые, конечно же, 
клялись, что похоронили настоя­
щего Людовика XVII. Допросили 
нескольких свидетелей, давших 
показания в пользу Наундорфа, 
исследовали его предыдущую 
жизнь, получили документы из 
Германии -  словом, со всей осно­
вательностью взялись выяснять 
это дело.

Четыре года тянулся процесс.
Наундорф в Лондоне и лагерь 

его сторонников в Париже напря­
женно ожидали решения, которое 
было призвано поставить точку в 
конце этого затянувшегося дела.

Однако вместо точки в резуль­
тате получилась запятая.

Приговора не было. Королев­
ским указом процесс временно 
был приостановлен.

«Было установлено, -  говори­
лось в указе, -  что Наундорф об­
манным путем выдавал себя за 
Людовика XVII и под этим предло­
гом собирал огромные деньги, то 
есть совершил мошенничество, 
однако, прежде чем объявили 
уголовное преследование, он уже 
административным порядком был 
выслан из Франции. Стало быть, 
дело снова можно поднять и при­
нять окончательное решение, ко­
гда он снова объявится».

Указ сей был хорош только для 
того, чтобы укрепить веру тех, кто 
подозревал, что за Наундорфом 
скрывается истинный Людовик 
XVII.
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Вот, говорили они, у прави­
тельства была возможность за­
вершить это дело окончательным 
приговором. Если оно всё-таки 
этого не сделало, то определенно 
боялось судебного разбиратель­
ства, которое могло закончиться в 
пользу Наундорфа. На злой умы­
сел со стороны правительства 
указывает также и то, что Наун- 
дорф, высланный «потомок Бур­
бонов», хотел узаконить свои 
притязания как иностранный гра­
жданин, то есть правительство 
еще в самом начале процесса 
имело в запасе аргумент, который 
использует в конце, и всё же по­
зволило пережевывать дело це­
лых четыре года.

ДЕЛЬТФСКИИ с с ы л ь н ы й

Это была последняя попытка 
Наундорфа.

Из Лондона он перебрался в 
Голландию и поселился в Дельф- 
те. Отсюда он преподнес своим 
сторонникам еще один аргумент в 
пользу того, что он действительно 
сын Людовика XVI, аргумент, во­
шедший в историю. Он предло­
жил голландскому правительству 
одно свое изобретение, это была 
какая-то невероятной огневой 
мощи военная машина, против 
которой, по его мнению, никто не 
смог бы устоять и которая сдела­
ла бы в будущем все войны не­
возможными. Секрет конструк­
ции, обещавшей стать благом че­
ловечества, до нас не дошел. Но 
сторонники Наундорфа вспомни­
ли об известной страсти Людови­
ка XVI -  слесарном деле. Извест­
но, что в Версале он при больших 
расходах организовал совершен­
ную слесарную мастерскую, на­
стоящую слесарную лаборато­
рию, находя величайшую радость 
в том, что мог там пилить и сту­
чать.

-  Вот, сын пошел в отца! -  хва­
стались сторонники Наундорфа. -  
Страсть отца у него проявилась в 
механике -  он избрал ремесло 
часовщика и создает сложные 
конструкции. Разве это не ре­
шающее доказательство его про­
исхождения?

Суммируем сказанное: рас­
сматривая повороты в деле На­
ундорфа, как если бы перед нами 
поворачивалось колесо удачи, 
нельзя отрицать, что шарик в рав­
ной мере выпадал и на красное и 
на черное. Однако судебное раз­
бирательство не закончилось и с 
его смертью. Теперь уже семей­
ство Наундорфа стремилось вос­
кресить его из праха.

СЕМЕЙСТВО н а у н д о р ф

Защищать их дело опять взял­
ся Жюль Фавр, который стал ми­
нистром иностранных дел.

Здесь я хочу рассказать один 
интересный эпизод.

В январе 1871 года Париж был 
вынужден капитулировать перед 
осаждавшей его немецкой арми­
ей. Договор о прекращении огня 
подписал в Версале 28 января 
Жюль Фавр, тогдашний министр 
иностранных дел.

В Париж он возвращался в ка­
рете в обществе графа Эриссона. 
Разговор шел о заключительной 
церемонии этого печального акта.

-  Бисмарк, -  рассказывал 
Фавр, -  пожелал, чтобы я после 
подписания поставил под догово­
ром свою печать.

-  Я не взял ее с собой.
-  Всё равно, поставьте любую, 

-  ответил канцлер. -  Я вижу у вас 
на пальце перстень, воспользуй­
тесь им.

Фавр снял с пальца перстень и 
показал графу Эриссону. Это был 
античной шлифовки камень в оп­
раве.
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-  Вот этим перстнем я припе­
чатал договор о прекращении ог­
ня. Знаете, чей это был перстень? 
Наундорфа, вернее, Людовика 
XVII. Я помогал его сыну совета­
ми, денег я от него не взял, и в 
благодарность он дал мне этот 
перстень.

Эриссон воспользовался слу­
чаем, чтобы спросить:

-  Вы в 1851 году взялись пред­
ставлять интересы семьи. Я знаю, 
каковы обязанности адвоката: 
защищать интересы клиента, да­
же если он не прав. Но что каса­
ется Наундорфа, вы в самом деле 
верите, что он был сыном Людо­
вика XVI?

-  Это мое святое убеждение. 
Не выгоды ради, не по моей адво­
катской обязанности взялся я за 
это дело, но единственно из люб­
ви к истине.

-  И ваши республиканские чув­
ства позволили это?

-  А почему нет? Истина не за­
висит от политики. Если я нахожу 
дело правым, я встаю за него 
против всех.

Великий оратор в самом деле 
будто бы обручился с делом На­
ундорфа. Бесподобная адвокат­
ская ловкость, блестящее красно­
речие -  всё было вложено им, и 
всё напрасно.

Суд отверг прошение об анке­
те. Опять запели старую песню: 
официальные документы и пока­
зания свидетелей подтверждают, 
что Людовик XVII умер в Тампле, 
следовательно, все новые дока­
зательства излишни.

Жюль Фавр обжаловал реше­
ние. На восьми заседаниях он 
сотрясал воздух, защищал, обви­
нял, опровергал, аргументировал 
-  и всё бесполезно. Верховный 
суд оставил отрицательное по­
становление в силе.

Вместе с тем даже непредвзя­
тые критики говорили: жаль было

отвергать прошение и не продол­
жить доказательный ряд. Одна 
анкета не помешала бы столько 
раз выдвигаемому делу, она спо­
собствовала бы вынесению окон­
чательного решения.

Ситуация, собственно, такова.
В 1840 году процесс отложен.
В 1852-м прекращен.
В 1872-м его не позволили да­

же начать.
Но это дело и позднее имело 

продолжение: в 1911 году от него 
уклонились.

Это случилось, когда сенатор 
Буасси д'Англа от имени потомков 
Наундорфа обратился во фран­
цузский сенат: на этот раз потом­
ки, не желая затрагивать вопрос о 
притязаниях на трон, довольство­
вались тем, что просили признать 
их гражданами Франции.

На заседании 21 марта 1911 го­
да в сенате было объявлено, что 
сей орган не является компе­
тентным в этом деле.

А ведь прошение было подго­
товлено очень основательно: 260 
страниц, настоящий книжный том!

Итак, правомерность или не­
правомерность притязаний Наун­
дорфа окончательным судебным 
решением не подтверждена до 
сих пор!

Одним-единственным резуль­
татом можно всё же отчитаться. 
Поскольку в те самые времена в 
Дельфте в книге регистрации 
смертей Наундорфа записали как 
Бурбона Карла Людовика, для его 
потомков свидетельства о рож­
дении выписывали тоже на имя 
Бурбон. То есть французские вла­
сти вынуждены были признать, что 
они по праву носят имя Бурбон.

И так будет до тех самых пор, 
пока какому-нибудь из графов 
Шамбор или другому настоящему 
Бурбону не придет на ум начать с 
ними тяжбу из-за неправомочно­
го использования родового име-
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ни. Что маловероятно, потому что 
весь этот чудовищный процесс 
можно начинать сначала.

*  * *

В заключение надо было бы 
найти ответ еще на один вопрос.

Если принять за действитель­
ное, что маленькому королю уст­
роили побег из Тампля, а Наун­
дорфа считать обманщиком, то 
всё же остается без ответа во­
прос: что же случилось с бежав­
шим Людовиком XVII?

Но и здесь мы можем только 
блуждать среди предположений и 
догадок.

Возможно, говорят одни, что 
поскольку побег был устроен с 
согласия членов Конвента, то они 
потом сами испугались последст­
вий и убрали ребенка.

Возможно, говорят другие, 
что он стал жертвой подозри­
тельности графа Прованского, 
позднее Людовика XVIII, который 
желал бы освободиться от опас­
ного для его собственных притя­
заний мальчика.

Наиболее правдоподобным, 
однако, кажется то, что и без того 
слабый здоровьем ребенок после 
побега и в самом деле умер. И 
тогда те, кто был причастен к по­
бегу, сочли за благо не ворошить 
более этого дела и оставить весь 
свет в убеждении, что Людовик 
усоп в Тампле.

И всё же. Неужели ключ от 
тайны хранится на дельфтском 
кладбище под гордой надгробной 
надписью?

От редакции. Загадка подме­
ненного (или неподмененного?) 
Людовика XVII до сих пор не отга­
дана. И это надо признать, не­
смотря на то, что 8 июня 2004 го­
да стеклянный сосуд, в котором, 
как принято считать, хранится 
сердце маленького принца, был

торжественно захоронен в бази­
лике Сен-Дени под Парижем, 
усыпальнице французских коро­
лей. На церемонии присутствова­
ли представители всех царст­
вующих домов Европы.

И тем не менее... В те годы, 
когда Иштван Рат-Вег писал свой 
очерк, еще не были открыты ис­
следования ДНК, которые позво­
ляют со всей определенностью 
установить родственные связи. 
Конечно, применить к загадке 
«пленника Тампля» новейшие 
методы исследований пытались и 
раньше. Так, еще в 1943 году в 
полицейской лаборатории Лиона 
были сравнены микрофотографии 
волос Наундорфа и подлинных 
волос юного Людовика. Извест­
ный профессор Локард, прово­
дивший сравнение,категорически 
утверждал, что волосы принад­
лежат одному и тому же лицу! Но 
при повторном исследовании, ко­
гда сравнивали волосы подрост­
ка, умершего в Тампле, и волосы 
претендента Наундорфа, оказа-
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лось, что они принадлежат раз­
ным людям. Впрочем, утвер­
ждать, что претензии Наундорфа 
это исследование полностью по­
хоронило, нельзя: и посегодня 
экспертиза волос является одним 
из самых трудных вопросов кри­
миналистики.

В 2002 году было произведено 
сравнение ДНК тканей сердца, 
которое, как считалось, было изъ­
ято при вскрытии умершего в 
Тампле мальчика, с ДНК, извле­
ченной из волос Марии Антуанет­
ты и сестры Людовика -  герцоги­
ни Ангулемской. Исследование 
показало их полную идентич­
ность. Казалось бы, можно поста­
вить точку. Но скорее, как образно 
выразился Рат-Вег, получилась не 
точка, а запятая: дело в том, что 
то, принято считать сердцем Лю­
довика XVII, могло принадлежать 
не ему, а его старшему брату, 
умершему еще до начала фран­
цузской революции. Этот па­
мятный предмет долго хранился 
у потомков врача, производив­
шего вскрытие, а затем пере­
ходил к разным владельцам, те­
рялся, разбивался -  нынешняя 
хрустальная колба изготовлена 
гораздо позднее... Так что дока­
зать, что исследовалось именно 
сердце маленького дофина, со 
стопроцентной достоверностью 
невозможно.

Не меньше загадок таит в себе 
и захоронение на кладбище свя­
той Маргариты. Если оставить в 
стороне мемуары Наполеона, в 
которых он написал, что гроб, 
вскрытый по его указанию, был 
пуст, то абсолютно достоверно вот 
что: могила в последующие годы 
вскрывалась трижды. В 1846 го­
ду останки нашли, но установили 
только, что это останки ребенка, 
умершего от костного туберку­
леза. Второе исследование было 
проведено в 1894 году, в резуль­

тате чего было установлено, что 
останки принадлежат подростку 
четырнадцати-пятнадцати лет, то­
гда как дофину в момент смерти 
было только десять лет. Еще раз к 
загадке могилы на кладбище 
обратились в середине прошлого, 
двадцатого века. Авторитетный 
профессор Пюэш, руководивший 
экспертизой, полностью подтвер­
дил выводы своих предшествен­
ников о возрасте умершего ре­
бенка. Так кто же всё-таки был 
похоронен на кладбище святой 
Маргариты?

Уже в наши дни появились 
свидетельства того, что Карл 
Вильгельм Наундорф, чье проис­
хождение так и осталось загад­
кой, похороненный на дельфт- 
ском кладбище, был отравлен 
мышьяком. Ныне в Голландии 
живут его многочисленные потом­
ки, официально носящие фами­
лию де Бурбон. Они неоднократно 
подавали иски во французские 
суды, требуя признать свои права 
на несуществующий королевский 
престол Франции, но все процес­
сы проиграли. В 1954 году фран­
цузский апелляционный суд окон­
чательно отказал Рене-Шарлю де 
Бурбону, директору цирка, в его 
претензиях под тем предлогом, 
что, мол, Шарль-Луи, дофин Фра­
нции, некоронованный король 
Людовик XVII, всё же скончался в 
Тампле 8 июня 1795 года... Тем не 
менее и ныне живущие потомки 
Наундорфа во главе с Шарлем 
Луи Эдмондом де Бурбоном про­
должают считать себя членами 
французского королевского дома 
(их сайт -  www.louis-xvii.com, на 
французском языке). О «пробле­
ме Наундорфа» существует об­
ширная историческая литерату­
ра, которая, увы, оставила ее не­
решенной проблемой.

Двухвековой давности тайна 
так и осталась нераскрытой.
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ТЕЛЕГА Ж И ЗН И

Когда читаешь эти три рассказа известных писателей-юмористов, 
которые составили нынешний выпуск нашей Телеги, так прямо 
оторопь берет: учит нас, учит, как когда-то пел Высоцкий, «семья и 

школа», что всё лучшее в нас -  от книг. Но вот, оказывается, могут 
быть и другие точки зрения...

Все три автора публикуемых рассказов -  писатели, а значит, чи­
тали не только свои книжки. Казалось бы, должны получить от них 
всё лучшее. А вот на тебе... На старости лет усомнились в этой вро­
де бы вечной истине. Ну о чём толкует Лев Новожёнов? О том, что 
лучше думать по-другому и быть хорошим человеком только для 
себя. А Леонид Тучинский? Его героя вообще бандиты захватили -  а 
он всё любимого Пушкина читает и бандитов же еще и жалеет. А ге­
рои Анатолия Трушкина из-за умных книг поменяли обеспеченную 
свободу на не слишком приятный контакт с, как говорится, местами 
не столь отдаленными. Вот и подумай -  где она, истина, как жить 
лучше и веселее? И всё же мы советуем: читайте, ребята, хорошие 
книжки. Пригодится в жизни, ну не так, конечно, как акции Краснояр­
ского алюминиевого завода. Но всё же акции могут обесцениться, а 
вот классика -  никогда.
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Лев НОВОЖЁНОВ

НАДОЕЛО БЫТЬ ХОРОШИМ ЧЕЛОВЕКОМ
Сколько можно?!
Побыл хорошим -  и хватит!
Надоело знать свое место, не садиться не в свои сани, иметь совесть, 

последним покидать тонущий корабль.
Особенно надоело последним покидать тонущий корабль. Это у меня 

вот уже где. В конце концов, молодежь однажды может и пропустить впе­
ред. Хочется покинуть его первым, с гордо поднятой головой, не участвуя 
в этой толкотне возле спасательных шлюпок, унижающей капитанское 
достоинство.

Почему крысам можно покидать тонущий корабль первыми, а капитану 
нельзя? Что ценнее для человечества -  капитан или крысы?

Также надоело постоянно входить в чужое положение. Ведь уже зара­
нее известно, что там, в чужом положении, ничего хорошего нет. Там 
темно, там паутина по углам и полное отсутствие денег. А главное -  ни 
одной таблички с надписью «выход». Огромный риск, что, пока ты будешь 
мыкаться в чужом положении, кто-нибудь займет твое. Пусть скромное, 
пусть особо ничего собой не представляющее, но твое собственное, род­
ное, к которому ты успел прикипеть.

Особенно начало раздражать, когда про тебя говорят, что ты хороший, 
что ты и мухи не обидишь.

Как это -  я и мухи?.. Муху-то как раз могу. Даже и несколько мух могу. 
Видели бы вы меня на даче с мухобойкой. Могу и покрупней кого. Жука. 
Бабочку. Дальше начинаются проблемы. Можно нарваться на неприятно­
сти.

Стала раздражать фраза «Всему хорошему во мне я обязан книгам». Ее 
повторяют с начала прошлого века. Кто ее сказал? Максим Горький? Не 
подумал и ляпнул. Или, может быть, он имел в виду, что всему хоро­
шему он обязан своим книгам, за которые получал хорошие гонорары? И 
всё-таки я бы эту фразу немножечко отредактировал. Например, так. 
«Всему хорошему во мне я обязан акциям Красноярского алюминиевого 
завода». Подпись: такой-то. По-моему, звучит гораздо актуальнее.

Не прав был и Антон Павлович Чехов, когда пустил в мир свой афо­
ризм: «В человеке всё должно быть прекрасно -  и мысли, и душа, и по­
ступки, и одежда». Нет, насчет одежды я согласен. Всё остальное вычер­
киваем. Пишем: «В человеке всё должно быть прекрасно -  и дача, и счет в 
банке, и автомобиль, и одежда». Так, по-моему, будет гораздо правиль­
нее.

Кроме того, раз уж привелось родиться хорошим человеком, сиди и 
молчи. Не выступай. Не выпячивайся. Не можешь молчать -  коси под 
плохого. Говори, что тебя хлебом не корми, а дай только обидеть вдов и 
сирот. Иначе, как только узнают, что ты хороший, сразу придут и предло­
жат съесть пуд соли или пойти в разведку. Это даже как-то становится 
однообразным. Обязательно -  пуд соли или в разведку. Ни тебе цыплен­
ка табака, и ни в кино или там в казино -  а пуд соли и в разведку.

И еще надоело бороться за свободу слова.
Хочется, наконец, перестать за нее бороться.

101



Хочется вообще перестать про нее думать.
Ведь чтобы была свобода слова, нужно, чтобы были какие-то слова. А 

то свобода слова есть, а слов никаких нет.
И почему-то сразу вспоминается Пушкин. Чуть что -  сразу тут как тут 

Пушкин. Вот когда был Пушкин, никакой свободы слова не было, Пушкин 
был, а свободы слова не было. Наверное, это была какая-то его собст­
венная, индивидуальная свобода слова, свойственная только ему и неза­
висимая от окружающего. Россия. Страна парадоксов.

Но это так, конечно, просто сказать -  побыл хорошим человеком и 
хватит. Трудно сделать. В привычку, знаете, входит.

Леонид ТУЧИНСКИЙ

ЗАЛОЖНИК
Бандиты связали Семёнову ноги и руки; залепили рот клейкой лентой, 

позвонили жене Семёнова и потребовали с нее тысячу баксов и две бу­
тылки коньяка непременно армянского производства. Жена Семёнова 
торговаться не стала, она предложила бандитам полный комплект под­
писки журнала «Наука и жизнь» за 1968 год и домашние туфли, потре­
панные, но еще вполне пригодные к употреблению.

Бандитов такой поворот не обескуражил. Они отыскали номер теле­
фона директора завода, на котором Семёнов проработал старшим конст­
руктором последние двадцать семь лет, и запросили у директора пять 
тысяч долларов и служебную машину с шофером до деревни Капинкино с 
заездом в местный сельмаг. Директор откликнулся оперативно, он тут же
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связал бандитов со своим коммерческим заместителем, и заместитель 
директора по коммерческим вопросам немедленно удовлетворил все 
требования бандитов, предложив передать им на баланс немецкий шли­
фовальный станок фирмы «Морис», установленный в цеху как раз неза­
долго перед революцией 1905 года.

«Ладно», -  сказали бандиты. И позвонили в мэрию. Мэру. Мэру они 
сказали:

-Десятьтысяч «зеленых» и никакой милиции!
-  Милиции не будет, -  охотно согласился мэр.
Больше того, он пообещал бандитам изыскать возможность отоварить 

их из резервного фонда талончиками на бесплатные обеды на весь месяц 
в благотворительной столовой №36.

Бандиты переглянулись и посмотрели угрожающе на Семёнова. Се­
мёнов сидел на полу со связанными ногами, поддерживая связанными 
руками томик писателя Пушкина, который, к счастью, был у него всегда с 
собой, читал его, переворачивая страницы носом.

-  Ах, так! -  разозлились бандиты.
Они прикинули свои возможности и набрали московский номер. Ми­

нистр социального министерства, с которого бандиты запросили уже сто 
тысяч наличными в купюрах нового образца, сказал «да». «Конечно, -  
сказал министр, -  Семёнова я в беде не брошу».

Министр гарантировал бандитам пятидесятипроцентную скидку при 
оплате жилья, льготы на аренду помещений, где они удерживали Семё­
нова, и бесплатный проезд в метро, если они доберутся до Москвы.

В ООН бандиты звонить не стали.
Бандиты развязали Семёнову ноги и руки, разлепили рот и стали под­

талкивать его к дверям. Семёнов упирался, он хотел спокойно дочитать
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Рисунок С Корсуна

шестую главу и чуток вздремнуть у батареи, но бандиты есть бандиты -  
они безжалостно вытолкнули Семёнова на лестницу и задвинули все за­
совы.

Семёнов присел на ступеньку и стал думать.
«Дураки, -  думал он. -  Дилетанты. Что стоило им позвонить его дочке 

в город Бостон, административный центр штата Массачусетс? Перепало 
бы им тогда и по паре джинсов "секонд хэнд" и по открытке рождествен 
ской с музыкой. Еще бы! Дочь -  она и есть дочь. Не чужая, чай».

Анатолий ТРУШКИН

ЖИВИТЕ ДЛЯ ДУШИ
История в письмах

Письмо первое. «Николай, бродяга, здравствуй! Что же ты, непуте­
вый сын, ничего не напишешь о себе? Небось, замотался, еле языком 
ворочаешь? А говорил я тебе: "Не ходи в геологи, проклянешь всё". И еще 
на Север напросился сдуру. Чёрт тебя знает, о чём ты думаешь! Мать во 
подсказывает: "Не имей сто рублей, а имей сто друзей". У нас и дядьев 
твоих чего только нету, а всё благодаря связям. Теперь решили жить для 
души, тебе рано пока об этом думать, обставься сначала.

Привет от наших, вот они все тут сидят: мать, дядя Сергей и дядя 
Петр.

Постскриптум. Дядя Петр завел знакомство в книжном магазине, те­
перь мы все с подпиской -  читай не хочу!»



Письмо второе. «Николай, здравствуй! У нас горе. Дядя Петр прочи­
тал Толстого, Тургенева, Чехова и пошел сознался в хищениях. Дали ему 
три года с конфискацией имущества. Теперь он будет к тебе поближе. В 
остальном всё без изменений. Для души решили больше не жить, здоро­
вье уже не то. Хотим выехать на природу, прийти в себя. Мать велит пе­
редать: "Если женился, то поцелуй жену"».

Письмо третье. «Коля, здравствуй, сынок! Дядя Сережа был в запо­
ведном лесу на озере, вернулся как с курорта -  кровь с молоком. Очень 
ему понравилось, говорит: местность красивая, особенно закаты. Вече­
ром сидишь у костра -  тишина, рядом озеро дышит, и кажется, будто кто- 
то смотрит на тебя из леса, к себе манит. Рассказывал часов до шести 
утра, а в половине седьмого пошел сознался в махинациях. Дали ему пять 
лет с конфискацией имущества. Теперь он будет к тебе поближе. 
Остались с матерью одни. Хочется пожить для души, но как-то боязно. А 
так всё хорошо, всего полно.

Пиши, не забывай нас.
Постскриптум. Мать последнее время недосыпает, сторожит меня».

Письмо четвертое. «Коля, сынок дорогой, здравствуй! Какие у тебя 
новости? Что ищешь сейчас в недрах земли? Хорошую ты себе выбрал 
профессию! Я до слёз рад, Коля, что у тебя ни кола ни двора! Живи для 
души! Горжусь тобой, сынок, так и знай!

Привет от наших. Вот мы все тут теперь сидим: дядя Петр, дядя Сер­
гей и я, твой отец».

Рисунок А.Василенко
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МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

BARBRA
LOVE IS THE ANSWER

Неповторимая легенда миро­
вой музыкальной сцены и кинема­
тографа Барбра Стрейзанд дарит 
своим почитателям настоящий 
«зимний» альбом. Трудно пове­
рить, что эта блистательная и в 
высшей степени утонченная жен­
щина царит на Олимпе искусства 
уже почти полвека!

На сей раз она собрала свои 
любимые лирические песни и 
джазовые баллады сороковых -  
шестидесятых годов. Мы услы­
шим знаменитые произведения 
Жака Бреля, Луи Бонфа, Леонар­
да Бернстайна, Мишеля Леграна, 
Джонни Мандела, Арти Батлера и 
др. Это абсолютно камерный, ак­
варельно-поэтический и вокаль­
но-драматический альбом-размы­
шление. Каждое слово, пропетое 
или продекламированное Бар­
брой, отпечатано, словно вензель

на вощеной бумаге. Абсолютная 
музыкальность, ювелирный вкус, 
тончайшая фразировка, внешняя 
сдержанность при едва угады­
ваемом избытке переживаемых 
чувств и способность тотчас вы­
зывать в себе требуемые эмоции - 
вот что вновь явила эта великая 
актриса.

Очень нежно, как бы отстра­
нение и в то же время пронзи­
тельно, «с дымкой давних воспо­
минаний», словно обернувшись 
внутрь себя самой, исполнила она 
волшебный Smoke Gets In Your 
Eyes Джерома Керна. Впрочем, в 
каждой музыкальной сцене она 
рассказывает что-то сокровенное 
или пытается вызвать подобные 
воспоминания в слушателе.

Ее пение сопровождает заме­
чательный живой оркестр, где на 
первом плане изысканно мерцает 
фортепиано. При прослушивании 
альбома возникает ощущение 
зримого присутствия на концерте 
где-нибудь в Карнеги-холл или 
другом фешенебельном зале. При 
этом личностное пространство 
Барбры Стрейзанд мнится аб­
солютно интимным, почти буду­
арным. Этот парадокс «масштаб­
ной камерности» создает стран­
ный эффект «мировой испове­
дальное™».

Но актриса точно знает ее ме­
ру и нигде не перехлестывает че­
рез край. Ее чувства дозированы 
и выверены до сотой доли граду­
са. И тогда при прослушивании 
уже седьмого трека возникает 
сонное состояние «дежавю», ко­
гда кажется, что всё это ты уже
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где-то и когда-то слышал, пере­
живал, а вокальные изыски и 
безупречное чувство звучащего 
слова, демонстрируемые боль­
шой актрисой, кажутся давно за­
ученными и отлакированными до 
матового блеска дорогого парке­
та в гостиной какого-нибудь зам­
ка.

Словом, этот высокорафини­
рованный и невероятно дорогой 
(по качеству) музыкальный про­
дукт придется по душе, скорее, 
без меры утонченным высокораз­
витым интеллектуалам. Ну а всем 
остальным он подойдет как вели­
колепное успокаивающее средст­
во в холодную погоду. Или -  для 
сна.

BOB DYLAN
CHRISTMAS IN THE HEART

Прелестный, легкий, живой, 
по-настоящему рождественский 
альбом. Традиционно хрипатый, с 
чрезмерно большим количеством 
песка, гнусавый, будто старче­
ский, голос Дилана воспринима­
ется здесь как вселенская веле­
речивость Санта Клауса. Да, к нам 
приехал Дед Мороз и разбра­
сывает подарки в виде удиви­
тельных мелодий и таких же со­

держательных и в то же время 
простых стихов. Все они о доб­
рых, волшебных историях, о сча­
стье и любви.

Правда, великий американский 
поэт и бард (кстати, его настоя­
щее имя, напомню, Роберт Аллен 
Циммерман) представляет в этот 
раз не свои композиции, а те, что 
написали в разное время разные 
авторы, посвятив их Рождеству. 
Но каждую из них Дилан умеет 
сделать потрясающе «своей» и 
даже, возможно, лучше, чем ее 
задумывали сами творцы. Диапа­
зон исполняемого материала -  от 
гимнических произведений, кото­
рые почему-то хочется слушать 
стоя (Do You Hear What I Hear?; 
Hark The Herald Angels Sing; Little 
Drummer Boy; The First Noel) до 
философских приджазованных и 
кантри-баллад (ГМ Be Home For 
Christmas; Have Yourself A Merry 
Little Christmas; Here Comes Santa 
Claus; Christmas Island). Всё ды­
шит красотой, благозвучием, теп­
лом и уютом.

Есть и один просто-таки фее­
рический, темповый опус, который 
необыкновенно умиляет и восхи­
щает. Это Must Be Santa, где Бобу 
Дилану блестяще вторят мощная 
группа бэк-вокалистов и обворо­
жительный аккордеон. Эта вдох­
новенная композиция должна 
особенно полюбиться в России. 
Есть в ней неподдельный русский 
кураж и юмор.

Нельзя не насладиться и яр­
кой, экспрессивной игрой музы­
кантов. Мы, помимо аккордеона, 
различим здесь звуки губной гар­
моники (любимого инструмента 
Боба Дилана, которым он овла­
дел еще в двенадцать лет), гитар, 
фортепиано, мандолины, органа, 
скрипок, трубы, челесты и самой 
разнообразной перкуссии. На 
альбоме звучат только живые ин­
струменты. Хорош, приятен для
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слуха и общий саунд -  он естест­
венный, мягкий, без особых тех­
нических наворотов, и призван 
создать ощущение живого музи­
цирования, как если бы музыкан­
ты устроились прямо в вашей 
комнате.

От альбома так и веет запахом 
зимы -  снега, ели, мандаринов, 
впряженных в сани лошадей, ва­
ты бороды Санта Клауса... Ду­
маю, подарок Боба Дилана дол­
жен стать одной из главных зву­
ковых дорожек нынешнего ново­
го дья.

PATRICIA KAAS 
KABARET

Любимая российским народом 
французская поп-дива, «мадему­
азель, которая поет блюз», пред­
ложила на сей раз не просто оче­
редной набор новинок, а -  целую 
эстетику. Правда, не новую, но всё 
же основательно подзабытую.

Кабаре! Патент на это изобре­
тение принадлежит, несомненно, 
французам. В последней четвер­
ти XIX века после поражения 
Франции в войне с Пруссией па­
рижская богема пребывала в со­
стоянии апатии, крушения на­
дежд, разочарования. Необходи­

мо было такое место, которое 
объединило бы художников, по­
этов, певцов, музыкантов, журна­
листов и стало своего рода пси­
хотерапевтической клиникой для 
«зализывания ран». Там они чи­
тали стихи, пели песни, рисовали 
с натуры, предавались возлияни­
ям, заводили знакомства и фор­
мировали творческие альянсы... ;

Именно ту атмосферу и попы­
талась воспроизвести мадемуа­
зель Каас. И это удалось, прежде 
всего, благодаря сопровождаю­
щему ее восхитительному орке­
стру, где так щемяще плачут 
скрипки, печалясь о чьей-то судь­
бе, ведет свои неспешные, «блу­
ждающие» переборы аккордеон, 
создавая прогулочный колорит 
сумеречных французских бульва­
ров, похотливо, словно пьяные 
кошки, урчат духовые и о чём-то 
задумчиво ностальгирует форте­
пиано... Это песни декадансово- 
го, «рокового» звучания, своего 
рода «танго смерти», что под­
черкнуто и новым имиджем певи­
цы -  почти полностью обнажен­
ная спина, восковое лицо, взгляд 
с поволокой и густо намалеван­
ные черные круги вокруг глаз. По­
ет она тяжело, «фатально», слег­
ка развязно, будто под кайфом, 
абсолютно под стать манкому об­
разу падшей женщины, заполняя 
пространство голосом, словно 
сигаретным дымом.

Великолепен шансонно-мюзик- 
ловый трек Kabaret, который мож­
но.воспринимать и как музыкаль­
ный аудиофильм. Особенно заво­
раживают финальные «пьяные» 
вокальные эскапады Патрисии, 
наполненные безудержной бра­
вадой, страстью и тоской. Манит 
кабаретным изяществом и La 
Chance Jamais Ne Dure. He поки­
дает ощущение, что это саунд­
трек какой-то старой, давно лю­
бимой трофейной ленты.
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Впрочем, есть и монотонные 
лирические композиции-размыш­
ления в духе довольно известной 
в прошлом интеллектуальной 
французской певицы Жюльетт 
Греко. Это, конечно же, Faites 
Entrer Les Clowns. Здесь артистка, 
так же, как в треках line Derniere 
Fois и Solo, предстает абсолютно 
камерной, мечтательной. В ком­
позиции Je T’Aime Encore интона­
ции Каас воскрешают в памяти 
голос божественной Пиаф, а в 
Mon Piano Rouge и Addicte Aux 
Heroines -  опасно-обволакива­
ющей Аманды Лир.

Есть и еще одна звезда, чьим 
именем невольно освещен один 
из треков альбома. Это Алла Пу­
гачёва. Патрисия давно мечтала 
спеть гениальный романс М. Та- 
ривердиева на стихи М. Цветае­
вой «Мне нравится». Конечно, 
«перепеть» Пугачёву невозможно 
в принципе, тем не менее кавер- 
версия Каас оказалась вполне 
достойной. Чувствуется, она по­
нимает, о чём поет, и свою мысль 
доносит.

Увы, неудачной для конкурса 
«Евровидение» оказалась тяже­
ловатая баллада Et S'll Fallait Le 
Faire. Она слишком драматична и 
совсем не «хитова» по смысло­
вому и музыкальному наполне­
нию. Это ошибка, что певица вы­
брала ее для соревнования. Зато 
в альбоме она проходит «запод­
лицо». Как, впрочем, и приджазо- 
ванный -  непривычный для певи­
цы -  номер September Song.

JOHN SCOFIELD 
PIETY STREET

Новый замечательный альбом 
легендарного гитариста. Для тех, 
кто не гонится за модой и любит 
спокойные, умиротворяющие ком­
позиции, написанные и сыгранные 
в духе классических стандартов

джаза и ритм-энд-блюза. Вы 
словно погрузитесь в непринуж­
денную атмосферу негритянских 
джаз-клубов тридцатых -  сороко­
вых годов прошлого века.

Альбом не чисто инструмен­
тальный, хотя здесь множество 
сольных гитарных партий Ско­
филда. Он выступает вместе со 
своими друзьями, не менее вир­
туозными музыкантами. Это John 
Cleary (вокал, фортепиано, орган), 
George Porter (бас-гитара), John 
Boutte (вокал), Ricky Fataar (удар­
ные), Shannon Powell (тамбурин, 
барабаны). Это продукт от на­
стоящих мастодонтов музыки. 
Только-живые инструменты, ника­
ких сэмплов и компьютерных об­
работок, от чего в последнее 
время мы порядком отвыкли. В 
целом и частностях это трепет­
ная, честная и очень щемящая 
мужская музыка стопроцентной 
чистоты. Сегодня мы практически 
забыли, что такое живое творче­
ство, вдохновение, импровизация, 
слаженное ансамблевое испол­
нение. Это действительно «улица 
благочестия» (так переводится 
название альбома).

Во многих сочинениях присут­
ствует традиционный для класси­
ческого джаза и ритм-энд-блюза
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вопросно-ответный принцип по­
строения композиций, когда пев­
цы и музыканты вступают в свое­
образную перекличку-диалог. Не­
возможно не утонуть в мягких, 
глубоко волнующих модуляциях 
голосов вокалистов, а затем не 
проникнуться удивительно чутки­
ми соло гитар и клавишных. Лег­
кие, обволакивающие мелодии, 
красивые разноплановые гармо­
нии, потрясающе мягкая «атмо- 
сферность». Словом, в эту музыку 
хочется закутаться, как в плед, и 
наслаждаться теплом и негой ее 
ублажающих звуков.

АНЖЕЛИКА АГУРБАШ 
«ЛЮБОВЬ! ЛЮБОВЬ?

ЛЮБОВЬ...»

Эта певица до сих пор как-то 
недооценена у нас. Вроде как да, 
профессионал, поет хорошо, но 
чего-то не хватает -  яркого ре­
пертуара, стиля... При этом ре­
цензенты хвалят порой без меры 
певиц куда более скромного да­
рования -  совсем без репертуара, 
при полном отсутствии голоса, 
слуха, манеры и... всё того же 
стиля. Видно, это некая кармиче­
ская ситуация, которая, бывает, 
складывается вокруг очень дос­
тойных людей любой профессии и

которую весьма трудно преодо­
леть.

Эту несправедливость в отно­
шении Лики Агурбаш я хочу сего­
дня низвергнуть. Несомненно, эта 
певица, хоть и достаточно моло­
да, принадлежит старой совет­
ской эстрадной школе (Лика в 
прошлом солистка знаменитых 
белорусских «Верасов»). Когда 
артист не только чисто и эмоцио­
нально -  «включённо»! -  поет, но 
знает, как лучше, выигрышнее 
подать песню, где расставить во­
кальные и смысловые акценты, 
когда у него четкая дикция и до­
несено каждое слово, когда пе­
вец, наконец, просто понимает, О 
ЧЁМ поет. Всё это колоссальные 
достоинства Анжелики. У нее кра­
сивый, сильный голос, может, 
правда, он не сумасшедше яркий 
по тембру, но тем не менее впол­
не узнаваемый, если записи Лики 
слушать чаще.

Она выпустила очень прилич­
ный альбом, где есть композиции, 
которые раскрывают ее весьма 
ярко. Это не только широко рас­
крученная и несомненно хитовая 
«Роза на снегу», но и исполнен­
ная на пределе страсти «Лю­
бовь!», пронзительно-эмоциона­
льные «Голуби», спокойно-аква­
рельная «Слышишь, я так тебя 
люблю» и, конечно, жанрово­
кабаретный «Милый О. О.», где 
артистка продемонстрировала 
неплохие актерские задатки -  
практически это феерический 
трюковой скетч, выброшенный 
словно из рукава. Кому-то, веро­
ятно, он покажется вульгарным, 
дерзким, но на самом деле это 
только искрометный, изящно пре­
поднесенный и к тому же блиста­
тельно-остроумно аранжирован­
ный номер.

Лика Агурбаш, безусловно, 
больше певица-актриса, нежели 
просто певица. И предтечи угады-
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ваются недвусмысленно -  это 
Алла Пугачёва и... Далида. От 
первой Лика унаследовала дра­
матургическую подачу песни, от 
другой -  умение элегантно, сдер­
жанно и довольно «дорого» дер­
жаться на сцене. В Лике есть не 
только красота, но и строгость, 
достоинство, элегантность. То, 
чего сегодня на поп-сцене почти 
не встретишь.

Согласен, что в новом альбоме 
Лики присутствует некая задан- 
ность и одномерность. Но этого 
трудно было избежать с учетом 
того, что все песни написаны од­
ним композитором -  Максом Фа­
деевым. Естественно, все они не 
могут быть одинаково удачны и 
хороши, а тем более претендо­
вать на звание хита. Обязательно 
найдется какой-то балласт. Так, 
абсолютно проходными стали 
треки «Дождями», «Почему?», 
«Нелюбимая», «Моя любовь» 
(фактически тень значительно 
более яркой заглавной компози­
ции), «До свидания, Дима» (очень 
сильно напомнила старенькую 
фадеевскую «Джага-джага» из 
репертуара Кати Лель). Но это, 
повторяю, издержки производст­
ва. А в целом пластинка получи­
лась вполне достойной.

THE BACKSTREET BOYS 
THIS IS US

Пятеро талантливых парней из 
Америки покорили публику всего 
мира еще тринадцать -  четырна­
дцать лет назад, когда вышли 
первые два их альбома. Сегодня 
их осталось четверо: Ник Картер, 
Брайан Литтрелл, Хоуи Дораф и 
Эй Джей МакЛин. И хотя почти 
всем ребятам уже хорошо за три­
дцать, их творческий ресурс от­
нюдь не иссяк.

Недавно они представили 
слушателям свой седьмой сту­

дийный альбом, который без пре­
увеличения можно считать одним 
из лучших в их дискографии. 
Здесь собраны традиционные для 
ВВ дэнсовые композиции в сме­
шанной стилистике хип-хопа, r'n'b 
и электронного фанка. Прекрас­
ные мелодии в сочетании с мод­
ным аранжементом, опирающим­
ся на последние цифровые тех­
нологии обработки и записи звука, 
делают этот продукт желанным не 
только в плеерах верных поклон­
ников группы, но и всех, кому не­
безразличны современные музы­
кальные тенденции.

Очень красиво -  мягко, тем- 
брально, воздушно, местами по- 
мальчишечьи трогательно, но 
всегда слаженно, «ансамблево» -  
звучат высокие голоса этих бра­
вых молодцов (поют все!) Кто-то, 
вероятно, любит более традици­
онные мужские и не до такой сте­
пени вылизанные «певческие ин­
струменты», и тогда им не стоит 
слушать ВВ. Здесь всё более 
утонченно. И не надо думать, что 
ВВ слушают только геи. Эти ребя­
та поют для тех, кто хочет сохра­
нить свежесть души, быть всегда в 
тонусе и не потерять вкуса к 
жизни. Есть чувство, будто свои­
ми голосами они перекачивают в
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слушателя силу юности, некий 
витальный дух. Каждая компози­
ция «скроена и сшита» столь 
ладно и совершенно, будто над 
ней колдовал чуткий музыкаль­
ный портной с точным лекалом в 
руках.

Трудно выделить несколько 
ярких вещей: все они высокого 
качества, и оттого кажется, что 
после пятого трека начинается 
мучительное однообразие. Хо­
чется разноплановости, «разно- 
стилья», но при этом понимаешь, 
что тогда это будет уже не ВВ.

И все же трек №1 Straight 
Through Му Heart, звучащий сей­
час на многих радиостанциях ми­
ра, настоящий хит -  мелодичный, 
запоминающийся, с толикой лег­
кой грусти. Лично мне нравятся 
также композиции Bigger и Mas­
querade. А самым невыигрышным 
представляется финальный опус. 
Он построен больше на голой 
ритмике, чем на мелодии. Это 
типичный номер «для ног». А в 
конце альбома надобно больше 
воздуха и души.

АННА СИЗОВА 
«ВРЕМЯ РЕТРО»

Молодая, но уже известная ар­
тистка из Сибири решила потра­
фить нашим мамам и папам, ба­
бушкам и дедушкам. Она перепе­
ла некоторые популярные песни 
шестидесятых -  восьмидесятых 
годов прошлого века. Однако ска­
зать, что с этим блестяще спра­
вилась, значит покривить душой. 
Это больше прилежная учениче­
ская работа, нежели пение про­
фессиональной певицы. Анна, 
увы, не до конца понимает со-1 
держание исполняемого, не все-) 
гда точно доносит смысл малень­
кой музыкальной миниатюры, не­
четко расставляет певческие ак­
центы или вовсе не думает об 
этом.

Не всегда чувствует она и пе­
сенный юмор, скрытую иронию. 
Например, в шлягере из репер­
туара Анны Герман и Сергея Ни­
китина «Приходит время, с юга 
птицы прилетают...» она на пол­
ном серьезе выпевает фразу:'
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«Поезжай в Антарктику без лиш­
них слов, там сейчас как раз в 
разгаре осень...» А осень в Ан­
тарктике, что зима, сколько там 
градусов -  минус сорок -  пятьде­
сят? Вот и оказалось, что при 
всей кажущейся легкости это от­
нюдь не примитивная «шлягеру- 
шка», здесь масса тонких зарисо­
вок, важных полутонов, нюансов.

Как и во внешне миленькой, но 
по сути довольно глубокой песен­
ке «Актриса» Андрея Никольского 
из репертуара Ирины Мирошни­
ченко. Фраза «Театр жизнь, театр 
боль, в ней всегда с изъяном 
роль, и звучит так часто нота 
соль...», логичная в устах знаме­
нитой мхатовской актрисы, в ис­
полнении Анны приобретает лег­
ковесный оттенок, она, я бы ска­
зал, в ее случае «не прикрыта 
судьбою» и оттого неубедитель­
на. Так же как не вполне удалась 
молодой певице сильнейшая по 
драматическому накалу компози­
ция «Вальс медсестры» Давида 
Тухманова, которую очень мощно 
спела когда-то Соня Ротару.

Не вполне удовлетворяет и ка­
чество интонирования: местами 
певица блуждает рядом с нужной 
нотой, то есть поет слегка «по 
соседям», прикрываясь неким по­

добием актерства, впрочем, тоже 
весьма хлипким.

Что же, всё так плохо? Нет, ко­
нечно. Кстати, все перечисленные 
недостатки выглядят особенно 
кричащими на фоне очень каче­
ственных, иногда просто-таки 
блистательных аранжировок с 
использованием живых гитар В. 
Кися и В. Канистирова, клавиш­
ных О. Кочаряна и саксофона Е. 
Кузнецовой. А экспрессии инстру­
ментовки должна безусловно со­
ответствовать экспрессия вокала. 
К счастью, такое слияние явлено в 
треках «Идет, шагает», где певица 
довольно уверенно исполняет 
рок-н-ролл, «Песенка находит 
друзей» и «Если ты словечко ска­
жешь мне», в которых неплохо 
имитирована певческая манера 
шестидесятых.

И самая большая удача арти­
стки, несомненно, ее авторские 
песни. Здесь ей не нужно ни с кем 
соперничать, здесь она равна са­
мой себе. Прелестен, в частности, 
ее «Вальс зимы». Миленько, 
вполголоса, по-рождественски, с 
неуловимым напоминанием о 
вечной рязановской «Иронии 
судьбы». Это тот случай, где ла­
коничная простота и поэтическая 
безыскусность ложатся, как масло 
на хлеб. Звонко, державно, с ли­
хими народными интонациями 
написан и спет «Новый год». «Но­
вое в новом всегда зарождается» 
-  строчка, достойная пера насто­
ящего поэта-песенника.

Дочерней искренностью и доб­
ротой искрится музыкальное по­
священие матери. И здесь неза­
тейливая бесхитростность изящно 
оправдана тематической задачей. 
Вполне достойна и лоскутная, на 
контрастах, со сменой ритма ком­
позиция «Время ретро». В общем, 
«предкам» должно понравиться.

Сергей СОСЕДОВ
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М У З Ы К А Л Ь Н О Е  О БО ЗРЕН И Е

Она собирает «золотые» и «платиновые» диски, которые вместе со 
сборниками составили около двадцати м иллионов копий, 
проданных по всему миру, приводит в восторг толпы народа в воз­

расте от пятнадцати до семидесяти пяти лет. В юности ее избрали 
«голосом года», а вскоре -  «голосом Франции». На родине ее любят и 
почитают как святыню, сентиментальные соотечественники при­
знали ее национальным достоянием. Однако, несмотря на все­
общую любовь, у нее нет одной-единственной любви -  только для 
нее. Потому что пение, а не любовь, как утверждает звезда шансона, 
-  ее самая большая ценность. Как говорит

ПАТРИСИЯ КААС:
«ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ -  ЭТО ПЕСНЯ»
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Французскую эстраду в России 
любят традиционно. Звучание 
французской речи, вернее, по­

эзии, к тому же положенное на 
красивую музыку, создает особое, 
ни с чем не сравнимое очарова­
ние. Поэтому у нас помнят и чтут 
великих Эдит Пиаф, Джо Дассена, 
Далиду и живых классиков фран­
цузской эстрады -  Мирей Матье и 
Шарля Азнавура. Обволакиваю­
щий голос Патрисии Каас с его 
неповторимыми хрипотцой и ин­
тонациями, который россияне 
впервые услышали двадцать лет 
назад в «Олимпийском», покорил 
их сразу и, скорее всего, навсе­
гда. Только тогда юная францу­
женка делала еще первые шаги на 
пути к славе, на московское же 
«Евровидение» она прибыла в ран­
ге звезды международного уров­
ня.

Патрисия Каас прибыла в Мо­
скву на «Евросонг» как подлинная 
королева бала. Нет, она не наду­
вала важно щек и не мерила лю­
дей надменным взором. И даже 
не королевой приехала, а была 
принята как настоящая королева 
самими участниками и прессой на 
«Евровидении». Отдельной стро­
кой в новостях всех агентств и 
сайтов вышло сообщение о са­
мом факте приезда госпожи Каас 
в Москву. Ни один из участников 
конкурса не удостоился такого 
особенного внимания. На ее пер­
вую репетицию в «Олимпийском» 
собрались, кажется, все, кто мог, 
из персонала и аккредитованных 
журналистов. После первого же 
дубля номера «Et s’il fallait le faire» 
(«И если нужно это сделать») они 
устроили певице восторженную 
овацию, хотя вопреки нынешним 
трендам «Евровидения» у нее на 
сцене ничего не двигалось и не 
взрывалось, не трансформирова­
лось и не кувыркалось. Даже из 
глаз не стреляли электрические

молнии, а изо рта не изрыгались 
огненные струи. Нет, она просто 
стояла у микрофона и своим бес­
подобным баском запевала прон­
зительную мелодию. Настолько 
проникновенно, что те, кто слу­
шал, медленно цепенели, впадая в 
гипнотическое состояние.

Только на последнем аккорде 
Патрисия сделала легкое па, слов­
но прощалась с кем-то невиди­
мым, тем, кому и посвящена пес­
ня, -  ее маме, умершей двадцать 
лет назад 16 мая, в день, когда Па­
трисия Каас выступит на финале 
«Евровидения» в Москве.

Так певица нарушила собст­
венный обет молчания: «Я нико­
гда не пела в этот день. И если 
всё-таки это нужно было сделать, 
то нужно было сделать именно 
здесь, в Москве. Всё, что связано 
у меня с Москвой, -  это особенная 
вещь. Именно в этом зале я впер­
вые выступила в Восточной Евро­
пе, отсюда началась моя история 
взаимной любви с Россией, и по-
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тому я столько раз сюда возвра­
щалась. Я люблю Россию, Россия 
любит меня. И я люблю приез­
жать сюда. Хотя Россия -  не та 
страна, куда ездишь зарабаты­
вать деньги. Наоборот, когда мы 
устраиваем здесь концерты, это 
стоит денег нам самим. Но мне 
наплевать. Мне нравится русская 
публика. Ведь только в России на 
сцену бросают букеты цветов, как 
во времена Пиаф и Дитрих. Во 
Франции этого нет. Этого нет 
больше нигде. У меня есть люби­
мые места в Москве. Люблю по­
обедать в одном мясном ресто­
ранчике, погулять со своей собач­
кой по парку Горького, потом уст­
роить легкий шопинг, пропустить с 
друзьями стаканчик-другой, схо­
дить в гости».

Насчет «стаканчика-другого» 
певица не слукавила. Чувствуя се­
бя в Москве как дома, однажды 
ночью во время «Евровидения» 
она даже попала в руки сотрудни­
ков правоохранительных органов.

По словам вездесущих журнали­
стов, гаишники не смогли пройти 
мимо подвыпившей певицы: ми­
лиционерам, обеспокоенным бе­
зопасностью заграничной гостьи, 
пришлось подвозить ее из одного 
клуба в другой на служебной ма­
шине с мигалками. Звезда ис­
правно посещала каждую вече­
ринку «Евровидения», не отказы­
ваясь от предлагаемых «стакан­
чиков». Сразу после русской ве­
черинки Патрисия решила отпра­
виться к Верке Сердючке на укра­
инскую. Увы, самостоятельно пе­
редвигаться после щедрых уго­
щений в «Евродоме» певица мог­
ла с трудом. Заметив артистку в 
таком состоянии около Манежа, 
милиционеры не смогли пройти 
мимо, но не стали предъявлять 
претензии к даме -  они благород­
но решили помочь ей и довезли 
ее. На вечеринке Патрисия про­
должила знакомство с разными 
сортами русского алкоголя и вы­
шла из клуба в пять утра...
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Журналисты, забившие до от­
каза огромный пресс-центр «Оли­
мпийского», встретили «свою ко­
ролеву», как и подобает, стоя и 
овацией. Вопросы формулирова­
лись так, что превращались боль­
ше в комплименты, а каждый от­
вет сопровождался очередной 
овацией. Но ей не льстили, ей 
просто воздавали даже не за за­
слуги и талант, а за удивительное 
обаяние, ум и невероятную трога­
тельность, которая превратила 
даже журналистов из отстранен­
ных наблюдателей в пристраст­
ных болельщиков, искренне же­
лающих заслуженной победы по­
трясающей певице и женщине.

Патрисия Каас стала на кон­
курсе одним из двух главных объ­
ектов журналистской охоты -  на­
ряду с юным и затейливым нор­
вежским белорусом Александром 
Рыбаком. Тогда все раскидывали 
пасьянс, чья чаша на весах пере­
весит -  зрительского ли голосо­
вания (которое, как предсказыва­

ли, будет больше благоволить 
«свеженькому» норвежцу) или 
профессиональных жюри, кото­
рые, как считается, просто не 
смогли бы пройти мимо монумен­
тального великолепия француз­
ской дивы.

Теперь московское «Еврови­
дение» уже ушло в историю. Если с 
выбором победителя 2009 года -  
Александра Рыбака -  ни у кого не 
было серьезных сомнений, то 
неожиданно низкий результат ме­
газвезды вызвал по его оконча­
нию разочарование и многочис­
ленные пересуды. Ее восьмое 
место восприняли как самую 
большую несправедливость. До 
этого по Москве пополз слушок, 
что организаторы телевизионного 
шоу, желая повысить его рейтинг, 
получили согласие Каас под га­
рантию победы, которую ей щед­
ро пообещали. Она же только 
удивилась, узнав об этом: «Ника­
ких обещаний я не получала. Я 
рассматривала это самое боль-
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шое шоу на Земле как великолеп­
ную возможность выступить пе­
ред грандиозной аудиторией в сто 
шестьдесят миллионов человек. К 
тому же это было предложение от 
французского телевидения в под­
держку моего нового альбома 
"Kabaret" и предстоящего промо- 
ушн-тура. Теперь есть и специ­
альная "евроведийная" версия 
альбома с интересными видео».

По-своему зрительскую оценку 
можно и объяснить: она, мол, и так 
звезда, зачем ей нужны наши 
голоса, а незатейливого мальчон­
ку хочется поддержать, вселить в 
него надежду на перспективное 
будущее. К тому же все зрители 
привыкли, что на подобных кон­
курсах поют исключительно на 
английском. Родной язык Каас -  
французский, она исполняет пес­
ни и на немецком, и на англий­
ском языках -  у нее есть целый 
англоязычный альбом: «Но фран­
цузский язык всё-таки для меня 
тот язык, на котором я могу пере­

дать все свои эмоции и чувства. Я 
не хочу и не считаю нужным пры­
гать от языка к языку в своем твор­
честве. Потом -  Франция малень­
кая страна, у которой, как я по­
лагаю, не так много друзей. В том 
смысле, что на "Евровидении" 
моя страна не входит в какую-то 
устоявшуюся группировку, где 
всегда голосуют друг за друга. Что 
касается результатов... Конечно, 
я ими разочарована, но... Это 
жизнь, и это соревнование. К тому 
же я получила массу поздрав­
лений от французского телеви­
дения, потому как их рейтинг в 
результате моего выступления 
был самым высоким за одинна­
дцать лет. А все билеты на мои 
концерты в странах моего пред­
стоящего турне уже давно прода­
ны. Так что есть повод не только 
огорчаться».

Про Патрисию Каас известно 
всё и почти ничего. Даже на ее 
родине, во Франции, папарацци 

не лезут ни в ее жизнь, ни в ее ду­
шу. Наверное, потому, что Патри­
сию здесь любят и почитают как 
святыню. На родине ее называют 
либо Мадемуазель, которая поет 
блюз, либо Золушкой. Это исто­
рия девочки из шахтерского по­
селка, которой коснулась своей 
волшебной палочкой фея из ска­
зок Золя (среди прочих произве­
дений есть у Эмиля Золя роман 
«Жерминаль» о жизни шахтеров в 
девятнадцатом веке). Судьба Па­
трисии действительно похожа на 
сказку.

Всё началось 5 декабря 1966 
года. В шахтерском районе на 
востоке Франции в маленьком 
домишке с розовыми стенами и 
черепичной крышей родилась де­
вочка -  седьмой ребенок в семье. 
Ее отец, француз Йозеф Каас, 
жил и работал в Стирин-Вендель, 
пригороде маленького пыльного
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городишки Форбах. С тех пор как 
ему исполнилось четырнадцать 
лет, он каждый день с утра спус­
кался в шахту для того, чтобы 
выйти из нее на закате, покрытым 
въедливой угольной пылью. Но ни 
тяжкий труд, ни нужда не сломили 
его. Он был милым весельчаком и 
хохмачом, так что не удивитель­
но, что у такого рубахи-парня не 
было отбоя от поклонниц. Редкая 
девчонка не заглядывалась на 
него, но он видел перед собой 
только одну -  маленькую немку 
Ирмгард. С тех пор, как познако­
мился с ней на одном из гуляний, 
она была для него всё -  это была 
любовь с первого взгляда. Один за 
другим рождались дети, а ро­
дители работали не покладая рук, 
чтобы обеспечить их пропитание. 
Но несмотря на бедность, семья 
была крепкой и дружной. Ирмгард 
загадывала: родится девочка, на­
зову Патрисией в честь любимой 
актрисы Грейс Патрисии Келли.

Угловатая, дерзкая, немного

неуклюжая девочка в детстве 
больше походила на хулиганисто­
го мальчишку. У певицы сохрани­
лась фотография, на которой ей 
девять или десять лет: на девочке 
брюки в коричневую полоску и 
голубой свитер. Петь она начала 
рано. Мать была на седьмом небе 
от счастья, она точно знала, что 
дочку ждет великое будущее и, 
наконец, хоть кто-то из ее семьи 
вырвется из круга бедности. Тем 
более что природа наградила ре­
бенка щедрым даром -  неповто­
римым голосом и в придачу ам­
бициями: «Больше всего на свете 
мне хотелось стать певицей, но я 
была страшно закомплексована 
из-за своей внешности. Я просто 
не могла представить, как буду 
петь перед публикой. И всё-таки, 
подбадриваемая и подталкивае­
мая мамой, я иногда осмелива­
лась выйти на сцену, спеть для 
отца и его друзей-шахтеров на 
каком-нибудь местном празднике.

От нашего дома до немецкой
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границы было семь домов. Мы 
жили на улице генерала Леклер- 
ка, 42. 49-й номер был послед­
ним. Дальше был высокий забор. 
За забором -  лес. Это была Гер­
мания. Я там часто играла. Пото­
му что в заборе было много ды­
рок. Мы перелезали через забор и 
говорили: уф-ф, теперь мы в Гер­
мании... В конце улицы, слева, 
был боулинг, мой папа ходил туда 
играть. Недалеко был маленький 
киоск. Когда я проходила мимо, 
мне говорили: спой-ка что-нибудь! 
Я пела, получала "колу" за это и 
была счастлива. Забор стоит до 
сих пор, киоск -  тоже. А границы 
больше нет. Для меня уже тогда 
не было границ. Это была ни Гер­
мания и ни Франция. Лотарингия 
и Саарланд были для меня со­
вершенно другой, моей страной.

Название моего городка про­
износится по-французски. Теперь 
я думаю на французском, хотя 
впервые начала учить его в шко­
ле. Мой отец был француз, но 
дома мы говорили на немецком, 
на саарбрюкском диалекте (saar- 
brucker platt). Это звучит пример­
но так: "Isch bin mied. -  Я устал".

Уставал мой папа. Он прора­
ботал под землей двадцать семь 
лет. Домой после работы он при­
ходил с черными кругами под гла­
зами. Как-то раз я решила спус­
титься в шахту, где работал папа. 
Я уже всё организовала. Но в по­
следний момент передумала. Не 
потому, что испугалась глубины, а 
потому, что побоялась увидеть 
место, где мой отец провел боль­
шую часть своей жизни.

Раньше мы не могли себе по­
зволить съездить в отпуск. И в то 
же время у нас всегда было все­
го достаточно, чтобы нормально 
жить. Мы были счастливой семь­
ей. У нас всегда царили честность 
и любовь. Сейчас я сама могу в 
любое время делать себе подар­

ки, потому что теперь у меня есть 
деньги на это. Если мне грустно, 
я говорю себе: куплю-ка я себе 
что-нибудь, и мне станет легче. 
Раньше всё было по-другому. 
Раньше были брат, мама или се­
стра; они просто брали меня на 
руки -  и всё было хорошо. Мне 
всегда будет этого не хватать.

Моя мама часто пела дома. У 
нее был высокий голос, особенно 
если она злилась и кричала. Я бы 
никогда не хотела иметь такой 
голос. Когда я была маленькой, я 
выбирала себе песни, которые 
пели мужчины, потому что у них 
низкие голоса. А я хотела, чтобы 
мой голос звучал как можно ни­
же».

Еще в семь лет маленькая Пат 
удивляла всю семью хриплова­
тым голосом. Ее мать страстно 
любила музыку и одной из первых 
поняла, что у дочери -  талант. 
Первый раз она поднялась на 
сцену, когда ей было восемь лет: 
на праздниках, конкурсах, танцах
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и народных гала-балах маленькая 
Каас с бешеным успехом блиста­
тельно исполняла песни популяр­
ных французских певцов. Годом 
позже в сопровождении первого в 
ее жизни оркестра она совершила 
турне по родному краю.

В тринадцать лет Пат побеж­
дает на конкурсе, который открыл 
ей двери немецкого кабаре «Рум- 
пелькаммер» («Ромовая река» в 
городе Саарбрюккен. О том, что в 
Форбахе состоится общегород­
ской конкурс юных талантов в 
возрасте от четырех до четырна­
дцати лет, Ирмгард узнала за не­
сколько недель до самого конкур­
са. «Такой шанс выпадает нечас­
то, -  лихорадочно думала она. -  
Патрисия просто обязана высту­
пить». Недели, наполненные ре­
петициями, пролетели незаметно. 
Вечером перед решающим днем в 
квартире Каас царила непри­
вычная для такой многолюдной 
семьи тишина. Все дети притихли, 
боясь помешать Патрисии. Ее

красивый, сильный голос буква­
льно наполнял маленькую квар­
тирку и рвался ввысь, на волю, за 
пределы тесных комнат. Вся се­
мья была взбудоражена. Одна 
только Пат сохраняла невозмути­
мое спокойствие. Перед сном, 
вглядываясь в тревожное лицо 
матери, она сказала не по-детски 
серьезно: «Не волнуйся, мама, ты 
хотела, чтобы я боролась. И я буду. 
Всё получится!»

На конкурсе выступали дети в 
белых рюшах и бантах: пели, тан­
цевали, показывали фокусы -  од­
ним словом, демонстрировали 
свои маленькие нехитрые талан­
ты. Ничто не омрачало торжест­
венного спокойствия до тех пор, 
пока на сцену не вышел номер 
одиннадцать. По залу прошеле­
стел удивленный шепот. В про­
граммке черным по белому зна­
чилось: номер одиннадцать, Пат­
рисия Каас, десять лет. Но вместо 
малышки в кружевах на сцене, 
нагло улыбаясь, стоял сущий чер-
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тенок в полосатых мужских шта­
нах и гигантской кепке а-ля Гав- 
рош, лихо сдвинутой на левое ухо. 
Удивление увеличилось, когда 
чертенок хриплым, чувственным 
голосом на чистейшем немецком 
загорланил шлягер «Лили Мар­
лен»! Это был фурор. Допев песню 
до конца, не обращая внимания 
на ошарашенную публику, Патри­
сия бросилась за кулисы, в 
объятия матери. Слова были из­
лишни, в глазах Ирмгард Пат 
прочитала восхищение.

Естественно, она победила. Ку­
да тягаться мяукавшим детишкам 
с голосищем Эдит Пиаф? За кон­
курсом незамедлительно после­
довало приглашение спеть на 
празднике пива. И Патрисия пела. 
Но первый, такой головокружи­
тельный для любого десятилетне­
го ребенка взлет оказался на­
стоящим провалом для амбици­
озной Патрисии. Уже под конец 
праздника Пат поняла, что пья­
ные любители пива совершенно 
не обращают внимания на ее 
песни, их гораздо больше интере­
совали хмельной напиток и саль­
ные анекдоты. На глазах высту­
пили слезы обиды. Но... она еще 
целых три года, несмотря на 
брезгливость, выступала на 
праздниках пива, народных гу­
ляньях, в ночных кабаре. Семье 
нужны были деньги, и Патрисия 
пела. Всё меньше и меньше вре­
мени оставалось на учебу. С раз­
решения матери она бросила 
школу. Так самая младшая в се­
мье, Патрисия, по существу, пре­
вратилась в ее главу, стала ос­
новным добытчиком и кормиль­
цем. Труд этой крохи был не лег­
че труда ее отца-шахтера.

Когда Патрисии исполнилось 
тринадцать, в Форбах заехала 
малоизвестная немецкая блюзо­
вая группа. Команда играла четы­
ре танго, четыре вальса и четыре

медленных композиции. Один из 
братьев девочки часто ходил в 
клуб танцевать, а когда там объя­
вили конкурс, он записал сестри­
цу в участники. Организаторы со­
мневались: слишком молода. Но 
всё же согласились пригласить ее 
на репетицию. Она заняло первое 
место: блюзмены буквально оша­
лели от восторга -  вот это голо­
сище, вот это талантище! Продю­
сер группы, не раздумывая, пред­
ложил ей контракт. И она оста­
лась там на семь лет. Девочка 
зарабатывала по двести марок за 
вечер и ужасно гордилась этим: 
«Моя семья была очень большой, 
денег на жизнь не хватало, мы 
считали каждый франк, вот пото­
му я начала так рано работать». Но 
амбициозная и трудолюбивая Пат 
давно поняла, что праздники пива 
-  не ее уровень, а «Ромовая река» 
лишь трамплин для старта.
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Собственно, с этого кабаре и на­
чался путь Каас к успеху. 
Однажды французский продюсер 

Бернар Шварц, знавший весь 
французский бомонд как свою 
родню, был вынужден остано­
виться в Саарбрюккене проездом 
из Германии и забрел в клуб «Ро­
мовая река», поскольку настолько 
устал, что без чашки кофе засы­
пал за рулем. Бернар уже со­
брался уходить, однако грудной, с 
легкой хрипотцой женский голос 
заставил его оглянуться на сцену 
и застыть в восторге. Пела Патри­
сия. Эта худощавая девчонка, 
похожая на мальчишку, спела 
песню Лайзы Миннелли не хуже, а 
даже лучше ее самой. «Боже, эта 
худышка, похожая на драную 
кошку, поет не хуже Эдит Пиаф!» -  
воскликнул Бернар. Сосед по 
столику, уткнувшийся подбород­
ком в мотоциклетный шлем на 
столе, тоже не сводил глаз со 
сцены: «Полегче, мсье, это моя 
девушка. Меня зовут Кристоф, и

мы поженимся, когда она станет 
совершеннолетней. И она не кош­
ка...»

После выступления Патрисия 
ушла в гримерку и вполуха слу­
шала своего ухажера Кристофа. 
Местный парень, простой работя­
га, был предан девушке как пес. 
Он самозабвенно, не замечая то­
го, что Патрисия не слушает его, 
яркими красками рисовал их со­
вместное будущее: «Когда ты ста­
нешь совершеннолетней, ждать 
уже недолго, мы поженимся, об­
заведемся собственным жиль­
ем...» Патрисия никогда не со­
биралась за него замуж. Всегда 
знала, что достойна большего, а 
тогда от одиночества или от нече­
го делать терпеливо принимала 
его ухаживания. Монолог парня 
прервал стук в дверь. Шварцу по­
зарез нужна была новая звезда, 
поскольку последний его проект с 
молодежной группой провалился. 
А вместе с этим голосистым за­
морышем он может добиться мно-
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того. И он прямо с порога предло­
жил ей вместе покорять Париж. Не 
обращая внимания на напол­
ненные страхом глаза Кристофа, 
девушка согласилась. Он казался 
ей волшебником, который может 
всё.

В Париже Шварц развил бур­
ную деятельность. Научил её кра­
сиво двигаться, накупил модной 
одежды, обивал пороги студий и 
радиостанций. Однажды он полу­
чил приглашение на ужин в дом 
Жерара Депардье. Кассету он по 
привычке прихватил с собой и 
предложил всем послушать ее. 
Гости и хозяева были в восторге. 
«Эта маленькая немочка была 
похожа на уличную кошечку с го­
лосом, пронзительным, как у Эдит 
Пиаф, волнующим и чувствен­
ным, как у Марлен Дитрих. Жерар 
сразу поверил в нее и взялся 
профинансировать первую пес­
ню», -  вспоминала Элизабет Де­
пардье. Казалось, Каас ждет го­
ловокружительная карьера. Но ее

первый сингл «Ревнивая» не сни­
скал особого успеха. Бернар ус­
покаивал ее: «С таким голосом, 
как у Эдит Пиаф и Марлен Дит­
рих, ты не пропадешь. Просто те­
бе нужен хит». Властный и краси­
вый Бернар казался Патрисии 
мужчиной ее мечты. Но ее раз­
дражали его веселые рассказы о 
проделках неугомонных сынишек 
и о красавице жене. Патрисия це­
ловала его при встречах, после 
репетиций часто предлагала ос­
таться у нее в гостинице, а не 
гнать домой через весь Париж. Но 
Бернар словно не замечал ее 
чувств. Патрисия страдала и дол­
гими ночами рыдала в казенную 
подушку.

Слава пришла к Каас в 1987 
году, когда весь мир открыл для 
себя ее талант, когда Дидье Бар- 
беливьен, очарованный ее голо­
сом, написал для нее «Mademo­
iselle chante le blues» -  «Маде­
муазель поет блюз». С этим синг­
лом певица познала успех, кото­
рый заслуженно принес ей приз в 
номинации «Открытие года». 
Сразу же выходит альбом с ана­
логичным названием, который два 
месяца держался на втором мес­
те в хит-параде альбомов, став 
таким образом «платиновым» не 
только во Франции, но и в других 
европейских странах.

В двадцать первый день сво­
его рождения, 5 декабря, Пат 
впервые вышла на сцену «Олим­
пии», самого знаменитого зала 
Франции. Когда она допела по­
следнюю песню, на нее обрушил­
ся грохот аплодисментов тридца­
ти тысяч зрителей. А она броси­
лась за кулисы к своему Бернару. 
Уже давно она поняла, что любит 
его, и день успеха -  самый под­
ходящий момент, чтобы открыть 
ему свои чувства. Ответ любимо­
го мужчины привел ее в шок: «По­
здравляю, вы празднуйте победу,

124



а меня дожидается жена и сыно­
вья». Патрисия вскочила на мото­
цикл верного Кристофа и прика­
зала гнать что есть мочи. Они по­
пали в аварию, перевернувшись 
на пустынной дороге. Парень 
сильно пострадал, девушка отде­
лалась переломом носа. Каас 
вышла из больницы совсем дру­
гим человеком. И начала новую 
жизнь.

Она приобрела роскошные 
апартаменты в престижном рай­
оне и резко изменилась внешне. 
Стилисты и пластические хирурги 
вылепили из нее обольститель­
ную женщину: волосы слегка по­
блескивали платиной, густые 
брови стали в два раза тоньше, 
нос -  изящнее, губы полнее и сек­
суальнее. Теперь вместо гадкого 
утенка на сцену выходила томная 
пантера, при виде которой у муж­
чин захватывало дух.

Она расторгла контракт с Бер­
наром. Ему пришлось пройти че­
рез суды в попытке отстоять свое 
имя и деньги, вложенные в певи­
цу. Однако Шварц разорился и 
был вынужден сменить профес­
сию. Так Каас, «злой ангел», как он 
назовет ее, отомстила ему за 
неразделенную любовь.

Между тем карьера Каас на­
чинает лететь ввысь беше­
ными темпами. Второй альбом 

«Сцены жизни» выводит ее в ранг 
звезды международного уровня... 
Год за годом, альбом за альбомом, 
турне за турне -  Патрисия поко­
ряет весь мир, а пресса взахлеб 
пишет о новой звезде француз­
ского шансона. Меломаны бук­
вально сходят с ума, даже звезда 
французского кино, известный 
ловелас Европы Ален Делон из 
любопытства решил заглянуть на 
один из ее концертов: чей же 
голос так покорил парижан?

Когда под первые аккорды «Ма­

демуазель поет блюз» проже­
ктор осветил на сцене Каас, 
Делон поймал себя на мысли, что 
уже давно ни одна женщина не 
вызывала у него такого сладкого 
головокружения. Патрисия не 
обольщалась на свой счет -  
«просто ему интересно со мной 
общаться». А он действительно 
полюбил свою «мадемуазель», 
причем так страстно и сильно, что 
был готов на любые безумные 
поступки. Когда французы выбра­
ли Каас «голосом года», телеви­
дение посвятило ей целую пере­
дачу. Делон вызвался быть веду­
щим. Но вместо того, чтобы по 
сценарию объявить выход певи­
цы, он прокричал в микрофон: 
«Это божественно красивая жен­
щина и великая певица. Я люблю 
ее!» Затем подскочил к девушке, 
обнял и страстно поцеловал. Весь 
светский Париж был в шоке -  ведь 
дома Делона ждала беременная 
подружка. Патрисия испугалась, 
что их связь на глазах чопорной
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французской публики и злоя­
зычной прессы нанесет непо­
правимый удар по ее карьере. Она 
стала отказывать ему во встре­
чах, отсылала обратно его букеты, 
не отвечала на звонки... И вскоре 
представила на суд публики от­
кровенный диск «Я называю тебя 
на "вы"». Слова о ее любви, такой 
сильной, что она ее боялась, такой 
запретной, что она от нее отка­
залась, потрясли публику. Сенти­
ментальные французы признали 
Каас национальным достоянием.

Патрисия была в зените сла­
вы. Однако она чувствовала, что 
пора сменить слишком затертое 
звучание ее песен. В этом ей мог 
помочь лишь талантливый про­
фессионал. Ведь при всех изме­
нениях важно сохранить узнавае­
мость стиля. Ей посоветовали 
пригласить Филиппа Бергмана, 
популярного бельгийского компо­
зитора. Она ждала его на одной из 
репетиций. Ожидала увидеть 
самоуверенного, самовлюбленно­

го, одетого с иголочки парня -  
ведь он так знаменит! И вдруг 
увидела перед собой молодого 
человека с роскошной шевелю­
рой, обаятельным лицом и в пид­
жаке с оторванным рукавом, на­
спех пришитым черными грубыми 
нитками. «Филипп Бергман», -  
представился он и, оправдыва­
ясь, сказал, что утром случайно 
зацепился за торчавший из стены 
гвоздь и оторвал рукав. Времени 
купить другой пиджак не было, и 
он наспех пришил его тем, что 
попалось под руку.

Две сказочных недели они гу­
ляли в Булонском лесу, бродили 
по Монмартру, ходили в кино, по­
купая билеты в последний ряд, 
и... целовались. Потом Филипп 
улетел на родину, чтобы вернуть­
ся, как ему казалось, навсегда. Он 
один понимал, что за холодным 
взглядом этой железной женщины 
-  страдания по-настоящему оди­
нокого человека. Он был всегда 
рядом, он посвятил свою жизнь
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С Джереми Айронсом в фильме 
«А теперь, дамы и господа...»

ей, ее творчеству. Шесть лет он 
уговаривал подругу родить ребен­
ка, мечтал иметь дом, детей, се­
мью. Но Патрисию одолевали 
другие мечты, а мысли о пре­
рванной концертной деятельности 
приводили ее в ужас. Она слиш­
ком долго шла к славе и не хоте­
ла уступать свое место на пьеде­
стале кому-то другому. Бергман 
устал от встреч между гастроля­
ми и стал первым мужчиной, ко­
торый бросил Пат: «Эта женщина 
из кремня. Она одержима карье­
рой, болезненно относится к сво­
ему пению и не верит в мужчин. 
Оставаться с ней и ждать чуда 
рождения ребенка -  дело беспер­
спективное». Сама же Патрисия 
была уверена, что верность сцене 
и мужчине -  понятия несовмести­
мые: «Большая любовь слишком 
пугает меня. Я так боюсь разбить 
свое сердце. Пение, а вовсе не 
любовь -  моя самая большая 
ценность, Вся моя жизнь -  это 
песня». Так Каас обрекла себя на

одиночество, от которого невоз­
можно избавиться.

Тем не менее певица завела 
интрижку с партнером по картине 
Клода Лелюша «А теперь, дамы и 
господа...», где она снималась 
вместе с Клаудией Кардинале. 
Клод Лелюш, обычно не очень 
щедрый на похвалы, на этот раз 
изменил своему правилу и с вос­
торгом отзывался о сыгравшей в 
его картине Патрисии Каас. По 
его словам, певица, которая нигде 
не училась актерскому мастерст­
ву, «самый настоящий подарок 
судьбы».

«Патрисия, -  сказал он, -  на­
стоящее чудо, актриса, вобрав­
шая в себя черты Марлен Дитрих 
и Мишель Пфайффер». И доба­
вил: «Убежден, что ее успех у 
зрителей будет феноменален -  
или считайте, что я ничего не 
смыслю в деле, которым занима­
юсь не одно десятилетие!» Дуэт 
Патрисии Каас и ее партнера по 
съемочной площадке англичани-
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на Джереми Айронса Клод Лелюш 
считает «невероятным, потря­
сающим» и сравнивает с леген­
дарной парой Анук Эме -  Жан- 
Луи Трентиньян в его давно уже 
ставшим классическим фильме 
«Мужчина и женщина». В конце 
съемок фильма Лелюш подарил 
Патрисии собачку -  мальтийскую 
болонку, которой сам же приду­
мал и кличку -  Текила.

Лента Клода Лелюша повест­
вует о роковой страсти битой 
жизнью певицы ночного марок­
канского кабаре к моряку с аван­
тюрными, если не сказать боль­
ше, наклонностями, -  он профес­
сиональный вор, специализи­
рующийся на кражах драгоценно­
стей из ювелирных магазинов 
Лондона и Парижа. Роль, как пер­
чатка, в самый раз подходила для 
Патрисии Каас, которая в тот мо­
мент после шести лет совместной 
жизни разошлась с бельгийским 
композитором Филиппом Бергма­
ном. Так что для нее новое амп­
луа стало своего рода «лекарст­
вом от любви». Хотя, как извест­
но, нет лучшего средства от этого 
недуга, как новая любовь или, по 
крайней мере,увлечение.

По ходу съемок герои должны 
были обменяться пламенным по­
целуем. А так как для Патрисии 
всё было внове, то она спросила 
режиссера, как ей целоваться -  
по-настоящему или понарошку. 
Тот ответил, что ей самой ре­
шать. Судя по всему, поцелуй по­
лучился. Во всяком случае, все 
последующие месяцы совмест­
ных съемок, будь то во Франции, 
Марокко или Англии, Патрисия и 
Джереми были вместе. О харак­
тере их взаимоотношений свиде­
тельствуют хотя бы фото, сде­
ланные папарацци у выхода из 
модной лондонской дискотеки 
«Чайна Уайт». На них изображена 
Патрисия Каас в джинсовой курт­

ке -  в долгом поцелуе с англий­
ским актером.

Те прохожие, привлеченные 
вспышками фотокамер, которым 
довелось видеть эту картинку у 
дверей популярного лондонского 
ночного клуба, удивлялись -  это 
влюбленные или снимается кино? 
А когда парочка сделала пере­
дышку, лондонцы ахнули: это же 
Патрисия Каас и Джереми Айронс 
-  муж актрисы Шинед Кьюсак и 
отец двоих детей.

Дело в том, что Айронс вот уже 
двадцать лет женат. И хотя его 
супруга, по ее собственному при­
знанию, «обладает широкими 
взглядами» на отношения парт­
неров, работающих над фильмом, 
ей вряд ли пришелся по душе за­
тянувшийся альянс между супру­
гом и француженкой. Так что Пат­
рисия, заявив на страницах попу­
лярного еженедельника о том, что 
между ней и Айронсом «ничего 
нет», просто пыталась потушить 
назревающий скандал. Впрочем, 
дальше поцелуев дело не пошло: 
разве кому захочется рисковать 
своим счастьем из-за женщины, 
готовой ради карьеры отказаться 
от всего, в том числе и от на­
стоящего чувства?

Патрисия не считает себя су­
перзвездой, так как суперзвезд 
создают большие контракты, а она 
выбрала свободу. У нее соб­
ственная маленькая студия «Но­
ты блюза». «Свобода не приносит 
прибыль, зато необходима для 
выбора песен. Директора студий 
думают о коммерческом успехе, а 
не о карьере певицы. Я же хочу, 
чтобы у меня была карьера». «Я 
всегда буду петь», -  сказала она, 
расставаясь с Филиппом Бергма­
ном. И вряд ли Каас уже сумеет 
изменить что-то в своей судьбе.

Подготовил 
Ник. КЕДРОВ
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