
Эту историю я написал совсем недавно. Она про что было б валить. На самом деле папе не дает хода 
меня, про того меня, каким я был в детстве, начальник. У всех начальники как начальники. 
Я помню, как мне не везло, как все надо мной А у папы — глупый и завистливый. Папа делает за 
смеялись, как мечтал я попасть в город Неудач- него всю работу, а он только получает зарплату, 
ников, где живут такие же, как я, простые неудач- Вот он и не хочет, чтоб папа защитился и от него 
ники. ушел.

Я не знал, что такой город есть. Я понял это «...мы получили письмо от работницы камволь- 
потом, когда стал взрослым человеком. И тогда ной фабрики...» Это там, за стеной. А здесь — папа 
я осуществил свою мечту. Побывал в городе Неу- сидит над диссертацией и делает из скрепок цепоч- 
дачников. И свои приключения описал в этой по- ку. Потом он раскручивает ее над головой, как
вести. лассо...

Пусть никого не удивляет, что в этой истории А я лежу на диванчике, под сиреневым обой- 
мне всего двенадцать-тринадцать лет. В жизни ным пятном, и думаю о своей неудавшейся 
и не такое бывает. Если понимать, что жизнь не жизни.
только то, что происходит с тобой сейчас, а и то, «Может, это наследственное?— думаю я.— Мо- 
что происходило раньше, и не с тобой, и будет жет, я неудачник, потому что папа и мама у меня 
происходить. И в мечтах мы часто возвращаемся такие?»
в свое детство или, наоборот, воображаем себя Мой папа мог полететь в космос. Он работал 
взрослыми — и все это тоже жизнь, такая же в фирме по ракетам. Но ему не повезло. Однажды, 
настоящая, как та, что происходит на самом когда он шел на работу, какой-то мужчина сломал 
деле. ногу. Папа вызвал «скорую помощь», но она долго

Поэтому все, что я написал в этой повести,— не приезжала. Папа не мог оставить человека 
правда, самая настоящая, подлинная правда, в беде и опоздал на испытания. Потом, когда папу 
А кто не верит, может сам в этом убедиться. Для простили и прошло много времени, выяснилось, 
этого достаточно пойти на любой вокзал, купить что этот человек был иностранец. Он написал 
билет и отправиться в город Неудачников. в своей газете, какие у нас замечательные люди

и какие скользкие тротуары.
Работа у папы была секретная, о каждой встре- 1. я — неудачник че с иностранцами он должен был докладывать.

А тут он ничего не доложил. Он думал, что это не 
«...лаванда, горная лаванда, иностранец, а латыш. Кому интересно, когда латы-
наших встреч с тобой...» ши ломают ноги?

Это телевизор. Он за стеной, в другой квартире, Папу вызвали для объяснения и стали зада­
но кажется, что поют здесь. У нас такая слыши- вать вопросы, Папа ответил, что он не знал, что это 
мость, что мы все друг о друге знаем. Живем одной за человек: «На ноге у него не написано...» 
семьей. И все бы, наверное, обошлось: папу ценили. Но

Иногда это хорошо. Иногда — плохо. Папа из-за в тот день американцы успешно испытали косми- 
слышимости» не может защитить диссертацию, ческий паром, и на папиной работе было жуткое 

Это— хорошо. Не было бы слышимости— не на настроение. Кому приятно, когда тебя обходят?..



Папе вспомнили плохую  общ ественную  работу, 
билеты на матч « К ар п о в—  Каспаров», которы е он 
забы л в камере сгорания...

Папа ответил, что лучш е б они вспомнили не 
о билетах, а о самой камере, которая нуж дается 
в серьезной доработке. Страсти накалились, папа 
вспы лил и подал заявление об уходе с работы.

Мама не сказала папе ни слова. Она преподава­
ла м узы ку в английской ш коле для особо одарен­
ных. Среди особо одаренных был один м аль­
чик, дедуш ка которого очень часто появлялся на 
ф отограф и ях в газете. Если бы  мама поговорила 
с этим дедуш кой, то папу не освободили бы от 
занимаемой должности.

Мама долго думала: поговорить или не погово­
рить? У  нее на этот счет были свои принципы. 
Н аконец она реш ила поговорить. Но тут освободи­
ли от занимаемой долж ности того дедуш ку.

В се эти собы тия совпали ещ е с приездом моей 
бабуш ки из Том ска. Дом ее сгорел во время взры ­
ва цистерны, которую  ш оф ер оставил у  палисадни­
ка. Ещ е он оставил в кабине цистерны недокурен- 
ную  папиросу, от чего и произош ел взры в.

Б абуш ку я очень любил. До самой ее последней 
минуты, когда она провалилась в люк. То ли огра­
ждения не было, то ли очки, которы е ей вы писали, 
оказались чересчур слабыми.

М ама заболела сердцем. К  нам стали приезж ать 
врачи. П осле них оставались красивы е, словно 
елочны е игруш ки, ампулы. Потом вы яснилось, 
что ампулы  эти сняли с производства —  они плохо 
влияли на почки. М ама, несмотря на это, вы здо­
ровела, а мы  получили на новой папиной работе 
квартиру. Но нам не повезло с проектом. Дом был 
после капитального ремонта —  и не предусмотрели 
лифт. П отолки вы сокие, под четы ре метра.
Н аш четверты й все равно что шестой. После 
каж дого подъема мама долго держ ится за 
сердце, сидит в кресле, пьет капли. А  однаж ­
ды я слы ш ал, как она сказала папе, что 
лучш е б она вы ш ла зам уж  за П рохоренко, 
уехал а бы с ним работать за границу, он 
бы сдувал с нее пылинки, вместо 
того чтоб тащ иться  с сум кам и на 
наш  четверты й этаж . Папа ничего 
не ответил. Он делал из скрепок 
цепочку. Н анизы вал одну скрепку 
на другую , цепочка становилась 
все длиннее и длиннее, пока

1. Я  -  за к о н ч ен н ы й  н е у д а ч н и к
К аж д ы й  год, в начале лета, когда надо собирать­

ся в лагерь, у  нас отклю чаю т воду. Не всю... Х о ­
лодную  оставляю т. Х очеш ь —  мой голову, хо ­
чеш ь —  стирай белье. М ама не хочет, чтоб я мыл 
холодной водой голову,—  я и так часто пр остуж а­
юсь, и отправляет меня м ы ться к бабуш ке, на 
В олочаевскую . М оя вторая бабуш ка —  бы вш ая 
учительница по литературе. Сейчас она на пенсии, 
но ж ивет полнокровной жизнью. Ходит в театры  
и всегда меня проверяет. Не повезло мне с бабуш ­
кой... Я еду м ы ться к ней через весь город.

С п ускаю сь по наш ем у Старосадском у до «Ноги­
на»... На метро, с одной пересадкой, до «Бауман­
ской». А  т а м —  на трамвае...



пы тался закр ы ть багаж ник, все время пригова­
ривая:

— ...так-так... ого? ...вот как?., а вот: так... как?
П аренек м орщ ился от боли:
—  Тормоза... с третьего качка...
Через улицу к  нам ш ел милиционер...
С пустя часа три, с перевязанны м веревками

багаж ником, мы  приехали на В олочаевскую . Б а ­
буш ки я, конечно, не застал —  она уехал а  к подру­
ге, на «чаш ку чая».

П риш лось возвращ аться  домой непомытым.
В ходя во двор наш его дома, я понял —  непри­

ятностей не миновать! Ц елы й день я  не звонил. 
М ама наверняка сидит в кресле и пьет валокор­
дин. П апа нанизы вает скрепки и не смотрит на 
маму. И оба они не см отрят на телевизор, который 
работает сам  по себе... Ж уть!

Я обреченно вздохнул и направился к подъезду.
—  Вась!
Меня окликнул рабочий из булочной на По­

кровке по кличке «Шопен». Он рассказы вал всем, 
какой у  него бы л зам ечательны й талант, как  он 
играл Шопена на собственном рояле, и что из него 
могло выйти, если б он не потерял палец во время 
граж данской войны...

—  В ась... С ахар  не нужен?
Повезло! Я принесу сахар  и скаж у, что стоял за 

ним в очереди...
—  Рублевка... На пиво не хватает... Здесь пол­

кило...
Р ублевка у  меня была. Честно заработанны е 

деньги. В ы играл в ш ахм аты  у  отца.
Я дал Ш опену деньги, от него сильно пахло 

пивом. И говорил он бы стро, м ахая руками, р ас­
кланиваясь, будто на сцене.

Когда подходил к трамвайной остановке, то уви ­
дел толпу народа. Трам вая не было. Говорили, что 
ремонтирую т мост через Я узу и трам ваи пустили 
в объезд.

Я не стал дож идаться окончания ремонта и по­
ш ел пеш ком. Если бы стры м  ш агом, то минут за 
двадцать можно дойти.

Около ры н ка меня нагнал синий «жигуленок». 
Он вильнул к тротуару, дверь откры лась, и я у з ­
нал дядю  Витю:

—  Садись, подвезу.
Д ядя В итя ж ил на одной площ адке с бабуш кой 

и очень с нею друж ил. У  бабуш ки бы л телеф он, 
а у  дяди В и т и —  нет!

—  М ыться?..
Д ядя Витя засм еялся моему удивлению:
—  У  тебя м очалка торчит!
Д ядя В итя стал р ассказы вать, какие он купил 

рассады , как  он пристроит к  своему домику веран­
д у —  теперь можно... Д ядя В итя очень хозя й ­
ственный. На его день рож дения всегда откры ва­
ю тся разны е банки с солеными огурцами, перца­
ми, баклаж анам и. Компот из виш ни, варенье из 
черники и земляники. У  него я ел варенье из 
черники и земляники, сваренны х вместе.

М ы затормозили у  светоф ора, дядя В итя стал 
настраивать приемник на «хорош ую» м узы ку 
и вдруг —  сильны й удар в «зад»; М еня ударила 
спинка сиденья.

Когда мы  вы скочили из маш ины, то увидели 
распахнуты й, словно пасть, багаж ник. К р ы л ья  
были см яты  в гармош ку. Таксист, молодой паре­
нек, держ ался рукой за ухо . Видно, и ему доста­
лось.

Дядя В итя не кричал, не ругался. Он только
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—• Лишнего не надо, Вась... не такой я человек... 
могу дать бесплатно... но, извини, надо... значит 
надо...

Он протянул мне твердый, будто надутый, па­
кет:

—  На здоровьечко!
Дома меня встретили соответствую щ им  обра­

зом:
—  К а к  ты  мог?! —  сказала мама.—  Не позво­

нить?! Я вся с ум а сош ла...
—  Он соверш енно не считается ни с кем,—  ск а ­

зал отец.—  Он растет бессердечным эгоистом, та­
ким и вырастет...

—  К а к  ты  мог? —  снова сказала мать.
—  Меня волнует одно —  в кого он? —  сказал 

отец.
Я не стал отвечать, «в кого я такой», они бы не 

поняли. Постепенно гроза пош ла на убы ль.
—  Чай иди пить,—  сказала мать.
—  Руки помой! —  мрачно сказал отец.
И тут я тихо подошел к столу и поставил бу­

мажный п акет.
—  Я в очереди стоял... за сахаром...
И опустил голову.
Отец и мать переглянулись. Я за ними следил.
—  Это не оправдание! —  сказал отец.—  Не до­

вод, понял?
—  Позвонить-то можно,—  сказала мать.
Они пересыпали песок в ф арф оровую  сахарни­

цу. Мама налила всем чай.
—  Все бы вает,—  сказала мама,—  Я тебя прош у 

об одном. Звонить...
Мы молча размеш ивали сахар  в стаканах. К а ж ­

дый в споем. Мирно позвякивали ложечки. К а ­
ж ется, пронесло.

—  Ладно,—  сказал отец.—  Он сделал выводы. 
Да, Вась?

—  Да...—  сказал я.
—  Вот и все. Забудем об этом инциденте,—  ска­

зал отец и отхлебнул чай.
И вдруг лицо его скривила гримаса. Он вскочил 

из-за стола и бросился в ванную.
—  Что с тобой? —  закричала мать.—  Что случи­

лось?
—  Чай! —  крикнул отец.—  Ч а й !!
—  Что?
—  Соленый!
Я понял все. Шопен меня надул. Вместо сахара 

положил в пакет соль. Т ак мне и надо!..
Я встал из-за стола и молча пош ел к дверям...
В ванной плескалась вода. Это отец полоскал 

рот после «сладкого» чая...3 . « П р о сь б а  к  п а с с а ж и р а м -  за б ы в а т ь  св о и  в ещ и !»
Я ш ел по улицам города мимо веселы х витрин, 

мимо празднично одеты х людей, мимо смеха, маг­
нитофонной музыки, запахов свеж ей листвы  —  
мимо всего, что делает первый теплый вечер в го­
роде таким замечательным.

«Ну почему мне так не везет?»
Д евуш ка пры гала на одной ноге. Она хохотала. 

Т уф елька ее соскочила и леж ала, будто лодка, на 
боку. Два паренька отпихивали друг друга. К а ж ­
дый хотел первым ухвати ть туф ельку.

—  Х а-ха-ха ... Х а-ха...
И опять хохот. На этот раз с сиденья «Волги». 

Человек с полными сумками, вы лезая из машины, 
уронил ш ляпу...

«Все хорош о, один я неудачник»...
Р аспахн улась дверь каф е. М узы ка, разноцвет­

ные лучики, танцую щ ие пары, хохот.
«Я неудачник, и все! Е сть счастливы е люди, 

а есть неудачники...»
И снова смех. Из окна второго этаж а. П ерегнув­

ш ись пополам, муж чина в майке бросает пачку 
сигарет... Внизу ее ловит м олож авая старуш ка. 
Х удая, похож ая на Ш апокляк... Рядом прыгает 
пуделек. «Вот бы оказаться в городе, где ж ивут 
одни неудачники... Никто бы не смеялся надо 
мной, не обижал... Ведь неудачник потому и неу­
дачник, что рядом есть более удачливы е люди... 
А  если кругом одни неудачники, тогда и прозвище 
теряет смысл...»

Не знаю, как оказался я на вокзале. К ак  сел 
в электричку, на теплый ш такетник лавочки. На­
верно, мысль моя неосознанно переш ла в дей­
ствие, и, не отдавая отчета, я приш ел на вокзал, 
купил билет и сел в первый попавшийся 
вагон...

За окном мелькали домики, круж ились березки, 
стояли у  переездов разноцветны е маш инки —  все 
там бы ло хорош о. И здесь, в вагоне, все было 
хорош о. Вот едет мужчина с саженцами... Приедет 
на дачу, посадит саж енцы . И дача у  него есть, 
и саж енцы. Или вот девуш ка с книгой. На обложке 
надпись: «Мы —  советские люди». Тут и говорить 
нечего...

Стало темно. Поезд вош ел в туннель... Заж глись 
лампочки... Потом они погасли... Забрезж ил свет... 
Ярче... ярче... М ы вы скочили из туннеля...

Репродуктор зашипел, защ елкал, и женский го­
лос сказал:

—  «СТАНЦИЯ «НЕУДАЧНИ КИ»... Просьба 
к пассаж ирам  —  забы вать в поезде свои вещи!

В окне показалась обы чная дачная платф ор­
ма... Проплыло название станции...

«Н ЕУД А..Н И КИ ...»
Б уквы  «Ч» не было. Она висела на гвоздике, 

головой вниз.
Я вскочил с лавочки и бросился к вы ходу.4 . С т а н ц и я  « Н е у д а ч н и к и »
Я вы ш ел на дощ аты й настил платф ормы . В воз­

д ухе висел туман. В лаж ны й, густой. Его можно 
было потрогать рукой. Все было не в ф окусе. Дале­
кие горы с ж елты м и проплешинами полей, чере­
пичны е крыш и, завитки дороги, море...

Светило солнце. Но тож е какое-то расплы вча­
тое. Из тумана вы падали капли. Они отбивали 
барабанную  дробь, подпрыгивали, разлетались на 
сотни осколков.

И тут я  услы ш ал треск мотоцикла.
Прямо на меня, по платф орме, м чался мото­

цикл с коляской. М отор его работал короткими 
очередями, вы плевы вая черны е сгустки дыма.

М отоцикл затормозил, оставив на досках свет­
лы е полосы. С седла спры гнул человечек в ж елез­
нодорожном кителе и красной ф ураж ке. У сы  его 
торчали словно руль мотоцикла.

—  БИИЛЕТ!
Я пош арил по карманам, но билета не оказа­

лось.
—  БИ И ЛЕТ!!
Я развел руками.
—  ПОТЕРЯЛ? ЗАБЫ Л? ОБРОНИЛ? УЛЕТЕЛ? 

ВЫ РОНИЛ? НЕ КУП И Л ? ПРОГЛОТИЛ?
—  ПОТЕРЯЛ...
Ч еловечек подскочил ко мне. Обнял. Внутри



у меня все хрустнуло. Подбросил, поймал, по­
ставил.

—  Здравствуй, брат... С  прибытием тебя... 
В Неудачники. Единственный, неповторимый, са­
мый лучш ий город на свете!

Он см ахнул н абеж авш ую  слезу, пры гнул на за- 
водилку своего мотоцикла.

—  Садись. Подвезу.
Я сел в коляску, и мы пом чались но платф орме, 

объезж ая ды ры  и прогнивш ие доски.
Прямо по ступенькам  съехали  вниз, понеслись 

по тропинке...
Впереди ш лагбаум . М отоциклист пригнул мне 

голову.
М елькали картоф ельны е огороды, пальм ы , под­

солнухи, кипарисы , кактусы ...
Дорога петлями сп ускалась вниз. Пош ли д в у х ­

этаж ны е строения, появились люди...
Я всм атривался в их лица, такие милые и род­

ные. Вот они, ж ители города, такие Же, как  я, 
простые неудачники. К а к  хорош о оказаться  среди 
своих!

Мы проехали мимо дома с висящ им над входом 
огромным сапогом. Рядом с ним магазин «Кон­
центраты»... Дорогу переходил ры царь, на его ко­
пье болталась сетка с молочными пакетами. П аке­
ты  протекали к радости кош ки, бегущ ей за ры ц а­
рем по пятам...

Н австречу поднималась карета. На запятках 
стоял лакей. Он приветливо пом ахал нам рукой.

М остовая пош ла вниз, скорость возросла.
—  Тормоза ш алят! —  крикнул водитель.—  Ни­

чего. Скоро подъём.
Но подъема все не было.
—  Подождем, пока кончится горю чее,—  ул ы б ­

нулся мотоциклист.
Скорость продолж ала расти, Несмотря на отча­

янные переклю чения ры чагов и наж атия на тор­
моз. Водитель попы тался тормозить ногами, но 
только потерял ботинки.

Мы чуть не врезались в автобус, еле проскочили 
перед телегой с сеном.

Свистел ветер, из глаз текли слезы.
К ак  из-под земли вы рос ф онарны й столб.
Удар приш елся на угол коляски.
П ереломилось крепление, коляска закрути лась 

на месте, вы секая из булы ж ника снопы искр, дер­
нулась, ещ е крутан улась и наконец уткнулась 
в придорож ные лопухи.

М отоциклист посы лал мне издалека воздуш ны е 
поцелуи. Я не сердился на него: чего не бывает? 
Ведь это —  наш  город. Город Н еудачников!5 . М а р и я -Л у и з а

Я вы лез из коляски. Подождал, пока переста­
нет круж и ться перед глазами. Пели птички, пахло 
цветами и морем. Оно леж ало внизу, как  блюдо 
сгущенного молока. К ипарисы  на берегу были узо­
ром по краям  блюда.

Два негра вносили в дом рояль. Р ояль не про­
ходил...

Из окна второго этаж а вы гляды вал хозяин 
рояля. Он улы бался, хотя, наверно, понимал, что 
роялю  кры ш ка! Тем более что кр ы ш ка рояля 
леж ала отдельно от всего остального.

Грузчики реш или преодолеть препятствие 
с ходу.

Они разбеж ались.
П ервый влетел в подъезд, раздался грохот —  

это бок рояля врезался в дверную  раму.

Х озяин рояля тихо осел за подоконником.
П ослы ш ался хохот. Я и не заметил, как  собра­

лись зрители. В се смеялись.
Из подъезда вы ш ли перепачканны е негры. Они 

тож е смеялись. Один из них вдруг взглянул на 
меня:

—  А  ты  чего не смееш ься?
—  Я?
-—  М ож ет, тебе не смешно? —  спросил д р у­

гой негр.—  Скаж и, парень, не стесняйся. М о­
ж ет, ты  не такой, как все? М ож ет, что-то про 
себя, а?

Я испугался.
—  Что вы! —  сказал я ,—  Мне очень смешно...- 

Очень.
—  Не нравится мне этот м алы й,—  сказал пер­

вы й негр, с белой щ етиной по сиреневы м  щ екам .—  
Ему явно невесело. Он там чего-то себе... Вроде, 
как  бы... А  на самом деле... А?

—  Т ы  прав, Риччи... Не смеш но ему. Нет, не 
смешно. Не нравится ему в наш ем городе!

Он поудобнее перехватил н ож ку рояля и на­
правился в мою сторону. Теперь он держ ал нож ку, 
к а к  биту лапты , а роль мячика, видимо, отводи­
лась мне.

П ервый негр, с седой щ етиной, нам аты вал на 
локоть струны . Или чтобы вязать меня, или свое­
го товарищ а, если тот чересчур увлечется 
«игрой»...

Я попятился.
Н егр ш ел на меня, поигры вая ножкой, сверкая 

веселыми зубами.
—  Тебе не смешно?... Нет! Не смешно... Я это 

сразу заметил...
Он подтолкнул меня животом...
Оба захохотали.
—  Прочь! —  раздалось за моей спиной.
Сзади стоял паренек в ковбойской шляпе.

В руке у  него поблескивал кольт.
Н ападавш ие попятились.
П аренек вы стрелил в воздух.
Грузчики бросились беж ать. С  небритого соско­

чила ш ляпа, он раздавил ее тяж елы м  ботин­
ком, превратив в соломенную  лепеш ку. П ер­
вы й отбросил нож ку рояля: так  беж ать было 
легче.

П аренек обернулся:
—  За мной! Быстро!
Н екоторое время мы ш ли молча.
—  К а к  тебя зв ать?—  спросил паренек.
—  Вася.
—  А  меня М ария-Л уиза. М ария —  в честь 

мамы, а Луиза —  в честь папы. Папину маму звали 
Луиза.

—  Как?!
—  Да. Я девчонка. Девчонка. Б ы ть девчонкой... 

В сю  жизнь... З астрелиться можно.
Она взглянула на меня зелеными глазищами, 

расхохоталась, подбросила в воздух ш ляпу, пой­
мала, по-клоунски приш лепнула к голове:

—  Вперед!
И потянула меня вниз, под уклон улицы, в са­

мую середину булы ж ного потока, которы й и вынес 
нас на набереж ную ...

Девочки здесь пры гали через веревочку. Длин­
ные платья бы ли заткнуты  за пояс, смеш но пле­
скались в воздухе панталончики.

—  Х очеш ь прокатиться?
По склону холма спускались кабинки подвесной 

дороги.
М ы пры гнули в одну из них.
М ария-Л уиза касал ась меня локтем, шляпой,



кобурой, ногами,—  ей не стоялось просто так, она 
перегибалась через борт, кричала:

—  Эй, внизу! Приятного аппетита!
В палисаднике обедало семейство. М уж чина 

в ж або, женщ ина, дети...
Нас качнуло. Кабина остановилась. Повисли 

в воздухе и другие кабинки.
Потом мы поехали вниз, задом наперед.
Снова увидели м уж чину в ж або. Он вы тирал 

о скатерть руки...
П роскочили посадочную  площ адку, разверну­

лись и стали подниматься вверх спиной по ходу 
движения. М еханик на площ адке удал ял ся от 
нас. Он хохотал.

—  Б ы вает,—  успокоила меня М ария-Л уиза.—  
Однаж ды я до утр а здесь сидела... Внимание...

М ы приближ ались к верхней площ адке.
—  Прыгай!
Она спры гнула первой, за ней я.
И сразу ж е кабинки остановились. На этот раз 

навсегда.
Но это не вы звало паники. Люди в кабин­

ках улы бались, устраивались поудобнее. М о­
нах в черной рясе достал из портф еля склад­
ной стульчик. Офицер вы нул книгу. Б ары ш ня 
вязала...

—  Пойдем,—  сказала М ария-Л уиза. К ое-что 
покажу.

М ы свернули с тропинки в колючий кустарник. 
Чтоб не поколоться, подняли руки. Так и шли, 
будто сдаваясь в плен...

И вы ш ли к прогнивш ему забору.
—  Вперед!
Пролезли сквозь ды рку и оказались на забро­

шенной стройке. О сколки бетона, рж авы е кон­
струкции, горы песка...

—  Узнаеш ь?
Сначала я ничего не понял. К акой-то холм. Из 

холма торчит рж авы й угол. В се поросло травой 
и кустарником...

И вдруг я увидел: это голова человека —  огром­
ной, вдаль уходящ ей скульптуры .

—  Гулливер,—  сказала М ария-Л уиза.—  Театр 
у  нас строили, кукольны й. Зал долж ен был разм е­
щ аться в ш ляпе Гулливера.

Я пораж ался размерам Гулливера; Ноги и руки 
его исчезали вдали. За холмами и лесами. Он 
как бы спал, лукаво улы баясь во сне. Нос был 
подобен гигантской ракете. Из ноздри росла весе­
ленькая березка...

Я снова посмотрел на город.
Отсюда, с холма, он хорош о был виден. Горы 

отделяли его от внешнего мира... Вот станция, на 
которую я приехал. П латф орм а, ниточки рель­
сов... Ч уть вы ш е, на поляне,—  стога, пасутся  ко­
ровки. Черны е с белым. На них надвигается тень 
от облака. Н адвинулась, яркость пятен побле­
кла... Ещ е в ы ш е —  русло вы сохш ей реки, арка 
каменного моста... Ч уть вы ш е, почти на уровне 
с нами,—  плотина, из-под плотины вы текает зер­
кальный ручей. Плотина как бы протекала. По 
верху плотины —  скульптуры , без рук  и ног... Что 
там, за плотиной, не видно... А  в ы ш е —  горы. Си­
ние, потом коричневые, в сер ы х ш ляпах туч... 
К  одной из верш ин прилепился замок... Странный 
город. Д аж е не верится, что я здесь.

—  Смотри! С м отри !!
М ария-Луиза показы вала вниз.
Рядом с баш енкой городской ратуш и висел воз­

душ ны й шар. Площ адь в цветны х точках. Это 
люди. Сколько их там!

—  Вперед! —  крикнула М ария-Луиза.

6 . Д е н ь  п т и ц
Скоро мы  были на площади, в самом центре 

толпы. Н ас сдавили. Слева парень в ф артуке, от 
него пахло кожами. Справа солдаты  в кольчугах. 
В се вы тягивали головы в сторону ратуш и, где 
покачивался шар.

М ария-Л уиза работала локтями, мы протисну­
лись вперед, к  сам ом у ограждению.

Шар бы л величиной с дом. Он состоял из многих 
цветны х кусков, вроде лоскутного одеяла. Из сты ­
ков с шипением вы ходил воздух.

—  Ж уть! —  сказала М ария-Луиза.
—  Н ормально,—  возразил ей рядом стоящий 

м уж чина.—  В  такие сроки лучш е не сделаешь.
—  В ы  кто?
—  Я мастер.
—  Но он ж е разобьется.
—  Не исклю чено,—  улы бнулся муж чина.—  От 

смерти никто не застрахован.
Он достал сигарету и хотел  бы ло закурить, но 

взглянул на ш ар и поспеш но загасил спичку.
Шар накачивали водородом из стальны х балло­

нов, какими у  нас пользую тся при газовой сварке. 
От баллонов к горловине ш ло множество шлангов. 
Через них со свистом поступал газ.

—  Не хватает ещ е горелки,—  сказала М ария- 
Луиза.—  П редставляеш ь, что будет, если поднести 
спичку!

—  Эй! —  обернулся долговязы й серж ант.—  
Попридержи язык.

Воздухоплаватель, в лихо сдвинуты х очках, 
бридж ах и куртке-дутике, прощ ался с семьей.

Вот он поцеловался с женой. Подкинул в воздух 
сына.

Стрекотали кинокамеры, сверкали вспы ш ки ф о ­
тограф ов.

Но они почем у-то снимали не воздухоплавате­
ля, а м уж чину во ф раке, с белой гвоздикой в пет­
лице. Стоя на помосте, он произносил речь 
в огромный букет микрофонов:

—  ...человек не будет просить милостыню у  при­
роды, он возьм ет ее сам, а потом завою ет все 
околосолнечное пространство... Он будет парить, 
как Икар, в не доступной птицам вы ш ине и силой 
своих кры льев бросит смелый вы зов вселенной!

—  М эр,—  кивнула М ария-Л уиза.—  Вперед!
Я не успел опомниться, как  она перепрыгнула 

через канат и подскочила к  помосту.
—  Отмените полет!
—  Что-что?!
Мэр милостиво остановил подбеж авш их поли­

цейских.
—  Отмените полет. Он разобьется!
Мэр от удивления развел руками. Он оглянул­

ся на свою  свиту, как бы приглаш ая их посме­
яться  над М арией-Луизой.

—  Да вы  знаете, какой сегодня день? —  спро­
сил мэр.

Он вы держ ал паузу.
—  Сегодня ж е День п тиц !!
И все друж но расхохотались.
—  Да, да... День птиц. Именно сегодня, в День 

птиц, мы проведем этот неудачны й полет! Самый 
неудачны й полет в мире, которы й прославит наш 
город!

—  Но ш ар пропускает воздух! Он мож ет погиб­
нуть!

—  К  сожалению. Но воздухоплаватель возьмет 
запасной баллон... И если...

Мэр подмигнул свите.
—  ...и если наш  герой не будет курить...





Свита друж но расхохоталась.
— ...у него есть все ш ансы  остаться в ж и вы х!.. 

Ну, а если...
Мэр вздохнул:
—  Тогда он останется в наш их сердцах. Н авсе­

гда, герои не умирают.
И, давая понять, что разговор окончен, он ото­

ш ел к свите и во главе ее стал сходить с три­
буны.

М ария-Л уиза вернулась ко мне. Глаза ее свер­
кали.

М еж ду тем наступали последние минуты  цере­
монии.

О ркестр ударил марш . От горловины ш ара от­
соединили шланги. Шар рвался в небо. Его сдер­
ж ивал лиш ь канат, обмотанный вокруг каменной 
глыбы.

В оздухоплаватель подош ел к корзине.
—  Эй! —  окликнула его М ария-Луиза.
Он оглянулся.
—  В ы  разобьетесь...
—  Возм ож но,—  ответил он.—  Но я не делаю  из 

этого трагедии...
—  Почему?
—  Я неудачник,—  улы бнулся воздухоплава­

тель.—  Значит, судьба...
О ркестр заиграл что-то протяж ное... В се запе­

ли. К ак  мне объяснила М ария-Л уиза, это был 
«Гимн неудачников». Слова гимна заглуш ала 
слиш ком громкая игра оркестра. П оэтому я  мог 
расслы ш ать лиш ь отдельны е ф разы ...

«...не падай, приятель, духом... суд ьба-стар уха, 
приятель, пускай себе идет... не в том, как говорит­
ся, дело... чтоб весело и смело... а в том, как 
говорится, чтоб пело все в груди...»

Не ручаю сь за правильное воспроизведение, но 
смысл бы л приблизительно такой.

Все пели друж но, с наслаждением, хотя  и в ы хо ­
дило не в риф му.

К  воздухоплавателю  подошел мэр и по-отечески 
обнял его. Снова застрекотали камеры.

В оздухоплаватель откры л дверцу корзины, сбро­
сил оттуда веревочную , в несколько ступенек, л е­
стницу. Он собирался забраться в корзину, но его 
остановили ф отограф ы . Ж естами они показы вали, 
что первы м  долж ен подняться мэр —  они хотят 
его сф отограф ировать.

М эр протестовал, кокетливо отступал, но все ж е 
поднялся по лесенке. Застрекотали камеры, за­
сверкали вспы ш ки.

М эр улы бался, смотрел в небо, брал и подносил 
к глазам бинокль, перегибался через борт, тянул 
на себя канат, подпры гивал и хохотал...

И опять я не уследил.
Н атянуты й канат вдруг лопнул, корзина с не­

доум еваю щ им  мэром медленно поплы ла вверх. 
М эр истош но кричал.

Полицейские крутились на месте, они не понима­
ли, что случилось, отчего лопнул канат. И только 
один из них, тот, долговязый, которы й предупре­
ж дал про «язык», ты кал в М арию -Л уизу пальцем 
и орал:

—  Д ерж и ее! Лови! В яж и! Бери!
М ария-Л уиза крикнула мне:
—  За мной!
Я рванулся за ней, но запутался среди зрителей 

и потерял ее из вида...
В скоре все разош лись.
На площ ади остались обры вки бумаги, ф антики 

да несколько вя л ы х зрителей.
Один из них, старик с тяж елы м  носом, подмиг­

нул мне:
—  Е щ е один неудачны й полет сорван. К акая  

неудача!7 . Х а р ч е в н я  « Н е в к у сн о й  и н е зд о р о в о й  п и щ и »
М ы сидим за столиком харчевни. Низкие своды, 

влаж но и сыро. Горят газовы е лампы. Но все 
равно темно.



Столик —  холодная плита на д вух к у ск ах  
дерева.

—  Сорвали полет,—  сказал старик.—  Н еудач­
ный! За это по головке не погладят. Я все видел.

—  Что видели?
—  К а к  эта твоя подруж ка перерубила канат.
В глубине зала гуляла компания. Провизию 

доставали прямо из корзин. Черпали пиво из 
бочки.

—  В се с собой привезли,—  улы бнулся оф ици­
ант,—  не доверяю т...

Он поставил перед нами тарелки с едой и снова 
оглянулся на компанию:

—  П раздную т непоступление. То ли в ш колу, то 
ли в академию...

—  М -да, сударь,—  сказал старик, заметив мое 
удивление,—  у  нас так  заведено: лю бую  неудачу 
праздновать.

Официант засмеялся:
—  Вот именно...
Он снял с подноса керам ическую  п о суд и н у.'
—  П ять двадцать. Деньги вперед.
Старик расплатился, разлил половником суп. 

З апах не предвещ ал ничего хорош его.

—  Не еш ьте,—  сказал старик,— - это я так взял, 
для маскировки...

—  Не нравится?! —  спросил трактирщ ик.
М ы не заметили, как он подошел.
—  Не вкусно? Да?.. А?.. Не вкусно?.. А -х а -х а !! 

Ну, повар... ха -х а ! А х -х а -х а !.. Что ему ни дай... ха - 
ха! А х -х а -х а !

У  старика затрясли сь руки. Я видел: он с тр у­
дом сдерж ивает себя. Но раздался топот сапог. По 
лестнице спускались военные. С начала ноги, затем 
бриджи... А  вот и все остальное... Это были поли­
цейские. Во главе ш ел долговязы й сержант.

Они сели за соседний столик. Вынули ф ляж ки. 
Достали из карманов хлеб, лук, помидоры...

—  За неудачу! —  сказал один из полицейских.
—  Что?! —  рассердился серж ант.—  Что ты  ск а ­

зал, Отто?!
—  А  что я сказал?..
—  За эту неудачу с нас головы полетят!
—  А  я ч то ?—  оправды вался Отто.—  Я так...
—  Т ак  растак! —  не успокаивался сержант.
Они выпили, бры знули помидорным соком.
—  Эх, Отто, Отто! —  вы говаривал серж ант.—  

И голова у  тебя хор ош ая —  ф ур аж к а отлично 
сидит. А  просты х вещ ей не понимаешь. Сорвали 
полет... Не простой полет... А  неудачный... Следо­
вательно, долж ны  понести наказание... Не будет 
неудачников, что будем делать?

Он покосился по сторонам и вдруг задел меня 
взглядом.

—  Эй, мальчик, подойди-ка сюда! Откуда 
я  тебя знаю? Не ты  ли, случайно, в прош лом 
месяце пож ар на этой... как ее... свиноферме зага­
сил?.. Нет?.. А  телегу на переезде... когда в нее чуть 
поезд... а?.. Не ты  м ахал красной тряпкой?.. Нет?..

Отто наклонился к серж анту и заш ептал что-то 
горячо, дергая от нетерпения головой.

—  А  что?! —  хохотнул  серж ант.—  П усть след­
ствие разбирается. М альчик, пойди, милый, сюда. 
Т ы  зачем канат отцепил?.. А? Зачем ш арик вы п у­
стил?..

С тарик встал и, багровея носом, пошел на поли­
цейских. Его палка отбивала дробь по каменному 
полу.

—  Это мой племянник!
—  Ну, ладно, ладно,—  дал задний ход сер­

ж ант.—  У ж  и пош утить нельзя. Сэр!.. Забирай 
своего племянника... Чтоб я его больш е не видел... 
А  то сы граете у  меня. В «крестики-нолики». На 
оконной реш етке.

И все громко заржали.



8 . З а м о к  с  п р и в и д ен и ем
Когда мы вы ш ли, над морем висела луна. Свет 

проникал в расщ елины  камней, ударял в стены, 
ш евелился в листве.

—  Н айдется твоя девчонка,—  успокаивал ме­
ня старик.—  Н айдется! Такие девчонки не те­
ряю тся.

М ы поднимались все вы ш е и вы ш е, к зам ку, где 
ж ил старик.

Дорогу преградило бревно.
—  Узнаеш ь?.. Нет?.. Это ш пага Гулливера!
Я попы тался разглядеть конец шпаги, но не 

смог: с одной стороны  —  лес, с другой —  глубокий 
овраг. Где острие шпаги, где рука?!

—  Р ука там! —  кивнул старик.—  За Ведьмины м 
болотом... П равая... А  левую  никто не видел... Т а ­
кие вот, сударь, дела...

И он захохотал...
На стенах зам ка висели портреты . Они казались 

живыми. Улы бались, хм урились, провож али нас 
строгим взглядом...

И тут до меня дош ло. В се эти лица —  сам ста­
рик. Только молодой, в орденах и медалях.

—  Да, это я,—  улы бнулся старик.—  Генерал 
Уильсон. Герой битвы при Лотреке...

Он ткнул пальцем в свое изображ ение на коне.
—  Я переправил конницу по висячем у мостику. 

Противник не успел даж е надеть брюки... А  потом, 
спустя много лет, вы яснилось, что битву вы играл 
не я, а майор Лейбниц... Да, Лейбниц, которы й был 
у  меня писарем. Писакой. Развозил пакеты , и то, 
когда не очень стреляли...

—  Как?! —  спросил я.
—  У  Лейбница бы л красивы й почерк. Е м у пору­

чили написать книгу о войне. Вот он все победы 
приписал себе. А  я  приехал в этот город... Не 
вы держ ал. А  где ещ е жить?

Старик захохотал.
—  Здесь не принято грустить! А?.. К ак ая  исто­

рия?.. К акой романец с баталиями и пуш енция- 
ми?.. А?! Б а-бах! Бах... Х а -х а -х а !!  Х а!.. Б а х!.. Х а- 
ха! Х а-ха!

Мне стало не по себе. Ж аль старика. В ы играл 
битву и не смог справиться с каким -то писарем...

—  Видно, судьба,—  сказал вдруг старик.
Раздался бой часов.
—  Одиннадцать?
В еселье старика как  язы ком  слизнуло.
—  Пойдемте, сударь, уж инать. Пойдемте, пой­

демте...
Стены столовой пропадали во мраке. Свечи не 

могли пробить темноту и добраться до потолка.
К а к  только мы сели, с противополож ной сторо­

ны вош ел болезненного вида ю нош а.
—  Мой племянник,—  представил его старик.—  

М ы всегда уж инаем  вместе. Бедное дитя! Скоро ты  
будеш ь уж ин ать один.

—  А х, д я д я !—  сказал ю нош а.—  Я это не пере­
живу.

С тарик наклонился ко мне.
—  М альчик рос один. Без отца и матери. Отец не 

вернулся из кругосветного плавания. К огда ко­
рабль отправился в путеш ествие и дал прощ аль­
ный залп, лопнули ш пангоуты  и он перевернулся.

А  мать... Б ы ла курьером ... К то-то неправильно на­
писал адрес... Ее больш е не видели...

Ч асы  стали бить снова. Я насчитал тринадцать 
ударов.

С тарик встал.
—  Я пойду, господа...
Он вы ш ел, волоча палку по полу. Н евнятные 

бормотания оборвались, захлопнуты е дверью.
—  В наш ем доме завелось привидение,—  объ яс­

нил племянник.—  Д ядя уж асн о боится. Где толь­
ко его славное боевое прош лое?

Он встал.
—  С луга покаж ет вам комнату... А  мой совет: не 

оставайтесь. В  наш ем  зам ке всякое бывало...
С луга ввел меня в спальню . Под балдахином 

стояла кровать.
Вы ш ел.
П ляш ут на стен ах тени. Крики птиц. Шорохи.
Я разделся. П овесил брю ки на спинку кровати. 

З вякнула пряж ка. З абрался под тяж елую  пери­
ну. П ер и н а—  сверху, п ер и н а —  снизу. «Принцесса 
на горошине». Не нравится мне здесь. И замок, 
и таинственны е ш орохи, и привидение...

Н ачалась гроза.
С начала заш ур ш ал  дож дь. Потом —  гром, 

вспы ш ки молний. Я хотел  н акры ться с головой, 
но раздался крик. Нет, я  не могу больш е здесь 
оставаться.

Я вы беж ал в коридор.
Ж уткая картина предстала моим глазам.
По коридору беж ал старик, а за ним летело 

привидение. В белом саване, ростом с хорош его 
баскетболиста.

Я засты л... Привидение наткнулось на меня, 
рухнуло. Отлетели в стороны  ходули, простыня... 
И, к великом у своем у удивлению, я узрел племян­
ника.

—  Доездился,—  тихо сказал  он.
И громко захохотал.

9 . М ен я  з а т о ч а ю т  в  к р е п о ст ь
На изумрудной траве около ступеней замка на­

кры т праздничный стол. Белоснеж ная скатерть. 
На ды рки в скатерти мы поставили кувш ин с мо­
локом, масло, тарелки. Т ак  что ды рок почти не 
видно.

—  А  я-то,—  хохоч ет старик,—  чуть от страха...
Х охоч ет и племянник:
—  К а к  я  тебя разыграл?!
—  Т ы  это... ха-ха... Чтоб наследство?!
—  Ага...
—  И алм азную  звезду, ха -ха!
—  Подойди, сынок!
С тарик раскры л объятия. Племянник бросил­

ся к нему. Но сэр У ильсон  вдруг взм ахнул рукой, 
и племянник заскользил задом по траве, пока не 
утк н улся  в кусты .

—  Т ы  чего?! Дядя?! Ш уток не понимаешь?!
—  Не повезло тебе, сынок.
—  Это тебе не повезло,—  с трудом поднимаясь, 

сказал племянник.—  Я знаю, какую  ты  книгу по 
ночам пиш еш ь... И про войну, и про Лейбница... 
В се знаю... А  если кому рассказать... К акой ты



неудачник?.. Т ы  только прикиды ваеш ься! А  сам?! 
Т ы  наш  город позориш ь! Единственный в мире!

Нос старика побагровел. Он взм ахнул палкой.
Но племянник кинулся в кусты .
—  Р асскаж у. В се р асскаж у! И зар ядку по 

утрам  делаеш ь! И на лош ади ездиш ь...
Треск сучьев затих.
—  Такие вот дела, сударь,—  пом рачнел ста­

рик.—  Теперь ж ди гостей...
Он бы л прав. В скоре пож аловали гости. О тряд 

полицейских. Но забрали они почем у-то меня, а не 
старика...

Полицейский ведет меня вдоль крепостной 
стены.

Поют ж аворонки, пахнет сеном. Н е верится, что 
в такой день у  кого-то могут бы ть неприятности.

С верху п ослы ш ался голос:
—  Братцы...
М ы подняли глаза.
На веревке, свисаю щ ей со стены, болтался че­

ловек в полосатой одежде. В еревка не доставала до 
земли, а пры гать с больш ой вы соты  он, видимо, 
боялся.

—  Братцы , сенца подстелите!
—  Е щ е ч его?—  строго сказал  полицейский.
—  Подстелите!
—  М ожет, тебе ещ е лесенку подставить? Пры гай 

так, если смелый!
—  А  ты  меня не подстрелиш ь?
—  Во всех стрелять —  патронов не н ап асеш ь­

ся. У  меня вон свой друж ок есть.
Заклю ченны й вздохнул, оттолкнулся ногой от 

стены и отпустил веревку.
П риземлился и заковы лял прочь.
И тут ж е на стене возник часовой.
—  Стой! Стрелять буду!
Он бабахнул из р у ж ь я —  мимо... Е щ е —  мимо!.. 

М имо!.. М имо!.. М имо!..
И расстояние бы ло плевое, и заклю ченны й х р о ­

мал, но часовой все никак не мог попасть.
Рядом с часовы м  возник офицер.
—  М азила! —  заорал он.—  Расстреляю !
Он вы хватил из кобуры  револьвер и стал ш ар а­

хать в заключенного. Но тож е не попадал.
Оф ицер с недоумением взглянул на свой ре­

вольвер.
—  Н еуж ели вы дали холосты е?
Он приблизил дуло к виску и вы стрелил.
Ничего особенного не случилось... Только лицо 

покры лось пороховой копотью.
И оба захохотали...
Во дворе крепости творилось что-то немы сли­

мое. К то ш агал строем, кто боролся с тяж елы м и 
мешками, кто подтягивался на перекладине.

Следуя стрелке «начальник крепости», мы 
прош ли внутрь толстой стены, спустились по узкой 
винтовой лестнице, снова поднялись и, наконец, 
подошли к  дверям  кабинета.

Дверь бы ла приоткры та, хор ош о бы л слы ш ен 
весь разговор.

—  ...Не крал я, ваш а милость... ей-ей, не крал... 
это в суде перепутали... писарь не так  записал... 
вместо «у меня украли»... написал «я украл»...

—  А  я  что м огу сделать?.. Теперь это бумага, 
документ, и согласно этому документу я долж ен 
тебя здесь держ ать...

—  ...Но я  не крал...
—  ...А документ?
—  ...Перепутали.
—  ...В документе не мож ет бы ть перепутано. 

П ечать есть, подпись, число. Что тебе ещ е надо?
—  Но я  не крал.
—  В от заладил... И срок у  тебя небольш ой. В се­

го три года. П ролетят, как  минута. Не усп ееш ь 
оглянуться... уж  и вы ходи ть пора... Н а солны ш ко, 
на травку... Не то что мне... А?..

Ком ендант каш лянул.
—  Двадцать лет в долж ности состою  по ош иб­

ке... И приказ давно послали... Да почта так рабо­
тает, никак не дойдет тот приказ... И то, виш ь, не 
грущ у, мил человек... Привык... И ты  привы к­
нешь...

—  Но я не крал, ваш а милость...
— • И ш ь заладил... С тобой душ евно, от чисто­

го сердца... А  ты: «не крал», «не крал»... Уходи 
с глаз долой, пока я тебе срок не добавил... С ле­
дующ ий!

Следую щ им и были мы.
П олицейский долго р ассказы вал суть дела. К ак  

он встал  утром, побрился, каким  м арш рутом  ехал  
на работу, к акая  бы ла погода, как  он усл ы ш ал  
песенку и что при этом вспомнил: как  тож е был 
маленьким, как  мама пела, а бабуш ка пекла ва ­
труш ки  с творогом, а он однаж ды вы ковы рял  весь 
творог, и как  при этом рассердился папа, которы й 
работал лесорубом, он как раз приш ел из леса 
с огромной корзиной лисичек. И х было в то лето не 
счесть, а мама, которая стирала белье...

Т ут комендант не вы держ ал.
—  Б лиж е к делу!
Полицейский улы бнулся, собираясь, видимо, 

начать все сначала. Но плита в полу приподня­
лась, и в отверстии показалась обросш ая гривой 
голова. Голова держ ала саперную  лопатку.

—  Где я?!
Увидев коменданта, голова тут ж е ны рнула об­

ратно.
—  Постойте! —  закричал комендант.—  Родригес 

Ривейро С ебастьян Эсперанто Вивальди К арпен- 
друс Попандопуло!

Но головы  и след простыл.
К ом ендант улы бнулся.
—  Бедняга... его давно освободили, а он все 

подкопы  делает. И никак ему не сообщ иш ь. Пока 
полное имя вы говориш ь, уж  и след простыл... 
А  вы  ещ е здесь?.. В кам еру м альчиш ку!

—  Отпустите,—  сказал я .—  Что я сделал та­
кого?

—  Н у и люди! —  усм ехн улся комендант,—  Х оть 
бы один виновным себя признал...

Полицейский стал ш арить в пои сках клю ча от 
наручников, но клю ч не находился.

—  Нет клю ча? —  спросил комендант.—  Придет­
ся и вам пройти в кам еру... Посидите годок, авось 
найдется.

И он весело засм еялся собственной ш утке...



1 0 . П о б е г
В камере нас человек десять. У  каж дого своя 

история.
—  ...копаем, к о п а е м —  воду и щ е м —  нет воды... 

и вдруг... как  ж ахн ет из-под земли ф онтан... чер­
ный, жирный... Я кричу: неф ть! Это ж е, братцы, 
неф ть... А  о н и —  к а к а я  нефть?.. Здесь по плану 
вода! И в трубы  ее. В городскую  баню... Люди 
мою тся, хохочут... Черные, как  негры... Не вы дер­
ж ал  я... П одош ел ночью  к водяной колонке. О т­
кры л кран и с п и ч к у —  туда!.. К а -а к  эта вода ш а ­
рахнет... Небо осветило, как  днем. Ну, а меня, 
стало быть, за подж ог водопровода... Х а-ха...

Тяж елая дверь откры лась:
—  К то тут новенький? На вы ход!

Скованны е наручникам и с полицейским, мы 
вышли.

Смотритель подмигнул:
—  К н язь в гости просит.
М ы прош ли по коридору, смотритель осторож но 

постучал в обитую  кож ей дверь.
—  Разреш ите, Шота Гонотарович?
—  Открыто! —  раздался  красивы й тенор.
М ы вошли.
Конечно, вряд ли роскош ны е апартам енты  

можно было н азвать камерой. К овры , белый теле­
фон, белая, опять ж е, кровать. Телевизор с огром­
ной линзой. На столе зелень, капуста, перец, рыба, 
граф ины  с вином...

—  Ш аш лы ки прикаж ете вн ести ?—  спросил 
смотритель.

—  Постой. К уда торопиш ься? Нам ещ е сидеть 
и сидеть...

И князь весело рассм еялся. Е м у вторил 
визгливы й см ех смотрителя.

В се было вкусно. Я лопал за обе щ еки, хватал  
с тарелок двум я рукам и. К н язь сразу освободил 
меня от наручников и разорвал наш у с полицей­
ским связь. Он достал из тумбочки связку ключей, 
и среди них, конечно, наш елся и от наручников. 
Зам етив мой взгляд, кн язь небреж но бросил:

—  Чтоб каж ды й раз к  коменданту не бегать.—  
И пом ахал связкой.

К н язь с улы бкой наблю дал, как  мы  утоляем  
голод, а потом, кап ая вином с усов, поведал о сво­
и х невезениях:

—  ...сын у  меня... У  всех  сы н овья как  сы новья. 
Н еудачники! А  мой... В пастухи пош ел... «Хочу,—  
говорит,—  отец, честно ж и т ь !» Ну, мало ли идио­
тов?.. П оехал мой брат от первой матери в горы на 
ш аш лы к... К то ж е, когда в горы на ш аш л ы к едет, 
ш аш л ы к с собой берет?.. Ну, подходят они к моему 
идиоту... «Привет».—  «Привет...» —  «Дай нам вон 
того, испачканного, с отметиной на задней ноге...» 
«Нет,—  говорит мой идиот,—  не дам...» «Он все 
равно испачканны й, дай...» «Не дам»,—  говорит 
мой идиот... «Ну, дай того, плешивого...» —  «И этого 
не дам...» —  «Тогда ту, хром енькую , которой все 
равно не жить?!» «Не дам...» —  говорит мой идиот.



Брат ж ены  со всеми друзьям и прямо с гор ко мне. 
К ак снег на голову. «Слуш ай,—  говорят,—  Шота... 
Мы думали, человек ты, а теперь, когда ты  сына 
такого вы растил... У  в с е х —  дети к а к  дети... 
А 'тв о й ...»  И —  бац! М оего лучш его петуха, как 
беш еную собаку, подстрелили... К р овь ударила мне 
в голову. Купил я пуш ку... П одкатил к дому бра­
та... И —  на клочки! Ну, схватили меня. Мне, 
конечно, плевать... С у д ь я —  родной ш урин пле­
мянника... А  если б и не бы л ш урином, то стал... 
Когда есть деньги, и ш урином могут стать, и бра­
том, и сестрой... Шурин, судья этот... то есть... мне 
и говорит: «Я тебя, конечно, Шота, могу оправ­
дать... За отсутствием улик... П оскольку все улики 
пуш кой по ветру развеяны ... Но лучш е, дорогой... 
Посиди годок... Это в твоих интересах... Т ут  ты  под 
охраной. Случись что, отобьем». В от и сиж у из-за 
сына, идиота. Чтоб маме его вместе с дедом отца...

И князь принялся вспоминать всех  родствен­
ников, ж елая им всего самого-самого...

Плита в полу приподнялась, и показалась об­
росш ая голова...

—  О пять пол портиш ь,—  недовольно сказал 
князь.—  Опять перестилать?..

Голова увидела меня, исчезла, а на ее месте 
появилась М ария-Луиза:

—  Бежим!
—  Зачем  б еж а ть ?—  удивился князь.—  Поси­

дим, поужинаем. Потом я  сам  двери открою!
И он потряс связкой ключей.
—  В следующ ий раз! —  сказала М ария-Л уиза.
Она потянула меня за брючину. Я спрыгнул

в холодное подземелье.1 1 . Г ул л и в ер  с н а р у ж и  и и зн у т р и
М ы сидим в дилижансе.
М ария-Л уиза уговорила меня поехать к  деду 

на мельницу. Отсидимся, подумаем, что делать 
дальш е...

Напротив нас —  дам очка в седом парике. Ее 
сп утн и к—  молоденький оф ицер. Душ но... Офицер 
снимает кивер. Д ам очка снимает парик... Смеются, 
хохочут. Рассказы ваю т о своих неудачах в семье 
и на службе.

Е щ е в наш ей компании старуш ка. На коленках 
узелок.

—  Сынок мой погодой заведует,—  объясняет 
старуш ка.—  В горах служ ит. К ак ую  погоду объя­
вит, такая и будет. Ни разу не угадал. К  нему вот 
еду, гостинцы везу.

Офицер хихикнул:
—  Долго вы, мам аш а, ехать будете. К  морю наш  

марш рут, а не в горы...
М ы переглянулись. М ы ехали совсем в другую  

сторону.
М ария-Л уиза наклонилась к переговорной 

трубке:
—  Эй! Кучер! К уда едем?
—  К уда, куда! —  захохотал  кучер.—  На «куды- 

кину» гору.
—  Останови! —  крикнула М ария-Л уиза.
Но кучер погнал лошадей.
—  Останови, негодяй!
К учер стегал лошадей. Н ас ш вы ряло из сторо­

ны в сторону. Мимо пролетел кивер оф ицера. Н а­
делся на голову М арии-Луизы . Ей очень шло...

И тут что-то случилось. Н ас бросило вперед. 
Треск, грохот...

Когда мы вы брались н аруж у, то увидели пе­
чальную  картину. В се три лош ади леж али на доро­

ге в одинаковы х позах, будто сраж енны е пулями 
врага. К учер ходил вокруг них и приговаривал:

—  Ч уть стеганеш ь кнутом... Валятся... Единым 
строем... И что за порода такая?..

Раздались гудки. Гудела легковая маш ина, ко­
торой мы преградили дорогу.

Из легковуш ки вы ш ел человек, прош ел сквозь 
дорож ную  пы ль, и м ы  узнали все того ж е сер­
ж анта.

—  Родны е мои,—  обрадовался он.—  Голубки. 
Прилетели, родимые...

Он достал наручники:
—  Ну, идите, милые, окольцовы ваться...
М ы  не стали «окольцовываться», а бросились 

беж ать...
М ы беж али мимо гор мусора, мимо изъеденны х 

рж авчиной карет, к вы соком у забору.
Н ырнули в ды рку...
Перед нами —  Гулливер. Огромная голова по­

вернута в проф иль. Губы  улы баю тся. Из ноздри 
лезет веселенькая березка.

—  А х, вот вы  где? М ои любимые, пташ ечки 
дорогие, человечки настоящ ие!

С ерж ант показы вал свой портрет в рам е забора.
—  Вперед! —  ском андовала М ария-Луиза.
Н аты каясь на осколки бетона, мы побежали

к голове Гулливера. М ария-Л уиза взобралась на 
м очку уха , протянула мне руку...

Перед нами зияла черная таинственная ды ра 
уш ной раковины. Легкий сквознячок пуш ил 
волосы.

С ерж ант беж ал к  нам, вы брасы вая вперед тон­
кие, как  у  борзой, ноги:

—  Любимые мои, клю ковки, ягодки-череш ен­
ки, ах, проказники, ах, озорники!

—  Вперед! —  снова скомандовала М ария-Л уи­
за, и мы  скатились в зияю щ ую  черноту.

Все обош лось. Ц арапины и отлетевш ие пугови­
цы не в счет. Из ды рок на потолке били тонкие 
лучики света. Они наты кались на балки и ф ер ­
мы —  скелет Гулливера.

По «ребрам» запры гал лучик ф онарика.
—  Где вы?.. А у!.. Отзовитесь, мои хорош ие... 

Ауш еньки! А ун ьки!.. Ауш ки!
С ерж ант в отверстии, черный силуэт на ф оне 

голубого неба, присел на корточки и поехал вниз.
М ы беж али м еж ду колоннами и балками, стара­

ясь не встретиться с ж естким  железом.
В округ нас пры гало пятно ф онарика. Круглое, 

продолговатое. Больш е, меньше...
—  Постойте, детки... К уда вы, от папочки?.. Мне 

и не угнаться... А х , ш устры ... Ш устры...
Он был совсем  рядом. Ноги его, вы киды ваем ы е 

вперед, безош ибочно находили точку опоры. О т­
талкивались и приземлялись. О тталкивались 
и приземлялись.

М ария-Л уиза дернула меня за локоть и утя н у­
ла в туннель. С ерж ант проскочил. Голос его затих 
вдали...

М ы пош ли по туннелю  и вы ш ли в огромную 
пещ еру. Что это? Легкие? Ж елудок?

Р аздался грохот м отоциклетны х моторов. У д а­
рил свет ф ар. В ж утком  реве просвистели мотоци­
клисты. Х охот перекры вал рев двигателей.

—  Темно здесь и грохот сильней,—  сказала М а­
рия-Л уиза.—  В от они и носятся. Родители им еду 
сбрасы ваю т. Прямо в люк. На площ ади «Верхне­
башенной». Очень своими неудачными детьми гор­
дятся.

П ещ ера кончилась, стало совсем темно. М ы шли 
по скользком у проходу. Со всех сторон капала 
вода...



Вдали м елькнул огонек. В отсветах свечи —  к у­
черявая борода. Р ука с кистью , палитра...

М ы приблизились. На рж авом  металле —- белые 
снега, огромны е снегири, розовы е кош ки.

—  Здесь?! В темноте?! -—  удивились мы.—  Такие 
картины?

—  К раски,—  улы бнулся худож н ик.—  Они. П ро­
кляты е. Мерзкие. Н евезучие. Х а-ха ... Они... 
Х а-ха... Не вы носят... Х а -х а !!!  С вета не вы ­
носят...

Он поднес к картине свечу... С  легким шипением 
вздулись пузы рьки, и кусок  картины  исчез. С квозь 
лапки снегиря проступило ж елезо...

—  Х а -х а !.. Видели... А?! А  красочки?.. А?.. К р а ­
ски!.. Красю лечки...

До нас дош ло. С ветлы е разводы  —  это картины. 
В се здесь расписано. Везде картины . Они будут 
здесь. Всегда... И никто никогда не увидит их. Ни 
один человек!

Н ас долго преследовал хо хо т худож ника.

Не терпелось вы йти н аруж у, на солнечный свет. 
Но где выход?! Где?!

...Опять мы  ш ли узким туннелем. Трубы . Трубы. 
Теперь горизонтальны е. В се ниже потолки. Мы 
идем, согнувш ись, почти ползем...

И вот простор, свет. Огромная зала в луч ах 
прож екторов. Б а р хат  кресел. Занавес. Ряды  сту­
льев взды бились вверх. Сцена на потолке. Мы 
стоим на стене. Из стены торчат лампы, поднима­
ется вверх полукруг ложи.

—  ...эта сцена и этот театр являю т собой са­
мый больш ой недостроенный кукольны й театр 
в мире...

Группа экскурсантов слуш ает ж енщ ину. Широ­
кий балахон скры вает могучие ф орм ы  тела. При 
взм а ха х  руки м елькаю т белые подмыш ки.

—  ...только в третьем  веке, у  греков, бы л подоб­
ный наш ем у недостроенный театр. Но тот театр не 
идет ни в какое сравнение с нашим!

В се друж но расхохотались. «Нашли чем х в а ­
статься»,—  подумал я.

Ж енщ ина-экскурсовод заметила нас:
—  Отойдите. В ы  не из наш ей группы.
Но мы продолж али стоять.
—  Отойдите, отойдите! В ы  не из наш ей группы, 

отойдите! Отойдите, я  прош у вас! Отойдите! Не­
медленно отойдите! Отойдите! О тойдите!!

Она кричала. Почти дергалась в судорогах.
М ы отошли.
—  Не из наш ей группы , а тоже... На стене —  ха- 

х а -х а !.. Х а -х а -х а !!
И снова мы ш ли в поисках вы хода. Прямо... 

налево... направо... прямо...
В глаза ударил свет ф онаря.
—  Ребятуш ки, милые... А х , мои хорош ие... Пе­

сики, кош ечки, кисочки, кисоньки...
С ерж ант слю нявил нас поцелуями, припечаты ­

вал в обе щ еки, поглаж ивал м еста поцелуев ш ел­
ковисты ми усами:

—  Где ж е, распропасти его душ у, вы ход? Где же, 
р аск ря хти  его, расч ехвость в хвост и гриву, отсю - 
дова? Ох, у ж  и не вы йти нам никогда, ох, уж  
солны ш ка не увидеть, папу с мамой, а?!

М ы пош ли вместе. Перед нами пры гало пятно 
ф онарика.



В  реве и грохоте просвистели мотоциклисты. 
Сдернули с серж анта ф ур аж к у... Х охот...

Окатил ледяной водопад, сбил с ног, потащ ил по 
скользком у днищ у, ты кая  углами, стукая  ребрами 
на изгибах русла, понес все бы стрее, стрем итель­
ней и вы кинул в море света и воздуха...

М ы оказались на скалистом  вы ступе. Тучи за­
цеплялись о волны, раскручивались... Ветер сду­
вал нас, пы тался сбросить вниз, в м орскую  пучи­
ну. П риш лось возвращ аться  назад.

И опять в грохоте и хохоте проносились м ото­
циклисты...

М ы шли, поворачивали, пригибались, протиски­
вались.

И снова вы ш ли на свет, дохнуло ж аром, мы 
заж м урились...

Из песка торчал ботинок Гулливера.
Всю ду, куда ни глянь, сплош ной ж елты й песок.
З ахотелось пить.
М ы брели по песку, но он не кончался...

Горизонт в туманном мареве. К аж ется, что пе­
сок на небе, что он там, в ж аркой дали, плавно 
заворачивал, чтоб окруж и ть нас, чтоб зам кнуть 
навсегда, чтоб мы никогда не вы брались.

И вдруг —  будка с газировщ ицей. Со стеклян­
ными вертикальны м и трубами и краниками внизу. 
Из левого медленно вы дувалась капля...

М ы подбежали.
Газировщ ица с пятнами сиропа на халате 

всплеснула руками:
—  Ой, бедняж ечки! На вас ж е лица нет! Ой, ой! 

В ы  ж е помрете на глазах, ой, о й !!!
Д рож ащ им и рукам и она пы талась налить воду 

в стакан, но струя  ударила мимо. Она ещ е больш е 
взволновалась. Д ернула ры чаг —  разорвался ци­
линдр. Н аж ала к н о п к у —  бабахнул сироп...

—  Ой, да что это я  так волнуюсь?! Да с чего это 
меня так, так -так  трясет, так?! Так! Т ак-ха-ха! 
Х а-ха!

Р уки  ее продолж али дергать, наж им ать, вклю ­
чать...

Через несколько мгновений все было кончено. 
Груда обломков осталась на месте будки. Песок 
ж адно впиты вал последние капли влаги...

И снова м ы  ш ли, шли, шли...
И вы ш ли, наконец, прямо в центр города, 

у  ф онтана, там, где играл оркестр и круж ились 
в вальсе субботние пары: дам ы  в белы х по-летнему 
платьях, м уж чины  в смокингах, матросы , дети. 
Все ды ш ало цветами и вечерней свеж естью . С гор 
спускался туман. По руслу вы сохш ей реки он 
накаты вал на дамбу, переваливал и полз вниз. 
Отдельные язы ки тум ана лизали подножие холма 
Гулливера, откуда и н ачался наш  трагический 
путь...

—  М иленькие мои, друзья-товари щ и по беде, 
в трудную  минуту никогда не забы ть... Попейте 
водички, а я отды ш усь...

С ерж ант вы нул из карм ана бумажник.
—  Вот...

киоска.



М ария-Л уиза кивнула в сторону серж анта:
—  Смотри!
Серж ант, воровато пригибаясь, ш ел к  телеф о­

ну-автом ату.
Он снял трубку, приблизил лицо к дулу микро­

ф она и заговорил ж арким  шепотом:
—  Алло, бары ш ня? Мне полицию, да... Господи­

на майора мне! Господина майора! Алло?.. Не могу 
громче!.. Что? Не могу, говорю, громче... Они 
здесь... Что?! Да не могу я громче,—  заорал он.—  
Здесь они, те, которые... Понял, наконец?.. А х, 
глухая  тетеря! Громче не м о гу!!

С ерж ант орал в трубку, кры л деж урного послед­
ними словами:

—  А х, зверина-образина!!! Уродина! Гадина! 
А х, ублю док глухой, м ерзость г л у х а я !!!

М ы не стали дож идаться окончания р аз­
говора...

...Мы идем по набережной. З вучат музы ка, 
смех...

—  Легко ж ить, когда от тебя ничего не зави­
сит,—  говорит М ария-Л уиза.—  Т ы  неудачник. Т а ­
кова твоя судьба, твой рок. Смирись. Признай свое 
бессилие перед судьбой, и сразу станет легко. М ож ­
но даж е см еяться и петь вместе с другими неудач­
никами. Да?..

—  Да,—  сказал я.
—  Ч т о —  «да»? Ч е го —  «да»?
Ее глаза горели:
—  Убирайся!
—  Т ы  чего?
—  Н енавиж у таких, как ты! Слабаков, слю нтя­

ев. Отваливай!
Раздался душ ераздираю щ ий крик: за чугунной 

реш еткой разгуливал тигр. Он мирно, по-дом аш не­
му облизы вал девчуш ку в голубом платьице. Д ев­
чуш ка отдергивала руки, орала, лицо ее съехало 
набок.

Все попрятались за углы , кусты , будочки.
Тигру наконец надоел этот ор. Он подж ал уш и 

и пош ел обратно, к ш атру цирка, около которого 
стоял трясущ ийся укротитель.

—  Д аж е тигры у  нас ублю дочны е,—  сказала 
М ария-Л уиза.—  С ож рал бы эту уродину, может, 
подействовало...

Из укры тий весело вы ходили люди. Они по­
глаж ивали девчуш ку по голове. Д евчуш ка хи ­
хикала.

Н австречу нам ш ел серж ант. Цепью. Он и ш тук 
пять полицейских. Ц епь прочесы вала набереж ­
ную.

—  Родные. Б р атья  и сестры ! —  обрадовался 
серж ант.—  Н енаглядные мои, золотые, распре­
красны е... Опять, опять в догонялочки?

—  Нет,—  сказала М ария-Л уиза.—  Не будем.
—  Почему?
—  Н ас здесь нет.
—  Как?
—  М ы уплы ли. Вон на том пароходе.
И М ария-Л уиза кивнула в сторону набережной: 

на паруса, мачты , чаек, гудки, грохот бочек, крики 
матросов.

От причала отходил пароход.
—  Уплы ли...—  соображ ал серж ант,—  Значит, 

вас нет... Н етуш ки... А  чего ж  вы  стоите?
—  &то не мы.
—  А  кто?
—  Д р у ги е -
С ерж ант соображ ал, смотрел то на нас, то на 

пароход, снова на нас... Наконец, он повернулся 
и побрел прочь.

За ним и другие полицейские...

12. П о  м о р я м , п о  в о л н а м
М ы спустились к пристани.
У  причала стояла барж а с углем. М оряки вка­

ты вали на нее пианино. Около барж и суетился
катер:

—  Эй, на барж е! Отойдите от причала! Срочно 
отойдите от причала!

Рядом с барж ой покачивался бот. Два парня 
в одинаковы х брезентовы х к ур тк ах  грузили ящ и­
ки, ведра, сети.

Аппетитно ш лепала вода. Солнечны е зайчики 
бегали по обш ивке.

—  Поплыли,—  сказала М ария-Л уиза,—  Н у их 
всех! А?..

—  Поплыли!
Один из парней отвязал канат, оттолкнул бот 

и пры гнул на палубу. Б от стал поворачивать носом 
к линии горизонта...

—  Вперед!
М ы пры гнули на корму. Заработал мотор. Поло­

ска воды м еж ду кормой и пристанью  стала расш и­
ряться.

К  причалу беж али полицейские:
—  В ас нет на том пароходе! Нет! Я проверил 

список пассаж иров. Вернитесь! Я приказываю !
Скоро полицейские слились в одно пятно. 

В пятне поблескивали кокарды , погоны, стекла 
очков...

А  скоро и пятно растворилось. Лиш ь баш ня 
городской ратуш и —  красная спичка на ф оне хол ­
ма Гулливера, да серы е тучи сверху.

Ры баки Д ж ек и Д ж он ничуть не удивились на­
ш ем у присутствию . И х ничто не могло удивить. 
К огда и город, и горы  уш ли за горизонт, они заглу­
ш или мотор, расстелили парусину, надвинули на 
глаза ш ляпы  и улеглись спать.

М оре киш ело рыбами. Огромные, скользкие, они 
вы пры гивали из воды, не понимая, почему и х не 
ловят. Не понимали и мы...

—  А  рыба? М ы не будем ее ловить? —  спросил я.
—  А  зачем нам ее ловить,—  улы бнулся из-под 

ш ляпы  Джон.
—  К а к  «зачем»?
—  Так... Зачем  нам  ловить р ы б у?—  Н а этот раз 

улы бнулся Джек.
—  Но вы  ж е рыбаки.
—  И что?
—  Ры баки ловят ры бу.
—  Здесь нет никакой рыбы. Т ы  видиш ь здесь

ры бу, Джек?
—  Нет.
—  И я  не виж у.
—  Да вы  что?! —  не вы держ ал я.—  Здесь полно 

рыбы!
—  В ряд ли...
—  Ч естное слово!
—  Если и есть одна-две ж алкие рыбеш ки, 

стоит ли поднимать шум?.. Это не улов, —  ска­
зал Джек.

—  И потом... М ы неудачники,—  сказал Джон.—  
А  она, сволочь, скользкая, хитрая... Т ак  и норовит 
откусить крю чок, порвать сеть... Н у ее к ш утам, эту 
рыбу! Которой все равно нет...

Они захрапели.
М ы взяли удочки, наловили полное ведро ры бы  

и сварили вкуснейш ую  уху. Такой ухи  я  не ел 
никогда. Ни до, ни после рыбалки...

Потом мы  стали загорать. М ария-Л уиза наки­
нула на плечи мою р убаху: «Чтоб не обгореть». 
Я понял, почему она накинула, но не показал 
вида...



Я смотрел на ее лицо, глаза з а к р ы т ы —  облиз­
нула пересохш ие губы, что-то хотела сказать, но 
передумала, вдруг резко повернулась —  голова на 
локоть! Еле усп ела подхватить скользн увш ую  
с плеч рубаху:

—  У езж ай  домой!
—  А  ты?
—  Я здесь ж иву, а ты  уезж ай!
—  Нет.
—  П ож алуйста...
Смотрит на меня зелеными глазами.
—  Х очеш ь, поцелую?
—  Не хочу...
Она вы дернула локоть и снова растян улась на 

палубе.
—  Приплывем —  сразу на электричку. Понял?.. 

Сразу! Нечего тебе... Ясно?..
Я смотрел на ее проф иль... И вдруг из-за проф и­

ля вы плы л парусник.
—  Эй, на боте! —  крикнули с парусника.—  К то 

вы  и куда путь держите?!
—  А  вы  к то ? —  крикнула М ария-Л уиза.—  К то 

вы и куда путь держите?!
—  К то мы?! —  захохотал  голос. —  Сейчас 

узнаете!
П ротрубила труба. Н а м ачте взвился черны й 

ф лаг... И вот на нас посы пались п и р аты ../Т ол ько 
сы пались они как-то странно... Многие проноси­
лись на канате мимо палубы  и падали за борт... Из 
воды  раздавались крики: «Спасите!», «На по­
мощь! ..».

Н аконец те, кто ум ел плавать, спасли тех, кто не 
умел...

Капитан, с длинной сигаретой в м ундш туке, от­
каш лялся, сплю нул торпедой за борт, вы тер лицо 
о низ тельняш ки, обнаж ив исполосованны й ш р а­
мами ж ивот, то ли от сабель, то ли от аппендици­
тов, вставил новую  сигарету в м ундш тук, чиркнул 
спичкой о борт, закурил... Но сначала, перед всем 
этим, он вы скреб из углов кастрю ли остатки наш ей 
ухи  и съел ее ж адно, с пы хтеньем  и стонами, под 
завистливыми взглядами команды... Потом за к у­
рил и подмигнул:

—  Трое суток не ел... С  такой оравой не прокор­
мишься...

Он подош ел к человеку в п олосаты х пиж ам ны х 
ш танах и галстуке-«бабочке»:

—  Эй! К а к  тебя?
— , Сэр Бобильтон, кэп!
—  В о-во!.. Бобильтон-ш нобильтон... Ты , каж ет­

ся, врач?..
—  Хирург, господин капитан!
—  Х и-лург,—  передразнил капитан.—  Людей за­

резал больш е, чем любой пират!
Х ирург хохотнул.
К апитан приблизился к  уны лом у брю нету, ж и ­

вот поверх длинны х трусов:
—  А  ты? К а к  тебя?
—  Господин Д е-Л якруа...
—  Д е-ля... М узыкант?!
—  Скрипач, господин капитан...
—  «Скрипач»... От «скрипов» его повеситься 

можно... Ну, что мне с ними делать?.. Тот вон... 
археолог... тот инженер... П ож алел, взял на ко­
рабль... Н еудачников этих... Из бедности и нищ еты. 
Думал людей из них сделать. К уда там...

Капитан пригрозил кулаком :.
—  Не буду кормить. Не дам сухарей. С ухари ков 

нема! Что?! Не нравится?
Тут М ария-Л уиза не вы держ ала:
—  Братцы ! Поплыли в город... П уш ка у  нас 

есть... Ш арахнем! Припугнем... Ну, какие вы  не­

удачники?.. В ы  просто веру в себя потеряли. По­
плыли, а? Н ачнем ж изнь сначала! А?..

К апитан сдвинул брови:
—  Что?! А  где я  людей возьму?.. Е сли все будут 

начинать сначала?..
Он дал очередной залп из своего мундш тука:
—  К то здесь капитан? Я? Или эта баба?! За борт 

их, ребята!
М ы  пы тались сопротивляться, но слиш ком  ве­

лико бы ло превосходство противника. Они скрути­
ли нас, раскачали и бросили за борт. С тех пор 
я  долго не мог побороть ненависти к  людям, кото­
ры е из-за своей ж алкой, неудачливой ж изни гото­
вы  пойти на лю бую  подлость.1 3 . О б и т а е м ы й  о с т р о в

П лавал я неплохо. И море было спокойное. 
И держ ало хорош о. Я освободился от рубаш ки, 
ш танов. М ария-Л уиза тоже. П лавала она даж е 
лучш е меня. М ы хохотали, не дум али о плохом, 
будто купаем ся в Черном море...

И очень бы стро из-за горизонта возник остро­
вок, и вообщ е все здесь происходило бы стро. П ира­
ты, горизонт, острова... Не как  в ж изни, а по- 
другому. Но это я  потом понял...

М ы вы ш ли из пены прибоя на песчаны й берег. 
Песок, пальм ы , хиж ина на холме.

—  Отвернись! —  сказала М ария-Л уиза.
Она заш лепала по мокрому песку.
—  М ожно! —  крикнула она чуть погодя.
Теперь она стояла в пальм овы х листьях. К а к

тузем ка из «Клуба кинопутеш ественников».
—  Сила! —  только и сказал я.
З ап ахло дымком. М ы  побеж али на дым...
У  костра, сидел человечек.
К огда подош ли ближе, узнали мэра. Того сам о­

го, которы й улетел на шаре. К стати, сам  ш ар 
огромным одеялом леж ал у  порога хиж ины .

М эр обрадовался встрече. Он пры гал, обнимал 
нас, хохотал, целовал.

—  Ребятки, милые... Спасибочки вам, огром- 
ненькое. Что улетел я  из этого города. Я теперь, 
ну, сам ы й счастливы й. Ну, вот просто... Ну, такое 
вам... П росто огромненькое спасибочки... Ж иву 
в свое удовольствие... Хозяйство, дом, бананчики... 
Ну, там: коф еечек, прямо с дерева в зерн ы ш ках, 
ну, просто, ну, слов нет, как спасибочки... Две 
козы, творог, сы р, молоко.

И он стал показы вать свое хозяйство, д вух  коз, 
дом, угостил сметаной, ватруш кам и, мясом к у ­
ропаток, банановы м  вареньем на тростниковом 
сахаре...

—  ...а это... все... там, значит, бумаги... ф отогра­
ф ы ... ну их... пусть сами, без меня... не хочу, и не 
просите! Н ет!.. Д олж ности вы сокие... власть. От 
лукавого все...

Раздались позы вны е города Н еудачников.
—  Радио,—  сказал  мэр,—  с ш ара приволок. С л у­

ш аю  всю  эту чертовщ ину. Х о хо ч у —  до смерти. 
Ум ираю  как  смешно... «Лучший город, единствен­
ный в мире...» Л ож ь! Ерунда на подсолнечном 
масле... Гордиться н еч ем —  вот и придумали... 
Чтоб одни неудачники другими командовали...

Приемник стоял на ящ ике в тени пальм ы . Из 
него доносились звуки траурного марш а. Я так 
привы к, что все соверш ается там весело, с ш ут­
ками...

«...сегодня,—  раздался сквозь треск эф ира 
скорбны й голос,—  мы провож аем  в последний путь 
наш его великого современника генерала Уилсона... 
Генерал прож ил больш ую  и огромную  жизнь...



Ему не везло... Герой битвы при Лотреке дож ивал 
свои дни в бедности и нищете... Он был не просто 
неудачник, а Н еудачник с больш ой буквы ! В ы даю ­
щ ийся неудачник наш его времени! Улы бнемся, 
друзья, в эту тяж елую  минуту. П усть везде р ас­
цветаю т улыбки...»

Звуки траурного м арш а переш ли в легкий валь- 
сок.

«Слово —  племяннику генерала. Многие годы он 
делил с ним все неудачи...»

М ы услы ш али до противности знакомый голос:
«...друзья, близкие... Я не племянник генерала, 

я... я его дядя».
Раздался гул недоумения, и племянник стал 

рассказы вать историю, хорош о знакомую  мне по 
р ассказу М арка Твена... К а к  человек стал дядей 
самому себе.

«...и теперь, как дядя... как  дядя своего горячо 
любимого племянника... по совпадению, генера­
ла... я хоч у  сказать... Мой племянник был гене­
рал... Боевой генерал... Кто' ж е тогда я, его дядя? 
Которы й руководил всеми его действиями?»

Раздались крики:
«П олковник!»
«К онтр-адм ирал!»
«М арш ал!»
«Нет,—  сказал племянник,—  нет, друзья...»
Он вы держ ал паузу:
«Я ваш  новый мэр... И... в эту тяж елую  мину­

ту... Я говорю вам  всем. И себе тоже... Х ватит 
неудач! Х ва-тит! М ы долж ны  сделать н аш у не­
удачливую  ж изнь ещ е счастливей! Счастливей 
всех на земле».

—  Этого нельзя допустить,—  сказала М ария- 
Луиза.

—  А -а ,—  м ахнул рукой бывш ий мэр.—  Б р ось­
те. Ж изнь не переделаеш ь. Просто ещ е одному 
захотелось покомандовать. Плюньте. Слюной. 
Вот так...

И он сплюнул.
—  Это подло, а потому неправильно,—  сказала 

М ария-Луиза.
Мэр ткнул пальцем в небо:
—  Когда я  бы л там... на воздуш ном ш аре, я по­

клялся... Если останусь жив. Если не окаж усь 
ещ е вы ш е. В ы  понимаете?! И долж ность, и деньги, 
все! В с е —  к черту! И вы  знаете? Я счастлив. 
Впервы е в жизни. И я...

М эр оглянулся по сторонам, как будто кто-то 
мог нас подслуш ать.

—  И я... Я не считаю  себя больш е неудачни­
ком...

Он визгливо засм еялся, подпрыгнул, посмотрел 
направо-налево и бросился беж ать прочь. В се вре­
мя огляды ваясь, бросаясь в разны е стороны, 
будто по нему стреляли...1 4 . П о л ет  н а в о з д у ш н о м  ш ар е

М ы выбили из бочки обруч. Вставили обруч 
в горловину воздуш ного ш ара. Подвесили оболоч­
ку ш ара на дерево отверстием вниз. Развели под 
горловиной костер. О болочка наполнилась горя­
чим воздухом, с треском  распрям лялись ш вы, 
разглаж ивались складки. М еста, где вы ходил воз­
дух, мы  промазали смолой от пальмы. Шар рвался 
вверх... Его держ ала только веревка...

—  Д олж ны  долететь,—  сказал  я.
Мы залезли в корзину, отрезали веревку.
Шар устрем ился в небо.
И опять все произош ло быстро.





Бы стро скры лся остров, бы стро приблизился 
горизонт, бы стро возник город...

М ы приземлились в окрестностях города, непо­
далеку от харчевни.

Трактирщ ик встретил нас сдержанно, с достоин­
ством. И куда только делись его разухабистость 
и бесш абаш ность!

—  М илости просим... пож алуйста... сию се­
кунду...

М ы с М арией-Луизой переглянулись...
В трактире было немного народу. В се сидели 

сосредоточенные, молчаливы е... О ф ицианты  не 
вступали в разговоры  с посетителями, носили на 
подносах еду.

—  Что случилось? —  спросил я официанта.
—  К ак? В ы  не знаете?.. У  нас больш е не оста­

лось ни одного н еуд ач н и к а!!
—  Что?
—  Н аш  город переименовали! Да! Теперь он на­

зы вается город Удачников!
Официант поставил на столик керам ическую  по­

судину. М ария-Л уиза разлила половником суп. 
Я попробовал и —  поперхнулся. Суп совсем  не 
отличался от того, которы й был раньш е.

—  Ж уть!
К  нам подош ел хозяин:
—  Ч то вы  сказали?
—  Ж уть! Это нельзя есть!
—  В ы  это серьезно?!
Посетители с испугом смотрели на нас.
—  Да!
—  В ы  что? Без смеха... В ам  что, действительно 

не нравится?
—  К а к  м ож ет н равиться эта отрава?!
—  В ы  думаете, что говорите?! У  нас очень вк ус­

но готовят. Я могу дать книгу благодарностей... 
Всем  нравится, всем, всем... Это раньш е, в те вре­
мена, когда м ы  бы ли неудачниками, тогда, воз­
можно, плохо бы ло и готовили плохо, но теперь, 
когда это все прош ло...

—  Склочники! —  закричал человек в свитере.—  
Сами лопали за обе щеки... Я видел...

—  К то лопал? Мы?!
М ария-Л уиза пош ла на обидчика. О ф ициант 

преградил ей дорогу. Она оттолкнула его, он 
упал, опрокинул поднос. Другой оф ициант бро­
сился товарищ у на помощ ь. Я подставил ему 
ножку...

К то-то взял меня за грудь... Это бы л трактир­
щик... Я воспарил в воздух... Затем  птицей проле­
тел в самы й дальний конец зала, прош иб дверь... 
На меня посы пались банки, коробки... С вер ху  по­
лилось что-то противное, липкое... Я рко-ж елтого 
цвета...

Я приподнялся, чтобы  ринуться в бой...
И получил ж уткий удар по голове.1 5 * « У  в а с  ж е л т у х а , м и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь !»

Я ощ упал голову. П роломов и ды рок в черепе не 
обнаруж ил.

—  К аж ется, череп цел.
—  А  при чем тут череп? —  спросил сосед.
—  При том, что по нему ударили...
—  О пять вы  бредите... То море, то остров... А  те­

перь в о т —  «ударили».
—  Не бреж у я...
—  Да вы  знаете, где м ы  находимся?! В инф ек­

ционном отделении... У  вас ж елтуха, милостивый 
государь... И у  меня тоже!

—  К а к а я  ж елтуха! Ой...
О пять ж утко схватило голову. Сосед сочувст­

венно вздохнул.
—  К огда вас сю да привезли, вы  весь ж елты й 

были. С головы до ног...
Я вспомнил, как  во врем я драки на меня вы ли­

л ась краска:
—  Это краска бы ла! К раска!
—  К р аск а? В ы  знаете, очень м ож ет быть... 

Я и сам, честно говоря, засомневался... Я, честно 
говоря, и в своей ж елтухе не очень уверен. И меня 
полож или с этим диагнозом. А  пальцы  у  меня 
ж елты е от курева... У  меня, честно говоря, пояс­
ница болит, встать не могу... Но врачам  виднее...

Сосед внимательно посмотрел на меня.
—  В рачи у  нас золото! Л е ч а т —  как  нигде! Если 

не помрем, то вы здоровеем. О бязательно, мило­
стивы й государь.

Д верь откры лась, и в палату вош ли люди в бе­
л ы х хал атах. Во главе ш ел уверенны й в себе м уж ­
чина лет сорока, светлоглазы й, белозубый, в кра­
сивом костю ме, прогляды ваю щ ем  в разрезе 
халата.

—  О! Н аш  больной пош ел на поправку... Вот 
и чудненько... К а к  у  него стул?

Это он обратился к  медицинской сестре и, не 
дож давш ись ответа, продолжил:

—  Теперь —  диета, диета и ещ е раз диета... 
К аш ки , сухарики, и вставать, дорогой. Ни в коем 
случае не залеж иваться... В ы  у ж е заметно поблед­
нели, не то что в начальной стадии...

—  У  меня —  голова,—  ч уть слы ш но сказал я.—  
М еня... по голове... все круж ится...

—  В от именно... Н ельзя, нельзя залеж ивать­
ся... Д авайте-ка встанем... Да, да! П рямо сейчас!

Он повернулся к  свите:
—  Интенсивное лечение, гимнастика... Больной 

долж ен верить в себя!
С вита закивала.
—  Я не могу. В се к р уж и тся !!!
—  Да вы  что, миленький! Сговорились?.. Да 

у  вас тут в п а л а т е —  заговор... Этот не может... 
а теперь и этот... П ри казы ваю  встать!.. И вам —  
тоже! —  Он посмотрел на соседа...

Сосед испуганно встал с постели, но вдруг схва­
тился за поясницу и повалился.

Я тож е потерял сознание.1 6 . З в е з д о ч е т  и его  го р о ск о п
Когда я  очнулся, то понял, что н ахо ж усь 

в больничной палате. Н апротив леж ал м уж чина 
в сером халате. Он смотрел на меня с состра­
данием:

—  Ну наконец... А  то все без сознания, без 
сознания... Э ка вас угораздило...

П амять стала возвращ аться  ко мне. Я вспом ­
нил, как все случилось и почему оказался здесь. 
Голова раскалы валась.

—  Здорово меня огрели...

Не знаю, чем бы  кончилось мое пребывание 
в больнице, если б не М ария-Л уиза. Она вы крала 
меня.

М ы  поселились у  звездочета, 
в домике на склоне горы.
А ккуратном , белом доми­
ке, в цветах, с плоской 
кры ш ей. На кры ш е 
стоял хром енький 
телескоп





Звездочет часам и смотрел на небо, что-то писал 
в ш ироком блокноте.

Очевидно, звезды  не предвещ али ничего хоро­
шего. Звездочет ходил печальный, свесив кисточку 
своего колпака.

К ак-то  к звездочету приш ел главны й архи тек­
тор. Мы бы ли в соседней комнате и хорош о слы ­
ш али весь разговор.

—  Готов гороскоп? —  спросил архитектор.
—  Готов!
—  И что?
—  Располож ение звезд в небе в настоящ ее вре­

мя не благоприятствует поднятию Гулливера.
—  Что?! —  вскипел архитектор.—  В се только 

и ж дут сигнала. В се бумаги подписаны, все люди 
назначены. А  ты... М ожет, ты  не вериш ь в наш у 
победу?!

—  Но гороскоп...
—  К акой ещ е гороскоп?.. Бери перо, бумагу. 

Сейчас мы мигом все звезды перетасуем ...—  Он 
прош елся по комнате, хр устя  новенькими сапога­
ми.—  Значит, так... пиши... Звезды  обещ аю т нам 
скорую  победу! Созвездие Л егавы х псов...

—  Гончих!
—  П усть так... Созвездие Гончих псов... никогда 

ещ е не светило так  ярко... О чем говорит нам его 
яркость?.. Я тебя спраш иваю ?

—  Не знаю.
—  Оно говорит, что подъем надо начинать на 

рассвете!.. Говорит или не говорит?..
—  Говорит...
—  Вот и хорош о. К ак ая  там  звезда удач у обе­

щает?
—  П олярная.
—  Видиш ь ее?
—  Нет.
—  А  ты  получш е посмотри.
—  Не виж у.
—  Да,—  вздохнул архитектор.—  С тары й совсем. 

Пора, видно, уступить дорогу тем, кто позорче.
—  В иж у! —  вдруг закричал звездочет.—  Ч е­

стное слово, виж у...
—  Ладно. Поверим на слово. Ну, пиши, раз ви­

дишь. Молодец! Т е п е р ь —  подпись, число... Что ты  
мне бум агу суеш ь? Твоя подпись. Т ы  ж е гороскоп 
составлял...

А рхитектор взял листок бумаги и вы ш ел.
Этой ж е ночью  звездочет поломал свой теле­

скоп и уш ел из дома. Б ольш е мы его никогда 
не видели...1 7 * Б о л ь ш и е  п е р е м е н ы

В наш ей жизни произош ли перемены.
М арию -Л уизу наградили орденом. Сам ы м  боль­

ш и м —  «Орденом Удачника». Золотая лепеш ка на 
оранж евой ленте. На лепеш ке —  изображ ение 
трехглавого орла, символа города Удачников, во­
круг орла надпись: «Иначе вам  удачи не видать». 
Это —  с лицевой стороны. А  с оборотной —  холм  со 
стоящ им  в полный рост Гулливером.

М ы очень веселились. О казы вается, М ария- 
Луиза соверш ила геройский поступок: переруби­
ла канат, избавила город от ненавистного мэ­
ра... В мэре, оказы вается, и бы ла причина всех 
неудач.

М арию -Л уизу поселили в доме для почетны х 
ж ителей города. С начала она не хотела переез­
ж ать, нам бы ло хорош о и у  звездочета. Но, когда 
за ней приехала карета, она прокатилась на ней, 
а потом в этом доме поела вся к и х вкусн ы х вещей,

вплоть до взбиты х сливок. Не тех скисш и х сливок, 
которы е продавались в киосках, а совсем других, 
легких и п уш и сты х,—  вот-вот улетят.

Она сказала:
—  Знаеш ь, Вась... В се это, конечно, чуш ь соба­

чья... Но ж ить так можно...
С  тех  пор мы  не виделись. То есть я ее видел, 

а она м е н я —  нет... Она проносилась верхом  на 
серой лош ади, чуть подпры гивая в седле, далекая 
и красивая. О днаж ды  мы  встретились на опуш ке 
леса. В ответ на мои ш утки она взглянула в упор 
зелеными глазищ ами:

—  Э х, В ася... Т ы  многое недопонимаешь.
Я стал спорить, но она р асхохоталась.
...Она хохоч ет надо мной, откинувш ись в седле, 

ш ляпа скользит по тугим волосам, она подхваты ­
вает ее на лету, когда, кувы ркнувш и сь и зачерп­
нув воздух, ш ляпа падает вниз, тяж ел ая и без­
надеж ная...1 8 . П о д н я т и е  Г у л л и в е р а

В городе м еж ду тем готовились к праздничной 
церемонии —  поднятию  Гулливера. Его очистили 
от рж авчины , надраили. Он леж ал, новенький 
и блестящ ий, к а к  ю билейный рубль, в переплете­
нии тросов и канатов. И вот наступил долгож дан­
ный день...

С  утр а  в городе звучала музы ка.
Я ш ел по вы м ы ты м  улочкам , мимо украш енн ы х 

гирляндами домов, вверх, к холм у Гулливера.
—  Вась...
Я оглянулся.
М ария-Л уиза, без ордена, совсем как  раньш е, 

стояла и смотрела на меня.
—  В ась... П рости меня, дуру...
Все внутри у  меня перевернулось. Мне захоте­

лось обнять ее, такую  родную, почти как маму...
—  Да ладно тебе,—  сказал я.
—  Я от них уш ла, В ась... Они такие дураки...
—  Да ладно...
—  Нет. Т ак  нельзя. Уедем? А? Вась?
—  Уедем...
Мимо нас беж али люди. В се торопились побли­

ж е к холму. Туда, где долж на бы ла состояться 
церемония...

—  Не пойдем туда. Д авай отсюда, Вась...
М ы встали рядом с будочкой газировщ ицы. 

П одъехал на лош ади м уш кетер, достал из кармана 
яблоко, разрезал кинж алом  на дольки и стал тупо 
ж евать. О становился парень. Закурил трубку, 
пом ахал, разгоняя дым, и тож е уставился на 
холм.

Честно говоря, я больш е смотрел на М арию- 
Луизу, а не на холм... Поэтому, когда раздался 
восторж енны й крик, я лиш ь мельком увидел, что 
Гулливер стал подниматься. Ноги его ещ е были на 
земле, а голова подним алась все вы ш е. А  я смо­
трел, смотрел. Снова все закричали... Гулливер 
твердо стоял на ногах... Н еуж ели город действи­
тельно стал городом Удачников...

И вдруг... Лопнул бетон постамента, взды бились 
камни... Гулливер стал медленно проседать... С на­
чала в землю уш ли ботинки... за т е м —  чулки... Вот 
он вош ел в холм  уж е по колено...

В опль уж а са  пронесся над толпой. Огромная 
ты сячетон ная скульптура уходила в землю. Легко 
и свободно. Л укаво улы баясь многоты сячным 
зрителям. И не было никаких сомнений: ещ е не­
сколько секунд, и земля навсегда скроет своего 
героя.



Но тут что-то произош ло. Гулливер на мгнове­
ние засты л. Затем  раздался грохот —  Гулливер 
даж е ч уть подпры гнул вверх, и вот из холма, из 
того места, куда уходили его ноги, взды бился по­
ток воды. Поток доходил Гулливеру до пояса 
и низвергался вниз, в пене и реве, все сметая 
на своем пути —  ф онари, газетны е киоски, м а­
шины.

И вот он устрем ился на город.
Я так и не знаю, что произош ло. Возможно, 

Гулливер своей тяж естью  продавил водяной 
пласт и вода из водохранилищ а, располож енного 
вы ш е, по закону сообщ аю щ ихся сосудов хлы нула 
вниз, на город...

П оток катил на нас, ж елты й, в лиловой пене. 
К а к  сейчас помню лош адь и телегу, кувы р к аю ­
щ и хся на гребне волны. Оглобли треснули, но 
звука не было слы ш но, в какой-то момент лош адь 
оседлала телегу, потом телега перевернулась, к р у­
тились колеса, но вот и они скры лись, а на их 
месте вы пры гнул из воды  хомут...

М ария-Л уиза м етнулась к  м уш кетеру. Он тупо 
смотрел на происходящ ее и ж евал  яблоко.

—  Надо откры ть шлюз!
Я понял, что она имеет в виду. Е сли откры ть 

ш лю з и спустить воду, уровень понизится, и м ож ­
но избеж ать катастроф ы .

Это понял я. Но м уш кетер продолж ал ж евать 
яблоко.

М ария-Л уиза дернула его за сапог, он слетел 
с коня. Она вскочила в седло. И вот уж е понеслась 
в сторону ш лю за...

Б ольш е я ее никогда не видел...
Через некоторое врем я нас в сех  накры ла вол­

на... Всех... И тех, кто беж ал... и тех, кто молча 
ож идал ее приближения.1 9 * В о з в р а щ е н и е

...Когда я  откры л глаза и вдохнул полной гру­
дью  —  кругом бы ло море. Я леж ал  на ж елезнодо­
рож ной насыпи, отчаянно п ахли ш палы ...

На ф оне неба в разны е стороны  торчали усы  
начальника станции. Увидев, что приш ел в себя, 
он подмигнул:

—  В вагон! Бы стро!
В нескольких м етрах от нас стояла электричка. 

Она давала тревож ны е гудки...
Я взглянул на город. К р ы ш и  домов, баш ни —  

все усеяно людьми... По воде плы ли лодки, само­
дельны е плоты... собаки...

—  Где М ария-Луиза?!
—  В вагон! Я ком у сказал, в вагон?! В вагон! 

В вагон! В вагон, я  сказал! Я сказал, в вагон!
—  Нет!
—  В вагон !!
Он свистнул в свисток.
Появились грузчики-негры .
Они схватили меня, скрутили и, несмотря на 

отчаянное сопротивление, потащ или к  электричке. 
Разм ахнулись и бросили, к а к  меш ок, в откры тую  
дверь.

Подо мной застучали колеса, электричка трону­
лась...

К огда я  подбеж ал к окну, по воде плясали 
солнечные блики. Не видно бы ло ни города, ни 
к р ы ш —  одно огромное бесконечное море...

Стало темно, поезд вош ел в туннель. З а ­
ж глись лампочки... Потом они погасли. Снова 
забрезж ил свет... ярче... ярче... М ы  вы скочили 
из туннеля.

2 0 . « Э т о  ПОДЛО)а  п о т о м у  н еп р ав и л ьн о »
К огда я  верн улся домой, бы л у ж е поздний 

вечер.
—  Где тебя носило? —  спросил отец.—  Нет чтоб 

попросить у  отца и матери извинения, он ещ е 
нервы  мотает. М ало без него забот...

—  С адись уж ин ать,—  сказала мать.—  Бери кол­
басу, картош ку...

Она повернулась к отцу.
—  Х ватит.
—  Х вати т так  хватит,—  сказал отец.—  Тебе 

с ним м учиться.
В сахарнице леж али белы е раф инадны е кубики. 

Очевидно, соль из нее вы сы пали за время моего 
отсутствия.

Отец поймал мой взгляд, отвернулся и сказал:
—  В ы растет, как  дядя... коммивояж ер!
И засм еялся собственной ш утке, см ы сл кото­

рой я  понял много лет позднее.
Он см еялся, а я  в ту минуту поклялся: «Нет. 

Н икогда я  не стану коммивояж ером. Л учш е ум е­
реть. Погибну, но не буду. Никогда не буду комми­
вояжером...»

Я заплакал.
—  Что это с ним? —  перестал см еяться отец.
Я продолж ал плакать.
—  Что это с ним? —  переспросил отец.
«Не буду коммивояж ером. Нет... У м ру, но не 

буду... Никогда... Это подло, а потому непра­
вильно...»2 1 . В о т  и  в с е

Не знаю, зачем  я  сочинил эту историю. В едь не 
было ничего. Ни города, ни холм а Гулливера. Бы л 
только диван под обойным пятном, где так хорош о 
м ечталось в детстве...

Я сп ускаю сь вниз, по Старосадском у переулку, 
где зимой буксовали «студебеккеры», вы ли от зло­
сти, но так  и не могли взять крутизну м осковских 
подъемов, где после салю тов валялись цветные 
пятачки от гильз, где носились м ы  на деревянны х 
сам окатах и «стукали» в нарисованны е на стене 
ф утбольн ы е ворота...

Здесь мало что изменилось со времен моего дет­
ства, вот только церквуш ки не прячутся за забо­
рами, а сияю т золоты м и крестами. Да возвы ш аю т­
ся над старенькими домиками огромные бетонные 
билдинги.

М ой дом заколочен. Окна без рам, вы ворочен­
ные внутренности —  капитальны й ремонт.

Я иду к  площ ади Ногина...
Н австречу мне беж ит девчонка в модной ш ляп­

ке. Она стреляет из-под полей ш ляпы  зелеными 
глазами...

И я  вспоминаю  все... И дачны й перрон с прог­
нивш ими досками, и смешного человечка в мото­
циклетном седле, и город, и холм  Гулливера...

И ещ е раз понимаю, что все это было! Было! 
А  тот, кто не верит, м ож ет сам в этом убедиться. 
Д ля этого надо отправиться на вокзал, купить 
билет и поехать первы м  попавш им ся поездом до 
станции « Н еудачники ».

...Она хохоч ет надо мной, откинувш ись в седле, 
ш ляпа скользит по тугим волосам, она подхваты ­
вает ее на лету, когда, кувы ркн увш и сь и зачерп­
нув воздух, ш ляпа падает вниз, тяж ел ая  и без­
надеж ная...
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