

ПРЕСС  
**Коктейль**  
январь 2012

ЕЖЕМЕСЯЧНОЕ ИЗДАНИЕ  
ДЛЯ ЖЕНЩИН

**СПОСОБЫ  
ЖИТЬ ПРОЩЕ!**

**Гадаем  
всем миром**

**Все к лучшему,  
поверь!**

*Фарит-мажор*

**Станислав Садальский:**  
**«СКРОМНОСТЬ ОСТАВИМ НЕУДАЧНИКАМ»**

12001

4 607114 610031

# Подписка - 2012

**«Пресс-Коктейль» для женщин**

*Получите удовольствие от жизни  
вместе с нами!*

Стоимость на полугодие  
(без учета почтовых услуг)

**51 рубль**

Каталог «Пресса России» – 83254

Каталог «Почта России» – 60073

Ваш выход	4	Все повязаны! * * * * *
Модная шпарталка	6	Стильный вопрос
Девичник	7	Внешний вопрос
Фитнес-клуб	8	Вопрос - ответ
	9	Тонус для души и тела
Здоровые	10	Остеохондроз
Маленькая страна	12	Сказка - ложь, да в ней намек
Душевный доктор	14	Истории в конверте
Прощай слова!	15	Прощай! И здравствуй!
Анатомия чувств	16	Сила слабости
Мужчина в фокусе	18	«Все к лучшему, поверь!»
В постельных тонах	20	Секс - это весело!
	21	Эротический гороскоп
Карьера	22	Уходи красиво
	23	Уйти или остаться
Наука побеждать	24	Ну ты спросил!..
Его точка зрения	26	«Дочери крапивы»
Без грима	28	Станислав Сададьский
Проза жизни	30	Старая фотография
Вокруг света	32	Фарерские острова
Вечная любовь	34	Уоллис Симпсон и Эдуард VIII
Герой времени	36	Сергей Лемешев
Незабываемые имена	38	Вальтер Запашный * * * * *
Мифы и реальность	40	Гадаем всем миром
Между прочим	42	На чемоданах
	43	20 способов жить проще
Женщины-легенды	44	Красная императрица
За кадром	46	«Будулай вернулся!»
Предания старины	48	Икона Ангела-Хранителя
Домашний адвокат	49	Законный вопрос
Экспертиза	50	Вся правда о муке
Мировая кухня	51	Фарш-мажорные обстоятельства
Кушать подано!	52	Рукотворные сладости * * * * *
Делюсь рецептом!	53	Многослойные фантазии
Живая красота	54	Персоны non-грата
Зверье мое!	55	Четвероногая мамаша
Вещь в себе	56	Визитная карточка * * * * *
Ручная работа	57	Как на картинке
Люди и звезды	58	Гороскоп на январь
Есть контакт!	59	Знакомства
Не соскучишься!	60	Досуг

Стр. 4



Стр. 38



Стр. 52



Стр. 56



# Все повязаны!

**Теплое, вязаное платье способно согреть даже самых требовательных модниц! Мы выбрали актуальные модели для вас, чтобы в неуютную морозную погоду вы были окутаны восхищенными взглядами!**

## И в пир, и в мир, и на работу!

Платье, связанное на манер удлиненного свитера, не выходит из моды на протяжении нескольких сезонов подряд. Такие модели, выполненные из однотонной мягкой пряжи и украшенные рельефным рисунком, смотрятся необычайно женственно. Вы наверняка будете самой стильной девушкой в офисе, если наденете платье-свитер с плотными колготками или с узкими джинсами-дудочками. Хотите тонко намекнуть коллегам на свое романтическое настроение? Тогда объемное платье-свитер грубой вязки соблазнительно приспустите с одного плеча. Что касается расцветки, актуальны платья-свитера, выполненные в черных и белых тонах. Кроме того, что они сами по себе являются весьма эффектными, к ним можно подобрать разные яркие украшения.

## Гламурное тепло

В 70-е бешеной популярностью пользовались комбинезоны. Сегодня эта хиповая вещь снова завоевывает мир моды! Вязаная модель не только вознесет вас на модный олимп, но и станет хорошей альтернативой привычным джинсам. Комбинезон не должен облегать фигуру, сейчас актуальны свободные фасоны, которые дарят чувство легкости. Обувь следует подбирать аккуратно. Лучшее остановить выбор на ботильонах на высоком каблучке или танкетке. Тоненький кожаный ремешок на талии и клатч дополнят ансамбль.

## Как кукла!

Короткое вязаное платье игриво и легкомысленно. Отметим, что великолепно выглядеть в подобном наряде смогут только обладательницы хрупких фигурок. Для превращения в городскую принцессу носите «кукольное» вязаное платье с забавными цветными аксессуарами (бусы, широкий ободок, митенки) и ботфорты на плоской подошве. Колготки подойдут вязанные в серых, черных, шоколадных, бежевых или белых тонах.





### Труба зовет!

Узкое вязаное платье-труба наверняка придется по вкусу любителям строгого и лаконичного стиля. Это прекрасный вариант для женщин, которые хотят показать достоинства своей фигуры. Обратите внимание на модель корсетного покроя, которая, кстати, позволяет использовать прием многослойности. Носите платье с тонким ремешком или без него, надевая под него блузу или дополняя кардиганом, блейзером. В моде горизонтальные полосы, причем цветовые сочетания здесь могут быть самыми разными — от классического черного с белым до невероятных комбинаций фиолетового, оранжевого, зеленого и красного. Завершите образ узкими сапожками на каблучке и кожаной сумкой-портфелем.

### Уютная роскошь

Невероятно модным является вязаное платье-пуловер. Откажитесь от облегающих фасонов, если хотите внести в образ нотку шика, ведь пуловер смотрится небрежно — как бы с чужого плеча. Обязательная деталь — воротник-хомут в стиле 80-х годов. Комбинируйте его и с джинсами-скинни или с леггинсами, с плотными матовыми колготками или гетрами. Саксесу-арами в прямом смысле не мелочитесь: если шарф, то широкий и до пят, если украшение, то массивная брошь или бусы. Из обуви предпочтите ботфорты, но дубленка или шубка обязательно должны быть ниже коленей. И главное — в такой наряд можно укутаться, как в плед, только очень модный!



### Ставка на элегантность

Если уж и следовать «вязаной» тенденции, то почему бы не идти до конца и не подобрать вязаное платье для светского выхода? Длинная модель в пол идеально подходит для создания яркого образа роковой красавицы! Туфли на шпильке и клатч на цепочке послужат прекрасным дополнением к наряду. А самым дерзким модницам предлагаем сочетать такую вещь с сапогами в стиле гранж и длинными кожаными перчатками. Контраст грубости и мягкости позволит выглядеть женственно и хрупко одновременно. Не забывайте подчеркивать талию изящным кожаным ремнем. Крупная, красочная, нарочито грубая бижутерия добавит изюминку.





# Стильный вопрос



**«Мода проходит, стиль остается», — сказала Коко Шанель. Но не всем присущи от рождения чувство меры и чувство вкуса. В этой рубрике мы подскажем, как стать эталоном женственности и стиля**

После беременности у меня в гардеробе осталось много туник (вязанные, в клетку, в цветок) и леггинсов. Уместно ли использовать такую одежду зимой?

Зимняя мода довольно демократична, поэтому вы можете носить подобную одежду. Летящую туннику сочетайте с меховым жилетом, а вязаную носите с тонкой водолазкой или поверх тонкой блузки. Примерьте джинсы-клеш, и у вас получится непринужденный образ в богемном стиле! Лосины советуем надевать вместо плотных колгот с длинным свитером и кардиганом, прямым платьем или с плотной короткой юбкой.

**Расскажите об офисной одежде, которая будет в моде в предстоящем сезоне?**

К одежде для офиса предъявляются всегда много требований. Одно из основных модных направлений нового сезона — брючный костюм. В моде прямые брюки в сочетании с приталенным пиджаком. Также актуальны широкие, расклешенные от бедра брюки. Но данная модель может оптически увеличить бедра, поэтому она подойдет только стройным высоким женщинам. Гармонично с ними будут смотреться ботинки на плоской подошве со шнуровкой. В качестве верха прекрасно выступит шелковая блуза

жемчужных тонов с воротником необычного кроя или водолазка. Весьма актуальны юбки и брюки, сидящие строго на талии. Не забывайте подчеркивать талию, используя пояса с крупными пряжками! Еще одна модная тенденция — трикотажное платье с крупным вырезом. Длина — до коленей, а шею должен украшать изысканный жемчуг.

**От природы у меня полные щиколотки. Подскажите, какая форма обуви больше подойдет?**

Откажитесь от низких ботиловнов и слишком закрытых полуботинок, чтобы не привлекать внимание к проблемной зоне. Для зимы покупайте только высокие сапожки. Если выбираете туфли, то лучше максимально открытые впереди, с глубоким вырезом. Не рекомендуем вам модели с

## Почему купальники называют «бикини»?

Вос началось с ядерных испытаний, которые американцы проводили в 1946 году на атолле Бикини (Маршалловы острова). Все СМИ отдали этому событию первые полосы. А через несколько дней в Париже состоялась презентация нового фасона женского купальника. Журналисты, обыграв заголовок, не упустили возможность приравнять сельскую позу к атомным действиям. Так и появились «бикини»!

тонким ремешком или шнуровкой на подмышке.

**Правда ли, что под бежевое или коричневое платье нельзя надевать черные колготки?**

Разумеется, черные колготки и чулки лучше надевать к наряду, в котором основной цвет — черный (к юбке, сарафану, платью, бридгам). Но если ваше платье темно-коричневое, а сапоги черные, то вполне допустимы черные колготки. Неправильно, если чулки — это единственное черное в вашем наряде. Вообще, современная мода стала гораздо терпимее, и то, что раньше считалось безвкусицей, например, сочетание черного с коричневым в одежде, — теперь в порядке вещей.

**Хочу купить сарафан из тонкого вельвета. Можно ли носить его с водолазкой или блузой?**

Подобное сочетание как раз актуально для холодного времени года. Рекомендуем носить платье с коротким рукавом или сарафан с однотоной водолазкой серого или черного цвета. Если сарафан пестрый, сочетайте водолазку по цвету с одним из оттенков на нем. Постарайтесь подобрать сумку или обувь в тон. Чтобы не выглядеть в таком наряде, как школьница, надевайте туфли только на высоком каблуке!

**С чем носить вязаную юбку-карандаш?**

Порекомендовать такую «зимнюю» юбку можно только женщинам достаточно стройным, ведь за счет толщины нитей и пестроты она визуально увеличивает бедра. Тем, кому лишняя полнота ни к чему, советуем подобрать более тонкую пряжу спокойных оттенков. Обтягивающая водолазка или тонкий трикотажный джемпер составит безупречную компанию вашей юбке. А из верхней одежды с ней превосходно будут смотреться подходящая по цвету короткая дубленка или куртка, вязаная шапочка и шарф одной цветовой гаммы. Что касается обуви, прекрасно подойдут как ботиловны на каблуке, так и ботфорты на сплошной подошве.



**Вы знаете много секретов красоты, но все же иногда не можете найти ответы на те или иные вопросы? Пишите нам, и мы постараемся на них ответить**

# Внешний Вопрос

**Какое нужно уделять внимание ступням в зимнее время, чтобы придать им ухоженный вид?**

Анна, г. Ростов-на-Дону.

Зачастую в зимнее время кожа ног шелушится, появляются трещины между пальцами. Причина — ношение зимней обуви, когда нежная кожа ног реагирует на «перегрев». Сделать кожу стоп, как у младенца, поможет ежедневный вечерний скраб на основе морской соли: 1 стакан мелкой морской соли смешайте с 1/2 стакана оливкового масла. Добавьте 15-20 капель любого эфирного масла и оставьте на пару часов. С этим скрабом можно делать ножные ванночки, предварительно растворив его в горячей воде. Завершите приятную и полезную процедуру нанесением крема для ног.



**Пресс-совет:** в течение дня принимайте витамины А и Е и не держите ноги в «зачоленности» в сапогах по многу часов — на работе переобувайтесь в туфли.

**Чем полезно мумие для лица и можно ли приготовить маску в домашних условиях?**

Ольга, г. Ижевск.

Мумие эффективно применяется в лечебной, профилактической и ежедневной косметике. Особенно полезно мумие для кожи лица. Оно восстанавливает нехватку витаминов в коже, стимулирует процесс регенерации и повышает ее тонус. В домашних условиях можно приготовить несложную маску самостоятельно. Процедите и быстрее всего растворите 1 г мумие в 100 мл теплой дистиллированной воды. Предварительно умойте или очистите кожу лосьоном, смочите в растворе салфетку и наложите ее на лицо на 3-5 минут. Можно чередовать теплый и прохладный компрессы, чтобы хорошо тонизировать кожу.

**Как правильно сушить тонкие волосы феном, чтобы придать им заметный объем?**

Елена, г. Калининград.

Обладательницам тонких и мягких волос советуем сушить их, опустив голову вниз, — так волосам можно придать дополнительный объем. А для того, чтобы волосы были блестящими, сушите их проводя феном от корней до кончиков. Так вы разгладите открывшиеся при мытье чешуйки волос, и они снова заблестят. **Пресс-совет:** чтобы поберечь волосы, пользуйтесь феном в щадящем режиме, т. е. воздух должен быть не очень горячим, а его поток не слишком сильным.

**Мои волосы повреждены и лишены объема. Появилась ли какая-нибудь новая процедура восстановления волос?**

Ирина, г. Пермь.

К новинкам по уходу за ослабленными волосами можно отнести процедуру «Инъекция красоты». Ее суть — глубокое восстановление волоса «изнутри» при помощи специальной молекулы. Она укрепляет состав кератина волоса, благодаря чему они становятся более плотными, сильными и эластичными, причека хорошо держит объем и любую укладку. Несмотря на присутствие в названии услуги слова «инъекция», процедура не имеет ничего общего с уколами. Но лечебный эффект мгновенный! Результат сохраняется даже после 10-кратного использования шампуня. Услугу можно повторять раз в месяц.

**Слышала о новой антицеллюлитной процедуре под названием кавитация. Расскажите о ней?**

Светлана, г. Киров.

Кавитация — самый оптимальный метод борьбы с целлюлитом и лишним весом, позволяющий проводить процедуру снижения веса и коррекции фигуры без скальпеля. Процедура заключается в воздействии ультразвуковых волн на жировые образования, после чего они становятся мягче и выводятся из организма. Эффект «убывающих сантиметров» продолжится более недели, поскольку жир выводится из организма постепенно. В скором времени у вас исчезнет «апельсиновая корка», которую заменит помолодевшая кожа.

**Нет времени пользоваться увлажняющим кремом для тела каждый день. Что посоветуете?**

Евгения, г. Москва.

Можно выбрать двухфазные косметические средства, в которые изначально включены как очищающие, так и смягчающие и успокаивающие компоненты. Но возможность самостоятельно приготовить средство для тела даст вам преимущество: вы сможете добавить именно то масло, которое вам нравится (расслабляет, бодрит или тонизирует). Тело, как и лицо, стареет и, если не пользоваться увлажняющими или питательными средствами, этот процесс ускорится! Не хватает времени на ежедневный основательный уход за кожей тела? Выход прост: добавьте в привычный скраб несколько капель эфирного масла. Оно хорошо увлажнит кожу и сэкономит время — крем просто не понадобится.



# Вопрос - ответ



**Роман АНАНЬЕВ** –  
консультант по фитнесу

**Решили сделать лозунг «Быстрее! Выше! Сильнее!» жизненным девизом или просто хотите поддерживать себя в форме – добро пожаловать в спортзал, а также в нашу рубрику «Фитнес-клуб». На вопросы новичков и опытных спортсменов ответит наш консультант – диетолог и фитнес-инструктор Роман АНАНЬЕВ**

*Подскажите, почему возникает целлюлит и что нужно предпринять, чтобы избавиться от него?*

**Анна ПОЖИДАЕВА, г. Омск.**

**П**оявление целлюлита свидетельствует о различных нарушениях в работе организма. Причиной тому может стать гормональный дисбаланс, неправильное питание, малоподвижный образ жизни, застойные явления в крови, наследственная предрасположенность, вредные привычки (злоупотребление алкоголем, курение). Прежде всего советую вам обратиться к эндокринологу и гинекологу для проверки гормонального фона. Чтобы ликвидировать целлюлит или хотя бы уменьшить его проявление, следует пересмотреть свой образ жизни. Во-первых, начать следить за питанием. Меньше употреблять жирной, мучной, сладкой, соленой пищи. Во-вторых, пить больше воды – около двух литров в день. Помимо этого, в стратегию борьбы следует включить физические упражнения, уход за кожей, борьбу со стрессами.

*Расскажите о новых направлениях в области фитнеса.*

**Ольга ВОЛКОВА, г. Москва.**

**Ф**итнес развивается и вместе с тем в нем появляются интересные направления. Расскажу о трех: стилетто, пол денс и тайбо. Цель занятий стилетто – научиться правильно двигаться на высоких каблуках, сделать свою походку уверенной и грациозной, при этом задействуются все группы мышц, особенно ягодиц и бедер. Пол денс – это танец на пилоне (шесте), который сочетает в себе танцевальное искусство и спорт, хореографию и акробатику. Такое сочетание позволяет не только добиться стройной фигуры и развить силу, но и с легкостью выражать свои эмоции под музыку. Во время занятий все тело получает нагрузку, но в особенности укрепляются мышцы плеч, рук, спины и пресса. Тайбо – это фитнес-программа, в которой встречаются движения из бокса, каратэ и тэквондо. Каждый урок тренирует сердечно-сосудистую систему, сжигает много калорий, развивает гибкость и хорошую реакцию.

*Во время аэробики мое лицо становится пунцовым, а вокруг губ образуется белый «треугольник». Тренер сказал, что это признак перетренированности. Стоит ли обращать на это внимание, если я чувствую себя хорошо?*

**Евгения АННЕНКОВА, г. Ижевск.**

**П**оявление такого треугольника на лице означает сбой в сердечно-сосудистой системе. Пока вы не проконсультируетесь с врачом, занятия фитнесом стоит отложить, поскольку они могут серьезно навредить вашему здоровью! Чтобы избежать перетренированности в дальнейшем, чередуйте нагрузки. Какие-то дни могут быть более интенсивными, другие менее. Вы можете чередовать бассейн, тренажерный зал, бег, велосипедную прогулку, катание на роликах или коньках. Это позволит быть в хорошей спортивной форме, при этом оставаясь полным сил.

*Что лучше посещать – тренажерный зал или аэробные тренировки?*

**Ольга ФРОЛОВА, г. Краснодар.**

**М**аксимальная польза от занятий фитнесом достигается при совмещении различных видов тренировок. Организм человека устроен так, что его постоянно нужно «удивлять». Если заниматься, к примеру, только аэробикой или только на тренажерах, организм вскоре «привыкнет» к нагрузке, и ваши результаты будут менее значительны, чем хотелось бы. Поэтому чередуйте силовые и аэробные тренировки или совмещайте оба вида в одной тренировке.

*Как влияет алкоголь на организм при физических нагрузках?*

**Светлана ИШУТИНА, г. Воронеж.**

**А**лкоголь и занятия фитнесом абсолютно несовместимы! Спиртное в любых дозах негативно сказывается на обменных процессах в организме. Поэтому в дни тренировок необходимо отказаться от его употребления. Кстати, алкоголь может свести на нет все ваши фитнес-достижения. Не забывайтесь, что алкоголь калориен сам по себе. Кроме того, спиртные напитки повышают аппетит, а это приводит к быстрому набору лишнего веса.



# ТОНУС ДЛЯ ДУШИ И ТЕЛА

Увы, после праздников тяжело настроиться на трудовые будни. Комплекс упражнений «Пилатес» поможет вам не только набраться сил и положительных эмоций, но и вернуться в хорошую спортивную форму!

## Упражнение 1

**Исходное положение:** лягте на спину, под голову подложите плоскую подушку. Шея расслаблена. Стопы на ширине бедер. Руки положите на живот, локти разведите в стороны. Медленно переместите руки на нижнюю область грудной клетки. Делая глубокий вдох, максимально раздвиньте ширию грудную клетку, сомкните ребра на выдохе и расслабьте грудную клетку. Повторите 4 раза.



## Упражнение 2

**Исходное положение:** сядьте, согнув ноги в коленях. Стопы соедините. Сделайте вдох и потяните вверх туловище. При выдохе втяните живот и наклоните туловище вперед, вытягивая позвоночник вверх. Задержитесь на несколько секунд в этой позе. Повторите 10-12 вдохов и выдохов.



## Поднять себе настроение

В первые дни после праздников возникает чувство опустошенности, хочется продолжения банкета. Быть в тонусе поможет тонизирующий фиточай из плодов рябины, шиповника и листьев мяты. Помочь голове выйти из праздничной нирваны – контрастный душ. Прекрасно бодрит эфирное масло апельсина, добавленное в ванну!

## Упражнение 3

**Исходное положение:** лягте на спину, под голову подложите плоскую подушку. Ноги согните. Стопы расставьте на ширине бедер и прижмите к поверхности. Руки вдоль туловища. Втяните мышцы живота и тазового дна. Потом ритмично поднимайте и опускайте ягодицы так, чтобы касаться ими пола. Сделать 50 повторений. Во время выполнения упражнения верхняя часть тела должна быть расслабленной.



## Упражнение 4

**Исходное положение:** лягте на спину, под голову подложите небольшую подушку. Ноги согните в коленях, стопы соедините. Между коленями зажмите небольшую подушку. Сделайте глубокий вдох. На выдохе втяните в себя низ живота и мышцы тазового дна. Коленями сожмите подушку. Дышите спокойно, сжимайте подушку до 10 раз. Расслабьтесь и повторите 4 раза.



## Упражнение 5

**Исходное положение:** лягте на спину, ноги согните в коленях, стопы расставьте на ширине бедер. Руки вытянуты в стороны, ладонями вверх. Сделайте вдох. На выдохе втяните мышцы живота и таза. Поверните голову влево, колени вправо, кисть левой руки расположите ладонью вниз. Сделайте вдох и держите вытянутыми мышцы живота и таза 5 секунд. Верните голову, колени и кисть в исходное положение. Повторите 10 раз в каждую сторону.





## Медкарта пациента: Остеохондроз

*В 50-е годы XX века ученые выдвинули гипотезу, что остеохондроз — это инфекционное заболевание. Если так, то в наши дни человечество охвачено эпидемией глобального масштаба: 90% населения Земли страдают болями, источник которых — позвоночник*

### АНАМНЕЗ Откуда ноги растут

В анамнезе больного принято указывать наследственные болезни, доставшиеся пациенту от родителей. Матерью остеохондроза по праву может считаться ни много ни мало эволюция, а отцом сам человек. Полтора миллиона лет назад наш далекий предок спрыгнул с пальмы по привычке на четвереньки, но потом вдруг гордо выпрямился на своих двоих, воздев непокорную голову к небу. Так из получеловека-полуобезьяны он превратился в Homo erectus, или Человека прямоходящего, и обрел человечество на вечные муки от остеохондроза. Груз тела оказался столь тяжел для позвоночника, что начался его необратимая деформация.

Однако неверно думать, что прямохождение — единственная причина по-

явления остеохондроза, ведь иначе бы любой смывленный малыш просто не согласился бы учиться ходить. Встав на ноги, Homo Sapiens не остановился на достигнутом. Потомки прямоходящего Человека — многочисленные добавили немало факторов, способствующих развитию болезни: малоподвижный образ жизни, нарушение осанки, неправильное питание (недостаток микроэлементов и жидкости), избыточный вес, нарушения обмена веществ, курение, стресс. Позвонок человеческого остова продолжали терять заданную природой форму. Чтобы снизить нагрузку, они стали наращивать свою костную ткань в ширину, в результате межпозвоночные диски начали терять эластичность, стирались, нервные волокна защемлялись, вызывая боль и онемение конечностей.

И сейчас каждый из нас изо дня в день дает «пищу» для развития остео-

хондроза: женщины, примчавшиеся на работу на высоких каблуках, а потом на целый день застывшие перед компьютером. Мужчины, сидящие часами за рулем или рывком поднимающие тяжести, даже школьники, бегущие в школу по морозу нараспашку с огромными рюкзаками за плечами. Возникшая в древности напасть не различает пола, а скоро перестанет обращать внимание и на дату рождения. Если раньше медики говорили о естественном старении позвонков после 40 лет, то в наши дни бьют тревогу: для 18-летних призывников остеохондроз стал обычным диагнозом.

### ОСМОТР

#### На что жалуетесь?

Наш больной «чужих глаз не боится», ведь он — плод усилий самого человека и способен открыто заявить о себе в любом из тридцати двух позвонков. Хорошо если семь тоненьких, почти ажурных шейных позвонков вертят нашими головами как хотят, но малейшая их деформация приведет к сильной пульсирующей боли и кружению в этих самых головах, шуму в ушах, мельканию «мушек» и цветных пятен перед глазами. Диагноз — шейный остеохондроз, пережаты не только нервные окончания, но и позвоночная артерия.

Следующие двенадцать грудных позвонков сами по себе созданы более массивными и плотными, но если их костные тела еще разрастутся, человек, словно заправский вампир, узнает, что такое «кол в сердце». Именно так описывают страдающие грудным остеохондрозом свои болевые ощущения. Дело доходит даже до онемения рук и болей не только в сердце, но и в других внутренних органах.

Далее идут пять позвонков поясничного отдела, которые, в свою очередь, опираются на малоподвижный крестец и копчик, представляющий сросшиеся между собой позвонки, потерявшие подвижность и благодаря этому способные принимать на себя огромную нагрузку. Пояснично-крестцовые позвонки самые мощные в организме человека и при этом самые уязвимые: боль в пояснице, иррадиирующая в крестец и нижние конечности, усталость в спине, онемение ног мучают 50% тех, кому ставится диагноз «остеохондроз». Простая просьба врача сделать наклоны и повороты в разные стороны вызывает трудности у пришедших на осмотр.

Почему мы так детально рассматриваем каждый позвонок? Да потому, что осмотр (взгляд с опросом пациента) — это 70% в деле диагностики остеохондроза. Даже в наш век высоких технологий еще не изобретен аппарат, который

позволил бы исследовать позвоночник в полной мере. Тем не менее, придя на прием к врачу, вы, разумеется, имеете право на максимально полное обследование с использованием всех имеющихся методов диагностики.

**Внимание:** многие, впервые испытав «заклинивание» в шее или онемение пальцев рук, теряются: к какому же врачу обратиться? Принято считать, что позвоночник — это «вотчина» хирургов и ортопедов, а с болями в области груди идут к кардиологу. Запомните, проблемами остеохондроза занимается врач-невролог (часто бывает старое название специализации — невропатолог).

## ВООРУЖЕННЫМ ГЛАЗОМ

- **Анализ крови (общий и биохимический) и мочи.** При остеохондрозе не покажут ничего, выходящего из нормы. Однако их делают для того, чтобы исключить другие заболевания, которые могут вызывать схожие симптомы.

- **Термография** косвенно помогает подтвердить или опровергнуть диагноз, поскольку покажет состояние околопозвоночных мышц. При остеохондрозе они излишне напряжены, в запущенных случаях могут начать атрофироваться (усыхать).

- **Рентгенография** позволяет оценить состояние костной основы позвоночника, но не хрящей и межпозвоночных дисков, поэтому отсутствие патологии на рентгеновском снимке не означает, что болезни нет.

- **Компьютерная томография** — метод, который на сегодняшний день дает наиболее полную картину состояния позвоночника, единственный, который позволяет увидеть патологию дисков (грыжу).

## ЛЕЧЕНИЕ Развеем мифы

Как всякая затянута болячка, приставшая к человеку тысячелетия назад, остеохондроз оброс мифами, и самый вредоносный из них — заблуждение о его неизлечимости. В основе утверждения лежит простая логика — разве по силам простому офисному работнику, страдающему интернет-зависимостью, тягаться с злоецией? Да, если он оторвет свой копчик от стула и подойдет к проблеме комплексно. Проявления остеохондроза можно устранить, его прогрессирование остановить, а осложнений избежать, главное, на-

стойчиво и терпеливо идти к победе разума над собственной ленью.

Комплексное лечение включает в себя медикаментозную терапию, физиотерапию (воздействие магнитными полями, ультразвуком, лазером и др.), массаж, мануальную терапию, лечебную физкультуру, при необходимости тракцию (вытяжение) позвоночника. Разумеется, все процедуры должны быть прописаны врачом и проводиться под его наблюдением! Почему напоминаем очевидное? Потому что и в лечении остеохондроза отчаявшиеся избавиться от неприятных симптомов часто начинают руководствоваться дремучими

кой помощи она появляется все чаще, становится интенсивнее и приносит с каждым разом больше дискомфорта. Начавшись с небольшой боли в области, например, поясницы, остеохондроз может превратиться в серьезное трудоспособного человека к постели.

**«Я дважды в неделю хожу в тренажерный зал, а остеохондроз как был, так и остается. Больше не буду тратить на бесполезные занятия время. Говорят, лучше в сауне кости прогреть...»**

При остеохондрозе показаны не любые занятия спортом, а именно лечебная физкультура (ЛФК), в основе которой лежит гимнастика для суставов и бережного растяжения, и укрепления мышц. «Качаться» на тренажерах, поднимать тяжести или совершать чересчур активные резкие движения и прыжки страдающему остеохондрозом категорически нельзя!

Что касается походов в баню или сауну, то следует запомнить: любые температурные перепады могут вызвать обострение заболевания. Прогревать больное место при остеохондрозе опасно, впрочем, так же, как закаливать ледяной или контрастным душем.



В наш век высоких технологий еще не изобретен аппарат, который позволил бы исследовать позвоночник в полной мере. Тем не менее, придя на прием к врачу, вы имеете право на максимально полное обследование с использованием всех имеющихся методов диагностики.

ошибочными суждениями!

**«Я перепробовал кучу обезболивающих, ничего не помогает. Потерплю, пройду, в конце концов, само».**

Не нужно превращать собственный организм в полигон для испытаний различных обезболивающих препаратов, перескакивая с одного на другой, в ожидании мгновенного эффекта. Лечение остеохондроза — не дело одного дня, терпеливо пройдите полный курс лечения, назначенного специалистом. Иначе очень скоро вы буквально на собственной шкуре узнаете, что приступы боли при остеохондрозе носят циклический характер, то есть боль, то возникает, то исчезает, может длиться и несколько дней, и несколько месяцев подряд! А без адекватной медицин-

**«Остеохондроз — это отложение солей в позвонках, значит, чтобы выздороветь, нужно отказаться от соли».**

При остеохондрозе образуются краевые разрастания позвонков (остеофиты), по структуре ничего общего с солями не имеющие, это часть костного тела позвонков. Поэтому обделять организм пищевой солью нет никакого смысла. Особой диеты при остеохондрозе не существует, необходимо вести здоровый образ жизни и правильно питаться.

Подготовила  
Наталья АНДРИЯЧЕНКО.



## Сказка - ложь, да в ней намек

*Почему дети любят сказки?.. Потому что здорово вместе с мамой бояться Бабу-Ежку, сладко засыпать под мамины голос, знать, где спрятана смерть Кошечка... От прочтения сказок можно получить не только удовольствие, но и полезный урок*

### Чему учат сказки

#### Окружающий нас мир - живой

В сказке все что угодно может заговорить с нами: и растения, и животные, и предметы быта. Для малыша очень важно впитать идею бережного и осмысленного отношения к тому, что его окружает.

**Способности принимать другого человека таким, какой он есть**

Ожившие предметы способны действовать самостоятельно, они имеют право на собственную жизнь - этому учат сказки.

#### Добро в сказках побеждает

Ребенок, читая эти сказки, становится добродушным, открытым, оптимистичным.

#### Самое ценное достается через испытания

А то, что далось даром, может быстро уйти. Это

в первую очередь развивает терпение, упорство в достижении цели.

### Вокруг нас множество помощников

Но они приходят только в том случае, если мы не можем справиться с ситуацией или заданием сами. Эта идея важна для формирования ощущения самостоятельности, а также доверия к окружающему миру.

### Все ли сказки хороши?

С точки зрения психологии, практически в каждой сказке заложена программа действий, модель для выстраивания различных жизненных ситуаций. Главное - разглядеть ее самому и помочь в этом детям. А потому сказки с ребенком нужно обсуждать.

Недавно моя трехлетняя дочь поразила меня вот таким интересным выводом после очередного прочтения «Колобка». На мой вопрос: «Тебе жалко колобка, ведь его съела лиса?», она ответила: «Так ему и надо, он же не послушался бабушку и дедушку и ушел из дома».

Конечно, все сказки невозможно разобрать, остановимся хотя бы на самых известных.

Вспомните сказку про Мальчишка-с-Пальчика, он все же находит выход даже из безвыходной ситуации. А в сказке про Емелю: вопреки расхожему мнению, нет «программы лени»; Емеля проницательный и мудрый. И не ленивый он, а мыслитель - лежит на печи и думает. Значит, в почете не только ручной труд, но и умственный. Да и к тому же с помощью волшебных слов «по шучьему велению, по моему хотению» он не стал «хватать звезды с неба», а делал самое необходимое: в лес за дровами, воды принести. То есть полученные возможности надо использовать разумно.

Любопытная программа содержится в сказке «Дюймовочка». Бедняжку норовят выдать замуж, но она ищет своего принца, и находит. И в жизни это важно: необходимо искать человека, с которым легко будет в пути.

В сказке «Уси-лебеди» заложен замечательный смысл - нужно помогать другим, и тогда добро вернется добром. Вообще, во многих сказках герой идет по дорогам, спасает зверушек, а потом ему все отвечают тем же. Здесь важно усвоить одну информацию: в мире есть отсроченное добро. Это значит, твое добро обязательно вернется к тебе в сию минуту, быть может, тебе помогут через много лет, когда ты будешь в том нуждаться. И, самое главное, не стоит ждать, что тебе отплатят добром, - помогать людям надо безвозмездно.

Сказки про Ивана-Царевича или Ивана-дурака психологи называют «мужскими», в них показан процесс превращения мальчишка в мужчину. Он живет в отчем доме, но вскоре покидает этот дом и отправляется в далекий путь. Но не просто, а с определенной целью. Чтобы добиться ее, приходится преодолевать многие трудности. И вот наступает момент выбора: где жить, с кем. Помните, камень на развилке дорог? Благодаря упорству и смелости герой добивается того, что искал, - находит перо Жар-птицы и в результате побеждает Кошечку... Главное, ставить разумные цели - и тогда обязательно победишь.

Ну а кто же из нас в детстве не любил сказку о Золушке? История скромной трудолюбивой девушки, которую тиранили злая мачеха и ее дочери. Но чудесная фея превратила ее в королеву бала, и благодаря этому ей достались прекрасней

принц и счастливая жизнь. В нашей жизни такие золушки тоже есть. Вот только чаще всего у них все складывается далеко не так удачно, как на страницах книги.

И здесь важно объяснить ребенку, что дело не в принце, ведь принцы – персоны штучные, на всех не хватит, главное, самой оставаться доброй, любящей, отзывчивой, трудолюбивой. И тогда в жизни у тебя все сложится хорошо.

Слушая сказки, ребенок учится думать, критически осмысливать происходящие события.

## Родителям на заметку

### Повторение – мать учения

«Помню, как моя дочурка в течение нескольких дней докучала меня просьбой почитать «Курочку Рябу», и стоило мне хоть немного изменить сюжет, поднимался бунт: не то! И так происходило с любой понравившейся книгой, которую приходилось перечитывать по тридцать-сорок раз». Психологи считают такое поведение важной потребностью ребенка убедиться в том, что жизнь стабильна и предсказуема. Ребенок знает, чем сказка закончится, и ему хочется еще раз убедиться, что все на своем месте и концовка та же, какая была вчера и позавчера. Выполните желание крохи – читайте любимую сказку столько, сколько просит, спокойно и без раздражения. Так закладывается уверенность: все в жизни идет своим чередом.

### Не так страшен черт, как его малюют

«Мама, почитай мне еще про Бабу-Ягу и Кошечку!» Почему же дети так обожают страшные сказки? Оказывается, у любого человека физиологически заложена потребность бояться, как и потребность любить, сердиться, – словом, испытывать разные эмоции. Страшные сказки для ребенка – это опыт детской самотерапии. Много раз проживая тревожную ситуацию в сказке, дети освобождаются от напряжения. Если ребенку нравятся такие сказки, читайте, а если он категорически не хочет их слушать, нервничает, настаивать не стоит. И обязательно выбирайте такую сказку, где отрицательный герой перевоспитывается и где у истории хороший конец, а герой побеждает с помощью ума, силы, смекалки, а не подлости.

Каждому возрасту своя книга  
Чем ближе возраст героев к воз-

расту вашего ребенка, тем более понятной будет для него данная книга. Конечно, некоторые дети уже в три года с удовольствием слушают рассказы Носова, тогда как другие с трудом понимают самые простые сказки. Все зависит от интеллекта ребенка. Если ему постоянно и много читали, пересказывали и обсуждали с ним прочитанные книги, ему легче перейти от волшебной сказки к реальной жизни и начать слушать рассказы.

### • До полутора лет – коротенькие стишки

А. Барто, С. Маршак, сказки «Репка», «Курочка Ряба», «Колобок», «Теремок».

• **Сполуполтора лет** – К. Чуковский: «Мойдодыр», «Тараканище», «Мухоморок», «Доктор Айболит», русские народные сказки, сказки В. Сутеева, сборник стихов Юны Морич «Большой секрет для маленькой компании».

• **После трех лет** – Э. Успенский: «Крокодил Гена и его друзья», «Трое из Простоквашино»; Григорий Остер «38 попугаев», А. А. Милн «Винни-пух и все-все-все», повесть-сказка Астрид Линдгрен «Малыш и Карлсон», А. Н. Толстой «Приключения Буратино».

• **В четыре года** – «Приключения олененка Бэмби», «Золушка» и «Белоснежка».

• **В пять-шесть лет** можно посещать детскую библиотеку, чтобы ребенок сам мог выбрать ту книгу, которую ему было бы интересно прочесть. Многие дети в этом возрасте читают самостоятельно.

Подготовила  
Ирина ПЧЕЛКА.



## Интересно

Сейчас в продаже появились колоды карт, с помощью которых можно придумывать различные сюжеты. Одни карты изображают самых разнообразных сказочных героев: принцессу, рыцаря, дракона и т.д.; другие – меч, замок, болото, дремучий лес... Складывая карты, можно придумать любую ситуацию, любой сюжет. Каждый участник игры предлагает свой, а другие могут помогать. Хорошо если кто-нибудь запишет сказку. Не стоит бояться, что первые сказки, сочиненные вами, будут не очень удачными. Если не прекращать попыток и отмечать лучшие достижения, можно стать сказочником.



Дорогие читатели! В своих письмах вы нередко просите совета, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Давайте попробуем вместе найти на них ответ, и поможет нам в этом психолог Ирина ФУРСОВА. Пишите по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или e-mail: press-kokteyl@list.ru

# История В конверте

## «Он не хочет детей»

Мы с мужем очень любим друг друга, и многое пережили вместе. Я очень хочу от него ребенка, но при каждой попытке об этом поговорить, слышу одно и то же: «Я пока не думаю об этом. Я еще не готов. Всею свое время». Как его убедить, что сейчас самое время родить ребенка? Или не стоит на него давить?

Елена, г. Норильск.

Елена, естественно, спустя какое-то время после начала совместной жизни у вас появилось желание родить ребенка, растить и воспитывать его вместе с любимым мужчиной. Этим самым вы даете высшую оценку его надежности и преданности. Но не всегда это желание разделяет спутник. Одной из причин неготовности заводить ребенка может быть страх перед новой ответственностью и ограничением свободы. Ваш супруг понимает, что его рождение внаследствие кардинальные изменения в привычную жизнь. Он боится лишиться вашего внимания и заботы, ведь после родов вы будете полностью принадлежать малышу. Одно дело — совместная жизнь с любимой женщиной и совсем другое — с женщиной и новорожденным ребенком, когда все заботы ложатся на плечи кормильца семьи и он становится для нее опорой. Конечно, решение о рождении ребенка должны принимать двое, но в вашей ситуации бесполезно изводить его угрозами и как-то давить. Агрессивный напор может привести к тому, что муж будет стараться избегать разговора о рождении ребенка, станет раздражительным. Опасно также выдвигать ультиматумы, например: «Или рожаем ребенка, или расхожись», ответ может быть далеко не в пользу семьи. Попробуйте спокойно и доверительно поговорить о планах на будущее. Кардинально изменить его мнение при первой же беседе не получится, но вы можете поделиться своим представлением общего будущего, в котором ключевым составляющим счастья будут дети. Ведь первые шаги уже явно сделаны: в течение совместной жизни вы сохранили атмосферу тепла и взаимопонимания, справлялись с трудностями. Это уже веский аргумент в пользу следующей ступени развития и укрепления вашей семьи. Многие мужчины вообще не представляют жизнь с маленьким ребенком. Приведите ему наглядный пример — сходите в гости к друзьям, у которых есть дети, тем самым, дав мужу почувствовать,

что в семье с детьми отношения у супругов ничуть не хуже и дети приносят в дом только радость. Кстати, мужской разговор на тему детей между отцом такого семейства и вашим мужчиной также может дать положительный результат.

После разговоров, примеров и обозначенных «за» и «против» дайте мужу время «переварить» всю информацию и сделать выводы. Если почувствуете, что ждете слишком долго, попросите все взвесить и дать окончательный ответ. готов ли он стать отцом?

## «Огни большого города»

Я живу в провинциальном городке, но обстоятельства складываются так, что придется его покинуть и переехать жить в столицу. У меня богатый опыт общения с людьми, да и в своем деле я профессионал. Но мне страшно начинать новую жизнь в другом городе, где вокруг будут незнакомые люди. Кажется, что ничего не получится... Как себя перебороть?

Антонина, г. Брянск.

Антонина, ваши переживания понятны. Любому человеку присущи такие же чувства. Поэтому вопрос не в том, почему вы волнуетесь, а в том, почему вы стали думать о себе как о нелюднине? Я уверена, что таковой вы себя не считаете. Просто новая территория вам не изучена, и вы не знаете, что там будет происходить. Получается, в вашем подсознании срабатывает инстинкт самосохранения, который пытается вас привязать к привычному месту. Ни в коем случае не поддавайтесь панике! Убедите себя в обратном: вы успешная, сильная личность, и удача найдет вас даже в мегаполисе. Поверьте в свои силы, относитесь позитивно к тому, что вы уже сделали, и еще лучше к тому, что вам предстоит сделать.

Расстаться с местом, где прожита значительная часть сознательной жизни, совсем непросто. И страх перемен может быть, но он проходит. В конце концов подумайте о будущем не с точки зрения возможных неприятностей, а с точки зрения того, что всякое будущее — это огромные возможности, которые надо использовать и для самой себя, и для своих близких. Тогда страхи большого города раскроются как туман перед наступлением нового счастливого дня в вашей жизни.

Дорогие читатели! В редакцию приходит немало писем, в которых вы рассказываете о себе, о том, что не дает покоя душе. Иные откровения столь пронзительны и актуальны, что так и просятся на страницы журнала. Мы решили не сдерживать душевные порывы и публиковать «исповеди нежного сердца», в связи с чем представляем рубрику «Прошу слова!» Ждем ваших рассказов, вольных комментариев, мнений!

## Прощай! И здравствуй!

С подругой мы встретились в кафе, чтобы обсудить, пережить, «запить и завесть» «большую трагедию» ее жизни: мою подругу бросил бой-френд. В связи с трагедией ее голову украшали немытые волосы, одному известному нам мужчине, но и ко всему окружающему миру.

— Ненавижу всех, его ненавижу, а еще больше себя, что так выгляжу, — с надрывом в голосе делилась подруга, заливая ненависть горячительным и обводя взглядом столики. — И что обидно, они ведь все такие, все изменяют, все врут. Вот смотри, сидит весь из себя такой важный, напыщенный «индюк».

Я посмотрела на «объект» поправший во внимание подруги. На мой взгляд, никакой не «индюк» — при галстук, при улыбку и при друзей. И самое главное — трезв.

Но подруга продолжала гнуть свою линию: — Дома теперь жена и дети ждут не дождутся папочку, а он здесь разлекается. И, спорим, стоит только предложить закрутить с ним романчик, он с радостью согласится, забыв и о детях, и о жене. Хотя плевать ей сейчас хотела на его семью. К серьезным отношениям я не готова, а так хоть поможет пережить мне горечь утраты, поправит самооценку, гордость и согреть холодную постель, которая дома ждет.

— Ты с ума сошла? — пыталась остановить я подругу. — Посмотри на себя в зеркало, у тебя ж на лице огромными буквами написано — «свежеброшенка». Чтобы избавиться от этого, ты должна сначала полностью поменять гардероб или хотя бы нижнее белье. И да, сносить тебе раз обрезать и отстричь волосы, по-моему, в которой с «милым» прощались. И только тогда ты можешь думать пусть даже о краткосрочных отношениях. А сейчас это, по твоим словам, «индюк» смерит тебя презрительным взглядом и отправит домой спать. Или громко при всех обзавет нехорошими словами. Да-да, после этого твои мертвые самооценка и гордость «взлетят» до небес.

— Но чем раньше я все это пройду, тем быстрее моя жизнь наладится, — мрачным голосом ответила подруга. — Все, я пошла.

И она встала, поправила рога и пошла к «индюку».

Вернувшись, подруга поведала мне о нем.

— Во-первых, не женат. Во-вторых, выслушал меня внимательно и без усмешек, что бросили меня сурово и безжалостно и сил нет ни на парикмахера, ни на новое белье, потому и выгляжу плохо. И что мне жизненно необходим стремительный и ни к чему не обязывающий роман. А еще я ему сказала, что он просто случайный выбор и, поскольку я понимаю дикость ситуации и необычность предложения, даю ему на обдумывание полчаса. И если он против — то все равно все нормально, без обид. А в искупление пережитого стресса предложила угостить его «что он там пьет?»

— Индюк не пил, был за рулем и вообще молодец: выслушал ее без издевок и осторожно кивнул. На обидел, в общем.

Мы молча медленно допили и доели все, что осталось на столе. Подруга в отличие от меня ни одного взгляда в его сторону не бросила. Я же косилась в любопытстве и тревоге, но «птица гордая» тоже никак не реагировал и так же расслабленно питался.

Перед уходом мы пошли «пудрить носики».

— Ну как, опозоришься? Полегало?

— Стыдно, конечно. Сейчас еще в такси порываю, пожалуй, таксисту на несчастную бабулю долю, потом не попаду ключом в домодон, буду звонить и будить соседку, потом засну в общем коридоре, а утром...

— Хватит! Я поняла. Ты на верном пути!

И мы пошли прочь не солоно хлебавши...

А у входа стоял «индюк» и нервно так брелочком крутил.

Сначала он отvez домой меня. У своего подъезда я, строго сведя брови, сказала, что запомнила номер его авто. Он ответил, что может дать и скан паспорта.

— Ги, — мрачно сказала я. Декать, шуточки шутим. Но «индюк» не шутил, с серьезным видом взял из бумажника паспорт и показал скан первой странички. Нате, мол, сверяйтесь.

И умчал подругу в неизведанные дали, в смысле, к дому ее.

А я пошла домой, всей своей прямой спиной выражая осуждение, предубеждение и обречение этой затей. Потому что даже ежу ясно — ничего не выйдет! Так уж устроен этот жестокий мир.

Чем закончилась эта история? Подруга теперь носит его фамилию, и они ждут появления на свет второго наследника.

Вот так! А когда-то я говорила, что «свежеброшенка» не имеет шансов.

Виктория, г. Тагил.



...Друг Саня снова закурил, хотя в машине уже можно было вешать топор, дым разжедал глаза. «Как думаешь, кто в этой истории выйдет победителем?» — хрипло спросил он... Я не решилась открыть другу правду: победитель уже определен. И, увы, это не Санька

## Сила слабости, или «Извини, гордость»

История банальная и до дрожи любимая авторами дамских романов, зрительницами ток-шоу и 15-летними девочками: Есть мой друг Саня, сильный успешный мужчина плюс заманчиво неженатый. Есть молодая красивая женщина, назовем ее Оля. У Оли имеются муж и сын. Что общего между Саней и Олей? Чувство, именуемое взаимной любовью. Сколь радостное для них, столь неприятное для Олиного мужа, который тоже успешен, а вот силой духа и твердостью характера не вышел. Муж в курсе, что с недавних пор обзавелся соперником. Потому что «оппонент» Саня не скрывается, более того, даже вызвал Олиного супруга на дуэль. Фигурально, но вполне в духе времени. Подъехал на машине к Олиному подъезду, вот удача — на балконе как раз поливал чай супостат. Саня от этой пастораль-

ной картины озверел и на «радость» соседям огласил окрестности воплем: «Ну иди сюда! Давай как мужики во всем разберемся!» А Олин супруг проигнорировал горлопана, закрыл дверцы балкона и ушел. И даже шторки задернул. Оля в тот вечер не вышла и не отвечала на Сашкины звонки. А он плакал злыми хмельными слезами и удивлялся двум вещам. Во-первых, как можно быть таким трусом — это про любителя чая. Во-вторых, как можно любить такого труса — это про Олю.

А я протыгивала Саню то бумажные платки, то сигарету и бормотала: «Ничего, все образуется». Она оценит, она увидит, какой ты славный, как ты ее любишь, она бросит его ради тебя».

Господа присяжные, прошу зафиксировать умышленный обман друга. Я прекрасно отдавала себе отчет, что никто никого не бросит

и в ближайшее время мой успешный, но одинокий друг вряд ли сменит статус на «успешный, счастливый в браке».

Есть горькая правда: в делах любовных победа не за сильными и гордыми, а за слабыми и готовыми на унижение. И при наличии выбора дама предпочтет слабого. Хотите аргументов? Извольте, «их есть у меня».

### Бесконечная история

Этот подвох я заподозрила еще в юности, когда прочитала «Унесенные ветром». Вот скажите на милость, какая радость была заполошной Скарлетт от анемичного Эшли Уилкса? Ведь рядом живой и искрометный Рэтт Баттлер. И шансов «умереть от счастья в один день» с ним гораздо больше. С Эшли тоже можно было отгнать концы, но по более прозаичным причинам — с

голоду или с тоски. Но южная роза упорно нарезала круги вокруг него и мямил...

Потом добавились несчастные полчища примеров: ухаживают за нимфой двое, один — сильный охотник и кормилец, второй — чахлый романтик, который может часами говорить о чувствах и таскать охапки ромашек, но ударить кулаком по столу и установить патриархат — увольте, «я не по этой части». И гадать не стоит, кого предпочтет героиня. Того, кто сумеет разжалобить до слез, наловит про одиночество и разбитое сердце. А грозный супермен может ослепнуть от горячих слез, тайком рыдая в дюнах, но ему придется смириться с поражением.

Кинематограф, литература и реальная жизнь стоят на своем: так было и будет. Сильные министерские жены уходят от влиятельных мужей к полубезумным нищим гениям. Принцессы сбегают из-под венца с трубадурами. Генеральские дочери влюбляются в гонимых революционеров, ломая папанинскую карьеру и судьбу жениха-поручика. Господи, да возьмите хоть вагеновожарку Люсю из фильма «Брат», которая остается с горемычным заблудного-мужем, отказываясь от надежного Даниила Багрова!

Можно, конечно, порадоваться за способность «любить не благодаря, а вопреки», за бескорыстность чувств, за то, что солнце светит всем одинаково. Но не тогда, когда вы или близкий друг оказались в стане сильных и гордых. И безнадежно покинутых.

### «Прости, но»

А что Оля говорит в свое оправдание? — сквозь табачные клубы задаю вопрос Саньке.

Тот вкдо цедит: «То же, что всегда. Что я сильный и справлюсь, подожду, перетерплю, стисну зубы. А муж слабый, плачет, умоляет не бросать, говорит, что сделает с собой что-нибудь. Клянется, что простит его из-за меня и словом не попрекнет. В общем, натуральная тряпка... Когда это закончится, когда она решится уйти?»

Я скептически морщусь, пользуясь невидимостью

из-за дымовой завесы. Она никогда не решится, не первая и не последняя. У нас, женщин, тысячи причин поступить против сердца. Или, наоборот, поступить так, как велит сердце. Назовем только «надводную вершину айсберга».

● Какой бы козырной расклад ни был в пользу сильного кавалера, куда не денешься от мук совести. От ночных (и дневных) терзаний, что, помимо измены, мадемуазель взяла грех на душу, оставив в тяжелой ситуации слабого и беззащитного. Это все равно что оставить больного, немощного и так далее. А ну как сотворит с собой что-то страшное? Даже если не осудит общество, несчастная сама себя затерзает укорами. Бог с ней, с любовью, спокойный сон дорожке

● Мы хотим быть (или хотя бы казаться) лучше, чем есть. Любовь, отвернутая во имя семейного долга и из жалости к более слабому, возмущает в собственных глазах, придает ореол святости в глазах окружающих. А эгоистичный уход вслед «за цыганской звездой кочевой» порождает муки совести и осуждения обществу. Может, и сомнительная радость оторваться от личного счастья, но так «лучше», и никто не изувечит. Зато есть повод для душевного томления и страдания. А как известно, страдание — наше все

● Психологи любят упоминать мощный материнский инстинкт, дескать, бросить хнычущего партнера — все равно что обидеть ребенка, для настоящей женщины поступок нереальный. Не спорим, но есть еще один «бонус — жертвенность». Женщины к ней ой как склонны

● Общий ребенок. Сколько ни приводилось удачных примеров, когда отчим давал фору сотне отцов-молодцов, все равно в уши ребрендом будет литься: «Да разве ж можно у ребенка отца отбирать? Сиротинушка-а-а!» Тут женщине не до выбора

● Женская податливость на уговоры. Беда волевых —

успешных кавалеров в том, что они боятся показаться униженными и зависимыми. Такой, скорее, насулит брови: «Неволя не стану. Принимай решение сама. Помни, я люблю». Ну может еще привести аргументы в виде дорогостоящих прелестей. И все. Слов «Жизнь без тебя не мила, бросишь — утоплюсь» от них не дождешься, боевая закалка и темперамент учат держать эмоции в узде. То ли дело слабый партнер. Это и

потратил все, последнее метнул на кон — вот что произает. «Он меня так любит!» — думает женщина и принимает предсказуемое решение. Тот, кто не хнычил и молчал, выглядит не ласковым и не любящим. Тот, кто заплакал и рыдал, кто расплатился самолюбием, в выигрыше.

Конечно, есть железные леди, которые уходят от слабиков не оборачиваясь. Но для этого нужны два фактора. Первый: никчемный поклонник изрядно утомил бесхребетностью, нытьем и немужским поведением. Второй: полное отсутствие у дамы сострадания, зато наличие серебролюбия и тяги к жизненным благам.

Поскольку у Санькиной дамы



**Психологи любят упоминать мощный материнский инстинкт, дескать, бросить хнычущего партнера — все равно что обидеть ребенка, для настоящей женщины поступок нереальный. Не спорим, но есть еще один «бонус — жертвенность. Женщины к ней ой как склонны.**

сердца нет ни одного фактора, плакать и умолять Олю он не будет, думаю, его карта бита. Я не знаю, как донести до него горький факт, пока на ум не придет ни один случай...

## У медали две стороны

— А помнишь, в 17 лет ты встречался сразу с двумя девочками. Одна смешная такая, с острыми коленками и косичками, а вторая — Эдакая Кармен, демон в юбке. Что-то я запомнила

детали. Кого ты в итоге выбрал? — закидываю Саньке наживку.

Тот заглатывает приманку. — С коленками и косичками — это Оля, а «карман» — Настя. С Ольгой я остался...

— Да? Если честно, Настя нам нравилась больше. Такая эффектная, сильная, умная.

— Ага, — мрачно подхватил Саня, — за то и поплотилась. Я метался-метался, пока не решил: буду с той, которая больше любит. Оляка смотрела на меня по-собачьи преданно, ждала, когда облагодетельствую вниманием, прощала мои закидки, терпела, что вечером шел не к ней, а к пацанам. Бывало, нагублю ей, она в слезы, а я себя последней сволочью чувствую, потом неделю как шелковый жожу. Думаю, кого обидел-то? Ведь ребенок ребенком!.. А Настя была другая. Посмотрела на мои фортели и сказала: «Знаешь, как бы я к тебе ни отнеслась, не терплю это не стану. Ищи ту, кто простит и поймет». И я, дурунь, обиделся. Думаю, что за любовь такая, если не ползет за мной, не упрямится? В общем, все само собой решилось. Правда, знакомые говорили, что Настя после этого неделю белугой вышла, на улицу не выходила, не ела-не пила. Вот и пойми вас, женщин. Почему не могла сказать, что любит?

— А ты? — ухватилась за соломинку. — Почему ты не можешь наплевать на гордость и раскрасаться, раскраситься перед Олей? Обнажить душу, не побояться показаться слабым и просиющим? Или такая «любовь», что не стоит собственных амбиций?

Саня прикуривает очередную сигарету и погружается в раздумья.

— А вдруг она все равно останется с ним? Что ж, я зазря унываю буду? — спрашивает он.

И я окончательно убеждаюсь: победитель уже определен. Это, увы, не мой сильный, но глупый друг Саня.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.



## «Все к лучшему, все к лучшему, поверь»

*Восторженный итальянец Томмазо Кампанелла когда-то воскликнул: «Все к лучшему в этом лучшем из миров!»... И вы заочно готовы полюбить итальянца, который мечтал о городе Солнца. Потому что ваш спутник, скорее, способен воздвигнуть царство Тьмы. И он уверен, что все всегда к худшему... Да уж, не позавидуюсь, когда избраннык — пессимист*

Распознавать пессимиста проще простого — он никогда, ни при каких обстоятельствах не радуется жизни и не верит в светлое завтра. В солнечный день он будет тревожно поглядывать на горизонт, ожидая свинцовых туч. Поливая прохладный коктейль и попав под дуновение чашного вентилятора, он обреченно подумает: «Все. Доигрался. Минимум ангины обеспечена». Влюбившись, он вместо того, чтобы парить в облаках, упадет камнем на дно ущелья Скорби: «Интересно, а как скоро она начнет мне изменять? А смогу ли я ее обеспечить?» Узнав о скором отцовстве, затоскует: «Господи, хочу бы здоровенький родился». Услышав от начальника при-

ятную, казалось бы, весть о повышении, вздохнет: «Все, прошай, спокойная жизнь и законные выходные». В общем, вечно он самый несчастный, обделенный да невезучий.

### «Стон и скрежет зубной»

Частая всех пессимистов под одну гребенку, конечно, неправильно. Есть среди них вполне «поддающиеся лечению», но есть и — хоть святых выноси. Итак, условно их можно разделить по группам.

#### «Покайтесь!»

Или пессимисты агрессивные. При них крайне нежелательно улыбаться солнцу, смеяться, одобрять

веселые песни и добрые фильмы и верить в искренность человеческих чувств. Ибо все это «ненатурально», «наиграно», «напоказ». Яркий пример — Октав Паранго, герой фильма «99 франков». Циничный, злой, насмешливый.

#### «Просто я в курсе»

Или пессимист информированный. Он не протестует, ставит себя миру, не кладеет зубами от злости. Он просто считает себя на порядок умнее, дальновиднее и прозорливее. Потому что на 100 шагов просчитывает ситуацию, знает жизнь и обладает опытом. Типичный пример — Майкл Берроуз, бывший полицейский, герой фильма «Премия Дарвина».

### «Не везет!»

Как говорится, «не с нашим еврейским счастьем, мама». Это категория неудачников, смирившихся с тем, что всегда они будут на вторых (или последних) ролях, синие птицы будут облетать их двор стороной, а звезды — падать в чужие ладони. Вспомните хотя бы героя Андрея Миронова из фильма «Блондинка за углом».

### «Я весь такой чувствительный!»

Есть категория страдалцев, которую можно назвать «людьми без кожи». Они родились чувствительными, тревожными, бескойными. Жизнь им видится бессмысленной, надо всем витает злой Рок. Этаким рефлексующим типом. Такими были знаменитые актеры Александр Кайдановский и Олег Даль.

### «Пожил — повидал»

Недаром говорится: «Многие знания — многие печали». А знания преимущественно накапливаются с годами. Поэтому в комплексе с возрастом идут пессимизм, желчность, консерватизм и неприятие нового. Эти товарищи всегда уверены, что «молодежь нынче никудашная пошла, а вот в наше время!». За примером достаточно выйти к лавке у подъезда и послушать престарелых «сидельцев».

### «Могло бы быть и получше»

Этих граждан можно назвать «энергетическими вампирами». У них все довольно гладко, однако натура так и требует постоянно ныть и сетовать на судьбу. Ведь неприлично же в наше время быть благополучным, считают они. Желаете увидеть этакого зануду-опохондрика, посмотрите фильм «Большая чума». Классический образец беспричинных страданий и хронической кручины.

### «Был или стал?»

Мнение психологов однозначно: пессимистами и рождаются, и становятся. Не последнюю роль играют гены: ученые выяснили, что на 50% способность



ощущать счастье и покой зависит от того, в какой степени весельчаками были родители. Не поспоришь: с суровым батюшкой и строгой мамочкой сложно вырасти радостным «чиполином». Приобретенным пессимизмом часто страдают подростки: все сложно, жизнь бесцельна, «мы все умрем!». А бывают и вовсе грустные ситуации: жил себе человек, смеялся и запускал воздушных змеев в синее небо. А потом случилось горе или утрата, и бедолага не справился, так и остался скорбить и маяться. В итоге интерес к жизни был утрачен, и все краски мира стали блекло-серыми.

### Жизнь – зебра полосатая

«Это не мой день», «Бывало и получше» – эти фразы все мы произносили не раз, когда над головой сгустились тучи. И казалось, что уже никогда и ничего не будет хорошо. Однако проблемы ушли, и светлый взгляд на мир восстанавливался. С пессимистом же такого не происходит, у него всегда сниженный тонус. Тем не менее это не болезнь и не депрессия, человек с мрачным настроем может даже сохранять душевную гармонию и покой. Вопрос лишь в том, что делать спутнице жизни. Ведь убийственно-дурной настрой невозможно терпеть долго.

### Рука помощи

Итак, если вас угораздило всей душой полюбить этого «буку-злюку», следуйте некоторым правилам. Они, естественно, не превратят унылого ослика Иа-Иа в ликующего Тигра, но позволят вам собрать свой душевный покой.

● Не пытайтесь стать его единомышленницей. Какой бы конец света ни предрекал избранник, не гугайте и не плачьте, а напоминайте себе, что дело лишь в особенностях его натуры. Такой уж уродился, с изыном

● Пессимисты обожают критиковать свои вторые половинки за наивность, незнание жизни, витание в облаках и крайнюю доверчивость. Не поддавайтесь и не верьте в свою крайнюю инфантильность. Во-первых, никто не может знать наверняка, как все произойдет. Во-вторых, до встречи с ним вы как-то жили, и весьма неплохо. Поверить в свою неполноценность очень легко, и тогда вас тоже ждет участь премудрого пескаря

раннего Веллера, Эфраима Севелю, Иоанну Хмельевскую и всех, от чьего творчества на душе светлее. Пусть ваш зануда и ухмыляется, мол, «орес и бред», но от мрачных мыслей потихоньку отлепешается

● Аналогичную работу нужно провести с телевидением. Пессимисты обожают новостные передачи с перещем пугающе-зловещих событий, тяжелые психологические драмы в духе Давида Линча и Хичкока, программы философского

в данный миг ощутить запах осенней листвы, увидеть луч солнца, понаблюдать за белкой в парке. Эти моменты обычно проходят мимо его внимания и сознания, так постарайтесь же «открыть глаза» человеку на прекрасные события

● В принципе не бывает совсем уж безнадежных пессимистов, которым ничто не мило. Должно быть что-то, что ему доставляет удовольствие: прогулки с собакой, рыбалка, музыка, вкус особого блюда. Как понимаете, ваша задача – как можно чаще радовать любимого, предоставляя возможность наслаждаться. В общем, балуйте его.

### Кем быть, каким быть

Как известно, если жизнь подкинула лимон, надо сделать из него лимонад. Из пессимистического склада вашего избранника можно извлечь выгоду. Например, сделать неплохую карьеру. Забойного конференсье из него не получится, но может выйти отличный бухгалтер, юрист, финансовый директор, инженер, экономист. В этих отраслях важно предусмотреть возможные негативные последствия, и люди с мрачно-тревожным настроем хорошо справляются с данной задачей.

Если задаться целью, можно заставить даже самого глухого к жизненным радостям человека выплыти из кокона уныния. Вспомните трогательный пример из книги Сесилии Ахерн «Р.С. Я люблю тебя». Умерший супруг выводит из депрессии жену посредством заранее заготовленных записок. Последняя звучит, как гимн радости и жизни: «Не бойся снова полюбить. Открой свое сердце и иди туда, куда оно зовет тебя... И помни – целься в Луну... Р.С. – Я всегда буду любить тебя...»

Вы, слава Богу, живы-здоровы и способны творить чудеса.

Анна МЕНЬШИКОВА.



В принципе не бывает совсем уж безнадежных пессимистов, которым ничто не мило. Должно быть что-то, что ему доставляет удовольствие: прогулки с собакой, рыбалка, музыка, вкус особого блюда. Как понимаете, ваша задача – как можно чаще радовать любимого, предоставляя возможность наслаждаться. В общем, балуйте его.

● Вы уже в курсе, что любовь ваша предложение будет встречено массой контраргументов. Вот и не лезьте поперец батьки в пекло, спросите сначала его мнение, пусть изложит свое видение ситуации. Маленькая манипуляция, но дает огромные результаты

● Пессимист – стахановец интеллектуального труда. Если выбирать чтение, то не какую-нибудь оптимистичную Донцову, а мрачного Достоевского, голубого Кафку и прочих «страдальцев за судьбы людские». А начитавшись подобного, поневоле рука тянется к мылу и веревке. Исполдуйте! Меняйте литературу, «подбрасывайте» искрометного Полякова,

толпа с мизантропическим настроем. Наслаждаясь зрелищем, пессимист думает: «Вот, так я и думал, мир катится в бездну...». Чтобы вытащить любимого из круга депрессивного настроения, поступайте, как советовал доктор Преображенский: «Зина, в печку это, милая». Разумеется, переориентировать любимого на комедии и прочий «легкий жанр» не удастся, но можно снизить градус путем познавательных программ. Включайте каналы Дискавери – и жить станет проще, веселее

● Жить здесь и сейчас – простая фраза, но ее сложно воплотить с вашим унылым избранником. Хотя крайне важно научить пессимиста

Все мы читаем глянцево-журналы. И, просматривая некоторые глянцево-советы по разнообразию интимной жизни, ловишь себя на мысли, что у тебя как-то все обыденно. Но не спеши воплощать эти советы в жизнь



## Секс — это весело!

**Для него: «Все пособия по флирту предлагают быть элегантным»**

«Прояви индейскую хитрость — делай комплименты ее подружкам. Она приложит все усилия, чтобы обратить твоё внимание на себя».

Угу, конечно. Сидите вы в компании подружек, и тут к вам подходит «элегантный» незнакомец и всем по очереди начинает «отвешивать» свою порцию комплиментов. Бабников, да еще таких неумелых, у нас не любит. Для «элегантного» все закончится тем, что отправит его подалше — тренироваться на кошках.

«Выучи заманчивые слова. Посмотри ей в глаза и скажи что-нибудь жизнеутверждающее и комплиментарное. Например: «Ты богиня, в натуре!» или «Я вообще в шоке». Если этот аккорд ей понравится, обязательно повтори на бис».

О да! Говори же, говори мне, ведь женщины любят ушами. В натуре!

«Потанцуй» ее. Но помни, что в танце главное не умение, а старательность и напор. И о том, что во время совместного кружения по комнате она предвзято оценивает твой сексуальный темперамент. Не стесняйся показывать, что ты плохой танцор, ведь плох ты потому, что тебе постоянно мешают не только тестостероны, но и избыток тестостерона».

Мужчина старательно оттоптал

тебе ноги, напористо сбил мебель в комнате и закружил в танце до обморока? Прекрасный совет. Единственный плюс от этого действия — видела его кружения только ты. Предупрежден, значит вооружен. Выходить «а люди» с таким «танцором» мало кто отважится.

«Изобрази рассеянность, когда начнешь ласкать ее грудь. Возвращаясь к груди время от времени, каждый раз внезапно. Неожиданность обостряет ощущения».

А как же, еще как обостряет. Особо, если вы сидите где-нибудь в кафе или ресторане и он «внезапно» «возвращается» к твоей груди. Хотя, наверное, надо радоваться, ведь «изобразив рассеянность», он может и «промахнуться», столетка так через три.

«В постели не спеши. Минимая небрежность, неторопливость — основные принципы начинающего Казановы».

Действительно, спешка нужна лишь при ловле насекомых с подковами. А вот с «небрежностью» надо быть поосторожнее. Иначе вещи «начинающего Казановы» будут лететь из окна с пламенной небрежностью.

«Заставь ее скучать, повремени со следующим свиданием. Возьми тайм-аут, после этого позвони и покаяйся: ты думал только о ней все эти дни, но позвонить почему-то не решился. Может, она тебя забыла? Во всяком случае сейчас уже вечер, ты сидишь один в кухне и не можешь

ничего с собой поделать. Тон должен быть напряженно-нейтральным, переходящий в пламенные признания и готовность увидеться хоть сейчас».

Один раз, внезапное исчезновение на несколько дней может и проститься. Выкинув подобный фортель в другой раз, любитель подобных советов так и останется сидеть на кухне, и будет разнообразить свой вечер оттачиванием «комплиментариев», «напряженно-нейтральных тонов» и всевозможных танцевальных «па». В одиночестве.

**Для нее: «Как пробудить в муже былую страсть»**

«Встреть супруга после трудового дня, одетая только в туфли на шпильке и в ожерелье из клубники. И станцуй эротический танец».

Конечно, уставшему, голодному мужу это очень понравится! Учитывая, что клубника зимой дорогая, можно заменить ее вареной картошкой или макаронами. Только представить эффект — ты в одних каблучках и картошке/макаронах. Муж будет счастлив: ничего, что жена малость не в себе, зато ужин готов.

«Беззащитный мужчина открыл для себя секс. Он обязательно ответит на провоцирующие ласки, например, во время ужина».

После каблучков, макарон и картошки он действительно беззащитный и растерянный. Хотя, если подумать, есть-то он будет не руками. А голодный мужчина, защищающий свое право на ужин, способен на многое: вилка или ложка в умелых руках и при правильном применении могут вполне сойти за холодное оружие.

«Украдите из ванной все полотенца, он выйдет со словами: «Дорогая, дай полотенце», а вы перед ним такая вся обаятельная и на все готовая».

Представили? Муж только-только пережил стресс с картошкой и каблучками. Ему,avianому, кажется, что больше сюрпризов на сегодня не будет. Ан, нет, дорогая, вечер только начинается.

«Закройся в ванной на замок. Пусть он, взломав дверь и преодолев трудности, ворвется к тебе».

«Горячая» ночь обеспечена! Он с инструментами в руках ремонтирует замок, а ты выслушивавшая его выводы о твоих умственных способностях. Хотя есть и еще один вариант — он наконец-то уйдет спать, подперев снаружи дверь в ванную чем-нибудь тяжелым, а то вдруг подруга с новой фантазией вырвется на волю.

Настя АЛЕКСЕЕВА.

**Овен (21.03 – 20.04)**

Прирожденная артистка, каждый раз ты отождествляешь себя с той ролью, которую играешь. Яркая женщина-вулкан, желающая получить от жизни все и сразу, ты стремишься выбрать мужчину сама, уйдя преподнести себя в обществе. В интимной жизни довольно эгоистична, из-за желания получить от партнера то, чего ждешь от «идеального» мужчины.

**Телец (21.04 – 20.05)**

Ты – мечта многих мужчин, прилепательна, женственна, если не эгоистка, то твоему мужчине будет комфортно. Ты предпочитаешь делать все основательно, в том числе и заниматься сексом. Искренняя в эротике и отдавшая своему влечению безоговорочно, стараешься в новом партнере почерпнуть неизведанное еще наслаждение.

**Близнецы (21.05 – 21.06)**

Ты одна в состоянии заменить целый гарем. Как джинн из бутылки, ты будешь появляться каждый раз иной, заставляя мужчину восхищаться собой. Для тебя секс подразумевает и духовную, и физическую близость, романтику и практическую жизнь. Под влиянием своего воображения и бесконечного любопытства ты занимаешься любовью чаще, наверное, чем женщины, рожденные под другими знаками.

**Рак (22.06 – 22.07)**

Секс в твоей жизни – лучшее лекарство от стресса. При этом время и обстоятельства должны быть выбраны правильно – лучше, конечно, на твоей территории. Ты до безумия любишь быть предметом восхищения. Выбирай не человека-праздника, а человека, который готов устроить праздник для тебя.

**Лев (23.07 – 23.08)**

Преодолеешь партнера для тех мужчин, которые любят умных женщин. Ты умеешь ценить жизнь во всех проявлениях – касается ли это работы, искусства, спорта или семьи. Шумна, жизнерадостна и полна фантазий. Эмоциональная близость гарантирует высокое качество близости сексуальной. Тебе необходимо обожание, слова любви, перешептывания и всепоглощающая нежность.

**Дева (24.08 – 23.09)**

Все лучшие женские качества передано тебе это созвездие: красоту и мягкий характер, верность и нежность, полноту сексуальных ощущений. Ты очень притягательна для мужчин, но никогда не используешь это качество в корыстных целях. Тебе доставляет огромную радость созерцание того, что мужчина наслаждается



# Эротический гороскоп

Женщины в обычной жизни могут быть скромными или, наоборот, слишком раскрепощенными. Но как ведут себя и те и другие в сексе? Что хотят получить от него?

тобою. Ты без комплексов, готова к любой экстравагантности, но в сугубо интимных условиях. Секс для тебя никогда не теряет своей свежести.

**Весы (24.09 – 23.10)**

Для тебя очень важны декорации. Шелковое постельное белье, свечи, шампанское, музыка – именно такой секс доставит удовольствие. Очень любишь фантазировать и пробовать то, чего ни разу не пробовала. Не мыслить свою жизнь без второй половинки. Иногда бываешь очень капризна, обожаясь обижаться. Однако если кого полюбишь – обижаться переставишь и, более того, пытаешься спадать все острые углы в ваших отношениях.

**Скорпион (24.10 – 22.11)**

«Роковая, загадочная, нестоющая». Из-за таких женщин рушатся карьеры, развиваются семьи, но мужчины снова и снова бросаются в этот омут. Все твои поступки подчинены одной цели: получению сексуального наслаждения. Не скрывая своей «кусачести», проявляя ее и в сексе, ты любишь острые ощущения. Ты способна доставить большое наслаждение мужчине, при этом получая его и сама.

**Стрелец (23.11 – 21.12)**

Ты часто не выражаешь прямо свои сексуальные эмоции и предпочтения, поэтому мужчина иногда может быть «слепым», обнаружив сильные страсти, которые ты время от времени будешь на него выплескивать. При этом ты готова подчиняться и оставить почетное право начинать и «заказывать» музыку

мужчине. Пусть он старается, а ты будешь наслаждаться. В принципе ему не придется так уж трудно. Ведь когда ты влюблена, даже простой поцелуй в щеку рождает в твоей голове самые прекрасные эротические фантазии.

**Козерог (22.12 – 20.01)**

Ты эротична и влюблена, но одновременно строга в соблюдении внешних приличий. Тебя трудно соблазнить, но будучи «разбуженной», можешь дать фору в сексе женщинам других знаков Зодиака, но становишься очень чувствительной к нуждам партнера. Мимолетным романам предпочитаешь прочные отношения.

**Водолей (21.01 – 19.02)**

Ты часто задаешь себе вопрос: «А что если попробовал вот так?», и мучаешься при этом, а правильно ли все поймет партнер? Ты не думаешь долго прежде чем вступить в сексуальную связь и часто даешь волю своим желаниям. В основном бываешь верна своему любимому. Завоевать твою оорду можно будучи верным другом, интеллектуально интересным человеком.

**Рыбы (20.02 – 20.03)**

Пожар страстей – ты живешь так, как подсказывают тебе интуиция чувства и эмоции, не вспоминая о том, что было или будет. Твоя эротика реализуется в обожании, любовной «драматургии», игре, но никак не в физической близости. Мужчины к тебе не возвращаются, поскольку не очень любят романтические слезы в момент интимного ласк.



# Уходи красиво

*На работе дела идут ни шатко ни валко? Или интуиция подсказывает, что от тебя хотят избавиться? Не доводи ситуацию до грани, бери инициативу в свои руки*

**К**расиво уйти с работы не менее важно, как и поступить на нее. Даже если ты абсолютно уверена, что являешься первым кандидатом «на вылет», не нужно показывать всем своим видом, что место, которое ты собираешься покинуть, «настоящий ад», а та, кто остается там работать, — жалкие неудачники. Ведь оставшиеся коллеги запомнят именно твой последний поступок, и от тебя зависит, как тебя будут воспринимать. Прекрасным работником, доведшим все свои дела до конца, сдавшим их в прекрасном состоянии, и устроившим великолепные «отходные». Или злобной фурией, которая последнюю неделю до увольнения «высела» на телефоне, обвинявая всех своих знакомых со словами: «Какое счастье, что я уношу отсюда ноги!», да еще и в придурочьи уничтожившая в отместку нужные для работы файлы на компьютере. Перевернуть эту важную страницу жизни ты должна достойно.

## Сократят, не сократят?

Прежде чем паниковать, слушай свой внутренний голос,

выясни все обстоятельства, и только тогда начинай действовать. Не торопись спасаться бегством и тем более не вини во всем других. Лучше подумай, в чем виновата сама. И спроси шефа прямо, доволен ли он твоей работой или тебе нужно что-то исправить. Ведь зачастую человек, уволившийся в «обиде на всех», сам виноват во всех бедах. А таким людям, не умеющим признавать свои ошибки, будет трудно на любой работе: «таская» за собой свои проблемы с одной работы на другую, они никогда не научится контролировать ситуацию.

Однако если положение можно уладить только уходом, постарайся уйти «по собственному желанию». Не стоит портить трудовую только потому, что ты: «В гробу видала шефа и его контур».

И как бы ни складывались у тебя дела на работе, после увольнения отзвывайся о ней только хорошо. Новый работодатель по достоинству оценит твои высказывания «о типажах, окружающих такого гения, как ты», и сделает вывод, что для такого «ценного» работника его

офис окажется слишком «ничтожным».

## Ненависть

Твое утро начинается с ужасно-го настроения, физиономии шефа и коллег, что вызывает у тебя отвращение, а стены «родного» офиса сводят с ума.

Не вини себя за то, что тебе хочется как можно скорее сбежать с опостылевшей работы. Даже если ты будешь стараться сохранить хорошую мину при плохой игре, искреннего трудового энтузиазма изобразить не получится.

Но вместо того, чтобы заявлять начальнику: «Меня от тебя тошнит», удели время поискам новой работы. Это поможет тебе сдвинуться с мертвой точки: сама увидишь, что и настроение исправится, и даже рутинные служебные обязанности ты будешь выполнять без обычного отвращения.

Откажись от искушения под занавес послать ненавистного босса. Каким бы ты ни была работником, репутацию воспитанного человека следует беречь как зеницу ока. Учтывай еще и то, что в будущем мнение бывшего начальника может оказать роковое влияние на твою судьбу.

## Большому кораблю

Ты нашла интересную и более оплачиваемую работу и уже через две недели приступишь к своим обязанностям на новом месте? Не бегай по офису с выражением явного сочувствия остающимся. Самолюбование еще никому не красило. Избегай и таких фраз: «Там я буду получать дополнительную премию к отпуску» или «Наконец-то я смогу купить машину».

Замечательно, что твой корабль отправляется в большое плавание, только незначим напоминать прочим, что их «суда остаются в порту». Лучше попрощайся словами вроде: «Я рада, что в моей жизни скоро все изменится. Надеюсь, что на новом месте мне встретятся такие же прекрасные люди, как и здесь».

В общем, если ты всерьез подумываешь о смене работы, не бойся этого шага. Взяв все «за» и «против» и помни — «под лежачий камень вода не течет».

Подготовила  
Настя АЛЕКСЕЕВА.

1. Когда вы в последний раз белили?

а) Постоянно плохо себя чувствую, когда работаю.

б) Болею примерно раз в год.

в) Даже и не вспомню, у меня хорошее здоровье.

2. Ожидаете ли вы прибавления в зарплате?

а) В нашей компании это невозможно.

б) Вероятно, прибавка будет в следующем году.

в) В ближайшее время, а по итогам года – премия.

3. Проводите ли вы с коллегами свободное время?

а) Мы и в рабочее время не особо общаемся.

б) Вместе выезжаем на корпоративы раз в год.

в) Мы с удовольствием проводим время вместе.

4. Вспомните, когда в последний раз вы проходили обучение, участвовали в семинарах или изучали что-то новое?

а) Мне хватает вузовских знаний.

б) Примерно раз в год компания куда-нибудь меня направляет.

в) Использую любую возможность повысить квалификацию.

5. На ваш взгляд, как к вам относятся руководители?

а) Критикуют меня по поводу и без.

б) Строг, критичен, но меру знает.

в) С уважением относится к моей точке зрения.

6. Как долго вы планируете работать в этой организации?

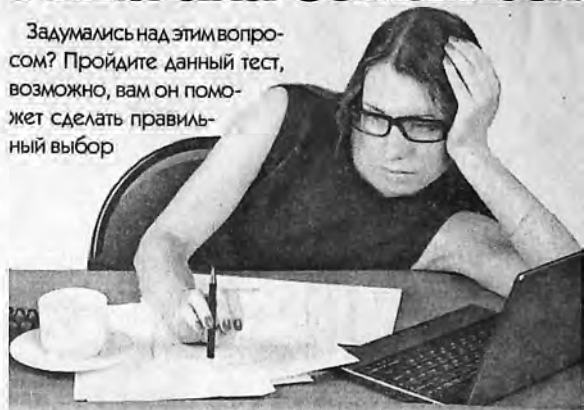
а) Здесь мне не нравится, подыскиваю что-то другое.

б) Рассматриваю это место работы как временное, где-то год-два.

в) Меня все устраивает в данной организации.

# Уйти или остаться

Задумались над этим вопросом? Пройдите данный тест, возможно, вам он поможет сделать правильный выбор



7. Сможете оценить, насколько результат вашей работы важен для компании?

а) Никто даже не заметит моего отсутствия, если заболю.

б) Мне сложно сказать, на что влияет результат моей работы.

в) В своей компании я играю важную роль.

8. В рабочее время вы:

а) Помню профессиональных задач, не забывая и о своих интересах (чат или социальные сети).

б) Выполняю возложенные на меня задачи, но всегда найду время поболтать

с коллегами или выпить чашку чая.

в) Занята только работой.

9. Просыпаясь утром, вы:

а) Задумываетесь, не заболеть ли... или мечтаете о выходных.

б) Зависит от настроения и самочувствия;

в) Испытываю душевный подъем.

10. На ваш взгляд, лучший способ сделать карьеру в вашей организации?

а) Стать членом семьи генерального.

б) Пока не разобралась в полной мере.

в) Показать себя профессионалом.

## Результаты теста

Ваши ответы: «а» – 0 баллов, «б» – 1 балл, «в» – 2 балла.

### 14 и более баллов

Вам нравится компания, в которой вы работаете, с ней вы связываете свои карьерные планы по крайней мере на ближайшее будущее. Приятное общение с коллегами, руководитель, который вас ценит, интересная и нужная работа, возможность развиваться в профессии – все это позволяет с удовольствием встречать каждый новый день. Расставаться с таким местом работы было бы ошибкой. Как правило, это результат сочетания разумных усилий по получению образования, планированию карьеры, анализу своих личностных особенностей и целей и, конечно же, везения. Но и в этом случае вы иногда задаете себе вопрос: «Не пора ли менять работу?» Возможно, причина вашей неудовлетворенности в чем-то другом?

### 8-13 баллов

В целом у вас все в порядке. Ваше отношение к текущему месту работы можно определить как 50х50: что-то нравится, а что-то вызывает недовольство. Но это не повод, чтобы писать заявление об увольнении и все кардинально менять. Вероятно, стоит задуматься, чего больше – плюсов или минусов – и что в данном случае важнее для вас. Иногда отдельные недостатки могут быть очень существенными, а какие-то отнесите к мелочам. И прежде чем что-то радикально менять, задумайтесь, чем конкретно вы можете быть недовольны – местом работы, карьерой или профессией.

### 7 и менее баллов

Настала пора что-то менять. Скорее всего, нужно начать с работы. Ведь это совсем не похоже на ваш идеал: рутина, усталость, отсутствие интереса или поддержки со стороны коллег, руководитель – тиран, сколько можно все это терпеть, а главное, зачем? Хороший повод вспомнить о своем резюме и обновить его. Или что-то еще удерживает вас от этого шага? Ситуация сложная и вряд ли улучшится сама собой. Дальнейшая карьера зависит только от вас. Требуется расставить приоритеты, чтобы следующее место работы больше соответствовало вашим ожиданиям.

Чтобы вновь не наделать ошибок, разберитесь, что конкретно не устраивает вас.





# Ну ты спроси!..

...Вам никогда не хотелось рывкнуть на собеседника: «Вопросы здесь задаю я!»? Не потому, что общение происходит «по долгу службы», а потому, что человек интересуется совсем уж неподходящими темами

Продавщица, которая вдруг решила, что вы с ней на короткой ноге. Знакомая, с которой не виделись бог знает сколько, и еще столько бы не видеться. Докучающие родственники. Подруга, сующая нос куда не надо. Любопытные варвары-коллеги... Вот далеко не полный перечень лиц, от которых вполне могут исходить неуместные вопросы, касающиеся вашего сокровенного. А вы, столкнувшись с очередным абсолютным злом в виде пытливого: «Ты чего такая бледная? Накануне «отдыхала», что ли?» не знаете, что сказать...

Почему эта публика задает бестактные вопросы – ответ очевиден: ввиду врожденной или приобретенной бестактности и невеликого ума. Отвечать им по существу не хочется: много чести, не их дело, нет времени, достало наконец. Однако оттолкнуться или резко оборубить тоже не вариант: ушлая пичность заподозрит, будто вы

что-то скрываете. И какого «слона» раздует из «мухи», одному лишь богу известно. Лучший способ – ловко отбить подачу шуткой.

## «Что интересного расскажешь?»

Что раздражает: фраза, может, и не бестактная, но неприятная. Такое впечатление, будто вы обязаны развлекать «интервьюера». И положить руку на сердце – вопрос бессмысленный на 100%. Потому что вы не знаете, что действительно интересно собеседнику. И еще потому, что нелепо вываливать на человека гору информации, которая не безразлична вам, а ему – до лампочки. В отличие от него вы это знаете.

Не в бровь, а в глаз: «Э... хочешь, расскажу о теме «народной волиницы» в раннем творчестве Горького? Ну или могу поведать, как мы кошките лишей лечили. Если тебе, конечно, интересно...»

## «Ты поправилась. На диету сесть не думала?»

Что раздражает: на свете существует ничтожно малое число женщин, которых радуют фразы по поводу их выросших объемов и веса. И вы к этим счастливицам явно не относитесь. Кроме того, огорчает не вопрос. А завуалированное под участие в оскорблении: «Ты в плохой форме».

Не в бровь, а в глаз: «Я – и вдруг на диету? О чем ты? Разве можно ограничивать женщину, которую люблю?» И выразительно поглядывайте себя по наиболее аппетитным местам.

## «Когда ты уже выйдешь замуж?»

Что раздражает: много чего не просто раздражает, а бесит. Вы не хотите замуж – это раз. Избранник не предлагает руку, сердце и свою фамилию – два. Нет денег на свадьбу, нет условий для совместного проживания, вам нужно закончить учебу, стать на ноги – три. Нет подходящей кандидатуры на роль жениха и мужа – четыре. Словом, подобные расспросы для вас досадны и болезненны. И вообще-то разумные люди должны понимать это и не лезть в ваши сапога.

Не в бровь, а в глаз: «Замуж? Да вы что! Выбрать одного, и столькоких огорчить отказом?! Пока не могу пойти на это». Можно атаковать в лоб: «Как только вы подарите мне квартиру, тут же пойду под венец». Можно отмахнуться: «Да ну. Мне не идет белый цвет». Ну и если не боитесь шокировать: «Не могу я замуж. Наши законы не разрешают однополые браки».

## «Ну еще раз замуж не планируешь?»

Что раздражает: обычно уточняют у женщин, которые больше одного раза сходили под венец. Автор задает вопрос с улыбкой, по откровенности с которой может соперничать только рыбий жир и скрежет санок по асфальту. Тон вопроса подразумевает, что вы – легкомысленная особа.

Не в бровь, а в глаз: «Вот тут позволительно отвести в сторону хороших воспитание и предание об этикете. С вашими чувствами не считаются, поэтому, уважаемый собеседник, «получите и распишитесь».

Можно притворно вздохнуть и развести руками: «Ну что я могу поделать — берут, и все тут! Кто-то один-единственный раз со скрипом или «по надобности» выходит замуж, а у меня отбоя от желающих нет!» Если бестактный человечек не осознал угрозы, можно швырнуть камень в его огород: «Ну ты же понимаешь, нет предела совершенству. Вот когда найду идеального, как твоего Вася, так и остановлюсь. Кстати, надо присмотреться к твоему Васе, он достоин лучшей доли...» И все! Не объясняться, не продолжать дискуссию, не оправдываться. Когда слушательница придет к себе, открытый рот захлопнет самостоятельно.

### «Как скоро планируете прибавление в семействе?»

Что раздражает: это самое что ни на есть вторжение в вашу частную жизнь. Вдвойне раздражает, если вы с избранником в течение длительного времени прилагаете усилия, но тщетно. Соль на рану, как говорится.

### «Не в бровь, а в глаз»

сначала универсальный вариант. Ответы «А почему вы спрашиваете?» и «Какая вам разница?» ставят в тупик абсолютное всех. «Вы узнаете об этом первой» — тоже неплохо. Очень хороши конкретные даты: «Послезавтра». А можно и щелкнуть по носу: «Вот как только вы научитесь не интересоваться тем, что вас не касается, так я решусь на материнство».

### «Что купила?»

Что раздражает: как правило, досужая кумушка (или сразу несколько) принимает участие при вашем появлении с подозрительно объемным пакетом. Или из отпуска — можно даже без чемодана и нескольких лент на манер патронташей. Вспомнить, что обсуждение обновок — почти естественное женское состояние, очень сложно, если вы не хотите «светить» покупку. По-

абсолютно разным причинам.

**Не в бровь, а в глаз** отвернется нейтральной «Да ерунда всякая набрала» не удастся, потому что кумушка не отстанет. Придется жестоко шутить: говорить явную неправду, давая понять, что истина останется скрытой. Так что сурово взгляните и молвите: «Я не могу втягивать тебя в это. Иначе пойдешь как соцучастница. Скажу лишь, что товар из Колумбии». И все, больше ни слова!

### Дотянуться до звезды

■ Актриса Симона Синьоре, супруга блистательного Ива Монтана, стойко переживала его роман с белокурой супер-стар Монро. Когда их интимная связь выплыла наружу, журналисты осаждали Симону Синьоре жестокими вопросами. А та спокойно отвечала: «А что бы вы стали делать, окажись рядом с вами Мэрилин Монро?»

■ На вопрос: «Сколько вам лет, скажите честно» легендарная Любовь Орлова отвечала с ослепительной улыбкой: «Сколько дадите, столько и есть».

■ Когда папарацци спросил Катрин

Денев, не подумывала ли она о пластической операции, ведь возраст — беспощадная штука, кинодива с достоинством парировала: «Я ни за что не расстанусь ни с одной из своих морщин: они слишком дорого мне достались».

### «Сколько зарабатываешь?»

Что раздражает: раздражает то, что вы не хотите об этом говорить. Потому что зарабатываете много. Или, наоборот, мало. И вообще, в приличном обществе темы болезней и финансов считаются запретными.

**Не в бровь, а в глаз** «Я работаю не за зарплату, а за идею», — вполне достоянная фраза для удовлетворенной любовницы. Если «взрвара» настанавает, бьем влет: «Точную сумму не помню, но нулей там много». Пусть прикидывает.

### «А почему ты до сих пор младший менеджер?»

Что раздражает: ответ на этот вопрос не знает даже отдел кадров, а вы тем паче. В конце концов директоровских должностей на всех не хватит. Да вы и не переживаете по этому поводу.

**Не в бровь, а в глаз** «Меня устраивает карьера «серого кардинала» — чем не ответ? Можно нахмуриться и со зверским выражением лица прошептать: «Потому что руководящий состав часто отстреливают, грабят и сажают». А можно широко улыбнуться и отчаянно махнуть головой: «Ну что говорить... По-взросло!»

### «Что муж/молодой человек подарил тебе на день рождения?»

Что раздражает: выводит из себя все то же — какая разница человеку, чем вы были одарены? На кой черт ему сдалась эта информация? Иногда раздражает и то, что избраннык отделался чересчур скромным, на ваш взгляд, подарком. И не хотелось бы этим «кваситься».

**Не в бровь, а в глаз** со скучающим видом произнесите: «Ничего особенного. Луну с неба, правда, немного надкушенную. И остров в океане».

На самом деле бестактных вопросов гораздо больше. Или меньше — в зависимости от вашего настроения, симпатии-антипатии к интересующемуся, терпимости к вторжениям в личное пространство. Но есть общий признак: если вопрос кажется чудовищным, следовательно, собеседник наступил «на любимый мозоль». И вы действительно переживаете, что до сих пор незамужем, мало зарабатываете или набрали пару кило. Отбросьте грустные мысли. А еще хорошее воспитание и такт. Тот самый драгоценный актив, которого лишен ваш собеседник.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.





## «Дочери крапивы»

Так как ненаглядная покрывалась пучковыми пятнами, затем побелела и едко произнесла: «Молодой человек. По ряду причин я не могу сейчас вам ответить в том же тоне. Но я искренне надеюсь, что когда вы пойдете домой, из подворотни выскочит ваша мать и как следует вас покусает».

Менеджер капитально завис, пытаясь понять смысл эскапады, за соседним столом хихикали более смысловые коллеги, а администратор автозала кусала губы, чтобы не расхохотаться. Светик учтиво склонила голову (о, я знаю, что скрывается за этим ледяным кивком) и добавила: «Полагаю, я не оскорбила вас цитированием Фаины Раневской. Всего наилучшего».

И потащила меня к выходу... Точно, Раневская! Вспомнил, читал!..

### Вот всегда у нас так

На стадии ухаживания это Светкино качество — дар остролюбия — сводило меня с ума. Раздражало и восторгало одновременно. Она рвала подмигив на ходу, отпускала моткие комментарии и шутки. Как-то раз я «включил» пикана: «Эк, годы идут. Стареею...»

Она пнула среагировала: «С чего решил? Кому в гляделки проиграл?»

И тут же переключилась на шоколадное эскимо, а я еще минут пять мысленно пытался связать увядание организма с тараченьем своих глаз в кошачьи. Действительно, удивительно было бы моргнуть раньше мурзика... Когда оправился от потресниа, пошел

проводить Светку. Получив на прощание скорый поцелуй, домой плелся на полусогнутых: к змиле тянул груз ответственного решения. Связывать ли судьбу с девушкой, которая одной фразой способна вышибить хлопца из седла? И кой мне сдалось такое приданое — острый язык будущей жены-крапивы? Это ведь жизнь в вечном тоне, обдумывание каждой фразы, анализ предстоящих поступков. Любой промах она распишет «под хохлому»!.. Каюсь, я хотел затеять разговор и строго, аки суровый патриарх, выдвинуть ультиматум: держать остролюбие в узде. А то никуда не годится: я ее через лужу перенес на руках, а она мне: «Ну что ж, Хоботов. Я все оценила». Клянусь айфоном, я бы так и сделал. Но поздним вечером она прислала покаянное эсэмэс: «Не могу ничего поделать, думаю о тебе. Прости мою колючесть, ладно? Скоро я привыкну к тебе, и все у нас будет отлично. Подчеркиваю — у нас». И я растаял... В общем-то, с того самого сообщения и по сей день Светик вылет из меня веревки. Правда, научилась острить в мой адрес через раз. Я тоже пошел на компромисс: нарастил толстую шкуру, чтобы оставаться бесчувственным к словесным шпилькам, и убедил себя, что острый дамский язычок — не такая уж катастрофа.

### Долой скуку!

За годы совместной жизни я не раз убеждался, что способность девушки бойко отбивать чужие болезненные

— А что, на серьезную машину денег не хватает? — хохотнула мальчик-менеджер, когда мы заинтересовались миниатюрной «корейкой». Видя, как ненаглядная вскипает, я попытался спасти юнца от верной гибели: — Жене покупаю на первое время, дорогую марку пока не рискуем... Но злосчастный пацан сиганул прямо в пекло: — Известное дело! Дама за рулем все равно что обезьяна с гранатой... И тут, раньше обещанного 2012-го года, для него наступил личный конец света

«подача» — серьезное преимущество. Остролюбие подразумевает остроумие — эрудицию, интеллект, мгновенную реакцию и чувство юмора. И еще способность так выстроить ответную фразу, что пальчики оближешь. С дамами-острячками бывает тяжело и обидно — тут не поспоришь. Однако вы точно застрахованы от скуки, ибо они замечательные собеседницы. Фей сатиры и юмора подмечают забавные детали, видят истинный смысл событий и дают им пусть резкую, но точную оценку. Я всегда с долей смущения признаюсь, что смотрю передачу «Давай поженимся» ради кислотных комментариев Ларисы Гузеевой. Она оживляет эфир то репертуаром шансона, то соленой шуткой. Также вес обращается в слух, если в кадре возникает Ксения Собчак — да, без стервинки, но выступает живо и по делу. В общем, все по Ильфу и Петрову: «Фима Собак была девушкой образованной и даже знала слово «гомосексуализм».

### Постоять за себя

Однажды я стал свидетелем, как парень наукаложе кадрил девушку, явную представительницу семейства крапивных. Ей не лестию внимания свежего кавалера, звучали колкости, однако настырный тип включил режим игнорирования.

— А я скоро в Австрию еду, в Вену, — широко улыбнулся рубаха-парень. — Хочешь, привезу тебе оттуда магнитик на холодильник и пивную кружку?

Специально уташу из бара! Я всегда так делаю!

— Привези, — милостиво снизошла королева.

— Договорились, — воодушевился горе-пикилер и рубанул с плеча: — А ты мне что в обмен?

— А я тебе бусики и зеркальца, — усмехнулась мисс «Палец в рот не клади», — полагаю, порадуют.

Тот не уловил исторической ассоциации с падкими до «красоты» дикарями, но и оценил... Вот еще одно преимущество «кравликов» — они не дают себя в обиду и способны на ответные меры, свежий пример — моя ненаглядная в диалоге с автоматеждером. Изыщный сповесный щелбан — и случайный слушателям на радость, и сбивает спесь с нагнетца.

Главное, чтобы нападоушки оказались хотя чуточку джентльменом. Ведь попадись «кравлику» мужчина: дуб с манерами австралийского, она поймет, что против лома нет приема. И никакими шутками его не урезонишь

## Бритва остра, да никому не сестра

... Лет 20 назад сестра Наташка (та еще зваза) горько рыдала в пузо плюшевого медведя. Глупый подросток Максим пытался успокоить ее и заодно спасти размокшего Потапыча:

— Тась, ну ты чего? Живот болит? «Пару» схлопотала?

Она подняла опухшую физиономию:

— Какая еще «пара»? Какой живот? Меня Вовка бросил б-ы-ы-ы...

— Почему? — оторопел насмешливый брат. Ответ последовал не скоро, то и дело перебиваясь всхлипами и манипуляциями с носовым платком:

— Потому, что я над ним насмешничала. Вовка сказал, что хочет отрастить волосы, чтобы завязывать в хвост. Как солист группы «Статус кво». Мол, это нравится девочкам... Макс, ну не дурак он после этого? И разве мне не обидно, что ему нужны какие-то девочки, если есть я? Вот я и предложила: пока хвост не отрос, зачесывать волосы назад и заливать бриллином — как итальянские мафиози. Тожэ персонажи хоть куда, девочки млеют! И пообщалась звать его «дон Вольдемар» и научиться свистеть мелодию из «Крестного отца». А он сказал, что у меня язык, как бритва, а ему ехидина не нужна. Б-ы-ы-ы...

Опилочно-поролоновые внутренности Потапыча опять наполнились соленой влагой.

Рыдающая Таська пришла на ум, когда я наткнулся на статью о женском злосызнии. Автор утверждала, что оно возникает как защитная реакция на мужские притеснения. Дескать, с кулаками на обидчика не полезешь, силы заведомо не равны, да и не надо — меткое слово разит наповал. И из века в век,

драя котелок или жаря карасиков к обеду, фемини прокручивали в голове обстоятельства ссоры и выискивали слабые стороны оппонента. Дабы при удобном случае нанести точечный смертоносный удар. И в результате обрели опасное самозатчаивающееся оружие — язык. К их чести, оружие редко используется без надобности: пока остроту все устраивает, она — фейерверк и «просто песня». Но едва кто-то посягнет на ее интересы, последует издевательски-ироничная расплата. Таким образом «кравлики» заставляют считаться с собой и «отбраковывают» ненужное окружение. А также, увы, торят путь к одиночеству — какому мужчине приятно, если введливая, насмешливая особа рокирует его с плинтусом? Да, эти фразы свидетели расхвывают на цитаты — вспомните ту же Раневскую, — но путь к женскому счастью уж больно тернист.

## Самое важное. И сложное

А теперь о том, чего не хватает всегда и всем — чувств меры. Да, бодрит, когда я зову Светика за какой-то надобностью, а она возникает с вздорным кличем: «Я здесь, мой генерал!» Это лучше унылого: «Ну и что тебе надо?» Однако остроословие — всего лишь приправа, но никак не основное блюдо. Добавь в пресную снуд перца и специй — и уменьшь за милую душу. Но попробуй-ка кунуть от жгучего красного стричка, «заполировать» порошком имбиря и на десерт употребить пару головок чеснока. Тебя ждет минимум изжога, максимум встреча с людьми в белых халатах. Поэтому обязательное условие остроословия — правильная доза и адресат. Как бы ни удачна была шутка, отпущенная по поводу мужниной нерасторопности, ее объект вряд

ли надорвет живот от смеха. Особенно если «стеб» регулярный и прекращается только на время сна.

Насмешки воспринимаются нами одинаково: меня не любит, пора смеяться удочки. И как зваза-жена не уверяла бы: «Да люблю, люблю, просто натура у меня хуже нашатыря, не обращаю внимания!», свободолюбивый сын Адама все равно захандрит, сложит свое самолюбие в запеченный мешок и уйдет. Минимум — на дачу, к родителям, сочувствующим лицам. Максимум — туда же.

Также не приветствуют «разговорчики в строю» начальство, друзья, родители, случайные «попадающие»... Да никто! Если остроословие обращено против них. Изыщная словесность потешит только косвенных слушателей и свидетелей.

И еще: лично мне боязно за свою «кравливу». Вот приходит хмурая из магазина, швыряет пакет с покупками и закрывается в ванной. Из опыта знает — плачет. А потом выясняется, что какая-то заполошная тетка оттоптала Светика ноги, влезла к кассе без очереди и обалдела возмущающими. Светик, вечный Робин Гуд, вступилась за права «обзаволенных». Оглядела тетку с головы до ног (неряшливость, лишний вес, шлейф странных ароматов) и чатко произнесла: «Хм, редкое соответствие формы и содержания. Определенно, Создатель тут не мудрствовал». Очередь сдвинулась заихикала, а малохольная мадам непеначно приложила мою «кравлику». Ей остроословие ни к чему, она другие слова знает, пусть не изыщно-колки, но отменно доводяще до слез... Пусть лучше Светика меня называет Хоботовым и шутит про глупелки с котом — я толстокожий и любящий. Я стерплю.

Макс ПОЖАРНИК.



«Кравлики» заставляют считаться с собой и «отбраковывают» ненужное окружение. А также, увы, торят путь к одиночеству — какому мужчине приятно, если введливая, насмешливая особа рокирует его с плинтусом?



Такие, как он, не представляют к себе равнодушных – их либо любят всем сердцем, либо люто ненавидят. Но второе реже...

Гениальный и нескромный, взбалмошный и острый на язык – все это он, Станислав Сада́льский...

## «Скромность оставим неудачникам»

### Шут всегда одинок...

На экране мы чаще всего видим Стаса Сада́льского в роли весельчака. Возможно, это импuls – противопоставление довольно драматичной закулисной жизни артиста. С самого детства он всегда был одинок. Отец ушел из семьи, а мама умерла, когда Стасу было 12 лет. Так мальчик попал в интернат.

Вероятно, не имея перед глазами примера настоящей семьи, Станислав так и не смог построить свою. Он с детства был влюбчив, но серьезных отношений не получалось.

В 70-х у Станислава Сада́льского был роман с подданной Финляндии, она была старше на 15 лет. После пяти лет бурного романа родилась их дочь Пирио. Но вскоре отношения прекратились, и женщина уехала с дочерью в Хельсинки. Девочка

не знает русского языка, Станислав видел ее два раза.

Известно также, что у Сада́льского был роман с актрисой Людмилой Целиковской, с которой они вместе снимались в картине «Лес». Но и из этой любовной истории также ничего серьезного не вышло... Станислав к неудачам в сердечных делах всегда старался относиться с юмором, а от одиночества спасался работой.

Сегодня Станислав Сада́льский живет один в трехкомнатной квартире в одном из районов Москвы. Вероятно, его талант в сочетании со своеобразным характером никак не пригоден для семейной жизни. А может, семья ему просто не нужна. Другое дело – актерство...

### Смысл жизни

В интернете Стас активно участвовал в те-

атральной студии, где и сыграл свою первую роль синьора Помидора в «Чиполино». В этом юный Сада́льский нашел свое спасение, свой смысл в жизни. Хотя путь в артисты был непрост для него.

Приехав из татарской деревушки в Москву, Сада́льский подал документы в театральное училище имени Щукина, но в первом же туре провалился из-за неправильного прикуса. Оставаться в столице не имело смысла, и по настоянию друзей Сада́льский отправился в Ярославль, чтобы попытаться счастья в местном театральном училище. Ярославские педагоги отнеслись к прикусу Сада́льского весьма лояльно, и он был зачислен на 1-й курс.

Дабы заработать себе на жизнь, Станислав устроился на местный моторный завод учеником токаря в агрегатный цех.

По рассказам очевидцев, Сада́льский уже тогда был среди товарищей первым комиком, и даже заводское начальство, обычно строгое с другими рабочими, в общении с Сада́льским удивительным образом амниг доброело, чем тот порой и пользовался.

Проработав почти целый год, Станислав превратился в настоящую «звезду» местного масштаба – его популярность была поистине безграничной. Концерты, устраиваемые им перед каждым праздником в цеху, собирали чуть ли не весь завод. Никто уже тогда не сомневался, что их героя ожидает прекрасное сценическое будущее.

Правда, начальство завода очень не хотело отпускать Станислава (повысив парня из учеников в токаря 2-го разряда), они предрекали ему хорошую карьеру в будущем и высокую зарплату. Однако Сада́льский на уговоры остаться не поддавался, твердо следуя намеченной цели.

При повторном поступлении в столичный вуз вновь несколько преподавателей выступили против приема Сада́льского, аргументируя свое мнение тем, что у артистов не должно быть такого оскала. Но на счастье Станислава за него заступились старейшие артисты МХАТа Ольга Андровская и Григорий Конский, заявив: «Артисты бывают всякие. Надо только из своих недостатков сделать достоинства. Мы верим в этого юношу и советуем принять его в институт». Так Станислав Сада́льский стал студентом Государственного института театрального искусства.

### Кинотворчество

Большинство героев Сада́льского – люди глуповатые, неважные, но весьма самоуверенные. У актера немало главных ролей, среди которых



лихой гусар Алексей Васильевич из фильма «О бедном гусаре замолвите слово», многодетный отец Руслан Русланыч из «Кота в мешке», бродячий артист Колесов из драмы «Без права на провал», циничный администратор поп-звезды Леонид Борисович Озеран из ленты «Презумпция невиновности», изловчатый неудачник-сибиряк из картины «Три дня в Москве»... Начиная с острохарактерных комедийных ролей, и с годами он доказал, что владеет самыми разными красками актерской палитры, хотя когда-то говорил: «На мой век дураков хватит». В фильме «Место встречи изменить нельзя» Сада́льский сыграл одну из своих лучших ролей — вора-карманника Костю Сапрыкина по кличке Кирпич. Владимир Высоцкий и Станислав Сада́льский создали великолепный тандем. В драме «Палач» актер сыграл роль врача Виктора, одного из насильников молодой журналистки. Сам же актер отмечает драму Владимира Мотыля «Лес» по одноименной пьесе Островского, где он сыграл роль гимназиста Алексея Буланова, эксцентричную комедию с элементами мелодрамы «На кого Бог пошлет», где Сада́льский исполнил роль чудакотавого ученого Хлюздина. Работа в картине «Лес» запомнилась Сада́льскому возможностью поработать с известной кинодивой Людмилой Целиковской, ну а партнершу по ленте «На кого Бог пошлет» Ларису Удовиченко Станислав просто боготворит, с ней он впоследствии снимался в сериале «Даша Васильева: любительница частного сыска».

## Театральные неудачи

Между тем в отличие от успешной карьеры в кино театральная карьера Сада́льского так и не сложилась. С блеском окончив учебу, актер получил приглашения сразу от четырех театров. Выбор пал на Театр имени Маяковского, но продержался актер в нем всего лишь два дня. На первой же репетиции режиссер обратился к Станиславу без долж-

ность причиной ухода. В своей известной всем скандальной манере позднее он высказался на этот счет весьма откровенно: «Театральные режиссеры унижают актеров. Все время хотят доказать, что ты — никто, ты — ничтожество!»

## Новые горизонты

В середине 90-х, когда приглашений сниматься в новых картинах стало значительно меньше, в

далов было немало, дошло даже до того, что одна небезызвестная певица поддала на «возмутителя спокойствия» в суд за нанесенное ей публичное оскорбление. Сам актер объясняет это просто: «У меня плохая наследственность и характер отравительный, если кого невзлюблю, так высую — пух и перья полетят!»

В период увлечения журналистикой Станислав работал на радио и написал книги «Король скандала I», «Король скандала II», «Король скандала III» и «Дебильшоу», ставшие довольно популярными.

## «Лечусь сценой»

Но и в журналистике настало разочарование, интерес угас, и как раз в этот период появилась возможность сыграть в спектакле «Кто последний за любовь». Сюжет в меру сентиментальной и романтической комедии основан на рассказе о непростых взаимоотношениях мужчины и женщины в обычной российской семье. Виртуозный дуэт Станислава Сада́льского и Аллы Довлатовой полностью был опубликован, да и сам актер в восторге от этой работы: «Я получаю от него фантастическое удовольствие. Мне так сладко находиться на сцене с моей партнершей. Не знаю, что такое наркотики, но, наверное, они действуют так же: во время работы я умираю от наслаждения». А еще артист признается, что сцена буквально лечит его. «Во время игры иногда пульс доходит до 180. А после спектакля все восстанавливается, и на следующее утро изумительное самочувствие».

Подготовила  
Алена ВОЛКОВА.



© Владимиром Высоцким в фильме «Место встречи изменить нельзя».

О себе артист заявляет просто: «Я всегда любил придуриваться. Никогда не хотел быть лучше, чем я есть. Наоборот, всегда хотел быть хуже... Я играю гениально, даже враги признают. Вы приходите, посмотрите, как надо играть. Нескромно? Скромность оставим неудачникам, а я удачливый».



Кадр из фильма «О бедном гусаре замолвите слово»

ного уважения, и взрывной нрав актера не смог «промолчать». «Почему вы так грубо со мной разговариваете?» Эта дерзость стоила Сада́льскому места в театре. Следующим стал «Современник», из-за разногласий с режиссером которого актер был вынужден покинуть труппу театра спустя 8 лет работы. Устроившись в театр «На Юго-Западе», и там он не смог найти общий язык с режиссером, что и яви-

Сада́льскому внезапно проснулась страсть к журналистике. Станислав стал вести в «Экспресс-газете» рубрику «Сканда́льные новости». Редкие из тех его героев, о которых он писал, после его публикаций на него не обижались. Это и неудивительно — Станислав очень часто играл, что называется, «на грани фола». Скан-

# Старая фотография



Терпеть не могу речи о том, что семьям с общим ребенком развестись сложнее, чем бездетным парам. Якобы главная сложность — нежелание травмировать чадо. Полнейшая чушь, дело вовсе не в педагогическом великодушии. Разбежаться далеко и навсегда не получится по другой причине: невозможно вычеркнуть из памяти прошлое. Оно так же, как папа, взбивает подушку на ночь, так же вытягивает губы трубочкой, остужая горячий чай, и тютелька в тютельку возмущенно сопит в воспитательные моменты. Прошлое всегда перед глазами. Чаще оно радует успехами, и тогда в душе всплывают ненужные искорки теплой ностальгии. «Ну вся в отца. Господи, и чего мы, два дурака, разбежались? Надо было потерпеть, семья — удивительно органичное создание, притерлись бы. Вот ведь как любили». Порой прошлое вас огорчает и снова пробуждает воспоминания, на сей раз отрицательные. «Ну вся в отца. Упрямая, как осел, и своенравная. Как я вообще могла в него влюбиться?» Но как бы там ни было, ваше прошлое всегда с вами. Оно становится вашим настоящим и будущим, приносит новости о палиной личной жизни и передает от него приветы. Эти приветы дарят сиюминутную надежду на возобновление отношений, которая тут же сменяется глухим раздражением — Дашка повествует о палиной ласси. Она высмеивает незатейливые манеры женщины с дивным именем Галина, но я вижу, что ирония дается через силу. Дочке нравится женщина Галина, по душе закивающие интонации и желание угодить. Моя муштра, конечно, ей осточертела, тем более возраст у нас сложный...

## Невеста в двух ролях

На Дашкином рождении настала ее папа. Я училась на последнем курсе балетного училища, когда поняла, что отношения

...«Адлер, август-1997. Мы с Дашенькой»... Куда запропастилась вторая фотография? Негативы, понятное дело, не найти, но я точно помню, что этот снимок делала в двух экземплярах. Я в расписном сарафане, тень от дурацкой шляпы закрывает все лицо, ты, как подобает всякому курортнику, в шортах и майке, а трехлетняя Дашка пытается стянуть с себя нижнюю часть купальника. Так дочь отреагировала на наш отказ купить ей сто первую пару ракушечных бусиков. Дашка смотрит на свою «карающую десницу», а ты — в объектив, а ты на меня... Наверное, оттого снимок так ценен. Потому что здесь ты еще смотришь на меня

зашли слишком далеко, недель на шесть беременности. Рожать, раздваться в бедрах и отказываться от танцевальной карьеры — даже думать не могла. Между порханием у пеленального столика и порханием в роли виллисы упрямно склонялась к последнему. А виновник моего стремительного округления пришел в ужас от жестоких планов маленького изгнания и потащил в загс. Стоя в свадебном платье, я, дураха, горевала, что уже никогда не надену подвенечный наряд на сцену, чтобы станцевать очаровательную покойницу виллису...

...Дашка делала первые шаги по манежу, наш папа — в строительном бзине, времени стояли благодатные для предпринимчивых личностей. Но как бы ни был занят и вымотан, всегда находил время для возни с наследницей. Дашке сходили с рук абсолютно все: утопленный в горшке пейзаж, страсть к кусательству и порхательному визгу, избиения лопаткой «коллеги» по детской площадке. Я проявляла строгость, ставила задиру в угол и отчитывала, Дашку даже удавалось усмирить — ровно до палиного прихода. Егоза забиралась на отцовские колени, виола на шею и сдавала с потрохами:

— Меня мама по попе бил!

— Ох. Мама у нас вообще неласковая, — говорил он.

Да, мы, балетные, не разгонились на похвалу и доброе слово, привыкли себя держать в строгости и с других спрашивать без снисхождения. Я так гордилась, что за два года после родов вернула идеальную форму, почти девичьи цыпличные бедра и тонкую талию, а муж недоуменно пожимал плечами: «Зачем? Зачем давиться пресным рисом и лустой водичей, когда дома еды вдоволь, а женщине природой предписано иметь приятные округлости, быть ласковой и покладистой...»

Может быть, если бы тогда я прекратила доказывать свое совершенство, теперь не пришлось бы разглагольствовать старую

фотографию. Но мне казалось, женщины, которым на интересна карьера, так же не интересны мужчинам. Надо интриговать, быть недостижимой.

## Ни снисхождения не знала, ни участия

...А ведь любила. Боже мой, как я его любила. За то, что благодаря его настойчивости Дашка оказалась не в отходах абортария, а на руках мамы и папы, в колыбельке, в розовых ползунках да с самой чудесной на свете улыбкой. Сначала беззубой, потом «по-акули» зубастой. За то, что пока вся страна перебивалась перловкой да дачной картошкой, мы жили по-людски — благодаря его стараниям. Да и вообще — о чем я? Разве бы меньше я любила, если бы вместе с соотечественниками ели перловку? Любят ведь без оснований. Просто любят, и все.

...Ревновала, как кошка. Тогда на каждом углу твердили о вольных нравах строителей новой экономики, и я жадно внимала любому компромату. Наш кормилец, может, и не безгрешен был, да только я не спускала ему с рук ни малейшей провинности. Ни запиха алколюги, ни позднего возвращения — ни-че-го. Орать не орала, но выгоняла прочь из спальни и пару дней не разговаривала. Даже завтрак не подавала. И только Дашка безропотно прощала ему все, залезала на колени и сплюсывала в ухо ласковую детскую чушь. Вот бы у кого поучиться женской мудрости... Но мы, балетные, правила жизни знаем. Спущу не давать ни себе ни другим.

В ночи примирения он жарко называл меня Доймовочкой, балетной куколкой и готов был хоть до утра кружить на руках. Тогда рождались планы на летний отдых, тогда мы выбирались в Адлер, тогда и возникла эта фотография... Где я в расписном сарафане, тень от дурацкой шляпы закрывает все лицо, ты, как подбавляет асымскому курортнику, в шортах и майке, а трехпятица Дашка пытается стянуть с себя нижнюю часть купальника. Дашка смотрит на свою «карающую деснищу», я — в объектив, а ты на меня...

А потом жестче все как-то пошло. То ли Дашка подросла, и тебя больше не умилял ее дурашливо-счастливый треп. То ли с нами случилось нечто совсем страшное.

Больше не было ночей с шептанием: «Доймовочка моя». Зато были тоны обвинения, горькие и злые: «Надо же. Вроде в чем душа держится, а слезы, гонора и злобы хватит на слона. Прогнись, будь ты бабой, наешь крупное да мягкое в положенных местах и будь поласковее. Ей-богу, виллисы. Мертвая невеста». А я вскипала и бросала ему цветастое: «После мрамора Карреры как живется вам с трухой? А он горько усмехался: «Да разве ж в мраморе дело? Хоть ты и точеная-уточеная, да ничему не учена. Теплой должна быть женщина. Теплой и нежной»...

## «Знаете, как других целуют?»

И такая аскура нашла. Теплая и нежная. Рыловатая, с простым открытым лицом. И дивным именем Галина. Я смеялась, я рыдала. Разве можно Жизель с беззащитными ключицами променять на обычную женщину? Разве можно после черной икры есть тюрю или холодец? Оказалось, можно.

Он ушел в одиночестве. Я окандела, но виду не подавала. Думала, иди, ради разнообразия

хлебки кваску, чтобы затосковать по элитному вину. Дашка скулила и металась, при мне называла его предателем, а сама тайком звонила обожаемому предателю.

Однажды она огоршилась:

— Я была в гостях у папы. Ой, он с такой смешной дамой живет! Мама, а она меня борщом кормила!

— Пошлость какая.

— Угу. Но вкусно. С чесночными булочками. Может, сварим такой, а? Куриный бульон с яйцом надоед убо...

Ее сдержалась, чтобы не влить ей пощечину. Такая же сермяжная да посконная, вся в отца. А Дашка тут:

— Мама, лойдем в воскресенье на «Шелкунчика»?

И у меня потеплело на душе. Если и в отца, то самую капелю. Моего тут тоже будь здоров намешано... Эх, крокодишка ты моя. Мое прошлое, настоящее и будущее. А отец вернется. Ты ведь тоже его прошлое, настоящее и будущее.

## «За тобой, не закрытый дверь, я живу уже который год...»

Я ждала. Надеялась. Придет, куда денется, для начала попьяню, а потом заживем, как прежде. Ведь Дашка у нас, сам ее просил, оставивал.

Вечером примчалась веселая Дашка:

— Мама, а у папы с тетей Галей будет ребенок!

Я вздохнула полглубже, чтобы в обморок не упасть, и процедила:

— Поздравляю.

Значит, у них теперь совместное настоящее и будущее. А я окончательно стану прошлым.

...Девочка родилась в положенный срок, назвали — вот идиотизм-то — тоже Галей, Галочкой.

Взбурдажиная Дашка прибежала от них и рассказывала о остреньке, какая смешная да глазастенькая, как за погремушкой наблюдает и агукает.

— Мама, а папка-то какой молодец! Хоть и устает на работе, а вечером берет Галочку на руки, из бутылочки кормит, песенки ей поет. Про «трет-та-та, мы возьмем с собой котика». Поминись, как мне пел?

Уйди, жуткий ребенок. Не видишь, убиваешь меня? Я и впредь виллисой становлюсь.

## Второй экземпляр

Черт, да куда же запропастился второй экземпляр этой адлеровской фотографии? Понятия не имею, для чего иду его, но паранойя не дает сидеть спокойно. Просто хочу видеть, как ты смотришь в мою сторону...

Неважно, далеко или близко, за тысячу километров или на соседней улице, мужчина убавлял малышку и доставал с полки старый том Стругацких. Библиотека — почти единственное, что забрал из прежней семьи. И, открыв книжку, увидал старую фотографию. «Адлер, 1997 год.

Мы с Дашенькой». На фото — она в расписном сарафане и дурацкой шляпе, он в шортах и майке, а Дашка, паразитка, пытается стянуть с себя плавокки. Она смотрит в объектив, он на нее, а Дашка на свою мстительную лапку...

Надо подальше снимок убрать, чтобы Галочка случайно не нашла. У нее сейчас трудный период: кормления, то, св. А ее беречь надо. Вон у них какая дочурка растет! Их надежда, их настоящее и будущее.

Наталья ГРЕБНЕВА.



## В поисках уединения

Расположившись Фарерские острова между Шотландией и Исландией, но относятся они к Датскому королевству. Архипелаг находится достаточно далеко от центральных туристических маршрутов, поэтому вы не встретите здесь бесчисленных толп туристов. Это место идеально подходит для спокойной неспешного отдыха наедине с природой.

Остров Стремой, на котором разместилась столица архипелага, насчитывает более двадцати тысяч жителей. И это самый густонаселенный остров. Здесь много деревушек, в которых увидите и ферму эпохи викингов, и невероятной красоты озера, полные искусственно разведенного лосося, и пещеры с шумными птичьими базарами. Главная достопримечательность острова расположилась на южном побережье. Это древнейшие памятники местной архитектуры — поместье епископа фарерской епархии и Собор Святого Мангуса. Храм был заложен еще в 13-м веке, но его так и не достроили из-за нехватки средств. А в 16-м столетии стилия внесла свою лепту в архитектуру здания — лавиной была уничтожена одна стена, в результате чего вид у строения сегодня довольно экзотичный. Соседний остров Вугар считается самым людным, так как на нем располагается международный аэропорт, и большинство туристов начинают вас не покинет ощущение «края света».

В городе Сандавууге, например, вы можете собственными глазами полюбоваться на камни, испещренные рунами, в которых указывалось, что именно в этом месте в 13-м веке викинг по имени Торкилл Оундасон заложил поселение. Примечательна Вугар и расположенным на нем озером Сорвагсвати, самым большим на Фарерах, и великолепным каскадом водопадов Боссальсфоссу, ниспадающим с прибрежного утеса прямо в океан. Красивые скалы и возвышенности, самобытные деревушки — все это придает острову неповторимый колорит. Эстурой — второй по величине остров архипелага. Главный город Фуглафьордур расположен в живописной гавани. Одна из достопримечательностей на Эстуруе — два огромных валуна, покоящиеся под набегающими на них волнами. Место так и называется: Ринкустейнар, или «Качающиеся камни». Если верить местной легенде, когда-то валуны были кораблями викингов, которые превратили в камни старая волшебница. Примечательна город своим прекрасным храмом, возведенным в 19-м веке. На юге острова находится теплые источники Вармакельда.

Небольшой островок Кальсой за узкую длинную форму и множество подземных пещер получил прозвище «Флиот», или флейта. Западное побережье острова представляет собой кривые высокие утесы, а на восточном его берегу простились четыре крошечные деревушки, в которых проживают всего чуть больше сотни человек. Между деревушками змеится целая система тоннелей. На одном из живописных утесов Кальсой высится маяк Каттур.



# Волшебство на краю света

**Фареры — одни из самых красивых островов на планете. Они мало известны широкому кругу туристов, но именно здесь человек может в буквальном смысле почувствовать себя на краю света...**

Один из самых малонаселенных островов Фарерского архипелага — Фуглой. Здесь насчитывается только сорок жителей. Полноправными хозяевами острова являются морские птицы. «Фуглой» так и переводится — «Остров птиц». Здесь вы сможете по-настоящему раствориться в окружающих природных пейзажах и забыть о суете, царящей на «большой земле».

## Пароходами, вертолетами...

Столица архипелага — город Торсхавн, расположенный на острове Стремой, напоминает европейский городок конца Средневековья. Духотажные домики, крыши которых густо заросли травой, узкие улочки. Главная достопримечательность — монастырь Мунакстован, окруженный каменной стеной, сразу бросается в глаза во время прогулки по центру Торсхавна. Это здание вместе с королевским складом Лейбюном, находящимся неподалеку, уцелело во время разрушительного пожара 1673 года.

Также стоит посетить городской исторический музей, который является центральным музеем Фарерских островов. В нем представлена большая коллекция макетов кораблей, рыболовных снастей, предметов быта и религиозной культуры со времен викингов и до настоящего времени.

В парке Видерлуни расположен музей искусства «Листаохлинн», собравший в своих стенах великолепные образцы живописи и скульптур.



Заслуживает внимания в Торсхавне и старинное здание с крышей из торфа — «Дом северных стран», или Нурландхюски. Сейчас здание используется в качестве театра, конференц-холла, концертного и выставочного залов. Ежегодно летними ночами в нем проводятся «Фарерские вечера для туристов». Как ни странно для нации, живущей рыбой, свежее морепродукты не дефицит, а меню закусочных Торсхавна. Вена дома жители предпочитают восточные.

## Это и

Недавно Фареры названы самым красивым островом Европы. Это место — единственная в мире, где можно увидеть, как рождается будущее экологически чистое общество.



# Волшебные острова на краю света

из самых красивых  
те. Они мало известны  
ристов, но именно  
в буквальном смысле  
краю света...



Заслуживает внимания в Торсхавне и старинное здание с крышей из торфа — «Дом северных стран», или Нюмурландхюси. Сейчас здание используется в качестве театра, конференц-холла, концертного и выставочного зала. Ежегодно летними ночами в нем проводятся «Фарерские вечера для туристов». Как ни странно для наших, живущей рыбой, свежие морепродукты не доминируют в меню закусок Торсхавна. Вне дома жители предпочитают есть



Город Торсхавн.

Главный фарерский праздник «Оулавсека».

мясо, а не рыбу, которая здесь считается повседневной пищей.

Вам потребуется все ваше самонаблюдение, чтобы попробовать некоторые фарерские деликатесы, такие как овечья голова, китовый жир и скерпиккешет — баранину, охваченную в течение многих месяцев. Ну а если не сможете, вам подадут жареного ягненка и картофеля.

## Это интересно

Недавно Фарерские острова были названы самыми лучшими в мире среди островов: 522 эксперта в области туризма единодушно признали их уникальность. Специалисты отметили прекрасно сохранившуюся природу, добродушие местных жителей, вкусную кухню, а также богатое культурное наследие. Кроме того, в обозримом будущем экологии островов не угрожает никакая опасность.

Экологический отдых на Фарерских островах — это пещере прогулки, походы, которые занимают несколько дней. Очень интересным мероприятием является посещение мест обитания птиц — птичьих базаров. Как летом, так и зимой туристы на Фарерские острова пользуются популярностью

у дайверов. Их привлекает возможность спуститься к затонувшим кораблям и понаблюдать за плавающими под водой тюленями. Также влюбителям морских глубин открываются уникальные виды рыбы, морские звезды и ежи, удивительный растительный мир и живописные скалы. Погружение возможно на островах Эстурой и Стремой. А на острове Бордой расположен дайвинг-центр, где опытные дайверы обучают новичков, а профи подсказывают наилучшие точки для погружения. Для самых отважных в меню центра есть ночной дайвинг. Экскурсионные туры на Фарерских островах весьма разнообразны. Здесь можно совершать морские прогулки от острова к острову, изучать быт и культуру местных жителей. Фестивали, которые проводятся на Фарерах, весьма познавательны и красочны. Вы услышите традиционные песни фарерцев, увидите их знаменитые хоры, приобретете удивительные местные шали из овечьей шерсти и понаблюдаете за шествиями и соревнованиями. Туристические программы также включают в себя китовые сафари, круизы на пароме, вертолетные прогулки над айсбергами, подледную рыбалку, туры на собачьих упряжках, а также — с февраля по март — наблюдение за северным сиянием. Здесь никто не придает большого значения прогнозу погоды: если один остров купается в лучах солнца, это не мешает другому укрыться под клубами тумана.

Так что одевайтесь теплее и выбирайте водонепроницаемые ткани в особенности, если вы собираетесь в поход. Чистое голубое небо в большинстве случаев может быть заткнуто тучами, и даже не думайте, что вы сможете заметить их приближение. Если погода позволит, вы можете полетать над островами на вертолете. С высоты воздушного полета вы поймете, как одиноки эти 18 островов. Крошечные деревушки с красочными деревянными домами раскиданы по береговой линии, но в глубине же острова пусты. Горные склоны слишком круты, чтобы на них можно было жить.

## Традиционные забавы

Местные жители, хоть и происходят от воинственных викингов, по натуре своей застенчивы. Но это не мешает им быть в то же

время очень гостеприимными. Древние традиции предков поддерживаются островитянами по сей день: средневековые танцы, сказания и баллады передаются из поколения в поколение. Популярна на Фарерах спорт. Местные команды по гандболу, волейболу и футболу принимают активное участие в международных соревнованиях. Особенно знаменита среди болельщиков многих стран футбольная сборная Фарер, в которой играют и полицейские, и пограничники, и даже учителя. Среди фарерцев немало превосходных шахматистов, успешно выступающих на международных олимпиадах. «Овечьи острова» славятся

многочисленными фестивалями, во время которых проходят различные танцевальные и спортивные соревнования между жителями различных деревень. Главный фарерский праздник — «Оулавсека», проходит 28 и 29 июля. Фестиваль назван в честь святого Олафа, который ввел христианство в Норвегии. В переводе дословно означает «поминали Святого Олафа». Во время фестиваля проходят соревнования по гребле, конные скачки, художественные выставки, танцевальные и религиозные шествия. Когда фарерцы поздравляют друг друга с этим праздником, они говорят «Góða Ólavsokni», что в переводе означает «хороших поминал Святого Олафа». Музыкальным гурманам обязательно стоит побывать на Южном острове Суури. Здесь в середине июля ежегодно проводится фестиваль джазовой музыки «Югансека».

Несмотря на то, что Фареры находятся почти на краю света, путь к ним от цивилизованной Европы на долгие, как может показаться вначале. И каждый, кто предпринимает этот путь, будет так или иначе вознагражден. Скалистые мысы островов, вересковые пустоши, множество водопоев, огромные птичьи базары — все это великолепие навсегда останется в памяти тех, кто хотя бы раз побывал на Фарерских островах.

Подготовила  
Алена ВОЛКОВА.





# Уоллис Симпсон и Эдуард VIII: «Жениться по любви»

**Уоллис: «Мир принадлежит мужчинам, а мужчины – женщинам»**

«Назову-ка я ее Уоллис!» – размышляла юная мама Эллис Уорфилд, разглядывая новорожденную. Обсуждая для малышки было не с кем: избранник, «виновный» в появлении крошки, растворился за горизонтом. Эллис пыталась убедить окружающих, что стать законным мужем и достойным отцом ему помешал трагический случай, однако публика не болело-то верила рассказам симпатичной южанки. Впрочем, судьба проявила к барышне благосклонность – в виде хорошего парня. Который стал и покладистым мужем Эллис, и добродушным отчимом малышке. В 10 лет египет Уоллис отправили в частный пансион; уж коль на приданое рассчитывать не приходится, пусть получит хорошее образование, рассудили родители. Тут вышла ромашка: юная мисс не питала склонности к точным наукам, зато пре-

успевала в танцах и этикете. Тоже неплохой капитал, если с умом им распорядиться...

«Не красавица, но чертовски мила» – фраза тютелька в тютельку об Уоллис, она и сама понимала это, вертеться перед зеркалом. Нос длинноват, глаза маленькие, губы узкие – это минус. Но она изящна, грациозна, обладает блестящим вкусом и острым язычком – это плюс. Сочетание достоинств с изъянами, в общем, на любителя. Но ведь такой нашелся! И очень скоро, едва выпускница Уоллис выскочила из стен пансиона...

... Уилл Спенсер, молодой летчик, американец. Решительный и напористый, одна лишь беда – несдержан, стоит пропустить рюмашку виски. Дозы спиртного возрастали, словесная несдержанность Уилла переросла в манеру поднимать на жену руку. В итоге – развод после шестилетнего брака. Ответственность рогила и клевета Уоллис ярлык взаимной ослепленности: подумай, муж полагался! А что иначе-то живет?

Уоллис отправилась в Вашингтон, чтобы на этот раз устроиться удачнее. От поклонников не было отбою, и сумей барышня обуздать свой темперамент, дельце бы выгорело. Но на ту беду судьба подбросила встречу с аргентинским дипломатом Филиппом Эспилем. Богатый, красивый, респектабельный – то, что доктор прописал! И если бы Уоллис действовала трезво, повел бы ее к алтарю как миленький! Но эта умалишка умудрилась втрескаться в латинского красавчика по уши и довольствовалась статусом любовницы. Счастливо длилось всего год, затем Филипп сыскал подходящую партию – с приданым и безупречной репутацией. А бедная Уоллис собралась мчаться и отправилась работать в Китай, благо в американском консульстве имелось место. Там она встретила англичанина Эрнеста Симпсона. Мистер Симпсон был симпатичен, уравновешен и, самое приятное, не испытывал предубеждения против разведенных прелестниц. Поскольку и сам имел счастье, точнее несча-

Сочетаться браком с возлюбленной не подвластно ни одной вепценосной особе: то интересы государства не позволяют, то свита не одобряет выбор. Поэтому несчастливое супружество и лав-стори на стороне – обычное для монархов дело. Не отказываться же от короны ради страсти! «Почему бы и нет? Зачем мне без нее скипетр и держава?» – рассудил британский престолонаследник и поддался зову сердца

тие, пережить развод. В 1920 году 32-летняя Уоллис стала миссис Симпсон, вскоре чета отправилась на родину супруга, в Лондон...

**Эдуард VIII: скромник с «тяжелой» родословной**

«Дэвид, помни, что ты принц Уэльский, тебя ожидает престол!» – всякий раз, когда бабушка, великая королева Виктория, обращалась к внуку, тот вздрагивал и сжимался. Боже, ну за что ему такой путь? Манеры, нравовучения и напоминания о могуществе британской короны. Дали бы спокойно сидеть за тяжелой портьерой в библиотечной тишине. Отец, Георг V, пожимал плечами: ну и наследничка Бог послал. Рохля, ямяля, лутливый и застенчивый. Ну да, если повезет, перерастет свою тепличность... Не перерос. В 24 года принц Уэльский оставался скромным и нерешительным. А тут еще его угрозадило известием романом с Фридой Дадли Уорт. Вообразите: «милашка» – старше Дэвида на 16 лет, замужем за членом палаты лордов, дама с «перчикой» в характере. Ну да, чем бы дитя ни топилося, рассудили Виндзоры, пусть

люка позабывается, и оставили Дэвида в покое. На связь с престолонаследником закрыл глаза и муж леди Уорт. И все было бы «в рамках приличия», если бы не маляхольный Дэвид не вздумал жениться на этой... этой даме. Так и заявил во всеуслышание! В шоке пребывали все леди Уорт, ее супруг, английский двор. Скандал, грандиозный скандал!

Фрида Уорт, которая меньше всех была заинтересована в таком обороте, дала задний ход, скрывшись в поместье мужа. А бедный Дэвид был унижен и растерян. Королевская семья принялась было искать отсылку достойную невесту, но тот и слышать не желал о скучном династическом браке. Если жениться, то только по любви.

### Уоллис и Дэвид: «Лед и пламень»

«Не находите ли вы, что лондонская погода не берет в расчет здешнюю систему отопления?» — уттиво оборонил Дэвид, обращаясь к высокой худой американке. «Господи, с тех пор как я ступила на британскую землю, погоду и отопление пришлось обсуждать раз сорок!» — резко оборвала его Уоллис. И все, случилось страшное. По крайней мере для Дэвида-Эдуарда. Он влюбился. Пусть на этот

раз избраница не имела «преимущества» в 16 лет разницы, но она была американка — раз, разведенкой — два. И, наконец, она была замужней. Но, черт возьми, она была такой притягательной! Хотя совершенно ничего для этого не делала. Не заискивала перед будущим королем, могла шутило похлопать его по спине, подтрунивать над внешним видом, оборвать, если Дэвид несхизно — а делал он это, увы, часто. И вообще он был то ли большим ребенком, то ли... законченным мазохистом. По крайней мере об этом судачили светские сплетницы. Через шесть недель он признался в любви — она ответила вежливой улыбкой. Через год намекал на свиданье — та же улыбка. Но отсутствие matrimonialных планов не мешало миссис

Симпсон получать от Дэвида букеты и ювелирные украшения, а взамен дарить благосклонность. Мистер Симпсон лишь подкатывал глаза, когда в дом вносили очередной веверный букет, и умолял жену быть осторожной...

### Долой корону, подайте мне Уолли!

В январе 1936 года король Великобритании, отец Эдуарда, скончался, 42-летнему наследнику пришлось принять на себя бремя власти. Ему предстояло жениться — и в «рамках протокола», и ради

Говорили, будто он сам просил руки Уоллис у ее мужа! Мистер Симпсон легко согласился на развод — лишь бы оказалась подальше от всей этой бари.

Жениться по любви и сохранить трон не удалось. 10 декабря 1936 года родились строки, вошедшие в историю Британии и — в историю великих влюбленных: «Я, Эдуард VIII, король Великобритании, Ирландии и британских доминионов, император Индии, настоящим заявляю о своем твердом и окончательном решении отречься от престола и выражаю желание, чтобы акт этот вступил в действие немед-

в пору нахождения на троне. Заставляла писать мемуары, вести общественную жизнь, встречаться с политиками. Наконец, просто возиться с цветочными грядками или четырьмя морсами. Дэвид находил свою участь счастливой, жену — предельно мужских мечтаний. Она сама готовила ему, сама накрывала на стол, вела за руку к доктору, едва у Дэвида заболит ухо или расколется зуб. Вот если бы он бросил курить, вообще бы там тыща два глады! Но имеет человек право на единственную, после обожанной жены, слабость? А как же Англия? Чопорная старушка Британия не простила своего отступника. На родине Эдуард побывал всего дважды, на похоронах брата и матери. И оба раза его ждал холодный прием. Он возвращался разбитый, расстроенный и неизменно утешение находил в обитых Уоллис. А та гладила мужа по голове и говорила, какого короля потеряла Англия... В 1971 году у Дэвида диагностировали рак горла. С тех пор мысли его были об одном: после смерти их разлучат с Уоллис, ей не положено упокоение в фамильном склепе Виндзоров. Утолить его печали удалось лишь королеве Елизавете: племянница навестила умирающего дядю и пообещала, что Уоллис будет с ним всегда.

В мае 1972-го британского «отказника» не стало... «Королевство» чувств, которое все эти годы создавала для него Уоллис, опустело. С тех пор она вела удивительную жизнь, писала книгу о своем пути не короле, но императоре духа. И если прерывала молчание, то вежливости и небагодарности. Спустя 14 лет после ухода Дэвида Уоллис навеки присоединилась к нему. Герцог Виндзорский не стал королем, а и будь он им, неизвестно, сколько удачливым стало бы правление и под каким именем он вошел бы в историю страны. Он не короновал свою избраницу, но сделал почти невозможное: подниме ее выше британской короны. И уж точно по праву обеспечил себе место среди великих историй любви.

Подготовила  
Анна МЕНЬШИКОВА.



Герцог Виндзорский не стал королем, не короновал свою избраницу, но сделал почти невозможное, подниме ее выше британской короны. И уж точно по праву обеспечил себе место среди великих историй любви.

ленно... И тут же женился на миссис Симпсон!

### В любви и Голливуде

«Дэвид, ну, сколько можно пускать клубы дыма! Ты словно Йегова на облаке в своем табачном тумане!» — пристрастие к курению было единственным камнем преткновения четы Виндзоров. После отречения Дэвид получил титул герцога Виндзорского, Уоллис — герцогини, однако ей было отказано в праве именовать «ваше высочество» и принимать почести в виде реверансов и поклонов. Она не больно-то переживала, гораздо больше печалился Эдуард. А в целом жизнь в поместье Буллонского леса была восхитительна! Детьми супруга хотела, чтобы Эдуард по-прежнему ощущал себя нужным и занятым, как

наследников, Эдуард VIII и сам выразил готовность сочетаться браком — с Уоллис Симпсон. Боже, что тут началось...

Царственным родственникам Уоллис была несимпатична из-за вульгарности. Придворные смаковали сплетни: де, она приворожила Эдуарда с помощью приемов, которыми обучилась в китайском борделе. А подданные просто не хотели андети на троне американку. Перед домом Симпсонса проходили целые манифестации с плакатами: «Долой американскую проститутку!» и «Шлюха, верни нашего короля!» Мистер Симпсон сохнул с ума от ужаса. Уоллис внешне была спокойна, хотя каждый день получала лачки писем с оскорблениями и угрозами. Но бескаракторный мягкотелый Эдуард аперьяво а жизни проявил решимость.



# Сергей Лемешев: кумир миллионов

**«На деревне  
расставание  
поют.  
Провожают  
гармониста в  
институт»**

В декабре 1919 года в рабочем клубе имени Третьего Интернационала в Твери появился деревенский парнишка, одетый в коротковатый ватный пиджачок, валенки и бумажные ботики. Застенчиво улыбаясь, юноша обратился к заведующему клубом с просьбой, чтобы его пропустили. В тот же вечер новоявленный артист выступил в концерте, где спел арию Ленского, романс Надирова из оперы «Искатели жемчуга» и русские народные песни. Репертуар певца был уже исчерпан, а слушатели все не отпуская его со сцены. Это был триумф! А когда зрители узнали, что певца по морозу прошел 48 верст, «чтобы спеть», — аплодисменты раздалась с новой силой. Тогда-то 17-летний парень

окончательно для себя решил: «Буду певцом!»

Сергей Лемешев родился 10 июля 1902 года в селе Старое Князеве Тверской губернии. Его родители — Акулина Сергеевна и Яков Степанович — были бедняками. Он поженился без родительского благословения, поэтому им не выделили ни клочка земли. Так они и мыкались в батраках. Детей у Якова с Акулиной было двое: Сережа и Алеша. Отца они помнили плохо: чтоб прокормить семью, он подкалывал в город на заработки, да там вскоре и умер. А мать, нанятая помойкой в помещицкую усадьбу, Сергей рано стал помогать матери: начинался молотить хлеб или сторожил конюю в ночном. Спал он в деревне и хорошим грибником и рыболовом, к нему даже поступали заказы, именно рыбная ловля приносила заработок, который он отдавал матери.

Другая жизнь у него началась в 1914 году, когда один из дядей

У Большого театра море женщин. «Он здесь! Он скоро должен выйти!» — то и дело проносится благоговейный шепоток. Это поклонницы тенора, называвшие его за глаза «наш любимый» и подписывающие адресованные ему письма: «Ваши лемешинцы»

взял Сережу к себе в Петроград учиться сапожному ремеслу. Здесь он впервые побывал в цирке и кафе, а по праздникам лакомился мороженым. Здесь бы и жить остаться, но после Февральской революции ему пришлось вернуться назад, домой к матери и брату. А через год после октября 1917 года, семья получила свою землю, они об этом даже мечтали не смели. Замечено, что многих в судьбе человека зависит от случая. Так и у Лемешева. Останься он в Петрограде, неизвестно каким бы он стал сапожником, но то, что в будущем страна потеряла бы одного из главных теноров, известно точно. А здесь в деревне он познакомился с Николаем Александровичем Квашниным и его женой Евгенией Николаевной, у которой было высшее музыкальное образование. Именно она, случайно услышав пение Сергея, его мягкий теплый тенор голоса, убедила паренка в необходимости за-

ниматься пением. Поначалу он скептически отнесся к учебе: «Что ж тут сложного, песни петь любой может». А спустя много лет вспоминал: «Учиться пению оказалось столь мудрено. Я никак не мог понять, как надо петь правильно! То уползал дыханием и напрягал мышцы горла, то мне начинал мешать язык». Аккомпанировала обычно сестра Евгения Николаевна — Антонина Николаевна Карташова. Обычные институт благородных девиц, она владела немецким, французским, английским и итальянским языками. И вот уже Лемешев с горячностью новичка поет арию Ленского, и еще — Неморино из «Любовного напиток» по-итальянски, впрочем, сам ни слова не понимая.

Сам же Николай Александрович в прошлом большой театрал, открыл в своем доме театр, где ставились пьесы из репертуаров столичных театров и написанные им самим. Впервые Лемешев и блистал на незамысловатой сцене в доме Квашина. Из этого дома он отправится в Тверь, «чтобы петь».

**«Что день  
грядущий мне  
готовит?»**

Москва. Большой театр. Открывается занавес, на сцене усадьба Лариных. Мизансцена приезда Ленского и Онегина. Няня окорашивает Татьяну и потом уходит, делая ей знак, чтобы та не боялась. И вот в воротах усадьбы появляются Онегин и Ленский. Видя своего кумира Ленского — Лемешева, зал взрывается! Более десяти минут зрители стоят приветствуют его, овации заглушают оркестр. Море цветов: букеты укрывают авансцену, бросаются с верхних ярусов цветы, не дотягивая до сцены, буквально засыпают оркестровую яму. С четвертого или пятого раза дирижеру все же удается запустить действие дальше.

Да, так и было. С появлением Лемешева в театр начинали ходить даже те, кто никогда не интересовался оперой. Вообще, в СССР опера была культовым жанром, а Лемешев, Штоклов, Собинов, Колосовский и позднее Аллангова, Синявский, Образцов наравне с Яшиним, Харламовым, Третьяком звали все страна. Теперь другие герои, «фабричные».

У Лемешева были и свои,

если говорить современным языком, «фанатики», называющие себя «лемешистами». Они заживляли певца цветами, на которые порой уходило поистине деньги, они знали домашний телефон и адрес своего кумира, заставляли к нему в гости, подкармливали у подъезда, покупали билеты, чтобы те оставались им места поближе и платили 200 рублей, огромные деньги по тому времени, швейцару, чтобы

просто постоять в габошах Лемешева. А наиболее агрессивные даже не пускали к сцене других поклонников. И постоянно враждовали с «козловитянками», поклонницами другого великого тенора — Ивана Козловского. Ходила и такая байка. Партия Ленского была «фирменным блюдом» Сергея Яковлевича Лемешева, и его «лемешистки» после убийства Ленского демонстративно уходили из зала — слушать-де больше некого. А как-то Лемешев неожиданно заболел, и его заменили другим солистом, не успев предупредить

зрителей. Разъяренные девушки забросали певца медными монетами. Они всегда знали, где будут следующие гастроли. Он ехал в Ленинград — они ехали за ним следующим поездом, селились в ту же гостиницу, что и он, появились его утром в фойе, в ресторане, поджидали у номера, подглядывали в замочную скважину. Самой заветной, но, увы, неосуществимой мечтой Сергея Яковлевича Лемешева было избавиться от них хотя бы на неделю. Суперпопулярный Лемешев стал после выхода в 1940 году фильма «Музыкальная история», где сыграл главную роль таксиста Пети Говорова, во многом повторяющую его собственную судьбу. Шофер таксист Пята очень любит петь, а пассажирам нравится его слушать: у Пети редкий по красоте тенор и стопроцентный музыкальный слух. Он репетирует роль Ленского в любительском оперном театре и старый певец и дирижер Македонский предсказывают ему блестящее будущее. В фильме премьера

спектакля заканчивается провалом из-за того, что накануне Пята поспорил с любимой девушкой. А в жизни, сам того не ожидая, он стал символом новой советской действительности: деревенский паренек из семьи батраков становится ведущим солистом Большого театра. Но в целом-то миф творился не столько деревенский паренек трудом, упорством, обаянием, где-то удачей,



© Ириной Маслениковой  
в опере «Лакме»

а главное — талантом пробился к славе. Говорили, что самородок Лемешев поступил в консерваторию, не зная нот. На самом деле, конечно, и ноты знал, и сценический опыт имел, причем изначально через частный театр Каваниных, а позже через студию Станиславского. Однажды еще в деревне, когда он уже грешил оперной сценой, мать, усталая, пришла с работы, легла на печь и спокойно выразительно сказала:

«Взять бы сейчас хорошее полено да огреть бы тебя как следует вдоль спины». Какой от «артиста» в доме прок? Но она изменила мнение, когда спустя несколько лет Сергей купил ей вместо старенькой развалюхи новый великолепный дом. После этого не только мать, но и все деревня заговорила по-другому. И величать Сергея стали не иначе как «наш Сергей Яковлевич».

## «Скажите девушки подружке вашей»

У Сергея Яковлевича была привлекательная внешность: открытое лицо с тонкими чертами и ясным взглядом серо-голубых глаз, книжески стройная фигура — при росте 172 сантиметра он даже в старости не набирал больше 70 килограммов. Он был прост в общении, обаятелен и, конечно, безмерно одарен. Его голос оказывал на слушателей, а особенно слушательниц, поистине магическое воздействие. Неудивительно, что вокруг него творилось море женского безумия, а о его бесчисленных любовных победах ходили легенды.

Впервые Лемешев стал думать о женитьбе будучи студентом Московской

дагестану Станиславского его перевели на штатную работу, а потом позволили и совсем уюлиться с военной службой. Наташа терпеливо относилась к его «странностям», для простого обывателя, конечно. Например, когда на улице шел дождь, Лемешев не приходил к Соколовым: все знали, что за неимением добротной обуви он до смешного боится промочить ноги, простудиться и заполучить проблемы с голосом. Ведь к своему голосу он относился бережно и уважительно, как к музыкальному инструменту.

Но на этих же «средах» в доме теста он познакомился с Алисой Багрян-Каменской. Когда они поженились — ей было 32, Сергею — 27. Говорили, что свои безупречные манеры, высокую культуру и тонкий вкус Сергей Яковлевич перенял именно у своей второй жены.

Но после 11 лет супружества Алиса, не выдержав мужниных измен, ушла.

Вторую жену сменила третья — Любочка Варзер. В народе говорили, что именно этот роман сполнал долготерпеливую Алису. Но и Любочку со временем постигла та же участь.

Однажды, оставив больного мужа дома и страшно за него волнуясь, Варзер уехала на гастроли, а вернувшись, застала Лемешева здоровым и влюбленным в молоденькую солистку Большого театра Ирину Масленикову. Ирина Ивановна, единственная из жен, родила Лемешеву дочь Марию. Вера Николаевна Кудрявцева стала пятой и последней его женой. Их брак продлился 27 лет.

26 июня 1977 года Сергей Яковлевич Лемешев не стало. Его похоронили на Новодевичьем мемориальном кладбище. У могилы Лемешева, усыпанной цветами, долгие годы можно было видеть группу пожилых скромно одетых женщин. Это были они, верные и по-прежнему влюбленные в своего кумира поклонницы, сохранявшие его преданность и после навечно закрывшегося занавеса.

Подготовила

Настя АЛЕКСЕЕВА.



В роли Ромео в опере  
«Ромео и Джульетта»

консерватории. Отец избранника — профессор Иван Николаевич Соколов — благоволил ему, как талантливому студенту, и приглашал домой на свои «музыкальные среды». Дочь, Наташа Соколова, любила слушать его историю, как он попал в Москву из Твери, но не сразу в консерваторию, а — рядовым жандармской стражи СССР. И как он поначалу совмещал службу с учебой. И как по личному хо-



# И тигры у ног его сели

## Трудовое детство

Прославленный дрессировщик родился в знаменитой цирковой семье укротителей, вольтижеров, акробатов и гимнастов, которая ведет свое начало с конца XIX века. Его дед, Карл Томпсон, который выступал в России под именем Мильтон, был клоуном. Дочь циркача, Лидия Карловна, вышла замуж за Михаила Запашного, который был грузчиком в порту. Михаил вместе с молодой женой поставили свой номер, и выступали как акробаты.

Позднее у них родились пятеро детей: Сергей, Вальтер, Мстислав, Игорь и Нона. Как и все цирковые дети, Вальтер рос на манеже. Едва научившись самостоятельно покидать перевёрнутую табуретку, в которую родители помещали его

на армия репетиций, он начал репетировать сам, и в пять лет уже вышел на манеж как акробат с братьями Мстиславом и Игорем. Так и пошло: ежедневные выступления, в воскресенье по три выхода на арену, по утрам гимнастика со стойками на руках, потом школа, домашние задания и снова работа. Гулять было некогда. Если удавалось вырваться и поиграть в казаки-разбойники, это казалось счастьем. Но и тут надо было знать меру: «Придешь домой спящего — не мновать порки, — вспоминал Вальтер Михайлович. — Потому что, во-первых, перед работой нельзя уставать, а во-вторых, артисту нельзя простужаться».

Единственное, чем он отличался от своих цирковых ровесников, — это тем, что часами проси-

Вальтер Запашный впервые вышел на арену в 5 лет, а покинул ее только в 70, передав дело сыновьям. В 17 лет он создал уникальный номер, который был внесен в Книгу рекордов Гиннесса. Он первым оседлал льва, заставил тигра делать сальто-мортале и начал работать на арене одновременно с 38 хищниками. Его цирковые трюки до сих пор остаются непревзойденными во всем мире...

живал за фортепиано, играя гаммы, пассажи и этюды.

Михаил Запашный ушел на фронт, а вся семья осталась в Ленинграде. Пережив блокаду, Вальтер Запашный начал выступать. Вместе с братьями Мстиславом и Игорем они создали прославленную цирковую группу «Братья Запашные». Они занимались разными жанрами: джигитовка, клоунада, акробатика. Многие их трюки были занесены в Книгу рекордов Гиннесса. В частности, уникальный номер «Акробаты-вольтижеры братья Запашные», который Вальтер придумал в 17-летнем возрасте. Это было уже в конце войны. А еще в 1943 году Запашные вступили во фронтовую артистическую бригаду, и уже до конца войны ездили по стране с выступлениями.

Вальтер окончил Одесский медицинский институт и заочно Киевский институт физкультуры. Был мастером спорта по акробатике, гимнастике, тяжелой атлетике, имел разряды по другим видам спорта.

## Смена ориентиров

Очень скоро Вальтер понял, что перерос акробатику и хотел заняться чем-то абсолютно новым. Он подал сразу 12 заявок на разные аттракционы с разными животными: оленями, лосями, зубрами и тиграми — лишь бы ему дали возможность продвигаться... И добился своего — за него поручился и даже стал его стажировать знаменитый дрессировщик Эдер.

Однако работа с хищниками началась с трагедии. Ему досталась тигрица Багира, ужасно строптивая: по слухам, от ее кликов погиб не один человек. На первом же представлении тигрица вцепилась Запашному в шею, но он вместо того чтобы попытаться освободить голову из тигриной пасти, затолкнул ее поглубже — хищница инстинктивно разжала челюсти. Зрители навсегда запомнили это представление. Дрессировщик попал в реанимацию, но потом еще десять лет работал с этой тигрицей.

В 1961 году Запашный выпустил крупнейший аттракцион со смешанной группой животных «Среди хищников». Впервые в истории мирового цирка он собрал в одном аттракционе сразу 38 хищников, а также первым из дрессировщиков смог оседлать льва. Новый аттракцион имел небывалый успех у публики. Помимо этого, Запашный и его подопечные-хищники снялись в фильмах «Дерсу Узала», «Три плюс два», «Руслан и Людмила» и многих других. Спусти несколько лет



у дрессировщика образовалась довольно большая коллекция, так называемых, «кошек» цирковых номеров с ними. В начале 90-х годов артист уезжает с семьей в Китай, там он работает в течение пяти лет.

Кроме работы, самым большим увлечением Вальтера Михайловича стала резьба по дереву, о чем знают немногие. Художник от природы, он любил найти созданную самой природой форму, увидеть в перевернутой коряге неповторимую пластичность животного или уже готовый предмет интерьера: кресло, тумбочку, вазу. А еще Вальтер Михайлович очень любил ходить по музеям.

## Личная жизнь

Первая жена, Марица Запашная, была единственной российской дрессировщицей после Ирины Буримовой, которая отважилась войти в клетку со львами и тиграми. Она создала единственный в мире аттракцион с черными пантерами. Сейчас с этим уникальным аттракционом работает дочь артистов, Марица Запашная-младшая. Много лет Вальтер и Марица работали вместе. Их номер гремел не только в Союзе, но и за границей.

Но однажды на гастролях Вальтер встретил девушку, в которую влюбился с первого взгляда. И первому браку пришел конец. Девушку, покорившую знаменитого дрессировщика, звали Татьяна. Она жила с родителями в Твери, училась в политехническом институте. Вальтер Запашный ухаживал за новой возлюбленной очень красиво. Приезжал к ее

окнам на лошади, а в институт приходил на пару с тигром. Девушка не смогла устоять. Так и уехал он Татьяну из родного дома. А впоследствии вместе с ней уехала и ее семья — сестра Татьяна потом работала в программе Запашных. Вскоре в семье знаменитого артиста с разницей в один год родились сыновья Эдгард и Аскольд. Когда на свет появился первый сын, Эдгард, Вальтер За-

сыновья будут работать в цирке. Поэтому и имена выбирались с условием созвучности с отчеством и, конечно же, фамилией, дабы на манеже все вместе звучало достойно.

— Надо верить в чудо, — говорила в одном из своих интервью Татьяна Запашная. — Мне кажется, что моя судьба доказывает, что чудо есть. Я встретила Вальтера Запашного, когда мне было

Если так, мне достался самый счастливый билет!»

## Ты жив, пока тебя помнят

Неудивительно, что дочь Марица, сыновья Эдгард и Аскольд и даже злук Вальтера Дан стали блестящими цирковыми артистами. Вальтер Запашный — обладатель многочисленных наград. В их числе: орден «Знак Почета», народный артист РСФСР, заслуженный артист РСФСР, лауреат Всесоюзного конкурса циркового искусства. Он ушел с манежа в 70 лет, но до конца своих дней был художественным руководителем группы «Братья Запашные».

Его не стало 27 августа 2007 года. Сын Эдгард рассказывал, что за последние пять лет отец перенес двусторонний инсульт и два инфаркта. Но потом он восстанавливался и даже воздвиг с сыновьями на гастроли. «Буквально две недели назад мы вместе вернулись из Саратова, где выступали. И вот сегодня папы не стало», — сказал Эдгард.

Он прожил достойную жизнь: воспитал замечательных талантливых детей, всю свою жизнь посвятил любимому делу, создав абсолютно новую эпоху в жизни советского цирка. Он ушел в полномочии, говорит, такое может быть только с по-настоящему выдающимися людьми...

Подготовила  
Вероника КАРАУЛОВА.



С семьей



Вальтер Запашный с сыновьями Эдгардом и Аскольдом

пашный был на арене. Но ради такого события он прервал представление, выбежал во двор цирка, выпалил всю обойму холостых патронов из своего нагана и затем разрядил в воздух ракетницу.

Вальтер и Татьяна Запашные изначально были уверены, что родятся именно мальчики. И будущи еще не рожденными, ребята даже не могли представить, насколько большие надежды отца были возложены на них, еще не родившихся сыновей! Многие всегда интересовались: почему такие необычные имена? Ответ очень прост. Родители надеялись, что

19, а ему 47. Я никогда не работала в цирке, но тем не менее стала дрессировщицей, родила двоих сыновей... Я даже не мечтала о такой судьбе. Так что в моей жизни сказка была, есть и, надеюсь, она никогда не закончится».

Вальтер отзывался о своей супруге с маленьким восторгом: «Говорят, что брак — лотерея.



# Гадаем всем миром

**Многовековая традиция новогодних гаданий существует во всех странах мира, и в каждой есть свои секреты. Узнав их, можно весело провести время и заглянуть в свое будущее...**

## Новогодние забавы

В Чехии в канун Нового года гадают на яблоках. Сердцевина разрезанного поперек плода сигнализирует о будущем: чем ровнее получится «звезда» из косточек, тем удачнее будет год.

А вот болгары предпочитают о будущем узнавать из книг. Под бой курантов они загадывают вопрос и наугад выбирают страницу и строчку в книге, а прочитанное интерпретируют, как будет душе угодно. Для такого гадания берут, как правило, Библию или философские классические трактаты.

В Англии в новогоднюю ночь гадают на яичном белке, выпущенном в стакан с водой. По тому, какие очертания он принимает, судят о предстоящих событиях: колокольня — к свадьбе для молодых или похоронам для пожилых, корабль — к путешествию, а если белок опустился на дно — к несчастью. Англичане, которым хочется узнать свое будущее, не выходя из-за праздничного стола, гадают на шоколаде:

дольки шоколада под бой курантов бросают в бокалы с шампанским, и по тому, с какой скоростью они опускаются вниз, судят о состоянии дел в следующем году.

Одно из традиционных новогодних гаданий в Польше — ворожба на свечном воске. Его наливают в чашу с водой через ушко старого ключа, и по получившимся восковым фигуркам в воде трактуют собственное будущее. Также можно рассматривать не сами фигурки, а их тени — вариантов в этом случае гораздо больше.

Тени же несут знание о будущем и итальянцам: по традиции, скомканный руками гадающего лист белой бумаги сжигают на ровной поверхности и осторожно, не стряхивая, подносят пепел к стене или экрану. Видят в тени от пепла самые разнообразные картины, и толкуют их тоже по-разному.

По старой русской традиции, для того, чтобы заглянуть в ближайшее будущее, надо выставить на мороз в новогоднюю ночь блюдо с водой,

Утром по состоянию образовавшегося льда можно судить о предстоящих испытаниях: ледяная горка предвещает достаток, ровная поверхность — спокойствие, а ямки — несчастье.

## Рождественские гадания

В канун Рождества в Англии с наступлением темноты девушка отправлялась к поленнице и приносила домой охапку дров. Утром их пересчитывала: если число дров оказывалось четным, в наступающем году предстояло справить свадьбу, если нечетным — свадьба откладывалась.

В России есть похожее гадание: в полночь подходят к дощатому забору и, раскинув руки, стараются охватить как можно большее количество досок. Если «в объятиях» окажется четное количество досочек — быть свадьбе.

В Чехии принято гадать на яблоках и в Рождество. Чтобы узнать, взаимны ли сердечные чувства, старинный чешский обычай предписывает выбрать самое аппетитное яблоко и угостить им предмет своей страсти. Если возлюбленный или возлюбленная это яблоко съест до огрызка, можно рассчитывать на ответные чувства, съест вместе с серединкой — быть молодым вместе. Ну а если откажется, недоест или, того хуже, отдаст яблоко кому-то другому — не любит и не полюбит.

А вот как стараются предсказать рождение ребенка в Греции. Берут пирог или ватрушку, кладут на центр стола. Гадающему завязывают глаза и вручают нож с деревянной ручкой — пусть разрежет пирог. Если нож коснется середины пирога, в наступающем году можно ожидать рождения или зачатия мальчика, края — ребенка появится не скоро и будет девочкой, опустится на скатерть — в ближайшие годы ожидать детей бесполезно.

Но самый простой способ узнать свое будущее в канун Рождества — просто пораньше лечь спать. Сны в эти дни самые что ни на есть вещи.

## Святочные ритуалы

В западных областях Англии в старину во время Святках «оказывали честь» яблонам, чтобы они на будущий год были плодородны. Кое-где обыватели до сих пор совершают ходы по плодовым садам и кланяются каждому дереву, произнося что-то вроде заклинания или заговора. После этого орошают дерево яблочным соком или разбивают об него кубок с яблочным напитком — в честь будущего урожая.

В Швейцарии в последний день святков кондитеры продают «крешенские кексы» из легкого теста с запечен-

ной в них фигуркой одного из евангельских волков. Та из детей, кому повеселилось обнаружить в угощении этот сюрприз, награждаются бумажной короной. После коронации радостного дитя носит сей знак власти весь остаток дня и может как угодно помочиться всеми членами семьи.

В Болгарии существовал обычный святочный гаданий с колодедем. В полночь девушки собирались и в полном молчании зачерпывали из колодеда ведро «немой» воды, обладавшей магической силой. Каждая девушка бросала в ведро горсть хлебных зерен, колечко или букетик со своей отметкой, а также другие предметы. Их вынимала маленькая девочка (незаинтересованная сторона) под пение обрядовых песен, содержание которых соотносилось с вытащенным предметом. Эти предметы после клали под подушку, чтобы увидеть во сне суженого.

### Крещенская ворожба

Крещенская ночь – ночь волшебства, ей издавна приписывали магические свойства. Поэтому в крещенскую ночь обязательно стоит попробовать заглянуть в будущее. Вот как это делали в старину.

### «Суженый, ряженый»

Укладываясь в постель на Крещение, девушкам нужно было прошептать шлохоло: «Суженый мой ряженый, явись!». Это заклинание давало возможность барышне на видяние узнать, каков жених, а иногда и какова будет ее судьба. Самое главное было сразу же уснуть, ни с кем не разговаривая и не вставая до утра.

### «Зеркальное гадание»

Человек, желающий получить ответы, около полночи усаживается перед большим зеркалом, стоящем в слегка наклонном положении, а перед зеркалом должен разместиться стол. Между столом и стулом для гадающего ставится еще одно зеркало, тоже слегка наклонно. По обе стороны этого зеркала размещают две зажженные свечи так, чтобы гадующий уселся между ними. Четко сформулировав вопрос, нужно приступить к гаданию. Как только часы пробьют полночь, надо пристально

всматриваться в зеркальный тоннель, не оборачиваясь на шорохи и шум. (Может что-нибудь упасть или будут раздаваться странные звуки). Реагировать нельзя – нужно смотреть, и в этом тоннеле обязательно проступит что-то, по его контурам станет понятно ответ.

### «Гадание по собачьему лаю»

Собака давно служит человеку верой и правдой, и нет ничего удивительного в том, что по ее лаю люди научились гадать о будущем. Чтобы

жизни тихо, то все в жизни сложится ровно и хорошо. А чтобы удостовериться в этом, нужно повторить свой вопрос трижды с промежутком в несколько минут. Но если вдруг раздастся шум, то по его силе можно соразмерить и степень невзгод и неудач.

### «Гадание по тени»

Очень интересным гаданием считается гадание по тени. По нему можно судить, что важное ожидает гадющего в ближайшем будущем. На плоской тарелке сжечь смятый листок бумаги, на котором написано желание. Поджигать бумагу непременно восковой свечой, иначе гадание потеряет свою правдивость. Как только бумага сгорит, нужно при свете свечи рассмотреть на стене тень от обгоревшего листа, не убирая его с тарелки. По контуру тени можно понять, каков ответ.

### «Гадание по полену»

Если гадать на даче или в частном доме, то можно воспользоваться интересным старинным способом гадания по полену. Это гадание предназначено для того, чтобы узнать, каково нрав будет будущий муж. Для гадания нужно ровно в полночь выйти всем гадующим во двор, и поодиночке убежать в сарай или чулан, где хранятся дрова, в полном

молчании и в темноте схватить первое попавшееся бревно и вернуться с ним в дом. По тому, каково бревно досталось, можно судить о характере будущего мужа: если ровное и гладкое, то муж будет добрым, работящим, если сучковатое, то скупого да рабью. Если вместо или вместе с бревном девушка прихватила еще что-нибудь, это тоже истолковывалось по-разному. Взяла метлу – муж будет бить, попуту – достанется пьяница, палку – будет очень строг.

Собираясь узнать свою судьбу с помощью гаданий, помните, смысл в них надо искать только положительный. Иначе можно испортить себе настроение на весь год.

Подготовила

Алена ВОЛКОВА.



Собираясь узнать свою судьбу с помощью гаданий, помните, смысл в них надо искать только положительный. Иначе можно испортить себе настроение на весь год.

определить, какова судьба ждет новое дело или какое-либо начинание, нужно в крещенскую ночь выйти на малополудную улицу и, обратившись лицом на восток, спросить про себя то, что нужно узнать и прислушаться. Если все тихо, то дело сложится удачно. Если слышится лай, то по его силе можно судить о размахе неприятностей, если собака завывала, жди самого плохого.

На перекрестке часто выясняли свою судьбу, и среди крещенских гаданий есть и такое: человек должен выйти в крещенскую ночь, на обязательно ясную и лунную, на перекресток и, обернувшись лицом к Луне, спросить: «Луна и тишина, что меня ожидает в будущем?»

Если после этих слов все по-пре-



# На чемо данах

Объявления вроде «Грузовое такси, недорого, круглосуточно» не цепляют взгляд, пока не наступает время «Ч». И ты судорожно выискиваешь заветный номер перевозчика, сто раз перепроверяешь, все ли упаковано, и глотаешь успокоительное... Переезд – операция не из легких, особенно если нажита куча имущества и домашние питомцы. Пережить его без потерь, моральных и материальных, поможет эта статья

## Этап первый. Облегчить задачу (и вес груза)

Имущество нужно сложить в коробки – это аксиома. Об истинных объемах нажитого никто не догадывается, пока не приступает к этому самому складированию. И вот уже лежат старые треники (семь лет невостробованности) рядом с прорезиненным рыбачьим плащом – его вообще надевали когда-нибудь? Чтобы не повторять круговорот бархала в природе, заранее избавься от него.

- Тщательно перетряси все «сувениры» и выбрось все, что не пригодится: треснувшие банки, те самые треники, безнадежно устаревшую и изношенную обувь, нейлоновые рубашки с косыми воротничками и палино пальто фасона «прощай, молодость».

- составь список вещей, которые нужно упаковать первыми и отложить в дальний ящик. Потом это зимняя одежда и обувь, зимой – наоборот. А также то, что редко используется

- заранее позаботься о перевозчике. Не советуем звать друзей с легковушками: добровольцы часто подводят – это первый минус. А второй в том, что дружеский перевод «с юмором, с авторком» зачастую растягивается на целый день. К кому же благодарственного «накрывание полей» обходится надвешью. То ли дело профессионалы – деловиты, собраны и точно знают, что

«круглое катать, квадратное носить». В общем, тебе понадобится «Газель» и 2-4 грузчика. Разунай все о тарифах на их услуги. Оптимальный вариант – фиксированная сумма за час работы (автомобиль + каждый носильщик). Совсем не лишним будет и легковой автомобиль. Куда поместятся комнатные цветы, перелуганный питомец, ценные вещи, портфель с документами, фарфоровая посуда. И ты, конечно.

## Этап второй: «Грузите апелсны бочками»

Переходим к ответственной и захватывающей операции – упаковке. Иди в ближайший супермаркет и проси у продавцов пустые коробки – этого добра всегда навалом. Кроме того, записись плотными объемными пакетами для мусора. Если имеется компьютер, мебель с лакированными поверхностями, купи в строймаркете «пузырчатую» пленку. Кстати, она годится и для упаковки посуды. Ну поехали!

- В коробки погрузи книги, посуду, шкатулки с бижутерией, арсенал косметики, припасы крупы, сахара и прочих сыпучих продуктов

- мягкие вещи (одежда, одеяла, подушки, пледы и прочее) упакуй в целлофановые мешки, выпусти воздух и замотай горловину скотчем

- не складывай тяжелые предметы,

например, книги в одну гигантскую коробку. Может лопнуть дно, да и грузчики вряд ли тебе будут благодарны. А вот легкие вещи вполне можно объединить

- горшочным растениям тоже место в коробках, если же из-за рослости и объема не помещаются, придется каждый грузить «индивидуально» в легковушку или сбоку в грузовой автомобиль

- не забудь надписать каждую коробку: это позволит грузчикам быть аккуратнее с хрупкими объектами, а тебе – быстро отыскать нужные вещи при разгрузке

- если в переезде участвует мебель сборных конструкций, проконтролируй ее разборку. Чтобы винтики-шпунтики не растерялись, сложи их в сумочку и держи при себе. На новом месте такая педантичность здорово сэкономит время

- на день отъезда побереги объемную сумку, в которую сложишь вещи первой необходимости: фен, косметика, полотенца, мыло и зубные щетки, пару бутербродов и одежду.

## В новой жизни им не место

Если ты имел опыт переездов, то в курсе, что из «нажитого непосильным трудом» не берут с собой. Во-первых, это початые бутылки с бытовой химией и сильнодействующими жидкостями, например, уксусной эссенцией. Сыграв в Плюшкина и прихватив-таки бутылочки, сильно рискуешь. Экономия выйдет колечная, а вот если емкость перевернется и содержимое разольется на другие вещи... Лучше оставь новым хозяевам.

По согласованию с хозяевами можешь оставить старые вещи и технику. Тебе ни к чему стиральная машинка «Вятка», а кому-то она здорово облегчит жизнь.

Еда из морозильника тоже не участвует в переезде из-за способности оттаивать и «подмочить» чью-то репутацию. Заранее съешь все пельмени и полуфабрикаты или утилизируй.

## Последний штрих

Оставать после себя инсталляцию Куликовской битвы – дурной тон, поэтому покинутое жилище нужно прибрать. Обычно это делается не в день отъезда, а несколько позже, но тут уже зависит от твоих возможностей. Подмести, протереть, вынести мусор, протирай влажной тряпкой плиту, подоконники и столы. Перекрой в трубах воду и газ, на видном месте оставь квитанции об оплате коммунальных услуг. Можешь добавить шоколад, если общение с хозяевами и проведенное в этих стенах время оставило добрые воспоминания.

Подготовила  
Анна МЕНЬШИКОВА.

Ты никогда не задумывалась, что порой день идет коту под хвост из-за одной досадной мелочи?! Утром ты хватаешься за юбку, а на ней вдруг пятно. Срочно гладишь другую экипировку, в итоге опаздываешь на работу, влетаешь пред светлые очи шефа и получаешь нагоняй. Чтобы таких дней было меньше, есть способы упростить и улучшить жизнь



## 20 способов жить проще

**1** Начиная день с музыки, конкретно — с любимых мелодий. Даже в хмурую погоду хорошее настроение обеспечено!

**2** С утра никаких: «Я в Интернет на минуточку, новости посмотреть!». Время выйдет из-под контроля, и наверняка придется спешным одеванием, пробкой до остановки транспорта и, конечно, нервами. Разве это облегчает жизнь?

**3** Носи с собой MP-3 плеер или пользуйся встроенным в телефон. Звуковая изоляция от общества — лучший способ сохранить нервы и хорошее настроение, пока добираться до работы.

**4** Пока пробываешь в образе прилежной сотрудницы, игнорируй социальные сети. Во-первых, это пожиратели времени, во-вторых, начальство единодушно не поощряет «отрыв от производства».

**5** Учись говорить «нет». Назойливым коллегам, болливой подружке, настырному поклоннику. Это лишь в фильме «Всегда говори «да!»:» жизнь главного героя благодаря вечному согласию засияла красками. На деле же ты рискуешь превратиться в человека, чье мнение можно игнорировать. Поверь, это никак не улучшает жизнь.

**6** Научись не покупать лишних вещей. Правда, этой науке стоит посвятить еще десяток статей, но всерьез подумай: три пары зимних сапог и семь свитеров одной цветовой гаммы — это объективная необходимость или все-таки перебор?

**7** Почини в доме все, что не работает или барахлит. Потому что хандящий утюг, холодильник, самоеозгорающийся и гаснущий свет в ванной по закону подлости «умрут» в самый пиковый момент. Выбери день и пригласи электрика, сантехника, компьютерщика — и одной головной боли меньше.

**8** Постепенно замени мебель или обзаведись светлой, коврики и паласы тоже выбирай светлых оттенков. Во-первых, избавишься от мрачности в интерьере, во-вторых, на этом фоне не так заметны пыль, ворсинки и т. д. И тебе не нужно каждый вечер проводить с пылесосом и тряпкой.

**9** Установи счетчики на коммунальные услуги. Не отмахивайся, что оплата по социальной норме сопоставима с твоими реальными тратами. В конце концов, ты можешь перейти в отпуск, к маме, к любимому. А экономия за полгода получается о-ч-ень приличная.

**10** Освой искусство Интернет-покупок. Экономим время — первая выгода, так дешево! — вторая выгода, это интересно — третья.

**11** Технологией — да! Огромная библиотека, с которой ты каждое воскресенье стираешь пыль, легко помещается в компактной электронной книжке. Бонус — дополнительное свободное пространство в доме.

**12** Сделай дубликаты ключей. От квартиры, гаража, двери подъезда и так далее. Носить их с собой в сумочке не нужно.

**13** Покупай одежду своего размера. Даже самая щедрая распродажа не поведет покупать юбку на два размера меньше. Да, она супер, да, цена копеечная. Но что ты будешь делать, достав ее из шкафа и пытаясь втиснуться? Нервничать и садиться на диету? Ничего не скажешь, «жить проще, жить веселее»!

**14** Иногда звони сама. Тому, чьих звонков ждешь, но не получаешь. Не говори о чувствах, о воспоминаниях. Спроси, как дела. Не раздумывая, насколько верный поступок и что подумает абонент. Примечание: всегда звони в здравом уме и трезвой памяти. И никогда — в разгар веселья психоделик.

**15** Сделай ксерокопии (а лучше отсканируй и сохрани) всех важных документов.

**16** Не накапливай гору дел, распределяй их на всю неделю. Сегодня вечером гладишь белье, завтра — готовишь впрок и так далее. Ежедневная мини-нагрузка лучше, чем целые сутки аврала.

**17** С вечера позаботься об одежде и аксессуарах, которые планируешь надеть завтра. Пример с юбкой уже приводили.

**18** Не пей на ночь много воды, чаш, избегай сочных фруктов и салатов. Потому что утром твоё отражение в зеркале потребует времени на восстановительные процедуры. А лишняя минута утром, сама знаешь, непосильная роскошь.

**19** Высыпайся. Лучше недосмотреть фильм, зажавивающийся за полночь, закрыть книгу на самом интересном месте, но поутру иметь божеватый вид и человеколюбивое настроение.

**20** Безжалостно выбрасывай старые ненужные вещи. Не захламляй жизненное пространство! Беспорядок в доме провоцирует стресс, уверяют психологи.

Подготовила Алена МЕНЬШИКОВА.





# Красная императрица

...Просматривая биографии некоторых «первых леди», порой изумляешься: слишком часто жизненный путь спутниц великих вождей и диктаторов брал начало в пикантных декорациях. Что поделать, сценарий «из грязи в князи» никто не отменял. И чем постыднее прошлое, тем отчаяннее и жестче рвется вверх венценосная особа...

Супруга легендарного Мао Цзедунa не была коронована, но размаху и полному очарованию Цзян Цин позавидовали бы и монархи. Тем удивительнее ее взлет, что женщине, особенно простоплюдине, в Китае была уготована жизнь низшего существа, беспрекословной и тихой хозяйки...

Началась история в 1914 году в провинциальном городке Чжунчан на берегу Желтого моря. В семье богатого плотника родилась очаровательная девочка. Папаша порадовался дару богов, однако милее малышки ему была бутылка ханшэнь. Набравшись, плотник впадал в неистовство и смертным боем бил жену.

Неудивительно, что вскоре она сбежала от пьяницы, прихватив дочурку. Десять лет двум несчастным пришлось кое-как перебиваться, но в конце концов мать привозмогла стыд и вернулась в родительский кров. Жизнь стала сытнее и спокойнее. Тут стал проявляться характер подростка Цзян Цин, которая осознала, что красива и нравится мужчинам. И еще она поняла, что от них нельзя зависеть. Если и принимать благоволения, то только от первых лиц родного Китая. Вот бы выйти замуж за такого!.. Остальные гордятся лишь как безмолвные обожатели, любовники, ну и, пожалуй, помощники. Но мечты пока оставались мечтами, а в

16 лет Цзян Цин выскочила замуж едва ли не за первого встречного. Увы, брак продлился не дольше медового месяца. Возвращаясь в дом матери разведенная барышня не пожелала и сбежала в крупный город Циндао, устроилась библиотекарем. И вот удача — буквально через неделю встретила господина Кан Шэна. Когда-то он был ее учителем, преподавал труды Конфуция... Теперь ничто не мешало им сохранить статус ученицы и учителя, правда, наука была иного свойства. Ах, как же Кан Шэн любил проводить время в объятиях Цзян Цин, перебирая пальчики ее стройных ножек. Надо же, само совершенство, всего один изыян — на правой

ступне шесть пальчиков. Да и изыян ли? Скорее, знак, что красавице уготована яркая судьба.

Новый покровитель ввел свою протекцию в чудесный мир: актеры, критики, театралы. Легкое общение, милые знакомства, приятное времяпровождение, толпы поклонников — все это затягивает, увлекает. И нет сил противостоять, плавать, что на репутации «невыносимая легкость бытия» сказывается тяжким бременем. Кан Шэн, поняв, что на данный момент «маер сделал свое дело», достойно удалился. А Цзян Цин с той же легкостью, что заводила новых любовников (и, наверное, благодаря этому), сделала карьеру киноактрисы. Изящная, черноглазая, тонкая как тростинка, она пленила сердце немалого коллеги-актера. Наверное, чувства были взаимны. Ведь разбивательница сердец подарила избраннику пару малышей. Правда, материнство не стало ее единственной отрадой. Честолюбивая помыслы витали высоко, там, где власть и могущество, где политика. Недаром Цзян Цин еще в 18 лет вступила в коммунистическую партию Китая.

## Мао, мой Мао

Уже давно душу карьеристки-красавицы тревожили слухи о странствующем вожде коммунистов Мао Цзэдуне. Но как приблизиться к ослепшему лидеру? Время, случай и бывший любовник Кан Шэн подсказали. Однажды Мао читал лекцию в недавно открытой академии искусств. Где — вот удача! — преподавала Цзян Цин. Пылкая барышня одновременно заняла место в первом ряду, разложила на соблазнительных коленях толстую тетрадь и прилежно конспектировала выступление кумира. Но и без того было приметно во баллоножнов хваленое личико на фоне загорелых крестьянских физиономий. После лекции Цзян, потупив взор, пропела Мао: «Мне еще многим нужно научиться. Но благодаря вам я поняла, что смогу углубить свои знания». Мао горячо поддержал активистку и предложил помощь. А дальше являлся

хитрый Кан Шэн. Знакомство с Мао позволяло ему вести флигельные беседы, в частности, о любовном искусстве женщин. До которых красный вождь был весьма охоч. Когда-то он услышал от даосов, что близость с тысячей девственниц дарует бессмертие. Разумеется, хотелось и вечной жизни, и неистовых ласк покладистых красавиц. И так, Кан Шэн замолвил словечко, организовал встречу. Цзян Цин подарила Мао свою благосклонность и... Вскоре стала его личным секретарем. И, конечно, любовницей. Право, пришлось уйти от мужа, оставить детей, словом, не красивая история. Покинутый супруг раздул личную трагедию до публичного скандала, не постеснялся излить на страницах газет подробности их истории, но Цзян Цин уже ничто не могло остановить.

Мао не был святым, она это знала. Он был на 20 лет старше, а печальный опыт общения с занудными зрелыми мужчинами у нее имелся. Всерьез тревожила и участь, постигшая первых двух жен Мао: первую бросил, со второй тоже не сложилось. Нынешняя, третья, была отправлена вождем в Советский Союз, якобы для лечения. Правда, ее отъезд «случайно» совпал с новым романом любвеобильного коммуниста. Но Мао уже был председателем партии, значит, долгой сомнения...

Едва законная супруга вернулась с лечения, как угодила в психиатрическую лечебницу. Что же, не повезло. Мао даже не пытался изображать скорбь и непереносимость к событию. Быстренько оформил развод и стал готовиться к браку с бывшей актрисой, а теперь любимой женщиной и соратницей. Не тут-то было: члены китайского Политбюро, даром, что сами еще те женолюбивые, возмущались. Как возможно, чтобы «красное солнышко» Мао, честь и совесть народа Поднебесной, женился на какой-то «прости-господи»?.. Не тут-то было: арены вышел знакомый нам Кан Шэн, замешивая к тому времени солидный политический вес. Он поручился перед партийцами за идеальную чистоту Цзян Цин. Да и сам Мао проявил норов, заявив,

что он будет строить личную жизнь без указаний... Партийцы обиделись и выдвинули ультиматум, дескать, женись, товарищ Мао, но пусть твоя жена не сует свой крошечный носик в политику, катает рисовые колобки и нянчит малышино... В ноябре 1939 года мечта Цзян Цин сбылась: она вышла замуж за первого человека Китая. А через полтора месяца стала матерью его ребенка.

## Большие чем друг

Все шло согласно партийной линии: Цзян Цин



Цзян Цин с мужем Мао Цзедунем.

занималась дочкой, горячо поддерживала стареющего мужа во всех начинаниях — будь то новая идеология или поиск очередных красавиц, которые помогли бы Мао обрести бессмертие. Вождь не прекратил походы налево, и Цзян оставалась только смиряться. Она не переживала из-за неверности, у нее опять была цель. Как-то Цзян обмолвилась: «Секс влечет к мужчине только вначале, то же, что поддерживает к нему интерес, — это власть». Почему нет? Прежние императрицы, овдовев, наследовали абсолютную власть. Кто сказал, что при коммунизме не бывает красных императриц? Лишь одно досаждало: часто, слишком часто болело горло. С детства ангины «наедала» ее несколько раз в год. Обеспокоенный Мао отправил супругу жену на лечение в СССР. Больница, восстановительный период в Бари-

хе, крымские каникулы — и похорошевшая здоровая Цзян предстала перед своим Председателем. Никогда она не позволяла себе другого обращения к Мао... То ли партийцы ослабили хватку, то ли Цзян Цин умела ждать, но постепенно реальная власть от Мао перетекла в ее холерные ручки. В 1960 году лидер коммунистов жил как земной бог, богиней становилась и его спутница. Из тихой домохозяйки Цзян Цин выросла в помощника по вопросам культуры и образования. О том, что высокая должность подразумевает более се-

культурной революции, — подняв сжатый кулак, а пошла на наступление на все старое». Методы действительно были не изысканными: обыски (в поисках компромата на Цзян Цин), аресты, расправа со свидетелями неупутавой молодости «императрицы».

## Заветы Мао

Мао Цзэдуню шел 83-й год и, судя по состоянию его здоровья, даосы навзлали про бессмертие. А он так старался! Даже в этот момент угасающий взор тешила не законная жена, а 20-летняя барышня, как всегда, личный секретарь. Цзян особенно не переживала, лишь думала, как стать императрицей, когда придет час.

А Мао и не думал оставлять никакого политического завещания. Дряхлый, задыхающийся, он повернулся спиной к жене и прокричал: «Ты можешь достичь вершины. Если тебе это не удастся, ты упадешь в бездонную пропасть. Твое тело разобьется вдребезги». И умер, солнце китайской компартии закатилось. Еще не было решено, как хоронить Мао, а Цзян Цин и трое приближенных чиновников во всю делили чиновничьи посты. Ссора разрешилась сама собой, когда всю четверку арестовали и предали суду «за попытку установить фашистский режим». Суд над бандой длился несколько лет, в 1981 году Цзян Цин приговорили к смертной казни с двухлетней отсрочкой приговора. А потом заменили более мягким — пожизненным заключением. Бывшая «первая леди» отбывала его в тюрьме, а потом в строго охраняемом частном особняке. В мае 1991 года охранники нашли ее повесившейся. Что толкнуло женщину на самоубийство? Возможно, рак гортани, который все плотнее смыкал клещи на ее горло. А может, мысль о том, что бита призрака. В любом случае мрачное прощество Мао облыло, вершина осталась покоренной, зато бездонная пропасть гостеприимно распахнула ей объятия.

Подготовила  
Наталья КРОЛЕВЕЦ,



После выхода в 1979 году на экраны фильма «Цыган» советский народ тут же «поженил» исполнителей главных ролей Клару Лучко и Михая Волонтира. Со всех концов необъятной родины хлынул поток писем самому главному «рому» страны. Пометка на конверте не оставляла сомнений в адресате: «Кино. Будулай»

## Фильм «Цыган»: Будулай вернулся!

Анатолий Калинин, автор одноименной повести «Цыган», свято верил, что его родная донская степь обладает магией. «Она так электризована солнцем, что способна возвышать человека!», — повторял он. Неудивительно, что его герой, цыган Будулай, коренным образом отличается от своих сородичей, за которыми испокон веку следует печальная, а то и дурная слава. Фронтоний Будулай Романов приходит в хутор, зарабатывает на жизнь кузнечным делом, коротает вечера в маленькой кузине на окраине села. Коней со двора не уводит, не бражничает и не озорует, напротив, усмиряет и урезонивает горчачих соплеменников... И лишь его цыганский бог ведает, какие дела и какой давности привели

его в казачье поселение. Говорят, во время войны немецкий танк раздавил немецкую кибитку, а в ней — молодую цыганку с младенцем. Вот и держится Будулай поближе к родным могилам... Только странным образом вскоре тревожит его сердце вдова казачка Клавдия Пухлякова, одна выросшая красавицу-дочку и черногого сына Ваню.

### «Срочно разыскивается не цыган!»

Режиссер фильма Александр Блак и писатель Анатолий Калинин единодушно решили, что Клавдия никто не сыграет лучше «кубанской казачки» Клары Лучко. Калинин давно «положил глаз» на

актрису, заметив в спектакле «Суровое поле». Правда, героине «Цыгана» было около 40, а актриса уже разменяла шестой десяток, однако создатели фильма разумно проигнорировали эту малость. А вот с исполнителем роли Будулая все складывалось менее радужно. Режиссер Блак категорично заявил: «Никаких цыган!», опасаясь, так сказать, разноплановых проблем с дисциплиной. Стало быть, на роль рома нужен был смуглый славянин. Кто только не пробовался! Среди претендентов значились Николай Сличенко, подумывали и об Армене Джигарханяне, да все не то. Клару Лучко вспоминала: «На пробы приехал актер из Армении: щуплый,

небольшого роста, с длинными выщипанными волосами, узкоплечий и тонконогий. Когда я увидела его, то подумала: нет, если это Будулай, то я играть не смогу. «Саша, — сказала актриса Блак, — мне кажется, он не очень подходит». «Зато этот актер похож на Иисуса Христа», — попытался выкрутиться тот...

Кинематографисты уже готовили место съемок близ хутора Пухляковский в Ростовской области, а Будулая все не было. Простой группы мог обернуться в копеечку, так как смета была утверждена. И тут выручила Клара Лучко, самостоятельно выбравшая себе партнера. Она вспомнила, как пару лет назад снималась в картине «Корень жизни» с колоритным молдаваном. «Жаль, говорит с диким акцентом, зато типаж — точно ваш Будулай». И вот помощник режиссера уже экстренно летит из Одессы в Молдавию, одной ногой туда, одной — обратно, в придачу с актером Михаем Волонтиром. Насчет актера Клары оказалась права:

Михаю пришлось учить русский язык, так как понять его было невозможно. Но сам кандидат никаких сомнений у киношников не вызвал: вылитый, вылитый Будулай! Однако тут выяснилось, что Михай не может сниматься: в театре родного города Бельцы, где он играет, на нем завязан весь репертуар. Так что молдавская сторона против. На этот раз в дорогу парламентарием отправилась сама Клара Лучко. К счастью, удалось убедить строптивца, что на кону — экранизация знаменитой повести Калинин, размах грандиозный, и Волонтир прославит Молдавию.

Кстати, помимо речи, пришлось подкорректировать цыгану и внешность. От желавшего Будулая у Волонтира имелись только «родные» усы, а вот кудри пришлось наращивать, бороду приклеивать.

Поскольку по сценарию герой старел, приходилось добавлять благородной седины в пряди. Нужный оттенок получался благодаря смеси тонального крема и бензина, испаряясь, горючее оставляло белесый налет. Словом, на перевоплощение коротко стриженного черноволосого Волонтира в седого куплатого цыгана уходило полтора часа.

## Цена вопроса

Хотелось бы обойти стороной финансовые нюансы, но из лени

слова, а из истории — гонорара не выкинешь. Многострадальному Будулаю назначили одну из самых низких киноставок, так как Волонтир был негарифицированным актером. И если Лучко получала 40 рублей за съемочный день, то ему полагалось всего 5-7 целковых. Что ничуть не омрачало настроение актера: «Роль мне очень нравится, поэтому я снимусь бесплатно». И действительно за игру в четырех сериях не взял ни копейки.

Дамы из съемочной группы и актрисы души не чапли в участливом молдаване. В автобусе, когда ехали на съемку, Волонтир всегда уступал место рядовым коллегам, хотя режиссер требовал: актеры должны сидеть, чтобы не уставать. Ненормированная работа действительно утомляла людей. Утром каждый старался поскорее поспать, из-за чего не успевали купить даже молока, которое любили многие актеры. А Михай оставал в шесть утра и брал двадцать пачек молока на всю съемочную группу!

Когда фильм вышел на экраны и мгновенно завоевал сердца зрителей,

поклонники благородного цыгана и его коллеги по съемкам обратились к чиновникам Гостелерадио: нельзя ли сделать так, чтобы «награда нашла героя»? Под таким напором пришлось пойти на встречу пожеланиям и выплатить достойный гонорар.

## «Как? Будулай не ваш муж?»

Вдоволь нагребавшись над трудным счастьем Клавдии и Будулая, добросердечные зрительницы поженили их в жи-

У Волонтира тоже выведывали подробности их любовного романа, на что он всегда возмущенно отвечал: «Ничего подобного не было!» К тому моменту он уже был счастливо женат на актрисе Бельского театра Ефросинье Алексеевне Добындз, и всю жизнь оставался беззаветно ей преданным.

## Он жив, он вернулся

По сценарию в конце первого фильма Будулая убивает, однако Михай Волонтир упорно сценариста изменить судьбу киногероя, сохранив ему жизнь. К просьбе присоединился и литературный «отец» Анато-



«Будулая» нашли в Молдавии, в городе Бельцы.



Героине «Цыгана» по сценарию было около 40, а актрисе ее 60, однако создатели проигнорировали эту малость.

ни. Клара Степановна не раз получала письма с дежурной строчкой: «Кланяемся вашему мужу, Будулаю Романову». Уверовали в их роман и романы. Как-то после выхода сериала Лучко остановили цыгане: «А Будулай где?»

«Это просто смешно, — хохотала актриса. — Мы действительно очень дружили с Михаем. Но романа никакого не было! Мы просто вместе ходили на реку, загорали, гуляли и обсуждали наши сцены. Волонтир — профессионал, трепетно относится к работе. Мне, например, очень понравилось, что Михай даже выучился у местного кузнеца основам ремесла! И все для того, чтобы его Будулай был действительно настоящим».

ность спустя семь лет «воскресить» героя. В 1986 году жилось, но потерпевший память красавец-ром снова заставлял женское население Советского Союза хвататься за сердце и утирать слезы...

Михай Волонтир продолжал сниматься и после «Цыгана», но за ним прочно закрепилась слава «главного цыгана Советского Союза». Его только радовало это амплуа. «Как-то мы с Кларой Лучко выступили в Волгограде, — вспоминал актер. — Вдруг в разгар концерта ввалились три сотни цыган, а зал и так был переполнен. Охране кричат: «Как нет мест? Это же наш Будулай!» Я не обижался, многие артисты устаивают чести носить имя своего героя».

...Фильмы бывают модные, а бывают любимые и боготворимые. С сериалами сложнее: мно-

гие многосерийные ленты удостоились признаниями культовыми, не фильмами, а запечатленной эпохой. «Цыган» и «Возвращение Будулая» по праву относятся к таковым. Снимать продолжение, как

ныне модно, кинематолисты не собираются. Возможно, во многом из-за того, что создатель фильма, автора повести, главной героини уже, увы, не стало. А может, понимают, что повторить такой успех, достоверно сыграть любовь и преданность, душевную щедрость и мудрость плядывших кинозвезд не по плечу. Словом, однажды Будулай вернулся и остался с нами.

Подготовила  
Наталья ГРЕВНЕВА.

# Икона Ангела-Хранителя

Наши ангелы-хранители берегут нас от всяких бед и напастей и защищают от врагов. Можно сказать, они наши невидимые наставники и помощники. «Когда у человека различается душа с телом, тогда ангел-хранитель приемлет ее и относит в другой мир. Потом спускается к ней, когда она ходит по мытарствам воздушным, и старается защитить ее от злых духов, истязавших ее за худые дела, и наконец приводит душу к Господу Богу пред страшный престол Его». Так, ангел-хранитель избавил от смерти одного святого епископа. Однажды, ночуя в гостинице, он услышал голос ангела: «Восстань и изыди скоро из гостиницы сей, ибо она падет абие». Это предостережение повторилось трижды. Едва только епископ вышел из гостиницы, как она тотчас обрушилась — и погибли все, в ней находившиеся...

Изображение ангела-хранителя появилось в русской иконописи в конце 16-го века. Он представлен с крестом в правой руке — им он охраняет того, чья душа вверена ему на попечение, и мечом в левой — в знак ее защиты от темных сил.

Но если при каждом из нас есть ангел-хранитель, то почему никто и никогда его не видел? Мы их не видим, во-первых, потому, что ангелы существа бестелесные, а наши глаза могут видеть только вещественное. Во-вторых — мы грешны, а они чисты и святы. «Если хочешь видеть ангелов Божиих, будь, как они, безгрешен и праведен». Таким людям они действительно являлись, например, Моисею, святым апостолам и другим. Святой ангел-хранитель сам по себе никогда нас не оставляет. Но если мы наперекор его внушениям грешим и не каемся, то сами отгоняем его от себя. Поэтому ангел расстраивается, когда мы отказываемся от



**Каждому из нас в минуты Крещения дается Богом ангел-хранитель, и он сопутствует нам, охраняя на всем нашем жизненном пути, и всегда находится в непосредственной близости с нами.**

светлых и добрых поступков. И очень мудро было построено это шефство: «за все ваши грехи ангелу будет попрек, что не смог вас воспитать и уберечь, достучаться до вас. А вот все ваши благие дела ангел будет с радостью зачитывать из книги жизни. Общение с анге-

лом-хранителем похоже на внутренний голос, интуицию. Человек, находящийся в страхе, суете, раздражении не слышит голоса ангела-хранителя. Для начала нужно успокоиться. Слышим мы их в виде приходящих неожиданных мыслей, которые чудесным способом вдруг решают, казалось бы, неразрешимые проблемы. Бытует мнение, если с вами случилась беда, это означает одно, — вы что-то делаете неправильно, и ангел-хранитель дает вам это понять. Следить за своей речью! Матерных слов ангелы не выдерживают и покидают тот дом, где слышатся крики и брань.

**Сколько может быть ангелов у человека?**

Обычно он один. У целителей для дополнительной защиты — два. Очень редко, но бывает до 7 ангелов-хранителей, но не более. Связано это может быть с обстоятельствами, когда человек нужен многим людям, а его преследует смертельная опасность, тогда кто-то из ангелов-хранителей семьи этого человека может прийти на временную поддержку или призлет дополнительного. Помните, что лучший способ соединиться со своим ангелом — проложить к нему широкую дорогу от своего сердца. Обращайтесь к нему каждый день, ежедневные пять минут — это уже будет хорошим началом!

## Молитва

Святый Ангеле, предстояй окаянной моей души и страстной моей жизни, не остави мене грешного, ниже отступи от мене за невоздержание мое. Не даждь лукавому демону обладати мною, насильством смертного сего телеса; укрепи бедствующую и худую мою руку и настави мя на путь спасения. Ей, святый Ангеле Божий, хранителю и покровителю окаянной моея души и тела вса мне прости, еликими тя оскорбих во вся дни живота моего, и аще что согреших в прешедшую нощь сию, покрый мя в настоящий день, и сохрани мя от всякого искушения противного, да ни в коем гресе прогневаю Бога, и молися за мя ко Господу, да утвердит мя в страхе Своем, и достойна покажет мя раба Своея благости. Аминь.





Уважаемые читатели!

Присылайте письма с интересующими вас вопросами по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: [press-kokteyl@list.ru](mailto:press-kokteyl@list.ru). Ответит на них наш консультант – адвокат Наталья КОЛЕСНИКОВА

**Мама с сестрой живут по соседству с алкоголиками, к ним ближе к ночи стекаются их собутыльники, и они веселятся под громкую музыку. Мама и сестра неоднократно ходили с заявлениями к участковому, вызывали полицию, но все разводит руками. Но когда приезжают сотрудники правоохранительных органов, они замалчивают... Это происходит каждый день! Неужели ничего нельзя сделать?**

Вам нужно быть настойчивее и требовать у правоохранительных органов защиты ваших прав. Нужно писать заявления в отдел внутренних дел по вашему месту жительства с требованием наказать ваших соседей, делать это нужно постоянно. В законе «Об административном правонарушении» (принимаемом субъектами РФ) обычно существует статья, предусматривающая административную ответственность за нарушение покоя и тишины соседей после 22 часов.

Жилищный кодекс РФ предусматривает возможность выселения нелегальных соседей, если их поведение мешает соседям, но только в том случае, если они проживают в квартире на основании договора социального найма.

Если же ваши соседи собственники, то выселить их, к сожалению, невозможно.

**В 1950 году мой отец погиб на производстве. На момент его смерти мне было 4 года. Данное предприятие оплачивало мне пенсию до 18 лет, других дополнительных выплат не было. Могу ли я получить через суд компенсацию морального вреда у предприятия-правопреемника? Есть ли срок давности по таким делам?**

Статья 151 ГК РФ предусматривает, что если гражданину причинен моральный вред (физические или нравственные страдания) действиями, нарушающими его личные нематериальные права либо посягающими на принадлежащие гражданину другие нематериальные блага, а также в других

случаях, предусмотренных законом, суд может возложить на нарушителя обязанность денежной компенсации указанного вреда.

Характер физических и нравственных страданий оценивается судом с учетом фактических обстоятельств, при которых был причинен моральный вред, и индивидуальных особенностей потерпевшего.

Согласно ст. 208 ГК РФ исковая давность не распространяется на: требования о защите личных нематериальных прав и других нематериальных благ, кроме случаев, предусмотренных законом.

Согласно Постановлению Пленума ВС РФ моральный вред, в частности, может заключаться в нравственных переживаниях в связи с утратой родственников, невозможностью продолжать активную общественную жизнь, потерей работы, раскрытием семейной, врачебной тайны, распространением не соответствующих действительности сведений, порочащих честь, достоинство или деловую репутацию гражданина, временным ограничением или лишением каких-либо прав, физическим болью, связанной с причиненным увечьем, иным повреждением здоровья либо в связи с заболеванием, перенесенным в результате нравственных страданий и др.

Следовательно, вы можете обратиться в суд с иском о компенсации морального вреда в связи с гибелью своего отца на производстве без ограничения срока исковой давности.

**Развелся в январе 2011 года. Есть совместный ребенок 7 лет. С момента развода переводил почтовым переводом деньги для ребенка. Как я могу самостоятельно оформить алименты, чтобы централизованно платить с работы. Какие документы для этого нужны и учитываются ли выплаты, переведенные по почте?**

Согласно ст. 99 Семейного кодекса РФ родители могут заключить соглашение об уплате алиментов (размере, условиях и порядке выплаты алиментов), соглашение заключается между лицом, обязанным уплачивать алименты, и их получателем.

Согласно ст. 100 СК РФ соглашение об уплате алиментов заключается в письменной форме и подложит нотариальному удостоверению. Нотариально удостоверенное соглашение имеет силу исполнительного листа.

Если супруга будет препятствовать заключению такого соглашения, то по вашему заявлению бухгалтерия может удерживать из вашего заработка 25 процентов и перечислять на указанный вами расчетный счет.

Ранее перечисленные вами денежные средства будут учитываться в качестве добровольно перечисленных вами средств на содержание несовершеннолетнего ребенка.

**Затопили соседи сверху, а у нас дорогой ремонт. Они малообеспеченные, неблагополучные (мать пьет, сын отсидел срок за хранение наркотиков). Независимая экспертная оценка стоит 2500 рублей + услуги юриста. Общая сумма ущерба примерно 30000 рублей. Подскажите, как нам поступить в данной ситуации?**

Вы можете обратиться в суд с иском о возмещении ущерба, причиненного в результате затопления квартиры. В случае положительного решения суда по вашему заявлению судебные приставы-исполнители будут взыскивать с соседей присужденную вам сумму, возможно, за счет имеющегося у соседей имущества.

Либо вам необходимо мирно договориться с соседями о возмещении ущерба в рассрочку. Других вариантов, к сожалению, нет.

Знакома ли вам ситуация: готовишь по одному и тому же рецепту, а результат не всегда одинаков — вместо пышного и румяного пирога получается нечто бледное, плоское и непропеченное. Оказывается, причину таких «осечек» нужно искать не в себе любимой, а прежде всего в составляющем любой выпечки — муке



## Вся правда о муке

### Мука муче рознь

Ну скажите, дорогие хозяйки, чем вы руководствуетесь, выбирая муку в магазине? Высший сорт — самый дорогой, значит, он самый лучший, так? Ведь ваша семья должна получать все самое лучшее! На самом деле это заблуждение. Дело в том, что такое понятие, как «сорт муки» вообще не означает пониженное или повышенное качество муки, а указывает на то, что эта мука подходит для выпечки определенного вида хлебобулочных, кондитерских и кулинарных изделий. Например, из пшеничной муки высшего сорта получится отменная сдоба (булочки, рогаляки, сметанники) или кондитерские изделия (пирожные, торты).

Но пироги, кулебяки из муки высшего сорта будут попросту крошиться в руках, потому что в этой муке очень низкое содержание клейковины и белка. А все дело в том, что для помолки этой муки используют только сордешевину зерна, а самое полезное зернышко находится как раз-таки в оболочке. Для выпечки несдобных изделий идеально подойдет мука первого сорта. Пирог из нее гораздо дольше не черствеет и богат калием и фосфором. Мука второго сорта вообла в себя все минералы и витамины, что содержит обогатенное солнцем и обильное ветром пшеничное зерно. Изделия из такой муки не получаются пышными, быстро черствеют, а тесто плохо поднимается. Поэтому из муки второго сорта пекут блины, вафли, но идеально подходит для пельменей, чебуреков и вареников.

### Выбираем с умом

- Муку малой фасовки (1-3 кг) лучше покупать в бумажных пакетах. Она будет «дышать» и дольше сохранит свои свойства
- Если предстоит крупная покупка муки вразвес, то стоит взять на пробу пакет
- У хорошей муки цвет не белоснежный, а кремовый
- Она не липнет к рукам, эластична при растирании между пальцами, слегка

смоленная щепотка хорошей муки легко скатывается в шарик

- Обладает приятным запахом свежесмоленного зерна
- Скривит при сжимании ее большим и указательным пальцами
- Имеет вкус слабо выраженный, приятный, чуть сладковатый. Затхлый, а также плесневый запах, кислый, горький, явно сладкий или другие привкусы должны навести на сомнения о качестве муки: горький может быть результатом примеси семян различных трав или несвежих жиров, кис-

продукта). Отличительные знаки качества говорят о том, что качество производства и хранения (5) продукции, а также ее безопасность (6) соответствует требованиям стандартов, указанных на этикетках (7) — ИСО и НАССР. Медаль (8) — «Продукт года» информирует о том, что продукт является лауреатом.

### Мука бывает разная

В зависимости от культуры, из которой мука получена, различают виды муки:

#### Ржаная

По сравнению с пшеничной в ржаной на 30 % больше железа и в два раза больше магния и калия, меньше крахмала и больше пищевых волокон, она улучшает обмен веществ, полезна для желудка. Эта мука менее калорийна, чем пшеничная, поэтому тем, кто следит за своей фигурой, лучше иметь дело именно с ржаной. Высший сорт годится для любой деликатной выпечки, зато крепкий квас получится только из третьего сорта (обдирная ржаная).

#### Гречневая

Очень питательная, богата углеводами, всеми во всем необходимыми аминокислотами и почти всеми витаминами группы В, отличный источник растительного белка, известна своими понижающими холестерин свойствами. Из нее делают некоторые виды макарон и лапши, пекут вафли, блины, пухлые рыхлые блины.

#### Рисовая

Ее главная составляющая — крахмал, используется и как загуститель для соусов, хороша для блинов, но из-за недостатка белка не годится для дрожжевого теста. Прекрасно подходит для панировки рыбы: благодаря большой клейкой способности не оседает с рыбы во время жарки и не дает ей пригореть.

Подготовила  
Ирина СУХОВА.

### Хозяйке на заметку

- Перед использованием муку необходимо просеивать: это насытит ее кислородом, сделает суше
- Муку легко впитывает влагу и запахи, ее надо хранить в сухом прохладном месте, вдали от остро пахнущих продуктов
- Если в муке появились личинки, не «церемоньтесь», пытаясь просеять их, отправляйте в мусорное ведро. Ведь это личинки амбарного жука, и употребить такую муку в пищу нельзя, так как она может вызвать аллергию.

ловатый указывает на несвежесть муки, а сладкий — на примесь проросшего зерна.

- Мука ни в коем случае не должна хрустеть на зубах: хруст свидетельствует о плохой очистке от минеральных примесей

● Обращайте внимание на сроки хранения. Один год — столько живет любая мука.

### Расшифровываем знаки

На лицевой стороне упаковки должны быть указаны компания-производитель или название торговой марки (1), вид (2) — «мука пшеничная», сорт (3) — «высший сорт» и марка (4) муки — М54-28 (цифры обозначают степень белизны муки; первая цифра — максимальную, вторая — минимальную, 54-28 — диапазон белизны

Котлеты, биточки, зразы, тефтели, крокеты, шницели — эти мясные деликатесы давно стали неотъемлемой частью нашего рациона. И пусть у каждой котлеты схожий «характер», конечно же, есть и свои национальные особенности

## Фарш-мажорные обстоятельства

### Зразы по-русски

На 800 г мяса — 300 г сала, размоченный в молоке мякиш белого хлеба (250 г), 3 луковицы, каша, сваренная из 0,75 стакана гречневой крупы, соль и специи — по вкусу, сметана.

Мясо, половину порции свиного сала и лук пропускаем через мясорубку, добавляем хлеб, специи. Из полученного фарша формируем лепешки, на середину каждой кладем начинку. Для начинки вторую половину сала мелко рубим, хорошо обжариваем и смешиваем с гречневой кашей. Зразы панируем в муке, обжариваем, заливаем сметаной и тушим под крышкой 15-20 минут.

### Зразы по-венски

800 г фарша, 4 отварные картофелины, 2 яичных желтка, 3 яйца, соль, перец, зелень — по вкусу, 3 яблока.

К фаршу добавляем размятые картофелины, желтки, соль, перец и зелень, хорошо вымешиваем и делаем лепешки. На каждую половину кладем по толстому ломтику яблока (очищенного и без семечек) и накрываем второй половиной лепешки (как вареники), края защипываем. Смешиваем во взбитых яйцах, панируем в сухарях и обжариваем. Перед подачей на каждую зразу кладем кусочек сливочного масла.

### Котлеты по-швейцарски

100 г фарша, 100 г жареного мяса, 1 сырая картофелина, 1 яйцо, 1 небольшая головка репчатого лука, 2 ст. ложки тертого сыра, 0,5 ч. ложки горчицы, жир, перец черный молотый и соль — по вкусу.

Очищенные картофель и лук пропускаем через мясорубку вместе с нарезанными кусочками жареным мясом и фаршем. В полученный фарш добавляем яйцо, солим, перчим по вкусу, формируем котлеты и обжариваем их в разогретом жире с одной стороны. Затем котлеты переворачиваем, смазываем горчицей, посыпав сыром и запекаем в разогретой духовке до готовности.

### Котлеты по-турецки

400 г говядины, 2 яйца, 2 луковицы, ядра грецких орехов, изюм — по вкусу, мука, панировочные сухари, растительное масло, зелень петрушки или укропа, перец черный молотый, соль.

Лук пропускаем вместе с мясом, ядрами грецких орехов, изюмом и зеленью через мясорубку. В полученный фарш добавляем одно яйцо, солим и перчим по вкусу. Из полученной массы формируем котлеты, панируем в муке, затем окунаем во взбитое яйцо, обваливаем в сухарях и жарим в растительном масле с обеих сторон.

### Котлеты по-шведски

400 г фарша, желток, 4 ст. ложки молока, 1 сырая картофелина, 2 головки репчатого лука, 4 ст. ложки тертой вареной свеклы, соль.

Фарш, желток и молоко выбиваем в однородную массу, добавляем тертую картофелину, пассерованный лук, свеклу и солим по вкусу. Формируем котлеты, обваливаем в сухарях и обжариваем с двух сторон.

### Фрикадельки по-техасски

На 800 г фарша — 0,5 банки маринованной кукурузы, 5 ст. ложек мелко рубленого арахиса, 4 ст. ложки острого соуса (чили), 150 г сыра, масло растительное, соль — по вкусу.

Фарш смешиваем с арахисом, соусом и кукурузой. Солим, получившуюся заготовку и тщательно перемешиваем. Сыр режем на одинаковые кубики. Из фарша формируем шарики, помещая в каждый по кусочку сыра. Полученные фрикадельки обжариваем во фритюре до тех пор, пока не получат золотистый оттенок. После этого выкладываем их на бумажную салфетку, чтобы стек лишний жир.

### Тефтели по-болгарски

150 г чернослива, 400 г свиного фарша, яйцо, 1 болгарский перец, 1 ст. ложка крахмала, 300 мл томатного сока, 1 головка репчатого лука, 3 зубчика чеснока, соль и специи — по вкусу, растительное масло — для жарки.

Чернослив и болгарский перец мелко рубим. Смешиваем все с фаршем, солим и добавляем крахмал с пропущенным через пресс чесноком. Перемешиваем и даем постоять. На растительном масле обжариваем лук и заливаем его томатным соком. Когда сок закипит, выкладываем сформированные тефтели. Если они не покрываются полностью подливой, то добавляем кипящую воду. Тушим их под крышкой около 30 минут. Посыпаем черным молотым перцем и сушеным укропом.





# Рукотворные сладости

Миниатюрные конфетки, пряничные человечки, вафельные кулечки... — можно ли устоять перед таким ароматным подарком?! Особенно если его упаковать в красивую коробку или волшебный мешочек

## Конфеты «Блаженство»

Кургу и орехи берем в равных частях и измельчаем. Хорошо растираем с медом, добавив немного коньяка, лепим конфеты и обваливаем в какао. Конфеты готовы! (Подобный рецепт использовали еще в Древней Греции, только какао у греков не было, и они обваливали в тертых орехах или сухариках.)

## Конфеты «Пикантные»

Чернослив замочить в воде, чтобы стал мягким, а можно и в подслащенной воде с коньяком, в вине или в вине, разбавленном водой. Вынуть косточки и начинить четвертинками грецкого ореха. Потом наколоть вилкой и обмакнуть в слегка подогретый на водяной бане шоколад, густо «обвалять» в нем и сразу опустить в холодную воду на 2-3 минуты. Полученные конфеты поместить в холодильник.

## Орехи в глазури

1 ст. любых орехов (миндаль, фундук, грецкие), 0,5 кг сахара, 3 ст. ложки воды. Орехи подсушить в духовке. Сахар высыпать в кастрюлю, добавить воду и поставить на огонь. Постоянно по-

мешивая, дать сахару раствориться и приобрести цвет чая. Высыпать орехи в полученную карамель, хорошо перемешать и сразу же выложить на противень, выстланный бумагой, хорошо разровнять. Когда застынет, разрезать на кусочки.

## Пряничные человечки

0,5 ч. ложки черного перца, 1 ч. ложка соли, 0,5 ч. ложки молотой гвоздики, 1 ст. сахара, 2 ст. ложки горячей воды, 2 ч. ложки яблочного уксуса, 2 яйца, 2 ч. ложки соды, 5 ст. муки, 200 г сливочного масла комнатной температуры, 1 ч. ложка молотого имбиря, 1 стакан меда.

Смешать муку, соду, соль и пряности. В большой миске растереть масло с сахаром до кремообразной массы. В смесь добавить мед, яйца. Мешать до гладкости. Потом добавить горячую воду и уксус, перемешать. В эту массу добавить смесь муки и пряностей. Тесто должно получиться плотным. Но в то же время оставаться пластичным. Разделить тесто на две части, а лучше — на четыре. Части завернуть в пакет и положить в холодильник примерно на час. Духовку прогреть до 180 градусов. Тесто раскатывать толщиной чуть меньше полсантиметра. Вырезать

фигурки человечков. Выкладывать на противень, покрытый вощеной бумагой. Смазывать бумагу или противень не нужно. Печь «человечков» 15-20 минут. Пряники за это время обычно увеличиваются в объеме и начинают пахнуть. Следите, чтобы низ пряников не потемнел. Если горячие пряники не отлипают от листа, отложите печенье на пару минут. Когда пряники остынут — сами отклеятся. Пока пряники теплые, их можно украшать глазурью, кондитерскими украшениями и мелкими конфетами-орешками.

## «Рафаэлки»

1 банка сгущенного молока, 1 пачка (200 г) сливочного масла, немного ванильного сахара или коньяка (по вкусу и запаху), 200 г кокосовых стружек, 1 ст. орехов (лучше миндаль, но можно и любых).

Размягченное при комнатной температуре масло размять вилкой, смешать со сгущенкой, добавить ванилин (коньяк) и половину (100 г) кокосовой стружки. Все это хорошо взбить, пока не получится однородный крем. Полученный крем поставить в холодильник на сутки для загущения. Затем сформировать из него конфеты. Для этого брать крем чайной ложкой, снимать с ложки ножом с округлым концом, скатывать из крема шарики, внутри которых помещать по орешку. Готовые «рафаэлки» обвалять в оставшейся кокосовой стружке и выложить на блюдо или уложить в красивую коробку. Поместить в холодильник. Эти конфеты немного отличаются от магазинных. Они более нежные. Поэтому, вынув из холодильника, их нельзя долго держать при температуре выше 23 градусов.

## Кофейно-шоколадные трюфели

125 г черного шоколада, 100 г молочного шоколада, 0,5 ст. жирной сметаны, 50 г сливочного масла, 3 ст. ложки кофе «Эспрессо», 2 ст. ложки какао, 2 ст. ложки сахарной пудры.

Черный и молочный шоколад порезать мелко и положить в чашку, растопить на водяной бане, слегка остудить и вмешать сметану. Оставить смесь полностью остывать. Масло комнатной температуры взбить с 1 ст. ложкой кофе. Затем добавить шоколадную смесь и хорошо все перемешать, закрыть фольгой и поставить в холодильник на час. Затем, отщипывая маленькую ложечкой от массы небольшой кусочек, сформовать трюфели. По трем тарелкам разложить кофе, какао и сахарную пудру. Трюфели обвалять по очереди во всех тарелочках и поставить в холодильник.

# Многослойные фантазии



**Если в доме есть слоеное тесто, то неожиданный приход гостей не застанет вас врасплох: множество вкусных рецептов найдете на этой странице**

## Курник

600 г готового слоеного теста (пресное), 2 ст. ложки муки, 0,5 стакана молока, 2,5 яйца, 0,5 кг куриного мяса, 25 ст. ложки риса, 150 г грибов (любых), бульон куриный, кусочек сливочного масла, соль, сахар, зелень, перец черный молотый — по вкусу.

Для первого фарша отвариваем курицу, отделяем мясо от костей, и мякоть пропускаем через мясорубку. Добавляем немного растопленного сливочного масла и бульона. Для второго фарша отвариваем рассыпчатый рис, добавляем мелко нарезанные яйца, измельченную зелень петрушки, кусочек сливочного масла и все перемешиваем. Для третьего фарша нарезаем отваренные грибы, поджариваем их в масле, добавляем мелко порезанные 3 яйца и зелень. Из муки, молока, двух яиц, сливочного масла (10 г), соли и сахара замешиваем жидкое тесто и выпекаем блинчики.

Из слоеного теста делаем две лепешки толщиной 0,5 см. На основную лепешку диаметром около 25 см укладываем блинчики. Каждый блинчик последовательно перекладываем слоем из разных видов фарша. Фарш укладываем горкой в виде конуса. Второй лепешкой из теста диаметром 35-40 см накрываем горку из блинчиков и фарша, зашиповываем края и смазываем курник яйцом. В нескольких местах курник прокалываем и ставим в разогретую до 200°C духовку.

## Пирожное «Слоеные трубочки»

500 г готового слоеного теста, яйцо, сахар — по вкусу, крем (масляный или белковый) по желанию.

Раскатываем слоеное тесто толщиной 4 мм и разрезаем на полоски размером 2х20 см. Наматываем тесто на конусы из плотной бумаги или металлические конусные трубочки.

Верхнюю часть слегка посылаем сахаром. Смазываем трубочки сверху яйцом, обрызгиваем водой и выкладываем на смазанный маслом противень. Выпекаем в горячей духовке до готовности. Когда сахар расплывется и верх поджарится — трубочка готова. После остывания освобождаем трубочку от бумажного или металлического конуса и наполняем кремом.

## Волованы «Заморские»

Из тонко раскатанного теста вырезаем кружки, в каждом втором и третьем из трех кружков вырезаем дырочку — получаются колечки. Затем на каждый кружок укладываем один на один два колечка, смазывая их водой, и выпекаем до готовности — получаются аккуратные корзинки. Заправляем смесью из крабов, тертого сыра, зеленого горошка и майонеза и ставим в духовку еще на пять минут.

## Яблоки в «мешочке»

Слоеное тесто. Для начинки: 6-8 некрупных яблок, 6 ч. ложек сахарной пудры, 1 ч. ложка корицы молотой, 6 ч. ложек варенья (любого).

Яблоки очищаем от кожуры, аккуратно вырезаем сердцевину. Варенье, сахарную пудру, корицу смешиваем и каждое яблоко начиняем 2 ч. ложками этой смеси. Затем раскатываем слоеное тесто в пласт толщиной 2-3 мм, нарезаем его квадратиками, соответствующими величине яблок, и в каждый квадрат заворачиваем по яблоку так, чтобы края теста были зашпигнуты над яблоком, сплотно узелки из теста. Готовые «мешочки» кладем на противень, смоченный водой, смазыва-

ем желтком и выпекаем до зарумянивания. Яблочки на противне не должны касаться друг друга.

## Пицца «Семейная»

Готовое слоеное тесто. Для начинки: 1 банка маслин, 1 банка консервированных шампиньонов, 2 большие сардельки, 1 средняя луковица, сливочное масло, майонез, 150 г сыра.

Раскатываем тесто, вырезаем круг, и выкладываем на противень. Смазываем поверхность теста майонезом, сверху выкладываем смесь из нарезанных маслин, шампиньонов, сарделек, лука. Посылаем тертым сыром. Выкладываем маленькие кусочки масла на сыр. Ставим в разогретую духовку и готовим в течение 15 минут. Затем жар в духовке убавляем и выпекаем до готовности.

## Слоеный пирог с картофелем и сыром

Слоеное тесто, 0,5 кг репчатого лука, 2 большие картофелины, 5 тонких кусочков постного сала или грудки, 150 г сыра, 1 ст. ложка масла, 1 ст. ложка муки, 0,5 стакана бульона, 1 яйцо, соль, перец.

В растопленное масло вмешиваем муку, добавляем бульон и, помешивая, готовим густой соус, солим, перчим и смешиваем с пассерованным луком. Половину теста (или чуть больше) выкладываем в круглую форму для выпечки так, чтобы остались края. Картофель нарезаем колечками и выкладываем их крутами в форму, сверху лук с соусом, на него кусочки грудки и сверху — сыр. Все прикрываем второй половиной теста, края зашпигиваем внутри, из остатков теста лепим декоративные полоски и выкладываем ими пирог, смазываем его желтком и выпекаем в разогретой духовке примерно час.

## Это важно!



Слоеное тесто всегда следует раскатывать только в одну сторону. Тесто не должно быть слишком тонким. Края пласта теста и края образки на следует смазывать яичным желтком, иначе выпеченное изделие может получиться не слоеным. Противни для выпечки слоеного теста не следует смазывать каким-либо жиром, можно лишь ополаскивать их холодной водой.



# Персоны нон-грата



*Даже самый оптимальный уход не гарантирует стопроцентной защиты от вредителей. Особенно они опасны зимой, когда растения ослаблены сухим воздухом и короткими световыми днями*

## Откуда что берется

Возникает вопрос, каким образом attackуют эти непрошенные гости наших комнатных любимцев? Все просто: либо вы принесли зараженное растение в дом, либо неправильный уход спровоцировал появление насекомых. Правда, есть еще и третья причина – во время проветривания комнаты или когда растения выносят на свежий воздух могут залететь насекомые, например, тля, у которой на одной из стадий развития появляются крылья, и они настолько подвижны, что могут самостоятельно преодолевать довольно большие расстояния.

## Чистота – залог здоровья

Пленебрежение гигиеной при уходе за растениями может способствовать возникновению вредителей. Поэтому почва для пересадки растений обязательно должна быть здоровой. Имеющиеся в продаже субстраты, как правило, отвечают этому условию, а вот садовые смеси из садовой земли и компоста лучше предварительно прокалить в духовке. Если какое-то из ваших растений все же заболело, следует отправить его на карантин, чтобы вредители не распространились на здоровые комнатные растения. Прежде чем обработать растение системным фунгицидом, следует удалить листья и побеги, особенно сильно пораженные насекомыми. Тщательно протрите место, где стояло заболевшее растение, там могут долго сохраняться вредители.

## Тля

Это мелкое насекомое поселяется на верхних молодых побегах, с нижней стороны листа, на бутонах, цветоножках, высасывает сок, вызывает белесоватость, скручивание, деформацию листьев и задержку цветения. Мало того, растения загрязняются сладкими выделениями тли, на которых появляется сажистый грибок. Особенно страдают розы, гвоздики, фуксии, многие ароидные, выгонные луковичные культуры, кроме пальм. Тля быстрее размножается при подкормках растений азотистыми удобрениями. Первое потомство самок-распространителей можно уничтожить механическим способом, то есть попыткой раздавить пальцами. Но если пропустить неделю две или месяц, то тля будет висеть на растении гроздьями. Тогда придется прибегнуть к химическим методам, возможно использование инсектицидных препаратов (Интавир, Неорон), также можно применять Фитоверм или Стрелу. В качестве профилактики можно вымыть растения с хозяйственным мылом.

**Важно:** часто тля живет на букетах с хризантемами и розами!

## Паутинный клещик

Теплый сухой воздух в квартире – настоящий приют для клещей в гости паутинного клещика. Признаком его появления служат тонкая паутина на нижней стороне листьев или между листьями диффенбахии, ананаса, драцены и других растений. Для борьбы с ним нужно срочно увеличить влажность воздуха в помещении (на отопительные приборы поставить блюда с водой) и регу-

лярно опрыскивать растение теплой водой. Выносливые растения можно на несколько дней накрыть целлофановым пакетом – такой неблагоприятный климат заставит насекомых «смыться». Не подкармливайте растения азотистыми удобрениями.

## Белокрылка

Если на листьях появились белесые пятнышки, осторожно потрите растение: крохотные белые мушки взлетят вверх – это и есть белокрылка, которая чаще всего поражает пеларгонии и гибискусы. Пораженное растение поливайте скудно и удобряйте умеренно. Численность взрослых бабочек можно сократить, развесив возле растений липучку для мух или другую липкую ленту желтого цвета. Нужно регулярно смывать с листьев яйца и личинки. Можно применить опрыскивание нижней стороны листьев 3-5 раз с интервалом в 6-7 дней раствором зеленого мыла (10-15 г на 1 л воды). Из растительных средств помогает настой чеснока.

## Щитовки

Признаки паразита – на листьях растений появляются коричневые или светлые округлые чешуйки, которые с трудом отделяются от листа. Это взрослая стадия опасного вредителя комнатных растений – щитовки. Борьбу с щитовкой можно только рассмотреть: листья и соцветия насекомых цветочной, затем обмывая листья теплой мыльной водой или табачным раствором. Для облегчения их удаления сначала можно смазать щитки спиртом или керосином. Специализированные химические инсектициды для борьбы со щитовкой нет, поэтому выберите инсектицид с наиболее широким спектром действия, например, Актеллик, Арииво, Фитоверм, Перметрин, Фуфанон.

## Трипсы

Цветки, атакованные трипсами, деформируются, и на них появляются белесые пятна. Растение плохо развивается и явно неважно себя чувствует, листья теряют цвет и засыхают. Атаку трипсов можно пережить с помощью паутинных клещиков, потому что в том и в другом случае листья приобретают синеватый оттенок. Но трипсы не натирают паутину между листьями. Против трипсов помогают голубые клеевые ловушки. Попробуйте также смыть насекомых под душем либо использовать инсектицид против тли при первых же симптомах и повторите обработку еще 4 раза с интервалом в 6 дней.

## Моль-минер

Личинки моль-минера можно чаще всего увидеть на листьях хризантем, маргариток или примул. Они прогрызают длинные змеиные ходы внутри листа и тем самым закупоривают пути, по которым движутся питательные вещества. При несильном поражении личинки можно попробовать раздавить в их «норах», а некривые листья выбросить. Взрослые особи посещают комнатные растения редко, против них можно повесить желтую липкую ленту.

Подготовила  
Ирина КОЛЯДИНА.

## «Не было бы счастья, да несчастье помогло»

Помню, как с нетерпением ждала появления первенца от своей любимицы — эстонской гончей Джери. Чудо должно было свершиться, по моим подсчетам, дней через пять. Но волею обстоятельств это случилось раньше. Мы пошли на вечернюю прогулку и вдруг из-за кустов на Джери набросилась такая же пуганая такса, которая, как оказалось, вырвавшись, убежала вместе с поводком от своей маленькой хозяйки. В мгновение Джери, применив свои охотничьи навыки, скрутила лапами таксу, вцепившись в хвост. «Враг» был обезврежен, но нервная система подкачала — ночью у нас появились щенки, как у начала позы, и у таксы тоже.

### Четыре сыночка и лапочка дочка

Моя помощь в рождении малышей не понаблюда — Джери великолепно справилась сама. Так что наутро меня встретил квартал очаровашек с расплытыми пятнышками во главе новоиспеченной мамаша. Чудо, да и только!

### После родов

В первые дни после родов собака практически не покидала своего «гнездышка», разве что «по нужде». Постарайтесь в это время обеспечить ей покой, избегайте визитов знакомых, так как мамаша, заботясь о своем потомстве, может быть агрессивной и даже некоторым членам семьи может не подступать к малышам. Подожгите, пока щенки подрастут, и тогда вы вдоволь с ними наиграетесь.

### Прогулка

Рождение щенков не отменяет прогулок, тем более что они стимулируют выработку молока. На первой неделе после родов выводите собаку на 5-10 минут четыре раза в день. Затем время прогулки можно увеличить до 15-30 минут. Вообще собака сама регулирует время своей прогулки. Моя Джери выходила из подъезда, всех обязательно облаивала, как бы сообщала, что она теперь важная и у нее есть дети, быстро делала свои дела и стрелой домой к своим малышам.

### Специдиета

Как только собака оценит, дайте ей немного теплого молока с глюкозой, поставьте рядом миску с водой — пусть пьет сколько хочет. Бывает, после родов живот у собаки работает плохо. Можете дать ей активированный уголь, другие лекарства давать не рекомендуется, они могут навредить щенкам. При нормальных родах у собаки, как правило, хороший аппетит, но перекармливать ее нельзя. Еда должна быть легкой. Первые два дня кормите ее каждые четыре часа только молочной пищей, делая на небольшие порции. На третий день дайте мясную пищу. Чтобы щенкам было адекватно у собаки, давайте ей минерализованную подкормку (или со-



## Четвероногая мамаша

После появления на свет щенков для владельцев собаки начинается ответственный период, поскольку следует заботиться не только о новорожденных малышах, но и о здоровье их матери

сугущенным молоком). Заварка должна быть свежей. Во время кормления вместе с молоком из организма собаки выводятся кальций. Поэтому необходимо давать минеральную подкормку в достаточном количестве, чтобы собака не облысела, с зубами был порядок, а главное, чтобы не было послеродовой эклампсии. Это состояние ассоциируется с низким уровнем кальция и, возможно, глюкозы в крови. Проявляется она так: кормящая собака становится беспокойной, прячется

и аппетит не должен вызывать тревоги. В течение 7-10 дней у нее наблюдаются выделения — сначала обильные кровянистые, в дальнейшем они светлеют и сгущаются. Осматривайте регулярно соски. Если заметны царапины и покраснения кожи вокруг сосков, нужно укоротить коготки на передних лапах у малышей, смазать живот и соски собаки смягчающим кремом или линиментом синтомицина 5%, а после этого протереть бледно-розовым раствором марганцовки.

У кормящей собаки, особенно оцененной впервые, застуду вызывают трещины сосков. Собака испытывает боль во время кормления, она даже может отказаться кормить. В таком случае после каждого кормления промывайте соски слабым раствором марганцовки и смазывайте трещины соком каланхоэ или атлантической мазью каланхоэ, не давайте ей слизывать лекарство с сосков, посите с ней полчаса. Потом промойте соски слабым раствором марганцовки.

Если через 5-6 дней после лечения соски не заживают, надо обратиться к ветеринару, возможно, потребуются более сильные средства. Постоянно проверяйте соски на предмет уплотнений — первых признаков начинающегося мастита. Чаще молоко застаивается в передних сосках, особенно если щенков мало и они довольствуются двумя парами самых удобных и молочных задних сосков. Обнаружив уплотнение, постарайтесь сцеживать молоко из соска, ближайшего к затвердевшей дольке. Если сцеживание не удается, обратитесь к врачу.

### Причины для беспокойства

- Выделение гноя
- Появление гнилостного, сероводородного запаха вместо обычного, присущего родившей суке
- Обильные выделения ярко-красного цвета
- Подъем температуры до 40-41,5 градуса
- Сильное беспокойство
- Отказ от корма

В этих случаях следует вызвать ветеринарного врача.

от света, не обращает внимания на щенков. Если собаку не лечить, произойдет резкое судорожное мышечное сокращение, чрезвычайно возбужденной, часто визжит и лает или может находиться в депрессии. Температура тела обычно крайне высокая (выше 40,5 градуса). Собака постепенно слабеет и выходит в состояние вялого паралича, в результате может наступить смерть.

### Здоровье прежде всего

В течение нескольких дней после родов у кормящей собаки может наблюдаться слегка повышенная температура (до 39,5 градуса). При общем хорошем самочувствии

Подготовила  
Ирина КОЛЯДИНА.



# Ваш маленький представитель

Известный рекламщик Кристин Ли утверждает: «Визитная карточка – это стратегическое оружие. Не жалейте карточек... Ответ на вопрос: «Чем вы занимаетесь?» должен лежать у вас в кармане...»

## Покажи мне свою визитку, и я скажу кто ты

История визитки уходит своими корнями в одну из древнейших на земле цивилизаций, а именно в Китай. Китайские чиновники специальным указом обязывались иметь карточку на красной официальной бумаге с написанной на ней именем и занимаемой должностью. Они могли послужить образцом сдержанности и эстетичности в оформлении: никаких лишних деталей. Изначально визитки изготавливались из бамбука, дерева или красного шелка. Поражающие своей красотой, они были произведением искусства! Ведь, чтобы написать на кусочке дерева или материи текст, надо было обладать не только талантом, но и отличным каллиграфическим почерком. Также в Китае было принято посылать визитную карточку с пожеланиями удачи, здо-

ровья и имению дарителя вместе с подарками. Стоила эта роскошь немало, поэтому позволить себе изготовление подобных карт могли лишь состоятельные люди.

В Европе первые визитки появились во Франции во времена правления Людовика XIV. В этот период карточки оформляли известные художники, изготавливались они вручную из самой дорогой бумаги, ткани, из слоновой кости и даже стекла. Визитки были таким же штучным товаром, как и их древнекитайские «родственники», поэтому пользовались ими только представители высшего света. А прародителями этих французских шедевров считаются обыкновенные игральные карты: проигравшие карточные записывали на картах свой долг, имя и адрес, по которому можно было получить выигрыш.

В 1854 году знаменитый фотограф Адольф-Эжен Диздери в Париже получил

патент на «карт де визит» – фотокамеру с четырьмя объективами, которая могла производить восемь небольших пластиковых карточек. Диздери на своей первой машине для печати визиток зарабатывал миллионы. Но позже спрос на «карт де визит» начал стремительно угасать. Изобретатель прилагал все усилия, чтобы хоть как-то реанимировать свой бизнес, но все напрасно. Нужно было найти способ как-то хранить несметные тысячи карточек, полученные от разных людей. И выход был найден: альбом для визитных карточек. Так, визитница стала обязательным атрибутом светского человека, незаменимым предметом беседы в каждом салоне.

## Приятное баловство

В России печать визиток появилась при Екатерине II и почти не отличалась от европейских аналогов – та же изощренная гравировка, причудливые гербы владельцев. Визитную карточку в единственном экземпляре можно было заказать у граверов, которые работали в Гостином дворе и Пассаже. Иногда художник ограничивался простой рамочкой с местом для письма. Именно так была оформлена визитная карточка Д. И. Фонвизина. А визитки А. В. Суворова были украшены сценами из охотничьей жизни. Интересно заметить, что визитка в то время означала всего лишь: «Я приветствую Вас». Но грамотность ее использования была так же важна, как и правильное обращение со столовыми приборами. После того как именнные карточки стали печатать «крупными тиражами» (50 и 100 штук), в парадных залах господских домов появились небольшие визиточницы. В эти изящные тарелочки из бронзы или серебра гости складывали свои визитные карточки. А чтобы хозяин знал, кто и с какой целью приходил в дом во время его отсутствия, покупали специальную бумагу для визитных карт с буквами по углам: «П» – поздравление, «О» – отъезд, «Ж» – желание узнать

о состоянии здоровья хозяйина, «В» – возвращение из длительной поездки. Похожие визиточницы стояли и в кабинетах крупных начальников. Все посетители, собиравшиеся в коридоре, складывали свои карточки в «копилку», а после относили в кабинет. Только тогда чиновник решал, кого он сегодня примет, а кого нет. Сейчас узнать по внешнему виду принадлежность визитки (мужчина или женщина) можно только после прочтения имени на карточке. А в царской России мужские визитки были размером с ладонь. Дамские, наоборот, маленькие и изящные, в нежно розовых тонах, в центре – имя владелицы, обрамленное цветочным орнаментом. До сих пор в музеях некоторые женские визитки сохранили аромат духов того времени.

В 19-м веке визитки были удовольствием особо дорогим: 100 штук стоили около 10000 рублей на наши деньги. Если заказ превышал эту сумму, то полиграфические фирмы дарили заказчику серебряный портсигар, а иногда золотые часы. Таким образом они пытались привлечь богатого клиента. С наступлением эпохи минимализма визитки становятся сдержанными и лаконичными: «Пушкин» – ни лишней информации, ни украшений.

## На любой вкус по смышлях!

Сегодня визитка стала обязательным атрибутом бизнес-культуры. Полиграфический рынок развивается, и в ход идут самые креативные способы и материалы для ее изготовления. Железные, медные, золотые и даже съедобные визитки (!) используют для создания неповторимого образа своей компании. Например, у одного американского фермера на карте нарисован барашек с натуральным клочком шерсти, а для известного стилиста разработали визитку в виде миниатюрной расчески. Так что не спешите бежать на аквасор, который просто призван выделить вас из общей массы.

Подготовила  
Дарья МОРОЗОВА.

# Как на картинке



## Веселый колобок

Ах уж эти носки! Сколько их не покупай, в доме обязательно найдутся носки-одиночки. Но не стоит их выбрасывать. В умелых руках они легко превращаются, например, вот в такого симпатичного колобка (игльницу). Вам понадобятся: детский носочек, большая пуговица, иглолка с ниткой, синтетический наполнитель для подушек или вата. Отрежьте пятку, присоберите и туго набейте наполнителем. Затяните нитку, заправляя вовнутрь все кончики. Пришейте большую пуговицу, чтобы колобок мог стоять. Остается навести красоту: вышейте глаза, нос, рот, шею. Вы-а-ля – и колобок готов!

## «Зазвучит» по-новому

Если вы обнаружили у себя дома коллекцию грампластинок и не знаете, что с ними делать, не спешите выбрасывать. Немного фантазии – и ваш дом наполнит атмосфера нестарящего джаза, а может быть, сама Мэри Поппинс прилетит в гости, оставив свой волшебный зонтик. Чтобы сделать такие оригинальные часы, вам понадобятся: виниловая пластинка, часовой механизм, стрелочки, ножницы, духовка, трафарет зонтика. Положите пластинку на противень и поставьте ее в духовку на 150-180°C. Через несколько минут она станет мягкой, но при этом не слишком горячей, вот тут-то ее и нужно брать тепленькой. Приложите трафарет и вырезайте зонтик. Это нужно делать быстро, потому как винил моментально твердеет. Если не успели до конца вырезать рисунок, отправляйте пластинку снова в духовой шкаф. И так, пока не будет все готово. Останется только «вдохнуть» жизнь, прикрепив часовой механизм и стрелки.



## Ваза в ажуре

Иногда появляются идеи, которые просты в исполнении. Подобная «вязаная» ваза – одна из них. Сделать ее легко. Обычную стеклянную вазу можно украсить, обернув вязаной салфеткой. Концы салфетки скрепить между собой ниткой того же цвета, что и салфетка. Получится оригинальный и уникальный предмет интерьера, который украсит ваш дом. Может стать прекрасным подарком, если вы пойдете в гости.

# Гороскоп

## на январь



### Козерог (22.12 - 20.01)

Январь для Козерогов благоприятен чрезвычайно. Можно спокойно заниматься собственными делами, работать и жить в комфортном ритме. Если хотите покорить карьерные вершины, попробуйте сделать это сейчас — вероятность успеха очень велика. И состояние финансовых дел радует: расходы будут приятными, скромными и несомнительными. У тех, кто еще не связан отношениями, есть все шансы встретить свою любовь, у остальных укрепить взаимоотношения с партнером.

### Овен (21.03 - 20.04)



Вы всегда серьезно относились к материальной стороне жизни, но в январе вы разрешите себе немного расслабиться и позволите прежде недооцененной «шопинг-терапии» быть очень кстати. В середине месяца на повестке дня будут дела сердечные: признайтесь, ведь вы сами отложили очередную проблему в долгий ящик. Пришло время расставить все по своим местам!

### Телец (21.04 - 20.05)



Даже самые отъявленные реалисты в январе превратятся в безудержных оптимистов. Причина ясна — этот месяц любую сказку сделает былью и не попортит ничего взамен. Правда, тут есть одно но: испытывая головокружение от успехов, постарайтесь не давать близким и коллегам опрочеченных обещаний. В конце января Тельцов ждут многочисленные встречи с друзьями и романтические приключения.

### Близнецы (21.05 - 21.06)



Большому кораблю большая волна не помеха, впрочем, как и отсутствие попутного ветра: январь для вас — время решительных поступков в делах профессиональных. В середине месяца пересмотру подвергнется личная жизнь — вас ждет новая многообещающая встреча или головокружительный вихрь старого романа. В любом случае страсти будут кипеть нешуточные: дайте им волю.

### Рак (22.06 - 22.07)



Парадоксально, но порой праздничная декада января — наилучшее время для того,

чтобы заняться карьерой. В это время заявятся новые полезные знакомства и поступят заманчивые предложения. Во второй половине месяца в делах наступит некоторая затишье. Воспользуйтесь им, чтобы навести порядок в мыслях и чувствах. Уделите внимание своей внешности: походы в салоны красоты наиболее удачны.



### Лев (23.07 - 23.08)

Сезонный авитаминоз и недостаток солнечного света в первый месяц наступившего года могут не лучшим образом сказаться на настроении. Долой уныние! Отличный способ встряхнуться — сменить обстановку. Перемены в профессиональных делах, начавшиеся в прошлом году, продолжатся. Планируйте новые проекты на середину месяца, а в конце января звезды будут благоприятствовать делам, на которые вы возлагаете большие надежды.



### Дева (24.08 - 23.09)

Январь — лучшее время, чтобы задвинуть дела в долгий ящик и посвятить себя развлечениям и удовольствиям. В середине месяца у вас появится возможность восстановить отношения с давними приятелями, с которыми вы не виделись целую вечность. В денежных вопросах будьте особо щепетильны — планеты решительно не советуют увязываться в авантюры.

### Весы (24.09 - 23.10)



Весам пришла пора расчитываться со старыми долгами, подчищать хаосы и наводить порядок в давних невыясненных отношениях. В делах профессиональных одним из вас предостой перевернуть стра-

ницу, а другим даже начать новую главу: вас ожидают интересные проекты и полезные знакомства. Ближе к концу месяца многие представители этого знака обнаружат, что среди павших под действием ваших чар есть и тот, с кем бы вам хотелось остаться надолго.

### Скорпион (24.10 - 22.11)



В январе удача будет милостиво подмигивать тем из вас, кто настроен на расширение границ, причем как географических, так и интеллектуальных. Отговорки вроде отсутствия визы и вдохновения не помогут: без сомнений соглашайтесь на все, что будет предлагать вам судьба. Звезды советуют представителям этого знака найти время для себя любимой: купить новое платье, надеть шпильки и сделать новую прическу — эти небольшие изменения во внешнем виде повлекут за собой грандиозные в личной жизни.

### Стрелец (23.11 - 21.12)



Девиз этого месяца: «Меньше слов, больше дела». Тем более что вокруг окажется не так много людей, которые будут готовы выслушать ваши даже самые мудрые соображения. Радость тела и души плюс именины сердца — на любовном фронте будет объявлено перемирие, которым следует непременно воспользоваться. В конце января сократите до минимума общение с подругами, которые навевают тоску. Чаще проводите время с бойкими оптимистками — и будет вам счастье.

### Водолей (21.01 - 19.02)



Чтобы не попасть в капкан, вам нужен четкий план, ведь впереди время астрологического бездорожья. В делах профессиональных ваш неутомимый нрав снова будет заставлять вас действовать быстрее и сильнее, но в этом месяце вам вряд ли удастся прыгнуть выше головы. Сердечная лирика отвлечет от прозы финансовых проблем и заставит поверить, что все, что вы считали сказками, — было.

### Рыбы (20.02 - 20.03)



В этом месяце Рыб ожидает парочка открытий: уклоняясь от решения проблемы, вы поймете, что оказались на грани их разрыва. А попытка возродить угасший роман, с удивлением осознаете, что нет нужды склеивать разбитую чашку: она цела и невредима. Просто была забыта на дальней полке.



**Дорогие читатели, в редакцию приходят письма с просьбой помочь найти спутника жизни. На этой страничке мы публикуем объявления мужчин и женщин, желающих познакомиться. Возможно, с нашей помощью вы встретите свою судьбу. Желаем удачи!**



**Владимир, Тамбовская обл.**  
Обыкновенной внешности, добрый, домашний, уживчивый, скромный и застенчивый. Устал от одиночества. Для создания семьи познакомлюсь с доброй, порядочной, искренней, самой верной и надежной девушкой в возрасте от 18 до 30 лет, стремящейся создать семью. Возможно, найдется такая девушка и закончится мое одиночество, хочу любить и быть любимым.

Адрес: 393766, Тамбовская обл., г. Мичуринск, ул. Киевская, д. 12, кв. 50, Владимиру ОСТРОУХОВУ.

**Анатолий, г. Москва.**  
43 года, добрый, веселый, высокий, не боюсь трудностей. Разведен, живу в Москве. Познакомлюсь с худенькой женщиной для брака, очень хочу ребенка.

Телефон 8-967-203-97-17.

**Тамара, Краснодарский край.**  
64 года, хорошая хозяйка, добрая, чистоплотная, без вредных привычек. Люблю природу, сад, чтение. Проживаю в своем доме со всеми удобствами недалеко от моря. Познакомлюсь с порядочным мужчиной.

Телефон 8-918-459-93-02.

**Геннадий, г. Санкт-Петербург.**  
49 лет, рост 183, вес 87. Официально женат, но детей не имею. Люблю дед, рыбалку. Познакомлюсь для создания семьи с доброй, симпатичной, одинокой, надежной женщиной 40-47 лет, близкой по духу и жизненным интересам. Надеюсь встретить свою судьбу.

Адрес: 197349, г. Санкт-Петербург, а/я 848, Геннадию ИВАНОВУ.

Телефон 8-904-330-93-76.

**Милена, Пермский край.**  
45 лет, рост 167, вес 58. Привлекательная изысканная шатенка. Познакомлюсь с близким по возрасту мужчиной - надежным, преданным, самостоятельным, без вредных привычек, материальных и жилищных проблем. Пьющие, альфонсы, из МЛС, не беспокойте.

Телефон 8-952-322-14-45 для звонок, sms и mms сообщений.

**Александр, г. Ижевск.**  
24 года, русский, характер добрый, без вредных привычек. Играю на музыкальном инструменте, люблю природу. Познакомлюсь для серьезных отношений с стройной, хозяйственной, спортивной девушкой без вредных привычек, мечтающей о ребенке.

Адрес: 426075, Респ. Удмуртия, г. Ижевск, ул. Союзная, д. 47, кв. 28.

**Татьяна, Волгоградская обл.**  
23 года, рост 160, вес 58, приятной внешности. Хочу встретить свою вторую половинку. Познакомлюсь с мужчиной без вредных привычек в возрасте 23-28 лет для создания семьи. Судимые, пьющие, не беспокойте.

Адрес: 404133, Волгоградская обл., г. Волжский, ул. Дружбы, д. 82, кв. 45. КОНДРАШЕВОЙ Т. В.

Телефон 8-904-752-71-27.

**Вадим, г. Сергиев Посад.**  
34 года, рост 169, вес 70. Брюнет, глаза карие, спортсмен, без вредных привычек. Холост, детей нет. Люблю путешествовать, природу, музыку. Православный христианин, хожу в храм. Познакомлюсь для создания семьи с доброй, верной, с чувством юмора, без вредных привычек девушкой 24-30 лет.

Телефон 8-985-425-31-48.

**Тимур, г. Уфа.**  
30 лет, рост 185. Работаю, автолюбитель, простой, скромный, холост. Познакомлюсь с простой и порядочной девушкой, рост от 170 см, без детей, ждательно из пригорода Уфы, для серьезных отношений. Несерьезные девушки, не беспокойте.

Телефон 8-906-372-34-66.

**Марина, г. Киров.**  
41 год, рост 172, вес 56. По гороскопу Рыбы. Имею инавидность, воспитываю дочь. Стройная шатенка с голубыми глазами, с чувством юмора, без вредных привычек. Люблю читать, рисовать, путешествовать, вкусно готовить. Мечтаю о крепкой и дружной семье, построенной на любви и взаимопонимании. Познакомлюсь с самостоятельным, добрым, порядочным мужчиной с умелыми руками. Судимые, пьющие, не беспокойте. От вас фото.

Адрес: 610014, г. Киров, ул. Пугачева, д. 33, кв. 11. ЛЕБЕДЕВОЙ М.В.

**Любовь, г. Ростов-на-Дону.**  
Рост 158, вес 65, глаза голубые. Русская, деревенская, живу в своем доме, работаю поваром. По характеру добрая, хозяйственная, люблю чистоту и порядок. Познакомлюсь с заботливым и верным мужчиной до 55 лет для создания крепкой семьи. Хочу любить и быть любимой.

Адрес: 344002, г. Ростов-на-Дону, ул. Шоссейная, д. 17. Телефон 8-909-414-73-76.



Все желающие разместить в нашем журнале бесплатное объявление о знакомстве должны указать свои реквизиты для откликов. Редакция не несет ответственности за последствия публикации сведений и оставляет за собой право отбора, а также редакторской обработки текста.

Объявления присылайте по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Знакомство».



# Анекдоты



Отец спрашивает сына:

- Почему ты не сказал, что получил двойку?

- Учусь хранить военную тайну!



Хорошо что есть Старый Новый год, ведь один шанс начать жить по-новому



Большинство вещей у нас в доме терятся, потому что жена их прячет, чтобы они не потерялись.



Клаустрофобия - боязнь Санта Клауса

Новый год - это новая надежда изменить свою жизнь к лучшему, ничего для этого не делаю.



- Хочешь сохранить бодрость на весь день? Добавь в утренний кофе ложечку коньяку!

- Пробовал, не получается.

- Неужели не помогает?

- Не получается коньяк до утра сохранить.



Объявление в магазине: «Не дайте обмануть себя в другом месте. Покупайте у нас»



Чтобы нравиться девушкам, надо быть умным, красивым, богатым... или котом.



Девушка на требование гаишника отдать ему права ответила: «Не могу, это подарок».



Принять мужчину таким, какой он есть, может только военкомат.



- Что такое бесконечность?

- Это эстонцы, считающие китайцев.



Обидно, когда отстоял огромную очередь, оборачиваешься, а за тобой никого нет.



- Доктор, каково состояние нового пациента?

- Сложный вопрос, но будем надеяться... на лечение хватит.



- Могут ли женщины хранить секреты?

- Конечно! Только небольшими группами по 20-30 человек...



Дипломат - это мужчина, способный убедить свою жену, что шуба ее полнит



Разговор двух приятелей:

- Ты был в Грании?

- Был!

- А в Турции?

- Тоже был!

- Ну и где отдыхал?

- Не знаю. Я везде отдыхал с женой и детьми...



В ювелирном магазине:

- Скажите, сколько стоит это кольцо?

- Сто тысяч, мадам.



- Кошмар! А он то колье?

- Два кошмара, мадам.



Объявление:

Срочно требуются сестры-близнецы, сильно отличающиеся по весу - для рекламы новой методики похудения.



Две блондинки играют в города:

- Москва.

- Амстердам.

- Москва.

- Амстердам.



- Дорогой, как получилось, что ты в меня влюбился?

- Вот видишь, теперь это и тебя удивляет.



- Привет! Как дела?

- Плохо, из института выгнали...

- За что?

- Не знаю, я там уже полгода не был.



Боулинг - это единственное место, где можно пить пиво и при этом думать, что ты занимаешься спортом.



## ГОВОРЯТ ДЕТИ:

Анастасия (3 года 6 месяцев). У мамы заболело

горло. Настя спрашивает:

- Мама, у тебя горлышко болит, наверное, у тебя батарейки сели?



Аня (4 года 2 месяца).

Задумчиво смотрит на чашек и спрашивает:

- Вот скажи мне, если мама - чайка, то кто же тогда папа? Чайник, кто ли?



Денис (4 года 7 месяцев).

- Мама, давай играть.

- Давай, а во что играть будем?

- В бегающие кубики.

- А это как?

- Берешь кубики и бегаешь!



Оля (4 года 8 месяцев).

Папа рассказывает дочке:

- Скулист - это по глазкам доктор

Оля не соглашается:

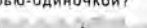
- Ты не прав папа, акулист - это доктор по акулам!



Олег (4 года 10 месяцев).

Взял домой котенка. Олег испуганно спрашивает:

- А кошка, у которой мы забрали котенка, теперь стала матерью-одиночкой?



## Афоризмы

Счастье, как здоровье - когда оно есть, ты его не замечаешь.



Чтобы выбирать сердцем, надо быть без головы.



Мудрость - умение выбрать лучший выход из безвыходных ситуаций.



Счастье - это когда дети сыты, обуты, одеты, здоровы и их нет дома.



Жизнь - слишком сложная штука, чтобы о ней разговаривать серьезно



Женская дружба - это когда две женщины завидуют друг другу молча.

## Отрывки из школьных сочинений



Кусты с головы до ног были покрыты ягодами.

Неожиданно он услышал чей-то взгяд.

Лошадь полюбила человека и заменила ему трактор.

Мама сказала мне вымыть шею до пояса.

На псарне у Троекурова были гонимые собаки.

Нос у нее прямой, а на конце курносый.

Он брал одолон и душил клиента.

Охотник широко закрыл глаза и выстрелил.

И вот на краю спущийся показался олень, стройный, как жираф.

Поверх лысины на его голове росла густая шевелюра.

Не прекращают борьбу за свою независимость американские индейцы и индейки.

В разгар обеда слуги начали нести дичь.

В Иране живут взрослые персы и маленькие персики.

Индейцы снимали со своих врагов скальпели.

Мушкетеров было трудно обмануть, ведь они соображали на троих.

Каменный топор сделал из обаяны человека.

Кошка поселилась у нас, когда еще была щенком.

Мальчик вошел в комнату, спустил голову, и так стоял - вниз головой.

В шкафу стоят книги разных писателей, написанные Носовым.

Пугачев пожаловал шубу и лошадь со своего плеча.

## Невыдуманнные истории

Когда сыну Жене было 4 года, решили его на Новый год Дедом Морозом удивить. Роль Деда Мороза исполняла бабушка. Нарядившись, как положено: шапка, очки, борода, тулупчик и т. д., вышла на лестничную площадку и позвонила в квартиру. Мы попросили сына открыть дверь. На пороге - Дед Мороз. Женья очень обрадовался сначала, а потом с удивлением стал присматриваться. Бабушка, изменив голос спросила: «Здравствуй, Женечка, ты узнал меня? Я тебе подарки принесла». Женья с отвисшей челюстью: «Узнал, узнал, бабушка Таня». Мы все потом долго смеялись.

Хочу поделиться историей, которая произошла накануне Нового года. Рядом с домом магазин, в котором продают вкусные шоколадные торты двух видов: «Каприз» и «Причуда». Захожу в магазин и вижу такую сцену: покупатель спрашивает у продавца:

— Девушка, скажите, у вас «капризы» еще остались?

— «Капризов» сегодня нет. Но у меня есть большая «причуда». Вам показать? Все рассмеялись.

Поздравляю с Новым годом! Пусть сбываются не только все ваши капризы, но и все причуды! Будьте счастливы!



## С Новым годом!

«С Новым годом, с Новым годом!» — Воспевают все кругом.  
Под высоким небосводом  
Открывается альбом.  
Переплет оконных теней  
Весь узорами расшит.  
По окраинам селений  
Лес таинственный стоит.  
Дед Мороз дорогой долгий  
Там в сугробах увязал,  
Но рождественскою елкой  
Празднично украсил зал.  
Он рассыпал озорные  
Блестки страз по деревцам,  
Взрослым будут выходные,  
И каникулы — мальчикам.  
В эту раннюю минуту  
Без метаний и забот  
Станет поводом к чему-то  
Календарный новый год:  
Кто-то купит безделушку  
И поставит к хрустелю,  
Кто-то ласково на ушко  
Скажет: «Я тебя люблю»;  
Кто-то позвонит знакомым  
И, усевшись у тахты,  
Будет у фотоальбома  
Переключать листы.  
С Новым годом! С Новым годом!  
Встанем, жизнь благодаря,

С первым солнышка восходом  
Ранним утром января  
Семен ХМЕЛЕВСКОЙ.

## Белое

Кашемировым белым  
причастьем  
К декабрю, январю, Рождеству  
Позакатало небо на счастье  
Позапрошлого дня синеву

Утро вяжет и вяжет на спицах  
Бело-нежный пушистый  
покрова,  
Снег, как тихая мягкая птица,  
Вниз порхнет с золотых  
куполов.

Ускользают слова, ускользают  
Белой лентой, слюдой,  
серебром,  
Сизый голубь круги нарезает  
Над беззвучным и ватным  
двором.

И глазают и люди, и звери  
Из унылых и сумрачных нор —  
Это ангелов белые перья  
Опускаются в серый простор  
Светлана ХОЛДОВА



# ПРИЗОВОЙ

Источники бьющей ключом	6							Родственник сада		Победный подарок
					Тушеный кусочек мяса		Страна пирамид			2
								Желтый пигмент		Близкая душа
					Братия немцев сказочники		Автор «Кармен»			
				Малая родина Адама	... в тумане	7			перейти на Федота	
Японская минигитара		Болотная птица				Муж Миледи	Народ заика		Заслуженный месяц отдыха	
				2 музыканта	Черновик живописца	Первый шаг на пути к омы				
«Корона» об основанном институте	Металлическое оружие	Смолоное зерно				9	Армия на Руси			
		10		Сказочная баба	Вяз шевель			Живые деньги	Шахтер-рекордсмен	
Работник под короной	Вилочка в волосах	Ближневосточная национальность	Пресноводная рыба			Душный бог римлян	8			
Пастор, спавший в Шри-Ланке					Стихотворения на заданную тему	Корка на снегу				
Краско-разбавитель	Невольница любви			3		Имя писателя Бальзака				
				Положительный электрод		Крутая форма				
	Каждые 4,5 км капитан Немо	Дворенский титул								
Сторона света		Кино-роль Стелена Сигала								1
	Ледяной город с неба	Комнатный крокодил								
5				Частный охотник		4				

Из букв в пронумерованных клеточках сложите ключевую фразу. ВЫРЕЖЬТЕ и отошлите в редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43. (Пожалуйста, указывайте полностью свои имя и отчество).

Среди приславших правильный ответ будут разыграны призы.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10



А поскольку писем придет явно больше трех, победителей определит жребий.

Желаем удачи!

Первый приз 700 руб.,  
второй - 500,  
третий - 300.

# В следующем номере:

## Сара Бернар: дама с камелиями



Реальная история жизни великой актрисы, ставшей первой суперзвездой, прослеживается с трудом. «Я и сама о себе всего не знаю», — отшучивалась Сара, отмахиваясь от надоедливых репортеров... Она добилась успеха не только благодаря таланту, но и своему трудолюбию.

## луна́ная болезнь

Лунатизм — это одна из редких форм нарушения сна. Медики считают, что хождение и разговоры во сне хотя бы раз в жизни испытывает каждый. С чем же связаны «прогулки под луной» и как бороться с этим загадочным заболеванием?



## ЖЕНЩИНА-БАРОМЕТР

Сегодня почти каждая из нас при смене погоды жалуется на головные боли, снижение работоспособности и слабость. Как же стать менее восприимчивой к капризам погоды и помочь организму справиться со скачками атмосферного давления?



## Растворяются в небытии

В мире катастрофически растет число людей, которые исчезают без следа. Они пропадают внезапно, без объяснимых причин, многие — навсегда. За несколько лет количество пропавших без вести почти удвоилось и превратилось астрономическую цифру...



## Пресс-Коктейль

для женщин  
(ежемесячное издание)

1 (94) Январь 2012 год  
Учредитель: ООО «Будуар»

Светлана АНДРЕЕВА - главный редактор  
Евгения УТКИНА - выпускающий редактор  
Дмитрий ДУБИНИН - дизайнер и верстка  
Юлия МАЛЫЦЕВА - редактор раздела социальных проблем  
Ирина КОЛЯДИНА - редактор раздела культуры  
Дарья МОРОЗОВА - редактор раздела моды и красоты

Адрес редакции: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43.  
Телефон для справок: (4712) 34-25-31.  
Факс: (4712) 34-25-31.  
E-mail: press-kokteyl@list.ru

Газета зарегистрирована в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС 77-29572 от 21.09.07.

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Письменные по почте рукописи не возвращаются и не возвращаются. Литературная обработка писем осуществляется редакционным коллективом.

Использование материалов без письменного разрешения редакции запрещено.

Ссылка на ежемесячник «Пресс-Коктейль» при цитировании обязательна.

При подготовке номера использовались материалы следующих изданий и Интернет-сайтов: Cosmopolitan, Elle, Glamour, travel.ru, people.ru, www.anekdoti.ru, www.humor-advice.narod.ru, www.idat.org.ru, www.podkai.ru.

Номер подписан в печать 22.11.11. Заказ № 141.

Газета отпечатана в типографии «Пресс-Лайн», г. Курск, ул. Ухтомского, 43.

По всем случаям полнотрафаретного брака обращаться в типографию.

Телефон производственного отдела: (4712) 34-25-31. Тираж 70 000 экз.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Курск: (4712) 34-25-31; Алматы: (727) 270-70-28; E-mail: buduvar\_press@mail.ru.

## Не опоздай на раздачу слонов



Спасибо всем, кто прислал правильный ответ на призовой сканворд, опубликованный в № 11 (ноябрь).

Троих победителей определил жребий

**ПЕРВЫЙ ПРИЗ (700 рублей)**  
получает А. В. Жмурина, г. Кондопога.

**ВТОРОЙ ПРИЗ (500 рублей)**  
получает С. В. Сергиенко, г. Тамбов.

**ТРЕТИЙ ПРИЗ (300 рублей)**  
получает И. Б. Савельева, г. Воронеж.

**Поздравляем! Желаем удачи!**

С	Б	М	А	Г	Н	О	П	И	Я
А	Л	Т	А	В	Е				Г
О	Л	С	Р	Ы	В				У
Г	Н	У	С	А	А				Д
И	И	К	О	М	О	Д	И		
Л	И	М	Ф	А		Б	А	Р	М
Ь	Ф	О	Т	И	Р	Е		Ф	
Ф	Р	А	У			Т	Е	Р	К
	А	Д	И	А	С		Я	Р	М
	Б	Р	И	Г		Т	Ю	С	С
		Л	О	Ж	Е		А	У	Р
А	Б	Б	А		О	П	А	Д	Е
Н		Р		И	К	О	Т	А	
О			Д	Ж	И	Н		Т	О
Н		И	Г	А	М	Б	Р	Е	
И		В	З	Л	О	М		О	Т
М	А	Р	С	О	А		О	Б	А
А	В	Т	О	С	Т	Р	А	Д	А



