

ПРЕСС

ЕЖЕМЕСЯЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ ЖЕНЩИН

Коктейль

Сентябрь

2011

*«С любовью
встретиться...
первой»*

**ЛЕЧИМ ХРАП
ЗА МЕСЯЦ**

Нью попробуй!

**Рецепты для
девичника**

**Чего хочет
Хелен Хант**

11009



4 607114 610031

«Пресс-Коктейль» для женщин

Получите удовольствие от жизни
вместе с нами!

Стоимость на полугодие
(без учета почтовых услуг)

51 рубль

Каталог «Пресса России» – 83254

Каталог «Почта России» – 60073



Подписка - 2012

Внимание!

Уникальная акция «ЧИТАЙ С ВЫГОДОЙ»:
теперь три издания в одном комплекте



Стоимость комплекта на полугодие
(без учета почтовых услуг)

Каталог «Почта России» – 83440

Подписка осуществляется с любого месяца

105 рублей

Ваш выход	4	Осень в стиле ретро * * * * *
Модная шпарталка	6	Стильный вопрос
Девичник	7	Дотянуться до звезд!
Фитнес-клуб	8	Вопрос-ответ
	9	Пилатес для пресса
Здоровье	10	Храп. Опасный симптом
	11	Лечимся дарами моря
Маленькая страна	12	Просто о непросто
	13	«Гляжусь как в зеркало»
Душевный доктор	14	Истории в конверте
Прошу слова!	15	Женская жестокость
Анатомия чувств	16	Легкий человек
Мужчина в фокусе	18	Мнимый больной
В постельных тонах	20	Ню попробуй!
	21	Как в кино, и даже лучше
КАРЬЕРА	22	«Красивая женщина – это профессия?..»
	23	Фаворит или изгой
Наука побеждать	24	К каждому – со своей меркой
Его точка зрения	26	«То, что было не с тобой, помню»
Без грима	28	Хелен Хант * * * * *
Проза жизни	30	Сто лет спустя
Вокруг света	32	Лучше один раз увидеть
Вечная любовь	34	Любовь Константина Симонова
История в лицах	36	Лаки Лучано
Незабываемые имена	38	Николай Рубцов
Мифы и реальность	40	Лунные секреты
Между прочим	42	В мире фейка
Женщины-легенды	44	Неистовая Айседора
За кадром	46	Азартное лето 82-го
Предания старины	48	Архангел Михаил
Домашний адвокат	49	Законный вопрос
Экспертиза	50	Томатная паста
Мировая кухня	51	Готовим по-казахски
Кухать подано!	52	Золотое «бабье лето» * * * *
Делюсь рецептом!	53	На гарнирчик
Жизнь красота	54	Цветочки в горшочках
Зверье мое!	55	Лысые и смешные
Вещь в себе	56	Не только от дождя... * * * *
Ручная работа	57	Как на картинке
Люди и звезды	58	Гороскоп на сентябрь
Есть контакт!	59	Знакомства

Стр. 4



Стр. 28



Стр. 52



Стр. 56



Осень в стиле

Этой осенью мы предлагаем вам превратить свой гардероб в гримерку старой киностудии, а себя – в голливудскую кинодиву, ощутив в полной мере очарование моды прошлых лет!

«Роковые 20-е»

Женщина 20-х элегантна и таинственна. Если и вы хотите почувствовать себя кинодивой немого кино, то легкое платье с заниженной талией – лучший помощник в этом! Прямое платье в форме трубы может быть как на бретельках, так и с рукавом, но обязательно с подчеркивающей бедра деталью – шелковым поясом или бантом. Отдайте предпочтение пастельным тонам. Смело выбирайте глубокое декольте, бахрому, бисерные вышивки, юбки с плиссировкой сзади и покораивайте мужские сердца! Самым стильным украшением будет длинная элегантная нить жемчуга. Завершат ретрообраз темные тени, черная подводка и темно-красная помада.



«Сексуальные 30-е»

Женская мода 30-х несет на себе отпечаток «великой депрессии 30-х», поэтому шик и женственность уходят, и появляется нотка эмансипированности. Пиджаки, брюки, жилеты, сорочки, галстуки – все эти элементы из мужского гардероба, но они мастерски подчеркнут вашу чувственность! Хорошим примером может послужить костюм Лайлы Минелли из кинофильма «Кабаре»: черный жилет, прямые шорты и галстук-бабочка. Если сумеете носить такой образ с шармом, то вызовете восхищение и у мужчин, и у женщин! А адаптировать стиль «денди» в офисный можно при помощи пиджака в сочетании с юбкой-карандаш – строго и изящно одновременно. Обувь 30-х годов – это только модельные классические туфли с округлыми носами на каблук. Не забывайте про акцент: подчеркнутый макияж губ и аксессуары одного тона (маленькая шляпка, перчатки и сумочка).



«Милитари 40-х»

Минимализм и элегантность 40-х годов в этом сезоне не теряют своей актуальности. Создайте осенний силуэт с помощью брутального жакета с широкими плечами. Стремитесь к безупречности образа? Скомбинируйте его с романтической юбкой-карандаш длиной ниже колена и обыграйте ее широким поясом с пряжкой. А если по душе стильная небрежность, то свободные брюки с завышенной талией и шпильки – лучший вариант! В холодное время года ваш жакет поддержат ботфорты и шерстяная мини-юбка. Видеовой гамме ориентируйтесь на оттенки под стать форме – серый, коричневый, синий и хаки. Идеальное ретро-дополнение – кожаная сумка-саквояж или «конверт».



ретро

«Скромные 50-е»

Главный атрибут 50-х – пышная юбка. В моде модели из кожи и твида. Ее неперенный спутник – женственный приталенный пиджак с меховой отделкой на манжетах или воротнике. Если такой фасон юбки не вписывается в ваш повседневный ритм, последуйте примеру Софи Лорен. Ее выбор – модель с высокой талией длиной 7/8. Кстати, она стройнит и удлиняет ноги! Изюминка образа – оригинальные очки «кошки» с заостренными углами и кожаные перчатки до локтя.



«Дерзкие 60-е»

Для создания стиля 60-х забудьте о брюках и добавьте в свой гардероб твидовое платье-силуэта трапеция с орнаментом «гусяная лапка». Обыграйте его аксессуарами: лаковым клатчем, головным платком и большими темными очками. Удачно завершат ваш женственный образ лаковые туфельки на низком каблучке, которые прекрасно сочетаются и с гольфами, и с плотными колготами.



«Богемные 70-е»

70-е годы – это стиль, в котором чувствуются легкость и неприужденность. Блуза в этническом стиле с цыганскими мотивами в комбинации с брюками клеш от бедра поможет вам создать свободный образ девушки из мира искусства! Без своеобразных аксессуаров не обойтись – это платки, повязанные в форме чалмы, тонкие повязки на голову в виде косички, сумки на тонких ремнях, с контрастными вставками. Что касается обуви, можно смело выбирать фасон «сабо», который одинаково актуально смотрится как на моделях с высоким каблуком, так и на плоской подошве.



Подготовила
Дарья МОРОЗОВА.

Стильный вопрос



«Мода проходит, стиль остается», — сказала Коко Шанель. Но не всем присущи от рождения чувство меры и чувство вкуса. В этой рубрике мы подскажем, как стать эталоном женственности и стиля

С помощью какой одежды можно решить проблему высокого роста?

Помочь уменьшить рост может увеличение объемов. Вместо обтягивающей водолазки выберите кофточку с воротником-хомут, а вместо джинсов-скинни расклешенные от колена брюки. Свитер крупной вязки, красиво завязанный палантин тоже сделают вас визуально ниже. Не бойтесь использовать контрастные цвета в образе. Классический вариант такого приема — белый верх — черный низ. Вам обязательно носить обувь без каблуков, достаточно небольшого устойчивого каблука, который только подчеркнет достоинства фигуры. Избегайте шляп и высоких причесок — они прибавят лишние сантиметры.

Очень нравится юбка-годе до колена, но не могу подобрать к ней верх, чтобы не выглядело простовато?

Главное преимущество юбки-годе в том, что она подходит практически любой женщине, независимо от возраста и типа фигуры. Этот фасон визуально удлинит ноги, скроет животик и выгравированно корректирует непропорциональную фигуру. Черная юбка-годе в комбинации с белым топом и коротким жа-

кетом может стать частью вашего делового образа. Для более нарядного ансамбля предпочтение отдайте юбке глубокого синего оттенка, надев с ней полупрозрачную блузу. Дополните образ длинной нитью жемчуга на груди и клатчем. К юбке-годе подойдут как гламурные туфельки на шпильке, так и строгие на среднем каблуке. Осенью особенно изящно вы будете выглядеть, надев высокие сапоги или ботфорты.

Моден ли сейчас дождевик, и как в нем выглядеть стильно в непогоду?

Благодаря последней тенденция моды дождевик уже не играет только защитную роль — он превратился в самостоятельный модный и актуальный предмет гардероба! В моде как цветные, так и прозрачные плащи-дождевики. Модели с капюшоном понравятся тем, кто не любит носить с собой зонтик, и в них будет удобно гулять по городу. А плащ

без капюшона можно сочетать с оригинальным зонтиком. Лучшие всего дождевик надевать поверх джинсов, леггинсов или плотных колгот в компании с яркими резиновыми сапогами.

Как можно носить шелковый шарф?

Шарф всегда позволит вам проявить свою индивидуальность и выразить себя. Этот аксессуар можно носить с чем угодно. Яркий шелковый шарф-платок поможет скрыть неудачную прическу. Повяжите шарф как бандану, и он придаст облику некую загадочность и шик. Такой аксессуар поможет «оживить» футболку или свитер, если вы небрежно обмотаете его вокруг шеи. Для вечернего выхода яркий шелковый шарф скомбинируйте с черным платьем-футляром, обвязав его вокруг талии. Отдайте предпочтение моделям с экстравагантным и запоминающимся рисунком. Оригинально будут смотреться шарфы с бахромой и цветастым принтом или вышивкой.

Слышала, на пике моды броуки-чинос. Расскажите, с чем носить такую модель?

Броуки-чинос — укороченные прямые брюки из легкого хлопка цвета хаки и других натуральных оттенков. Их можно рассматривать как альтернативу джинсам, поскольку они прекрасно впишутся в casual гардероб. Броуки-чинос хорошо комбинируются со светлой рубашкой, заправленной вовнутрь, и пиджаком.

Но даже если вы наденете их с романтичным топом с цветочным принтом, то будете выглядеть не менее эффектно. Подобные броуки прекрасно садятся на любую фигуру, умело скрывая недостатки, скомбинируйте их с удлиненным кардиганом. Главная модная особенность броуки-чинос — подворачивать их на 5 см выше щиколотки. Этот штрих внесет в образ изысканную небрежность.

Модные факты

Одежду с леопардовым принтом носили еще за несколько тысячелетий до нашей эры в Древнем Египте. Первоначально пятнистая накидка была привилегией сильного пола. Но вскоре африканские модницы придумали уникальный способ нанесения леопардового рисунка на ткань, и таким образом появилась первая в истории моды имитация звериного окраса. В Лувре есть древняя стела с изображением принцессы Нефрет-Иабет в платье-футляре, которое считается предшественником современной одежды «под леопарда».



Дотянуться до звезд!

И как голливудским звездам всегда удается сногшибательно выглядеть? Неужели только стилисты способны творить такие чудеса? Оказывается, чтобы и ваша внешность была достойна «красной дорожки», достаточно знать несколько простых секретов, которые раскрывают нам знаменитости!

Секреты красивой кожи

Софи МАРССО

Основной секрет ухоженной кожи, по мнению актрисы: «Нужно больше спать и меньше бывать на солнце». Чтобы ее лицо выглядело великолепно на протяжении долгих лет, она умывается водой с небольшим количеством мыла и каждое утро наносит на лицо немного оливкового масла. Оно содержит витамин Е, нейтрализующий воздействие свободных радикалов, из-за которых кожа быстрее увядает. А для сохранения идеального состояния кожи после родов Софи каждый день втирала в кожу миндальное масло, и у актрисы не было растяжек.

Памелла АНДЕРСОН

Звезда утверждает, что своей красотой обязана вовсе не пластической хирургии, а маслу дерева ши, которым регулярно натирает все тело. Дело в том, что жиры, содержащиеся в составе масла ши, обладают регенерирующими свойствами. А это, в свою очередь, способствует похужению, питает кожу и, что самое главное, поддерживает ее в тонусе.

Софи ЛОРЕН

Как известно, основное питье способствует выведению из организма шлаков и токсинов, тем самым улучшая состояние кожи и увлажняя ее. Обезвоженная кожа теряет тонус, поэтому выглядит обвисшей и морщинистой. Употребляя достаточное количество питьевой воды в сутки, вы надолго сохраните ровный и здоровый цвет лица. В день Софи Лорен выпивает около семи чашек воды. Время от времени она продлевает такую процедуру: погружает лицо на несколько минут в ледяную воду с плавающими кубиками льда. А во время принятия ванны добавляет щепотку сухих листьев мяты, чтобы кожа была гладкой и мягкой.

Гвинет ПЭЛТРОУ

Актриса любит баловать свое тело сладким! В качестве пилинга для тела она использует смесь с добавлением тростникового (коричневого) сахара. Такой сахар содержит в своем составе много полезных веществ и витаминов, которые, проникая в кожу,



Софи Марсо



Синди Кроуфорд



Памелла Андерсон



Гвинет Пэлтроу



Софи Лорен



питают ее. Сахарный скраб удаляет омертвевшие клетки и очищает поры. Рецепт «звездного» пилинга прост: 5 ложек сахара смешайте с оливковым маслом. Стоя

под душем, втирайте смесь круговыми движениями в кожу, далее смойте. Для закрепления результата Гвинет увлажняет тело кокосовым маслом.

Синди КРОУФОРД

Секрет свежего и отдохнувшего вида Синди Кроуфорд в молоке. Она заливает в пульверизатор воду и молоко в равной пропорции и увлажняет лицо по мере необходимости в течение дня. Молочные ферменты улучшают обновление клеток и эффективно борются с признаками старения. Это отличная альтернатива термальной воде. Только молоко выбирайте пастеризованное, а не стерилизованное.

Голливудская улыбка

Джулия РОБЕРТС

Джулия Робертс открыла секрет своей белоснежной улыбки. Она чистит зубы клубничкой! Ароматная ягода прекрасно отбеливает зубную эмаль и укрепляет десны, усиливая кровообращение. Поскольку клубника содержит глюкозу и кислоты, очень важно удалить остатки зубной щеткой и почистить зубы фторсодержащей зубной пастой. Ягоды можно раздавить и нанести на зубы, как зубную пасту, или провести ими по зубам, слегка надавливая до появления сока.



Ах эти ножки

Меган ФОКС

Длинным стройным ногам Меган Фокс позавидуют многие женщины. Как кинодива ухаживает за своим сокровищем? Во-первых, это контрастный душ, помогающий усилить кровообращение и укрепить сосуды. Во-вторых, Меган протирает ноги абразивным уксусом, что служит профилактикой варикозного расширения вен. Использует скраб для ног из морской соли и оливкового масла. А непосредственно перед выходом наносит немного пудры с эффектом загара.

Вопрос - Ответ



Роман АНАНЬЕВ –
консультант по фитнесу

Решили сделать лозунг «Быстрее! Выше! Сильнее!» жизненным девизом или просто хотите поддерживать себя в форме – добро пожаловать в спортзал, а также в нашу рубрику «Фитнес-клуб». На вопросы новичков и опытных спортсменов ответит наш консультант – диетолог и фитнес-инструктор Роман АНАНЬЕВ

Я постоянно сутуюсь, хоть и невысокая. Есть ли упражнения, которые помогут, или нужно следить за собой?

Анна ФРАНЦОВА, г. Смоленск.

Конечно, необходимо постоянно следить за собой, но при этом укреплять мышцы спины. С крепким мышечным корсетом вам будет намного легче держать спину ровно.

Вот несколько упражнений для мышц спины. Включайте их в свои регулярные тренировки на остальные группы мышц. Делайте по 10-15 повторений по 2-3 подхода. Вам понадобятся гантели 1-2 кг. Стоя, ноги слегка согнуты, туловище наклонено вперед под углом около 45 градусов. Спина прямая. В руках гантели, руки вперед опущены вниз. Сделав вдох и задержав дыхание, нужно напрячь мышцы живота и поднять руки к груди. На выдохе опустить руки, вернувшись в исходное положение.

Лягте на живот. Ноги прямые, руки на затылке. Отрывайте верхнюю часть туловища от пола, одновременно разводя руки в стороны. При этом нужно свести лопатки. Задержаться в таком положении на пару секунд и вернуться в исходное положение.

Можно ли ускорить обмен веществ определенными продуктами? Если да, то какими?

Ирина ПАВЛОВА, г. Чита.

Лучший способ зарядиться с самого утра – чашка горячего кофе или зеленого чая. Вещества, содержащиеся в этих напитках, быстро стимулируют обмен веществ.

К подобным стимуляторам метаболизма можно отнести продукты, содержащие высокое количество белка: постное мясо, рыба, курица, молочные продукты, орехи. Белок трудно усваивается, поэтому организм вынужден прикладывать больше усилий, чем обычно, чтобы переварить его. Во время приготовления блюд добавляйте приправы (имбирь, карри, корицу), которые также ускоряют метаболизм. А вместо пирожков и булок на десерт съешьте несколько ломтиков натурального шоколада (желательно горького). Содержащиеся в нем медь, магний, калий, а также флавоноиды и эндорфины не только заставят метаболизм работать на полную катушку, но и зарядят положительными эмоциями.

Слышала мнение, что если употреблять пищу в холодном виде, калории будут сжигаться быстрее, чем, если предварительно разогреть. Так ли это?

Светлана КАПУЛОВА, г. Москва.

Яне советую постоянно употреблять пищу в холодном виде. С одной стороны, на «разогрев» холодной еды организм действительно затрачивает больше калорий, но это не самый подходящий способ снижения веса. Дело в том, что ферменты в желудке переваривают пищу при 36-37°C, а холодная еда замедляет пищеварение и обменные процессы, увеличивая вес. Кроме того, при регулярных «холодных» перекусах можно серьезно навредить желудку. Единственным исключением является прохладная вода, которую можно пить во время тренировки небольшими глотками. Для ее согревания организм затратит дополнительные калории.

Действительно ли существуют специальные упражнения для омоложения организма, и как они действуют?

Алена СОНИНА, г. Омск.

Нам давно известно, что движение – это жизнь. Любые физические упражнения приводят к возникновению железных адаптированных реакций в организме. Это можно сравнить с машиной: если вы регулярно смазываете маслом двигатель и проходите технический осмотр, то она будет работать дольше и лучше. Так и организм: если вы постоянно занимаетесь, то тренируются сердце и сосуды. Они адаптируются к физической нагрузке, а обменные процессы ускоряются. Организм начинает работать лучше и легче переносит стрессы, что, в свою очередь, приводит к его омоложению и увеличению продолжительности жизни. Еще один плюс тренировок: после усталости от физической нагрузки человек лучше спит, а сон, как известно, лучший союзник молодости.

Я три года занимаюсь плаванием. Замечаю, что плечи стали широкими. Как, не переставая посещать бассейн, уменьшить объем в плечах?

Ирина НОСОВА, г. Казань.

Бросать плавание ни в коем случае не нужно. Возможно, вы немного преувеличиваете, после занятий, скорее всего, уменьшились бедра, и на их фоне плечи выглядят шире. Следует уменьшить нагрузку на руки и увеличить на ноги. Для этого можно осваивать плавание под водой (с очками и трубкой). Плавайте на спине. И вообще старайтесь как можно меньше задействовать руки, чтобы удержаться на воде.

Пилатес для пресса

Мечта многих женщин иметь плоский живот. И если вы перепробовали множество изнурительных упражнений, а результатом недовольны, то мы предлагаем всего несколько упражнений из системы Пилатес, которые доказали свою эффективность!

Упражнение 1

Исходное положение: лягте на пол. Колени слегка согните, руки вдоль тела ладонями вниз. Сделайте выдох и оторвите голову и плечи от пола (поясница плотно прижата), одновременно поднимая прямые руки и ноги. Напрягая пресс, выполните 50 пружинистых движений руками (вверх-вниз) по 5 на вдох и на выдох.



Упражнение 2

Исходное положение: сядьте на пол, согните ноги в коленях, обхватив руками щиколотки и округлив спину. Сделайте вдох и перекатитесь назад, пока не коснетесь лопатками пола. Сделайте выдох и, напрягая мышцы пресса, поднимитесь вверх до исходного положения. Выполните 10-15 перекатываний.



Упражнение 3

Исходное положение: лягте на пол, левое колено подтяните к груди, положив руки на колено и голень. Поднимите голову, шею и плечи, опустив подбородок к груди. Оторвите правую ногу от пола вверх до угла 45°. Задержитесь в этом положении, сделав два вдоха-выдоха, и поменяйте ноги, не опуская плечи и голову на пол. Повторите по 5 раз для каждой ноги.



Упражнение 4

Исходное положение: сядьте на пол. Ноги слегка расставлены, носки на себя. Стараясь не сгибать колени, вытяните руки перед собой и тянитесь носками вперед. На выдохе, округлив спину и опустив подбородок к груди, втяните живот и наклонитесь вперед и вниз легкими пружинистыми движениями. Задержитесь в этом положении несколько секунд. На выдохе медленно вернитесь в исходное положение. Сделайте 3 подхода.



Рацион для плоского живота

- Если съедать половинку грейпфрута или выпивать 150 мл грейпфрутового сока перед каждым приемом пищи, то за две недели ваш вес уменьшится на 2 кг, а пресс быстрее приобретет красивый рельеф.
- Оливковое масло ускоряет сжигание жиров и уменьшает чувство голода. Принимайте натощак по 1 ст. ложке масла холодного отжима.

Храп. Опасный симптом



Храпом страдают 20% жителей планеты. Многие не придают значения этому явлению, однако храп представляет реальную угрозу для здоровья!

Чем опасен храп?

Во время сна могут возникать не только остановки дыхания, но и тяжелейшие нарушения сердечного ритма, и даже гипоксия мозга. Это значит, что человек действительно может погибнуть в любой момент. В норме через нос и глотку воздух проходит по гортани и попадает в легкие. Однако у некоторых людей во время сна мышцы мягкого неба закрывают просвет гортани так, что воздух не может протиснуться через узкую щель. Возникает звук, который мы называем храпом. Именно в этот момент происходит остановка дыхания во сне, в результате кислород не поступает в мозг и сердце.

Если:

- Вам говорят, что вы громко храпите и периодически перестаете дышать во сне
- У вас беспокойный, с частыми пробуждениями сон
- Утром вы чувствуете себя разбитым, уставшим, невыспавшимся
- В течение дня отме-

чаются мучительная сонливость, частые головные боли после пробуждения

- Вы рассеяны, раздражительны, не можете сосредоточиться на работе
- Беспокоит артериальная гипертония, особенно в ночные и утренние часы
- Прогрессивно нарастает масса тела

...то, вероятно, вы страдаете синдромом обструктивного ап-

Упражнения для избавления от храпа

Данный комплекс упражнений тренирует мышцы языка, нижней челюсти и глотки и повышает их тонус, препятствуя излишнему расслаблению.

- ✓ Максимально выдвигать язык вперед и вниз. В выдвинутом состоянии удерживать в течение 1-2 секунд. Выполнять по 30-40 раз утром и вечером
- ✓ Нажать на подбородок рукой и с усилием перемещать нижнюю челюсть вперед-назад. Выполнять по 30-40 раз утром и вечером
- ✓ С усилием оттягивать заднюю часть языка по направлению к гландам, 30-40 раз
- ✓ 30-40 раз беззвучно произнести звук «и», сильно растягивая губы. Обычно эффект наблюдается через 3-4 недели регулярных занятий.

ноз сна. Данное состояние часто встречается у хронически храпящих людей и проявляется периодическими остановками дыхания во сне.

Причины храпа

Анатомические нарушения, приводящие к сужению дыхательных путей:

- искривление носовой перегородки
- врожденная узость носовых ходов
- маленькая, смещенная нижняя челюсть (с нарушением прикуса)
- увеличение миндалин
- излишний вес.

Кроме того, храп является фактором риска таких заболеваний, как артериальная гипертония, нарушения ритма сердца, сердечная недостаточность, инфаркт миокарда и инсульт.

Лечение

При лечении храпа применяются:

- медикаментозное лечение, направленное на снятие воспаления и отека носоглотки
- назначаются физиолечение для повышения тонуса дыхательных путей
- хирургическое лечение, целью которого являются удаление механических препятствий дыханию.

Отучите себя спать на спине

По собственному желанию переучить свой организм не получится. Советуем поступить следующим образом: на ночь наденьте пижаму с вшитым на спине мячиком для тенниса. Организм перестроится примерно через месяц. Комфорт во время сна не испытываете, но если для вас важно избавиться от храпа самостоятельно без медикаментов и хирургического вмешательства, это один из лучших способов.

Подготовила
Дарья МОРОЗОВА.

Чтобы побаловать себя дарами моря и полезными свойствами морской воды, не обязательно отправляться на курорт. Можно улучшить фигуру, кожу, эмоциональное состояние, а также излечиться от некоторых заболеваний, не выходя из дома!



Ванна с морской солью

Процедура возвращает усталенный вид коже и способствует ее омоложению, улучшает обмен веществ в организме и избавляет от лишнего килограмма.

Перед приемом ванны 2 часа не есть, не пить кофе и алкоголь, принимать ванну желательно во второй половине дня. Начинать водные процедуры советуем с очищения кожи при помощи скраба. Вам потребуется примерно 1,5 кг морской соли (она продается в аптеке, причем лучше выбирать соль с травяными добавками). Растворите соль в воде с температурой не более 37°C (при более высокой температуре теряется часть целебных свойств). Можно вначале растворить всю соль в небольшой емкости, а затем вылить этот раствор в ванну. Продолжительность принятия ванны 10-20 минут. Не обмывайтесь пресной водой после приема процедуры, соль и другие вещества будут продолжать действовать еще 1,5-2 часа, образуя на коже, так называемый, «солевой плащ». На курсовое лечение отводится обычно 10-20 процедур, интервал между процедурами 1-2 дня.

Противопоказания: тяжелая форма гипертонии, бронхиальная астма.

Пресс-совет

Если у вас жирные волосы, слабо растут, выпадают и вы не можете избавиться от перхоти, то полезно использовать морскую соль! Потрите ее в корни волос перед мытьем головы, оберните пищевой пленкой и держите в течение часа. Повторите процедуру 2 раза в неделю, и вы получите полезный эффект.

Обертывание листьями ламинарии

Теперь надвигаясь «апельсиновая корка» и сниженный тонус груди в прошлом! Вам поможет процедура обертывания листьями ламинарии сразу после принятия ванны. Листы ламинарии можете приобрести в продовольственном магазине или аптеке. Возьмите размоченный лист ламинарии и наложите на проблемные зоны (грудь, бедра, живот) на 20-30 минут. Для полного обертывания тела потребуется 200-250 г сырья. Примите теплый душ и потрите тело оставшимся от размачивания настоем ламинарии. Завернитесь в махровое полотенце, прилягте и послушайте расслабляющую музыку. Курс талассотерапии состоит из 6-12 сеансов, которые можете проводить ежедневно или через день.

Противопоказания: стенокардия, гипертония, варикозное расширение вен, гинекологические или онкологические заболевания.

Солевое прогревание ступней

Процедура улучшает внешний вид кожи и ногтей, снимает боль при артрите, улучшает кровообращение, снимает отеки.

Морскую соль подогрейте на плите в течение нескольких минут. Ступни поместите в морскую соль и «закопайте» их по щиколотку на 15-20 минут. После ополосните ноги пресной водой и укутайте в одеяло. Не

стоит часто повторять процедуру, достаточно одного раза в неделю.

Стоунтерапия

Массаж морскими камнями-гольшами популярен в SPA-салонах. Он хорошо снимает хронические боли в спине и шее, помогает мышцам расслабиться и освободиться от застаревших шлаков и токсинов, улучшает кровообращение, помогает при артрите, переутомлении и стрессе.

Такой массаж удобен, поскольку его можно делать в бане после распаривания. Понадобится шесть гладких небольших морских гольшей. Перед процедурой четыре камня разогрейте в горячей воде, а два «заморозьте» в морозильной камере (в воде и морозилке камни должны лежать не более получаса). Перед терапией на кожу нанесите любое ароматическое масло. Двумя горячими камнями проведите по направлению от поясницы вверх вдоль позвоночника, не затрагивая его, а затем от позвоночника в стороны. Массировать таким образом 5 минут. Если камни остыли, в ход нужно пустить следующие два. Затем холодными камнями точно так массируем 2-3 минуты. После массажа 15-20 минут полежите на животе, стараясь максимально расслабиться.

Противопоказания: беременность, болезни сердца, кожные заболевания.

Подготовила

Алиса СРЕЛЬНИКОВА.

Просто о непростом



Забота о крохе – ответственная работа, и, конечно, вам хочется, чтобы она всегда была в радость и не доставляла огорчений. Но воспитание ребенка не обходится без трудностей, и мы постараемся подсказать вам, как действовать в той или иной «внештатной» ситуации...

Гуляем с пользой

«Мою 5-летнюю дочку на улице и калачом не заманишь: говорит, что ей скучно. Но если во дворе она играет со сверстниками и забывает о причине «недовольства», то когда всей семьей идем в парк, она без конца жалуется на усталость и просится домой. Подскажите, как заинтересовать дочь прогулками на свежем воздухе?»

Екатерина, г. Москва.

Для взрослого человека бывает достаточно присесть на скамеечку и подышать свежим воздухом, но подвижному любознательному ребенку скучно сидеть и слушать разговоры взрослых. Неудивительно, что он, не зная чем себя занять, скучает и просится домой, поэтому превратите прогулку в игру. Например, покажите дочке, как сделать «накладные ногти» из цветочных лепестков или вместе составьте осенний букет из опавших листьев, заодно расскажите, на каких деревьях они росли, повспоминайте сказки, стишки и загадки про осень. Обращайте внимание дочки на причудливые изгибы стволов деревьев, пролетающих птиц, меняющие свои очертания облака... Наверняка ребенок, заинтересовавшийся вашими наблюдениями, начнет внимательно присматриваться к окружающему миру. Вырвавшись на волю, ваша непоседа и минуты на месте не посидит, так дайте ей набегаться вволю, не одергивая замечаниями вроде: «Смотри под ноги!» или «Не кричи так громко!» В конце концов

где-то как не в парке кроха может выплеснуть свою бурную энергию! Но после беготни надо отдохнуть, поэтому в завершение прогулки предложите дочке собрать самые красивые листики, каштаны, желуди и веточки, чтобы составить из них настоящую природную композицию.

Вечная слава воде!

«Мой 3-летний сынишка не любит купаться. Каждый раз, когда дело доходит до водных процедур, начинается скандал с криком и слезами, отчего настроение портится у всех. Как превратить купание из мучения в удовольствие?»

Елена, г. Красноярск.

Как правило, нелюбовь к водным процедурам малыши проявляют из-за близости воды или шампуня, но в любом случае насильно вести ребенка в ванную нельзя: так кроха не перерастет свой детский страх перед водой! Превратите купание в увлекательную игру. Предложите крохе искупать одну из его игрушек: «Смотри, как испарился твой пластмассовый зайка! Ему нужна твоя помощь. Ты же не откажешься ему помочь?» После этого сопроводите любимое чадо в ванную, вместе наберите в маленькую ванночку теплой воды: «Водичку набрали, а где наш зайка? Поставим его в ванночку, вот так... Давай спросим, на горячую ли ему... Нет? Теперь давай намылим зайку: А теперь посмотри, какой он чистенький! И он будет очень рад, если ты станешь таким же». Как вариант, подойдет игра

в «озеро» – наполните теплой водой таз и вместе с крохой запустите туда резиновых рыбок или уток: «Смотри, это мама-утка, а вот ее детки – малышки-утята. «Кря-кря-кря», – говорит мама-утка, – дети плывут за мной». И утята с радостью плывут за ней.

Посмотри, как они кувкаются в воде! В озере много места, а мама боится отпускать их одних в море. Но если рядом будешь ты, им нечего бояться, ведь у них есть такой бесстрашный защитник! Вряд ли малыши откажутся защищать утку и охотно залезет в «море», то есть в ванну, в которой при помощи шампуня можно сделать островки и развести настоящую «морскую пену», в которой будут «нырять» утята.

Из намыленных волос можно сделать забавные «рожки» и дать ребенку зеркало, чтобы он полюбовался собой. Наверняка такие водные процедуры приучат малыша к мытью, что в купании нет ничего страшного.

Полет фантазии

«У нас на балконе полно всякого барахла. Дочь и жена говорят, надо от него избавиться, но мне кажется, что когда внук подрастет, ему будет интересно разобрать старый приемник или построить из коробок гараж, тем более что у нас нет возможности покупать ему дорогие игрушки. Рассудите, кто из нас прав».

Николай, г. Ярославль.

Нет ничего ужасного, что кроха стремится играть с ненужным, на ваш взгляд, барахлом и порой игнорирует только что подаренную вам новую игрушку. Более того, он может оплакивать потерянный флакончик из-под духов и забыть в песочнице новый мячик, ничуть не сожалея об этом, ведь у малыша свои представления о ценности вещей. К тому же из завлаженной дома рухляди можно сделать уйму интересных вещей. Например, из старой коробки из-под телевизора получится отличное укрытие, склад для рыцарских доспехов. Если продумать четыре отверстия в коробках из-под обуви, вставить насквозь палочки и закрепить на них колесики, получится машинка или тележка. Из пластиковой бутылки выйдет «душевая кабина» и кормушка для птиц, из пенопласта – корабль, ну а многочисленные рекламные проспекты пригодятся во время игры в магазин. Если же у вас залежался сломанный будильник, приемник, оставьте его на разгарах любимому отпрыску: открывая отверткой одну заглушку за другой, кроха, сам того не подозревая, развивая мелкую моторику рук и точность движений. Так что отдавайте старшие на нужным бытовые приборы юному технику, предвзвешивая срезав все электропровода, и прежде чем отправлять что-либо в утиль, спросите у любимого чада, нужна ли ему эта вещь.

«Гляжусь как в зеркало»

«Одному 5 лет, второй 7, и до сих пор один не завязывает шнурки, а вторая не может собрать школьный рюкзак, чтобы что-то не забыть. И в кого они такие рассеянные?!», — поражалась мама. Смех смехом, но ваше сокровище заимствует не только ваши положительные привычки, но и такой недостаток, как рассеянность. Пройдите этот тест и узнайте, насколько вы собраны

1. Как часто вам приходится искать ключи (варежки малыша, его пустышку, любимую игрушку)?

- А) Практически каждый день.
- Б) Времени от времени, но это вас очень раздражает.
- В) Никогда — в вашем доме каждой вещи отведено свое место.

2. Как вы относитесь к составлению списков: где и какие детские вещи находятся, чтобы не искать их по всему дому?

- А) Они необходимы для спокойствия.
- Б) Нечего тратить время на такое скучное занятие.
- В) Список — хорошая вещь, но лучше наклеить стикеры на каждой полке, где хранятся игрушки, посуда, одежда и т.д.

3. Вы делаете покупки в супермаркете:

- А) Как получится.
- Б) С заранее составленным списком.
- В) Судорожно вспоминаете, что же написали в списке, который оставили дома.

4. Вы бы хотели быть матерью четырех здоровеньких ребятишек?

- А) Нет, это невозможно.
- Б) С папой и нашими родителями — почему бы нет.
- В) Два еще ничего, но с четырьмя точно с ума сойду!

5. Вам приходилось слышать от друзей:

- А) «Послушай, ты же не машина!»
- Б) «Хорошо, я дам тебе книжку (ручку, календарь, блокнот), только в этот раз не потеряй!»
- В) «На тебя понадеялись, так что и будет...»

6. Ребенок хочет поиграть в солдатики...

- А) Это замечательно, но сначала надо подумать, где их искать.
- Б) Солдатики где-то в детской, наверное, я их убила в шкаф...
- В) Солдатики? Так, коробка с ними стоит в третьем ящике снизу второго шкафа на выходе из спальни.

7. Вы не успели прийти в парк, как ребенок уже растоптал в грязи. Ваша реакция:

- А) «Мы немедленно идем домой!»
- Б) «Ничего страшного, мы отряхнемся и пойдем».



В) «Давай вставай! Я не собираюсь таскать с собой ворох твоей сменной одежды!»

8. Ваш супруг...

- А) Без моей помощи дома ничего найти не может.
- Б) Держит свои вещи в порядке, так что беспорядочные метания повторяются не так уж часто.
- В) Он организован, но иногда напрочь забывает, куда что положить.

9. Время забирать ребенка из яслей. Вы...

- А) Как обычно, пришли первой и еще минут 10 ждали любимого чада.
- Б) Явились в точно назначенное время.
- В) Не знаете, когда доберетесь из-за пробок.

10. Приготовление детской еды для вас...

- А) Невыносимое мучение.
- Б) Приятное занятие. Но если готовить деликатесы некогда, нет ничего проще, чем разморозить детское питание, оставшееся со вчерашнего вечера.
- В) Какое счастье, что ребенку нравится детское питание! Я больше все равно не успеваю приготовить.

Результаты теста

A1 — 1, A2 — 3, A3 — 1, A4 — 1, A5 — 3, A6 — 1, A7 — 2, A8 — 3, A9 — 3, A10 — 2, B1 — 2, B2 — 1, B3 — 3, B4 — 3, B5 — 1, B6 — 2, B7 — 1, B8 — 1, B9 — 2, B10 — 3, B11 — 3, B12 — 2, B13 — 2, B14 — 2, B15 — 2, B16 — 3, B17 — 3, B18 — 2, B19 — 1, B20 — 1.

Если у вас менее 15 баллов — вы крайне рассеянный. До рождения ребенка вы постоянно искали то ключи, то телефон, то сумку, то записную книжку, а с появлением в вашем доме ребенка и вовсе «утонули». Пришло время научиться пользоваться организаторами, позволяющими распланировать день буквально по минутам.

Если у вас от 15 до 25 баллов — золотая середина. Вы словно лавируете между идеальным порядком и досадной забывчивостью, благодаря чему у вас появляется время отдохнуть, не теряя контроля над повседневностью.

Если у вас более 25 баллов, вы очень организованны. Каждый ваш шаг относительно домашних забот взвешен, обдуман и записан, однако вы начисто забываете об отдыхе. Постарайтесь хотя бы иногда предоставлять ребенка заботам отца и бабушек, а освободившееся время потратить на себя, в конце концов вы это заслужили.

Дорогие читатели! В своих письмах вы нередко просите совета, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Давайте попробуем вместе найти на них ответ, и поможет нам в этом психолог Ирина ФУРСОВА. Пишите по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или e-mail: press-kokteyl@list.ru

Истории В конверте

«Хочу помочь сыну повзрослеть»

Моему сыну 20 лет. Он не ставит себе цели в жизни, на личном фронте постоянные неудачи. К тому же он пассивен, закрывается от меня, всё время проводит за компьютером. Подскажите, как помочь сыну стать взрослее?

Людмила, г. Орел.

Безусловно, вы расстроены тем, что сын медленно взрослеет. Медленно, значит, медленнее, чем другие, и медленнее, чем хотелось бы вам. Вы устали ждать, когда он вырастет, когда изменится и станет другим. Но он такой, какой есть. Вы пишете о сыне как о человеке, который нахосто лишен достоинства, а интересует вас лишь то, как бы его «усовершенствовать». Представьте себя на его месте – оказавшись в его «шкуре», вам наверняка захочется спрятаться в компьютерную игру. Он так и поступает. Вы оба задержались в развитии: ваш сын заигрался в роли нелетучего подростка, а вы – в роли его тревожной мамы. Так что пора измениться вам обоим. Ваш сын – живой человек, он что-то умеет, чего-то хочет. Начните с поиска ответа на вопрос: «Чего он хочет?» Пока вы живете вместе, вы вправе устанавливать домашние правила, касающиеся времени, пространства, денег и прочих практических вещей. Но со взрослыми детьми их интереснее обсуждать, нежели просто устанавливать. Более того, вы должны попробовать попросить у него совета по какому-либо вопросу, интересующему вас. Постараться рассказывать о своих бедах и радостях, не связанных с ним. В конце концов обсуждать что-то интересное для вас обоих. Ведь когда помочь напрямую своим взрослым детям мы уже не можем, остается возможность общаться с ними, как с интересными и достойными людьми, которых в этом качестве

мы пока едва ли воспринимаем. Если же мы в них не верим, то взрослеть, пусть и медленно, им гораздо труднее.

«Научите отдыхать!»

Мне 26 лет, я не умею отдыхать. Лежание на диване и просмотр телепередач или чтение книг считаю постыдным и бездарным занятием. Когда пытаюсь отдохнуть, заедает чувство вины. Но, с другой стороны, от постоянной активности я уже просто выдыхаюсь. Не знаю, что и делать...

Светлана, г. Казань.

Тут все дело в вашем воспитании. Вероятно, ваши родители считали, что отсутствие свободного времени у их дочери – это гарантия, что с ребенком все в порядке. Чувство вины за «бесполезные занятия», даже когда одерживать некому, это всегда «бывшее» чувство вины перед кем-то. Со временем оно усваивается настолько, что уже и наедине с собой «валяние дурака» вызывает сильную тревогу, и вы спешите заняться чем-то полезным. Но в вашем случае проблема вовсе не в неумении отдыхать, а в отсутствии каких-то своих целей и планов, в отсутствии самостоятельности. Попробуйте постепенно и настойчиво приучать себя планировать дела и отдых, ставить цели и четко понимать, где именно ваши желания, а где чужие. Для этого придется развить в себе не свойственное вам сейчас представление о том, чего вы сами хотите от жизни, во что вы реально готовы вкладывать силы и время, не ради чье-то одобрения, а ради реального результата. Когда мы занимаемся по-настоящему своим делом, вопрос об отдыхе стоит совсем иначе: с паузами работается и думается лучше.

Дорогие читатели! В редакцию приходит немало писем, в которых вы рассказываете о себе, о том, что не дает покоя душе. Иные откровения столь пронзительны и актуальны, что так и просятся на страницы журнала. Мы решили не сдерживать душевные порывы и опубликовать «исповеди нежного сердца», в связи с чем представляем рубрику «Прошу слова!» Ждем ваших рассказов, вольных комментариев, мнений!

Женская жестокость

Говорят, мужчины жестоки. Но ни одна мужская жестокость не сравнится с женской. Разве не правда, что во внешне такой безобидной женщине скрыто столько мелочного высокомерия и мелочной мстительности. И разве не правда, что к женщине с наибольшим презрением относится женщина же?

Жила в обычной деревне обычная девушка Маша, по-деревенски Манека, 17 лет. Отец на войне погиб, и мать воспитывала ее и сестер одна. Да как «воспитывала»: главное, чтобы скотина была накормлена да в хате убрано, а что у дочерей в душе и не интересовалась — в колхозе нарабатывается так, что все тепло ломит, где уж тут «по душам» разговаривать, лишь бы выспаться. Машенька же, как и положено 17-летним девушкам, влюбилась в парня. Да так сильно, что потеряла голову и, как говорили раньше, подарила ему самое дорогое, что у нее было. Но прошло время, и парень, «наигравшись», ее бросил. Обычная в принципе история.

А через несколько месяцев одна из деревенских баб на улице, встретив мать, пошутила: «Что-то Манека твоя расплодилась, уж не на сносях ли?» Тут-то мать про себя и охнула: «А ведь и правда замечала, что девке по утрам плохо бывало!»

Как такое могло произойти, спросите? Да просто. Время было такое, когда тема отношений между мужчиной и женщиной была запретной. Особенно в деревне, где даже замужние женщины, каждый год рожавшие детей, не до конца понимали, как это получается.

Придя домой и наконец получив расспросов дочь, мать задала вопрос: «Было?», дочь покаянно склонилась головой. А на вопрос: «Кто?» — так и не призналась, любила, наверно, сильно, потому и весь позор только на себя и взяла.

И все. С этого момента для матери и сестер Маша умерла. Она продолжала исполнять всю работу по дому, как и раньше, но ее не замечали и не разговаривали. Ела она, как прокаженная, отдельно от остальных.

Невозможно себе даже представить состояние девушки, пережившей за короткий срок двойное предательство. И мать, отвернувшись от дочери в самый тяжелый период, невозможно понять. Но были родственники, были и другие деревенские женщины, которые могли бы если не делом, то хотя бы добрым словом поддержать ее: «Глупая, что случилось, уже случилось, не переживай. Тебе сейчас главное о себе и о ребенке думать, чтоб здорового родить. А там, глядишь, и мать выжидательную позицию: «Как выбираться будет?»

Хотя при чем здесь животные? Слоны и зубры, если грозит опасность, становятся в круг, внутри которого прячут свое потомство. Вместе. Киты и дельфины при рождении малыша подталкивают его к поверхности, к воздуху. Вместе. И лишь женщина, «венец творения», «вместе» может только «травить».

Так и существовала она в вакууме, пока не подошел срок рожать. Произошло это летом, когда Маша вместе с другими пошла свеклу на колхозном поле. Почувствовав схватки, ушла в посадку, где и родила ребенка. А дальше произошло страшное: загнанная, затюканная всеми девушками, рой на протяжении всей беременности внушали, что она «грязная», опозорившая всю родню, тляпка, выкопала ямку и положила в нее ребенка.

И через время вернулась на планку.

— Гляди, Манька-то, видать, «скинула» ребенка, а где он, — тут же зашептались бабы. И с таянками кинулись на девушку: «Куда, стерва, ребенка дела?», — так запоздало проявив и женскую солидарность, и женскую «ответственность» за потомство.

Но когда ребенка нашли, он уже не дышал.

Мать посадили, и о ее дальнейшей судьбе в деревне не слышали.

Мать, «сохранившая лицо», прожила свой век в деревне, и только ей известно, каким он был этот век.

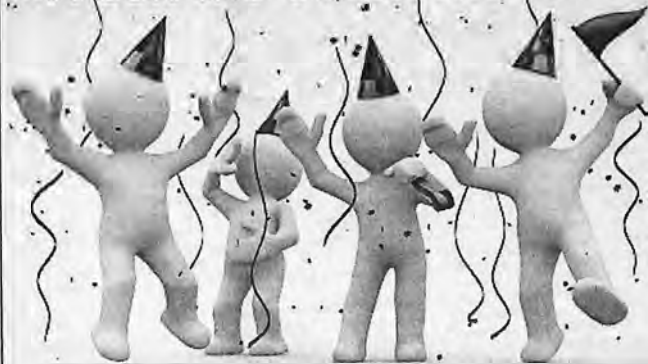
А деревенские бабы, проявившие «солидарность» уже после трагедии, приводили судьбу Машин к пример своим взрослеющим дочерям: «Гляди, в то, как Манека, в «подоле» принесешь».

И ни одна не задумывалась, что своей равнодушной жестокостью они и подтолкнули девушку к тому, что она сотворила.

Говорят, мужчины жестоки. Но жестокость мужчин — это вспышка, которая лишена мстительности, хитрости, изощренности и которая быстро угасает. Женская жестокость в отличие от мужской не просто вспышка — это продуманный и целенаправленный акт. Чаще всего направленный на другую женщину.

Анна, Курская обл.

Легкий человек: «А сейчас дискотека!»



...Он играл на гитаре «Зойку» Розенбаума, сыпал анекдотами и вспоминал забавные случаи. Однокурсницы заливались смехом и завидовали отсутствующей жене Димки: наверное, огромное счастье жить под одной крышей с этим очаровашкой...

А потом пришла его Светка и тут же впала в кручину. На поляне, где наша группа праздновала окончание сессии, все гарцевали веселыми гномами, и только Светка пребывала в образе тоскующего эльфа.

— Чего киснешь? — обратилась к Светке староста группы.

— Да надоело все, — буркнула та.

— Ты что, Димка у тебя отличный парень, у него легкий характер! — вступилась староста.

— Не легкий, в легковесный. Почувствуй разницу.

Те, кто имел уши и какой-никакой жизненный опыт, услышали и поняли. И другими глазами взглянули на волеющего про «Зойку» харкующую, как ночью» однокурсника.

ни изюм всех окрестных кустов одновременно, ничего не оставалось как сесть рядом с его супругой и вздыхать — музыкальность вкупе с безудержностью порядком утомляют. Светку не понадобилось располагать к открытости...

— Да, он душевный. У него куча друзей, которые общаются всегда прийти на помощь. На моей памяти пришли лишь однажды: когда мы перевезли от родителей на съемную квартиру. Да, помогли с погрузкой вещей... Но, честное слово, грузчики мне обошлись бы дешевле. Потому что от этой публички спасу никакого: приходят в гости, болтают ни о чем, смотрят футбол. Попутно съедают кастрюлю плова, которую я планировала оставить на два дня. Когда говорю Димке, что семейная жизнь подразу-

мевает узкий круг участников, тот пыхтит: «Это же друзья!» Если они звонят в субботнюю полночь, мол, приезжай, мы в клубе, он вскакивает и несется. Первое время я составляла компанию, а сейчас ни в какую. И ведь его самого утомляют эти тусовки, но все равно не сходит с дистанции — там ведь друзья! Как-то я поставила вопрос ребром: или я, или они. Он неделю дома посидел, а потом сорвался... Обидно думать, что когда-то именно в эту легкость натуры я и влюбилась. Он, как говорится, на одном каблучке вертелся и на семи языках говорил. И даже рассуждал на серьезные темы. А сейчас вижу, что Димка не читает книг, смотрит только комедии, «висит» на развлекательных сайтах и учит аккорды песен... На мои заявления, что я для него

должна стоять на первом месте, Димка поднимает брови: «А ты и есть самый главный для меня человек. Но, Светик, жить нужно проще!»

Мысли вслух: как это здорово — иметь в близком окружении весельчака, который «не грузит» серьезными разговорами, а каждую встречу превращает в праздник. Да, но при условии, что вы встречаетесь раз в месяц. И совсем иной колленкор, если с человеком-фейерверком приходится жить. Его главный принцип: «The show must go on!» Шоу должно продолжаться. Ему необходимо, чтобы окружающие рукоплескали или просто одобрительно хлопали по плечу: «Ну ты молодец! Рассмешил!» Он — «достоинство республики». Одна лишь завышка: «душа компании» платит за «востребованность» огромную цену — отношениями с по-настоящему близким человеком, бесценный клад он разменивает на гору медяков. Поэтому спутницы жизни постоянно не меняются, не выдержав конкуренции с сотней его почитателей. Сценарий можно изменить, если рядом возникнет девушка, которая тоже «идет по жизни смеясь». Божьим паре гарантировано неизбежаемое времяпровождение. Но каши с легким человеком не сварить и семью не построить.

Ни флага, ни родины

Пока народ переваривал правду о Димке, обескураженная староста поведала историю о коллеге — легкие люди, видимо, явление распространённое.

Барышню «немного за 30» зовут Ника. Отчества Ника не признает, потому что «с комсомолом не растанусь, буду вечно молодым». Она носит мини преимущественно розовых оттенков и превращается летящей походкой прямо из мая, в нуворишских грамах поща — такая «девочка с плевром». У

«Я только за гитарой»

Поскольку Димка вошел в раж и орал пес-

«девочки» двое взрослых детей от пары неудачных браков. Но груз прошлого не печалит: с окружающими Ника говорит кукольным голосом, сводя с ума изобилием уменьшительно-ласкательных суффиксов. Ее окружают исключительно Ниночки, Петровичи и Мариночки Николаевны — это руководящий состав. Если рангом пониже, то Владушки, Настены и Юляшки. Любознница не скрывает, что интеллектом она «не изуродована», посмеивается над собой, не обижается на чужие шуточки в духе «да уж, Ника явно не семи пядей во лбу». Она рассказывает каждому встречному-попечерному о новом любовнике, располагая к взаимной открытости. Слушатель открывает Нике душу, и вскоре его история становится достоянием общест-венности: Ника любит сыпаться на собеседников, указывая их имена. И все делается бесхитростно, все без задних мысли: она ведь тоже поведана кое-чем из сокровенного. Ника легко переживает денег в долг, прилюдно сетует на трудности, на болезни «по женской части», не стесняясь описы-вать симптомы. Вроде бы незлобный человечек, без двойного дна...

Мысли вслух: не-сомненные плюсы этой категории легких людей — отзывчивость, откры-тость и необходимость. При общении создается ощущение, что вы обре-ли близкого друга. Но вскоре выясняется, что таких, как вы, у Френ-дессы — хоть пруд пруди. Как известно, друг всем — ничей друг. И уже по-нятно, что у отзывчивости есть обратная сторона — беспринципность, не-умение хранить чужие тайны, обескуражива-ющая открытость. А за необидчивостью скрыва-ются отсутствие чувства собственного достоинст-ва и беспардонность. Именно тот случай, когда легкость и простота хуже воровства.

«А мне больше и не надо!»

«У меня старший брат тоже из «легких» людей», — подала голос следующая ораторша, и мы стали внимать.

Владу 29 лет, получил отличное образование, умница и эрудит. Жаль только, что это сомни-ще достоинств не востребовано. Влад перебивается случайными заработка-ми, занимается какими-то невразумительными проектами. Поначало это здорово раздражало его жену: все-таки сына нуж-но кормить-одевать, да и ей подкидывать на булавки. Влад мог бы найти приличную работу через успешных знако-мых. Или самостоятельно просвятить к карьерным вершинам в выбранной сфере. Но «напрягать» приятелей он не хочет, а пойти путь от менедже-ра до руководителя ему не по силам — не терпит работы на дядю. К тому же быстро увлекается чем-то и так же быстро перегазует: сегодня он ризлитор, завтра штур-мует рекламный бизнес, послезавтра тамада на свадьбах. Его планы ска-чут словно птички на ветке. А в остальном — душа-человек. Он ласков с женой, не мучает сына нотациями, помогает по хозяйству и даже умеет печь пирожки. Влад не переживает, что супру-га который год ездит к морю с сыном, а его не берут по причине неадекватности. Он: хватает палатку и — на берег речки. И искрен-но счастлив.

Мысли вслух: лег-кий человек похож на воздушный шарик: куда ветер подул (точнее, что в голову взбрело), туда и полетел. Ни поставить за-дачу, ни наметить стратегию, а уж тем более добиваться цели «шарик» не может, да и не хочет. Он не напря-гается сам, зато и не требует этого от других.

Когда у второй половинки есть жизненные амбиции, конфликты неминуемы. Но если партнер ценит личностные качества «шарика», его родитель-скую заботу, помощь в бытовых мелочах и не принуждает одолевать карьерные кручи, союз вполне жизнеспособен.

«Не хнычь, провремся!»

А вот и личные пять копеек в общую копил-ку. Старшей сестре по-сле развода с жидким и занудливым супругом хотелось одного: пусть новый избранник будет не краше Казимиро, пусть в слове «дом» делает три ошибки, лишь бы не счи-тал каждую копейку и не выведат мозг из-за мело-чей. Как известно, мечты имеют свойство сбыва-ться. Судьба послала ей Шурика — голубоглазого, веселого, как щенок, и влюбленного до синих мух в глаза. Сестрица стремительно вышла за-муж. И тут выяснилось, что неземная любовь, помноженная на щедр-ость и легкость натуры, дает катастрофические плоды. Новоспеченный муж отчаянно хотел осчастлививать жену: то угрожает ползарплаты на новый мобильник для нее, то через день при-носит шикарные букеты...

А потом Шурик хлопал гла-зами!

«Зая, у нас почему-то кончились деньги». Каза-лось бы, умерь расходы и живи по средствам, а любовь доказывая безна-личным способом. Но, по-лучив жалованья, Шурик летел домой с заверо-ченным электрочайником и дорогущими билетами на Кузьмина... Сестра вздохнула и взяла на себя управление денежными вопросами: легкие люди паталогически не прак-тичны. Да, он не требовал крахмальных рубашек и ужина из трех перемени-блюд, махал рукой на проблемы. Но она то-жела основательности, а тут не муж, а «легкая кавалерия».

Мысли вслух: после общения с человеком, у которого нрав тяжелый как наковальня, искро-метный избранник мо-жет показаться божь-им даром. Но у легких людей есть неприятное свойство: они сущест-вуют благодаря усилиям других. Пока он востор-гается и норовит купить все цветы в магазине, вам приходится осваивать порывы и прикидывать, хватит ли наличности до зарплата. Словом, как бы эта легкость не оберну-лась чужуной нагруз-кой на ваши плечи.

Наталья КРОЛЕВЕЦ.



Легкий человек похож на воздушный шарик: куда ветер подул, туда и полетел.

- Тасенька, я продрог, принеси плед! - подал голос с террасы Наташкин свекор. Наташка стиснула зубы и пошла за покрывалом...

- Снова заболел? - участливо спросила я. - Ага, всю жизнь недужит, - сухо отрезала подруга. - Да ты его не жалей. Он еще на наших похоронах легкий насморк подхватит...



Мнимый больной «Ну вот я уже кашляю»

«У меня ж люмбаго, Марусь»

А я и не думала жалеть Федора Никитича. У него уникальный дар — самостоятельно диагностировать у себя хвори, а то и целый комплекс. Причем никогда не бывает четких симптомов, чтобы однозначно поставить диагноз: «Эх, мил человек, резки в боку у тебя от того, что ты пол-литра жирной сметаны съел вприкуску с копченой курицей». Федор Никитич болеет изысканно, ставя в тупик местных эскулапов, — зря он, что ли, изучил гору медицинских справочников. Тахикардия у него обязательно вкупе с мигренями, прострел — с чесоткой и заиканием, чихание — с кратковременной потерей памяти. Словом, даже доктор Хаус с ним задумился бы головой.

Нестабильность Федора Никитича поставила жизнь Наташкиной семьи в особую колею. Свекровь как-то призналась, что по молодости хотела уйти от «Феденьки», но у него заболело «что-то внутри». Феденьку отправили в санаторий, а супруга больше не заводила досадных разговоров. Его сын поступил в педагогический институт, который нравился большому папе, отказавшись от мечты учиться в авиационном — чтоб папа не переживал. Внук Димка слушает музыку только в наушниках и не смотрит «громких» фильмов — дед нервничает, а ему вредно...

История длится десятилетиями.

Диагнозы Федора Никитича по-прежнему расплывчаты — неуловимые «боли внутри». Врачи при его появлении издают звук, похожий на стон вкупе с проклятием, и выписывают новые лекарства, которые больной игнорирует: «Не доверяю я таблеткам, сейчас полежу на диванчике, и пройдет»... Домочадцы стали похожи на бегеги проросшего в подвале картофеля — такие же худосочные. Ибо их удел и предназначение — ублажать «патриарха». Единственный, кому вольготно живется, — Федор Никитич. Но ему нельзя завидовать — он же так страдает...

**Точный диагноз:
Описанный тип — характерный и классический ипохондрик.**

На самом деле он болен не больше других, годных к строевой и отправке в космос. Если вам приходится сталкиваться с подобным «экземпляром», следите за симптомами. Итак, вечный симулянт болен всегда, всем в совокупности и ничем конкретно. Обострения случаются в период, когда большему нужно отстоять личные интересы. В случае приступа часто отказывается от вызова неотложки, со скорбным видом ложится на диван и стонет. Рано или поздно у очевидцев и домочадцев,

которым волей-неволей приходится исполнять роль сиделки, возникают сомнения в правдивости. Но озвучить их не решаются: вдруг и впрямь страдальцу худо? А то потом казни себя остаток дней...

Ипохондрик эгоистичен и эгоцентричен. Призыв «терпи, ты же мужик!» его не трогает. Чаще всего говорит слабым «умирающим» голосом. Ругает врачей, которые ничего не смыслят в медицине и который год не могут поставить его на ноги. Если же кто-то рискнет сказать, что хворый в ратном поединке способен Илью Муромца завалить — тыфу на него, бессердечный человек. Лжебольной запросто успеет жалобами не одно поколение родни в гроб загнать, а сам ничего, поскрипит еще. Самое противное: зачастую он и сам верит, что скоро «поставит кеды в угол», пardon за сарказм. Потому что внушил это себе, а еще потому, что есть понятие истерической аномалии личности. Ну и наконец, зачем он это делает: чтобы любым способом, даже путем клизмы с ромашкой трижды в день, быть в центре анимации и обеспечить личный комфорт.

**«Твои слова
разбивают мне
сердце»**

К несчастью, даже в моем близком окружении имеются продол-

жатели «славного дела» Наташкиного свекра. Позвольте представить: 32-летний мужчина Андрей, супруг Ирины. Андрей болеет редко, но метко: когда Ирка собирает чемодан с его вещами и ставит возле двери. И подолгом ведь: Андрей не слишком-то обеспечивает семью, потому что «начальник — гад, орать пренини за что лишил». На самом деле очень даже за что: за такие халтурные отчеты нужно бить не по карману, а по мозгам... мотивировать жестче, короче. Дома от него тоже толку ноль: с наследником не может делать уроки, так как «кто им там такие задачи выдумывает? У же голову сломал. Ир, ну сама посмотри!» На дачу Андрея не загощишь — тут масса причин, от комаров до радиоактивной солнечной угрозы.

Мусор выносит буквально «на ливковой теге». В общем, типичный трутень. Стабильно раз в месяц у главы семейства Ирины иссякает терпение, и она устраивает Андрею кузкинскую мать. Тот выслушивает, бледнеет как по заказу и хватается за грудь (собственную) с левой стороны: «Опять закололо. Где у нас нитроглицерин?» — говорит он с драматическим надрывом. Через пять минут «картина маслом»: в доме стоит могучий запах корвалола, Андрей со страдальческой миной лежит горизонтально, у изголовья заплаканная Ирка стоит на коленях. Вот-вот он произнесет заветную фразу, которая положит конец ссору: «Видишь, ты меня в гроб загоняешь, а я все равно тебя люблю. Я прощаю мою убийцу». Иркины рыдания, беззвучные аплодисменты актеру, занавес.

Точный диагноз

Винить близких — любимое занятие «периодических лжебольных».

Если близкие предъявляют к нему какие-то вполне обоснованные претензии (а претензии есть всегда, поскольку и в профессиональном отношении, и в качестве спутника они ненадежны), то он уверен, что к нему несправедливо придиркаются. И чтобы добиться своего или избежать выволочки, использует приступ хвори. Способ действенный, потому что бьет на жалость и сострадание. Ну как жена может упрекать мужа, что он бездельник, когда он «одной ногой в могиле»? Понятное дело, она откажется от упреков и просьб.

Тем самым он достигает сразу две цели — и трудиться не надо, и в семье ему оказывают повышенное внимание как больному человеку. Да, он чистой воды симулянт, его метод — манипуляция. Но ведь система работает? На свете (в частности, в родном отечестве) крайне мало женщин, способных уйти от больного или страдающего «приступами» мужа.

Один раз, зато как!

Даже дети знают, что болезнь, помимо неприятных ощущений, сулит множество бонусов: освобождение от школы, заботу со стороны родственников, кучу вкуснятины, мамини встревоженные глаза и тепло ее руки на лбу, чтение вслух у постели больного... Поэтому, один раз отмаявшись ангиной, можно запомнить симптомы и повторить приятное времяпровождение — уже без болезни. Всего лишь сказать, что больно глотать и голова «раскалывается» — и вот оно, счастье! Как ни прискорбно, среди мужчин сплошь и рядом встречаются повзрослевшие дети, которые однажды перенесли приступ неприятной хвори, например, радикулита, и с тех пор всячески берегут себя от рецидивов. Они не помогают на даче («Ага, начну дрова рубить — а вдруг прихватит?»), не поднимают тяжелого, избегают скажозняков, часто «бюллетенят» — на самом деле, чтобы просто отдохнуть. В общем, оправдания их лени и безынициативности укладываются в фразу «болезнь в скрытой форме, главное — ее не будить». Напоминая: все это время жена работает «за себя и за того парня», члены семьи во многом себе отказывают ради санаторных путевок для «кормильца».

Точный диагноз

Носители «спящей болезни» на самом деле те же эгоисты, способные любить только себя.

Щепетильны в плане здоровья до абсурда: вода только кипяченая, температура в помещении не выше и не ниже нормы. Жить с таким товарищем — тяжкая мука, и способны на это лишь женщины вроде Маргариты Паллы Хоботовой: «Этот мой крест и нести его мне!»

Анна МЕНЬШИКОВА.

Правила ухода за «больными»

1 Проанализируйте, когда у «подозреваемого» возникают обострения. Если стабильно, когда что-то задает его интересы — есть основания для сомнений. Стрессы действительно провоцируют многие заболевания, но именно стрессы, а не пустяковые замечания и мелкие события.

2 Беспристрастно исследуйте его характер. Если заметили такие черты, как эгоистичность, демонстративность, инфантильность, безответственность — сто к одному, что приступ или болезнь мнимые.

3 Если сомнения есть, не высказывайте их в категоричной форме: «Да ты просто истерик и все придумал!» Это может ранить его нежную душу, чего доброго, опять слезает. Употребляйте выражения вроде: «У тебя расшаталась нервы», «Ты устал», «Испытываешь напряжение».

4 Мягко, но упорно настаивайте на визите к врачу, непременно совместно. Мнимый больной может самостоятельно отправиться к доктору. И вернется оттуда с медицинской картой, полной неразборчивых каракулей. Как известно, почерк врачей ближе к кодам и шифрам. А на словах «большой» скажет, что доктор после обследования схватился за голову и собирает консилиум. Поэтому на прием в поликлинику только вдвоем. Найдите возможность побеседовать с врачом лично. Как правило, медработники не ищут себе лишней работы, поэтому после ряда анализов и обследования четко скажут, есть ли основания для тревог.

5 Не поддавайтесь на уловку: «Врачи ничего не нашли, а у меня все равно болит». Человек, страдающий от боли, хочет от нее избавиться и не избегает медицинской помощи. Настаивайте, чтобы муж обратился к другому специалисту, если не доверяет заключению участкового терапевта. Кстати, коммерческие медицинские учреждения в данном случае не подкажут: при заинтересованности у любого можно найти хоть какую-то патологию, а тут целая дача заинтересованных лиц — ваш избранник и платная поликлиника.

6 Ваша главная задача — не потакать мнимому больному. Иначе, закрепив манипуляцию, он постоянно будет посылать вами. А вы будете вынуждены играть по навязанным правилам: не говорить обидных слов и не хлопотать davvero, но угождать и пылинки сдувать. Уверены, у вас на это здоровья хватит?

Ты сама от себя не ожидала, но вдруг накрыло – сил нет как хочется иметь собственное эротическое фото. Для кого? В первую очередь для себя, для любимого, наконец, для будущих внуков – они имеют право знать, что в свою золотую пору их бабуля была прелестна. Словом, не майся – снимайся! Ведь всего-то и нужно: фотоаппарат, любящий мужчина и несколько добрых профессиональных напутствий

Ню попробуй!

Ноги на ширине плеч...

В первую очередь продумай образ, в котором хотела бы запечатлеться для потомков. Имей в явду, что поз и ракурсов, в которых женское тело смотрится красиво, не так уж и много – даже при наличии идеальных форм. Если же есть недостатки, потренируйся (перед зеркалом) их скрывать. С образами тоже не все просто: казалась бы, можно превратиться и в милашку школьницу, и в строгую бизнес-леди, и даже в Лару Крофт. Но и тут заковыка: учитывая индивидуальные особенности, включая возраст, тип фигуры и анатомии. От себя добавим: взрослые барышни, перевоплощающиеся в Полину путем натягивания полосатых гольфиков, завязывания косичек и облизывания чупа-чупса, к эротике никакого отношения не имеют. Равно как и юные девушки, облачающиеся в вычурное бордово-черное белье и гигантские каблуки. Эту вульгарно, в таком виде нежелательно фотографироваться даже со спутника.

Оттенишь совершенство

Половина успеха фотосъемки – правильное освещение. Забудь о лампах дневного света, они сделают тебя синюшной и болезненной. Улыбнись и брянь плафоны, поменяй экономичные лампочки на 100-ваттные: яркий желтый свет придаст коже золотистое мерцание. Важное дело – фон. Домогорощные «фотолюбители» снимают себя на фоне ковров из малинового приданого и полотенцесушителя с белым в ванной. Не поленился их ряды, выбери лучшее решение – светлый однотонный фон,

для этого достаточно застелить диван белой простыней.

Строго по телу

Лучшие фотографии те, на которых сексуальная красота выглядит естественно. Однако на самом деле «натуральный загар» и ровная кожа – плод серьезных усилий. Необходимо удалить всю «растительность» в известных зонах – подмышках, ноги, бикини. Потому что любой пропущенный волосок на фото будет смотреться толстым канатом и делать тебя неряшливой эротиканкой. Второе правило «естественности» – загар. Сколько бы ни толковали о красоте аристократической бледности, можно лишь скептически ухмыльнуться: сравните фото белой-худосочной Милан Фармер и сияющих смуглянок Джей Ло, Шакиры. Выбор очевиден. Красивый шоколадный оттенок легко приобретается с помощью автозагара и бронзового пудры. Добавь капельку блеска на места, нуждающиеся в повышенном внимании зрителя: скулы, ключицы, бедра, плуток, грудь. Подсказываем идею: стильно и качественно смотрятся черно-белые фото, гений фотосола сделает из тебя мулатку, даже если загорала ты в последний раз во время «высадки» картошки. За два часа до съемки сними белое, часы и украшения – могут оставить след на коже. Не забудь замаскировать тональным кремом синяки, прыщики и шрамы, если таковые имеются.

Всем подтянуться!

Поза для съемки опять же ничего общего не имеет с естественностью. Если ты не мудруешь лукаво просто ляжешь на спину, то на снимке получишь расплывчатую попу, грудь, стремящуюся «отечь» по бокам, и глуповатую физиономию. Чтобы избежать этого, не опирайся



на мягкие части тела и выпячивай то, что... положено выпячивать. Если сидишь на стуле, обопрись на носочки ног и ладони, зависнув в миллиметре от сиденья – так попа сохранит округлость. Если лежишь на спине, втяни живот и подними руки вверх – это автоматически подтянет грудь. Если стоишь, не стесняйся вперед подать бюст, а назад – попу, прогнись словно буква S. Если при этом сумеешь изобразить на лице лукавство, страсть и игривость – по тебе плачет карьера натурщицы.

Послесловие

Разглядывая снимки на компьютере, будь снисходительна – это всего лишь первый опыт, он же – первый блин, который, как известно... Если ты разочарована, спиши неудачу на плохое освещение и руки фотографа. Если же довольна, не торопись делиться радостью с бывшим бойфрендом. Это интимное и сокровенное. И еще: некоторые барышни норовят наслаждаться своим видом не на мониторе компьютера, а с распечатанных фото гигантского формата. Для чего следуют в пункты проявки. Вот страшная правда: операторы действительно питают слабость к такому искусству. И сохраняют для себя резервные копии. Если тебе совсем нестерпимо, поезжай на другой конец города, где тебя никто не знает, найди пункт проявки, где оператор – девушка, заплати за срочное изготовление снимков и ни на шаг не уходи оттуда, пока не получишь свое сокровище. Но опять же, маловато гарантий добропорядочности сотрудников. Однако тебя это не должно останавливать: остановить мгновения красоты и молодости нужно любой ценой.

Анна МЕНЬШИКОВА.

Наверняка у вас есть любимые фильмы, где хороши герои, обворожительны героини. И совсем уж незабываемы амурные сцены. Почему бы не побывать на месте зацелованных-заласканных селебрити? А то, что не прозвучит команда: «Камера! Мотор!», это даже хорошо



Как в кино, и даже лучше

Оставим в покое признанные шедевры, такие как «Цвет ночи» и «Основной инстинкт». К нашей радости, кинорежиссеры не сидели сложа руки, благодаря чему есть возможность смотреть, вздыхать и мечтать. А после просмотра воплотить увиденное в реальность.

«Английский пациент»: риск и скорость

Преступная страсть — это из рук вон плохо, но любовь — это прекрасно. Между двумя категориями приходится балансировать на протяжении всей киноленты. Чтобы окончательно склониться в пользу любви из времени эротических сцен. Впечатляет «природная» вспышка страсти между графом Оливиером и Катрин. Место действия — военный госпиталь, за стеной — сотни посторонних, среди которых и муж Катрин. Все происходит стремительно, украдкой, но чувственно и трепетно... Желаящим повторить и пощекотать нервы стоит предаться любви в оживленном месте, рискуя быть застигнутыми. Но имейте в виду: по сюжету обманутый муж не простил измены.

Сказано! «Когда ты была счастливее всего?» — «Сейчас». — «А несчастнее всего?» — «Сейчас».

«Убей меня нежно»: доверься ему

Этот фильм — энциклопедия экстремального секса и таких же отношений. Особенно зрителей потрясла сцена любви на полу перед горящим каминком. А все потому, что герой Джозефа Файнаса контролировал выходы-входы любимой с помощью длинного шелкового шарфа, порослу перекрывал ей кислород в отдельные моменты. Неизвестно, гарантирует ли это незабываемые ощущения, но смотреть — одно удовольствие... Если подумываете пройти тем же путем, вопрос о безграничном доверии партнеру не праздный.

Сказано! «Я доверилась ему. Позволила решать, когда мне дышать и не дышать. И мне понравилось».

«Пианино»: музыка нас связала

Единственная душевная отрада немой Ады МакГрат — пианино. По воле обстоятельств оно попало к Джорджу Бейнсу, человеку, далекому от искусства. Он предлагает выкупить инструмент по тарифу один урок вокального мастерства — одна клавиша. Вскоре обучение перерастает в роман... Событчество — вот на что сделал ставку режиссер. Когда Джордж Бейнс гонит трогательно-острые позвонки на спине Ады, дырочку на ее злостью чулки — невольно затаишь дыхание... Последователям нужно сконцентрироваться на долгой прелюдии из невесомых прикосновений. Голосит и ролевая игра: вы выплеснете дорожку сарказма по интимным расценкам. Несмотря на то, продавец желанный и любимый, нежелательно продвигать.

И соблюдайте молчание — для полного попадания в образ Ады.

Сказано! «Ада, я очень несчастен. Я не могу есть и спать, все время думаю о вас. Я болен вами, имейте жалость».

«Шоугерлз»: «Задержки дыхание, умоляю!»

Кинохит Пола Верхована многие годы не дает покоя зрителям. В первую очередь — из-за сцены в бассейне с неоновой подсветкой. Главная героиня, необычайно пластичная и изобретательная модель-девушка, ублажает друга и под струями водопада, и под водой и над ее поверхностью... Если рискнете взять с нее пример, имейте в виду: преимущество у «водного» секса лишь в том, что тела становятся практически невесомы. А в остальном проблематично с точки зрения гигиены и физиологии.

Сказано! «Когда ты на вершине, всегда найдется кто-то, готовый тебе столкнуть».

«Нью-Йорк, я люблю тебя»

Отцу девушки, прикованной к инвалидному креслу, просит знакомого подростка сопроводить его дочь на выпускной бал. Пай-мальчик вынужден согласиться. А ночью выясняется, что несчастная — та еще выдумщица по части любовных утех. Вообразите: парк, летняя ночь, скамейка и браслетный ремень, перекинутый через ветви дерева. Полная инструкция — в фильме... Для экспериментаторов предупреждение: участникам желательно иметь крепкую ручную мускулатуру.

Сказано! «В Нью-Йорке есть Центральный парк и проживают не менее 20 тысяч актрис. Я люблю тебя, Нью-Йорк».

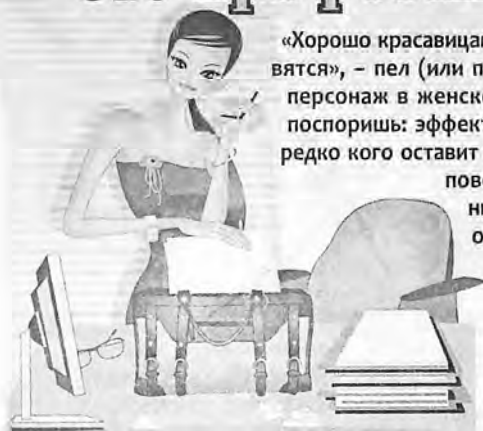
«Мистер и миссис Смит»

Большую часть фильма герои выясняют отношения, порой перепалки заходят слишком далеко. И вот уже мистер Смит в испонении Брэда Питта отвечает тумани жене, та с любовной хитростью. Рушится стена, бьются посуда, кажется, живым не уйдет никто. А потом — целая минута страсти в тех же декорациях... Возьмите «рецепт» на вооружение на случай семейного скандала, утихомирите спорщика поцелуем. И не останавливайтесь на достигнутом. Однако постоянно практиковать примеряющий секс опасно: может войти в привычку. И чтобы «застыть», партнер станет провоцировать союзу.

Сказано! «Когда я увидел тебя впервые, я подумал, что ты красива, как рождественское утро. А что подумала ты?» — «Что никогда еще не получала заказ на такого красавца...»

Лариса АФОНЧЕНКО.

«Красивая женщина — это профессия?..»



«Хорошо красавицам, они всем нравятся», — пел (или пела) известный персонаж в женском обличье. Не поспоришь: эффектная внешность редко кого оставит равнодушным в повседневной жизни.

А на профессиональном поприще она и вовсе способна сыграть огромную роль. Жаль только, что отрицательную

Мужчины почему-то уверены, что красотища по праву рождения вытупили счастливый билет: стоит прелестнице прийти на собеседование, как ей тут же отходит любая вакансия. Вплоть до физика-ядерщика, несмотря на предостереженный диплом компьютерных курсов. На самом же деле обладательницы модельных параметров терпят лишения из-за того, чем их щедро наградила природа. И вот почему...

«Твои волосы, руки и губы твои — преступление...»

Во-первых, скорее всего, красавица окажется в пролете, если попытается устроиться в компанию, которой руководит женщина. И она же проводит собеседование. Причины отказа здесь налицо, точнее, на лице. Какой бы мудрой и самодостаточной мадам-шеф ни была, она волюнтарно станет сравнивать себя с кандидаткой. И она в курсе, что же самое сделает сотрудница. Если счастливщица на семи пядей во лбу, то большого урона начальственный реюме

не понесет: гламурных девиц никто не воспринимает всерьез. Однако в рабочем месте, понятное дело, будет отказано — кому нужен бесполезный работник? А если помимо внешности барышня продемонстрирует незаурядный ум и профессионализм, то может сразу направиться к выходу. Потому что конкуренция, всеобщее внимание, страх за собственное будущее... В общем, все в кандидатке хорошо, но пусть

это солнце светит в другом месте.

Во-вторых, не торопятся взять красавицу в совместное плавание и руководители-мужчины, так как прекрасно осознают: сильный пол напрочь забудет о трудовых подвигах, бросив все усилия тоже на подвиги, но во славу прекрасной дамы. Проще говоря, парни будут травить анекдоты, угодять карамельками и строить глазки новой коллеге. А фургон с перловкой или девиателем

для тракторов так и зависнет где-нибудь под Урюпинском. Отношения с прекрасной половиной коллектива тоже не улучшатся. Сотрудники решат, что начальник взял «целу» под крылышко в надежде на будущую лояльность в амурном плане. Поползут сплетни, слухи и домыслы — это раз. Кроме того, чудесные и заботливые Марьяваны и Валечки вдруг явят свое «альтер эго» — завистниц и вредин — это два. То есть на некоторое время в организации воцарится ситуация «ату е!» Что очень плохо сказывается на производительности труда и моральном климате.

Наконец, шеф и сам понимает: он живой и теплый. И невыносимо чуткий к красоте. Если уже сейчас его так волнуют трогательные ключички кандидатки, то потом еще сниться начнут, чего доброго. А служебный роман — это глупо, рискованно и непрофессионально. Плюс дома ревнивая жена, которая частенько «просто так» заглядывает в вотчину супруга. Словом, не надо нам ваших «глаз по три карата», давайте лучше Като Пушкиреву. Кроме того, никуда не деться от стереотипа, что красивых мадам-узелов не интересуют карьерный рост как таковой. По мнению обывателей, на работу они устраиваются с другими целями: найти мужа, округить босса и обеспечить себе «долгие вилы» и т. д. Как видим, красота и вполне страшная сила. И эта сила будет работать против вас, если не принять меры.

Подготовила
Наталья КРОЛЕВЦА

«И ничего в ней особенного»

Оказать воздействие на сознание работодателя, мол, очаровательная барышня — тоже человек, не удастся. Придется работать над собой. Хотелось руководителю заплюнуть «снего чулка» — пожалуйте.

- на собеседовании отравляйтесь, притупляя сияние красоты. Минимум макияжа, скромная прическа, окаяная и даже старомодная одежда темных неброских тонов;
- ведите себя сдержанно, пореже улыбайтесь, игнорируйте шуточки: если скрывать фигуру и утаить ослепительную внешность реально, то с обаянием сложнее. Не думайте, что сходу освоите новый образ, потренируйтесь перед зеркалом, выработайте мимику и «нейтральное» выражение лица;
- не переусердствуйте с таким понятием как «расположить к себе». Вы должны быть милы, корректны, предупредительны — но не более. Брать в плен глаз и губ будете в другом месте. Кроме, советы вызовет бурю эмоций, особенно у юных барышень: «Почему я должна становиться озорной мышкой и прикидываться ветошью? Разве я виновата, что родилась красивой? Нет, вы — виновата, он сам пришел». Но вы живете в социуме, а в нем есть свои правила, которые очень часто диктуются именно серыми личностями. Но тратить жизнь на акции протеста и разрушение стереотипов глупо. Что вам стоит пойти на маленькую хитрость? Вы же женщина, а значит, актриса — хоть самую калельку. Походите на этот пайбик ради будущих побед. А они будут, причем грандиозные. Ведь красота — страшная сила.

1. Коллеги посещают фитнес-клуб, вы решили к ним присоединиться. Как долго продержитесь?

- а) Буду с фанатичным упорством добиваться лучших результатов;
- б) Все зависит от настроения и обстоятельств;
- в) Думаю, пару недель протяну, не больше.

2. Некто пытается влезть в очередь перед вами. Ваша реакция?

- а) Выражу недовольство, начну возмущаться;
- б) Промолчу, но не пропущу;
- в) Пропущу, проклиная свою застенчивость.

3. Коллеги завели спор о вопросе, в котором вы профессионал. Как себя поведете?

- а) Помогу спорщикам обстоятельно консультировать;
- б) Буду молчать, пока не обратятся за помощью;
- в) Останусь в стороне — неужели кому-то интересно мое мнение.

4. На улице вас останавливает телепортёр. Что будете делать?

- а) Вспущу спрашивает, спокойно отвечу;
- б) Разговаривать буду, только если тема мне интересна;
- в) Да вы что? Ни за что не соглашусь на разговор.

5. Парикмахер предлагает попробовать новую стрижку или цвет волос. Согласны?

- а) Почему не довериться мастеру? Соглашусь;
- б) Только если сама придумаю модель или оттенок;
- в) К чему эти эксперименты, у меня давно есть свой стиль.

6. На работе вам поручено серьёзное задание, за результат несёте личную ответственность. Волноваться станете?

- а) Нет, я профи и справлюсь с любым поручением;
- б) Все зависит от степени сложности и объема работы;
- в) Буду, по возможности откажусь от поручения или уйду на «больничный».

7. На какое время запланируете важную встречу?

- а) На раннее утро;
- б) На вторую половину дня;

Сотрудники имеют разный вес — и в глазах начальства, и на «весах истории». Отпуск одного воспринимается как трагедия, в то время как другой не вылезает с «больничных», и никто не замечает отсутствия. Проверьте, какое место в жизни родного коллектива занимаете вы

Фаворит или изгой: мнение коллектива

а) Уточню у собеседника, когда ему удобно.

интересно. Бумаги могут подождать.

8. Вы занялись интересным делом, но возникла работа с бумагами. Как поступите?

- а) Работа важнее всего;
- б) Побystрее завершу любимое дело, а потом примусь за бумаги;
- в) Буду заниматься тем, что

9. Вы дали другу почитать любимую книгу, он вернул ее испорченной. Ваши действия?

- а) Не стану делать из этого трагедии, куплю новый экземпляр;
- б) Потребую компенсации;
- в) Промолчу, но больше не дам.

Результаты теста

За каждый ответ под буквой «а» поставьте себе 1 балл, «б» — 2 балла, «в» — 3 балла. Суммируйте результат.

До 13 баллов. Вы незаменимый человек в коллективе. Будучи лидером по натуре, вы давно завоевали авторитет среди коллег и на хорошем счету у начальства. Вас часто задействуют в новых проектах, так как вы легко ориентируетесь в незнакомой обстановке, коммуникабельны и стрессоустойчивы. Но есть уязвимое место: уверенность в себе часто перерастает в самоуверенность, она порождает нетерпимость к критике, переоценку собственных возможностей, необдуманность поступков и высказываний.

13-20 баллов. О таких, как вы, говорят: «Дров не наломает, но и пороку не изобретет». Вам присуща некоторая амбициозность, но не хватает целеустремленности. Вы не откажетесь от нового задания, но и рвения не проявите. Коллеги уважают вас, но за советом обращаются редко. Вы добиваетесь признания не быстротой и напором, а усидчивостью и верностью компании. Если не измените тактику, на особые карьерные вершины не рассчитывайте.

21-27 баллов. Афоризм «Хороший человек — это не профессия» про вас. Вы скромны, постоянны во взглядах, дорожите мнением окружающих. Но эти достоинства остаются незамеченными из-за неуверенности в себе, увы, для сотрудников вы пустое место. Вы так стараетесь избежать неудач, что не предпринимаете никаких шагов для достижения цели. Хотя могли бы достичь неплохих результатов, если бы больше доверяли себе и философски относились к поражениям.





К каждому — со своей меркой

...Улыбка — симпатичному знакомому; хмурое «здрасьте» — ворчливой соседке; задушевная беседа — с подругой; терпеливые вздохи — с мамой... С разными людьми мы ведем себя по-разному. Вроде бы пытаемся усвоить, что окружающие заслуживают равного уважения, но всякий раз терпим поражение. А надо ли пытаться?..

«**Б**ить, а не казаться» или «Будь собой, потому что остальные роли уже заняты» — пишут романтичные граждане и гражданки в своих дневниках, устанавливают в статусе «Одноклассников» и, наверное, даже верят, что смогут воплотить девиз в жизнь. Но самые наблюдательные понимают: слова эти — суесть и томление духа. Невозможно быть всегда искренним, возлюбить человечество в целом и каждого в отдельности, исповедовать принцип «все люди братья». Да, мы по-разному относимся к тем, кого встречаем на жизненном пути. И вот почему...

«Он мне нравится!»

Во-первых, люди занимают разное место в нашей жизни. Пусть это заявление в духе капитана Очевидности, но напомним нелишне. И то, что умотно на одном уровне близости, непримлемо на другом; с подружкой можно перемывать кости мымра Петровой, со знакомой или коллегой — боже избавь. Разумеется, здесь в большей степени благоволишь станем подружке, какое нам дело до коллеги...

Во-вторых, есть такая штука, как симпатия-антипатия. Опять же очевидно, что начинается она с впе-

шности, иначе с чего бы проницательные предки придумали про «встречают по одежке». Приятнее общаться, когда визави подтянут, аккуратен, со вкусом одет. А если еще и наружность у него располагающая — вообще здорово. В общем, понятно, что шансов снискать наше расположение больше у того, кто приятен взору.

Психологи также просят не забывать про общность взглядов и поведения. Допустим, вас угарзило занять очередь в окошко банковской кассы и... спустя полчаса обнаружить себя на тех же «жестовых» позициях. По причине медлительности обслуживающего

специалиста. Вы резонно возмущаетесь, очередь предательски безмолствует, и только одна дама горячо поддерживает. Надо ли говорить, что именно бунтарка вызовет у вас теплые чувства. И даже если очередь состоялась сплошь из дружелюбных симпатяг (но молчаливых), их прилекательность останется за кадром, а вероятность признанного общения неуклонно стремится к нулю.

Кому как не женщинам понятно, что очень важно попасть под настроение. Вот заходит новый коллега Сидоров, смотришь на него и не понимаешь, как такого земля носит. Потому что с утра у вас кофе вскипел и пролился на чистую плиту, вы вскипели и наговорили мужу гадостей, тот не остался в долгу... В итоге новичок Сидоров — зареваный упрям и мерзавец. А зайдя он в счастливое утро, когда вы бодр-веселы и только что узнали про подписанную шефом премию, новобранец Сидоров был бы принят как родной и навеки прописан в сердце как «душа-человек».

Загнбавем следующий пальчик — отраженное восприятие. Большинство из нас прекрасно чувствуют, какие чувства вызывают в окружающих. Чего там, те сами дают понять, милы вы им или «хуже веросину». Допустим, заходите в соседний отдел, будучи облаченной в новый костюм плюс свежая прическа, а там — бац! — мымра Петрова. Которая тут же утыкается в монитор и притворяется слепо-глухо-немой. Понятно, что Петрову в данный момент повдом вст зависть, так что прикажете — обниматься с ней и хлопнуть шампанского на брудершадт? Зато другая коллега сыплет комплиментами и даже, кажется, искренне. Тут и думать не надо, к кому вы направитесь расточать улыбки и вести приятные беседы.

«Кем быть, каким быть?»

Но если улыбка или угрюмый вид может быть

спонтанной реакцией, то наше поведение в той или иной ситуации почти всегда спланировано. Мы играем роли: на работе — дисциплинированный исполнитель; с родителями — послушное чадо, которое не желает расстраивать маму-папу; с друзьями — всеобщая хохотушка, душа компании. Мы в курсе, что с шефом надо говорить почтительно, а с клиентами доброжелательно. Зато можно отпустить тормоза в общественном транспорте: уж если незнакомец оттолпал все ноги, почему не сказать, что его ближайший родственник — слоны?

Такое поведение психологи называют социальными масками. Это стили поведения в обществе, облики человека, которые он надевает поверх своей истинной личности, чтобы легче общаться с окружающими и внешним миром. Социальная маска часто скрывает наши страхи, комплексы, обиды и выявляет те вещи, которых нам не хватает, ту роль в обществе, которую мы хотим играть. Во время первого контакта с человеком мы взаимодействуем с его социальной маской — вспоминайте хотя бы себя на собеседовании. Важный нюанс: чаще всего маска — полная противоположность натуре. Красивые и вроде бы самодостаточные женщины больше всего озвочены и легко ранним по поводу своей внешности. Властные на публике мужчины обычно жаждут подчинения: как известно, за каждым «генералом» стоит маленькая «генеральша», перед которой грозный вояка ходит на цыпочках. Хаустун, бахваллящийся амурными подвигами, на самом деле закомплексованный неудачник.

Можно ли считать поведение социальных масок лицемерием? Безусловно. Но только твердолобый эгоист не согласится, что здоровые нервы родствен-

ников дороже собственных амбиций. Чтобы не расстраивать родных, здоровомыслящий человек спланирует углы своей натуре... В общем, не корите себя за «хамелеонство»: маски — всего лишь инструмент общения. Что поделает, если «жизнь — театр, и люди в нем актеры».

Спасайся кто может!

Есть категории людей, общаться с которыми — невыносимое мучение, даже не взирая на ваш альтеризм и ангельское терпение. Предлагаем шпаргалку, как вырваться из цепких объятий...



Простые истины

Мировой гуманитарный лидер Шри Рави Шанкар делится секретами легкого общения:

● Если вы сталкиваетесь с человеком, который знает больше, чем вы, станьте ребенком, раскройте свои глаза и уши, чтобы научиться чему-то новому

● Если перед вами человек, знающий меньше, чем вы, ведите себя скромно и постарайтесь сделать так, чтобы он поднялся до вашего уровня или даже выше

● Играйте с маленьким ребенком так, как в детстве играли вы сами

● Разговаривайте с пожилым человеком, помня, что когда-нибудь и вы станете таким же

● Общайтесь с ровесниками как лучший друг

● Разнообразие этого мира поражает воображение, и всегда есть то, чему можно учиться, учить и чем делиться. Если вы находитесь в своем центре, сила вашего общения растет. А когда общение улучшается, становится лучше и сама ваша жизнь.

болтуна: по сути беседа с болтуном — это непрерывный монолог, он сам задает вопросы и сам на них отвечает. Вам остается только молчать, произносить многозначительно «да» и «ждать», когда это кончится. Не показывая раздражения и не оказывая гласную гласную, если «Остала понесло», значит, вы дали ему возможность захватить коммуникативное пространство. Возможно, собеседник попытается вам понравиться и быть интересным. Чтобы

«заткнуть фонтан» чужого красноречия, прибегните к спасительной фразе: «Все, что вы говорите, безусловно интересно. Но, увы, именно сейчас мне необходимо позвонить/переговорить/слесить на встречу». Обычно словоохотливые люди не обижаются на «стоп-кард»: зная за собой тягу к разговорам, они предполагают ее наличие у других. Ваше обескураженное молчание они принимают за увлеченность темой. И искренне верят, что лишь досадные неотложные дела мешают вам насладиться общением; **нытики:** вы наверняка замечали, что есть люди —

дайте тон общения: говорите простыми короткими фразами, не вдаваясь в лишние подробности. Дайте понять, что цените время собеседника и ждете от него взаимности. Если уж вверая перейти на другую сторону улицы не удалось, не принимайте «тяжесть» беседы с нытиком, отбивайте его задушенные подливы шуток или ничего не значащей фразой: «Ой, ну тебя послушать, так хоть прямо сейчас ложись и помирай. Выше нос!» Не сочувствуйте ему, не давайте советов: вас перекартали с одной целью — загрузить мозг и слить негатив. В случае, когда не чувствуете сил для душевных бесед, ссылаетесь на занятость и уходите; **хамы:** понятно, что по доброй воле общаться с дурно воспитанным человеком никто не станет, эти ситуации нам навязываются. В транспорте, в супермаркете, в онлайн-эти злобные создания так и норовят отравить вам жизнь. Чтобы выйти победителем, придерживайтесь правил. Первое: по возможности игнорируйте. «Выключите» его географически, даже не смотрите в его сторону. Второе: не опускайтесь до его уровня, не хамите в ответ. Ваше оружие — чистый литературный язык, без оскорблений и табуированной лексики, ровные интонация и негромкий голос. Третье: старайтесь не выходить из себя. Пусть это дается трудно, но анализируйте каждую фразу обидчика. Повторяйте ее и ищите смысл вместе с автором: «Сударь, вы говорите, что я обшла вас в очереди. Позвольте не согласиться, приведу аргументы...». Наконец, не ждите конструктивного окончания диалога. Человек затеял спор не для того, чтобы докопаться до истины. Просто у него натура такая и настроение для скандала подходящее.

Алла МЕНШИКОВА.



«То, что было не с тобой, помню»

- Макс, у тебя есть страничка в «Одноклассниках»? - влетел в кабинет менеджер Вадик, по совместительству приятель и мучитель. - Открой срочно, давай с твоей странички зайдём, так она не догадается, что это я!..

Сопротивление бесполезно, открываю сайт и под оруще-жестикулирующим руководством Вадика нахожу некую Ирину Фролову. 25 лет (по просьбе Вадика и прочим причинам данные изменены). Эффектная блондинка, худенькая, голубоглазая и загорелая вне зависимости от сезона. Судя по снимкам, любит фотографироваться с котом Гопником, носить белую одежду и придумывать оригинальные подписи. Впрочем, интересно смотреть на Вадика: ну и что дальше? А он вдруг обмякает лицом:

- Это она, Ира... Слушай, Макс, когда я ее наконец забуду?

- Ну если ты врываешься в кабинет начальника и требуешь показать ее, то не скоро.

- Да, наверное. Макс, а если я до сих пор помню ее, это значит... ну что еще не все прошло?.. А то моя нынешняя к ней ревнует. Думал, забыл, а теперь уже не уверен.

Начинается. Первый год совместной жизни со Светикой я ежедневно клялся на пульте от телевизора, что забыл всех бывших подружек. А теперь Вадик с той же песней.

Солги и обретешь спасение

Порой мне кажется, что начиная новые отношения каждый мужчина должен превратиться в Будалая: «Помню одну войну». Бывшие подружки обязаны стать призраками, он их не помнит в лицо и на ощупь и при случайной встрече может огорчить вопросом: «Кто ты?». С недавних пор у него есть только одна женщина, с которой он якобы впервые (!) начал ходить на свидания и приобрел сексуальный опыт. А то, что до этого он жил с девушкой Таней два года, а до нее — семь лет с Октябриной, можно списать со счетов. Как будто мужик встретил новую лассию, добровольно ударился башкой о наковальню — и велкам, любовная хронология с чистого листа... Такое впечатление у меня сложилось исходя из личного и коллективного мужского опыта. Всякая новая дама сердца принимается испытать: «А как у тебя было с N? Вы с ней тоже ходили осенью в лес? А для нее ты играл на гитаре «Белым снегом все покрылось?». И только самоубийца рискнет ответить: «У-у-у, что ты! С ней мы

такие резвухи устраивали! И в лес ходили, и на шашлык, и пел для нее. Даже рыбок совместно завели и холодильник в кредит взяли». Так вот, если мужчина это скажет, как минимум, неделю ему не выдать горячих обедов и утреннего секса. Впрочем, ужины и вечерние амуры тоже можно вычеркнуть. Но если он озвучит спасительную ложь, небо над головой останется безоблачным. Надо всего лишь затуманить взор, взять ее ладони в свои и проникновенно молвить: «О чем ты? Если бы не ты, я бы и не вспомнил, кто такая N. Я тебе сто раз повторял и снова скажу: все, что было до тебя, — мгла. Не жизнь. Только с тобой я увидел мир в красках и почувствовал запахи летуний. Тех, что на балконе в ящиках».

Мужчины поймут о чем я. А прекрасный пол я заклинаю не мучить спутников жизни этим вопросом. Делается ли это из любопытства, из самоутверждения и желания сплести на костях поверженной соперницы, намерений получить инструкцию по обращению с кавалером — неважно. Просто не спрашивайте. А теперь, разумеется, аргументы.

«Просто у меня память хорошая»

Надо быть крайне наивной особью, чтобы принять за чистую монету мужское отречение: «О бывших не помню ничего». Он что, шпион или партизан на допросе? Любые отношения — это такой же отрезок жизни, такое же событие, как научиться кататься на велосипеде или посмотреть одному «Восставших мертвецов». Но память о Машах-Наташах вовсе не подразумевает, что мы по-прежнему любим и выжигаем их имена увеличительным стеклом на парковой скамье.

Например, я прекрасно помню, в деталях и с ощущениями, как в 5-м классе на уроке алгебры давочник Петров колот меня циркулем в... В общем, чуть ниже спины. Да, помню и теперь уже вряд ли забуду. Но я испытываю ничтожно мало симпатии к Петрову, а к уколам циркулем и того меньше.

А в садике я собственноручно поймал мышку. А в пионерском лагере меня укусила оса за палец, и я на один миг только превратился в Гулливера... Спрашивается, если в голове засели мелочливые столетней давности, то почему там на нейтронные места более ярким и свежим событиям? Когда ослышав визгливый девичий голос, то невольно перед глазами встает малахольная Л. (11-й класс, трижды поцелова-

лись): «Все, Пожарский, все! Раз ты танцевал медляк с Сапоговой, не подходи ко мне больше! Нет, я не видела, но мне девочки сказали!» Помню, я чуть не оглох от этой пытки ультразвуком. Но маляхоню Л. я уже не видел лет сто. Хотя в тот момент готов был плакать, умолять и даже пнуть Сапогову ее же сапогом – для убедительности...

Не могу забыть, как несколько часов провел на лестничной площадке девушки Марины, которая училась на вечернем отделении юрфака и в тот день сдавала «гражданский процесс» (ого, даже дисциплину вспомнил!) Марина домой явилась за полночь. И с шести вечера до той поры я «охранял» бетонные порожки и фрагмент лестницы в придачу. Наверное, уже не удивит признание, что и Марине я тоже не питаю теплых чувств. Нет, мне не хочется отомстить ей за жесткость ступенек и едкие замечания соседней очевидцев. Мне вообще все равно. Но ведь сам факт заклинило в сером веществе!

А теперь вопрос дорогим барышням, ради которых я тут страдаю лингвистическими излишествами. Понимаете, к чему клоню? Для не особо вдумчивых ответ: мы не забываем женщин из прошлого. Но «не забыть» и «сознательно помнить» – разные вещи. Ну помню я жаркие губы Аллы из Анапы в 2000 году – и что? Я же не хожу в печали к морю, не ору штормовому ветру: «Ах, унеси печаль мою! Иначе эти губы меня погубят!» Мы помним. Но без чувств.

Тут помню, тут не помню

Вся эта папка пронеслась в голове, пока Вадик зный раз смотрел фотографии смуглой Ирины и бормотал: «Ого, она тату на плече сделала. А глаза грустные. А у кота морда глупая». Пора внести ясность.

– Амиго, чего ты к ней так сердцем прикипел? Заняла денег и не вернула?

Оскорбившийся за фам-фаталь менеджер пролил свет истины:

– Первая любовь, первый поцелуй и так далее. Я – молодой и наивный,

думал, поженимся, в додовой квартире жить будем... А она решила найти перспективнее. Как говорится, «кинула» на чувства. Уже восемь лет прошло, а я до сих пор все ее слова и выходки не забывлю. И футболку с осликом Иа, которая на ней в тот день была...

Он опять прильнул к монитору, а я не стал уточнять, в какой именно момент на Ирине была футболка с осликом-ипохондриком, и устоялся в окне...

...Нравится это или нет, но есть люди, которые точно останутся в памяти мужчины, даже против его воли. Это первая любовь и/или первая женщина. Та, с которой был счастлив. А также та, с которой

– Она в курсе, что с Ирой у меня все было на «разрыв аорты». Я не говорил, общие знакомые прояснились. Теперь каждый вечер спрашивает: «Ты уже начал ее забывать?» А как тут забудешь, когда постоянно на мозги капают? Сегодня психанул и... нашел Ирку в «Одноклассниках»!

Я, старый и мудрый Каа, улыбнулся, оставил Вадика в личном кабинете (пусть еще понаслаждается) и ушел на прогулку по корпоративным коридорам. Чтобы «много и яростно» думать.

В общем, так. В компьютере есть жесткий диск, на нем – файлы и программы. Если мы что-то удаляем, образуются проблемы.

Тогда можно прибегнуть к дефрагментации диска: это позволит сжать объем и устранить проблемы. И словно не было никаких файлов... А с человеческой памятью и жизнью эта процедура невозможна. Нельзя бесследно удалить какие-то события. Да это и не нужно: опыт нужен хотя бы для того, чтобы систематически не наступать на грабли. Чтобы настрожиться, едва «свежая» любовь начнет себя вести как прежняя, с которой расставание далось кровавыми распрями.

Но когда возникают новые романы, нет нужды ворошить прошлое. По собственной воле мужчины не станут сыпать соль на раны. Не напоминайте ему, а сам он вряд ли будет этим заниматься. Если между нами мир-лад, лужинали, смотря кино, потом будем целоваться, то с какого, спрашивается, перепугу я должен сесть у окна, подпереть «портрет» рукой и завестись песью акына: «Молод я тогда был. Ошибки делал. Она была Наташей в плаще в горошек». Ну ведь бред же! Нормальный мужчина ни за что не будет устраивать тватор одного актера. Главное – вы не терзайте его и себя.

И еще: однажды вы тоже можете «стать воспоминанием. Не сложилось, вы или он встретили другого/другую, просто потеряли взаимопонимание... И лишь от вас зависит, какой будет эта память. Кошмаром, как проба Манту в 3-м классе, или грустью с налетом нежности. Как футболка с осликом Иа.

Макс ПОЖАРСКИЙ.



В компьютере есть жесткий диск, на нем – файлы и программы. Если мы что-то удаляем, образуются проблемы. Тогда можно прибегнуть к дефрагментации диска. И словно не было никаких файлов... А с человеческой памятью и жизнью эта процедура невозможна. Нельзя бесследно удалить какие-то события.

расставание далось скандалами и царапинами на мужской физиономии. И его же нервным тиком, поскольку мадемуазель потом еще полгода звонила с разных номеров и писала уничижительные sms. Та, на которой был женат. И родил детей. И решился на ипотеку, веря, что, помимо долгосрочных обязательств, бывают долгие чувства. И, разумеется, Вадикова ситуация: когда расставание произошло по ее инициативе. Он-то, конечно, был против.

Свои правила

«Помню – не помню»

– Ну а теперешняя ласся чего жили на кулак наматывалась? – надо все-таки вернуть Вадика в реальность, как-никак рабочий день в разгаре.



Чего хочет Хелен Хант

Представьте себе блондинку. Разумеется, натуральную. С голубыми, как и положено, глазами. Конечно же, стройную, с привлекательной фигуркой. Она живет в Голливуде. Более того, она — звезда телевидения и кино. «Да таких сотни!» — воскликнете вы. Но наша-то блондинка умна. Уже шок. А наша блондинка еще и эталон высокой морали!

Золушка из Голливуда

Звездная жизнь была предопределена для Хелен Хант по праву рождения. Светловолосая девочка с искристыми голубыми глазами появилась на свет в Калифорнии в семье режиссера-папы и фотографамамы. Неудивительно, что уже в 8 лет у нее появился свой агент, как у взрослых профессиональных актрис. Но девочка не подхватила звездную болезнь. Она снималась в одном теле-

сериале за другим и при этом усердно училась в католической школе с очень строгим уставом и высокими требованиями к дисциплине. Даже в подростковом возрасте Хелен нельзя было увидеть на танцплощадке или в вечеринке старшеклассников. Она предпочитала часами просматривать старые кинофильмы, чтобы анализировать и перенимать актерское мастерство признанных мэтров кинематографа — вплоть до интонаций и жестов. Одноклассники, конечно, видели ее

по вечерам по телевидению, а после сериала 1975 года «Швейцарская семья Робинзонов» 12-летняя Хелен и вовсе стала знаменитой на всю страну, но никогда и никто не слышал от нее: «О, разве сейчас носят такие платья? Вот у нас в Голливуде...» или «Ой, нет, я не могу принять твою приглашение на день рождения, у нас премьера фильма в эту субботу!» Она вала себя тихо, незаметно, словно и не звезда вовсе, а серая мышка. Родители всецело поддерживали ее стремление стать настоящей актрисой, но поведение дочери в обычной жизни их удручало — разве так должна вести себя настоящая звезда? Нужно гореть, сверкать, поражать воображение, вызывать восхищение и даже зависть! Что станет с их тихоней без родительской поддержки? Ну не боец она, не боец! Пропадет в голливудских джунглях, сожрут ее многочисленные конкурентки-блондинки, и талант, который без сомнений у их дочери есть, не поможет! Сейчас роли есть, но все это детские игры, хобби микровидной школьницы и хорошая работа агента. А что будет дальше? Гордон и Джейн Хант договорились даже временно с разводом, пока не поставят на ноги дочь. Хелен была не в курсе, что папа и мама уже давно живут в одном доме только ради того, чтобы не наносить ей психологическую травму своим разладом. Но когда вместо того, чтобы начать карьеру уже не милой девочкой из телешоу, а настоящей кинозвезды, 18-летняя Хелен поступила в университет, что Хант развелась в одиночестве. К чему разыгрывать счастливые супруги перед ребенком, который уже не ребенок и к тому же сделал свой выбор не в пользу детской мечты. Дочь ясно показала, чего хочет на самом деле...

Нью-йоркская пчелка

Развод родителей стал для Хелен не просто личным потрясением, он послужил для нее тем толчком, ко-

торого ей не хватало для того, чтобы включить свою внутреннюю батарейку на полную мощность. Домашняя девочка, отличница и паника, бросила Калифорнийский университет, не успев даже сдать ни одного экзамена, и из родного дома, где папа и мама еще не успели поделить имущество, уехала в Нью-Йорк. Этот мегаполис не то что слезам не верил никогда, для него и прошлые заслуги ничего не значили. Здесь мало сказать: «Посмотрите мои резюме, я же знаменитость в детстве была!», отвечает: «Ключевое слово — была!» Ты докажи, чего стоишь сейчас!» Хант бралась за любую работу, без устали ходила на кастинги, играла второстепенные роли в телевизионных фильмах, оставалась на площадке, даже если снимали не ее эпизоды, помогала партнерам разобраться в характере персонажей. Поведение невиданное среди блондинистых «звездочек» американского шоу-бизнеса. Очень скоро ее знали все — от режиссеров до уборщиц телестудий. Продюсеры и визажисты больше не предлагали ей сделать пластику — укоротить нос и увеличить грудь, знали, что все равно вместо этого Хелен в очередной раз отшутится и пойдет учить роль. Что-то, а комплексы по поводу несовершенства внешности у нее отсутствовали напрочь — мама и папа с младых ногтей внушили ей, что она самая красивая девочка на свете. А вот ее острый язык и железобетонное упорство в профессии стали открытием даже для родителей Хелен. Остроумие бывшей тихони превратилось в ее визитную карточку в киноиндустрии. Ее характеристики людей становились крылатыми фразами, а ее шутки не раз вставлялись в сценарий. На такую блондинку не только приятно посмотреть, с ней и работать в удовольствие. И вот в 1986 году ее пригласили в свою новую картину под названием «Пегги Сью вышла замуж» сам прославленный и гениальный Френсис Форд Коппола.

Она решила тогда, и не без оснований, что это наконец-то пропуск в большое кино. Предложения сниматься в кинофильмах действительно пошли одно за другим, да только роли предлагались даже не второстепенские, а эпизодические! Это было тем более странно, что на телевидении к 90-м годам Хант выросла уже в мега-звезду! Сериал «Без ума от тебя», где она блистательно играла главную роль, гремел по всей Америке. Она получила за работу в нем аж четыре премии «Эмми», а за каждую новую серию — миллион долларов! Тем самым актриса поставила своеобразный рекорд — самая высокая зарплата на TV в истории. Но, увы, большой экран признавал ее заслуги не хотел, как бы усердно она ни трудилась...

Синий чулок на красной ковровой дорожке

Хелен овладела идеей фрикс — не просто попасть в настоящее кино, а прославиться. Она, словно гонимая, выслеживала достойные роли, отменяя все проходные или коммерческие проекты, часто теряя в гонорах, но работая на будущую славу. И уже через год в руках этой хрупкой женщины с железным характером был заслуженный «Оскар»! Недаром картина называлась «Лучше не бывает», коллеги по актерскому цеху искренне поздравляли с заслуженной наградой, родители не могли нарадоваться на дочь. Если раньше ее узнавали в лицо только домохозяйки, из дня в день смотревшие сериал, то теперь фотографии Хелен Хант на красной ковровой дорожке облетели весь мир. Ее партнер по фильму знаменитый Джек Николсон, известный не только как один из лучших актеров Америки, но и как ловелас, даже не пытался приставать к Хелен во вре-

мя съемок. Может быть, впервые в жизни он испытал уважение к блондинке. Он видел, как, готовясь к роли, Хелен исписала кипу блокнотов о характере своей героини, часами обсуждала с режиссером каждую сцену и даже его самого — самого Николсона! — заставила релетировать!

Следующие работы Хелен были только звездными, а партнеры исключительно секс-символами: комедия «Чего хотят женщины» с Мелом Гибсоном, драма «Изгой» с Томом Хэнксом,

и не сходящую под венец. Но тут случился ее прорыв в большое кино, и Азария понял, что он неминуемо потеряет свою, как они оба выражались, «жену на дистанции»: слишком много соблазнов появилось вокруг Хелен. Они заключили официальный брак после семи лет совместной жизни. А через одиннадцать месяцев развелись. Им просто было скучно друг с другом...

Хант было уже за 35. Детей от Азария у нее не было. Перспектив в личной жизни тоже. Влюбленные поклонники не карабкались на балкон ее дома, не забрасывали цветами, не давали бриллианты. И она впервые в жизни решила — нет, и не надо, ничего не хочу, буду жить одна. Есть любимые родители, любимая работа. В конце концов, один «Оскар» на полочке — это же очень

и корректная, она позволяла себе попортить во всю глотку. Азария никогда не понимал этого ее увлечения...

The End. Продолжение следует...

Недаром говорят, судьба и за легкой найдется. Хелен судьба нашла на стадионе во время очередной игры Los Angeles Lakers. Она познакомилась там, точнее будет сказать, с ней там познакомился обаятельный, остроумный, темпераментный, галантный, в общем, как и положено мужчине с большой буквы — Мэтью Карнахан. И он тоже большой поклонник баскетбола. И надо же: ирония судьбы — актер. Роман был головокружительный. Уже через месяц Мэтью развелся и женился на Хелен. А 13 мая 2004 года 41-летняя Хант становится счастливой мамой светловолосой девочки с голубыми искристыми глазами. Ее назвали Мakena Ли Гордон Карнахан в честь

города, где она была замата и в честь деда Гордона Хант.

Сейчас в свои почти 50 Хелен по-прежнему хрупкая блондинка с железным характером. Она четко знает чего хочет и настойчиво идет к своей цели. Она выступала категорически против номинаций пластической хирур-



Хелен Хант и Мел Гибсон в фильме «Чего хотят женщины»

мелодрама «Доктор Т и его женщины» с Ричардом Гиром, драма «Заплата другому» с Кевинном Спейси. Разумеется, СМИ приписывали ей романы с каждым из них. На деле же Хелен по сути своей была неисправимым синим чулком, зафиксированным на работе и карьере. Ей просто некогда было крутить романы, а тем более создавать семью. Да и пример родителей не вдохновлял: прожить всю жизнь под одной крышей, чтобы в итоге разбежаться по разным углам страны? Нет, лучше не начинать...

Много лет она встречалась с одним и тем же мужчиной, актером Хэнком Азария, и их отношения нельзя было назвать страстной love-story. Хэнк был ее копией — рациональный, выдержанный, работящий. Он не мешал ей делать карьеру, не требовал рожать ему наследников и стоять на кухне у плиты, готовя ему обеды. Еще немного, и она превратилась бы в старую деву, так никогда



Хелен с мужем Мэтью Карнаханом

мало! В свободное от съемок время Хелен занималась йогой и медитацией — это помогало снять напряжение от работы, да и избавляло от навязчивых мыслей по поводу своей женской обездолженности тоже... А еще она регулярно ходила на игры любимой баскетбольной команды, только там — на скамейке запасных — всегда сдержанная

гиги, считая, что в любом возрасте женщина может быть по-своему хороша. И глядя на нее, веришь — она и влюбленная супруга, и молодая мамочка, и известная актриса. Она пробует себя как режиссер, сценарист и продюсер. У нее все впереди.

Подготовила
Наталья АНДРИЯЧЕНКО.

Сто лет спустя

...А почему ты согласилась встретиться? Не ожидал, если честно. Значит, еще не все прошло?.. — Глупенький. Ничего это не значит. Поэтому и согласилась. Чтoб много о себе не думал



Э то она назло говорит. Ей хорошо удается изображать безразличия: деловито изучает меню, как будто всерьез размышляет о преимуществе салата с креветками над овальным. На меня смотрит прямо, улыбается. Но даже с официантом кокетничает больше, чем со мной. Конечно, назло, чтоб ревность вызвать. Все эти женские шуточки — такая скука... Не ожидал, сто лет назад она была другой.

— Ну что, делаем заказ? — тороплю свою спутницу. Нелзя же, в самом деле, 10 минут «зависать» над страницей с салатами.

— Да, обычный овощной, без лука.

— Молодец, мастерски держится. Когда-то в моем присутствии даже есть не могла, стеснялась, бедняжка. А сейчас ловко орудует приборами, смотрит по сторонам, отпускает комментарии. Слово не со мной сидит, а с подружкой в обеденный перерыв.

— Тебе совершенно не идет обручальное кольцо, — пытаюсь поддеть.

Она вскипывает, но тут же гасит раздражение:

— Да? Ну, может, самую малость. Наверное, у меня недостаточно тонкие и длинные пальцы.

— Я не о том. Тебе не идет быть замужней.

Она откладывает в сторону вилку и нож, складывает руки под подбородком:

— Слава, давай определимся раз и навсегда. Я вышла замуж не назло тебе, и в мыслях не держала. А что касается кольца, я бы согласилась и хомут носить, лишь бы подчеркнуть причастность к мужу.

Врет. Все врет.

Н астоя встретилась мне в сложный период: скандалы с женой, передерги на работе, зол был как черт. Супруга уже сидела в печенках, возвращаться домой не хотелось даже ради любимыи-дочки. После очередного «разбора полетов» решились на бескровный вариант: я снимаю квартиру и покину отдельную. А там посмотрим.

Нашел жилье, беззаботно зажил по холостяцким канонам. Сразу обнаружилась куча друзей, готовых скрасить «одинокие» вечера. Они приводили с собой дам сердца, исходя за теми появлялись подружки... Так я встретил Настю: у меня очередные гости, она в качестве чей-то знакомого. Ну что, очень понравилась. Разведал, что соперника нет, и попросил ее номер.

...Вскоре друзья перестали навещать. Устав слышать: «Вечером меня не будет дома». Конечно, я

не бродил по улицам и не выяснял отношения с женой. Нам с Настей не до того было. Прибегала после работы и оставалась у меня до глубокого вечера, по выходным до утра.

Мы не ходили в кино, не сидели в кафе. Запасались провизией и ко мне. И нет нам дела до внешнего мира. Есть только она, я, телевизор, холодильник и горизонтальные поверхности — известно для чего. И еще, увы, были звонки жены. Строго по делу, но обязательно ближе к ночи.

А Настя все понимала и принимала. Разговаривая с женой — Настюха не шелохнется, ни единым звуком не выдаст себя. Злится после беседы — Настя тут как тут, обнимет и голову на плечо положит. С ней было так легко, словно мы вместе сто лет прожили, притерлись до молекул. Это меня и испугало... Не может быть с человеком так хорошо, не должно быть.

— Почему мне с тобой так легко? — спросил однажды. — Разве так бывает, что люди сразу подходят друг другу?

А она засмеялась: «Помнишь, как у Высоцкого?» И пропела: «О нашей встрече — что там говорить// Я ждал ее, как ждут стихийных бедствий// Но мы с тобой сразу стали жить// Не опасаясь пагубных последствий...»

Ж ена стала звонить каждый вечер и заводить тему, что ребенку нужен отец, что дочка меня любит. Но требуется не бедовый папаша, а солидный супермен. В общем, «собираясь, поведешь в столицу денгу зашибать. Там старший брат обосновался, давай к нему в подмастерья».

Я растерялся. Может, если бы Настя заставила делать выбор, я бы послал Москву ко всем чертям. И жестче повел себя с женой. Но Настя молчала и смотрела горящими глазами... И я решился на разговор:

— Понимаешь, так бывает... Мне нужно уехать. С тобой было не так со всеми. И не просто так. Нужно время, посмотрю. Все, что было между нами, для меня очень важно...

По-моему, я ничего не обещал, уходил от прямых фраз. Кто ж виноват, что мою уклончивость она восприняла как прерывание поджогов.

— Ничего. Время есть, я тем временем с заочкой разберусь.

С толица с первых минут оглушила и сбила с ног. Разом мне стало не до обоих — ни до жены, ни до Насти. Утром задыхался в метро, потом работа до потери рефлексов и снова метро.

Ближе к ночи оставалось одно желание и единственная способность — упасть на диван. По выходным супруга звонила, рассказывала о дочери, перечисляла, на что я должен заработать, и неизменно спрашивала: «Ну когда ты нас заберешь?»

А от Насти сначала ежедневно, потом через день, затем раз в неделю приходили сообщения. «Как ты, скажу без тебя, ты мне нишись, может, приедешь?» — поток нежности на первых порах. «Ты хоть жив там?» — дежурное любительство потом. И наконец тишина. Я перестал отвечать, она прекратила спрашивать.

А через полгода я перевел семью. Статус «солидного супермена» был заслуженно присвоен.

В день ее рождения набрал номер и услышал: «Абонент недоступен». Вот значит как. Разозлился, обзвонил всех прежних знакомых и добыл-таки комбинацию цифр.

- Алло, привет, — дерзко выдохнул в трубку.

- Привет, Слава.

- Надо же, узнала. Неужто помнишь? — по-идиотски хохотнул я. Черт возьми, дело не в том, что она помнит. А в том, что у меня горло перехватывает от волнения.

- Память тут ни при чем, Слава. Просто у тебя специфический тембр, не спутаешь. Как ты?

- Хорошо. Да, правда, хорошо. С днем рождения, Настенька.

- Спасибо, Слава.

И мы оба замолчали. Это самые неловкие и самые красноречивые паузы. Я малодушно заныл:

- Ты понимаешь, я не мог писать. Мне было некогда. Эта работа... она была вечной...

Вздых. Молчание. И вот те на — насмешливый тон:

- Понимаю, Слава. Ты был рабом на галерах, руки прикованы к веслу, и нет ни сил, ни возможности набрать эсэмэску. Жара, мухи, кнут надсмотрщика...

- Ого, прямо поэзия! — нервно заржал я. Идиот, натуральный идиот, зачем только номер раздобыл?

- Нет, Слава, это не поэзия, это проза. Ладно, поздравления приняты, а сейчас я должна идти. Сорри, меня ждут.

И серия коротких гудков в ухо. Кто ее там ждал-то, господа?

На новогоднее поздравление ответила сухим: «Спасибо. Взаимно». С «мужским» днем на поздравила. Я в ответ «забыл» про 8 Марта. И целых несколько месяцев мне удалось выдержать режим тишины. А потом перебрал с коллегами коньяка, сорвался и позвонил ей... Просил прощения, клялся, обещал оставить жену, в общем, чуть не плакал... Наутро выпил полпачки обезболивающего и сменил номер.

Мы не виделись три года. Я — заместитель генерального, фирма занимается поставкой отнюдь не кэтчула или скрепок. Жену пересадил со скромной китайки — KIA — на дорогое «японца». Сам-то, понятно, ездил на «немце». Дочь — в языковой школе. Живем, правда, не на Рублевке, но, согласитесь, для парня из провинции я неплохо преуспел. Есть в моей жизни и Насти, и Нади, и... кого только нет. Но какой-то вредный чертик дернул позвонить ей, когда приехал в родной город. Думаю, не забывая.

... - Ты любишь мужа?

- Да.

- Расскажи о нем.

- Слава, на этот и другие вопросы отвечу разом: у нас все хорошо.

- Он лучше меня?

- Определенно, иначе не вышла бы за него.

- Так почему же согласилась встретиться?

- Потому и согласилась, что все прошло. Если бы что-то испытывала, бежала бы от тебя как ошпаренная. И передая соль, пожалуйста. Кухня здесь неплохая, но пресноватая...

Вот так обидно: «Передай соль». Уминает салат, а мне кусок в горло не лезет. Она меня наказывает, обижается, набивает себе цену? Не верю, что какой-то местный рыцарь затмил меня. В конце концов я успешный, меня она любила, а он — что за ком с горы?

Макнул коньяка и предложил:

- Ну хватит из себя недотрогу строить. Что, если предложу со мной уехать?

И застыл. Если спросит: «На каких правах?» или «Где я там жить буду?» — я победил, победил всухую. Она на все согласна, только детали уточняет. И услышал:

- Нет, спасибо. Возвращаясь на свои галеры.

Она спокойно расправилась с десертом, выпила пару коктейлей, а я все ждал. Должно же проявиться то, ради чего она сюда пришла. Сейчас заплачет хмельными слезами, упадет мне на грудь, вот тут-то и начнется самое интересное...

- Настя, я для нас номер забронировал. Тут недалеко... Она долго-долго смотрела на меня, усмехнулась:

- Это хорошо, что только забронировал, что заранее не стал оплачивать. Это разумно, по-московски. Деньги зазора не пропадут.

- Тебе нужны деньги?

- Эх, Слава, ничего ты не понял. Не нужны мне от тебя деньги. Прости, у меня мобильный...

Ушла в сторону, улыбается, разговаривает и даже не смотрит в мою сторону. Возвратившись, взяла сумочку: «Ну мне пора».

- Подожди, — зачем-то остановил ее. — А что ты мужу сказала?

- Правду, — спокойно и почти торжественно ответила. — Только правду, Слава. Что встречалась с мужчиной из прошлого. И теперь иду домой.

Врет. Все равно врет. Пусть и убедительно. За сто лет было время потренироваться.

Алексей ПЕРЕВЕРЗЕВ.



Китайский заповедник

Иногда для полноценного отдыха недостаточно просто полюбоваться красивым пейзажем, а хочется чтобы дух захватывало. За подобными ощущениями отправляйтесь посмотреть на Улиньюань - скалы в национальном парке Чжанцзяцзе, который находится в провинции Хунань на юго-востоке Китая. Это удивительное по красоте место и одновременно естественный зоопарк, ботанический и геологический заповедник. Место знаменито своими кварцевыми скалами высотой до 800 метров. Самые высокие пики Улиньюаня достигают в высоту более 3 км над уровнем моря. Горы представляют собой живописное зрелище: огромные каменные столбы над тропическим лесом, изрезанные острые вершины, водопады, гигантская система пещер, мощные реки, пригодные для сплава. Самый популярный путь попадания в эти горы - через городок Даюн и деревню Чжанцзяцзе. За деревней находится вход в парк и лес Чжанцзяцзе, иностранцы при входе платят 15 юаней.

Самая высокая вершина называется «Кролик, смотрящий на Луну»: отсюда открывается невероятной красоты вид на окрестности. Каменный пик Хэйцуннао знаменит вековыми соснами. В пещере Желтого дракона четыре уровня и уникальный пейзаж. Здесь же находится живописная гора Тяньцзю с вершиной Куньлунь - «Обитель Богов». А на высоте более 1 км расположилась деревня Желтого льва. Здесь живут исконные обитатели этих мест - нацменьшинства Туцзя, Мяо и Бо, они говорят на своих языках и сохраняют свои традиции и ритуалы. Прогулка по парку Чжанцзяцзе сравнима с посещением художественной галереи традиционной китайской живописи, с той лишь разницей, что все красоты можно увидеть вживую.

Город, висящий над пропастью

Почувствовать себя персонажем красивой сказки вам поможет путешествие в Йеменский город Аль Хаджара, расположенный в горах Хараз. Известный с древнейших времен, он все же чем-то напоминает и современные мегаполисы. Его кирпичные строения с плоскими крышами, рискованно балансирующие на горных вершинах, определенно

Лучше один раз

В мире есть столько необычайно красивых уголков природы, и далеко не каждый житель планеты сможет успеть побывать в них. Однако есть такие места, которые невозможно описать словами... Мы подскажем только направление

смакивают на небоскребы. Многие из домов украшены замысловатыми фризами и рельефами, типичными для этого региона. Удаленность от других поселений, узкие улочки и тесная застройка способствуют сплочению жителей, которые в случае нередких в отдаленные эпохи войн позволяли агрессорам войти в город, но не оставляли им надежды унести отсюда ноги.

Впрочем, сегодня Аль Хаджара, которую также называют Аль Хаджарах, или Аль Хаджерах, дружелюбными улычками встречает туристов, решивших преодолеть трудный, более чем 40-километровый маршрут от столицы Йемена Саны на северо-восток страны. Этот город, чье название происходит от арабского «хаджар», что означает «камень», город, построенный из камня на высоких крутых скалах, теперь открыт и гостеприимен.

Горы Хараз - великолепное место для пеших туристических походов, но их лучше совершать в сопровождении местного проводника, который поможет ознакомиться с жителями многочисленных деревушек и расскажет о йеменской истории и культуре. В то время как климат Саны считается умеренным, в здешних местах перепады температур очень значительны: от 30-градусной жары днем до нулевых



Чжанцзяцзе



Аль Хаджара

температур в ночную пору.

Даже если вы никогда не бывали в Йемене, вам, наверное, пришлось пробовать известный экспортный продукт этой страны - «мокко». Йеменский кофе производят по традиционным проверенным веками технологиям из старинных сортов кофе «арабика», которые произрастают только в этих местах.

По преданиям, Сана была заложена сыном Ноя Симом недалеко от того места, где библейский ковчег оказался после всемирного потопа. Йеменцы с гордостью говорят, что их столица - самый древний из доныне

УВИДЕТЬ!

щений. Пятнистое озеро находится в Британской Колумбии, близ городка со странным названием Osoyoos. Озеро насыщено различными минералами, потому летом при испарении воды образуется множество пятен причудливой формы. Благодаря этим пятнам озеро стало известно всему миру.

Уникальность Пятнистого озера заключается в том, что в его воде сконцентрировано много минералов. Оно содержит самое большое количество в мире (среди всех озер) сульфата магния, кальция и сульфатов натрия, а также много других веществ, таких как серебро и титан.

Летом большая часть воды в озере испаряется, оставляя островки из минералов, и появляются большие пятна. В зависимости от минерального состава в разное время года они окрашены различными цветами. Пятна состоят главным образом из сульфата магния, который кристаллизуется летом.

С наступлением лета полезные ископаемые затвердевают, образуя естественные кольца вокруг пятен, по которым можно смело ходить.

Коренной нацией долины Оканган озеро было названо Клилук, так как они считали его священным местом. Главной причиной этому послужила сама вода озера, обладающая сильными терапевтическими свойствами. Полезным ископаемым озера также нашли хорошее применение во время Первой мировой войны, поскольку они использовались при производстве боеприпасов.

Озеро и близлежащие земли фактически не принадлежали коренной нации (канадским индейцам). На протяжении 40 лет им владел Эрнест Смит. Но, несмотря на это, коренные народы очень заботились о Клилуке, и когда в 1979 году Смит попытался построить тут спа-курорт, они хотели выкупить озеро, чтоб сохранить его как священный участок. После более чем 20 лет постоянных попыток выкупить Пятнистое озеро они наконец заключили сделку. 22 гектара земли были проданы за 720000\$.

По сей день забор препятствует проходу людей к берегам озера. Но его можно прекрасно рассмотреть, остановившись на шоссе, что ежедневно и делают сотни туристов. На воротах у дороги, ведущей к дому у озера, висит знак, рассказывающий о целебных полномочиях Клилука.

Удивительная крепость

А вот местечко для ценителей необычной архитектуры. Затерянный в песках Сахары город Тимбукту известен во всем мире как один из крупнейших культурно-исторических центров Африки. Его называют «городом трехсот тридцати трех святых», «жемужиной средневекового Мали», «королевой пустыни», «Багдадом Черного континента». Средневековый арабский географ Ибн-Халдуна именовал Тимбукту «гаванью в пустыне», европейские купцы — «городом золота».

В XII веке Тимбукту вошел в состав могущественной империи Мали, основанной народом малинке, входящим в группу племен мандинго. При султанах Муса I Мали достигло наивысшего расцвета.

Однажды, отправившись в паломничество в Мекку, султан Муса встретил там андалузского архитектора Абу Исхака Ибрагима эс-Сахели из Гранады и убедил его поехать с ним в Тимбукту, посулив за это 40 тыс. мискалей золота. Эс-Сахели должен был построить султанский дворец и большую мечеть, способную вмещать все население города. Судя по некоторым данным, строительство огромной мечети заняло всего два года.

Причиной такой быстроты стал выбор строительного материала. Мечеть Джингеребер почти целиком сооружена из banco — глины, смешанной с резаной соломой. Для большей прочности стены мечети пронизывает каркас из жердей, также обмазанных глиной. Возводя свою огромную постройку, эс-Сахели опирался на местные строительные традиции — использование необожженного кирпича и глины в этой жаркой и засушливой местности практиковалось столетиями.

Сегодня мечеть Джингеребер — самая старая, самая большая и наиболее известная из трех мечетей Тимбукту и единственная, которую могут посещать не только мусульмане. Посетителям позволяют даже подняться на минарет для обозрения города с птичьего полета. Молитвенный зал мечети разделен на десять нефов девятью рядами квадратных столбов и способен одновременно вмещать две тысячи человек.

Подготовила
Алена ВОЛКОВА.

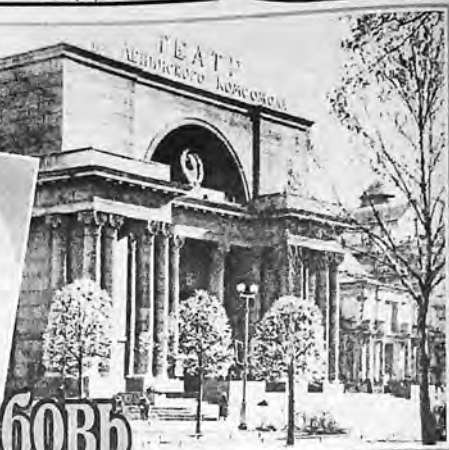
Пятнистое озеро.

Джингеребер.

обитаемых городов всего мира. Затерянную в горах, труднодоступную Сану благодаря великопленным домам и обильным многоягодным базарам заслуженно называют «сокровенным бриллиантом Аравии». Будем надеяться, что такой же, не испорченной современными веяниями, она останется еще на долгие годы.

Пятнистое озеро

Иногда природа вытворяет настоящие чудеса, в нерукоотворное происхождение которых поверить просто невозможно. Встреча с одним из таких творений, несомненно, подарит вам целый букет противоречивых ощу-



«Коллючая» любовь Константина Симонова

Самым значительным событием жизни для него стала одна встреча и начало большой любви. Это событие определило его судьбу на много лет вперед. За их романом следила вся страна — знаменитый поэт и кинозвезда, Константин Симонов и Валентина Серова. Он слишком пламенно ее любил, и она, словно восковая свеча, сгорела без остатка...

Начинающий поэт

До той встречи жизнь Константина Симонова шла ровно, своим чередом. Он работал на авиационном заводе, затем техником на киностудии «Межрабпомфильм». Начал писать стихи, печатался в «Молодой гвардии» и «Октябре». Много учился, был редактором «Литературной газеты». Кроме того, в это время Константин Михайлович был женат на хрупкой и изящной женщине, редакторе, Евгении Самойловой Ласкиной, и в этом браке родился первенец Симонова — сын Алексей. Но судьба распорядилась так, что именно в год рождения сына Константин влюбился...

Тогда он буквально пропал в Театре им. Ленинского Комсомола в связи с постановкой своей пьесы. Там и познакомился со знаменитой Валентиной Серовой, чья слава многократно превосходила по тем временам весьма скромную известность молодого поэта. Симонов влю-

бился в эту женщину безоговорочно, раз и навсегда. А потому оставил семью и начал добиваться женщины, ставшей его главной любовью на всю жизнь, его музой и беспощадной мучительницей.

Погибшая любовь

Дочь известной в те годы актрисы Клавдии Половиковой, продолжательница профессии Валентина, незадолго до знакомства с Константином стала вдовой. Ее первый муж, летчик-испытатель Анатолий Серов, при испытании нового класса машин трагически погиб. Произошло это в день годовщины их свадьбы. А через четыре месяца Валентина родила сына Толю, очень похожего на отца.

После гибели мужа, актриса стала частой гостьей в Кремле, где на правительственных приемах Сталин сажал ее и вдову Валерия Чкалова рядом с собой. Воспользовавшись таким вниманием вождя, Ва-

лентина попросила предоставить ей новую квартиру вместо той, в которую она с Анатолием въехала незадолго до его гибели. Просьба актрисы была удовлетворена. Знакомые удивлялись — как можно пятикомнатные хоромы в Лубянском проезде поменять на двухкомнатную квартиру на Никитской. Валентина молчала в ответ. Не объясняя же каждому, как это больно возвращаться в квартиру, где каждый угол напоминает о трагически закончившейся любви. Даже улица теперь была переименована в проезд Серова.

Жди меня

Чтобы забыться, все свое время Валентина старалась проводить в Театре им. Ленинского Комсомола, где ее очень ценили и доверяли только главные роли. В 1940 году она начала играть в спектакле «Зыковы». Роль Паулы удалась ей, как никакая другая. Но позднее актриса вспоминала,

что ей очень мешал один из зрителей. На каждом спектакле «Зыковых» этот молодой человек с букетом цветов сидел в первом ряду и испытующим взглядом следил за ней. Как позже выяснилось, он не пропускал вообще ни одного ее спектакля. Это был начинавший тогда входить в моду поэт Константин Симонов.

Их роман стал впервые за всю новейшую историю Союза достоянием всей страны. А после опубликования в январе 42-го в «Правде» стихотворения Симонова «Жди меня», посвященного Серовой, их любовь стала использоваться пропагандистской машиной государства в своих целях. И безуспешно. Так, историки Великой Отечественной войны приписали появление стихотворения «Жди меня» и одноименного фильма с Валентиной Серовой в главной роли к таким же достижениям, повлиявшим на исход войны, как разгром немецкого наступления под Москвой и Сталинградская битва. Фильм рассказывал о верности в любви и дружбе, пронесенной сквозь суровые испытания войны. Но вот в настоящей жизни у Серовой с Симоновым все было не так гладко.

«ССР»

Любовь Симонова к Василье (так поэт называл свою музу и будущую жену) не была взаимной. Да, Валентина принимала его ухаживания, была с ним

близка, но говорить «люблю» и становиться женой не торопилась. Поэтому когда весной 42-года во время выступления в госпитале для высшего состава она познакомилась с генералом Рокоссовским, то почувствовала, что влюбилась. Сильно, безумно, без оглядки на мнение окружающих, которые, разумеется, не упустили возможности посплетничать о верности той, которая «идет». Будущий маршал на момент встречи с Серовой был свободен: его жена и дочь пропали без вести. Страстный роман бравого военачальника, бывшего старшего кинозвезды на двадцать один год, развивался на глазах у всех. Однако это не помешало Симонову, конечно же, обо всем знавшему, сделать в 1943 году Валентине предложение, а ей, искренне любившей Рокоссовского, принять это предложение и стать женой входящего в большую фазис поэта и драматурга. Что заставило ее так поступить, осталось загадкой. Может, верно утверждение, что женщины любят ушами, а устоять перед действительно блестящими стихами Симонова было невозможно. А может, Валентине захотелось простого человеческого счастья, уюта, отца для подрастающего сына. К тому же обывались семья Рокоссовского, и любовный треугольник, которые советские шутники называли «ССР» (Симонов-Серова-Рокоссовский) был обречен.

«Нет жизни без тебя...»

Константин Симонов и Валентина Серова прожили вместе почти пятнадцать лет. Супруги ездили за границу. Всю войну вместе с Симоновым и в составе концертных бригад Валентина Васильевна ездила на фронт. А в 1946 году, выполнив поручение правительства вернуть писателей-эмигрантов, Симонов отправился во Францию. Будучи в Париже, Константин представил любимую жену Ивану Бунину, Тэффи, Борису Зайцеву.

Внутренняя проблема мужа и жены до поры до времени оставались глубоко скрытыми от посторонних глаз, а во всех остальных проявлениях это была нормальная семья, с детьми, родственниками, друзьями дома, с семейными тра-

дициями. Роскошная квартира на улице Горького, где только один зал занимал около шестидесяти квадратных метров, две доработанные, серебристые трюфельные «Виллис» с открытым верхом, который Серова водила сама, на даче в Переделкине специально для нее был построен бассейн.

Симонов строил семью так, как мог и хотел, из каждой поездки Константином Михайловичем возвращался с ворохом подарков для своей любимой жены и с множеством всяких «домашних штук» для семейного дома. Его соотечествен-

ница воспитывала бабушка, Клавдия Михайловна Половникова. Она оказалась дамой со стальным характером и в борьбе то ли за внука, то ли за алименты от ушедшего к другой женщине Симонова заняла круговую оборону, не подпуская Валентину к собственной дочери ни на шаг. Серова умоляла, требовала у матери, которую она ненавидела, ставя слово «мать» в своих письмах в нежные кавычки, обращалась к бывшему мужу и в суд, чтобы ей дали возможность видеться с Машей. Но ей такой возможности не давали. Уж слишком

и возможность прежде всего работой доказать, что я не то, кем меня представляют. Я готова на любой театр, только бы работать. Я надвину прочла несколько отрывков и статей о бывших преступниках, возвращенных к жизни, которым помогли стать людьми дружеские руки, добрые человеческие отношения, доверие. Неужели я хуже других? Помогите... Глубоко уважающая Вас В. Серова». Но ответа не было. И тогда женщине приходилось снова распространять личные вещи, драгоценности. Все деньги уходило на выпивку. 10 декабря Валентина Васильевна отправилась в театр за зарплатой. На улице услышала за спиной: «Это кто, Серова? Та самая? А я думала, она умерла». Что было дальше, не знает никто. Приятельница актрисы Елизавета Конищева, безуспешно пытаясь дозвониться до Валентины, отправилась к ней домой. Открыла дверь своим ключом и в ужасе отшатнулась. В коридоре полупустой, как будто нежилей квартиры, лежало некогда божественное тело некогда безумно обожавшей женщины. Ей было 58 лет. Ни некролога, ни статей в прессе — лишь коротенькое извещение в газете «Вечерняя Москва». Симонов, отдыхавший в Кисловодске, на похороны не приехал, прислав 58 красных гвоздик. Но зная Серову, не мог. Незадолго до смерти попросил дочь привезти ему в больницу архив Валентины Васильевны. «Я увидела отца таким, каким привыкла видеть», — вспоминала Мария Константиновна. — Даже в эти последние дни тяжелой болезни он был, как всегда, в деловом, собран, подтянут, даже еще шутлив... Сказал мне: «Остаток, я прочитаю, посмотрю кое-что. Приезжай после завтра...» Я приехала, как он просил. И не узнала его. Он как-то сразу постарел, согнулся плечи. Ходил, шаркая, из угла в угол по больничной палате, долго молчал. Потом остановился напротив меня и посмотрел глазами, которых я никогда не смогу забыть, столько боли и страдания было в них. «Прости меня, девочка, но то, что было у меня с твоей матерью, было самым большим счастьем в моей жизни. И самым большим горем...»

Подготовила

Вероника КАРАМЛОВА.



Константин и Валентина с дочкой Машей.

по японской командировке вспоминали, с каким увлечением он закупал вещи в дом: «В Саппоро он купил миномет Айно, какую-то огромную деревянную полусобачью маску и дурацкий ящик с пятью или семью выдвинутыми ящиками, еще кинжал и пистолет...» И дом у них с Серовой был большой, открытый, там всегда было много народу: — пожалуй, даже чересчур много. Родственники Валентины — тетки с мужьями и приятелями, родственники Симонова. Константин очень хотел, чтобы Валентина родила ему ребенка. Лучше дочку, такую же беленькую и красивую, как она сама. Серова и Симонов были слишком на виду, слишком много разговоров и сплетен... Родившаяся в 1950 году дочь Маша уже не могла скрывать их отношения. Константин ушел от Симоновой, хотя продолжал любить и любить до последнего дня своей жизни...

Валентина Васильевна сильно увлекалась алкоголем. Дошло до того, что суд лишил ее родительских прав, и Машу

убедительно звучали объяснения Клавдии Михайловны, что ее слышавшая дочь, утешившая сына (Анатолий действительно был хроническим алкоголиком и закончил жизнь в 35 лет), не сможет достойно воспитать девочку. И Серова, которая, казалось, еще вчера сидела на кремлевских приемах рядом со Сталиным, уже ничего не могла сделать.

Трагический финал

На дворе стоял 1975 год, а последняя серьезная работа в кино осталась у Серовой в 46-м. Она исполнила в шпате Театра киноактера, в котором у нее не было работы. Но Серова верила, что она все еще нужна. «Простите меня за настырность», — писала актриса в ЦК КПСС, — но больше нет сил воевать между небом и землей. Вся грязь, которую на меня вылили, я не могу сожрать с себя никакими усилиями, пока мне не помогут сильные руки, которые дадут работу

В центре Нью-Йорка его втокнули в машину и вывезли на одну из безлюдных трасс. Спустя два дня его, жестоко избитого, с изрезанной ножом спиной, на одном из пустырей нашел патруль. Он чудом выжил. Именно тогда его и прозвали «Лаки» — «Счастливчик».

Лаки Лучано: однажды в Америке

Как Лучано стал гангстером

В детстве он жил в районе, который назывался «Адовой кухней» — за высочайший уровень преступности и жуткие условия проживания. Нищий район на окраине Нью-Йорка, куда даже полицейские без особой надобности старались не соваться, был наводнен иммигрантами: семья Сальватора Лучано приехала из Италии. Этот район являлся отличным питомником для малолетних бандитов, ведь грабёж — самый легкий способ выжить из нищеты.

Поначалу он занимался пусть и детским, но «крышеванием» — заступался за тех, кто посылал, а те в благодарность платили ему несколько центов. Уже тогда Лучано был признанным лидером среди малолеток и на улице, и в школе. Впрочем, в школу он заглядывал редко, лишь на очередные разборки.

Постепенно вокруг него сплотилось еще несколько подростков, тогда они стали промышлять разбоем и мелкими кражами. А потом взялись за дело покрупице — торговля наркотиками. С кокаином в кармане 19-летнего Лучано и еще несколько «животных» наркосельцов и арестовали, на этом его «учеба» в «гангстерской школе» могла закончиться. Хотя торговля наркотиками тогда считалась не таким уж тающим преступлением, но в «послужном списке» предпринимавшего итальянца уже числились и грахи покру-

ча, например, ограбление небольшого банка. Обвинение требовало для него три года тюрьмы. Да вот незадача — свидетелей ограбления не нашлось, и суд ограничился приговором в шесть месяцев. Кого-то тюрьма, может, и ломает, но не в случае Лучано — за шесть месяцев он умудрился из «приготовительного класса», где изучают науку «мелочь по карманам тырить», шагнуть в «криминальную аспирантуру». В тюрьме он познакомился с «очень серьезными людьми», которые после освобождения взяли молодого сицилийца под свое крыло. Так Лучано стал лусть и скромным «рядовым членом», но одной из двух крупнейших в Нью-Йорке гангстерских банд — «семьи» Джузеппе Массеро.

Массеро был хозяином всех нью-йоркских борделей, и Сальваторе придумал простую, доходную и удивительно прибыльную для него, конечно же, систему вербовки дэви для заведений босса. Познакомившись с девушкой, он вел ее в ресторан, где подсыпал в шампанское снотворное, затем был гостиничный номер с приятелями и фотоаппаратом. А наутро скомпрометированной жертве предоставляли выбор: либо она становится тайной «звездой» одного из борделей Массеро, либо навсегда приобретает репутацию падшей женщины. От предложения «стать звездой» не отказалась ни одна.

Поначалу Лучано сам доставлял «живой товар», потом на него «работали» со-

тни симпатичных парней. Он же занялся игровым бизнесом, не забывал и о старых связях с торговцами наркотиков.

Центры уличного детства превратились в доллары, затем в сотни тысяч долларов. Он носил дорогие костюмы и жил в роскошных апартаментах, и почти не вспоминал о родителях и братьях, те, впрочем, в свою очередь, давно оторвались от него. «Семья» для Лучано приобрела новое значение.

Как Лучано стал «Счастливчиком»

К концу 20-х годов он так и оставался на вторых ролях. Мешала претендовать на лидерство репутация «спящего мальчишки». «Все у Лучано хорошо», — говорил Массеро. — Да вот только он неженка, суксин сын».

Но произошло событие, которое помогло ему развенчать этот образ. В октябре 1929 года прямо в центре Нью-Йорка его силой затолкали в машину неизвестные парни и, приставив нож к горлу, вывезли из города. Он очнулся в сарае подвешенный за ноги к потолку и увидел склоненного перед ним мордоворота. «Где хранится последняя партия кокаина?» — спросил тот у Лучано, но сицилиец промолчал. Молчал «сладкий мальчик» и тогда, когда с его спины стали вырезать ремни, молчал и когда его, как боксерскую грушу, молотили кулаками сразу несколько, прекрасно

понимаю, что если проболтается, то свои же он не простит.

Лучано жестоко избитого, без признаков жизни на одном из пустых нашла женщина, которая и вызвала полицию. Его отвезли в больницу, но и здесь, придя в себя, на вопрос полицейского: «Кто с вами это сделал?» — лишь отвечал: «Не знаю, ничего не помню, ничего не видел».

Оправиться от ран удавалось лишь через несколько месяцев, но когда Сальваторе встал на ноги, его авторитет и репутация по-настоящему крутого гангстера взлетели до звезд. После этого его и стали называть «Лакки», то есть «Счастличик». Действительно «Счастличик», после такого «замеса» мало кому удавалось выжить.

Как Лучано стал «боссом всех боссов»

Конечно, он не мог простить, что с ним сделал Виссенте, кто стоял за нападениями, не составил труда — это были люди Маранзано, второго дочка Нью-Йорка, ведущего давнюю войну за сферы влияния с Массерио. На деле же все оказалось сложнее — этих парней купил сам Массерио, чтобы втянуть Лаки, симпатизирующего второму дону, в войну против Маранзано. Проанализировав ситуацию и взвесив все «за» и «против», Лучано, проявив хладнокровие по отношению к обидчику, «ответил» в апреле 1931 года, пригласив Массерио на изысканный и обильный обед в маленьком, но очень богатый ресторанчик. Это была последняя трапеза «боссов всех боссов» — Массерио застрелили прямо за столом.

Новым главой «владыки» стал Маранзано. Тогда он казался совсем простым парнем, с которым легко найти общий язык, но не прошло и месяца как новый «босс» показал свое истинное лицо. Выяснилось, что Маранзано составляет смертный список, в котором были имена самых знаменитых гангстеров Нью-Йорка. Первым в списке значился Лаки Лучано.

Конечно, приведя его к власти, Лучано не рассчитывал на такую «благодарность», но он и в этот раз успел подготовиться своей «ответ». Маранзано зарезал в его собственном кабинете. Понятно, что оставались люди Маранзано и те, которым могла бы не понравиться его смерть. И Лаки Лучано построил систему самозащиты, которая не дала осечки: в этот же день в разных концах Америки умерли еще по меньшей мере 200 человек. Естественно, на своей

смертью. Теперь во главе всех мафиозных групп по всей Америке встали люди Счастливики Лучано. Автоматически став «боссом всех боссов», к 1935 году он был самым крупным руководителем мафии, которого когда-либо знали Соединенные Штаты. Организованная преступность взяла под контроль все, что могло приносить баснословные и легкие барыши. Гангстеры делали деньги в Голливуде, контролировали игорный бизнес, проституцию, профсоюзные кассы, рыбные рынки, похоронные конторы, подпольные потери, бокс, лошадиные бега и многое другое.

Лучано лично назначал кандидатуры судей и чиновников муниципалитета в



Джузеппе Массерио.



Томас Дьюк.

городской совет Нью-Йорка. Он и его люди финансировали и очередные президентские выборы, вкладывая огромные деньги в кандидата от демократической партии Франклина Рузвельта.

Как Лучано посадили

Но, выиграв выборы, президент объявил войну преступности. В Нью-Йорке на борьбу с мафией был назначен молодой и неподкупный прокурор Томас Дьюк. Лучано лишь посмеивался над ним, будучи уверенным, что этому мальчишке никогда не найти свидетелей, готовых рискнуть и дать показания против самого Лаки Лучано. Свидетелей Томас Дьюк не нашёл. Но он нашёл свидетельниц. 68 женщин, которых контора Лучано заставляла заниматься проституцией, готовы были дать против него показания. Для пуританской Америки 30-х годов обвинение в организации публичных домов было более чем достаточно.

Прокурор потребовал для обвиняемого огромный срок заключения — 50 лет тюрьмы строгого режима. Судья, не сомневаясь, что подписывает подсудному смертный приговор, утвердил практически пожизненный срок. Но когда Началась

война, стало понятно, что и в тюрьме Лаки Лучано оставался влиятельным человеком. Следствием пришлось в голову обрывать к мафиози, когда готовились вторжение на Сицилию, чтобы использовать его связи на родине. На Сицилии его имя знал каждый крестьянин — и к моменту вторжения американские генералы вывели месторасположения всех подразделений армии Муссолини. Это позволило им избежать лишних потерь и одержать быструю победу, а Лучано — выйти на свободу сразу по окончании войны. Однако остаться в

Америке ему было запрещено. Его депортировали на родину в Италию.

Как Лучано «откосил» от армии... и от женщин

Он переживает в Рим, где в интервью журналистам с искренностью говорит, что его преследует клевета, с удовольствием позирует перед камерами, становится бессменным героем светской хроники. Его всегда сопровождают самые красивые и самые известные женщины, которые, закрывая глаза, заявляют жадным до сенсаций репортерам:

«Как он умеет любить!» И только близкие друзья знали о главной тайне «босса». Когда началась Первая мировая война, Лучано грозил призыв в армию, но в его планы это не входило. На помощь пришли друзья, посоветовавшие ему заразиться гонореей и лечиться у знакомого врача, который мог поддерживать недуг на грани между болезнью и выздоровлением, манипулируя здоровьем пациента до тех пор, пока не кончится война. От армии он «откосил», но болезнь наложила свой отпечаток и на личную жизнь Лучано.

Как Лучано стал «героем»

Он ухитрился дожить до 83 лет. Вinovным себя никогда не признавал, считая вполне честным и respectableм «бизнесменом», занимающимся вполне легальным игорным бизнесом. А что в процессе этого «бизнеса» приходилось убивать людей — так, по его словам, без наладок не обходится ни одно серьезное дело. После смерти про него, как и про многих мафиози, сняли фильм. Говорят, сценарист еще до смерти успел отослать Лучано сценарий со словами: «Хотел бы снять фильм о вашей легендарной жизни». Вот так человек, возмнеивший себя наместником бога на земле, перемоловший судьбы тысяч людей, стал «легендой».

Подготовила
Настя АЛЕКСЕЕВА.



Николай Рубцов:

«Я умру в крещенские морозы...»

Ночью на улице к милиционеру подбежала женщина: «Я убила своего мужа!» — «Идите-ка спать, гражданка, — отозвался блюститель порядка. — Вы сильно выпивши». Но женщина продолжала настаивать: «Я убила своего мужа, поэта Рубцова». Когда они вошли в дом, тело поэта было еще теплым. Приди они раньше минут на пять, его можно было бы спасти

Николай Рубцов любил разного рода предсказания и гадания. Будучи студентом «Литинститута» он решил погадать на свою судьбу — из черной копировальной бумаги вырезал самолетик, открыл окно и, присовокупив каждому имя одного из присутствующих однокурсников, стал пускать их в окно. Погода в тот вечер была тихая, и первый самолет, плавно пролетев несколько метров, сел на снег, второй — тоже. «А это — моя судьба!», — сказал Рубцов и запустил третий. Но, едва взмыв в воздух, самолетик подхватило неизвестно откуда взявшимся ветром и резко швырнуло вниз. Увидев это, Рубцов потемнел лицом и закрыл окно.

*Миха, моя родина!
Ивы, река, соловьи...
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.*

Он родился 3 января 1936 года в городе Емецке Архангельской области. Незадолго до войны семья перебравшись в Вологду. А в 6 лет Коля оказался в детском доме — мама умерла, а отца мобилизовали на фронт. Хотя детей в детдоме учили намного хуже, чем в средних школах, на четыре предмета один учитель, Коля считался одним из лучших учеников. И третий класс окончил с похвальной грамотой. Тогда же он написал и свое первое стихотворение. Сохранился рассказ учительницы литературы: «Коля любил читать стихи и читал хорошо. Встанет, расставит ноги, смотрит куда-то в даль и декламирует, а сам, кажется, мысленно там, с героями стихотворения». Хотя всем обитателям детдома жилось несладко — тарелка супа и 50 граммов хлеба в день, Коля Рубцову приходилось особенно тяжело. И не в полуголодной жизни дело. Совсем недавно у него были любящие родители, братья и сестры, и вдруг полное одиночество, особенно обострившееся после того как Николая отправили в один детдом, а братьев в другой. Оборвалась последняя ниточка, связывавшая мальчика с родными.

Но его поддерживала одна надежда: кончится война, придет с фронта отец, и все будет хорошо. Мечте не суждено было сбыться. Нет, отец не погиб, благополучно вернулся с фронта живым. Просто он завел новую семью, забыл о детях от предыдущего брака. Спусти годы 19-летний Николай все же встретится с отцом, но эта встреча не принесет радости никому. У отца были молодая жена, маленькие дети, он занимал солидный пост, и появление взрослого сына, которого он почти не помнил, в его планы не входило.

*Как я рвался на море! Бросил дом безразлично
И в морзяшкой конторе все просился на судно —
На буксир, на дарную... Не трезвые, с крещен,
Моряки хохотнули и называли младенцем!*

У маленького Коли была одна мечта — море. Поэтому, окончив семилетку, он отправляется в Ригу поступать в мореходное училище. Но сюда принимали с 15-летнего возраста, Коля же на тот момент исполнилось 14 с половиной. Он возвращается обратно в Тотму, где поступает в лесной техникум. Окончив два курса и, главное, получив паспорт, еще раз пытается пройти конкурс в «мореходку», теперь уже Архангельскую. И вновь неудача. Тогда он поступает подручным чоггера на «старую калашу» «Архангельск». Об этих годах вспоминал скупое: «Учился в нескольких техникумах, ни одного не окончил. Работал на нескольких заводах и в Архангельском траповом флоте. Все это в разной мере отзывалось в стихах».

*И все же лица были бы угрюмы
И моряки смотрели тяжело,
Когда б от рыбы не лезли бы трюмы,
Когда б сказать пришлось: «Не пазелю».*

А мечта Николая о море наконец сбылась — в армии он служил на Северном флоте. На службе Рубцов ничем не выделялся от остальных матросов, разве что в свободные минуты не выпус-

кал из рук свернутую трубочкой тетрадку со стихами. Под сполохами полярного сияния читал любимого Есенина, о котором моряки даже не слышали, — не было такого поэта в школьных учебниках и программах. В годы службы Николай Рубцов посещает литературное объединение при флотской газете «На страже Заполярья» и начинает печататься.

Демобилизовавшись, Николай приезжает в Ленинград, где устраивается рабочим на Кировский завод и впервые получает приличные для холостяка деньги — 700 рублей. В одном из писем той поры писал: «С получки особенно хорошо: жожу в театры и в кино, ем пирожное и мороженое и шляюсь по городу, отнюдь не качаясь от голода». И в том же письме с грустью замечает: «Живется как-то одиноко, без волнения, без особых радостей, без особого горя. Старую понамокну, так и не решив, для чего же живу».

Он решает продолжить учебу и без отрыва от производства поступает в школу рабочей молодежи. В это же время он много пишет и посещает занятия литературного объединения «Нарская застава». Интересно то, что многие его произведения, которые позднее станут знаменитыми, коллеги по литобъединению решительно бракуют. Зато те, что написаны с юмором, иронией, получают самую высокую оценку.

*Возможно, я дал вас в прозу мерзную,
Но захлбыну блж в конце канцов:
Я, Николай Михайлович Рубцов,
Возможность трезвой жизни отрицаю.*

В 1962 году он становится студентом Московского литературного института. Веселясь, он однажды набросал это четверостишие, которое каким-то образом «добралось» до ректора. Рассказывали, будто ректор был в ярости — не понимал, как не алкаш, а молодой парень мог отрицать саму возможность трезвой жизни. Получив нагоняй, Рубцов расстроился, но, как говорили, при выходе из ректорского кабинета бросил такую фразу: «Я пропил уже целую тома своих стихов». О годах его учебы бытовало немало легенд, связанных в основном с «недостойным поведением» Рубцова Н.М. — в ЦДЛ и «нарушением общественного порядка» в общежитии. Так, однокурсники вспоминали, что однажды он устроил «застолье» с классиками — Пушкинами, Лермонтовыми, Гоголем, Блоком, сняв их портреты со всех этажей и собрав у себя в комнате. Сокурсники застали его «чокающихся»: «Ваше здоровье, Александр Сергеевич!», Ваше, Михаил Юрьевич!... Утром под надзором коменданта общежития он послушно разнес и развесил портреты, но продолжал бурчать: «Не дали раз в жизни в хорошей компании посидеть»...

А 4 декабря 1963 года ректор подписал приказ об его отчислении в связи с пьяной дракой в Центральном доме литераторов. Однако, разобравшись в сути «драки», Рубцова освободили. На сцене Дома выступал некий оратор, который, рассказывая слушателям о советской поэзии, стал перечислять фамилии известных поэтов, но не упомянул Сергея Есенина. Это и возмутило Рубцова. Он стал кричать: «А Есенин где?», за что тут же был схвачен за шиворот рыльным администратором. Николай стал вырываться. Это впоследствии и было расценено как «драка».

«В связи с выявленными на товарищеском суде смягчаю-

щими вину обстоятельствами и учитывая раскаяние тов. Рубцова Н.М., восстановить его в числе студентов 2-го курса...» Но восстановили его заочно. Годы учебы Николая Рубцова в Литературном институте растянулись с 1962 по 1969 год. Почти одновременно с окончанием института Рубцов обрел наконец в Вологде жилье — сначала место в общежитии, затем комнату в коммунальной квартире и весной 1969 года отдельную квартиру. В областной газете ему предложили должность литературного консультанта — заработок небольшой, но все же постоянный.

*Мы с тобой как разные птицы!
Что ж нам ждать на одном берегу?
Может быть, а может возвратиться,
Может быть, никогда не смогу.*

Учась в институте, Николай познакомился с Генриеттой Меньшиковой, родившей ему дочь Лену, которую он безумно любил и постоянно бывалов, говоря: «Маленьким надо давать свободу. Пусть делают что хотят». Но семейная жизнь не сложилась. Говорят, виной тому была мать гражданской жены, которая осуждала зятя. Несмотря на то, что его стихи уже печатали в «Юности», «Молодой гвардии» и «Октябре», она считала, что Николай «просиживает у жены на шею». Конфликт нарастал, и в один прекрасный момент произошел его разрыв с семьей.

*И однажды, притаятый к стене
Безобразем, идущим на следы,
Одиноко я вскрикну во сне
И проснусь, и уйду, и уеду...*

А потом появилась женщина, сыгравшая в его жизни роковую роль. Звали ее Людмила Дербина. Они встречались в одной компании еще в 1963 году в стенах общежития Литературного института. Но тогда это было лишь мимолетное знакомство — Рубцов в пыльном берете и стареньком вытертом пальто не произвел на нее впечатление. Но через несколько лет, когда стали выходить его книги со стихами, Дербина внезапно почувствовала к поэту сильное влечение. У нее за плечами был опыт неудачного замужества, она узнала, что Рубцов в личной жизни тоже не устроен, и решила познакомиться с ним поближе. Они довольно быстро сблизились — 9 января 1971 года подали заявление в загс. А ночью с 18 на 19 января, на Крещение, между несостоявшимися супругами произошла ссора, завершившаяся трагедией, — Дербина удушила поэта.

Словно предчувствуя свою кончину, незадолго до гибели Рубцов писал: «Я умру в крещенские морозы, я умру, когда трещат березы...» Так оно и случилось. Ему было 35 лет.

Людмила Дербина сама заявила об убийстве в милицию. Обвинительный приговор был оглашен 6 апреля 1971 года: 8-летний срок лишения свободы в колонии общего режима. Ее выпустили досрочно осенью 1976 года.

А спустя 25 лет она официально отказалась от своего признания, утверждая, что это было не умышленное убийство, а самоубийство.

Подготовила Настя АЛЕКСЕЕВА.



Дочь Елена.



Людмила Дербина.

Лунные секреты

Мы отсылаем искусственные спутники на Венеру и на Марс, отправляем их в самые отдаленные уголки нашей Солнечной системы и даже дерзко пытаемся преодолеть расстояние в миллионы световых лет, чтобы достичь неведомых миров. Но отчего-то никто из специалистов не снаряжает космических экспедиций на единственный спутник нашей маленькой планеты...

А был ли космонавт?!

После знаменитого полета на Луну американских астронавтов во главе с Ником Армистромом в 1969 году исследования этой планеты резко прекратились, а о дальнейших полетах на эту планету не шло и речи.

Многим противникам США показался сомнительным сам факт полета американцев на спутник Земли, даже нашлись специалисты, подвергшие сомнению фотографии, сделанные на лунной поверхности.

По их словам, создать «лунные условия» на Земле ничего не стоит, а установить «космическое освещение» можно в обычном фотосалоне. Противники этой теории не только не дали унизить подвиг американских космонавтов, заслуживших не меньших почестей, чем совершивший первый полет в космос Юрий Гагарин, но и опровергли ее рядом убедительных доказательств.

Во-первых, по их словам, 382 килограмма лунного грунта подделать невозможно, тем более что исследования подтвердили его «подлинность»: этот грунт был образован без «участия» воды и органических соединений, полностью отсутствующих на Луне. Во-вторых, тщательный анализ фото и видеоматериалов не оставляет сомнений в присутствии человека на поверхности вечного спутника Земли.

Так, с точки зрения дилетанта, странно, что на «пыльных тропинках» далекой планеты не видно колес, оставленной колесами лунной машины, а следы космонавтов, напротив, отпечатались отчетливо. По словам

специалистов, ничего удивительного в этом нет: космонавты выходили из лунной машины, делали фотографии и собирали образцы грунта, в результате чего поднятая ими пыль засыпала следы колес, ведь лунная пыль летит дальше, чем земная.

На претензии по поводу «одинаковости» лунных гор на снимках: «Они словно нарисованные!» специалисты отвечают: «Эльбрус тоже выглядит одинаково со всех сторон. Пятигорска, но, глядя на фотографию, никто не утверждает, что его нарисовали».

Насчет того, что на космических снимках не видно звезд, эксперты утверждают, что при съемке старыми фотоаппаратами по-другому и быть не могло. Ведь если в современных «фотиках» выдержка и диафрагма устанавливаются автоматически, то на камерах прошлого века и то и другое необходимо было делать вручную. Если учесть, что космонавты были освещены солнцем не хуже, чем сочинский пляж, им пришлось сильно задиафрагмировать объектив и поставить короткую выдержку. При таких условиях съемки усеянное звездами черное небо, конечно, не проработает, и звезды на снимке видны не будут.

Иными словами, полет в космос был, что бы ни говорили по этому поводу многочисленные скептики. Но почему никто не снаряжает экспедиций на Луну сегодня, в наш век высоких технологий, когда едва ли не каждое изобретение представляется чудом инженерной мысли? Информация о полетах на Луну засекречена, поэтому неудивительно, что одно невероятное предположение следует за другим,

однако мы обратимся к гипотезам, которым наука дает более-менее логическое объяснение...

Космическая база

Представьте удивление космонавтов, воочию увидевших «чужие» космические корабли, называемые землянами НЛО, которые словно сопровождали их во время космических экспедиций.

Интересно, что присутствие инопланетных кораблей не отрицают даже астронавты, изначально не верившие в сказки о «зеленых человечках». Более того, достоверно известно, что пришельцы с далеких планет мешали экипажу «Аполлона» налаживать связь с землей, а когда астронавты попытались заснять хоть один космический корабль, летающий объектив несколько раз «выстрелили» прямо в объектив, и пленка была безнадежно испорчена.

Подобные действия запросто могли быть расценены как противодействие СССР, если бы не одно обстоятельство: организованная в 60-х годах космическая программа, в ходе которой советские космонавты собирались установить рекорд пребывания человека в космосе, с треском провалилась.

Произошедшее шокировало видевших виды профессионалов: на их глазах НЛО, сопровождавшие ракету до лунной орбиты, внезапно начали подавать импульсы, швыряя ее из стороны в сторону. В конечном итоге командование отозвало корабль вместе с перепуганными членами экипажа на Землю, и ни одна страна не пыталась

повторить больше подобный опыт.

В 50-е годы астрономы сделали несколько снимков инопланетных космических кораблей над Луной, после чего представили их вниманию исследователей и журналистов. Благодаря этим фотографиям появилась гипотеза, что спутник Земли – автономная планета, которая представляет собой огромную базу, служащую для связи между цивилизациями.

Привет лунатикам!

О том, что Луна – не мертвое геологическое тело, каким его рассматривает официальная наука, а вполне

«густонаселенный» объект, людям известно с незапамятных времен. Так, в 1883 году английский астроном Джон Гершель писал королю Вильгельму I: «Ваше Величество! Мы открыли существование человекоподобных существ на Луне: у них стройные тела и огромные крылья за спиной, благодаря которым они свободно летают по воздуху».

Современники едва не приняли ученого за сумасшедшего, а его наблюдения за таинственными вспышками на спутнике Земли и вовсе оставили без внимания. Однако к концу XIX века астрономы, не оставившие без внимания наблюдения Гершеля, сделали ряд удивительных открытий.

Так, в одном из лунных кратеров, находящихся в, так называемом, Море Спокойствия, было зафиксировано мерцание, похожее на звездочки точек и свечение голубых огней. Такие явления астрономы наблюдают и сегодня, а относительно недавно заметили, что иногда светящиеся полосы устремляются через видимую поверхность Луны со скоростью до 400 километров в час. Объяснения этому феномену не найдено, если не считать предположений японских и английских ученых, что это могут быть сигнальные огни.

В 1972 году немецкие астрономы зафиксировали «световой фонтан», поднявшийся на высоту 200 метров со скоростью 1300 метров в секунду, а через несколько лет после этого открытия специалисты обнаружили, что на краях и в центре кратеров время от времени появляются странные огоньки, меняющие цвет от красного до зеленого. Эти вспышки имеют много общего со световой азбукой Морзе,

однако расшифровать их значение так никому и не удалось. Также никто по сей день не понимает, кто же ответил на радиосигналы, переданные на Луну известным ученым Маркони Тесла.

Ну а с момента запуска первого научного спутника были сделаны тысячи снимков, зафиксировавших более 130 искусственных лунных объектов на другой стороне Луны. Между прочим нередки случаи, когда приближавшиеся к Луне спутники по неизвестным причинам выходили из-под контроля и на родную планету больше не возвращались.

Достижение родной орбиты аппараты фиксировали шестугольные кратеры, идеально ровные площадки, которые вполне могли бы служить в качестве взлетно-посадочной полосы, геометрические фигуры, странные шпиль и купола, подни-

небольших размеров привозили на Землю целиком, но лишь относительно недавно ученые обнаружили, что камни испанских размеров имеют много общего с представителями животного мира.

Сходств действительно немало: те же хвосты, лапы (или плоская, как у улиток, подошва), головы с оскаленными зубами, но застывшие в неестественной позе, словно по мановению волшебной палочки. Проведенные специалистами рентгенограммы показали, что внутренняя организация «лунных камней» во многом схожа с внутренними органами земных животных. Более того, все привезенные с Луны камни не распадаются, а разлагаются, постепенно уменьшаясь в размерах. Согласитесь, странно для обычных «мертвых» камней.

Вот еще один факт, подтверждающий, что под застывшей серой оболочкой скрываются живые существа: космонавты, наблюдавшие лунотрясения магнитудой в пять баллов, замечали, что огромные камни, буквально облепившие вершины холмов, не скатываются вниз, а остаются на месте.

Плюс ко всему на снимках прослеживаются отпечатки следов, спускающихся по склонам холмов в направлении пологого уклона: похожие «звериные» тропы можно увидеть и на Земле, наблюдая за поведением диких животных.

Но почему же астрономы не увидели ни малейшего движения «лунного камня»? Согласно предположениям ученых ночью «все живое» на Луне впадает в анабиоз и «оживает» только днем, когда

солнечное тепло нагревает лунную поверхность до 125 градусов. Космонавты, высадившиеся на земной спутник в утреннее время, когда лунная поверхность еще не прогрелась, разумеется, никаких существ видеть не могли.

С той же вероятностью можно утверждать, что застывшая оболочка может быть своеобразной формой защиты: мало ли чего можно ждать от невесты откуда прилетевших космонавтов. Как бы то ни было, с разглагольствованиями пока так никто и не приблизился, а Луна по-прежнему хранит тайны своих пустынных просторов.

Подготовила

Ольга НАКОНЕЧНАЯ.



Нил Армстронг.



После полета на Луну исследователи резко прекратили, а в дальнейшем полетах, не шло и речи.

мающиеся над кратерами...

При этом ни космонавты, ни многочисленные спутники не обнаружили ни одного живого существа. Появилось предположение, что обнаруженные строения – дело рук исчезнувшей цивилизации, некогда обитавшей на этой планете, а жизнь на Луне – всего лишь досужий миф. Однако спутник Земли неожиданно преподнес исследователям новые сюрпризы...

Застывший камень

При посадке на Луну astronauts не могли не обратить внимание на валуны, достигавшие двух-трех метров в высоту. Их фотографировали, отщипывали пробы грунта, камни

В мире фейка



Фейки повсюду: в Интернете вам предложат суперкопий швейцарских часов, на вещевых развалах — сумки «под Биркин или Луи Виттон», в магазине в глаза бросается шарфик узнаваемой расцветки Burberry. Прекрасно зная, что настоящие часы «Филипп Патеке» стоят как полквартиры в провинциальном городе, и взирая на смешной рублевый ценник, мы спокойно покупаем тикающую подделку. Без ощущения, что обмануты — все понимают и принимают правила игры. Без грусти, что настоящую брендовую вещь, видимо, поносить так и не придется — полноте, о чем горевать, настоящие точно такие же, только во сто крат дороже. Без страха быть разоблаченными — и ребенку понятно, что пассажир пригородной электрички не может позволить себе швейцарский хронометр. Советы «как не нарваться на подделку» уже актуальны для немногих. Для тех, кто готов выложить кругленькую сумму за невзрачный шарфик Hermes или лаконичный бумажник Gucci. Остальные же подделок не боятся, напротив, рады фейку. Главное не переплатить за вещь, изготовленную каким-нибудь кустарем из Юго-Восточной Азии. Ну и найти копию покачественнее.

Полный бренд!..

Чтобы понять, отчего так милы нашему сердцу «версии» и «копии»

стануем от печки. Напомню, отчего немалая часть земного шара заиклилась на брендах, фирмах и марках. Давно известно, что обладание дорогой роскошной вещью — вопрос престижа. И дело здесь не в платиновых замках или телячьей коже, из которых изготовлена легендарная сумка, а в звучном имени. Любой бренд — это прежде всего история и несметные деньги, вложенные в его раскрутку. Когда имя уже звучит, дизайнеры и владельцы модных домов могут откровенно почивать на лаврах — все уже сделано до них и за них. Можно, как бренд Шанель, объявить маркетинговой концепцией консерватизм и не заморачиваться с выпуском новых ароматов. Все равно «Шанель №5» были и остаются самыми продаваемыми духами. В общем, иногда заоблачная цена не имеет никакого отношения к инновациям и вложениям в рекламу, платим за историю и за право приобщиться к легенде, к кругу избранных, которым она по карману.

Престижные вещи — не придумка современников, люди всегда желали возвыситься над толпой. Еще древние косматые предки выткали в шелвору перья, дескать, «все люди как люди, а я особенный». Так что теперешние «перышки» и симпатичные камушки — это име-

Емким словом «fake» в Европе называются подделки под бренды с известным именем. Мир фейка безграничен: подделывается все. От белья Calvin Klein и очков Dolce & Gabbana до ювелирных изделий Tiffany. Наверное, ушлые торговцы мастерами бы и «понарощенные» роллс-ройсы, но слишком уж производство громоздкое

нитые сумки, очки, одежда. Чтоб с ходу было ясно: человек шагает непростой, многое может себе позволить.

Добровольный самообман

Мало-мальски сведущие в модной индустрии люди всегда обратят внимание на обладателя дорогих часов, портфеля с узнаваемым лейблом, шарфа с логотипом французского дома моды. Наверняка к нему отнесутся если не почитательно, то с интересом. А кто не хочет трепетного отношения и уважительных интонаций? Жаль только, что покупка атрибутов избранности способна пробить брешь в бюджете... Вот тут-то есть повод обратить взгляд в сторону фейков. А что? Если вещь сработана добротно (и если не давать в руки любопытным для пристального изучения), вполне можно сойти за уважаемого господина. Это одно из причин, по которой мы покупаем подделку, — произвести впечатление за небольшие деньги. Не счесть, сколько народу в малиновых пиджаках в лихие 90-е отоварилось «левыми» часами «Ролекс»! Будучи уверенными, что за 500 долларов можно купить статусный аксессуар, крутые парни дружно инвестировали

средства в китайскую экономику. Вскоре подвох обнаружился — «Ролексы» останавливались намертво. Часовщики, пытаясь реанимировать ходики, поразились. Но не сходство с оригиналом, а тому, что агрегаты вообще изначально ходили. А вот вторая причина, по которой подделка так прижилась среди соотечественников, — «вывернутая» наизуанку формула успеха. Если западная модель звучит как: «Носи Гуччи, потому что успешен», то наша переиначена почти в зеркальное: «Вот надену Гуччи, и вымг стану успешным». Своего рода примитивное шаманство, призывание на голову маньи небесной. Из того же рода юные барышни, несущие на гребне побрякушки легендарной дорожной сумки Биркин или Луи Виттона. Кажется, еще немного, и вслед за роскошной копией поднимется принц. И уведет в красивую жизнь, настоящую в отличие от пресловутой сумки. Впрочем, это не только наша «странность». В Италии развит «копировальный» бизнес ничуть не меньше, чем в Китае. А основательные немцы за компанию с придирчивыми американцами, покидая страны Магриба, везут из отпусков 10-долларовые очки «Dolce & Gabbana». И все прекрасно знают, что подлинная оптика, как говорится, и рядом не лежала!.

Еще одна категория любителей фейка — люди без вкуса. Они желают одеваться модно, однако самостоятельно составить ансамбли из вещей «попате» не способны. Денег на подлинные бренды нет. Единственный выход: положиться на производителей фейка. Это ничего, что буквы из стразов слегка кривоваты, а строчки неряшливы. Важно, что вещь — копия фирменной, значит, промашек быть не должно. Значит, «стильно, модно, молодежно».

«А помнишь, какими мы были?»

Отследить историю подделок сложно. Копии вещей появлялись, как только та или иная штука была входила в моду. Единственное, что можно сказать с уверенностью: еще два десятка лет назад ситуация была получше. Всему виной, как ни странно, развитие информационных технологий.

Еще совсем недавно можно было быть спокойным за подлинность дорогой покупки. Если на туфлях написано «Salvatore Ferragamo», то носи гордо и не сомневаясь. Если привезли из Америки кожаную «косу-

ху», то расплачиваясь и радуясь, что стал обладателем добротной куртки. А потом прогресс шагнул вперед, и заинтересованные лица могли открыто заниматься тем, что тогда-то громко называлось «промышленным шпионажем». Никто ведь не запретит известным товарищам присутствовать на Неделях моды и показах, а затем «поделиться» увиденным с владельцами швейного производства. И уже через месяц торговые точки радуют ассортиментом «как в лучших домах Лондона и Парижа».

Говорить же о сумках классических моделей с многолетними традициями оформления и подавно не стоит. Сымитировать дорогой аксессуар проще пареной репы. И недорого, что приятно всем слоям.

Звездные страдания

Разумеется, наличие «подражателей» не может радовать кураторы, дизайнеров и прочих правообладателей. Потому что из-за несознательных элементов огромные суммы идут, что называется, мимо кассы. Ну и за покупателя, конечно, обидно, ведь дурят же брата. Хотя как раз за него-то можно не рвать сердце: тот, кто заинтересован в подлиннике, все равно его достанет, любой ценой.

Тем не менее звезды, узнав, что их нагло обворовывают, реагируют с юмором. Еще в далекие 50-е Коко Шанель рассмеялась, услышав отчаянную тираду сотрудницы: «Мадмуазель, я видела, как на рынке торговка продавала подделку под ваши костюмы за 50 франков! Они раскупались, как свежие овощи!» Великая мадамгузель пришла в восторг: «Кутюр — это коммерция, а не искусство. Тем лучше, что меня копируют. Идеи для того и существуют, чтобы распространяться». Спустя десятилетия коллеги по цеху реаги-

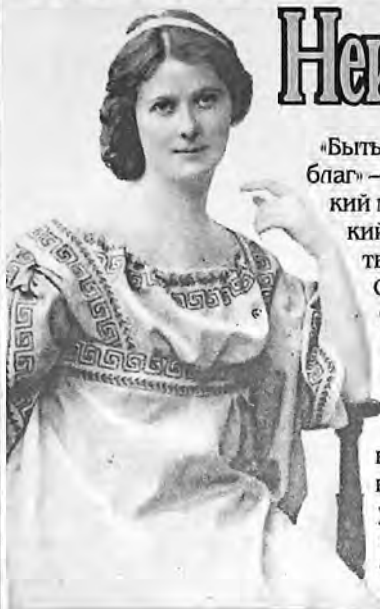
ровали без восторга. Например, Джорджо Армани, будучи в Китае на открытие своего магазина, был изрядно удивлен, когда ему в Гонконге предложили купить часы марки Emporio Armani всего за 18 евро и не в его магазине, а на улице. «Это была точная идентичная копия», — сказал дизайнер. — Я также видел там магазины, носящие имя Giorgio Armani и Emporio Armani, но не имеющие никакого отношения к моему бизнесу».

А отомстить за обворованный мир высокой моды взялся хулиган Марк Джейкобс. Являясь креативным директором дома Луи Виттон, он на одном из показов представил копии под сумки, изготовленные трудолюбивыми китайцами. Да-да, эти знаваемые клетчатые баулы, спутники «челноков». По дизайну и расцветке датище Марка Джейкобса ничем не отличилось от китайских «переносок», разница только в материале (мягкая кожа) и предельной цене.

...Мир фейка непобедим. Собственно, никто и не объявлял войну всерьез. Мы придуливаем успокоительные мантры. Что глупо переплачивать за бренд, если можно купить отличную супер-копию, и завершаем заклинание рекламной фразой: «А если не видно разницы...» Мы соглашаемся с собственными доводами, что и монструозную подлинную Prada, и ее талантливую «версию» шьют в Юго-Восточной Азии, вероятно даже, зарплата заводских рабочих не отличается от выручки кустарей. Мы удовлетворенно унываемся, когда подруга разглядывая подделку и восклицает: «Ух ты, не отличить от настоящей!» Но каждая хочет хотя бы раз, услышав вопрос: «У тебя настоящая Шанель?», поправить знаменитую стеганую сумку на цепочке и ответить с достоинством: «Да, она самая. Chanel 2.55».

Подготовила
Татьяна КРОЛЕВЦА





Неистовая Айседора

«Быть крылатым от рождения лучше всех на свете благ» — много лет назад эти слова произнес греческий мудрец Аристофан. Говоря о крыльях, великий драматург, вероятно, имел в виду умение творить — божественный дар гениальности. Однако он вольно или невольно умолчал о том, что каждый, в ком есть «божья искра», гоним толпой, раним душой и несчастен в жизни. И его судьба вдоволь изобилует взлетами и падениями. Редко кто из них доживает до глубокой старости и умирает в собственной постели. О чем они думают, встречая жизненные невзгоды, испытывая удары судьбы, муки творчества? Возьмем на себя смелость изнутри вскрыть душу крылатого гения. И пусть это будет неистовая Айседора Дункан, знакомая и неизвестная...

Н е знаю когда и где могли впервые лечь на чистый лист бумаги неровные танцующие строчки ее исповеди, но, скорее всего, начала она ее с воспоминания о своем неизбывном горе с того дня, когда ее разбудил жуткий крик: «Дети убиты!» Она записала: «... я помню, мною овладела какая-то странная слабость, а горло оказалось забито горящими угольями. Они жгли... жгли... сжигали меня. Все вокруг плакали, а я молчала как дура. Мой разум был не в состоянии понять, что происходит вокруг. Ведь не стало моих двух единственных детей, я больше никогда не услышу их голоса, не почувствую тепло их рук, обнимающих меня... Только дважды в жизни боль исторгает из груди матери крик, исходящий из самой души: первый — при рождении ребенка, второй — при смерти. Я услышала свой крик — жуткий и страшный, похожий на вой смертельно раненной волчицы...»

Это страшное событие произошло в 1913 году. В тот день Айседора попорочалась с детьми перед их отъездом из Парижа в Бельгию, укрыв им ноги пледом и вернулась в дом. На повороте к Сене автомобиль с детьми заглох, и шофер, не выключая зажигания, вышел из машины, прикрыв дверцу и попытался ручкой завести

мотор. Автомобиль накренился и двинулся прямо к реке. До нее было всего лишь несколько метров, и машина, преодолев их, сорвалась вниз. Быстрое течение сразу же отнесло ее с места трагедии, потребовалось время, чтобы обнаружить и вытащить автомобиль. Дети и их няня выбрались из машины не смогли.

И только потом лист бумаги принял бы на себя первые воспоминания о светлом и очень непростом времени ее жизни — детстве: «...я родилась на берегу моря, и все важнейшие события моей жизни были связаны с ним. Мои первые представления о танце, без сомнения, явились результатом долгих наблюдений за ритмом волн. Я часто бродила по берегу моря и целиком отдавалась власти фантазий. И я ощущала себя свободной и счастливой. Моя мать была бедна и слишком занята заботой о том, как и чем накормить четверых детей. И я была предоставлена сама себе, совершенно не подвержена беспрерывной пытке окриков и запретов, которым отравлено детство большинства детей. Школу я не любила, считая занятую в ней пустым времяпровождением. Для такого самолюбивого и впечатлительного ребенка, как я, школьная система

была унижением и наказанием. Мое настоящее образование происходило вечером, когда мама играла нам Бетховена и Моцарта или же читала Шекспира и Бернса. Эти часы были волшебными...»

Когда Айседоре исполнилось семь лет, она впервые увидела своего отца. Он был неудачливым бизнесменом и поэтом — редкое сочетание, которое вряд ли могло поспособствовать успеху в бизнесе. Трижды он богател, и каждый раз терял все до последнего цента. Содержать семью не мог, потому и сбежал. Однако это не помешало Айседоре полюбить его, но навсегда сформировало ее представление об институте брака, принятого обществом, как о возмутительной несправедливости по отношению к женщине. Она на всю жизнь стала буревищем свободной любви. И, возможно, она записала бы в своей тетради: «...всякая женщина согласится со мной, что этика законного брака является чем-то абсурдным для свободомыслящего человека. И если вопреки этому многие женщины все же выходят замуж, то это только лишь потому, что у них не хватает отваги постоять за свои убеждения. Если брак нужен лишь только для того, чтобы обеспечить ребенку вынужденную поддержку со стороны отца, то полу-

чаются, что женщина выходит замуж, заранее подозревая, что при других обстоятельствах любимым просто бы отказался содержать своих детей».

Свободная от предрассудков и оков, которые в оправдание своей приземленности придумало общество, Айседора всецело отдалась магии танца. Учила этому искусству своих сверстников и училась сама. Позже к ней пришло осмысление, как и чему нужно учить детей, и она снова поверила свои мысли бумаге: «...Мое мнение: уже ребенком нужно взяться за то, что является истинным призванием человека. Много ли есть родителей, которые понимают, что, давая своим детям, так называемое, образование, они только засоряют их мозги, лишая возможности творить нечто великое и прекрасное. Тревожный и прекрасный дух моей матери сделал нас служителями искусства. Ей не было никакого дела до богатства и нас она тоже учила смотреть с презрением на него».

После окончания школы в Окленде начался новый период ее жизни, полный скитаний и

жесточких разочарований. Она познала ложь и обман, нужду и непонимание, паутину интриг и первые сердечные муки. Но все это время неистово отдавала сесте танцу. И, наконец, в Нью-Йорке к Айседоре пришел первый успех. Но она мечтала о покорении Европы. И вскоре ее танцы увидели вначале Лондон, а затем и Париж. В одной из газет ее искусство танца сравнивают с восхождением: «...каждое ее движение полно такого величия и красоты, что ваше сердце начинает биться сильнее, глаза увлажняются, и вы понимаете, что даже если жизнь ваша счастливая, такие дивные моменты выпадают раз во много лет... Самое необыкновенное — это впечатление, которое остается у вас от этой женщины, даже когда танец окончен и сцена пуста!» Сама она в дни своего триумфа могла записать: «...я пытаюсь в танце понять и рассказать, что такое красота. Для меня она находится в тесной гармонии с простотой и совершенством природы. Я танцую так, как чувствую».

В 1914 году, в то время, когда солдаты разбирали мостовые Парижа и

строили баррикады у въездов в город, потому что прошли слухи, что немцы почти у ворот, Айседора родила прелестного мальчика. Казалось, перед ней открылись врата рая, но врачи не смогли спасти его: у ребенка не работали легкие. И вновь, как год назад, она ушла в себя, лишь стонала и плакала. Слезы капали на бумагу, и чернила под ее пером расплывались темными, как ее боль, клеклами: «...вместо о смерти моего ребенка нависла мне смертельный удар в сердце, потрясла все мое существо такой тоской, что мозг мог лишь вызвать к забвению, каково бы оно ни было».

В 1921 году Айседора Дункан принимает твердое решение навсегда уехать в Россию. Это будет пятый ее приезд в нашу страну. Огромная, та-

временно, нечего есть, но они полны решимости сделать искусство, образование и музыку достоянием каждого человека. Я горю желанием убедиться, что в мире есть место, где не ставят коммерцию выше, чем духовное и физическое развитие детей».

...Они встретились в студии художника Георгия Якулова в 1922 году. Сергей Есенин и Айседора Дункан. Поэта и танцовщицу не понадобилось представлять друг другу. Это была судьба. Она раскрыла объятия, и он упал на колени, прижимая ее к себе с возгласом: «Моя Айседора!» Это была встреча особой одной породы, на просто душевная и физическая близость, а нечто большее — запретное. Оба были страшно одиноки, за несколько дней до этого народного суд города Орла



Айседора на сцене.



Айседора Дункан и Сергей Есенин.

инственная и непредсказуемая страна, так похожая на ее неистоянные танцы, Россия, еще в 1905 году навсегда покорилась душе великой танцовщицы. Америка же распотала все ее идеалы, она устала бороться,

сходила с ума от одиночества, находилась на грани самоубийства. Лишь Россия могла стать ее спасением. И, вероятно, приняв решение о поездке, она бы записала: «...я иду духовного убежища. Я еду в Советскую Россию потому, что она единственная страна, где власть проявляет заботу об искусстве и детях. И я отдаю свое искусство русским, которых уже обожаю. В России я буду иметь собственный театр и публику, которой не придется покупать билеты, и много учеников, которые не будут платить за обучение. Русских не понимают. Им,

расторг брак Есенина с Зинаидой Райх. И Айседора с головой отдавалась ему, наверное, оставив о встрече с поэтом такую запись: «До самой смерти я буду помнить его голубые глаза, которые по-детски чисто смотрели на меня. Я полюбила эти глаза, детскую улыбку, его сумасбродство... Мне захотелось обнять его, прижать к своему сердцу, чтобы он отдохнул, мой маленький золотоловый ребенок».

В 1927 году она ушла, чтобы уже никогда не вернуться. На ней была юбка в складку и знаменитая красная китайская шаль. Выйдя из дома, прежде чем сесть в автомобиль, она пророчески произнесла: «Прощайте, друзья мои. Я иду навстречу славе!» Мощная гоночная машина медленно тронулась с места. Крыльце у машины не было, и когда Айседору закинула конец шали через плечо, тяжелая бахрама зацепилась за заднее колесо. Несколько оборотов колеса и — голова Айседоры ударила о борт, удар мгновенно разорвал артерию вену: она не мучилась ни секунды...

Подготовил
Олег АДАМАЙТИС.

Фильм «Спортлото-82», снятый Леонидом Гайдаем, стал лидером советского кинопроката в 1982 году. Его посмотрели более 55 миллионов телезрителей. Комедия занимает по популярности 25-е место среди всех отечественных фильмов за всю историю советского кинопроката

Азартное лето 82-го

Устаивать у себя

1 ВАРИАНТ												
1	7	13	19	25	31							
2	8	14	20	26	32							
3	9	15	21	27	33							
4	10	16	22	28	34							
11	17	23	29	35								
12	18	24	30	36								

2 ВАРИАНТ

1	7	13	19	25	31							
2	8	14	20	26	32							
3	9	15	21	27	33							
4	10	16	22	28	34							
11	17	23	29	35								
12	18	24	30	36								



Актуальная тема для шуток

Заявку на сценарий под названием «Спортлото-82» Бахнов и Гайдай подали в творческое объединение комедийных и музыкальных фильмов весной 80-го года. Там идея кинокомедии на современную тему пришлась по душе, и авторам был дан зеленый свет на написание литературного сценария. Работа шла все лето и первую половину осени. Сюжет сценария был незамысловат: в вагоне поезда, следующего к Черному морю, пассажир Костя, увлеченный детективом, съел все, что было съестного у случайной попутчицы Тани, и в знак благодарности отдал ей билет «Спортлото». Заполнив билет, Таня вернула его на хранение Косте. Однако он об этом забыл, и билет потерял. А на него между тем выпал крупный денежный выигрыш — 10 тысяч рублей. И тогда Костя, Таня и Танин жених Паша принялись искать «утраченное» счастье. Осенью 1981 года готовый литературный сценарий был вынесен на обсуждение сценарно-редакционной коллегии объединения. Как высказался один из участников того заседания: «Сценарий выстроен, он очень добрый, и картина Гайдая по нему будет смешной и удачной». Спустя месяц сценарий одобрила и главная сценарная редакция коллегии. Правда, с некоторыми поправками, которые авторы должны были внести в текст. В новое плавание Гайдай отправился с проверенной командой. В качестве главных операторов он взял Сергея Полунова и Виталия Абрамова, главным художником — Феликса Ясюкевича, звукооператором — Райсу Маргачеву, композитором — Александром Зацепиным.

О месте съемок

«Спортлото-82» — один из самых «крымских» фильмов. Он полностью снимался в

Крым и целиком посвящен теме крымского отдыха. По сюжету главные герои ехали на отдых именно на Крымский полуостров. Костя отдыхал у своей тети в сарайчике с курочками на окраине Феодосии. Именно в этом фильме Гайдай высмеял тот самый алкогольный «частный сектор», который и сейчас еще, к сожалению, распространен в Крыму. Когда мы видим людей, живущих десятками на территории одного дворика «у бабушки», купающихся в одном летнем душе, куда стоит постоянная очередь, мы всегда вспоминаем «Спортлото-82». Поезд прибывает на вокзал Феодосии — он хорошо узнаваем. Торговля апельсинами происходила на центральной рынке Феодосии. Помните: «Кому апельсин? Кому витамин? Три рубля кучка, а в кучке три шутки!» В фильме хорошо показан факт «переконьки к теплу» на сезон торгашей и различных других ассоциативных элементов. Как в 1982 году, так и сейчас, летом Крым наполняется зальетными жуликами. Кто-то едет на воровской промысел, а кто-то, как Степа и Сан Саныч, невинно спекулирует апельсинами. Показан в фильме и модный в СССР автотуризм. Палаточный лагерь автотуристов стоит на мысе Калчик в Новом Свете. В кадре постоянно мелькают знаменитые мысы Нового Света: Хоба-ка, Калчик и Караул-оба. Естественно, никаким автотуристам на мысе Калчик стоять не разрешат из-за его заповедности. Да и неудобно там — нет ни воды, ни дров и до моря спускаться очень далеко. Когда Степа нырнул с маской, что пробраться в лагерь автолюбителей, а Сан Саныч ждал его в лодке, происходило это у мыса Плака (санаторий «Утес») на фоне Медведь-горы. В фильме Степа ныряет у мыса Плака, а выныривает тут же у Нового Света. На самом деле между этими мысами в реальности около 60 километров! Много времени в фильме

посвящено пешеходному туризму, который снова набирает популярность в Крыму. Герои почти треть фильма ходят по горам за выигрышным билетом в надежде дognать туристскую группу. Турбаза «Орлиный приют», где работает директором забыченный герой Брондулова, — это биостанция у подножия Карадага (поселок Курортное). В кадре хорошо узнаваем профиль хребта Карага со скалами «Свита» и «Трон». Кстати, турбазы с таким названием в Крыму никогда не было, зато есть реальная турбаза «Орлиный залет» возле села Соколиного.

Горные моменты фильма снимались на фоне зубцов Ай-Петри, в Никитской расщелине вблизи села Никита и у подножия Демерджи. Гайдай полюбил окрестности Демерджи после съемок здесь «Кавказской пленницы». Сан Саныч и Степа бродят у огромного камня, известного у экскурсоводов как «камень Варлей». Якобы на нем Наталья Варлей танцевала восток и пела свою знаменитую «Песенку о медведях» в «Кавказской пленнице». На самом деле все это происходило на другом камне. А вот этот валун, который находится у входа в Долину привидений, в самую пору назвать «Камень Пуговкина». Ведь Пуговкин в течение фильма «Спортлото-82» и стоит рядом с ним, и обходит его, и даже перевалезает через него. Нескольких раз в фильме мелькает и знаменитый «Никулинский орех», откуда рухнул герой Юрия Никулина в «Кавказской пленнице». Также стоит сказать, что «Спортлото-82» — это гениальный пример скрытой рекламы в кино. Здесь применены практически все приемы скрытой рекламы, известные сегодня, и аналогов лента Гайдая в мире нет до сих пор. О том, что фильм повествует, скорее, не о любви, а о популярности в СССР лотереи, не заметил разве что слепой. Реклама в фильме начинается с популярного в те времена напитка «Байкал». У «Байкала» тогда был силь-

ный конкурент — «Пепси-кола». Костя — положительный герой говорит: «Я хотел взять Пепси, но Байкал, по-моему, лучше!» После такого заявления «Пепси-кола» в нокауте!

Суровая критика

Премьера «Спортлото-82» в Москве состоялась 2 августа 1982 года в кинотеатре «Октябрь». Благодаря тому, что еще задолго до выхода фильма в прокат была проведена успешная рекламная кампания, оповестившая будущих зрителей, что Леонид Гайдай вновь снимает экскентрическую кинокомедию на современную тему, народ повалил на картину, что называется, валом. Все-таки, несмотря на серию неудач, постигших этого режиссера с экранизациями классических произведений, зритель продолжал ему доверять. В итоге произошло то, чего уже мало кто ожидал: в прокате фильм занял 1-е место, собрав 55,2 миллиона зрителей. В последний раз 1-е место фильм Гайдая занимал 13 лет назад — это была «Бриллиантовая рука», которая снималась в тех же местах, что и «Спортлото-82». Между тем критика встретила новое творение великого комедиографа достаточно прохладно. Даже в положительных рецензиях не было той прежней теплоты, что так отличали заметки, посвященные творчеству Гайдая. Одна так и называлась: «Спортлото-82», или «Старые приключения Шурика». Отвернув из нее гласит: «Конечно, испытываешь некоторую радость — от самого процесса узнавания виденного. Но ведь над чем смеялся в других фильмах, смешным больше не кажется... А тут ну просто все до капли знакомо — сюжет, персонажи, трюки. Может быть, Гайдай так и задумал — сделать попури на тему

игрыш, если он не случаен, довольно редок. И в данном случае нам, увы, опять не повезло — билет оказался «пустой»...

Воспоминания о съемках

Михаил Пуговкин, сыгравший в фильме Сан Саныча Мурашко, спекулянта, рассказывал: «Все классические коме-



дии построены на глупости, по большому счету. Известная пьеса «Слуга двух господ» на чем построена? На ошибках, на глупости, провалился, ударился. В такой же манере снято «Спортлото-82».



А на съемках фильма в Алупке было ЧП. Вся группа не работала, была в простоях, потому что я лежал в больнице 25 дней.

В первый съемочный день что-то не ладилось. Гайдай говорит: «Завтра снимем». Вернулись в гостиницу. Я всегда ездил в киноэкспедиции с литровым бидоном и с кипятильником. Все пили холодную воду, которую нам привозили на площадку, а я наливал кружку

крепкого чая, выпивал и был в порядке. Сидим, бидончик мой закипел. Я его выключил и опростил весь кипятилок на себя. И целый месяц не мог работать. Меня лечили леной из немецкого пульверизатора. Снимать без меня было

ничего, я — в главной роли. Съёмочная группа расслабилась. Пробовел दिन девять и попросил Гайдая зайти ко мне. «При всем моем уважении к вам! — сказал я. — Давайте, заменяйте меня». — «Ничего, посидит группа», — ответил Гайдай, — я заменять вас не хочу. Насмотрен на вас. И уже вижу, как вы играете».

Прошло 25 дней. Жена мне говорит: «Миня, давай спасать положение. Я тебя забинтовали и будешь сниматься». Меня забинтовали, и я поехал на съемку. Группа сразу воскресла. В первой сцене, как помню, я даже повернулся не мог. На студии к картине отнеслись плохо, считали, это не искусство.

«Слушай, Пуговкин, и как ты мог сниматься в «Спортлото»? — спросил меня один режиссер. Я ответил: «Могу сказать вам, что я воспитывался в Ярославской области, но редко говорю



людям «ты». В кино все «тычут». Я вам должен сказать, не дай бог, Гайдай уйдет из жизни, фильмы его будут классикой».

Припомнил Михаил Иванович и другие случаи. «Моем партнером был Михаил Кокшенов — Стелу играл. И была сцена, где мы мчимся на мотоцикле на скорости 90 км. Когда я сел, чувствую что-то мягкое под ногами. Смотрю, а там на фанера даже, а картонка. Знаете, как у нас в кино бывает: берут старый разваленный мотоцикл, покрасят его, и он идет как новый. И когда оператор сказал: «Михаил Иванович, давайте еще разок снимем», я говорю: «Это уже без меня, езжайте сами. Думаю, на втором нога как провалится — привет, прощай «Спортлото»».

Вторая история была с тем же Кокшеновым, когда он в фильме по моему поручению продает апельсины на рынке, и я начинаю его кормить. Случилось так, что на тот момент в Ялте не было апельсинов. И весь ящик у нас был бутарфорским. Настоящим был только один апельсин. И я кормил его этим единственным апельсином, а создается впечатление, что он в эпизоде половинку ящика съедает...»

Подготовила

Алена ВОЛКОВА.



собственных комедий? Так зачем Шурика нареж Костей, а пленнику Таней? Зачем новых актеров пригласил, ведь старые со своими обязанностями справлялись?..

Выходит, и кино — та же потеря для зрителя. Надежд каждый раз много, а вы-

«ВОЖДЕ НЕБЕСНОГО ВОИНСТВА»

С давних времен Архангел Михаил очень любим и почитаем верующими людьми. Он является основным противником Дьявола и «падших» ангелов, которые взбунтовались против Господа. Когда восстал сатана против Бога, говоря: «Взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол мой, буду подобен всевышнему», Архангел Божий Михаил сумел противостоять ему, отвечая: «Кто подобен Богу? Никто, как Бог!» С тех самых пор Господь благословил Архангела на участие в духовных боях в качестве старшего офицера Ангельского воинства и назвал его Михаилом, что в переводе означает «кто равен Богу?». На иконах святой Архангел Михаил «изображается попирающим люцифера и, как победитель, держащим в левой руке на груди зеленую финиковую ветвь, а в правой руке копье, наверху которого белая хоругов с изображением красного креста. В одной из проповедей египетских христиан об Архангеле Михаиле рассказывается, как в день он Страшного Суда вымалывает у Бога спасения для грешников, просит не отдавать их дьяволу, соблазнившему их в земной жизни. И после размышления: «Перестань плакать, о мой избранник Михаил. Разве хорошо им... те, которые покалелись... войти в эти все муки? Но ради тебя и твоих слез, которые ты пролил из-за них, повелеваю тебе, чтобы ты выполнил все свое желание в отношении тех, которые слева, и причислил их к тем, которые справа от меня». После Михаил забирает на правую сторону все души из тех, которые грешили на земле и вместе с тем сделали немного добра... Так он стал почитаться как защитник душ умерших.

Михаила можно просить о придании смелости, ему молятся о прощении. Он может дать силы для того, чтобы человек сумел



В христианстве Архангел Михаил — главный архангел, являющийся одним из самых почитаемых высших персонажей. В Писании именуется «вождем воинства Господня» и изображается, как главный борец против Дьявола и всякого беззакония среди людей

достигнуть своих целей. Он защищает человека от опасностей и сохраняет от влияния нечистых сил. В особенности Архангел поддерживает моряков и военных. Известно, что Жанна д'Арк говорила своим инквизиторам, что именно Архангел Михаил дал ей указание и наделил смелостью

возглавить Францию во время столетней войны.

До нашего времени дошли несколько историй о чудесах и явлениях Архангела Михаила. В годы Отечественной войны святой помог 14-летнему Алексею бежать из плена, живым и невредимым пересечь линию фронта и вернуться домой. А в 1885 году помощник начальника московского вокзала сообщил такой случай: у его знакомого стрелочника был трехлетний сыншшка, которого спас от неминуемой смерти святой Архангел Михаил, скорый помощник в заведомо гибельной ситуации. Шел поезд, а мальчик бежал к отцу по рельсам. Чудотворная сила молитвы Архангелу Михаилу, прочитанная мужичиной вслух, заставила поезд резко остановиться и сохранила жизнь малышу. Чудотворная икона Св. Архангела Михаила хранится в Болгарской Православной Церкви. Этот почитаемый образ из кафедрального Троицкого храма в городе Ловече был принесен для всенародного поклонения в Этрополе в каун праздника Св. Архистратига Михаила, который все верующие в Болгарии отмечают 21 ноября по новому стилю. Своим вопросом «Кто подобен Богу?» он снова направляет нас на путь света, на путь обретения сознания. Когда мы уходим в забытие и когда из него возвращаемся, Михаил всегда рядом с нами.

Молитва

О, Господень Великий Архангеле Михаиле! Избави нас от всяких прелести дьявольские, егда услышь нас, грешных, молящихся Тебе, и призывающих имя Твое Святое. Ускори нам помощь и побори всех противящихся нам силой Честного и животворящего Креста Господня, молитвами Пресвятой Богородицы, молитвами святых Апостолов, Святителя Чудотворца Николая, Андрея Христа ради Юродного, святого пророка Ильи и всех святых великомучеников, святого мученика Никиты и Евстафия и всех праведных отцов наших, от века Богу угодивших, и всех святых небесных сил.

Законный вопрос



Уважаемые читатели!

Присылайте письма с интересующими вас вопросами по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru. Ответит на них наш консультант – адвокат Наталья КОЛЕСНИКОВА



Сотрудник ушел в очередной отпуск. Его обязанности временно исполняет работающий на другой должности. Положена ли ему зарплата за временную работу за ушедшего в отпуск?

Статья 60.2 Трудового кодекса РФ предусматривает совмещение профессий (должностей), расширение зон обслуживания, увеличение объема работы, исполнение обязанностей временно отсутствующего работника без освобождения от работы, определенной трудовым договором.

С письменного согласия работника ему может быть поручено выполнение в течение установленной продолжительности рабочего дня (смены) наряду с работой, определенной трудовым договором, дополнительной работы по другой или такой же профессии (должности) за дополнительную оплату (статья 151 настоящего Кодекса).

Поручаемая работнику дополнительная работа по другой профессии (должности) может осуществляться путем совмещения профессий (должностей). Поручаемая работнику дополнительная работа по такой же профессии (должности) может осуществляться путем расширения зон обслуживания, увеличения объема работ. Для исполнения обязанностей временно отсутствующего работника без освобождения от работы, определенной трудовым договором, работнику может быть поручена дополнительная работа как по другой, так и по такой же профессии (должности).

Срок, в течение которого работник будет выполнять дополнительную работу, ее содержание и объем устанавливаются работодателем с письменного согласия работника.

Работник имеет право досрочно отказаться от выполнения дополнительной работы, а работодатель – досрочно отменить поручение о ее выполнении, предупредив об этом другую сторону в письменной форме не позднее, чем за три рабочих дня.

При совмещении профессий (должностей), расширении зон обслуживания, увеличении объема работы или исполнении обязанностей временно отсутствующего работника без освобождения от работы, определенной трудовым договором, работнику производится доплата (статья 151 ТК РФ).

Размер доплаты устанавливается по соглашению сторон трудового договора с учетом содержания и (или) объема дополнительной работы (статья 60.2 настоящего Кодекса).

То есть вы имеете полное право согласовывать размер доплаты за работу с сотрудником.



Дочери 19 лет, студентка. Я с мужем уже год не живу, но официально не разведены. Могу ли я подать заявление в суд на алименты или другую материальную помощь для нашей дочери?

Статья 80 Семейного кодекса РФ предусматривает обязанность родителей по содержанию несовершеннолетних детей. Согласно нормам статьи 85 Семейного кодекса родители обязаны содержать своих нетрудоспособных совершеннолетних детей, нуждающихся в помощи.

При отсутствии соглашения об уплате алиментов размер алиментов на нетрудоспособных совершеннолетних детей определяется судом в твердой денежной сумме, подлежащей уплате ежемесячно исходя из материального и семейного положения и других заслуживающих внимания интересов сторон.

Кроме того, в соответствии со ст. 86 Семейного кодекса РФ при отсутствии соглашения и при наличии исключительных обстоятельств (тяжелой болезни, увечья несовершеннолетних детей или нетрудоспособных совершеннолетних нуждающихся детей, необходимости оплаты постороннего ухода за ними и других обстоятельств) каждый из родителей может быть привлечен судом к участию в несении дополнительных расходов, вызванных этими обстоятельствами.

Порядок участия родителей в несении дополнительных расходов и размер этих расходов определяются судом исходя из материального и семейного положения родителей и детей и других заслуживающих внимания интересов сторон в твердой денежной сумме, подлежащей уплате ежемесячно.

Суд вправе обязать родителей принять участие как в фактически понесенных дополнительных расходах, так и в дополнительных расходах, которые необходимо произвести в будущем.

Если ваша дочь уже достигла возраста 18 лет, не является нетрудоспособной или тяжелой болью, то вы не имеете право на взыскание с бывшего мужа алиментов или дополнительных расходов на содержание дочери.



Я инвалид I группы, получаю пенсию по инвалидности. Будут ли мне выплачиваться пенсия, если я зарегистрируюсь как индивидуальный предприниматель?

Условия назначения трудовой пенсии по инвалидности устанавливает Статья 8 ФЗ «О трудовых пенсиях в Российской Федерации». Согласно п. 3 указанной статьи трудовая пенсия по инвалидности устанавливается независимо от причины инвалидности, продолжительности трудового стажа, продолжения инвалидности в период работы, до поступления на работу или после прекращения работы. Для получения подробной информации вы можете обратиться в Пенсионный фонд РФ.

Чем краснее, тем прекраснее



«Золотое яблоко» — вот что означает «pomato d'ore» в переводе с итальянского. И итальянские же повара в XIX веке попробовали делать из помидоров, перца, чеснока и оливкового масла густые соусы, которые и стали прародителями популярной сегодня томатной пасты

Томатная паста — это упаренный томатный сок, довольно густой консистенции, а концентрированные томатные продукты изготавливают следующих видов: томатное пюре, томатная паста и концентрированный томатный сок.

Хозяйкам на заметку: перед тем как томатную пасту добавить в блюдо, ее лучше слегка поджарить, так еда получится вкуснее. Но отменный борщ, акусная пицца или оригинальный соус для шашлыка могут и не получиться, если вы приобретете неправильную пасту, а согласно статистике в нашей стране томатную пасту часто подделывают.

По стандарту томатную пасту должны делать из свежих томатов или концентрата, но в реальности ее умудряются производить из чего угодно, например, добавляют крахмал, сою или красители, чтобы придать продукту красивый вид.

Стекло или жесть?

Каждая тара имеет свой плюс и свой минус. Ми-

нус стеклянной тары — воздействие света. Минус жестяной тары — томатная паста, имеющая кислую среду, с органическими кислотами, которые агрессивно воздействуют на внутреннюю упаковку тары. В жести вы в буквальном смысле покупаете коша в мешке и только дома, открыв банку, сможете увидеть ее цвет.

Иногда томатная паста продается и в картонных упаковках, в которых тоже сложно узнать, хорошая она или плохая. Потрите упаковку — хорошая паста не должна булькать, в противном случае это, скорее всего, томатное пюре.

Томатная паста по-домашнему

3 кг помидоров, 250 г репчатого лука, 50 г сахара, 15–25 г соли, 3–4 зерна горчицы, по 3–4 горошины черного и душистого перца, 3–4 бутона гвоздики, 1 ч. ложка молотого красного острого перца.

Зрелые помидоры моем, нарезаем дольками, распариваем в эмалированной кастрюле под крышкой и протираем через редкое сито или дуршлаг. В томатный сок кладем измельченный лук и зерна горчицы. Увариваем до уменьшения объема на 1/3. Добавляем соль, сахар, пряности и варим еще 10 минут, после чего разливаем в банки и пастеризуем при 90°C: пол-литровые банки — 10–15 минут, литровые — 25 минут.

Третий лишний

Принципиальное различие томатной пасты и томатного пюре кроется в содержании растворимых сухих веществ. Чем больше массовая доля сухого вещества в томатной пасте, тем выше пищевая ценность продукта. Этот показатель степени концентрирования у томатного пюре от 12 до 20%, а у томатной пасты от 25 до 40%. Недобросовестные производители стараются повысить содержание сухих веществ и, соответственно, густоту пасты, добавляя крахмал. Качественной пасте крахмал не нужен, ведь требуемая степень концентрированности достигается путем уваривания, то есть выпаривания и удаления влаги. По ГОСТу в томатной пасте ни в коем случае не должны присутствовать крахмал, красители и ароматизаторы. Допустима только лимонная кислота.

Если же эти условия не соблюдены и продукция сделана по ТУ — это должно быть указано на этикетке. На любой банке можно прочитать состав, и изготовители часто в томатную пасту добавляют яблоки или сливы. Но по ГОСТу этот продукт должен быть изготовлен исключительно из томатов или томатной массы, соли и специй.

Красному да, коричневому нет!

Если цвет томатной пасты коричневый-красный, скорее всего, было использовано низкосортное сырье, либо была нарушена технология. В частности — при упаривании томатной пасты пошли разрушения каких-либо веществ, которые и придают бурый окрас.

Качество томатной пасты определить просто — достаточно положить ее в стакан с водой, размешать и выпить. Похожа на томатный сок? Прекрасно! Нет? Тогда выбрасывайте эту томатную пасту и никогда больше не покупайте. В магазине обращайтесь внимание на маркировку банок — если производитель помещает на упаковку мелкий нечитаемый текст, дату изготовления на крышках банок нелегко прочитать,

потому что она нанесена поверх текста и названия торговой марки — откажитесь от покупки.

Одинаковые по виду банки с пастой имеют разный срок хранения. Часть из них стерилизована и потому хранится 3 года, некоторые не стерилизованы и их срок хранения ограничивается 6 месяцами. Открытую пасту надо хранить в холодильнике, а если вы купили ее в жестяной посуде, то лучше переложить в стеклянную.

Подготовила
Анна МИХАЙЛОВА.

Готовим по-казахски



Особенность жизненного уклада казахов наложила отпечаток на способы приготовления пищи. И за их многовековую историю был накоплен огромный опыт обработки и приготовления мясной и кисломолочной продукции, где предпочтительнее отдавалось варке

Лагман

1 кг муки, 2 яйца, 1 ч. ложка соли, 1 ст. воды, 500 г мяса, 300 г жира для тушения, 300 г капусты, редька, 3-4 луковицы, 3-4 картофелины, 1-2 моркови, 3-4 помидора, 5-6 зубчиков чеснока, 2 болгарских перца, соль и перец по вкусу.

Из муки, яиц, соли и воды замешиваем тесто и оставляем на 30 минут. Тонко раскатываем, сворачиваем, нарезаем соломкой толщиной 4-5 мм, отвариваем в кипящей соленой воде, вынимаем, промываем в холодной воде и даем воде стечь. Готовим туздук (подливу): мясо нарезаем мелкими ломтиками, картофель — кубиками, морковь, редьку, капусту и болгарский перец — соломкой, лук — кольцами,

помидоры — дольками, чеснок — измельчаем. В растопленном жире пассеруем лук, кладем мясо и жарим, пока не выделится сок. Добавляем чеснок, картофель, помидоры, перец и морковь. Все перемешиваем и обжариваем до полуготовности. Заливаем водой, кладем соль, перец, редьку и капусту и тушим на медленном огне до полной готовности.

Шн баурсак

2 ст. муки, 1/2 ч. ложки соды, 5 яиц, 1 ст. воды или молока, 1 ч. ложка соли, жир или растительное масло.

Из муки, яиц, соды, соли и молока замешиваем тесто, тонко раскатываем, нарезаем в длину и обжариваем в горячем жире или растительном масле.

Сорпа

500 г баранины, 2 луковицы, 2-3 моркови, 2-3 лаврового листа, пучок свежей зелени, черный перец горошком, соль по вкусу, баурсаки.

Подготовленное мясо кладем в кастрюлю, заливаем кипятком и варим на медленном огне около 1-1,5 часов, после закипания снимая пену с бульона и излишки жира, далее добавляем подготовленные овощи. В конце варки солим. Готовый бульон процеживаем, наливаем в глубокую тарелку (пиалу), кладем в него мясо и баурсаки, посыпаем зеленью.

Казанжаптай

2,5 ст. муки, 1,5 ст. ложки дрожжей, 1,5 ч. ложки соли, 1 ст. молока или воды, сметана или сливочное масло по вкусу.

Для заправки дрожжи разводим в небольшом количестве теплой воды или молока, добавляем 2 ст. ложки муки и ставим в теплое место. Как только дрожжи поднимутся, доливаем оставшуюся воду или молоко, солим и заводим тесто, перед этим тщательно просеивая муку. Готовое тесто кладем в большую кастрюлю, накрываем крышкой и ставим в теплое место для подъема. Как только тесто увеличится в 2 раза, его перемешиваем и вновь оставляем в кастрюле для подъема. Готовое тесто раскатываем в пласт толщиной на более 1 сантиметра и выкладываем на внутреннюю поверхность казана, предварительно хорошо нагретого и смазанного маслом. Тесто должно плотно прилегать к стенкам казана, иначе при выпечке оно может отпасть. Выпекаем казанжаптай в духовке при 200°C, закрыв казан сверху чугунной оковордой, 25 минут. Готовый казанжаптай снимаем со стенок казана, нарезаем кусочками произвольной формы и смазываем сливочным маслом или сметаной по вкусу.

Сутжент

1 ст. пшена, 1 ст. молока, 3 ст. ложки сливочного масла, 3 ст. ложки изюма, 2 ст. ложки толченых сухарей или пемени, 3 ст. ложки сметаны, сахар.

Промытое пшено засыпаем в кипящее молоко и

варим 5-8 минут, после чего выкладываем в дуршлаг или решето. В пшено добавляем изюм, сахар, толченые сухари или пемени, масло, сметану. Тщательно перемешиваем и кладем под пресс на ночь.

Бешбармак — пять пальцев

750 г мяса (баранины, говядины), 2 луковицы, зеленый лук, соль, лавровый лист, черный перец горошком, 2 ст. муки, 0,5 ст. воды, 2 яйца, 1 ч. ложка соли, для соуса: пиала бульона, 1-2 луковицы, 3-4 картофелины (по желанию), зелень.

Подготовленные и промытые куски мяса опускаем в казан или кастрюлю с холодной водой, доводим до кипения, убавляем огонь, снимаем пену и при слабом кипении продолжаем варить до готовности. За 30-40 минут до окончания варки в бульон добавляем соль по вкусу, лавровый лист, головку репчатого лука, черный перец горошком. В это время замешиваем тесто, даем ему постоять 30-40 минут, далее раскатываем скалкой в пласт толщиной 1-1,5 мм и нарезаем квадратиками по 7-8 сантиметрам. За полчаса до окончания варки мяса в бульон опускаем очищенный картофель, варим его до готовности и вместе с мясом перекладываем в закрытую посуду. В отдельную посуду укладываем нарезанные кольцами лук, соль, перец, пряную зелень, заливаем снятым с горячего бульона жиром, плотно закрываем крышкой и томим на небольшом огне. В кипящий бульон опускаем нарезанные квадратиками тесто и варим до готовности, затем выкладываем его на плоское блюдо (ляган), сверху — куски мяса, а на него — томленный в жире лук кольцами. По краям блюда можно положить отварной картофель. Отдельно в пиалах подаем бульон, посыпав измельченной зеленью.

Сладкая сметана

4 ст. сметаны 20%-ной жирности, 1 ч. ложка пшеничной муки, 2 ст. ложки сахара.

Сметану кипятим, периодически помешивая, в течение 40-50 минут до появления на поверхности капелек масла. Затем добавляем муку, сахар, перемешиваем и варим еще 5-10 минут. Подаем в горячем виде в креманках или розетках.



Почему бы в последние теплые деньки не приготовить что-нибудь вкусненькое и не устроить маленький девичник?

Салат «Жар-птица»

2 баклажана, 2 помидора, луковица, 3 зубчика чеснока, зелень, соль — по вкусу, черный молотый перец.

Баклажаны режем колечками, держим в соленой воде 20 минут, обсушиваем и обжариваем в масле. Помидоры, лук режем колечками, чеснок измельчаем, зелень мелко нарезаем. Глубокую тарелку смазываем растительным маслом и слоями выкладываем баклажаны, помидоры, лук, зелень, каждый слой пересыпая зеленью и укропом, не забывая чуть присаливать и перчить. Сверху кладем блюдо, ставим груз и отправляем в холодильник на час. Затем достаем, накрываем салатником, переворачиваем и украшаем зеленью.

Рыба с овощами

1–2 кг любой рыбы, 2 моркови, 3 лукавицы, 2 яйца, панирочные сухари, соль, перец, специи по вкусу, подсолнечное или оливковое масло для жарки, 2 ст. ложки белого вина.

Рыбу моем, чистим, нарезаем кусочками, солим и перчим по вкусу, добавляем специи и оставляем мариноваться на 20–30 минут. Лук нарезаем полукольцами, морковь трем на средней терке. Обжариваем лук в масле до золотистого цвета, добавляем морковь, вино и все тушим 3–5 минут. Яйца взбиваем, окунаем в них кусочки рыбы, обваливаем в сухарях и жарим до готовности в масле, где готовились лук и морковь, которые предварительно вынимаем. На готовую рыбу выкладываем лук с морковью и подаем к столу.

Лечо с цуккини

1 кг помидоров, 1 цуккини, 3 болгарских перца, 2 маленькие луковицы, маленький стручок острого перца, 2 ст.

ложки растительного масла, 2 ч. ложки сахара, 1 ч. ложка уксуса, 1 ст. ложка соли.

Снимаем с помидоров кожицу, нарезаем на 5–6 частей и тушим час. Пока готовится томатное пюре, нарезаем цуккини мелкими кубиками, сладкий перец полосками, лук и острый перец полукольцами. В томатную смесь добавляем сахар, соль, растительное масло, уксус и варим 15 минут. Затем опускаем овощи в томатное пюре и варим 30 минут, изредка помешивая. К столу подаем в любом виде (холодным или горячим).

Куриные бедрышки в красном вине

450 г куриных бедрышек, соль, перец — по вкусу, 2 ст. ложки сливочного масла, 200 г очищенных кусочков дайкона, 1 луковица, 1 стакан куриного бульона или воды, 3 ст. ложки красного вина, 1,5 ст. ложки соевого соуса, 1,5 ст. ложки сахара.

Приправляем куриное мясо солью и перцем, распускаем столовую ложку сливочного масла в большой сковороде, подрумяниваем курицу со всех сторон на сильном огне и снимаем со сковороды. В той же сковороде готовим дайкон и лук 1–2 минуты, постоянно помешивая. Вливаем куриный бульон, закрываем крышкой и доводим до кипения. Открываем крышку, уменьшаем огонь до среднего и продолжаем готовить, иногда помешивая, еще 10 минут. Добавляем красное вино, соевый соус, сахар и готовим еще 10 минут. Кладем цуккини на сковороду и готовим на слабом огне, пока мясо не станет нежным, а уровень жидкости не уменьшится. Снимаем с огня, подмешиваем столовую ложку сливочного масла, добав-

ляем соль и перец по вкусу. Подаем к столу в глубоких тарелках.

Фаршированные баклажаны

1 кг небольших баклажанов, 0,5 кг фарша, 1 ст. вареного риса, пучок зелени петрушки, 2 помидора, 1 ст. ложка томатной пасты, соль и черный перец, 3 ст. ложки оливкового или растительного масла, 0,5 ст. воды.

Из баклажан вынимаем внутренности, помидоры режем маленькими кубиками, фарш смешиваем с рисом и мелко нарезанной петрушкой, солим и перчим по вкусу, перемешиваем. Набиваем баклажаны полученной массой, выкладываем на противень, сбрызгиваем маслом и запекаем в духовке при 180°C 15 минут. В глубокую кастрюлю выкладываем полуготовые баклажаны, добавляем 0,5 ст. воды, 2 ст. ложки масла, томатную пасту, порезанные помидоры. Солим, перчим по вкусу и готовим на маленьком огне 20–30 минут. Готовые баклажаны подаем с оставшимся соусом.

Овощное рагу с рисом

1 стакан риса, 1 кабачок, 2 болгарских перца, 1 луковица, 1 морковь, 100 г любых свежих грибов, 2 ч. ложки соевого соуса, оливковое или растительное масло, 0,5 ч. ложки уксуса, соль и перец по вкусу.

Все овощи, кроме лука, мелко режем, лук нарезаем кольцами. Кабачки, морковь и перец тушим на сильном огне в масле в глубокой сковороде 10 минут, постоянно помешивая. Добавляем лук, грибы и тушим еще 5 минут. Заправляем рагу уксусом и соевым соусом, солим и перчим по вкусу и тушим еще 7 минут. После этого добавляем рис, перемешиваем, накрываем крышкой и тушим на слабом огне еще 5 минут.

На гарнирчик



Приготовить гарнир нетрудно, здесь важны фантазия и любовь, ведь блюдо, приготовленное с любовью полезнее приготовленного без настроения

Свекольный гратен

3 вареные свеклы средней величины, 200 мл сливок 10%-ной жирности, 100 г тертого сыра, очищенный миндаль, соль и черный молотый перец по вкусу.

Свеклу чистим, нарезаем ломтиками толщиной 5 мм. Выкладываем в несколько слоев на смазанный маслом противень, заливаем сливками, посыпав сыром, миндалем, солим и перчим. Запекаем в духовке, заранее нагретой до 200°C, 15–20 минут, пока верхний слой не приобретет легкий коричневый оттенок.

Рис с изюмом и овощами

1,5 стакана риса, 1 стакан изюма, 1 красный перец, 2 помидора, 1 морковь, 1 луковица, сушеные травы и зелень, 0,5 головки чеснока, соль по вкусу.

Рис варим в соленой воде. За 10 минут до готовности кладем изюм, сливаем и промываем. Обжариваем в растительном масле мелко порезанный лук до прозрачности, добавляем мелко натертую морковь, перец и помидоры, нарезанные кубиками, обжариваем. Далее зелень и травы. Когда обжарка полностью приготовится, всыпаем в нее рис с изюмом, хорошо перемешиваем, прогреваем, выдвигая чеснок. Готовим под крышкой еще 5–7 минут.

Ароматный картофель

1 кг картофеля, 1 луковица, 1 морковь, 1 болгарский перец, 2 зубчика чеснока, зелень (петрушка, укроп, базилик), растительное масло.

В кастрюлю наливаем масло примерно на 1–2 фаланги, опускаем нашинкованный лук, морковь, перец, чеснок,

все пассеруем. Картофель чистим (крупный разрезаем на части), опускаем в кастрюлю, добавляем воды на 1/3 содержимого, закрываем крышкой и варим на маленьком огне. Почти готовый картофель солим, перчим, посыпав зеленью, накрываем крышкой, встряхиваем и доводим до готовности. Подаем как самостоятельное блюдо или как гарнир, поливая образовавшимся соусом.

Пикантный рис

2 стакана риса, соль по вкусу, 500 г мелких помидоров, банка консервированной кукурузы, 1/2 пучка зеленого лука, пучок петрушки, 80 г сливочного масла или маргарина, 40 г тертого сыра, черный молотый перец.

Рис отвариваем в подсоленной воде, помидоры моем и нарезаем на четыре части, кукурузу откидываем на дуршлаг, лук мелко режем, петрушку измельчаем. Рис откидываем на сито, даем стечь воде, затем обжариваем в сливочном масле или маргарине. Кладем лук, кукурузу, помидоры, перемешиваем и жарим 5 минут. Приправляем сыром и петрушкой, солим, перчим и подаем к столу.

Гратен из картофеля и грибов

200 мл сливок 15%-ной жирности, 100 г тертого пармезана, 6 картофеля, 500 г шампиньонов, соль, белый перец по вкусу.

Нагреваем духовку до 180°C. Шампиньоны нарезаем ломтиками и обжариваем. Очищенный и нарезанный ломтиками картофель укладываем на противень «веером», сверху распределяем грибы, солим, перчим, добавляем сливки и запекаем в течение часа. Посыпаем тертым пармезаном и запекаем еще 20 минут. Подаем в горячем виде.

Стручковая фасоль

300 г стручковой фасоли, лавровый лист, 5 горошин душистого перца, соль по вкусу, 3 зубчика чеснока, 150 г карбоната.

Фасоль моем, отрезаем кончики и режем кусочками длиной 4–5 сантиметров. В

кипящую воду кладем лавровый лист, щепотку соли, горошины перца, опускаем нарезанную фасоль и варим 10 минут. Затем откидываем на дуршлаг и даем стечь воде. В глубокой сковороде обжариваем карбонат с двух сторон, в эту же сковороду выкладываем стручковую фасоль, сверху посыпав мелко нарезанным чесноком и перемешиваем. Этот гарнир подают к мясным и рыбным блюдам.

Из гарнира из брокколи

Кочан брокколи, 200 г шампиньонов, 1 луковица, растительное и сливочное масло, соль, сыр, чеснок.

Разогреваем на сковороде растительное масло и пассеруем лук, далее кладем нарезанные грибы, немного тушим и добавляем капусту брокколи, разделанную на небольшие кочешки. Солим, кладем сливочное масло и доводим до готовности, не закрывая крышку. Добавляем порезанный мелкими кубиками или натертый на крупной терке сыр и измельченный чеснок. Закрываем крышкой и держим на выключенной плите еще 1–2 минуты, пока сыр не расплавится. Подаем к рыбе, курице или используем в качестве самостоятельного блюда.

Овощной гарнир к мясу

По 3 баклажана и кабачка, 2 помидора, 1 луковица, 2 сладких перца, 4 зубчика чеснока, 5 слив, соль, специи, кунжутные зерна, растительное масло, зелень по вкусу.

Баклажаны и кабачки нарезаем небольшими кубиками, баклажаны солим и оставляем под средним гнетом в миске. Лук измельчаем и пассеруем, добавляем к нему кабачки и готовим на среднем огне 6–7 минут. Затем кладем баклажаны, перемешиваем и готовим еще минут 5. Далее выкладываем помидоры, очищенные от кожицы, перец, порезанный небольшими ломтиками; сливы, разрезанные пополам, солим, перемешиваем, накрываем крышкой и готовим до мягкости овощей. В самом конце всыпаем чеснок, кунжут и специи. Подаем к мясу, посыпав зеленью.

В одном углу подоконника у вас стоит крохотный кактус, цветущий раз в три года, в другом – маленький отросточек плюща, недавно пустивший корни, в третьем – опаленная солнцем драцена... Как говорится, глаз не на чем остановиться. Но почему бы не взять на себя роль фитодизайнера и, подключив фантазию, не позаботиться об украшении собственного жилища?



Цветочки в горшочках

Сажает по науке

В качестве емкости подойдет как цветочный горшок или контейнер, так и обычная плоская или даже небольшая аквариум: все зависит от вашего вкуса. Важно решить, какие растения вы разместите на одной земле.

Специалисты утверждают, что в одном контейнере следует размещать растения с одинаковыми требованиями к свету и влаге, а также рекомендуют обращать внимание на сроки цветения и ядовитость растений: например, ядовитую диффенбахию или монстеру лучше не подсаживать, в противном случае они не дадут развиваться своим «соседам».

В одну емкость лучше сажать растения одного вида: в этом плане популярны композиции из суккулентов, поскольку эти неприхотливые растения не занимают много места и весьма эффектно смотрятся.

Но если вам не хочется связываться с колючими кактусами, посадите вместе лиственные бегонии с яркими, красными, малиновыми, розовыми, серебристо-белыми, почти черными и изумрудными узорами на листьях. Как вариант, подойдет нелистопадные ароидные: например, если вы посадите к некрупным антуриумам аглаонему и сингоним, а на оставшемся пространстве – лианы (пестрые сорта элипантума или синдинтусуса). Эффектно смотрится группа из трех аспаргусов: крупный фальстах, плюмоз и аспаргус Мейера.

Ну а если вам не хочется возиться с многочисленными пересадками, подсадите к сильным высоким рас-

тениям вроде драцены выходящих «соседей» – плющ, традесканцию или лиану.

Как их разместить?

После того как вы определились с выбором растений, подумайте о их размещении, чтобы получилось не бессмысленное нагромождение, а радующая глаз композиция. Для этого предложим несколько приемов высадки, а вы сами выберете понравившийся вариант.

Три в одном

Как правило, в домашних условиях можно создать композицию из двух-трех цветов, ведь зачастую не более крупных «произведения» не хватает места. Как бы то ни было, в одной емкости можно разместить как растения одной высоты (аглаонема, спатифиллум, калатея), так и чередовать высокие и низкие растения, создавая ярусы. По желанию вы можете высадить как монохромные, сочетающие оттенки одного цвета, так и растения с разноцветной листвой вроде колеуса, кротона или маранты. Ну а выбрав цветочное сочетание и растения по высоте, определитесь, как вы расположите цветы: симметрично, чтобы подчеркнуть декоративность композиции, или отдадите предпочтение «дикий» асимметрии.

Для лучшего эффекта фитодизайнеры украшают цветочные заросли камешками, песком, мхом, цветным гравием или корой, иногда даже са-

жают туда забавные кукольные фигурки. Однако у этого типа высадки есть один существенный недостаток: в случае поражения вредителями большинство растений заболевает одновременно, поэтому этот импровизированный сад потребует от вас немало заботы и внимания.

Сами по себе, но вместе

Если вам не хочется возиться с высадкой растений, возьмите несколько цветов, каждый из которых растет в отдельном горшке, и поместите их в один контейнер так, чтобы получилась цельная композиция. Этот вариант не столь хлопотный, как первый, и вы всегда сможете заменить заболевший цветок на вновь цветущее растение. Более того, вам не понадобится подбирать схожие по условиям ухода растения. Однако и в этом случае есть свои особенности.

Так, по словам специалистов, в такой композиции будут интересно смотреться растения, произрастающие в одном климатическом поясе. Сначала выберите несколько самых крупных растений для создания своеобразного фона, далее подберите красиво цветущие или листовые декоративные растения, которым предстоит стать центром композиции, а в завершении композиции выберите растения небольших размеров.

Ну а для маскировки составленных в один контейнер горшков насыпьте в промежутках между емкостями мох, щепу или гравий.

Подготовила
Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

Лысые и смешные

Многие признаются, что при виде «голеньких» животных испытывают всю гамму чувств от удивления: «И как это они в холода не мерзнут!», до полного отвращения: «Да такую кошку во сне увидишь и не проснешься!» На самом деле животные с отталкивающей, на первый взгляд, внешностью обладают рядом достоинств, о которых непосвященный человек может и не догадываться...

Сама доброжелательность

Все, кто хоть раз пообщался с «лысыками», отмечают их трогательное стремление прижаться к человеческим рукам. Что неудивительно, ведь за счет отсутствия шерсти у этих животных повышена температура тела, поэтому они постоянно ищут источники тепла вроде солнечных лучей или батареи центрального отопления.

Однако этим бесшерстным созданиям важно не только физическое, но и эмоциональное тепло. Они искренне привязываются к хозяину и буквально не могут жить без его заботы и внимания, поэтому, как бы хозяин ни был занят, ему придется обязательно находить время на общение с животным. До недавнего времени заводчики утверждали, что «лысыков» могут заводить люди, страдающие аллергией на шерсть, однако исследования показали, что аллергическую реакцию вызывает чешуйки кожи животного. Поэтому прежде чем приносить в дом бесшерстного питомца, договоритесь с заводчиком о своего рода испытательном сроке: если за одну-две недели никаких неприятностей не произойдет, оставляйте животное у себя и наслаждайтесь общением с ним. А если вы не страдаете аллергией и давно подумывали, что неплохо было бы завести дома зверушку без шерсти, но не могли определить какую именно, почитайте о каждой из них и сделайте для себя соответствующие выводы.

Нежный сфинкс

В отличие от своенравных и своенравных Мурок, которые гуляют сами по себе, сфинкс ежедневно показывает хозяину свою преданность и желание пообщаться: ходит по пятам, часами сидит на руках и что-то мурлычет на своем кошачьем языке. Без хозяйского внимания сфинкс начинает тосковать, поэтому подумайте, сможете ли вы уделять питомцу свободное время.

В большинстве своем сфинксы спокойные и ласковые создания,

отлично уживающиеся с детьми. Однако они относятся к смешливой группе, поэтому им также свойственна некоторая непредсказуемость характера.

Собираясь принести в дом сфинкса, немаловажно иметь в виду, что в квартире нельзя допускать сырости и сквозняков, иначе лысенский мурлыка простудится. Поскольку кожа бесшерстного кота быстро загорается от пота, его необходимо купать раз в две недели мягким детским шампунем, уши протирать ватным тампоном и обязательно подстригать коготки, чтобы животное не поцарапало себя. Выполняя эти нехитрые условия ухода, рядом с вами каждый день будет находиться жизнерадостное животное.

Лысый песик

На сегодняшний день существуют четыре породы лысых собак: мексиканская голая, американский голый тойтерьер, перуанская голая и китайская хохлатая.

Разумеется, решение, какой породы предпочесть собаку, принимайте вам, однако имейте в виду, что «китайчики» и американские тойтерьеры неприхотливы, жизнерадостны, ласковы и в качестве компаньона подойдут как человеку, ведущему активный образ жизни, так и пенсионеру, большую часть дня проводящему в сиднем положении. Перуанская голая ластится ко всем членам семьи, хорошо уживается с другими домашними животными, но с повышенной настроенностью относится к малознакомым людям. Ну а мексиканские хохлатые

издавна славятся как ис-

Голая морская свинка.



Китайская хохлатая.

кусные врачеватели: например, считалось, что мягкая и теплая кожа собак облегчает боли при ревматизме, а само общение с ними приносит успокоение, нормализует давление, а также помогает при бессоннице и депрессии. В жаркую летнюю пору «лысыки» надо оберегать от солнечных ожогов при помощи солнцезащитного крема, а зимой обязательно надевать теплые комбинезоны. Что касается водных процедур, собак необходимо купать раз в неделю, после чего смазывать увлажняющим кремом. Ну а поскольку у этой породы шерсть растет местами, вам придется периодически обрабатывать их депилятором или брить. Дело это хлопотное, но чего не сделаешь, чтобы питомец выглядел на все сто!

Голенький гризун

Если квартирные условия не позволяют вам держать кошку или собаку, обратите внимание на голеньких гризунов: крысу, хомячка или морскую свинку. Эти зверьки много места не займут, но в уходе за ними придется соблюдать обязательные правила.

Так, чтобы уберечь животных от сквозняков, держите их в террариуме, а поддон прикройте мягкой подстилкой из опилок. Летом зверькам будет комфортно, а с наступлением заморозков разместите в террариуме лампу накаливания так, чтобы у гризунов была возможность перейти от нее в другой угол, если им станет жарко. Как и все бесшерстные создания, эти зверьки много едят, поэтому запаситесь готовыми твердыми кормами, которые решат проблему стачивания постоянно растущих зубов, но не забывайте угощать питомцев фруктами и овощами.

Подготовила

Ольга НАКОНЕЧНАЯ.

Не только от дождя...



Пессимист хнычет, жалуясь на дождь, а оптимист просит раскрыть зонт... Самая обыкновенная житейская принадлежность, но несет в себе вековую историю

Только для избранных

Самому древнему изображению зонта, дошедшему до нашего времени, более 3000 лет. Его появлению на свет мы обязаны Китаю. Именно там обыкновенный рабочий-плотник в 10-м веке д. н. э. изготовил для своей жены деревянную крышу, которая «всегда при ней». В древней Индии зонт представлял собой сооружение из бамбука, листьев пальмы и птичьих перьев весом около 3 кг и с ручкой длиной 1,5 м, символизировал власть и могущество. Правом пользоваться им обладал далеко не каждый: исключительно представители власти и знати. Нередко такое солнцезащитное приспособление закрепляли на троне правителя или держали над ним сопровождающие. Так, нарядами со священным животным — слоном у индусов появился священный аксессуар — зонт.

Примерно в 14-м веке зонты появились и в Европе. Особой популярностью они пользовались во Франции и Голландии. Европейские щеголи боялись загореть, ведь бледная кожа свидетельствовала об аристократическом происхождении, а загорелое лицо было приметой простолудина. Основной тогдашний зонт был китовый ус, который весил около 4 кг. Зонт, защищающий от солнечных лучей, называли «парасоль», а зонт от дождя — «параллжи». «Парасоль»

был доступен и персонам, приближенным к королевскому двору, и торговцам частных лавок. Несмотря на общедоступность, «парасоли» также делились на простые и статусные и могли «с головой» выдать своего хозяина: чем больше рюшей, кружева и ленточек, тем выше положение в обществе. С первым «дизайнерским» зонтиком модничала Мария Антуанетта: у

Это факт

В середине 18-го века Петр I привез в Россию голландский зонт. Тогда же в русском языке появилось слово «зонт» — от преобразованного голландского «*zonnedeck*», что в переводе означает «навес от солнца». А уже потом появилось короткое «зонт».

ее солнечного зонта верх был из вошенного полотна, а ручка — костяная. Разумеется, подобную тяжесть королева носила не сама, при дворе появилась специальная штатная должность — почетный «зонтоносец».

Модный штрих

Конструкцию зонта-трость изобрел в 1772 году англичанин Джон Ханвай, заядлый путешественник и к тому же модник. Это именно он придумал складной зонт. Первоначально Ханвай взял обычный

женский зонт от солнца и заменил на нем ткань на более плотную и темную. Англичане долго хохотали, когда наблюдали его прогулки под лондонским дождем с таким необычным прикрытием. Но постепенно новинка стала завоевывать все большее уважение. В то время по зонтам стали отличать простолудина, у которого нет собственного экипажа. В наше время мужчина в юбке и на каблучках будет смотреться менее странно, чем тогда Джон с зонтом! По крайней мере зонт Ханвея первоначально стоил столько же, сколько скромный экипаж!

Благодаря Ханвею зонт становился больше и практичнее, но вместе с тем и менее декоративным. В конце 19-го века он считался обязательным атрибутом джентльмена, поскольку этот аксессуар обладал множеством функций: и от дождя прятал, и от нападающих защищал, и легко заменял трость. В то время выпускали отдельные модели для вечера из черного дерева, часто оправленные золотом или серебром, и для прогулок по сельской местности — из ясеня или ореха и часто в комплекте с флягой.

А зонт, более всего напоминающий современный, появился в 1850 годах. Английский механик Самуэль Фокс изобрел и запатентовал зонт с железным каркасом и спицами, с водонепроницаемой прочной тканью. Его зонт, с тканью похожей на брезент, восприняли не очень доброжелательно из-за слишком тяжелого веса. Очень скоро зонт уменьшился до размеров сумочки или портфеля и окончательно превратился в рядовой практичный предмет быта, как плащ-дождевик или резиновые сапоги.

До чего техника дошла...

Сегодня зонты изготавливают из самых современных материалов, а над созданием новых моделей работают не только дизайнеры, но и инженеры. Недавно в Японии придумали зонт, который не нужно держать в руках: японцы делают ручки из гибкого материала и наматывают его на плечо. Зонт с каждым днем приобретает изобретательный характер: зонты-удочки, зонты-кинжалы, зонты-громоотводы и даже женские зонты для самообороны с сигнализацией.

Подготовила
Алиса СТРЕЛЬНИКОВА.

Как на картинке



Бижутерия из лент

Сегодня модны украшения из материалов. Особенной популярностью пользуются украшения в винтажном стиле, в стиле ретро. Вы тоже сможете стать обладательницей красивых бус. Вам понадобятся атласная лента шириной 3-4 см и длиной 30-35 см, искусственный жемчуг или любые другие однотонные бусины трех размеров, застежка для бижутерии, тонкая леска, иголка. Отрежьте леску с учетом желаемой длины будущего украшения. Сначала при помощи иголки нанизывайте на леску ленту, чередуя ее с крупными бусинами. Затем распределите леску по изделию так, чтобы она была одной длины с обеих сторон от получившейся заготовки. На оставшуюся длину лески нанизывайте сначала бусины среднего размера, а ближе к концу изделия – самые маленькие бусины. На концах закрепите застежку.

Шкатулки из серпантина

Маленькие изящные шкатулочки из серпантина никогда не будут лишними в вашем интерьере. Приготовьте несколько катушек серпантина разного цвета, клей ПВА и лак. Раскрутите весь серпантин и скручивайте его в один диск, при этом чередуя цветные полоски, склеенные друг с другом. Готовому диску придайте форму, аккуратно выдвигая середину. Чтобы изделие держало форму, внутри его необходимо закрепить клеем ПВА, а снаружи лаком. Таким образом у вас получится основание шкатулочки. По такому же принципу изготовьте для нее крышку.



Дело в шляпе

Если вы коллекционируете шляпы, не стоит оставлять их пылиться на полках. Используйте для оформления интерьера. Вариантов бесконечное множество. Их можно разместить вертикально, специально собрав на шнур, развесить каждую отдельно на стене, собрать большой кучей на вешалке, чередовать с разными предметами – картинами, фотографиями. В любом случае каждый приходящий в ваш дом заметит, что вы неординарная личность.

Гороскоп на сентябрь



ДЕВА (24.08 - 23.09)

Беспокойные дни остались позади, но расслабляться Девам не стоит: им предстоит сделать несколько смелых шагов для осуществления своей главной мечты. Не беспокойтесь, в этом месяце фортуна, как никогда, благосклонна к вам, а мир и покой в семье позволят вам провести немало приятных минут в обществе близких людей. Будьте внимательны: 10, 11, 12, 25, 26.

Овен (21.03 - 20.04)



Сентябрьские вечера Овен придется коротать в гордом одиночестве, но винить в этом вам придется только самих себя. На работе появится возможность заработать, так что проявите настойчивость и не упустите свой шанс. Однако наполеоновским планам может помешать пошатнувшееся здоровье, так что по возможности старайтесь не переохлаждаться и избегайте сквозняков. Будьте внимательны: 13, 14, 27, 28.

Телец (21.04 - 20.05)



Для достижения своей цели Тельцы будут привлекать к делу окружающих, что неизбежно приведет к конфликтам. Однако к вам на выручку поспешат люди, помощи от которых вы не ожидали, так что любые задуманные предприятия увенчаются успехом. Проблем с финансами не предвидится, но все же контролируйте расходы: отложенные сбережения пригодятся вам в следующем месяце. Будьте внимательны: 1, 2, 3, 15, 16, 17, 29, 30.

Близнецы (21.05 - 21.06)



Близнецам захочется сменить имидж и отправиться на поиски приключений: не сомневайтесь, стремление выглядеть на все сто не останется незамеченным. Однако не позволяйте аскупить себе голову: время судьбоносной встречи еще не пришло. Многие представители этого знака не захотят расставаться с летними вещичками, что приведет к простуде, так что одевайтесь по погоде и избегайте переохлаждения. Будьте внимательны: 4, 5, 18, 19.

Рак (22.06 - 22.07)



Сентябрь подарит Ракам спокойное течение трудовых будней: рутинная работа позволит вам немного прийти в себя после напряженных августовских дней и набраться сил перед очередным нелегким стартом. Благодаря душевному равновесию нервные перегрузки вам не страшны, но все же постарайтесь не беспечно по пустякам: любые неладности разрешатся наилучшим образом при помощи близких и друзей. Будьте внимательны: 6, 7, 20, 21, 22.

Лев (23.07 - 23.08)



Львы полны энергии и сил, однако постарайтесь не распыляться: впереди много дел, требующих вашего непосредственного участия. Любые препятствия вы преодолеете, практически не встретив сопротивления, а внезапно возникшие проблемы разрешатся так же быстро, как и появились. Ну а на выходных позвольте себе отправиться на природу в компании друзей: в конце концов вы это заслужили. Будьте внимательны: 8, 9, 23, 24.

Весы (24.09 - 23.10)



Весы разрешат спорные вопросы и с честью выйдут из любой запутанной ситуации. Вам покажется, что на осуществление планов не хватает времени, но не сомневайтесь в своих силах, продолжайте трудиться, и все сложится наилучшим образом. Друзья все поддержат в любом начинании, а супруг порадует приятным сюрпризом. Будьте внимательны: 13, 14, 27, 28.

Скорпион (24.10 - 22.11)



Нерешенные в прошлом проблемы доставят Скорпионам немало беспокойства, но при поддержке друзей вы успешно с ними справитесь. Финансовая ситуация складывается неровно, но вы не будете нуждаться ни в чем благодаря поддержке близких людей. Любые поездки будут удачны, а новые знакомства доставят немало радости. Будьте внимательны: 1, 2, 3, 15, 16, 17, 29, 30.

Стрелец (23.11 - 21.12)



Неожиданно для себя уставшие от рутины Стрельцы откроют новое поле деятельности, в котором они сполна смогут проявить свои недюжинные способности. На здоровье жаловаться не придется: даже работая не покладая рук, вы не будете чувствовать себя измотанными. Но есть предел силам человеческим, поэтому находите время для отдыха и старайтесь больше гулять на свежем воздухе. Будьте внимательны: 4, 5, 18, 19.

Козерог (22.12 - 20.01)



Козероги вплотную займутся финансовыми вопросами: вероятно, перед вами откроются новые возможности для заработка, не исключено, что друзья вернут вам старые долги и в конце месяца вы соберете приличную сумму, которой хватит на несколько крупных приобретений. Однако прежде чем раскрывать кошельки, осмотрите выбранную вещь: не исключено, что вам попытаются продать некачественное изделие. Будьте внимательны: 6, 7, 20, 21, 22.

Водолей (21.01 - 19.02)



Водолеи с головой погрузятся в семейные заботы: дети захотят посоветоваться с вами, супруг потребует повышенного внимания, а родителям понадобятся ваша помощь и поддержка. Больших доходов сентябрь не принесет, но и трать не ожидается, а запланированные покупки будут удачными. За делами и заботами найдите время отправиться на природу вместе с домашними: отдых вам гарантирован. Будьте внимательны: 8, 9, 23, 24.

Рыбы (20.02 - 20.03)



В сентябре Рыбы сменят место жительства или перейдут на новую работу, перемены затронут и личную жизнь: представители этого знака: влюбленные решат узаконить отношения, а состоявшиеся союзы отправятся в романтическое путешествие. Финансовое положение устойчивое, да и здоровье не подведет, благодаря чему претворению планов в жизнь ничто не помешает. Будьте внимательны: 10, 11, 12, 25, 26.

Дорогие читатели, в редакцию приходят письма с просьбой помочь найти спутника жизни. На этой страничке мы публикуем объявления мужчин и женщин, желающих познакомиться. Возможно, с нашей помощью вы встретите свою судьбу. Желаем удачи!



Томас, Воронежская обл.
47 лет, рост 167, вес 60. По гороскопу Скорпион. Привлекательная, интеллигентная, трудолюбивая, энергичная, жизнелюбивая. Живу одна в сельской местности в частном доме. Работаю, есть взрослая дочь. Еще не потеряла надежду обрести счастье. Познакомлюсь с порядочным мужчиной до 50 лет, которому тоже хочется взаимопонимания и уважения. Люблю, из МЛС не беспокойте.

Телефон 8-920-439-69-95, для звонков, sms и mms сообщений.

Ирина, Ленинградская обл.
49 лет, рост 171, вес 71. По гороскопу Козерог, разведена. Хочу познакомиться с порядочным мужчиной без вредных привычек и без бурного прошлого. Люблю, из МЛС не беспокойте.

Телефон 8-960-239-57-64.

Александр, г. Тула.
61 год, рост 168, вес 75, глаза карие. Живу в Туле, работаю, без вредных привычек. Встаю рано, очень вкусно готовлю, все делаю своими руками. Познакомлюсь с женщиной из средней полосы России, от 45 до 50 лет, симпатичной, чистой, без вредных привычек.

Адрес: 300004, г. Тула, ул. Важенкова, д. 28-а, кв. 32.
Телефон 8-963-228-32-49.

Алиба, г. Челябинск.
40 лет, рост 170, вес 70. Преданная, заботливая, добрая, работаю продавцом. Познакомлюсь с мужчиной, который поможет мне обрести уверенность в себе, подарит чувство защищенности, любви, будет хорошим мужем.
Адрес: 454071, г. Челябинск, а/я 6446.

Виктор, Московская обл.
61 год, рост 175, вес 93. Образование высшее, без вредных привычек, автолюбитель. На пенсии, но работаю. Познакомлюсь с полной женщиной. Хочу купить домик в селе недалеко от Московской области, чтобы можно было ездить на работу в Москву. Желаю найти свое счастье и жить отдельно от детей и внуков.

Адрес: 141100, Московская обл., г. Щелково, Виктор Николаевич РАЙКОВУ.
Телефон 8-963-645-05-75.

Марина, г. Киров.
41 год, рост 172, вес 56. Инвалид II группы. По гороскопу Рыбы. Отзывчивая, с чувством юмора. Воспитываю дочь. Очень люблю читать книги, путешествовать. Хочется, чтобы рядом был добрый и надежный человек. Мечтаю о крепкой и дружной семье, построенной на любви и взаимопонимании. Познакомлюсь с мужчиной 35-45 лет. Люблю, не беспокойте. От вас фото.

Адрес: 610014, г. Киров, ул. Пугачева д. 33, кв. 11. Марине Викторовне ЛЕБЕДЕВОЙ.

Олег, г. Подольск.
28 лет. Среднего телосложения. Имею высшее образование, без материальных и жилищных проблем. Познакомлюсь с миролюбивой женщиной с чувством юмора до 30 лет.
Телефон 8-915-208-06-68.

Аня, Тверская обл.
52 года. Практически никогда не жила одна, а сейчас уже больше года одинока. Познакомлюсь с мужчиной близкого возраста, спокойным, понимающим, трудолюбивым. Физические данные не имеют значения. Алфонсы, не беспокойте.

Телефон 8-904-004-27-16.

Владимир, г. Муром.
51 год, рост 177, вес 82. 23 года прослужил в ВДВ. По гороскопу Овен. Бронет, в хорошей физической форме, без материальных и жилищных проблем. Разведен, имею взрослую дочь. Познакомлюсь с обязательной и симпатичной женщиной до 45 лет.
Телефон 8-908-162-84-31.

Станислав, Московская обл.
49 лет, рост 196, вес 110. По гороскопу Весы. Имею высшее образование, с чувством юмора, надежный, порядочный, спокойный, без вредных привычек, материальных и жилищных проблем. Хочу создать крепкую, дружную и счастливую семью. Познакомлюсь со скромной женщиной без вредных привычек и бурного прошлого и умеющей вкусно готовить. Фото обязательно.
Адрес: 141100, Московская обл., г. Щелково, ул. Талсинская д. 3, а/я 581.

Ляна, Респ. Марий Эл.
44 года, свободная, без детей, симпатичная блондинка, работаю медиком. Предпочитаю людей с открытой душой, веселых, ответственных, созданных для семьи, а не для развлечений. Познакомлюсь с мужчиной 40-48 лет, мускулистым, симпатичным, высоким, самодостаточным, которого не испугает расстояние для сближения.
Телефон 8-905-182-47-14.

Все желающие разместить в нашем журнале бесплатное объявление о знакомстве должны указать свои реквизиты для откликов. Редакция не несет ответственности за последствия публикации сведений и оставляет за собой право отбора, а также редакционной обработки текста.

Объявления присылайте по адресу: 305044, г. Курск, ул. Уютной, 43 или по электронной почте: press-kokteyl@list.ru с пометкой «Знакомство».

Анекдоты



- Наша фирма проводит акцию: бесплатная доставка суши.
- Мне парочку Мальдивских островов, пожалуйста.

Если ты опять поправишься на пять килограммов за неделю, значит, эту диету тебе посоветовала лучшая подружка.



Разговаривают два друга.
- Если я женюсь, то только на красивой, верной, умной и хозяйственной.
- Разве ты мусульманин, чтобы иметь четырех жен?



3000-й год. Урок русского языка.

- И запомните, дети, главное правило пунктуации: после смайлика запятая не ставится.



Антивирус Касперского, как моя жена, всегда лезет, пытается помочь, а на самом деле мешает заниматься делами.



Блондинка на выборах. Заполнила бюллетень, подходит к столу и спрашивает:

- Ну и что с ним теперь делать?
- Бросайте в урну.
С удивлением оглядывается:
- А где тут у вас урна?
- Да вон же!
- А-а-а, спасибо, заодно и жвачку выплюну.



И помните, дети! Те, кто будет учиться на «четыре» и «пять», попадут в рай. А те, кто на «два» и «три», — в ад.

- Мариванна, а что, окончить школу живым нельзя?



- Вы что, не знаете, во время работы курить строго запрещено?

- Знаю, шеф, поэтому я и не работаю, когда курю!



Весна. Лес Маугли и Багира. Маугли: «Багира, что со мной? Мне хочется убежать далеко-далеко, спрятаться глубоко-глубоко, сидеть тихо-тихо. Может, это любовь?» Багира: «Все просто, Маугли! Это «весенний призыв в армию»».



- Вот есть рыба-пила, рыба-молот.
- И что же тебя так заинтересовало?
- Чего это они там строят?



Доброе утро, вам несильно повезло! Вчера в Америке умер миллиардер. Случайным образом вы были выбраны единственным наследником. Поздравляю, вы

теперь обладатель 400 миллиардов долларов, 100 килограммов золота, и все это — вам! Нужно только купить у нас уют и фен!



- Вовочка, ты уроки сделал?

- Нет.

- А почему тогда уже лег спать?

- Менее знаешь — крепче сплю.



Жена в ванной видит мужа, стоящего на весах и старатель-

но стягивающего живот:
- Дорогой, ты думаешь, это поможет?



- Да! А как я иначе цифры увижу?



- А теперь, как порядочный мужчина, вы должны на мне жениться!..



- Как порядочный мужчина, я уже женат!



- Господин президент, почему у пенсионеров такие маленькие пенсии?



- Потому что кризис.



- Тогда почему в нашей стране количество миллиардеров выросло почти вдвое?



- Инфляция.



- Вовочка, какой предмет тебе больше всего нравится в школе?



- Мобильный телефон учителя физики!

Два парня выбирают пиво. Выбрали пиво «Козел», по-

дошли к кассе.

- Два «Козла».

Продавщица:

- Я вижу.



ГОВОРЯТ ДЕТИ:

Оля (3 года 6 месяцев).
Мама ругается на

дочку, которая не слушается:
- Будешь плохо себя вести, отдам в детдом!
- А где он?
- Где-то в городе.
Через пару секунд вопрос:
- А где баба-дом?



Ира (4 года 2 месяца).
Внучка говорит бабушке:
- Давай играть в зоопарк!
- Давай, А как?
- Очень просто. Я буду обезьяной, а ты будешь кормить меня бананами.



Катя (4 года 6 месяцев).
Мама показывает дочке старые семейные фотографии и рассказывает:

- Это дедушка, это бабушка.
Но Катю заинтересовало другое, удивленно показывает пальцем.



- А что это?
- Ковар.
Потрясенно молчит, а потом говорит:

- Они на полу, что ли, все лежат?



Женя (4 года 8 месяцев).
Ест кукурузные палочки и спрашивает:
- Мама, а что люди специально выращивают такую маленькую кукурузу?



Афоризмы

Чудеса там, где в них верят. И чем больше верят, тем чаще они случаются.



Лишь немногие живут сегодняшним днем. Остальные готовят жить позже.



Красота тела может привлечь, но лишь только красота души может удержать.



Если человеку ничего не надо, значит, у него чего-то не хватает.



Лучшее украшение жизни — хорошее настроение.



Два парня выбирают пиво. Выбрали пиво «Козел», по-



дошли к кассе.



- Два «Козла».



Продавщица:

- Я вижу.



ОТРЫВКИ ИЗ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ



Лицо у него было овальное, как прямой угол.

Люди в парке посадили деревья и скамейки.

На богатыре были кольчуга и шлем из металлолома.

Светлячок сидел в траве и подмигивал прохожим.

Я стояла на полянке и считала, сколько же лет наукарекает мне кукушка.

Петька навел рогатку на ворону, и она победнела от страха.

Кругом расцвели тюльпаны, ландыши и всякие попухи.

Я очень люблю слонов и собираю их у себя дома.

В моем аквариуме стало как-то безлюдно.

Сороки сидели на дереве и разговаривали на иностранном языке.

У реки горел костер, возле него были какие-то люди... Но оказалось, это не люди, а мальчишки.

Велосипедист ехал так быстро, что заднее колесо обгоняло переднее.

Улетающие журавли мурлыкали прощальную песню.

Некоторые думают, что консервы делают в консерватории.

Ветер был хорошо виден из моего окна.

Навстречу шел отец. Девочка и собака радостно лаяли.

Мы пришли на рыбалку, а пруд закрыли на ремонт.

Космонавт прежде всего должен обладать невесомостью.

Остров был необитаем. Он был заселен пальмами.

Невыдуманнные истории

Рассказала знакомая, счастливая хозяйка двух кошек. Так как эти милые создания, очаровательные и пушистые, время от времени стремятся в поисках любви выбраться из дома, сетки на окна покупаются особо прочные. Ситуация в магазине: две женщины придирчиво осматривают москитную сетку и рассуждают:

- Порвут, пожалуй, точно порвут.
Продавец удивленно спрашивает:
- Да что у вас за комары такие?!

В школе у ребенка проводили благотворительную акцию по сбору корма в собачий питомник. Дома животных нет и давно не было.

После работы захожу в зоомагазин.
- Здравствуйте, мне нужен корм для собак.
Девушка-продавец улыбается и уточняет:

- Вам какой?
- Не знаю. Мне ребенку в школу дать.
Девушка от удивления в лице изменилась. Потом вместе смеялись, меня пригласили заходить еще.



Снова осень

Царит осенний лист

в природе,
Аллеи в праздничном наряде,
Березы — словно на параде,
Неслышно лето

вдаль уходит.

Чернеют сжатые поля,
И берега у рек темнеют,
И солнышко все реже греет,
И мерзнет по ночам земля.

И тусклый блеск в мундирах осеней,
И грустно плачут небеса,
Примолкли птичьи голоса,
И царствует хозяйка-осень.

И как же хочется тепла!
И как же сладко манит лето...
Ах осень — время для поэтов!
Ах осень — грустная пора.

Для вдохновения и полета,
Для рифм, для строчек,
для стихов,
Ах осень! В грусти облаков
Мы ищем сладостное

что-то.
Андрей ЧЕРНЫШЕВ.

Мелодия сентября

Утро тонко в стекла окон
Прозвенело по квартире.
В дверь, протискиваясь боком,
Сны бесшумно уходили.

В шторах солнечная пряха
Чуть запуталась сначала...
Чья-то тень мелькнула, даже
Тихо ветку покачала.

Легким светом сад пронизан,
А в тумане утопая,
По балконам и карнизам
Мгла ночная отступает.

И рассеянно из окон,
Бросив взгляд на зелень сада,
Я увидел — рыжий локан
Свесил клен через ограду.

Вот и все. Уходит лето,
Но без страха и печали
Ветер пламенные ленты
В золотых ветвях качает

На косых лучах рассвета,
Как на строчках из блокнота,
Утро вписывает в лето
Музыки осенней ноты.

Евгений АКИМЦЕВ.



П Р И З О В О Й

Буква греч. алфавита	↓	Смиранный обитатель кельи	↘	Ведущий «В мире животных»	↘													
3	↘			Жак Кусто	Британская пивнушка	Волшебник из кушанья						5						
Столица Швейцарии		Физик-энтомолог	→		Дурень царя небесного	«Дай... на счастье даму мне»												
Основа окрошки	→	Триумфальный скад	↘	«Березовая каша»		Рыба на Аляске	→											
	↘			Агент 007 Джеймс ...	Малышитель носитель информации	7	Схема будущих действий	Тараканья кланка	Крутой хлеб	Баскетбольная организация								
9		Штамп в загранпаспорте	↘	Неверующий апостол	→	Ален (режиссер)			Ъ по старинке								8	
	↘								6						Модельер ... Шанель			
Древний воинственный козырек		Урал кораллы у Клары		Тверец «Корсар»	Призрачная мечта	Шариковая или гелосвая	→											
	↘							Маскировка дыр	Дом-прицеп к авто	Лесная перекличка								
Еда в мышеловке		Почтовая станция из Руси	→		Белый пудель Куприча	4	Город Жанни д'Арк	→										
Крестьянская шапка	↘	Сериальный знаток	10	Схема для грешника				Голливудец Рассел ...	→									
	↘					Арена футбольных баталий	→			Дисней по имени	Стереон							
							Длиннохвостый попугай	→		Видимо-невидимо							2	
							Мужской парфюм			Главная черта Обломова	→							
								1		«... в лодке, не считая собак»	→							

Из букв в пронумерованных клеточках сложите ключевую фразу. **ВЫРЕЖЬТЕ** и отошлите в редакцию по адресу: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43. (Пожалуйста, указывайте полностью свои имя и отчество).

Среди приславших правильный ответ будут разыграны призы.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10

ВЫИГРАЙ ПРИЗ

А поскольку писем придет явно больше трех, победителей определит жребий.

Желаем удачи!

Первый приз 700 руб.,
второй - 500,
третий - 300.

В следующем номере:

Призраки бродят по Европе

Те, кто утверждал, что видел привидения, описывали их как бледные образы с неясными очертаниями. Призраки могут проходить сквозь твердые предметы, например, стены, двери, пол и т.д. Они появляются неожиданно и исчезают, не оставляя ни малейших следов своего присутствия. Ответ на вопрос: «Существуют ли привидения или нет?» покрыт мраком и тайной...



Легенды о продуктах

Кто не мечтает есть и худеть одновременно? Поэтому мы с упоением поаем одни продукты и отказываемся от других. Проверить теорию «волшебной» и не очень еды берется расследовать наш журналист, разумеется, не без помощи диетологов.



ПРОСТЫЕ РЕЦЕПТЫ

Необязательно проводить на кухне несколько часов, чтобы приготовить вкусный обед. Не верите? Убедитесь!



Обойдемся без «потом»

«Чтобы узнать человека, нужно с ним за компанию съездить в пуд соли», — гласит народная мудрость. Но порой можно обойтись без удивительного поедания хлорида натрия: с первых слов и поступков понятно, что дальнейшее развитие отношений бессмысленно.



Пресс-Коктейль

для женщин
(ежемесячное издание)

9 (90) Сентябрь 2011 год
Учредитель: ООО «Будуар»

Светлана АНДРЕЕВА — главный редактор
Татьяна АБРАМОВА — выпускающий редактор
Дмитрий ДУБИНИН — дизайнер и верстка
Юлия МАЛЬЦЕВА — редактор раздела социальных проблем
Ольга НАКОНЕЧНАЯ — редактор раздела культуры
Дарья МОРОЗОВА — редактор раздела моды и красоты

Адрес редакции: 305044, г. Курск, ул. Ухтомского, 43.
Телефон для справок: (4712) 34-25-31.
Факс: (4712) 34-25-31.
E-mail: press-kokteyl@list.ru

Газета зарегистрирована в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №02-77-29572 от 21.09.07.

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Мнения редакции не всегда совпадают с мнением авторов.

Письменные по почте рукописи на рецензируются и не возвращаются. Литературная обработка писем осуществляется редакционным коллективом.

Использование материалов без письменного разрешения редакции запрещено.

Ссылка на ежемесячник «Пресс-Коктейль» при цитировании обязательна.

При подготовке номера использовались материалы следующих изданий: «Интернет-сайты: Comptondallat, Elle, Glamour, travel.ru, people.ru...», www.ankdot.mall.ru, www.humor-advice.larod.ru, www.idel.org.ru, www.podiat.ru.

Номер подписан в печать 12.07.11. Заказ № 123.

Газета отпечатана в «Пресс-Плане», г. Курск, ул. Ухтомского, 43.

По всем случаям полиграфического брака обращается в типографию.

Телефон производственного отдела (4712) 34-25-31.
Тираж 70 000 экз.
Цена свободная.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
Курск: (4712) 34-25-31;
Алматы: (727) 270-70-28;
E-mail: buduay_press@mail.ru.



Не опоздай на раздачу слонов

Спасибо всем, кто прислал правильный ответ на призовой сканворд, опубликованный в № 7 (июль).

Троих победителей определял жребий

ПЕРВЫЙ ПРИЗ (700 рублей)
получает О. Т. Бухтиярова, г. Ливны.

ВТОРОЙ ПРИЗ (500 рублей)
получает И. Б. Савельева, г. Воронеж.

ТРЕТИЙ ПРИЗ (300 рублей)
получает И. В. Носова, г. Смоленск.

Поздравляем! Желаем удачи!



