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Пролог. Ленинград

Óìåð Ñëîáîäàí Ìèëîøåâè÷ – ïîñëåäíèé ïðåçèäåíò
Þãîñëàâèè. ×òî-òî â ñîâðåìåííîì ìèðå íå òàê, åñëè ïðå-
çèäåíòû óìèðàþò â òþðüìàõ...

ß óâèäåë Þãîñëàâèþ åù¸ ïðè åå ïåðâîì ïðåçèäåíòå
Èîñèïå Áðîç Òèòî ñîðîê ëåò òîìó íàçàä. Ïðîèçîøëî ýòî
ñëó÷àéíî. Ëåòîì 1965 ãîäà â Ëåíèíãðàä íàãðÿíóëà ìîëî-
äåæíàÿ ãðóïïà èç Þãîñëàâèè. Ïîñëå îòñòàâêè Õðóùåâà ýòî
áûë ïåðâûé íåîôèöèàëüíûé âèçèò èç ýòîé ñòðàíû. Â ãðóï-
ïå èç ïîëóòîðà äåñÿòêà ÷åëîâåê áûëè, ãëàâíûì îáðàçîì, ðà-
áîòíèêè Ñîþçà ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ Õîðâàòèè âî ãëàâå ñ
ñåêðåòàðÿìè ïî èìåíè Âîëîäèìèð è ßãîäà. ßãîäà áûëà
î÷åíü ñèìïàòè÷íîé äåâóøêîé ñ êîðîòêèìè êàøòàíîâûìè
âîëîñàìè è ãðóñòíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.

Äåëåãàöèþ îôèöèàëüíî ïðèíèìàë Ëåíèíãðàäñêèé ãîð-
êîì êîìñîìîëà. Óíèâåðñèòåòñêîìó êîìñîìîëüñêîìó Êîìè-
òåòó, ò.å. ìíå, áûëî ïîðó÷åíî îáåñïå÷èòü êóëüòóðíóþ ïðî-
ãðàììó. Ìû âðîäå áû íåïëîõî ñïðàâèëèñü ñî ñâîåé çàäà-
÷åé, ïîêàçàâ çà äâå íåäåëè ãîðîä è åãî ïðèãîðîäû. Çàòåì,
ïî ïðîñüáå ãîñòåé, ÿ èõ îòâåç â îäèí èç íàøèõ ñòóäåí÷åñ-
êèõ ñòðîèòåëüíûõ îòðÿäîâ, ðàáîòàâøèé â Ëåíèíãðàäñêîé
îáëàñòè.  Ïîñëå ýòîãî èç ãîðêîìà ïîñëåäîâàëà êîìàíäà ãî-
òîâèòü ñòóäåí÷åñêóþ ãðóïïó äëÿ âûåçäà â Þãîñëàâèþ. Íà
ñáîðû äàëè íåñêîëüêî äíåé. Â êîíöå êîíöîâ, ãðóïïà áûëà
ñôîðìèðîâàíà èç äâàäöàòè ÷åëîâåê, â íåå âîøëè, êðîìå íà-
øèõ êîìñîìîëüñêèõ àêòèâèñòîâ, åù¸ ðåáÿòà èç Ïîëèòåõíè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ãðóïïó âîçãëàâëÿë ñåêðåòàðü Ïóøêèí-
ñêîãî ðàéêîìà êîìñîìîëà. Ñàìîìó ñòàðøåìó èç íàñ áûëî
äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ìû âñå âïåðâûå âûåçæàëè çàãðàíèöó. Â
ãðóïïå îêàçàëñÿ è îäèí «òîâàðèù», êîòîðûé ïðåäñòàâèëñÿ
êàê «ðàáî÷èé» ñ Êèðîâñêîãî çàâîäà.

Â êîíöå àâãóñòà ìû îòïðàâèëèñü â Ìîñêâó. Çäåñü, ïîëó-
÷èâ íåîáõîäèìûå èíñòðóêöèè â îòäåëå ïî ñâÿçÿì ñ ìåæäó-
íàðîäíûìè ìîëîäåæíûìè îðãàíèçàöèÿìè ÖÊ ÂËÊÑÌ, êî-
òîðûé âîçãëàâëÿë òîãäà Ã.È. ßíàåâ, çàãðóçèëèñü â ïîåçä
«Ìîñêâà–Áóäàïåøò». Âàãîí íàø îêàçàëñÿ «ìåæäóíàðîä-
íûì», ò.å. ñ äâóõìåñòíûìè êóïå, â êîòîðûõ áûë ñâîé òóà-
ëåò íà äâà êóïå è ïðî÷èå «óäîáñòâà». Ãðàíèöó áëàãîïîëó÷-
íî ìèíîâàëè ÷åðåç ×îï. Âå÷åðîì áûëè â Áóäàïåøòå.
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Будапешт – Белград –
Загреб

È çäåñü ñòîëêíóëèñü ñ ïåðâîé ïðî-
áëåìîé. Íå çíàÿ ìàäüÿðñêîãî ÿçûêà, ìû
äîëãî íå ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ, îò êàêîé
ïëàòôîðìû è êîãäà îòõîäèò íàø ïîåçä
íà Áåëãðàä. Íàêîíåö, êòî-òî îáðàòèë
âíèìàíèå íà ñâåòîâûå òàáëî íà ïëàò-
ôîðìàõ (òàêèõ òîãäà åù¸ íå áûëî ó íàñ
íà âîêçàëàõ). Ìû ðàññðåäîòî÷èëèñü ó
êàæäîãî èç ýòèõ òàáëî.

Âòîðîé ïðîáëåìîé îêàçàëñÿ ïëàòíûé
òóàëåò. Ïðèøëîñü ïðîâåñòè «äèïëîìàòè-
÷åñêèå ïåðåãîâîðû», íà íåìåöêîì ÿçûêå,
ñî ñìîòðèòåëåì òóàëåòà è îí ðàçðåøèë
íàì ïîëüçîâàòüñÿ ïðèâîêçàëüíûì òóàëå-
òîì áåñïëàòíî, òàê è íå äîãàäàâøèñü, ÷òî
îêàçàë ýòó ëþáåçíîñòü ðóññêèì.

Òðåòüÿ ïðîáëåìà òàèëàñü â áèëåòàõ,
êîòîðûå áûëè ó ìåíÿ. Â íèõ ñòîÿëà öèô-
ðà 1, êîòîðóþ ìû ïðèíÿëè çà íîìåð âàãî-
íà. Íî êîãäà ïîäîøåë ïîåçä, è òîëïà ïàñ-
ñàæèðîâ ðèíóëàñü â âàãîíû, ìû çàìåòè-
ëè, ÷òî «ïåðâûõ» âàãîíîâ íåñêîëüêî è çà-
ïîçäàëî ïîíÿëè, ÷òî ýòî íîìåð êëàññà. Ñ
òðóäîì ðàññðåäîòî÷èâøèñü ïî ñâîáîäíûì
êóïå, ìû ðàçìåñòèëèñü íà ìÿãêèõ ïîëêàõ,
êîòîðûå áûëè ïðåäíàçíà÷åíû òîëüêî äëÿ
ñèäåíèÿ. Íî íàì ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè
íî÷ü. È ìû íàøëè âûõîä: ðàñïîëîæèâ-
øèñü íå òîëüêî íà ïîëó, íî è íà æåëåç-
íûõ áàãàæíûõ ïîëêàõ. Þãîñëàâñêèå ïî-
ãðàíè÷íèêè áûëè âåñüìà óäèâëåíû, êîã-
äà îòêðûâàëè äâåðè â íàøè ïîëóòåìíûå
êóïå.

Ê ñåðåäèíå äíÿ ìû ïðèáûëè â Áåëã-
ðàä. Çäåñü íàñ íèêòî íå âñòðå÷àë. Âñêîðå
ìû îñòàëèñü íà îïóñòåâøåé ïëàòôîðìå
âìåñòå ñ êàêèìè-òî êðåñòüÿíàìè, êîòîðûå
öåëûìè ñåìüÿìè, ïîõîæå, ðàñïîëîæèëèñü
çäåñü íàäîëãî. Òàê ñîñòîÿëîñü ïåðâîå çíà-
êîìñòâî ñ Þãîñëàâèåé.

Ñðåäè íàñ íå áûëî ïåðåâîä÷èêà. Íèê-
òî íå çíàë íè ÿçûêà, íè ñòðàíû. Æäàëè
äîëãî è ïîíÿëè, ÷òî ìîæåì æäàòü äî ñóä-

íîãî äíÿ. Ïðèøëîñü èñêàòü ñëóæåáíûé
òåëåôîí è ïûòàòüñÿ äîçâîíèòüñÿ äî èõ
êîìñîìîëüñêîãî ðóêîâîäñòâà. Íîìåðà òå-
ëåôîíîâ íàì, íà âñÿêèé ñëó÷àé, äàëè â ÖÊ
êîìñîìîëà. Ïðèãîäèëîñü. Äîçâîíèëèñü.
×åðåç ÷àñ ïîñëå ýòîãî ïðèåõàëà ñîâñåì
ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ íà ëîìàí-
íîì ðóññêîì ÿçûêå îáúÿñíèëà, ÷òî ñåãîä-
íÿ âûõîäíîé äåíü è â «àïïàðàòå» íèêîãî
íåò. Î íàøåì ïðèåçäå èõ íèêòî íå ïðå-
äóïðåäèë.

Äåâóøêà ïîñàäèëà íàñ â ïîåçä íà Çàã-
ðåá. Ýòî îêàçàëàñü îáû÷íàÿ ýëåêòðè÷êà èç
íåñêîëüêèõ âàãîíîâ ñ êðåñëàìè è ìàëåíü-
êèìè ñòîëèêàìè ïåðåä íèìè. Âàãîíû
áûëè íàáèòû áèòêîì ñàìûì ðàçíûì ïðî-
ñòûì ëþäîì ñ áåñ÷èñëåííûìè ìåøêàìè,
ñ ñîáàêàìè, ïîðîñÿòàìè, êóðàìè. Â òàì-
áóðå ñïîêîéíî ñòîÿëà ïðèâÿçàííàÿ ê ðó÷-
êå äâåðè êîçà.

Â Çàãðåá ìû ïðèáûëè ïîçäíî âå÷å-
ðîì. Çäåñü íàñ âñòðå÷àëè. Òóò æå îòâåçëè
âî âïîëíå ïðèëè÷íóþ ãîñòèíèöó. Ïîñëå
òîãî, êàê ìû â íîìåðàõ ðàçáðîñàëè ñâîè
âåùè, íàñ ïðèãëàñèëè â ðåñòîðàí ãîñòè-
íèöû. Ñòîëû áûëè ñäâèíóòû, è ñîñòîÿ-
ëîñü íå÷òî âðîäå îôèöèàëüíîãî ïðèåìà.
Õîçÿåâà ïðåäñòàâèëèñü êàê ìåñòíîå ðóêî-
âîäñòâî Ñîþçà ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ. Èõ
áûëî òðîå, ñðåäè íèõ îäíà äåâóøêà ïðè-
ëè÷íî ãîâîðèëà ïî-ðóññêè. Ïðåæäå âñå-
ãî, íàì îáúÿñíèëè, ÷òî íàøó ãðóïïó æäà-
ëè çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, òàê êàê ìû, êàê
ïðåäïîëàãàëîñü, äîëæíû áûëè áûòü íà-
ïðàâëåíû â ìåæäóíàðîäíûå ñòóäåí÷åñêèå
îòðÿäû, ñòðîèâøèå áîëüøóþ àâòîìàãèñ-
òðàëü ïî ïðèçûâó ïðåçèäåíòà Òèòî. Íî ìû
ïðèáûëè ñëèøêîì ïîçäíî. Ñòðîèòåëüñòâî
äîðîãè çàêàí÷èâàëîñü è ñêîðî äîëæíî
ïðîèçîéòè åå òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå.
×òî äåëàòü òåïåðü ñ íàìè, îíè íå çíàëè.
Ïîêà íàì ïðåäëîæèëè «îòäûõàòü»...

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû îñìàòðèâàëè
Çàãðåá, êîòîðûé îêàçàëñÿ êðàñèâåéøèì
ñîâðåìåííûì ãîðîäîì. Â öåíòðå, ðÿäîì ñ
äâóõáàøåííûì ãîòè÷åñêèì ñîáîðîì (Õîð-
âàòèÿ – êàòîëè÷åñêàÿ ñòðàíà), âûñèëñÿ
ñòåêëÿííûé íåáîñêðåá è áûëè ðàñïîëî-
æåíû ñîâðåìåííûå çäàíèÿ òîðãîâûõ öåí-
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òðîâ è îôèñîâ. Ñ êðûøè ýòîãî íåáîñêðå-
áà, íà êîòîðóþ ïîäíÿëèñü ïî ñêîðîñòíî-
ìó ëèôòó, ìû óâèäåëè ïàíîðàìó âñåãî
ãîðîäà è ðàçáåãàâøèåñÿ ëó÷àìè îò öåíò-
ðàëüíîé ïëîùàäè óëî÷êè. Êðûøè äîìîâ
îäíîãî èç ðàéîíîâ âûãëÿäåëè, êàê êàðòîí-
íûå êóáèêè. Íà óëèöàõ íàñ ïîðàçèëè ýëå-
ãàíòíûå ðåãóëèðîâùèöû äîðîæíîãî äâè-
æåíèÿ â áåëûõ ôóðàæêàõ è áåëûõ ïåð÷àò-
êàõ. Íî íàñ óäèâèëè ÷àñòî ïîïàäàâøèåñÿ
ãðóïïû îáîðâàííûõ ìàëîëåòîê, êîòîðûå
âûïðàøèâàëè ñèãàðåòû è äåíüãè.

Сплит

Óòðîì íàì ñîîáùèëè, ÷òî ìû âûåçæà-
åì â Ñïëèò (Split). Íàì îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî
êóðîðòíûé ãîðîä íà áåðåãó Àäðèàòè÷åñ-
êîãî ìîðÿ. Ìû òàì ïðîáóäåì íåñêîëüêî
äíåé äî îòêðûòèÿ àâòîìàãèñòðàëè, íà êî-
òîðîå íàñ ïðèãëàñÿò.

Äî Ñïëèòà ìû äîáðàëèñü âïîëíå êîì-
ôîðòíî, â âàãîíå âòîðîãî êëàññà. Íàñ ñî-
ïðîâîæäàëà äåâóøêà-ïåðåâîä÷èê Ìàðèÿ.
Â ñåðåäèíå äíÿ ìû ïîñåòèëè âàãîí-ðåñ-
òîðàí, ãäå íàñ íàêîðìèëè âïîëíå ïðèëè÷-
íî. Ìàðèÿ ðàñïëà÷èâàëàñü ÷åêîâîé êíèæ-
êîé, ÷òî íàñ î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî.

Â Ñïëèòå íàñ ðàçìåñòèëè â ïóñòóþ-
ùåì, ïî ñëó÷àþ êàíèêóë, ñòóäåí÷åñêîì
îáùåæèòèè. Êîìíàòû íà ÷åòûðåõ ÷åëîâåê
ñ ïîäíèìàþùèìèñÿ ê ñòåíå íà äåíü êðî-
âàòÿìè áûëè ïðîñòû è óäîáíû. Íà îêíàõ,
âìåñòî ñòåêîë, æàëþçè, çàòåìíÿâøèå êîì-
íàòó îò ÿðêîãî ñîëíöà. Íà äâå êîìíàòû –
òóàëåò ñ äóøåì. Íî ãîðÿ÷àÿ âîäà áûëà îò-
êëþ÷åíà. Íàãðåòü âîäó â îáùåæèòèè áûëî
íåãäå. Ýòî çàòðóäíÿëî áðèòüå è, ïðåæäå
âñåãî, ñòèðêó áåëüÿ.

Ñòîëîâàÿ áûëà çàêðûòà. Íà êîðìëåíèå
íàñ îïðåäåëèëè â íåáîëüøîé ðåñòîðàí÷èê
íåïîäàëåêó. Õîçÿèí áûë íàì î÷åíü ðàä è
ñóåòèëñÿ âîêðóã íàñ êàê ãëàâà ñåìüè. Ýòî
áûë ìóæ÷èíà ñðåäíåãî âîçðàñòà, ñðåäíå-
ãî ðîñòà è ñðåäíåé êîìïëåêöèè. Âñêîðå
îí îñâîèë íåñêîëüêî ðóññêèõ ñëîâ, õîòÿ
ðóññêèõ âèäåë â ñâîåì ðåñòîðàíå âïåðâûå.
Ñðàçó æå ïîñëå ïåðâîãî çàâòðàêà, ñîñòî-

ÿâøåãî èç ìàëþñåíüêîé ÷àøå÷êè êðåïêî-
ãî ÷åðíîãî êîôå è íåáîëüøîé áóëî÷êè,
êîòîðóþ ìîæíî áûëî íàìàçàòü ìàñëîì
èëè äæåìîì, íàì ïðèøëîñü ïîñòàâèòü
âîïðîñ îá óâåëè÷åíèè ðàöèîíà. Áûë äîñ-
òèãíóò êîìïðîìèññ: ñî ñëåäóþùåãî äíÿ
íàì ïîäàâàëè ÿè÷íèöó èç îäíîãî ÿéöà è
êîôå ðàçðåøàëîñü ïèòü áåç îãðàíè÷åíèÿ.
Îáåä áûë âïîëíå ïðèëè÷íûé, ñ ìÿñîì èëè
ðûáîé, è îáÿçàòåëüíî íà ñòîëå ñòîÿë ëèò-
ðîâûé ãðàôèí÷èê ñ ñóõèì âèíîì. Ñêîðî
ìû çàìåòèëè, ÷òî õîçÿèí çàìåíÿë ãðàôèí-
÷èê, êàê òîëüêî ìû åãî îïîðîæíÿëè. Íàì
ýòî ïîíðàâèëîñü, è ìû ñòàëè ýòèì çëî-
óïîòðåáëÿòü. Äâà ãðàôèí÷èêà çà îáåäîì
íà ÷åòâåðûõ ñòàëî ó íàñ íîðìîé. Âå÷åðîì
ìîæíî áûëî âñåãäà çàéòè â «íàø» ðåñòî-
ðàí÷èê è âûïèòü ÷àøå÷êó êîôå èëè ðþ-
ìî÷êó «ñëèâîâèöû».

Ïî âå÷åðàì âñå ðåñòîðàí÷èêè è áàðû
ãîðîäà áûëè çàáèòû ëþäüìè. Îíè ïðåâðà-
ùàëèñü â êëóáû, ãäå ïðîâîäèëè âðåìÿ çíà-
êîìûå äðóã äðóãó ëþäè è áóðíî îáñóæäà-
ëè âîëíîâàâøèå èõ ïðîáëåìû. Îñîáî ïî-
ïóëÿðíîé òåìîé áûë, êîíå÷íî, ôóòáîë. Âî
âðåìÿ âàæíûõ ôóòáîëüíûõ ìàò÷åé âåñü
ãîðîä áóêâàëüíî «ãóäåë» äî ïîçäíåé íî÷è.
Ëþäè âûõîäèëè íà óëèöû ñ îãðîìíûìè
îïëåòåííûìè áóòûëêàìè ñóõîãî âèíà. Íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òðàíñïîðò, ðàññà-
æèâàëèñü ïðÿìî íà òðîòóàðû è âåëè áåñ-
êîíå÷íûå æàðêèå ñïîðû. Çàéòè â ìàãàçèí
è êóïèòü òàêóþ äâóõëèòðîâóþ ñ ëèøíèì
«ïëåòåíêó» çà ãðîøîâóþ öåíó (÷óòü áîëü-
øå öåíû ïà÷êè ñèãàðåò) ìîæíî áûëî â
ëþáîå âðåìÿ. Âñêîðå è ìû îñâîèëè ýòîò
ìåñòíûé îáû÷àé, êîòîðûé î÷åíü ñêðàñèë,
ïî íà÷àëó îäíîîáðàçíóþ, íàøó æèçíü.

Ñïëèò ìû îñìîòðåëè â ïåðâûå äíè. Îí
îêàçàëñÿ íåáîëüøèì ïðèìîðñêèì ãîðîä-
êîì, ÷åì-òî íàïîìèíàâøèì ßëòó, ðàçáðî-
ñàííûì íà õîëìàõ âäîëü óçêîé ïîëîñû
ïîáåðåæüÿ. Ýòî áûë ñòàðèííûé ãîðîä, âå-
äóùèé ñâîþ ðîäîñëîâíóþ åù¸ ñ ðèìñêèõ
âðåìåí. Óäèâèòåëüíî áûëî õîäèòü ïî áó-
ëûæíûì ìîñòîâûì, ïîñòðîåííûì åù¸
ðèìñêèìè ðàáàìè, è âèäåòü ñòàðèííûå
êðåïîñòíûå, ñåãîäíÿ îáèòàåìûå, ïîñòðîé-
êè ïåðâûõ âåêîâ íàøåé ýðû, íà îêíàõ êî-
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òîðûõ íà âåðåâêàõ ñóøèëîñü ñåìåéíîå áå-
ëüå. Äâóõ-òðåõýòàæíûå ñîâðåìåííûå
äîìà ñòîÿëè ðÿäîì ñ äâîðöàìè XVIII–XIX
âåêîâ. Â öåíòðå ãîðîäà, íåäàëåêî îò «ðûá-
íîãî» ðûíêà â ñðåäíåâåêîâîì ñòèëå, âû-
ñèëñÿ áîëüøîé Êàôåäðàëüíûé ñîáîð.
Óëî÷êè ãîðîäêà ìåæäó âûñîêèìè ãëóõè-
ìè ñòåíàìè çäàíèé áûëè íàñòîëüêî óçêè-
ìè, ÷òî íà íèõ ïîñòîÿííî ñîõðàíÿëàñü
ïðîõëàäà è òåíü. Â îäèí èç ïåðâûõ æå
äíåé ÿ íåîñòîðîæíî âûøåë èç òàêîé çà-
òåìíåííîé óëî÷êè íà îòêðûòóþ ïëîùàäü,
è ñèëüíîå ñîëíöå áóêâàëüíî óäàðèëî ìåíÿ
ïî ãëàçàì. Ìåíÿ ïðîíçèëà ðåçêàÿ áîëü, è
ÿ îñëåï. Ðåáÿòà ïðîâîäèëè ìåíÿ â îáùå-
æèòèå è òàì çàêðûëè â òåìíîé êîìíàòå.
Çðåíèå êî ìíå ñòàëî âîçâðàùàòüñÿ ïîñòå-
ïåííî òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü. Âñå
ñðàçó æå ïðèîáðåëè ñàìûå äåøåâûå çà-
ùèòíûå î÷êè.

Íàáåðåæíàÿ, óêðàøåííàÿ ïàëüìàìè è
öâåòîâûìè ãàçîíàìè, òÿíóëàñü îò õîëìà
Ìàðüÿí, ãäå íàõîäèëñÿ ãîðîäñêîé ïàðê, è
çàâåðøàëàñü ìîðñêèì ïàññàæèðñêèì ïîð-
òîì. Âñÿ áóõòà, êîòîðóþ îãðàæäàëè íå-
áîëüøèå îñòðîâà, áûëà çàáèòà äåñÿòêàìè
ÿõò è êàòåðîâ. Ýòî áûë ãîðîä ìîðÿêîâ è
ðûáàêîâ.

Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî âñå ïëÿæè â
ãîðîäå – ïëàòíûå, à ïîäõîäû ê ìîðþ – ÷à-
ñòíûå, òî åñòü îãîðîæåíû ñ ïðåäóïðåæ-
äàþùåé íàäïèñüþ «private». Ïðèøëîñü
ïðîÿâèòü õèòðîñòü. Ìû çàìåòèëè, ÷òî îõ-
ðàííèê ïëÿæà, êîòîðûé íàõîäèëñÿ íåäà-
ëåêî îò îáùåæèòèÿ, ïðèõîäèë íà ðàáîòó
è óõîäèë â ñòðîãî îïðåäåëåííîå âðåìÿ.
Ïîýòîìó ìû ïðîñòî ïðèõîäèëè íà ïëÿæ
ëèáî äî íåãî, ëèáî ïîñëå íåãî. Ïåðåëåçà-
ëè ÷åðåç çàáîð è íàãëî ðàñïîëàãàëèñü íà
äîñêàõ ïëÿæíîãî ïîìîñòà (çäåñü íèêòî íå
âõîäèò â âîäó ïðÿìî ñ áåðåãà). Ñòîðîæ
âñêîðå çàìåòèë íàøó óëîâêó è ïåðåñòàë
çàêðûâàòü êàëèòêó íà íî÷ü. Òàê ÷òî, óõî-
äÿ óòðîì èëè ïðèõîäÿ âå÷åðîì, ìû âåæ-
ëèâî ñ íèì çäîðîâàëèñü è èíîãäà îáìå-
íèâàëèñü ñèãàðåòàìè.

Ìåíÿ ñðàçó æå ïîðàçèëî ìîðå. Îíî
áûëî íåïðàâäîïîäîáíî ñèíèì. Âîäà îêà-
çàëàñü î÷åíü ñîëåííîé. Ïðè íûðÿíèè

íåëüçÿ áûëî îòêðûâàòü ãëàçà. Íî çàòî
áûëî ëåãêî ïëàâàòü. Ìîæíî áûëî ëåæàòü
íà ñïèíå, íå íàïðÿãàÿñü. Òåìïåðàòóðà
âîäû áûëà, íàâåðíîå, íå ìåíüøå òåìïå-
ðàòóðû òåëà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðàçíèöà
íèêàê íå îùóùàëàñü. À âåäü áûëî óæå
íà÷àëî ñåíòÿáðÿ. Äíåì ìû ìîãëè çàãîðàòü
íà ïëîñêîé êðûøå íàøåãî îáùåæèòèÿ, íî
íàì âñêîðå ýòî íàäîåëî. Íàì áîëüøå íðà-
âèëîñü ñèäåòü íà êðûøå ïî âå÷åðàì, íà-
áëþäàÿ ïàíîðàìó ãîðîäà è îñâåùåííîãî
ëóíîé ìîðÿ, ñ «ïëåòåíêîé» âèíà è ñ ãèòà-
ðîé. Ëþáèìîé íàøåé ïåñíåé áûëî òîãäà:
«Íàä Êàíàäîé íåáî ñèíåå...», êîòîðóþ ìû
ïåðåäåëàëè íà: «Íàä Ñïëèòîì íåáî ñè-
íåå...».

ß ñ êåì-íèáóäü èç äðóçåé èëè îäèí ÷à-
ñòî áûâàë â äâóõ ìåñòíûõ êèíîòåàòðàõ.
Îäèí èç íèõ áûë ñîâðåìåííûé, ñ ìÿãêè-
ìè êðåñëàìè è êîíäèöèîíåðîì â çàëå, ñ
øèðîêèì ýêðàíîì. Â ýòîì êèíîòåàòðå äå-
ìîíñòðèðîâàëèñü íîâûå çàðóáåæíûå
ôèëüìû. Çäåñü ÿ ïîñìîòðåë «Ðè÷àðäà III»
ñ íåèçâåñòíûì ìíå òîãäà Õàððèñîì. Â
ñòàðîì äåøåâîì êèíîòåàòðå, ãäå ñîáèðà-
ëàñü ïðîñòàÿ ïóáëèêà ñ êóëüêàìè æàðå-
íîé êóêóðóçû è ñåìå÷êàìè, ãäå â çàëå êó-
ðèëè è çàíèìàëèñü ëþáîâíûìè äåëàìè,
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñîñåäåé, ìîæíî
áûëî ïîñìîòðåòü ñòàðûå êëàññè÷åñêèå
êèíîëåíòû, íàïðèìåð, ×àðëè ×àïëèíà. Êî-
íå÷íî, êà÷åñòâî êèíîïëåíêè è çâóêà áûëè
óæàñíû, íî ìû íå ïðèäàâàëè ýòîìó çíà÷å-
íèÿ. Ìû ñòàðàëèñü õîäèòü íà àíãëèéñêèå
èëè àìåðèêàíñêèå ôèëüìû, ïîëàãàÿñü íà
ñâîå çíàíèå àíãëèéñêîãî ÿçûêà.

ßçûêîâîé áàðüåð îáùåíèÿ ñ ìåñòíûì
íàñåëåíèåì íàìè áûë ïðåîäîëåí äîâîëü-
íî áûñòðî. Õîðâàòñêèé ÿçûê, ïî ìåëîäè-
êå ïðîèçíîøåíèÿ, î÷åíü ïîõîæ íà óêðà-
èíñêèé. Ñõâàòèâ íåñêîëüêî êëþ÷åâûõ
ñëîâ è ôðàç, ìîæíî áûëî óæå ïîíÿòü
ñìûñë ñêàçàííîãî. À âðåìåíè è âîçìîæ-
íîñòè äëÿ îáùåíèÿ ó íàñ áûëî áîëåå ÷åì
äîñòàòî÷íî. Êîãäà ãîðîäñêèå ìóæèêè óç-
íàâàëè, ÷òî ìû – ðóññêèå, îòâÿçàòüñÿ îò
íèõ áûëî íåâîçìîæíî, è ðåäêî ìû óõîäè-
ëè òðåçâûìè. Ïðèõîäèëîñü èçáåãàòü
ñëèøêîì ÷àñòûõ çíàêîìñòâ.



11Âîñïîìèíàíèå î Þãîñëàâèè

Ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ìû âñòðåòè-
ëè ëèøü äâàæäû. Êàê-òî âå÷åðîì ê íàì â
áàðå ïîäñåëè äâîå íåìîëîäûõ ëþäåé è çà-
âåëè ðàçãîâîð íà ðóññêîì ÿçûêå. Ìû âíà-
÷àëå ïðèíÿëè èõ çà «ñâîèõ» è î÷åíü îá-
ðàäîâàëèñü. Íî âñêîðå çàìåòèëè íåêîòî-
ðóþ ñòðàííîñòü â èõ ðàçãîâîðå. Ñëèøêîì
ÿâíî ÷óâñòâîâàëîñü íåäðóæåëþáèå ê íà-
øåé ñòðàíå. Íàñ ýòî íàñòîðîæèëî, è ìû
ïîñòàðàëèñü áûñòðåå ïîêèíóòü áàð. Ìåæ-
äó ñîáîé ìû ðåøèëè, ÷òî ýòî áûëè ïîñ-
ëåâîåííûå ýìèãðàíòû, ìîæåò áûòü, «âëà-
ñîâöû».

Âòîðàÿ âñòðå÷à ñ óæå íàñòîÿùèìè ñî-
îòå÷åñòâåííèêàìè ïðîèçîøëà íà ñîâåòñ-
êîì ïàðîõîäå «Àäæàðèÿ», êîòîðûé çàøåë
ñ òóðèñòàìè â Ñïëèò. Ìû ïîäíÿëèñü íà
áîðò, ïðèâåäÿ â ñìÿòåíèå âàõòåííîãî îôè-
öåðà, è ïîòðåáîâàëè êàïèòàíà èëè ñòàð-
øåãî ïîìîùíèêà. «Ñòàðïîì», áûâøèé
êîìñîìîëüñêèé ðàáîòíèê, áûñòðî ðàçîá-
ðàëñÿ, êòî ìû òàêèå, è íàì óñòðîèëè ýêñ-
êóðñèþ ïî ïàðîõîäó è òîðæåñòâåííûé
îáåä â êàþò-êîìïàíèè. Íåñêîëüêî ÷àñîâ
ìû âíîâü ïîáûâàëè «äîìà». Ïðè ïðîùà-
íèè âûñûïàâøèå íà ïàëóáó òóðèñòû çà-
âèäîâàëè íàì, à ìû – èì. Ñ òåì ìû ïîêè-
íóëè «íàø» ïàðîõîä...

Долмация

Êàçàëîñü, íàøè õîçÿåâà î íàñ çàáûëè.
Íî ïðèìåðíî ÷åðåç äâå íåäåëè âñå èçìå-
íèëîñü. Â Ñïëèò íàãðÿíóëè ßãîäà è Âî-
ëîäèìèð, êîòîðûå âåðíóëèñü â ïîëíîì âî-
ñòîðãå îò ñâîåé ïîåçäêè â Ëåíèíãðàä è ãî-
ðåëè æåëàíèåì îòáëàãîäàðèòü íàñ çà ýòî.
Îíè ñîîáùèëè íàì, ÷òî ðóêîâîäñòâî ðå-
øèëî ïðîäëèòü íàøå ïðåáûâàíèå åù¸ íà
äâå íåäåëè. Íî íàøå ïðèñóòñòâèå íà òîð-
æåñòâåííîì îòêðûòèè àâòîìàãèñòðàëè
èìåíè Áðîç Òèòî ñî÷ëè íåóìåñòíûì ïî
ïðè÷èíå íàøåãî íåó÷àñòèÿ â åå ñòðîè-
òåëüñòâå. Ìû íå âîçðàæàëè...

Íà ñëåäóþùèé äåíü Âîëîäèìèð âåð-
íóëñÿ â Çàãðåá, à ßãîäà îñòàëàñü ñ íàìè.
Òåïåðü ìû ïî÷òè êàæäûé äåíü êóäà-íè-
áóäü âûåçæàëè.

Ñíà÷àëà ìû îñìîòðåëè ñåâåðî-çàïàä-
íîå îò Ñïëèòà ïîáåðåæüå. Ïîñåòèëè ðàç-
âàëèíû àíòè÷íîãî ãîðîäà Ñîëèí (Solin),
íàïîìèíàâøèå ñåâàñòîïîëüñêèé Õåðñî-
íåñ. Ïîäíÿëèñü íà ãîðó ê ñðåäíåâåêîâîé
êðåïîñòè Êëèø (Klis), ïîõîæåé íà Ñóäàê-
ñêóþ êðåïîñòü â Êðûìó.

Ïîòîì ïîáûâàëè â ïðåêðàñíîì ãîðîä-
êå Òðîãèð (Trogir) ñî ñðåäíåâåêîâîé êðå-
ïîñòüþ è çàìêîâîé àðõèòåêòóðîé. Çäåñü
îñìîòðåëè ãîòè÷åñêèé êàôåäðàëüíûé ñî-
áîð ñ êâàäðàòíîé êîëîêîëüíåé, óêðàøåí-
íîé ðåçíîé àðêàòóðîé XIII â., êðåïîñòü
Êàìåðëåíãî (Kamerlengo) ñ âîñüìèãðàí-
íîé áàøíåé (XII–XV ââ.). Íàñ ïîðàæàëè
óçåíüêèå óëî÷êè, äâîðöû, òåððàñû, áàë-
êîíû, êàìåííûå äâîðèêè è ëåñòíèöû, ñòà-
ðèííûå ÷àñû íà ìóíèöèïàëüíîé áàøíå
(XV â.), ñîõðàíèâøèåñÿ ñî ñðåäíåâåêîâûõ
âðåìåí. Ãîðîäîê, ïî ðàçìåðó íå áîëüøå
Ãóðçóôà, íàõîäèëñÿ íà íåáîëüøîì îñòðî-
âå, îò êîòîðîãî íà áåðåã áûëè ïåðåáðîøå-
íû äâà ìîñòà.

Çàòåì áûë Ïðèìîøòåí (Primosten),
ðàñïîëîæåííûé íà êðîøå÷íîì ïîëóîñò-
ðîâå, âûäàâàâøåìñÿ â ìîðå è ñîåäèíÿâ-
øèìñÿ ñ áåðåãîì óçêîé ïîëîñêîé ñóøè. Íà
âåðøèíå õîëìà íàõîäèëñÿ íåáîëüøîé ñî-
áîð, îò êîòîðîãî ïî óçêèì èçâèëèñòûì
óëî÷êàì ñïîëçàëè ê áåðåãó ìîðÿ îäíî-äâó-
õýòàæíûå èãðóøå÷íûå äîìèêè. Ýòî áûë
êóðîðòíûé ãîðîäîê. Çäåñü îòäûõàâøàÿ
ìîëîäåæü ðàçáèëà ñâîè ïàëàòêè ïðÿìî íà
âåëèêîëåïíûõ ïåñ÷àíûõ ïëÿæàõ.

Íà þãî-âîñòîê îò Ñïëèòà ìû îñìîò-
ðåëè ãîðîäêè Îìèø (Omis) è Ïèñàê
(Pisak). Ýòî – íåáîëüøèå ïðèìîðñêèå
ïîñåëêè. Îìèø ðàñïîëîæèëñÿ íà óçåíüêîé
ïîëîñêå ïîáåðåæüÿ ó ïîäíîæüÿ âûñîêèõ
ñêàë. Ýòî, â îáùåì-òî, ñîâðåìåííûé ãîðî-
äîê, òóðèñòè÷åñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíî-
ñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ «Ñòàðûé ãîðîä»
è ìàëåíüêàÿ áàçèëèêàëüíàÿ öåðêîâü ñâ.
Ïåòðà (XI â.). Â Ïèñàêå èíòåðåñíà íåáîëü-
øàÿ ñòàðàÿ êðåïîñòü, ïðèëåïèâøàÿñÿ ó ñà-
ìîé êðîìêè ìîðÿ è â öåíòðå íåå – êîëî-
êîëüíÿ ñòàðèííîé ñðåäíåâåêîâîé öåðêâè.

Âîîáùå âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå Àäðèà-
òè÷åñêîãî ìîðÿ, êîòîðîå çäåñü íàçûâàëîñü
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Äàëìàöèåé, î÷åíü íàïîìèíàëî Þæíûé
áåðåã Êðûìà. Òîëüêî ìíîãî îñòðîâîâ è
ïðèáðåæíûå ãîðû çíà÷èòåëüíî íèæå
êðûìñêèõ.

Â îäíîì èç ýòèõ ãîðîäêîâ ÿ íàáëþäàë
ïîðàçèâøóþ ìåíÿ ñöåíêó. ×åòûðå æåíùè-
íû äîâîëüíî ïîæèëîãî âîçðàñòà, ïðèëè÷-
íî îäåòûå, ñèäåëè íà îòêðûòîé òåððàñå
ìåñòíîãî ðåñòîðàí÷èêà çà ñòîëîì, íà êî-
òîðîì ñòîÿëè ÷àøå÷êè ñ ÷åðíûì êîôå, áó-
òûëêà ñóõîãî âèíà è áîêàëû, è... èãðàëè â
êàðòû! Áûëî ÿñíî, ÷òî îíè ïðîâîäÿò òàê
ñâîå âðåìÿ ïîñòîÿííî...

Âåçäå íàøå ïðåáûâàíèå íà÷èíàëîñü ñ
ïðèåìà â ìåñòíîé ìýðèè. Ðèòóàë áûë îäè-
íàêîâûé: òà æå ÷àøå÷êà êîôå è íåïðåìåí-
íàÿ ðþìî÷êà «ñëèâîâèöû», êîòîðóþ ïðè
æåëàíèè ìîæíî áûëî ïîâòîðèòü. Òàêèõ
ïðèåìîâ çà äåíü áûëî ïî äâà-òðè. Ïîýòî-
ìó ìû õîäèëè ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì ïüÿ-
íåíüêèå è... ãîëîäíûå.

Â ñâÿçè ñ ýòèì îäíàæäû ïðîèçîøåë
äðàìî-êîìè÷íûé ñëó÷àé. Êàê-òî ïîñëå
òðóäíîãî ýêñêóðñèîííîãî äíÿ íàñ ïîâåç-
ëè íà àâòîáóñå â ãîðû, ãäå â ëåñó íàõî-
äèëñÿ óþòíûé ðåñòîðàí. Çäåñü ìû ðàñ-
ïîëîæèëèñü íàäîëãî. Îáåä ïëàâíî ïåðå-
øåë â óæèí. Â ïåðåðûâå ìû ïåëè ðóñ-
ñêèå ïåñíè, ãóëÿëè ïî ëåñó. Â îáùåì –
îòäûõàëè. Êîíå÷íî, êàê âñåãäà, ñóõîãî
âèíà íà ñòîëå áûëî áåç îãðàíè÷åíèé, è
íèêòî íå ñ÷èòàë, ñêîëüêî îí âûïèë. Ó
âñåõ áûëî ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, ñ êî-
òîðûì ïîä âå÷åð ìû ñîáðàëèñü âîçâðà-
ùàòüñÿ. Íî êîãäà ìû óæå ðàññàæèâàëèñü
â àâòîáóñå, âûÿñíèëîñü, ÷òî ñðåäè íàñ
íåò îäíîãî ïàðíÿ. Ñåðãåÿ Ê., èç ìîåé
óíèâåðñèòåòñêîé ãðóïïû. Áîëåå òîãî –
ìîåãî îäíîêóðñíèêà è ïðèÿòåëÿ. Äî óíè-
âåðñèòåòà îí óñïåë «ïîïëàâàòü» ïî ðå-
êàì Ñèáèðè â êà÷åñòâå ñóäîâîãî «êàïè-
òàíà» è ñ÷èòàë ñåáÿ «óìåþùèì ïèòü».
Ïîýòîìó çäåñü îí ñåáÿ â ýòîì óäîâîëü-
ñòâèè, êàê ïðàâèëî, íå îãðàíè÷èâàë. Ñ
ìåíÿ ìîìåíòàëüíî ñëåòåë õìåëü. Ýòî
íàäî ñåáå òîëüêî ïðåäñòàâèòü, êàê â ãîð-
íîì ëåñó íàéòè â íà÷èíàþùèõñÿ ñóìåð-
êàõ ÷åëîâåêà, åñëè îí ïðèëåã ãäå-íèáóäü
ïîä êóñòèêîì îòäîõíóòü!

Ïîñëå ïîëó÷àñà áåñïëîäíûõ ïîèñêîâ
è êðèêîâ ìû âûíóæäåíû áûëè ïðèíÿòü
ðåøåíèå ñïóñòèòüñÿ âíèç â ãîðîä è ñîîá-
ùèòü ïîëèöèè î ñëó÷èâøåìñÿ. Íàñòðîå-
íèå ó âñåõ áûëî, êîíå÷íî, èñïîð÷åíî.
Åõàëè ìåäëåííî, âíèìàòåëüíî âûãëÿäû-
âàÿ â îòêðûòûå îêíà ïî ñòîðîíàì ëåñíîé
äîðîãè. È âîò ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàø
øîôåð ñïîêîéíî ïðîèçíåñ: «Âîò îí». Àâ-
òîáóñ îñòàíîâèëñÿ. Ìû âñå âûñûïàëè èç
íåãî è òî, ÷òî ìû óâèäåëè, âûçâàëî ó íàñ
ãîìåðè÷åñêèé õîõîò. Íåäàëåêî âïåðåäè
íàø äðóã ñïîêîéíî òîïàë ïî äîðîãå... íà
÷åòâåðåíüêàõ. Êîãäà ìû ïîäáåæàëè ê íåìó
è åãî ïîäíÿëè, îí âïîëíå ñïîêîéíî ñïðî-
ñèë: «×åãî âû òàê äîëãî åõàëè?» Óæå â àâ-
òîáóñå ñïðîñèëè: «Òû ïî÷åìó øåë íà ÷åò-
âåðåíüêàõ?» Åãî îòâåò íàñ ñðàçèë: «ß óñ-
òàë, à èäòè íàäî áûëî». Îí, îêàçûâàåòñÿ,
âûøåë «ïðîãóëÿòüñÿ» è ïîäîæäàòü íàñ
âïåðåäè...

Дубровник

Îäíàæäû óòðîì íàñ ïîãðóçèëè íà íå-
áîëüøîé òåïëîõîä è âìåñòå ñ äðóãèìè
ïàññàæèðàìè âûâåçëè èç Ñïëèòà. Ìû
âïåðâûå óâèäåëè êðàñèâåéøóþ ïàíîðàìó
ãîðîäà ñ ìîðÿ. Íà ïàðîõîäå áûëî ìíîãî
òóðèñòîâ, ãëàâíûì îáðàçîì ãîâîðÿùèõ
ïî-íåìåöêè. Íî ìû ñ íèìè íå îáùàëèñü,
ðàñïîëîæèâøèñü ïðÿìî íà ïàëóáå ñðåäè
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ è åãî ãðóçà. Ïàðîõîä
âûøåë â ìîðå ìåæäó îñòðîâàìè Øîëüòà
(Solta) è Áðà÷ (Brac) è âçÿë êóðñ íà þã
âäîëü ïîáåðåæüÿ ñðåäè Äàëìàòèíñêèõ
îñòðîâîâ. Ìîðå áûëî ñïîêîéíî, ïðèáðåæ-
íûå âèäû è ëàíäøàôò îñòðîâîâ âåëèêî-
ëåïíû.

Íåîæèäàííî â âå÷åðíåì ñâåòå ïðèáëè-
æàâøåãîñÿ ê ìîðñêîìó ãîðèçîíòó ñîëíöà
âïåðåäè ïîÿâèëñÿ íåîáû÷íûé ïî ñâîåé
êðàñîòå ãîðîä. Ìû óæå ñòàëè ïðèâûêàòü
ê êðàñîòå ïðèìîðñêèõ ãîðîäîâ, íî òî, ÷òî
ÿ óâèäåë, ïîðàçèëî ìîå âîîáðàæåíèå.
Áûëî ïîëíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî ÿ ýòî
âèæó â êàêîì-òî êèíîôèëüìå íà ñðåäíå-
âåêîâûé ñþæåò.
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Ýòî áûë Äóáðîâíèê!
Ïðÿìî îò êðîìêè ïðèáîÿ, êàê åäèíàÿ

ãëûáà êàìíÿ, ïîäíèìàëñÿ ãîðîä-êðåïîñòü.
Ìîùíûå îáîðîíèòåëüíûå áàøíè ñ áîé-
íèöàìè îõðàíÿëè ïîäõîä ê ïðè÷àëàì ïðè-
ñòàíè, îò êîòîðîé â ãîðîä ìîæíî áûëî ïî-
ïàñòü ÷åðåç àðî÷íûå âîðîòà â êðåïîñòíîé
ñòåíå, îïîÿñûâàâøåé âåñü ãîðîä. Íà îä-
íîì èç ïðèáðåæíûõ óòåñîâ âîçâûøàëñÿ
íàä ìîðåì ñðåäíåâåêîâûé çàìîê, êàê íàì
ñêàçàëè, íàçûâàåìûé «çàìêîì Ãàìëåòà».
Çà êðåïîñòíûìè ñòåíàìè â öåíòðå ãîðîäà
áûëè âèäíû êóïîë áîëüøîãî êàôåäðàëü-
íîãî ñîáîðà è âûñîêàÿ êâàäðàòíàÿ áàøíÿ
ñ ÷àñàìè ãîðîäñêîé ðàòóøè.

Íàø ïàðîõîä ïîäîøåë ê ïðèñòàíè, êî-
òîðàÿ íàïîìíèëà ìíå êàðòèíû èòàëüÿíñ-
êèõ ìàñòåðîâ. Ìû ñïóñòèëèñü ïî îáû÷-
íîìó äåðåâÿííîìó òðàïó è âîøëè ÷åðåç
êðåïîñòíûå âîðîòà â ãîðîä. Íàñ îêðóæàë
ñðåäíåâåêîâûé àðõèòåêòóðíûé ìèð, â êî-
òîðîì î ðåàëüíîñòè íàïîìèíàëè ëèøü
òîëïû øëÿâøèõñÿ âîêðóã íàñ òóðèñòîâ.
Ìû ìåäëåííî ïðîøëè ïî öåíòðàëüíîé
óëèöå ìèìî ñîáîðà è ðàòóøè, è âûøëè ê
çàìêó. Ñ ìîðÿ îí âîñïðèíèìàëñÿ èçÿù-
íûì, èãðóøå÷íûì ñîîðóæåíèåì. Íà ñà-
ìîì äåëå îí îêàçàëñÿ ìîùíîé êðåïîñòüþ,
ñòåíû êîòîðîé âîçâûøàëèñü íàä ìîðåì íà
äâàäöàòü-òðèäöàòü ìåòðîâ. Øèðèíà ñòåí
ñî ñòîðîæåâûìè áàøíÿìè íà âåðõó ïîçâî-
ëÿëà ðàçìèíóòüñÿ äâóì íåáîëüøèì àâòî-
ìîáèëÿì. Ñ áåðåãà êðåïîñòü áûëà îêðó-
æåíà ãëóáîêèì, ñåé÷àñ çàðîñøèì òðàâîé
è êóñòàðíèêîì, ðâîì, ÷åðåç êîòîðûé áûë
ïåðåáðîøåí ïîäúåìíûé ìîñò. Ìíå êàçà-
ëîñü, ÷òî «ìàøèíà âðåìåíè» ïåðåíåñëà
ìåíÿ íà íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä â ìèð ïüåñ
Âèëüÿìà Øåêñïèðà è ðîìàíîâ Âàëüòåðà
Ñêîòòà.

Íî÷åâàòü íàñ ðàñïðåäåëèëè ïî ÷àñò-
íûì äîìàì. Ìåíÿ ñ äâóìÿ ïðèÿòåëÿìè õî-
çÿåâà âñòðåòèëè êàê ðîäíûõ è íè êàê íå
ìîãëè ïîâåðèòü â òî, ÷òî ìû íàñòîÿùèå
«ðóññêèå» è ÷òî ìû íåäàâíî âèäåëè Êðàñ-
íóþ ïëîùàäü è Êðåìëü. Ïîòîì íà÷àëèñü
âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå. Õîçÿèí ñ áîëüøèì
óâàæåíèåì îòçûâàëñÿ î ñîâåòñêèõ ñîëäà-
òàõ, âîåâàâøèõ â Þãîñëàâèè, ïîòîìó ÷òî

ñàì ïàðòèçàíèë ó Òèòî. Çà ýòèìè âîñïî-
ìèíàíèÿìè ñ «ïëåòåíêîé» «ñëèâîâèöû»
ïðîøåë äîëãèé âå÷åð.

Черногория

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå ïðîãóëêè
ïî ãîðîäó è êóïàíèÿ íà îòëè÷íîì ïëÿæå,
ÿ ïîêèäàëè Äóáðîâíèê ñ ÷óâñòâîì ñîæà-
ëåíèÿ î ÷óäåñíîì ñíå.

Ïîñëå ýòîãî ìû îòïðàâèëèñü íà àâòî-
áóñå â ×åðíîãîðèþ. Ìû ïîñåòèëè ðîä-
íîé ãîðîä Áðîç Òèòî – Òèòîãðàä. Ñàì íå-
áîëüøîé ñîâðåìåííûé ãîðîä íå ïðîèçâåë
íà ìåíÿ îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ. Áîëüøå çà-
ïîìíèëîñü ïîñåùåíèå ñóäîñòðîèòåëüíîé
âåðôè (Êîòîð). Ýòî áûëà íàøà ïåðâàÿ
âñòðå÷à ñ «ðàáî÷èì êëàññîì». Ïðèíèìà-
ëè íàñ â ïðîôñîþçíîì êîìèòåòå çàâîäà.
Êàê ìû ïîíÿëè, ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé
íà ïðåäïðèÿòèÿõ â ýòîé ñòðàíå íå áûëî.
Ïðåäñåäàòåëü ïðîôêîìà ïîêàçàë íàì â
îêíî ñâîåãî íåáîëüøîãî êàáèíåòà íà ñòî-
ÿùåå ïðîòèâ çàâîäà íà ïëîùàäè çäàíèå è
ñêàçàë: «Òàì õîçÿåâà – êîììóíèñòû, à
çäåñü – ìû». Íàñ ýòî óäèâèëî.

Çäåñü êîðîòêî îáúÿíèëè, ÷òî òàêîå
«þãîñëàâñêèé ñîöèàëèçì». Íàïðèìåð,
ñîáñòâåííèêîì çàâîäà, íà êîòîðîì ìû íà-
õîäèëèñü, áûëî íå ãîñóäàðñòâî, à ïðîèç-
âîäñòâåííûé êîëëåêòèâ, ÷üè èíòåðåñû âû-
ðàæàë ïðîôñîþç. Â ñòðàíå, êðîìå êîììó-
íèñòè÷åñêîé, êàê îêàçàëîñü, áûëè è äðó-
ãèå ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè. Óâàæåíèå ê
Òèòî, êàê ëè÷íîñòè, áûëî áåçãðàíè÷íî, â
òî æå âðåìÿ îòíîøåíèå ê ãîñóäàðñòâó,
êîòîðîå îí âîçãëàâëÿë, – îòêðîâåííî êðè-
òè÷åñêîå. Ïîñëå òðàäèöèîííîãî êîôå
ãëàâíûé èíæåíåð çàâîäà ïîêàçàë íàì ñòà-
ïåëÿ, íà êîòîðûõ ñòîÿëî ïî÷òè ãîòîâîå
ñóäíî äëÿ íàøåé ñòðàíû. Ìû ïîêèäàëè
çàâîä íåñêîëüêî çàäóì÷èâûìè íàä òåì,
÷òî óçíàëè...

Çàòåì íàñ ïîâåçëè â ãîðû, íà çíàìå-
íèòîå Äèíàðñêîå íàãîðüå, ãäå â ïîñëå-
äíèé ãîä âîéíû øëè òÿæåëûå ïàðòèçàíñ-
êèå áîè. Ñåé÷àñ çäåñü ïðîõîäèë íàðîäíûé
ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ î÷åðåäíîé ãîäîâùè-
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íû «îñâîáîæäåíèÿ». Íàðÿäíî îäåòûå â
íàöèîíàëüíûå êîñòþìû ëþäè ñ ìóçûêîé,
ïåñíÿìè è òàíöàìè âåñåëèëèñü ïðÿìî íà
çåëåííûõ ñêëîíàõ õîëìîâ. Çäåñü æå áûëà
óñòðîåíà ÿðìàðêà íàðîäíûõ ðåìåñåë. Íî
ê íàøåìó ïðèñóòñòâèþ ëþäè îòíåñëèñü
íàñòîðîæåííî. Ìû ïîñòàðàëèñü ïîáûñò-
ðåå ïîêèíóòü ÷óæîé ïðàçäíèê.

Загреб

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ìû âñêîðå ïîêè-
íóëè ãîñòåïðèèìíûé Ñïëèò è ïåðååõàëè
â Çàãðåá. Çäåñü íàñ ðàçìåñòèëè â ïîëíåå
ïðèëè÷íîé ãîñòèíèöå è âíîâü ïðåäîñòà-
âèëè íà íåêîòîðîå âðåìÿ ñàìèì ñåáå.

Âå÷åð ïåðâîãî äíÿ ÿ ïðîâåë â ãîñòÿõ ó
ßãîäû. Îíà æèëà â ìàëåíüêîé îäíîêîì-
íàòíîé êâàðòèðêå â öåíòðå ãîðîäà. Êîì-
íàòà áûëà î÷åíü ñêðîìíî îáñòàâëåíà.
Ìåíÿ óäèâèëî îòñóòñòâèå êíèã è ïîðàçè-
ëà ìèíèàòþðíàÿ êóõíÿ, ñîâìåùåííàÿ ñ
âàííîé, êîòîðàÿ áûëà îòäåëåíà òîëüêî ïî-
ëèýòèëåíîâîé çàíàâåñêîé. ßãîäà îáúÿñíè-
ëà, ÷òî òàê æèâóò ìíîãèå â Çàãðåáå, ïîòî-
ìó ÷òî êâàðòèðû î÷åíü äîðîãèå. Îíà îêîí-
÷èëà Áåëãðàäñêèé óíèâåðñèòåò êàê þðèñò.
Ðàáîòàëà àäâîêàòîì è îäíîâðåìåííî ÿâ-
ëÿëàñü ñåêðåòàðåì ðåñïóáëèêàíñêîãî ÖÊ
Ñîþçà ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ Þãîñëàâèè.
«Îñâîáîæäåííûõ» êîìñîìîëüñêèõ ðàáîò-
íèêîâ â Þãîñëàâèè íå áûëî.

Âðåìÿ ïðîøëî çà ðàçãîâîðîì îáî
âñåì. Îíà âåðíóëàñü èç Ñîþçà ñ ñèëüíû-
ìè âïå÷àòëåíèÿìè è çàñûïàëà ìåíÿ âîï-
ðîñàìè. Åå ìíîãîå âîñõèùàëî, íî ìíîãîå
áûëî íåïîíÿòíî. ß íå ìîã åé äàòü èñ÷åð-
ïûâàþùåãî îáúÿñíåíèÿ. Íà ìîè æå âîï-
ðîñû îíà îòâå÷àëà äîñòàòî÷íî îòêðîâåí-
íî...

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû îòïðàâèëèñü
ïî ìàãàçèíàì. Åù¸ â Ìîñêâå íàì îáìå-
íÿëè íàøè «ëåíèíñêèå äåñÿòêè» íà þãî-
ñëàâñêèå «äèíàðû», ÷òî îêàçàëîñü îãðîì-
íîé äëÿ íàñ ñóììîé. Íî äî ñèõ ïîð îñî-
áîãî ñîáëàçíà òðàòèòü äåíüãè ó íàñ íå
áûëî. Âûïèâêà è ñèãàðåòû ñòîèëè íåäî-
ðîãî. Ïîýòîìó â Çàãðåáå ìû ìîãëè ïîçâî-

ëèòü ñåáå ÷òî-òî êóïèòü. Â ãîðîäå áûëî
äâà òèïà ìàãàçèíîâ. Îäíè – áîëüøèå, òàê
íàçûâàåìûå «íàðîäíûå», ïîõîæè íà íàøè
óíèâåðìàãè. Çäåñü öåíû áûëè ñðàâíè-
òåëüíî íèçêèìè. Íàïðèìåð, ïðîäóêòû
áûëè çíà÷èòåëüíî äîðîæå. À âîò â ìà-
ëåíüêèõ ÷àñòíûõ, «êîîïåðàòèâíûõ», ìà-
ãàçèí÷èêàõ – òóò æå ðÿäîì, íà ñîñåäíèõ
óëî÷êàõ – âûáîð òîâàðîâ áûë äðóãîé, íî
öåíû áûëè íà íåñêîëüêî ïîðÿäêîâ âûøå.

ß êóïèë ñåáå ïðèëè÷íûé ÷åðíûé êîñ-
òþì (ìîé ïåðâûé â æèçíè êîñòþì) è áå-
ëóþ íåéëîíîâóþ ðóáàøêó, ÷åì áûë î÷åíü
äîâîëåí. Ïî÷òè âñå êóïèëè êàêèå-òî êíè-
ãè, êîíå÷íî, íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Óäåð-
æàòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. ß ïðèîáðåë
«êàðìàííûé» òîìèê «Àðõèïåëàãà ÃÓ-
ËÀÃ» è Îêñôîðäñêèé ñëîâàðü. Âèäÿ âñå
ýòî èçîáèëèå â ìàãàçèíàõ, î÷åíü òðóäíî
áûëî îòäåëàòüñÿ îò íàâÿç÷èâîé ìûñëè:
ïî÷åìó ó íàñ ýòîãî íåò? Ïî÷åìó ýòà ñòðà-
íà, ïåðåíåñøàÿ òàêóþ æå âîéíó, æèâåò
ëó÷øå, ÷åì ìû?!

Ê õîðîøåìó ÷åëîâåê ïðèâûêàåò î÷åíü
áûñòðî. Ñëèøêîì áûñòðî!

Âå÷åðîì ñîñòîÿëñÿ ïðîùàëüíûé óæèí
â îäíîì èç óþòíûõ ðåñòîðàí÷èêîâ ãîðî-
äà, ñíÿòîì íà âñþ íî÷ü. Çäåñü ìû âñòðå-
òèëèñü ñî ìíîãèìè èç þãîñëàâñêîé ãðóï-
ïû, ïîáûâàâøåé â Ëåíèíãðàäå. Âñå, ïå-
ðåáèâàÿ äðóã äðóãà, äåëèëèñü ñâîèìè âïå-
÷àòëåíèÿìè î ïîåçäêå. Îñîáûé âîñòîðã ó
íèõ âûçâàëî ïðåáûâàíèå â íàøåì ñòðîè-
òåëüíîì îòðÿäå. Âå÷åð ïðîøåë ïðåêðàñ-
íî. Âûïèòî áûëî î÷åíü ìíîãî. Ïåëè ðóñ-
ñêèå, þãîñëàâñêèå ïåñíè, òàíöåâàëè ïîä
îðêåñòð, êîòîðûé èãðàë âñþ íî÷ü. Ãîâî-
ðèëè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, êòî êàêîé çíàë
èëè ïîíèìàë.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ñî ìíîé ïðîèçîøåë çà-
áàâíûé ñëó÷àé. Â ðàçãàð âå÷åðà êî ìíå
ïîäñåëè äâîå íåçíàêîìûõ ìíå þãîñëàâà,
çäîðîâî óæå «ïîääàòûå» (èëè «ïðèêèäû-
âàâøèåñÿ») è çàâåëè ñòðàííûé ðàçãîâîð,
èç êîòîðîãî ÿ ïîíÿë, ÷òî îíè ìåíÿ ïðè-
íÿëè çà «ñâîåãî», ò.å. çà «êýãýáåøíèêà».
ß ðàññìåÿëñÿ è ñïðîñèë, ñ ÷åãî ýòî îíè
ïðèøëè ê òàêîìó âûâîäó. Èõ îòâåò ìåíÿ
óáèë.
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– Òû, – ñêàçàë îäèí, – âñå ïîíèìàåøü,
íî äåëàåøü âèä, ÷òî íå çíàåøü íàøåãî
ÿçûêà.

– À åùå, òû ïüåøü íàðàâíå ñî âñåìè,
à íå ïüÿíååøü, – äîáàâèë óâåðåííî äðó-
ãîé.

Íà ýòî âîçðàçèòü ìíå áûëî íå÷åãî.
Îíî òàê è áûëî. Çà ìåñÿö ïðåáûâàíèÿ â
ñòðàíå ÿ äåéñòâèòåëüíî âïîëíå ñíîñíî
íà÷àë ïîíèìàòü õîðâàòñêèé è ñåðáñêèå
ÿçûêè, íî ãîâîðèòü íà íèõ, åñòåñòâåííî,
íå ïûòàëñÿ. À ïèòü ÿ â òî âðåìÿ óìåë.
Èíà÷å íà êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå äîëãî íå
óäåðæèøüñÿ. Íå ìîã æå ÿ ñêàçàòü ñâîèì
ñîáåñåäíèêàì: «Ðåáÿòà, âû îøèáëèñü, ÿ –
íå òîò, çà êîãî âû ìåíÿ ïðèíÿëè. À òîò –
ñîâñåì äðóãîé è ñèäèò çà ñòîëîì ðÿäîì ñ
âàìè, íå äîãàäûâàÿñü, êòî âû òàêèå». Íàø
«ðàáî÷èé ñ Êèðîâñêîãî çàâîäà», âåðîÿò-
íî, ðåøèâ, ÷òî ñâîþ îòâåòñòâåííóþ ìèñ-
ñèþ îí óæå âûïîëíèë, «íàêëþêàëñÿ» òàê,
÷òî ñòàë ïðèñòàâàòü êî âñåì, ïûòàÿñü
îáúÿñíèòü, ÷òî îí – «ñâîé ïàðåíü» è âñåõ
íàñ «ëþáèò».

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû îòáûâàëè â
Áåëãðàä. Íà âîêçàëå íàñ ïðîâîæàëè ßãî-
äà è Âîëîäèìèð. ßãîäà íåîæèäàííî ðàñ-
ïëàêàëàñü. Ó íàñ íà äóøå áûëî ãðóñòíî,
õîòÿ âñå ïûòàëèñü ýòî ñêðûòü, äóðà÷àñü è
øóòÿ.

Белград – Будапешт

Â Áåëãðàäå íàñ íà ýòîò ðàç âñòðåòè-
ëè, âåæëèâî, íî õîëîäíî. Íàì ïîêàçàëè
ãîðîä, êîòîðûé ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ñâî-
åé ãðàíäèîçíîñòüþ è «ñòîëè÷íîñòüþ».
Âå÷åðîì ìû çàãðóçèëèñü â «Âîñòî÷íûé
ýêñïðåññ» Ïàðèæ–Ñòàìáóë è ïîêèíóëè ãî-
ñòåïðèèìíóþ Þãîñëàâèþ...

Âàãîí íàø îêàçàëñÿ íàáèò òóðêàìè-ãà-
ñòàðáàéòåðàìè, âîçâðàùàâøèìèñÿ èç ÔÐÃ
äîìîé. Èõ «êîôðàìè» è ñóìêàìè áûëè çà-
ñòàâëåíû êîðèäîð è âñå êóïå ñíèçó äî âåð-
õó. Ìóæ÷èíû áûëè îãðîìíû ïî ñâîèì ðàç-
ìåðàì, îáâåøàíû çîëîòîì âåçäå, ãäå ìîæ-
íî áûëî åãî ïðèöåïèòü. Íàñ îíè âñòðåòè-
ëè ðàäóøíî. Ïûòàëèñü ïîòåñíèòüñÿ, ÷òî-

áû óñàäèòü ìåæäó ñîáîé, óñåðäíî ïîìî-
ãàëè ðàçëîæèòü íàøè âåùè. Óãîùàëè
âñåì, ÷òî áûëî ïîä ðóêîé, òðåùà áåç
óìîëêó íà ñâîåì ÿçûêå. Íàêîíåö, ê íî÷è
îíè çàòèõëè, è ìû ñìîãëè íåìíîãî ïîä-
ðåìàòü.

Â Áóäàïåøò ìû ïðèáûëè óòðîì. Âåñü
äåíü áûë â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè. Îáìå-
íÿâ ïîñëåäíèå äèíàðû íà ïôåííèãè, ìû
ñäàëè âåùè â êàìåðó õðàíåíèÿ è îòïðà-
âèëèñü ãóëÿòü ïî ãîðîäó, ðàçáèâøèñü íà
íåáîëüøèå ãðóïïêè èëè íà ïàðû. Ìû ñ
ïðèÿòåëåì ñìåëî îòïðàâèëèñü â ïóòåøå-
ñòâèå ïî ãîðîäó, â êîòîðîì ÿ æèë 20 ëåò
òîìó íàçàä, êîãäà ìîé îòåö çäåñü ñëóæèë.

Áóäàïåøò, ÷åì-òî íàïîìèíàâøèé Ëå-
íèíãðàä, ðàçäåëåí Äóíàåì íà äâà ãîðîäà:
Áóäó è Ïåøò. Îò âîêçàëà ìû ïðîøëè ïî
êðàñèâîé óëèöå Ðàêîøè. ß äîãàäàëñÿ çàé-
òè â ãîñòèíèöó è ïîïðîñèòü (íà àíãëèéñ-
êîì ÿçûêå) êàðòó ãîðîäà. Ñ íåé ìû ïî÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ óâåðåííî. Âûøëè íà íàáå-
ðåæíóþ Äóíàÿ. Íàïðîòèâ ÷åðåç ðåêó ìû
óâèäåëè ôèãóðó Æåíùèíû-ìàòåðè – ïà-
ìÿòíèê Îñâîáîæäåíèÿ. Ïðîøëè ïî êðà-
ñèâåéøåìó ìîñòó «Åëèçàáåò» íà áåðåã
Áóäû è óãëóáèëèñü â ïàðê. Ñïðàâà îò íàñ
áûë âèäåí àðõèòåêòóðíûé êîìïëåêñ Áó-
äåéñêîé êðåïîñòè (XIII–XIX ââ.). Íà ïëî-
ùàäè Ìîñêâû ìû ïîâåðíóëè íàçàä ê Äó-
íàþ, è ïåðåä íàìè, íà òîì áåðåãó, îòêðûë-
ñÿ âèä íà ïîòðÿñàþùåå ïî ñâîåé ãîòè÷åñ-
êîé àðõèòåêòóðå çäàíèå ïàðëàìåíòà. Ïî
«Öåïíîìó» ìîñòó ïåðåøëè íà îñòðîâ
Ìàðãèò, íàõîäèâøèéñÿ ïîñðåäè Äóíàÿ.
Ýòî – ìåñòî îòäûõà áóäàïåøòöåâ, êîòî-
ðûå ïàðàìè è ñåìüÿìè ðàñïîëàãàëèñü ïðÿ-
ìî íà ëóæàéêàõ èëè ïîä äåðåâüÿìè ñ âè-
íîì è çàêóñêîé. ß âñïîìíèë ñâîþ ôîòî-
ãðàôèþ ñîðîê øåñòîãî ãîäà, íà êîòîðîé
òðåõëåòíèé ìàëü÷èøêà ñ ðîäèòåëÿìè áûë
ñíÿò íà îäíîé èç ýòèõ ëóæàåê...

Îòäîõíóâ íà îñòðîâå, ìû ïðîäîëæè-
ëè ïóòü, âåðíóâøèñü â Ïåøò. Ïðîøëè ïî
óëèöå Èøòâàíà ê êðàñèâåéøåé ïëîùàäè
èìåíè 7 íîÿáðÿ. Íåîæèäàííî ìû îêàçà-
ëèñü íàïðîòèâ Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ. Íà-
øèõ îñòàâøèõñÿ ïôåíèíãîâ õâàòèëî íà
äâà áèëåòà. Êîëëåêöèÿ çàïàäíîåâðîïåéñ-
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êîé æèâîïèñè çäåñü áûëà, êîíå÷íî, çíà-
÷èòåëüíî ñêðîìíåå, ÷åì â Ýðìèòàæå, íî
ìû óâèäåëè «Ìàõ» Ãîéè è äðóãèå êàðòè-
íû, î êîòîðûõ ÿ òîëüêî ÷èòàë. Âïå÷àòëå-
íèå îñòàëîñü î÷åíü ñèëüíîå.

Ê âå÷åðó âñå ñîáðàëèñü íà âîêçàëå.
Ñïîêîéíî çàãðóçèëèñü â Ìîñêîâñêèé ïî-
åçä. È îòáûëè íà Ðîäèíó.

Íî÷üþ – óæå çíàêîìûé ×îï. Íà âðåìÿ
çàìåíû êîëåñíûõ òåëåæåê è òàìîæåííî-
ãî îñìîòðà íàñ ïîïðîñèëè âûéòè èç âàãî-
íà ñ âåùàìè, è ïðîâåëè â ïóñòóþ êîìíà-
òó ìàëåíüêîãî âîêçàëüíîãî çäàíèÿ. Çäåñü
ìû îñòàâèëè âåùè è ïîøëè ãóëÿòü ïî ñïÿ-
ùåìó ãîðîäêó. Êîãäà íàñ ïðèãëàñèëè íà
ïîñàäêó, ìû áûñòðî ðàçîáðàëè ñâîè ÷å-
ìîäàíû è âåðíóëèñü â âàãîí. Âñå çàâàëè-
ëèñü ñïàòü, äîâîëüíûå, ÷òî èçáåæàëè îñ-
ìîòðà âåùåé.

Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ îò áåñöåðåìîííûõ
òîë÷êîâ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íî÷üþ â ×îïå
ìû îñòàâèëè â âîêçàëüíîé êîìíàòå ìå-
øîê, â êîòîðîì áûëî ñëîæåíî âñå íàøå
ãðÿçíîå áåëüå. Â ýòîò áîëüøîé áåëûé ìå-
øîê, íà êîòîðîì áûëî êðàñíûìè áóêâàìè
íàïèñàíî «Made in USA», ìû ñëîæèëè

òàêæå ïðèîáðåòåííûå êíèãè, ïîëàãàÿ, ÷òî
ïîãðàíè÷íèêè íå áóäóò êîïàòüñÿ â íàøåì
ãðÿçíîì áåëüå. Îíè è íå êîïàëèñü, íî òå-
ïåðü îáÿçàòåëüíî çàãëÿíóò â íåãî... Èäåÿ
áûëà ìîÿ. È ïîñòðàäàâøèå âûñêàçàëè ìíå
âñå, ÷òî îíè îáî ìíå òåïåðü äóìàëè.

Òåïåðü ó êàæäîãî, ïðàêòè÷åñêè, îñòà-
ëîñü òîëüêî òî áåëüå, êîòîðîå áûëî íà
íåì. À ýòî ó ìíîãèõ áûë åäèíñòâåííûé
«ëåòíèé ãàðäåðîá». Ïðàâäà, êíèæêó Ñî-
ëæåíèöûíà ÿ âñå-òàêè ïðîâåç â êàðìàíå
ñâîåãî ïèäæàêà.

Åù¸ îäíîé íåïðèÿòíîñòüþ äëÿ íàñ
îêàçàëîñü ïîëíîå îòñóòñòâèå ñîâåòñêèõ
äåíåã. Íèêòî îá ýòîì íå ïîäóìàë. À çíà-
÷èò, âñå ìû áûëè îáðå÷åíû â äîðîãå íà
ãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå. Îñòàâàëîñü
òîëüêî îòñûïàòüñÿ, âàëÿÿñü íà ïîëêàõ. ×òî
ìû è äåëàëè äî Ìîñêâû...

Â Ëåíèíãðàäå äðóçüÿ íàñ âñòðå÷àëè
êàê ãåðîåâ...

P.S. Ïîçæå ÿ ïîáûâàë âî ìíîãèõ ñòðà-
íàõ. Íî Þãîñëàâèÿ îñòàâèëà íåèçãëàäè-
ìûé ñëåä íà âñþ æèçíü.

Òåïåðü ýòîé ñòðàíû íåò!
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ß åå î÷åíü õîðîøî çíàë, êàê ñâîþ áûâ-
øóþ ñòóäåíòêó. Íàòàøà áûëà òàëàíòëèâîé
è ïåðñïåêòèâíîé ïèàíèñòêîé.

Âñòðå÷à ñ ïîëÿêîì-ñêðèïà÷åì Âëàäèñ-
ëàâîì áûëà áîëåå ñäåðæàííîé. Îí íåäàâ-
íî âåðíóëñÿ èç Ëåíèíãðàäà. Íà ìîé âîï-
ðîñ «Êàê äåëà?» îòâåòèë áåç ýíòóçèàçìà:

– Íîðìàëüíî, ïðåïîäàþ â Âàðøàâñêîé
êîíñåðâàòîðèè. Íî ñîáèðàþñü óåçæàòü â
Øâåöèþ.

– ×òî òàê? – óäèâèëñÿ ÿ. – Íå íðàâèòñÿ
ïðåïîäàâàòåëüñêàÿ ðàáîòà?

– Äà íåò, íðàâèòñÿ. Íî ïëàòÿò ìàëî.
Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî íåïîíÿòíî. Â Øâå-

öèè, ïî åãî æå ñëîâàì, îí ìîã ðàññ÷èòû-
âàòü ëèøü íà äîëæíîñòü ó÷èòåëÿ â ìóçû-
êàëüíîé øêîëå èëè íà ìåñòî â ïðîâèíöè-
àëüíîì îðêåñòðå. À êàê æå ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ ãîðäîñòü? À êàê æå äîëã ïåðåä ñòðà-
íîé, êîòîðàÿ äàëà åìó îáðàçîâàíèå è îï-
ëàòèëà ó÷åáó â Ñîâåòñêîì Ñîþçå? Ãäå æå
õâàëåííûé ïîëüñêèé ïàòðèîòèçì?

– ß ñàì ó÷èëñÿ, – ðåçêî îòâåòèë íà ìîè
âîïðîñû Âëàäèñëàâ. – Ñàì âñåãî äîáèëñÿ.
À òî, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ìíå ïîìîãëî, òàê
ýòî åãî îáÿçàííîñòü.

Âîò òàê.
Âîîáùå, ÿ çàìåòèë, ÷òî â Ïîëüøå îò-

íîøåíèå ê ãîñóäàðñòâó («ïðàâèòåëüñòâó»,
êàê îíè ãîâîðèëè) âåñüìà èíäèôôåðåíò-
íî. Ãîñóäàðñòâî – ñàìî ïî ñåáå, ïîëÿêè –
ñàìè ïî ñåáå. Ìíå ýòî ïîêàçàëîñü ïîõîæèì
íà òî, êàê ó íàñ â ñòðàíå ëþäè îòíîñèëèñü
ê æèëèùíûì êîíòîðàì: ñàìîå ãëàâíîå,
÷òîáû ó ìåíÿ âîäîïðîâîä ðàáîòàë èñïðàâ-
íî, à ÷òî ïðîèñõîäèò â äîìå, ìíå íàïëå-
âàòü. Ýòîò ïîëèòè÷åñêèé ïîôèãèçì ìåíÿ
î÷åíü óäèâèë.

Äðóãîé ðàç ÿ èñïûòàë óäèâëåíèå, íà-
áëþäàÿ ïîëÿêîâ â äåíü ïðèåçäà â Âàðøàâó
ïîëüñêîãî êàðäèíàëà Êàðîëÿ Âîéòûëû, êî-
òîðûé ïðîñëàâèëñÿ ñâîåé àíòèñîâåòñêîé è
àíòèêîììóíèñòè÷åñêîé ïîçèöèåé. Êîãäà ÿ
óâèäåë òûñÿ÷è ïîëÿêîâ, óñòðåìèâøèõñÿ ïî
âñåì óëèöàì ñòîëèöû ê Êàôåäðàëüíîìó ñî-
áîðó, ãäå äîëæåí áûë âûñòóïèòü êàðäèíàë,

В ñåíòÿáðå 1976 ãîäà â ñîñòàâå ïðå-
ïîäàâàòåëüñêî-ñòóäåí÷åñêîé ãðóï-

ïû Ïåòðîçàâîäñêîãî ôèëèàëà Ëåíèíãðàä-
ñêîé êîíñåðâàòîðèè ÿ ïîïàë íà ìóçûêàëü-
íûé ôåñòèâàëü ñîâðåìåííîé ìóçûêè «Âàð-
øàâñêàÿ îñåíü».

Â êîìôîðòàáåëüíûõ äâóõìåñòíûõ êóïå
ïîåçäà «Ìîñêâà–Âàðøàâà» ìû áëàãîïî-
ëó÷íî äîáðàëèñü äî ñòîëèöû Ïîëüøè è
ðàñïîëîæèëèñü â ñêðîìíîé ãîñòèíèöå-îá-
ùåæèòèè.

Ôåñòèâàëü áûë î÷åíü èíòåðåñíûé, êàê
ïî ìàñøòàáó è óðîâíþ ó÷àñòíèêîâ èç ìíî-
ãèõ ñòðàí (âêëþ÷àÿ ßïîíèþ), òàê è ïî îðè-
ãèíàëüíîé ïðîãðàììå. Â òî âðåìÿ óñëû-
øàòü ìóçûêó «ìîäåðí» â «æèâîì» èñïîë-
íåíèè áûëî áîëüøîé óäà÷åé. Â òå÷åíèå
äâóõ íåäåëü ìû ïðîâîäèëè ïî íåñêîëüêî
÷àñîâ â äåíü â êîíöåðòíîì çàëå. Îäíèì èç
íàèáîëåå çàïîìíèâøèõñÿ ñîáûòèé îêàçàë-
ñÿ êîíöåðò õîðà ìàëü÷èêîâ â ñîïðîâîæäå-
íèè îðãàíà â îäíîì èç êîñòåëîâ (ïî ìîå-
ìó, «Ñâÿòîãî Êðåñòà») â öåíòðå ãîðîäà.
Àêóñòèêà áûëà ïîòðÿñàþùàÿ. Äåòè íàõî-
äèëèñü íà «õîðàõ». Áûëî ïîëíîå îùóùå-
íèå, ÷òî ìóçûêà ëüåòñÿ ñ íåáåñ.

Çäåñü ÿ âñòðåòèë çíàêîìûõ áîëãàðèíà
è ïîëÿêà, ó÷èâøèõñÿ ñî ìíîé â àñïèðàí-
òóðå â Ëåíèíãðàäñêîé êîíñåðâàòîðèè.

Âûñîêèé è êðàñèâûé áîëãàðèí Ìèð÷à,
ñ êîòîðûì ìû íå âèäåëèñü ãîäà òðè, ñòèñ-
íóë ìåíÿ â ñâîèõ ìîùíûõ îáúÿòèÿõ. Îí
çàêîí÷èë äèðèæåðñêîå îòäåëåíèå è õîðî-
øî óñòðîèëñÿ â Ñîôèè, ïðåïîäàâàë â êîí-
ñåðâàòîðèè.

– Êàê Íàòàøà? – ñïðîñèë ÿ.
Ìèð÷à æåíèëñÿ íà ðóññêîé äåâóøêå,

çàêîí÷èâøåé ôîðòåïüÿííîå îòäåëåíèå.
Ìîé ïðèÿòåëü çàìÿëñÿ, çàòåì ÷åðòûõ-

íóëñÿ.
– Òû ïðåäñòàâëÿåøü, ìû íå ìîæåì íàé-

òè åé ðàáîòó! Ïîä ðàçëè÷íûìè ïðåäëîãà-
ìè åå íèêóäà íå õîòÿò áðàòü. Ïîòîìó ÷òî
îíà – ðóññêàÿ! Äàæå â øêîëó. Ñåé÷àñ îíà
ðàáîòàåò êîíöåðòìåéñòåðîì â îäíîì èç íå-
áîëüøèõ ãîðîäñêèõ îðêåñòðîâ.
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òî çàäàë ñåáå âîïðîñ: à ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ
ëè ñòðàíà Ïîëüøà?

Âîîáùå âîïðîñîâ çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ
â Ïîëüøå ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ìíîãî.

Ìû æèëè â ãîðîäñêîì ðàéîíå ïîä íà-
çâàíèåì «Ïðàãà». Ýòî êàê áû ïðèãîðîä
Âàðøàâû, îòäåëåííûé Âèñëîé îò åå öåíò-
ðà, äî êîòîðîãî ìû äîáèðàëèñü ïåøêîì
(õîòÿ òóäà øåë òðàìâàé) ÷åðåç ìîñò çà íå-
ñêîëüêî ìèíóò. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ äëÿ íàñ
ïðîâîäèëèñü ýêñêóðñèè, äà è ìû ñàìè ìíî-
ãî ãóëÿëè ïî ãîðîäó.

Ìû îñìîòðåëè Ñòàðûé ãîðîä (Stare
miasto) è Äâîðöîâóþ ïëîùàäü (Plac
Zamkowy) ñ êîëîííîé êîðîëÿ Ñèãèçìóíäà
III («êðåñòíîãî îòöà» Ëæå-Äìèòðèÿ I), ïî-
ñòàâëåííîé â XVII â. åãî ñûíîì Âëàäèñ-
ëàâîì (òåì ñàìûì, êîòîðûé â ïåðèîä «Âå-
ëèêîé ñìóòû» áûë ïðèçâàí íà ðóññêèé
òðîí, à ïîòîì ïðèøëîñü Äìèòðèþ Ïîæàð-
ñêîìó ïîëÿêîâ âûãîíÿòü èç Ìîñêâû).

Íà ïëîùàäè ñòîÿë «Êîðîëåâñêèé çà-
ìîê», óêðàøåííûé áàøíåé ñ ÷àñàìè íàä
âõîäîì. Äâîðåö, ðàçðóøåííûé âî âðåìÿ
âîéíû, åù¸ íå áûë îòðåñòàâðèðîâàí. Â
áîëüøîé ñòåêëÿííûé êóá íà ïëîùàäè èíî-
ñòðàííûå òóðèñòû áðîñàëè äåíüãè íà åãî
ðåñòàâðàöèþ.

Ìû çàøëè â êîñòåë Ñâ. ßíà (XIII–XIV
ââ.) – ìåñòî êîðîíàöèè ïîëüñêèõ êîðîëåé,
ãäå çàõîðîíåíû ìàçîâåöêèå êíÿçüÿ. Íàïðî-
òèâ íåãî íàõîäèëñÿ êîñòåë «Îòöîâ èåçóè-
òîâ». Íàì èíòåðåñíî áûëî íàáëþäàòü ìî-
íàõèíü è ñâÿùåííîñëóæèòåëåé íà óëèöå,
â àâòîìîáèëÿõ, íà âåëîñèïåäàõ.

Ïî ìîùåíîé áðóñ÷àòêîé óëèöå
(Podwale) ìû ïðîøëè ê áàøíå âõîäà íà
«Ðûíî÷íóþ ïëîùàäü» (Rynek Starego
Miasta). Ïåðåä ýòèì íàì ïîêàçàëè ìåñòî
(«Ïåêëà») ó êðåïîñòíîé ñòåíû, ãäå â ñðåä-
íèå âåêà êàçíèëè åðåòèêîâ. «Ðûíî÷íàÿ
ïëîùàäü» îêàçàëàñü îêðóæåííîé ñòàðèí-
íûìè äîìàìè â ñòèëå ãîòèêè, ðåíåññàíñà,
áàðîêêî, â êîòîðûõ íàõîäèëèñü êàôå, áàðû,
ìàãàçèíû. Ïî íåé ðàçúåçæàëè êîííûå ýêè-
ïàæè. Çäåñü õóäîæíèêè âûñòàâèëè ñâîé
âåðíèñàæ. Ïîñðåäèíå ñòîÿë øàðìàíùèê ñ
îáåçüÿíêîé, îí äàë ìíå ñâîþ ôîòîãðàôèþ.

Ïðîéäÿ ïëîùàäü, ìû âûøëè ê êðåïîñò-
íûì ñòåíàì «Ñòàðîãî ãîðîäà»
(Barbakan), ãäå óâèäåëè áðîíçîâóþ «Âàð-
øàâñêóþ ñèðåíó». Ñ ïëîùàäêè îòêðû-
âàëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà Âèñëó.

Â äðóãèå äíè ìû ïîñåòèëè çíàìåíèòûå
âàðøàâñêèå ïàðêè è äâîðöû.

Ïî êðàñèâîé óëèöå «Êðàêîâñêîå ïðåä-
ìåñòüå» (ïðåäñòàâëÿâøåé áîëüøîé çåëå-
íûé ñêâåð) ìû íà àâòîáóñå äîñòèãëè ëåò-
íåé êîðîëåâñêîé ðåçèäåíöèè «Ëàçåíêè».
Ïî äîðîãå îñìîòðåëè ïàìÿòíèê Àäàìó
Ìèöêåâè÷ó, êîñòåë «Ñâÿòîãî êðåñòà», ãäå
çàõîðîíåíî ñåðäöå Øîïåíà. Âèäåëè íà
ïëîùàäè «Òðåõ êðåñòîâ» ïàìÿòíèê Ñâ. ßíó
ñ äâóìÿ çîëîòûìè êîëîííàìè ñ êðåñòàìè
ïî êðàÿì è ñîáîð Àëåêñàíäðà I (â ÷åñòü
«îñâîáîæäåíèÿ» Ïîëüøè îò Íàïîëåîíà).
Ïðîåõàëè ìèìî çäàíèé Âàðøàâñêîãî óíè-
âåðñèòåòà (äî íà÷àëà XIX â. – Êîðîëåâñ-
êàÿ ðåçèäåíöèÿ) è çäàíèé Àêàäåìèè èçÿù-
íûõ èñêóññòâ.

Äâîðöîâî-ïàðêîâûé êîìïëåêñ «Ëàçåí-
êè» – áûâøàÿ ðåçèäåíöèÿ öàðñêîãî íàìå-
ñòíèêà, à çàòåì ïîëüñêèõ ïðåçèäåíòîâ, –
ëþáèìîå ìåñòî îòäûõà âàðøàâÿí. Çäåñü
ïîñðåäè áîëüøîãî ïàðêà ñ îçåðàìè è ìîñ-
òàìè ðàñïîëîæåíû äâîðöîâûå ïàâèëüîíû
è îòêðûòûå ãàëåðåè. Íà îñòðîâå áîëüøî-
ãî îçåðà ñòîèò äâîðåö «Áåëüâåäåð», êîòî-
ðûé ìû ïîñåòèëè. Ïðîøëè ïî åãî çàëàì ñ
ïðåêðàñíûì èíòåðüåðîì, êàðòèíàìè è
ñêóëüïòóðàìè. Íàì ïîêàçàëè çàë («Îðàí-
æåðåÿ»), ãäå èãðàë â ñâîå âðåìÿ Øîïåí, à
ñåé÷àñ ïðîâîäèëèñü êîíöåðòû. Â ïàðêå ìû
óâèäåëè îðèãèíàëüíûé ïàìÿòíèê Øîïåíó.

Íà îáðàòíîì ïóòè íàì ïîêàçàëè «Óÿç-
äîâñêóþ àëëåþ» (áûâøóþ «óëèöó Ñòàëè-
íà») – òèõóþ óëèöó îñîáíÿêîâ, ïîñîëüñòâ,
ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé.

Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ è Âàðøàâñêèé
çîîïàðê. Çâåðè íàõîäèëèñü â ïðîñòîðíûõ
âîëüåðàõ, ãäå èì áûëî ÿâíî óäîáíî. Ïðè-
ÿòíî áûëî âñòðåòèòüñÿ ñ «çåìëÿêàìè» –
áóðûìè ìåäâåäÿìè.

Ìû ïîáûâàëè â Õóäîæåñòâåííîì ìó-
çåå, ãäå ÿ áûë óäèâëåí, óçíàâ, ÷òî èçâåñò-
íûå íàì ðóññêèå õóäîæíèêè Áîðîâèêîâñ-
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êèé è Ëåâèöêèé áûëè, îêàçûâàåòñÿ,
ïîëüñêèì õóäîæíèêàìè (?). Áîëüøîå âïå-
÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâåëà âûñòàâêà ñî-
âðåìåííîãî èñêóññòâà. Ïî÷òè äåñÿòü ëåò
òîìó íàçàä â Ãàâàíå ÿ âèäåë òàêóþ âûñ-
òàâêó («Áèíàëå»), íà êîòîðîé áûëè ïðåä-
ñòàâëåíû òàêæå è ïîëÿêè. Ïîýòîìó ìíî-
ãîå áûëî ìíå çíàêîìî, íàïðèìåð, çîíòèê
èëè ðûáàöêàÿ ñåòü íà ïîëîòíå. Íî âñå-
òàêè, êîãäà ïåðåõîäèøü îò îäíîãî çàëà, çà-
âåøåííîãî îò ïîëà äî ïîòîëêà êàðòèíàìè,
ê äðóãîìó, êîãäà ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ îò àá-
ñòðàêöèîíèçìà äî «òàøèçìà» è «ïîï-àðò»,
èñïûòûâàåøü ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå. Òà-
êîãî â íàøåé ñòðàíå óâèäåòü áûëî íåâîç-
ìîæíî! Ìû òîãäà âîîáùå ìàëî çíàëè î ñî-
âðåìåííîì çàïàäíîì èñêóññòâå.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ñî ìíîé ïðîèçîøåë çà-
áàâíûé ýïèçîä. Îäíàæäû, øëÿÿñü ïî ãî-
ðîäó, ÿ çàøåë â óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí
«Âàð è Ñàââà» íàïðîòèâ ñòàëèíñêîé âû-
ñîòêè, ãäå íàõîäèëñÿ ñîâåòñêèé êóëüòóð-
íûé öåíòð. Óíèâåðìàã áûë îãðîìíûé è
çàáèòûé âñÿêîé îäåæäîé è ïðî÷èìè ïðîì-
òîâàðàìè. Çäåñü ÿ êóïèë íàñòîÿùèå «ãîëó-
áûå» äæèíñû (ìîÿ þíîøåñêàÿ ìå÷òà, îñó-
ùåñòâëåííàÿ óæå â «çðåëîì» âîçðàñòå).
Ïîòîì ÿ ïîäîøåë ê îòäåëó ãðàìïëàñòèíîê
è óâèäåë â çàñòåêëåííîé âèòðèíå ôîòîãðà-
ôèþ êàêèõ-òî ÷åòûðåõ ïàòëàòûõ ïàðíåé.
Íåáðåæíî ñïðîñèë ó ìîëîäåíüêîé ïðîäàâ-
ùèöû (â Âàðøàâå ïî÷òè âñå ïîíèìàëè ïî-
ðóññêè, õîòÿ ãîâîðèòü, êàê ïðàâèëî, óêëî-
íÿëèñü): «Êòî ýòî?» Åå óäèâëåííûé âçãëÿä
ñìóòèë ìåíÿ. «Ýòî æå Áèòòëç!» – ñ ïðåçðè-
òåëüíîé èíòîíàöèåé ïðîèçíåñëà îíà. ß
áûë ñðàæåí. Êîíå÷íî, êòî òàêèå «Áèòòëç»,
ÿ çíàë è ñëûøàë ìíîãèå èõ èçâåñòíûå
âåùè. Íî ãäå ÿ ìîã óâèäåòü èõ ôîòîãðà-
ôèè?! Â ñîâåòñêèõ ïîïóëÿðíûõ æóðíàëàõ
èõ íå ïå÷àòàëè, ïî òåëåâèçîðó íå ïîêàçû-
âàëè. Âîò òàê, âðîäå áû íå äóðàê, à ñåë â
ëóæó.

Ïî äîðîãå â Êðàêîâ, êóäà íàøà ãðóïïà
îòïðàâèëàñü íà àâòîáóñå, ìû ïîñåòèëè çíà-
ìåíèòûå «Ñîëÿíûå ïåùåðû»
(«Wieliczka»). Îïóñòèâøèñü â øàõòåðñêîì
ïîäúåìíèêå íà ãëóáèíó íåñêîëüêèõ ñîò

ìåòðîâ è ïðîéäÿ ïî îòñåêàì ñîëÿíûõ âû-
ðàáîòîê, ìû îêàçàëèñü â áîëüøîì, ÿðêî
îñâåùåííîì ñâèñàâøèìè ñ ïîòîëêà ëþñò-
ðàìè çàëå, â ñòåíàõ êîòîðîãî áûëà âûðóá-
ëåíû «Êàïåëëà ñâ. Êèíãà» (Kinga) ñ àëòà-
ðåì ñî ñêóëüïòóðíûì èçîáðàæåíèåì Äåâû
Ìàðèè.

Êðàêîâ – ñòàðàÿ ñòîëèöà ñðåäíåâåêî-
âîé Ïîëüøè («Ðå÷è Ïîñïîëèòîé») – âñòðå-
òèë íàñ õîðîøåé ïîãîäîé (â ýòî âðåìÿ ÷à-
ñòî øëè äîæäè). Íà ñòàðîé «Ðûíî÷íîé
ïëîùàäè», íà êîòîðîé ñòîÿë ïàìÿòíèê
Ìèöêåâè÷ó, ìû îñìîòðåëè çíàìåíèòûé
«Ìàðüÿöêèé ñîáîð». Àðõèòåêòóðà ãîòèêè
(íåìåöêîé) ñ åå êðàñî÷íûìè âèòðàæàìè
(çíàìåíèòîãî õóäîæíèêà ßíà Ìàòåéêî) ñî-
çäàâàëà áëàãîãîâåéíîå íàñòðîåíèå. Öåíò-
ðîì ñîáîðà ÿâëÿëñÿ ðåçíîé äåðåâÿííûé àë-
òàðü (ñàìûé áîëüøîé â ìèðå) íåìåöêîãî
ñêóëüïòîðà Ôàéòà Øòîñà.

Öåíòð ãîðîäà ìíå íàïîìíèë ñâîåé àð-
õèòåêòóðîé Ëüâîâ.

Îò ïëîùàäè ïî óëèöå «Êîðîëåâñêèé
òðàêò» ìû âûøëè ê êðåïîñòíîìó óêðåï-
ëåíèþ «Áàðáàêàí» («Âîðîòà ñâ. Ôëîðèÿ-
íî). Íàä íàìè âîçâûøàëñÿ íà õîëìå Êîðî-
ëåâñêèé çàìîê «Âàâåëü». Êðåïîñòíîé âàë
çàðîñ òðàâîé è ìåëêèì êóñòàðíèêîì. Çäåñü
áàáóøêè âûãóëèâàëè ñâîèõ âíóêîâ, à ñòà-
ðè÷êè, ðàññåâøèñü íà äåðåâÿííûõ ñêàìåé-
êàõ, èãðàëè â øàõìàòû. Òóò æå áåãàëè äî-
ìàøíèå ñîáàêè. Ýòàêàÿ ïàñòîðàëüíàÿ êàð-
òèíà.

Ïîòîì ìû ïîáûâàëè â ßãåëëîíñêîì
óíèâåðñèòåòå èìåíè Êîïåðíèêà, ïîáðîäèâ
ïî åãî ñðåäíåâåêîâûì äâîðàì è ãàëåðåÿì.
×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòîò óíèâåðñèòåò –
îäèí èç ïåðâûõ â Åâðîïå (íà ÷åòûðå âåêà
ñòàðøå Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà).

Ìû çíàëè î òîì, ÷òî âî âðåìÿ âîéíû
ãîðîä îò ïîäðûâà áûë ñïàñåí ñîâåòñêîé àð-
ìèåé è ïàðòèçàíàìè (ïî ïîïóëÿðíîìó
ôèëüìó «Ìàéîð Âèõðü»). Îäíàêî êàêèõ-
ëèáî çíà÷èòåëüíûõ ïàìÿòíèêîâ ïî ýòîìó
ïîâîäó ìû â ãîðîäå íå çàìåòèëè. Ñîâåð-
øåííî ñëó÷àéíî íàòêíóëèñü íà ñêðîìíûé
ïàìÿòíèê ìàðøàëó Êîíåâó, îñâîáîäèòåëþ
ãîðîäà. Ãèïñîâûé áþñò íà îáøàðïàííîì
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áåòîííîì ïîñòàìåíòå áûë ïîõîæ íà òå,
êîòîðûå ñòàâÿòñÿ íà êëàäáèùåíñêèõ ìîãè-
ëàõ. ß âîñïðèíÿë åãî, êàê ïàìÿòíèê ÷åëî-
âå÷åñêîé íåáëàãîäàðíîñòè.

Âîîáùå îòíîøåíèå ïîëÿêîâ ê íàì, êàê
«ñîâåòñêèì», áûëî äîâîëüíî ñòðàííûì.
Âðîäå áû âíåøíå âñå âûãëÿäåëî ïðåäóï-
ðåäèòåëüíî è âåæëèâî. Íî íå áûëî òàêîãî
èñêðåííåãî óâàæåíèÿ, êàê ÿ íàáëþäàë â
Þãîñëàâèè. Ìû íå èñïûòûâàëè õàìñòâà
èëè ãðóáîñòè, íî íåñêðûâàåìûå íåïðè-
ÿçíü, îòñòðàíåííîñòü ïðèñóòñòâîâàëè ïî-
ñòîÿííî. Ìû çäåñü óâèäåëè äðóãèõ ïîëÿ-
êîâ, îòëè÷íûõ îò òåõ, êîòîðûõ çíàëè ïî
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó.

ß óæå áûë çíàêîì ñ òàêèì «äâóëè÷è-
åì» è ïîíèìàë, ÷òî ó ïîëÿêîâ íå áûëî îñî-
áûõ ïðè÷èí ëþáèòü ðóññêèõ, òåì áîëåå –
«ñîâåòñêèõ». Âîîáùå ó íàñ â ñòðàíå «èí-
òåðíàöèîíàëèçì» áûë ÿâíî ãèïåðáîëèçè-
ðîâàí.

Íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ âåêîâ â êàòîëè-
÷åñêîé Ïîëüøå ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ âîñ-
ïðèíèìàëàñü êàê âðàã (è íèêîãäà íå áûëà
«ñîþçíèêîì»). Ìåæäó íèìè âåëèñü ïîñòî-
ÿííûå âîéíû ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì: òî
ïîëüñêèå âîéñêà ñòîÿëè â Ìîñêâå, òî ðóñ-
ñêèå – â Âàðøàâå. Ðîññèÿ ó÷àñòâîâàëà âî
âñåõ òðåõ «ðàçäåëàõ» Ïîëüøè, îòõâàòèëà
îò íåå ñíà÷àëà äîáðóþ ïîëîâèíó òåððèòî-
ðèè («Óêðàèíó»), à çàòåì âîâñå âêëþ÷èëà
åå â ñîñòàâ èìïåðèè. Â êîíöå XVIII â. ðóñ-
ñêèå âîéñêà ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëèñ-
ñèìóñà À.Â. Ñóâîðîâà æåñòîêî ïîäàâèëè
íàöèîíàëüíîå âîññòàíèå Òàäåóøà Êîñ-
òþøêî, à ïðîñëàâëåííûé ãåðîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû ðóññêèé ãåíåðàë Ïàñêåâè÷
íå ìåíåå æåñòîêî ðàñïðàâèëñÿ ñ âîññòàâ-
øèìè ïîëÿêàìè â 1831 ãîäó (çà ÷òî åìó â
öåíòðå Âàðøàâû áûë ïîñòàâëåí ãðàíäè-
îçíûé ïàìÿòíèê, ïðîñòîÿâøèé äî ðåâî-
ëþöèè). Ïîëó÷èâ íåçàâèñèìîñòü â ðåçóëü-
òàòå Ðóññêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà,
Ïîëüøà ðåøèëà âåðíóòü óòðà÷åííûå çåì-
ëè. Â 1920 ã. ïîëüñêèå âîéñêà äîøëè äî
Êèåâà, íî áûëè îòáðîøåíû ê Âàðøàâå.
Ëåíèí óæå ñôîðìèðîâàë ïîëüñêîå áîëüøå-
âèñòñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Íî Êðàñíàÿ àðìèÿ

ïîä Âàðøàâîé ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå, è ðå-
âîëþöèîííîé Ðîññèè ïðèøëîñü âñå-òàêè
óñòóïèòü ÷àñòü óêðàèíñêîé è áåëîðóññêîé
òåððèòîðèè. Â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà Ñîâåòñ-
êèé Ñîþç (ïî «Ïàêòó Ìîëîòîâà-Ðèááåíò-
ðîïà») çàíÿë ýòè òåððèòîðèè, îêàçàâ òåì
ñàìûì ïîìîùü ôàøèñòêîé Ãåðìàíèè â áû-
ñòðîì ðàçãðîìå Ïîëüøè.

Âî âðåìÿ âîéíû ïðîèçîøëî áåñïðåöå-
äåíòíîå ñîáûòèå. Â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà Ñî-
âåòñêàÿ àðìèÿ, áûñòðûì áðîñêîì ïðîðâàâ-
øèñü ê Âàðøàâå, íå ïîääåðæàëà ïîëüñêîå
âîññòàíèå â ãîðîäå, êîòîðîå ïðîäîëæàëîñü
â òå÷åíèå ìåñÿöà, è áûëî æåñòîêî ïîäàâ-
ëåíî íåìåöêîé àâèàöèåé è àðòèëëåðèåé. Â
ñîâåòñêîé èñòîðèè åñòü îôèöèàëüíàÿ âåð-
ñèÿ, îáúÿñíÿþùàÿ ïîçèöèþ Ñòàëèíà òåì,
÷òî çà ýòèì âîññòàíèåì ñòîÿëà Àíãëèÿ, à
ñîâåòñêèå âîéñêà, ÿêîáû, áûëè íå ãîòîâû
ê øòóðìó Âàðøàâû. Ìîæåò áûòü, ñ ïîëè-
òè÷åñêîé è âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ îíà óáå-
äèòåëüíà. Õîòÿ ÷åðåç òðè ìåñÿöà (!) ñîâåò-
ñêîé àðìèè ïðèøëîñü áðàòü ñ áîÿìè óæå
óêðåïëåííóþ íåìöàìè Âàðøàâó, íåñÿ îã-
ðîìíûå ÷åëîâå÷åñêèå ïîòåðè...

Îäíàêî, êîãäà ÿ ñòîÿë íà íàáåðåæíîé
«Ïðàãè» è ñìîòðåë íà Âàðøàâó, íàõîäèâ-
øóþñÿ îò ìåíÿ â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ ìåò-
ðîâ ÷åðåç Âèñëó, ÿ íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü,
÷òî ÷óâñòâîâàëè òîãäà ñîâåòñêèå îôèöåðû
è ñîëäàòû (à ñðåäè íèõ áûëè ñîëäàòû
Ïîëüñêîé àðìèè), íàáëþäàÿ êàæäûé äåíü
îòñþäà, êàê ãèáíóò âàðøàâÿíå è óíè÷òî-
æàåòñÿ ãîðîä. ß íå âåðèë â òî, ÷òî ñîâåòñ-
êîå êîìàíäîâàíèå òîãäà íå ìîãëî îêàçàòü
âîññòàâøèì âîçäóøíóþ è àðòèëëåðèéñ-
êóþ ïîääåðæêó, ïîìî÷ü îðóæèåì è ïðîäî-
âîëüñòâèåì. Òîãäà ÿ ïîäóìàë: âîéíà – ýòî
íå òîëüêî æåñòîêàÿ, íî è ïîäëàÿ âåùü!

Î âîéíå íàì íàïîìíèëî ïîñåùåíèå
íåìåöêîãî êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ
«Îñâåíöèì». Ëàãåðü áûë ïîñòðîåí â 1940
ã. ïåðâîíà÷àëüíî äëÿ ïîëÿêîâ, ïðåèìóùå-
ñòâåííî åâðååâ. Çàòåì ðàçðîññÿ äî ñèñòå-
ìû ëàãåðåé «Àóøâèö». Çäåñü ïîãèáëî
ñâûøå 4 ìëí. ÷åëîâåê. Êàæäûé èç íàñ, êî-
íå÷íî, ïî âîåííîé êèíîõðîíèêå è ôèëü-
ìó Ìèõàèëà Ðîììà «Îáûêíîâåííûé ôà-
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 «Фабрика смерти» – концентрационный лагерь «Освенцим».

Польша, Соляные пешеры.
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øèçì» ïðåäñòàâëÿë ñåáå íåìåöêèé êîíö-
ëàãåðü. Íî òî, ÷òî ìû óâèäåëè, íàñ ïîòðÿñ-
ëî. Ïîòðÿñëî ñâîåé îáûäåííîñòüþ è êîí-
òðàñòîì. Îêàçàëîñü, ÷òî «Îñâåíöèì» – ýòî
íàçâàíèå íåáîëüøîãî ïîëüñêîãî ãîðîäêà.
Ëàãåðü ðàñïîëîæåí íà åãî îêðàèíå è îòäå-
ëåí ëèøü òðàìâàéíîé ëèíèåé. Äî âîéíû
çäåñü íàõîäèëèñü ïîëüñêèå âîåííûå êàçàð-
ìû. Íåìöû, ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå èçìå-
íèëè. Ïðîéäÿ â âîðîòà, íàä êîòîðûìè âè-
ñåëà íåìåöêàÿ íàäïèñü «Òðóä äåëàåò ñâî-
áîäíûì», ìû ïîïàëè â ÷èñòûé è áëàãîóñò-
ðîåííûé âîåííûé ãîðîäîê. Ïî îáå ñòîðî-
íû çààñôàëüòèðîâàííîé äîðîæêè ðàñïîëî-
æèëèñü äâóõýòàæíûå êèðïè÷íûå äîìà ñ
öâåòíèêàìè ïåðåä íèæíèìè îêíàìè. Áîëü-
øàÿ êëóìáà ðàçáèòà ó êèðïè÷íîé ñòåíû,
äîùå÷êà íà íåé ãëàñèëà, ÷òî çäåñü ðàññòðå-
ëèâàëè ïðîâèíèâøèõñÿ. Èç-çà óìèðîòâî-
ðåííîé îáñòàíîâêè âîêðóã îíà íå âûçâàëà
íèêàêèõ ìðà÷íûõ àññîöèàöèé. Äàæå êðå-
ìàòîðèé ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå îáû÷íîé
çàâîäñêîé ïå÷è äëÿ îáæèãà êèðïè÷à. Íàøå
âíèìàíèå îáðàòèëè íà òî, íàñêîëüêî «àâ-
òîìàòèçèðîâàí» áûë ïðîöåññ: ðåëüñû, âà-
ãîíåòêè, ïîäúåìíèê, íàïðàâëÿþùàÿ ïëàò-
ôîðìà íà ïîäøèïíèêàõ. Âñå ðàöèîíàëüíî
ïðîäóìàíî è óäîáíî. Ïåïåë âûâîçèëñÿ íà
ðÿäîì ðàñïîëîæåííûå ïîëÿ, ãäå ðàáîòàëè
çàêëþ÷åííûå, âûðàùèâàÿ îâîùè äëÿ æè-
òåëåé ïîëüñêîãî ãîðîäêà, êîòîðûå, êîíå÷-
íî, çíàëè î ñóùåñòâîâàíèè ëàãåðÿ. Ëàãåðü
íàõîäèëñÿ íà ïîñëåäíåé îñòàíîâêå ãîðîä-
ñêîãî òðàìâàÿ, íà êîòîðîì ïîëÿêè ïðèåç-
æàëè ñþäà «íà ðàáîó».

Ñíà÷àëà ýòîò ôàêò ìåíÿ ïîðàçèë. Íî
ïîòîì ÿ âïîìíèë, ÷òî ýòà ÷àñòü ïîëüñêîé
òåððèòîðèè äî 1918 ãîäà ïðèíàäëåæàëè
Àâñòðî-Âåíãðèè...

Íàøå íàñòðîåíèå íåêîòîðîé ðàñòåðÿí-
íîñòè ðåçêî èçìåíèëîñü, êîãäà ìû âîøëè
âîâíóòðü ïîìåùåíèé. Ïðåæäå âñåãî ìû
óâèäåëè áåñêîíå÷íûå ðÿäû òðåõúÿðóñíûõ
äåðåâÿííûõ íàð è ñêîëî÷åííûå ñòîëû ïî-
ñðåäèíå. Çäåñü ðàñïîëàãàëèñü òûñÿ÷è ëþ-
äåé, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñëûøàë èõ ãî-
ëîñà. Â òàê íàçûâàåìûõ «ðàáî÷èõ» ïîìå-
ùåíèÿõ íàì ïîêàçàëè «ñûðüå» è èçãîòîâ-

ëÿâøóþñÿ çäåñü «ïðîäóêöèþ». Â áîëüøèõ
äî ïîòîëêà ñòåêëÿííûõ è ïðîâîëî÷íûõ
âèòðèíàõ íàõîäèëèñü îãðîìíûå êó÷è ÷å-
ëîâå÷åñêèõ âîëîñ è íîæíûõ ïðîòåçîâ, ÷à-
ñîâ è î÷êîâ... Ñàìîå æóòêîå íà ìåíÿ âïå-
÷àòëåíèå ïðîèçâåëà âèòðèíà ñ äåòñêèìè
èãðóøêàìè. Ñêîëüêî çäåñü ïîãèáëî äåòåé?!
Ýòî íå áûë ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ.
Çäåñü æèëè è óìèðàëè, ãëàâíûì îáðàçîì,
ñòàðèêè, æåíùèíû è äåòè èç âñåõ ñòðàí
Åâðîïû è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ìû óâèäåëè ãàçîâûå êàìåðû â ïîäâà-
ëàõ ñ îòâåðñòèÿìè äëÿ ãàçà «Öèêëîí Á» â
ïîòîëêàõ, êàìåííûå ìåøêè-êàðöåðû, â êî-
òîðûõ ÷åëîâåê ìîã òîëüêî çàïîëçòè èëè
ñòîÿòü...

Âûéäÿ âíîâü íà ÿðêî îñâåùåííûé ñîë-
íöåì äâîð, òðóäíî áûëî ïîâåðèòü â òî, ÷òî
ìû òîëüêî ÷òî óâèäåëè. Ýòî áûëî âîçâðà-
ùåíèå èç Ïðåèñïîäíåé...

Çà÷åì, âî èìÿ ÷åãî, ðàäè êàêîé öåëè
ñòðàäàëè è óìèðàëè ýòè íåâèííûå ëþäè?
À âåäü èõ áûëè ìèëëèîíû! È êàêîå äëÿ íèõ
èìåþò çíà÷åíèå ñïîðû î òîì, êòî áûë âè-
íîâàò â òîé áåññìûñëåííîé ïî ñâîåé íåâå-
ðîÿòíîé æåñòîêîñòè âîéíå? Ïåðåä ýòèìè
æåðòâàìè âèíîâàòû âñå, îñòàâøèåñÿ â æè-
âûõ. È òå, êòî íà÷àë âîéíó è òå, êòî åå äî-
ïóñòèë! Ïåðåä óáèòûì ðåáåíêîì íåò íå-
âèíîâíûõ!

Âñêîðå ìû ïîêèíóëè Ïîëüøó.
Ïàìÿòü îá Îñâåíöèìå îñòàëàñü ó ìåíÿ

íà âñþ æèçíü è ñî âðåìåíåì ïîìîãëà ïî-
íÿòü ìíîãîå...
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Пролог

Íîðìàëüíûå ëþäè äåëÿòñÿ íà äâå êà-
òåãîðèè: íà òåõ, êòî ìå÷òàåò óâèäåòü Ïà-
ðèæ, è íà òåõ, êòî ýòî óæå îñóùåñòâèë.
Ïðîìåæóòîê ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì íà-
çûâàåòñÿ «òóð». «Òóð» íà÷èíàåòñÿ ñ ïîëó-
÷åíèÿ çàãðàíïàñïîðòà.

Ïîëó÷èòü çàãðàíïàñïîðò îêàçàëîñü íà
óäèâëåíèå ïðîñòî. Ïðàâäà, çäåñü ñâîþ ðîëü
ñûãðàëà ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü: âñå íàäî
äåëàòü âîâðåìÿ. Êòî íå óñïåë, òîò îïîçäàë,
íî ýòî óæå åãî ïðîáëåìû...

Â îáùåì – ïîëó÷àåì ñ æåíîé íîâåíü-
êèå, åù¸ íåãíóùèåñÿ ïàñïîðòà è â îäèí èç
íîÿáðüñêèõ äíåé îòïðàâëÿåìñÿ ïî «òóð-
ôèðìàì», êîòîðûõ â íàøåì ãîðîäå íå
ìåíüøå, ÷åì ìàêëåðñêèõ êîíòîð. Çàõîäèì
â ïåðâóþ, ðàçðåêëàìèðîâàííóþ ïî âñåìó
ãîðîäó. Íàñ âñòðå÷àåò ïðåäóïðåäèòåëüíàÿ,
íåìîëîäàÿ, íî åù¸ ïðèâëåêàòåëüíàÿ æåí-
ùèíà â ñîâðåìåííîì îôèñíîì èíòåðüåðå.
Íà íàø âîïðîñ î Ïàðèæå îíà ñðàçó âûêëà-
äûâàåò êàòàëîã ïðåäëàãàåìûõ ìàðøðóòîâ.
Îò âûáîðà ðàçáåãàþòñÿ ãëàçà, åñëè íå îá-
ðàùàòü âíèìàíèÿ íà ïðåéñêóðàíò. Âûáè-
ðàåì ïîäõîäÿùèé äëÿ íàñ âàðèàíò. Íà÷è-
íàåòñÿ áîëåå çàèíòåðåñîâàííûé ðàçãîâîð
î íåîáõîäèìûõ äîêóìåíòàõ.

È òóò âûÿñíÿåòñÿ... ÷òî íàøè íîâåíü-
êèå ïàñïîðòà, íà ñëåíãå òóðîïåðàòîðîâ
«÷èñòûå», ãîäÿòñÿ òîëüêî äëÿ ïîåçäêè â
Òóðöèþ èëè â äðóãóþ «áåçâèçîâóþ» ýêçî-
òè÷åñêóþ ñòðàíó. Íî íàì êàê-òî íå õî÷åò-
ñÿ òðàòèòü âðåìÿ è äåíüãè íà «âîñòî÷íûé
áàçàð». Äëÿ ïîåçäêè æå â ëþáóþ åâðîïåé-
ñêóþ ñòðàíó íóæíà «øåíãåíñêàÿ âèçà», à
åå ìîæíî ïîëó÷èòü, ëèøü ïîáûâàâ â êà-
êîé-ëèáî èç ñòðàí «øåíãåíñêîé çîíû». Çàì-
êíóòûé êðóã! Òàê ÷òî ìå÷òà î Ïàðèæå óï-
ëûâàåò â òóìàí íåîïðåäåëåííîãî âðåìåíè.

Ìû áðåäåì óíûëî ê îñòàíîâêå «ìàðø-
ðóòêè». Ïî äîðîãå ïðîõîäèì ìèìî åù¸ îä-
íîãî òóðàãåíòñòâà ñ îïòèìèñòè÷åñêèì íà-
çâàíèåì – «Âîÿæ». Âðåìÿ åñòü. Ïî÷åìó íå
çàéòè? Âñòðå÷àþò íàñ ñïîêîéíî, äàæå íå-
ñêîëüêî óäèâëåííî. Íî íà íàø ïåññèìèñ-
òè÷åñêèé âîïðîñ «î Ïàðèæå» îòâå÷àþò
íåîæèäàííî îïòèìèñòè÷åñêè: «Åñòü îäèí
âàðèàíò – «Åâðîïåéñêèé ôåéåðâåðê», ìîæ-
íî ïîïðîáîâàòü. Øàíñ ìèíèìàëüíûé, íî
âñå-òàêè åñòü. Ïîä Íîâûé ãîä áûâàþò ÷ó-
äåñà». Ñ áîëüøèì ñêåïòèöèçìîì äàåì ñî-
ãëàñèå. Âåäü âûáîðà íåò.

Ïðè îñòðîì äåôèöèòå âðåìåíè, â êîí-
öå êîíöîâ, ñîáðàíû íóæíûå äîêóìåíòû è
îòïðàâëåíû ÷åðç òóðôèðìó â Êèåâ. Áåç
êàêèõ-ëèáî íàäåæä è, ñîîòâåòñòâåííî,
ïðèãîòîâëåíèé. Âäðóã – òåëåôîííûé çâî-
íîê: «Âàì âûäàíà âèçà è âû âêëþ÷åíû â
òóð-ãðóïïó. Ïîçäðàâëÿåì!».

È âñå! Êðàòêîâðåìåííàÿ ðàäîñòü ñìå-
íÿåòñÿ íàðàñòàþùåé ñ êàæäûì äíåì òðå-
âîãîé. Ïðåäíîâîãîäíÿÿ íåäåëÿ! Ïîñëå òå-
ëåôîííîãî çâîíêà ñåâàñòîïîëüñêàÿ òóð-
ôèðìà ïåðåñòàëà «âûõîäèòü íà ñâÿçü».
Äâåðè ôèðìû çàêðûòû, è ïîõîæå íà òî, ÷òî
íå îòêðîþòñÿ óæå äî Íîâîãî ãîäà. Ñ Êèå-
âîì íèêàêèõ êîíòàêòîâ! Êóäà åõàòü, êòî è
ãäå äîëæåí âñòðå÷àòü? È âîîáùå, ÷òî âñå
ýòî çíà÷èò? Ðîçûãðûø èëè ÷òî-òî ïîõóæå?
Íåò îòâåòà. Òóò âñïîìèíàþòñÿ ïðåäóïðåæ-
äàþùèå òåëåðåïîðòàæè îá àôåðàõ ðîññèé-
ñêèõ òóðôèð-îäíîäíåâîê è ïðî÷èå ñòðàñ-
òè òóðáèçíåñà.

Íî äåëàòü íå÷åãî – íàäî åõàòü, õîòÿ áû
äî Êèåâà. Êèåâ – åù¸ íå Ïàðèæ, ÿçûê, åñëè
è íå ðîäíîé, òî âñå-òàêè ñâîé – ðàçáåðåì-
ñÿ. Íî ïðèøëîñü ïîäñòðàõîâàòüñÿ. Ïðèãî-
äèëèñü äâà ñîâðåìåííûõ ñðåäñòâà îáùå-

«Ïóòåøåñòâèå – âîâñå íå ïîèñêè íåçíàåìîãî.
Ïóòåøåñòâèå – ñïîñîá ñàìîïîçíàíèÿ».

Ï¸òð Âàéëü
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íèÿ: Èíòåðíåò è «ìîáèëüíèê». Ïî Èíòåð-
íåòó óäàëîñü âñå-òàêè âû÷èñëèòü êèåâñ-
êîãî òóðîïåðàòîðà «Ôååðèÿ» è óñòàíîâèòü
åãî êîîðäèíàòû. «Ìîáèëüíèê» ïðèãîäèë-
ñÿ äëÿ ñâÿçè ñ ýòîé ôèðìîé óæå â Êèåâå:
âñå-òàêè – íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè. Îïÿòü
ïîâåçëî!

Èòàê, ïóòü â Ïàðèæ íà÷èíàåòñÿ â ïî-
åçäå «Ñåâàñòîïîëü–Êèåâ». Íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî áèëåòû áûëè âçÿòû çà ìåñÿö, îêà-
çàëîñü, ÷òî íåò òåõ áèëåòîâ, êîòîðûå íóæ-
íû, íî åñòü òå, êîòîðûå íå íóæíû. Íàøè
áèëåòû îêàçàëèñü â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñîñòà-
âà – â ïåðâîì è ïîñëåäíåì âàãîíàõ. Òàê
÷òî ïðèøëîñü ïðîéòèñü ÷åðåç âåñü ñîñòàâ
äâàæäû. Âàãîíû áûëè... àáñîëþòíî ïóñ-
òû! Êîå-ãäå þòèëèñü íåáîëüøèå ãðóïïêè
ñåâàñòîïîëüöåâ è «ãîñòåé» ãîðîäà.
Øêîëüíèêè ïîÿâèëèñü â íåêîòîðûõ ïëàö-
êàðòíûõ âàãîíàõ â Ñèìôåðîïîëå, à çàïîë-
íèëñÿ ñîñòàâ òîëüêî â Çàïîðîæüå! Â ÷åì
äåëî? Ïî÷åìó ñåâàñòîïîëüöû íå ìîãóò
íîðìàëüíî ïîëüçîâàòüñÿ «ñâîèìè» ïîåç-
äàìè, ïðåäîñòàâëÿÿ òàêóþ âîçìîæíîñòü
òåì, êòî ðàñïîëàãàåò áîëüøèì âûáîðîì
ïîåçäîâ? Ýòî î÷åíü ïîõîæå íà ïðåäíàìå-
ðåííîå èçäåâàòåëüñòâî. Åù¸ ðàç óáåæäà-
åìñÿ â èñêðåííîñòè ÷óâñòâ íûíåøíåãî
Êèåâà ê ãîðîäó «ðóññêîé ñëàâû».

Â Êèåâ ìû ïðèáûâàåì ðàííèì óòðîì.
Äî âàðøàâñêîãî ïîåçäà åù¸ äîñòàòî÷íî
âðåìåíè äëÿ ïðîãóëêè ïî ãîðîäó, â êîòî-
ðîì ÿ íå áûë ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí. Îñìîòð
íà÷èíàåòñÿ ñ óæå èñòîðè÷åñêîãî «Ìàéäà-
íà». Ïî÷òîâàÿ ïëîùàäü ïîñëå ðåêîíñòðóê-
öèè ñîâåðøåííî ïðåîáðàçèëàñü, âîïëîòèâ
â ïîëíîé ìåðå èäåè äåðæàâíîñòè è «íå-
çàëåæíîñòè». Ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå ïðî-
èçâîäÿò âîññòàíîâëåííûé Ìèõàéëîâñêèé
ìîíàñòûðü è Àíäðååâñêàÿ öåðêîâü. Ïðî-
ãóëêà ïî Âëàäèìèðñêîé ãîðêå. Çàòåì ïðî-
õîäèì íà Ñîôèéñêóþ ïëîùàäü, êîòîðàÿ
ñìîòðèòñÿ çíà÷èòåëüíî ëó÷øå â ïåðñïåê-
òèâå ðåêîíñòðóèðîâàííûõ óëèö. Â îáùåì,
íà âîêçàë âîçâðàùàåìñÿ â õîðîøåì íà-
ñòðîåíèè.

Âñòðå÷à ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ôèðìû è
áóäóùèìè ïîïóò÷èêàìè ïðîõîäèò áåç èç-

ëèøíåé ñóåòû, è ìû áëàãîïîëó÷íî âñåëÿ-
åìñÿ â îòâåäåííîå íàì êóïå ïîåçäà, êîòî-
ðîå íàñ íåïðèÿòíî óäèâèëî ñâîåé óçíàâà-
åìîñòüþ, íåñìîòðÿ íà íåïîíÿòíóþ íóìå-
ðàöèþ ìåñò. Çàøòîïàííàÿ ïñåâäîêîæà ïî-
ëóìÿãêèõ ïîëîê, çàøàðïàííûå êîâðèêè íà
ïîëó, çàìûçãàííûé òóàëåò ñ ïîäâåøåííûì
ïðÿìî íàä ñòóëü÷àêîì (!) îãðîìíûì öèí-
êîâûì âåäðîì – âñå ýòî áûëî òàê çíàêî-
ìî, õîòÿ ïîåçä íàçûâàëñÿ ïðåòåíöèîçíî
«ýêñïðåññîì». Æàëü, ÷òî òóðôèðìà ñýêî-
íîìèëà íà êîìôîðòå êëèåíòîâ, ýòî íå ïî-
âûøàåò åå ïðåñòèæà.

Íî÷üþ ìû ïîäúåçæàåì ê ãðàíèöå.
Âñòðå÷à ñ òàìîæåííèêàìè è ïîãðàíè÷íè-
êàìè ïðîõîäèò, ê óäèâëåíèþ óæå çíàþùèõ
ëþäåé, ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, íî òåëåæ-
êè ïîä âàãîíàìè ìåíÿþò î÷åíü äîëãî. Òàê
÷òî íå óñïåëè ìû ïîñëå áåññîííîé íî÷è
çàäðåìàòü, êàê íàø ïîåçä óæå âúåõàë íà
Âàðøàâñêèé âîêçàë (êîòîðûé ÿ ïîêèíóë
ïî÷òè 30 ëåò òîìó íàçàä).

4-5 января.

Варшава – Берлин

Âàðøàâà âñòðå÷àåò íàñ õîëîäíî â
áóêâàëüíîì, òî åñòü ïîãîäíîì, ñìûñëå
ñëîâà. Ïîýòîìó, íå çàäåðæèâàÿñü íà ïëî-
ùàäè, ìû çàãðóæàåìñÿ â àâòîáóñ «Ìåð-
ñåäåñ» ïîëüñêîé ôèðìû «Furman-Tur».
Àâòîáóñ îêàçûâàåòñÿ âïîëíå êîìôîðòà-
áåëüíûì. Ìåñòà óäîáíû, òåëåâèçîð ñ âè-
äåîïëåéåðîì, êîôåâàðêà, áèîòóàëåò. Ýëå-
ãàíòíûå ìîëîäûå âîäèòåëè, ïðåäóïðåäè-
òåëüíûé ãèä – ìîëîäàÿ æåíùèíà Æàííà
èç Çàïîðîæüÿ. Òàê ÷òî íàøå ïóòåøåñòâèå
ïîñòåïåííî ïåðåõîäèò â åãî ïðèÿòíóþ
ñòàäèþ.

Ïîïóò÷èêè íàøè, çà èñêëþ÷åíèåì íå-
áîëüøîé ãðóïïêè ñòóäåíòîê-ôèëîëîãîâ
Çàïîðîæñêîãî óíèâåðñèòåòà âî ãëàâå ñî
ñâîåé ïðåïîäàâàòåëüíèöåé, – â îñíîâíîì
ïðåäñòàâèòåëè òàê íàçûâàåìîãî «ìàëîãî
áèçíåñà». Ïðàâäà, åñòü îäíà äàìà ñ âçðîñ-
ëîé äî÷åðüþ, êîòîðàÿ äåðæèòñÿ äåìîíñò-
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ðàòèâíî ñâûñîêà íàä âñåìè, ÿâíî – æåíà
êàêîãî-òî òðåòüåñòåïåííîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ÷èíîâíèêà. Äëÿ ìíîãèõ ýòî – óæå íå
ïåðâàÿ ïîåçäêà çàãðàíèöó. Òàê ÷òî ìû îêà-
çûâàåìñÿ, ïîõîæå, åäèíñòâåííûìè ïðåä-
ñòàâèòåëÿìè íå òîëüêî Ñåâàñòîïîëÿ, íî è
«áþäæåòíîãî ïðîëåòàðèàòà». Êàæäûé, èëè
êàæäàÿ ïàðà, äåðæàòñÿ ñàìè ïî ñåáå, íå ñòðå-
ìÿñü ê çíàêîìñòâó, ÷òî îêàçàëîñü, â êîíöå
êîíöîâ, î÷åíü óäîáíî è ïðàêòè÷íî.

Ïîëüøó ìû ïåðåñåêàåì áåç îñòàíî-
âîê, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî «ïàðêèíãà»
ïåðåä ãðàíèöåé, ãäå ìû âïåðâûå çà ïîñ-
ëåäíèå äíè îáåäàåì âåñüìà ïðèëè÷íî è
íåäîðîãî (ýòî ìû îöåíèì ïîòîì). Ïðî-
åçä ãåðìàíñêîé ãðàíèöû ïðîèñõîäèò óæå
ê âå÷åðó è ñîïðîâîæäàåòñÿ òùàòåëüíîé
ïðîâåðêîé ïàñïîðòîâ. Ìû âåäü âúåçæà-
åì â òó ñàìóþ çàïîâåäíóþ «øåíãåíñêóþ
çîíó»! Çäåñü ó íàñ ïàñïîðòà èçûìàåò ãèä
(íàâåðíîå, ÷òîáû ìû íå «ñáåæàëè»). Íî
îíè íàì íå ïîíàäîáÿòñÿ. Áîëüøå ìû íè
ãðàíèö, íè ïîãðàíè÷íèêîâ íå óâèäèì íà
âñåì íàøåì ïóòè âïëîòü äî âîçâðàùåíèÿ
íà ýòîò ïîãðàíè÷íûé ïîñò.

Ïåðååçæàÿ ïî ìîñòó Îäåð, êàê îêàçà-
ëîñü, â ýòîì ìåñòå ñîâñåì íåøèðîêóþ
ðå÷êó ñ çàáîëî÷åííûìè áåðåãàìè, ÿ íå-
âîëüíî ïîäóìàë î òÿæåëûõ áîÿõ çäåñü â
êîíöå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Ñêîëüêî òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ñîëäàò ïîãèá-
ëî òîãäà ïðè ïåðåïðàâå ÷åðåç ýòè íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ ðåêè!

Êàê òîëüêî ìû ïåðåñåêàåì ãðàíèöó è
âúåçæàåì íà çíàìåíèòûé íåìåöêèé «àâ-
òîáàí», íàø àâòîáóñ ïðåâðàùàåòñÿ â ñà-
ìîëåò, êîòîðûé èäåò íà «àâòîïèëîòå»
(120 êì, íè áîëüøå íè ìåíüøå). Îí çà-
íèìàåò ñâîþ «òðåòüþ» ïîëîñó è ñïîêîé-
íî îáõîäèò ãðóçîâûå òðåéëåðû, èäóùèå
ïî÷òè ñïëîøíîé êîëîííîé íà âòîðîé ïî-
ëîñå ñî ñêîðîñòüþ 100 êì. Ýòî ïîõîæå
íà áåñêîíå÷íóþ òðàíñïîðòíóþ ðåêó. ×åò-
âåðòàÿ ïîëîñà ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæèò
ëåãêîâîìó òðàíñïîðòó, êîòîðûé ìîæåò
âûáèðàòü ëþáóþ ñêîðîñòü. Ïåðâàÿ ïîëî-
ñà îñòàåòñÿ ñâîáîäíîé äëÿ «ìåñòíîãî»
òðàíñïîðòà, êîòîðûé âûåçæàåò è ñúåçæà-

åò ñ «àâòîáàíà». Âäîëü âñåé òðàññû ñ îáå-
èõ ñòîðîí ïðîâîëî÷íîå îãðàæäåíèå, âå-
ðîÿòíî, îò ñëó÷àéíûõ æèâîòíûõ. Íà îáî-
÷èíå íå âèäíî êàêîãî-ëèáî ìóñîðà. Ñòå-
ðèëüíàÿ ÷èñòîòà! È íèêàêèõ îáãîíîâ,
òîðìîæåíèé è ïåðåêëþ÷åíèé ñêîðîñòåé.
Ëåãêèé øóì äâèãàòåëÿ, ðîâíûé, êàê ãó-
äåíèå àâèàöèîííûõ ìîòîðîâ âî âðåìÿ
ïîëåòà. Ìîæíî íå òîëüêî ñïàòü èëè ÷è-
òàòü, íî äàæå ïèñàòü áåç ïîìåõ! «Àâòî-
áàíû» ïðîëîæåíû äàëåêî îò êðóïíûõ íà-
ñåëåííûõ ïóíêòîâ, è åñëè èíîãäà îíè
ïðèáëèæàþòñÿ ê íèì, òî äåðåâíè è ãî-
ðîäêè îòäåëåíû îò äîðîãè îãðîìíûìè
æåëåçíûìè ëèáî ïëàñòèêîâûìè ùèòàìè.
Íå òîëüêî â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè, íî è
ðàäè øóìîïîãëîùåíèÿ. Íè çàòîðîâ è íè
îäíîãî ïîëèöåéñêîãî ïîñòà!

Íî îäíàæäû ïîëèöåéñêèõ âñå-òàêè
óäàåòñÿ óâèäåòü. Íà äîðîãå áûë ñèëüíûé
òóìàí è ïðîèçîøåë êîðîòêèé çàòîð. Êîã-
äà ïðîåçæàåì äàëüøå, âèäèì, êàê ïîëè-
öåéñêèå ïðè ïîìîùè íåáîëüøîãî àâòî-
ïîäúåìíèêà ñáðàñûâàþò íà ñâîáîäíóþ
ïåðâóþ ïîëîñó (!) ñèëüíî ïîñòðàäàâøóþ
â àâàðèè ëåãêîâóþ ìàøèíó. Ïîëèöåéñêàÿ
ìàøèíà ñòîèò íà ïåðâîé ïîëîñå, íå ïðå-
ïÿòñòâóÿ ïðîäâèæåíèþ òðàíñïîðòà. Âñå
ýòî çàíèìàåò íåñêîëüêî ìèíóò.

Âåëèêîëåïíî îáîðóäîâàííûå ïàðêèí-
ãè ñ àâòîçàïðàâêàìè, ðåñòîðàíàìè è ìà-
ãàçèíàìè ñòîÿò â «ãëóõèõ» ìåñòàõ òðàñ-
ñû, íî îáû÷íî ïåðåä ïîäúåçäîì ê áîëü-
øåìó ãîðîäó. Î÷åíü ïðàêòè÷íî äëÿ âî-
äèòåëåé-«äàëüíîáîéùèêîâ», ìíîãèå èç
êîòîðûõ çäåñü æå è íî÷óþò.

Ê Áåðëèíó ìû ïðèáëèæàåìñÿ óæå ïî-
çäíî âå÷åðîì. Ñúåõàâ ñ «àâòîáàíà», íàø
àâòîáóñ ïîäúåçæàåò ê ìîòåëþ ïîä õàðàê-
òåðíûì íàçâàíèåì «Ýòàï». Âíåøíå è
âíóòðåííå îí íåïðèòÿçàòåëåí, íî âïîë-
íå óäîáåí. Â íîìåðå åñòü âñå íåîáõîäè-
ìîå. Êðîâàòè ðàñïîëàãàþòñÿ â äâà ÿðó-
ñà, òàê ÷òî â íåáîëüøîì íîìåðå ìîæåò
ðàñïîëîæèòüñÿ öåëàÿ ñåìüÿ. Ïðèÿòíî
ïîñëå òðåõñóòî÷íîé äîðîãè ïðèíÿòü ãî-
ðÿ÷èé äóø. Çäåñü, âïåðâûå ðàçáèðàÿ
íàøè âåùè, ÿ óçíàþ, ÷òî âñå ìîè ðóáàø-
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êè îñòàâëåíû æåíîé äîìà. Îäíàêî âðåìå-
íè íà ðàñïîëîæåíèå íàì äàíî íåìíîãî.
Âíèçó æäåò àâòîáóñ äëÿ ïîåçäêè â Áåð-
ëèí, äî êîòîðîãî åù¸ 25 êì.

Çíàêîìñòâî ñ íî÷íûì Áåðëèíîì íà-
÷èíàåòñÿ ñ ðàéîíà Áðàíäåíáóðãñêèõ âî-
ðîò, êîòîðûå î÷åíü ýôôåêòíî ïîäñâå÷å-
íû. Çàòåì – ïåøåõîäíàÿ ïðîãóëêà ïî
ïðàçäíè÷íî óêðàøåííîé «Óíòåð äåí
Ëèíäåí». Ñðåäè ñîâðåìåííîãî êâàðòàëà
èç ñòåêëà è ñòàëè – Ñòàðàÿ öåðêîâü, íà-
çûâàåìàÿ áåðëèíöàìè «Ñëîìàííûé çóá,
ïóäðåíèöà è ãóáíàÿ ïîìàäà», çäàíèå ãî-
ðîäñêîé ðàòóøè, íàä êîòîðîé âîçíîñèò-
ñÿ â íåáî îñâåùåííàÿ òåëåáàøíÿ. Òîðãî-
âàÿ óëèöà «Êþðôþñò» è óíèâåðìàã «Åâ-
ðîïà-öåíòð». Âñå ýòî öàðñòâî ðåêëàìû è
ñâåòà äîëæíî âîçäåéñòâîâàòü íà òóðèñ-
òè÷åñêîå âîîáðàæåíèå.

Íî ìàãàçèíû âíóòðè çà ñòåêëÿííûìè
âèòðèíàìè ïî÷òè ïóñòû, êàê è ñàìè óëè-
öû, íà êîòîðûõ ìåëüêàþò ëèøü ðåäêèå
ïðîõîæèå è òå, ÿâíî íå íåìåöêîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ. Åù¸ ñîâñåì íå ïîçäíî, õîòÿ è
õîëîäíî. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
æèçíü â ãîðîäå çàìåðëà. Ýòî âïå÷àòëåíèå
óñèëèâàåòñÿ âåñüìà ñêóäíûì îñâåùåíè-
åì óëèö. Â öåëîì æå ýòà äâóõ÷àñîâàÿ ïðî-
ãóëêà ïî íî÷íîìó è õîëîäíîìó ãîðîäó
îêàçàëàñü ìàëîèíòåðåñíîé è óòîìèòåëü-
íîé ïîñëå äîëãîé äîðîãè. Ìåíåäæåðàì
òóðôèðìû ñëåäîâàëî áû âíîñèòü íåîáõî-
äèìûå êîððåêòèâû â ïðîãðàììû ïðè èç-
ìåíåíèè ñåçîííîãî êàëåíäàðÿ.

Íà óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ ìû ïîêèäà-
åì ìîòåëü è îòïðàâëÿåìñÿ íà àâòîáóñå îñ-
ìàòðèâàòü äíåâíîé Áåðëèí. Ïî äîðîãå çà-
åçæàåì â «Òðåïòîâ ïàðê», çàíåñåííûé
ñíåãîì. Ïîäîéòè ê îñíîâíîìó ïàìÿòíèêó
íå óäàåòñÿ èç-çà áîëüøîãî ðàñòîÿíèÿ. Ôî-
òîãðàôèðóåì åãî èçäàëåêà â óòðåííåì òó-
ìàíå. Îò óâèäåííîãî îñòàåòñÿ âïå÷àòëå-
íèå çàáðîøåííîñòè è çàáâåíèÿ. Çàòåì îñ-
òàíàâëèâàåìñÿ ó «Áåðëèíñêîé ñòåíû»,
ðàçðèñîâàííîé «ãðàôôèòè». Â âîñòî÷íîé
÷àñòè ãîðîäà îùóùåíèå õîðîøî çíàêîìî-
ãî. Ïÿòèýòàæêè, âûñòðîåííûå â îäíîîá-
ðàçíûå ðÿäû âäîëü íåøèðîêèõ óëèö. Âåç-

äå ñòðîèòåëüíûå ïëîùàäêè è ïåðåêîïàí-
íûå òðàíøåè îõâàòûâàþò öåëûå êâàðòà-
ëû, ÿâíî íà ìåñòàõ ïðåáûâàíèÿ ñîâåòñêèõ
âîåííûõ ãîðîäêîâ, êîòîðûå áóêâàëüíî
ñòèðàþòñÿ ñ ëèöà çåìëè. Âåçäå – íå óáè-
ðàåìûé ãðÿçíûé ñíåã è ñòðîèòåëüíûé
ìóñîð. Ñûðî è õîëîäíî.

Îñìîòð öåíòðà ìû íà÷èíàåì íà ýòîò
ðàç ñ ïîäúåìà ïîä ñòåêëÿííûé êóïîë Ðåé-
õñòàãà. ×óäî ñîâðåìåííîé òåõíèêè è äè-
çàéíà! Ãîðîä ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñî âñåõ
ñòîðîí. Ïîòîì ìû ïðîõîäèì âíîâü ê Áðàí-
äåíáóðãñêèì âîðîòàì, êîòîðûå èç-çà ïðè-
ìûêàþùèõ ê íèì ïðèñòðîåê ñìîòðÿòñÿ íå
ñòîëü âïå÷àòëÿþùå, êàê íî÷üþ.

Çàòåì, ìèíóÿ ïàðê Òèðãàðòåí, ïåðååç-
æàåì â Çàïàäíûé Áåðëèí. Ïîñåùàåì êðà-
ñèâåéøèé Êàôåäðàëüíûé ñîáîð-ìóçåé è
ôîòîãðàôèðóåìñÿ íà «Àëåêñàíäðîâñêîì»
ìîñòó ïåðåä íèì. Ïîñëå êîðîòêîé ïðîãóë-
êè ïî ýòîé ÷àñòè ãîðîäà îáåäàåì â óþò-
íîì ðåñòîðàí÷èêå.

Çàòåì ïîêèäàåì Áåðëèí, îñòàâèâøèé
íåîïðåäåëåííîå âïå÷àòëåíèå.

Áåðëèí – ãîðîä ïðîøëîãî, XX âåêà.
Èñòîðèÿ â âîññòàíîâëåííûõ ïàìÿòíèêàõ
è ñîâðåìåííîñòü – â îäíîîáðàçèè ñòåêëà
è ñòàëè (çà íåìíîãèì èñêëþ÷åíèåì). Ãî-
ðîä, âîçðîäèâøèéñÿ èç ïåïëà, íî ãîðîä
áåç æèòåëåé. Ïî óëèöàì, â îñíîâíîì,
øëÿþòñÿ òîëüêî èíîñòðàííûå òóðèñòû.
Íåìöû, âåðîÿòíî, ñèäÿò â ñâîèõ äîìàõ,
îôèñàõ èëè â àâòîìîáèëÿõ. Ãîðîä çèìîé
ãðÿçíûé è ñêó÷íûé...

...Âíîâü – ïðåêðàñíûé «àâòîáàí» áåç
òóííåëåé è ïîâîðîòîâ, íî ñ âåëèêîëåïíû-
ìè «ðàçâÿçêàìè». Äîðîãà ÷èñòà è ðîâíà,
êàê ñòîë, íî â ïðèëåãàþùåì ê äîðîãå ëåñó
ëåæèò ãëóáîêèé ñíåã. Â ñàëîíå ìû ñìîò-
ðèì âèäåîôèëüì «Äåâóøêà ñ àëìàçíîé
ñåðüãîé» (î ãîëëàíäñêîì õóäîæíèêå Âåð-
ìååðå).

Ãðàíèöó ñ Ãîëëàíäèåé ïðîñêàêèâàåì
íåçàìåòíî, íî ïåéçàæ ìåíÿåòñÿ. Íî÷óåì
â ãîðîäêå Ãðîíèíãåí â ñèìïàòè÷íîì îòå-
ëå êëàññà NH.
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6 января.
Амстердам

Ðàíî óòðîì, ïîñëå «øâåäñêîãî» çàâ-
òðàêà, îò êîòîðîãî ðàçáåæàëèñü ãëàçà,ìû
çàãðóæàåìñÿ â íàø «Furman-Tur» è îò-
ïðàâëÿåìñÿ â Àìñòåðäàì, äî êîòîðîãî
200 êì. Ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè äî ãîðè-
çîíòà òÿíóòñÿ ðîâíûå, êàê ñòîë, ïîëÿ, ïå-
ðåñåêàåìûå áåñ÷èñëåííûìè ìàëåíüêèìè
è áîëüøèìè êàíàëàìè. Äåðåâåíüêè íå-
áîëüøèå, íî àêêóðàòíûå è îáÿçàòåëüíî
óâåí÷àííûå øïèëÿìè ìàëåíüêèõ ñîáî-
ðîâ. Ïî ïîëÿì ðàçáðîñàíû âåòðÿíûå
ìåëüíèöû, ñòàðûå – äåðåâÿííûå, è íî-
âûå – áåòîííî-ìåòàëëè÷åñêèå, ñîçäàþ-
ùèå ñâîèìè âðàùàþùèìèñÿ ãèãàíòñêè-
ìè ëîïàñòÿìè âïå÷àòëåíèå æèâûõ ôàí-
òàñòè÷åñêèõ ñóùåñòâ. Ïîãîäà ïàñìóðíàÿ,
íî ñíåã ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû âúåçæàåì
íà äàìáó, êîòîðàÿ îãðàæäàåò ñòðàíó îò
íàâîäíåíèé. Ãäå-òî íà ñåðåäèíå äîëãîé
äàìáû àâòîáóñ îñòàíàâëèâàåòñÿ, è ìû
âûõîäèì îñìîòðåòüñÿ. Äàìáà øèðèíîé â
äâà-òðè äåñÿòêà ìåòðîâ. Ïî îáå ñòîðîíû
äî ãîðèçîíòà, óòîïàþùåãî â äûìêå, âîäà.
Ïðè÷åì, êàê íàì ãîâîðÿò, ñ îäíîé ñòîðî-
íû ñîëåííàÿ, ñ äðóãîé – ïðåñíàÿ. Ñèëü-
íûé ïðîíèçûâàþùèé âåòåð ñ ñåâåðà. Ó
ìåñòà, ãäå ìû îñòàíîâèëèñü, íàõîäèòñÿ
ïàìÿòíûé çíàê èíæåíåðó-ñòðîèòåëþ ýòî-
ãî ÷óäà òåõíèêè è çàáàâíûé ïàìÿòíèê
«êàìåíùèêó», íàãíóâøåìóñÿ çà êèðïè-
÷îì è ïîòîìó îêàçàâøåìóñÿ ê çðèòåëþ
ñâîèì çàäîì.

Â Àìñòåðäàì ìû âúåçæàåì óòðîì â
10.30. Àâòîáóñ ñïóñêàåòñÿ â ïîäçåìíûé
ïàðêèíã. Çäåñü ïðîèñõîäèò äîñàäíûé èí-
öèäåíò â îáùåñòâåííîì òóàëåòå. Ïðè
âõîäå â íåãî ñòîèò êðóãëàÿ òóìáà, â ïðî-
ðåç êîòîðîé íàäî áðîñèòü ìîíåòó â 50 åâ-
ðîöåíòîâ. Ñëóæàùèé íà âðåìÿ îòîøåë,
íî òîðîïèâøèåñÿ íàøè ãðàæäàíå, áðîñèâ
ìîíåòû, ïîñïåøèëè ïðîñêî÷èòü âíóòðü.

Êîãäà îíè âîçâðàùàþòñÿ, ïîÿâèâøèéñÿ
ñëóæàùèé òðåáóåò, ÷òîáû îíè çàïëàòè-
ëè âíîâü. Äîêàçàòü åìó, ÷òî «óæå óïëà-
÷åíî», îêàçàëîñü áåñïîëåçíî. Òàê îí è
ïðîâîæàåò íàñ ñ ðóãàòåëüñòâàìè. Ýòî
íàøå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ åâðîïåéñêèìè
èììèãðàíòàìè.

Ìû ïîäíèìàåìñÿ íà ïîâåðõíîñòü è
ðàçáðåäàåìñÿ ïî ìóçåÿì. Êòî-òî èäåò â
ìóçåé ïèâà, êòî-òî â ìóçåé àëìàçîâ. Ìû
ñ æåíîé îòïðàâëÿåìñÿ â «Íàöèî-
íàëüíûé» ìóçåé, ãäå ïðåäñòàâëåíà èñòî-
ðèÿ ñòðàíû, è... ìóçåé Ðåìáðàíäòà.

Îò íåîæèäàííîñòè ìû äàæå òåðÿåì-
ñÿ. Ìíîãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ íàì çíàêî-
ìû ïî èëëþñòðàöèÿì, íî «â æèâóþ» îíè
ñìîòðÿòñÿ ñîâñåì èíà÷å. Íàïðèìåð,
«Íî÷íîé äîçîð» îêàçûâàåòñÿ áîëüøîé è
ÿðêîé êàðòèíîé. Íî åñòü íåìàëî êàðòèí,
êîòîðûå íàì íå òîëüêî ðàíüøå íå áûëè
çíàêîìû, íî î êîòîðûõ òðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òî èõ òîæå ïèñàë âåëèêèé ìàñ-
òåð. Ó íàñ êàê-òî ñëîæèëîñü îäíîñòîðîí-
íåå çíàíèå ýòîãî ãîëëàíäñêîãî õóäîæíè-
êà. Â èñòîðè÷åñêîì èíòåðüåðå è â îêðó-
æåíèè õóäîæíèêîâ – åãî ñîâðåìåííèêîâ
è ïîñëåäîâàòåëåé, îí âîñïðèíèìàåòñÿ
êàê èñòèííî íàöèîíàëüíûé õóäîæíèê.

Âûéäÿ, óæå îøàëåâøèå, èç Íàöèî-
íàëüíîãî ìóçåÿ, ìû ïåðåõîäèì, óâåðòû-
âàÿñü îò òðàìâàÿ, ÷åðåç äîðîãó è çàíè-
ìàåì î÷åðåäü â ìóçåé Âàí-Ãîãà, â êîòî-
ðîé ñòîèò, â îñíîâíîì, âñå ïðèáûâàþùàÿ
øêîëüíàÿ è ñòóäåí÷åñêàÿ ìîëîäåæü. Ñðå-
äè íèõ ìíîãî è èíîñòðàíöåâ. Î÷åðåäü ïðî-
õîäèò áûñòðî, è ìû îêàçûâàåìñÿ â çäàíèè
â ÷åòûðå ýòàæà(!). È âñå! Îñòàíîâèòüñÿ
õîòÿ áû ïåðåä îäíîé êàðòèíîé íåâîçìîæ-
íî, ïîíèìàÿ, ÷òî òîãäà íå óâèäèøü äðóãèõ.
Çäåñü ïðåäñòàâëåíû âñå  çíàìåíèòûå êàð-
òèíû õóäîæíèêà. Êîíå÷íî – «Ïîäñîëíó-
õè», «Àâòîïîðòðåò» è ïð. Ïðîáåæàâ áóê-
âàëüíî ñâåðõó âíèç (îòâåäåííîå «ñâîáîä-
íîå âðåìÿ» óæå çàêàí÷èâàëîñü), ìû ðàñ-
ñòàåìñÿ ñ Âàí-Ãîãîì ñ ÷óâñòâîì áåçíà-
äåæíîãî îò÷àÿíèÿ.

Íàø àâòîáóñ ïðîåçæàåò íà ïðèñòàíü
êàòåðîâ, íà îäíîì èç êîòîðûõ ìû íà÷è-
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íàåì óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî êà-
íàëàì ãîðîäà. Êàòåðîì óïðàâëÿåò âåñüìà
êîëîðèòíûé, â Ãðèíîâñêîì ñòèëå, êàïèòàí
ñ êëàññè÷åñêîé òðóáêîé âî ðòó.

Ãîðîä ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè ðîâíûìè,
ðàçäåëåííûìè êàíàëàìè è ìîñòàìè, êâàð-
òàëàìè òðåõýòàæíûõ, ðåäêî ÷åòûðåõýòàæ-
íûõ äîìîâ, ïëîòíî ïðèìûêàþùèõ äðóã ê
äðóãó. Ïî ñòèëþ ïî÷òè âñå îíè êàæóòñÿ
îäèíàêîâûìè, íî, íà ñàìîì äåëå, çäåñü íåò
äâóõ îäèíàêîâûõ äîìîâ. Êâàðòèðû â äî-
ìàõ ðàñïîëàãàþòñÿ âåðòèêàëüíî, ó êàæäîé
ñåìüè – îòäåëüíûé ïîäúåçä ñ ïîäçåìíûì
ãàðàæîì ïîä íèì. Ïîä êðûøåé îáÿçàòåëü-
íî âûñòóïàåò æåëåçíûé êðþê-áëîê äëÿ
ïîäúåìà ìåáåëè. Âñå æèëûå óëèöû çàáè-
òû ïðèïàðêîâàííûìè ê äîìàì ìàøèíàìè,
íà êîòîðûõ (êàê íàì îáúÿñíèëè) íèêòî íå
åçäèò â ðàáî÷èå äíè. Ìàøèíàìè ïîëüçó-
þòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ ïóòåøåñòâèé
èëè âûåçäà çàãîðîä â âûõîäíûå äíè. Âñå
ãîðîæàíå, íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà è ñî-
öèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, åçäÿò íà âåëîñè-
ïåäàõ, êîòîðûå äåñÿòêàìè ïðèâÿçàíû
âîçëå ó÷ðåæäåíèé è ó æèëûõ äîìîâ. Íàì
ïîêàçûâàþò îáû÷íûé äîì ïðåìüåð-ìè-
íèñòðà ïðàâèòåëüñòâà, íàïðîòèâ êîòîðî-
ãî òàêæå ó äåðåâà ïðèâÿçàíà ïàðà âåëî-
ñèïåäîâ. Ãîâîðÿò, ÷òî äíî êàíàëîâ óñû-
ïàíî òûñÿ÷àìè ñòàðûõ âåëîñèïåäîâ, êî-
òîðûå èçðåäêà îòòóäà èçâëåêàþò. Íà âñåõ
óëèöàõ åñòü ñïåöèàëüíûå âåëîñèïåäíûå
äîðîæêè, êîòîðûå íå ðåêîìåíäóåòñÿ çàíè-
ìàòü äàæå ïåøåõîäàì. Ìíîãî îáùåñòâåí-
íîãî òðàíñïîðòà: àâòîáóñîâ è òðàìâàåâ,
èñêóñíî ìàíåâðèðóþùèõ ïî óçêèì óëî÷-
êàì (îáÿçàòåëüíî îäíîñòîðîííåãî äâèæå-
íèÿ) ãîðîäà.

Âñå áåðåãà êàíàëîâ óñòàâëåíû êàòåðà-
ìè è ëîäêàìè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ðàçìåðîâ
è êàòåãîðèé. Íà íåêîòîðûõ áàðæàõ æèâóò
ïîñòîÿííî ëþäè, óñòðîèâøèå ñâîé áûò
äîñòàòî÷íî êîìôîðòíî. Óäèâèòåëüíî äëÿ
íàñ, ÷òî íèãäå íåò ïðèâû÷íûõ íàì «ãðà-
íèòíûõ» íàáåðåæíûõ, à áåðåãà ïîêðûòû
òðàâîé...

Ìû âûõîäèì â ìîðå, ñîâåðøàÿ êðóã ïî
àêâàòîðèè ïîðòà, êîòîðûé îêðóæåí ñîâðå-

ìåííûìè àäìèíèñòðàòèâíûìè çäàíèÿìè.
Çäåñü æå – çäàíèå Àêàäåìèè íàóê ñâîå-
îáðàçíîé ìîäåðíèñòêîé ôîðìû. Íà ôîíå
íèõ ýôôåêòíî ñìîòðèòñÿ ñòàðèííàÿ ãîë-
ëàíäñêàÿ òðåõìà÷òîâàÿ «êàðàâåëëà», ñòî-
ÿùàÿ íàâå÷íî ó ïðè÷àëà.

Ïîñëå ïðîãóëêè ìû îáåäàåì â êàôå
ñàìîîáñëóæèâàíèÿ â òîðãîâîì öåíòðå ãî-
ðîäà, ãäå, âåðîÿòíî, ïèòàåòñÿ ñëóæèâîå è
èììèãðàíòñêîå íàñåëåíèå. Ñîòíè äâå ÷å-
ëîâåê ðàçìåùàþòñÿ â îãðîìíûõ çàëàõ íà
äâóõ ýòàæàõ. Ìû äîëãî ðàçáèðàåìñÿ â
ìåíþ è öåíàõ. Íàêîíåö, íàáèðàåì íà ïîä-
íîñ ñòîëüêî, ÷òî îêàçûâàåòñÿ î÷åíü äîðî-
ãî, õîòÿ âñå è íå ñìîãëè ñúåñòü. À æàëü!

Çàòåì – ïåøåõîäíàÿ ïðîãóëêà ïî öåí-
òðó ñ ïîñåùåíèåì çíàìåíèòîãî öâåòî÷íî-
ãî ìàãàçèíà. Òþëüïàííûå ëóêîâèöû – ðàç-
ìåðàìè ñ ìàëåíüêèé àðáóç. Íà òðîòóàðå
óëèöû ñèäèò «Âàí-Ãîã» – ìåõàíè÷åñêàÿ
êóêëà, ñ êîòîðîé çà ïëàòó ôîòîãðàôèðó-
þòñÿ òóðèñòû.

Íà Ðàòóøíîé ïëîùàäè ó Êîðîëåâñêî-
ãî äâîðöà óñòðîåí íåáîëüøîé îãîðîæåí-
íûé êàòîê. Çäåñü íà ïëîùàäè â ïðåçåíòà-
áåëüíîì áàðå «Áàâàðèÿ» ïî ïðèãëàøåíèþ
íàøåãî ñîñåäà ïî àâòîáóñó Ìèõàèëà Èëü-
è÷à, áûâøåãî èíæåíåðà îäíîãî èç êèåâñ-
êèõ ïðîåêòíûõ ÍÈÈ, ìû âûïèâàåì ïî
êðóæêå íåìåöêîãî ïèâà.

Çäåñü òåìíååò ðàíî. Ïî íàøåìó âðå-
ìåíè (ðàçíèöà â îäèí ÷àñ) – â ÷åòûðå-ïÿòü
÷àñîâ ïîïîëóäíè. Íî ïîñëå ñîííîãî è çà-
òåìíåííîãî Áåðëèíà Àìñòåðäàì êàæåòñÿ
ïðàçäíè÷íûì ãîðîäîì. Âåçäå ëþäè – íà
óçåíüêèõ óëèöàõ ïðèõîäèòñÿ ïðîòàëêè-
âàòüñÿ. Âîêðóã ñíóþò âåëîñèïåäèñòû.
Áàðû, ðåñòîðàíû, ìàãàçèíû ñ ÿðêî îñâå-
ùåííûìè âèòðèíàìè è ðåêëàìîé ïîëíû
ïîñåòèòåëåé.

Íàðîä èíòåðíàöèîíàëåí. Íå âèäíî,
ãäå ãîëëàíäöû. Êðóãîì – âüåòíàìöû, íå-
ãðû, àðàáû è åù¸ êòî-òî, ÿâíî íå åâðîïåé-
öû. È íèêòî íè íà êîãî íå îáðàùàåò âíè-
ìàíèå. Êàæäûé ñàì ïî ñåáå, êàê ðûáû â
àêâàðèóìå. Íî âñå ïðåäóïðåäèòåëüíû è
òåðïåëèâû. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå – íèãäå íå
âèäíî íè îäíîãî ïîëèöåéñêîãî è íè îäíî-
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ãî íèùåãî. Íà òðîòóàðàõ íåò äàæå îêóð-
êîâ. Íåâåðîÿòíî!

Ñâîé àâòîáóñ ìû îæèäàåì (â öåíòðå
ãîðîäà ïàðêîâêà ìàøèí çàïðåùåíà) íà-
ïðîòèâ ãîðîäñêîãî âîêçàëà, êîòîðûé ñâî-
åé àðõèòåêòóðîé áîëüøå ïîõîæ íà êîðî-
ëåâñêèé äâîðåö. Õîëîäíî. Ìíå ïðèõîäèò-
ñÿ ó óëè÷íîãî òîðãîâöà êóïèòü íèòÿíûå
ïåð÷àòêè (ïî öåíå êðóæêè ïèâà – 4 åâðî).
Âîîáùå çäåñü öåíû âïîëíå óìåðåííû,
åñëè ñðàçó ñäåëàòü ïîïðàâêó íà êîýôôè-
öèåíò óðîâíÿ æèçíè, êîòîðûé ñîîòâåò-
ñòâóåò îáìåííîìó âàëþòíîìó êóðñó (1/6).

Ïîçäíî âå÷åðîì çàñåëÿåìñÿ â îòåëü
«Àìñòåðäàì», êëàññà HEM. Íîìåð âïîë-
íå ïðèëè÷íûé, íî ïî÷åìó-òî õîëîäíûé,
è ñ äóøåâîé êàáèíêîé ÷òî-òî íå â ïîðÿä-
êå. Íî íàì óæå íå äî ýòèõ ìåëî÷åé. Îò
êîëëåêòèâíîãî ïîñåùåíèÿ çíàìåíèòîãî
êâàðòàëà «Êðàñíûõ ôîíàðåé» ÿ îòêàçûâà-
þñü. Åù¸ ïðè âúåçäå â Ãîëëàíäèþ íàñ
ïðåäóïðåäèëè, ÷òî çäåñü ïðîñòèòóöèÿ
õîòÿ è ñâîáîäíà, íî ñòðîãî îãðàíè÷åíà
âðåìåíåì è ìåñòîì. Òàê æå, êàê è ïðîäà-
æà íàðêîòèêîâ, êîòîðûå ìîæíî ñâîáîäíî
êóïèòü â ñïåöèàëüíûõ áàðàõ ïîä âûâåñ-
êîé «Ñafå», â ëþáîé óïàêîâêå è íà ëþáîé
âêóñ. Íî çà ïîïûòêó âûâîçà çà ãðàíèöó
ïðåäóñìîòðåíû î÷åíü ñóðîâûå ñàíêöèè.

Íî ýòè ñòðåññîâûå ðàçâëå÷åíèÿ óæå íå
äëÿ ìåíÿ. Ëó÷øå ïðîãóëÿòüñÿ â íî÷íîé
òèøèíå ïî ðàéîíó, îêðóæàþùåìó îòåëü,
âäîëü êàíàëà. Íà êàíàëå ïëàâàþò äèêèå
óòêè, êîòîðûõ ñîïðîâîæäàþò ÷àéêè. Ó
êàæäîãî äîìà ïðèïàðêîâàííûå ìàøèíû,
âñå äåðåâüÿ íà áåðåãó îáâÿçàíû âåëîñè-
ïåäàìè, ïî îáå ñòîðîíû êàíàëà – êàòåðà è
ëîäêè. Â ãîëëàíäñêèõ äîìàõ, ïî ñòàðèí-
íîé òðàäèöèè, íåò çàíàâåñîê íà îêíàõ,
Ëþäÿì íå÷åãî ñòûäèòñÿ ñâîåé ëè÷íîé
æèçíè, íî âñå-òàêè ñïàëüíè íàõîäÿòñÿ íà
âòîðîì ëèáî òðåòüåì ýòàæàõ. Çäåñü íåò
çàêðûòûõ, ïðèâû÷íûõ äëÿ íàñ, äâîðîâ è
çàáîðîâ. Ãóëÿÿ ïî òèõèì ïîëóîñâåùåí-
íûì óëèöàì «ñïàëüíîãî» ðàéîíà íà áåðå-
ãàõ êàíàëà, íå óñëûøèøü íè îäíîãî ñëó-
÷àéíîãî øóìà. Íèêòî ïðàçäíî íå øàòàåò-
ñÿ ïîä îêíàìè äîìîâ. Ïðîõîæèé – ðåäêîå

ÿâëåíèå. Ïåðåä êàæäûì äîìîì âèñèò âåæ-
ëèâàÿ òàáëè÷êà, ïðåäóïðåæäàþùàÿ î òîì,
÷òî âûãóëèâàòü æèâîòíûõ íà óõîæåííûõ
çåëåííûõ ãàçîíàõ ïîä îêíàìè «íåæåëà-
òåëüíî».

Âîçâðàùàþñü â íîìåð. Ïðèíèìàþ ãî-
ðÿ÷óþ âàííó è ñî ñòàêàíîì êîíüÿêà â ðóêå
ñàæóñü â êðåñëî. Âêëþ÷àþ òåëåâèçîð è
ïûòàþñü ïîíÿòü íîâîñòè... Æåíà âîçâðà-
ùàåòñÿ ïîçäíî, ïåðåïîëíåííàÿ âïå÷àòëå-
íèÿìè îò ýêçîòè÷åñêîé ýêñêóðñèè.

7 января.

«Большая Голландия»

Óòðîì, ïîñëå ïëîòíîãî «øâåäñêîãî»
çàâòðàêà, ìû îòïðàâëÿåìñÿ íà íàøåì àâ-
òîáóñå â ïóòåøåñòâèå ïî Ãîëëàíäèè ñ ìå-
ñòíûì ãèäîì – æåíùèíîé ñðåäíåãî âîç-
ðàñòà, ãîâîðÿùåé íà ðóññêîì ÿçûêå ñ åâ-
ðåéñêèì àêöåíòîì. Ïîãîäà ñ óòðà ïàñìóð-
íàÿ, íî ïîòîì âïåðâûå çà òðè äíÿ âûãëÿ-
íóëî ñîëíöå. Ñîîòâåòñòâåííî óëó÷øàåò-
ñÿ íàñòðîåíèå.

Âûåçæàåì èç Àìñòåðäàìà ïî äëèííî-
ìó òîííåëþ ïîä ñòîëè÷íûì àýðîäðîìîì,
íà êîòîðûé ñàäÿòñÿ ñàìîëåòû. Èõ îãðîì-
íûå òåëà çàâèñàþò ïðÿìî íàä íàøèìè ãî-
ëîâàìè. Íî, óäèâèòåëüíî, ñîâåðøåííî íå
ñëûøíî øóìà èõ ìîòîðîâ! Åù¸ ðàç îöå-
íèâàåì ãåðìåòè÷íîñòü íàøåãî àâòîáóñà.

Âíîâü ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè äî ãî-
ðèçîíòà òÿíóòñÿ ñåëüñêèå ïîëÿ è âåòðÿ-
íûå ìåëüíèöû. Íî äåðåâåíü è ãîðîäêîâ
çíà÷èòåëüíî áîëüøå, òàê êàê ìû åäåì ïî
îáû÷íîé ìåñòíîé òðàññå, íî î÷åíü óäîá-
íîé. Ëþäåé íà óëèöàõ è âî äâîðàõ õóòîð-
ñêèõ äîìîâ ïî÷òè íå âèäíî. Ìîæåò áûòü,
ïîòîìó, ÷òî ñåãîäíÿ ñóááîòà. Äà, êñòàòè,
è ïðàâîñëàâíîå Ðîæäåñòâî. Â÷åðà íèêòî
íå âñïîìíèë.

Ïåðâûé ãîðîä, êîòîðûé ìû ïîñåùà-
åì, – Ðîòòåðäàì, ãîðîä Âåëèêîãî ïðîñâå-
òèòåëÿ Ýðàçìà. Ãîðîä ìû îáúåçæàåì ÷å-
ðåç âåëèêîëåïíûå ñîâðåìåííûå ìîñòû,
âåäóùèå íà îñòðîâ-ïîðò. Çäåñü íàì ïîêà-
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çûâàþò ñòàðîå êèðïè÷íîå çäàíèå, íà îä-
íîé èç ñòåí êîòîðîãî íàïèñàíî ÷åðíîé
êðàñêîé «Hotel New York». Ýòî – áûâøàÿ
ãîñòèíèöà, â êîòîðîé îñòàíàâëèâàëèñü
ýìèãðàíòû, âûåçæàâøèå â Àìåðèêó â
ÕIX âåêå íà ïàðîõîäàõ ãîëëàíäñêèõ ñóäî-
âûõ êàìïàíèé. Â ãîðîäå ìû îñìàòðèâàåì
«Ñòàðóþ ãàâàíü», çàáèòóþ ïàðóñíûìè ñó-
äàìè è êàòåðàìè, è êâàðòàë çäàíèé-êóáè-
êîâ. Ðîòòåðäàì – ñîâðåìåííûé ãîðîä-òðó-
æåííèê ñ çàâîäàìè è ôèðìàìè.

Çàòåì ïðèáûâàåì â Äåëüôò. Íåáîëü-
øîé ãîðîäîê íà êàíàëàõ, êîòîðûé ïîðàæà-
åò íàñ ñðàçó ñâîåé êðàñèâîé óþòíîñòüþ.
Íà÷èíàåì îñìîòð ñî çíàìåíèòîé Äåëüôò-
ñêîé ôàðôîðîâîé ôàáðèêè, ïðèîáðåòÿ òàì
äîðîãèå, íî èíòåðåñíûå ñóâåíèðû. Ïîòîì
– ïåøàÿ ïðîãóëêà ê öåíòðó. Ïîñåùàåì
«Ñòàðóþ öåðêîâü», ïðåäñòàâëÿþùóþ ñî-
áîé áîëüøîé äâóõáàøåííûé ãîòè÷åñêèé
ñîáîð (XIII â.) ñ íåîáû÷íûìè ñâîäàìè íà
áåëûõ àðêàõ è òðåìÿ îðãàíàìè. Çäåñü ìíî-
ãî ñêóëüïòóðíûõ íàäãðîáèé è çàõîðîíåí
çíàìåíèòûé ãîëëàíäñêèé õóäîæíèê
¨îõàíñ Âåðìååð. Çàòåì âûõîäèì ïî óçåíü-
êèì óëî÷êàì ñ äâóõ-òðåõýòàæíûìè êàðòèí-
íûìè äîìèêàìè ïî îáåèì ñòîðîíàì êàíà-
ëîâ, íà «Ðûíî÷íóþ» ïëîùàäü, ãäå íàõîäèò-
ñÿ âåëèêîëåïíîå ïî ñâîåé ïîçäíåñðåäíå-
âåêîâîé àðõèòåêòóðå çäàíèå Ðàòóøè, à â
öåíòðå – «Íîâàÿ öåðêîâü», ñðåäíåâåêîâûé
ãîòè÷åñêèé ñîáîð XV âåêà ñ ÷àñàìè íà
áàøíå (XVII â.), â êîòîðîì âåëèêîëåïíûå
âèòðàæè, îðãàí (XIX â.) è ìàâçîëåé ïðèí-
öà Âèëüÿìà Îðàíñêîãî, íà÷àâøåãî áîðüáó
Íèäåðëàíäîâ çà ñâîå îñâîáîæäåíèå ïðî-
òèâ Èñïàíèè.

Ïîñëå îñìîòðà ñîáîðà æåíà èçúÿâëÿåò
æåëàíèå ïîäíÿòüñÿ íà áàøíþ. Åé îïðîìåò-
÷èâî ñîñòàâëÿåò êàìïàíèþ íàø ïðèÿòåëü
Ìèõàèë Èëüè÷. Ïîäúåì ïî âèíòîâîé êà-
ìåííîé ëåñòíèöå â 356 ñòóïåíåê è âèä íà
ãîðîä ñ âûñîòû 108 ìåòðîâ íàâåðíÿêà îñ-
òàâëÿåò ó íèõ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå.
ß ïðåäïî÷èòàþ ïîäîæäàòü èõ íà ïëîùà-
äè. «Óìíûé â ãîðó íå ïîéäåò...»

Ñ âåëèêîëåïíûì íàñòðîåíèåì ïîñëå
çíàêîìñòâà ñ òàêèì ïðåêðàñíûì ãîðîäîì

âñêîðå ìû ïðèáûâàåì â Ãààãó. ×èíîâíè-
÷èé ãîðîä ñîâðåìåííîé àðõèòåêòóðû (ìå-
ñòî ïðåáûâàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà), õîòÿ öåíòð
ñîõðàíåí â ñâîåé ñòàðèíå. Çäåñü ðàñïîëà-
ãàåòñÿ ðåçèäåíöèÿ ïðåìüåð-ìèíèñòðà è
ïàðëàìåíò ñòðàíû â àðõèòåêòóðíîì êîìï-
ëåêñå ñðåäíåâåêîâîãî äâîðöà, ïåðåä îñìîò-
ðîì êîòîðîãî ó âõîäà ìû ïåðåêóñûâàåì
èçâåñòíîé ãààãñêîé ñåëåäêîé è êîï÷åíûì
óãðåì. Âûåçæàÿ èç ãîðîäà, îñòàíàâëèâàåì-
ñÿ íà íåñêîëüêî ìèíóò ó çäàíèÿ Ãààãñêîãî
Ìåæäóíàðîäíîãî ñóäà è ïîçæå ïðîåçæàåì,
ñáàâèâ ñêîðîñòü, ìèìî òþðüìû ýòîãî ñóäà,
ãäå ñîäåðæàëñÿ êîãäà-òî Ðóäîëüô Ãåññ, à
ñåé÷àñ ñèäèò áûâøèé Ïðåçèäåíò Þãîñëà-
âèè Ìèëîøåâè÷. Ýòó òþðüìó ìû âèäåëè
íàêàíóíå â ïîêàçàííîì íàì â àâòîáóñå ðîñ-
ñèéñêîì ôèëüìå «Õî÷ó â òþðüìó» ñ Èëü-
èíûì â ãëàâíîé ðîëè.

Óæå ê âå÷åðó ïîäúåçæàåì íà ïîáåðå-
æüå Ñåâåðíîãî ìîðÿ â êóðîðòíîå ìåñòå÷-
êî ïîä íàçâàíèåì Ñõåâåíèíãåí. Íåñìîò-
ðÿ íà íåñåçîí, íà øèðîêîì, â íåñêîëüêî äå-
ñÿòêîâ ìåòðîâ, ïðîñòèðàþùåìñÿ íà êèëî-
ìåòðû, ïåñ÷àíîì ïëÿæå ãóëÿåò ìíîãî ëþ-
äåé ñ äåòüìè è ñîáàêàìè. Èõ ìàøèíû æäóò,
ïðèïàðêîâàííûå íà íàáåðåæíîé, âäîëü êî-
òîðîé ñòîÿò ìíîãîýòàæíûå ñîâðåìåííûå
çäàíèÿ ðåñòîðàíîâ è ãîñòèíèö. Êóïàòüñÿ
ìû, êîíå÷íî, íå ñòàëè, õîòÿ ýòî áûëî ïðå-
äóñìîòðåíî ïðîãðàììîé (!). Áåñöåëüíî
áðîäèì öåëûé ÷àñ ïî ïåñêó. Ïîñåùåíèå â
ýòî âðåìÿ ãîäà ïîáåðåæüÿ äëÿ íàñ ÿâíî
áåñïîëåçíàÿ ïîòåðÿ âðåìåíè, êîòîðîå ìîæ-
íî áûëî èñïîëüçîâàòü ñ áîëüøèì èíòåðå-
ñîì â Àìñòåðäàìå.

Â Àìñòåðäàì âîçâðàùàåìñÿ ïîçäíî âå-
÷åðîì. Íîìåð íàì ïîìåíÿëè. Îêàçûâàåò-
ñÿ, ÷òî îòîïëåíèå çäåñü íàõîäèòñÿ íå âíè-
çó ïîä îêíîì, ãäå ìû åãî áåñïîëåçíî èñêà-
ëè, à íàâåðõó, ïîä ïîòîëêîì, è óïðàâëÿåò-
ñÿ äèñòàíöèîííûì ïóëüòîì, êîòîðûé ìû
ïðèíÿëè çà òåëåâèçèîííûé.

Ïî òåëåâèçîðó íåêîòîðûå êàíàëû äå-
ìîíñòðèðóþò ïîðíîãðàôè÷åñêèå ôèëüìû.
Ïî ñëó÷àþ «ðîæäåñòâà» ìû âûïèâàåì â
êàìïàíèè Ìèõàèëà Èëüè÷à ïî êðóæêå ïèâà
â áàðå îòåëÿ...



35Ïî ïóòè â Ïàðèæ

Ãîëëàíäèÿ îñòàâèëà íåîæèäàííî ñèëü-
íîå âïå÷àòëåíèå. Ïî÷òè íåèçâåñòíàÿ ñòðà-
íà! Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Ï¸òð Ïåðâûé âëþ-
áèëñÿ â íåå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, è ìå÷òàë
ïðåâðàòèòü Ðîññèþ â «Ðóññêóþ Ãîëëàí-
äèþ». Âñå çäåñü ïîðàæàåò ñâîåé ðàöèî-
íàëüíîé ïðîäóìàííîñòüþ, êîìôîðòîì è
óìåðåííîñòüþ, ñêðîìíîé êðàñîòîé è òîí-
êèì âêóñîì. Ñòðàíà õóäîæíèêîâ è ïðàãìà-
òèêîâ. Â ýòîé ñòðàíå äåéñòâèòåëüíî íåò íè
áîãàòûõ, íè áåäíûõ. Ýòî âèäíî íàãëÿäíî:
íåò íè ðîñêîøíûõ îñîáíÿêîâ, íè òðóùîá.
Âñå ìàøèíû – ñðåäíåãî êëàññà. Íåïðèëè÷-
íî îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå ñâîèì îá-
ðàçîì æèçíè, ñâîèì ïîâåäåíèåì, ñâîåé
îäåæäîé. Âñå – äëÿ ÷åëîâåêà, «ñðåäíåãî»,
îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà. «Ðåàëüíûé êîì-
ìóíèçì» ïðè êàïèòàëèçìå!

8 января. Брюссель

Ðàííèì òåìíûì óòðîì, ïîñëå òîãî, êàê
ìû ñ æåíîé ïîêîðìèëè óòîê íà êàíàëå ó
îòåëÿ, îòáûâàåì ïî íàïðàâëåíèþ íà Áåëü-
ãèþ. Ïîêèäàåì Àìñòåðäàì è Ãîëëàíäèþ
ñ ÷óâñòâîì âîñõèùåíèÿ è çàâèñòè.

Íåäàëåêî îò Àìñòåðäàìà çàåçæàåì íà
ìîëî÷íóþ ôåðìó, õîçÿèí êîòîðîé äåëà-
åò ãîëëàíäñêèå ñûðû è, ïî ñîâìåñòèòåëü-
ñòâó, çíàìåíèòóþ äåðåâÿííóþ îáóâü.
Åù¸ ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé ìóæ÷èíà,
î÷åíü âåñåëûé è «ïîëèãëîò», îáúÿñíÿåò
íàì ïîäðîáíî, â îáùåì-òî, íåñëîæíûå
ïðîöåññû ïðîèçâîäñòâà òîãî è äðóãîãî,
è ìû, ïîñëå òàêîãî ãîñòåïðèèìñòâà, íå
ìîæåì íå ïðèîáðåñòè îáðàçöû. Õîòÿ íå-
äåøåâî. Íåáîëüøàÿ ôåðìà ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î íå ñòîëü çíà÷èòåëüíîì áëàãîïî-
ëó÷èè õîçÿèíà. Â ñàðàå ñòîÿò îêîëî äå-
ñÿòêà êðóïíûõ êîðîâ, ïîõîæèõ äðóã íà
äðóãà êàê áëèçíåöû. Îáðàùàåò íà ñåáÿ
âíèìàíèå, ÷òî ñåíî äëÿ íèõ äîñòàâëÿåò-
ñÿ è õðàíèòñÿ â îãðîìíûõ ïîëèýòèëåíî-
âûõ ìåøêàõ, êîòîðûå ïîñëå èõ îïóñòî-
øåíèÿ èñïîëüçóþòñÿ äëÿ ñáîðà è âûâîçà
ðàáî÷åãî ìóñîðà. Òàê ÷òî äâîð æèâîòíî-
âîä÷åñêîé ôåðìû ñòåðèëåí êàê äâîð

áîëüíèöû, åñëè íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ
íà åñòåñòâåííóþ çåìåëüíóþ ãðÿçü. Âû-
åçæàÿ èç õóòîðà íà «àâòîáàí», ôîòîãðà-
ôèðóåìñÿ ó ïàìÿòíèêà Ðåìáðàíäòó, ñè-
äÿùåìó ó äîðîãè, íà ôîíå ñòàðîé äåðå-
âÿííîé âåòðÿíîé ìåëüíèöû...

Â Áðþññåëü âúåçæàåì â ñåðåäèíå
äíÿ. Ïåøåõîäíàÿ ïðîãóëêà íà÷èíàåòñÿ îò
Êîðîëåâñêîãî äâîðöà, êîòîðûé ñòîèò íà
õîëìå «Íîâîãî» ãîðîäà. Ïîñåùàåì äâà
ãîòè÷åñêèõ ñîáîðà: «Ñâ. Ìèõàèëà» è
«Íîòð-Äàì-äå-Ñàáëîí» ñ âåëèêîëåïíû-
ìè êðóæåâàìè ýêñòåðüåðà è âèòðàæàìè.
Ïî «Ðåãåíòñêîé» óëèöå ìåæäó çäàíèÿìè
ìóçååâ ñïóñêàåìñÿ ê Öåíòðàëüíîé ïëî-
ùàäè, ãäå ñòîèò âåëè÷åñòâåííûé ïàìÿò-
íèê âñåì ïîãèáøèì â âîéíàõ XX âåêà è
â ñîáîðíîì çäàíèè íàõîäèòñÿ Äâîðåö þñ-
òèöèè. Çà áàëþñòðàäîé, îãðàæäàþùåé
ïëîùàäü, âíèçó îòêðûâàåòñÿ ïàíîðàìà íà
«Ñòàðûé» ãîðîä.

Çàòåì ìû ïåðååçæàåì â «Ñòàðûé» ãî-
ðîä. Ïî åãî óçêèì è èçâèëèñòûì óëèöàì,
ïî êîòîðûì ëàâèðóþò ãîðîäñêèå àâòîáó-
ñû è ìàøèíû, ïðîõîäèì íà «Ðàòóøíóþ»
èëè «Áîëüøóþ» ïëîùàäü, îáðàìëåííóþ
çäàíèÿìè î÷åíü îðèãèíàëüíîé àðõèòåê-
òóðû. Çäåñü íàõîäèòñÿ ïèâíîé áàð, ãäå
Êàðë Ìàðêñ è Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ ïèñàëè
ñâîé «Ìàíèôåñò Êîììóíèñòè÷åñêîé
ïàðòèè», à ðÿäîì – êàôå «Ëåáåäü», â êî-
òîðîì, ïî îïèñàíèÿì Â. Êàòàåâà, Â.È. Ëå-
íèí âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèìè åäèíîìûøëåí-
íèêàìè. Çà óãëîì ýòîãî êàôå íàõîäèòñÿ
çíàìåíèòûé ôîíòàí «Manneken-pis»
(«Ïèñàþùèé ìàëü÷èê»), òóðèñòè÷åñêèé
ñèìâîë Áðþññåëÿ. Êñòàòè, ïî äîðîãå ìû
âèäåëè â îäíîì èç òîðãîâûõ êâàðòàëîâ è
ïîäîáíûé «ïàìÿòíèê» – «Ïèñàþùàÿ äå-
âî÷êà». Íà ïëîùàäè óëè÷íûå õóäîæíè-
êè òîðãóþò ñâîèìè êàðòèíàìè. Çäåñü
î÷åíü ìíîãî ãóëÿþùèõ ëþäåé, ìíîãî
èíîñòðàíöåâ, âåðîÿòíî, èììèãðàíòîâ. Èç
òóðèñòîâ, ïîõîæå, òîëüêî ìû äà ïîäîøåä-
øàÿ âñêîðå ãðóïïà âüåòíàìöåâ.

Ìû áåñöåëüíî «ãóëÿåì», êàæäûé ñàì
ïî ñåáå, öåëûé ÷àñ ïî ïðèëàãàþùèì óëè-
öàì, íà êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ áåñ÷èñëåííûå
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áàðû, ïèööåðèè, ðåñòîðàíû, ñóâåíèðíûå
ìàãàçèí÷èêè. Íî íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Íà-
êîíåö, ìû îáåäàåì âñå âìåñòå â îäíîì ïðè-
ëè÷íîì ðåñòîðàí÷èêå ñ ìîðñêîé êóõíåé è
ðóññêîÿçû÷íûì îôèöèàíòîì, êîòîðûé
ÿâíî íåäîâîëåí íàøèì ïîÿâëåíèåì. Òóò æå
ê íàì ïðèñîåäèíÿþòñÿ âüåòíàìöû, ñðåäè
êîòîðûõ ìíîãî äåòåé. ß çàêàçûâàþ îáû÷-
íûé «ñòåê» (áèôøòåêñ) è êðóæêó ïèâà, ÷åì
îñòàþñü âïîëíå äîâîëåí.

Âå÷åðîì ìû çàñåëÿåìñÿ â «Ïðåçèäåíò-
îòåëü», íó ïðîñòî â øèêàðíûé íîìåð! Îã-
ðîìíàÿ êðîâàòü çàíèìàåò äâå òðåòè áîëü-
øîé êîìíàòû. Âåëèêîëåïíàÿ âàííà. Â îá-
ùåì – êëàññ! Èç òàêîãî íîìåðà óõîäèòü
óæå íèêóäà íå õî÷åòñÿ. Â ðåçóëüòàòå îñ-
òàåìñÿ áåç óæèíà, òàê êàê ðåñòîðàí çàíÿò
ÿâíî ìåñòíûìè ïîñåòèòåëÿìè. Âîñêðåñå-
íüå. Íî îòäûõàåì â ïîëíîé ìåðå...

Â öåëîì Áðþññåëü ïðîèçâåë âïå÷àòëå-
íèå ïðåòåíöèîçíîãî ãîðîäà. Çäåñü íåò ãîë-
ëàíäñêîé ñêðîìíîñòè. Ðîñêîøü âûñòàâëå-
íà íà ïîêàç. Ñðåäíåâåêîâàÿ ïîìïåçíîñòü
ñìåíÿåòñÿ áîãàòñòâîì Íîâîãî âðåìåíè,
ãîòèêà – ìîäåðíîì. Ãîðîä, çàñåëåííûé
èíîñòðàíöàìè. Îáñëóæèâàþùèé ïåðñî-
íàë âåçäå – ëèáî íåãðû, ëèáî ëþäè Âîñ-
òîêà. Íåâîçìîæíî ïîíÿòü, æèâóò ëè çäåñü
ñàìè ôëàìàíäöû. Ìàøèí çíà÷èòåëüíî
ìåíüøå, ÷åì â Àìñòåðäàìå, íî îíè ïîâñþ-
äó. Îãðîìíûå, èíîãäà äâóõýòàæíûå, ãî-
ðîäñêèå àâòîáóñû ïîðàæàþò èñêóññòâîì
ìàíåâðà íà óçêèõ óëèöàõ. Â öåëîì – ñî-
âðåìåííûé åâðîïåéñêèé ãîðîä î÷åíü áî-
ãàòûõ (è î÷åíü áåäíûõ, âåðîÿòíî) ëþäåé.
Çàâîäû è ôàáðèêè, ïîõîæå, íàõîäÿòñÿ
ëèáî çà ãîðîäîì, ëèáî â ïðîâèíöèè. Ìû
èõ íå âèäåëè.

9 января.

Париж – день первый

Óòðîì ìû ïîêèäàåì ñâîé øèêàðíûé
îòåëü. Âûåçæàÿ èç Áðþññåëÿ, íàìåðèâà-
åìñÿ îñòàíîâèòüñÿ ó êîìïëåêñà øòàá-
êâàðòèðû ÍÀÒÎ, õîòÿ ñôîòîãðàôèðîâàòü

åãî áåçíàäåæíî, ïîòîìó ÷òî ñîëíöå êàê
ðàç âñòàåò ïðîòèâ íàñ. Íî êîãäà íåêîòî-
ðûå èç íàñ âûñêàêèâàþò èç àâòîáóñà, íà
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå äîðîãè ñóå-
òÿòñÿ âîîðóæåííûå ïîëèöåéñêèå è äàþò
íàì íåäâóñìûñëåííî ïîíÿòü, ÷òîáû ìû
óáèðàëèñü ïðî÷ü. Áåëüãèþ ïîêèäàåì áåç
ñîæàëåíèÿ.

 Ïåðåä ãðàíèöåé îñòàíàâëèâàåìñÿ â
Âàòåðëîî. Ìåñòå÷êî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
îãîðîæåííîå çåëåííîå ïîëå, ïîñðåäè êî-
òîðîãî âûñèòñÿ íàñûïíîé õîëì, óâåí÷àí-
íûé áîëüøîé ôèãóðîé ëüâà, ê êîòîðîìó
âåäåò ëåñòíèöà. Ó ïîäíîæüÿ õîëìà ðàñ-
ïîëàãàåòñÿ êàôå «Âåëëèíãòîí», âäàëè îò
êîòîðîãî ñòîèò ïàìÿòíèê Íàïîëåîíó. Ïî-
áåäèòåëè ÷òÿò ïàìÿòü î ïîáåæäåííîì!
Çäåñü æå çäàíèå ïàíîðàìû-ìóçåÿ, êîòî-
ðîå çàêðûòî. Îãðàíè÷èâàåìñÿ ñóâåíèð-
íîé ëàâî÷êîé.

Äåíü îáåùàåò áûòü ñîëíå÷íûì. Â àâ-
òîáóñå ïî «âèäåî» ñìîòðèì ôèëüì – ãëó-
ïóþ êîìåäèþ «Ôðàíöóçñêèé ïîöåëóé»,
íî ñ õîðîøèìè âèäîâûìè ñúåìêàìè Ïà-
ðèæà. Ïåðååçä âî Ôðàíöèþ ìû áû íå çà-
ìåòèëè, åñëè á íå òðàäèöèÿ îòìå÷àòü ïå-
ðåñå÷åíèå ãðàíèöû òðàíñëÿöèåé ïî àâ-
òîáóñó íàöèîíàëüíîãî ãèìíà. Íà ñåé ðàç
ýòî «Ìàðñåëüåçà», è ãèä óãîùàåò âñåõ ïî
òàêîìó ñëó÷àþ ôðàíöóçñêèì êðàñíûì âè-
íîì. Êðè÷èì íåäðóæíî «óðà»!

Îáåäàåì â ðåñòîðàí÷èêå íà «ïàðêèí-
ãå», ãäå ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àåì, ÷òî ãðà-
ôèí÷èê ôðàíöóçñêîãî âèíà ñòîèò ïî öåíå
ñòàêàíà ìèíåðàëüíîé âîäû. Ãëóïî áûëî
áû ýòèì íå âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Â Ïàðèæ âúåçæàåì êàê-òî íåçàìåò-
íî, ïîòîìó ÷òî íå âèäíî «ïðèãîðîäà». Ãî-
ðîä íà÷èíàåòñÿ ïî÷òè ñðàçó. Âñêîðå àâ-
òîáóñ âûåçæàåò íà ïëîùàäü Ðåñïóáëèêè
ñî ñòàòóåé Ñâîáîäû. Äàëüøå íàø ïóòü
ïðîõîäèò ïî êðàñèâîé óëèöå Áîìàðøå ê
ïëîùàäè Áàñòèëèè ñ Èþëüñêîé êîëîííîé
â öåíòðå, ãäå íà ìåñòå òþðüìû íàõîäèò-
ñÿ ñåãîäíÿ îïåðíûé òåàòð. Îòñþäà ïî
ïðîñïåêòó «Rivoli» ìèìî ïëîùàäè Ïè-
ðàìèä è ïàìÿòíèêà Æàííå Ä'Àðê, ïîâåð-
íóâ ó øèêàðíîãî çäàíèÿ ãîñòèíèöû «De
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Ville» ÷åðåç ìîñò âúåçæàåì íà îñòðîâ
«Cite».

Àâòîáóñ îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ñîáîðà
«Íîòð-Äàì-äå-Ïàðè». Íàä íàìè óñòðåì-
ëÿþòñÿ â íåáî àæóðíûå áàøíè çíàìåíè-
òîãî àðõèòåêòóðíîãî ïàìÿòíèêà. Íàä òðå-
ìÿ ðåçíûìè ïîðòàëàìè íàõîäèòñÿ «Ãàëå-
ðåÿ êîðîëåé» Èçðàèëÿ è Èóäåè ñ äâàäöà-
òüþ âîñüìüþ ñòàòóÿìè. Â öåíòðàëüíîì
ÿðóñå – áîëüøîå îêíî-ðîçà, ïåðåä êîòî-
ðûì ñêóëüïòóðíîå èçîáðàæåíèå Äåâû ñ
ìëàäåíöåì íà ðóêàõ è ñ Àäàìîì è Åâîé
ïî îáå ñòîðîíû. Åù¸ âûøå íà àðêàòóðå
èçÿùíûõ êîëîíí ðàñïîëîæåíû õèìåðû-
äåìîíû. Íà öåíòðàëüíîì ïîðòàëå èçîá-
ðàæåíû ñöåíû Ñòðàøíîãî ñóäà.

Ñîáîð Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè áûë
ïîñòðîåí íà ìåñòå äðåâíåðèìñêîãî õðà-
ìà è ñòðîèëñÿ ñ 1163 ïî 1345 ãã. Âî âðå-
ìÿ Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè
çäåñü áûë «Õðàì Ðàçóìà». Â 1804 ãîäó â
íåì êîðîíîâàëñÿ Íàïîëåîí.

Íàì ñðàçó æå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îñìîò-
ðåòü âåñü ñîáîð ñíàðóæè, êàê è îáîéòè
åãî âîêðóã, íåâîçìîæíî. Íà ýòî íóæíî
áûëî áû íåñêîëüêî ÷àñîâ. Âõîä â ñîáîð
áåñïëàòíûé. Âíóòðè ïîðàæàåò, ïðåæäå
âñåãî, îùóùåíèå ðàçìåðîâ (130 ìåòðîâ –
â äëèíó, 35 ìåòðîâ – â âûñîòó). Ïÿòü íå-
ôîâ, âîêðóã òðàíñåïòà äâîéíàÿ àðêàòóð-
íàÿ ãàëåðåÿ íà áîëüøèõ êîëîííàõ. Íà îê-
íàõ âèòðàæè (XIII â.), èçîáðàæàþùèå
áèáëåéñêèå ñþæåòû. Ðåçíûå äåðåâÿííûå
õîðû. Íàä àëòàðåì – ñêóëüïòóðà Ïüåòà
(«Áîãîìàòåðü, îïëàêèâàþùàÿ Õðèñòà») ñ
ôèãóðàìè Ëþäîâèêà XIII è Ëþäîâèêà
XIV ïî îáå ñòîðîíû (XVIII â.). Â êàïåë-
ëàõ íàõîäÿòñÿ ãðîáíèöû êîðîíîâàííûõ
îñîá. Çäåñü – âõîä â Ñîêðîâèùíèöó, ãäå
õðàíÿòñÿ ñâÿùåííûå ðåëèêâèè.

Ìû âûõîäèì èç-ïîä ãîòè÷åñêèõ ñâî-
äîâ ñîáîðà, åù¸ íå îñîçíàâ äî êîíöà, ãäå
ìû áûëè. Ê òàêèì îùóùåíèÿì íåâîç-
ìîæíî áûòü ãîòîâûì çàðàíåå.

Ïîñëå ýòîãî, ïåðåéäÿ ïåøêîì ìîñò
«D'Arcole», óãëóáëÿåìñÿ â ýòîò öåíòð ãî-
ðîäà. Âûõîäèì ê êóëüòóðíîìó öåíòðó
Æîðæà Ïîìïèäó êîíñòðóêòèâèñòêîé àð-

õèòåêòóðû (Íàöèîíàëüíûé ìóçåé ñîâðå-
ìåííîãî èñêóññòâà) è ê ïëîùàäè èì. Èãî-
ðÿ Ñòðàâèíñêîãî, íà êîòîðîé ðàñïîëîæåí
áàññåéí ñ çàáàâíûìè äâèæóùèìèñÿ ôè-
ãóðàìè-ôîíòàíàìè – «Òèíãåëëè». Çàòåì
ïåðåñåêàåì Ñåâàñòîïîëüñêèé áóëüâàð è
ïðîõîäèì ê çíàìåíèòîìó «×ðåâó Ïàðè-
æà» – ìåñòó áûâøåãî ïàðèæñêîãî ðûí-
êà, íà êîòîðîì ñåé÷àñ ïîñòðîåí áîëüøîé
ïîäçåìíûé óíèâåðìàã îðèãèíàëüíîé
êîíñòðóêöèè èç ñòåêëà è ìåòàëëà. Íåäà-
ëåêî îò ðûíî÷íîãî «Ôîðóìà» íàõîäèòñÿ
îðèãèíàëüíûé ôîíòàí «Íåâèííûõ» â
âèäå àíòè÷íîãî ïîðòèêà, ôðàíöóçñêèé
Ðåíåññàíñ (XVI â.). Ïðîéäÿ ÷åðåç óëèöó
Ìîíìàðò, ìû îêàçûâàåìñÿ íà ïëîùàäè ñ
îðèãèíàëüíûì êóïîëüíûì çäàíèåì Òî-
âàðíîé áèðæè è ñîáîðîì «St. Eustache»
(XVI–XVII ââ.), íàïîìèíàþùèì Íîòð-
Äàì. Ïåðåä ñîáîðîì ñòîèò îãðîìíàÿ êà-
ìåííàÿ ëàäîíü, ÷åðåç óçêîå ïðîñòðàíñòâî
ìåæäó êîòîðîé è êàìåííûì ëèöîì ïû-
òàþòñÿ, ïî ñîâåòó ãèäà, ïðîëåçòü íåêî-
òîðûå íàøè æåíùèíû äëÿ ïðîâåðêè ñâî-
èõ ôèãóð. Íåêîòîðûì ýòî óäàåòñÿ.

Ïðîãóëêà çàâåðøàåòñÿ âûõîäîì íà íà-
áåðåæíóþ Ëóâðà è ïåðåõîäîì ÷åðåç àðî÷-
íûé «Ponte Neuf» («Íîâûé ìîñò»), ñàìûé
ñòàðûé ìîñò Ïàðèæà (êîíåö XVI â.),
âíîâü íà îñòðîâ «Cite». Çäåñü ó ñêâåðà
«Âåð-Ãàëàí» ïîä êîííûì ïàìÿòíèêîì
Ãåíðèõó IV (í. XIX â.) ìû îæèäàåì ñâîé
àâòîáóñ. Âäàëåêå âèäåí «çíàêîìûé» (ïî
ýïèçîäó èç ôèëüìà «Òåãåðàí 43», êîãäà
ãåðîÿ Àëåí Äåëîíà êðàñèâî óáèâàþò âî
âðåìÿ ïðîãóëêè ñî ñâîåé ñîáàêîé) ñïóñê
ê âîäå îò ôåøåíåáåëüíûõ æèëûõ äîìîâ.

Çàòåì àâòîáóñ ïîäâîçèò íàñ íà «Ìîí-
ìàðòð» («Ãîðà Ìó÷åíèêà») è âûñàæèâà-
åò íà «Áåëîé ïëîùàäè» («La blanche»)
ïðÿìî ó... ðåñòîðàíà-êàáàðå «Ìóëåí-
Ðóæ» («Êðàñíàÿ ìåëüíèöà»)!

Óæå ïîçäíèé âå÷åð. Íàä íàìè êðóòÿò-
ñÿ ïîäñâå÷åííûå êðûëüÿ ìåëüíèöû, ÿðêî
ãîðèò ðåêëàìà. Âñå ýòî âïå÷àòëÿåò. Âîê-
ðóã íàñ ìíîãî íàðîäà (ðÿäîì ñïóñê â ìåò-
ðî) è âåçäå øíûðÿþò ìîòîöèêëèñòû (íà
ìîòîðîëëåðàõ), íå ñîáëþäàþùèå íèêà-
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êèõ ïðàâèë, äàæå ñèãíàëîâ ñâåòîôîðà.
Ìû ðàçìåùàåìñÿ â äâóõ ìàëåíüêèõ ãîñòè-
íèöàõ, ðàñïîëîæåííûõ íåäàëåêî äðóã îò
äðóãà. Íàì äîñòàåòñÿ îòåëü «Apollo
Opera», íà óçåíüêîé óëî÷êå «Douai», ê êî-
òîðîìó ìû ïðîõîäèì (ñ ÷åìîäàíàìè è ñóì-
êàìè) ïåøêîì. Âõîä â îòåëü – ïðÿìî ñ óëè-
öû. Â î÷åíü ìàëåíüêîì ëèôòå, â êîòîðîì ñ
òðóäîì ïîìåùàþòñÿ äâà ÷åëîâåêà (à íàäî
åù¸ âòèñíóòü äîðîæíûå ñóìêè!) ìû ñ æå-
íîé ïîäíèìàåìñÿ íà ïÿòûé ýòàæ. Íà ïÿ-
òà÷êå ïëîùàäêè ÷åòûðå äâåðè íîìåðîâ.
Êîãäà âñòàâëÿåì êëþ÷ â äâåðü ñâîåãî íî-
ìåðà, ñâåò íà ïëîùàäêå àâòîìàòè÷åñêè ãàñ-
íåò. Ýêîíîìíî!

Íîìåð îêàçûâàåòñÿ î÷åíü ìàëåíüêèì,
íî óþòíûì. Ê îäíîé èç ñòåí ïðèæàòà äî-
ïîëíèòåëüíàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü. Òóàëåò-
íàÿ êîìíàòà âïîëíå ïðèëè÷íàÿ, äàæå ñ ïî-
ëîæåííûì ôåíîì. Íî âàííîé ìîæíî
ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî ñèäÿ è òîëüêî äóøåì.
Íó, ýòî – åðóíäà. Êîãäà ÿ îòäåðãèâàþ çà-
íàâåñêó íà áîëüøîì îêíå, âèæó, ÷òî îíî
âûõîäèò íà... ìàëåíüêèé áàëêîí. Âûëåçà-
åì â îêíî è îêàçûâàåìñÿ «íàä êðûøàìè
Ìîíìàðòðà». Â äîìå íàïðîòèâ â îñâåùåí-
íîì îêíå, â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò íàñ, ìû
âèäèì ñòàðèêà â äîìàøíåì õàëàòå, ñèäÿ-
ùåãî çà ñòîëîì â êîìíàòå, çàñòàâëåííîé
ïîëêàìè ñ êíèãàìè. Ïðÿìî êàê â êèíî!
Íàø íîìåð – íàñòîÿùàÿ ïàðèæñêàÿ «ìàí-
ñàðäà» – íàì î÷åíü íðàâèòñÿ ñâîèì íåïðè-
òÿçàòåëüíûì øàðìîì.

Ïî òàêîìó ñëó÷àþ îòêðûâàåì ïðèâå-
çåííóþ ñ ñîáîé áóòûëêó âèñêè «Red Cabel»
(ñåâàñòîïîëüñêîå øàìïàíñêîå, ê ñîæàëå-
íèþ, áûëî çàáûòî â ñóåòå îòúåçäà â õîëî-
äèëüíèêå) è áûñòðî äåëàåì áóòåðáðîäû ñ
êðàñíîé èêðîé íà ïîñëåäíèõ ëîìòèêàõ
÷åðíîãî õëåáà. «Óðà! Ìû – â Ïàðèæå!»

Çàòåì ìû ñïóñêàåìñÿ âíèç è âûõîäèì
èç îòåëÿ. Çàãëÿäûâàåì â çàðàíåå ïîêàçàí-
íûé íàì ãèäîì ñóïåðìàðêåò «Monoprix»,
ãäå ïîêóïàåì áóòûëî÷êó êðàñíîãî
«áóðãóíäñêîãî» è ïàêåòèê êîçüåãî ñûðà,
è ïðèñîåäèíÿåìñÿ ê ãðóïïå ó «Ìóëåí
Ðóæ». Íà÷èíàåòñÿ âîñõîæäåíèå íà Ìîí-
ìàðòð (ýòî – õîëì, âîçâûøàþùèéñÿ íàä

Ïàðèæåì). Ìû ïîäíèìàåìñÿ ïî ñëàáîîñ-
âåùåííûì óçåíüêèì èçâèëèñòûì óëî÷êàì,
ïðîòèñêèâàÿñü ìåæäó ïðèïàðêîâàííûìè ó
äîìîâ àâòîìîáèëÿìè è ðàçãîâàðèâàÿ â ïîë-
ãîëîñà, òàê êàê íàñ îêðóæàåò ïîëíàÿ íî÷-
íàÿ òèøèíà. Ïðîõîäèì ìèìî íåáîëüøîãî
äîìà-ìóçåÿ Ñàëüâàäîðà Äàëè è äîìà ñ ìå-
ìîðèàëüíîé äîñêîé ïåâèöû Äàëèäû. Îñ-
òàíàâëèâàåìñÿ ó ñòåíû ñ îðèãèíàëüíûì
ïàìÿòíèêîì àâòîðó «×åëîâåêà, ïðîõîäÿùå-
ãî ñêâîçü ñòåíó», ëè÷íî ñäåëàííûì åãî
äðóãîì àêòåðîì Æàíîì Ìàðå. Ìèìî åù¸
îäíîé çíàìåíèòîé (ïî êàðòèíå Îãþñòà Ðå-
íóàðà) «Ñòàðîé ìåëüíèöû» («Moulin de la
Galette») è äðóãèõ ìåìîðèàëüíûõ ìåñò.

Íàêîíåö, ïîäíèìàåìñÿ íà âåðøèíó
õîëìà, ãäå â ÿðêîì îñâåùåíèè âîçâûøàåò-
ñÿ ïÿòèêóïîëüíûé ñîáîð-áàçèëèêà «Ñàê-
ðå-Ê¸ð» («Ñâÿòîå ñåðäöå») â ðîìàíî-âè-
çàíòèéñêîì ñòèëå (êîíåö XIX â.). Ïî îáå
ñòîðîíû íàä åãî òðåõàðî÷íûì ïîðòèêîì
ñòîÿò íà âûñîêèõ ïîñòàìåíòàõ êîííûå ñòà-
òóè Ëþäîâèêà Ñâÿòîãî è Æàííû Ä'Àðê.
Ïîä íàìè – âåñü íî÷íîé Ïàðèæ, êîòîðîãî
ìû åù¸ íå çíàåì. Çà áàëþñòðàäîé, îãðàæ-
äàþùåé ïëîùàäü, íàõîäèòñÿ ñêâåð, ñ äâó-
ìÿ âåäóùèìè âíèç êàìåííûìè ëåñòíèöà-
ìè. Ñïðàâà îò ñêâåðà âèäåí ðàáîòàþùèé
ôóíèêóëåð.

Çäåñü ìû ðàñïîëàãàåìñÿ íà ñêàìåé-
êàõ è îòìå÷àåì ïðèáûòèå â Ïàðèæ, óãî-
ùàÿ äðóã äðóãà âèíîì è ðàçíûìè âèäà-
ìè êîçüåãî ñûðà. Òàêîâà òóðèñòñêàÿ òðà-
äèöèÿ.

10 января.
Париж – Версаль –
день второй

Äåíü íà÷èíàåòñÿ ñî ñêðîìíîãî çàâòðà-
êà â ìàëåíüêîì ïîäâàëüíîì áóôåòå îòåëÿ.
Ñòàêàí ñîêà è ÷àøå÷êà ÷åðíîãî êîôå ñ
êðóàññàíîì, ìàñëîì è äæåìîì. Íî íàì ñ
æåíîé ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî.

Çàòåì âûåçæàåì íà íàøåì àâòîáóñå â
Âåðñàëü, êóäà âñêîðå ïðèáûâàåì.
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Ñðàâíèòåëüíî áîëüøîé ãîðîä â 25 êè-
ëîìåòðàõ îò Ïàðèæà. Ñòàðûå, ïðåòåíöèîç-
íûå îñîáíÿêè è äâîðöû. Äîâîëüíî øèðî-
êèå óëèöû.

Ïîäúåçæàåì ê Âåðñàëüñêîìó äâîðöó*,
íàêðûòîìó óòðåííèì òóìàíîì. Íà àâòîñòî-
ÿíêå ïåðåä äâîðöîì åù¸ ïóñòûííî. Ìû –
ïåðâûå. Íàñ âñòðå÷àåò òîëïà àòàêóþùèõ
íåãðîâ, íàñòîé÷èâî ïðåäëàãàþùèõ ïîääåë-
êè Ýéôåëåâîé áàøíè. Ïðè îòêàçå âñëåä
ñëûøèòñÿ ðóññêèé ìàò. Ïîäõîäèì ê äâîð-
öó, ïåðåä êîòîðûì íà Îðóæåéíîé ïëîùà-
äè êîííûé ïàìÿòíèê Ëþäîâèêó XIV ïî-
êðûò ñòðîèòåëüíûìè «ëåñàìè». Ïëîùàäü
ïåðåðûòà ðàáîòàþùåé ñòðîèòåëüíîé òåõ-
íèêîé. Ôîòîãðàôèðîâàòü áåñïîëåçíî. Õî-
ëîäíî. Æäåì, ïîêà îòêðîþòñÿ êàññû...

Äâîðåö ñîñòîèò èç òðåõ ïðèìûêàþùèõ
çäàíèé, ðàçäåëåííûõ äâîðàìè: «ìèíè-
ñòðîâ», «êîðîëåâñêèé» è «ìðàìîðíûé».
Öåíòðàëüíîå çäàíèå, âûñòóïàþùåå âïåðåä
(àðõèòåêòîð Ëåâî). Ïî îáå ñòîðîíû îò íåãî,
îòñòóïàÿ íàçàä, ðàñïîëîæåíû äâà êîðïóñà
(àðõèòåêòîð Àðäóýí-Ìàíñàð). Çäàíèÿ òðå-
õÿðóñíûå, öîêîëü óêðàøåí ðóñòèêîâûìè
êèðïè÷íûìè àðêàìè, âòîðîé ÿðóñ – êîëîí-
íàäîé, ïèëÿñòðàìè è âûñîêèìè îêíàìè,
òðåòèé, «àòòèêîâûé», – áàëþñòðàäîé è êàð-
íèçîì ñî ñêóëüïòóðàìè, êîòîðûå òàêæå
ðàñïîëîæåíû íà êðûøå.

Ñ  ðóññêîÿçû÷íûì «àóäèîãèäîì» â íà-
óøíèêàõ è êàðòîé-ñõåìîé â ðóêàõ ñíà÷àëà
ìû îñìàòðèâàåì ïðàâîå êðûëî – øåñòü
çàëîâ «Êîðîëåâñêèõ ïîêîåâ». Âñêîðå îêà-
çûâàåìñÿ â îêðóæåíèè âñå óâåëè÷èâàþ-
ùèõñÿ òóðèñòè÷åñêèõ ãðóïï, ñðåäè êîòî-
ðûõ âñå ÷àùå ñëûøíà ðóññêàÿ ðå÷ü. Â ýòîé
òîëïå îñìàòðèâàåì «ñïàëüíþ êîðîëåâû» è

«êàáèíåò Ëþäîâèêà XIV», ïðîõîäíûå êîì-
íàòû è «êàáèíåò Íàïîëåîíà» ñ êîïèåé Âàí-
äîìñêîé êîëîíû. Çàòåì – âåëèêîëåïíàÿ
«Çåðêàëüíàÿ ãàëåðåÿ», ïðèìûêàþùàÿ ê
«Çàëó âîéíû» (øåäåâð Àðäóýíà-Ìàíñàðà).
Ïëàôîí, èçîáðàæàþùèé âîåííûå ïîáåäû
Ôðàíöèè, ðàñïèñàí Ëåáðåíîì. Ñ îäíîé
ñòîðîíû – âûñîêèå îêíà íà äâîðöîâûé
ïàðê, ñ äðóãîé – íàñòåííûå çåðêàëà, îòðà-
æàþùèå ïðîòèâîïîëîæíûå îêíà. Íî ãàëå-
ðåÿ íàõîäèòñÿ íà ðåñòàâðàöèè, ïîýòîìó
óâèäåòü åå ìîæíî òîëüêî ÷àñòè÷íî, à ÷å-
ðåç íåå – ïðîõîä â ñêâîçü îãðàæäàþùèé
«òóííåëü» ñ çåðêàëàìè, ÷òî ñîçäàåò óäè-
âèòåëüíûé ýôôåêò ïðîäîëæåíèÿ ãàëåðåè.

Ïðè îñìîòðå ýòîé ÷àñòè äâîðöà íåâîëü-
íî âîçíèêàþùàÿ àíàëîãèÿ ñ Ïåòåðáóðãñ-
êèì Ýðìèòàæåì âûçûâàåò îùóùåíèå ìè-
çåðíîñòè è îáâåòøàëîñòè. Ñòåíû ÷àñòî
çàäðàïèðîâàíû äåøåâûì ìàòåðèàëîì. Ìå-
áåëü íåäîðîãàÿ è ýñòåòè÷åñêè, êàê ïðàâè-
ëî, íåïðèòÿçàòåëüíàÿ. Ñ ïîòîëêîâ ñâèñà-
þò ëîñêóòû îñûïàþùåéñÿ êðàñêè. Äâåðè
è íàëè÷íèêè îêîí – îáûêíîâåííûå äåðå-
âÿííûå. Â öåëîì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå,
÷òî  äâîðåö äîëãî íàõîäèëñÿ â çàïóñòåíèè
è áûë õîðîøî ðàçãðàáëåí. Ñåé÷àñ æå ðåñ-
òàâðàöèÿ òðåáóåò îò ãîñóäàðñòâà áîëüøèõ
çàòðàò.

Çàòåì, âûéäÿ íà óëèöó, ìû ïðîõîäèì â
ïðàâîå êðûëî, ãäå ðàñïîëîæåíà ýêñïîçè-
öèÿ èñòîðèè Ôðàíöèè âðåìåí Ëþäîâèêà
XIII è Ëþäîâèêà XIV. Çäåñü èíòåðüåð ñî-
âñåì äðóãîé – ìóçåéíûé. Ìíîãî ïîìïåç-
íûõ êàðòèí, ïàðàäíûõ ïîðòðåòîâ, øïàëåð,
äåêîðàòèâíîé ñêóëüïòóðû. Âåëèêîëåïíûé
Âåðîíåçå («Ïîäíîøåíèå ïîäàðêîâ»)! Öå-
ëàÿ ñêóëüïòóðíàÿ ãàëåðåÿ èñòîðè÷åñêèõ
ïåðñîíàæåé. Ñíèìàòü (ñî âñïûøêîé) âíóò-
ðè íåëüçÿ, à çàïîìíèòü âñå ïðîñòî íåâîç-
ìîæíî. Íî âñå-òàêè íàì óäàåòñÿ óêðàäêîé
ñäåëàòü íåñêîëüêî ôîòîñíèìêîâ...

Âðåìÿ, îòâåäåííîå íà ïîñåùåíèå, çà-
êàí÷èâàåòñÿ áûñòðî. Ïðèõîäèòñÿ ïîêèäàòü
äâîðåö, êîòîðûé óæå íàáèò òóðèñòàìè. Ê
ñîæàëåíèþ, òóìàí íå ðàññåÿëñÿ. Ïîýòîìó
ïðèäâîðöîâûé ïàðê ïðîñìàòðèâàåòñÿ íå-
äàëåêî. Äåðåâüÿ è êóñòû çàáîòëèâî óêóòà-

* Â Âåðñàëå â íà÷àëå XVII âåêà íàõîäèëñÿ
îõîòíè÷èé çàìîê Ëþäîâèêà XIII, çàòåì Ëþäî-
âèê XIV ðåêîíñòðóèðîâàë åãî, ïðåâðàòèâ â
ñâîþ ðåçèäåíöèþ. Ñîâðåìåííûé âèä äâîðåö
ïðèîáðåë ê 1690 ãîäó áëàãîäàðÿ àðõèòåêòîðàì
Àðäóýí-Ìàíñàðó è Ëåíîòðó. Êîãäà Ëþäîâèê
XVI âûíóæäåí áûë ïîêèíóòü äâîðåö, îí ïðè-
øåë â óïàäîê è áûë ðàçãðàáëåí. Ñ 1837 ã., ïîñ-
ëå ðåñòàâðàöèè, äâîðåö ñòàë Ìóçååì èñòîðèè
Ôðàíöèè.
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íû, íà ëóæàéêàõ è êëóìáàõ ëåæèò ïîäòà-
ÿâøèé ñíåã. Ãðóñòíî... Òóìàí îùóòèìî èñ-
ïîðòèë ïàíîðàìó Âåðñàëüñêîãî àðõèòåê-
òóðíîãî êîìïëåêñà.

Ìû âîçâðàùàåìñÿ â Ïàðèæ ÷åðåç ðàé-
îí Äåôàíñ. Ýòî – áûâøèé áûâøèé ïðî-
ìûøëåííûé ïðèãîðîä Ïàðèæà. Ñåé÷àñ –
ñóïåðñîâðåìåííûé ãîðîä, çàñòðîåííûé (c
1955 ãîäà) íåáîñêðåáàìè ñàìîé íåâåðîÿò-
íîé ôîðìû:  «Áàøíÿ Ôèàò», «Ìàíõýòòåí»,
Gan, C.N.I.T. (Íàöèîíàëüíûé Öåíòð Òåõ-
íèêè è Èíäóñòðèè), â âèäå îïðîêèíóòîé
ðàêîâèíû. Â öåíòðå – «Áîëüøàÿ àðêà Ïà-
ðèæà» (1982 ã.), îôèñíîå çäàíèå â âèäå îã-
ðîìíîãî êâàäðàòà âûñîòîé ñâûøå 100 ì.
Âíóòðè «êâàäðàòà» íàòÿíóò áîëüøîé òåíò
«Îáëàêî» è ïðîõîäÿò ìåòàëëè÷åñêèå
ñòîéêè ëèôòîâ. Íà øèðîêèõ ïëîùàäÿõ
ïåðåä çäàíèÿìè ðàçáðîñàíû áîëüøèå
ñêóëüïòóðíûå èçîáðàæåíèÿ ÷àñòåé ÷åëî-
âå÷åñêîãî òåëà: íàïðèìåð, ëèöà, ïàëüöà è
ïð. Äåôàíñ, ïî êîíòðàñòó ñ ñîííûì ïîì-
ïåçíûì Âåðñàëåì, ïðîèçâåë íà íàñ îãðîì-
íîå âïå÷àòëåíèå. Ìíå ñðàçó æå âñïîìíè-
ëèñü ñòðîêè Âèëëè Òîêàðåâà: «Íåáîñêðå-
áû, íåáîñêðåáû, à ÿ – ìàëåíüêèé òàêîé...»

Ñ ãðóïïîé îáåäàåì â ñèìïàòè÷íîì ïà-
ðèæñêîì êàôå «Ìîíòå-Êàðëî» ñ ôðàíöóç-
ñêèì âèíîì, êîòîðîå íàñ ñîãðåëî è óëó÷-
øèëî íàñòðîåíèå.

Ïîñëå ýòîãî íàø àâòîáóñ êðóæèò ïî Ïà-
ðèæó. Òðèóìôàëüíàÿ àðêà ñ «Ìàðñåëüå-
çîé» è «Âå÷íûì îãíåì» ìîãèëû Íåèçâåñ-
òíîãî ñîëäàòà íà ïëîùàäè äå Ãîëëÿ
(«Etoil»), ñ êîòîðîé íà÷èíàþòñÿ Åëèñåéñ-
êèå ïîëÿ. Àðêà áûëà ïîñòðîåíà ïî ïðèêà-
çó Íàïîëåîíà â ÷åñòü ïîáåä «Âåëèêîé àð-
ìèè», íî çàâåðøåíà óæå â 1836 ãîäó. Â
âåðõíèõ áàðåëüåôàõ èçîáðàæåíû çíàìå-
íèòûå ïîáåäû Íàïîëåîíà. Âíóòðè àðêè
ðàñïîëîæåí ìóçåé, ãäå çàïå÷àòëåíû èìå-
íà âñåõ íàïîëåîíîâñêèõ ãåíåðàëîâ. Â ïðî-
òèâîïîëîæíîé ïåðñïåêòèâå, ïî ïðîñïåê-
òó «Âåëèêîé àðìèè», õîðîøî âèäíà
«Áîëüøàÿ àðêà Ïàðèæà» â Äåôàíñå.

Çàòåì ïî ïðîñïåêòó Kl¸ber ìû ïðîåç-
æàåì íà ïëîùàäü «Òðîêàäåðî» ê äâîðöî-
âîìó êîìïëåêñó «Chaillot», ãäå ðàñïîëîæå-

íû ðàçëè÷íûå ìóçåè, â òîì ÷èñëå è ìóçåé
êèíî. Ñ ãàëåðåè êîìïëåêñà õîðîøî ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ ïåðñïåêòèâà íà Ýéôåëåâó
áàøíþ, âåðøèíà êîòîðîé âîíçèëàñü â
íèçêî ëåæàùèå îáëàêà. Ñïóñêàåìñÿ ê íà-
áåðåæíîé Ñåíû è ïðîõîäèì ÷åðåç ìîñò
«D'Ena», óêðàøåííûé êîííûìè ñòàòóÿ-
ìè. È îêàçûâàåìñÿ ïîä Ýéôåëåâîé áàø-
íåé – åäèíñòâåííîå ìåñòî â ãîðîäå, îõðà-
íÿåìîå âîîðóæåííîé ïîëèöèåé (âåðîÿò-
íî, ïîñëå ïðåäíîâîãîäíèõ âîëíåíèé â Ïà-
ðèæå). Áàøíÿ ïîäàâëÿåò ñâîèìè ðàçìåðà-
ìè (âåñ 7 òûñÿ÷ òîíí, âûñîòà 320 ì.). Ïîä
íåé îùóùàåøü ñåáÿ íè÷òîæíûì ñóùå-
ñòâîì è ïîðàæàåøüñÿ ñìåëîñòè èíæåíåð-
íîé ìûñëè Ãþñòàâà Ýéôåëÿ (1889 ã.).

Ìû ïðîõîäèì íà Ìàðñîâî ïîëå ê Âî-
åííîé øêîëå – äâóõýòàæíîìó çäàíèþ â
êëàññè÷åñêîì ñòèëå (XVIII â., àðõèòåêòîð
Æàê-Àíæ Ãàáðèåëü), êîòîðóþ â 1784 ãîäó
çàêîí÷èë ìëàäøèé ëåéòåíàíò àðòèëëåðèè
Íàïîëåîí Áîíàïàðò. Ñåé÷àñ çäåñü Âîåí-
íàÿ Àêàäåìèÿ. Ïðîéäÿ âäîëü ôàñàäà øêî-
ëû, ïîäõîäèì ê ñîáîðó Èíâàëèäîâ, ãäå ïî-
êîèòñÿ ïðàõ Íàïîëåîíà. Ñîáîð ïîñòðîåí
Àðäóýíîì-Ìàíñàðîì â ê. XVII – í. XVIII
ââ. â ñòðîãîì êëàññè÷åñêîì ñòèëå. Êâàä-
ðàòíîå çäàíèå ñ äâóõúÿðóñíîé êîëîííà-
äîé, íàä êîòîðîé âîçâûøàåòñÿ óêðàøåí-
íûé ïîçîëîòîé êóïîë ñî øïèëåì, ïîêîÿ-
ùèéñÿ íà áîëüøîì áàðàáàíå, êîòîðûé
îïîÿñûâàþò ïàðíûå êîëîííû.

Çäåñü ìû ñàäèìñÿ íà íàø àâòîáóñ è ïå-
ðååçæàåì â Ëàòèíñêèé êâàðòàë ñ «Ñîðáîí-
íîé» è Ïàíòåîíîì. Ê ñîæàëåíèþ, íà èõ ïî-
ñåùåíèå íåò âðåìåíè. Àâòîáóñ âûñàæèâà-
åò íàñ ó ðåøåòêè Ëþêñåìáóðãñêîãî ïàðêà,
ãäå â ýòî âðåìÿ ïî÷òè íèêîãî íåò. Îñìàò-
ðèâàåì ôîíòàí-ãðîò «Ìåäè÷è» ñî ñêóëüï-
òóðíûìè áàðåëüåôàìè. Ïîñðåäè íåáîëü-
øîãî îçåðà ñòîèò ôîíòàí «Îáñåðâàòîðèÿ»:
÷åòûðå æåíñêèå ôèãóðû ïîääåðæèâàþò
íåáåñíóþ ñôåðó. Â ãëóáèíå ñàäà íàõîäèò-
ñÿ Ëþêñåìáóðãñêèé äâîðåö, ïîñòðîåííûé
â XVII â. ïî æåëàíèþ Ìàðèè Ìåäè÷è â
ïàìÿòü î ðîäíîé Ôëîðåíöèè. Âî âðåìåíà
Íàïîëåîíà çäåñü çàñåäàë Ñåíàò. Ïîâñþäó
ïî ïàðêó ðàññòàâëåíû ëåãêèå ñòóëüÿ äëÿ
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îòäûõà ïîñåòèòåëåé. Ãîâîðÿò, çäåñü ëþáè-
ëà ïîñèäåòü Àííà Àõìàòîâà.

Óæå âå÷åðååò. Íà àâòîáóñå ïðîåçæàåì
âíîâü íà íàáåðåæíóþ Ñåíû ìèìî ñàäà Òþ-
èëüðè ê ïëîùàäè Ñîãëàñèÿ («La
Concorde») ñ åãèïåòñêîé êîëîííîé. Íà ýòîé
ïëîùàäè (îôîðìëåííîé Æàêîì-Àíæà Ãàá-
ðèåëåì â ê. XVIII â.) âî âðåìÿ ðåâîëþöèè
âìåñòî óíè÷òîæåííîé êîííîé ñòàòóè Ëþ-
äîâèêà XV áûëà ïîñòàâëåíà ãèëüîòèíà, íà
êîòîðîé áûëè êàçíåíû Ëþäîâèê XVI è êî-
ðîëåâà Ìàðèÿ-Àíòóàíåòòà, Äàíòîí è Ðî-
áåñïüåð. ×åòûðåõãðàííàÿ êîëîííà (èç åãè-
ïåòñêîãî Ëóêñîðà), óêðàøåííàÿ äðåâíååãè-
ïåòñêèìè ïèñüìåíàìè, ðàññêàçûâàþùèìè
î ïîäâèãàõ ôàðàîíà Ðàìñåñà II, áûëà ïî-
äàðåíà åãèïåòñêèì ïàøîé Ìóõàììåäîì
Àëè è óñòàíîâëåíà â 1836 ãîäó. Ïî îáå ñòî-
ðîíû îò ñòåëû ðàñïîëîæåíû äâà ôîíòàíà,
óêðàøåííûõ àëëåãîðè÷åñêèìè ñêóëüïòó-
ðàìè. Âîñåìü ñòàòóé, ñèìâîëèçèðóþùèõ
ãîðîäà Ôðàíöèè, óêðàøàþò ïëîùàäü ïî åå
êðàÿì.

Ìû âûåçæàåì íà Åëèñåéñêèå ïîëÿ è
ïðîåçæàåì ìèìî «Áîëüøîãî» è «Ìàëîãî»
äâîðöîâ, êîòîðûå áûëè ïîñòðîåíû ê Âñå-
ìèðíîé ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå 1900
ãîäà. Ýêëåêòè÷åñêèé ñòèëü, êëàññè÷åñêèå
êîëîííû, ñêóëüïòóðíûå ãðóïïû íàâåðõó,
îãðîìíûå êóïîëà. «Áîëüøîé» äâîðåö ñî
ñòåêëÿííîé êóïîëüíîé êðûøåé èñïîëüçó-
åòñÿ ñåé÷àñ êàê âûñòàâî÷íûé çàë. Â «Ìà-
ëîì» íàõîäèòñÿ ìóçåé ñêóëüïòóðû è æè-
âîïèñè. Âîçëå äâîðöîâ ñòîÿò ñêðîìíûå
ïàìÿòíèêè Êëåìàíñî è äå Ãîëëÿ. Ìåæäó
äâîðöàìè ïî óëèöå Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ
øàãàåò ñàì àíãëèéñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð...

Ñïðàâà, â ãëóáèíå ñêâåðà – Åëèñåéñêèé
äâîðåö. Âûåçæàåì íà Âàíäîìñêóþ ïëî-
ùàäü, (ñîçäàíà ïî ïðîåêòó Àðäóýíà-Ìàí-
ñàðà) êîòîðóþ îñìàòðèâàåì, âûéäÿ, íà íå-
ñêîëüêî ìèíóò, èç àâòîáóñà. Âî âðåìÿ «Âå-
ëèêîé» ðåâîëþöèè áûë óíè÷òîæåí ñòîÿâ-
øèé çäåñü ïàìÿòíèê Ëþäîâèêó XIV. Ñåé-
÷àñ ïîñðåäè ïëîùàäè âîçâûøàåòñÿ êîëîí-
íà â ÷åñòü Íàïîëåîíà, óêðàøåííàÿ ñïèðà-
ëüþ áàðåëüåôîâ, îòëèòûõ èç ïóøåê, çàõ-
âà÷åííûõ ôðàíöóçñêîé àðìèåé âî âðåìÿ

áèòâû ïðè Àóñòåðëèöå. Íà âåðøèíå êîëîí-
íû – ñòàòóÿ Íàïîëåîíà, êîòîðàÿ íåñêîëüêî
ðàç îòòóäà ñâåðãàëàñü. Ïî êðàÿì ïëîùàäè
ðàñïîëîæåíû òèïè÷íûå äëÿ XVIII âåêà
äîìà, â êîòîðûõ æèëè èçâåñòíûå âî Ôðàí-
öèè èñòîðè÷åñêèå ïåðñîíàæè (íàïðèìåð,
Øîïåí). Çäåñü æå íàõîäèòñÿ è çíàìåíèòûé
îòåëü «Ðèòö».

Íàêîíåö, ìû ïîäúåçæàåì ê «Ìóëåí
Ðóæ» è ðàñõîäèìñÿ ïî ñâîèì îòåëÿì.

Âå÷åðîì – ïðîãóëêà íà êàòåðå ïî Ñåíå
âîêðóã îñòðîâà «Ñèòå». Íàä íàìè ïðîïëû-
âàþò ïîäñâå÷åííûé â íî÷è «Notre-Dame»
ñ îäíîé ñòîðîíû è çäàíèå òþðüìû
«Conciergerie» ñ äðóãîé. Íà îäíîé ñòîðî-
íå Ñåíû – ìóçåé «D'Orsey», íà äðóãîé –
Ëóâð. È òàê ïî âñåìó íî÷íîìó öåíòðó Ïà-
ðèæà. Ñî ñòàêàíàìè âèíà â ðóêàõ ìû îðåì
«Óðà!» êàæäûé ðàç, êîãäà ïðîõîäèì ïîä
î÷åðåäíûì ìîñòîì, äî êîòîðîãî ñ âåðõíåé
ïàëóáû êàòåðà ìîæíî äîòðîíóòüñÿ ðóêîé.
Ýòîìó ýíòóçèàçìó íå ìåøàåò ïðîíèçûâà-
þùèé õîëîäíûé âåòåð. Çäåñü íàâåðõó ðÿ-
äîì ñ íàøåé ãðóïïîé ðàñïîëàãàþòñÿ òó-
ðèñòû-êèòàéöû ñ äåòüìè, êîòîðûå ñ âîñ-
òîðãîì ïÿëÿò ãëàçà íà øóìíûõ äÿäåé è òå-
òåé è òîæå ÷òî-òî êðè÷àò íà ñâîåì ÿçûêå.
Èìè ïîëíîñòüþ íàáèò çàêðûòûé ñàëîí
âíèçó, êóäà, â êîíöå êîíöîâ, íàì òîæå ïðè-
õîäèòñÿ ñïóñòèòüñÿ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Âî-
îáùå, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â Ïàðè-
æå – ðóññêî-àçèàòñêèé òóðèñòè÷åñêèé ñå-
çîí. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äðóãèõ òóðèñòîâ ìû
ïîêà íå âèäåëè.

Ìèìî íàñ ïðîïëûâàþò äðóãèå ïðîãó-
ëî÷íûå êàòåðà. Íà ñîâðåìåííîé ÿõòå êà-
êàÿ-òà ôèðìà ÿâíî îòìå÷àåò çíà÷èìîå ñî-
áûòèå. Áîëüøàÿ êàìïàíèÿ âåñåëÿùèõñÿ
ëþäåé ïðèâåòñòâóåò íàñ. Ïðèáûâàåì ìû íà
òó æå ïðèñòàíü. Íàïðîòèâ, íà äðóãîì áå-
ðåãó Ñåíû, ñâåðêàåò, ïóëüñèðóÿ îñâåùåíè-
åì è ïðîæåêòîðîì Ýéôåëåâà áàøíÿ.

Íà îáðàòíîì ïóòè íàø àâòîáóñ «òàíöó-
åò âàëüñ» âîêðóã êîëîííû íà Âàíäîìñêîé
ïëîùàäè. Çàòåì âîäèòåëü äåìîíñòðèðóåò
ñâîå ìàñòåðñòâî, âúåçæàÿ â óçêóþ êàìåí-
íóþ àðêó Ëóâðà øèðèíîé ÷óòü áîëüøå ðàç-
ìåðîâ àâòîáóñà. Â àâòîáóñå çâó÷èò ôðàí-
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öóçñêàÿ ìóçûêà. Íàñòðîåíèå ó âñåõ âåëè-
êîëåïíîå!

11 января.

Париж – день третий

Ñåãîäíÿ ïî ïðîãðàììå – ïîñåùåíèå
Ëóâðà.

Ïîñëå çàâòðàêà ìû ñ æåíîé ðåøàåì
âûéòè ðàíüøå äðóãèõ è ïðîéòè ê äâîðöó
ïåøêîì. Óòðî ïàñìóðíîå. Ìû ñïóñêàåìñÿ
ïî óëèöå Blanche ê öåðêâè ñâ. Òðîèöû è
çàòåì ê «Ãðàíä Îïåðà», êîòîðàÿ â ýòîò ÷àñ
çàêðûòà. Îò íåå ïî îäíîèìåííîé óëèöå,
âèäÿ âïåðåäè âäàëåêå ñòåíû Ëóâðà, ñìåëî
íàïðàâëÿåìñÿ âíèç. Íà ïóòè íåîæèäàííî
âûõîäèì ê òåàòðó «Comedie Francaise». Íà-
êîíåö, óïèðàåìñÿ â ñòåíû Ëóâðà*. Ïðèõî-
äèòñÿ äîëãî èõ îáõîäèòü, óêàçàòåëè ïîêà-
çûâàþò â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû. Ïî-
çäíåå îêàæåòñÿ, ÷òî ìîæíî áûëî âîéòè âî
äâîð äâîðöà â ëþáûå âîðîòà.

Èòàê, ìû – ïîñðåäè îãðîìíîãî äâîðà
äâîðöà, îõâàòûâàþùåãî íàñ ñ òðåõ ñòîðîí.
Ïîñðåäèíå – êîííûé ïàìÿòíèê.

Ìû ñïóñêàåìñÿ íà ýñêàëàòîðå è ïîïà-
äàåì â îãðîìíûé çàë, ãäå íàõîäÿòñÿ êàññû
è ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ. Ïåðåä íàìè ïî
êðóãó – âûáîð ïîäúåìà â äâà êðûëà äâîð-
öà: «Ðèøåëüå» è «Äàíîí». Ñîðèåíòèðîâàâ-

øèñü ïî ïóòåâîäèòåëþ, íà÷èíàåì îñìîòð
ñî ñêóëüïòóðíûõ çàëîâ ñ Íèêîé Ñàìîôðà-
êèéñêîé è Âåíåðîé Ìèëîññêîé, ñ ðàáîòà-
ìè Ôàëüêîíå, Ðîäåíà è ìíîãèõ äðóãèõ
ôðàíöóçñêèõ ìàñòåðîâ. Â ãëóáèíå – îãðîì-
íûé äâóõúÿðóñíûé «Çàë Ãåðàêëà», ñêóëü-
ïòóðà êîòîðîãî íàõîäèòñÿ â öåíòðå. Ïî-
âñþäó íà ïîëó ðàñïîëîæèëèñü ñòóäåíòû,
ñðèñîâûâàþùèå íàèáîëåå çíàìåíèòûå ôè-
ãóðû è íå îáðàùàþùèå âíèìàíèÿ íà ïî-
ñåòèòåëåé.

Çàòåì ïîäíèìàåìñÿ íà òðåòèé (÷åòâåð-
òûé, ïî íàøåìó èñ÷èñëåíèþ) ýòàæ è ïðî-
õîäèì ïî ïåðèìåòðó çàëû ôëàìàíäñêîé,
èòàëüÿíñêîé, èñïàíñêîé, ôðàíöóçñêîé æè-
âîïèñè, íà÷èíàÿ ñ XIII–XIV ââ. äî íà÷àëà
XIX â. Ýêñïîçèöèè ïîäîáðàíû íåïðèâû÷-
íûì äëÿ íàñ îáðàçîì: ïî íàïðàâëåíèÿì,
øêîëàì è âðåìåíè. Ïîýòîìó ðàáîòû îäíèõ
è òåõ æå õóäîæíèêîâ îêàçûâàþòñÿ â ðàç-
íûõ çàëàõ íà ðàçíûõ ýòàæàõ. Îñîáåííî –
ôðàíöóçñêèå. Ïðèõîäèòñÿ âãëÿäûâàòüñÿ â
êàæäóþ êàðòèíó. Ýòî î÷åíü òðóäíî è îò-
âëåêàåò. Íî çäåñü – ñïëîøü øåäåâðû, èç-
âåñòíûå ïî àëüáîìàì è ó÷åáíèêàì, è ñî-
âåðøåííî íåîæèäàííûå ðàáîòû èçâåñòíûõ
ìàñòåðîâ.

Â çàëàõ «Ñåâåðíàÿ æèâîïèñü» ïðåä-
ñòàâëåíû êàðòèí íåìåöêèõ, ãîëëàíäñêèõ è
ôëàìàíäñêèõ ìàñòåðîâ îò Ðîãèðà Âàí äåð
Âåéäåíà äî Ïèòåðà-Ïàóëÿ Ðóáåíñà. Â èòà-
ëüÿíñêîì çàëå – ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæíèêîâ
Ðàííåãî Âîçðîæäåíèÿ, â òîì ÷èñëå çíàìå-
íèòûå «Ìàäîííà â ãðîòå» è «Äæîêîíäà»
Ëåîíàðäî äà Âèí÷è è íåèçâåñòíûå ìíå
ðàáîòû Ðàôàýëÿ, Òèöèàí, Âåðîíåçå, Ìåðè-
çè (Êàðàâàäæî). Ñðåäè èñïàíöåâ – Ýëü Ãðå-
êî («Õðèñòîñ íà êðåñòå»), Ìóðèëüî, Ñóð-
áàðàí, Ãîéÿ («Ïîðòðåò ãðàôèíè äåëü Êàð-
ïèî»). Àíãëèéñêóþ æèâîïñèü ïðåäñòàâëþò
Äæîçåô Ì. Ò¸ðíåð, Äæîí Êîíñòåáëü, Òî-
ìàñ Ãåéíñáîðî è äðóãèå. Ñàìàÿ áîëüøàÿ,
ïðîñòî íåèñ÷åðïàåìàÿ êîëëåêöèÿ – ôðàí-
öóçñêàÿ. Çäåñü çíàìåíèòûå Íèêîëà Ïóññåí,
Æàí-Àíòóàí Âàòòî,Ýæåí Äåëàêðóà, Æàê-
Ëóè Äàâèä òåðÿþòñÿ ñðåäè ñâîèõ ìíîãî-
÷èñëåííûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Êñòàòè ãî-
âîðÿ, â íàøåì çíàìåíèòîì Ýðìèòàæå íåò

* Â XIII âåêå çäåñü áûëà ïîñòðîåíà âîåí-
íàÿ êðåïîñòü. Â XIV â. ïðè Êàðëå V «Ìóäðîì»
êðåïîñòü áûëà ïðåâðàùåíà â êîðîëåâñêóþ ðå-
çèäåíöèþ. Â XVI â. àðõèòåêòîð Ïüåð Ëåñêî íà
ìåñòå ðàçðóøåííîé êðåïîñòè ïîñòðîèë äâî-
ðåö, Â XVII Iâ., ïîñëå ïåðåíåñåíèÿ ðåçèäåí-
öèè â Âåðñàëü, Ëóâð ïðèøåë â óïàäîê è ÷óòü
íå áûë ñíåñåí. Åãî âîññòàíîâëåíèå âîçîáíî-
âèëîñü ïðè âîçâðàùåíèè Áóðáîíîâ â Ïàðèæ è
çàêîí÷èëîñü â 1852 ã. Äâîðåö îòêðûò äëÿ ïî-
ñåùåíèÿ ïóáëèêè ñ 1793 ã. è ñòàë ìóçååì. Êîë-
ëåêöèÿ ìóçåÿ çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èëàñü ïðè
Íàïîëåîíå. «Áîëüøîé Ëóâð» áûë îòäàí ïîë-
íîñòüþ ïîä ìóçåé è ðåñòàâðèðîâàí ïðè ïðå-
çèäåíòå-ñîöèàëèñòå Ôðàíöèè Ôðàíñóà Ìèòòå-
ðàíå.
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íè îäíîé ðàáîòû ðóññêîãî õóäîæíèêà.
Ñèìâîëè÷íî!

 Â ðàçíûõ çàëàõ ïðåäñòàâëåíà ãðàôèêà
è ðèñóíêè èçâåñòíûõ õóäîæíèêîâ. Ïðå-
êðàñíàÿ êîëëåêöèÿ ñêóëüïòóðû, îò «Óìè-
ðàþùåãî ðàáà» Ìèêåëàíäæåëî Áóîíàðîò-
òè äî «Ïñèõåè, ðàçáóæåííàÿ ïîöåëóåì»
Àíòîíèî Êàíîâû. Ïðèêëàäíîå èñêóññòâî:
ñëîíîâàÿ êîñòü, êàìåíü, ñåðåáðî, èíêðóñ-
òèðîâàííàÿ ìåáåëü. Ðîñêîøíûé Áîëüøîé
ñàëîí Íàïîëåîíà III (ñåð. XIX â.).

Çäåñü â êàæäîì çàëå ìîæíî ñòîÿòü ÷à-
ñàìè. Íî ïðèõîäèòñÿ ñåáÿ ïîòîðàïëèâàòü.
Íà çàëû âîñòî÷íîãî è àôðèêàíñêîãî èñêóñ-
ñòâà óæå íåò âðåìåíè. Íî âñå-òàêè çàäåð-
æèâàåìñÿ íà íåñêîëüêî ìèíóò â çàëå Àñ-
ñèðèè è Ïåðñèè, ãäå óäàåòñÿ ñôîòîãðàôè-
ðîâàòüñÿ ó çíàìåíèòîãî êàìåííîãî «Êðû-
ëàòîãî áûêà ñ ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâîé» (VIII
â. äî í.ý.).

Â Ëóâðå ïðèøëîñü îöåíèòü â ïîëíîé
ìåðå ïðåèìóùåñòâà çèìíåãî ïîñåùåíèÿ
Ïàðèæà. Â ìóçåé, êàê è â Âåðñàëü, ìû ïî-
ïàëè áåç äîëãèõ î÷åðåäåé è îñìîòðåëè åãî
ñïîêîéíî áåç òîëêîòíè è ñóåòû. Ëåòîì òà-
êîå áûëî áû íåâîçìîæíî. Íåáîëüøîå òîë-
ïîòîïòàíèå èìåëî ìåñòî òîëüêî ó «Äæî-
êîíäû» (ê êîòîðîé óêàçàòåëè âåëè ñ ñàìî-
ãî âõîäà â çàëû). Íî è çäåñü ìû ñìîãëè ïî-
ñòîÿòü è ñïîêîéíî ðàññìîòðåòü ýòîò øå-
äåâð ïîä ñòåêëîì. Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå
âñòðå÷è ñî «ñòàðîé çíàêîìîé», êîòîðàÿ
îêàçàëàñü ñîâñåì íåïîõîæåé íà ñâîè ôî-
òîãðàôèè.

Ïåðåä âûõîäîì íà ïîâåðõíîñòü âñå-
òàêè çàãëÿäûâàåì â ðàñïîëîæåííûé â
íèæíåì ôîéå êíèæíûé ìàãàçèí, ÷òîáû
óéòè îòòóäà ñ ÷óâñòâîì ñîæàëåíèÿ, òàê
êàê äàæå íåâîçìîæíî ïðîñìîòðåòü ìîðå
êíèã, ñòîÿùèõ íà ïîëêàõ è ëåæàùèõ íà
ïðèëàâêàõ. È âñå – îá èñêóññòâå! Ìû ìî-
æåì ïîçâîëèòü ñåáå êóïèòü òîëüêî ïóòå-
âîäèòåëü.

Âñòðåòèâøèñü ñ ãðóïïîé, ìû îòïðàâ-
ëÿåìñÿ âìåñòå ñî âñåìè íà ïðîñïåêò La
Fayette â øèêàðíûé ïàðôþìåðíûé ìàãà-
çèí «Look». Ïðåáûâàíèå â ýòîì íåáîëü-
øîì ìàãàçèíå çàíèìàåò áîëüøå ÷àñà, òàê

êàê ñîïðîâîæäàåòñÿ íåïðåðûâíûì îáúÿñ-
íåíèåì ðóññêîãîâîðÿùåé ðàñïîðÿäèòåëü-
íèöû. Â êîíöå êîíöîâ, òÿæåëûé äëÿ íàøèõ
æåíùèí âûáîð äóõîâ çàêàí÷èâàåòñÿ, è ìû
âûõîäèì íà óëèöó ïîä íà÷èíàþùèé íàêðà-
ïûâàòü äîæäü. Îòäåëÿåìñÿ îò ãðóïïû è
íàïðàâëÿåìñÿ ê «Ãðàíä Îïåðà».*

Âíóòðè ìû ñ òðóäîì âûÿñíÿåì, ÷òî
ñïåêòàêëè ñåé÷àñ íå èäóò (ïðåäëàãàþò
ïîñåòèòü «Ëåáåäèíîå îçåðî» â «Îïåðå
Áàñòèëèè»). Ïîêóïàåì âõîäíûå áèëåòû
è ïðèñòóïàåì ê îñìîòðó. Èíòåðüåð âåëè-
êîëåïíûé. Áîëüøàÿ ïàðàäíàÿ ëåñòíèöà
èç áåëîãî ìðàìîðà óêðàøåíà äåêîðàòèâ-
íûìè ôîíàðÿìè è áàðåëüåôàìè. Ñâîä óê-
ðàøåí ôðåñêàìè. Ïîòîëîê çðèòåëüíîãî
çàëà ðàñïèñàí Ìàðêîì Øàãàëîì â 1966
ãîäó. Â ôîéå – ñêóëüïòóðû çíàìåíèòûõ
ôðàíöóçñêèõ êîìïîçèòîðîâ. Âñå ýòî âïå-
÷àòëÿåò.

Ïðè âûõîäå ïîêóïàåì àêâàðåëü ó óëè÷-
íîãî íåìîëîäîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé íà-
ñòîé÷èâî ïûòàåòñÿ óçíàòü, îòêóäà ìû. È
óçíàâ, ÷òî èç «Ñèáèðè», ïðèõîäèò â âîñ-
òîðã.

Äîæäü óñèëèâàåòñÿ. Çîíòèêè îïðîìåò-
÷èâî îñòàâëåíû íàìè â îòåëå. Ïûòàåìñÿ
íàéòè ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî áû ïåðåæ-
äàòü äîæäü è ïåðåêóñèòü. Íî ñëèøêîì ïî-
çäíî ïîíèìàåì, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî. Îáå-
äåííîå âðåìÿ çàêîí÷èëîñü. Âñå äîñòóï-
íûå ðåñòîðàí÷èêè è áàðû çàêðûòû, òî÷-
íåå – ïóñòû. Âáëèçè ñâîåãî îòåëÿ çàõî-
äèì â óæå çíàêîìûé ñóïåðìàðêåò. Îò âû-
áîðà âèí è èõ äîñòóïíûõ öåí, ãëàçà ðàçáå-

* Çäàíèå ïîñòðîåíî â XIX â. ïî ïðîåêòó
àðõèòåêòîðà Ø. Ãàðíüå. Ôàñàä çäàíèÿ óêðàøåí
êëàññè÷åñêèìè êîëîííàìè è ïèëÿñòðàìè, ïå-
ðåä àðêàìè ðàñïîëîæåíû ñêóëüïòóðíûå ôèãó-
ðû. Ñïðàâà – âåëèêîëåïíàÿ ñêóëüïòóðíàÿ êîì-
ïîçèöèÿ «Òàíåö» Æàíà Áàòèñòà Êàðïèî, îðè-
ãèíàë êîòîðîé ìû âèäåëè â Ëóâðå. Âòîðîé ÿðóñ
ôàñàäà óêðàøåí äâîéíûìè êîëîííàìè, îáðàì-
ëÿþùèìè áîëüøèå îêíà. Íàä íèì äåêîðàòèâ-
íûé àòòèê, íàä êîòîðûì äâå ïîçîëî÷åííûå
ñêóëüïòóðíûå ãðóïïû è êóïîë, êîòîðûé âåí-
÷àåò òîæå ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà.
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ãàþòñÿ. Êîíüÿê «Íàïîëåîí» – íå äîðîæå
áóòûëêè õîðîøåãî âèíà...

Èìïðîâèçèðóåì îáåä â íîìåðå. Ïîñ-
ëå êîðîòêîãî îòäûõà îòïðàâëÿåìñÿ íà ìåò-
ðî (âïåðâûå) íà «Åëèñåéñêèå ïîëÿ».

Âõîä â ìåòðî ïîõîæ íà ñïóñê â ïîä-
çåìíûé ïåðåõîä. Ïðÿìî ñ òðîòóàðà óëè-
öû âíèç. ×åðåç íåñêîëüêî ñòóïåíåê, – êàñ-
ñîâûé çàë è òóðíèêåòû. Áèëåòû – íåáîëü-
øèå êàðòîíêè, ïðîïóñêàåìûå ÷åðåç ôîòî-
ýëåìåíò ïðè ïðîõîäå ÷åðåç «âåðòóøêó».
Áèëåò ñòîèò 1,40 åâðî. Íåò íèêàêèõ ýñêà-
ëàòîðîâ. Â ïðîõîäàõ ìåæäó ñòàíöèÿìè
âèñÿò ñõåìû ìàðøðóòîâ. Äîñòàòî÷íî ïî-
íÿòíî, åñëè çíàåøü íóæíîå íàïðàâëåíèå.
Ïëàòôîðìû óçêèå è êîðîòêèå. Ñîñòàâû –
â íåñêîëüêî âàãîíîâ, êîòîðûå áîëüøå ïî-
õîæè íà òðàìâàéíûå. Èíîãäà âàãîíû îò-
êðûâàþòñÿ âðó÷íóþ è íà îáå ñòîðîíû. Â
ìåòðî â îñíîâíîì åäåò «ñëóæèëûé» ëþä,
ìîëîäåæü è èììèãðàíòû. Îáñòàíîâêà â
âàãîíàõ âïîëíå ïðèëè÷íàÿ. Ïðåäóñìîòðå-
íû îòêèäíûå ñèäåíèÿ, êîòîðûå ïîäíèìà-
þòñÿ ïðè âûõîäå. Ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ñòàí-
öèÿìè î÷åíü êîðîòêèå – 2-3 ìèíóòû. Ïóòü
äî «Òðèóìôàëüíîé àðêè» çàíÿë ïÿòíàä-
öàòü ìèíóò.

Êîãäà ìû ïîäíèìàåìñÿ íà ïîâåðõ-
íîñòü, äîæäü óñèëèâàåòñÿ. Ïîä çîíòàìè
ïðîõîäèì ïî âñåìó îñâåùåííîìó ðåêëà-
ìîé ïðîñïåêòó äî ïëîùàäè «Ñîãëàñèÿ».

Ïî ïóòè çàõîäèì â åù¸ îäèí ïàðôþ-
ìåðíûé ìàãàçèí èç ñåðèè «Marionnaud»,
ãäå ÿ îáúÿñíÿþñü ñ ñèìïàòè÷íîé ïðîäàâ-
ùèöåé-ìóëàòêîé íà èñïàíñêîì ÿçûêå.
Çäåñü ïîêóïêà ïðîõîäèò áûñòðî.

Ïîäõîäÿ ê «Áîëüøîìó» äâîðöó, ìû âè-
äèì ñòîëêíîâåíèå ìàøèíû ñ ìîòîöèêëîì,
íà êîòîðîì ñèäåëè ïàðåíü è äåâóøêà, êî-
òîðàÿ, ïîõîæå, ïîñòðàäàëà ïðè ïàäåíèè
ìîòîöèêëà. Ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà ïîÿâëÿ-
åòñÿ ïî÷òè ìîìåíòàëüíî.

Íàçàä ìû âîçâðàùàåìñÿ âíîâü íà ìåò-
ðî. Ñïóñêàåìñÿ â íåãî ó çäàíèÿ Ìîðñêîãî
ìèíèñòåðñòâà, ðÿäîì ñ êîòîðûì íàõîäèòñÿ
ïîñîëüñòâî ÑØÀ, îõðàíÿåìîå ñíàðóæè äâó-
ìÿ àìåðèêàíñêèìè ìîðïåõàìè.

 Óæèíàåì â íîìåðå ñ êðàñíûì âèíîì.

12 января. Париж –

день четвёртый

Ñâîáîäíûé äåíü. Ìû âäâîåì îòïðàâ-
ëÿåìñÿ íà ìåòðî â D'Orsay – ìóçåé ñîâðå-
ìåííîé ôðàíöóçñêîãî èñêóññòâà 2-é ïîëî-
âèíû XIX – íà÷àëà XX âåêîâ, ðàñïîëîæåí-
íûé â çäàíèè áûâøåãî âîêçàëà (îòñþäà è
íàçâàíèå), êîòîðîå íàõîäèòñÿ íà ïðîòèâî-
ïîëîæíîì áåðåãó Ñåíû íàïðîòèâ Ëóâðà.

Îñìîòð íà÷èíàåì ïî ïëàí-ñõåìå, ñðà-
çó ïîäíÿâøèñü íà ëèôòå íà 5-é ýòàæ.
Çäåñü – ýêñïîçèöèÿ õóäîæíèêîâ èìïðåñ-
ñèîíèçìà è ïîñòèìïðåññèîíèçìà. Ïî÷òè
âñå – çíàêîìûå èìåíà: Âàí Ãîã, Ãîãåí,
Äåãà, Ìàíå, Ìàòèññ, Ìîíå, Ðåíóàð, Òóëóç-
Ëîòðåê, Ñ¸ðà, Ñèíüÿê è äðóãèå. Íî áûëè
è íåçíàêîìûå íàì õóäîæíèêè, íàïðèìåð,
«ïîíò-àâåíñêàÿ ãðóïïà». Çäåñü – «Çàâòðàê
íà òðàâå» Ýäóàðäà Ìàíå è åãî «Îëèìïèÿ»,
«Çàâòðàê íà òðàâå» Êëîäà Ìîíå è åãî «Âî-
äîåì ñ êóâøèíêàìè», «Àáñåíò» Äåãà è åãî
«Ãëàäèëüùèöû», «Áàë â Ìóëåí äå ëÿ Ãà-
ëåò» è «Êà÷åëè» Ðåíóàðà, «Ðåãàòû â Ìîëü-
çå» Ñèñëåÿ è «Êðàñíûå êðûøè» Êàìèëëà
Ïèñàððî, «Èãðîêè â êàðòû» Ïîëÿ Ñåçàí-
íà, «Ïîðòðåò õóäîæíèêà» è «Öåðêîâü â
Îâåðå» Âàí-Ãîãà, «Òàèòÿíêè» è «Áåëàÿ
ëîøàäü» Ãîãåíà, «Ðûæàÿ» Òóëóç-Ëîòðåêà
è åãî «Òàíåö â Ìóëåí-Ðóæ». Ýòî – òîëüêî
ñàìûå çíàìåíèòûå ïðîèçâåäåíèÿ. Âñåãî
æå – ñîòíè êàðòèí!

Íàñ óìèëÿþò ãðóïïû ôðàíöóçñêèõ äå-
òåé ñàìûõ ðàçíûõ âîçðàñòîâ, ðàñïîëàãà-
þùèõñÿ íà ïîëó ïåðåä êàêîé-íèáóäü çíà-
ìåíèòîé êàðòèíîé è âíèìàòåëüíî ñëóøà-
þùèõ îáúÿñíåíèÿ ñîïðîâîæäàþùèõ èõ
ó÷èòåëåé. Ýòî, âåðîÿòíî, îáÿçàòåëüíûå
äëÿ øêîëüíèêîâ óðîêè. Ó íàñ, ê ñîæàëå-
íèþ, òàêîãî íå óâèäèøü!

×åðåç äâà ÷àñà, íàïîëíåííûå ñèëüíû-
ìè âïå÷àòëåíèÿìè, ìû ñïóñêàåìñÿ íà
îäèí ýòàæ âíèç. Ïî ïóòè âûïèâàåì ïî
÷àøå÷êå êîôå â êàôåòåðèè äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ïðèéòè â ñåáÿ. Íî íàñ æäóò íîâûå îò-
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êðûòèÿ. Ìû ïîïàäàåì â çàëû, ãäå ïðåä-
ñòàâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæíèêîâ, êîòî-
ðûõ ìû ëèáî âîâñå íå çíàåì, ëèáî çíàåì
âåñüìà ïîâåðõíîñòíî. Ýòî – õóäîæíèêè
ôðàíöóçñêîãî àêàäåìèçìà, íàòóðàëèçìà,
ñèìâîëèçìà è «Àð-íóâî» («Íîâîå èñêóñ-
ñòâî»). Íî çäåñü íå òîëüêî æèâîïèñü, íî è
ñêóëüïòóðà, è äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîå èñ-
êóññòâî. Âñòðå÷àåì è çíàêîìûå èìåíà:
Ìàéîëü, Áóðäåëü, Êëîäåëü è Ðîäåí – íå-
êîòîðûå èõ ïðîèçâåäåíèÿ óçíàâàåìû.

Ìû ïåðåõîäèì åù¸ íà îäèí óðîâåíü.
Çäåñü óæå – çíàêîìûå «ïðåäèìïðåññèîíè-
ñòû». Íî áîëüøèíñòâî èõ ïðîèçâåäåíèé –
ñîâåðøåííî íàì íåèçâåñòíû (à ìíîãèõ
îæèäàåìûõ ïîëîòåí íà äîëæíîì ìåñòå íåò,
î ÷åì ñîîáùàþò òàáëè÷êè). Çäåñü – «Èñ-
òî÷íèê» Ýíãðà, «Îõîòà íà ëüâîâ» Äåëàê-
ðóà, «Äîí Êèõîò è ìåðòâûé ìóë» Äîìüå
(êîòîðûé, îêàçûâàåòñÿ, áûë åù¸ è ñêóëüï-
òîðîì ìàëûõ ñàòèðè÷åñêèõ ôîðì), áîëü-
øàÿ êîëëåêöèÿ ïðîèçâåäåíèé «áàðáèçîí-
öåâ»: Ðóññî, Êîðî è äðóãèå, «Ïîõîðîíû â
Îðíàíå» Ãþñòàâà Êóðáå è ñîâåðøåííî íåî-
æèäàííàÿ åãî áîëüøàÿ êàðòèíà «Ïðîèñ-
õîæäåíèå ìèðà». Îêàçûâàåòñÿ, Êóðáå áûë
áîëüøèì è ïîïóëÿðíûì õóäîæíèêîì, ïè-
ñàâøèì â ñàìûõ ðàçíûõ æàíðàõ. Ìíîãèå
èìåíà õóäîæíèêîâ êîíöà XIX – íà÷àëà XX
âåêîâ è èõ ïðîèçâåäåíèÿ ìû óçíàëè âïåð-
âûå.

Çàêàí÷èâàåì ñâîé îáõîä íèæíèì çàëîì
(áûâøèå ïîäúåçäíûå ïóòè è ïëàòôîðìû)
ñ âåëèêîëåïíûìè ïî äèçàéíó ÷àñàìè ïîä
ñòåêëÿííûì êóïîëîì. Çäåñü – áîëüøàÿ ýê-
ñïîçèöèÿ ìîíóìåíòàëüíîé ñêóëüïòóðû.
Ìíîãèå âåùè ïðåäâàðÿþò èçâåñòíûå â ãî-
ðîäå ïàìÿòíèêè. Íàïðèìåð, «Ìàðñåëüåçà»
Ðþäà èëè ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà ôîíòàíà
«Îáñåðâàòîðèÿ» â Ëþêñåìáóðãñêîì ñàäó.

Ïîêèäàåì ìóçåé â âåëèêîëåïíîì íà-
ñòðîåíèè. Äåëàåì íåñêîëüêî ôîòîñíèìêîâ
íà Ëóâð, íà ìîñò Àëåêñàíäðà III, êîòîðûé
ðÿäîì, è íà Ýéôåëåâó áàøíþ âäàëè, êîòî-
ðàÿ âïåðâûå îòêðûëàñü ïîëíîñòüþ îò îá-
ëàêîâ. Ïðîéäÿ ïî íàáåðåæíîé Àíàòîëÿ
Ôðàíñà ìèìî Áóðáîíñêîãî äâîðöà (Íàöè-
îíàëüíîé àññàìáëåè) è îñòàâèâ ñïðàâà,

÷åðåç Ñåíó, ïëîùàäü Ñîãëàñèÿ, ìû ïîâî-
ðà÷èâàåì íàëåâî ê «Äîìó Èíâàëèäîâ».
Ïðîõîäèì ÷åðåç åãî âíóòðåííèé äâîð ê ñî-
áîðó Èíâàëèäîâ.

Ýòî – åäèíñòâåííûé ñîáîð, êóäà âõîä
ïëàòíûé. Çäåñü íàõîäÿòñÿ ãðîáíèöû ÷ëå-
íîâ èìïåðàòîðñêîé ñåìüè è âåëèêèõ ëþ-
äåé Ôðàíöèè íàïîëåîíîâñêîé ýïîõè: áðà-
òüåâ èìïåðàòîðà Æîçåôà è Æåðîìà, ìàð-
øàëîâ Âîáàíà è Ôîøà, Òþðåííà è Ëåî-
òåéÿ. Ïðàõ èìïåðàòîðà Íàïîëåîíà, ïîñëå
åãî ñìåðòè íà îñòðîâå ñâ. Åëåíû (1821 ã.),
áûë ïåðåâåçåí ñþäà â 1840 ãîäó. Ïîñëå
ýêñãóìàöèè ïðàõ áûë çàìóðîâàí ïîñëåäî-
âàòåëüíî â øåñòü ãðîáîâ, ïåðâûé èç êî-
òîðûõ ñäåëàí èç æåñòè, ïîñëåäíèé – èç
äóáà. Ãðîáû ïîìåùåíû â îãðîìíûé ñàð-
êîôàã èç êðàñíîãî ãðàíèòà. Ñàðêîôàã ðàñ-
ïîëàãàåòñÿ ãëóáîêî âíèçó â Êðèïòå, óê-
ðàøåííîé ïî êðóãó äâåíàäöàòüþ ñêóëüï-
òóðàìè êðûëàòûõ Ïîáåä. Ðÿäîì ñ íèì
óðíà ñ ïðàõîì åãî ñûíà Íàïîëåîíà II, êî-
ðîëÿ Ðèìà («Îðëåíêà»). Íàä Êðèïòîé óñ-
òðåìëÿåòñÿ ââåðõ âåëèêîëåïíûé êóïîë ñî-
áîðà. Âñå ýòî ïðîèçâîäèò ñèëüíîå âïå÷àò-
ëåíèå.

Âûéäÿ èç ñîáîðà, ìû ïðîõîäèì â ðÿ-
äîì ðàñïîëîæåííîå çäàíèå ìóçåÿ «Âåëè-
êîé Àðìèè». Èç-çà íåõâàòêè âðåìåíè îã-
ðàíè÷èâàåìñÿ òîëüêî ýêñïîçèöèåé Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëåíà íà
íåñêîëüêèõ ýòàæàõ. Â çàëàõ âåñüìà ýôôåê-
òíî èñïîëüçóþòñÿ ìàòåðèàëüíûå ýêñïîíà-
òû: îò ëè÷íûõ âåùåé äî ñàìîëåòîâ è àð-
òèëëåðèéñêèõ îðóäèé, âèäåî è àóäèîñðåä-
ñòâà. Â îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå ýòî
ñîçäàåò îùóùåíèå ñîïðè÷àñòíîñòè. Îä-
íàêî íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî,
÷òî õðîíîëîãèÿ âîåííûõ ñîáûòèé îò Àò-
ëàíòèêè äî Òèõîãî îêåàíà ôàêòè÷åñêè íå
âêëþ÷àåò çíà÷èìûå ñîáûòèÿ «Âîñòî÷íî-
ãî», ò.å. ñîâåòñêîãî ôðîíòà. Çà èñêëþ÷å-
íèåì íà÷àëà âîéíû â 1941-ì (íåìåöêèå
ôîòîäîêóìåíòû) è Ñòàëèíãðàäñêîé áèò-
âû. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Áåðëèí
áðàëè è âîéíó âûèãðàëè èñêëþ÷èòåëüíî
«ñîþçíèêè», à êîíêðåòíî äå Ãîëëü è Ìàê-
ãîìåðè.
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Ìû ïîêèäàåì êîìïëåêñ «Äîìà Èíâà-
ëèäîâ» (îñíîâàííîãî Íàïîëåîíîì äëÿ ñî-
äåðæàíèÿ «âåòåðàíîâ» åãî âîåííûõ êàì-
ïàíèé), îòäàâ äîëæíîå ïàìÿòè Âåëèêîãî
ïîëêîâîäöà Ôðàíöèè, è óñòðåìëÿåìñÿ ê
äîìó-ìóçåþ Ðîäåíà, êîòîðûé íàõîäèòñÿ
íåïîäàëåêó.

Óæå âå÷åðååò. Äåëàåì ïîñïåøíî ïîñ-
ëåäíèå ôîòîñíèìêè â ñàäó, â êîòîðîì ïî-
âñþäó ðàññòàâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêî-
ãî ñêóëüïòîðà. Ñðåäè íèõ «Ãðàæäàíå Êàëå»
è «Àëòàðíûå âîðîòà». Çàõîäèì â äîì. Îí
íåáîëüøîé, â äâà ýòàæà è íåñêîëüêî êîì-
íàò. Ïðîèçâåäåíèé ìíîãî, â òîì ÷èñëå è
æèâîïèñü. Çäåñü èçâåñòíûå ïîðòðåòû –
íàïðèìåð, Âèêòîðà Ãþãî, ñêóëüïòóðíàÿ
ôèãóðà Áàëüçàêà è ìíîãîå äðóãîå. Ïðåîá-
ëàäàåò ýðîòè÷åñêàÿ òåìà. Ñíèìàòü âíóòðè
íåëüçÿ. Ïîêèäàåì äîì, èñïûòûâàÿ ÿâíóþ
ïðåñûùåííîñòü âïå÷àòëåíèÿìè. Íà ïðî-
ùàíèå çàãëÿäûâàåì âî äâîðå ê «Ìûñëèòå-
ëþ».

Íà ìåòðî ìû áûñòðî äîáèðàåìñÿ äî
îòåëÿ. Ïåðåêóñèâ è îòäîõíóâ, óæå âå÷åðîì
îòïðàâëÿåìñÿ, îïÿòü æå íà ìåòðî, ê Ýéôå-
ëåâîé áàøíå. Íà ïîäõîäå ê íåé íàñ âíîâü
àòàêóåò òîëïà íåãðîâ, ïðåäëàãàþùèõ íà
ýòîò ðàç ñâåòÿùèåñÿ ïîääåëêè áàøíè.

Ïðèîáðåòÿ áèëåòû, âìåñòå ñ äðóãèìè
æàæäóùèìè ïîäíèìàåìñÿ â áîëüøîì
äâóõêàáèííîì ëèôòå íà «ñðåäíèé ïîÿñ»
áàøíè. Ñìîòðîâàÿ ïëîùàäêà çäåñü îêðó-
æåíà ìåòàëëè÷åñêîé ñåòêîé, ÷åðåç êîòîðóþ
õîëîäíûé âåòåð ïðîíèçûâàåò äî êîñòåé. Íî
çàòî ïðåêðàñíî âèäåí âåñü íî÷íîé Ïàðèæ,
êîòîðûé ìû óæå îò÷àñòè óçíàåì. Ñïóñêà-
åìñÿ ïî ìåòàëëè÷åñêîé ëåñòíèöå íà «ïåð-
âûé óðîâåíü». Îùóùåíèå âûñîòû ïðè
ýòîì – âåñüìà ðåàëüíî-ñïåöèôè÷åñêîå, ïîä
íîãàìè âñå-òàêè 115 ìåòðîâ! Íà «íèæíåì
óðîâíå» (57 ìåòðîâ) – òóðèñòè÷åñêèé ñåð-
âèñ: ìàãàçèíû, ðåñòîðàí è äàæå íåáîëüøîé
êàòîê, íà êîòîðûé ìîãóò âñòóïèòü âñå æå-
ëàþùèå. Ìû äîæèäàåìñÿ î÷åðåäè íà ëèôò
è ñïóñêàåìñÿ âíèç.

Íà ìåòðî âîçâðàùàåìñÿ â îòåëü ñ ÷óâ-
ñòâîì ãëóáîêîé ãðóñòè. Çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñ-
ëåäíèé äåíü â Ïàðèæå!

×åòûðå äíÿ ïðîøëè â ñêîðîì è æåñò-
êîì ðåæèìå: ïîñåùåíèå ìóçååâ, àâòîáóñ-
íûå ïåðååçäû, ïåøåõîäíûå ïðîãóëêè è ïð.
Âñå ýòî ïðè ïîñòîÿííîì äåôèöèòå âðåìå-
íè. Íå óñïåâàåøü îñìîòðåòüñÿ, íàäî áå-
æàòü äàëüøå. Ïðè ýòîìó ìíîãîå íå óäàåò-
ñÿ òîëêîì ñôîòîãðàôèðîâàòü. Ïî ýòîì –
ïîñòîÿííî ïàñìóðíàÿ ïîãîäà, õîòÿ ñðàâíè-
òåëüíî òåïëî. Íî «ãðåõ æàëîâàòüñÿ»... Õîòÿ
íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ îò ïîñòîÿííîãî
íàïðÿæåíèÿ: íàäî âåçäå óñïåòü, íå îïîç-
äàòü, íå óïóñòèòü, íå çàáûòü. Ïåðåâåñòè
äóõ è ïðèéòè â ñåáÿ íåêîãäà. Èç îòåëÿ óõî-
äèì ðàíî óòðîì, âîçâðàùàåìñÿ ïîçäíî âå-
÷åðîì. Óæå íåò æåëàíèÿ âêëþ÷àòü òåëåâè-
çîð. Íåò, ñ òàêèì ãîðîäîì, êàê Ïàðèæ, íàäî
çíàêîìèòüñÿ áåç ñóåòû è ñïåøêè...

Öåíòð ãîðîäà ïðîèçâîäèò î÷åíü ïðèÿò-
íîå âïå÷àòëåíèå ñâîåé ðàöèîíàëüíîñòüþ
ïëàíèðîâêè, ýñòåòè÷íîñòüþ àðõèòåêòóðû
äîìîâ, óìíûì ñî÷åòàíèåì ñòàðîãî è íî-
âîãî ñòèëÿ. Íî ïî ÷àñòè ÷èñòîòû Ïàðèæ
ÿâíî óñòóïàåò Àìñòåðäàìó. Ïîä íîãàìè
ìíîãî âñÿêîãî áûòîâîãî ñîðà, õîòÿ ìóñîð-
íûå ìåøêè âèñÿò ïî÷òè íà êàæäîì ñòîë-
áå. Íà óëèöàõ íå âèäíî íè ñîáàê, íè êî-
øåê. Íåò íèùèõ è áåñïðèçîðíûõ äåòåé.
Ãîðîä æèâåò æèçíüþ «ñðåäíåãî» ÷åëîâå-
êà. Áîãàòñòâî çäåñü íå âûñòàâëÿåòñÿ íà
ïîêàç. Âåðîÿòíî, ðîñêîøü çäåñü íåïðè-
ëè÷íà.

Ïàðèæàíå îòëè÷àþòñÿ êóëüòóðîé è
ñäåðæàííîñòüþ. Íèêîìó íè äî êîãî íåò
äåëà. Íà óëèöàõ ìíîãî ìîëîäåæè è ñòàðè-
êîâ, íî ìàëî – ëþäåé ñðåäíåãî âîçðàñòà
(âåðîÿòíî, îíè ïåðåäâèãàþòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî íà ñâîèõ ìàøèíàõ). Âîäèòåëè ìà-
øèí è ìîòîöèêëîâ âåäóò ñåáÿ íà óëèöå
âåñüìà ñâîáîäíî ïî îòíîøåíèþ ê çíàêàì
ñâåòîôîðà è çàçåâàâøèìñÿ ïåøåõîäàì. Òàê
÷òî òîëüêî óñïåâàé óâåðòûâàòüñÿ. Ìîòî-
öèêëèñòîâ (ìîòîðîëëåðèñòîâ) ñòîëü æå
ìíîãî, êàê â Àìñòåðäàìå – âåëîñèïåäèñ-
òîâ. Ìîòîðîëëåðû ñòîÿò ïðÿìî íà óëèöå,
ïðèâÿçàííûå ê ñòîëáàì ó ïîäúåçäîâ äîìîâ
èëè ó ñïóñêà â ìåòðî. Îáùåñòâåííûé
òðàíñïîðò ðàçâåòâëåííûé è íåäîðîãîé. Ðå-
ñòîðàíû è áàðû, êàê è ìàãàçèíû, ïî âå÷å-
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ðàì ïîëíû ëþäüìè. Öåíû íà ïðîäóêòû
ïèòàíèÿ, îäåæäó è îáóâü â ìàãàçèíàõ âïîë-
íå íîðìàëüíûå, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå
åâðîïåéñêèé êîýôôèöèåíò. Â êàôå ìîæíî
ïðèëè÷íî ïîîáåäàòü çà ïðèåìëåìóþ öåíó.
Ïðàâäà, ÷àøå÷êà êîôå ïî÷åìó-òî ñòîèò
î÷åíü äîðîãî.

Â îáùåì, â ýòîì ãîðîäå ÷åëîâåêó ìîæ-
íî æèòü íåïëîõî è äîëãî.

Íî âñå õîðîøåå êîãäà-íèáóäü êîí÷àåòñÿ.
Ïðîùàé, Ïàðèæ!

13 января. Реймс –

Люксембург

Ðàíî óòðîì ìû ïîêèäàåì îòåëü, ê êî-
òîðîìó ìû óæå íà÷àëè ïðèâûêàòü. Ïðî-
åçæàåì ïî çíàêîìûì óëèöàì ïðîñûïàþ-
ùåãîñÿ Ïàðèæà íà þãî-âîñòîê. Ìèìî
àýðîïîðòà «Îðëè», íàáëþäàÿ èç îêîí àâ-
òîáóñà, êàê âçëåòàþò è ñàäÿòñÿ îãðîìíûå
àâèà-êàðàâåëëû. Âúåçæàåì íà ïðåêðàñíûé
àâòîáàí, íàáèðàåì êðåéñåðñêóþ ñêîðîñòü
è èäåì ðîâíî íà «àâòîïèëîòå».

Ê 12 ÷àñàì ïðèáûâàåì â Ðåéìñ – áûâ-
øóþ êîðîëåâñêóþ ðåçèäåíöèþ, ãëàâíûé
ãîðîä âèíîäåëü÷åñêîé ïðîâèíöèè Øàì-
ïàíü. Â öåíòðå î÷åíü ñèìïàòè÷íîãî ãîðî-
äà ñîâðåìåííîé àðõèòåêòóðû – çíàìåíè-
òûé Ðåéìññêèé ñîáîð, øåäåâð ñðåäíåâå-
êîâîé ãîòèêè, ïîðàæàþùèé âîîáðàæåíèå
ñâîåé àðõèòåêòóðíîé èçûñêàííîñòüþ êàê
ñíàðóæè, òàê è âíóòðè. Ñðåäè âåëèêîëåï-
íûõ âèòðàæåé – àëòàðíûé òðèïòèõ Ìàð-
êà Øàãàëà! Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî
âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ýòîò ïà-
ìÿòíèê, êîòîðûé ñîçäàâàëñÿ â òå÷åíèå
ïî÷òè øåñòè âåêîâ, áûë ðàçðóøåí, è
ñêîëüêî áûëî çàòðà÷åíî ñðåäñòâ è ñèë íà
åãî âîññòàíîâëåíèå. Ïåðåä ñîáîðîì – êîí-
íàÿ ñòàòóÿ Æàííû Ä'Àðê.

Ìû îñìîòðåëè öåíòð ãîðîäà: ñêðîì-
íûé Êîðîëåâñêèé äâîðåö, ãäå ðàñïîëîæå-
íà Ðàòóøà, çäàíèå òåàòðà, ñîâðåìåííóþ
òîðãîâóþ óëèöó. Ïîïðîáîâàëè â ìàëåíü-
êîì êàôå ó êîðåéöåâ áëþäî èç ëÿãóøå÷ü-

èõ ëàïîê. Íîðìàëüíî. Ìíîãèå ïîêóïàþò
çíàìåíèòîå ôðàíöóçñêîå «øàìïàíñêîå».
Ìû ïðèîáðåòàåì áóòûëêó «ñóâåíèðíîãî»
ðåéìññêîãî êîíüÿêà «Cognac Frapin».
Î÷åíü äîðîãî, íî ïðèÿòíî! Ïðèøëîñü
âíîâü âîñïîëüçîâàòüñÿ êàðòî÷êîé «Visa»
ïðÿìî ó ïåðâîãî óëè÷íîãî áàíêîìàòà.
Ïðîñòî è óäîáíî.

Çàòåì ìû ïåðååçæàåì â Ëþêñåìáóðã.
Óæå òåìíååò, ÷àñîâ ïÿòü-øåñòü âå÷åðà.
Ýòîò óäèâèòåëüíûé ãîðîä-ãîñóäàðñòâî èç-
äàëåêà ïîõîæ íà ñðåäíåâåêîâûé çàìîê.
Ìû âèäèì åãî ñî ñòàðîãî êàìåííîãî ìîñ-
òà, ïåðåêèíóòîãî ÷åðåç î÷åíü ãëóáîêîå,
èñêóññòâåííî ïðîðûòîå êîãäà-òî â öåëÿõ
çàùèòû ãîðîäà óùåëüå. Äàëåêî âíèçó ïðî-
òåêàåò èçâèëèñòàÿ ðå÷êà, ïî áåðåãàì êî-
òîðîé áåñïîðÿäî÷íî ðàçáðîñàíû äîìà
íèæíåé ÷àñòè ãîðîäà.

Îñìàòðèâàåì öåíòð, ïðîõîäÿ ïî óçåíü-
êèì óëî÷êàì. Íà íèõ – èãðóøå÷íûå òðå-
õýòàæíûå äîìèêè, íåêîòîðûå èç íèõ – åù¸
XVII âåêà. Ê òîìó æå âðåìåíè îòíîñÿòñÿ
è ãîðîäñêèå ñîáîðû. Âïå÷àòëåíèå êàêèõ-
òî êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ äåêîðàöèé èñòî-
ðè÷åñêîãî ôèëüìà. Íà ïðîòèâîïîëîæíîé
ñòîðîíå ÷åðåç óùåëüå âèäåí â âå÷åðíèõ
îãíÿõ äðóãîé ðàéîí ãîðîäà. Íî ïîòîì ìû
íåîæèäàííî îêàçûâàåìñÿ â ñîâðåìåííîé
÷àñòè Ëþêñåìáóðãà, ãäå øèðîêèå ïðî-
ñïåêòû, ìíîãîýòàæíûå çäàíèÿ îôèñîâ,
ìàãàçèíîâ è áàíêîâ. Ïðîéäÿ áîëüøîé ïîä-
çåìíûé òîðãîâûé ïåðåõîä, îêàçûâàåìñÿ
íà àâòîñòàíöèè, íà êîòîðîé óþòíûå ãî-
ðîäñêèå àâòîáóñû îòõîäÿò îò ïëàòôîðì,
êàê ìàðøðóòíûå òàêñè. Çäåñü ìíîãî ëþ-
äåé.

Ìû ïîêèäàåì ãîðîä óæå î÷åíü ïî-
çäíî, ïîòåðÿâ áåñïîëåçíî ëèøíèé ÷àñ.
Âñå-òàêè ñëåäîâàëî áû äåëàòü ïîïðàâêè
â ïðîãðàììå ìàðøðóòà íà ïîãîäíûå óñ-
ëîâèÿ ñåçîíà.

Áûñòðî ïåðåñåêàåì Áåëüãèþ. Ãîðîä
Ëüåæ ïðîåçæàåì ïî çàêðûòîìó ùèòàìè
àâòîáàíó è òîííåëþ, êàê íîæ ïðîõîäèò
ñêâîçü ìàñëî. Ïîä íàìè – Àðäåííû, ïî-
êðûòûå ëåñàìè ñ ãëóáîêèì ñíåãîì. Âíè-
çó – íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ! Äîðîãà
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ïðîõîäèò ïî âûñîêèì ýñòàêàäàì íà æåëåç-
íûõ îïîðàõ, ñîåäèíÿþùèì âåðøèíû ãîð.
Íè îäíîãî ñïóñêà, íè îäíîãî ïîäúåìà, íè
îäíîãî ïîâîðîòà. Òðàññà îñâåùåíà òàê
ÿðêî, ÷òî õîðîøî ïðîñìàòðèâàþòñÿ äåðå-
âóøêè â ëîùèíàõ. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî
ìû ïðîëåòàåì íàä ãîðàìè íà ñàìîëåòå.
Åñòåñòâåííî, âñïîìèíàåòñÿ, êàêèå çäåñü
áûëè òÿæåëûå áîè çèìîé 1945 ãîäà.

Óæå ïîçäíî âå÷åðîì ìû âúåçæàåì â
íåáîëüøîé ïîãðàíè÷íûé ãîëëàíäñêèé ãî-
ðîäîê Ìààñòðèõò è ðàñïîëàãàåìñÿ â ñèì-
ïàòè÷íîì îòåëå. Ìû ñ æåíîé ïåðåä ñíîì
ñîâåðøàåì êîðîòêóþ ïåøåõîäíàÿ ïðîãóë-
êó ïî ñïÿùåìó êâàðòàëó ãîðîäêà.

Ìåæäó ïðî÷èì, ñåãîäíÿ – ðóññêèé
«Ñòàðûé» Íîâûé ãîä. Íî íèêòî èç íàøèõ
óêðàèíñêèõ ïîïóò÷èêîâ îá ýòîì íå âñïîì-
íèë...

14 января. Кёльн

Ìû âûåçæàåì ðàíî ïî óòðåííåìó ìî-
ðîçöó. Çà äâà ÷àñà äîåçæàåì äî Ê¸ëüíà.

Â ãîðîäå ìû ïðîâåëè ÷åòûðå ÷àñà. Íà-
÷àëè ñ îñìîòðà âåëè÷åñòâåííîãî Ê¸ëüíñ-
êîãî ñîáîðà. Âíóòðè – âåëèêîëåïíûå âèò-
ðàæè, íî èíòåðüåð âåñüìà ñêðîìåí. ×óâ-
ñòâóåòñÿ, ÷òî ñîáîð íå âîññòàíîâëåí äî
êîíöà ïîñëå ðàçðóøåíèÿ åãî âî âðåìÿ
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íàâåðõó íà áàø-
íÿõ èäóò åù¸ ðåñòàâðàöèîííûå ðàáîòû.
Íî âñå-òàêè åãî ìàñøòàá ïðîèçâîäèò
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

Ìû âòðîåì ñ Ìèõàèëîì Èëüè÷åì ãó-
ëÿåì ïî óëèöàì ãîðîäà è åãî ïëîùàäÿì.
Äåíü âûäàëñÿ ñîëíå÷íûé, õîòÿ è ïðîõëàä-
íûé. Âåçäå ðàçáðîñàíû êàìåðíûå ñêóëü-
ïòóðû. «Ïàìÿòíèê ìóçûêàíòó» è ò.ï. Âû-
õîäèì íà íàáåðåæíóþ øèðîêîãî Ðåéíà,
÷åðåç êîòîðûé ïåðåáðîøåíû áîëüøèå ñî-
âðåìåííûå ìîñòû. Ó ïðè÷àëîâ ñòîÿò ðåé-
ñîâûå êàòåðà.

Ñðåäè ðåñòîðàíîâ è êàáà÷êîâ äîëãî ðà-
çûñêèâàåì ðåêîìåíäóåìûé íàøèì ãèäîì
ðåñòîðàí ñî çíàìåíèòûì ê¸ëüíñêèì äåëè-
êàòåñîì – «ñâèíûìè íîæêàìè». Äåëî îñ-

ëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ìû íå çíàåì, êàê ýòî
áëþäî ïðîèçíîñèòñÿ ïî-íåìåöêè. Íàêî-
íåö, íàòàëêèâàåìñÿ íà ðåñòîðàí «Der
Lovenbrau».

Âíóòðè – âåëèêîëåïíûé èíòåðüåð ñ
ðàçâåøåííûìè íà ñòåíàõ ðåïðîäóêöèÿìè
êàðòèí è õóäîæåñòâåííûìè ôîòîãðàôèÿ-
ìè. Íàñòðîåíèå ñðàçó æå ïîäíèìàåòñÿ.
Âñêîðå îôèöèàíò-òóðîê ïðèíîñèò çàêà-
çàííûå «íîæêè», êîòîðûå åäâà ïîìåùà-
þòñÿ íà îãðîìíîì áëþäå. Ñ ëèòðîâîé
êðóæêîé ïèâà óäàåòñÿ èõ îäîëåòü, õîòÿ
îñîáîãî ãàñòðîíîìè÷åñêîãî óäîâîëüñòâèÿ
ýòî íå äîñòàâèëî. Íî òóðèçì – äåëî ðèñ-
êà...

Ìû âûõîäèì èç ðåñòîðàíà è âîçâðà-
ùàåìñÿ ê ñîáîðíîé ïëîùàäè, ïî ïóòè
âñòðåòèâ íåîæèäàííî îðèãèíàëüíûé ãî-
ðîäñêîé òðàíñïîðò â âèäå äåêîðàòèâíîãî
ïîåçäà ñ ïàðîâîçîì è äâóìÿ âàãîíàìè.
Íåäàëåêî îò ïëîùàäè ñàäèìñÿ â íàø àâ-
òîáóñ è îòáûâàåì èç ãîðîäà.

Âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ è âå÷åð ïå-
ðåñåêàåì þæíóþ Ãåðìàíèþ. Ïåðååçä çà-
íèìàåò â îáùåì 10 ÷àñîâ. Ýòî – ñàìûé
äîëãèé ìàðøðóò â àâòîáóñå. Íî äèñêîì-
ôîðòà ìû íå îùóùàåì. Âäàëåêå ìåëüêà-
þò êàêèå-òî ãîðîäà è äåðåâíè. Ïî îáå ñòî-
ðîíû äîðîãè – çàíåñåííûå ñíåãîì ïîëÿ è
ëåñà. Äâàæäû ïîïàäàåì â «ïðîáêè»
(«weekend»!). Â àâòîáóñå ñìîòðèì ôèëüì
«Ôàíôàí-Òþëüïàí» (ñîâðåìåííàÿ âåðñèÿ)
è ðåêëàìíûé ôèëüì òóðôèðìû «Ôååðèÿ»
î íàøåì ìàðøðóòå â ëåòíèé ïåðèîä. Çíà-
êîìûå óæå ìåñòà, íî ñìîòðÿòñÿ â èíòåðüå-
ðå äðóãîé ïîãîäû èíà÷å. Íà äóøå íàðàñ-
òàåò ãðóñòü, ïîõîæàÿ íà òó, êîòîðàÿ ïðè-
õîäèò, êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ ïðàçäíèê.

Ïðè ïåðåñå÷åíèè íåìåöêî-ïîëüñêîé
ãðàíèöû ïðîèñõîäèò íåáîëüøàÿ çàäåðæ-
êà íà ïðîâåðêó ïàñïîðòîâ, êîòîðûå íàì
âíîâü âîçâðàùàþò.

Ïî÷òè â 12 íî÷è ïðèáûâàåì â ìîòåëü
â ìåñòå÷êå Ñëóáèöà . Íîìåðà âåñüìà
ñêðîìíûå è ïî÷åìó-òî äâîéíûå. Ýòî, ïî-
õîæå, ìîòåëü äëÿ øîôåðîâ-äàëüíîáîéùè-
êîâ.
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15 января.
Познань – Варшава

Îïÿòü âåñü äåíü â äîðîãå. Íà ýòîò ðàç
ïðîåçæàåì Ïîëüøó. Ñðàçó æå èçìåíèëñÿ
õàðàêòåð äîðîãè. Âðîäå áû – «àâòîáàí»,
íî íå «òîò». Ñêîðîñòü èíàÿ. Èäåì çíà÷è-
òåëüíî ìåäëåííåå, ñ òîðìîæåíèåì è ñìå-
íîé äîðîãè. Ïîòðÿõèâàåò. Ïðîåçæàåì äå-
ðåâíè è ãîðîäêè, çàíåñåííûå ñíåãîì. Ïî-
÷òè â êàæäîì ìàëåíüêîì ïðèäîðîæíîì
ïîñåëêå – «Hotel» è «Night club», ìàëî
÷åì îòëè÷àþùèåñÿ îò ðÿäîì ðàñïîëîæåí-
íûõ óáîãèõ ñòðîåíèé íåîïðåäåëåííîé àð-
õèòåêòóðû.

Íàêîíåö, ê ñåðåäèíå äíÿ ïðèåçæàåì â
Ïîçíàíü. Âåñüìà ñèìïàòè÷íûé ãîðîäîê
ñ èíòåðåñíîé ðàòóøíîé ïëîùàäüþ ñðåä-
íåâåêîâîãî òèïà ñî «ñòîëáîì ïîçîðà» ïî-
ñðåäèíå. Ïîä áàøíåé Ðàòóøè â äâåíàä-
öàòü ÷àñîâ ïîä áîé êóðàíòîâ èç îêîøêà
âûåçæàþò íà ïëàòôîðìå äâà «êîçëà» è, ïî-
áîäàâøèñü äðóã ñ äðóãîì, ñêðûâàþòñÿ.
Âíèçó ýòîãî ñîáûòèÿ æäåò îãðîìíàÿ òîë-
ïà çðèòåëåé. Ìû ïîñåùàåì ìåñòíûé ñî-
áîð (äåâÿòûé ïî ñ÷åòó!), ñêðîìíûé ñíà-
ðóæè, íî êðàñèâûé âíóòðè, õîòÿ íå ñîâñåì
ïîíÿòíî, êàêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ. Íà
óëèöå äëÿ ïðîãóëêè ñëèøêîì õîëîäíî.

Â ïðèäîðîæíîì ñóïåðìàðêåòå, îáìå-
íÿâ «åâðî» íà «çëîòûå», çàêóïàåì ïðîäóê-
òû íà äîðîãó. Çäåñü ïðîèçîøåë çàáàâíûé
ñëó÷àé. Íà áèëåòû â òóàëåò, îêàçûâàåòñÿ,
ìîæíî áûëî êîå-÷òî êóïèòü â ìàãàçèíå.
Íå âñå îá ýòîì äîãàäàëèñü âîâðåìÿ è, êîã-
äà óçíàëè, ïîòðåáîâàëè «êîìïåíñàöèè»...

Â Âàðøàâó ìû ïðèáûâàåì ïîçäíî âå-
÷åðîì. Ïðè âûãðóçêå èç àâòîáóñà îäèí èç
ìóæ÷èí îáíàðóæèâàåò, ÷òî ó àâòîáóñà îñ-
òàëñÿ íå åãî ÷åìîäàí. Ê ñ÷àñòüþ, áûñòðî
âû÷èñëÿåòñÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ âòîðîïÿõ
ïðèõâàòèëà íå ñâîé ÷åìîäàí. Ó ìíîãèõ â
ýòîé ïîåçäêå áûëè ïîõîæèå ÷åìîäàíû ñ
âûäâèæíîé ðó÷êîé. Îáû÷íî òàêèå ÷åìî-
äàíû â ïîåçäå íå îòêðûâàþòñÿ. Òðóäíî

ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê áû îíè îáúÿñíÿëèñü
ñî ñâîèìè ñóïðóãàìè, êîãäà «ïîäìåíà»
îáíàðóæèëàñü óæå äîìà. Äà è â êàêîé ÷à-
ñòè Óêðàèíû èñêàòü ñâîé ÷åìîäàí?

Äî ïîåçäà îñòàåòñÿ åù¸ äâà ÷àñà. Äå-
ëàòü àáñîëþòíî íå÷åãî. Çàëîâ îæèäàíèÿ
íà âîêçàëå íåò. Ñòîèì òîëïîé ñ âåùàìè â
îäíîì èç ïåðåõîäîâ. Íåãäå äàæå ïðèñåñòü.
Àòìîñôåðà ïñèõîëîãè÷åñêè äèñêîìôîðò-
íà: ìèìî íàøåé ãðóïïû ïîñòîÿííî ñíó-
þò ïîëèöåéñêèå ïàòðóëè, êîòîðûõ ñìåíÿ-
þò êðóæàùèå âîêðóã íàøèõ âåùåé áåñ-
öåðåìîííûå áîìæè ñ èñïèòûìè ðîæàìè.
Òàêîãî íå óâèäèøü äàæå íà Ñåâàñòîïîëü-
ñêîì âîêçàëå. Ìû ñ ïîïóò÷èêàìè äåðæèì
êðóãîâóþ «âèäîâóþ» îáîðîíó. Âäâîåì
ïðåäïðèíèìàåì ïîïûòêó ïðîãóëÿòüñÿ
õîòÿ áû âîêðóã âîêçàëà. Ïðîõîäèì ïî ïðî-
ñïåêòó ìèìî Öåíòðà êóëüòóðû è íàóêè
(«äàð ñîâåòñêîãî íàðîäà») è óíèâåðìàãà
«Vara y Sava», çíàêîìûõ ìíå åù¸ ïî ïðè-
åçäó â 1976 ãîäó. Íî õîëîä çàãîíÿåò íàñ
îáðàòíî íà âîêçàë. Ñòîèì...

Äà, î÷åâèäíî, â Âàðøàâå ôèðìà «Ôå-
åðèÿ» îáîøëàñü ñ íàìè íåóâàæèòåëüíî.
Èç ýòèõ äâóõ ÷àñîâ áåñòîëêîâîãî è óíè-
çèòåëüíîãî ñòîÿíèÿ íà âîêçàëå, îäíîãî
÷àñà âïîëíå áû õâàòèëî äëÿ îñìîòðà öåí-
òðà ãîðîäà («Ñòàðîãî ìåñòà»), êñòàòè, ïðå-
äóñìîòðåííîãî ïî ïðîãðàììå. Òåì áîëåå
÷òî ïî âñåìó ìàðøðóòó ìû øëè, íå âû-
áèâàÿñü èç ãðàôèêà. Ññûëêà íàøåãî ãèäà
íà òî, ÷òî â ãîðîäå íàøè âîäèòåëè-ïîëÿ-
êè íå ñìîãëè áû ïðèïàðêîâàòü àâòîáóñ, íå
âûçûâàåò äîâåðèÿ. Âàðøàâà – íå Ïàðèæ.
Ñêîðåå, âîäèòåëÿì õîòåëîñü áûñòðåå ïî-
ïàñòü äîìîé. Ýòî ïîíÿòíî. Îäíàêî æàëü,
÷òî â ïîñëåäíèå ÷àñû òàêîãî âåëèêîëåï-
íîãî ìàðøðóòà íàñòðîåíèå áûëî ñòîëü
áåñöåðåìîííî èñïîð÷åíî. Òàêèì îáðàçîì,
«ïîñëåäíèé áëèí» îêàçàëñÿ «êîìîì»!

Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ ïî ðàäèî ïîñàäêè íà
íàø ïîåçä ìû ñïóñêàåìñÿ íà ïëàòôîðìó.
Çäåñü æäåì åù¸ äîëãî íà âåòðó â îêðóæå-
íèè øíûðÿþùèõ áîìæåé. Ïîäîøåäøèé
ñîñòàâ îêàçûâàåòñÿ ñìåøàííûì: ÷àñòü
«ìåñòíûõ» âàãîíîâ, ÷àñòü – «íàøèõ». Íó-
ìåðàöèÿ ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíà. Áåãîì
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ñ âåùàìè ì÷èìñÿ ê ñâîèì âàãîíàì, ñ òðó-
äîì âëåçàåì â íèõ ñíèçó, òàê êàê ïëàòôîð-
ìû íèçêèå. Ïðîòèñêèâàåìñÿ â ñâîå êóïå
è... ïîëíîå îùóùåíèå, ÷òî ìû ïîïàëè â òîò
æå âàãîí, â êîòîðîì åõàëè ñþäà. Äàæå òî
æå êóïå ñ çàøòîïàííîé êîæåé ïîëîê. Âñêî-
ðå, ïîñëå òîãî êàê ïîåçä îòõîäèò îò âîêçà-
ëà, óáåæäàþñü, ÷òî è òóàëåò òîò æå. Çíàêî-
ìîå âåäðî âèñèò íà ñâîåì ìåñòå. Òàêîå
îùóùåíèå, áóäòî ìû èç ýòîãî âàãîíà íè-
êóäà íå âûëåçàëè, à âñå îñòàëüíîå íàì
òîëüêî ïðèñíèëîñü âî ñíå...

Эпилог

Äî ãðàíèöû òàùèìñÿ ìåäëåííî, îñòà-
íàâëèâàÿñü ó êàæäîé äåðåâíè. Ãðàíèöó
ìèíóåì áåç îñîáûõ ïðîáëåì ñ îáåèõ ñòî-

ðîí. Íî êîëåñíûå òåëåæêè ìåíÿþò î÷åíü
äîëãî, ãîíÿÿ ñîñòàâ èç êîíöà â êîíåö. Â
îáùåì, âñÿ ýòà òÿãîìîòèíà çàêàí÷èâàåòñÿ
òîëüêî ïîä óòðî.

Íó, à äàëüøå – íóäíûé ïóòü ïî ïî÷òè
íåîáèòàåìûì ñíåæíûì ïðîñòîðàì Óêðàè-
íû. Âàãîí òðÿñåò è òîëêàåò òàê, êàê áóäòî
ñîñòàâ âåäåò ïüÿíûé ìàøèíèñò. Çà îêíîì
âàãîíà – ñíåæíàÿ ïóñòûíÿ è òîñêà...

Òàê ÷òî âðåìåíè è âîçìîæíîñòè ïðèé-
òè â ñåáÿ ïîñëå äàëüíèõ ñòðàíñòâèé âïîë-
íå äîñòàòî÷íî. Êîãäà ìû âûâàëèâàåìñÿ èç
âàãîíîâ íà ïëàòôîðìó Êèåâñêîãî âîêçàëà,
íå ñðàçó ñîîáðàæàåì, ÷òî íàñ âñòðå÷àþò
ìîëîäûå ïðåäñòàâèòåëè ôèðìû ñ áóòûë-
êîé øàìïàíñêîãî. Íåêîòîðûå íàøè ïîïóò-
÷èêè ïðîõîäÿò ðàâíîäóøíî ìèìî.

Íó ÷òî æå, âñå ïðîõîäèò.
«Ñå ëÿ âè!»



ЗНАКОМСТВО
С  ИТАЛИЕЙ

И  ДРУГИМИ...

Апрель – май 2007 г.



Вена; Зальцбург; Флоренция; Рим, Ватикан; Рим, фонтан Треви.



Рим, Галерея Боргезе; Рим, Тиберино; Пиза; Монтсеррат; Барселона.



Фигерес; Пуболь; Канны; Ницца; Венеция; Верона.
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Пролог

Êàê èçâåñòíî, âñå äîðîãè âåäóò â Ðèì.
Íî èç Ñåâàñòîïîëÿ äîðîãà â Ðèì èä¸ò ÷å-
ðåç Êèåâ.

Äî Êèåâà ìû ñ æåíîé äîáðàëèñü áëà-
ãîïîëó÷íî, åñëè íå ñ÷èòàòü õðàïåâøåãî
âñþ íî÷ü ñîñåäà. Õðàï â êóïåéíîì âàãî-
íå – ýòî ïûòêà áåññîííèöåé. Ïî÷åìó â
ïëàöêàðòíûõ âàãîíàõ íèêòî íå õðàïèò?

Â Êèåâå áûëî âðåìÿ ïîãóëÿòü ïî ãîðî-
äó. Ïîñåòèëè ðàéîí Ïå÷åðñêîé Ëàâðû.
Âîçâðàùàÿñü, óâèäåëè ïàìÿòíèê ïîãèá-
øèì â Àôãàíèñòàíå âîçëå àâòîáóñíîé îñ-
òàíîâêè. Ïî÷åìó îí èìåííî çäåñü, íåïî-
íÿòíî.

Çàòåì áûëà âñòðå÷à íà âîêçàëå ñ ãðóï-
ïîé è çàãðóçêà â ïîåçä Êèåâ–Óæãîðîä. Íàø
âàãîí ¹ 13 îêàçàëñÿ ïîëüñêîé ïîñòðîéêè
è âûãëÿäåë âïîëíå ïðèëè÷íî. Íî íî÷üþ
ñïàòü â êóïå îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì, òàê
êàê íà êðûøå âàãîíà îòîðâàëàñü êàêàÿ-òî
æåñòÿíêà, êîòîðàÿ ïðè íàáîðå ñêîðîñòè
áèëà «ïðÿìî ïî ãîëîâå». Òàê ÷òî âòîðàÿ
íî÷ü ïðîøëà áåç ñíà.

Äí¸ì ïîçíàêîìèëèñü ñ íàøåé ãèäåññîé
Èðèíîé. Äàìà ñðåäíåãî âîçðàñòà è ñ ìåæ-
äóíàðîäíûì âûñøèì îáðàçîâàíèåì. Ïðî-
èçâåëà âïå÷àòëåíèå èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëî-
âåêà. Ïîæèâ¸ì – óâèäèì. Îáùàòüñÿ ïðåä-
ñòîèò ñåìíàäöàòü äíåé! Âðåìåíè âïîëíå
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óçíàòü, êòî åñòü who.

29 апреля.

Ужгород – Будапешт

Óòðîì âìåñòî ×îïà îêàçûâàåìñÿ â Óæ-
ãîðîäå – ãäå-òî íà äîðîãå ïðîèçîøëà àâà-
ðèÿ. Çàãðóæàåìñÿ ïîä íàêðàïûâàþùèì

äîæä¸ì â óêðàèíñêèé «Èêàðóñ». ×åðåç ÷àñ
ìû íà ãðàíèöå â ×îïå (èòîãî ïîòåðÿâ â
îáùåé ñëîæíîñòè 2-3 ÷àñà). Åñòåñòâåííî,
íà ïðîïóñêíîì ïóíêòå óæå î÷åðåäü èç àâ-
òîáóñîâ, æåëàþùèõ ïðîðâàòüñÿ çà ãðàíè-
öó. Çäåñü ìû òîð÷èì ÷åòûðå ÷àñà! Çàáàâíî
íàáëþäàòü, êàê è çäåñü íåêîòîðûå àâòîáó-
ñû ïûòàþòñÿ ïðîñêî÷èòü «áåç î÷åðåäè».
Íàöèîíàëüíàÿ ïðèâû÷êà!

Íàêîíåö â 15.00 ïåðåñåêàåì ïî ìîñòó
ðåêó Òèñó (ïðîñëàâëåííóþ â 50-å ãîäû
ïðîøëîãî âåêà ëåãåíäàðíûì ñîâåòñêèì ïî-
ãðàíè÷íèêîì Êàðàöóïîé). Ïðèìåðíî ÷åðåç
÷àñ, êàê â øïèîíñêîì êèíîäåòåêòèâå, â íà-
çíà÷åííîì ìåñòå (ó äîðîæíîãî ñóïåðìàð-
êåòà «Tesco») ïðîèñõîäèò íàøà ïåðåãðóç-
êà â ïîëüñêèé àâòîáóñ óæå çíàêîìîé íàì
ôèðìû «Furman-Tur». Ïî âåðñèè íàøåé
ãèäåññû, ïî òðåáîâàíèÿì Åâðîñîþçà òó-
ðàâòîáóñ íå èìååò ïðàâî ïåðåñåêàòü áîëü-
øå, ÷åì îäíó ãðàíèöó «íåøåíãåíñêîé»
çîíû. Âîçìîæíî...

Àâòîáóñ «Neoplan» âïîëíå êîìôîðòà-
áåëåí. Íàøè ìåñòà âïåðåäè âî âòîðîì
ðÿäó ïåðåä øèðîêèì ëîáîâûì ñòåêëîì.
Ãèäåññà âìåñòå ñ äâóìÿ øîôåðàìè ðàñ-
ïîëàãàåòñÿ âíèçó (õîòÿ ýòî «íå ïîëîæå-
íî») è îáùàåòñÿ ñ íàìè ïîñðåäñòâîì
ìèêðîôîíà. Î÷åíü óäîáíî (äëÿ íå¸): ìû
å¸ ñëûøèì, îíà íàñ íåò. Ïîëüñêèå øî-
ôåðà ìîëîäûå, âåæëèâûå, íî íåîáùè-
òåëüíûå. Ãèäåññà áîëòàåò ñ íèìè íà
ïîëüñêîì ÿçûêå.

Â àâòîáóñå ïî äîðîãå ïðîèñõîäèò çíà-
êîìñòâî ñ ãðóïïîé. Ãðóïïà îáû÷íàÿ –
«ñðåäíèé êëàññ»: ïðåäñòàâèòåëè «ìàëîãî
áèçíåñà», ìåëêèå ñëóæàùèå è íåáîëüøàÿ
ïðîñëîéêà «áþäæåòíîé» èíòåëëèãåíöèè.
Åñòü íàøè çåìëÿêè èç Êðûìà, äàæå îäíà

«Ïóòåøåñòâèå è åñòü îòëè÷íûé, ïðîñòîé ,
äîñòóïíûé, à ãëàâíîå – óâëåêàòåëüíûé ïóòü ê ñåáå».

Ï¸òð Âàéëü
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ïîæèëàÿ äàìà èç Ñåâàñòîïîëÿ. Âñåãî â
ãðóïïå 50 ÷åëîâåê. Ýòî – òîëïà!

Ìåæäó òåì, íàøå äâèæåíèå ïðîäîë-
æàåòñÿ ïî âåíãåðñêîìó àâòîáàíó (áåç îñ-
òàíîâîê). Â 19.30 âúåçæàåì â Áóäàïåøò*.
Ýòî – ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü, òàê êàê
óæå ïîçäíî. Ïðîåõàâ ÷åðåç ãîðîä, îñòàíàâ-
ëèâàåìñÿ íà ïëîùàäè «Ãåðîåâ» (ïî-ìîåìó,
ðàíüøå îíà íàçûâàëàñü «21-ãî ñåíòÿáðÿ»).
Çäåñü ìû áåãëî îñìàòðèâàåì ìîíóìåíòàëü-
íûé êîìïëåêñ è çà íèì «Ãîðîäñêóþ ðîùó»
ñ êðåïîñòüþ «Âàéäàõóíüÿä». Ïîáðîäèâ
ïîë÷àñà, âîçâðàùàåìñÿ â àâòîáóñ è ïî óëè-
öå «Àíäðàøè» âûåçæàåì ê Äóíàþ.

Ãîðîä ðàçäåëåí ðåêîé íà äâà ãîðîäà:
Ïåøò è Áóäó. Ïî «Öåïíîìó» ìîñòó ïåðå-
åçæàåì â Áóäó. Çäåñü ìû ïåøêîì ïîäíè-
ìàåìñÿ íà õîëì è îñìàòðèâàåì ñîáîð «Ìà-
òüÿøà» è ñòàòóþ Ñâ. Èøòâàíà íà ïëîùàäè
ïåðåä íèì. Ïîòîì ïðîõîäèì ê òàê íàçûâà-
åìîìó «Ðûáàöêîìó áàñòèîíó», ñî ñòåí êî-
òîðîãî îòêðûâàåòñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà
Ïåøò. Íàïðîòèâ íàñ ãîòè÷åñêîå çäàíèå
Ïàðëàìåíòà, ñïðàâà – ìîñòû ÷åðåç Äóíàé
«Öåïíîé» è «Åëèçàáåò», ñëåâà – îñòðîâ
«Ìàðãèò» íà ðåêå, ìåñòî îòäûõà áóäàïåø-
òöåâ. Óæå òåìíååò. Ìû íà àâòîáóñå âíîâü
ïåðåñåêàåì Äóíàé, íà ýòîò ðàç ïî ìîñòó
«Ýëèçàáåò», è âûõîäèì íà ïîïóëÿðíîé ñðå-
äè òóðèñòîâ ïåøåõîäíîé óëèöå Vici utca,
âèçèòíàÿ êàðòî÷êà êîòîðîé – áðîíçîâàÿ
ôèãóðêà Ìåðêóðèÿ. Îòñþäà âûõîäèì íà
íàáåðåæíóþ, íà êîòîðîé ãóëÿåò ìíîãî ðàç-
íîãî ëþäà. Óæå ïîçäíèé âå÷åð. Ïðîõîäèì
îò îäíîãî ìîñòà ê äðóãîìó ìèìî ïàìÿòíè-
êà Ïåòåôè. Äåëàåì íî÷íóþ âèäåîñú¸ìêó
ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà Áóäû: «Áóäåéñ-
êàÿ êðåïîñòü», «Êîðîëåâñêèé äâîðåö»,
«Ãîðà Ãåëëàðòà», íî íå íàõîäèì èçâåñòíî-
ãî ïàìÿòíèêà ñîâåòñêèì âîèíàì-îñâîáîäè-
òåëÿì, êîòîðûé ñòîÿë ó ïîäíîæüÿ ýòîé
ãîðû. Ãîâîðÿò, ÷òî îí äàâíî óæå äåìîíòè-
ðîâàí. Õîðîøî, ÷òî îá ýòîì íå óçíàåò óæå
íå óçíàåò ìîé îòåö-ôðîíòîâèê, íàãðàæäåí-
íûé ðåäêîé áîåâîé ìåäàëüþ «Çà âçÿòèå Áó-
äàïåøòà», êîòîðûé ÿ âïåðâûå óâèäåë â
1946 ãîäó! Ïîçæå ÿ ïîñåòèë ýòîò ãîðîä åù¸
äâàæäû: â 1965-ì, âîçâðàùàÿñü èç Þãîñëà-

âèè, è â 1985-ì âî âðåìÿ îòäûõà íà îçåðå
Áàëàòîí...

Ìû âûåçæàåì èç Áóäàïåøòà è ïî íî÷-
íîìó, ïî÷òè ïóñòûííîìó àâòîáàíó äîáè-
ðàåìñÿ äî ìîòåëÿ. Ýòî – ïðèãðàíè÷íûé
ãîðîäîê Ìîøàíìàäüÿðîâàð. Íàø íîìåð,
åñëè «áåç ïðåòåíçèé», òî âïîëíå íîðìàëü-
íûé.

30 апреля. Вена

Íî÷ü â íîìåðå ïðîøëà «óáèéñòâåííî»,
òî åñòü âñþ íî÷ü ìû óáèâàëè êîìàðîâ. Óò-
ðîì ñ æåíîé ïðîãóëèâàåìñÿ ïî äâîðó ìåæ-
äó äâóìÿ äâóõýòàæíûìè çäàíèÿìè ìîòå-
ëÿ, êîòîðûå ðàñïîëîæåíû ïðÿìî â ïîëå ó
äîðîãè. Âåðîÿòíî, çäåñü ðàíüøå («ïðè êîì-
ìóíèñòàõ») áûëî ìåñòî êîëëåêòèâíîãî îò-
äûõà, ñëåäû êîòîðîãî íàõîäÿòñÿ ñåé÷àñ â
çàïóñòåíèè. Ìîòåëü ÿâíî «äûøèò» òîëüêî
çà ñ÷åò íàøåãî, îòå÷åñòâåííîãî, òóðèñòè-
÷åñêîãî òðàíçèòà. Îäíàêî ýòî íèêàê íå
÷óâñòâóåòñÿ â îòíîøåíèè ê íàì îáñëóæè-
âàþùåãî ïåðñîíàëà, êîòîðûé äåìîíñòðè-
ðóåò âåæëèâîå ïðåíåáðåæåíèå: «Ïîíàåõà-
ëè òóò!»

Ñ òÿãîñòíûì ÷óâñòâîì ÿ ïîêèäàþ Âåí-
ãðèþ, êîòîðóþ óçíàë â åå ëó÷øèå âðåìåíà
êàê óñïåøíóþ è áëàãîïîëó÷íóþ ñòðàíó –
«ïàðàäíûé ïîäúåçä» â Åâðîïó. À òåïåðü
ýòà ñòðàíà, ïîõîæå, ïðåâðàòèëàñü â åâðî-
ïåéñêóþ «ïðîâèíöèþ»...

Ãðàíèöó ñ Àâñòðèåé (òî åñòü âúåçä â
«øåíãåíñêóþ çîíó») ìû ïåðåñåêëè áû äî-
âîëüíî áûñòðî, íî ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå:
îäíà èç æåíùèí, ñïóñêàÿñü ïî êðóòîé ëåñ-
òíèöå àâòîáóñà, ïîäâåðíóëà íîãó. Õîðîøî,
÷òî â ãðóïïå îêàçàëñÿ âðà÷, êîòîðûé îêà-
çàë åé «ïåðâóþ ïîìîùü» (ó øîôåðîâ íå
áûëî äàæå îáÿçàòåëüíîé äîðîæíîé «àïòå÷-
êè»!) ïðè ñîäåéñòâèè ïàññàæèðîâ. Îäíà-
êî ìû íå ìîæåì ïîêèíóòü ïîãðàíè÷íûé
ïóíêò äî ïðèáûòèÿ «ñêîðîé ïîìîùè» èç
áëèæàéøåãî àâñòðèéñêîãî ãîðîäêà. Íà
îæèäàíèå óõîäèò ÷àñ. Ïîòîì âìåñòî Âåíû
ìû åäåì çà «ñêîðîé» (ìåíÿ ïîðàçèëî ñî-
âðåìåííîå ìåäèöèíñêîå îáîðóäîâàíèå
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ìàøèíû) ïî ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì äî ãî-
ðîäêà Frauenkirchen, ãäå ïîñòðàäàâøåé â
áîëüíèöå äåëàþò ðåíòãåí è óñòàíàâëèâà-
þò ñêðûòûé ïåðåëîì. Åé ïðåäñòîèò îïå-
ðàöèÿ. Õîðîøî, ÷òî ñòðàõîâàÿ êàìïàíèÿ â
Êèåâå ïîäòâåðæäàåò (ïî òåëåôîíó) îïëà-
òó ðàñõîäîâ (ó æåíùèíû èíäèâèäóàëüíàÿ
ñòðàõîâêà). Íà ýòî óõîäèò åù¸ ÷àñ. Ìû ñ
æåíîé, êàê è íåêîòîðûå äðóãèå íàøè ïî-
ïóò÷èêè, èñïîëüçóåì ýòî âðåìÿ, ÷òîáû ïå-
ðåêóñèòü â ìåñòíîì êàôå Sittinger. Îáñëó-
æèâàåò íàñ ÷åøêà-èììèãðàíòêà, ó÷èâøà-
ÿñÿ â ñâîå âðåìÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Äëÿ
íåå íàøå ïîÿâëåíèå â ýòîì ïðîâèíöèàëü-
íîì ãîðîäêå – ýòî ÿâëåíèå èíîïëàíåòÿí.
Àâñòðèéñêèå êîëáàñêè (bratwurstel) ñ ìåñ-
òíûì êðàñíûì âèíîì (Blautrankisch) îêà-
çàëèñü î÷åíü âêóñíûìè. Õîòÿ, íå çíàÿ íå-
ìåöêîãî, ÿ, âîçìîæíî, è ïóòàþ íàçâàíèÿ.

Ïîãîäà ñòîèò ïðåêðàñíàÿ. ßðêî ñâåòèò
ñîëíöå. Íàñòðîåíèå ó âñåõ áîäðîå.

Èòàê, ÷åðåç ÷åòûðå ïîòåðÿííûõ ÷àñà,
ìû âîçâðàùàåìñÿ íà àâòîáàí è âñêîðå âúåç-
æàåì â Âåíó.

«Âåíà áûëà ïîõîæà íà ñèëüíî ðàçáî-
ãàòåâøèé Ëåíèíãðàä, òîëüêî áåç âîäû», –
ïèøåò â ñâîåé êíèãå «Ãåíèé ìåñòà» ñîâðå-
ìåííûé ýìèãðàíò-ïóòåøåñòâåííèê Ï¸òð
Âàéëü.

Âûéäÿ èç àâòîáóñà, ìû îêàçûâàåìñÿ ïå-
ðåä çäàíèåì Âåíñêîé îïåðû. Îáîéäÿ å¸,
âûõîäèì íà òîðãîâóþ óëèöó Strobe
Karntnet, ãäå, îáòåêàåìûå òîëïîé òóðèñòîâ,
æä¸ì, ïîêà íàøà ãèäåññà íàéäåò êàðòû
ãîðîäà. Íî îíè íàì íå ïðèãîäÿòñÿ, òàê êàê
âçãëÿíóòü íà íèõ íåêîãäà. Îñìîòð Âåíû
(ñîêðàùåííûé âäâîå èç-çà îïîçäàíèÿ)
ïðåâðàùàåòñÿ â áåøåíûé ìàðàôîí çà
ìåëüêàþùèì â òóðèñòè÷åñêîé òîëïå çå-
ë¸íûì çîíòèêîì ãèäåññû. Äîñòèæåíèå
«ôèíèøà» äëÿ ìíîãèõ îçíà÷àåò íà÷àëî
íîâîãî «ñòàðòà». Óñëûøàòü õðèïëûé ãî-
ëîñ íàøåé ãèäåññû, ÷òî-òî ðàññêàçûâàþ-
ùåé ñòîÿùèì ðÿäîì ñ íåé, îñòàëüíûì íå-
âîçìîæíî. Òàê ÷òî ïîçíàâàòåëüíûé ðå-
çóëüòàò òàêîé «ýêñêóðñèè» – íóëåâîé.

Òàê ìû ïîäëåòàåì ê ñîáîðó Ñâÿòîãî
Ñòåôàíà. Îñìîòðåòü ãðàíäèîçíîå ãîòè÷åñ-

êîå ñîîðóæåíèå âðåìåíè íåò, óñïåâàåì
ëèøü ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ó åãî ìàêåòà è
âçãëÿíóòü íà ðÿäîì ñòîÿùèé «äîì Ìîöàð-
òà». Ïî ïëîùàäè, íå òîðîïÿñü, ðàçúåçæà-
þò êîííûå ýêèïàæè ñ êó÷åðàìè âî ôðàêàõ
è öèëèíäðàõ, ñðåäè êîòîðûõ âèäíû æåí-
ùèíû. Â íîñ áü¸ò êðåïêèé çàïàõ êîíñêîé
ìî÷è, ïðîòåêàþùåé ðó÷üÿìè ïîä íàøèìè
íîãàìè (ýòî ñîîáðàæàåøü íå ñðàçó, âñòó-
ïèâ â òàêóþ ëóæó). Àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ
Âåíà â êîíñêîé ìî÷å – ýòî êðóòî!

Îò ñîáîðíîé ïëîùàäè ì÷èìñÿ ê ïëî-
ùàäè «Âûñîêîãî ðûíêà» (Hoher Markt).
Çäåñü áåãëî îñìàòðèâàåì ôîíòàí «Îáðå-
÷¸ííûå» (èëè «Èîñèôà») è «Àíêåðóð»
(«Òàíöóþùèå ÷àñû», âäåëàííûå â àðêó
÷àñû ñ äâèæóùèìèñÿ ôèãóðêàìè íà öèôåð-
áëàòå). Îòñþäà ïî óëèöå Graven, ðàñòàë-
êèâàÿ ïðàçäíûõ òóðèñòîâ, ïîäëåòàåì ê ðîñ-
êîøíûì âîðîòàì àðõèòåêòóðíîãî êîìïëåê-
ñà êîðîëåâñêèõ äâîðöîâ «Õîôáóðã». Íå çà-
äåðæèâàÿñü çäåñü, áûñòðî ïåðåñåêàåì ïëî-
ùàäü ïåðåä Êîðîëåâñêîé ðåçèäåíöèåé, íà
êîòîðîé çàìå÷àåì êîííûé ïàìÿòíèê Ôðàí-
öó-Èîñèôó, è êðóòî ñâîðà÷èâàåì â Volk
Garden («Íàðîäíûé ïàðê»). Ïðîáåæàâ ýòîò
ïàðê, îêàçûâàåìñÿ ïåðåä çäàíèåì Ïàðëà-
ìåíòà (íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, ïî êîòî-
ðîé åçäÿò êîííûå ýêèïàæè è õîäèò òðàì-
âàé). Ýòà óëèöà – çíàìåíèòàÿ Ringstrasse,
èëè ïðîñòî «Ðèíã». Áóëüâàðíîå ïîëóêîëü-
öî îõâàòûâàåò ìíîãèå àðõèòåêòóðíûå ïà-
ìÿòíèêè Âåíû (çäàíèÿ Ðàòóøè, Óíèâåðñè-
òåòà, äîì Áåòõîâåíà è ïð.), íî ìû èõ íå
óâèäèì. Òàêæå ìû íå óâèäèì âåíñêèé Äó-
íàé!

Ìû áåæèì ïî «Ðèíãó» â äðóãóþ ñòî-
ðîíó: ìèìî Burgarten («Áóðæóàçíûé
ïàðê»), ó âîðîò êîòîðîãî çàìå÷àåì ïàìÿò-
íèê Ìîöàðòó. Íàëåâî êîå-êòî óñïåâàåò óâè-
äåòü äâîðöû èìïåðàòðèöû Ìàðèè-Òåðåçû
(«Ñèñè», î êîòîðîé ìû íàêàíóíå â àâòîáó-
ñå ñìîòðåëè äâóõñåðèéíóþ àìåðèêàíñêóþ
ìåëîäðàìó ñ ó÷àñòèåì Ðîíè Øíåéäåð).
Âäðóã ïåðåä íàìè – ïàìÿòíèê Ã¸òå, ìíî-
ãèå íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè ïðîñêàêèâàþò
ìèìî, íå ïîâåðíóâ ãîëîâû. Æåíà, íå óäåð-
æàâøèñü, çàáåãàåò â ðîñêîøíûé ìàãàçèí-
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ñàëîí Stenwey. Ïîòîì ìû óñòðåìëÿåìñÿ çà
ãðóïïîé è îêàçûâàåìñÿ ó êàôå «Ðîçåíáåð-
ãåð», êîíå÷íîé öåëè íàøåé «ïðîãóëêè» ïî
Âåíå. Çäåñü íàì äà¸òñÿ íåñêîëüêî ìèíóò
«ñâîáîäíîãî âðåìåíè». Ìû ñ æåíîé âõî-
äèì â ýòî ñèìïàòè÷íîå êàôå è çàêàçûâà-
åì ïî ÷àøå÷êå êîôå «Êàéçåð ìåëàíæ» ñ
ôèðìåííûì òîðòîì øòðóäåëü ñ âàíèëüíî-
øîêîëàäíûì ñèðîïîì. Çà ýòîò çàêàç ïî-
ëó÷àåì â ïîäàðîê äâå ôèðìåííûå êðóæ-
êè. Ýòî íàøè åäèíñòâåííûå ñóâåíèðû îò
Âåíû. Ïðàâäà, æåíà âòîðîïÿõ êóïèëà ñåáå
ìàéêó ñ ïîðòðåòîì Ìîöàðòà, íî íå ïîèí-
òåðåñîâàëàñü åå ðàçìåðîì. Ïðèä¸òñÿ åå ïî-
äàðèòü øåñòèëåòíåé âíó÷êå...

Âûéäÿ èç êàôå, ìû ïîäõîäèì ê íàçíà-
÷åííîìó ìåñòó âñòðå÷è, ê çäàíèþ îïåðû,
è ñàäèìñÿ â ïîäîøåäøèé àâòîáóñ.

Ï¸òð Âàéëü ïðàâ: «Âåíà – èç òåõ íå-
ìíîãèõ ãîðîäîâ ìèðà, îáëèê êîòîðûõ ñðà-
çó âûçûâàåò â óìñòâåííîì âîîáðàæåíèè
ïîíÿòèå èìïåðèè». Íî ìû ïîêèäàåì îäíó
èç çíàìåíèòûõ ñòîëèö Åâðîïû ñ ÷óâñòâîì
ðàñòåðÿííîñòè. Áûëè ìû â Âåíå èëè íåò?
Âèçèò â Âåíó îêàçàëñÿ íàñòîëüêî êðàòêîñ-
ðî÷åí, êàê ïîñåùåíèå ôîéå òåàòðà, óâèäåòü
ñïåêòàêëü êîòîðîãî íàì íå óäàëîñü.

Íà õîðîøåé êðåéñåðñêîé ñêîðîñòè íàø
àâòîáóñ ïðîäâèãàåòñÿ ïî àâñòðèéñêîìó àâ-
òîáàíó, êîòîðûé çàìåòíî îòëè÷àåòñÿ îò íå-
ìåöêîãî, õîòÿ òàêîãî æå âûñîêîãî êà÷åñòâà
(òðåõïîëîñíûé è îäíîñòîðîííèé). Âûáîð
ïîëîñû íå îãðàíè÷åí, íàä êàæäîé ïîëîñîé
÷åðåç îïðåäåëåííîå ðàññòîÿíèå ïðè ïðè-
áëèæåíèè çàãîðàåòñÿ ýëåêòðîííîå òàáëî ñ
ðåêîìåíäóåìîé ñêîðîñòüþ. Òðåéëåðîâ è
ãðóçîâûõ ìàøèí íå âèäíî, òàê êàê èì ðàç-
ðåøåíî äâèæåíèå òîëüêî ñ íàñòóïëåíèåì
òåìíîòû. Îíè «ñòàäàìè» äîæèäàþòñÿ ýòî-
ãî âðåìåíè íà îáî÷èíå íà ñïåöèàëüíûõ
ñòîÿíêàõ. Âñòðå÷íîå äâèæåíèå îãðàæäåíî
ïîäâèæíûìè áåòîííûìè áëîêàìè, ÷òî
óäîáíî ïðè ðåìîíòå äîðîãè. Íåò íèêàêèõ
ïîâîðîòîâ è ïåðåêðåñòêîâ, èõ çàìåíÿþò
«ñúåçäû» è «ðàçâÿçêè». Äîðîãà îãðàæäåíà
òîëüêî ñåòêîé, èçðåäêà âáëèçè ãîðîäêîâ –
ïðîçðà÷íûìè ïëàñòèêîâûìè ùèòàìè. Òàê
÷òî ñ äîðîãè îòêðûâàåòñÿ âåëèêîëåïíûé

îáçîð íà õîëìû è çåë¸íûå äîëèíû. Ïðè
âúåçäå â àâñòðèéñêèå Àëüïû (ïîäúåì äî-
ðîãè ïðàêòè÷åñêè íå îùóùàåòñÿ) âèäèì èç
îêîí àâòîáóñà ðåçèäåíöèþ àâñòðèéñêîãî
àðõèåïèñêîïà è æèâîïèñíóþ äåðåâíþ, ïî-
ñòðîåííóþ ñîâðåìåííûì õóäîæíèêîì-ìî-
äåðíèñòîì Õóàäåâàññåðîì.

Ïîñëå ÷åòûð¸õ ÷àñîâ ïóòè äåëàåì îñ-
òàíîâêó ó ñèìïàòè÷íîãî ãîðíîãî ðåñòîðàí-
÷èêà. Çäåñü âûïèâàåì ïî áîêàëó ïðåêðàñ-
íîãî àâñòðèéñêîãî ïèâà. Íà íî÷¸âêó ïðè-
áûâàåì ê 12-òè ÷àñàì è ðàñïîëàãàåìñÿ â
ãîðíîì «Pansion Schwaignofen».

1 мая. Зальцбург

Íàøå ïðîáóæäåíèå ïðåêðàñíî. Âåëè-
êîëåïíûé àëüïèéñêèé âèä ñ áàëêîíà íî-
ìåðà. È òèøèíà! Çàâòðàê («øâåäñêèé
ñòîë») ïîäàí â èçîáèëèè. Ïîñëå ýòîãî õî-
çÿèí ãîñòèíèöû ëè÷íî ïðîùàåòñÿ ñ ãðóï-
ïîé â àâòîáóñå. Îí ÿâíî äîâîëåí. Ìû –
òîæå. Â õîðîøåì íàñòðîåíèè ñïóñêàåìñÿ
â Çàëüöáóðã, îêàçûâàåòñÿ, ìû íî÷åâàëè
áóêâàëüíî íàä ãîðîäîì.

Çàëüöáóðã – íåáîëüøîé ãîðîä íà áå-
ðåãó ðàçäåëÿþùåé åãî íà äâå ÷àñòè ðåêè
Salzach. Íàä íèì âûñîêî â ãîðàõ âîçâûøà-
åòñÿ ñòàðèííûé çàìîê-êðåïîñòü «Õîýí-
çàëüöáóðã» (XI â.)

Ðàííåå óòðî. Ìû âûñàæèâàåìñÿ èç àâ-
òîáóñà íà óëèöå ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì
Paris-London (ýòî äîðîãà, âåäóùàÿ íà Çà-
ïàä). Íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, óæå ìíîãî
èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ.

Îñìîòð íà÷èíàåòñÿ ñ ïàðêà «Ìèðà-
áåëü». ×óäåñíûé óõîæåííûé ïàðê ñ êëóì-
áàìè îãðîìíûõ òþëüïàíîâ, ñ êðàñèâûìè
ôîíòàíàìè ñ êîííûìè ñêóëüïòóðàìè.
Çäåñü ðàñïîëîæåíû Êîðîëåâñêèé äâîðåö,
«Ñàä ãíîìîâ», «Ðèìñêèé òåàòð». Â ëó÷àõ
âîñõîäÿùåãî ñîëíöà âñå ýòî ñìîòðèòñÿ
î÷åíü çäîðîâî!

Ïîêèíóâ «Ìèðàáåëü», ìû ïðîõîäèì
ìèìî «äîìà Ìîöàðòà». Ïîõîæå, Ìîöàðò –
íàöèîíàëüíûé ñèìâîë Àâñòðèè. Íà íàáå-
ðåæíîé – «äîì Ãåðáåðòà ôîí Êàðàÿíà», ãäå
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îñòàíàâëèâàëñÿ èçâåñòíûé äèðèæ¸ð. Ìû
ïðîõîäèì ìîñò ÷åðåç ðåêó â «Ñòàðûé ãî-
ðîä».

×åðåç æèâîïèñíóþ «Òîðãîâóþ óëèöó»
(Ãåòðàéäåãàññå), ìèìî ðåñòîðàíà, êîíöåð-
òíîãî çàëà (çäåñü åæåãîäíî â ÿíâàðå ïðî-
õîäèò Ìîöàðòîâñêèé ôåñòèâàëü) è ïëîùà-
äè ñ ïàìÿòíèêîì Ìîöàðòó, ìû âûõîäèì
íà ïëîùàäü «Âûñîêîãî ðûíêà» (Alter
Markt). Çäåñü íàõîäèòñÿ ñîáîð Ñâÿòîãî
Ðóïïåðòà, àðõèåïèñêîïà-îñíîâàòåëÿ ãîðî-
äà, íà ïëîùàäè ñòîèò åìó ïàìÿòíèê. Îñ-
ìàòðèâàåì ñîáîð èçíóòðè. Íåîáû÷íûé è
êðàñèâûé èíòåðüåð â ñòèëå áàðîêêî. Îðãà-
íû è ÷àñû íà õîðàõ. Ðàñïèñíîé ïîòîëîê,
êàðòèíû è ôðåñêè ïîä îêíàìè íà êðûøå.
Çàòåì, ïðîéäÿ ÷åðåç ñòàðîå êëàäáèùå, îñ-
ìàòðèâàåì «òðàïåçíóþ» ìîíàõîâ â óþò-
íîì äâîðèêå ñòàðîãî äîìà (çäåñü èãðàë
äëÿ ïîñåòèòåëåé Ìîöàðò). Ïîñëå ýòîãî
âûõîäèì íà Rezidenz Plate, ãäå è íàõîäèò-
ñÿ ðåçèäåíöèÿ àðõèåïèñêîïà è Êàôåä-
ðàëüíûé ñîáîð Ñâ. Ïåòðà. Â ýòîì ñîáîðå
êðåñòèëè Ìîöàðòà. Íà ïëîùàäè ñèìïà-
òè÷íûé ôîíòàí. Îòñþäà ïîä àðêîé ïðî-
õîäèì íà «Óíèâåðñèòåòñêóþ» ïëîùàäü,
ãäå ðàñïîëîæåíû ñóâåíèðíûå ëàâêè. Â
êîíäèòåðñêîì ìàãàçèíå èçâåñòíîé ôèðìû
«Ôþðñò» (1884 ã.) ñ ïðèâëåêàòåëüíîé âèò-
ðèíîé æåíà ïîêóïàåò çíàìåíèòûå øîêî-
ëàäíûå êîíôåòû «Mozart». Ìèìî åù¸ îä-
íîãî «äîìà Ìîöàðòà» â ñòèëå ðîêîêî (ãäå
îí ðîäèëñÿ) ìû âîçâðàùàåìñÿ ê àâòîáóñó
â ïîëíîì óáåæäåíèè, ÷òî â ýòîì íåíàñòî-
ÿùåì ãîðîäå ìîãóò æèòü òîëüêî àðõèåïèñ-
êîïû è ìóçûêàíòû...

Ïîêèíóâ Çàëüöáóðã, çàáèðàåìñÿ âñå
âûøå â Àëüïû. Çà äâà ÷àñà ïåðåñåêàåì òåð-
ðèòîðèþ Áàâàðèè (Ãåðìàíèÿ). Âèäèì âäà-
ëåêå áîëüøîå ãîðíîå îçåðî ñ ïàðóñíûìè
ÿõòàìè. «Îòìå÷àåìñÿ» î ïðåáûâàíèè â
Ãåðìàíèè ïîñåùåíèåì îáû÷íîãî òóàëåòà
íà ïóñòûííîé äîðîãå, êîòîðûé ïîðàæàåò
íàñ ñâîåé ÷èñòîòîé è àâòîìàòèêîé (ðóêî-
ìîéíûå êðàíû ñ ôîòîýëåìåíòàìè). Âåð-
íóâøèñü íà òåððèòîðèþ Àâñòðèè, îáåäà-
åì íà ïàðêèíãå â ðåñòîðàíå «Ðîçåíáåðãå-
ðà», â 2-õ êèëîìåòðàõ îò Èíñáðóêà.

Â 15.05 ÷åðåç äëèííûé òóííåëü âúåç-
æàåì â Èòàëèþ. Ïåðâûé èòàëüÿíñêèé
ãîðîäîê, â êîòîðîì ìû íåíàäîëãî îñòàíàâ-
ëèâàåìñÿ, íàçûâàåòñÿ Cessina è ñ÷èòàåòñÿ
ðîäèíîé Ïèíîêêüî (Áóðàòèíî). Ïðè âûåç-
äå èç ýòîãî ãîðîäêà íàøè âîäèòåëè äîëãî
èùóò íóæíûé âúåçä íà àâòîáàí. Íàêîíåö,
ïðîñêî÷èâ Ôëîðåíöèþ (ïî äîðîæíîìó
óêàçàòåëþ) è çàáðàâøèñü âûñîêî â ãîðû,
ìû âúåçæàåì â íåáîëüøîé ãîðîäîê
Montecatini (80 êì îò Ôëîðåíöèè). Íàø
àâòîáóñ ñ áîëüøèì òðóäîì ïàðêóåòñÿ íà óç-
êîé óëèöå ó îòåëÿ «Byron». Áðîñèâ âåùè â
íîìåðå, ìû âäâîåì îòïðàâëÿåìñÿ îñìàòðè-
âàòü ãîðîäîê, ïîãðóæåííûé â íî÷ü. Íà ò¸ì-
íîé è ïóñòûííîé óëèöå, íîñÿùåé èìÿ Äæ.
Âåðäè, ìû íåîæèäàííî âèäèì ÿðêî èëëþ-
ìèíèðîâàííóþ êàðóñåëü. Çàòåì ïîïàäàåì
íà «Íàðîäíóþ ïëîùàäü», ãäå îêàçûâàåòñÿ
ìíîãî ãóëÿþùèõ òóðèñòîâ (òàê æå, êàê è
ìû, ðàçìåñòèâøèõñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ
ìàëåíüêèõ îòåëÿõ â îæèäàíèè çàâòðàøíåé
ïîåçäêè âî Ôëîðåíöèþ). Ïðîãóëÿâøèñü ïî
Corso Matteotti (çäåñü æåíà âïåðâûå ïîïðî-
áîâàëà èòàëüÿíñêîå ìîðîæåíîå), ìû âûõî-
äèì íà íåáîëüøóþ ïëîùàäü ñ óäèâèòåëü-
íî íåîáû÷íûìè «àíàíàñîâûìè» ïàëüìàìè
è ñòðàííûì, ìîäåðíèñòêîé àðõèòåêòóðû,
ñîáîðîì. Ýòîò óþòíûé, íàðÿäíûé, êðî-
øå÷íûé, íî ñî ñâîèì îïåðíûì òåàòðîì ãî-
ðîäîê ïðîèçâåë íà íàñ î÷åíü ïðèÿòíîå âïå-
÷àòëåíèå. Ìû âîçâðàùàåìñÿ â îòåëü â ïðå-
êðàñíîì íàñòðîåíèè.

20 мая. Флоренция

Èç Ìîíòåêàòèíè ìû ïî÷åìó-òî âûåç-
æàåì äîâîëüíî ïîçäíî è ïîä äîæä¸ì. Íà
òðàññå ñðàçó æå ïîïàäàåì â «ïðîáêó» èç-
çà àâàðèè âïåðåäè. Ñòîèì ïîë÷àñà. Ïîýòî-
ìó ïðèáûâàåì âî Ôëîðåíöèþ* ñ îïîçäà-
íèåì. Çäåñü íàñ æäåò ìåñòíàÿ ãèäåññà, òàê

* Ôëîðåíöèÿ, ñòîëèöà ïðîâèíöèè Òîñêà-
íà, – «êîëûáåëü Ðåíåññàíñà» èëè «Íîâûå Àôè-
íû» – áûëà âîçäâèãíóòà êàê êðåïîñòü ïðè ðèì-
ñêîì èìïåðàòîðå Þëèè Öåçàðå íà ìåñòå ýòðóñ-
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êàê íàøà íå èìååò ïðàâà ïðîâîäèòü ýêñ-
êóðñèè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èìååò äèïëîì
ìåñòíîãî óíèâåðñèòåòà, íî ïî îïðåäåë¸í-
íûì ïðè÷èíàì «ëè÷íîãî õàðàêòåðà» (?!)
îáúÿâëåíà â ýòîì ãîðîäå «ïåðñîíà íîí ãðà-
òà». Îò àâòîáóñà ìû óñòðåìëÿåìñÿ áåãîì
ïî íàáåðåæíîé ê ìåñòó âñòðå÷è. Ýòî äîñ-
òàòî÷íî äàëåêî. Ïîýòîìó ìû íè÷åãî íå
âèäèì ïî ñòîðîíàì.

Âáåãàåì íà ïëîùàäü ïåðåä ñîáîðîì
Ñàíòà Êðî÷å (Ñâÿòîãî Êðåñòà). Çäåñü òîë-
ïà òóðèñòîâ. Íàøà ãèäåññà ïåðåäàåò íàñ
ñâîåé êîëëåãå, êîòîðàÿ âûäàåò íàì íàóø-
íèêè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îíà áóäåò ñ
íàìè îáùàòüñÿ (çà äîïîëíèòåëüíóþ ïëà-
òó, ðàçóìååòñÿ). Óäîáíàÿ âåùü! Ïîòîì ìû
çàìå÷àåì, ÷òî ïî÷òè âñå òóðèñòû áðîäÿò ñ
òàêèìè íàóøíèêàìè. Ñòàâ â î÷åðåäü íà
âõîä â ñîáîð, ìû âèäèì íà ïëîùàäè ïà-
ìÿòíèê Äàíòå.

Èòàê, âî ãëàâå ñ ìåñòíîé ãèäåññîé ìû
âõîäèì â ñîáîð (ïî îïëà÷åííûì áèëåòàì).
Çäåñü íàõîäÿòñÿ ãðîáíèöû Ìèêåëàíäæåëî,
Íèêîëî Ìàêèàâåëëè, Äæ. Ðîññèíè, Äàíòå
è äðóãèõ. Î÷åíü ìíîãî íàïîëüíûõ ïëèò ñ
èìåíàìè íàõîäÿùèõñÿ â ïîäçåìíûõ ñêëå-
ïàõ çíàìåíèòûõ ëþäåé ãîðîäà. Èíòåðåñåí
ãëàâíûé àëòàðü. Íà àëòàðíîé ñòåíå – ôðåñ-
êà Äîíàòåëëî «Áëàãîâåùåíèå». Ïîñðåäè-
íå çàëà – ðåçíàÿ äåðåâÿííàÿ êàôåäðà ðà-
áîòû Áàðäè. Â êàïåëëå – ôðåñêè Äæîòòî.
Ãóëÿåì ïî ñîáîðó äîëãî, ãèäåññà íà ëîìà-
íîì ðóññêîì ÿçûêå ïîäðîáíî ðàññêàçûâà-
åò î êàæäîì ïåðñîíàæå. Âûïîëíÿåò ñâîþ
ïðîãðàììó. Íàêîíåö, âûõîäèì èç ñîáîðà
âî âíóòðåííèé äâîð, è ãèäåññà äîïóñêàåò
ðîêîâóþ îøèáêó. Îíà íåáðåæíî, ïî õîäó,
ïîêàçûâàåò ðóêîé â ñòîðîíó: «Çäåñü áåñ-

ïëàòíûé òóàëåò». Âñÿ íàøà òîëïà óñòðåì-
ëÿåòñÿ, åñòåñòâåííî, òóäà. Íî çäåñü îãðîì-
íàÿ î÷åðåäü òóðèñòñêîãî ëþäà. Ýòî íàäîë-
ãî. Îäíàêî ãèäåññà, âûéäÿ íà ïëîùàäü è
ïîäîæäàâ «ïîëîæåííûå» ïÿòü ìèíóò, óñò-
ðåìëÿåòñÿ ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé «óñïåâ-
øèõ» âïåð¸ä. Îñòàëüíûå, âûëåòàÿ èç âî-
ðîò è íå îáíàðóæèâ «ñâîèõ», íà÷èíàþò ìå-
òàòüñÿ ïî ïëîùàäè. Ê ñ÷àñòüþ òåõíèêà
ïðèõîäèò íà ïîìîùü. Â íàóøíèêàõ ñëû-
øåí ãîëîñ èòàëüÿíñêîé ãèäåññû, ðàññêàçû-
âàþùåé ñ ýíòóçèàçìîì î òåõ ìåñòàõ, ìèìî
êîòîðûõ îíà ïðîõîäèò. Ìû, äîñòàòî÷íî
áîëüøîé òîëïîé «îñòàâøèõñÿ», îðèåíòè-
ðóÿ÷ü («íà ñëóõ») ïî íàçâàíèþ óëèö è íà-
ïðàâëåíèÿì («ìû èä¸ì ïðÿìî, çàòåì ïî-
âîðà÷èâàåì íàïðàâî» è ò.ä.), íàêîíåö äî-
ãîíÿåì ãèäåññó íà ïëîùàäè êàôåäðàëü-
íîãî ñîáîðà Santa Maria del Fiore. Ïëî-
ùàäü, åñòåñòâåííî, çàáèòà íàðîäîì. Áåãëî
îñìàòðèâàåì ñîáîð ñíàðóæè, êîëîêîëüíþ
Äæîòòî** (êîòîðóþ ïðàêòè÷åñêè óâèäåòü
öåëèêîì íåâîçìîæíî èç-çà åå âûñîòû).

Ê ñîæàëåíèþ, íà îñìîòð ñîáîðà âíóò-
ðè ó íàñ íåò âðåìåíè. Ìû îãðàíè÷èâàåì-
ñÿ âíåøíèì îñìîòðîì «çîëîòûõ âîðîò»
Áàïòèñòåðèÿ è, êîíå÷íî, íå çàìå÷àåì, ÷òî
ãðóïïà óæå ïîêèíóëà ïëîùàäü. Íî òåïåðü
ìû çíàåì, êóäà îíà íàïðàâèòñÿ, è ñïîêîé-
íî âûõîäèì íà ïëîùàäü Ñèíüîðèè, ãäå
íàõîäèì â îãðîìíîé òîëïå òóðèñòîâ çíà-
êîìûé çåë¸íûé çîíòèê íàøåé Èðèíû, êî-
òîðîé îòäàåì ñ ñîæàëåíèåì íàóøíèêè.
Ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ,
åñëè áû èõ ó íàñ íå áûëî. Çàòåðÿòüñÿ â íå-
çíàêîìîì ãîðîäå â ìíîãîòûñÿ÷íîé òîëïå
òóðèñòîâ – ýòî ìîãëî èìåòü ñåðüåçíûå ïî-
ñëåäñòâèÿ!

** Äæîòòî áûë æèâîïèñöåì, à íå àðõèòåê-
òîðîì. Íî ýòà êîëîêîëüíÿ ïîñòðîåíà ïî åãî
ðèñóíêàì è àíãëèéñêèé êóëüòóðîëîã Äæîí Ðåñ-
êèí ñêàçàë î íåé: «Ñðåäè ñóùåñòâóþùèõ õðè-
ñòèàíñêèõ ñîîðóæåíèé íåò íè îäíîãî ñòîëü
ñîâåðøåííîãî». Çàõîðîíåíèå Äæîòòî áûëî
îáíàðóæåíî ïðè ðàñêîïêàõ â îñíîâàíèè ñîáî-
ðà ëèøü â XX âåêå. Åãî íàäãðîáèå íàõîäèòñÿ
â ñîáîðå «Ñàíòà Êðî÷å». Êóïîë ñîáîðà ñîçäàë
ïî÷òè ÷åðåç ñòî ëåò Áðóíåëëåñêè.

ñêîãî ãîðîäà Ôüåçîëè. Ðàñöâåò ãîðîä ïåðåæè-
âàåò â XI–XII âåêàõ. Â XVI âåêå çäåñü óñòà-
íàâëèâàåòñÿ ðåñïóáëèê è ïðè ïðàâëåíèèè ñå-
ìåéñòâà Ìåäè÷è ãîðîä ïðîñëàâèëñÿ êàê öåíòð
êóëüòóðû. Âî âðåìÿ Ëîðåíöî «Âåëèêîëåïíî-
ãî» çäåñü ðàáîòàëè Áîòòè÷åëëè, Áðóíåëëåñêè.
Àëüáåðòè, Äîíàòåëëî è äðóãèå çíàìåíèòûå
ìàñòåðà. Ïîçæå çäåñü òâîðèëè Äàíòå, Äæîòòî,
Áîêêà÷÷î è äðóãèå. Çäåñü ñîçäàâàëè ñâîè øå-
äåâðû Ìèêåëàíäæåëî, Ëåîíàðäî äà Âèí÷è.
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Ïëîùàäü Ñèíüîðèè ðàññìàòðèâàåì
ìåëüêîì. Ïîäîéòè (è òåì áîëåå ñôîòîãðà-
ôèðîâàòü) ê íåêîòîðûì ïàìÿòíèêàì ïðî-
ñòî íåâîçìîæíî èç-çà ïëîòíîé òîëïû òó-
ðèñòîâ. Çäåñü ñòîèò ðàçíîÿçû÷íûé ãàì, òàê
÷òî íå òîëüêî ãîëîñ ãèäåññû, íî è ñîá-
ñòâåííûé ãîëîñ ñëûøåí ñ òðóäîì. Ïðèõî-
äèòñÿ îðèåíòèðîâàòüñÿ ñàìîìó.

Íà ïëîùàäè íàõîäèòñÿ êèðïè÷íîå çäà-
íèå Ñèíüîðèè (ìýðèè), óâåí÷àííîå êâàä-
ðàòíîé áàøíåé ñ ÷àñàìè. Ñïðàâà îò ýòîãî
çäàíèÿ – «ëîäæèÿ Ëàíöè» (ïî èìåíè àð-
õèòåêòîðà), â êîòîðîé ðàñïîëîæåíû ñêóëü-
ïòóðû «Ïîõèùåíèå ñàáèíÿíîê» è «Ïåð-
ñåé», êîïèè ãðå÷åñêèõ è ðèìñêèõ ñêóëüï-
òóð. Ñëåâà – ôîíòàí «Íåïòóí» ñ ìîðñêè-
ìè áîæåñòâàìè (XVI â.), çà íèì â ãëóáèíå
ïëîùàäè – êîííàÿ ñòàòóÿ Êàçèìî I Ìåäè-
÷è. Ïåðåä âõîäîì â çäàíèå Ñèíüîðèè –
ñêóëüïòóðû «Ëüâà» (ãåðá ãîðîäà), «Þäèôü
è Îëîôåðí» (Äîíàòåëëî), «Äàâèä» (Ìèêå-
ëàíäæåëî), «Ãåðêóëåñ è Êàêóñ». Ðàçóìååò-
ñÿ, âñ¸ ýòî – êîïèè, îðèãèíàëû íàõîäÿòñÿ
â ìóçåÿõ.

Ñ íàøåé ãèäåññîé ìû ïîêèäàåì ïëî-
ùàäü è óãëóáëÿåìñÿ â ìàëåíüêèå óëî÷êè
ãîðîäà (àâòîìîáèëüíîãî òðàíñïîðòà çäåñü
íåò). Ïîäõîäèì ê äîìó, ãäå æèë Äàíòå, î
÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóåò åãî ïðîôèëü íà áðóñ-
÷àòêå. Çàòåì ïîñåùàåì ìàëåíüêóþ öåðêîâü
«Áàäüÿ Ôèîðåíòèíè», ãäå ïîõîðîíåíà
«ìóçà ïîýòà». Ïîñëå ýòîãî îêàçûâàåìñÿ
ïåðåä ñîáîðîì «Îðñàíìèêåëå» (Ñâ. Ìèõà-
èëà), êîòîðûé îñìàòðèâàåì âíóòðè. Èíòå-
ðåñíû ìðàìîðíûé «òàáåðíàêëü» (àëòàðü)
è ñòàðûå ôðåñêè Áîòòè÷åëëè, Ó÷åëëî,
Äæîòòî è äð.

Ìû îáåäàåì ñ ÷àñòüþ ãðóïïû â íåáîëü-
øîé ñòîëîâîé ñàìîîáñëóæèâàíèÿ, êîòîðàÿ
íàçûâàåòñÿ Hot-Pot. Çäåñü ÿ áåðó áîëüøóþ
(è äîðîãóþ) ïèööó «Ìàðãàðèòà», à æåíà –
èçâåñòíîå áëþäî «ëàçàíüÿ». Ê ýòîìó äî-
áàâëÿåì áóòûëî÷êó êðàñíîãî êüÿíòè. Óâè-
äåâ ýòî, õîçÿèí çàâåäåíèÿ äà¸ò çíàê ïîæè-
ëîìó îôèöèàíòó çàáðàòü íàøè ïîäíîñû è
òîò ïðîâîæàåò íàñ ê ñòîëèêó. Ãðóïïà íà-
áëþäàåò çà ýòèì ñ íåäîóìåíèåì. Ïîñëå
îáåäà õîçÿèí ïîäîøåë è ïîáëàãîäàðèë íàñ

çà ïîñåùåíèå! ×òî çíà÷èò çíàòü èòàëüÿíñ-
êóþ êóõíþ (çàãëÿíóâ ïðåäóñìîòðèòåëüíî
â Èíòåðíåò)! Ïóñòÿê, íî ïðèÿòíî...

Ïîñëå ýòîãî ìû ïîêèäàåì ãðóïïó ó
«Ñîëîìåííîãî ðûíêà», ãäå æåíà ïîëó÷à-
åò óäîâîëüñòâèå, ïîïàâ ìîíåòîé â ìîðäó
òóðèñòñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè –
«Âåïðÿ». Ïðîõîäèì âíåøíþþ ãàëåðåþ
«Ãàëåðåè Óôôèöè», ãäå â íèøàõ ðàçìå-
ùåíû ñòàòóè èòàëüÿíñêèõ çíàìåíèòîñòåé,
(â òîì ÷èñëå è Äàíòå), ìèìî ãðàíäèîçíîé
î÷åðåäè æåëàþùèõ ïîïàñòü âîâíóòðü çíà-
ìåíèòîãî ìóçåÿ. Íàì íà ýòî âðåìåíè íå
äàíî. Âñòóïàåì íà ëåãåíäàðíûé ìîñò
«Âåêêüî» («Ñòàðûé»), íà êîòîðîì â ñðåä-
íåâåêîâîì ïðîøëîì ðàñïîëàãàëèñü þâå-
ëèðíûå ëàâêè, ïîýòîìó íà ìîñòó ïîñòàâ-
ëåí ïàìÿòíèê Á. ×åëëèíè («îòöó þâåëè-
ðîâ»). Ñåé÷àñ çäåñü ñóâåíèðíûé ðûíîê.
Âñëåä çà òîëïîé òóðèñòîâ óñòðåìëÿåìñÿ ê
äâîðöó «Ïåòè». Ãðàíäèîçíûé äâîðåö (ïðî-
åêò Áðóíåëëåñêè), â XIX âåêå ðåçèäåíöèÿ
êîðîëÿ Âèòòîðèî Ýììàíóèëà II, ïðîèçâî-
äèò ðàçî÷àðîâûâàþùåå âïå÷àòëåíèå ñâî-
åé àðõèòåêòóðíîé çàóðÿäíîñòüþ (ìû íå
äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî ôàñàä äâîðöà íàõîäèò-
ñÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, ñî ñòî-
ðîíû ïàðêà Áîáîëè!). Ìû ñâîðà÷èâàåì â
êâàðòàë èçâèëèñòûõ ãîòè÷åñêèõ óëî÷åê è
âûõîäèì íà íàáåðåæíóþ ðåêè Àðíî. Îò-
ñþäà – âåëèêîëåïíûé âèä íà ëåâûé áåðåã,
íà «Ãàëåðåþ Óôèööè», çà êîòîðîé âèäíà
áàøíÿ «Ñèíüîðèè», çà íåé ñïðàâà – êîëî-
êîëüíÿ Äæîòòî è íåïðàâäîïîäîáíî îãðîì-
íûé êðàñíûé êóïîë Êàôåäðàëüíîãî ñîáî-
ðà. Ñëåâà – ìîñò «Âåêêüî».

Êàê ïèøåò Ï¸òð Âàéëü: «×åëîâå÷åñêîå
ó÷àñòèå â îáëèêå Ôëîðåíöèè âîîáùå ñî-
ìíèòåëüíî: ýòîò ãîðîä – ÿâëåíèå ñêîðåå
ïðèðîäíîå, âðîñøåå â ïåéçàæ, òî÷íåå, èç
îêðóæàþùåãî òîñêàíñêîãî ëàíäøàôòà âû-
ðàñòàþùåå. Åñëè áàøíè – äåðåâüÿ, òî ñî-
áîðû – ãîðû».

Òîðîïëèâûì øàãîì ìû ïðîõîäèì ïî
íàáåðåæíîé, îñìàòðèâàÿ îðèãèíàëüíûå ïî
àðõèòåêòóðå äîìà è íåáîëüøèå öåðêâè.
Çäåñü íåò òóðèñòîâ. Âñòðå÷àþùèåñÿ ïðî-
õîæèå ïîõîæè íà èòàëüÿíöåâ è íà íàñ íå
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îáðàùàþò âíèìàíèÿ. Íàøà öåëü – õîëì
«Monte alle Croche», âîçâûøàþùèéñÿ íàä
ãîðîäîì. Ïîäúåì íà íåãî ïî êàìåííîé ìíî-
ãîÿðóñíîé ëåñòíèöå îêàçûâàåòñÿ íåëåã-
êèì. Äî åãî âåðøèíû ÿ äîáèðàþñü óæå
îäèí (æåíà îòïðàâèëàñü ê ñòîÿíêå àâòîáó-
ñà). Çäåñü íà çíàìåíèòîé «Ïüÿööàëå Ìè-
êåëàíäæåëî» ïàìÿòíèê Ìèêåëàíäæåëî â
âèäå åãî ñêóëüïòóðû «Äàâèä» è âåëèêîëåï-
íûé âèä íà ãîðîä.

Ï¸òð Âàéëü ïèøåò: «Âîñïðèíÿòü ãîðîä
êàê íå÷òî, ñîòâîð¸ííîå âìåñòå ñ ðåêîé è
îêðåñòíûìè õîëìàìè, – åäèíñòâåííûé
ñïîñîá ñïàñåíèÿ îò «ñèíäðîìà Ôëîðåí-
öèè»: åñòü òàêîé òåðìèí â ïñèõèàòðèè,
îçíà÷àþùèé íåðâíûé ñðûâ îò îáèëèÿ ïðî-
èçâåäåíèé èñêóññòâà».

Ìåíÿ ïîðàæàåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî
òóðèñòñêèõ àâòîáóñîâ è ìàññà ãóëÿþùèõ
òóðèñòîâ, â òîì ÷èñëå è ðóññêîãîâîðÿùèõ.
Îêàçûâàåòñÿ, íà ýòîò õîëì ìîæíî âúåõàòü
ïî àâòîìîáèëüíîé äîðîãå! Îáèäíî çà âñåõ
íàøèõ ïîïóò÷èêîâ, êîòîðûå íå ïîïàëè
ñþäà (íà àâòîáóñå ýòî çàíÿëî áû âñåãî íå-
ñêîëüêî ìèíóò).

Ñïóñòèâøèñü ñ õîëìà, ÿ ïåðåõîæó ìîñò
÷åðåç Àðíî è âñòðå÷àþñü ñ ãðóïïîé. Ñà-
äèìñÿ â àâòîáóñ è ïîêèäàåì ïðåêðàñíóþ
Ôëîðåíöèþ ñ ÷óâñòâîì îáìàíóòîãî îæè-
äàíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãîå èç ïðîñëàâ-
ëåííûõ ïàìÿòíèêîâ Ôëîðåíöèè ìû íå óâè-
äåëè (èç-çà ïîçäíåãî ïðèáûòèÿ è íåóìíî-
ãî ðàñïðåäåëåíèÿ âðåìåíè)...

Ïî äîðîãå ìû ñîçåðöàåì èçóìèòåëüíûé
ïðåäãîðíûé ïåéçàæ Òîñêàíû. Íàáëþäàåì
î÷åíü àêòèâíîå äîðîæíîå ñòðîèòåëüñòâî,
â òîì ÷èñëå íîâûõ òóííåëåé. Â Èòàëèè âñå
òóííåëè íàçâàíû ñîáñòâåííûìè èìåíàìè,
èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêîãî ðîäà. Çäåñü îä-
íîñòîðîííÿÿ äîðîãà (òðè ïîëîñû) èìååò
ñâîé ñîáñòâåííûé òóííåëü, íå ïåðåñåêàþ-
ùèéñÿ ñ òóííåëåì äîðîãè âñòðå÷íîãî äâè-
æåíèÿ, êîòîðàÿ íåðåäêî âîâñå èä¸ò íà äðó-
ãîì óðîâíå. Íàâåðíîå, ýòî î÷åíü äîðîãî,
íî çàòî àáñîëþòíî áåçîïàñíî! Òåëåôîíû
SOS ðàññòàâëåíû ïî÷òè íà êàæäîì êèëî-
ìåòðå (óäàëîñü óâèäåòü, êàê èì âîñïîëü-
çîâàëñÿ âîäèòåëü, ó êîòîðîãî, ïîõîæå, çàã-

ëîõ äâèãàòåëü ìàøèíû). Ïîëèöåéñêèõ ìà-
øèí íà äîðîãå íå âèäíî, çàòî ÷àñòî ìîæíî
óâèäåòü ïàòðóëèðóþùèå ìàøèíû òåõíè-
÷åñêîé «ñêîðîé ïîìîùè».

Íàøà ãèäåññà ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò ïî
ìèêðîôîíó (÷èòàÿ ïî êíèãå), õîòÿ âñå óñ-
òàëè è ñëóøàþò â «ïîë-óõà». Îíà âûïîë-
íÿåò ñâîþ ïðîãðàììó. Ëó÷øå áû îíà îò-
ðàáîòàëà íàøè äåíüãè âî Ôëîðåíöèè!

Ê âå÷åðó ÷åðåç ÿðêî îñâåùåííûé òóí-
íåëü ìû âúåçæàåì â Ðèì. Îñòàíàâëèâàåì-
ñÿ ó îòåëÿ «Consul» íà óëèöå Aurelia.
Îáû÷íûé îòåëü ñðåäíåãî êëàññà, êàêèõ
ïîëíî âîêðóã. Ýòî – îêðàèíà ãîðîäà. Ðàç-
ìåùàåìñÿ â íîðìàëüíîì íîìåðå, ñ øèðî-
êîãî áàëêîíà îòêðûâàåòñÿ ïàíîðàìíûé âèä
íà õîëìû ãîðîäà ñ îðèãèíàëüíûìè ðèìñ-
êèìè «ïèíèÿìè» (ñîñíàìè) â ëó÷àõ çàõî-
äÿùåãî ñîëíöà. Â ïîèñêàõ êàêîé-íèáóäü
åäû, ïî ðåêîìåíäàöèè ãèäåññû, ìû âäâî-
åì îòïðàâëÿåìñÿ â «ñóïåðìàðêåò», êîòî-
ðûé ðàñïîëîæåí íà î÷åíü îæèâëåííîé
òðàññå è ê êîòîðîìó íåò ïåøåõîäíîãî ïîä-
õîäà. Ñ áîëüøèì ðèñêîì äëÿ æèçíè äîáè-
ðàåìñÿ äî ìàãàçèíà, äåëàåì êàêèå-òî ïî-
êóïêè è âìåñòå ñî âñòðå÷åííûìè çäåñü ñî-
îòå÷åñòâåííèêàìè îòïðàâëÿåìñÿ â îïàñ-
íûé îáðàòíûé ïóòü ïî íåîñâåùåííîé â ýòî
ïîçäíåâå÷åðíåå âðåìÿ òðàññå. ×óäîì áëà-
ãîïîëó÷íî äîñòèãàåì îòåëÿ. Â ñîñåäíåì
íîìåðå øóìÿò áàáóøêè-íåìêè...

Îáùåå âïå÷àòëåíèå çà ïÿòü äíåé ïó-
òåøåñòâèÿ ïîêà íå âíóøàåò îïòèìèçìà.
Ìíîãî ñóåòû è íåîðãàíèçîâàííîñòè. Òàêîå
îùóùåíèå, ÷òî íå ãèäåññà ñîïðîâîæäàåò
òóðèñòè÷åñêóþ ãðóïïó, à ãðóïïà ñîïðî-
âîæäàåò ãèäåññó â åå ëè÷íîé ïîåçäêå. Ìíî-
ãî òåðÿåì âðåìåíè âïóñòóþ. Íèêîãäà íå
çíàåì ïðîãðàììó çàðàíåå, õîòÿ âðåìåíè â
ïóòè äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî. Ýòî ïîõîæå íà
èìïðîâèçàöèþ «ïî õîäó äåëà». Äëèòåëü-
íûå èñêóññòâîâåä÷åñêèå «ëåêöèè» â àâòî-
áóñå áåññìûñëåííû. Çàïîìíèòü ýòî íåâîç-
ìîæíî. Âûáîð ýêñêóðñèîííûõ îáúåêòîâ
ÿâíî ñóáúåêòèâåí. Îíà è íå ñêðûâàåò, ÷òî
ìû ñìîòðèì òîëüêî òî, ÷òî íðàâèòñÿ åé.
Îá îñòàëüíîì ìíîãèå äàæå íå äîãàäûâà-
þòñÿ. Ïîñåùåíèå Ôëîðåíöèè áûëî ïîõî-
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æå íà åå «êàïðèç». Ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò
äàëüøå...

3 мая.

Рим – день первый

Äåíü íà÷èíàåòñÿ ñî ñêàíäàëà. Óòðîì
ïîñëå çàâòðàêà ìû ñïóñêàåìñÿ â õîëë, ãäå
ñîáèðàåòñÿ ãðóïïà. Çäåñü ãèäåññà, ìåæäó
ïðî÷èì, îáúÿâëÿåò, ÷òî íàñ ñ æåíîé ïåðå-
ñåëÿþò â äðóãîé íîìåð (ïîä ÿâíî íàäóìàí-
íûì ïðåäëîãîì íåèñïðàâíîñòè ïðîâîäêè
â ñîñåäíåì íîìåðå) è àäìèíèñòðàöèÿ ñàìà
ïåðåí¸ñåò íàøè âåùè. ßñíî, ÷òî êîìó-òî
ñðî÷íî ïîíàäîáèëñÿ íàø íîìåð. Íî ïî÷å-
ìó íåëüçÿ áûëî ïðåäóïðåäèòü çàðàíåå (çà
çàâòðàêîì èëè ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó),
÷òîáû ìû ñìîãëè ñîáðàòü ñâîè ðàçáðîñàí-
íûå âåùè? Ïîñëå íåðâíûõ ïåðåãîâîðîâ ñ
äåæóðíûì ïîðòüå óäà¸òñÿ äîáèòüñÿ «ðàç-
ðåøåíèÿ» ñàìèì ïåðåíåñòè âåùè. Åñòå-
ñòâåííî, ãðóïïà âûíóæäåíà íàñ æäàòü. Ãè-
äåññà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçâèíèòüñÿ, ïû-
òàåòñÿ ïîñëå ýòîãî ñäåëàòü ìíå «âûãîâîð».
Âñå-òàêè ñîâåòñêèå ïðèâû÷êè ëàêåéñòâà
ïåðåä «èíîñòðàíöàìè» åù¸ äîëãî áóäóò íà-
ïîìèíàòü î ñåáå...

Èòàê, íàêîíåö íàøà ãðóïïà îòïðàâëÿ-
åòñÿ íà ïîêîðåíèå Ðèìà... ïåøêîì äî àâ-
òîáóñíîé îñòàíîâêè. Ïî ïóòè â ìàãàçèí-
÷èêå «Tabaco» ïðèîáðåòàåì ïðîåçäíûå áè-
ëåòû. Çàòåì âñåé òîëïîé âòèñêèâàåìñÿ â
àâòîáóñ è âûñàæèâàåìñÿ ó ñòàíöèè ìåòðî
«Copelia». Ìåòðî çäåñü îòëè÷àåòñÿ îò ïà-
ðèæñêîãî: åñòü ýñêàëàòîðû, øèðîêèå ïëàò-
ôîðìû, ìíîãîâàãîííûå ïîåçäà è ðàçíî-
ø¸ðñòíàÿ ïóáëèêà. Äîâîëüíî ÷èñòî è ñâåò-
ëî. ×åðåç òðè-÷åòûðå îñòàíîâêè âûõîäèì
íà ñòàíöèè «Ottaviano» è ïîäíèìàåìñÿ íà-
âåðõ. Ïî óëèöå «Þëèÿ Öåçàðÿ», ïîòîì
ñâåðíóâ íàëåâî, ïîäõîäèì ê ïëîùàäè
«Risorgimento». Çäåñü ñòàíîâèìñÿ â îãðîì-
íóþ î÷åðåäü ó ñòåí Âàòèêàíà. Ê íàì ïðè-
ñîåäèíÿåòñÿ ãèä, ìóæ÷èíà, ñðåäíåãî âîç-
ðàñòà è èíòåëëèãåíòíîãî âèäà, áûâøèé ëå-
íèíãðàäåö. Îí áóäåò ïðîâîäèòü ýêñêóðñèþ

ïî Âàòèêàíó. Ñóäÿ ïî åãî îäåæäå è ìàíåðå
ïîâåäåíèÿ, íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî òàêîé
ñëó÷àé äëÿ íåãî óäà÷à (âîçìîæíî, îí  «ïðè-
ÿòåëü» íàøåé Èðèíû). Â òå÷åíèå äâóõ÷à-
ñîâîãî ñòîÿíèÿ â î÷åðåäè îí âðåìÿ îò âðå-
ìåíè ÷òî-òî èíòåðåñíîå ðàññêàçûâàåò (áåç
«ïîëèòèêè» è «áûòà»). Òàê âðåìÿ òå÷¸ò íå
î÷åíü îáðåìåíèòåëüíî...

Â êîíöå êîíöîâ, ìû ïîäõîäèì ê âõîäó
è, ïðîéäÿ ÷åðåç ìåòàëëîèñêàòåëü, âñòóïà-
åì çà ñòåíû ãîñóäàðñòâà Âàòèêàíà. Ïîñëå
êðàòêîâðåìåííîãî ïðåáûâàíèÿ â ïðîñòîð-
íîì âåñòèáþëå ïîäíèìàåìñÿ ïî ýñêàëà-
òîðó è ïîïàäàåì â òàê íàçûâàåìûé «Äâîð
øèøêè». Ýòî âíóòðåííèé äâîð, ó îäíîé
èç ñòåí êîòîðîãî ñòîèò îãðîìíîå ìðàìîð-
íîå èçîáðàæåíèå ñîñíîâîé øèøêè. Ãóëÿ-
åì äîëãî ïî ýòîìó äâîðó, æä¸ì ñâîåé î÷å-
ðåäè.

Çàòåì íàñ çàïóñêàþò â ìóçåé «Ïèÿ-
Êëèìåíòà». Â òåñíîé òîëïå òóðèñòîâ ìû
ðàññìàòðèâàåì ðàñïèñàííûå çàëû ãðåêî-
ðèìñêîé ñêóëüïòóðû (Ìåíàíäð, Ñêîïàñ,
Ïðàêñèòåëü, Ëèñèïï è äð.). Îáðàùàåò íà
ñåáÿ âíèìàíèå âåëèêîëåïíàÿ ìîçàèêà ïî-
ëîâ. Â «Çàëå ìóç» èõ ñêóëüïòóðû ðàçìå-
ùåíû â íèøàõ ïî ñòåíå, îêðóæíîñòüþ îõ-
âàòûâàþùåé èçâåñòíûé «Áåëüâåäåðñêèé
òîðñ» â öåíòðå. Ïåðåõîäèì â «Ýòðóññêèé
çàë» ñî çíàìåíèòûì êåðàìè÷åñêèì ñàðêî-
ôàãîì. Âûõîäèì â âîñüìèãðàííûé äâî-
ðèê, â íèøàõ êîòîðîãî ðàñïîëîæåíû çíà-
ìåíèòûå ñêóëüïòóðû «Ëàîêîîí» è «Àïîë-
ëîí Áåëüâåäåðñêèé». Ôàíòàñòèêà! Çàòåì
ìû ïðîõîäèì «Ãàëåðåþ êàíäåëÿáðîâ» è
«Ãàëåðåþ ãîáåëåíîâ» (èçãîòîâëåííûõ ïî
ýñêèçàì õóäîæíèêîâ «ðàôàýëåâñêîé øêî-
ëû»). Â «Ãàëåðåå ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðò»
(âûïîëíåííûå íà ñòåíàõ êàðòû ïðîâèí-
öèé Èòàëèè) íàñ ïîðàæàåò ðàñïèñàííûé
ïîòîëîê.

Ïîñëå ýòîãî âåëèêîëåïèÿ, ìû ïîïàäà-
åì â çíàìåíèòûå «ñòàíöû Ðàôàýëÿ» – ïà-
ðàäíûå çàëû ïàïñêîãî äâîðöà, îôîðìëåí-
íûå Ðàôàýëåì (êîãäà åìó áûëî 21 ãîä!) è
åãî ó÷åíèêàìè. Îñìîòð íà÷èíàåòñÿ ñ «Êîí-
ñòàíòèíîâñêîãî çàëà», ðàñïèñàííîãî ñöå-
íàìè ïîáåä ðèìñêîãî èìïåðàòîðà Êîíñòàí-
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òèíà. «Çàë ïðè¸ìíîé» ïàïû ïîðàæàåò ñâî-
èì ðàñïèñàííûì ïîä «äåðåâÿííûé» ïîòîë-
êîì». Ïîòîì ïðîõîäèì â «Çàë ïîäïèñè»
(Ñòàíöà äåëà Ñåíüÿòóðà), ñëóæèâøåé êà-
áèíåòîì ïàïû Þëèÿ II. Çäåñü ôðåñêè Ðà-
ôàýëÿ «Ñïîð î Ñâÿòîì ïðè÷àñòèè» è
çíàìåíèòàÿ «Àôèíñêàÿ øêîëà», íà êîòîðîé
ñðåäè àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ è ó÷åíûõ â îá-
ðàçå Ïëàòîíà õóäîæíèê óâåêîâå÷èë Ëåî-
íàðäî äà Âèí÷è, ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû –
Ìèêåëàíäæåëî è, íàêîíåö, ñàìîãî ñåáÿ â
ñêðîìíîì îáðàçå ïèñöà. Ïîñëåäíÿÿ
«Ñòàíöà Ãåëèîäîðà» ðàñïèñàíà Ðàôàýëåì
ñ åãî ó÷åíèêàìè. Çäåñü èíòåðåñíà ôðåñêà
«Ïîæàð â Áîðãî», èçîáðàæàþùàÿ ïîæàð
âáëèçè ñîáîðà Ñâ. Ïåòðà â IX â. Âñåãî ÷å-
òûðå íåáîëüøèõ çàëà ñ ðàñïèñàííûìè
ôðåñêàìè ñòåíàìè è ïîòîëêàìè. Çäåñü òå-
ðÿåòñÿ îùóùåíèå ðåàëüíîñòè: âïå÷àòëå-
íèå îòñóòñòâèÿ ïðèñóòñòâèÿ. Êàê áóäòî
âèäèøü âñå ýòî âî ñíå.

Ìû ïîêèäàåì ïîñëåäíèé çàë ïî óçêèì
ïåðåõîäàì è ëåñòíèöàì äâîðöà è îêàçû-
âàåìñÿ ïåðåä âõîäîì â «Ñèêñòèíñêóþ êà-
ïåëëó»*.

Ìû âñòóïàåì â çàë è... òåðÿåì äàð
ðå÷è, â áóêâàëüíîì (çäåñü çàïðåùåíî äàæå
ðàçãîâàðèâàòü) è ïåðåíîñíîì ñìûñëàõ
ñëîâà. Çàë îãðîìíûé (13 õ 40 õ 21 ì.),
ñîòíè ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ â í¸ì, êàæóò-
ñÿ ïèãìåÿìè.

Íåñìîòðÿ íà ñòðîæàéøèé çàïðåò, íàø
ãèä ø¸ïîòîì ðàññêàçûâàåò èíòåðåñíûå
äåòàëè è ôàêòû èç èñòîðèè ðîñïèñè êà-
ïåëëû (ìû ñëóøàåì åãî ÷åðåç íàóøíèêè).

Ôîòîãðàôèðîâàòü, åñòåñòâåííî, çàïðåùå-
íî. Òîëïà ñòîèò, çàïðîêèíóâ ãîëîâû ââåðõ
(êàê ðàñïèñûâàë êóïîë Ìèêåëàíäæåëî).

Íàêîíåö, îøåëîìë¸ííûå, ìû ïîêèäà-
åì çàë, âûõîäèì ïî îòêðûòîé ãàëåðåå íà
âíóòðåííþþ ïëîùàäü («Ïüÿööà äåëü
Ôîðíî») è ïðîíèêàåì â àòðèóì ñîáîðà Ñâ.
Ïåòðà**. Ñëåâà è ñïðàâà îò öåíòðàëüíîãî
âõîäà äâå êîííûå ñòàòóè (îäíà èç íèõ –
Êàðëà Âåëèêîãî, äðóãàÿ – Êîíñòàíòèíà).
Â ñîáîð âåäóò ïÿòü äâåðåé: ïåðâàÿ íàçû-
âàåòñÿ «Ñâÿòûå âîðîòà». Âòîðàÿ – «Äâåðü
òàèíñòâ». Íàä öåíòðàëüíûìè âîðîòàìè
(ðàáîòà Ôèëàðåòà, XV â.) – ìîçàèêà Äæîò-
òî («Ëîäêà»). Çàòåì èäóò «Âðàòà Äîáðà è
Çëà» è «Âðàòà ñìåðòè». Ìû âõîäèì ÷åðåç
áîêîâûå âîðîòà ïîä ñâîäû ñîáîðà.

Ïîñëå ñèëüíûõ âïå÷àòëåíèé íàñòóïà-
åò ïðîñòðàöèÿ. Òàêîãî áûòü íå ìîæåò!
Íàäî îáëàäàòü ñâåðõúåñòåñòâåííûì âî-
îáðàæåíèåì, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå,
÷òî ýòî ñîçäàíî ðóêàìè (è ãîëîâîé) ÷å-
ëîâåêà!

Â öåíòðå ïîä êóïîëîì áðîíçîâûé áàë-
äàõèí ñ êðåñòîì (âûñîòà – 29 ì) ðàáîòû
Áåðíèíè è Áîððîìèíè (òîãäà èì áûëî ïî
24-25 ëåò). Ãëàâíûé àëòàðü «Êàôåäðû
Ïåòðîâîé» ðàáîòû Áåðíèíè (ïîñòàâëåí-
íûé íà ìåñòå çàõîðîíåíèÿ àïîñòîëà Ïåò-
ðà) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áðîíçîâîå ãèãàí-
òñêîå êðåñëî («ïðåñòîë Ïåòðà»). Â àïñè-
äå – ôèãóðû ÷åòûð¸õ ó÷èòåëåé öåðêâè
(«ïàòåðîâ»), ñðåäè íèõ Àâãóñòèí è Èîàíí
Çëàòîóñò, êîòîðûå ïîääåðæèâàþò «ïðå-

* Êàïåëëà ïîñòðîåíà ïî ïðèêàçó ïàïû Ñèê-
ñòà IV â 1477 ã. Ñòåíû è ïîòîëîê çàëà ðàñïèñà-
íû ëó÷øèìè õóäîæíèêàìè Èòàëèè ñöåíàìè èç
Âåòõîãî è Íîâîãî Çàâåòîâ. Â 1481–1483 ãã.
çäåñü ðàáîòàëè Ïåðóäæèíî, Áîòòè÷åëëè è äðó-
ãèå. Ñâîä â 1508–1512 ãã. ðàñïèñàë Ìèêåëàíä-
æåëî: «Ñîòâîðåíèå ìèðà», «Ñîòâîðåíèå Àäà-
ìà è Åâû» è äðóãèå ñöåíû. Ïî êðàÿì ñâîäà
èçîáðàæåíû ôèãóðû ïðîðîêîâ è ñèâèëë. Âñå
ýòè îáíàæåííûå è ïîëóîáíàæåííûå ôèãóðû
èçîáðàæåíû ñêóëüïòóðíî-íàòóðàëèñòè÷íî ñ
èñïîëüçîâàíèåì îïòè÷åñêèõ ýôôåêòîâ. Íà òîð-
öåâîé ñòåíå Ìèêåëàíäæåëî èçîáðàçèë ñöåíó
«Ñòðàøíîãî ñóäà» (1536–1541 ãã.).

** Ñîáîð Ñâ. Ïåòðà – ñàìàÿ áîëüøàÿ öåð-
êîâü â ìèðå (äëèíà 218 ì, âûñîòà êóïîëà 137
ì, äèàìåòð – 42,5 ì, âûñîòà ñðåäíåãî íåôà –
44 ì). Â 67 ã. èìïåðàòîð Íåðîí ïðèêàçàë ðàñ-
ïÿòü àïîñòîëà Ïåòðà â ðèìñêîì öèðêå (ñòàäè-
îíå). Â IV â. èìïåðàòîð Êîíñòàíòèí âîçäâèã
íà ýòîì ìåñòå ñîáîð. Â 1377 ã., ïîñëå âîçâðà-
ùåíèÿ èç «àâèíüîíñêîãî ïëåíåíèÿ» ïàïû, ñî-
áîð ñòàíîâèòñÿ åãî ðåçèäåíöèåé. Â 1506 ã. Áðà-
ìàíòå ïî çàêàçó ïàïû Þëèÿ II ñòðîèò íîâóþ
áàçèëèêó. Ñòðîèòåëüñòâî ïðîäîëæàåòñÿ â òå-
÷åíèå XVI â. Â í¸ì ó÷àñòâóþò Ðàôàýëü è Ìè-
êåëàíäæåëî (ñîçäàâøèå åãî ãðàíäèîçíûé êó-
ïîë, ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîãî çàâåðøèëè Äæà-
êîìî äåëà Ïîðòà è Äîìåíèêî Ôîíòàíà).
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ñòîë Ïåòðà». Êóïîë äåðæàò ìîùíûå ðàñ-
ïèñíûå àðêè. Ïëàôîí óêðàøåí ìîçàèêà-
ìè. Áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ àïîñòîëà Ïåòðà (Àð-
íîëüôî äè Êàìáèî, XIII â.). Â ïîïåðå÷-
íîì íåôå íàõîäèòñÿ áðîíçîâûé ïàìÿòíèê
Ñèêñòó IV (XV â.), ãëèíÿíàÿ ñòàòóÿ «Àí-
ãåëà» (Áåðíèíè, XVII â.). Çäåñü æå çíà-
ìåíèòàÿ ñêóëüïòóðà «Ïüåòà» äâàäöàòè-
ëåòíåãî Ìèêåëàíäæåëî (íà ïüåäåñòàëå
êîòîðîé íåèçâåñòíûé åù¸ ìàñòåð îñòàâèë
ñâîå èìÿ).

Â «Ñâÿùåííûõ ïîäçåìåëüÿõ», êóäà ìû
ñïóñêàåìñÿ, íàõîäèòñÿ «ðàêà» Ñâ. Ïåòðà
è çàõîðîíåíèÿ ïîíòèôèêîâ, â òîì ÷èñëå
Èîàííà Ïàâëà II (êàê ñëàâÿíèí, îí åäèí-
ñòâåííûé èç ïàï ïîãðåá¸í â çåìëå).

Ìû ïîäíèìàåìñÿ èç ïîäçåìåëüÿ è âû-
õîäèì íà ïëîùàäü Ñâ. Ïåòðà.

Ïëîùàäü îêðóæàåò äâóõñòîðîííÿÿ êî-
ëîííàäà (Áåðíèíè, 1656–1666 ãã.). Ñ ëå-
âîé îò íàñ ñòîðîíû ïëîùàäè – Àïîñòîëü-
ñêèé äâîðåö (Äîìåíèêî Ôîíòàíà, XVI â.),
ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ ðåçèäåíöèÿ ïàïû, â
îêíå êîòîðîé ïàïà ïîÿâëÿåòñÿ êàæäîå âîñ-
êðåñåíüå â ïîëäåíü äëÿ ïðî÷òåíèÿ ìîëèò-
âû. Ó ïîäíîæüÿ òðåõìàðøåâîé ëåñòíèöû
ñîáîðà (Áåðíèíè) ñ îäíîé ñòîðîíû – ñòà-
òóÿ Ñâ. Ïåòðà ñ êëþ÷àìè â ðóêàõ, ñ äðó-
ãîé – Ñâ. Ïàâëà ñ ìå÷îì. Ôàñàä ñîáîðà
óêðàøàþò ÷åòûðå ïèëÿñòðà è âîñåìü êî-
ðèíôñêèõ êîëîíí. Öåíòðàëüíûé áàëêîí –
ëîäæèÿ Áëàãîñëîâëåíèÿ. Ñ íå¸ îáúÿâëÿ-
åòñÿ îá èçáðàíèè íîâîãî ïàïû. Çà íåé
âèäíà êðûøà Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû. Êó-
ïîë ñîáîðà óêðàøàåò ôîíàðü ðàáîòû Äî-
ìåíèêî Ôîíòàíà. Â öåíòðå ïëîùàäè íà-
õîäèòñÿ îáåëèñê è äâà ôîíòàíà. Çäåñü ìû
ñ æåíîé ðàññòàåìñÿ ñ íàøèìè ñîãðóï-
ïíèêàìè è ãèäàìè.

Ïðîéäÿ ïî Via della Concillazione, ìû
ïîäõîäèì ê «Çàìêó Ñâ. Àíãåëà» (Castel
Sant Angelo) – áûâøèé ìàâçîëåé èìïåðà-
òîðà Àíäðèàíà ïåðåñòðîåí â VI â. Â Ñðåä-
íèå âåêà – êðåïîñòü, îáîðîíÿâøàÿ ïàïñ-
êèé äâîðåö (ñîåäèíåíà ïîäçåìíûì ïåðå-
õîäîì ñ Âàòèêàíîì). Ïðîõîäèì ñêâîçü
ñòðîé àôðèêàíñêèõ òîðãîâöåâ, íàçîéëèâî
ïðåäëàãàþùèõ âñÿêóþ ÷åïóõó. Ïîêóïàåì

áèëåòû è âõîäèì âî âíóòðåííèé äâîð çàì-
êà («äâîð Àíãåëà»). Çàòåì ïî ãëóõîìó, íî
îñâåùåííîìó êàìåííîìó êîðèäîðó áàø-
íè ïî ñïèðàëè ïîäíèìàåìñÿ íàâåðõ. Íà
ïåðâîì óðîâíå áàøíè – îòêðûòàÿ ãàëåðåÿ
ñ âåëèêîëåïíûìè âèäàìè íà Âàòèêàí è
Ðèì. Ïðèñàæèâàåìñÿ çäåñü çà ñòîëèê êàôå
è âûïèâàåì ïî ÷àøå÷êå îòëè÷íîãî êîôå.
Ïîòîì âõîäèì âî âíóòðåííèå ïîìåùåíèÿ
áàøíè è îòêðûâàåì íåîæèäàííî ïàïñêèå
àïàðòàìåíòû è «Ïàîëèíñêèé çàë» ñî ñòà-
ðèííûìè íàñòåííûìè ôðåñêàìè. Çàòåì ïî
óçêîé ëåñòíèöå ïîäíèìàåìñÿ åù¸ âûøå
è îêàçûâàåìñÿ íà âåðõíåé ïëîùàäêå.
Çäåñü âîçâûøàåòñÿ íàä çàìêîì áðîíçîâàÿ
ôèãóðà àðõàíãåëà Ìèõàèëà – è ïîòðÿñà-
þùèé âèä íà âåñü Ðèì.

Ìû âûõîäèì èç çàìêà – ïåðåä íàìè
îäèí èç ñòàðåéøèõ àíòè÷íûõ ìîñòîâ
Ponte Sant Angelo (II â. í.ý.), óêðàøåííûé
ñòàòóÿìè àíãåëîâ (ïî ýñêèçàì Áåðíèíè,
XVII â.). Îò íåãî ñâîðà÷èâàåì âïðàâî è
ïðîõîäèì ïî ëåâîáåðåæíîé íàáåðåæíîé
Òèáðà, êîòîðàÿ ïî÷òè áåçëþäíà (çäåñü íåò
òóðèñòñêîãî íàðîäà). Ðåêà, î÷åâèäíî, ìåë-
êîâîäíà, õîòÿ èíîãäà íà íåé ïîÿâëÿþòñÿ
íåáîëüøèå êàòåðà. Ïîâåðíóâ íàïðàâî, ìû
ïî èçâèëèñòîé óëî÷êå âñêîðå âûõîäèì íà
íåáîëüøóþ ïëîùàäü ïåðåä ñîáîðîì Santa
Maria in Trastevere (IV â., ïåðåñòðîåí â XII
â.). Ôàñàä óêðàøåí ÷åòûðüìÿ êîëîííàìè
è áàëêîíîì, íà ïàðàïåòå êîòîðîãî ðàñïî-
ëîæåíû ÷åòûðå ôèãóðû «îòöîâ öåðêâè».
Çà áàëêîíîì íàä îêíàìè – ìîçàèêà ñ èçîá-
ðàæåíèåì Äåâû Ìàðèè «íà òðîíå». Ñïðà-
âà âîçâûøàåòñÿ êîëîêîëüíÿ â ðîìàíñêîì
ñòèëå ñ ÷àñàìè. Ïåðåä ñîáîðîì – âîñüìè-
óãîëüíûé ôîíòàí ñ áàðî÷íûìè «ðàêîâè-
íàìè».

Ìû ñàäèìñÿ çà ñòîëèê îòêðûòîãî êàôå
è âûïèâàåì ïî áîêàëó õîëîäíîãî êüÿíòè.

Êàê çàìåòèë Ï¸òð Âàéëü, «íåò íè÷åãî
çàçîðíîãî... â òîì, ÷òîáû â ëþáîì ãîðîäå
Åâðîïû... ïîñèäåòü â êàôå... Ïîãëàçåòü íà
ñîáîð èëè êàêîé-òî êîííûé ïàìÿòíèê. È,
êîíå÷íî, íà ïóáëèêó».

Ïîñëå ýòîãî çàõîäèì â ñîáîð, è íàñ îá-
âîëàêèâàåò òèøèíà... Âíóòðè ñîáîð ïîðà-
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æàåò ñâîåé êëàññè÷åñêîé ïðîñòîòîé. 22
áåëûå àíòè÷íûå (èîíè÷åñêèå) êîëîííû
îáðàìëÿþò öåíòðàëüíûé íåô, íàä êîòî-
ðûì âîçâûøàåòñÿ äåðåâÿííûé ðåçíîé ïî-
òîëîê ñ «êåññîíàìè». Ìîçàèêà íà àïñèäàõ
(XIII â.) èçîáðàæàåò Õðèñòà è Äåâó Ìàðèþ.
Â öåíòðå – ìîçàèêà «Æèòèÿ Äåâû Ìàðèè».

Æåíå êàêèì-òî ÷óäîì óäàåòñÿ «óãîâî-
ðèòü» ñìîòðèòåëÿ ðàçðåøèòü êîðîòêóþ âè-
äåîñú¸ìêó.

Çàòåì ïî æèâîïèñíîìó êâàðòàëó ìû
âîçâðàùàåìñÿ íà íàáåðåæíóþ â ðàéîíå
ìîñòà «Ãàðèáàëüäè». ×åðåç íåñêîëüêî ìè-
íóò ïðîãóëêè ìû ïî ìîñòó «Öåñòèÿ» ïðî-
õîäèì íà îñòðîâ «Òèáåðèíà» (ãäå, ïî äðåâ-
íåé ëåãåíäå, âîë÷èöà âñêîðìèëà ìàëîëåò-
íèõ áðàòüåâ Ðîìóëà è Ðåìà – îñíîâàòåëÿ
Ðèìà). Îñòðîâ íåáîëüøîé, âåðíåå – ñîâñåì
ìàëåíüêèé, ïî êîíòóðàì ïîõîæ íà ñóäíî.
Çäåñü â áàçèëèêå íàõîäÿòñÿ ìîùè àïîñ-
òîëà Âàðôîëîìåÿ (÷üå èìÿ íîñèò ñåé÷àñ
íàõîäÿùèéñÿ çäåñü áîëüíè÷íûé êîìï-
ëåêñ). Ìû îáõîäèì îñòðîâ, îñìàòðèâàåì
ñîõðàíèâøèéñÿ ïðîë¸ò àíòè÷íîãî «Ýìè-
ëèåâîãî ìîñòà» (Rotto) è öåíòðàëüíûé
ïðîëåò ìîñòà «Ôàáðè÷î» (I â. äî í.ý.), ïî
êîòîðîìó ïåðåõîäèì íà ïðàâûé áåðåã
Òèáðà.

Çàòåì ìû, ïðîéäÿ ìèìî çäàíèÿ Ñèíà-
ãîãè, ñêðûòîãî â çåëåíè äåðåâüåâ, âûõîäèì
íà îæèâëåííóþ Via Petroselli, ïî êîòîðîé
ïîäõîäèì ê «Àðêå Ãâèàíî». Íà äðóãîé ñòî-
ðîíå óëèöû âèäèì êàêîé-òî àíòè÷íûé ïîð-
òèê. Ñëåäóåì äàëüøå è äîñòèãàåì öåðêâè
Santa Maria in Cosmedin*.

 Çäåñü âî âíóòðåííåì ïîðòèêå íàõîäÿò-
ñÿ çíàìåíèòûå (ïîñëå ôèëüìà «Ðèìñêèå
êàíèêóëû») «Óñòà èñòèíû» – âåðòèêàëü-
íûé íàñòåííûé ëþê ôîíòàíà ðèìñêîé ýïî-
õè ñ èçîáðàæåíèåì ðå÷íîãî áîæåñòâà
(åñëè, âëîæèâ åìó â ðîò ëàäîíü ðóêè, ñî-
ëæ¸øü, òî «óñòà» ñîìêíóòñÿ). Öåðêîâü óæå

çàêðûòà, íî æåíà óìóäðÿåòñÿ ñêâîçü ðå-
øåòêó âñå-òàêè ñôîòîãðàôèðîâàòü ýòè
«óñòà». Íàïðîòèâ öåðêâè ìû âèäèì êàêîé-
òî íåîáû÷íûé ôîíòàí.

Ïîñëå ýòîãî, óæå óñòàâøèå (ïîñëå Âà-
òèêàíà øåñòü ÷àñîâ ïåøêîì, ýòî – áîëüøå
20 êì), ìû îêàçûâàåìñÿ íà ñòàäèîíå (Circo
Massimo), ó ïîäíîæüÿ «Ïàëàòèíñêîãî õîë-
ìà». Ïî çåë¸íîìó ïîëþ áåãàþò íåãðû è ñî-
áàêè. Ìû îòäûõàåì, ïðèñåâ íà äåðåâÿííóþ
ëåñòíèöó ñêëîíà. Ïîòîì, îñìîòðåâ àíòè÷-
íûå ðàçâàëèíû, ñïóñêàåìñÿ íà îäíîèìåí-
íóþ ñòàíöèþ ìåòðî è âîçâðàùàåìñÿ íà
«íàøó» ñòàíöèþ Copelia. Çäåñü, ïîäíÿâ-
øèñü èç ìåòðî, íå áåç òðóäà íàõîäèì íóæ-
íûé íàì àâòîáóñ.

Âûéäÿ èç àâòîáóñà, çàõîäèì â ðåñòîðàí,
ãäå óæèíàåì, çàêàçàâ ôèðìåííîå òåëÿ÷üå
ôèëå (Saltombocca alla Romana) äëÿ ìåíÿ
è êàêóþ-òî îãðîìíóþ ðûáó äëÿ æåíû. Ïîä
êðàñíîå «äîìàøíåå» âèíî (â ëèòðîâîì ãðà-
ôèíå) âñå îêàçàëîñü ÷åðòîâñêè âêóñíî. Ïî-
æèëîé îôèöèàíò, âåðîÿòíî, èç óâàæåíèÿ ê
ïîíèìàþùèì êëèåíòàì ïðèíåñ íàì îãðîì-
íóþ òàðåëêó ñàëàòà (íå âêëþ÷åííóþ â
ñ÷åò). Òàê ìû «ðèìñêèì óæèíîì» (ñîâìå-
ùåííûì ñ îáåäîì) îòìåòèëè çíàêîìñòâî ñ
÷þäåñíûì «Âå÷íûì ãîðîäîì» â ïðåäâêó-
øåíèè ïðîäîëæåíèÿ...

Â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè ìû âîçâðà-
ùàåìñÿ â îòåëü. Çäåñü ÿ ïûòàþñü ïîçâî-
íèòü ïî òåëåôîíó ñâîèì ñòàðûì (ïî Íè-
êàðàãóà) èòàëüÿíñêèì äðóçüÿì. Íî èç íî-
ìåðà ýòî íå ïîëó÷àåòñÿ. Äëÿ îáúÿñíåíèÿ ñ
äåæóðíûì àäìèíèñòðàòîðîì ïðèõîäèòñÿ
îáðàòèòüñÿ ê Èðèíå (åù¸ íå ïîçäíî). Íî
ýòîãî íå ñëåäîâàëî äåëàòü: îíà ïüÿíà, è
ðàçãîâîðà ñ àäìèíèñòðàòîðîì íå ïîëó÷à-
åòñÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî
íîìåð òåëåôîíà óñòàðåë, à óêàçàííûé àä-
ðåñ íàõîäèòñÿ íà äðóãîé îêðàèíå ãîðîäà,
êóäà äîáðàòüñÿ íà îáùåñòâåííîì òðàíñ-
ïîðòå î÷åíü ñëîæíî. Ïî÷åìó íåëüçÿ áûëî
âûÿñíèòü ïî ñïðàâî÷íîìó áþðî íîâûé
íîìåð òåëåôîíà ïî àäðåñó, îñòà¸òñÿ äëÿ
ìåíÿ íåïîíÿòíûì. ß â îò÷àÿíèè. Âðåìÿ
óïóùåíî. Ñòîëü äîëãîæäàííàÿ âñòðå÷à ñ
äðóçüÿìè íå ñîñòîèòñÿ!

*Öåðêîâü ïîñòðîåíà â VI â. Ïîçæå áûëà
ïåðåäàíà ãðåêàìè (êîòîðûå åå óêðàñèëè ïî
ïðàâîñëàâíîìó îáðàçöó, îòêóäà è ñîõðàíèëîñü
åå íàçâàíèå: «óêðàøåííàÿ»). Â XIX â. ôàñàä
áûë ïåðåñòðîåí â ðîìàíñêîì ñòèëå.
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4 мая.

Рим – день второй

Åù¸ íî÷üþ íà÷àëñÿ ñèëüíûé äîæäü, êî-
òîðûé íå ïðåêðàùàåòñÿ è óòðîì. Çàâòðà-
êàåì ïî÷åìó-òî ïîçäíî (âåðîÿòíî, Èðèíå
íóæíî îòîñïàòüñÿ). Ïîòîì îêîëî ÷àñà äèñ-
êóòèðóåì âñåì êîëëåêòèâîì: âûõîäèòü íà
ýêñêóðñèþ èëè íå âûõîäèòü. Áîëüøèíñòâî
ðåøàåò ïîäîæäàòü (äåéñòâèòåëüíî, êóäà
òîðîïèòüñÿ!). Îäíàêî ìû ñ æåíîé, ïðèõâà-
òèâ çîíòèê è äîæäåâèê, îòïðàâëÿåìñÿ ê
àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Íà ìåòðî äîáèðà-
åìñÿ äî ñòàíöèè Spagna è îò íå¸ ÷åðåç ïàðê
Villa Medichi ïîä äîæä¸ì, íå áåç òðóäà,
íàõîäèì «Ãàëåðåþ Áîðãåçå» (Casino
Borgese)*.

Ýòî – ïåòåðáóðãñêèé Ýðìèòàæ â ìèíè-
àòþðå. Ïîòðÿñàþùèé èíòåðüåð. Ðîñïèñü
ïîòîëêîâ, ìðàìîðíàÿ ìîçàèêà ïîëîâ, ãðà-
íèòíûå êîëîííû, çîëîòî îòäåëêè äâåðåé,
áåëîìðàìîðíûå êàìèíû è ïðî÷åå. È, êî-
íå÷íî, îáèëèå ñêóëüïòóðíûõ è æèâîïèñ-
íûõ ïðîèçâåäåíèé èçâåñòíûõ ìàñòåðîâ. Â
öåíòðå ìðàìîðíîãî çàëà – «Àïîëëîí è
Äàôíà» Áåðíèíè, äàëåå – åãî æå «Ïîõè-
ùåíèå Ïðîçåðïèíû», áåëîìðàìîðíàÿ
ñêóëüïòóðà Ïàîëèíû Áîðãåçå (â îáðàçå Âå-
íåðû) ðàáîòû Êàíîâû. Ðàôàýëü («Ïîëîæå-
íèå â ãðîá» è äð.), Êàðàâàäæî («Ìàäîííà
Ïàëàôðåíüåðè» è äð.), Òèöèàí («Ëþáîâü
íåáåñíàÿ è ëþáîâü çåìíàÿ») è äðóãèå ìàñ-
òåðà. Íà ñòåíàõ íåáîëüøèõ êîìíàò ðàçâå-
øàíû õóäîæåñòâåííûåøåäåâðû.

Îò âñåé ýòîé ðîñêîøè ãîëîâà èäåò êðó-
ãîì. Ê ñîæàëåíèþ, ñôîòîãðàôèðîâàòü ýòî
íå óäà¸òñÿ, òàê êàê àïïàðàòóðà èçúÿòà ïðè
âõîäå. Â áóôåòå âûïèâàåì ïî ïëàñòìàññî-

âîìó ñòàêàí÷èêó «êàïó÷÷èíî». È âíîâü
âûõîäèì ïîä äîæäü.

Ïåøêîì äîáèðàåìñÿ äî ïëîùàäè «Èñ-
ïàíèè». Òî÷íåå – ñíà÷àëà âûõîäèì ê ñîáî-
ðó Trinita del Monti («Òðîèöà íà ãîðå»)**.

Ìû ñïóñêàåìñÿ ïî «ñêàëàíàòå» (ëåñò-
íèöå) íà ïëîùàäü, ãäå æåíà ïîêóïàåò êó-
ëåê æàðåíûõ êàøòàíîâ, à ÿ ñíèìàþ èíòå-
ðåñíûé ôîíòàí «Áàðêà÷÷à» («Ëîäêà») Áåð-
íèíè è êîëëåãèóì «Ñàí-Äæîâàíè». Äîæäü
ïðåêðàòèëñÿ, è ìû ïî óçêîé Via Condotti
âûõîäèì íà öåíòðàëüíóþ Via del Corso.
Çäåñü – òüìà ìàãàçèíîâ è íàðîäà. Ïðîéäÿ
ïëîùàäü ñ ïàìÿòíèêîì Êîëóìáó, ìû ñâî-
ðà÷èâàåì íàëåâî â óçêóþ óëî÷êó è íåîæè-
äàííî îêàçûâàåìñÿ íà íåáîëüøîé ïëîùà-
äè, çàáèòîé íàðîäîì. Çäåñü – çíàìåíèòûé
ôîíòàí Trevi (XVIII â., ñêóëüïòîð Íèêîëà
Ñàëüâè). Îïèñàòü ýòó àðõèòåêòóðíóþ ïðè-
õîòü î÷åíü òðóäíî. Íà ñòåíå â ñòèëå áàðîê-
êî, óêðàøåííîé ïèëÿñòðàìè è êîëîííàìè,
ïîìåù¸í áîã Îêåàí íà ïîâîçêå, âëåêîìîé
ìîðñêèìè êîíÿìè. Âîäà îáðóøèâàåòñÿ ñ
âåðõíåé ïëîùàäêè â áàññåéí. Âîçëå íåãî
ñòîèò ïëîòíàÿ òîëïà òóðèñòîâ, íî æåíà
ïðîòèñêèâàåòñÿ ñêâîçü íå¸ è áðîñàåò â âîäó
ìîíåòó (ýòî çíà÷èò, îíà ñþäà âåðí¸òñÿ).
Ïîêèäàåì ôîíòàí ñ ÷óâñòâîì óäîâëåòâî-
ðåíèÿ è îáëåã÷åíèÿ.

Íàì óæå ïîíÿòíî, ÷òî ñâîþ ãðóïïó (ñ
ãèäåññîé æåíà ñâÿçàëàñü ïî ìîáèëüíèêó)
ìû íå äîãîíèì. È ïðîäîëæàåì íàø ïóòü
(îðèåíòèðóÿñü ïî êàðòå) ñàìîñòîÿòåëüíî,
ñ çàâèñòüþ ãëÿäÿ íà îòêðûòûå äâóõúÿðóñ-
íûå ýêñêóðñèîííûå àâòîáóñû ñ «èíîñòðàí-
íûìè» òóðèñòàìè.

Ìû âîçâðàùàåìñÿ íà Corso è, ïðîïóñ-
òèâ íóæíûé ïîâîðîò, îêàçûâàåìñÿ íà áîëü-
øîé ïëîùàäè «Ñâ. Ìàðêà», íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîé ñòîðîíå êîòîðîé âèäèì îãðîìíûé
àðõèòåêòóðíî-ñêóëüïòóðíûé êîìïëåêñ ñ
êîííîé ñòàòóåé ïåðåä íèì. Ïî êàðòå óçíà-
¸ì, ÷òî ýòî ïàìÿòíèê êîðîëþ Âèòòîðèî* Äîì áûë ïîñòðîåí äëÿ êàðäèíàëà Áîð-

ãåçå â íà÷àëå XVII â., ñåìüÿ êîòîðîãî âïîñ-
ëåäñòâèè ñîçäàëà áîãàòóþ êîëëåêöèþ íàöèî-
íàëüíîãî èñêóññòâà. Â êîíöå XVIII â. ýòîò äîì
çàíèìàëà ñåñòðà Íàïîëåîíà Ïàîëèíà (ñòàâøàÿ
æåíîé êíÿçÿ Êàìèëëî Áîðãåçå), êîòîðàÿ âíå-
ñëà ñâîé âêëàä â åãî ðîñêîøíîå îôîðìëåíèå.

** Ñîáîð ïîñòðîåí ïî óêàçàíèþ ôðàíöóç-
ñêîãî êîðîëÿ Ëþäîâèêà XII, à Ëþäîâèê XV
ïîäàðèë ãîðîäó ïîñòàâëåííûé ïåðåä ñîáîðîì
«Ñàëëþñòèåâûé» îáåëèñê (XVIII â.).
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Ýìàíóýëþ II. Íè÷åãî ñåáå! Ýòî ÷òî-òî
ãðàíäèîçíîå! Ñëåâà âäàëè âèäíà ñêðîìíàÿ
çíàìåíèòàÿ «êîëîííà Òðîÿíà».

Ìû ñâîðà÷èâàåì êðóòî âïðàâî è ïîñëå
êðàòêîâðåìåííîãî ïîñåùåíèÿ êíèæíîãî
ìàãàçèíà, ãäå æåíà ïîêóïàåò íîòû, óçêè-
ìè óëî÷êàìè ïðîõîäèì ê «Ïàíòåîíó»*.

Ýòî êðóãëîå çäàíèå – 43,3 ì â äèàìåò-
ðå (ñòîëüêî æå åãî âûñîòà) – óâåí÷àíî îò-
êðûòûì êóïîëîì. Ñòåíû óêðàøåíû êîëîí-
íàìè è îáëèöîâàíû öâåòíûì (â òîì ÷èñëå
è ðåäêèì ãîëóáûì) ìðàìîðîì. Çäåñü ãðîá-
íèöû Ðàôàýëÿ è Âèòòîðèî Ýìàíóýëÿ II
(«îòöà ðîäèíû»). Ó ïîñëåäíåé ñòîèò ïî-
÷åòíûé êàðàóë äâóõ ãâàðäåéöåâ. Âåðîÿòíî,
îíè ñòîÿò çäåñü óæå áîëåå ñòà ëåò! Èç-çà
ãðàíäèîçíûõ ðàçìåðîâ çàëà òîëïà òóðèñ-
òîâ íå âîñïðèíèìàåòñÿ.

Íà ïëîùàäè ïåðåä Ïàíòåîíîì – ôîí-
òàí è ñòåëà, âîêðóã ìíîãî êàôå ñ îòäûõà-
þùèì ëþäîì. Ìû íåïðåäóñìîòðèòåëüíî
ïðåíåáðåãàåì îòäûõîì è îòïðàâëÿåìñÿ
äàëüøå.

Íàøà öåëü – ïëîùàäü «Íàâîíà», êî-
òîðîé ìû è äîñòèãàåì. Îäíàêî îíà íå
ïðîèçâîäèò íà íàñ îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ.
Ýòî ïëîùàäü â ôîðìå ñòàäèîíà, ïîñðå-
äèíå ñòîèò íåáîëüøîé ñîáîð Ñâ. Àãíåñ-
ñû (åñòåñòâåííî, â ñòðîèòåëüíûõ «ëå-
ñàõ»). Ïî îáå ñòîðîíû ñîáîðà ðàñïîëîæå-
íû äâà ôîíòàíà: «Ôîíòàí ðåê» è «Ôîí-
òàí Íåïòóíà». Ïëàíèðîâàíèå ïëîùàäè è
ôîíòàíû – ýòî ðàáîòà Áåðíèíè, çàâåðøàë
åå Áîðîìèíè. Ïîòîì ìû ïîíèìàåì, ÷òî
ýòà ïëîùàäü ïðåæäå âñåãî – ìåñòî îòäû-
õà òóðèñòîâ, êîòîðûìè çàáèòû îêðóæàþ-
ùèå ïëîùàäü êàôå.

Ìû ïðîõîäèì ìèìî «Ïàëàööî Áðà÷è»
è âûõîäèì íà Corso Vittorio Emanuele II.
Çäåñü èíòåíñèâíîå àâòîìîáèëüíîå äâèæå-
íèå. Ïîäõîäèì ê àíòè÷íûì ðàçâàëèíàì.
Ñâåðèâøèñü ñ êàðòîé, óçíàåì, ÷òî ýòî –
Largo de Torre Argentino (Area Sacra). Íå-
äàëåêî – «Äâîðåö Âåíåöèè» (áûâøåå Âå-

íåöèàíñêîå ïîñîëüñòâî). Çäàíèå ýïîõè Ðå-
íåññàíñà ïîñòðîåíî ïî ïðîåêòó Ëåîíà Áà-
òèñòà Àëüáåðòè; â XV â. – ðåçèäåíöèÿ êàð-
äèíàëà. Âî âðåìÿ ôàøèçìà çäåñü íàõîäèë-
ñÿ êàáèíåò Ìóññîëèíè, ñ áàëêîíà êîòîðî-
ãî îí âûñòóïàë ïåðåä íàðîäîì.

Ñåé÷àñ çäåñü ïðåäñòàâèòåëüñòâî èçâå-
ñòíîé àâòîôèðìû «Ôåððàðè», íîâåéøàÿ
ìîäåëü êîòîðîé âûñòàâëåíà ó âõîäà âî
âíóòðåííèé äâîðèê. Ñëóæàùèå ôèðìû
ðàçðåøàþò íàì îñìîòðåòü äâîðèê ñ êîðî-
ëåâñêèìè ïàëüìàìè è ñèìïàòè÷íûì ôîí-
òàíîì. Çäåñü ìû íåñêîëüêî ìèíóò îòäû-
õàåì, óæå ïî÷óâñòâîâàâ óñòàëîñòü (ñî âðå-
ìåíè âûåçäà èç îòåëÿ ïðîøëî óæå îêîëî
øåñòè ÷àñîâ).

Ìû âíîâü âûõîäèì íà ïëîùàäü «Ñâ.
Ìàðêà» è ïðîõîäèì ïî óëèöå Teatro
Marcello, îáîãíóâ ñëåâà ãðàíäèîçíûé ïà-
ìÿòíèê «îòöó Ðîäèíû». Â ïîäíîæüå õîë-
ìà (áóêâàëüíî ïîä íèì) îñìàòðèâàåì õî-
ðîøî ñîõðàíèâøèåñÿ ñòåíû æèëûõ äðåâ-
íåðèìñêèõ äîìîâ («èíñóëû»). È íà÷èíà-
åì ïîäúåì ïî âûñîêîé ëåñòíèöå («êîðäî-
íàòà») íà «Êàïèòîëèéñêèé õîëì», íà âåð-
øèíå êîòîðîé íàñ âñòðå÷àþò äâå ñòàòóè
«Äèîñêóðîâ». Ïåðåä íàìè – «Êàïèòîëèé-
ñêàÿ ïëîùàäü» (ñîçäàííàÿ ïî ïðîåêòó
Ìèêåëàíäæåëî). Â öåíòðå – êîííàÿ ñòà-
òóÿ Ìàðêà Àâðåëèÿ (IV â., êîïèÿ). Ñçàäè
íå¸ – «Ñåíàòñêèé äâîðåö», ñëåâà – «Äâî-
ðåö Êîíñåðâàòîðîâ», ñïðàâà – «Íîâûé
äâîðåö».

Óæå âå÷åð. Ìû ïåðåñåêàåì ïëîùàäü
è, ïðîéäÿ óçêóþ óëèöó, ìèìî «Êàïèòî-
ëèéñêîé âîë÷èöû» íà êîëîííå, âûõîäèì
íà òåððàñó.

Îò íåîæèäàííîñòè ìû íå ñðàçó ñîîá-
ðàæàåì, ÷òî ïîä íàìè «Ðèìñêèé Ôîðóì».
Âäàëè âèäåí «Êîëèçåé». Ïðèäÿ â ñåáÿ, ìû
íà÷èíàåì ñïóñê âíèç è âõîäèì â «Ôîðóì»
ïîä àðêîé èìïåðàòîðà Ñåïòèìà Ñåâåðà.
Ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ â ïîëíîì ñìûñëå ñëî-
âà. Íåâîçìîæíî îõâàòèòü âçãëÿäîì âñå
âîêðóã: «õðàì Àíòîíèíà è Ôàóñòèíû»,
«õðàì Âåñòû», «Ýìèëèåâà áàçèëèêà», òðè
êîëîííû «õðàìà Âåñïàñèàíà», «õðàì Âå-
ñòàëîê», «õðàì Äèîñêóðîâ», «àðêà Òèòà»

* Äðåâíèé ðèìñêèé õðàì «Âñåõ áîãîâ»
ïîñòðîåí â 27 ã. äî í.ý. ïðè Ìàðêå Âåñïàñèàíå
Àãðèïïå. Â VII â. áûë ïåðåñòðîåí åãî ïîðòàë.
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è ìíîãîå äðóãîå. Âñå ýòî – ðàçâàëèíû è
îñòàâøèåñÿ ôðàãìåíòû – ïðîèçâîäèò âïå-
÷àòëåíèå íåðåàëüíûõ äåêîðàöèé. Ýòî êàê
áû âèäèøü íà ýêðàíå, íå âîñïðèíèìàÿ
ñîáñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ. Åäèíñòâåí-
íûì ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ýòî – íå
ñîí, ÿâëÿþòñÿ äîæäåâûå ëóæè íà ãðàâèå-
âûõ òðîïèíêàõ ïîä òâîèìè íîãàìè...

Âðåìÿ íàñ ïîäãîíÿåò. Ìû áûñòðî ïå-
ðåñåêàåì «Ôîðóì» è âûõîäèì èç íåãî ó
àðêè Êîíñòàíòèíà. Ïåðåõîäèì äîðîãó è
âñòóïàåì ïîä ñâîäû «Êîëèçåÿ». Õî÷åòñÿ
åãî ïîùóïàòü, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îí
íàñòîÿùèé. Çäåñü îãðîìíàÿ î÷åðåäü òóðè-
ñòîâ ê êàññàì. Ïî ðàñïèñàíèþ ìû ïîíè-
ìàåì, ÷òî íàì îñòàåòñÿ ìåíüøå ÷àñà. Áåç
ñîáñòâåííîãî ãèäà ðàçîáðàòüñÿ â êàññàõ
íåâîçìîæíî. Â êîíöå êîíöîâ, ñ òðóäîì
ïðèîáðåòàåì áèëåòû â êàêîé-òî «ñïåöè-
àëüíîé» êàññå (çàïëàòèâ çà íèõ â äâà ðàçà
äîðîæå, ÷åì ïðåäïîëàãàëè) è áåãîì óñò-
ðåìëÿåìñÿ ïî ëåñòíèöå íàâåðõ.

Ìû íà÷èíàåì ïîäíèìàòüñÿ îò ÿðóñà
ê ÿðóñó (âñåãî èõ ÷åòûðå), îáõîäÿ èõ ïî
îêðóæíîñòè. Ñìîòðåòü ñîáñòâåííî íå÷å-
ãî. Âåñü êîìïëåêñ ìîæíî îõâàòèòü îäíèì
âçãëÿäîì. Íî õî÷åòñÿ ïîäîëüøå ïðåáû-
âàòü â ýòîì çàìêíóòîì àíòè÷íîì ïðî-
ñòðàíñòâå, ñîõðàíèòü îùóùåíèå äàâíî
óøåäøåãî âðåìåíè. Òóðèñòîâ ñòàíîâèò-
ñÿ âñ¸ ìåíüøå, è îíè óæå íå ðàçäðàæà-
þò. Â ïðî¸ìàõ ìåæäó ñòåíàìè íàáëþäà-
åì ãîðîä, îñâåù¸ííûé ëó÷àìè çàõîäÿùå-
ãî ñîëíöà. Ïèíèè «Ïàëàòèíñêîãî õîëìà»
íà ôîíå çàêàòíîãî îðàíæåâî-ãîëóáîãî
íåáà ïðåäñòàâëÿþò ïîòðÿñàþùóþ êàðòè-
íó! Ìû ïîêèäàåì «Êîëèçåé» ïî÷òè ïîñ-
ëåäíèìè.

Ìû ïðåäïðèíèìàåì ïîïûòêó ïðîéòè
ïî Via del Fori Imperiale, îðèåíòèðóÿñü
íà âèäèìóþ â åå êîíöå «êîëîííó Òðîÿ-
íà». Íî ÷óâñòâóåì, ÷òî ñèëû íàøè óæå
íà èñõîäå (äåâÿòü ÷àñîâ íà íîãàõ áåç îò-
äûõà è åäû!). Ïîäõîäèì ê ñòàíöèè ìåò-
ðî è îòïðàâëÿåìñÿ äîìîé. È âñå-òàêè
âûõîäèì èç ìåòðî íà ïëîùàäè Áàðáåðè-
íè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü åãî ôîíòàí «Òðè-
òîí».

Óæå ïîçäíèé âå÷åð. Æàëü, ÷òî íå óäà-
ëîñü óâèäåòü åù¸ ìíîãî äðóãîãî!

Â âàãîíå ìåòðî ïðîèñõîäèò êîðîòêèé
ðàçãîâîð ñî ñëó÷àéíîé ïîïóò÷èöåé, æåí-
ùèíîé èç Ìèíñêà. Îíè ñ ìóæåì íåñêîëü-
êî ëåò íàçàä «íå âåðíóëèñü» èç òóðèñòè-
÷åñêîé ïîåçäêè è îñòàëèñü â Èòàëèè. Îáà
ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì è íàäåÿëèñü
íàéòè äîñòîéíóþ ðàáîòó çäåñü. Íî ýòî
íå óäàëîñü, è îíè «ïåðåáèâàþòñÿ» ñ îä-
íîé ñëó÷àéíîé ðàáîòû íà äðóãóþ. Îíà
òîëüêî íàìåêíóëà, ÷åðåç êàêèå óíèæåíèÿ
è òðóäíîñòè èì ïðèøëîñü ïðîéòè. «Ìû
çäåñü äëÿ íèõ íå ëþäè...» Íà ðîäèíå âû-
ðîñëè èõ äåòè, ó íèõ óæå ñâîè ñåìüè. Çà
ýòè ãîäû îíè èõ íå âèäåëè, òàê êàê áåç
äîêóìåíòîâ íå ìîãëè ïðèåõàòü. Ñåé÷àñ
«ñ áîëüøèìè ïðîáëåìàìè» ïûòàþòñÿ
÷åðåç ïîñîëüñòâî îôîðìèòü âîçâðàùåíèå
äîìîé. Ñ êàêîé çàâèñòüþ â ãëàçàõ æåí-
ùèíà ïðîâîæàëà íàñ!

Âûéäÿ èç «íàøåãî» àâòîáóñà, ìû çàø-
ëè â óæå çíàêîìûé ðåñòîðàí, ïî äîðîãå
ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé äâóõ æåíùèí èç íàøåé
ãðóïïû. Íà ýòîò ðàç îôèöèàíò ïðåçåíòî-
âàë íàì ïî áîêàëó áåëîãî ñóõîãî âèíà ïå-
ðåä òåì, êàê ìû ïðèñòóïèëè ê äåãóñòàöèè
íîâûõ èòàëüÿíñêèõ áëþä ñ óæå ïðèâû÷-
íûì «äîìàøíèì» êðàñíûì âèíîì (â íå-
èçìåííî ëèòðîâîì ãðàôèí÷èêå). Îò íà-
øèõ æåíùèí ìû óçíàëè, ãäå ïîáûâàëà
ãðóïïà ñ ãèäåññîé. Îíè íå óâèäåëè è ïî-
ëîâèíû òîãî, ÷òî óâèäåëè ìû. È äàæå íå
ïîïàëè â Êîëèçåé!

Äà, Ðèì – ýòî òîò ãîðîä, êîòîðûé òû
äîëæåí óâèäåòü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè,
ïðîéäÿ åãî ñîáñòâåííûìè íîãàìè... È îáÿ-
çàòåëüíî âåðíóòüñÿ!

* Ñòðîèòåëüñòâî «Ôëàâèåâà àìôèòåàòðà»
íà÷àëîñü ïðè Âåñïàñèàíå â 72 ã., çàêîí÷èëîñü
ïðè Òèòå â 80-ì. Ïðåäñòàâèòü ñåáå íåâîçìîæ-
íî, ÷òî ýòîò àðõèòåêòóðíûé Êîëîñ áûë ïîñò-
ðîåí âñåãî çà äåâÿòü ëåò! Àðåíà – 188 õ 156
ì, âûñîòà òðèáóí – 47 ì. Â Ñðåäíèå âåêà îí
áûë ñïåöèàëüíî ðàçðóøåí, òàê êàê êàìåíü èñ-
ïîëüçîâàëñÿ äëÿ ïîñòðîéêè êàòîëè÷åñêèõ
õðàìîâ (ïðåæäå âñåãî ñîáîðà Ñâ. Òåðà).,òàê
÷òî ñåãîäíÿ ýòî – ïàìÿòíèê õðèñòèàíñêîãî
âàðâàðñòâà!
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Сиена – Пиза

Ðèì ïðîâîæàåò íàñ äîæä¸ì, êîòîðûé
äîëãî íå õî÷åò ñ íàìè ðàññòàâàòüñÿ. Ìû
åäåì ïî çíàêîìîìó àâòîáàíó íà Ôëîðåí-
öèþ, ò.å. âîçâðàùàåìñÿ íàçàä – íà ñåâåð.
Ïîñëå Ôëîðåíöèè, óâèäåâ åå èçäàëè, ìû
ñâîðà÷èâàåì íà äðóãóþ äîðîãó è ïîñòåïåí-
íî âòÿãèâàåìñÿ â Àïåííèíû. Ìåíÿ ïîðà-
æàåò êîëè÷åñòâî òóííåëåé è ýñòàêàä, äî-
ðîãà ïðîðåçàåò ãîðû íàñêâîçü êàê ãèãàíò-
ñêîå ñâåðëî. Âûñêî÷èâ èç îäíîãî òóííåëÿ,
ìû óæå âèäèì äðóãîé. Èõ ïðîòÿæ¸ííîñòü
èíîãäà ñîñòàâëÿåò íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ.
Êîëè÷åñòâî òóííåëåé ïî íàøåìó ìàðøðó-
òó îêîëî ïÿòèñîò (!). Ãèäåññà ãîâîðèò, ÷òî
ýòó äîðîãó ïîñòðîèëè íåìöû âî âðåìÿ
ïîñëåäíåé âîéíû. ß ñîìíåâàþñü. Ñêîðåå
âñåãî, ýòó äîðîãó ñòðîèëè çàêëþ÷åííûå
êîíöëàãåðåé, â òîì ÷èñëå è âîåííîïëåí-
íûå, ïîä «ðóêîâîäñòâîì» íåìöåâ! Òàê ñêà-
çàòü, ïîäàðîê äðóæåñòâåííîé Èòàëèè îò
«Òðåòüåãî ðåéõà»!

Ê Ñèåíå ïîäúåçæàåì íåîæèäàííî ïîñ-
ëå êîðîòêîãî ïîäúåìà â ãîðû. Ïî ïóòè ìû
ïîñìîòðåëè âèäåîôèëüì î êîííûõ ñêà÷êàõ
«Ïàëèî» â ýòîì ãîðîäå.*

Íàø àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ íà ïëîùàä-
êå ïåðåä âîðîòàìè ñòàðîé êðåïîñòíîé ñòå-
íû, ÷åðåç êîòîðûå ìû âõîäèì â ãîðîä. Óã-
ëóáëÿåìñÿ â óçêèå óëî÷êè, ïðîõîäèì ìèìî
«Äîìà ëîøàäè», «Äîìà óëèòêè» (êàæäûé
êâàðòàë – «êîíòðàä» – èìååò ñâîé «òîòåì»-
æèâîòíîå). Ìàëåíüêèå ïëîùàäè ñ ôîíòà-
íàìè è íåáîëüøèìè ñêóëüïòóðíûìè ôè-
ãóðêàìè. Ãðóïïà âûòÿãèâàåòñÿ ïî óëèöå íà

íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ. Íàêîíåö, âû-
õîäèì íà êàôåäðàëüíóþ ïëîùàäü è âèäèì
ïåðåä ñîáîé «Ñèåíñêèé ñîáîð» (Il Duomo
di Notte, ò.å. èòàëüÿíñêèé «Íîòð-Äàì»). Íà
ôîíå íåáîëüøèõ äîìîâ ãîðîäêà ãðàíäèîç-
íûé ñîáîð êàæåòñÿ èíîïëàíåòíûì êîñìè-
÷åñêèì êîðàáëåì. Ñòðåëü÷àòàÿ ãîòèêà óê-
ðàøàåò àæóðíûé ôàñàä, îãðîìíîå îêíî íàä
òðåìÿ ïîðòàëàìè, öåíòðàëüíûé ôðîíòîí ñ
ìîçàèêîé âåí÷àåò ôèãóðà êðûëàòîãî àíãå-
ëà. Ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ñîáîðà
ðàñïîëîæåíà âûñîêàÿ êâàäðàòíàÿ êîëî-
êîëüíÿ, çàâåðøàþùàÿñÿ ñòðåëü÷àòûìè áà-
øåíêàìè è êóïîëîì, çà íåé – êóïîë Áàï-
òèñòåðèÿ.

Ìû îñìàòðèâàåì ñîáîð èçíóòðè. Èí-
òåðüåð âåëèêîëåïåí. Öåíòðàëüíûé íåô îá-
ðàìëÿþò àðêè, óêðàøåííûå ñêóëüïòóðíû-
ìè ïîðòðåòàìè â îâàëàõ, è îïèðàþùèåñÿ
íà ïó÷êè ÷åòûð¸õ êîëîíí, îêðàøåííûõ çî-
ëîòèñòî-÷¸ðíûìè ïîëîñàìè (÷òî íàïîìè-
íàåò åãèïåòñêèå õðàìîâûå êîëîííû).
Ôðåñêè Òèíòîðåòòî è Ìèêåëàíäæåëî. Ðàñ-
ïèñíûå âèòðàæè. Áèáëèîòåêà ñî ñðåäíåâå-
êîâûìè íîòíûìè ôîëèàíòàìè. Âåëèêîëåï-
íûå êàðòèíû ìîçàèêè ïîëà. Ïåðåä âûõî-
äîì íà ïëèòêàõ ïîëà – çíàêè Çîäèàêà. Âñå
ýòî ïîòðÿñàåò!

Ìû ïîêèäàåì ñîáîð è ïðîõîäèì íà ðà-
òóøíóþ ïëîùàäü Campo.

Çäåñü è ïðîõîäÿò êîííûå ñîñòÿçàíèÿ.
Ïîýòîìó ïëîùàäü ãëèíîáèòíàÿ è â ôîðìå
ðàêîâèíû (ýëëèïñ ñ íàêëîíîì). Â öåíòðå
ïëîùàäè – ôîíòàí, ó êîòîðîãî òîëêóòñÿ
ìíîãî÷èñëåííûå òóðèñòû. Ïëîùàäü îêðó-
æåíà êðàñèâûìè îðèãèíàëüíûìè äîìàìè
è âíóøèòåëüíûì äâîðöîì Ðàòóøóøè
(«Ïàëàööî Ïóáëèêî»), íàä êîòîðûì âîçâû-
øàåòñÿ áàøíÿ ñ ÷àñàìè («Òîððå äåëü Ìàí-
äæà»)

* Òðàäèöèîííîå ãðàíäèîçíîå íàðîäíîå
ïðàçäíåñòâî, óñòðàèâàåìîå 2 ðàçà â ãîä, íà êî-
òîðîì êàæäûé ãîðîäñêîé êâàðòàë âûñòàâëÿåò
«ñâîþ» ëîøàäü ñ íàåìíûì æîêååì. Âñå ýòî
ñòîèò áîëüøèõ äåíåã è ñîïðÿæåíî ñ áîëüøèìè
îæèäàíèÿìè. Ñêà÷êè áåç ïðàâèë, ãëàâíîå – äîé-
òè äî ôèíèøà ïåðâûì. Ïðîèãðûø âîñïðèíè-
ìàåòñÿ êàê òðàãåäèÿ.

** Êàê ïèøåò Âàéëü, Ñèåíà â â XIII–XIV
âåêàõ óïðàâëÿëàñü âåñüìà äåìîêðàòè÷åñêèì
Ñîâåòîì Äåâûòè, èçáèðàåìûì íà äåâûòü íå-
äåëü, êàæäóþ èç êîòîðûõ ïðàâèë îäèí ÷ëåí Ñî-
âåòà. Çäåñü, êàê è âî ìíîãèõ ñóùåñòâîâàëà òàê
íàçûâàåìàÿ «êóëüòóðàêóàðòüåðî» – ñïåöèôè-
êà ãîðîäñêîãî êâàðòàëà, ñîõðàíÿåìàÿ åå æèòå-
ëÿìè.
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Ìû â ìàãàçèí÷èêàõ çàêóïàåì âèíî,
çíàìåíèòîå òîñêàíñêîå îëèâêîâîå ìàñëî
è îáåäàåì â êàôå ñàìîîáñëóæèâàíèÿ, â êî-
òîðîì ïðîáóåì «ðèçîòòî» (ðèñ ñ ïðÿíîñ-
òÿìè).

Ïîòîì ïîêèäàåì ïîíðàâèâøèéñÿ íàì
ãîðîä òåì æå ïóòåì.

Åù¸ äâà ÷àñà ïóòè – è ìû ó ñòåí Ïèçû.
Íàñ âñòðå÷àåò ñòèõèéíûé íåãðèòÿíñ-

êèé ðûíîê. Íåãðû íàñòîé÷èâî ïûòàþòñÿ
âñó÷èòü âñÿêóþ åðóíäó. Ïðîðâàâøèñü ÷å-
ðåç ýòîò êîðäîí, ìû âõîäèì â âîðîòà êà-
ìåííîé ñòåíû. Ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ
îñëåïèòåëüíî çåë¸ííàÿ ëóæàéêà «Ïîëÿ
÷óäåñ», íà êîòîðîé, êàê áóäòî â èãðóøå÷-
íîì ãîðîäêå, ñòîèò áîëüøîé Ïèçàíñêèé
ñîáîð, ñëåâà îò íåãî – âåëè÷åñòâåííûé,
êàê èòàëüÿíñêèé êóïåö, Áàïòèñòåðèé, à
èç-çà ñîáîðà êîêåòëèâî âûãëÿäûâàåò «Ïè-
çàíñêàÿ áàøíÿ». Íà ëóæàéêå ïîëíî òóðè-
ñòîâ, êîòîðûå ôîòîãðàôèðóþòñÿ èëè ïðî-
ñòî ëåæàò è îòäûõàþò (ìîëîäåæü). Ìû
îáõîäèì ñîáîð è áàøíþ. Îíà äåéñòâè-
òåëüíî ïàäàåò...

Ïîòîì ïðîõîäèì òîðãîâûå ëàâêè ñî
ñòàíäàðòíûì íàáîðîì «ñóâåíèðîâ». Êîå-
÷òî ïîêóïàåì äëÿ ðîäñòâåííèêîâ è äðó-
çåé. È ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà,
îïÿòü æå ñêâîçü ñòðîé íåãðîâ, âîçâðàùà-
åìñÿ ê àâòîáóñó.

Òåïåðü äîðîãà èäåò ïî ïîáåðåæüþ
Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, êîòîðîå ìû âèäèì
âäàëè ìåæäó ãîðàìè. Âûñîêèå ýñòàêàäû,
ïåðåáðîøåííûå ÷åðåç ãëóáîêèå óùåëüÿ,
äàþò âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü ïðåêðàñíûå
êàðòèíû ïðèáðåæíûõ ãîðîäêîâ. Òàê ìû
ïðîåçæàåì íàä Ãåíóåé. Ýòà äîðîãà ìíå
î÷åíü íàïîìíèëà ïîáåðåæüå Õîðâàòèè
(Äàëìàöèÿ), ãäå ÿ ïîáûâàë â ñòóäåí÷åñ-
êîé þíîñòè.

Â àâòîáóñå ìû îòìå÷àåì äåíü ðîæäå-
íèÿ íàøåé çåìëÿ÷êè èç Ñåâàñòîïîëÿ (75
ëåò!). Êòî-òî èç ðîäíûõ ñäåëàë åé ýòîò ïî-
äàðîê. Áàáóøêà äåðæèòñÿ ìîëîäöîì, ñòà-
ðàÿñü íå îòñòàâàòü íà ýêñêóðñèîííûõ «ïå-
ðåãîíàõ» îò ãðóïïû.

Ìû ïîäúåçæàåì ê ãðàíèöå. Ãîðîäîê
Ñàâîííà. Ñâîðà÷èâàåì ñ àâòîáàíà è

ïîäúåçæàåì ê ìåñòå÷êó ñ íàçâàíèåì Celle
Lagure, ò.å. ìû – íà Ëèãóðèéñêîì ïîáå-
ðåæüå. Ìàëåíüêàÿ ãîñòèíèöà, â êîòîðîé
ìû ñ òðóäîì ïîìåùàåìñÿ, íàçûâàåòñÿ
Riviera. À êàê æå èíà÷å? Íàø íîìåð âïîë-
íå ïðèëè÷íûé. Ïîçäíî íî÷üþ âäâîåì ãó-
ëÿåì ïî íàáåðåæíîé è óæèíàåì â ìåñò-
íîì ðåñòîðàí÷èêå. Ìíå ïðåäëàãàþò íå÷òî
ïîõîæåå íà øàøëûê (òîëüêî ñ íàñòîÿùèì
è âêóñíûì ìÿñîì), à æåíå ïðèíîñÿò ïÿòü
æàðåíûõ óñòðèö ïîä áåëûì ñîóñîì, êî-
òîðûå ñòîëü âåëèêè, ÷òî çàíèìàþò ïî÷òè
âñþ íåìàëåíüêóþ òàðåëêó. Ñ ìåñòíûì ëè-
ãóðèéñêèì âèíîì ýòî î÷åíü âêóñíî!

* * *
P.S. Ìû ïîêèäàåì Èòàëèþ ñ íåîäíîç-

íà÷íûì âïå÷àòëåíèåì. Ïîðàæàåò óíè-
êàëüíîñòü (ñîõðàííîñòü) àðõèòåêòóðû ãî-
ðîäîâ è æèâîïèñíûå ëàíäøàôòû. Óäèâè-
òåëüíî, êàê áåçàëàáåðíûì èòàëüÿíöàì íà
ïðîòÿæåíèè ñâîåé äàëåêî íå áëàãîïîëó÷-
íîé èñòîðèè óäàëîñü ñîõðàíèòü ñâîå êóëü-
òóðíîå è ïðèðîäíîå íàñëåäèå! (Íàâåðíîå,
ïîòîìó, ÷òî îíè íèêîãäà íå áîìáèëè è íå
ñæèãàëè ñâîè ñîáñòâåííûå ãîðîäà!).

Êîíå÷íî, íè â îäíîì ãîðîäå ìû íå âè-
äåëè íè áðîäÿ÷èõ ñîáàê, íè êîøåê, íè
íèùèõ. Äàæå ìóñîðíûå óðíû íå áðîñà-
ëèñü â ãëàçà. Óëèöû ñòåðèëüíî ÷èñòû, íå-
ñìîòðÿ íà òîëïû íàðîäà. Àâòîìîáèëè íå
äàâÿò ëþäåé, êîòîðûå íå áðîñàþòñÿ ïîä
êîëåñà ìàøèí.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èòàëüÿíñêàÿ êóëü-
òóðà êàê áû ïîñòåïåííî òåðÿåò ñâîþ íà-
öèîíàëüíóþ àóðó (äóõ), ðàñòâîðÿþùóþ-
ñÿ â òóðèñòè÷åñêîì êîñìîïîëèòèçìå. Âñ¸
óâèäåííîå ïîòðÿñàåò âîîáðàæåíèå, íî
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ìóçåéíûå ýêñïîíàòû
(ðàçíûõ âðåìåí è íàðîäîâ), à íå êàê àðòå-
ôàêòû ðåàëüíîé æèçíè. Òàêîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî èòàëüÿíöû ïðè ýòîì ëèøü ïðè-
ñóòñòâóþò (êàê ñìîòðèòåëè â ìóçåå, õîòÿ
â èòàëüÿíñêèõ ìóçåÿõ ñìîòðèòåëè –
ñïëîøü èììèãðàíòû). Èòàëèÿ – áîëüøîé
ïðèðîäíî-êóëüòóðíûé çàïîâåäíèê, â êîòî-
ðîì æèâóò òàêæå èòàëüÿíöû!
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6 мая.
Между Апенинами
и Пиренеями

Óòðîì ìû ñ æåíîé áåæèì íà íàáåðåæ-
íóþ ýòîãî ìàëåíüêîãî ÷óäåñíîãî ãîðîäêà,
(íàïîìíèâøåãî íàø Ãóðçóô), ãäå äåëàåì
åãî âèäåîñú¸ìêó.

Çàòåì íà÷èíàåòñÿ äîëãèé ïåðååçä â Èñ-
ïàíèþ. Ãðàíèöó ñ Ôðàíöèåé ïåðåñåêàåì ó
ãîðîäà Ìîíòàíà è ÷åðåç òóííåëü âúåçæàåì
âî Ôðàíöóçñêóþ Ðèâüåðó. Òåïåðü ñëåâà îò
äîðîãè – áîëüøèå è ìàëûå ïðèáðåæíûå ãî-
ðîäà, ñïðàâà – ãîðû è äîëèíû. Âúåçæàåì â
Àïåííèíû. Ïåéçàæ î÷åíü íàïîìèíàåò Êðûì.
Ìíîãî äâîéíûõ (ïî êàæäîé ëèíèè äâèæå-
íèÿ) òóííåëåé. Äîðîãà îòêðûòà (áåç îãðàäè-
òåëüíûõ ùèòîâ), òàê ÷òî âèäû äî ãîðèçîíòà
âåëèêîëåïíûå. Ãðóçîâîãî òðàíñïîðòà ïðàê-
òè÷åñêè íåò. È âîîáùå äâèæåíèå íå èíòåí-
ñèâíîå (weekend). Åäåì ñ êîìôîðòîì, îñòà-
íàâëèâàÿñü (ïåðåêóñèòü) íà ïàðêèíãàõ.

Åäåì äîëãî – âåñü äåíü! Â àâòîáóñå
ñìîòðèì âèäåîôèëüìû: ñîâðåìåííàÿ âåð-
ñèÿ «Êàðìåí» è ðîëèê î Áàðñåëîíå. Ìåæ-
äó íèìè ãèäåññà «ðàññêàçûâàåò» (ïî êíè-
ãå îïÿòü æå) îá Èñïàíèè è Áàðñåëîíå. Ýòî,
âåðîÿòíî, èíòåðåñíî òåì, êòî íèêîãäà îá
ýòîì íå ñëûøàë (èëè íå ÷èòàë). Ïîçæå ê
âå÷åðó, ïî èíèöèàòèâå ãèäåññû, íà÷èíàåò-
ñÿ áóðíîå îáñóæäåíèå ïðîãðàììû äâóõ-
äíåâíîãî ïðåáûâàíèÿ â Èñïàíèè. Îíà äî-
âåðèòåëüíî îáúÿñíÿåò, ÷òî, îïÿòü æå, íå
ìîæåò ïðîâîäèòü ýêñêóðñèè â ýòîé ñòðà-
íå, à âñå ìåñòíûå ýêñêóðñîâîäû (ðóññêî-
ãîâîðÿùèå èììèãðàíòû) – «ãîâíî». Ïîýòî-
ìó ïðèíèìàåòñÿ «ðåçîëþöèÿ» âûäâèíóòü
ïåðåä ïðåäñòàâèòåëåì ïðèíèìàþùåé òóð-
ôèðìû ñâîè «óëüòèìàòóìû», â ñëó÷àå íå-
ïðèíÿòèÿ êîòîðûõ – áîéêîòèðîâàòü ïðåä-
ëîæåííûå ýêñêóðñèè. Äëÿ ïåðåãîâîðîâ ñî-
çäàåòñÿ «èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà». Çà ãðàíè-
öåé ó íàñ ïðîñûïàþòñÿ ñîâåòñêèå ãåíû!

Ïîñëå ïåðåñå÷åíèÿ èñïàíñêîé ãðàíè-
öû (â Ïèðåíåÿõ) ÷åðåç äâà ÷àñà ìû âúåç-

æàåì â ìàëåíüêèé ïðèáðåæíûé ãîðîäîê
Ïèíåäà äå Ìàð (áóêâ. «Ïîäâÿçêà ìîðÿ»)
íà òàê íàçûâàåìîì Costa Bravà («Áóðíûé
áåðåã»). Ýòî 60 êì îò Áàðñåëîíû. Ïîñëå
ðàçìåùåíèÿ â ñîâðåìåííîì òð¸õçâåçäî÷-
íîì îòåëå «Roppers», ïðîâîäèòñÿ âñòðå÷à
ãðóïïû ñ ïðåäñòàâèòåëüíèöåé èñïàíñêîé
ôèðìû. Äàìà «ñðåäíèõ ëåò», ãîâîðÿùàÿ
âïîëíå ñíîñíî ïî-ðóññêè, î÷åíü áûñòðî
ñõâàòûâàåò ñèòóàöèþ è îòâåðãàåò îáñóæ-
äåíèå ïðåäëîæåííîé ïðîãðàììû. Åå àëü-
òåðíàòèâà ïðîñòà: ëèáî âû åäåòå íà ýêñ-
êóðñèè, ëèáî íåò. Ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü
â òîì, ÷òî äëÿ «îêóïàåìîñòè» ýêñêóðñèé,
íà íèõ äîëæíî çàïèñàòüñÿ íå ìåíåå 30-òè
÷åëîâåê. Â ñëó÷àå, åñëè áîëüøèíñòâî ãðóï-
ïû îò íèõ îòêàçûâàåòñÿ, òî ýêñêóðñèè íå
ñîñòîÿòñÿ. Æåëàþùèå, â òîì ÷èñëå è ìû,
çàïèñûâàåìñÿ è ñäàåì äåíüãè íà ýêñêóð-
ñèè (íåäåø¸âûå!). Íî, ïîõîæå, ìû îñòà-
íåìñÿ â ìåíüøèíñòâå. Ïðîäîëæàþùàÿñÿ
äèñêóññèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó óæå áåññìûñ-
ëåííà. Íàøà ãèäåññà è ïðåäñòàâèòåëüíè-
öà ôèðìû âçàèìíî èãíîðèðóþò äðóã äðó-
ãà (õîòÿ î÷åâèäíî, ÷òî õîðîøî çíàêîìû).

Â îòåëå äâóõðàçîâîå ïèòàíèå. Óæèí,
ïðåäëîæåííûé íàì îòåëåì, îêàçûâàåòñÿ
âïîëíå ïðèëè÷íûì. Ïðè âõîäå îôèöèàíò
ïðåäëàãàåò ïðèîáðåñòè íåäîðîãîå âèíî. ß
ïîêóïàþ áóòûëêó, ÷åì î÷åíü óäèâëÿþ åãî,
è îí ìåíÿ çàâåðÿåò, ÷òî â ñëó÷àå, åñëè ìû
íå äîïüåì âèíî, îí ñîõðàíèò åå äî çàâò-
ðàøíåãî óæèíà. Íî åìó íå ïðèäåòñÿ óò-
ðóæäàòü ñåáÿ òàêîé óñëóãîé, âèíî âûïèòî
ñ óäîâîëüñòâèåì. Ïîñëå óæèíà ìû ñ æå-
íîé â êîìïàíèè íåêîòðûõ ïîïóò÷èêîâ ïðî-
ãóëèâàåìñÿ ïî íàáåðåæíîé ãîðîäêà è áðî-
äèì ïî ïåñ÷àíîìó ïëÿæó (íåêîòîðûå ðèñ-
êíóëè èñêóïàòüñÿ).

7 мая. Барселона –

Монсеррат

Íî÷ü îêàçàëàñü êîøìàðîì (ïîñëå ÷å-
òûðíàäöàòè÷àñîâîãî ïåðååçäà). Â îòåëå, çà-
ñåë¸ííîì íåìåöêîé øêîëüíîé ìîëîäåæüþ,
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âñþ íî÷ü ãðåìåëà äèñêîòåêà. Ïîñëå ýòîãî
ìîëîäåæü äî óòðà «äîãóëèâàëà» âî âíóò-
ðåííåì äâîðèêå îòåëÿ ó áàññåéíà. Ïèñü-
ìåííîå ïðåäóïðåæäåíèå, âûâåøåííîå íà
ñòîéêå Recepcion î íåîáõîäèìîñòè ñîáëþ-
äåíèÿ òèøèíû ïîñëå 22 ÷àñîâ (íà ðóññêîì
ÿçûêå) âûãëÿäåëî èçäåâàòåëüñòâîì. Íàøà
æå ãèäåññà îêàçàëàñü íåäîñòóïíà (íå ñî-
îáùèâ íîìåðà ñâîåé êîìíàòû).

Óòðîì, êàê äîãîâîðèëèñü, çàïèñàâøè-
åñÿ åõàòü íà ýêñêóðñèþ â Áàðñåëîíó ñîáè-
ðàþòñÿ ó ñòîëîâîé â îæèäàíèè çàâòðàêà.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ âûÿñíÿþ, ÷òî çàâ-
òðàê íå ãîòîâ, òàê êàê íèêòî àäìèíèñòðà-
öèþ î íàøåì ðàííåì âûåçäå íå ïðåäóïðå-
äèë (!). Ýòî äîëæíà áûëà ñäåëàòü íàøà
ãèäåññà, íî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, äåæóðíûé
àäìèíèñòðàòîð íå ñìîã íàéòè å¸ â å¸ íî-
ìåðå (?!).

Ïðèåõàâøàÿ èñïàíñêàÿ ýêñêóðñîâîä
âûíóæäåíà æäàòü, ïîêà ìû çàâòðàêàåì (è
îïëà÷åííûé àâòîáóñ òîæå). Àâòîáóñ çàïîë-
íÿåòñÿ íàïîëîâèíó, íàñ âñåãî – 25 ÷åëîâåê,
íî èñïàíñêàÿ ñòîðîíà, î÷åâèäíî, èç ïðèí-
öèïà ïîøëà íà èçäåðæêè. Íàø ãèä – ñèì-
ïàòè÷íàÿ ÷åøêà, íåïëîõî ãîâîðÿùàÿ íà
ðóññêîì ÿçûêå (åñëè íå îáðàùàòü âíèìà-
íèÿ íà ÿâíî ÷åøñêèå «íîâîÿçû», òèïà ëþ-
áèìîãî åþ ñëîâà «óðîæäåííûå» ñ óäàðå-
íèåì íà «î», âìåñòî «ðîæä¸ííûå») ñòàðà-
åòñÿ ðàññêàçàòü íàì êàê ìîæíî áîëüøå.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ìû âúåçæàåì â
Áàðñåëîíó. Ïåðâîå, íà ÷òî îáðàùàåò íàøå
âíèìàíèå ãèä, ýòî îðèãèíàëüíàÿ, ôàëëè-
÷åñêîé ôîðìû, áàøíÿ «Àãáàð». Ïîñëå ýòî-
ãî ïðîåçæàåì ìèìî «Àðåíû» äëÿ áîÿ áû-
êîâ («Les Arenes»), ãäå, íåñìîòðÿ íà íåëþ-
áîâü êàòàëîíöåâ ê êîððèäå, ðåãóëÿðíî â
ñåçîí ïðîâîäÿòñÿ áîè (äëÿ òóðèñòîâ).

Àâòîáóñ îñòàíàâëèâàåòñÿ, è ìû îêàçû-
âàåìñÿ ïåðåä ñîáîðîì «Ñàãðàäà ôàìèëèÿ»
(«Ñâÿòîå ñåìåéñòâî»). Ïåðåä íàìè ïîòðÿ-
ñàþùåå ïî ñâîåé ãðàíäèîçíîñòè è îðèãè-
íàëüíîñòè ñîîðóæåíèå ëåãåíäàðíîãî èñ-
ïàíñêîãî àðõèòåêòîðà è ñêóëüïòîðà Àíòî-
íèî Ãàóäè, íàä êîòîðûì îí ðàáîòàë 43 ãîäà
(ïîãèá ñëó÷àéíî ïîä êîëåñàìè òðàìâàÿ â
1926 ã.). Ïî åãî çàìûñëó ñîáîð äîëæåí áûòü

áîëüøå ñîáîðà Ñâ. Ìàðêà (Âåíåöèÿ) è âûøå
ñîáîðà Ñâ. Ïåòðà (Ðèì). Åãî ñòðîèòåëüñòâî
íå çàêîí÷åíî äî ñèõ ïîð, ïîýòîìó îí ÷àñ-
òè÷íî çàêðûò ñòðîèòåëüíûìè «ëåñàìè» è
ñåòêîé. Ñîáîð èìååò òðè ñàìîñòîÿòåëüíûé
ôàñàäà: âîñòî÷íûé íàçûâàåòñÿ «Ðîæäåñòâî»,
çàïàäíûé – «Ñòðàñòè Õðèñòîâû», þæíûé –
«Âîñêðåñåíèå». Êàæäûé óêðàøåí ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ýêñïðåññèîíèñòè÷åñêîé ñêóëüïòó-
ðîé è ñèìâîëèêîé. Ïî ÷èñëó äâåíàäöàòè àïî-
ñòîëîâ – äâåíàäöàòü ìàëûõ áàøåí, è ÷åòûðå
áîëüøèõ – ïî ÷èñëó åâàíãåëèñòîâ. Ñàìàÿ âû-
ñîêàÿ áàøíÿ (170 ì) – «Èèñóñ Õðèñòîñ».

Ï¸òð Âàéëü íàçûâàë Áàðñåëîíó «ñòî-
ëèöåé ìîäåðíà». «Ãîðîä â èñòîðèè âåë ñåáÿ
çàíîñ÷èâî, îòñòðàíÿÿñü îò Êàñòèëèè, êî-
òîðóþ Êàòàëîíèÿ íèêîãäà íå ëþáèëà, îò-
òàëêèâàÿñü îò Ìàäðèäà, ñ êîòîðûì Áàðñå-
ëîíà âñåãäà ñîïåðíè÷àëà. ...Áàðñåëîíà è îò-
ëè÷àåòñÿ. Âî ìíîãîì – áëàãîäàðÿ òàëàíòó
è óñåðäèþ Àíòîíèî Ãàóäè, êîòîðûé âîç-
âåë â ãîðîäå âñåãî äþæèíó çäàíèé, íî îï-
ðåäåëèë åãî îáùèé îáëèê».

Îí ïèøåò: «Åñëè õîòü êàê-òî âåðíà áà-
íàëüíîñòü «àðõèòåêòóðà – çàñòûâøàÿ ìó-
çûêà», òî åãî ñîáîð – çàñòûâøèé äæàç».

Îøåëîìëåííûå ìû îáõîäèì ñîáîð
(âîéòè â íåãî íåâîçìîæíî èç-çà òîëïû æå-
ëàþùèõ òóðèñòîâ) è ìîë÷à âîçâðàùàåìñÿ
â àâòîáóñ. Îòïðàâëÿåìñÿ äàëüøå è ïî óëè-
öàì ãîðîäà ïîäíèìàåìñÿ íà õîëì. Çäåñü íà-
õîäèòñÿ ïàðê «Ãóýëü», ñîçäàííûé òåì æå
Ãàóäè.

Âàéëü îïèñûâàåò åãî òàê: «Ïàâèëüîíû
â âèäå õîëìîâ, ãðîòû è ïåùåðû, ôèãóðû
äèêîâèííûõ è íåñòðàøíûõ ìîíñòðîâ, êà-
ìåííûå ïàëüìû. Öåëûé ëåñ êîëîíí, ãäå áå-
òîííûå äåðåâüÿ ñòîÿò, êàê ïüÿíàÿ êàìïà-
íèÿ, è íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ ãîëîâà... Äëèí-
íàÿ âîëíà îäíîé âüþùåéñÿ íà ñîòíè ìåò-
ðîâ ñêàìüè ñ ìîçàèêîé èç ðàçíîöâåòíîãî
áèòîãî ñòåêëà, àáñîëþòíî ðàçíàÿ â ðàçíîå
âðåìÿ äíÿ è ïðè ñìåíå ïîãîäû».

 Âñå ýòî ñîâåðøåííî âåðíî. Ê ýòîìó
ìîæíî äîáàâèòü âïå÷àòëåíèå îò ëåñòíèöû
ñ ôîíòàíîì-ÿùåðèöåé, âåäóùåé ê óäèâè-
òåëüíîìó çàëó «ñòà êîëîíí» ñ ðàñïèñíûì
ïîòîëêîì («Ñîëíöå è Ëóíà»).
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È íàêîíåö ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè
îòêðûâàåòñÿ âïå÷àòëÿþùèé âèä íà Áàð-
ñåëîíó.

Íà àâòîáóñå ñïóñêàåìñÿ ñ õîëìà ïî óëè-
öå «Ìàéîð äå Ãðàöèÿ», îñìàòðèâàÿ äîìà,
ïîñòðîåííûå Ãàóäè. Ñðåäè íèõ – çíàìåíè-
òûé «Äîì Ìèëà» («Ïåðäåðà»).

«Ïðè âçãëÿäå íà äîìà Ãàóäè, – ïèøåò
Âàéëü, – êàæåòñÿ, ÷òî èõ ïîñòðîèë ëèáî
ðåáåíîê, ëèáî âïàâøèé â äåòñòâî ñòàðèê.
Ñâîáîäà îò âñÿ÷åñêèõ óñëîâíîñòåé – óäåë
ìëàäåíöåâ, áåçóìöåâ è ãåíèåâ. Ïðèõîòëè-
âàÿ ñâîáîäà – ãëàâíàÿ ÷åðòà ìîäåðíèçìà».

Åäåì äàëüøå. Èç îêîí àâòîáóñà âèäèì
öâåòíóþ «Æåíùèíó è ïòèöó» Æîàíà Ìèðî
â êóáè÷åñêîì ñòèëå è íåîáû÷íûå öâåòíûå
àíòðîïî-ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû. Çàòåì
îáúåçæàåì ïëîùàäü «Èñïàíèè», èçäàëåêà
îñìîòðåâ áåëóþ êîëîííàäó è «Êàòàëîíñ-
êèé äâîðåö» ñ ôîíòàíàìè ïåðåä íèì (êî-
òîðûå ïî÷åìó-òî íå ðàáîòàëè). Îáðàùàåò
íà ñåáÿ âíèìàíèå íåîáû÷íàÿ òåëåâûøêà
(«Êîëüñåðîäà»).

Äàëåå ìû ïåðåñåêàåì ãîðîä è, ïðîåõàâ
ìèìî «Îëèìïèéñêîãî ñòàäèîíà» ñ áàøíåé
«Êàëàòðàâà» (â âèäå ñïèðàëè), ïîäíèìàåì-
ñÿ íà åù¸ îäèí õîëì «Ìîíòæóèê» («Åâ-
ðåéñêèé õîëì» – ïîä íèì íàõîäèòñÿ ñòà-
ðèííîå åâðåéñêîå êëàäáèùå). Çäåñü – ñìîò-
ðîâàÿ ïëîùàäêà íà ãîðîä ñî ñòîðîíû ïîð-
òà. Ìíîãî òóðèñòîâ. Ìû ñ æåíîé îòäûõà-
åì è ïüåì õîëîäíîå ïèâî (ïî-èñïàíñêè,
ïðÿìî èç áóòûëîê) ñ «õîò-äîãàìè» (ýòî –
íàø îáåä). Ïîòîì íà àâòîáóñå ñïóñêàåìñÿ
ê ïîðòó è âûñàæèâàåìñÿ ó çäàíèÿ ñòàðîé
Òàìîæíè íàïðîòèâ ïàìÿòíèêà Õðèñòîôî-
ðó Êîëóìáó. Íà âûñîêîé êîëîííå (âíóòðè
ëèôò íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó íà âûñîòå
60 ì) âîçâûøàåòñÿ íàä ãîðîäîì ôèãóðà
Âåëèêîãî îòêðûâàòåëÿ Àìåðèêè.

Íàì ïðåäîñòàâëÿþòñÿ «ñâîáîäíûå» äâà
÷àñà. Ãðóïïà ðàññåèâàåòñÿ. Ìû ñ æåíîé óñ-
òðåìëÿåìñÿ ïî ãëàâíîé óëèöå La Rambla.
Ýòî ïåøåõîäíàÿ óëèöà ìàãàçèíîâ è êàôå-
áàðîâ. Çäåñü ìíîãî öâåòîâ è ëþäåé. Ó
îïåðíîãî òåàòðà «Ëèññî» ñâîðà÷èâàåì íà
óëèöó Ferran â ïîèñêàõ ìóçåÿ Ïèêàññî.
Áðîñàåì áåãëûå âçãëÿäû íà èíòåðåñíîå

çäàíèå Øòàáà æàíäàðìåðèè, ó êîòîðîãî ñó-
åòÿòñÿ ïîëèöåéñêèå ìàøèíû, è, ñâåðíóâ íà
óëèöó La Princesa, ïîõîäèì ê ìóçåþ, êîòî-
ðûé îêàçûâàåòñÿ çàêðûò.

Òåïåðü íàøà öåëü – çíàìåíèòûé «Ãî-
òè÷åñêèé êâàðòàë», â ïîèñêàõ êîòîðîãî ìû
íàïðàâëÿåìñÿ äàëüøå. Íî íèêòî èç ïðîõî-
æèõ íå ìîæåò íàì îáúÿñíèòü, ãäå îí íàõî-
äèòñÿ. Íàêîíåö, ñ òðóäîì ìû âûõîäèì ê
êàêîìó-òî ïàðêó, êîòîðûé ïðèíèìàåì çà
èñêîìûé êâàðòàë. Ïåðåä âîðîòàìè êîííàÿ
ñòàòóÿ, â ãëóáèíå ïàðêà – êàêèå-òî ñòðîå-
íèÿ, âäàëåêå âèäíà Òðèóìôàëüíàÿ àðêà.
Âåçäå îòäûõàåò ìåñòíûé ëþä. Ïðîéäÿ íå-
ñêîëüêî âãëóáü ïàðêà, ÿ íàõîæó ñòàðîå çäà-
íèå Ïàðëàìåíòà Êàòàëîíèè. Â îáùåì (êàê
îêàçàëîñü ïîçæå), ìû ïîïàëè â ïàðê
Ciudadel.

Íàøå «ñâîáîäíîå âðåìÿ» èñòåêëî, è ìû
ì÷èìñÿ îáðàòíî ïî óëèöå «Ìàðêåñ äå
Ë'Àðãåíòåðà», êîòîðàÿ ïåðåõîäèò â íàáå-
ðåæíóþ «Êîëóìáà». Ïðîëåòàåì ìèìî êîì-
ïëåêñà æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà â ìî-
äåðíèñòñêîì ñòèëå, êðàñèâîãî çäàíèÿ Ïî-
÷òàìòà, çäàíèÿ Âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà è
ñèìïàòè÷íîé öåðêâè «Äå ëÿ Ìåðñåä». Íî
ðàññìàòðèâàòü âñå ýòè äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòè íåêîãäà. Ñàìà íàáåðåæíàÿ ïðîèçâî-
äèò âïå÷àòëåíèå îãðîìíûìè îáðàìëÿþùè-
ìè åå êîðîëåâñêèìè ïàëüìàìè è ñòðîéíû-
ìè êîðèíôñêèìè êîëîííàìè, ñòîÿâøèìè
ìåæäó íèìè. Â ïåðñïåêòèâå íàáåðåæíîé
ýòî ñìîòðèòñÿ çäîðîâî!

Áëàãîïîëó÷íî äîáåãàåì äî ìåñòà âñòðå-
÷è íà ïëîùàäü Êîëóìáà. Âìåñòå ñî âñåìè
ïîäíèìàåìñÿ â àâòîáóñ è âûåçæàåì èç Áàð-
ñåëîíû. Ó ìåíÿ äâîéíîå ÷óâñòâî – óäî-
âîëüñòâèÿ îò óâèäåííîãî è íåóäîâëåòâî-
ðåííîñòè èç-çà íå óâèäåííîãî...

Âûåõàâ çà ãîðîä, àâòîáóñ íà÷èíàåò
ïîäíèìàòüñÿ â ãîðû ïî êðóòîìó ñåðïàí-
òèíó. Â êîíöå êîíöîâ ìû îêàçûâàåìñÿ ó
âåðøèíû ñòàëàêòèòîâîé ãîðû Ìîíñåððàò
(750 ì íàä óðîâíåì ìîðÿ). Ïîä íàìè æè-
âîïèñíàÿ äîëèíà. Íà ãîðå íàõîäèòñÿ ìî-
íàñòûðü, êîòîðûé ìû îñìàòðèâàåì. Íà
ïëîùàäè íàì ïðåäëàãàþò èçâåñòíûå ñðå-
äè òóðèñòîâ òâîðîã è ì¸ä. Âõîäèì âíóòðü
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ñîáîðà, ãäå ïî óçêîé ëåñòíèöå ïîäíèìàåì-
ñÿ (âìåñòå ñ øóìíîé òîëïîé íåìåöêèõ òó-
ðèñòîâ) ê «×¸ðíîé Ìàäîííå», âîçâûøàþ-
ùåéñÿ íàä àëòàð¸ì. Ïðèêàñàåìñÿ ê å¸ ðóêå
è ïîêèäàåì ñîáîð.

Çàòåì íà àâòîáóñå ñïóñêàåìñÿ âíèç è
âîçâðàùàåìñÿ â íàøó Ïèíåäà äå Ìàð. Áó-
òûëî÷êà êðàñíîãî ñóõîãî âèíà (ïðåäëîæåí-
íàÿ óæå çíàêîìûì îôèöèàíòîì) çà óæèíîì
ñíèìàåò óñòàëîñòü. Ãäå áûëà îñòàëüíàÿ
÷àñòü íàøåé ãðóïïû ñ ãèäåññîé, ìû òàê è
íå óçíàëè. Ïåðåä ñíîì âäâî¸ì èä¸ì íà áå-
ðåã ìîðÿ, ãäå æåíà îòêðûâàåò «êóïàëüíûé
ñåçîí» íà èñïàíñêîì Ñðåäèçåìíîìîðüå. ß
â ýòî âðåìÿ ñèæó íà áîðòó îäíîé èç ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ïàðóñíûõ ÿõò, âûòàùåííûõ
íà áåðåã, è ôèëîñîôñêè ðàçìûøëÿþ î ïðè-
õîòÿõ æèçíè, ãëÿäÿ íà íî÷íîå ìîðå.

Íåìåöêàÿ äèñêîòåêà ïðîäîëæàëàñü
âñþ íî÷ü...

Íàñêîëüêî íàäî ïðåçèðàòü íàñ êàê íà-
ðîä è ñòðàíó, ÷òîáû âåñòè ñåáÿ ñòîëü áåñ-
öåðåìîííî!

8 мая. Фигерас –

Пуболь – Барселона

Ðàíî óòðîì ñâîåé íåáîëüøîé êàìïàíè-
åé ìû âûåçæàåì íà àâòîáóñå ñ óæå çíàêî-
ìîé ÷åøêîé Ëåíîé â Ôèãåðåñ, êîòîðûé íà-
õîäèòñÿ ïðèìåðíî â 20-òè êèëîìåòðàõ îò
íàñ. Ìû åäåì ïî îáû÷íîé «ïðîñåëî÷íîé»
äîðîãå íà ñåâåð ê ôðàíöóçñêîé ãðàíèöå,
äîðîæíûå óêàçàòåëè «France» íàïðàâëÿþò
íàø ïóòü. Ïî äîðîãå íàáëþäàåì ñèìïàòè÷-
íûé ïàñòîðàëüíûé ïåéçàæ ñ õóòîðàìè, îá-
ðàáîòàííûìè ïîëÿìè è çàìêàìè íà íåáîëü-
øèõ õîëìàõ âäàëè.

Ï¸òð Âàéëü îòìå÷àë «ñèëüíûé ôðàíöóç-
ñêèé äóõ» ýòîé ïðîâèíöèè è âñïîìèíàë, ÷òî
â Ôèãåðåñå ïðîèçîøëî ïîñëåäíåå çàñåäàíèå
«êîðòåñîâ» (ïàðëàìåíòà), îáúÿâèâøåå îá
îêîí÷àíèè Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè.

Ìû âúåçæàåì â Ôèãåðàñ. Ýòî íåáîëü-
øîé, íî ñîâðåìåííûé ãîðîä. Âûõîäèì èç
àâòîáóñà ó ìóçåÿ-òåàòðà Ñàëüâàäîðà Äàëè.

Çäàíèå ïîðàæàåò ñðàçó ñâîèì ýêñòðà-
âàãàíòíûì âíåøíèì âèäîì: ñòåíû âûêðà-
øåíû â ÿðêî-êðàñíûé öâåò ñ çîëîòûìè
çâåçäàìè, îãðîìíûå áåëûå ÿéöà íà êðûøå,
ìåæäó íèìè ôèãóðêè ìàíåêåíîâ, êðûøó
âåí÷àåò îãðîìíûé ñòåêëÿííûé êóïîë-ñôå-
ðà. Âõîäèì â òåíèñòûé âíóòðåííèé äâî-
ðèê, â öåíòðå êîòîðîãî ïðè÷óäëèâàÿ êîì-
ïîçèöèÿ, íàìåêàþùàÿ íà ÷åëîâå÷åñêóþ
ôèãóðó, ó êîòîðîé âìåñòî ãîëîâû – ÿéöî.
Ýòî – ïàìÿòíèê äðóãó õóäîæíèêà êàòàëîí-
ñêîìó ôèëîñîôó Ïóìîëüñó. Çäåñü æå åñòü
è äðóãèå èíòåðåñíûå ðàáîòû õóäîæíèêà.
Çàòåì ìû ïðîõîäèì âî âíóòðåííèé âåñòè-
áþëü òåàòðà, ïðåäñòàâëÿþùèé öèëèíäðè-
÷åñêóþ áàøíþ ñî ñòåêëÿííûì êóïîëîì.
Ïî êèðïè÷íûì ñòåíàì áàøíè â íèøàõ ðàç-
ìåùåíû ïîçîëî÷åííûå ìàíåêåíû. Â öåíò-
ðå ñòîèò îãðîìíûé ÷¸ðíûé Êàäèëëàê (ïî-
äàðîê õóäîæíèêà ñâîåé æåíå Ãàëå – èõ
ìàíåêåíû íàõîäÿòñÿ âíóòðè ñàëîíà). Íà
íåì ïîñòàâëåíà îãðîìíàÿ ôèãóðà «Âåëè-
êàÿ Ýñôèðü», òÿíóùàÿ íà êàíàòàõ «Êîëîí-
íó Òðîÿíà» (ñäåëàííóþ èç àâòîìîáèëüíûõ
øèí), íàä êîòîðîé âîçâûøàåòñÿ «ëîäêà
Ãàëà» ñ áîëüøèì ÷¸ðíûì çîíòèêîì âìåñ-
òî ïàðóñà. Èç âåñòèáþëÿ ïîïàäàåì â «çàë-
ñöåíó», îòäåëåííûé îò âåñòèáþëÿ ñòåêëÿí-
íîé ñòåíîé. Çäåñü íà ïðîòèâîïîëîæíîé
ñòåíå îãðîìíîå ïîëîòíî, èçîáðàæàþùåå
æåíñêèé áþñò ñ ïðîëîìîì â ãðóäè. Ýòî –
«çàäíèê» ê ñïåêòàêëþ-áàëåòó «Ëàáèðèíò»
äëÿ Ìåòðîïîëèòåí-îïåðà (1941 ã.). Íà áî-
êîâûõ ñòåíàõ – èíñòàëëÿöèè è ôîòîïîëîò-
íà (ñ îïòè÷åñêèìè ýôôåêòàìè).

Çàòåì ìû îñìàòðèâàåì çàëû ìóçåÿ.
«Çàë ñîêðîâèù», ãäå âûñòàâëåíû çíàìåíè-
òûå êàðòèíû õóäîæíèêà («Ïîðòðåò Ãàë-
ëû», «Òåêóùåå âðåìÿ», «Àòîìíàÿ Ëåäà»
«Êîðçèíà ñ õëåáîì» è äð.). Íàø ãèä ñ óâ-
ëå÷åíèåì ðàññêàçûâàåò íàì î êàæäîé êàð-
òèíå. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî îíà – ôàíàò Äàëè.
Ïîòîì – çàë «Ðûáíûå ëàâêè», ãäå ýêñïî-
íèðóþòñÿ þâåëèðíûå èçäåëèÿ ïî ýñêèçàì
Äàëè. Â îäíîé èç íåáîëüøèõ êîìíàò «íàä-
ãðîáíàÿ ïëèòà», ñäåëàííàÿ äëÿ ñåáÿ ñàìèì
Äàëè. Çàë «Ìýé Óýñò» óäèâëÿåò íàñ ñâîåé
ýêñòðàâàãàíòíîñòüþ. Êîìíàòà îáñòàâëåíà
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ìåáåëüþ è ïðåäìåòàìè òàê, ÷òî ñ îïðåäå-
ëåííîãî óãëà çðåíèÿ (ñ ëåñòíèöû ÷åðåç
îïòè÷åñêîå ñòåêëî) âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
ëèöî ÷åëîâåêà. Àêñåññóàðû âàííû è õîëî-
äèëüíèê ïîäâåøåíû ê ïîòîëêó. Çäåñü ìíî-
ãî îðèãèíàëüíûõ ïðåäìåòîâ (íàïðèìåð, íà
òóìáî÷êå ñòîèò æåíñêèé áþñò ñ áàòîíîì
íà ãîëîâå). Ïîäíèìàÿñü íà ñëåäóþùèé
ýòàæ ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå, ìû âèäèì
ôèãóðó Âåíåðû Ìèëîññêîé ñ âûäâèæíû-
ìè ÿùèêàìè â ãðóäè. Íà âòîðîì ýòàæå –
çàë ñ îïòè÷åñêèìè «èãðóøêàìè» (áóòûë-
êà, íå áðîñàþùàÿ òåíè, è äð.), «Çàë øå-
äåâðîâ» – çäåñü ñîáðàíèå ïðîèçâåäåíèé
äðóãèõ õóäîæíèêîâ: Ýëü Ãðåêî, Âåëàñêåñ,
Ãîéÿ è äð. Íà òðåòüåì ýòàæå – «Çàë âåòðà»
ñî ñòðàííîé ðîñïèñüþ ïîòîëêà: äâå ïàðû
áîñûõ ñòóïíåé âîçíîñÿùèõñÿ íà íåáî,
Èîàíí Êðåñòèòåëü è... ïîäâîäíàÿ ëîäêà.
Ñïàëüíÿ õóäîæíèêà ñî ñòðàííûìè ïðåäìå-
òàìè (ìóëÿæ òóôëè ñî ñòàêàíîì ìîëîêà).
Â «Çàëå ìîíîòåèçìà» (êàáèíåò) – êíèãà
Çèãìóíäà Ôðåéäà ñ èëëþñòðàöèÿìè Äàëè.
Ðÿäîì êðóãëàÿ êîìíàòà «×àñîâíÿ ðîòîíäà».
Â «Áàøíå Ãàëàòåè» íàõîäèòñÿ îñîáàÿ ìå-
õàíè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ («ìîáèëü»), êîòî-
ðàÿ äåìîíñòðèðóåò (çà áðîøåííóþ â ïðî-
ðåçü àâòîìàòà ìîíåòó â åâðî) çàìûñåë õó-
äîæíèêà ñâîåãî òåàòðà.

Ï¸òð Âàéëü ïèñàë: «Íè Äàëè èçîáð¸ë
ñþððåàëèçì, íî ñäåëàëñÿ ñèíîíèìîì òå-
÷åíèÿ, îñíîâàííîãî íà ñìåøåíèè ïðåä-
ñòàâëåíèé è ïîíÿòèé».

ß áû äîáàâèë: Äàëè ñäåëàë ñþððåà-
ëèçì êðåäîì ñâîåãî îáðàçà æèçíè.

Ïîäàâëåííûå òàëàíòîì è ñàðêàçìîì âå-
ëèêîãî õóäîæíèêà-ìèñòèôèêàòîðà (êîòî-
ðûé îòêðîâåííî ïðåçèðàë ÷åëîâå÷åñòâî è
îòêðûòî èçäåâàëñÿ íàä åãî «çäðàâûì ñìûñ-
ëîì»), ìû ïîêèäàåì åãî «ñóìàñøåäøèé»
äîì è âûõîäèì íà ñâåæèé âîçäóõ â ãîðîä.
Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíûõ ïîèñêîâ ñðåäè
ìíîãî÷èñëåííûõ êàôå ìû ñ æåíîé íàõî-
äèì ìåñòî, ãäå çàêàçûâàåì çíàìåíèòîå èñ-
ïàíñêîå «ïàýëüî». Îíî îêàçûâàåòñÿ ðèñî-
âûì ïëîâîì ñ ìîðñêèìè ïðîäóêòàìè (êðå-
âåòêè, êðàáû, êàëüìàðû è ïð.), êîòîðûé
íàì ïðèíîñÿò íà äâóõ îãðîìíûõ ãîðÿ÷èõ

ñêîâîðîäàõ. Áåç ãðàôèí÷èêà êðàñíîãî âèíà
ñúåñòü âñ¸ ýòî ðàçîì áûëî áû íåâîçìîæ-
íî!

Çàòåì ñàäèìñÿ â àâòîáóñ, êîòîðûé âñêî-
ðå âúåçæàåò â äåðåâóøêó ïîä íàçâàíèåì
Ïóáîëü, íàõîäÿùóþñÿ îòíîñèòåëüíî äàëå-
êî îò «áîëüøîé äîðîãè» ñðåäè òèõèõ õîë-
ìîâ è ïîëåé. Çäåñü – «çàìîê» Ãàëû, êóäà
îíà óäàëèëàñü, äîñòèãíóâ «ïðåêëîííîãî
âîçðàñòà» (êîòîðûé, îäíàêî, íå áûë ïîìå-
õîé äëÿ åå ìîëîäîãî áîé-ôðåíäà, ÷àñòî
íàâåùàâøåãî åå çäåñü). Äàëè ïðèåçæàë
ñþäà ðåäêî, ïî ïðåäâàðèòåëüíîìó ïèñü-
ìåííîìó óâåäîìëåíèþ. Ìû îñìàòðèâàåì
äîì èçíóòðè: ñïàëüíþ, êóõíþ, êîìíàòó äëÿ
«ãîñòåé». Âî âñ¸ì ÷óâñòâóåòñÿ æåíñêèé
âêóñ. Â ñïàëüíå ó êðîâàòè ïîä ãîëóáûì
áàëäàõèíîì íà òóìáî÷êå ñòîèò ïðàâîñëàâ-
íàÿ èêîíà (èçâåñòíî, ÷òî Ãàëà áûëà ðîäîì
èç Ðîññèè). Âûõîäèì â òèõèé âíóòðåííèé
äâîðèê ñ ôîíòàíîì. Çàòåì ïîêèäàåì ýòó
óþòíóþ æåíñêóþ òþðüìó.

Â îòåëü âîçâðàùàåìñÿ î÷åíü ðàíî
(îêîëî 17 ÷àñîâ). Îòäîõíóâ, ìû ñ æåíîé
ñàäèìñÿ íà ýëåêòðè÷êó è îòïðàâëÿåìñÿ â
Áàðñåëîíó. Ýëåêòðè÷êà î÷åíü óäîáíà, âà-
ãîíû, ïîõîæèå íà íàøè âàãîíû ìåòðî,
îñíàùåíû ýëåêòðîííîé èíôîðìàöèåé.
Îíà èäåò âäîëü ïîáåðåæüÿ (áóêâàëüíî ó
êðîìêè ïëÿæà) ñ îñòàíîâêàìè ó êàæäîãî
êóðîðòíîãî ãîðîäêà. Äîðîãà äî Áàðñåëî-
íû çàíÿëà ìåíüøå ÷àñà.

Ïîåçä ïðèáûâàåò íà ïîäçåìíûé âîêçàë,
ãäå ðàñïîëîæåíû òàêæå è ñòàíöèè ìåòðî.

Ìû âûõîäèì íà ïëîùàäü «Êàòàëîíèè».
Ïîñëå êîðîòêîãî îñìîòðà åå ôîíòàíîâ íà-
ïðàâëÿåìñÿ ïî La Rambla (ñ ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî åå êîíöà) äî òåàòðà «Ëèññî», ãäå
ìû â÷åðà ñ íåå ñâåðíóëè. Íà óëèöå î÷åíü
ìíîãî ãóëÿþùåãî íàðîäà, è íå òîëüêî òó-
ðèñòîâ. Ðàçðÿæåííûå êëîóíû ðàçâëåêàþò
è óâëåêàþò â èãðû ëþäåé. Áîãàòûå âèòðè-
íû ìàãàçèíîâ. Â îäíîì èç íèõ ïîêóïàåì
áóòûëêó çíàìåíèòîãî èñïàíñêîãî êîíüÿêà
«Ôóíäàäîð», à â äðóãîì – ñóâåíèðû è
àóäèîäèñê ñ èñïàíñêîé ìóçûêîé. Íåîæè-
äàííî íàøå âíèìàíèå ïðèâëåêàåò êðûòûé
ðûíîê «Áîêåðèÿ». Ýòîò êîëîðèò ÿðêèõ êðà-
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ñîê ôðóêòîâ è îâîùåé íà ïðèëàâêàõ â ýëåê-
òðè÷åñêîì îñâåùåíèè ïåðåäàòü íåâîçìîæ-
íî! Çäåñü íå óäåðæèâàåìñÿ îò ñîáëàçíà è
ïîêóïàåì ïî ñòàêàí÷èêó íàòóðàëüíîãî
ôðóêòîâîãî ñîêà. Ïåðåä ðûíêîì íà ïëîùà-
äè ìîçàèêà Æîàíà Ìèðî.

Ìû ñâîðà÷èâàåì íàëåâî è âñòóïàåì â
òèõèé êâàðòàë. Çäåñü òîæå íåìàëî òóðèñ-
òîâ, íî âåäóò îíè ñåáÿ íåòîðîïëèâî. Ïðî-
õîäèì ïî óçêèì óëî÷êàì ñî ñòàðèííûìè
äîìàìè è âûõîäèì íà «Ïëàñà Ðåéàëü» ïå-
ðåä «Êîðîëåâñêèì äâîðöîì». Çäåñü ñðåäè
ïàëüì âîêðóã ôîíòàíà ðàñïîëîæåíû ôîíà-
ðè Ãàóäè.

Ïóáëèêà ñïîêîéíî îòäûõàåò íà ñêàìåé-
êàõ. Ïîòîì, ïðîéäÿ äàëüøå, ìû ïîïàäàåì
â çàìêíóòóþ ñî âñåõ ñòîðîí «Ïëîùàäü Êî-
ðîëÿ», ãäå íåìíîãî÷èñëåííûõ çðèòåëåé
ðàçâëåêàþò êëîóíû (âåðîÿòíî, ñàìîäåÿ-
òåëüíûå) íà õîäóëÿõ. Îêàçûâàåòñÿ, ìû ãó-
ëÿåì ïî òîìó çíàìåíèòîìó «Ãîòè÷åñêîìó
êâàðòàëó», êîòîðûé òùåòíî èñêàëè â÷åðà!
Ïîâåðíóâ ó çíàêîìîé öåðêâè Sant Jaune,
ïî Via Laietana, ìû ïðîõîäèì ê Êàôåäðàëü-
íîìó ñîáîðó, êîòîðûé ðàñïîëîæåí íà áîëü-
øîé ïëîùàäè â îêðóæåíèè ñòàðèííûõ êðå-
ïîñòíûõ ñòåí. Ñîáîð, ê ñîæàëåíèþ, îïÿòü
æå, â ñòðîèòåëüíûõ «ëåñàõ», òàê ÷òî óâè-
äåòü åãî ïîëíîñòüþ íåâîçìîæíî. Ïîñèäåâ
íà êàìåííûõ ñêàìåéêàõ ðÿäîì ñ îòäûõàþ-
ùèìè çäåñü ñòàðè÷êàìè, ìû èä¸ì äàëüøå.
Ïî óëèöå Portal del L'Angel, íàïîëíåííîé
ãóëÿþùèìè òóðèñòàìè, ìû âûõîäèì ê ïëî-
ùàäè «Êàòàëîíèè».

Çäåñü ìû ñïóñêàåìñÿ ïîä çåìëþ. Íå áåç
òðóäà íàõîäèì íóæíóþ íàì ïëàòôîðìó è
ñàäèìñÿ íà ýëåêòðè÷êó íå íàøåãî ìàðø-
ðóòà. Ïîòîì ïî ïóòè ïåðåñàæèâàåìñÿ íà
íóæíûé íàì ïîåçä è áëàãîïîëó÷íî ïðèáû-
âàåì â Ïèíåäà äå Ìàð. Òàê êàê ïîëîæåí-
íûé â îòåëå óæèí ìû ïðîïóñòèëè, òî çà-
õîäèì â ñèìïàòè÷íûé ðåñòîðàí÷èê íà íà-
áåðåæíîé. Ïî ïàðå æàðåíûõ êîëáàñîê ñ
ìåñòíûì êðàñíûì âèíîì – ïîëó÷àåòñÿ ñî-
âñåì íåïëîõî.

Èòàê, â Áàðñåëîíå ìû óâèäåëè ïî÷òè
âñ¸, ÷òî õîòåëè. Áàðñåëîíà (êàê ãîâîðÿò
êàòàëîíöû – ýòî íå Èñïàíèÿ, à Êàòàëîíèÿ,

çäåñü è ÿçûê äðóãîé) – îñòàâèëà î÷åíü ïðè-
ÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Òóðèñòîâ çäåñü ìåíü-
øå, à èñïàíöåâ áîëüøå. Ïîýòîìó äûøèò-
ñÿ íàìíîãî ëåã÷å.

Âñþ íî÷ü ãóëÿåò íåìåöêàÿ ìîëîä¸æü
(ìû óæå òðåòüè ñóòêè áåç ñíà). À íàøó
ãèäåññó íèêòî çà ýòè äíè íå âèäåë...

9 мая. Французская

Ривьера – Канны

Íà ýòîò ðàç ìû âûåçæàåì èç îòåëÿ ðàíî.
Âïåðåäè äàëüíÿÿ äîðîãà. Ïåðåä ãðàíèöåé
çàåçæàåì â âèííóþ ëàâêó Bodega. Ýòî –
âèííûé «ïîãðåáîê» ñ äåãóñòàöèåé. Ïðîáó-
åì èç áî÷åê ðàçíûå âèíà (õåðåñ, ìàëàãà,
âåðìóò è ïð.)! ß ïðîÿâëÿþ íåóìåñòíóþ
ñêðîìíîñòü... Â ïëàñòèêîâûå áóòûëêè ìû
íàáèðàåì ÷åòûðå ëèòðà âèíà. Â ìàãàçèíå
ê íèì äîáàâëÿåì åù¸ ïî áóòûëêå «Íàïî-
ëåîíà» è «Àáñåíòà». Íàì óïàêîâûâàþò âñå
ýòî â êàðòîííóþ êîðîáêó, ïîëîæèâ òóäà
åù¸ êóñîê ôèðìåííîãî îêîðîêà («õàìîíà»)
è âðó÷èâ àóäèîäèñê ñ èñïàíñêîé ìóçûêîé
â âèäå ïðåçåíòà. Âñå ïîêèäàþò «ïîãðåáîê»
â êðàéíå âîçáóæä¸ííîì ñîñòîÿíèè. Âèí-
íûå áóòûëêè íà÷èíàåì îòêðûâàòü, êàê
òîëüêî àâòîáóñ ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà. Ñàëîí
ïðîïèòûâàåòñÿ çàïàõîì âèíà, îò êîòîðîãî
ñòàíîâèòñÿ «õîðîøî». Çàáûâàþòñÿ óñòà-
ëîñòü è áåññîííûå íî÷è è äîðîãà âîñïðè-
íèìàåòñÿ íå ñòîëü óòîìèòåëüíîé.

Àâòîáóñ èäåò ïî óæå çíàêîìîé íàì äî-
ðîãå. Âäàëè – óõîäÿùèå Ïèðåíåè, ñïðàâà –
âèíîãðàäíàÿ ðàâíèíà Àâèíüîíà. Íà ïàðêèí-
ãå â ìàãàçèí÷èêå âèäèì âèíî ñ ïîðòðåòîì
Âàí-Ãîãà, íî íàì óæå õâàòèò... Õîòÿ îáåäà-
åì, ïî ïðèâû÷êå, ñ ãðàôèí÷èêîì ñóõîãî
êðàñíîãî, íà ýòîò ðàç ôðàíöóçñêîãî, âèíà.
Ñ îòêðûòîé ïëîùàäêè ðåñòîðàí÷èêà ñîçåð-
öàåì æèâîïèñíûé ïåéçàæ.

Ïîñëå îáåäà, ñêèíóâøèñü íà âúåçä
(çäåñü äîðîãè ïëàòíûå), ìû ïîñåùàåì
Êàííû. Ãóëÿåì ïî íàáåðåæíîé La Croisette
äî «ðóññêîãî êâàðòàëà» (ìîñò «Àëåêñàíä-
ðà III»). Ïî ïóòè îñìàòðèâàåì «Áóíêåð»
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(«äâîðåö Êëîäà Äåáþññè») – ìåñòî êèíå-
ìàòîãðàôè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé, î ÷åì ñâè-
äåòåëüñòâóåò ïàìÿòíèê ñòàðîé êèíîêàìå-
ðå, îáâèòîé êèíîïëåíêîé. Ãîðîä ãîòîâèò-
ñÿ ê î÷åðåäíîìó êèíîïðàçäíèêó. Ïîâñþäó
àôèøè, íåêîòîðûå, îãðîìíûå, åù¸ ìîíòè-
ðóþò íà ñòåíàõ îòåëåé.

Íà ïëèòêàõ íàáåðåæíîé – ñëåïêè ðóê
èçâåñòíûõ êèíîàðòèñòîâ. Íàõîäèì ïëèòû
ñ èìåíàìè Òàòüÿíû Ñàìîéëîâîé è Àííè
Æèðàðäî. Ïî ïðåäëîæåíèþ ãèäåññû íàøè
æåíùèíû ïîñåùàþò «äàìñêóþ êîìíàòó»
â ðîñêîøíîì îòåëå Carlton. Âûõîäÿò îòòó-
äà îøàëåâøèìè. Ýòî, î÷åâèäíî, áûëî ãëàâ-
íûì «øîó» ýêñêóðñèè.

Âîçâðàùàåìñÿ ê øèêàðíûì ÿõòàì â
ïîðòó «Ñåí-Ïüåð» è ïî êðóòîé óëèöå è êà-
ìåííîé ëåñòíèöå ïîäíèìàåìñÿ â «Ñòàðûé
ãîðîä». Ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè ïåðåä
íàìè îòêðûâàåòñÿ ïàíîðàìà âå÷åðíåãî ãî-
ðîäà. Ñëåâà âíèçó ìû âèäèì «Äîì Æåðàðà
Ôèëèïïà», î ÷¸ì ñîîáùàåò åãî îãðîìíûé
ïîðòðåò íà ñòåíå â ðîëè «Ôàíôàí-Òþëü-
ïàíà». Ñïóñêàåìñÿ íà íàáåðåæíóþ è ïîä-
õîäèì ê ïëÿæó. Îñòðîâ íàïðîòèâ îñâåùà-
åòñÿ ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Ïîêà ìû
æäåì àâòîáóñ, æåíà óñïåâàåò «íàìî÷èòü
íîãè» â Ñðåäèçåìíîì ìîðå (íà ïðîùàíüå).

Ïîçäíî íî÷üþ (îêîëî 23 ÷àñîâ) ìû
âúåçæàåì â Íèööó è ïîñëå äîëãèõ ïîèñ-
êîâ ïîäúåçæàåì ê îòåëþ ñ õàðàêòåðíûì íà-
çâàíèåì «Nice» íà òèõîé óçêîé óëèöå. Êà-
æåòñÿ, âïåðâûå çà ïîñëåäíèå äíè ìîæíî
âûñïàòüñÿ...

Ìû î÷åíü óñòàëè îò ñóåòû, çàòÿæíûõ
ïåðååçäîâ è äåøåâûõ îòåëåé. Ïîõîæå, íà-
÷èíàåòñÿ ïåðèîä «ðàññëàáëåíèÿ». Íî íà
âõîæäåíèå â íåãî òîæå íóæíî âðåìÿ, à åãî
óæå îñòàåòñÿ ìàëî

Æàëü óïóùåííûõ âîçìîæíîñòåé èç-
çà ãîíêè è áåññìûñëåííîé ïîòåðè âðåìå-
íè. Òî ìû áåæèì çà «çåëåííûì çîíòè-
êîì», òî øëÿåìñÿ ïî óëèöàì áåç êàêîé-
ëèáî ïîíÿòíîé öåëè. Òàê ÷òî åñëè áû ìû
ñ æåíîé ñàìè íå ïðîÿâèëè èíèöèàòèâó
(èìåÿ ïðåäâàðèòåëüíóþ ïîäãîòîâêó), òî
ìíîãîå áû íå óâèäåëè (è äàæå íå ïîäî-
çðåâàëè áû îá ýòîì). Òàêîå âïå÷àòëåíèå,

÷òî íàøåé ãèäåññå âñå ýòî ïðîñòî ñêó÷-
íî. Îíà íå ñêðûâàåò, ÷òî Èñïàíèÿ è
Ôðàíöèÿ åé íå èíòåðåñíû. Íî è â Èòà-
ëèè (Ôëîðåíöèÿ è Ðèì) îíà íå ïîêàçàëà
ñåáÿ êàê ïðîôåññèîíàë. Êîíå÷íî, íåáîëü-
øàÿ ãðóïïà «ïðèáëèæ¸ííûõ» (ïðåäïî÷è-
òàþùèõ ñêó÷íûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñ-
òè «ðàññëàáëåíèþ») ïîåò åé äèôèðàìáû,
íî áîëüøèíñòâî õðàíèò êðàñíîðå÷èâîå
ìîë÷àíèå, èíîãäà ïðåðûâàåìîå ðàçäðà-
æèòåëüíûìè ðåïëèêàìè.

10 мая. Французская
Ривьера: Ницца –
Монако – Монте-Карло

Óòðîì ìû äîâîëüíî ïîçäíî âûáèðàåì-
ñÿ èç ãîñòèíèöû. Àâòîáóñ âûåçæàåò íà íà-
áåðåæíóþ è, ïðîåõàâ ïî íåé (íàì ïîêàçû-
âàþò ãîñòèíèöó «Íåãðåñêî»), ñâîðà÷èâàåò
âíîâü â óçêèå óëî÷êè ãîðîäà.

Îñòàíàâëèâàåìñÿ ó ðóññêîé öåðêâè Ñâ.
Íèêîëàÿ (â ÷åñòü Íèêîëàÿ II) è î÷åíü äîë-
ãî áðîäèì â ñêâåðå ïåðåä íåþ. Öåðêîâü ïî-
ñòðîåíà â òèïè÷íî «ðóññêîì» ñòèëå (ìíå
îíà íàïîìèíàåò öåðêîâü «Ñêîáåëåâà» íà
Øèïêå â Áîëãàðèè). Íàêîíåö íàñ (ïî ïðè-
îáðåò¸ííûì áèëåòàì) çàïóñêàþò âîâíóòðü
è áîëüøå ÷àñà ÷èòàþò ëåêöèþ î òðàãè÷åñ-
êîé ñóäüáå ïîñëåäíåãî Ðîìàíîâà, ïåðåíà-
ñûùåííóþ ñîâðåìåííîé ðóñîôîáèåé. Ñàì
ñîáîð íåèíòåðåñåí. Ýòî, ñêîðåå, ìóçåé âû-
âåçåííîé èç Ðîññèè â ðàçíîå âðåìÿ öåðêîâ-
íîé óòâàðè. Èíòåðüåðà êàê òàêîâîãî íåò.
Ñòåíû è ïîòîëîê îáâåòøàëè è òðåáóþò ðå-
ìîíòà (íî, ïîõîæå, ðóññêàÿ èììèãðàöèÿ è
îòäûõàþùèå çäåñü «íîâûå ðóññêèå» íå òî-
ðîïÿòñÿ ðàñêîøåëèâàòüñÿ). Ïîêèäàþ õðàì
ñ ÷óâñòâîì íåëîâêîñòè çà ýòó óáîãîñòü ðóñ-
ñêîé öåðêâè â öåíòðå ðóññêîé Íèööû.

Àâòîáóñ âíîâü âîçâðàùàåò íàñ íà íà-
áåðåæíóþ, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Àíãëèé-
ñêèé ïðîìåíàä». Ìû âûñàæèâàåìñÿ ó çäà-
íèÿ Casino íà ïëîùàäè «Ìàññåíà» è ïðî-
õîäèì ÷åðåç ïàðê «Àëüáåðòà Ïåðâîãî»,
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ãäå ñòîèò åìó, êàê îñíîâàòåëþ ãîðîäà, ðî-
ìàíòè÷åñêèé ïàìÿòíèê (ìîðÿê çà øòóð-
âàëîì âî âðåìÿ øòîðìà). Çäåñü æå ïàìÿò-
íèê êîìïîçèòîðó Áåðëèîçó è çíàìåíèòàÿ
«Äóãà». Ìû áîäðî îòïðàâëÿåìñÿ íà ïðî-
ãóëêó â ïðåä÷óâñòâèè íîâûõ âïå÷àòëåíèé.
Ïðîáåãàåì ìèìî çäàíèé ìýðèè è îïåðû,
ïðîõîäèì ñêâîçü «Öâåòî÷íûé ðûíîê» (êî-
òîðûé íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî ñå-
âàñòîïîëüñêîãî). Âûõîäèì íà ïëîùàäü
ïåðåä Äâîðöîì þñòèöèè. Íè÷åãî èíòåðåñ-
íîãî, êðîìå óëè÷íîãî øàðìàíùèêà ñ âå-
ëîñèïåäîì è îáåçüÿíêîé íà ïëå÷å, êîòî-
ðûé íèêàê íå õî÷åò ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ
(áåñïëàòíî).

Íàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ «ñâîáîäíîå
âðåìÿ» Ìû ñ æåíîé ïûòàåìñÿ íàéòè
«äîì Ïàãàíèíè». Çðÿ òåðÿåì âðåìÿ (íèê-
òî íå çíàåò ýòîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñ-
òè). Ïîòîì ïðåäïðèíèìàåì ïîïûòêó ïîä-
íÿòüñÿ íà çíàìåíèòûé õîëì «Øàòî», ãäå
íàõîäÿòñÿ ïàìÿòíèêè Ãåðöåíó è Ãàðè-
áàëüäè. Íî ïåðâàÿ ïîïûòêà îêàçûâàåòñÿ
íåóäà÷íîé (ïîäúåìíèê íå ðàáîòàåò). Ïû-
òàåìñÿ ïîäíÿòüñÿ ïî äðóãîé äîðîãå. Ýòî
óäàåòñÿ, íî âðåìÿ óæå óïóùåíî. Âìåñòî
ìåìîðèàëüíîãî êëàäáèùà ìû îêàçûâàåì-
ñÿ íà ñìîòðîâîé «ïëîùàäêå Ôðèäðèõà
Íèöøå». Óäîâëåòâîðèâøèñü îñìîòðîì
êðóãëîé ïëèòû ñ êàðòîé ãîðîäà è ïðå-
êðàñíûì âèäîì íà Íèööó, ìû áåãîì ñïóñ-
êàåìñÿ ïî ëåñòíèöàì è äîðîãå ê íàáåðåæ-
íîé. Çäåñü âèäèì ñêðîìíûé ìåìîðèàë
ïîãèáøèì âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå ñî
ñâåæèìè öâåòàìè è âåíêàìè (â÷åðà áûëî
9 ìàÿ). Áóêâàëüíî ì÷èìñÿ ïî íàáåðåæ-
íîé, íî âñå ðàâíî îïàçäûâàåì íà 2-3 ìè-
íóòû.

Íî íà ìåñòå âñòðå÷è – íèêîãî! ßñíî,
÷òî àâòîáóñ óåõàë. «Ìîáèëüíèê» ãèäåññû,
ìû çíàåì, âî Ôðàíöèè íå ðàáîòàåò. ×òî äå-
ëàòü?!

×åðåç íåñêîëüêî òÿæåëûõ äëÿ íàñ ìè-
íóò ìû âèäèì, ÷òî íàø àâòîáóñ ïîäúåçæà-
åò (ñäåëàë êðóã, òàê êàê åìó íåëüçÿ áûëî
çäåñü îñòàíàâëèâàòüñÿ), è ìû çàíèìàåì
ñâîè ìåñòà. Îáû÷íî â òàêèõ ñèòóàöèÿõ çàã-
ðàíèöåé (âñÿêîå áûâàåò) ãèä îñòàåòñÿ íà

ìåñòå âñòðå÷è (òåì áîëåå ÷òî èç îêîí
îòúåçæàþùåãî àâòîáóñà âñå âèäåëè íàñ
ïîäáåãàþùèìè). Èíà÷å ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò
áûòü ñàìûìè íåïðèÿòíûìè. Íî íàøà ãè-
äåññà, âåðîÿòíî, ðåøèëà íàñ «ïðîó÷èòü»
(çà íàøó èçëèøíþþ «ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòü»)...

Ìû âíîâü ïðîåçæàåì ïî «Àíãëèéñêîé»
íàáåðåæíîé (ïî êîòîðîé ìû ñ æåíîé òîëü-
êî ÷òî ì÷àëèñü) è îñìàòðèâàåì èç îêîí
«Ìîðñêîé» ñîáîð.

Íàø àâòîáóñ çàáèðàåòñÿ âñå ââåðõ â
ãîðû ïî íåâåðîÿòíî óçêîé äîðîãå è, íàêî-
íåö, ïîäúåçæàåò ê ïàðôþìåðíîé ôàáðèêå
Fragonar, ðàäè êîòîðîé ìû òàê òîðîïèëèñü
ïîêèíóòü Íèööó. Íà îñìîòð íåáîëüøîé
ôàáðèêè (êîå-êòî ÷òî-òî äàæå ïîêóïàåò)
óøåë öåëûé ÷àñ. ßñíî, ÷òî íàøà ãèäåññà ñ
ýòèõ ïîñåùàåìûõ íàìè êîììåð÷åñêèõ òî-
÷åê èìååò ñâîé «ïðîöåíò»...

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ íåçàìåòíî ìû
âúåçæàåì â Ìîíàêî. Âûñàæèâàåìñÿ íà
ïîäçåìíîì ïàðêèíãå è íà áîëüøèõ ëèôòàõ
ïîäíèìàåìñÿ â Ìîíàêî-Âèëëü (60 ì íàä
óðîâíåì ìîðÿ). Âûõîäèì íà òåððàñó «Îêå-
àíîãðàôè÷åñêîãî ìóçåÿ», çäàíèå êîòîðîãî
ïîñòðîåíî ïðÿìî íà ñêàëå (ïîä êîòîðîé íà-
õîäèòñÿ àêâàðèóì). Ïîòîì âûõîäèì íà
ïëîùàäü ïåðåä Êàôåäðàëüíûì ñîáîðîì,
ãäå ïîõîðîíåíû âñå ÷ëåíû äèíàñòèè Ãðè-
ìàëüäè. Çäåñü æå çäàíèå «Èñòîðè÷åñêîãî
àðõèâà» («ìóçåé Íàïîëåîíà»). Ïðîõîäèì
êðàñèâûé ïàðê «Ãðèìàëüäè» è îêàçûâàåì-
ñÿ íà ïëîùàäè ïåðåä «Êîðîëåâñêèì äâîð-
öîì» ñî ñòàðèííûìè ïóøêàìè âðåìåí
Ëþäîâèêà XIV, ãäå íàáëþäàåì âîåííûé êà-
ðàóë. Ñ ýòîé ïëîùàäè îòêðûâàåòñÿ âåëè-
êîëåïíûé âèä íà ãîðû è ãîðîä âíèçó. Ýòîò
âèä íàì íàïîìèíàåò ßëòó (íî ó íåå íåò òà-
êîé ñìîòðîâîé ïëîùàäêè).

Ìû âîçâðàùàåìñÿ ê àâòîáóñó è íà í¸ì
ïî áóëüâàðó «Äæîíà Êåííåäè» ïåðååçæà-
åì â Ìîíòå-Êàðëî. Âûõîäèì èç àâòîáóñà
ó ôàñàäà çíàìåíèòîãî «Êàçèíî» («Ëå Êà-
áàðå»), ñ îáðàòíîé ñòîðîíû êîòîðîãî –
îïåðíûé òåàòð àðõèòåêòîðà Ãàðíüå (òîãî
æå ñàìîãî, êîòîðûé ïîñòðîèë «Ãðàíä îïå-
ðà» â Ïàðèæå). Ïðîãóëêà ïî àâåíþ ïðèí-
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öåññû Ãðàñè. Ïîñåùåíèå «ßïîíñêîãî
ñàäà». Çà îðèãèíàëüíûì çäàíèåì «Ôîðó-
ìà» íà íàáåðåæíîé – ïëèòû ñ îòïå÷àòêà-
ìè íîã çíàìåíèòûõ ôóòáîëèñòîâ (Øåâ-
÷åíêî, Ìàðàäîíà, Ðèâåðà è äð.). ×óòü
äàëüøå – ñèìïàòè÷íûé ïàìÿòíèê ïîãèá-
øåé ïðèíöåññå Ãðàñè (â ïðîøëîì èçâåñ-
òíîé êèíîàêòðèñû). Íà ðåéäå ïåðåä íà-
áåðåæíîé ñòîèò îãðîìíûé ëàéíåð (êðóèç-
íîé ôèðìû «Costa»). Âîçâðàùàåìñÿ íàçàä
ìèìî øèêàðíûõ äîìîâ ñîâðåìåííîé àðè-
ñòîêðàòèè è ñàëîíà ýëèòíûõ àâòîìîáèëåé.
Â ïîðòó ïðèøâàðòîâàííû ñîòíè âåëèêî-
ëåïíûõ ÿõò. Âñÿ ýòà íàâÿç÷èâàÿ ðîñêîøü
íà÷èíàåò ìåíÿ ðàçäðàæàòü. Êàê äîëæíî
áûòü ñêó÷íî æèòü â ýòîì ñóïåðáëàãîïî-
ëó÷íîì ãîðîäå?! Ìåñòíûå æèòåëè («ìî-
íåãàñêè»), ìîëîäåæü íà ðîëèêàõ è ñòàðè÷-
êè, âûãóëèâàþùèå ñâîèõ ñîáà÷åê (ñ öåë-
ëîôàíîâûìè ïàêåòèêàìè â ðóêàõ), êàæóò-
ñÿ íà ôîíå ýòèõ ðîñêîøíûõ äåêîðàöèé
ñòàòèñòàìè êèíîìàññîâêè.

Îøåëîìë¸ííûå íàâÿç÷èâîé äåìîíñòðà-
öèåé áîãàòñòâà, ìû òèõî ñàäèìñÿ â àâòî-
áóñ è ïðîäîëæàåì ñâîé ïóòü. Ïåðåñåêàåì
èòàëüÿíñêóþ ãðàíèöó â Àïåííèíàõ. È ïî-
çäíî âå÷åðîì äîáèðàåìñÿ äî ãîñòèíèöû íà
îêðàèíå Ìèëàíà.

* * *
P.S. Îò ïîñåùåíèÿ Ôðàíöóçñêîé Ðèâü-

åðû îñòàëîñü âïå÷àòëåíèå ñóìáóðíîñòè,
íåïðîäóìàííîñòè è èìïðîâèçàöèè. Ñîá-
ñòâåííî, ýòî áûëè è íå ýêñêóðñèè, è íå ïðî-
ãóëêè, à íåêàÿ èìèòàöèÿ èõ. Ïîýòîìó ìû
íè÷åãî îñîáåííî èíòåðåñíîãî íå óçíàëè è
íå îòäîõíóëè. Ëó÷øå áû íàì ïðåäîñòàâè-
ëè áîëüøå «ñâîáîäíîãî âðåìåíè», è ìû áû
ñàìè óâèäåëè íàìíîãî áîëüøå. Ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî íàøà ãèäåñññà ñîçíàòåëüíî ñîçäà-
âàëà ó íàñ ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî â ýòèõ ãîðî-
äàõ ñìîòðåòü, ñîáñòâåííî, íå÷åãî, à âåäü
ýòî  íàâåðíÿêà íå òàê. Â îäíîé òîëüêî «Ðóñ-
ñêîé» Íèööå äåñÿòêè ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè
è êóëüòóðû! Íî èõ ìû óæå íå óâèäèì! Ãëó-
ïî áûëî ïðîñêî÷èòü ãàëîïîì ïî Ëàçóðíî-
ìó áåðåãó!

11 мая.

Милан – Верона

Çíàêîìñòâî ñ Ìèëàíîì íà÷èíàåòñÿ èç
îêíà àâòîáóñà, êîòîðûé öåëûé ÷àñ ïðîòèñ-
êèâàåòñÿ â îæèâë¸ííîì ãîðîäñêîì äâèæå-
íèè. Âîîáùå, ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
íàøè ïîëüñêèå âîäèòåëè åäóò ïî ýòîìó
ìàðøðóòó âïåðâûå.

Íàêîíåö ìû âûõîäèì ó ñòåí çàìêà
«Ñôîðöåñêî». Ïðîõîäèì ïî âèà Äàíòå ñ êî-
ðîâàìè íà òðîòóàðàõ (ìóëÿæè) è âñòóïàåì
ïîä ñòåêëÿííûå ñâîäû «Òîðãîâîé ãàëå-
ðåè», íîñÿùåé èìÿ Âèòòîðèî Ýìàíóýëÿ II.
Ýòî òðè ðàñõîäÿùèõñÿ îò öåíòðà òîðãîâûõ
ïàññàæà. Çäåñü ñòîèì äîëãî, ñëóøàÿ ãèäåñ-
ñó. Íàêîíåö, èç ãàëåðåè âûõîäèì íà ïëî-
ùàäü Ìèëàíñêîãî ñîáîðà, êîòîðûé, åñòå-
ñòâåííî, â ñòðîèòåëüíûõ «ëåñàõ».

Âîò, ÷òî ïèøåò îá ýòîì ñîáîðå Ï¸òð
Âàéëü: «Ëåñ êîëîíí, èçâàÿíèé è øïèëåé.
Íà ñîáîðå 3400 ñòàòóé, 96 îãðîìíûõ õè-
ìåð. ...Õðàì îøåëîìëÿåò, è ïîñðåäèíå
ïüÿööû Äóîìî ïîøàòíóâøèéñÿ îò íåîæè-
äàííîñòè è âîñòîðãà êîíü ïîä Âèêòîðîì
Ýììàíóèëîì II».

Ìû çàõîäèì â ñîáîð è ïîëó÷àåì âîç-
ìîæíîñòü ïîðàçèòüñÿ áîãàòñòâó åãî èíòå-
ðüåðà. Ýòîò àðõèòåêòóðíûé ñòèëü íàçûâà-
åòñÿ «ïëàìåíåþùàÿ ãîòèêà» (âåðîÿòíî,
ïîòîìó, ÷òî åãî ôîðìû èìèòèðóþò ÿçûêè
ïëàìåíè, óñòðåìë¸ííûå ââûñü). Âåëèêî-
ëåïíûå âèòðàæè ïðèäàþò ïîëóìðàêó âíóò-
ðåííåãî ïîìåùåíèÿ íàñòðîåíèå òàèíñòâà.
Â îäíîé èç íèø íàõîäèòñÿ ñòàòóÿ Ñâÿòîãî
Âàðôîëîìåÿ (ñ êîòîðîãî, ïî ëåãåíäå, ñî-
äðàëè æèâü¸ì êîæó ïðè êàçíè). Âûõîäèì
èç ñîáîðà è îñìàòðèâàåì åãî ñíàðóæè ïî
êðóãó. Ìàñøòàáû è ôîðìû ïðîèçâîäÿò
ñèëüíî âïå÷àòëåíèå. Íî ïðèõîäèòñÿ íåâå-
ðîÿòíî çàäèðàòü ãîëîâó, ÷òîáû õîòü ÷òî-òî
ðàçãëÿäåòü.

Ñëåâà îò ñîáîðà – çäàíèå ñ ýêñïîçèöè-
åé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, ãäå ñåé÷àñ
ïðîõîäèò âûñòàâêà Êàíäèíñêîãî. Ïåðåä
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çäàíèåì ëåæèò îãðîìíûé ãðîòåñêíûé ìó-
ëÿæ ñêåëåòà «ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà». Íà-
ñêîëüêî ýòî óìåñòíî ðÿäîì ñ âåëèêèì êóëü-
òóðíûì øåäåâðîì, îñòàâèì íà ñîâåñòè
ìèëàíöåâ. Êàê ÿ çàìåòèë, ó èòàëüÿíöåâ, êàê
ýòî íè ñòðàííî, íåò áëàãîãîâåéíîãî (ò.å.
ëèöåìåðíîãî, êàê ó íàñ) «êóëüòà èñòîðèè».
Âî âñåõ èòàëüÿíñêèõ ãîðîäàõ, êîòîðûå ìû
ïîñìîòðåëè, ñîâðåìåííûå àðòåôàêòû áåñ-
öåðåìîííî ñîñåäñòâóþò ñ èñòîðè÷åñêèìè
ïàìÿòíèêàìè, îòíîøåíèå ê êîòîðûì ÿâíî
ïðàãìàòè÷íîå.

Ïðîéäÿ ìèìî î÷åðåäíîãî ïàìÿòíèêà
Âèòòîðèî Ýìàíóýëþ II (êóëüò êîòîðîãî, êàê
«îòöà íàöèè», â Èòàëèè ñîâåðøåííî î÷å-
âèäåí), ìû âíîâü ïðîõîäèì ãàëåðåþ åãî
èìåíè è îêàçûâàåìñÿ íà íåáîëüøîé ïëî-
ùàäè ïåðåä çíàìåíèòûì òåàòðîì «Ëà Ñêà-
ëà». Òåàòð âûãëÿäèò íåîæèäàííî ñêðîìíî
(ãîâîðÿò, ÷òî òåàòð øèêàðíî èíòåðüèðîâàí
âíóòðè, íî íàì â ýòîì óáåäèòüñÿ íå ñóæ-
äåíî). Íà åãî àôèøàõ – îïåðà «Ëåäè Ìàê-
áåò Ìöåíñêîãî óåçäà» Øîñòàêîâè÷à. Íà
ïëîùàäè ñòîèò ïàìÿòíèê Ëåîíàðäî äà
Âèí÷è, ó ïüåäåñòàëà êîòîðîãî ðàñïîëîæå-
íû ôèãóðû åãî ÷åòûð¸õ ó÷åíèêîâ. (Î÷åíü
íåêñòàòè ðÿäîì ñ ïàìÿòíèêîì ïîñòàâëåíû
äâà áîëüøèõ ìóñîðíûõ áàêà, âåðîÿòíî,
ñïåöèàëüíî äëÿ òóðèñòîâ!) Ìû äîâîëüíî
äîëãî êðóæèì âîêðóã ýòîãî ïàìÿòíèêà, çà-
òåì íàì äàåòñÿ «ñâîáîäíîå âðåìÿ» äëÿ îñ-
ìîòðà äâóõ-òð¸õ ëàâîê ñ ñóâåíèðàìè. Ïî-
òîì ìû, íå òîðîïÿñü, âîçâðàùàåìñÿ ê çàì-
êó Ñôîðöåñêî.

«Êðåìëåâñêèé äóõ â ìèëàíñêîì çàìêå
Ñôîðöåñêî, íàçâàííîì ïî äèíàñòèè ãåðöî-
ãîâ Ñôîðöà, ñìåíèâøèõ Âèñêîíòè», – ïè-
øåò Âàéëü.

Çäåñü, áûñòðî îñìîòðåâ âíóòðåííèé
äâîð (ìû ñ æåíîé íàõîäèì óãîëîê ñ óíè-
êàëüíîé ñòåííîé ðîñïèñüþ «Ñëîíà»), øëÿ-
åìñÿ ïî äâîðó åù¸ ïîë÷àñà.

Òàêèì îáðàçîì, äâà ÷àñà ïîòðà÷åííûå,
íà îñìîòð öåíòðà Ìèëàíà (íà êîòîðûé
âïîëíå áû õâàòèëî è ÷àñà), îïðåäåë¸ííî
ìîæíî áûëî áû èñïîëüçîâàòü äëÿ îñìîòðà
äðóãèõ èçâåñòíûõ ïàìÿòíèêîâ ãîðîäà, çà-
ÿâëåííûõ â ïðîãðàììå òóðà (íàïðèìåð,

* Óæå â I â. äî í.ý. ýòî ðèìñêàÿ êîëîíèÿ
(îò òåõ âðåì¸í îñòàëàñü ãîðîäñêàÿ ñòåíà è
«Àðåíà» – ñòàäèîí). Ñåãîäíÿ â ãîðîäå ïðèñóò-
ñòâóåò àðõèòåêòóðà âñåõ ýïîõ.

«Òàéíîé âå÷åðè» Ëåîíàðäî äà Âèí÷è â
öåðêâè Ìàðèÿ äåëà Ãðàöèå). «Äà ÷òî òàì
ñìîòðåòü?» – çàÿâèëà íà ìîé âîïðîñ íàøà
ãèäåññà. Ïîêèäàåì Ìèëàí â íåäîóìåíèè:
çà÷åì ìû ñþäà çàåçæàëè?

Íà ïàðêèíã ìû ïðèåçæàåì ñ îïîçäà-
íèåì. Èòàëüÿíöû òàê ïîçäíî íå îáåäàþò.
Íàêîðìèòü ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê âîò òàê ñðà-
çó – ýòî íå ïðîñòî. Äà è Autogrill, è åãî
ïåðñîíàë íå ðàññ÷èòàíû íà òàêîå êîëè÷å-
ñòâî ïîñåòèòåëåé. Íî ó íàñ âûáîðà óæå íåò.
Ïîýòîìó åäèíñòâåííîå áëþäî (îñòàëüíûå
óæå çàêîí÷èëèñü), êîòîðîå ìîæåò ïðåäëî-
æèòü «ðàçäàò÷èê» (èììèãðàíò), ýòî – çíà-
ìåíèòûå «ðàâèîëè» (èòàëüÿíñêèå ïåëüìå-
íè). Ìû âûñòðàèâàåì î÷åðåäü, êîòîðàÿ
äâèæåòñÿ î÷åíü ìåäëåííî, ïîòîìó ÷òî ðàç-
äàò÷èê ãîòîâèò ýòî ôèðìåííîå áëþäî òóò
æå íà ãëàçàõ, âûâàëèâàÿ çàìîðîæåííûå
êðóãëÿøêè èç öåëëîôàíîâûõ ïàêåòîâ â áàê
ñ êèïÿùåé âîäîé. Ïîòîì íà ýòî ÷òî-òî âû-
ñûïàåòñÿ (ñûð?), ïîëèâàåòñÿ ñîóñîì, è
áëþäî ïîäàåòñÿ êëèåíòó. Ãëÿäÿ íà ýòî, ÿ
ïðåäïî÷èòàþ âñå-òàêè îñòàâøèéñÿ ÷óäîì
êóñîê ïèööû. Íà æåíó «ðàâèîëè» íå ïðî-
èçâîäÿò îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ. Òàê ÷òî íàì
íå ïîâåçëî. À íàøåé æå ãèäåññå Èðèíå, êàê
âñåãäà, íà âñå ýòî íàïëåâàòü.Áóäòî ìû âû-
åõàëè íà ïèêíèê â îêðåñòíîñòè Êèåâà...

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìû ïðåáûâà-
åì â Âåðîíó.

Àâòîáóñ âûñàæèâàåò íàñ ó ãîðîäñêîé
ñòåíû, ÷åðåç âîðîòà êîòîðîé ìû ïðîõîäèì
íà Piazza Bra. Çäåñü íàõîäèòñÿ ðèìñêèé
ñòàäèîí «Àðåíà», êîòîðûé ñ XXI âåêà èñ-
ïîëüçóåòñÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ êîíöåðòîâ. È
ñåãîäíÿ â íåì, êàê ìû âèäèì, èäóò ïîäãî-
òîâèòåëüíûå ðàáîòû. Ïîýòîìó ìû åãî îñ-
ìàòðèâàåì ëèøü ñíàðóæè. Ïîòîì ïî via
Mazzini ïðîõîäèì ê «Äîìó Äæóëüåòòû»
(ñåìåéñòâà Êàïóëåòè, XVII âåê). Â ìàëåíü-
êîì äâîðèêå, íàä êîòîðûì íàâèñàåò çíà-
ìåíèòûé «áàëêîí Äæóëüåòòû», íå ïðîòîë-
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êíóòüñÿ ñðåäè òîëïû òóðèñòîâ, æåëàþùèõ
ïðèêîñíóòüñÿ (è ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ) ê
áðîíçîâîé ãðóäè øåêñïèðîâñêîé ãåðîèíè.
Ïðîáèâàåìñÿ ê äîìèêó, êîòîðûé âíóòðè –
ñóâåíèðíàÿ ëàâêà. Ïîñëå ýòîãî, óäîâëåòâî-
ð¸ííûå îò ïðèîáùåíèÿ ê «íàøåìó, ïîíè-
ìàåòå ëè, âåëèêîìó Âèëüÿìó», ìû ïîêè-
äàåì ýòîò òóðèñòñêèé âåðòåï.

Âñêîðå ìû îêàçûâàåìñÿ íà öåíòðàëü-
íîé Piazza Erbe («Òðàâÿíîé ïëîùàäè»).

Ï¸òð Âàéëü: «...Äðÿõëîå, ãîòîâîå â ëþ-
áóþ ìèíóòó îáðóøèòüñÿ è òåì ïðåêðàñíîå
êàðå äîìîâ âîêðóã ïüÿööà äåëå Ýðáå... Ïî
ïåðèìåòðó ðûíî÷íîé ïëîùàäè – äâàäöàòü
òðè çäàíèÿ, íà êàæäûé èç êîòîðûõ õî÷åò-
ñÿ ñìîòðåòü âñåãäà».

 Íà ïëîùàäè ñòîèò êîëîííà ñ ãåðàëü-
äè÷åñêèì ëüâîì, ïîä êîòîðîé ðàñïîëîæèë-
ñÿ ðûíîê ñóâåíèðîâ, ãäå âíîâü ñóåòÿòñÿ
óæå çàáûòûå â Èñïàíèè íåãðû. Çäàíèå ðà-
òóøè óâåí÷àíî êâàäðàòíîé áàøíåé ñ ÷à-
ñàìè. Ïî óëèöå «Ñâ. Àíàñòàñèè» ïðîõîäèì
ê öåðêâè å¸ èìåíè, âíóòðè êîòîðîé îñìàò-
ðèâàåì èíòåðåñíûå ñòàðèííûå ôðåñêè.
Ñðåäè æèëûõ äîìîâ ðàçíûõ àðõèòåêòóð-
íûõ ñòèëåé «âåðîíñêèå» âûäåëÿþòñÿ
ôðåñêàìè íà ñòåíàõ.

Ïðîõîäèì ìèìî «ïåðâîé» êîíñåðâàòî-
ðèè (ìóçûêàëüíîé øêîëû), îñíîâàííîé
íåêèì Ìàòôååì, ÷ü¸ èìÿ óâåêîâå÷èë åãî
áþñò â ãëóáèíå òåíèñòîãî äâîðèêà. Âûõî-
äèì ê ðåêå Àäèæå ó ìîñòà «Ñâ. Ïåòðà»,
îòêóäà îòêðûâàåòñÿ ÷óäåñíûé âèä íà ñòà-
ðûé ãîðîä. Çàòåì îñìàòðèâàåì Êàôåäðàëü-
íûé ñîáîð (Duomo, XII â.). Íà óëèöå íåî-
æèäàííî âèäèì ïàìÿòíèê Òèöèàíó.

Ãðóïïà âîçâðàùàåòñÿ íà òîðãîâóþ via
Cappello, çàáèòóþ òóðèñòàìè. Ìû æå ñ æå-
íîé îòïðàâëÿåìñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíîå ïó-
òåøåñòâèå. Âûõîäèì ê ðåêå íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîé ñòîðîíå è ïðîõîäèì ïî óëèöå ê
êðåïîñòíîé ãîðîäñêîé ñòåíå â ðàéîíå àâ-
òîâîêçàëà. Çäåñü îòäûõàåì çà ñòîëèêîì
íåáîëüøîãî áàðà, âûïèâ ïî áîêàëó õîëîä-
íîãî ïèâà. È ïîñëå ýòîãî ïî via Pallone
äîõîäèì äî ïëîùàäè «Áðà» (ê «Àðåíå»),
îòêóäà áûë íà÷àò îñìîòð ãîðîäà. Òàêèì îá-
ðàçîì, ìû îáîøëè ãîðîä ìåíåå ÷åì çà äâà

÷àñà. Âïåðåäè åù¸ ñòîëüêî æå «ñâîáîäíî-
ãî âðåìåíè»! Çà÷åì?

ß îòïðàâëÿþñü îäèí íà îñìîòð
Castelvecchio («Ñòàðîãî çàìêà»), êîòîðûé
÷åì-òî íàïîìèíàåò Ìîñêîâñêèé êðåìëü,
õîòÿ ïî ïëàíèðîâêå ýòî òèïè÷íàÿ ñðåäíå-
âåêîâàÿ êðåïîñòü ñî ðâàìè è áàøíÿìè. Ñ
åãî ìîñòà ÷åðåç Àäèæå îòêðûâàåòñÿ âèä íà
òó ÷àñòü ãîðîäà, ãäå ìû ïîáûâàëè (ìîñò
«Ñâ. Ïåòðà»). Îò çàìêà ÿ ïðîõîæó ïî ãëàâ-
íîé óëèöå ãîðîäà Corso Cavour ê àðêå Porto
Borsari (ñòàðèííûé àðõèòåêòóðíûé ïàìÿò-
íèê). Îñìàòðèâàþ ìîñò Vittoria («Ïîáå-
äû»), óêðàøåííûé êîííûìè ôèãóðàìè.
Óëèöà çàêàí÷èâàåòñÿ íà ïëîùàäè «Ýðáå»,
êîòîðóþ ñïîêîéíî îñìàòðèâàþ åù¸ ðàç. È
âîçâðàùàþñü íà ïëîùàäü «Áðà», ãäå ðàñ-
ïîëîæåíà áîëüøàÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ
ÿðìàðêà. Î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíî ïðèîáðå-
ñòè ÷òî-íèáóäü, íî öåíû ñðàçó æå îõëàæ-
äàþò ýòî æåëàíèå. Çäåñü ìû ñ æåíîé âû-
õîäèì çà ãîðîäñêèå âîðîòà è ñî âñåìè îñ-
òàëüíûìè åù¸ ïîë÷àñà æä¸ì àâòîáóñ.

Óæå ïîçäíî âå÷åðîì («óáèâ» â ýòîì ìà-
ëåíüêîì ãîðîäêå ÷åòûðå ñ ëèøíèì ÷àñà),
ìû îòïðàâëÿåìñÿ íà Âåíåöèþ. Ïî ïóòè
äîñìàòðèâàåì ñîâåòñêèé ôèëüì «Ïëàù Êà-
çàíîâû» ñ ó÷àñòèåì Èííû ×óðèêîâîé (î
ïðèêëþ÷åíèÿõ ñîâåòñêèõ òóðèñòîâ â Âå-
íåöèè) è ëþáèòåëüñêóþ âèäåîñúåìêó
(î÷åíü ïëîõîãî êà÷åñòâà) î ïîñåùåíèè íà-
øåé ãèäåññîé â äàëåêîé ìîëîäîñòè Âåíå-
öèè. Ñêó÷íî...

Êñòàòè, â ýòîé ïîåçäêå æåíà âïåðâûå
âåä¸ò ñú¸ìêó («âñëåïóþ») íà àíàëîãîâóþ
âèäåîêàìåðó.

Íàêîíåö, íàø àâòîáóñ âúåçæàåò â ïðè-
äîðîæíûé ãîðîäîê Locanda Al Piave, ãäå
íàì ïðåäñòîèò ïåðåíî÷åâàòü. Òèïè÷íûé
ìîòåëü. Ïîä îêíàìè ïðîåçæàÿ óëèöà, ïî-
ýòîìó ñïàòü ïðèä¸òñÿ ñ çàêðûòûì îêíîì,
à êîíäèöèîíåð íå ðàáîòàåò.

Âñå ýòî íàì ïðèâû÷íî. Òóðêîìïàíèÿ
çàêëþ÷àåò äîãîâîðà ïî ìàðøðóòó ñ îòå-
ëÿìè ñ «ìèíèìàëüíûìè» óäîáñòâàìè, èñ-
õîäÿ èç ïðèåìëåìîé (äëÿ íèõ) öåíû. Õîòÿ
âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå íîìåðîâ âñåãäà
ïðèëè÷íîå è çàâòðàêè âïîëíå íîðìàëü-



81Çíàêîìñòâî ñ Èòàëèåé è äðóãèìè…

íûå. Íî òàêèå îòåëè, î÷åâèäíî, ïðåäíàç-
íà÷åíû äëÿ «îäíîðàçîâîãî» ïðåáûâàíèÿ
òóðèñòà, êîòîðûé âòîðîé ðàç óæå çäåñü íå
ïîÿâèòñÿ.

 Êîíå÷íî, ýòî ïîñòîÿííîå ñîñòîÿíèå
«íåêîìôîðòîñòè» óæå íàäîåëî. Íàñòóïà-
åò óñòàëàÿ àïàòèÿ.

12 мая. Венеция

Ïîñëå î÷åðåäíîé áåññîííîé íî÷è (îò
êîìàðîâ è øóìà àâòîìàøèí çà îòêðûòûì
îêíîì) ìû âûåçæàåì èç îòåëÿ áëàãîïîëó÷-
íî, ïîäîáðàâ ïî äîðîãå íåñêîëüêî ÷åëîâåê,
íî÷åâàâøèõ â äðóãîì îòåëå. Óæå ÷åðåç êî-
ðîòêîå âðåìÿ âúåçæàåì íà ïðîòÿæ¸ííûé
(íå ìåíåå êèëîìåòðà) ìîñò «Ñâîáîäû»
(Ponte della Liberta, 1933 ã.), ñîåäèíÿþùèé
Âåíåöèþ ñ ìàòåðèêîì.

Ï¸òð Âàéëü ïðèâîäèò ñëîâà Ïåòðàðêè:
«Âåíåöèÿ – mundo alter – «äðóãîé ìèð».
Áóêâàëüíî: «âûøíèé ìèð», ò.å. íåçåìíîé.

Ìû âûñàæèâàåìñÿ èç àâòîáóñà â ìîðñ-
êîì ïîðòó (çäåñü æå æåëåçíîäîðîæíûé
âîêçàë) è çàãðóæàåìñÿ â áîëüøîé êàòåð
(«âàïîðåòòî»). Êàòåð âûõîäèò â îòêðûòîå
ìîðå, îãèáàÿ áîëüøèå êîðàáëè è ïàðîìû,
è çàòåì âõîäèò â êàíàë «Äæóäåêêà». Ïðè-
áëèæàÿñü ê ãîðîäó, ñïðàâà ìû âèäèì îñò-
ðîâ «Ñàíò Äæîðäæèî», íà êîòîðîì ðàñïî-
ëîæåíî ñòàðîå çäàíèå òàìîæíè (Punta della
Dogana, XVI â.) è ÷óòü äàëüøå, íà ìûñó
îñòðîâà – êðàñèâûé ñîáîð «Ìàäîííû äåëà
Ñàëþòå». Ñëåâà îòêðûâàåòñÿ ïàíîðàìà ãî-
ðîäà. Ìû âûñàæèâàåìñÿ íà «Ñëàâÿíñêîé»
íàáåðåæíîé («Ñêàâîíè») è áåæèì óæå ïðè-

âû÷íîé ðûñöîé çà «çåëåíûì çîíòèêîì»
ãèäåññû, ïðîòàëêèâàÿñü â ïëîòíîé òîëïå
òóðèñòîâ. Ìû ïðîáåãàåì ìèìî î÷åðåäíî-
ãî êîííîãî ïàìÿòíèêà Âèòòîðèî Ýìàíóý-
ëþ II (òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí íà ñâîåì
êîíå ñîïðîâîæäàåò íàñ ïî âñåìó ìàðøðó-
òó), ìèìî çíàìåíèòîãî «Ìîñòà âçäîõîâ» è
«Äâîðöà Äîæåé». Ïðîñêî÷èâ ìåæäó äâó-
ìÿ ìðàìîðíûìè êîëîííàìè (íà îäíîé –
ãåðàëüäè÷åñêèé ëåâ, íà äðóãîé – ôèãóðà
Ñâ. Ìàðêà), ìû âëåòàåì íà ïëîùàäü «Ñâ.
Ìàðêà». Îíà îãðîìíà â êàðå âåëèêîëåïíûõ
ïî àðõèòåêòóðå äîìîâ è ñîáîðà, òàê ÷òî
òûñÿ÷è òóðèñòîâ òåðÿþòñÿ íà íåé ñðåäè
ìíîãî÷èñëåííûõ ãîëóáåé. Â ìàñøòàáå ïëî-
ùàäè ñîáîð «Ñâ. Ìàðêà» ñíà÷àëà êàæåòñÿ
íåáîëüøèì, ïîêà ìû ê íåìó íå ïîäõîäèì
âïëîòíóþ, çàíÿâ î÷åðåäü íà âõîä. Ïåðåä
íàìè – «×àñîâàÿ áàøíÿ» ñ èçîáðàæåíèåì
ëüâà íàä öèôåðáëàòîì è äâóìÿ ÷åëîâå÷åñ-
êèìè ôèãóðàìè, áüþùèìè â êîëîêîë íà
êðûøå. Ñçàäè íàñ îãðîìíàÿ ïî ñâîåé âû-
ñîòå áàøíÿ-êîëîêîëüíÿ. Öåíòðàëüíûé ïîð-
òàë ñîáîðà óêðàøàåò ìîçàèêà è ÷åòâ¸ðêà
ëîøàäåé íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå, êîòîðàÿ
èä¸ò ïî ïåðèìåòðó çäàíèÿ. Íàä íåé âîç-
âûøàþòñÿ ïÿòü ðàêîâèííûõ àðîê (ëþíå-
òû), ÷åòûðå áîêîâûå ðàñïèñàíû ôðåñêàìè,
íàä áîëüøîé öåíòðàëüíîé àðêîé ñòîèò ôè-
ãóðà Ñâ. Ìàðêà. Âåí÷àþò âñå ýòî íåîáû÷-
íîå ñîîðóæåíèå òðè áîëüøèõ êóïîëà è
íåñêîëüêî äåêîðèðîâàííûõ ñêóëüïòóðîé
áàøåí.

Íàêîíåö, ìû âõîäèì â ñîáîð, êîòîðûé
âíóòðè ïðîèçâîäèò òàêîå æå ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå, ïðåæäå âñåãî ñâîèìè ðàçìåðàìè.
Ìîçàèêà ïîëà, ðàñïèñíîé íàðòåêñ, áîãàòàÿ
ðîñïèñü ïîäêóïîëüíûõ àðîê, äåðåâÿííûé
ðåçíîé àëòàðü (14 ôèãóð àïîñòîëîâ, Äåâû
Ìàðèè è Èîàííà Êðåñòèòåëÿ), ñâèñàþùèé
ñ êóïîëà êîâàííûé æåëåçíûé êðåñò... Ïå-
ðåä öåíòðàëüíîé àïñèäîé – «Ïàëà ä'Îðî»

* «Íåâåñòà ìîðåé» ðàñïîëîæåíà íà îñòðî-
âàõ, ñîåäèíåííûõ 400-ìè êàíàëàìè. Â IX âåêå –
ýòî ãîñóäàðñòâî ñ âûáîðíûì êíÿçåì (äîæåì), çà-
òåì – ìîðñêîé òîðãîâûé ïîðò. Ñâîåãî ìîãóùå-
ñòâà äîñòèãàåò â XV–XVI ââ. Çäåñü ðàáîòàëè
âåëèêèå èòàëüÿíñêèå ìàñòåðà: Òèíòîðåòòî, Âå-
ðîíåçå, Òèöèàí è äð. Ïîòîì îíà ñòàëà àâñòðèé-
ñêîé êîëîíèåé. Â 1866 ã. âîøëà â ñîñòàâ îáúå-
äèí¸ííîé Èòàëèè. Â ñâî¸ì íûíåøíåì âèäå ïî-
ñòðîåíà â XV â., îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàëàñü
â XVIII â.

* Ïî ïðåäàíèþ îñòàíêè ñîáîðà Ñâ. Ìàð-
êà áûëè âûâåçåíû âåíåöèàíñêèìè ìîðÿêàìè
èç Àëåêñàíäðèè â IX â. Ñîáîð áûë âûñòðîåí
çàíîâî ïîñëå ïîæàðà â XI â. Îêîí÷àòåëüíî îí
áûë çàâåðøåí â XV â.
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(«Çîëîòûå âîðîòà») – æèâîïèñíàÿ ÷åêàí-
êà. Â áàïòèñòåðèè – «Êðåùàëüíàÿ êóïåëü»
ñ ôèãóðîé Õðèñòà. È âîîáùå, óáðàíñòâî
ñîáîðà ïîäàâëÿåò ñâîåé ìàñøòàáíîñòüþ è
ðîñêîøüþ.

Ó ìîñòà, ïî ïðåäëîæåíèþ ãèäåññû, ìû
«ïåðåêóñûâàåì» êàêèìè-òî íåîáû÷íûìè
áóòåðáðîäàìè ñ íàïîëíèòåëåì èç ìîðñêèõ
ïðîäóêòîâ. ×òî òàêîå ìû åäèì, íå ïîíè-
ìàåì, íî õîëîäíîå ïèâî ñíèìàåò ðàçäðà-
æåíèå îò òîëêîòíè â î÷åðåäè ó ðàçäàòî÷-
íîé ñòîéêè (ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê â ïðîñòðàí-
ñòâå, ïðåäíàçíà÷åííîì ìàêñèìóì íà ïîëî-
âèíó). Íà ýòî ñîìíèòåëüíîå óäîâîëüñòâèå
(âìåñòå ñ íåïîíÿòíîé «ýêñêóðñèåé») ïî-
òðà÷åíî 2 ÷àñà! Çà ýòî âðåìÿ ìû ñàìè îñ-
ìîòðåëè áû ïîëîâèíó ãîðîäà.

Ìû âûõîäèì èç ñîáîðà è óãëóáëÿåìñÿ
â óëî÷êè ãîðîäêà. Çäåñü íåò íèêàêîãî àâ-
òîìîáèëüíîãî òðàíñïîðòà. Òîëüêî ãîíäî-
ëû è êàòåðà, ñíóþùèå ïî áåñ÷èñëåííûì
óçêèì êàíàëàì. Ïðîõîäèì ìîñò «Ñàíò-
Àíäðå» ñ âåðíèñàæåì ìåñòíûõ õóäîæíè-
êîâ. Íî ïðèñìîòðåòüñÿ íåêîãäà, áåæèì
äàëüøå. Íàêîíåö, âûõîäèì ê çíàìåíèòî-
ìó ìîñòó «Ðèàëüòî». Ýòî ãîðáàòûé ìîñò-
ãàëåðåÿ, ñ êîòîðîãî îòêðûâàþòñÿ âåëèêî-
ëåïíûå âèäû íà ïåðñïåêòèâó «Áîëüøîãî
êàíàëà». Ïðîõîäèì ïî íåìó è ïîïàäàåì
íà ðûíî÷íóþ ïëîùàäü. Çäåñü íåïîíÿòíî
÷åãî áîëüøå – ðàçíîòèïíîãî òîâàðà èëè
òóðèñòîâ, ñðåäè êîòîðûõ ïðîòîëêíóòüñÿ
ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ìû ÷òî-òî ïîêóïàåì
è âîçâðàùàåìñÿ ê ìîñòó, ãäå íåîæèäàííî
íàõîäèì ðûáíûé ðûíîê. Ýòî êàðòèíà äî-
ñòîéíà âíèìàíèÿ! Íà ïðèëàâêàõ ëåæàò
åù¸ æèâûå ðûáèíû íà ïîëìåòðà, ñðåäè
íèõ îãðîìíûå êðàáû è ïðî÷àÿ ìîðñêàÿ
íå÷èñòü. Íàä âñåì ýòèì öàðñòâóåò ìóæ-
÷èíà ñðåäíèõ ëåò ñ èíòåëëèãåíòíîé âíå-
øíîñòüþ ïèòåðñêîãî ìóçûêàíòà.

Îò ïðåäëîæåííîãî ïîñåùåíèÿ þâå-
ëèðíûõ ìàãàçèíîâ ìû ñ æåíîé óæå îòêà-
çûâàåìñÿ è ïîêèäàåì ãðóïïó (êàê, âïðî-
÷åì, è ìíîãèå äðóãèå). Ìû âîçâðàùàåì-
ñÿ íà ïëîùàäü «Ñâ. Ìàðêà» è ÷åðåç íå¸
âûõîäèì íà íàáåðåæíóþ, ïî êîòîðîé ñâî-
ðà÷èâàåì íàïðàâî íà «Ñàäîâóþ óëèöó»

(«Äæèîðäæèíåòòè Ðþ»), êîòîðàÿ ïðèâî-
äèò íàñ ê ñèìïàòè÷íîìó ñêâåðó ó «Êîðî-
ëåâñêîãî äâîðöà», ãäå ìû îòäûõàåì, ñî-
çåðöàÿ âåëèêîëåïíûé âèä ÷åðåç êàíàë íà
ñîáîð «Ìàäîííû äåëà Ñàëþòå». Íà íàáå-
ðåæíîé ãîíäîëüåðû â êðàñî÷íûõ êîñòþ-
ìàõ è ÷åðíûõ øëÿïàõ æäóò ó ñâîèõ ðàñ-
ïèñíûõ ãîíäîë êëèåíòîâ. Çäåñü ÿ ïîêóïàþ
ó ñèìïàòè÷íîé äåâóøêè-õóäîæíèöû íå-
áîëüøóþ ðàáîòó (ìàñëî íà òêàíè). Îíà íå-
ñêîëüêî îçàäà÷åíà â îïðåäåëåíèè ìîåé íà-
öèîíàëüíîñòè, òàê êàê ÿ ãîâîðþ ñ íåé ïî-
èñïàíñêè (êîòîðûé ìíîãèå èòàëüÿíöû
ïîíèìàþò), à ñ æåíîé ïî-ðóññêè (êîòîðûé
îíà ðàçëè÷àåò ïî ñëóõó).

Çàòåì ïî íàáåðåæíîé ñêâîçü òîëïó ãó-
ëÿþùèõ òóðèñòîâ ìû ïîäõîäèì ê «Äâîð-
öó Äîæåé»* è ïðèíèìàåì íåîæèäàííîå
ðåøåíèå åãî ïîñåòèòü.

Ìû ïîêóïàåì áèëåòû è âõîäèì ïîä âå-
ëè÷åñòâåííûå ñâîäû äâîðöà ÷åðåç «Ïîð-
òà äåëëà Êàðòà». Ïóòåâîäèòåëÿ íåò, îðè-
åíòèðóåìñÿ ïî íàèòèþ. Ïåðåñåêàåì êàðå
âíóòðåííåãî äâîðà è ïî «Ëåñòíèöå Ãèãàí-
òîâ» (îá ýòîì ìû óçíàåì ïîçæå) ïîäíè-
ìàåìñÿ íà âòîðîé ýòàæ. Çäåñü óæå êîå-êà-
êèå óêàçàòåëè. Ïî áåëîìðàìîðíîé «Çîëî-
òîé ëåñòíèöå» ïðîõîäèì ê âíóòðåííèì
àïàðòàìåíòàì. Ñíà÷àëà îñìàòðèâàåì «Çàë
÷åòûð¸õ äâåðåé», êîòîðûé îôîðìëåí â
ñòèëå Àíäðåà Ïàëàäèî (XVI â.). Çäåñü –
ôðåñêè Òèíòîðåòòî. Çàòåì – «Çàë Àíòè-
êîëëåãèè» (çàë ñåêðåòàðåé), óêðàøåííûé
êàðòèíàìè Òèíòîðåòòî è Âåðîíåçå. Ïîñ-
ëå ýòîãî ñëåäóåò áîëüøîé «Çàë Êîëëåãèè»
ñ âåëèêîëåïíûì ðåçíûì èç äåðåâà ïëàôî-
íîì, ðàñïèñàííûì Âåðîíåçå, è êàðòèíà-
ìè Òèíòîðåòòî. Ñàìûé ïîòðÿñàþùèé ñâî-
èì âåëèêîëåïèåì «Çàë Ñåíàòà». Çàâåðøà-
åì îñìîòð «Çàëîì Áîëüøîãî Ñîâåòà», ïëà-
ôîí êîòîðîãî ðàñïèñàí Òèíòîðåòòî. Ïî-
ïóòíî çàãëÿäûâàåì â «Çàë îðóæèÿ» («Çàë

* Äâîðåö äîæåé ïîñòðîåí â IX â., îêîí÷à-
òåëüíî çàâåðø¸í â XIV â. â ãîòè÷åñêîé ñòèëå.
Çäåñü íàõîäèëèñü àäìèíèñòðàòèâíûå ïîìåùå-
íèÿ Êîëëåãèè è Ñåíàòà è ÷àñòíûå ïîêîè. Çäåñü
æå ðàçìåùàëñÿ Äâîðåö ïðàâîñóäèÿ è òþðüìà.
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Ìîðîçèíè») è äðóãèå çàëû. Âñå ýòî ïðî-
èçâîäèò íà íàñ î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëå-
íèå. Îñîáåííî ïðèÿòíî îòäîõíóòü â ýòèõ
ïðîõëàäíûõ è ïî÷òè ïóñòûííûõ çàëàõ îò
òóðèñòè÷åñêîé òîëêîòíè ïîä ñòåíàìè
äâîðöà. Ê ñîæàëåíèþ, çäåñü íåëüçÿ ôîòî-
ãðàôèðîâàòü...

Çàòåì ïî óçêèì ëåñòíèöàì ìû ñïóñ-
êàåìñÿ âíèç è îêàçûâàåìñÿ... â ïîäâàëàõ
äâîðöà, ãäå íàõîäèëèñü êàìåðû òþðüìû
«Ïîööè». Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ïî÷åìó
ëîðä Áàéðîí ïðîâåë çäåñü äîáðîâîëüíî
òîëüêî ñóòêè, ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî...
Ñåé÷àñ çäåñü – íè äóøè. Ñ òðóäîì, ïî ò¸ì-
íûì êîðèäîðàì ñ æåëåçíûìè ðåøåòêàìè
è äâåðüìè, ìû âûáèðàåìñÿ èç ýòîãî ëà-
áèðèíòà íàðóæó, ñíà÷àëà âî âíóòðåííèé
äâîðèê ñ êîëîäöåì, à çàòåì è ïîä âíåøíèå
ñâîäû äâîðöà. Ìîæåò áûòü, íàì åäèí-
ñòâåííûì, ïîñëå Êàçàíîâû, óäàëîñü ñäå-
ëàòü ýòî ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ìû âûñêàêèâàåì íà íàáåðåæíóþ è óñ-
òðåìëÿåìñÿ ê ìåñòó íàçíà÷åííîé âñòðå-
÷è. Çäåñü âìåñòå ñ ãðóïïîé æä¸ì êàòåðîâ.
Ðàññàæèâàåìñÿ ïî ÷åòûðåì íåáîëüøèì
êàòåðàì (ïîäîáíî íàøèì «àäìèðàëüñ-
êèì») è âõîäèì â «Ãðàíä êàíàë» (äëèíà –
4 êì, øèðèíà – 50 ì). Ñïðàâà îñòàâëÿåì
ïëîùàäü «Ñâ. Ìàðêà» è íà÷èíàåì óâëå-
êàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå...

Âñïîìèíàåòñÿ Ï¸òð Âàéëü: «...âåð-
òèøü ãîëîâîé, ïîòîìó ÷òî ñ âåíåöèàíñêîé
ïëîòíîñòüþ êóëüòóðû ñðàâíèòñÿ òîëüêî
ôëîðåíòèéñêàÿ, òàêîå âîñõèùàåò è ïîäàâ-
ëÿåò».

Êàíàë çàáèò ãîíäîëàìè è êàòåðàìè ñ
òóðèñòàìè. Âíà÷àëå ïðîõîäèì ìîñò
«Ñêàëüöè» («Áîñîíîãèõ»). Çàòåì ñëåäóþò
«Ïàëàööî Äàðèî», «Ïàëàööî Áàðáèðèí-
ãî» (ñ óêðàøåííûì ìîçàèêîé ôàñàäîì),
«Ïàëàööî Ãðàññè» (áåëûé êëàññè÷åñêèé
ôàñàä, ðÿäîì êàôå ñ áàøíåé), ìðà÷íûé
«Êà'Ðåäçîíèêî». Íàêîíåö, ïðîõîäèì ïîä
óæå çíàêîìûì ìîñòîì «Ðèàëüòî». Æåíà
ñíèìàåò âñå ýòî âèäåîêàìåðîé ñ âîñòîð-
æåííûìè êîììåíòàðèÿìè. Çäåñü – çíàìå-
íèòûé «Êà'ä'Îðî» («Çîëîòîé äâîðåö»),
äàëüøå – «Êà'äà Ìîñòî», «Êà'Ïåçàðî»

(ìóçåé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, ó êîòî-
ðîãî íà âîäå ñòîèò ÷åëîâå÷åñêèé ÷åðåï,
ñäåëàííûé èç ìåòàëëè÷åñêèõ ïëàñòèíîê),
öåðêîâü «Ôðàðè» è áåñ÷èñëåííîå ìíîæå-
ñòâî äðóãèõ îðèãèíàëüíûõ çäàíèé. Êàíàë
çàêàí÷èâàåòñÿ âûõîäîì ê ïîðòó.

Çäåñü ìû ïîêèäàåì êàòåð è ñàäèìñÿ â
àâòîáóñ.

Âñ¸! Ïðîùàé Âåíåöèÿ!
Ïðîùàé, Èòàëèÿ!
Ïî äîðîãå ìû çàåçæàåì â «Ñóïåðìàð-

êåò» äëÿ ïîñëåäíèõ çàêóïîê. Ãóëÿåì ïî
îãðîìíîìó àíãàðó áîëüøå ÷àñà. Ìû ñ
æåíîé ïîêóïàåì, ïîìèìî íåêîòîðûõ ïðî-
äóêòîâ, äâà ïàêåòà èòàëüÿíñêîãî êîôå
Qualita Rossa (LavAzza) è ïÿòèëèòðîâóþ
áóòûëü êðàñíîãî âèíà Daunia (íà îáðàò-
íóþ äîðîãó). Íà ïîñëåäíåì ïàðêèíãå,
íåîæèäàííî óâèäèâ áóêâàëüíî «ðàçâàë»
àóäèîäèñêîâ, ÿ ïðèîáðåòàþ äâà àëüáîìà
Ýííèî Ìàðèêîíå è Ôðýíêà Ñèíàòðû
(«ïëàòèíîâàÿ ñåðèÿ»), æåíà – ÷åòûð¸õäèñ-
êîâûé êîìïëåêò êëàññè÷åñêîé ôîðòåïèàí-
íîé ìóçûêè. Ïîñëåäíèå ñóâåíèðû!

Ê âå÷åðó ïåðåñåêàåì ãðàíèöó è âúåç-
æàåì â àâñòðèéñêèå Àëüïû. Êðàñîòà íåî-
ïèñóåìàÿ!

Óæå ïîçäíî íî÷üþ ðàñïîëàãàåìñÿ íà
íî÷ëåã â ãîðíîì ìîòåëå (áëèç ãîðîäêà
Klagenfurt). Õîçÿèí, ïðèíÿâ íàñ, èñ÷åçà-
åò, è ìû îñòàåìñÿ â ãîðàõ îäíè. Ãèäåññà
ïûòàåòñÿ óñòðîèòü ïðîùàëüíûå «ïîñè-
äåëêè», íî íà íèõ ïðèõîäèò ëèøü íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê èç «å¸ êîìïàíèè». Âèä-
íî, íå òîëüêî íàì ýòà íåóðîâíîâåøåííàÿ
è ÿâíî ðàñïîëîæåííàÿ ê âèíó äàìà ïîðÿä-
êîì íàäîåëà. ß òîæå óêëîíÿþñü è ïûòà-
þñü îòäîõíóòü â íàøåì íîìåðå. Íî îêà-
çûâàåòñÿ, ÷òî âáëèçè ïðîõîäèò ëèíèÿ
ýëåêòðè÷êè, êîòîðàÿ ñ îãðîìíûì øóìîì
ïðîíîñèòñÿ ìèìî îòåëÿ. Òåïåðü ÿñíî, ÷òî
ïî ýòîé ïðè÷èíå ìîòåëü ñåé÷àñ ïóñòóåò.
Íó ÷òî æ, íàì íå ïðèâûêàòü ê «íåóäîá-
ñòâàì». Ñëàâà áîãó, ÷òî ïîñëå ïîëóíî÷è
äâèæåíèå ïðåêðàùàåòñÿ.

Ïîñëåäíÿÿ íî÷ü çàãðàíèöåé!
Âñå êîãäà-íèáóäü êîí÷àåòñÿ. À õîðî-

øåå – ðàíüøå, ÷åì õîòåëîñü áû...
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Óòðîì, ïîñëå çàâòðàêà, ìû ñ æåíîé
ïðîãóëèâàåìñÿ â îêðåñòíîñòÿõ îòåëÿ. Ïîä-
õîäèì ê áîëüøîìó ãîðíîìó îçåðó è íàáëþ-
äàåì çà ïàðîé ïëàâàþùèõ ó áåðåãà ëåáå-
äåé. Âîêðóã – àáñîëþòíîå áåçëþäüå è òè-
øèíà...

Ïîòîì ìû çàãðóæàåìñÿ â àâòîáóñ è íà-
÷èíàåì äîëãèé ïóòü äîìîé ÷åðåç äâå ñòðà-
íû è äâå ãðàíèöû.

Íåñêîëüêî ÷àñîâ íàøà äîðîãà èä¸ò ïî
ìåæãîðüþ Àëüï, íàêðûòûõ ñíåãîì è îáëà-
êàìè. Çàòåì îíà âûõîäèò íà îñëåïèòåëüíî
çåë¸íóþ àâñòðèéñêóþ äîëèíó. Âåíó îáúåç-
æàåì ñòîðîíîé. Äîëãî ñòîèì íà âåíãåðñ-
êîé ãðàíèöå (âûåçæàåì èç «Øåíãåíà»). Áó-
äàïåøò ïåðåñåêàåì â òîé ÷àñòè, ãäå ìû íå
áûëè. Ïîñëå ýòîãî ïî ïðîñåëî÷íûì äîðî-
ãàì èä¸ì íà ñåâåð (ê ïîëüñêîé ãðàíèöå). Ê
íàçíà÷åííîìó ìåñòó âñòðå÷è ñ íàøèì óê-
ðàèíñêèì «Èêàðóñîì» ïðèáûâàåì óæå ïî-
çäíî âå÷åðîì.

Ïðè ïåðåñàäêå è ïåðåãðóçêå áàãàæà ñ
íåêîòîðûõ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ áû-
ñòðî ñëåòàåò åâðîïåéñêèé ôë¸ð è ïðîáóæ-
äàåòñÿ ðîäíîå õàìñòâî. Ãèäåññà îïÿòü «ïîä
øàôå», âñþ äîðîãó îáúÿñíÿåòñÿ ãðóïïå â
ëþáâè («íàòåðïåëàñü», ïîõîæå, ñ äðóãèìè
ãðóïïàìè). Ãðóïïà, äåéñòâèòåëüíî, îêàçà-
ëàñü, íà ðåäêîñòü, òîëåðàíòíîé.

Àâòîáóñ äîëãî áëóæäàåò ïî ïðîñåëî÷-
íûì äîðîãàì, ïîêà, íàêîíåö, íå ïðèáûâà-
åò íà ãðàíèöó. Çäåñü ìû òîð÷èì öåëûé ÷àñ,
ïîêà îäíà ìîëîäàÿ ïàðà (èç «êîìïàíèè» ãè-
äåññû) îôîðìëÿåò ñâîþ «Free cart». Ðàçó-
ìååòñÿ, çà ýòî íèêòî íå èçâèíÿåòñÿ ïåðåä
ãðóïïîé.

Ïîñëå ïåðåñå÷åíèÿ ãðàíèöû ãèäåññà
íà÷èíàåò ðàñïðåäåëÿòü ìåñòà â âàãîíàõ ïî-
åçäà. Íåïîíÿòíî, çà÷åì ýòî íóæíî äåëàòü,
åñëè ýòè ìåñòà áûëè îáîçíà÷åíû åù¸ â Êè-
åâå. Â Óæãîðîäå ìû æä¸ì íà ïëàòôîðìå
äâà ÷àñà. È âûåçæàåì â íî÷ü. Â íàøåì ïî-

ëóïóñòîì âàãîíå â îäíèõ êóïå ìîëîäûå
ðåáÿòà è íåêîòîðûå äðóãèå (÷üèì êîìôîð-
òîì, îêàçûâàåòñÿ, è áûëà îçàáî÷åíà ãèäåñ-
ñà) íàñëàæäàþòñÿ îäèíî÷åñòâîì, à òå, êòî
ïîñòàðøå (è ïîäàëüøå îò Êèåâà), òåñíÿò-
ñÿ â ïîëíûõ êóïå ó òóàëåòîâ. Ïî÷òè âñå
÷ëåíû ãðóïïû óêëîíÿþòñÿ îò å¸ îòêðîâåí-
íîé ïðîñüáû äàòü åé ïèñüìåííûå îòçûâû
î ïîåçäêå. Î÷åâèäíî, íåàäåêâàòíîå ïîâå-
äåíèå ãèäåññû âî âðåìÿ ïîåçäêè èñïîðòè-
ëî íàñòðîåíèå íå òîëüêî íàì. Ãèä – ýòî âè-
çèòíàÿ êàðòî÷êà ôèðìû, î êîòîðîé íàøå
ìíåíèå èçìåíèëîñü. Ìû âðÿäëè åøå ðàç
îáðàòèìñÿ ê «Ôååðèè»...

Â Êèåâå ðàññòàâàíèå ñ ãèäåññîé è ãðóï-
ïîé ïðîõîäèò ðàâíîäóøíî. Ìû óñïåâàåì
íà ñâîé ñåâàñòîïîëüñêèé ïîåçä è áëàãîïî-
ëó÷íî îòáûâàåì äîìîé.

Âñå ïëîõîå ñî âðåìåíåì, êîíå÷íî, çà-
áóäåòñÿ, à õîðîøèå âïå÷àòëåíèÿ îñòàíóò-
ñÿ. Ñàìîå ãëàâíîå, – ìû óâèäåëè Èòàëèþ!
È ýòî î÷åíü õîðîøî!

Эпилог

(некоторые мысли вслух)

Â «ñîâåòñêîå» âðåìÿ ìíå óäàëîñü ïî-
âèäàòü ÷åòûðå åâðîïåéñêèå ñòðàíû. Â ïðî-
øëîì ãîäó ìû ñ æåíîé ïîñåòèëè åù¸ ïÿòü
ñòðàí (íå ñ÷èòàÿ Ïîëüøè). Â ýòîì ãîäó,
óâèäåâ åù¸ ÷åòûðå ñòðàíû (íå ñ÷èòàÿ Âåí-
ãðèè è Ôðàíöèè), åñòü ÷òî ñðàâíèâàòü è î
÷¸ì çàäóìàòüñÿ...

Ïðåæäå âñåãî, ÿñíî, ÷òî ñòàðèê Îñ-
âàëüä Øïåíãëåð (íåìåöêèé ôèëîñîô íà-
÷àëà XX âåêà) ïðîðî÷åñêè âåðíî ïðåäñêà-
çàë «çàêàò» Åâðîïû. È äåëî çäåñü íå â èñ-
òîðè÷åñêîé ýâîëþöèè åâðîïåéñêèõ ñòðàí,
à â ãëîáàëüíîì ïðîöåññå äååâðîïåèçàöèè
Çàïàäà. Â ýòèõ çàïèñêàõ íåóìåñòåí ãëóáî-
êèé àíàëèç ïðè÷èí ýòîãî ïðîöåññà. Íî ïî-
ñëåäñòâèÿ åãî î÷åâèäíû. Åâðîïà ïåðåñòà-
åò áûòü Åâðîïîé.

Âî ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ ñåé-
÷àñ ïðîèñõîäèò òîòàëüíàÿ «èíòåðíàöèî-
íàëèçàöèÿ». È õîòÿ çäåñü âñå åù¸ áåðåæ-
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íî îõðàíÿåòñÿ êóëüòóðíîå íàöèîíàëüíîå
íàñëåäèå (àðõèòåêòóðà, æèâîïèñü è êîå-
÷òî åùå, íàïðèìåð, êóõíÿ), íî ïîñòåïåí-
íî èñ÷åçàåò íàöèîíàëüíûé äóõ. Êîíå÷-
íî, â êàæäîé ñòðàíå ýòî íàáëþäàåòñÿ â
ðàçíîé ñòåïåíè. Íàïðèìåð, â Àâñòðèè,
Ãåðìàíèè, Èñïàíèè – ìåíüøå, â Ãîëëàí-
äèè, Èòàëèè è Ôðàíöèè – áîëüøå. Ðàçó-
ìååòñÿ, òóðèñòû âèäÿò òîëüêî áîëüøèå
ãîðîäà è òóðèñòñêèå öåíòðû, íî èìåííî
â íèõ ÿñíî ïðîñìàòðèâàåòñÿ ýòà òåíäåí-
öèÿ. Â íåêîòîðûõ òàêèõ öåíòðàõ íàöèî-
íàëüíûìè îñòàëèñü òîëüêî ñàìè ïàìÿò-
íèêè (Ïàðèæ, Ðèì, Àìñòåðäàì). Ïîðàçè-
òåëüíî, íî â ïàðèæñêîì Ëóâðå è â ðèìñ-
êîé Ãàëåðåå Áîðãåçå òóðèñòîâ îáñëóæè-
âàþò, íà âñåõ èíñòàíöèÿõ, èñêëþ÷èòåëü-
íî èììèãðàíòû, ïðè÷¸ì îáÿçàòåëüíî –
íååâðîïåéöû. Â áàðàõ, ðåñòîðàíàõ, îòå-
ëÿõ, ìàãàçèíàõ, íà ðûíêàõ è ïàðêèíãàõ –
âåçäå èììèãðàíòû. Òðóäíî óêëîíèòüñÿ îò
ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ íèìè. Îíè âåçäå, è
èìåííî îíè ñîçäàþò â ãîðîäàõ ñðåäó îáè-
òàíèÿ. Ìîæíî ïðîæèòü íåñêîëüêî äíåé
â öåíòðå Ïàðèæà èëè Àìñòåðäàìà è íå
óñëûøàòü ôðàíöóçñêîé èëè ãîëëàíäñêîé
ðå÷è. Âûõîäöû èç Àôðèêè, Àçèè, Áëèæ-
íåãî Âîñòîêà ÷óâñòâóþò ñåáÿ â åâðîïåé-
ñêèõ ãîðîäàõ âïîëíå êîìôîðòíî. Îíè
çäåñü ðàñêðåïîùåíû îò ñâîèõ ïëåìåííûõ
òàáó, è â òî æå âðåìÿ ñâîáîäíû îò ãðàæ-
äàíñêèõ íîðì, ïðèíÿòûõ â ñòðàíå èõ ïðå-
áûâàíèÿ. Îíè çäåñü – ñâîáîäíûå ëþäè!
Âìåñòå ñ òåì îíè î÷åíü àãðåññèâíû. Òó-
ðèñò ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåòñÿ ñ èõ ãðó-
áîñòüþ, õàìñòâîì, íàãëîñòüþ. Åâðîïåé-
öû ðàññåèâàþòñÿ â ýòîé èììèãðàíòñêîé
òîëïå è, ïîõîæå, ñòàíîâÿòñÿ «íàöèî-
íàëüíûìè ìåíüøèíñòâàìè» â ñâîèõ
ñòðàíàõ. Åâðîïåéñêàÿ ðàñà èñ÷åçàåò!

Â èñòîðèè åâðîïåéñêîãî êîíòèíåíòà
óæå áûë ïåðèîä, êîãäà ïëåìåíà âàðâàðîâ
âòîðãëèñü â Ðèìñêóþ èìïåðèþ ñ Ñåâåðà
(«ãåðìàíöû» è «íîðìàííû») è ñ Þãà
(«ìàâðû») è îñòàëèñü çäåñü íàâñåãäà, à
ñîçäàííàÿ âåêàìè àíòè÷íàÿ öèâèëèçàöèÿ
èñ÷åçëà. Ñåãîäíÿ, ïîõîæå, Åâðîïà ïåðåæè-
âàåò íàøåñòâèå íîâûõ «âàðâàðîâ», íà ýòîò

ðàç – ñ ìóñóëüìàíñêîãî Âîñòîêà. Íåñëó-
÷àéíî Âàòèêàí îôèöèàëüíî çàÿâëÿåò: «Ïî-
ïûòêè èñëàìèçàöèè Çàïàäà íå äîëæíû çà-
ìàë÷èâàòüñÿ. Îïàñíîñòü ïîòåðè «èäåíòè÷-
íîñòè Åâðîïû» íå äîëæíà íåäîîöåíèâàòü-
ñÿ ïî ïðè÷èíå íåäîïîíèìàíèÿ ýòîãî ÿâëå-
íèÿ».

Òå, êòî íå áûë âî Ôðàíöèè, íå çíàþò,
êàêèå ñòóäåíòû (è êàêàÿ ìîëîäåæü) âûõî-
äÿò ñåé÷àñ íà óëèöû Ïàðèæà íà ïîãðîìû.
Ñðåäè íèõ ïî÷òè íåò «ýòíè÷åñêèõ» ôðàí-
öóçîâ, ýòî – äåòè èììèãðàíòîâ, êîòîðûå íå
õîòÿò àäàïòèðîâàòüñÿ ê ôðàíöóçñêîé ïðà-
âîâîé ñèñòåìå. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è
â äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. È íå òîëü-
êî â ñðåäå ìîëîä¸æè è ñòóäåíòîâ. Èììèã-
ðàíòû òðåáóþò, ÷òî áû èõ «îñòàâèëè â ïî-
êîå», òî åñòü ïîçâîëèëè æèòü òàê, êàê îíè
ñ÷èòàþò íóæíûì. Ïðè ýòîì îíè íå íàìå-
ðåíû ïðèíèìàòü ñóùåñòâóþùèå â ñòðàíå
ìîðàëü è òðàäèöèè. Ýòî – ðàçðóøåíèå ãî-
ñóäàðñòâà è óíè÷òîæåíèå íàöèè.

Çà ïðåäåëàìè Çàïàäíîé Åâðîïû ïîäîá-
íûå ðàññóæäåíèÿ ñåãîäíÿ êîìó-òî ïîêà êà-
æóòñÿ àáñòðàêöèÿìè. Íî îíè ïîðîæäåíû
ñîâðåìåííûìè åâðîïåéñêèìè ðåàëèÿìè.
Äàæå íå êàñàÿñü ñåðüåçíûõ ïðîáëåì ïîëè-
òè÷åñêîé ñèòóàöèè â ñòðàíàõ Çàïàäíîé Åâ-
ðîïû, ñâÿçàííûõ ñ èììèãðàíòñêèì íàøå-
ñòâèåì (êàê ðåàêöèÿ íà ýòî – âîçðîæäåíèå
íàöèîíàëèçìà), «íåâîîðóæ¸ííûì» âçãëÿ-
äîì òóðèñòà âèäíà óãðîçà åâðîïåéñêîé
êóëüòóðå. È Åâðîïà áåññèëüíà ÷òî-ëèáî
ýòîìó ïðîòèâîïîñòàâèòü. Êàêîå äåëî òåì
àôðèêàíöàì è àðàáàì, êîòîðûå àòàêóþò
òóðèñòîâ ó ñîáîðà Ñâ. Ïåòðà â Ðèìå èëè ó
Âåðñàëüñêîãî äâîðöà âî Ôðàíöèè, äî èõ
êóëüòóðíîé öåííîñòè è âîîáùå äî ïàìÿò-
íèêîâ ÷óæîé èì åâðîïåéñêîé öèâèëèçà-
öèè? Öèâèëèçàöèÿ âñåãäà áûëà áåññèëüíà
ïðîòèâ âàðâàðñòâà!

Ýòè ìûñëè âîçíèêàþò, êîãäà ñìîòðèøü
íà ðàçâàëèíû Ðèìñêîãî ôîðóìà è Êîëèçåÿ.
Âåäü ýòî – íå ñëåäñòâèå ðàçðóøèòåëüíîãî
äåéñòâèÿ ïðèðîäíîé ñòèõèè è âðåìåíè, à
ðåçóëüòàò ïðåäíàìåðåííîãî óíè÷òîæåíèÿ
àíòè÷íîé («ÿçû÷åñêîé») êóëüòóðû ñíà÷à-
ëà âàðâàðàìè, à çàòåì õðèñòèàíñêîé öåð-
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êîâüþ. Ñîâðåìåííàÿ Åâðîïà ãîðäèòñÿ ñî-
õðàíèâøèìèñÿ ïàìÿòíèêàìè àíòè÷íîé
êóëüòóðû. Íî âåäü ýòî – êëàäáèùå Ñîåä-
íåâåêîâüÿ! Äà, ñðåäíåâåêîâûå õðàìû ïî-
ðàæàþò ñâîåé àðõèòåêòóðîé è ðàçìåðàìè,
íî âåäü ïîñòðîåíû îíè èç êàìíÿ è ìðàìî-
ðà ñïåöèàëüíî ðàçðóøåííûõ àíòè÷íûõ ïà-
ìÿòíèêîâ!

À íå æäåò ëè â áëèæàéøåì áóäóùåì
ïàìÿòíèêè Ôëîðåíöèè è Âåíåöèè òà æå
ñóäüáà?! Ïðåâðàòèëè æå òóðêè â ñâîå âðå-
ìÿ ìèðîâîé ïàìÿòíèê õðèñòèàíñêîé êóëü-
òóðû êîíñòàíòèíîïîëüñêèé Ñîôèéñêèé
ñîáîð â ìå÷åòü! Îáîçðåâàÿ ïîòðÿñàþùèå
âîîáðàæåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïà-
ìÿòíèêè åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, â êîòî-
ðûõ îòðàæåíî ïðîøëîå è íàñòîÿùåå îä-
íîâðåìåííî, íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ îá
èõ áóäóùåì. Óâèäÿò ëè òâîè âíóêè ýòó
êðàñîòó?!

Ï¸òð Âàéëü ïèøåò î Âåíåöèè: «Íî çàòî
ïîêà – ïîêà õâàòèò æèçíè, ñâîåé è Âåíå-
öèè, – ìîæíî ñèäåòü ãäå-íèáóäü íà Ñëà-
âÿíñêîé íàáåðåæíîé çà ñòàêàíîì âèíà è
ìåñòíûìè ëàêîìñòâàìè..., ãëÿäÿ, êàê ïî-
ãðóæàåòñÿ â âîäó ëó÷øèé â ìèðå ãîðîä».

Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î Åâðîïå:
ïîêà õâàòèò æèçíè, âàøåé è Åâðîïû, ñïå-
øèòå óâèäåòü Åâðîïó!

Â òî æå âðåìÿ, óâèäåòü øåäåâðû êóëü-
òóðû òîé èëè èíîé ñòðàíû – ýòî îòíþäü
íå çíà÷èò óçíàòü ýòó ñòðàíó. Ïîñåùåíèå
ñòðàíû ìíîãèìè òóðèñòàìè âîñïðèíèìà-
åòñÿ, êàê ïîñåùåíèå ìóçåÿ. Íó, ïîáûâàë â
Ëóâðå. Íó, ïîñìîòðåë Êîëèçåé. ×òî åù¸?
À «åù¸» – ýòî Ïàðèæ è Ðèì. Æèçíü è äóõ
ãîðîäà. Íàäî ïðîéòè ñâîèìè íîãàìè ïî
óëèöàì è ïëîùàäÿì ãîðîäà, çàáëóäèòüñÿ è
çàéòè «íå òóäà», à ïîòîì íàéòè íóæíóþ
äîðîãó. Îêóíóòü ðóêè èëè óñòàâøèå íîãè
â âîäû ôîíòàíà íà êàêîé-íèáóäü ìàëåíü-
êîé ïëîùàäè, ïîñèäåòü íà ëåñòíèöå èëè
ñêàìåéêå ïåðåä ñîáîðîì âìåñòå ñ äðóãè-
ìè «îòäûõàþùèìè». Òèõî çàéòè â íåáîëü-
øîé äåéñòâóþùèé ñîáîð, ïîñòîÿòü òàì
ìîë÷à. Ïîñèäåòü çà ñòîëèêîì êàôå, âûïèòü
÷àøå÷êó êîôå èëè áîêàë ïèâà. Ïîîáåäàòü
â ðåñòîðàíå. Ïðîåõàòü â îáùåñòâåííîì

òðàíñïîðòå, â ìåòðî, ãäå ìîæíî âñòðåòèòü
ïðåäñòàâèòåëåé «ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ», ïî-
íàáëþäàòü çà íèìè, íå ïðèâëåêàÿ ê ñåáå
âíèìàíèÿ. Íàêîíåö, ïîáûòü íåñêîëüêî
ìèíóò îäèí íà îäèí ñ íåçíàêîìûì òåáå ãî-
ðîäîì. Ýòî êàê âñòðå÷à ñ íåçíàêîìûì ÷å-
ëîâåêîì, êîãäà, ïðåæäå ÷åì çàãîâîðèòü ñ
íèì, íóæíî íåìíîãî ïîìîë÷àòü, ïðèãëÿäû-
âàÿñü ê íåìó...

Âîò òîëüêî òîãäà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òû
áûë â ýòîì ãîðîäå. Êñòàòè, èìåííî ýòî (à
íå ýêñêóðñèè) îñòàíóòñÿ â ïàìÿòè íà âñþ
æèçíü. Íàøà ïàìÿòü íå ñïîñîáíà óäåðæè-
âàòü äîëãî èíôîðìàöèþ (îíà âûòåñíÿåòñÿ
íîâîé), íî ñïîñîáíà ñîõðàíèòü îäíàæäû
ïåðåæèòîå âïå÷àòëåíèå (îùóùåíèå). Íî è
ýòî íå äà¸ò ïðàâà óòâåðæäàòü, ÷òî òû óç-
íàë ýòó ñòðàíó èëè ãîðîä («äà áûë ÿ òàì,
çíàþ!»). Äëÿ ýòîãî çäåñü íàäî ïðîæèòü
êàêîå-òî âðåìÿ, îêóíóòüñÿ â ñðåäó ðåàëü-
íîé æèçíè, ïîíÿòü, ÷åì æèâ¸ò ýòà ñòðàíà
è ÷åì îíà îòëè÷àåòñÿ îò äðóãîé ñòðàíû. Íî
òóðèñòó ýòîãî íå äàíî. Åìó ïðåäîñòàâëÿ-
åòñÿ âîçìîæíîñòü òîëüêî ïîñåòèòü ýòó
ñòðàíó, ïîáûâàòü â ãîñòÿõ. Ýòî – ïîäàðîê
ñóäüáû! Êàê «ïîïàñòü» íà èíòåðåñíûé çàã-
ðàíè÷íûé ôèëüì èëè ìîäíûé ñïåêòàêëü.
Óäà÷à! Íå áîëåå òîãî...

Íî ãëàçàìè ãîñòÿ õîçÿèíà íå óçíàòü.
Ïîýòîìó íå ñëåäóåò ïèòàòü èëëþçèé,

ïðèíèìàòü «ôàñàä» çà «èíòåðüåð». Íå âñå-
ãäà íóæíî îòêðûâàòü äâåðü ïîíðàâèâøå-
ãîñÿ âàì äîìà, ïîòîìó ÷òî çà äâåðüþ ìî-
æåò îêàçàòüñÿ òî, ÷òî âàñ ñèëüíî ðàçî÷à-
ðóåò. Òàì, çà äâåðüþ, ýòî óæ òî÷íî, èìåí-
íî âàñ íå æäóò!

Êàê çàìåòèë åù¸ â íà÷àëå XX âåêà îäèí
ïðîôåññèîíàëüíûé ðîññèéñêèé ýìèãðàíò
(Ë.Ä. Òðîöêèé), ïðåêðàñíûå èçäàëè øâåé-
öàðñêèå Àëüïû âáëèçè îêàçûâàþòñÿ çàãà-
æåííûìè îáû÷íûì ÷åëîâå÷åñêèì ìóñî-
ðîì.
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Êàê ïðàâèëî, ïðèÿòíîå – íåîæèäàííî.
Ïîäàðåííàÿ ïðåçèäåíòîì Óêðàèíû «ïàñ-
õàëüíàÿ íåäåëÿ» îêàçàëàñü ñþðïðèçîì è
ïîñòàâèëà âîïðîñ: ÷òî äåëàòü? Íåîæèäàí-
íî ïðèøëà ìûñëü ñúåçäèòü íà ýòè äíè â
Ãðåöèþ. Â Ñåâàñòîïîëüñêîì òóðàãåíòñòâå
âûÿñíèëè, ÷òî åñòü òóð «Ïàñõà â Ãðåöèè».
Çà îäèí äåíü îôîðìèëè íåîáõîäèìûå äî-
êóìåíòû è ÷åðåç íåäåëþ óæå ñèäåëè â ïî-
åçäå «Ñåâàñòîïîëü–Êèåâ».

26 апреля.
Киев – Лутраки

Îò «Þæíîãî âîêçàëà» Êèåâà áëàãîïî-
ëó÷íî äîáèðàåìñÿ íà «ìàðøðóòêå» äî Áî-
ðèñïîëÿ. Ïî äîðîãå ãîðîä ïîðàçèë ìåíÿ
ñâîèìè ñòðîèòåëüíûìè ïåðåìåíàìè. Â
àýðîïîðòó ñðåäè âàâèëîíñêîé òîëïû âñòðå-
÷àåìñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëüíèöåé ôèðìû «Àë-
âèñ», ïîëó÷àÿ îò íåå áèëåòû è ïàñïîðòà.
Íàø ðåéñ èìååò ÷åòûðå «3» è çíà÷èòñÿ ïîä
êîäîâûì èìåíåì «Àðàêñîñ». Âûïèâàåì ïî
÷àøå÷êå êîôå è ïî ðþìî÷êå êîíüÿêà Camu
è, áåç ïðîáëåì ïðîéäÿ âñå «êîíòðîëè», íà
àâòîáóñå ïðèáûâàåì ê áîðòó ñàìîëåòà.
Äâóõìîòîðíûé «Áîèíã 737» âíåøíå íå
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèÿ íàäåæíîñòè, íî
âíóòðè îêàçûâàåòñÿ äîñòàòî÷íî êîìôîðò-
íûì. Â ñàëîíå ðàñïîëàãàþòñÿ îêîëî 120
÷åëîâåê. Ýòî – «÷àðòåðíûé» ðåéñ. Äâå ôèð-
ìû, «Àëâèñ» è «Ñèòà», ïðåäîñòàâèëè ñâî-
èì ñîòðóäíèêàì «êîðïîðàòèâíóþ» ïîåçä-
êó íà «Ïàñõàëüíóþ íåäåëþ» â Ãðåöèþ. Òàê
÷òî îíè ëåòÿò ñî âñåìè ñâîèìè äîìî÷àä-
öàìè. Ïîñëå áëàãîïîëó÷íîãî âçëåòà (èí-
ôîðìàöèÿ ïî ðàäèîñâÿçè èñêëþ÷èòåëüíî
íà óêðàèíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ) íàñ
ïîÿò è êîðìÿò. Íî ïîñïàòü íå óäà¸òñÿ, òàê
êàê âñêîðå îáúÿâëÿþò î ïîñàäêå.

Íàø ñàìîëåò êàòèòñÿ ïî âçëåòíîé ïî-
ëîñå î÷åíü äîëãî. Â èëëþìèíàòîðû ìû

âèäèì íåñêîëüêî âîåííûõ âåðòîëåòîâ è
ïóñòûå àíãàðû. Íà àýðîäðîìå íåò íè îä-
íîãî ñàìîëåòà. Âûéäÿ íà òðàï, çàìå÷àåì
âäàëè åäèíñòâåííîå îäíîýòàæíîå ñòðî-
åíèå, íàïîìèíàþùåå àýðîâîêçàë ïðîâèí-
öèàëüíîãî ãîðîäêà. Îêàçûâàåòñÿ, ìû
ïðèëåòåëè íà áûâøóþ âîåííóþ àâèàáà-
çó ÍÀÒÎ «Àðàêñîñ», àýðîäðîì êîòîðîé
ïðåäïîëàãàþò èñïîëüçîâàòü ïîä ãðàæ-
äàíñêèå òóðèñòè÷åñêèå ñàìîëåòû. Íàøå
ïðèáûòèå â íûíåøíåì ñåçîíå – ïåðâîå.
Áûñòðî ïîëó÷àåì ñâîé áàãàæ è äîëãî
æäåì âûäà÷è íàøèõ ïàñïîðòîâ. Âñòðå-
÷àþùèå íàñ ïðåäñòàâèòåëè ôèðì òîæå
òåðïåëèâî æäóò.

Íàêîíåö, ðàññàæèâàåìñÿ ïî ìàøèíàì.
Íàøè ïîïóò÷èêè – íà äâà áîëüøèå òóðàâ-
òîáóñà (îíè åäóò «â äðóãóþ ñòîðîíó»). Ìû,
18 ÷åëîâåê, – íà «òîïèê». Ñ íàìè ïðåä-
ñòàâèòåëü ãðå÷åñêîé òóðôèðìû «Merlin
Travel», èíòåëëèãåíòíûé þíîøà ïî èìå-
íè Äìèòðèé (êàê îêàçàëîñü ïîçäíåå,
«ðóññêèé ãðåê» èç Ìàðèóïîëÿ). Óçêàÿ
äîðîãà ïåòëÿåò ñðåäè ïîëåé è õóòîðêîâ.
Íàêîíåö, âûåçæàåì íà øèðîêóþ òðàññó.
Äîðîãà íå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèÿ «àâ-
òîáàíà», îáû÷íîå ÷åòûðåõïîëîñíîå øîñ-
ñå, íå ëó÷øå è íå õóæå êðûìñêèõ. Ñïðà-
âà íàñ ñîïðîâîæäàþò ãîðû, ñìåíÿþùèå
äðóã äðóãà äî ãîðèçîíòà. Ñëåâà òÿíåòñÿ
ïîáåðåæüå Êîðèíôñêîãî çàëèâà, çàñåë¸í-
íîå æèòåëÿìè ãîðîäà Ïàòðû è åãî ïðè-
ãîðîäîâ. Â îñíîâíîì ýòî äâóõ-òð¸õýòàæ-
íûå äîìà, îäíîîáðàçèå êîòîðûõ èçðåäêà
íàðóøàåòñÿ êóïîëàìè íåìíîãî÷èñëåí-
íûõ öåðêâåé. Íåîæèäàííî çà ïîâîðîòîì
äîðîãè îòêðûâàåòñÿ âèä íà íåîáûêíîâåí-
íûé ìîñò ÷åðåç çàëèâ, êîòîðûé óêðàøà-
þò âàíòîâûå ðàñòÿæêè, àññîöèèðóþùè-
åñÿ ñ ïàðóñàìè ãèãàíòñêîé ÿõòû (ïîòîì
ìû óçíàåì, ÷òî ýòîò ìîñò èìååò ïðîòÿ-
æåííîñòü 4 êì è íàçûâàåòñÿ «Ðèî-Àíòè-
ðèî», ïî íàçâàíèþ äâóõ ãîðîäêîâ ïî îáå-
èì ñòîðîíàì).

Åäåì äîëãî, îêîëî äâóõ ÷àñîâ. Çà îê-
íàìè àâòîáóñà âðåìÿ îò âðåìåíè èäåò
äîæäü (íà àýðîäðîìå áûëî î÷åíü õîëîä-
íî), íåáî ïàñìóðíîå. Íàñòðîåíèå – òîæå.
Êóäà ìû ïîïàëè?!
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Íàêîíåö, íàñ ïðåäóïðåæäàþò, ÷òî
ïîäúåçæàåì ê Êîðèíôñêîìó êàíàëó. Ìàøè-
íà ïðèòîðìàæèâàåò íà ìîñòó, è ìû âèäèì
ïîðàçèòåëüíîå çðåëèùå. Âûðóáëåííûé â
ñïëîøíîé ñêàëå Êîðèíôñêîãî ïåðåøåéêà,
ðîâíûé êàê ëèíåéêà, êàíàë ñîåäèíÿåò çà-
ëèâû Ýãåéñêîãî è Èîíè÷åñêîãî ìîðåé.

Âñêîðå ìû âúåçæàåì â ãîðîäîê Ëóòðàêè,
ìåñòî íàøåãî ïðåáûâàíèÿ, è âûñàæèâàåìñÿ
ó ãîñòèíèöû «Kontis» (ñåìü ÷åëîâåê, îñ-
òàëüíûõ óâîçÿò â äðóãèå ãîñòèíèöû). Áû-
ñòðî ïîëó÷àåì ñâîè êàðòî÷êè è ïîäíè-
ìàåìñÿ ïî óäîáíîìó ëèôòó íà òðåòèé ýòàæ.
Íàø íîìåð – íåáîëüøîé ïî ðàçìåðó, ñ áàë-
êîíîì íà óëèöó. Çíàêîìûé íàì èíòåðüåð.
Âñå î÷åíü ïðîñòî. Â âàííîé êîìíàòå – òîæå
(«ðîäíàÿ» íåçàìûñëîâàòàÿ ñàíòåõíèêà).
Íàñ óæå ïðåäóïðåäèëè, ÷òî èç êðàíà òå÷åò
ìèíåðàëüíàÿ âîäà «Ëóòðàêè».

Ìû ñ æåíîé íå çàäåðæèâàåìñÿ, òàê êàê
íàì íàäî óñïåòü ïîóæèíàòü (òîëüêî ìû
äâîå çàêàçàëè íîìåð ñ HB). Ñïóñêàåìñÿ
âíèç. Ñëóæàùèé îòåëÿ ïðîâîäèò íàñ â ðå-
ñòîðàí «Paolo», íàõîäÿùèéñÿ íåäàëåêî íà
íàáåðåæíîé ãîðîäêà. Ðåñòîðàí èìååò êðû-
òóþ «âåðàíäó», êîòîðàÿ ñåé÷àñ ñîâåðøåí-
íî ïóñòà, õîòÿ âîêðóã â äðóãèõ ðåñòîðàíàõ
ïîëíî ãóëÿþùåãî íàðîäà (íî÷ü ïåðåä Ïàñ-
õîé). Íàñ îáñëóæèâàþò áûñòðî è âåæëè-
âî. Îò ðàçìåðà ïðèíåñ¸ííîãî «äåðåâåíñ-
êîãî» ñàëàòà ñ îâå÷üèì ñûðîì «ôåòà» («õî-

ðèàòèêà ñàëàòà») âïàäàåì â ñòîïîð – ýòî
çà îäèí ðàç ñúåñòü íåâîçìîæíî äàæå âäâî-
¸ì! Ïðèõîäèòñÿ çàêàçàòü ïî ñòàêàíó êðàñ-
íîãî âèíà («êðàñè êîêèíî»). Çàòåì ïîÿâ-
ëÿåòñÿ «ë¸ãêàÿ» çàêóñêà èç ïðîòåðòûõ áàê-
ëàæàíîâ. Íàêîíåö, íà ñòîë âîäðóæàåòñÿ
ãëàâíîå áëþäî. Ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà ýòî
áàðàíèíà, ïðèãîòîâëåííàÿ òàêèì îáðàçîì,
÷òî íå ïîïðîáîâàòü íåâîçìîæíî. Ìû áûëè
ãîòîâû ê òîìó, ÷òî â Ãðåöèè åäÿò «õîðî-
øî». Íî íå â òàêèõ æå ðàçìåðàõ! Ïîëîâè-
íó ïðèíåñåííîãî, ê ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ,
ïðèõîäèòñÿ îñòàâèòü íà ñòîëå. Æåíà âûñ-
êàçûâàåò ðîáêîå ïðåäïîëîæåíèå: ìîæåò
áûòü, çàâòðà ïðèíåñóò ìåíüøå (íàèâíàÿ,
îíà íå çíàëà, ÷òî å¸ æäåò!). Íà «äåñåðò»
îôèöèàíò íàì ïðèíîñèò êðàøåíûå ÿéöà è
ïàñõàëüíûå êðåíäåëüêè – àíàëîãè÷íî íà-
øèì «êóëè÷èêàì».

Ïîñëå óæèíà ìû ïðîõîäèì ïî íàáåðåæ-
íîé ñðåäè ìíîãî÷èñëåííîé è ðàçíîîáðàç-
íîé ãðå÷åñêîé ïóáëèêè (çäåñü òóðèñòè÷åñ-
êèé ñåçîí åù¸ íå íà÷àëñÿ). Íàáåðåæíàÿ
òÿíåòñÿ ïëàâíîé äóãîé âäîëü áåðåãà Êî-
ðèíôñêîãî çàëèâà. Îäíèì êîíöîì îíà çà-
âåðøàåòñÿ íåáîëüøèì ïàðêîì ó ïðè÷àëà,
äðóãèì, âäàëè, – Êîðèíôñêèì êàíàëîì.
Îíà çàñòðîåíà â îñíîâíîì ÷åòûðåõ-ïÿòè-
ýòàæíûìè ãîñòèíèöàìè ñ ðåñòîðàíàìè è
áàðàìè. Ãîðîäîê ðàñïîëîæåí ó ïîäíîæüÿ
âûñîêèõ ãîð è, ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ,
ïîõîæ íà êðûìñêóþ ßëòó.

Ìû âîçâðàùàåìñÿ â ãîñòèíèöó óñòàâ-
øèå è «îòõîäèì êî ñíó».

27 апреля.
Лутраки

Âîñêðåñåíüå. Ãðåöèÿ îòìå÷àåò Ïàñõó.
Íî÷ü ïðîøëà îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíî.

Õîòÿ ìåñòíûé îáû÷àé ðàçãîâàðèâàòü ãðîì-
êî ïîä îêíàìè, êîãäà ëþäè ñïÿò (ãðåêè «ãó-
ëÿëè» âñþ íî÷ü), íåñêîëüêî íàñ «ñìóòèë».
Óòðîì ñïóñêàåìñÿ íà çàâòðàê â áóôåò îòå-
ëÿ. Âûáîð «øâåäñêîãî ñòîëà» íåîæèäàí-
íî ñêðîìíûé, íî äëÿ íàñ äîñòàòî÷íûé. Ïî-
õîæå, êðîìå íàñ ñåìåðûõ, â ãîñòèíèöå íè-

* Â àíòè÷íûå âðåìåíà äëÿ ñîêðàùåíèÿ
ïóòè êîðàáëè ïåðåãðóæàëèñü íà ñïåöèàëüíûå
ïîâîçêè íà êîëåñàõ è ïåðåïðàâëÿëèñü ñ îäíî-
ãî áåðåãà ïåðåøåéêà (6 êì.) íà äðóãîé. Â VII
â. äî í.ý. íà áåðåãàõ áûëè ïîñòðîåíû äâà ïîð-
òà è ïîñòðîåíà ñïåöèàëüíàÿ äîðîãà (äèîëêîñ).
Ïðîåêòàìè ñòðîèòåëüñòâà êàíàëà çàíèìàëèñü
Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé è Êàëèãóëà. Íåðîí â
67 ã. í.ý. íà÷àë ñòðîèòåëüñòâî êàíàëà, íî íå çà-
êîí÷èë. Â 1882 ãîäó íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî
êàíàëà ïî ïðîåêòó ôðàíöóçñêîãî àðõèòåêòîðà
Ôåðäèíàíäà Äå Ëåññåïñà (àâòîð ïðîåêòà Ñó-
ýöêîãî êàíàëà). Ðàáîòû áûëè çàâåðøåíû ãðå-
÷åñêîé ôèðìîé, è êàíàë âñòóïèë â ñòðîé â
1893-ì ãîäó. Ïðîòÿæåííîñòü êàíàëà 6343 ì.,
øèðèíà – 24 ì., ãëóáèíà – 8 ì. Ñþäà ïðèåçæà-
þò ëþáèòåëè Bungy jumping äëÿ çàõâàòûâàþ-
ùåãî ïðûæêà ñ âûñîòû 75 ìåòðîâ â óçêîå óùå-
ëüå êàíàëà (â íàøåé ãðóïïå îêàçàëñÿ ïàðåíü,
êîòîðûé ïîçæå ñîâåðøèë òàêîé ïðûæîê).
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êîãî íåò. Ìû çíàêîìèìñÿ ñ îôèöèàíòêîé
Ëèäîé (èç Ëüâîâà).

Ïîãîäà – ïîëó÷øå, íå õîëîäíî, õîòÿ âñ¸
åù¸ ïàñìóðíî.

Íà òîì æå «òîïèêå» íàøà ìàëåíüêàÿ
êîìïàíèÿ îòïðàâëÿåòñÿ â ñîïðîâîæäåíèè
Äìèòðèÿ ïðàçäíîâàòü Ïàñõó â «Êàëàìàêè-
Áè÷», çàãîðîäíóþ ãîñòèíèöó, ãäå ðàñïîëî-
æèëàñü âòîðàÿ ÷àñòü íàøåé ãðóïïû. Åäåì
ìèíóò 15 è, íàêîíåö, îêàçûâàåìñÿ íà ïðî-
òèâîïîëîæíîì áåðåãó ïîëóîñòðîâà (Ñàðî-
íè÷åñêèé çàëèâ Ýãåéñêîãî ìîðÿ). Çäåñü â
óåäèíåííîì ìåñòå íàõîäèòñÿ ÷åòûðåõý-
òàæíàÿ ãîñòèíèöà ñ âíåøíèì áàññåéíîì è
áîëüøèì ïðèëåãàþùèì ïëÿæåì («áè÷» –
ïëÿæ), êîòîðûå, îäíàêî, ïî ïîãîäå, ïîêà
äëÿ íàñ áåñïîëåçíû. Âîêðóã ãîñòèíèöû
áðîäÿò å¸ îáèòàòåëè, ãðå÷åñêèå òóðèñòû,
ïðèåõàâøèå ñþäà íà îòäûõ îòìåòèòü ïðàç-
äíèê. Â îñíîâíîì ýòî ïîæèëûå ëþäè. Ìû
òîæå ãóëÿåì ìåæäó íèìè íà ëóæàéêå ïîä
ïàëüìàìè, îñìàòðèâàÿ ìóçåéíûå ýêñïîíà-
òû (êðåñòüÿíñêóþ óòâàðü, ãîí÷àðíûå ïå÷è,
òåëåãè è ïð.). Íà äâóõ âåðòåëàõ íàä òëåþ-
ùèì êîñòðîì ìåäëåííî âåðòÿòñÿ òóøè
äâóõ áûâøèõ áàðàøåê. Âñêîðå íà ëóæàé-
êó ïîäàþò àïåðèòèâ ñ ëåãêîé çàêóñêîé, â
òîì ÷èñëå – ñ êëóáíèêîé öèêëîïè÷åñêîãî
ðàçìåðà. ß ðåøàþñü ïîïðîáîâàòü íàöèî-
íàëüíûé íàïèòîê «óçî» (àíèñîâóþ âîäêó).
Ðàçóìååòñÿ, ñî ëüäîì è âîäîé («Ëóòðàêè»).
Ñ êàæäûì ïîäõîäîì ê ñòîëó â ñòàêàíå ñòà-
íîâèòñÿ ìåíüøå «óçî» è áîëüøå ëüäà è
âîäû. Ìîå íåçíàíèå ãðå÷åñêîãî ÿçûêà íå
ïîçâîëÿåò îáúÿñíèòü î÷àðîâàòåëüíûì îôè-
öèàíòêàì, ÷òî ìíå áû õîòåëîñü íàîáîðîò.
Ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå, èñïîëíÿå-
ìîå òóò æå ïîæèëûì ãðåêîì íà ñèíòåçàòî-
ðå, íà÷èíàåòñÿ ñ «Ïîäìîñêîâíûõ âå÷åðîâ»,

õîòÿ íàñ, ðóññêèõ, â ýòîé òîëïå – ìàëàÿ ãîð-
ñòêà. Çàòåì, ïîñëå ïîïóëÿðíûõ çàïàäíûõ
ìåëîäèé, ìóçûêàíò ïåðåõîäèò ê ãðå÷åñêîé
ìóçûêå (âåðîÿòíî, ÷åðåäóÿ òðàäèöèîííóþ
è ñîâðåìåííóþ), ñîïðîâîæäàÿ å¸ ïåíèåì.
Çâó÷èò î÷åíü êðàñèâî. Íàêîíåö, ïîä «ñèð-
òàêè» ìîëîäàÿ ãðå÷àíêà â íàöèîíàëüíîì
êîñòþìå âîâëåêàåò â òàíöóþùèé êðóã íà-
øèõ æåíùèí.

Ïîñëå òîãî, êàê âñå õîðîøî «ðàçìÿ-
ëèñü», íàñ ïðèãëàøàþò ê ñòîëàì â ðåñòî-
ðàí. Çäåñü – «ñàìîîáñëóæèâàíèå». Íî òîë-
êó÷êè íåò, âñå î÷åíü âåæëèâû è ïðåäóïðå-
äèòåëüíû. Íà ñòîëå ïîÿâëÿþòñÿ áåñêîíå÷-
íûå íàöèîíàëüíûå ãðå÷åñêèå çàêóñêè è ñà-
ëàòû. Êàê óâåðÿåò æåíà, ìû ïåðåïðîáóåì,
íàâåðíîå, âñþ ãðå÷åñêóþ íàöèîíàëüíóþ
êóõíþ.

Çäåñü, çà ñòîëîì, âïåðâûå ïðîèñõîäèò
çíàêîìñòâî íàøåé íåáîëüøîé ãðóïïû. Ñî-
ñòàâ î÷åíü ðàçíîîáðàçåí, êàê ïî âîçðàñòó,
òàê è ïî «ãåîãðàôèè». Â íàøåé «ñåì¸ðêå»
äâå ñóïðóæåñêèå ïàðû: îäíà – ìîëîäûå ðå-
áÿòà èç Êèåâà (Äèìà è Îëÿ), äðóãàÿ, ñðåä-
íèõ ëåò, – èç Õàðüêîâà (Ñàøà è Îëÿ), à òàê-
æå ìîëîäàÿ äåâóøêà èç Êèåâà (òîæå Îëÿ).
Äðóãàÿ «ñåìåðêà» – îäíà ñóïðóæåñêàÿ ïàðà,
òðîå ìîëîäûõ ðåáÿò (äâà ïàðíÿ è äåâóøêà)
è ìàìà ñ äî÷êîé – æèâ¸ò çäåñü, â ýòîì îòå-
ëå. Îíè î÷åíü äîâîëüíû êîìôîðòîì («ìîæ-
íî ïîèãðàòü â òåííèñ»), íî íå â âîñòîðãå îò
ïîëíîé «èçîëÿöèè» (ñàìèì áåç ìàøèíû èì
íå âûáðàòüñÿ èç ýòîãî «ðàÿ»). Îäíà ñåìüÿ
(÷åòûðå ÷åëîâåêà) æèâåò â ýëèòíîì ãîñòè-
íè÷íîì êîìïëåêñå «Ïîñåéäîí» íà ïðîòè-
âîïîëîæíîé îêðàèíå Ëóòðàêè.

Ìåæäó òåì ìû íåçàìåòíî ïåðåõîäèì ê
«ãîðÿ÷åìó». Ýòî, êîíå÷íî, áàðàíèíà, ïðè-
ãîòîâëåííàÿ îñîáûì îáðàçîì («ïàèäà-
êüÿ»). Íà «äåñåðò» ÿ óæå íå âûäåðæèâàþ
è ñáåãàþ îò ñòîëà. Ïîäõîæó ê ìóçûêàíòó
è çàïèñûâàþ åãî ìóçûêó íà ñâîé äèêòîôîí.
Â ýòî âðåìÿ ê íåìó ïðèñîåäèíÿþòñÿ «ãîñ-
òè», ñíà÷àëà îäíà æåíùèíà, çàòåì óæå öå-
ëûé «ãðå÷åñêèé õîð» èç âåòåðàíîâ. ß ñèæó
íà îòêðûòîé ëåñòíèöå, âåäóùåé íà âòîðîé
ýòàæ, è ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàþ. Òàê ÿ
ïðîâîæó «ñâîáîäíîå âðåìÿ», ïîêà äðóãèå
«íàøè», ãóëÿÿ ïî áåðåãó, ïîñåùàþò çàáðî-

* Ëóòðàêè – âîäîëå÷åáíûé êóðîðò. Èçâåñ-
òåí ñ äðåâíèõ âðåìåí ïîä íàçâàíèåì Òåðìû. Â
ðèìñêèå âðåìåíà çäåñü áûëè ïîñòðîåíû «òåð-
ìû» (áàíè), à ïîçæå âèçàíòèéñêèå õðàìû ñ ëå-
÷åáíûìè èñòî÷íèêàìè. Çäåñü íàõîäèòñÿ îäíî
èç êðóïíåéøèõ êàçèíî â Åâðîïå. Ãîðîä íàõî-
äèòñÿ â 85 êì îò Àôèí. Îí ïðîòÿíóëñÿ âäîëü
ìîðÿ íà 7 êì. Áåðåã ïîêðûò ìåëêîé è ÷èñòîé
ãàëüêîé. Ìîðå èçóìðóäíî ÷èñòî. ÅÑ ïðèñâîè-
ëî ãîðîäó çâàíèå «×èñòåéøèé ãîðîä Åâðîïû».
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* Êîðèíô áûë ïîñòðîåí â III òûñÿ÷åëåòèè
äî í.ý., î íåì óïîìèíàåò Ãîìåð. Âõîäèë â ñî-
ñòàâ Ìèêåíñêîãî öàðñòâà. Ñ ïðèõîäîì äîðèé-
öåâ (îêîëî 900 ã. äî í.ý.) îí ïðèîáðåë ñëàâó è
áûë âîñïåò ïîýòîì Ýâìåëîì â «Êîðèíôñêîé
èñòîðèè». Ïî ìèôîëîãèè ïåðâûì öàðåì Êî-
ðèíôà ñ÷èòàëñÿ ëåãåíäàðíûé Ñèçèô, ñûí
Ýîëà. Ñ ãîðîäîì áûëè ñâÿçàíû ìèôû î ßñîíå
è Ìåäåå. Â V â. äî í.ý. Êîðèíô ñòàë îäíèì èç
òðåõ âåëèêèõ ãîñóäàðñòâ Äðåâíåé Ãðåöèè, ó÷à-
ñòâóÿ â âîéíå ïðîòèâ ïåðñîâ. Ïîòåðÿâ ñâîå ìî-
ãóùåñòâî ïîñëå ò.í. «Êîðèíôñêîé âîéíû», ãî-
ðîä áûë çàâîåâàí ìàêåäîíñêèìè âîéñêàìè â
IV â. äî í.ý., êîòîðûå îñòàâàëèñü çäåñü äî III
â. äî í.ý. Çàòåì îí áûë çàâîåâàí ðèìëÿíàìè è
ðàçðóøåí. Â òå÷åíèå 100 ëåò îí ëåæàë â ðàçâà-
ëèíàõ è ëèøü ïðè Þëèè Öåçàðå ñòàë âîññòàíàâ-
ëèâàòüñÿ, ñòàâ ñòîëèöåé ïðîâèíöèè. Â I â. îí
âíîâü ïåðåæèâàë ðàñöâåò. Èìåííî òîãäà åãî ïî-
ñåòèëè àïîñòîë Ïàâåë. Ïîçæå ãîðîä ðàçðóøàëè
çåìëÿòðÿñåíèåÿ è ãðàáèëì âåñòîòû. Ïîòîì Êî-
ðèíô ñòàë ïðîâèíöèàëüíûì âèçàíòèéñêèì ãî-
ðîäîì, êîòîðûé ðàçãðàáèëè íîðìàííû â XII â.

øåííóþ àïåëüñèíîâóþ ðîùó, îòêóäà ïðèíî-
ñÿò àïåëüñèíû (êòî ñêîëüêî ñìîã óíåñòè).

Ïîãîäà õîòÿ è âåòðåíàÿ, íî ñîëíå÷íàÿ.
Âå÷åðîì íàøà «ñåì¸ðêà» âîçâðàùàåòñÿ

â Ëóòðàêè. Åù¸ íå ïîçäíî, è ìû ñ æåíîé
ñîâåðøàåì ïðîãóëêó ïî óëèöàì ãîðîäà. Çà-
õîäèì â íåáîëüøóþ ñèìïàòè÷íóþ öåðêîâü,
ãäå èä¸ò ïàñõàëüíàÿ ñëóæáà. Çàãëÿäûâàåì
â ìàãàçèíû è ëàâêè. Ìíå óäàåòñÿ ñíÿòü
äåíüãè ïî êàðòî÷êå â áàíêîìàòå ñ ïîìîùüþ
þíîøè-ãðåêà, òàê êàê çäåñü íà äèñïëåå äðó-
ãàÿ àíãëèéñêàÿ òåðìèíîëîãèÿ. Âîîáùå, â ãî-
ðîäå è íà òðàññå âñå íàäïèñè – èñêëþ÷è-
òåëüíî íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå (ëèøü èçðåäêà
âñòðå÷àþòñÿ àíãëèéñêèå è ðóññêèå âûâåñ-
êè). Ïðîäàâöû ëàâîê ãîâîðÿò íà ëîìàíîì
àíãëèéñêîì, òàê ÷òî ïîíÿòü èõ íå âñåãäà ëåã-
êî. Çíàêîìèìñÿ ñ ïðîäàâöîì Ôåäåé èç Ìà-
ðèóïîëÿ. Ïîêóïàåì ó íåãî ïåðâûå ñóâåíè-
ðû (áþñòèê Ñîêðàòà, ðàñïèñíûå âàçî÷êè è
ïð.). Ïîòîì çàõîäèì â «íàø» ðåñòîðàí «Ïà-
îëî», ãäå íàñ ïðèâåòñòâóþò îôèöèàíòû è
áûñòðî ïîäàþò óæèí. Ïîñëå äíåâíîãî
îáèëüíîãî ÷ðåâîóãîäèÿ óæèí – âíîâü òÿæå-
ëîå èñïûòàíèå. Íî ìû óæå îòíîñèìñÿ ê
íåìó áåç ïàíèêè. ß âïåðâûå äîãàäûâàþñü
äàòü ÷àåâûå îôèöèàíòó, ê ÷åìó îí îòíîñèò-
ñÿ ñ «ïîíèìàíèåì».

Âîçâðàùàåìñÿ â ãîñòèíèöó â õîðîøåì
íàñòðîåíèè è ñ áóòûëêîé êðàñíîãî âèíà.

28 апреля.

Лутраки – Коринф

Óòðîì âñåé ãðóïïîé íà «òîïèêå» îòïðàâ-
ëÿåìñÿ â öåðêîâü Ñâ. Ïîòàïèÿ. Âûåçæàåì
èç Ëóòðàêè â ñòîðîíó ãîð (ïî ïóòè çàáèðàåì
íàøèõ ëþäåé èç «Ïîñåéäîíà»). Öåðêîâü íà-
õîäèòñÿ â 14 êì îò Ëóòðàêè. Ìàøèíà äîëãî
ïîäíèìàåòñÿ ïî ñåðïàíòèíó äîðîãè Åðàíüñ-
êîé ãîðû (â ÷åñòü áîãèíè Ãåðû).

Äìèòðèé ðàññêàçûâàåò, ÷òî ìîùè Ñâÿ-
òîãî Ïîòàïèÿ ïîïàëè â Ãðåöèþ âìåñòå ñ
èìóùåñòâîì ïîñëåäíåãî âèçàíòèéñêîãî èì-
ïåðàòîðà Êîíñòàíòèíà, èçãíàííîãî èç Êîí-
ñòàíòèíîïîëÿ òóðêàìè-ñåëüäæóêàìè. Ïîòà-
ïèé, îáëàäàâøèé öåëèòåëüíûìè ñïîñîáíî-

ñòÿìè, áûë äóõîâíèêîì ñåìüè Ïàëåîëîãîâ,
íàñòàâíèêîì ìàòåðè Êîíñòàíòèíà.

Îò àâòîñòîÿíêè ìû ïåøêîì ïðîõîäèì
ïî ëåñòíèöå (144 ñòóïåíè) ê ïëîùàäêå (700
ì íàä óðîâíåì ìîðÿ), ñ êîòîðîé îòêðûâà-
åòñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà Ëóòðàêè, íà Ñà-
ðîíè÷åñêèé è Êîðèíôñêèé çàëèâû. Îñìàò-
ðèâàåì íåáîëüøóþ öåðêîâü è ïåùåðó ñ
ìîùàìè ñâÿòîãî. Ïîêóïàåì ñóâåíèðû
(èêîíêè è êðåñòèêè). Íàðîäó î÷åíü ìíîãî,
â òîì ÷èñëå è ãðóïïà åãèïåòñêèõ àðàáîâ-
õðèñòèàí. Ñïóñêàåìñÿ è âîçâðàùàåìñÿ â
Ëóòðàêè, ïî äîðîãå îñìîòðåâ êðàñèâûé
ëàíäøàôò ñ îçåðîì íà ìûñó...

Çàñêî÷èâ â îòåëü íà íåñêîëüêî ìèíóò,
âïÿòåðîì (õàðüêîâñêàÿ ïàðà è Îëÿ-ìàëåíü-
êàÿ) îòïðàâëÿåìñÿ íà àâòîñòàíöèþ è â
13.00 îòáûâàåì íà ðåéñîâîì àâòîáóñå â
Êîðèíô* (Íîâûé), êîòîðûé íàõîäèòñÿ ïðè-
ìåðíî â 15 êì. Àâòîáóñ áîëüøîé è ïîëó-
ïóñòîé (ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêîâ). Áèëåò ñòî-
èò 1,5 åâðî. Â Íîâîì Êîðèíôå íå çàäåð-
æèâàåìñÿ è, ïåðåñåâ â òàêñè (äâå ìàøè-
íû), ïðîäîëæàåì ïóòü â Äðåâíèé Êîðèíô,
åù¸ 2-3 êì. Òàêñè âûñàæèâàåò íàñ çà íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ îò àðõåîëîãè÷åñ-
êîãî êîìïëåêñà. Ñíà÷àëà ïûòàåìñÿ ïðî-
ðâàòüñÿ ÷åðåç «âûõîä», ïîòîì íàõîäèì
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«âõîä». Ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà íàñ ïðîïóñ-
êàþò áåñïëàòíî (ñýêîíîìèëè 12 åâðî íà
äâîèõ). Âñòóïàåì íà òåððèòîðèþ Êîðèí-
ôà, êîòîðûé ñðàçó æå íàïîìèíàåò íàì Õåð-
ñîíåñ (òîëüêî ëó÷øå ñîõðàíèâøèéñÿ).

Ìû çàõîäèì â ìóçåé è ðàññìàòðèâàåì
åãî êîëëåêöèþ. Çàòåì ïðîäîëæàåì îñìîòð:
õðàì Àïîëëîíà (VI â. äî í.ý.), àíòè÷íûé
òåàòð, Àêàäåìèÿ ñòîèêîâ, ðèìñêàÿ Ñåâåð-
íàÿ Àãîðà, îêðóæåííàÿ îñòàíêàìè òîðãî-
âûõ ïîìåùåíèé, ðÿäîì – Þëèåâà Áàçèëè-
êà (I â. í.ý.), èñïîëüçîâàâøàÿñÿ êàê çäàíèå
ñóäà, ðàçâàëèíû ðèìñêèõ õðàìîâ (I–II ââ.
í.ý.), îðàòîðñêàÿ òðèáóíà, ìåñòî ïðîïîâå-
äè è êàçíè ñâ. Ïàâëà, Âåðõíÿÿ Àãîðà è
Tabularium (çäàíèå àðõèâà), Þæíûé ïîð-
òèê è «ðèìñêèé ãîðîä» (õîðîøî ñîõðàíèâ-
øèéñÿ) ñ äâîðöîì ïðîêîíñóëà è Þæíîé
Áàçèëèêîé, ïåðåñåêàþùàÿ ãîðîä äîðîãà
ãëàäèàòîðîâ è ïð.

Âñå óâèäåííîå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëå-
íèå äðåâíîñòè è âåëè÷èÿ. Íàðîäó ìàëî,
èçðåäêà ïîïàäàþòñÿ âüåòíàìñêèå òóðèñòû.
Íàä ðóèíàìè ãîðîäà íà þãå âîçâûøàåòñÿ
ãîðà, íà êîòîðîé âèäíà âèçàíòèéñêàÿ êðå-
ïîñòü Àêðî-Êîðèíô, êîòîðóþ ìû íàìå-
ðåâàåìñÿ ïîñåòèòü...

Íî ñíà÷àëà – íóæíî ïîåñòü. Ïîêèíóâ
àðõåîëîãè÷åñêèé Êîðèíô, ïîäõîäèì ê ñèì-
ïàòè÷íîé òàâåðíå, ãäå çà ñòîëèêàìè íà îò-
êðûòîì âîçäóõå îòìå÷àþò ïðàçäíèê ãðåêè.
Íàì áûñòðî íàêðûâàþò ñòîë è ïðèíèìà-
þò çàêàç. Ýòî, êîíå÷íî, «ôèø», òî åñòü
ðûáà. Íî ñíà÷àëà ïðèíîñÿò ñàëàòû (óìå-
ðåííûå, ïî íàøåé ìåðêå). Çàêàçûâàåì ãðà-
ôèí÷èê âèíà. Çà âèíîì æä¸ì, ïîêà íàì
ïðèãîòîâÿò ðûáó (ýòî äåëàåòñÿ òîëüêî ïîñ-
ëå çàêàçà, òàê êàê ðûáà äîëæíà áûòü íå
òîëüêî ñâåæåé, íî è îáÿçàòåëüíî æèâîé).
Êîãäà ïðèíîñÿò ýòó ðûáèíó – íà âñþ áîëü-
øóþ òàðåëêó, – ó íàøèõ ïîïóò÷èêîâ âû-
ðûâàåòñÿ âîçãëàñ óäèâëåíèÿ. Òåì íè ìåíåå
ñ ðûáîé ñïðàâëÿþòñÿ âñå. Îò îôèöèàíòà
óçíàþ, ÷òî ýòó ðûáó çâàëè «dorado», ÷òî
ïî-èòàëüÿíñêè (è ïî-èñïàíñêè) îçíà÷àåò
«çîëîòàÿ» (âïîñëåäñòâèè ìû óçíàåì, ÷òî
ýòîò íàöèîíàëüíûé äåëèêàòåñ âûâîäÿò è
âûëàâëèâàþò â îñîáûõ ìåñòàõ ìîðÿ è ïî-
êóïàþò òîëüêî ñðàçó ïîñëå óëîâà). Íåîæè-

äàííî ê ñòîëó ïðèíîñÿò âòîðîé ãðàôèí÷èê
âèíà. Ýòî – «ïðåçåíò» îò õîçÿèíà, êîòîðûé
ïðåäëàãàåò íàì òàêæå «äåñåðò». Íî ìû âû-
íóæäåíû îòêàçàòüñÿ, òàê êàê ñïåøèì åù¸
ïîñåòèòü âåðõíèé Êîðèíô. Íî êîãäà ìû
óæå ðàññ÷èòûâàåìñÿ, òî îò òîãî æå õîçÿè-
íà óçíàåì, ÷òî ìóçåé íàâåðõó óæå çàêðûò.
Îí æå âûçûâàåò äëÿ íàñ òàêñè, íà êîòîðîì
ìû âïÿòåðîì áëàãîïîëó÷íî âîçâðàùàåìñÿ
â Ëóòðàêè. Ýòà èìïðîâèçèðîâàííàÿ ïîåç-
äêà, ïîõîæå, âñåì ïîíðàâèëàñü.

Âå÷åðîì íàøåé «ïÿòåðêîé» ïðîãóëèâà-
åìñÿ ïî íàáåðåæíîé äàëüøå ïàðêà äî èñ-
êóññòâåííîãî âîäîïàäà – óêðàøåíèÿ ãîðîä-
êà. Ïîñëå óæèíà (êîòîðûé áûë òàêæå îã-
ðîìåí, íî ìû íà ýòîò ðàç ñïðàâèëèñü) õàðü-
êîâ÷àíå ïðèãëàøàþò íàñ ê ñåáå, è ìû õî-
ðîøî ñèäèì çà áóòûëî÷êîé àðò¸ìîâñêîãî
«Øàìïàíñêîãî», îòìå÷àÿ äåíü ðîæäåíèÿ
Îëè-ñòàðøåé.

29 апреля. Афины

Ïîãîäà ñîëíå÷íàÿ, òåïëî. Íàñòðîåíèå
ñ óòðà îòëè÷íîå.

Âûåçæàåì îò îòåëÿ ðàíî íà áîëüøîì àâ-
òîáóñå. Äîëãî æä¸ì ó ìîñòà ÷åðåç Êîðèíô-
ñêèé êàíàë, ïîêà ïîäúåäóò íàøè èç «Êàëà-
ìàêè-áè÷». Æåíà èñïîëüçóåò âîçìîæíîñòü
ñíÿòü íà âèäåîêàìåðó êàíàë ñ ìîñòà â îáå
ñòîðîíû: âûõîäû íà Ñàðîíè÷åñêèé è íà
Êîðèíôñêèé çàëèâû. Çäåñü â êàôå ÿ ïîêó-
ïàþ àëüáîì «Àôèíû» (àëüáîì «Êîðèíô-
Ìèêåíû» êóïèë â÷åðà â Êîðèíôå). Çàòåì îò-
ïðàâëÿåìñÿ â ïóòü. Äî Àôèí – 85 êì. Åäåì
êîìôîðòíî ïî õîðîøåìó àâòîáàíó âäîëü
Ñàðîíè÷åñêîãî çàëèâà Ýãåéñêîãî ìîðÿ*.

* Ýãåéñêîå ìîðå íàçâàíî â ÷åñòü Ýãåÿ, îòöà
ëåãåíäàðíîãî ãåðîÿ Òåñåÿ (Òåçåÿ), êîòîðûé,
æèâÿ ñî ñâîåé ìàòåðüþ íà Ïåëîïîííåñå, îò-
ïðàâèëñÿ ïî ýòîé äîðîãå â Àôèíû â ïîèñêàõ
ñâîåãî îòöà. Ïî ïóòè îí ñîâåðøèë ñâîè «ïîä-
âèãè», óáèâ êîâàðíûõ Ïðîêðóñòà è Ñêèðîíà,
çàìàíèâàâøèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ è ïîòîì èõ
óáèâàâøèõ (Ñêèðîí ñáðàñûâàë èõ ñî ñêàëû,
êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ ñåé÷àñ «Ïëîõàÿ ëåñòíè-
öà»). Ïîòîì îí ñîâåðøèë äðóãèå ïîäâèãè. Ñî-
âðåìåííûå òóííåëè íà äîðîãå, ïî êîòîðûì ìû
ïðîåçæàåì, íîñÿò èìåíà Òåñåÿ è Ñêèðîíà.



94 Ìèõàèë  Êîëåñîâ

Äìèòðèé ðàññêàçûâàåò ÷òî-òî èç äðåâíåãðå-
÷åñêîé ìèôîëîãèè.

Èç îêîí àâòîáóñà âèäíû óæå ïðèâû÷-
íûå íàì ãîðû. Ìåñòíîñòü ñëàáî çàñåëå-
íà. Îáû÷íûå áåòîííûå äâóõýòàæíûå äîìà
ñ íåáîëüøèìè îãîðîæåííûìè ó÷àñòêàìè,
íà êîòîðûõ íåò íè îãîðîäîâ, íè ïàëèñàä-
íèêîâ. Íà êðûøàõ, ðÿäîì ñ ïå÷íûìè òðó-
áàìè ñ «ïòè÷êîé», ðàñïîëîæåíû âîäîíàã-
ðåâàòåëüíûå ñîëíå÷íûå «áàòàðåè». Ïðî-
ñòðàíñòâî âîêðóã ïîêðûòî, êàê ïðàâèëî,
îëèâêîâûìè ñàäàìè, òÿíóùèìèñÿ íà êè-
ëîìåòðû. Èçðåäêà ïîïàäàþòñÿ «òåïëèöû»
(íà ñîòíè ìåòðîâ) ñ ïîêðûòûìè öåëëîôà-
íîâûìè ïëåíêàìè ãðÿäêàìè äëÿ ñïàñåíèÿ
ðàñòåíèé îò ïàëÿùåãî ñîëíöà, ãäå, íàâåð-
íîå, âûðàùèâàþò îâîùè. Âñå ýòî ÿâíî
èìååò êîëëåêòèâíîãî õîçÿèíà. Âèäíî, ÷òî
çåìëÿ ñóõàÿ è êàìåíèñòàÿ. Âäîëü äîðîãè
ðàñïîëàãàþòñÿ îòêðûòûå ñòîÿíêè äëÿ ãðó-
çîâîãî òðàíñïîðòà è ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íîé òåõíèêè è ñêëàäû, âûíåñåííûå çà
ïðåäåëû ãîðîäêîâ.

Ïîäúåçæàÿ ê Àôèíàì, âèäèì ñïðàâà
ïîðò Ïèðåé ñ ñóäàìè íà ðåéäå.

Ïîñëå âúåçäà â Àôèíû* äîëãî æä¸ì

«ñîïðîâîæäàþùèõ» è ïîäáèðàåì àôèíñ-
êóþ ãðóïïó òóðèñòîâ. Ãðåêè íèêóäà íå òî-
ðîïÿòñÿ. Íàêîíåö, ïîÿâëÿåòñÿ íàø íîâûé
ãèä ïî èìåíè Äìèòðèé (âòîðîé) è íà÷è-
íàåòñÿ îáúåçä ãîðîäà ñ ïëîùàäè Êàëàêàò-
ðîíèñà (ãåðîé Îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû
ïðîòèâ Òóðöèè â íà÷àëå XIX âåêà ), â öåí-
òðå êîòîðîé ñòîèò ìîäåðíèñòñêèé ïàìÿò-
íèê Èêàðó.

Çàòåì, ìèìî ïàìÿòíèêà Áàéðîíó è
Êîðîëåâñêîãî ñàäà (ñîçäàí â XIX âåêå êî-
ðîëåâîé Îëüãîé, ðóññêîé ïî ïðîèñõîæäå-
íèþ) ñ ðàñêîïêàìè «äðåâíåãî ãîðîäà»,
ïîäúåçæàåì ê Ïàðëàìåíòñêîìó äâîðöó íà
ïëîùàäè Êîíñòèòóöèè, ãäå íàáëþäàåì
ñìåíó «ïî÷¸òíîãî êàðàóëà» ó ìîãèëû Íå-
èçâåñòíîãî ñîëäàòà. Íà ñòåíàõ äâîðöà, ïî
ãðå÷åñêîìó îáû÷àþ, ïðèáèòû ùèòû «âî-
èíñêîé ñëàâû». Íàïðîòèâ – ñàìîå ñòàðîå
çäàíèå ýëèòíîé ãîñòèíèöû «Ãðàíä Áðèòà-
íèÿ» (ñî çíàìåíèòûì áàðîì è «êîðîëåâñ-
êèìè àïàðòàìåíòàìè»). Ïîñëå ýòîãî ìû
îáúåçæàåì öåíòð, áîãàòûé ðàéîí «Êîëè-
íàêè» (XIX â.), «äîì Øëèìàíà» (â ñòèëå
íåîðåíåññàíñà). Èç îêîí àâòîáóñà âèäèì
àðõèòåêòóðíûé êîìïëåêñ (â ñòèëå íåî-
êëàññèöèçìà XIX âåêà) Àôèíñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, Àêàäåìèè íàóê è Íàöèîíàëü-
íîé áèáëèîòåêè, çäàíèå ìýðèè (ñ àâòîáóñ-
íîé, «ñòóäåí÷åñêîé», ñòîÿíêîé), à òàêæå
èçäàëåêà – êîëîííû õðàìà Çåâñà Îëèì-
ïèéñêîãî (íà÷àò ïðè Ïèñèñòðàòå â VI â.
äî í.ý. è çàâåðøåí Àäðèàíîì âî II â. í.ý.)
è àðêó Àäðèàíà (141 ã.), âîçäâèãíóòóþ
ðèìñêîìó èìïåðàòîðó áëàãîäàðíûìè ãðå-
êàìè. Ýòà ÷àñòü ãîðîäà íàçûâàëàñü Àäðè-
àíîïîëîñ. Ðÿäîì – êàòîëè÷åñêàÿ è áàï-
òèñòñêàÿ öåðêâè.

Ïîäúåçæàÿ ê õîëìó Àêðîïîëÿ, ìû âè-
äèì ìðà÷íîå çäàíèå ñòðîÿùåãîñÿ Ìóçåÿ
Àêðîïîëÿ. Çàòåì ìû íà÷èíàåì âîñõîæäå-
íèå. Ïî ìåðå ïîäúåìà ìíîãî÷èñëåííîñòü
òóðèñòîâ óñèëèâàåòñÿ. Äìèòðèé (íîâûé)
ìíîãî ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî ñòðîèòåëü-
ñòâî àêðîïîëåé â êà÷åñòâå êðåïîñòåé â ãðå-
÷åñêèõ ãîðîäàõ íà÷èíàåòñÿ ïðèìåðíî â
1600-õ ãîäàõ äî í.ý., ïîòîì îíè ñòàíîâÿò-
ñÿ ðåëèãèîçíûìè öåíòðàìè. Ïîä àôèíñêèì
Àêðîïîëåì íàõîäèëîñü äðåâíåå ñâÿòèëè-

* Çàëîæåííûé åùå â III òûñÿ÷åëåòèè äî í.ý.,
â Íîâåéøåé èñòîðèè ãîðîä ñòàë ñòîëèöåé íå-
çàâèñèìîé Ãðåöèè â 1834 ãîäó. Òîãäà îí èìåë 4
òûñÿ÷ æèòåëåé. Ïðè íåìåöêîì êîðîëå Îòòîíå
(â 1834 ã.) ãîðîä ïëàíèðîâàëè è ñòðîèëè íåìåö-
êèå àðõèòåêòîðû. Ñ 1875 ã. Ãðåöèÿ ñòàëà ðåñ-
ïóáëèêîé. Ñåãîäíÿ â íåì ïðîæèâàåò îêîëî 4
ìëí. «ëåãàëüíîãî» íàñåëåíèÿ (íåëåãàëüíûõ èì-
ìèãðàíòîâ íèêòî íå ñ÷èòàë). Îí çàñòðîåí ñî-
âðåìåííûìè, îïÿòü æå áåòîííûìè, äîìàìè â
5-6 ýòàæåé. Íåêîòîðûå äîìà ÿâíî â «àâàðèé-
íîì» ñîñòîÿíèè (êàê ìû óçíàåì, â ñëåäñòâèè
íåäàâíåãî çåìëåòðÿñåíèÿ). Óçêèå óëèöû è íå-
áîëüøèå ïëîùàäè ïåðåìåæàþòñÿ «áîãàòûìè»
è «áåäíûìè» êâàðòàëàìè. Öåíòð îáðàìëåí òðå-
óãîëüíèêîì òðåõ ïëîùàäåé Îìîíèÿ (Ñîãëàñèÿ),
Ñèíòàãìà (Êîíñòèòóöèè) è Ìîíàñòèðàêè. (ðû-
íî÷íàÿ). Îñìîòð íà÷èíàåòñÿ ñ Ïàíàôèíåéñêî-
ãî ñòàäèîíà. Ïîñòðîåí ïðè ãðåêàõ, ïðè ðèìëÿ-
íàõ áûë «îäåò» â ìðàìîð è çàâåðøåí â 144 ã.
ïðè Ãåðîäå Àòòè÷åñêîì. Ïîòîì, áûë ðàçðóøåí
ïðè õðèñòèàíàõ, ðàñêîïàí â íà÷àëå XIX â. è
âîññòàíîâëåí. Â 1896 ãîäó çäåñü ïðîâîäèëèñü
ïåðâûå â ñîâðåìåííîé èñòîðèè Îëèìïèéñêèå
èãðû. Ïðîåçæàåì ìèìî ìîäåðíèñòêîé ñòåêëÿí-
íîé ôèãóðû «Áåãóùåãî».
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ùå Ýãåÿ. Â õîëìå Àêðîïîëÿ – ìíîæåñòâî
òàéíûõ õîäîâ. Îí ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñî-
âðåìåííûå àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè «íå
âïèñûâàþòñÿ» â êàíîíèçèðîâàííóþ àíòè÷-
íóþ èñòîðèþ: «ðàñêîïàëè, çàêîïàëè, çà-
ìîë÷àëè». Ìåæäó òåì ðàñêîïêè ñâèäåòåëü-
ñòâóþò î òîì, ÷òî íà ìåñòå Àôèí ñóùåñòâî-
âàëà áîëåå äðåâíÿÿ öèâèëèçàöèÿ (âåðîÿò-
íî – Ìèêåíñêîé ýïîõè).

Óæå â ïëîòíîé òîëïå ìû âõîäèì â Ïðî-
ïèëåè, ïîñòðîåííûå â V â. äî í.ý. Ìèíå-
ñèêëîì (ñåãîäíÿ îíè íàõîäÿòñÿ â ñòðîè-
òåëüíûõ «ëåñàõ»). Îíè çàâåðøàþòñÿ ôè-
ãóðàìè Äèîñêóðîâ è íàä íèìè – õðàì Íèêè
(Ïîáåäû).

Íàêîíåö ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ âåëè-
÷åñòâåííûå îñòàíêè Ïàðôåíîíà*.

Ñåé÷àñ Ïàðôåíîí ïîêðûò ñòðîèòåëü-
íûìè «ëåñàìè». Âïåðâûå ïðè ïîìîùè Åâ-
ðîñîþçà ïðåäïðèíèìàåòñÿ ïîïûòêà õîòÿ
áû ÷àñòè÷íîãî âîññòàíîâëåíèÿ õðàìà (ñ
èñïîëüçîâàíèåì òîëüêî «ñîáñòâåííîãî»

ìàòåðèàëà, ðàçáðîñàííîãî âîêðóã è ïîäáè-
ðàåìîãî «íà ñâîè ìåñòà» ïî êîìïüþòåðíîé
òåõíîëîãèè). Ðÿäîì ñòîÿùèé ïîäú¸ìíûé
êðàí ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ìåõàíè÷åñ-
êîãî Öèêëîïà.

Ìû îáõîäèì Ïàðôåíîí ñëåâà è ïîä-
õîäèì ê õðàìó Ýðåõòåéîí ñ åãî øåñòüþ
êàðèàòèäàìè (êîïèè, îðèãèíàëû íàõîäÿò-
ñÿ â Áðèòàíñêîì ìóçåå). Çäåñü ðàçìåùà-
ëèñü ñâÿòèëèùà Àôèíû, Ïîñåéäîíà è
Ýðåõòåÿ (ëåãåíäàðíîãî ãðå÷åñêîãî öàðÿ).
Äìèòðèé ðàññêàçûâàåò ëåãåíäó î ðàñòó-
ùåì çäåñü îëèâêîâîì äåðåâå (î «øêàòóë-
êå» Àôèíû, îòêðûòîé âîïðåêè çàïðåòó äî-
÷åðüþ Àðåñà Ïàíäîðîé, â êîòîðîé íàõî-
äèëñÿ áîã-çìåÿ Ýðåõòåé ñ äðóãèìè çìåÿ-
ìè). Íîâîå äåðåâî ïîñàæåíî â íà÷àëå XIX
âåêà ìîëîäûì êîðîëåì Îòòîíîì. Äðóãàÿ
ëåãåíäà ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî Àôèíà
ñâîèì æåçëîì, â ñïîðå Ïîñåéäîíîì, «ïî-
ñàäèëà» îëèâêîâîå äåðåâî è çà ýòî ïîëó-
÷èëà çâàíèå ïîêðîâèòåëüíèöû ãîðîäà.
Çàòåì îí ðàññêàçûâàåò î ñòðîèòåëå Ïàð-
ôåíîíà Èêòèíå, «ìèñòè÷åñêîì àðõèòåêòî-
ðå», êîòîðûé äî ýòîãî ïîñòðîèë õðàì
Àïîëëîíà-Ýïèêóðà â Àðêàäèè (110 ì íàä
óðîâíåì ìîðÿ) êîòîðûé äî ñèõ ïîð «ïî-
âîðà÷èâàåòñÿ» ñîîòâåòñòâåííî åæåãîäíî-
ìó ïîâîðîòó îñè Çåìëè îòíîñèòåëüíî
Ñîëíöà. Â Îëèìïèè Èêòèí ïîñòðîèë õðàì
â îëèâêîâîì áàññåéíå, êîòîðûé óíè÷òî-
æàåò îïàñíûå äëÿ êàìíÿ ãðèáêè. Ðàçìåð
Ïàðôåíîíà – 70 íà 30 è íà 17 ì, ãëóáèíà
ôóíäàìåíòà – 11 ìåòðîâ! Ó çäàíèÿ íåò íè
îäíîé ðîâíîé ëèíèè. Êàæäàÿ êîëîííà íå-
ðîâíàÿ, áëàãîäàðÿ ýòîìó âî âðåìÿ çåìëå-
òðÿñåíèÿ êîëîííû íå ðàçðóøàþòñÿ, à
«òàíöóþò». Çàòåì Äìèòðèé ðàññêàçûâàåò
î ñóäå íàä Ôèäèåì, îáâèíåííîì â êðàæå
çîëîòà ïðè ñîçäàíèè ñòàòóè Àôèíû.

Îò Ýðåõòåéîíà ìû ïðîõîäèì íà ñìîò-
ðîâóþ ïëîùàäêó ñçàäè Ïàðôåíîíà, îòêó-
äà îòêðûâàåòñÿ îáçîðíûé âèä íà âåñü ãî-
ðîä. Íàïðîòèâ íàõîäèòñÿ õîëì Ëèêàáåòò
(Äìèòðèé íàçûâàåò åãî «Âèêàëèïòîñ») ñ
öåðêîâüþ Ñâ. Ãåîðãèÿ. Âäàëè õîðîøî
âèäíû ÷àøà Îëèìïèéñêîãî ñòàäèîíà è
õðàì Çåâñà. Ïîä Àêðîïîëåì (íà þæíîì
ñêëîíå) ìû âèäèì ñàìûé äðåâíèé òåàòð

* Ïîñòðîåííûé êàê «ñîêðîâèùíèöà» â
447–438 ãã., ïîñëå ïîáåäû íàä ïåðñàìè, àðõè-
òåêòîðàìè Èêòèíîì è Êàëëèêðàòîì ïðè àðõîí-
òå Ïåðèêëå â ÷åñòü áîãèíè Àôèíû, ïîêðîâè-
òåëüíèöû ãîðîäà. Ïîçæå Àêðîïîëü ñòàë ìåñ-
òîì ïðàçäíîâàíèÿ (50 äíåé â ãîäó) àôèíÿí (íà-
êàíóíå ïðàçäíèêà Ïàíàôèíåè. ñòàòóþ Àôèíû,
ñîçäàííóþ Ôèäèåì èç çîëîòà è ñëîíîâîé êîñ-
òè, ñòîÿâøóþ âíóòðè õðàìà, ðàçáèðàëè è «îò-
ìûâàëè» â ìîðå). Íà ïðàçäíåñòâàõ èìåëè ïðà-
âî ó÷àñòâîâàòü âñå, æåíùèíû, äåòè, ðàáû. Íî
íà Àêðîïîëü çàïðåùàëîñü ïîäíèìàòüñÿ ãîìî-
ñåêñóàëèñòàì. Â ïåðèîä Ñðåäíåâåêîâüÿ Àôè-
íû, ïðåâðàòèâøèåñÿ â ìàëåíüêèé ãîðîäîê,
áûëè îãðàáëåíû ñíà÷àëà êðåñòîíîñöàìè, çàòåì
âèçàíòèéöàìè. Â V âåêå Ïàðôåíîí áûë ïðå-
âðàùåí â öåðêîâü Ñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ïðè êðå-
ñòîíîñöàõ – â êàòîëè÷åñêèé ñîáîð, ïðè òóðêàõ
(âî âðåìÿ ÷åòûðåõâåêîâîãî çàâîåâàíèÿ) – â ìå-
÷åòü, à Ýðåõòåéîí – â ãàðåì. Ãèãàíòñêàÿ ñòà-
òóÿ Àôèíû áûëà âûâåçåíà â Òóðöèþ (âìåñòå ñ
äðóãèìè ñêóëüïòóðàìè Àêðîïîëÿ) è òàì «óòå-
ðÿíà». Â 1687 ãîäó, âî âðåìÿ îñàäû âåíåöèàí-
öàìè, â õðàì, â êîòîðîì òóðêè õðàíèëè ïîðîõ,
ïîïàë àðòèëëåðèéñêèé ñíàðÿä. Â ðåçóëüòàòå
âçðûâà Ïàðôåíîí áûë ðàçðóøåí. Â ïîñëåä-
ñòâèè â XIX âåêå àíãëèéñêèé ëîðä Ýëüäæèí
ðàçãðàáèë Àêðîïîëü, âûâåçÿ â Àíãëèþ ñêóëü-
ïòóðíûå ôðàãìåíòû ñ ôðîíòîíîâ õðàìà. Îñ-
òàëüíîå ðàçãðàáèëè äðóãèå...
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Äèîíèñà (IV âåê äî í.ý.) è êîëîííàäó
Åâìåíèäà II è Îäåîí (òåàòð) Ãåðîäà Àò-
òèêà (îê. 160 ã. äî í.ý.). Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû âíèçó (íà ñåâåðíîì ñêëîíå) ðàñïîëà-
ãàþòñÿ õðàì Ãåôåñòà, Ðèìñêàÿ àãîðà è
õîëì Àðåñà (ìåñòî ïóáëè÷íûõ ñîáðàíèé,
ïî ëåãåíäå – ìåñòî ïðîïîâåäåé Ñâ. Ïàâ-
ëà). Íà ïîñåùåíèå ýòèõ ìåñò ó íàñ åñòü
áèëåòû, íî íåò âðåìåíè, òàê êàê ãóëÿíèå
âîêðóã Ïàðôåíîíà è áîëòîâíÿ Äìèòðèÿ
ñëèøêîì çàòÿíóëèñü...

Ïîêèäàåì Àêðîïîëü ñ ÷óâñòâîì ãîðü-
êîãî ñîæàëåíèþ ïî ïîâîäó âàðâàðñòâà,
óíè÷òîæèâøåãî ýòîò âåëè÷åñòâåííûé ïà-
ìÿòíèê.

Ìû áûñòðî ñïóñêàåìñÿ âíèç ê àâòî-
áóñó è âîçâðàùàåìñÿ â öåíòð ãîðîäà.
Çäåñü ãðóïïà ðàñïàäàåòñÿ. Ó íàñ ïîëòî-
ðà ÷àñà «ñâîáîäíîãî âðåìåíè» (èç îáå-
ùàííûõ òð¸õ). Ìû â÷åòâåðîì (ñ õàðüêîâ-
ñêîé ïàðîé), ïðåäâîäèìûå «ñîïðîâîæäà-
þùèì» Àðêàäèåì (îïÿòü æå ðóññêèé
ãðåê), íàïðàâëÿåìñÿ ê òîðãîâîìó ðàéîíó
Ïëàêà (÷àñòü ãîðîäà, ïîñòðîåííàÿ «ïðè
òóðêàõ»). Ïî óçêèì èçâèëèñòûì óëèöàì
ñðåäè îäíîýòàæíûõ äîìîâ ìû ïðîõîäèì
ìèìî ïàìÿòíèêà Ëèñèñòðàòó è òàâåðíû
«Ó Äèîãåíà». Ó æåíùèí – ñâîé ïëàí, î
êîòîðîì ìû óçíàåì, îêàçàâøèñü ó äâå-
ðåé ôàáðèêè, ãäå äåëàþò... øóáû. Çäåñü
ìû ïîäíèìàåìñÿ íà ëèôòå íà âòîðîé
ýòàæ. Â òîðãîâîì ñàëîíå íàñ âñòðå÷àþò
óïðàâëÿþùèé è äâå ïðîäàâùèöû (ñâî-
áîäíî ãîâîðÿùèå íà ðóññêîì ÿçûêå), ïðè-
âåòëèâîñòü êîòîðûõ óñèëèâàåòñÿ ïî ìåðå
íàøåé çàèíòåðåñîâàííîñòè. Íàøè æåí-
ùèíû ñ óäîâîëüñòâèåì ìåðÿþò âñ¸, ÷òî
èì ïðåäëàãàþò, êîíñóëüòèðóÿñü äðóã ñ
äðóãîì. Ìû ñ Àðêàäèåì è Ñàøåé ñèäèì
çà ñòîëîì óïðàâëÿþùåãî è ïü¸ì åãî êî-
íüÿê («Ìåòàêñó»). Îêàçàâøàÿñÿ çäåñü
ñëó÷àéíî ïàðà «ìîñêâè÷åé» áûñòðî ðå-
òèðóåòñÿ, íå âûäåðæàâ êîíêóðåíöèè. Íà-
êîíåö, âûáîð ñäåëàí, ïîêóïêà ïðèîáðå-
òåíà è óïàêîâàíà â ïðîñòîé ÷åðíûé ïëà-
ñòèêîâûé ïàêåò.

Ðàññòàåìñÿ, êðàéíå äîâîëüíûå äðóã
äðóãîì (ÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, – êîíüÿêîì).
Àðêàäèé òîæå äîâîëåí, òàê êàê îí ïîëó-

÷èò ñâîå «âîçíàãðàæäåíèå». Íà ýòî óøåë
«ñâîáîäíûé» ÷àñ. Âðåìÿ îñòàåòñÿ òîëü-
êî ïîñèäåòü â êàôå è âûïèòü ïî ÷àøå÷êå
êîôå «ýëèíèêî» íà ïëîùàäè ïåðåä Êà-
ôåäðàëüíûì ñîáîðîì. Çäåñü æåíà ïîêó-
ïàåò ëüíÿíóþ ñêàòåðòü, íàñòîé÷èâî
ïðåäëàãàåìóþ öûãàíêîé (çà ÷åòâåðòü ïåð-
âîíà÷àëüíî ïîòðåáîâàííîé öåíû).

Ïîñëå ýòîãî ìû çàãðóæàåìñÿ â àâòî-
áóñ ó Ðóññêîé öåðêâè ñâ. Òðîèöû (âèçàí-
òèéñêàÿ öåðêîâü, ðàçðóøåííàÿ ïðè òóð-
êàõ è âîññòàíîâëåííàÿ ïðè ñîäåéñòâèè
ðóññêîãî ïðàâèòåëüñòâà Àëåêñàíäðà II).
Çäåñü ïîõîðîíåíà ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà ïîñ-
ëåäíåãî ðóññêîãî ïîñëà, áàðîíà Ñàíòåíà-
òî (Ìîðîçîâà).

Æàëü, ÷òî Àôèíû êàê ãîðîä ìû âñ¸-
òàêè íå óâèäåëè.

Âå÷åðîì ïîñëå óæèíà ó ðåáÿò â íîìå-
ðå áóòûëî÷êîé «Ìåòàêñû» îáìûâàåì ïî-
êóïêó. Íî÷üþ â îòåëü íàãðÿíóëà ãðóïïà
ãðå÷åñêèõ øêîëüíèêîâ (14-16 ëåò), êîòî-
ðûå íà íàøåì ýòàæå óñòðîèëè áåäëàì.
Ïðèøëîñü èõ «îä¸ðíóòü», íî ýòî ïîìîãëî
ñëàáî, îíè óòèõëè ëèøü ê òðåì ÷àñàì óòðà.

30 апреля. Арголида

Óòðîì ìû âûåçæàåì áîëüøèì àâòîáó-
ñîì, ñ ãðóïïîé «àôèíÿí», íà þãî-âîñòîê
Ïåëîïîííåñà, â ðàéîí Àðãîëèäû (ïî èìå-
íè öåíòðà – ãîðîäà Àðãî). Äîðîãà – õîðî-
øèé àâòîáàí – âòÿãèâàåò íàñ â ñòðàíó ãîð.
Ãîðû âåçäå: ñëåâà, ñïðàâà, âïåðåäè è ñçà-
äè – î÷åíü íàïîìèíàþò þæíîáåðåæíûå
êðûìñêèå ãîðû. Ñ àâòîáàíà ñâîðà÷èâàåì
íà Ìèêåíû.

Ñîïðîâîæäàþùèé íàñ ñåãîäíÿ Äìèò-
ðèé-âòîðîé âåäåò ñâîé íåòîðîïëèâûé ðàñ-
ñêàç (ÿ çàïèñûâàþ íà äèêòîôîí). Íà÷àâ ñ
ôèëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèé î «ñïîðàõ ó÷å-
íûõ» («÷òî õî÷åò ïðàâèòåëüñòâî, òî ïèøóò
ó÷åáíèêè») îòíîñèòåëüíî «ãåðìàíîöåíò-
ðèñòñêîé» («åâðîïîöåíòðèñòñêîé») òåîðèè
ïðîèñõîæäåíèÿ öèâèëèçàöèè («Óêðàèíà –
ýòî ðîäèíà âñåé áåëîé ðàñû»!), îí ïåðåõî-
äèò ïëàâíî ê «ïðîáëåìå» ìèêåíñêîé ýïî-
õè Äðåâíåé Ãðåöèè*.
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Ãåíðèõ Øëèìàí (ðîäèëñÿ â 1822 ã.) áûë
ïðåóñïåâàþùèì «ïðåäïðèíèìàòåëåì»,
èìåâøèì «ñâî¸ äåëî» â ðàçíûõ ÷àñòÿõ Åâ-
ðîïû (âî âðåìÿ Êðûìñêîé âîéíû îí ïðè-
ëè÷íî îáîãàòèëñÿ, ïîñòàâëÿÿ îðóæèå Ðîñ-
ñèè), óâëåêñÿ àðõåîëîãèåé è, ïðîäàâ âñå
ñâîè ïðåäïðèÿòèÿ, îòïðàâèëñÿ ïóòåøå-
ñòâîâàòü (Êèòàé, Åãèïåò, Òóðöèÿ). Ïåðâûå
ñâîè ðàñêîïêè îí ïðîâåë â Òóðöèè, ðàñêî-
ïàâ â 1871–1873 ãã. äðåâíþþ Òðîþ («çî-
ëîòîé êëàä Ïðèàìà». Êàê èçâåñòíî, Øëè-
ìàí îøèáñÿ – ýòî áûëà íå òà Òðîÿ (âðåìåí
«Òðîÿíñêîé âîéíû»), à áîëåå äðåâíèé ãîðîä.
Íî îí äîêàçàë, ÷òî Òðîÿ ñóùåñòâîâàëà, à çíà-
÷èò, âñå ãåðîè Ãîìåðà áûëè ðåàëüíûìè ïåð-
ñîíàæàìè èñòîðèè. Íî îò Ãîìåðà Øëèìàí
çíàë, ÷òî îñàäèâøèå Òðîþ ãðåêè ïðèøëè èç
Ìèêåí. Çíà÷èò, íàäî èñêàòü ñëåäû ãåðîåâ (è
çîëîòà) â Ìèêåíàõ. È îí â 1876 ãîäó ïðè-
ñòóïèë ê ðàñêîïêàì Ìèêåí, ÷ü¸ ìåñòîðàñïî-
ëîæåíèå óæå áûëî èçâåñòíî.

Äìèòðèé íàïîìèíàåò íàì ìèêåíñêóþ
ìèôîëîãèþ – Ìèô î Òàíòàëå, ñêîðìèâøåì
ñâîåãî ñûíà Çåâñó, çà ÷òî Çåâñ íàêàçàë Òàí-
òàëà, âîñêðåñèâ åãî ñûíà. Îò åãî áðàêà ñ Ãè-
ïîòàìèåé (äî÷åðüþ öàðÿ Ýíîìàÿ) ðîäèëñÿ
Ïåëîïñ, çàâîåâàâøèé âåñü ïîëóîñòðîâ è
äàâøèé åìó èìÿ. Ó ñûíà Ïåëîïñà, ïðàâè-
òåëÿ Ìèêåí Àòðåÿ, áûëè äâà ñûíà – Àãà-
ìåìíîí è Ìèíåëàé, êîòîðûå ó÷àñòâîâàëè â
«òðîÿíñêîé âîéíå» (âìåñòå ñ Îäèññååì).
Âåðíóâøèéñÿ ñ âîéíû â Ìèêåíû Àãàìåì-
íîí áûë óáèò ñâîåé æåíîé Êëèòåìíåñòðîé.

Èìåííî ìîãèëó Àãàìåìíîíà èùåò
Øëèìàí, ïîëàãàÿ íàéòè â íåé ñîêðîâèùà
Àòðåÿ. Îí ðàñêàïûâàåò ïÿòü ãðîáíèö, íî ýòî
îêàçàëèñü çàõîðîíåíèÿ áîëåå ïîçäíåãî ïå-

ðèîäà. Íî ïîñëå íåãî çäåñü áûëè íàéäåíû
êëèíîïèñíûå òàáëè÷êè, êîòîðûå ïîñëå èõ
ïðî÷òåíèÿ îêîí÷àòåëüíî äîêàçàëè, ÷òî
çäåñü â «ìèêåíñêóþ ýïîõó» áûëè ãðåêè.

Åù¸ ñ äîðîãè îòêðûâàåòñÿ âèä íà ðàç-
âàëèíû ãîðîäà íà âûñîêîé ãîðå. Íà àâòî-
áóñíîé ñòîÿíêå ñòîëïèëàñü ìàññà ìàøèí
è îãðîìíàÿ òîëïà òóðèñòîâ, ÷åðåç êîòîðûõ
ìû, íå áåç òðóäà, ïðîáèâàåìñÿ ê çäàíèþ
êàññ. Ïðèîáðåòÿ áèëåòû, ìû ïîäíèìàåìñÿ
âìåñòå ñ äðóãèìè òóðèñòè÷åñêèìè ãðóïïà-
ìè ïî òðîïå íà âåðøèíó ãîðû. Ïðîõîäèì
çíàìåíèòûå «Ëüâèíûå âîðîòà» (XIII â. äî
í.ý.). Çà íèìè – îïÿòü ïîäú¸ì. Íàêîíåö ìû
äîñòèãàåì ðàñêîïîê Ãåíðèõà Øëèìàíà
(1878 ã.). Àêðîïîëü îêðóæåí îñòàíêàìè
êðåïîñòíûõ ñòåí «öèêëîïè÷åñêîé êëàäêè»
(XV–XIV ââ. äî í.ý.). Âíóòðè íàõîäèòñÿ
«öàðñêîå» êëàäáèùå, ãäå Øëèìàí íàøåë
ìíîãî çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ âåùåé, â òîì
÷èñëå è ïîãðåáàëüíûå ìàñêè. Ïîäíèìàåì-
ñÿ âûøå, ê ðàçâàëèíàì öàðñêîãî äâîðöà
(XIII â. äî í.ý.). Ñ âûñîòû ýòîãî ìåñòà îò-
êðûâàåòñÿ æèâîïèñíàÿ ïàíîðàìà íà ãîðû
è ïðåäãîðüå. Çàòåì ìû ñïóñêàåìñÿ ê ìó-
çåþ, ïîñòðîåííîìó â ñîâðåìåííîì ñòèëå
íà òðåõ óðîâíÿõ. Çäåñü – î÷åíü èíòåðåñ-
íàÿ êîëëåêöèÿ àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíè-
êîâ, â òîì ÷èñëå çîëîòàÿ «ìàñêà Àãàìåì-
íîíà». Íî ñàìîå öåííîå âñ¸-òàêè îòñþäà
áûëî âûâåçåíî â Åâðîïó (èëè ðàçãðàáëå-
íî). Ýòî èçâåñòèå âûçûâàåò âïå÷àòëåíèå
ðàçî÷àðîâàíèÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî Øëèìàí (è
åãî «ïîñëåäîâàòåëè») áûëè áîëüøå îçàáî-
÷åíû ïîèñêàìè «ñîêðîâèù», ÷åì ñîõðàíå-
íèåì àíòè÷íûõ ïàìÿòíèêîâ. Îò ãîðîäà
ôàêòè÷åñêè íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå
ôóíäàìåíòîâ è ðóèí. Îñòà¸òñÿ ïîëîæèòü-
ñÿ íà ñîáñòâåííîå âîîáðàæåíèå...

Ïîòîì ìû, îñìàòðèâàÿ ïî ïóòè âñêðû-
òûå «øàõòîâûå» ãðîáíèöû, ñïóñêàåìñÿ
âíèç íà àâòîñòîÿíêó è ñ òðóäîì íàõîäèì
ñâîé àâòîáóñ. Ïî óçêîé äîðîãå íàø àâòî-
áóñ ïûòàåòñÿ ïðîòîëêíóòüñÿ â ïîòîêå ìà-
øèí. Ïðè ýòîì âîäèòåëè óäèâèòåëüíî âåæ-
ëèâû è òîëåðàíòíû. Íèêàêîé íåðâîçíîñ-
òè. Îäíàêî äâóõïîëîñíàÿ äîðîãà äëÿ òàêî-
ãî «àâòîñòàäà» ñëèøêîì óçêà. Íà íåêîòî-
ðîå âðåìÿ íàì äàæå ïðèõîäèòñÿ ïîêèíóòü

* Äî XIX âåêà ñ÷èòàëîñü, ÷òî ãðå÷åñêèå
ïëåìåíà ïðèøëè ñþäà (íà Ïåëîïîííåñ) ñ ñå-
âåðà â òàê íàçûâàåìûå Àõåéñêèå âðåìåíà, òî
åñòü â I òûñÿ÷åëåòèè äî í.ý. Îäíàêî ñîâðåìåí-
íûå èññëåäîâàíèÿ äîêàçûâàþò, ÷òî ãðåêè ñó-
ùåñòâîâàëè çäåñü ïî êðàéíåé ìåðå 8 òûñÿ÷ ëåò
(à ïåðâûå ïîñåëåíèÿ ÷åëîâåêà îòíîñÿòñÿ ê 45
òûñÿ÷àì ëåò äî í.ý.). Îïèñàííàÿ Ãîìåðîì ýïî-
õà «äðåâíèõ ãåðîåâ» âîñïðèíèìàëàñü êàê ìè-
ôîëîãè÷åñêàÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ðàñêîïêè Ãåí-
ðèõà Øëèìàíà íå äîêàçàëè, ÷òî ýòî ðåàëüíûé
èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä Äðåâíåé Ãðåöèè, îòíî-
ñÿùèéñÿ ê 1600–1300 ãã. äî í.ý.
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* Ýòî äðåâíåå ñâÿòèëèùå áîãà-âðà÷åâàòå-
ëÿ Àñêëåïèÿ, ñûíà Àïîëëîíà (ìèêåíñêàÿ ýïî-
õà). Ðîäèëñÿ îí ïðè îñîáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
Àïîëëîí óëè÷èë ñâîþ âîçëþáëåííóþ Ôåññà-
ëèþ â èçìåíå (ïî äîíîñó Áåëîé âîðîíû, êîòî-
ðàÿ ïîñëå ýòîãî ñòàëà ×åðíîé). Ðàçãíåâàííàÿ
Àðòåìèäà óáèëà Ôåññàëèþ è òà áûëà ñîææå-
íà íà êîñòðå. Íî ïåðåä ýòèì êåíòàâð Õèðîí
èçâëåê èç åå æèâîòà ðåá¸íêà, êîòîðîãî îí âïîñ-
ëåäñòâèè âîñïèòàë. Ðåáåíîê ïîëó÷èë èìÿ Àñ-
êëåïèÿ è óíàñëåäîâàë îò ñâîãî âîñïèòàòåëÿ
èñêóññòâî âðà÷åâàíèÿ. Íî Çåâñ íà íåãî çà ýòî
ðàçãíåâàëñÿ è óáèë åãî ìîëíèåé. Ïîñëå ýòîãî
Àñêëåïèé ñòàë áîãîì-âðà÷åâàòåëåì. Â VII â.
äî í.ý. â Ãðåöèè áûëî ñâûøå 400 õðàìîâ â
÷åñòü Àñêëåïèÿ. Çíàìåíèòûé ãðå÷åñêèé âðà÷
Ãèïïîêðàò ñ÷èòàåòñÿ ïîòîìêîì Àñêëåïèÿ.

Ýïèäàâð ïîëó÷èë ñâîþ èçâåñòíîñòü êàê
öåíòð èñöåëåíèÿ â ýïîõó ýëëèíèçìà (IV–I ââ.
äî í.ý.). Çäåñü ïðîõîäèëè ïîäãîòîâêó âðà÷è è
çäåñü íàõîäèëñÿ «ñàíàòîðèé» (Àñêëåïèîí) äëÿ
èçëå÷åíèÿ áîëüíûõ. Ãëàâíûì ñðåäñòâîì ëå÷å-
íèÿ áûëî âíóøåíèå, ñîïðîâîæäàåìîå ìóçû-
êîé, òåàòðàëüíûìè ïîñòàíîâêàìè, òàíöàìè, à
òàêæå ìîëèòâàìè è «äèåòîé». Äðåâíåãðå÷åñ-
êèìè ýêñòðàñåíñàìè áûëè æðåöû. Çàâåðøàþ-
ùèì ýòàïîì èçëå÷åíèÿ áûë «ñîí â Àâàòîíå»
(ñïåöèàëüíîé ñïàëüíå), âî âðåìÿ êîòîðîãî ÷å-
ëîâåê ïîëó÷àë «ðåêîìåíäàöèè» ê äàëüíåéøå-
ìó ëå÷åíèþ.

àâòîáóñ è äàëüøå ïðîäâèãàòüñÿ ïåøêîì ïî
îáî÷èíå äîðîãè. Òàê ìû ïîäõîäèì ê çíà-
ìåíèòîé «ñîêðîâèùíèöå Àòðåÿ» («ãðîáíè-
öà Àãàìåìíîíà»). Ìû óæå çíàåì, ÷òî Øëè-
ìàíîì â íåé íå áûëî íàéäåíî íè÷åãî (ãðîá-
íèöà áûëà ðàçãðàáëåíà åù¸ â äðåâíèå âðå-
ìåíà). Çäåñü – ÷åëîâå÷åñêîå ñòîëïîòâîðå-
íèå. Íåâîçìîæíî ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. È
òåì íå ìåíåå, ìû â òîëïå ïðîõîäèì âîâ-
íóòðü ãðîáíèöû, ÷òî âïå÷àòëÿåò áîëüøå,
÷åì ñíàðóæè. Óäèâèòåëüíàÿ êëàäêà âûðå-
çàííîãî êàìíÿ ïî îêðóæíîñòè, êîíóñîì
óñòðåìëÿþùàÿñÿ ââûñü. Ââåðõó îòêðûòîå
îòâåðñòèå (ðàíåå çàëîæåííîå êàìíåì).
Ñáîêó – îòâåðñòèå ïîäçåìíîãî õîäà, ÷å-
ðåç êîòîðîå ïðîíèêàëè â ãðîáíèöó (íû-
íåøíèé âõîä ñäåëàí èñêóññòâåííî). Ïî-
êèäàåì ãðîáíèöó è ÷óäîì íàõîäèì ñâîé
àâòîáóñ. Îäíàêî äîëãî æä¸ì «çàäåðæàâ-
øèõñÿ» ïîïóò÷èêîâ. Íàêîíåö, ïðîäîëæà-
åì ïóòü.

Ìû ïðîåçæàåì ìàëåíüêèå ãîðîäêè, íå
îòëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà íè÷åì ïðè-
ìå÷àòåëüíûì. Òàêæå áûñòðî ïðîñêàêèâà-
åì ðàçâàëèíû äðåâíåãî Òèðèíôà (ÿ ìåëü-
êîì çàìå÷àþ ýòî â îêíî àâòîáóñà).

Òåì íåîæèäàííåå îêàçûâàåòñÿ âúåçä â
Íàâïëèîí (Íàôïëèîí) íà áåðåãó Ýãåéñ-
êîãî ìîðÿ. Ñ àâòîñòîÿíêè-ïðèñòàíè îòêðû-
âàåòñÿ ÷óäåñíûé âèä íà ìàëåíüêèé, ïîä-
íèìàþùèéñÿ ïî ñêëîíó ãîðû ãîðîäîê ñ
êðåïîñòüþ íà âåðøèíå Ïàëàìèäè è íà íå-
áîëüøîé îñòðîâ-êðåïîñòü Áóðäçè íàïðî-
òèâ. Ýòî ïåðâàÿ ñòîëèöà íåçàâèñèìîé Ãðå-
öèè (XIX âåê) è îäèí èç íåìíîãèõ «îáèòà-
åìûõ» ñåãîäíÿ äðåâíèõ å¸ ãîðîäîâ.

Ïðîéäÿ ïî íàáåðåæíîé ìèìî ìíîãî-
÷èñëåííûõ ÿõò è ðåñòîðàíîâ, çàïîëíåííûõ
îòäûõàþùèìè ëþäüìè, ìû ïîäõîäèì ê
êàôå, ãäå âñå íàøè æåíùèíû íàáðàñûâà-
þòñÿ íà «èòàëüÿíñêîå» ìîðîæåíîå. Æä¸ì,
ïîêà îíè óäîâëåòâîðÿò ñâî¸ ñëàäêîñòðàòèå,
è çàòåì óãëóáëÿåìñÿ â óçêèå óëî÷êè ãîðîä-
êà. Çäåñü ñîñåäñòâóþò âåíåöèàíñêèå è òó-
ðåöêèå ýëåìåíòû àðõèòåêòóðû ñ íåîêëàñ-
ñè÷åñêèì ñòèëåì. Ïðîãóëêà êðàòêîâðåìåí-
íà, è ìû âíîâü â àâòîáóñå.

Ïî ïóòè àâòîáóñ äåëàåò îñòàíîâêó ó
ïðèäîðîæíîãî ðåñòîðàíà, ãäå íàñ âñòðå÷à-

þò êàê «ðîäíûõ» (íà ðóññêîì ÿçûêå). Ïî
ïðåäëîæåíèþ õîçÿèíà, êàæäûé âûáèðàåò
ñåáå îäíî èç íàöèîíàëüíûõ áëþä. ß âû-
áèðàþ èçâåñòíóþ «ìàãàðèöó» (ñóï èç áà-
ðàíüèõ ïîòðîõîâ) ñ íåèçìåííûì ñàëàòîì,
ïîïðîáîâàâ âïåðâûå ãðå÷åñêîãî ïèâà «Ìè-
òîñ», êîòîðîå îêàçàëîñü äîðîæå âèíà.

Ïîñëåäíèé ïóíêò íàøåãî ñåãîäíÿøíå-
ãî ïóòåøåñòâèÿ – ãîðîä Ýïèäàâð*, êîòî-
ðûé, ïî ãðå÷åñêîìó îáûêíîâåíèþ, ïîäðàç-
äåëÿåòñÿ íà «íîâûé», êîòîðûé ìû ïðîåç-
æàåì, è «ñòàðûé», ïåðåä êîòîðûì ìû âû-
ñàæèâàåìñÿ èç àâòîáóñà.

Ïîñòîÿâ â î÷åðåäè òóðèñòè÷åñêîãî
ëþäà çà áèëåòàìè, ìû ïîäíèìàåìñÿ ïî äî-
ðîãå ê àðõåîëîãè÷åñêîìó ìóçåþ «ìåäèöèí-
ñêèõ èíñòðóìåíòîâ» è ýêñïîíàòîâ. Çäåñü
îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå ðåëüåôíûå
èçîáðàæåíèÿ ÷àñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà.
Óçíàåì, ÷òî áûë îáû÷àé, ïî êîòîðîìó èñ-
öåëèâøèéñÿ â çíàê áëàãîäàðíîñòè äàðèë
òå ÷àñòè òåëà, êîòîðûå áûëè âûëå÷åíû.
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Îñìîòðåâ ìóçåé (ïî÷òè âñå ñêóëüïòóð-
íûå ýêñïîíàòû – êîïèè), ìû ïðîõîäèì ê
äðåâíåìó òåàòðó Äèîíèñà (IV â. äî í.ý.),
êîòîðûé ïîðàæàåò ñâîåé ÷àøåé àìôèòåàò-
ðà (55 ðÿäîâ êàìåííûõ ñèäåíèé). Â öåíò-
ðå îðõåñòðû íàõîäèòñÿ êàìåíü Äèîíèñà
(àëòàðü). Çäåñü ìíîãî ëþäåé (â òîì ÷èñëå
ìîëîäåæè), êîòîðûå òåðÿþòñÿ â ìàñøòà-
áå ýòîãî ïðîñòðàíñòâà. Ïîðàçèòåëüíàÿ
àêóñòèêà. Ïîýòîìó øóì âîêðóã ñòîèò íå-
èìîâåðíûé. Çäåñü äî ñèõ ïîð êàæäîå ëåòî
ïðîõîäÿò òåàòðàëüíûå ôåñòèâàëè. Ïîäíè-
ìàåìñÿ íà âåðõíèå ðÿäû è îñìàòðèâàåì
êðàñèâóþ ïàíîðàìó îêðóæàþùèõ ãîð, ïî-
êðûòûõ ëåñîì.

Ïîñëå ýòîãî ìû ïðîõîäèì ê ðàñêîïêàì
êîìïëåêñà ëå÷åáíèöû Ãîëîñ. Ïîëÿíà îêðó-
æåíà ñîñíîâûì ëåñîì. Çäåñü íàõîäÿòñÿ ðóè-
íû õðàìîâ Àðòåìèäû è Àïîëëîíà, Ðîòîíäû
è õðàìà Àñêëåïèÿ, à òàêæå, â ñòîðîíå, îñ-
òàíêè äðåâíåãî ñòàäèîíà. Ñåé÷àñ âåäóòñÿ
«âîññòàíîâèòåëüíûå» ðàáîòû (ñ èñïîëüçîâà-
íèåì ñîâðåìåííîãî îáëèöîâî÷íîãî ìàòåðè-
àëà). Ñêîðî çäåñü áóäåò «êðàñèâî», à ïîêà
íàøè âïå÷àòëåíèÿ àññîöèèðóþòñÿ ñ ïîñåùå-
íèåì áîëüøîãî ðàçãðàáëåííîãî êëàäáèùà.

Ìû ïîêèäàåì Ýïèäàâð è óñòðåìëÿåì-
ñÿ íà ñåâåð ïî èçâèëèñòîé ãîðíîé äîðîãå,
êîòîðàÿ âñêîðå âûõîäèò ê áåðåãó Ñàðîíè-
÷åñêîãî çàëèâà. Âíèçó íà áåðåãó íåáîëü-
øîé áóõòû ìû âèäèì ìàëåíüêèå ïîñåëêè,
â êîòîðûõ ëþäè çàíèìàþòñÿ ëîâîì òîé
ñàìîé ðûáû «äîðàäî», êîòîðóþ ìû âêóñè-
ëè â Êîðèíôå. Íàø ãèä Äìèòðèé-âòîðîé
ðàññêàçûâàåò îá ýòîì ïîäðîáíî.

Âå÷åðîì, ïîñëå «ïëîòíîãî» óæèíà,
âäâîåì ïðîãóëèâàåìñÿ ïî äðóãîé ÷àñòè íà-
áåðåæíîé (ïî íàïðàâëåíèþ ê êàíàëó) è
âûõîäèì ÷åðåç îêðàèííûå êâàðòàëû íà
ãëàâíóþ óëèöó Ëóòðàêè. Â íåáîëüøîì
ìàãàçèí÷èêå ÿ ïîêóïàþ ïîëóòîðàëèòðîâóþ
áóòûëü êðàñíîãî âèíà. Âåñü íàðîä â êàôå
ñìîòðèò ïî òåëåâèçîðó î÷åðåäíîé ôóò-
áîëüíûé ìàò÷.

Ìû âîçâðàùàåìñÿ â ãîñòèíèöó óñòà-
ëûå, íî äîâîëüíûå. Íî óñíóòü ñðàçó íå
óäàåòñÿ. «Äåòè» ïî ñîñåäñòâó óñòðàèâàþò
«îòâàëüíóþ» ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Ïðè-
õîäèòñÿ îáðàòèòüñÿ ê ïîðòüå, êîòîðûé,

ïðåæäå âñåãî, âûíóæäåí óðåçîíèòü ó÷èòå-
ëÿ-ðóêîâîäèòåëÿ ãðóïïû. Íó ÷òî æ, òàêèõ
èçäåðæåê òóðèñòè÷åñêîãî ñåðâèñà íå èçáå-
æàòü.

1 мая. Мистрас – Гисио

1 ìàÿ â Ãðåöèè âûõîäíîé äåíü. Âñå ìó-
çåè íå ðàáîòàþò. Èç-çà èçìåíåíèÿ ïðî-
ãðàììû ó íàñ îêàçàëñÿ ñâîáîäíûé äåíü.
Êèåâñêèå ðåáÿòà Äèìà è Îëüãà ïðèãëàøà-
þò íàñ ñ æåíîé ïðîêàòèòüñÿ íà âçÿòîì èìè
íà ïðîêàò àâòîìîáèëå íà þã ïîëóîñòðîâà
Ïåëîïîííåñ. Ñ íàìè óâÿçûâàåòñÿ è Îëÿ-
ìàëåíüêàÿ.

Ìû âûåçæàåì ïîçäíî (10.00) íà ìàøè-
íå «Øêîäà-Ôàáèà» æ¸ëòîãî öâåòà. Ïîãîäà
ñîëíå÷íàÿ, ò¸ïëàÿ. Íå äîåçæàÿ Êîðèíôà,
ñâîðà÷èâàåì (ñî âòîðîé ïîïûòêè) ñ òðàñ-
ñû íà Òðèïîëè. Åäåì òîé æå äîðîãîé, ÷òî
â÷åðà. Äîðîãà øèðîêàÿ, ïëàòíàÿ. Ïðîëåãà-
åò ïðÿìîé ëèíèåé ïî äîëèíå. Ðåäêî âñòðå-
÷àþòñÿ íåáîëüøèå, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëü-
íûå ãîðîäêè. Äâóõýòàæíûå äîìà çäåñü
ñòðîÿò èç ëèòîãî áåòîíà, ïîòîìó ÷òî òàê
äåøåâëå. Íà ïëîñêèõ êðûøàõ àðìàòóðó íå
ñðåçàþò ââèäó áóäóùåãî íàðàùèâàíèÿ ýòà-
æåé. Êðûòûé êðàñíîé ÷åðåïèöåé äîì –
ïðèçíàê «áëàãîïîëó÷èÿ». Íåêîòîðûå äâî-
ðèêè è áàëêîíû óêðàøåíû æèâûìè öâåòà-
ìè. Íî ðàñòèòåëüíîñòè ìàëî. Âèäíî, ÷òî
ëþäè çäåñü æèâóò íåáîãàòî. ×åì îíè çàíè-
ìàþòñÿ, íåïîíÿòíî, òàê êàê íèêàêèõ ïðåä-
ïðèÿòèé ìû íå âèäèì. Íà âñåì ïóòè ìû
çàìåòèëè äâå-òðè íåáîëüøèå öåðêâè ëèøü
â áîëüøèõ ïîñåëêàõ. Íå âèäíî òèïè÷íûõ
çäàíèé øêîë è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ ìåñò
(ñòàäèîíîâ, êëóáîâ, êèíîòåàòðîâ è ïð.). Íî
ìàãàçèíû è êàôå-áàðû åñòü âåçäå.

Ïåðåä Òðèïîëè ïðîõîäèì òóííåëü
(äâóõñòîðîííèé), äîñòàòî÷íî äîëãèé (ñ
âîçäóøíîé âûòÿæêîé). Ñúåçæàåì ñ àâòî-
áàíà íà îáû÷íóþ (äâóõïîëîñíóþ) äîðî-
ãó íà Ñïàðòó. Ñêîðîñòü ïðèõîäèòñÿ ñáðî-
ñèòü, òàê êàê îáãîíû çäåñü çàòðóäíåíû
(èç-çà áîëüøèõ øòðàôîâ çà ïðåâûøåíèå
ñêîðîñòè, äî 300 åâðî!). Ñïàðòà îêàçûâà-
åòñÿ áîëüøèì ñîâðåìåííûì ãîðîäîì, êî-
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òîðûé ìû ïåðåñåêàåì áåç îñòàíîâêè è
ïîäíèìàåìñÿ ïî ñåðïàíòèíó äîðîãè â
ãîðû. Âïåðåäè – ãîðà Òàéãåòîñ.

Íàøà öåëü – ãîðîä Ìèñòðàñ («ãîðîä
ïðèçðàêîâ»). Ýòî áîëüøîé êîìïëåêñ ñðåä-
íåâåêîâîãî ãîðîäà, ãäå åù¸ â ïðîøëîì âåêå
æèëè ëþäè, èçîëèðîâàâøèå ñåáÿ îò âíåø-
íåãî ìèðà êðåïîñòíîé ñòåíîé. Çà âûñîêè-
ìè ñòåíàìè ìû âèäèì êðûøó êàôåäðàëü-
íîãî ñîáîðà Ñâ. Äìèòðèÿ (XIVâ.). Ïðîíèê-
íóòü âîâíóòðü è óâèäåòü çàìîê è âèçàíòèé-
ñêèå öåðêâè íàì íå óäàåòñÿ – ìóçåé çàê-
ðûò. Ìû ïðîäåëàëè äâóõ÷àñîâîé ïóòü ôàê-
òè÷åñêè çðÿ. Ðÿäîì áðîäÿò äðóãèå ðàçî÷à-
ðîâàííûå íåóäà÷åé òóðèñòû. Îáåäàåì â
áëèçëåæàùåì ðåñòîðàíå «Êñåíèÿ» ñ âèäîì
èç îêíà íà ãîðíûé ïåéçàæ è ïàíîðàìó Ëà-
êîíè÷åñêîé äîëèíû è Ñïàðòû âíèçó. Çàêà-
çàííûé ìíîþ øàøëûê èç ñâèíèíû (ñóâ-
ëàêè) ìåíÿ ðàçî÷àðîâûâàåò. Íî îáåä ïðî-
ø¸ë «â ò¸ïëîé, äðóæåñêîé îáñòàíîâêå».

Âåðíóâøèñü â Ñïàðòó, ìû ïðîäîëæàåì
ñâîå ïóòåøåñòâèå íà þã ïîëóîñòðîâà. Ëàí-
äøàôò âîêðóã äîðîãè ìåíÿåòñÿ è ñòàíîâèò-
ñÿ âñ¸ áîëåå ïóñòûííûì. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî
ëåòîì çäåñü âñ¸ âûæèãàþùàÿ æàðà. Ãîëûå,
ïîêðûòûå òîëüêî êàìíÿìè ãîðû. Ëåñ ïðàê-
òè÷åñêè èñ÷åçàåò. Ïîñåëêè î÷åíü ðåäêè, ðà-
ñòèòåëüíîñòè â íèõ íå ïî÷òè íèêàêîé. Äîìà
ïîñòðîåíû èç áóòîâîãî êàìíÿ, êîòîðîãî
çäåñü âåçäå ìíîãî. Âñòðå÷àþòñÿ êàêèå-òî
ñòðàííûå êâàäðàòíûå áàøíè (ïî âèäó âïîë-
íå ñîâðåìåííîé ïîñòðîéêè). Ó äîðîãè èõ
ìàëåíüêèå êîïèè ïðîäàþòñÿ â êà÷åñòâå ñó-
âåíèðîâ. Íå âèäíî ñòîëáîâ ýëåêòðîïåðå-
äà÷. Ïîõîæå, ÷òî çäåñü íåò ýëåêòðè÷åñòâà.
Ó íåêîòîðûõ äîìîâ çàìå÷àþ ñîîðóæåíèÿ,
ïîõîæèå íà ýëåêòðîãåíåðàòîðû. Ìàøèí
ìàëî, è âñå îíè â «ïîòðåïàííîì» ñîñòîÿ-
íèè. Â îáùåì, ÿñíî, ÷òî çäåñü ëþäè æèâóò
î÷åíü áåäíî. Ýòî äðóãàÿ Ãðåöèÿ, êóäà íå
ñòóïàåò íîãà èíîñòðàííîãî òóðèñòà.

Äîðîãà íà÷èíàåò êðóòî ñïóñêàòüñÿ
âíèç, è ìû íåîæèäàííî âûåçæàåì ê áåðå-
ãó ìîðÿ (âîñòî÷íàÿ ñòîðîíà ïîëóîñòðîâà)
è âúåçæàåì â ñèìïàòè÷íûé ãîðîäîê Ãèòüî
(Éèñèî). Ãîðîäîê ðàñïîëîæåí íà ñêëîíå
ãîðû è óêðàøåí áîëüøîé íàáåðåæíîé, çà-
âåðøàþùåéñÿ èñêóññòâåííûì ïåðåøåéêîì

íà ìàëåíüêèé îñòðîâîê. Íàáåðåæíàÿ ïîë-
íà îòäûõàþùåãî ëþäà (èíîñòðàííûõ òó-
ðèñòîâ çäåñü íåò). Ìû ïðîãóëèâàåìñÿ ïî
íåé äî ìàÿêà íà îñòðîâêå. Ïåðåä íàìè îò-
êðûâàåòñÿ êðàñèâàÿ ïàíîðàìà çàëèâà.

Ïîêèäàåì ïîíðàâèâøèéñÿ íàì ãîðî-
äîê è ïðîäîëæàåì ñâîé ïóòü. Òåïåðü íàøà
öåëü – Diros Cavernas («Äèêèå ïåùåðû»).
Ýòî íà ïðîòèâîïîëîæíîì (çàïàäíîì) ïî-
áåðåæüå ïîëóîñòðîâà. Íî îí óæå ñóçèëñÿ
äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ
ìû âûåçæàåì íà áåðåã ìîðÿ. Çäåñü îáîðó-
äîâàííûé êóïàëüíûé ïëÿæ. Íî «ïåùåðû»
óæå çàêðûòû, òàê êàê ìû îïîçäàëè (íà ÷àñ).
Ðåáÿòà è ìîÿ æåíà ïðåäïðèíèìàþò ïîïûò-
êó èñêóïàòüñÿ â Èîíè÷åñêîì ìîðå. «Îò-
êðûòèå êóïàëüíîãî ñåçîíà» îêàçûâàåòñÿ
íåïðîäîëæèòåëüíûì, ò.ê. âîäà åù¸ äîâîëü-
íî ïðîõëàäíà. Èìïðîâèçèðóåì êîðîòêèé
ïèêíèê è âîçâðàùàåìñÿ ê ìàøèíå.

Îáðàòíûé ïóòü ïî òîé æå äîðîãå äî-
ëîã (2,5 ÷àñà) è ñêó÷åí. Óæå â ñóìåðêàõ
ïîäúåçæàåì ê Êîðèíôó è ñíèìàåì íà âè-
äåîêàìåðó ïîäñâå÷åííóþ êðåïîñòü íà ãîðå.
Â Ëóòðàêè ïðèåçæàåì â 21 ÷àñ, íî íà óæèí
ìû óñïåâàåì è ñïðàâëÿåìñÿ ñ íèì áåç ïðî-
áëåì. Íà ýòîò ðàç áûëà ïîäàíà ìóñàêàñ (çà-
ïåêàíêà ñ ôàðøåì è îâîùàìè) ñ ñîóñîì
áåøàìåëü, ðàçóìååòñÿ, ñ ïðåäâàðÿþùèì å¸
ñàëàòîì.

ß óñòàë è ðàçî÷àðîâàí. Íî÷ü ïðîõîäèò
ñïîêîéíî, òàê êàê øêîëüíèêè óòðîì ïîêè-
íóëè ãîñòèíèöó.

2 мая. Калаврита

Â 9.40 ìû âûåçæàåì èç ãîñòèíèöû íà
«òîïèêå». Ïî ïóòè çàáèðàåì «íàøèõ» èç
«Êàëàìàêè-Áè÷» è çàåçæàåì çà îäíîé ïà-
ðîé ñðåäíèõ ëåò â ýëèòíûé îòåëü íà áåðå-
ãó Êîðèíôñêîãî çàëèâà. Ñåãîäíÿ ó íàñ íî-
âûé ãèä, Àíäðåé (â ñîïðîâîæäåíèè ñâîåé
ìàòåðè è å¸ ïîäðóãè, ïðèåõàâøåé èç Óêðà-
èíû). Ñíà÷àëà åäåì ïî òðàññå íà Ïàòðó.
Çàòåì ñúåçæàåì ñ íå¸, è äîðîãà íà÷èíàåò
ïåòëÿòü ñðåäè ãîð, ïîäíèìàÿñü ïî ñåðïàí-
òèíó âñ¸ âûøå è êðó÷å. Äîðîãà äâóõñòî-
ðîííÿÿ, áåç êàêèõ ëèáî ñåðüåçíûõ îãðàæ-
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äåíèé. Ïîä íàìè – ãëóáîêèå ïðîïàñòè. Íà
îáî÷èíå äîðîãè èçðåäêà âñòðå÷àþòñÿ ðó-
êîòâîðíûå ïîìèíàëüíûå ÷àñîâåíêè â ïà-
ìÿòü î òåõ, êòî íå óäåðæàë ñâîþ ìàøèíó
íà ïîâîðîòå. Âîêðóã äîðîãè óíè÷òîæåí-
íûé ïðîøëîãîäíèìè ïîæàðàìè ëåñ. Ýòî
ïðîèçâîäèò àïîêàëèïòè÷åñêîå âïå÷àòëå-
íèå. Îáãîðåâøèå äåðåâüÿ íå âûâîçÿòñÿ, à
èñïîëüçóþòñÿ äëÿ óêðåïëåíèÿ ñêëîíîâ ãîð.
Çåìëÿ – êðàñíî-êîðè÷íåâàÿ ãëèíà.

Àíäðåé íåòîðîïëèâî ðàññóæäàåò î òîì,
÷òî Ãðåöèÿ – ñàìàÿ ëó÷øàÿ ñòðàíà â ìèðå...
äëÿ ðóññêèõ (è âîîáùå äëÿ ñëàâÿí), òàê êàê
ó íàñ íå òîëüêî îáùèå èñòîðè÷åñêèå êîðíè
(ïðàâîñëàâèå), íî è «ñâîé» îáðàç æèçíè
(îñîáåííî «çà ñòîëîì»). Êðîìå òîãî, Ãðå-
öèÿ – îäíà èç áåçîïàñíûõ ñòðàí Åâðîïû,
õîòÿ ïðèîáðåòåííûå íîâûå «áðàòüÿ» ïî Åâ-
ðîñîþçó (ðóìûíû è áîëãàðû), çà÷àñòèâøèå
â ãîñòè â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íåñêîëüêî êîì-
ïðîìåòèðóþò ðåïóòàöèþ ñòðàíû ñâîèìè
ïðèâû÷êàìè ê «÷óæîìó èìóùåñòâó».

Ïðîåçæàåì íåáîëüøîé ãîðíûé ãîðîäîê
Êàëàâðèòó ñ ìåìîðèàëîì ðàññòðåëÿííûì
çäåñü âî âðåìÿ âîéíû ïàðòèçàí. Åù¸ â íà-
÷àëå XIX âåêà â ýòèõ ìåñòàõ áûëî íà÷àòî
âîññòàíèå ïðîòèâ òóðêîâ, à âî âðåìÿ ïîñ-
ëåäíåé âîéíû íàõîäèëñÿ öåíòð ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ.

Àíäðåé óæå ðàññêàçûâàåò îá èñòîðèè-
ëåãåíäå ìîíàñòûðÿ «Ìåãà Ñïèëåîí»
(«Áîëüøàÿ ïåùåðà»), êóäà ìû íàïðàâëÿ-
åìñÿ*.

Íàêîíåö, ìû äîáèðàåìñÿ äî ìîíàñòû-
ðÿ, êîòîðûé ðàñïîëîæåí ïîä âûñîêîé ñêà-
ëîé, â êîòîðîé è âûáèòà ýòà ïåùåðà. Ñ
ôàñàäà îí ïðåäñòàâëÿåò îáû÷íîå ìíîãî-
ýòàæíîå çäàíèå. Âíóòðè âñå äîâîëüíî
ñêðîìíî. Çäåñü íàõîäèòñÿ ìàëåíüêàÿ ïå-
ùåðà ñ èêîíîé Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû,
ðÿäîì – èñòî÷íèê (âîêðóã êîòîðîãî ôè-
ãóðíî èçîáðàæåíà ñöåíà ñ ïàñòóøêîé, êîç-
ëîì è çìååé ).

Îñìîòðåâ ïåùåðó è êîìíàòó ñ ìîùàìè
è äàðàìè, ìû ïîêèäàåì ìîíàñòûðü è íà-
÷èíàåì ñïóñê âíèç. Ýòî, îïÿòü æå, î÷åíü
êðóòî. Åù¸ ðàç ïîðàæàþñü âûäåðæêå è
óìåíèþ ìåñòíûõ âîäèòåëåé. Âïåðåäè îò-
êðûâàþòñÿ âåëèêîëåïíûå âèäû. Íà ïóòè

ïîïàäàþòñÿ íåáîëüøèå ïîñåëêè, êîòîðûå
âûãëÿäÿò áîãà÷å, ÷åì òå, êîòîðûå ìû âè-
äåëè â÷åðà. Êàëàâðèòà – ýòî ñåâåðíàÿ è
ïëîäîðîäíàÿ (ìíîãî ñàäîâ) ïðîâèíöèÿ
Ïåëîïîííåñà.

Ïîäúåçæàåì ê «Ïåùåðå îçåð». Ïîëó-
÷àåì îò Àíäðåÿ ïîäðîáíûé èíñòðóêòàæ,
êàê âåñòè ñåáÿ âíóòðè. Ïðèîáðåòàåì áè-
ëåòû è ñïóñêàåìñÿ ïî íàêëîííîé ïëîñêî-
ñòè âíèç (íå î÷åíü ãëóáîêî). Â êîìïàíèè
ñîïðîâîæäàþùåãî ãðåêà (ñ ïåðåâîäîì Àí-
äðåÿ) âìåñòå ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé ãðå÷åñ-
êèõ òóðèñòîâ íà÷èíàåì îñìîòð ïåùåðû.
Ïðåæäå âñåãî, óäèâëÿåò åå îáóñòðîåí-
íîñòü. Ìû ïðîõîäèì ïî æåëåçíîìó ìîñ-
òèêó ñ ïåðèëàìè èç íåðæàâåþùåé ñòàëè è
ñ ðåáðèñòûì íèçîì (÷òîáû íå ñêîëüçèëà
íîãà). Â ïåùåðå ïîäñâå÷åíû ñàìûå èíòå-
ðåñíûå ó÷àñòêè. Ïîä íàìè âïàäèíû è «îç¸-
ðà» (èõ â ïåùåðå 15), íàä íàìè – ñòàëàê-
òèòû, ñòàëàãìèòû è ïðî÷èå «÷óäîâèùà».
Ïðîòÿæåííîñòü ïåùåðû 2 êì, íî ìû ïðî-
õîäèì ëèøü 500 ì. Æåíà óìóäðÿåòñÿ ñíè-
ìàòü â ýòîé òåìíîòå íà âèäåîêàìåðó (õîòÿ
ýòî «íå ðåêîìåíäóåòñÿ»). Ïðåáûâàåì çäåñü
îêîëî ÷àñà è áëàãîïîëó÷íî ïîêèäàåì ýòîò
óãîëîê ïîäçåìíîãî öàðñòâà. Ïðèîáðåòÿ
ïðåäëîæåííóþ áóòûëî÷êó ëèêåðà íà ìåñ-
òíûõ ãîðíûõ òðàâàõ, ñàäèìñÿ â àâòîáóñ è
äâèæåìñÿ äàëüøå.

* Äâà áðàòà, Ñèìîí è Ôåîäîð, ãðåêè èç Âè-
çàíòèè, ïðèáûëè â Êàëàâðèòó, ãäå, êàê îíè çíà-
ëè (îäíîìó èç íèõ áîã ÿâèëñÿ âî ñíå), äîëæíà
áûëà íàõîäèòüñÿ äðåâíÿÿ èêîíà Áîãîðîäèöû (íà-
ïèñàííàÿ ÿêîáû åùå ïðè åå æèçíè åâàíãåëèñòîì
Ëóêîé). Ïîèñêó ïîìîãëà âñòðå÷à ñ ïàñòóøêîé
Åôðîñèíèåé, êîòîðóþ íà ýòó ïåùåðó «íàâåë» ïî-
âàäèâøèéñÿ òóäà å¸ êîçåë (â ïåùåðå îêàçàëñÿ öå-
ëåáíûé èñòî÷íèê). Êîãäà áðàòüÿ, óâèäåâ â ïåùå-
ðå èêîíó, ïûòàëèñü å¸ îòòóäà âçÿòü, âûïîëçëà èç
ïîä íå¸ áîëüøàÿ çìåÿ. È òîãäà îò èêîíû «èçëèë-
ñÿ» ñâåò, êîòîðûé óáèë çìåþ. Áðàòüÿ ðåøèëè ñî-
çäàòü çäåñü ìîíàñòûðü. Ýòî ÿêîáû èìåëî ìåñòî
áûòü â IV â. Íåñìîòðÿ íà ÷åòûðå ïåðåíåñåííûõ
ïîæàðà, èêîíà ñîõðàíèëàñü äî ñèõ ïîð, õîòÿ è
ïîòåðÿëà ñâîè öâåòà. Â âèçàíòèéñêèå âðåìåíà
çäåñü áûë âûñòðîåí ìîíàñòûðü-êðåïîñòü, êîòî-
ðóþ íèêòî íå ñìîã çàâîåâàòü. Â ïåðèîä åãî ðàñ-
öâåòà â í¸ì íàõîäèëîñü 800 ìîíàõîâ. Ñåé÷àñ
çäåñü æèâåò 10 ÷åëîâåê, ïîääåðæèâàþùèõ ìî-
íàñòûðü â «äåéñòâóþùåì âèäå».
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Åù¸ äî ïîñåùåíèÿ ïåùåðû Àíäðåé ñäå-
ëàë çàêàç ïî òåëåôîíó íà ôåðìó, ãäå âûðà-
ùèâàþò ôîðåëü. ×åðåç ïîë÷àñà íàøåãî ïóòè
ìû òóäà ïðèáûâàåì. Òèõèé óþòíûé óãîëîê
ñðåäè ëåñà íà áåðåãó ìàëåíüêîé ãîðíîé ðå-
÷óøêè (ðó÷üÿ). Ïåðåä êàôå ðàñïîëîæåíû
«âîëüåðû» ñ ïðîòî÷íîé âîäîé äëÿ ôîðåëè,
â êîòîðûõ îíà «êèøèò» â ïåðåëèâàþùèõñÿ
îòðàæåíèÿõ ñîëíöà. Ïðîõîäèì ê ñòîëàì è
æäåì â ïðåäâêóøåíèè ýòîãî äåëèêàòåñà.
Ðûáà íàñ íå ðàçî÷àðîâûâàåò...

Â õîðîøåì íàñòðîåíèè ïðîäîëæàåì
íàø ïóòü îáðàòíî ïî äðóãîé, óæå èçâåñò-
íîé íàì, äîðîãå íà Òðèïîëè. Ïðèåçæàåì â
Ëóòðàêè ïîçäíî. Íî ìû äîâîëüíû. Ïåðåä
óæèíîì ñ æåíîé ïîñåùàåì ñóïåðìàðêåò,
ãäå ñ ïîìîùüþ âñòðåòèâøåéñÿ ñîîòå÷å-
ñòâåííèöû ïðèîáðåòàåì íåñêîëüêî áóòû-
ëîê îëèâêîâîãî ìàñëà è äâå áóòûëêè «Ìå-
òàêñû». Íà óæèí íåîæèäàííî îôèöèàíò
ïðèíîñèò íàì ãðàôèí÷èê ðîçîâîãî âèíà
(ðàíüøå ìû åãî çàêàçûâàëè ñàìè). Êàê ìû
ïîíÿëè, ýòî ïðîùàëüíûé «ïðåçåíò». Íà
ýòîò ðàç áûëà ïîäàíà ïàñüòèöèî (ìàêàðî-
íû ñ ôàðøåì ïîä òåì æå ñîóñîì).

Âå÷åðîì ê íàì â íîìåð çàõîäÿò ìîëî-
äûå êèåâëÿíå Äèìà è Îëÿ ñ áóòûëêîé ãðå-
÷åñêîãî ñóõîãî âèíà. Õîðîøî ñèäèì ó íàñ
íà áàëêîíå. Íî÷üþ ñïàòü ìåøàþò ñîáàêè
(çäåñü î÷åíü ìíîãî áåçäîìíûõ ñîáàê).

3 мая.
Круиз по островам

Ñ áîëüøèì òðóäîì íàì óäàëîñü äî-
áèòüñÿ âîññòàíîâëåíèÿ (çà íàø ñ÷åò) êðó-
èçà ïî îñòðîâàì (ïðåäóñìîòðåííîãî â ïðî-
ãðàììå åù¸ íà 1 ìàÿ).

Èç îòåëÿ ìû âûåçæàåì â 6 óòðà ñàìè,
áåç Äìèòðèÿ (è áåç çàâòðàêà), â íàøåì «òî-
ïèêå». Çàáèðàåì «íàøèõ» â «Êàëàìàêè-
Áè÷» è íàïðàâëÿåìñÿ íà Àôèíû. Íàáëþ-
äàåì âîñõîä ñîëíöà íàä Ñàðîíè÷åñêèì çà-
ëèâîì. Áëàãîïîëó÷íî äîáèðàåìñÿ äî ãî-
ðîäà-ïîðòà Ïèðåé (â íåñêîëüêèõ êèëîìåò-
ðàõ îò Àôèí). Âîäèòåëü äîëãî èùåò íàø
êîðàáëü ñðåäè îãðîìíûõ ïàðîìîâ. Íàêî-
íåö, ïîäúåçæàåì ê «Àííà Ìàðó» è ïîäíè-

ìàåìñÿ íà áîðò ýòîãî ñèìïàòè÷íîãî ãîëó-
áîãî ëàéíåðà. Ïðè âõîäå íàñ âñòðå÷àåò
ïàðà ãðåêîâ â íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ, êî-
òîðûå ôîòîãðàôèðóþòñÿ ñ íàìè. Çàòåì
ïðîõîäèì â íîñîâîé ñàëîí, î÷åíü ïðîñòîð-
íûé, ñ ìÿãêîé ìåáåëüþ. Çàíÿâ ñâî¸ ìåñòî,
âïÿòåðîì (êèåâñêàÿ ïàðà ñ íàìè íå ïîåõà-
ëà, îòïðàâèâøèñü íà àâòîìîáèëå â Äåëü-
ôû), ïîäíèìàåìñÿ íà âåðõíþþ ïàëóáó, îò-
êóäà, ðàñïîëîæèâøèñü â êðåñëàõ çà ñòîëè-
êîì, íàáëþäàåì çà ïîñàäêîé. Ê ñóäíó
ïîäúåçæàþò áîëüøèå ôèîëåòîâûå àâòîáó-
ñû, êîòîðûå âûñàæèâàþò îãðîìíûå òîëïû
òóðèñòîâ. Íà áîðò ïîäíèìàåòñÿ ïðèìåðíî
ñâûøå 400 ÷åëîâåê, ðàçíîÿçû÷íûé è ðàç-
íîðàñîâûé ëþä. Ìû âûïèâàåì ïî ÷àøå÷-
êå ãðå÷åñêîãî êîôå. Íàêîíåö íàø ÷åòûðåõ-
ïàëóáíûé ëàéíåð òèõî âûõîäèò èç ïîðòà â
Ñàðîíè÷åñêèé çàëèâ. Ïîëó÷àåì èíôîðìà-
öèþ îò ðóññêîãîâîðÿùåé ãèäåññû (ìû, èç
íàøåé ãðóïïû äåñÿòü ÷åëîâåê, ïðåáûâàåì
íà áîðòó ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ñâîåãî ãèäà)
î êðóèçå è çàïèñûâàåìñÿ (ñäàâ ïî 25 åâðî)
íà ýêñêóðñèþ íà îñòðîâå Ýãèíà. Êóäà ìû
è ïðèáûâàåì âñêîðå.

Îñòðîâ Ýãèíà îòêðûâàåòñÿ ñ áîðòà
òåïëîõîäà î÷åíü ýôôåêòíî. Â äðåâíèå
âðåìåíà çäåñü áûë òîðãîâûé ïîðò è äàæå
îäíî âðåìÿ (â íà÷àëå XIX â.) – ñòîëèöà
ñâîáîäíîé Ãðåöèè. Ïîñëå âûñàäêè íà
ïðè÷àë ìû ñàäèìñÿ â áîëüøîé àâòîáóñ
(íàáèðàåòñÿ îêîëî 40 ÷åëîâåê) è îòïðàâ-
ëÿåìñÿ â ñîïðîâîæäåíèè ãèäåññû Òàòüÿ-
íû (äàìà ñðåäíèõ ëåò) â îáçîðíóþ ïîåçä-
êó ïî îñòðîâó.

Ñàì ïî ñåáå ïîñåëîê íå âûçûâàåò îñî-
áîãî èíòåðåñà, òîëüêî ëèøü, ïîæàëóé,
ñâîèìè óõîæåííûìè óþòíûìè äîìàìè.
Íà àâòîáóñå íà îáîèõ çåðêàëàõ çàäíåãî
âèäà ïðèâÿçàíû ÷åðíûå ëåíòî÷êè. Ñïðà-
øèâàþ è óçíàþ, ÷òî íàêàíóíå ó âîäèòåëÿ
óìåð îòåö è âñòðå÷íûå âîäèòåëè âûðàæà-
þò åìó ñîáîëåçíîâàíèå. Àâòîáóñ ïîäíè-
ìàåòñÿ íà âûñîêèé õîëì, ãäå íàõîäÿòñÿ
ðàçâàëèíû õðàìà Àôàéè (îêîëî 500 ëåò äî
í.ý.), ïîêðîâèòåëüíèöû îñòðîâà. Âíèçó
îòêðûâàåòñÿ êðàñèâàÿ ïàíîðàìà âñåãî îñ-
òðîâà. Çàòåì ìû íà àâòîáóñå ñïóñêàåìñÿ
âíèç ìèìî ôèñòàøêîâûõ ñàäîâ è ïîäúåç-
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æàåì ê ñîáîðó Ñâ. Íåêòàðèÿ. Áîëüøîé
ñîáîð â âèçàíòèéñêîì ñòèëå, ðÿäîì – çäà-
íèå ìîíàñòûðÿ. Ïîñëå îñìîòðà ñîáîðà
(âíóòðè èäóò ðåìîíòíûå îðàáîòû) ìû
âîçâðàùàåìñÿ â ãîðîä, è, ïîäúåçæàÿ ê
ïðè÷àëó, çàìå÷àåì, ÷òî òðàï óæå óáðàí è
íàø êîðàáëü ãîòîâ ê îòïëûòèþ. Íîðìàëü-
íî! Ãðåêè áåç ñóåòû âûòàñêèâàþò âíîâü
òðàï, è ìû ïðîõîäèì íà áîðò. Ïðè òàêîì
ñòîëïîòâîðåíèè ìîæíî è íå çàìåòèòü êà-
êèõ-òî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ïàññàæèðîâ.
Çàáàâíî áûëî, åñëè áû íàñ «çàáûëè» íà
ýòîì îñòðîâå. Æåíùèíû îòïðàâëÿþòñÿ çà-
ãîðàòü íà âåðõíþþ ïàëóáó. Ìû æå ñ õàðü-
êîâ÷àíèíîì Ñàøåé (áûâøèé ìàéîð ìèëè-
öèè) ðàçìåùàåìñÿ â ñàëîíå ñ ëèòðîâîé áó-
òûëî÷êîé êðàñíîãî ñóõîãî âèíà, çàïàñåí-
íîé ìíîþ íàêàíóíå â Ëóòðàêè.

Ñëåäóþùèé ïóíêò ïðèáûòèÿ – îñòðîâ
Ïîðîñ. Ýòî áûâøèé âîåííî-ìîðñêîé ôîðò
íåçàâèñèìîé Ãðåöèè. Áåëîêàìåííûé ãî-
ðîäîê óñòðåìëåí ââåðõ. Ìû ñ æåíîé áðî-
äèì ïî åãî óçêèì óëî÷êàì. Íàðîäó è òó-
ðèñòîâ – ïîëíî. Ïîêóïàåì â ìàãàçèí÷èêå
«êàðòèíó», âåðîÿòíî, ýñòàìï, ñ âèäîì
àôèíñêîãî Àêðîïîëÿ. Ê ìîåìó óäèâëå-
íèþ, â Ãðåöèè ÿ íå óâèäåë ðàáîò íàñòîÿ-
ùèõ õóäîæíèêîâ (ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî
òóðèñòè÷åñêèé ñåçîí åù¸ íå íà÷àëñÿ).

Ïîñëå îòõîäà êîðàáëÿ íàñ ïðèãëàøàþò
â ðåñòîðàí íà îáåä. Îáåä äîñòàòî÷íî ñêðî-
ìåí (ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøèì óæèíîì), íî
âêóñåí (ñ êðàñíîé ðûáîé). Îïÿòü çàêàçûâàþ
«óçî». Îñòàëüíûå ïüþò ïèâî. Íàñòðîåíèå
õîðîøåå. Ïîñëå îáåäà íàì ïðåäëàãàþò
íàøè ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå ïðè ïîñàäêå.

Ïîñëåäíèé îñòðîâ Èäðà íåîæèäàííî
îêàçûâàåòñÿ ñàìûì èíòåðåñíûì. Ìàëåíü-
êèé ãîðîäîê î÷åíü êðàñèâî ðàñïîëàãàåò-
ñÿ ïî ñêëîíàì ãîð, îõâàòûâàþùèõ ïîäêî-
âîé íåáîëüøóþ áóõòî÷êó. Ýòî, î÷åâèäíî,
áûâøèé ðûáàöêèé ïîñåëîê, êîòîðûé ñåé-
÷àñ æèâ¸ò òóðèçìîì. Î÷åíü ìíîãî ÿõò è
ìîòîðíûõ ëîäîê. Ó ïðè÷àëà ê ìîðþ îá-
ðàùåíà ñòåíà êðåïîñòè ñî ñòàðèííûìè
ïóøêàìè è ñìîòðîâîé ïëîùàäêîé, íà êî-
òîðîé ñåé÷àñ ñòîèò ïàìÿòíèê. Ãóëÿåì ïî
íàáåðåæíîé, ïðîòàëêèâàÿñü â òîëïå òóðè-
ñòîâ è ãðåêîâ. Ìåæäó íèìè áðîäÿò îñëè-

êè è ïîíè – åäèíñòâåííûé òðàíñïîðò íà
îñòðîâå. Çàõîäèì â èíòåðåñíåéøèé ìàãà-
çèí÷èê, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áûâ-
øèé ñóõîé äîê äëÿ ðåìîíòà êîðàáëåé
(ÿõò). Õîçÿèí ðàäóøíî ðàññêàçûâàåò íàì
îá ýòîì è ïîêàçûâàåò ñâîè ðåäêèå ýêñïî-
íàòû: ñòàðûå ìîðñêèå ïèñòîëè, ñðåäíåâå-
êîâûé ìå÷, êèíæàëû è ïðî÷åå. Ïðåäñòàâ-
ëÿþ, ñêîëüêî ýòî ìîæåò ñòîèòü! Â ëó÷àõ
çàõîäÿùåãî ñîëíöà ãîðîäîê ñìîòðèòñÿ
î÷åíü ýôôåêòíî.

Ìû ïîäíèìàåìñÿ íà áîðò êîðàáëÿ è
ïðîäîëæàåì ïóòü, âîçâðàùàÿñü â Ïèðåé.
Êîðàáëü èä¸ò ìåæäó îñòðîâîâ ñëåâà è
ñïðàâà. Ìîðå ñðàâíèòåëüíî òèõîå, õîòÿ íà
ïàëóáå ïðè ñèëüíîì âåòðå ñòîÿòü òðóäíî.
Âñå ñ âåðõíåé ïàëóáû ñïóñòèëèñü âî âíóò-
ðåííèå ñàëîíû è ðàñïîëîæèëèñü áîëüøè-
ìè «òàáîðàìè» (ðÿäîì ãðîìêî «áåñåäóåò»
ãðóïïà êàìáîäæèéöåâ, äåòè ñ êðèêàìè áå-
ãàþò ïî ñàëîíó), â òîì ÷èñëå íà ñòóïåíü-
êàõ òðàïîâ è íà ïîëó (ïàëóáàõ). Â ñàëîíå
âíèçó èä¸ò êîíöåðò ãðå÷åñêîé ìóçûêè ñ
òàíöàìè. Æåíà ñíèìàåò åãî íà âèäåîêàìå-
ðó. Ìû æå ñ Ñàøåé ñèäèì â ñàëîíå è äî-
ïèâàåì êðàñíîå âèíî. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ
âûõîæó íà íîñ êîðàáëÿ, ÷òîáû ïîäûøàòü
ìîðñêèì âîçäóõîì. Íàø êîðàáëü ïðèáû-
âàåò â Ïèðåé óæå ïîçäíî, è ìû áûñòðî çàã-
ðóæàåìñÿ â ñâîé «òîïèê». Âîçâðàùàåìñÿ
â Ëóòðàêè â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà, ôàê-
òè÷åñêè ïðîùàÿñü ñ Ãðåöèåé.

Â ðåñòîðàíå, ïîñëå óæèíà, ìû ïðîùà-
åìñÿ ñ îôèöèàíòàìè è ñîâåðøàåì êîðîò-
êóþ ïðîãóëêó ïî íàáåðåæíîé.

Âå÷åðîì çàõîäèì ê õàðüêîâ÷àíàì (ïîç-
æå ïðèñîåäèíÿåòñÿ êèåâëÿíèí Äèìà) ñ áó-
òûëî÷êîé îñòàâøåãîñÿ ó íàñ «Êîêòåáåëÿ»,
÷òî îêàçûâàåòñÿ äëÿ íèõ ïðèÿòíûì ñþðï-
ðèçîì. Íàøå óäèâèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå (â
õîðîøåé êîìïàíèè) ïîäõîäèò ê êîíöó...

4 мая.
Лутраки – Киев

Ïîñëåäíèé äåíü. Ìû ñ æåíîé ñîáèðà-
åì âåùè, êîòîðûõ íàáèðàåòñÿ íåîæèäàí-
íî ìíîãî äëÿ îäíîé ñóìêè. Ïîãîäà ñòîèò
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õîðîøàÿ. Ñîâåðøàåì êîðîòêóþ ïðîãóëêó
ïî âîñêðåñíîìó òèõîìó Ëóòðàêè. Äåëàåì
ïîñëåäíèå ïîêóïêè (âèíî è ïð.) è ïîñëå-
äíèå ñúåìêè. Â 11.40 ïîäõîäèò áîëüøîé
àâòîáóñ, è íàøà ãðóïïà îòïðàâëÿåòñÿ ñ
Äìèòðèåì â àýðîïîðò ïî äîðîãå íà Ïàò-
ðó. Ïåðåñåêàåì Êîðèíôñêèé êàíàë è ïðî-
åçæàåì ïîä äðåâíèì Êîðèíôîì. Ìàøèíà
ëåãêî èä¸ò ïî ñâîáîäíîé òðàññå âäîëü Êî-
ðèíôñêîãî çàëèâà. Ïîãîäà õìóðèòñÿ, íî
òåïëî. Äåëàåì «òåõíè÷åñêóþ» îñòàíîâêó
ó ïðèäîðîæíîãî êàôå. Íàøà ïÿò¸ðêà óñà-
æèâàåòñÿ çà ñòîë, ïîêóïàåì ìîðîæåíîå è
êîôå. Äåëàåì ïî ïîñëåäíåìó ãëîòêó «ìå-
òàêñû» èç ìîåé ôëÿæêè. Çàòåì äâèãàåìñÿ
äàëüøå è âèäèì åù¸ ðàç êðàñèâûé ìîñò
Ðèî-Àíòèðèî.

Íàêîíåö, ìû ïðèáûâàåì â àýðîïîðò.
Ïîñàäî÷íûé «òåðìèíàë» îêàçûâàåòñÿ
âïîëíå êîìôîðòíûì, äàæå ñ «Duty free»
è áóôåòîì. Â ìàãàçèíå ìû ñ æåíîé ïðè-
îáðåòàåì ñóâåíèðíûå áóòûëî÷êè «óçî»,
çàòåì óæå â «áóôåòå» ïü¸ì èç òàêèõ-æå
ìèçåðíûõ áóòûëî÷åê «óçî» è âèíî. Çàòåì
òåðïåëèâî (î÷åíü äîëãî) æä¸ì ïîñàäêè íà
íàø åäèíñòâåííûé ñàìîëåò, ïðèáûòèå êî-
òîðîãî «çàäåðæèâàåòñÿ». Ìû óæå ïðèâûê-
ëè, ÷òî ãðåêè íèêóäà íå òîðîïÿòñÿ. Çäåñü
ñîáðàëèñü âñå íàøè áûâøèå ïîïóò÷èêè.
Â íåáîëüøîì çàëå ìíîãî äåòåé è ìíîãî
øóìà. Ïîñàäêà â ñàìîëåò ïðîèñõîäèò ïðÿ-
ìî ñ ïîëÿ è «ñàìîäåÿòåëüíî» (áåñïîðÿ-
äî÷íî). Â ñàëîíå ìû ñ òðóäîì íàõîäèì
ñåáå ìåñòà. Ïîñëå âçë¸òà íàñ ñðàçó íà÷è-
íàþò ïîèòü è êîðìèòü. Ïîòîì ìû ñ æå-
íîé ñìîòðèì ñ êàìåðû íàøè âèäåîçàïè-
ñè, ôðàãìåíòíî, êîíå÷íî. Çà ýòèì çàíÿòè-
åì âðåìÿ ïðîõîäèò íåçàìåòíî, è âñêîðå
óæå íàø ñàìîëåò ïðèçåìëÿåòñÿ â àýðîïîð-
òó Áîðèñïîëü.

Çàòåì ìû äîëãî æäåì ïîëó÷åíèÿ áà-
ãàæà. Ïîêèíóâ çäàíèå àýðîïîðòà (óæå âå-
÷åð), ìû ñ æåíîé, ïî ïðèãëàøåíèþ ìîëî-
äûõ êèåâëÿí, íà èõ ìàøèíå åäåì ê íèì
íà êâàðòèðó, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèò íà íàñ
âïå÷àòëåíèå, îñîáåííî êîìïüþòåð ñî
ñòåêëÿííîé êîðîáêîé «ïðîöåññîðà». Ïîêà
ðåáÿòà «êîïèðóþò» íà åãî äèñê íàøó âè-
äåîçàïèñü, ìû ïü¸ì êèòàéñêèé ÷àé. Ïî-

òîì Äèìà îòâîçèò íàñ íà âîêçàë, ãäå, ïîñ-
ëå ïîëóòîðà÷àñîâîãî îæèäàíèÿ, ìû áëà-
ãîïîëó÷íî çàãðóæàåìñÿ â íî÷íîé ïîåçä è
ðàçìåùàåìñÿ âïîëíå êîìôîðòíî â ñâîåì
êóïå.

Íàøà «Ïàñõàëüíàÿ íåäåëÿ â Ãðåöèè»
çàêîí÷èëàñü.

Вместо эпилога

Çíàêîìñòâî ñ ñåãîäíÿøíåé Ãðåöèåé
áûëî íàñûùåíî íåîæèäàííîñòÿìè.

Âî-ïåðâûõ, Àôèíû è äðóãèå ãðå÷åñêèå
ãîðîäà, íîñÿùèå äðåâíèå íàçâàíèÿ, – ñåé-
÷àñ ñîâðåìåííûå åâðîïåéñêèå ãîðîäà ïî
àðõèòåêòóðå è êîìôîðòó. Õîòÿ ó íåêîòîðûõ
íåáîëüøèõ ãîðîäêîâ ñîõðàíèëñÿ ñâîé îñî-
áûé «êîëîðèò». Àíòè÷íûå ïàìÿòíèêè (ðàñ-
êîïêè) íàõîäÿòñÿ âäàëåêå îò ñîâðåìåííî-
ãî ãîðîäà è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé «îñîáóþ»
òóðèñòè÷åñêóþ çîíó, òàê ÷òî òîëïû òóðè-
ñòîâ íå ìåøàþò ìåñòíûì æèòåëÿì.

Âî-âòîðûõ, àíòè÷íûå ïàìÿòíèêè îä-
íîâðåìåííî âûçûâàþò ÷óâñòâà âîñõèùå-
íèÿ âîîáðàæàåìûì âåëè÷èåì – è ðàçî÷à-
ðîâàíèÿ îò èõ ðàçðóøåííîãî ñîñòîÿíèÿ.
Âåäü âñå îíè áûëè ðàçðóøåíû è ðàçãðàá-
ëåíû ñîâñåì íåäàâíî, êîíêðåòíûìè ëþäü-
ìè è âîññòàíîâëåíèþ óæå íå ïîäëåæàò. Â
àðõåîëîãè÷åñêèõ ìóçåÿõ î÷åíü ìíîãî «êî-
ïèé», òàê êàê îðèãèíàëû íàõîäÿòñÿ ëèáî
â ìóçåÿõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí (âî ôðàíöóç-
ñêîì Ëóâðå è Áðèòàíñêîì ìóçåå), ëèáî â
÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ. Àôèíñêèé Àêðî-
ïîëü – ýòî ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷åñêîãî âàð-
âàðñòâà!

Â-òðåòüèõ, ñðàçó æå áðîñàåòñÿ â ãëàçà
òî, ÷òî Ãðåöèÿ – áåäíàÿ ñòðàíà. Â íåé ôàê-
òè÷åñêè íåò ïðîìûøëåííîñòè è óñëîâèÿ
äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà âåñüìà îãðàíè÷å-
íû. Ïðè ýòîì öåíû – åâðîïåéñêèå, à çàðà-
áîòêè ãðåêîâ, î÷åâèäíî, çíà÷èòåëüíî íèæå,
÷åì ó åâðîïåéñêèõ ñîñåäåé. È âñå-òàêè
çäåñü íåò íèùèõ è áðîäÿã. Ïîõîæå, ãðåêè
ïðèâûêëè äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì.

Òàê ÷òî Ãðåöèþ íåëüçÿ íàçâàòü òóðèñ-
òè÷åñêèì «ðàåì». Íî îíà ñòîèò òîãî, ÷òî-
áû õîòÿ áû ðàç â æèçíè å¸ óâèäåòü!



В СНЕГАХ
ИБЕРИИ

Январь 2009 г.



Испания, Валенсия, площадь Королевы;
фонтан Турия на площади Святой Девы в Валенсии.



Аликанте; Гранада; Севилья.



Кордоба; Толедо; Мадрид; Лорет де Мар; Эскориал.
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Пролог

Êàæäàÿ ïîåçäêà çàãðàíèöó ñâÿçàíà ñ îï-
ðåäåëåííûì ðèñêîì è íåïðåäñêàçóåìîñòüþ.
Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå ïðèõîäèò ïîä âëè-
ÿíèåì êàêèõ-òî íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ. Òàê, ðåøåíèå î äîëãîæäàííîé ïî-
åçäêå â Èñïàíèþ áûëî ïðèíÿòî ïîä ïñèõî-
ëîãè÷åñêèì äàâëåíèåì «ìèðîâîãî ôèíàí-
ñîâîãî êðèçèñà». Áûëî ÿñíî: ëèáî ñåé÷àñ,
ëèáî... íåèçâåñòíî êîãäà.

Êîãäà-òî â äàëåêîì 1982 ãîäó ïðåïîäà-
âàòåëüíèöà èñïàíñêîãî ÿçûêà (òîãäà – ìîëî-
äàÿ æåíùèíà) íà ïîäãîòîâèòåëüíûõ êóðñàõ
Ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçû-
êîâ èì. Ìîðèçà Òîðåçà, ãäå ÿ ïðîõîäèë «ïå-
ðåàòòåñòàöèþ» ïåðåä âòîðîé «êîìàíäèðîâ-
êîé» â Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó, íà âûïóñêíûõ
ýêçàìåíàõ ïîäàðèëà ìíå êíèãó-àëüáîì «Èñ-
ïàíèÿ» ñî ñëîâàìè: «Ìîæåò áûòü, êîãäà-íè-
áóäü âû ïîáûâàåòå â ýòîé ïðåêðàñíîé ñòðà-
íå». ß ñêåïòè÷åñêè îòâåòèë: «Ýòî – âðÿä ëè.
Ìåíÿ ïîñûëàþò òîëüêî òóäà, ãäå ïðîèñõî-
äÿò ðåâîëþöèè. Â Èñïàíèè â áëèæàéøåå
âðåìÿ ðåâîëþöèè íå ïðåäâèäèòñÿ». Îíà
óëûáíóëàñü: «Êòî çíàåò, ìîæåò ìèð èçìåíèò-
ñÿ, è ìû ñ âàìè óâèäèì Èñïàíèþ». Êîãäà ÿ
÷åðåç òðè ãîäà âåðíóëñÿ, òî óçíàë, ÷òî íàêà-
íóíå îíà ïîãèáëà â àâòîìîáèëüíîé êàòàñò-
ðîôå. ß õðàíþ ýòó êíèãó, è õîòÿ çà ýòè ãîäû
ïîáûâàë âî ìíîãèõ ñòðàíàõ, Èñïàíèÿ îñòà-
âàëàñü äî ñèõ ïîð íåèñïîëíåííîé ìå÷òîé.
Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî êàê áû çàâåùàíèåì...

Ïîñëå äîëãîé íåðâîòðåïêè ïî ïîâîäó
îôîðìëåíèÿ äîêóìåíòîâ, ñâÿçàííîé ñ ïðî-
áëåìàìè «ôèíàíñîâîãî êðèçèñà», âñòðåòèâ
Íîâûé ãîä, ìû ñ æåíîé îòïðàâëÿåìñÿ íà
ïîåçäå â Êèåâ.

3 января.
Киев – Барселона

Ïðèáûâàåì ïîåçäîì â Êèåâ ïîçäíèì óò-
ðîì. Â ãîðîäå íåáîëüøîé ìîðîçåö – 8°. Ñ
Þæíîãî âîêçàëà äîáèðàåìñÿ äî àýðîïîð-

òà. Çäåñü ðåøàåì âñå âîïðîñû. Ïîñëå îáúÿâ-
ëåíèÿ ïîñàäêè â 15.50 íàñ äîñòàâëÿþò íà
àâòîáóñå ê òðàïó óæå íàì çíàêîìîãî Â-737.
Ïî äîðîãå íàáëþäàåì, êàê âûâàëèâàþòñÿ
ñóìêè èç íåñóùèõñÿ ïî ïîëþ òåëåæåê ñ íà-
øèì áàãàæîì. Âûëåòàåì ïîçæå íà ïîë÷àñà.
Ïî÷òè òðåòü ñàëîíà çàíÿòî áàñêåòáîëüíîé
êîìàíäîé, ðåáÿòà ïîäïèðàþò ãîëîâàìè áà-
ãàæíûå ïîëêè. Ðÿäîì ñ íàìè îêàçûâàåòñÿ
èñïàíåö Ôåðíàíäî – âëàäåëåö ïàðèêìàõåð-
ñêîãî ñàëîíà íà Ïàëüìà-äå-Ìàéîðêà, ñ êî-
òîðûì ìû áîëòàåì ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ ïîëåòà.
Îí âîçâðàùàåòñÿ èç «ãîñòåé» èç Ñóì è ïî-
òðÿñåí òåì, êàê áåäíî æèâóò ëþäè â íàøåé
ïðîâèíöèàëüíîé «ãëóáèíêå» áåç ñâåòà,
âîäû è òåïëà. Ïî÷åìó, ñïðàøèâàåò îí, ó âàñ
åñòü î÷åíü áîãàòûå è î÷åíü áåäíûå, è ðàñ-
ñòîÿíèå ìåæäó íèìè íåâåðîÿòíî îãðîìíî?
Íè â Èñïàíèè, íè â Åâðîïå ýòîãî äàâíî óæå
íåò. «Çà ýòèì äîëæíî ñëåäèòü ïðàâèòåëü-
ñòâî. Èíà÷å çà÷åì îíî íóæíî?»

Âî âðåìÿ äîëãîãî ïîë¸òà íàñ ïîÿò è êîð-
ìÿò. Â àýðîïîðòó Áàðñåëîíû ïðèçåìëÿåìñÿ
â 20.20 (ïî èñïàíñêîìó âðåìåíè â 19.20).
Òåìïåðàòóðà âîçäóõà +12°.

Íàøó íåáîëüøóþ ãðóïïó òóðèñòîâ
âñòðå÷àåò íåðàñòîðîïíûé þíîøà-èììèã-
ðàíò è ðàñïðåäåëÿåò ïî îòåëÿì è ìàøèíàì.
Â íàø «òîïèê» íàáèðàåòñÿ 10 ÷åëîâåê (èç
äâóõ «òóðîâ»). Ýòî òå, êòî îòâàæèëñÿ íà ýòî
ðèñêîâàííîå ïóòåøåñòâèå. Àýðîïîðò îêàçû-
âàåòñÿ íåäàëåêî îò Áàðñåëîíû, êîòîðóþ ìû
ïåðåñåêàåì ïî óëèöå Diagonal è, ïîäíÿâ-
øèñü ââåðõ ïî óëèöå Grasia, ïðèáûâàåì â
îòåëü «Rubens». Îòåëü îêàçûâàåòñÿ ïîä ãî-
ðîé 'Tibidabo» íåäàëåêî îò ïàðêà Ãóýëü. Ïî-
áðîñàâ âåùè â îáû÷íîì íîìåðå, ìû ñ æå-
íîé ñïóñêàåìñÿ â ñòîëîâóþ, ãäå íåîæèäàí-
íî âñòðå÷àåì òîëïó íàøèõ áûâøèõ ñîîòå-
÷åñòâåííèêîâ-ðîññèÿí, ïðèáûâøèõ ðàíü-
øå. Ìîñêâè÷åé ìîæíî ëåãêî îòëè÷èòü îò
ïèòåðöåâ ïî ìàíåðå ïîâåäåíèÿ. Ñ ýòèìè
ëþäüìè íàì çàâòðà ïðåäñòîèò íà÷àòü íå-
äåëüíîå àâòîïóòåøåñòâèå ïî ñòðàíå. Óæè-
íàåì õîðîøî, ñ êðàñíûì âèíîì Rene Barbier
è ñ ðàçãîâîð÷èâûì îôèöèàíòîì. Ïîñëå ýòî-
ãî îòïðàâëÿåìñÿ ñ æåíîé â êîìïàíèè íåêî-
åãî Ñåðãåÿ íà íî÷íóþ ïðîãóëêó ïî ãîðîäó,
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â êîòîðîì ìû óæå áûëè âåñíîé 2007 ã. Îò
íàìåðåíèÿ ïîäíÿòüñÿ íà ãîðó Tibidabo ïðè-
õîäèòñÿ îòêàçàòüñÿ èç-çà ïîçäíåãî âðåìåíè.
Îãðàíè÷èâàåìñÿ ñîçåðöàíèåì îñâåùåííî-
ãî õðàìà Ñâÿòîãî ñåðäöà Õðèñòà íà åãî âåð-
øèíå è â ñòîðîíå îò íåãî îðèãèíàëüíîé òå-
ëåâûøêè Êîëüñåðîëà è íàïðàâëÿåìñÿ ê
ñòàíöèè ìåòðî Vallcarca. Áûñòðî äîåçæàåì
äî Òðèóìôàëüíîé àðêè ñ öåëüþ äîáðàòüñÿ
äî ïàðêà Ciutadella. Íî çäåñü íàñ æäóò çàê-
ðûòûå âîðîòà. Ïûòàåìñÿ ïðîéòè ê öåíò-
ðàëüíîé óëèöå La Rambla, íî, çàáëóäèâøèñü
â óçêèõ áåçëþäíûõ óëî÷êàõ, â êîíöå êîí-
öîâ, âûõîäèì íà ïëîùàäü Êàòàëîíèè. Çäåñü
ïîñåùàåì ýêñòðàâàãàíòíîå Cafå Hart Rock,
ñâîåîáðàçíûé ìóçåé ñîâðåìåííîé ìóçûêè
(îò âåùåé Ýëâèñà Ïðåñëè è ãèòàðû Áèòòëç
äî ïèäæàêà Õóëèî Èãëåñèàñà). Ïîä ïîòîë-
êîì ïîäâåøåíà íàñòîÿùàÿ ãîëóáàÿ ìàøè-
íà-êàáðèîëåò. Òóò æå íåáîëüøîé ìàãàçèí-
÷èê ñ î÷åíü äîðîãèìè ñóâåíèðàìè. Áàð çà-
áèò ìîëîäåæüþ è øóìîì. Íà ìåòðî âîçâðà-
ùàåìñÿ â îòåëü (â 24 ÷àñà ïî êèåâñêîìó âðå-
ìåíè). Â íîìåðå ìû ïðèíèìàåì ãîðÿ÷èé
äóø (óíèòàç ïîñòàâëåí íàïðîòèâ ãîðÿ÷åé
áàòàðåè îòîïëåíèÿ, â êîòîðóþ óïèðàåøüñÿ
íîñîì!). Äîïèâàåì ïðèõâà÷åííîå èç ñòîëî-
âîé âèíî. Íî÷ü ïðîõîäèò òðåâîæíî...

4 января. Барселона –

Валенсия – Аликанте

Äåíü ïîñëå çàâòðàêà íà÷èíàåòñÿ ñ ïî-
ñàäêè â àâòîáóñ. Óòðî ò¸ïëîå è ñîëíå÷íîå.
Àâòîáóñ îêàçûâàåòñÿ äâóõýòàæíûì. Íàðî-
äó íàáèâàåòñÿ ïî÷òè â îáà ñàëîíà. Ìû çà-
íèìàåì ìåñòà â âåðõíåì ñàëîíå. ß äîãîâà-
ðèâàþñü ñ ãèäîì Ïîëèíîé è øîôåðîì Õóà-
íîì î ìåñòå è âðåìåíè âñòðå÷è â Áàðñåëî-
íå, è ìû ïîêèäàåì êîìïàíèþ, òàê êàê ïðåä-
ëîæåííûé îáçîð ãîðîäà ìû óæå èìåëè âî
âðåìÿ ïðîøëîãî ïîñåùåíèÿ. Ñïóñêàåìñÿ â
ìåòðî, äîåçæàåì äî ñòàíöèè Drassanes è
âûõîäèì ó Ìîðñêîãî ìóçåÿ, íåäàëåêî îò
ïëîùàäè Êîëóìáà. Îòñþäà, âìåñòå ñ íåìíî-
ãî÷èñëåííîé óòðîì ãóëÿþùåé èñïàíñêîé

ïóáëèêîé, ïðîõîäèì ïî íàáåðåæíîé ê äå-
ðåâÿííîìó ìîñòó, ïåðåáðîøåííîìó íà èñ-
êóññòâåííûé îñòðîâ. Çäåñü íàõîäèì àêâà-
ðèóì è íà÷èíàåì ïóòåøåñòâèå ïî ìîðñêèì
ãëóáèíàì.

Çäàíèå àêâàðèóìà óñòðîåíî ïî êðóãó â
äâà ÿðóñà. Îðèåíòèðóÿñü ïî ñõåìå-ïëàíó,
ìû ñïóñêàåìñÿ íà íèæíèé ÿðóñ, ãäå ïîñëå
îñìîòðà áîëüøèõ ñòåííûõ àêâàðèóìîâ
âñòóïàåì íà äâèæóùóþñÿ äîðîæêó ñòåêëÿí-
íîé ãàëåðåè. Âîêðóã íàñ êèøèò ìîðñêîå íà-
ñåëåíèå. Âïå÷àòëåíèå ïîòðÿñàþùåå, êîãäà
ó òåáÿ íàä ãîëîâîé ïðîïëûâàåò áîëüøîé
ñêàò, à ïðÿìî íà òåáÿ óñòðåìëÿåòñÿ, îùå-
ðèâøèñü â ñâîåé óëûáêå, îãðîìíàÿ àêóëà.
Âñå ýòî ìû ñíèìàåì íà âèäåîêàìåðó. Íà
âòîðîì ÿðóñå íàáëþäàåì ïèíãâèíîâ, äåëî-
âèòî ñóåòÿùèõñÿ çà ñòåêëîì â åñòåñòâåííîì
äëÿ íèõ ëàíäøàôòå. Çäåñü æå ïîñåùàåì
ïàñòü îãðîìíîãî êàøàëîòà (ìóëÿæ) è ïðî-
÷èå ìóëÿæè-ðàçâëå÷åíèÿ äëÿ äåòåé. Â çàëàõ
ìû ïî÷òè îäíè, ëþäè ïîÿâëÿþòñÿ, êîãäà ìû
ïîêèäàåì àêâàðèóì, âûïèâ ïî ÷àøå÷êå êîôå
ñî ñòàêàí÷èêîì âèñêè. Çàáàâíàÿ äåòàëü (õà-
ðàêòåðíàÿ äëÿ èñïàíöåâ): çäåñü íàëèâàþò
âèñêè (è áðåíäè) «ïî ïàëüöó», ò.å. äî òåõ
ïîð, ïîêà òû íå ñêàæåøü «bastante».

Âåðíóâøèñü íà ïëîùàäü, ïîäíèìàåìñÿ
íà ìàëåíüêîì ëèôòå (íà 4-õ ÷åëîâåê) íà
ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó ìîíóìåíòà Êîëóìáà
(60 ì). Çäåñü î÷åíü óçêàÿ ãàëåðåÿ, ãäå ìî-
ãóò ðàçìåñòèòüñÿ ëèøü îêîëî äåñÿòêà ÷åëî-
âåê. Óòðåííÿÿ ïàíîðàìà çíàêîìîãî ãîðîäà
âïå÷àòëÿåò. Ñïóñêàåìñÿ âíèç è ãóëÿåì ïî
La Rambla, íà êîòîðîé óæå ìíîãî íàðîäà,
ò.ê. ñåãîäíÿ – âîñêðåñåíüå. Ïîñëå ýòîãî îêî-
ëî ÷àñà æäåì àâòîáóñà ó Ìîðñêîãî ìóçåÿ
(«Óãîëüíàÿ ïëîùàäü»). Ñâÿçü äåðæèì ïî
ìîáèëüíèêó. Íàêîíåö âñêàêèâàåì â àâòîáóñ,
ïîäíèìàåìñÿ íà âòîðîé ÿðóñ è âèäèì...
Íàøè ìåñòà çàíÿòû! Äâå ìîñêîâñêèå äàìû
íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà íåâîçìóòèìî çà-
ÿâëÿþò: «Âàøè âåùè íà çàäíèõ ñèäåíèÿõ».
Â òóðèñòè÷åñêèõ ïîåçäêàõ áûâàåò âñÿêîå,
íî òàêîå õàìñòâî âïåðâûå. Ïðè ìîë÷àëè-
âîé ïîääåðæêå ñàëîíà íàì óäàåòñÿ âûäâî-
ðèòü çàõâàò÷èêîâ. Êàê îêàçàëîñü ïîçæå,
èìåííî èç-çà íèõ àâòîáóñ çàäåðæàëñÿ ó ãî-
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ñòèíèöû ïî÷òè íà ÷àñ, à ïîòîìó çàäåðæà-
ëàñü ýêñêóðñèÿ. Íî ìû åù¸ íå çíàåì, ÷òî çà
ýòîò ÷àñ îïîçäàíèÿ íàì ïðèäåòñÿ ðàñïëà-
÷èâàòüñÿ...

Ìåæäó òåì àâòîáóñ ïîêèäàåò Áàðñåëî-
íó è íàïðàâëÿåòñÿ ê Âàëåíñèè*. Äåíü ñîë-
íå÷íûé. Îäíîñòîðîííÿÿ â äâå ïîëîñû äî-
ðîãà âü¸òñÿ ïî ðàâíèíå. Ñïðàâà íà ãîðèçîí-
òå ìû âèäèì ãîðû, ñëåâà èçðåäêà ïîÿâëÿåò-
ñÿ âäàëåêå ìîðå. Ïîñ¸ëêîâ ìàëî, îíè îäíî-
îáðàçíû è íåèíòåðåñíû. Àâòîáóñ èäåò íà
«àâòîïèëîòå» ðîâíî, êàê ñàìîëåò. Ãèä âå-
ä¸ò ñâîé ðàññêàç î ðèìëÿíàõ è ãîòàõ.

Àâòîáóñ îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïîë÷àñà íà
ïàðêèíãå. Íåäîðîãî îáåäàåì. Ïåðâîå îò-
êðûòèå – òóàëåòû â Èñïàíèè áåñïëàòíû!
Ïóñòÿê, íî óäîáíî...

Ïóòü çàíèìàåò 4 ÷àñà. Ïðèáûâàåì â ãî-
ðîä Âàëåíñèþ ïîçäíî âå÷åðîì (íà ÷àñ ïîç-
æå). Îñòàíàâëèâàåìñÿ ó áàøíè äå Ñåððà-
íîñ (XIII â.), îòêóäà íà÷èíàåì ñâîé ïðîõîä
ïî öåíòðó ãîðîäà, çàáèòîìó ãóëÿþùåé ïóá-
ëèêîé (âîñêðåñåíüå). Öåíòð ÿðêî îñâåù¸í,
ïàìÿòíèêè è ôîíòàíû ïîäñâå÷åíû. Ïîäõî-
äèì ê Êàôåäðàëüíîìó ñîáîðó (XIII–XIV
ââ.), ê êîòîðîìó íå ïðîáèòüñÿ, òàê êàê â í¸ì
èäåò ïðàçäíè÷íàÿ ñëóæáà. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
çäåñü õðàíèòñÿ ÷àøà Ñâÿòîãî Ãðààëÿ. Íàä
ñîáîðîì âîçâûøàåòñÿ âîñüìèãðàííàÿ áàø-

íÿ Ìèãåëåòå. Âõîä â ñîáîð íàçûâàåòñÿ ïîð-
òàë Àïîñòîëîâ, êîòîðûå èçîáðàæåíû íàä
íèì. Çàòåì ìèìî ôîíòàíà ïðîáèâàåìñÿ íà
ïëîùàäü Àþíòàìüåíòî, íà êîòîðîé îñìàò-
ðèâàåì åù¸ îäèí ôîíòàí è çäàíèå Ðàòóøè.
Ïðîõîäèì è îñìàòðèâàåì ò.í. «Êðóãëóþ»
ïëîùàäü. Îòñþäà ìû âîçâðàùàåìñÿ íàçàä.
Íî ãðóïïà äîñòèãàåò íàçíà÷åííîãî ìåñòà
ðàçðîçíåííî (îäíà äàìà ïðèì÷àëàñü íà òàê-
ñè), òàê êàê ëþäè ïûòàþòñÿ çàñêî÷èòü â
ìàãàçèíû. ß óñïåâàþ êóïèòü òîëüêî îòêðûò-
êè. Íà âûåçäå èç ãîðîäà â ïîëíîé òüìå ãèä
ïîêàçûâàåò íà «ãîðîä Íàóêè è Èñêóññòâà»,
ïîñòðîåííûé àðõèòåêòîðîì Ñàíòüÿãî äå Êà-
ëàòðàâà â âûñîõøåì ðóñëå ðåêè Òóðèÿ. Èç
òåìíîòû âûñâå÷èâàþòñÿ çäàíèÿ ñîâðåìåí-
íîé àðõèòåêòóðû ìîäåðíà.

Ïðîäîëæàåì ïóòü ïî íî÷íîé äîðîãå,
îñâåù¸ííîé òîëüêî ôàðàìè ìàøèí. Õóàí
èäåò ñî ñêîðîñòüþ íå áîëüøå 100 êì. Äåëî
â òîì, ÷òî â Èñïàíèè ââåäåíû î÷åíü ñòðî-
ãèå ïðàâèëà äëÿ äâèæåíèÿ òóðèñòè÷åñêèõ
àâòîáóñîâ (âåñü ìàðøðóò ôèêñèðóåòñÿ íà
êîìïüþòåðíîì äèñêå, êîòîðûé â ëþáîå
âðåìÿ ìîæåò ïðîâåðèòü ïîëèöèÿ). Øîô¸ð
íå èìååò ïðàâà âåñòè ìàøèíó âûøå ðàç-
ðåø¸ííîé ñêîðîñòè, äîëæåí áûòü çà ðóëåì
íå áîëüøå 8 ÷àñîâ ñ îáÿçàòåëüíûì ïîëó-
÷àñîâûì îòäûõîì è ïðèáûòü íà êîíå÷íûé
ïóíêò íå ïîçæå 22 ÷àñîâ. Ïðîåçæàåì íå-
áîñêðåáû ïðèáðåæíîãî ãîðîäà-êóðîðòà
áîãàòûõ Áåíèäîðì.

Ê 22 ÷àñàì (ïî ìåñòíîìó âðåìåíè) ïðè-
áûâàåì ê îòåëþ «Reina Maria» â Àëèêàíòå.
Îò Áàðñåëîíû äî Àëèêàíòå ìû ïðîåõàëè
550 êì. Ïîñëå ïîçäíåãî óæèíà ñîâåðøà-
åì âäâî¸ì ïîëó÷àñîâóþ ïðîãóëêó ïî ñïÿ-
ùèì óëèöàì ãîðîäêà ê ìîðþ.

5 января. Гранада

Ìû âûåõàëè èç Àëèêàíòå íà ðàññâåòå
(8.45). Äîðîãà äîëãàÿ – îêîëî 500 êì. Ïî
îáå ñòîðîíû äîðîãè àïåëüñèíîâûå äåðå-
âüÿ, çåë¸íûå è â îðàíæåâûõ ïëîäàõ, êîòî-
ðûìè çàñûïàíà çåìëÿ âîêðóã. Ïîãîäà ÿñíàÿ,
ò¸ïëàÿ, íî íà ãîðèçîíòå âèäíû òó÷è. Ïðî-

* Âàëåíñèÿ – öåíòð îäíîèìåííîé ïðîâèí-
öèè, êîòîðóþ ìàâðû â ñâîå âðåìÿ íàçûâàëè
«ðàåì íà çåìëå». Çäåñü ñîëíöå ñâåòèò 300 äíåé
â ãîäó, âàëåíñèéöû ñíèìàþò óðîæàé 3-4 ðàçà.
Ñðåäíåãîäîâàÿ òåìïåðàòóðà + 18° (â ÿíâàðå
+12)°. Ãîðîä ïîñòðîåí ãðåêàìè â 138 ã. äî í.ý.,
çàòåì çàõâà÷åí ðèìëÿíàìè. Íàçâàíèå ãîðîäó
äàë Äåöèé Þíèé Áðóò (Valentia – ñìåëàÿ), ïðå-
âðàòèâ åãî â êðåïîñòü. Ïðèøåäøèå âåñòãîòû
(V–VIII ââ.), à çàòåì ìàâðû ðàçâèâàëè çäåñü
ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, âûðàùèâàëè öèòðóñîâûå.
Â 1238 ã. Âàëåíñèÿ îñâîáîæäàåòñÿ îò àðàáñêî-
ãî âëàäû÷åñòâà è âõîäèò â êîðîëåâñòâî Àðà-
ãîí. Â XVI âåêå îíà ïåðåæèâàåò ðàñöâåò êàê
«ôèíàíñîâàÿ ñòîëèöà». Â 30-å ãîäû XX â. îíà
íåíàäîëãî ñòàíîâèòñÿ ñòîëèöåé ñòðàíû. Âî
âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû ãîðîä ïîäâåðãñÿ
ñèëüíûì ðàçðóøåíèÿì êàê îïîðíûé ïóíêò ðåñ-
ïóáëèêàíöåâ. Ãîðîä íàõîäèëñÿ íà áåðåãàõ ðåêè
Òóðèÿ, íî èç-çà ïîñòîÿííûõ íàâîäíåíèé å¸ ðóñ-
ëî â 1957 ã. îòâåëè çà ïðåäåëû ãîðîäà.
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ãíîç ïðåäâåùàåò â Ãðàíàäå äîæäü. Ïîêèäà-
åì Âàëåíñèþ è ïîñòåïåííî âòÿãèâàåìñÿ â
ãîðû Ñüåððà Íåâàäà (íà âåðøèíàõ ëåæèò
ñíåã). Ïåéçàæ ìåíÿåòñÿ. Ãðàíàäà – áåçâîä-
íàÿ ïðîâèíöèÿ, êîòîðàÿ îñòàëàñü áåç âîäû
èç-çà êîíôëèêòà ñ öåíòðàëüíîé ïðîâèíöè-
åé Êàñòèëèåé. Ðóñëà ðåê äàâíî âûñîõëè è
çàðîñëè ìåëêèì êóñòàðíèêîì. Ïî÷âà ïåñ-
÷àíàÿ, ãîðû ãëèíÿíûå. Çäåñü íåò íè ñàäîâ,
íè îáðàáîòàííûõ ïîëåé. Èçðåäêà ïîïàäà-
þòñÿ çàáðîøåííûå è ðàçðóøåííûå äîìà,
áîëüøèõ ïîñåëêîâ íå âèäíî. Íà ñåðåäèíå
ïóòè ìû ïðîåõàëè ðîäèíó Ôðåäåðèêî Ãàð-
ñèÿ Ëîðêè – äåðåâíþ ïîä íàçâàíèåì Ëîð-
êà. Ïðè ïðèáëèæåíèè ê Ãðàíàäå âèäèì ïå-
ùåðíûå äîìà öûãàí. Ïî ðàññêàçó ãèäà, îíè
óñòðàèâàþò â ë¸ãêîì ïåñ÷àíèêå öåëûå êâàð-
òèðû ñî âñåìè êîììóíàëüíûìè óäîáñòâà-
ìè, çà êîòîðûå íè÷åãî íå ïëàòÿò ìåñòíûì
âëàñòÿì, óæå îòêàçàâøèìñÿ îò áîðüáû ñ
ýòèì. Ïåðåä òàêèì äîìîì-ïåùåðîé èíîãäà
ñòîÿò âïîëíå ïðèëè÷íûå àâòî. Ïîëèíà ïîä-
ðîáíî ðàññêàçûâàåò îá àðàáñêîì, ìàâðèòàí-
ñêîì, ïåðèîäå èñòîðèè Èñïàíèè, î âêëàäå
åâðååâ â áëàãîñîñòîÿíèå ïðîöâåòàþùåé
ñòðàíû è «Ðåêîíêèñòå», âî âðåìÿ êîòîðîé
«êàòîëè÷åñêèå êîðîëè», çàâîåâàâ ñòðàíó
ïîä ýãèäîé èíêâèçèöèè, ïðèâåëè åå â XVI–
XVII ââ. ê ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîìó
óïàäêó*.

Ïàðêèíã ìû äåëàåì ïåðåä âúåçäîì â ãî-
ðîä. Â Ãðàíàäó ïðèáûâàåì â 14.00.

Ñðàçó ïîäúåçæàåì ê Àëüãàìáðå – êîìï-
ëåêñó àðàáñêèõ äâîðöîâ, ðåçèäåíöèè ïðà-
âèòåëåé Êîðäîáñêîãî õàëèôàòà. Âõîäèì ÷å-
ðåç âîðîòà êðåïîñòíîé ñòåíû è èäåì âäîëü

íåå ìèìî êâàäðàòíûõ ñòîðîæåâûõ áàøåí.
Ïîëèíà ðàññêàçûâàåò, çàìåíÿÿ ñîïðîâîæäà-
þùèõ íàñ ìîë÷à ìåñòíûõ ãèäîâ. Ïðîõîäèì
áàññåéí ñàäîâ Ïàðòèëü è «Æåíñêóþ áàø-
íþ». Çàòåì âñòóïàåì âî äâîðöû äèíàñòèè
Íàñðèäîâ – Êîðîëåâñêèé Àëüêàñàð
(Êðåìëü): Ìèøóàð, Êîìàðåñ, «Äâîðåö
ëüâîâ». Ïîðàæàåò ðîñêîøü àæóðíîé ðåçü-
áû ïî êàìíþ è ðîñïèñü ïîòîëêîâ. Èç áåëü-
âåäåðà (ñìîòðîâîé çàë) Ìåøóàðà îòêðûâà-
åòñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà ãîðîäñêîé õîëì
Àëüáàéñèí, ðàçäåëåííûé áîëüøîé êðåïîñ-
òíîé ñòåíîé ìåæäó «åâðåéñêèì» è àðàáñ-
êèì ðàéîíàìè. Âíóòðåííèé äâîðèê Ìèøó-
àðà ñ áàññåéíîì è ôàñàä äâîðöà Êîìàðåñ.
Â áàøíå Êîìàðåñ – ðîñêîøíûé «çàë ïî-
ñëîâ», óêðàøåííûé ðàñïèñíîé êåðàìèêîé.
Â «ëüâèíîì äâîðèêå» ëè÷íûõ ïîêîåâ ýìè-
ðà è ãàðåìà – «Äâîðöà ëüâîâ» – äîëæåí áûòü
«ôîíòàí ñî ëüâàìè», íî ñåé÷àñ îí èçúÿò íà
ðåñòàâðàöèþ. Çäåñü íàõîäèòñÿ çàë Àáåíñåð-
ðàõîâ ñî «ñòàëàêòèòîâûì» ïîòîëêîì, çàë
«äâóõ ñåñòåð», áåëüâåäåð Äàðà÷à. Ìû îñ-
ìàòðèâàåì ðîñêîøíûå «áàíè» ñ ïîìåùåíè-
åì äëÿ ìóçûêàíòîâ. Çàòåì ïîêèäåì äâîð-
öîâûé êîìïëåêñ è, ïîñëå êîðîòêîãî îòäûõà
íà ñâåæåì âîçäóõå (æä¸ì, ïîêà ïîäòÿíóòñÿ
îòñòàâøèå), áûñòðî îñìàòðèâàåì äâîðåö
Êàðëà V, êîòîðûé áûë âñòðîåí â êîìïëåêñ
Àëüãàìáðû â XVI â. è ñìîòðèòñÿ â ýòîì
àðõèòåêòóðíîì àíñàìáëå, êàê ñìîòðåëñÿ áû
ñîâðåìåííûé óíèòàç â êàòîëè÷åñêîì ñîáî-
ðå. Íåñëó÷àéíî äâîðåö íå äîñòðîåí (íåò
êðûøè) è êîðîëü íèêîãäà â íåì íå æèë.
Êñòàòè, ãóëÿÿ ïî ðîñêîøíûì äâîðöàì, ÿ
îáðàòèë âíèìàíèå íà ïðèñóòñòâóþùèå âåç-
äå ñîâðåìåííûå áåëûå êåðàìè÷åñêèå òàçû.
ß ñïðîñèë ó ñìîòðèòåëÿ, ÷òî ýòî òàêîå? Åãî
îòâåò ìåíÿ ðàçâëåê: ýòè «âàçû» ïîñòàâëå-
íû â êà÷åñòâå óðí äëÿ êóðèëüùèêîâ, íî
íèêòî èç ïîñåòèòåëåé îá ýòîì íå äîãàäûâà-
åòñÿ! ß íå âèäåë, ÷òîáû êîìó-íèáóäü ïðè-
øëî â ãîëîâó âûòàùèòü ñèãàðåòó â ýòèõ ñàê-
ðàëüíûõ çàëàõ.

Ìû ïðîäîëæàåì îñìîòð, ïðîéäÿ â ñàäû
Õåíåðàëèôå. Âåðîÿòíî, ëåòîì âñå ýòî ñìîò-
ðèòñÿ êðàñèâî, íî ñåé÷àñ îíè íå ïðîèçâî-
äÿò îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ. Ïðîéäÿ ÷åðåç

* Íàèâûñøèé ðàñöâåò Ãðàíàäà ïåðåæèëà
â ýïîõó ìàâðîâ. Â XI â. îíà áûëà ãëàâíûì ãî-
ðîäîì ãîñóäàðñòâà Òàéôà äèíàñòèè Çèðèäîâ.
Â XIII â. ïðåäñòàâèòåëü äèíàñòèè Íàñðèäîâ
Ìîõàììåä èáí Þñóô èáí Íàñð (îñíîâàâøèé
â 1238 ã. êîðîëåâñòâî Ãðàíàäà), äîáðîâîëüíî
ïðèñîåäèíèë Ãðàíàäó ê Êàñòèëèè êàê äàííèê.
Ìóñóëüìàíñêîå ãîñóäàðñòâî ïðîñóùåñòâîâàëî
äî 1492 ã. Ìîõõàìåä I íà÷àë ñòðîèòåëüñòâî
äâîðöîâîãî êîìïëåêñà Àëüãàìáà. Â 1492 ã.
ïîñëå äëèòåëüíîé îñàäû êàñòèëüöû âçÿëè Ãðà-
íàäó. Ãîðîä ïîñòðîåí íà òðåõ õîëìàõ – Àëü-
áàéñèí, Ñàêðàìîíòå è Ñàáèàêà.
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áàøíþ «Ñïðàâåäëèâîñòè», ìû âûõîäèì çà
ïðåäåëû êðåïîñòíîé ñòåíû è ïîäíèìàåìñÿ
âäîëü ãëóáîêîãî ðâà, íà äíå êîòîðîãî òå÷åò
ðå÷óøêà, ÷åðåç «Êèïàðèñîâóþ àëëåþ»
âûøå, â ãîðû, ê «Ëåòíåìó» äâîðöó. Äâîðåö
(XIII â.) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîìïëåêñ áå-
ëûõ çäàíèé, îêðóæåííûé ñàäîì àïåëüñèíî-
âûõ äåðåâüåâ ñ áàññåéíîì è äåêîðàòèâíîé
êèïàðèñîâîé ñòåíîé. Îòñþäà ìû âèäèì
ïàíîðàìó äâîðöîâ Àëüãàìáðû, îñâåù¸í-
íóþ çàõîäÿùèì ñîëíöåì. Ïîñëå ýòîãî, äðó-
ãîé äîðîãîé, ìû ñïóñêàåìñÿ ê àâòîáóñíîé
ïëîùàäêå è íà àâòîáóñå íàïðàâëÿåìñÿ â
îòåëü, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ áûâøèì ìóæ-
ñêèì ìîíàñòûðåì (Monasterio de los
Basilios). Îðèãèíàëüíî áûëî ðàçìåñòèòüñÿ
â óäîáíûõ áûâøèõ «êåëüÿõ». Ïîòîì Ïîëè-
íà ñî ñâîèì «äðóãîì» ïîìîãàþò ìíå ñíÿòü
äåíüãè â áëèæàéøåì áàíêîìàòå (ðàññêàçàâ,
ïîêà ìû äî íåãî äîøëè, êàê îäíà æåíùèíà
èç ïðåäûäóùåé óêðàèíñêîé òóðèñòè÷åñêîé
ãðóïïû îñòàëàñü áåç êîïåéêè äåíåã, òàê êàê
åå êàðòî÷êà îêàçàëàñü «çàáëîêèðîâàíà»).
Ïåðåä óæèíîì ìû ñ æåíîé áåæèì îñìàò-
ðèâàòü âå÷åðíèé ãîðîä. Ïåðåéäÿ ìîñò ÷å-
ðåç ðåêó Äàððî, âûõîäèì íà öåíòðàëüíóþ
óëèöó Avenida de Constitucion. Ïî ìåðå óã-
ëóáëåíèÿ â øèðîêóþ óëèöó ìàãàçèíîâ è
îòåëåé íàñ âñ¸ ïëîòíåå îêðóæàåò òîëïà èñ-
ïàíöåâ, êîòîðûå íèêóäà íå òîðîïÿòñÿ. Â
êîíöå óëèöû òîëïà ñòàíîâèòñÿ óæå íåïðå-
îäîëèìîé. Ïðèõîäèòñÿ îñòàíîâèòüñÿ. Óëè-
öà ïåðåêðûòà äëÿ àâòîòðàíñïîðòà. Ìû çíà-
åì, ÷òî âñêîðå äîëæíà íà÷àòüñÿ ïðîöåññèÿ
Fiesta de Reyes Magos. Ýòî äåòñêèé ïðàçä-
íèê, óñòðàèâàåìûé åù¸ ñ àðàáñêèõ âðåìåí,
íî ìîäåðíèçèðîâàííûé ñåãîäíÿ ïîä «Äàðû
âîëõâîâ». Â òîëïå ìû æäåì ïî÷òè ÷àñ, òàê
êàê ïðîöåññèÿ íà÷èíàåòñÿ îò Êàôåäðàëüíî-
ãî ñîáîðà. Âäîëü ïðîåçæåé ÷àñòè óëèöû
ïðÿìî íà áîðäþðàõ òðîòóàðà ðàñïîëîæè-
ëèñü äåòè ðàçíûõ âîçðàñòîâ ñ ïîëèýòèëå-
íîâûìè ïàêåòàìè â ðóêàõ. Ñòîèò ñòðàøíûé
øóì. Òîðãîâöû íîñÿò íà âåð¸âêàõ âîçäóø-
íûå øàðû ñàìûõ ðàçíûõ ôîðì æèâîòíûõ è
ðûá. Ñçàäè íàñ òîëïà íàðàñòàåò. Âñå âåäóò
ñåáÿ âåñåëî, íî êîððåêòíî. Íè îäíîãî ïüÿ-
íîãî!

Íàêîíåö, ïîÿâëÿåòñÿ ïðîöåññèÿ, ïðåä-
âàðÿåìàÿ êîííîé ïîëèöèåé è ìàøèíîé ñêî-
ðîé ïîìîùè. Ïåðåäàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò
äàëüøå, íåâîçìîæíî. Âïåðåäè ïðîöåññèè
èäåò äóõîâîé îðêåñòð, ìóçûêàíòû îäåòû â
àðàáñêèå îäåæäû. Ýòî, ãëàâíûì îáðàçîì,
ìîëîäûå ëþäè. Èõ ñîïðîâîæäàåò ãðóïïà áà-
ðàáàíùèêîâ-«íåãðîâ» (ìàâðîâ). Çàòåì ïðî-
õîäÿò óêðàøåííûå ôèãóðàìè ïî ðàçíîîá-
ðàçíûì ñþæåòàì ïëàòôîðìû (âåäîìûå àâ-
òîìîáèëÿìè), íà êîòîðûõ ñèäÿò äåòè ðàç-
íûõ âîçðàñòîâ â êðàñî÷íûõ êîñòþìàõ è ðàç-
áðàñûâàþò â òîëïó ïðèãîðøíè êîíôåò.
Äåòè ïîñòàðøå èñïîëíÿþò òàíöåâàëüíûå
íîìåðà. Âñ¸ ýòî ÿðêî ïîäñâå÷èâàåòñÿ è ñî-
ïðîâîæäàåòñÿ ìóçûêîé. Äåòè èñïîëíåíû
ãîðäîñòè çà ïîðó÷åííóþ èì ðîëü, íî âñ¸-
òàêè íå ìîãóò ñäåðæàòü óëûáîê è ðàäîñòè.
Äåòè äîñòàâëÿþò óäîâîëüñòâèå äåòÿì! Âîê-
ðóã òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå! Äåòè
íà òðîòóàðå êðè÷àò îò âîñòîðãà è ïûòàþòñÿ
ïîéìàòü êàê ìîæíî áîëüøå êîíôåò. Ðÿäîì
ñ íàìè – äåâ÷óøêà ëåò ÷åòûðåõ ñ ìàìîé
âüåòíàìêîé-èììèãðàíòêîé, å¸ ãëàçà ãîðÿò îò
óäèâëåíèÿ è ðàäîñòè. Â ýòîò àæèîòàæ âòÿ-
ãèâàþòñÿ è âçðîñëûå. Æåíà âñ¸ ýòî ñíèìà-
åò íà âèäåîêàìåðó, ÿ ïûòàþñü âûëîâèòü èç
êóðòêè ïîïàâøèå â ìåíÿ êîíôåòû. Ïðîöåñ-
ñèÿ ïðîõîäèò îêîëî ïîëó÷àñà è çàâåðøàåò-
ñÿ âíîâü ïðîõîæäåíèåì äðóãîãî îðêåñòðà.
Îáàëäåâøèå îò âïå÷àòëåíèé, ìû âîçâðàùà-
åìñÿ â ãîñòèíèöó è ïîñëå õîðîøåãî óæèíà
ñ âèíîì Rioja Hacienda Lopez de Haro îò-
ïðàâëÿåìñÿ «ê öûãàíàì».

Íàñ ïðèâîçÿò íà äâóõ «òîïèêàõ» (îïëà-
òèòü ýòó ïîåçäêó ñîãëàñèëèñü äàëåêî íå âñå
èç íàøåé ãðóïïû) ê îäíîé èç öûãàíñêèõ
«ïåùåð», êîòîðàÿ äåêîðèðîâàíà âïîëíå
ïðèëè÷íûì ôàñàäîì ñ òåððàñîé. Ïðîõîäèì
âíóòðü è ðàññàæèâàåìñÿ íà ñòóëüÿõ âäîëü
áåëûõ ñòåí, êîòîðûå óêðàøåíû ðàçíîîá-
ðàçíîé æåëåçíîé äîìàøíåé óòâàðüþ è ôî-
òîãðàôèÿìè ïîñåòèâøèõ ýòîò «ßð» çíàìå-
íèòîñòåé. Ïîë ïåùåðû ñ ïîëóêðóãëûì ïî-
òîëêîì âûëîæåí êåðàìè÷åñêîé ïëèòêîé.
Íàì ïðåäëàãàþò íàïèòêè (ìû âûáèðàåì
«ñàíãðèþ» ñî ëüäîì). È ïðåäñòàâëåíèå íà-
÷èíàåòñÿ.
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«Ôëàìåíêî» (flamengo) îêàçûâàåòñÿ
æåíñêîé ÷å÷åòêîé, ñîïðîâîæäàåìîé ñêóïû-
ìè òàíöåâàëüíûìè æåñòàìè. Âèäíî, ÷òî
âûñòóïàåò îäíà ñåìüÿ. Ìóæ÷èíû ïîä ãèòà-
ðó âûêðèêèâàþò íåïåðåâîäèìûå ðå÷èòàòè-
âû è îòáèâàþò ðèòì ëàäîíÿìè. ×åòûðå æåí-
ùèíû ðàçíûõ âîçðàñòîâ, âûõîäÿ ïî î÷åðå-
äè, òàíöóþò êàæäàÿ â ñâîåé ìàíåðå. Èì
ñîñòàâëÿþò êàìïàíèþ äâîå ìîëîäûõ ðåáÿò.
Ìàñòåðñòâî èñïîëíèòåëåé î÷åâèäíî, íî
ïðîãðàììà îäíîîáðàçíà è çàòÿíóòà.

Ïîñëå ýòîãî ìû â ñîïðîâîæäåíèè Ïî-
ëèíû ñîâåðøàåì íåáîëüøóþ ïðîãóëêó ïî
èçâèëèñòûì è óçêèì ìîùåíûì óëèöàì öû-
ãàíñêîãî êâàðòàëà. Ìû èäåì âäîëü ãëóõèõ
êàìåííûõ ñòåí è íå âñòðå÷àåì íè îäíîãî
ïðîõîæåãî. Ðàçãîâàðèâàòü ãðîìêî íàì íå ðå-
êîìåíäóþò. Êàê ãîâîðèò ìíå íàø øîôåð
Õóàí (îáåùàííîãî îò öûãàí ñîïðîâîæäàþ-
ùåãî íå îêàçàëîñü): çäåñü íå ëþáÿò «ïîñòî-
ðîííèõ». Öûãàíå æèâóò ïî ñâîèì çàêîíàì
è íå ïîä÷èíÿþòñÿ çàêîíàì ñòðàíû. Íàêî-
íåö, ìû âûõîäèì íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó,
íà êîòîðîé ñòîèò áîëüøîé êàìåííûé êðåñò.
Ñ âûñîòû õîëìà Àëüáàéñèí ïåðåä íàìè ðàñ-
êðûâàåòñÿ ïàíîðàìà íî÷íîãî ãîðîäà è îñ-
âåù¸ííîé Àëüãàìáðû.

Âîçâðàùàåìñÿ â ãîñòèíèöó è îòõîäèì
êî ñíó óæå çà ïîëíî÷ü.

6 января. Севилья

Ðàíî óòðîì, â 7 ÷àñîâ, ìû ñ æåíîé âûñ-
êàêèâàåì èç ãîñòèíèöû è ì÷èìñÿ ïî åù¸
òåìíîé Àâåíèäå äå Êîíñòèòóñüîí îñìîò-
ðåòü öåíòð ãîðîäà, äî êîòîðîãî â÷åðà íàì
íå óäàëîñü äîáðàòüñÿ. Ïî äîðîãå ïîïàäàþò-
ñÿ òîëüêî òàêñè è ìóñîðîóáîðî÷íûå ìàøè-
íû. Ñâîðà÷èâàåì íà Gran via de Colon è
íàõîäèì ïàìÿòíèê Êîëóìáó è êîðîëåâå Èçà-
áåëëå, à çàòåì öåðêîâü ñâ. Àííû. Âåðíóâ-
øèñü íåñêîëüêî íàçàä, ñ áîëüøèì òðóäîì
îáíàðóæèâàåì âåëè÷åñòâåííûé Êàôåäðàëü-
íûé ñîáîð. Íî âñ¸ ýòî ñôîòîãðàôèðîâàòü
íåâîçìîæíî, òàê êàê åù¸ òåìíî. Êîãäà ìû
âîçâðàùàåìñÿ ê îòåëþ, íà÷èíàåò ñâåòàòü.
Ïîñëå çàâòðàêà ìû ïîêèäàåì Ãðàíàäó, òàê,

ïî ñóòè, íå óâèäåâ ýòîãî ïðåêðàñíîãî ãîðî-
äà. Ýòî – ãîðîä Ôðåäåðèêî Ãàðñèÿ Ëîð-
êè, íî íèêàêèõ ñëåäîâ åãî ìû íå âñòðåòè-
ëè. Îäíî õîðîøî, ÷òî íå áûëî îáåùàííîãî
äîæäÿ (êàê îæèäàëîñü).

Íàø àâòîáóñ ïðîåçæàåò ïî äîðîãàì Àí-
äàëóñèè. Ïîñëå Ãðàíàäû ïåéçàæ âíîâü ñòà-
íîâèòñÿ ðàâíèííûì.

Â Ñåâèëüþ* ìû ïðèåçæàåì ê ñåðåäèíå
äíÿ. Ãîðîä íàñ âñòðå÷àåò ñîëíå÷íîé è ò¸ï-
ëîé ïîãîäîé. Âûñàæèâàåìñÿ èç àâòîáóñà ó
êðàñèâîãî çäàíèÿ íà ïëîùàäè Èñïàíèè â
ïàðêå Ìàðèè-Ëóèñû. Êîìïëåêñ ïðîèçâî-
äèò âïå÷àòëåíèå Êîðîëåâñêîãî äâîðöà â
ñòèëå áàðîêêî XVII â. Îáðàùàþò íà ñåáÿ
âíèìàíèå èíêðóñòèðîâàííûå êåðàìè÷åñ-
êèå êàðòèíû íà èñòîðè÷åñêèå ñþæåòû, óê-
ðàøàþùèå âåñü ôàñàä (íåñêîëüêî äåñÿò-
êîâ ìåòðîâ).

Ïîñëå ýòîãî ìû ïåðååçæàåì â öåíòð, ãäå
îñìàòðèâàåì êðàñèâûé Êàôåäðàëüíûé ñî-
áîð** ñ ðàñïîëîæåííîé ðÿäîì áàøíåé Õè-
ðàëüäà. Â ñîáîð ìû íå ïîïàäàåì, òàê êàê
îí îêàçûâàåòñÿ «âûõîäíîé» (!). Ïîñëå îñ-
ìîòðà Êîðîëåâñêîé ïëîùàäè, Àðõèåïèñêîï-
ñêîãî äâîðöà è Àëüêàñàðà (áûâøèé äâîðåö-
öèòàäåëü ìàâðèòàíñêèõ ïðàâèòåëåé, ïîñò-

* Ñåâèëüÿ (íàñåëåíèå 700 òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê) – ñòîëèöà àâòîíîìíîãî îêðóãà Àíäàëó-
ñèÿ. Ïî ëåãåíäå, ãîðîä îñíîâàí ãðå÷åñêèì
ãåðîåì Ãåðàêëîì. Çàòåì îí áûë ðèìñêîé êî-
ëîíèåé ïîä èìåíåì Ãèñïàëèñ. Àðàáû çàâîå-
âàëè ãîðîä â 712 ã. (è äàëè åìó ñîâðåìåííîå
íàçâàíèå). Â 844 ã. ãîðîä áûë ðàçðóøåí íîð-
ìàííàìè. Ïîñëå ðàñïàäà Êîðäîâñêîãî õàëè-
ôàòà â Ñåâèëüå íàõîäèëèñü ïðàâèòåëè äè-
íàñòèè Òàéôà. Â 1091 ã. Çàòåì Ñåâèëüþ çà-
âîåâàëè áåðáåðû. 22 íîÿáðÿ 1248 ã. âîéñêà
Ôåðäèíàíäà III Êàñòèëüñêîãî ïîñëå ïîëóòî-
ðàìåñÿ÷íîé îñàäû âçÿëè ãîðîä. Èç ãîðîäà îò
èíêâèçèöèè áåæàëè òûñÿ÷è ìóñóëüìàí. Â
1808 ã. Ñåâèëüÿ ñòàëà öåíòðîì ñîïðîòèâëå-
íèÿ âîéñêàì Íàïîëåîíà.

Ñåãîäíÿ ýòî êðóïíåéøèé ïðîìûøëåííûé
è òîðãîâûé öåíòð íà áåðåãó ñóäîõîäíîãî Ãâà-
äàëêâèâèðà. Äðåâíÿÿ ÷àñòü ãîðîäà ðàñïîëîæå-
íà íà ëåâîì åãî áåðåãó, ñîâðåìåííàÿ – íà ïðà-
âîì. Èõ ñîåäèíÿåò ñòàëüíîé ìîñò, ïîñòðîåí-
íûé â 1848 ã. Âîäà ïî-ïðåæíåìó ïîäàåòñÿ ïî
âèàäóêó Êàíîñ äå Êàðìîíà, ïîñòðîåííîìó âî
âðåìåíà Þëèÿ Öåçàðÿ.
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ðîåííûé â 1350–1369 ãã.) íàì ïðåäîñòàâ-
ëÿåòñÿ «ñâîáîäíîå âðåìÿ» (âïåðâûå). Ìû ñ
æåíîé îòïðàâëÿåìñÿ ïî ìîñòó ÷åðåç ðåêó
Ãâàäàëêâèâèð íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã,
ãäå ðàñïîëàãàåìñÿ â îòêðûòîì êàôå ïðÿìî
íàïðîòèâ äâåíàäöàòèóãîëüíîé Çîëîòîé
áàøíè (âûñîòà 37 ì) íà òîì áåðåãó. Çäåñü
ïðèÿòíî îáåäàåì ñ ìîðñêèìè áëþäàìè è
áåëûì âèíîì. Ýòî ïåðâûé íàø íîðìàëüíûé
îáåä â Èñïàíèè. Çàòåì ïåðåõîäèì ìîñò îá-
ðàòíî è, ñâåðíóâ íàïðàâî, ïðîõîäèì ìèìî
äâîðöà Àëüôîíñî XIII (ãäå ñåé÷àñ íàõîäèò-
ñÿ ìóçåé) ê áûâøåé òàáà÷íîé ôàáðèêå, ãäå
ÿêîáû ðàáîòàëà «Êàðìåí» è â çäàíèè êîòî-
ðîé ñåé÷àñ ðàñïîëàãàåòñÿ óíèâåðñèòåòñêèé
ôàêóëüòåò ïðàâà. Îòñþäà âîçâðàùàåìñÿ ê
ìåñòó íàçíà÷åííîé âñòðå÷è, äîâîëüíûå
âïåðâûå ïðåäîñòàâëåííîé âîçìîæíîñòüþ
ïîãóëÿòü ïî ãîðîäó ïðè õîðîøåé ïîãîäå.

Â 17.00 ìû ñàäèìñÿ â àâòîáóñ è îòáû-
âàåì â Êîðäîáó***. Ñîïðîâîæäàþùèé íàñ
ïåéçàæ áåçëþäåí è íåèíòåðåñåí. Òàêîå âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî â Èñïàíèè ëþäè æèâóò òîëü-
êî â ãîðîäàõ. Ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ íåò íè
ôåðì, íè äåðåâåíü, íè îáðàáîòàííûõ ïîëåé.
Ãèä Ïîëèíà âíîâü ðàññêàçûâàåò îá èñòîðèè
åâðåéñêîãî íàðîäà â Èñïàíèè (äî åãî èçãíà-
íèÿ ïðè «êàòîëè÷åñêèõ êîðîëÿõ») è î ïðî-
öâåòàíèè Êîðäîâñêîãî õàëèôàòà.

Ïîëèíà íàçûâàåò ñåáÿ àðìÿíêîé, âûâå-
çåííîé èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà åù¸ ðåáåíêîì.
Íî îíà ñëèøêîì õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóñ-
ñêè è âñþ äîðîãó ðàññêàçûâàåò íàì î ðîëè
åâðååâ â èñòîðèè Èñïàíèè è î êóëüòóðíîì
ïðåèìóùåñòâå èñëàìà, ÷òî âåñüìà ñòðàííî

äëÿ àðìÿíêè. Îíà íåïëîõî ðàçáèðàåòñÿ â
ñðåäíåâåêîâîé èñòîðèè Èñïàíèè, íî ïî÷òè
íå çíàåò å¸ ñîâðåìåííîé èñòîðèè. Î÷åíü
óâàæèòåëüíî îòçûâàåòñÿ î êîðîëå Õóàíå
Êàðëîñå, íî êðèòè÷åñêè – î ïðàâèòåëüñòâå
è åãî «ïðåçèäåíòå», îñîáåííî ïîä÷åðêèâàÿ
íåëåãêîå ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå â ñòðà-
íå èììèãðàíòîâ (ïðè èõ âåñüìà ëèáåðàëü-
íîì ñîöèàëüíîì ïîëîæåíèè). Åé ïðèìåð-
íî 30 ëåò, å¸ ñîïðîâîæäàåò þíîøà, êîòî-
ðûé íåäàâíî ïðèåõàë èç Ñåâåðíîé Îñåòèè
è ÿâíî åù¸ íå íàøåë ñåáå çäåñü ïðèìåíå-
íèÿ. Ñ Ïîëèíîé íàì ïîâåçëî. Îíà äîáðî-
æåëàòåëüíàÿ è òåðïåëèâàÿ, íî êîãäà íàäî –
íàñòîé÷èâàÿ. Ãðóïïà îãðîìíàÿ – 61 ÷åëî-
âåê, âñå ðàçíûå è ñî ñâîèìè àìáèöèÿìè.
Îíà íåçàìåòíî äåðæèò ýòó òîëïó â íóæíûõ
ðàìêàõ.

Â îòåëü «Ciudad de Cordoba» ìû ïðè-
áûâàåì ïîçäíî âå÷åðîì. Íîìåð – øèêàð-
íûé, òóàëåò ïðîñòîðíûé. Æåíó óìèëÿåò
òåëåôîí íàä áèäå! Ïåðåä ðåñòîðàíîì íàñ
âñòðå÷àåò îôèöèàíò ñ ïîäíîñîì «Ñàíãðèè»
ñî ëüäîì. ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ! Íåêîòîðûå óñïå-
âàþò ïðèëîæèòüñÿ äâàæäû. Â ðåñòîðàíå íà
íàêðûòûõ ñòîëàõ – âèíî. Ïîäàâàåìûå áëþ-
äà îêàçûâàþòñÿ ñòîëü îáèëüíûìè, ÷òî ìíå
ïðèõîäèòñÿ, ê ãëóáî÷àéøåìó ñîæàëåíèþ,
îòêàçàòüñÿ îò ìÿñíîãî (èç-çà ñëèøêîì ïëîò-
íîãî îáåäà â Ñåâèëüè).

Ïåðåä óæèíîì ïðîèñõîäèò ïîçîðíûé
èíöèäåíò. Îêàçûâàåòñÿ, íåñêîëüêî ÷åëîâåê
èç ãðóïïû íå îïëàòèëè â ñâîèõ ïóòåâêàõ
óæèíû è äî ñèõ ïîð (òàê êàê â îòåëÿõ óæè-
íû áûëè àíîíèìíû) ïèòàëèñü áåñïëàòíî.
Ñåé÷àñ æå óæèí áûë ñîñòàâëåí ñòðîãî ïî
÷èñëó îïëàòèâøèõ, îäíàêî íèêòî íå âñòàë** Ñîáîð Ìàðèÿ äå ëà Ñåäåå ïîñòðîåí â

1401–1519 ãã. íà ìåñòå áûâøåé ìå÷åòè. Èìååò
îêîëî 116 ì â äëèíó è 76 ì. â øèðèíó. Òðåòèé
ïî âåëè÷èíå õðèñòèàíñêèé ñîáîð â ìèðå (ïîñ-
ëå ñîáîðà ñâ. Ïåòðà â Ðèìå è ñîáîðà ñâ. Ïàâëà
â Ëîíäîíå). Âûñîòà ñâîäà 56 ì. Â íåì õðàíÿò-
ñÿ øåäåâðû Ìóðèëüî, Âåëàñêåñà, Ñóðáàðàíà
è Ãîéè. Êðåñò íà êóïîëå ñîáîðà ñäåëàí èç çî-
ëîòà, ïðèâåçåííîãî Êîëóìáîì èç Àìåðèêè, îñ-
òàíêè êîòîðîãî, ÿêîáû, ïîõîðîíåíû â ñîáîðå
(íà ñàìîì äåëå åãî ìîãèëà â ã. Ñàíòî-Äîìèíãî
â Äîìèíèêàíñêîé ðåñïóáëèêå). Áàøíÿ Õèðàëü-
äà âûñîòîé 114 ì ñ 22 êîëîêîëàìè ïîñòðîåíà
â 1196 ã. (äîñòðîåíà â 1568 ã.).

*** Â XI â. Êîðäîáà – îäèí èç âàæíûõ ãî-
ðîäîâ Åâðîïû, öåíòð êóëüòóðû è ðàçíûõ ðå-
ëèãèé, êîòîðûé ïîñåùàëè ìíîãèå ó÷åíûå è õó-
äîæíèêè ìèðà. «Êàòîëè÷åñêèìè êîðîëÿìè» â
Èñïàíèè íàçûâàþò êîðîëåâó Êàñòèëèè Èçàáåë-
ëó è êîðîëÿ Àðàãîíà Ôåðäèíàíäà (Ôåðíàíäî),
âñòóïèâøèõ â áðàê â êîíöå XV âåêà è ïîëî-
æèâøèõ íà÷àëî îáúåäèíåíèÿ (çàâîåâàíèÿ) èñ-
ïàíñêèõ çåìåëü è èçãíàíèÿ ñ Èáåðèéñêîãî ïî-
ëóîñòðîâà ìàâðîâ («Ðåêîíêèñòà»). Áîëüøóþ
ðîëü ïðè ýòîì ñûãðàëà êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü
è å¸ Èíêâèçèöèÿ.



114 Ìèõàèë  Êîëåñîâ

èç-çà ñòîëà è íå ïîêèíóë ðåñòîðàí. Ïðè-
øëîñü äëÿ íàñ, øåñòåðûõ çàïîçäàâøèõ, íà-
êðûâàòü îòäåëüíûé ñòîë. Ïîëèíà ñ íåâåðî-
ÿòíîé âûäåðæêîé îïëàòèëà äîïîëíèòåëü-
íûå ðàñõîäû, õîòÿ çíàëà òåõ, êòî ïðèøåë
«íà õàëÿâó». Ñêàíäàëà íå ïðîèçîøëî.

Ïîñëå óæèíà ìû ñ æåíîé ñîâåðøèëè êî-
ðîòêóþ ïðîãóëêó ïî íàáåðåæíîé è áëèæàé-
øåé óëèöå (â êîìïàíèè ñ ìàëü÷èêîì Ò¸ìîé
è åãî ðîäèòåëÿìè-ïèòåðöàìè).

Íî÷üþ áîëåëî ãîðëî. Êàæåòñÿ, ìû ïðî-
ñòóäèëèñü íà ñêâîçíÿêàõ âî äâîðöàõ Àëü-
ãàìáðû.

7 января.

Кордоба – Мадрид

Âî-ïåðâûõ, èñïàíöû ãîâîðÿò «Êîðäî-
âà», âî-âòîðûõ, Ïîëèíà ïðîèçíîñèò ñ óäà-
ðåíèåì íà ïåðâûé ñëîã. Ïîòîìó ÷òî ýòî
àðàáñêîå èìÿ, òàê êàê Êîðäîáà áûëà ñòîëè-
öåé àðàáñêîãî ãîñóäàðñòâà Ýëü Àíäàëóñ.

Ïðîñïàâøèñü (ãîðëî áîëèò), ïîñëå
ñêðîìíîãî çàâòðàêà ìû çàãðóæàåìñÿ ñ âå-
ùàìè â àâòîáóñ è ïîêèäàåì îòåëü íà ðàñ-
ñâåòå (9.00). ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîäúåçæà-
åì ê êðåïîñòíîé ñòåíå. Ïåðåä íàìè Ðèìñ-
êèé ìîñò, ïîñòðîåííûé åù¸ ïåðâûìè ñòðî-
èòåëÿìè ãîðîäà ÷åðåç Ãâàäàëêâèâèð (ðàçó-
ìååòñÿ, óæå íåîäíîêðàòíî ðåñòàâðèðîâàí-
íûé). Ïðîõîäèì Ìîñòîâûå âîðîòà (Puerta
de Puente), áûâøóþ ðèìñêóþ Òðèóìôàëü-
íóþ àðêó. Ðÿäîì – ìîíóìåíò «Òðèóìô ñâ.
Ðàôàèëà» (ïîêðîâèòåëÿ ãîðîäà). Äâèæåìñÿ
âäîëü âûñîêèõ êðåïîñòíûõ ñòåí ìå÷åòè
Àëüõàìà (Mezquita), êîòîðàÿ åù¸ çàêðûòà.
Îñìàòðèâàåì âûñîêóþ êîëîêîëüíþ è «Âðà-
òà Ïðîùåíèÿ» (Puerta de Perdon). Çäåñü ðÿ-
äîì íàõîäèòñÿ ïðèñòðîåííûé ê ñòåíå è çà-
ðåøå÷åííûé àëòàðü «Ñâ. Äåâà ñ ôîíàðåì».
Íàêîíåö, âõîäèì â ãîðîä, îñìîòð êîòîðîãî
íà÷èíàåòñÿ ñ «åâðåéñêîãî êâàðòàëà»
(«juderia»). Ïðîõîäèì óçêèìè óëî÷êàìè, îñ-
ìàòðèâàÿ ìàëåíüêèå äâîðèêè, óêðàøåííûå
öâåòàìè íà ñòåíàõ. Îñòàíàâëèâàåìñÿ âîçëå
ïàìÿòíèêà èçâåñòíîìó àðàáñêîìó âðà÷ó

Ìàéìîíèäó (XIII â.). Âûõîäèì èç ãîðîäà
÷åðåç «Ñåâèëüñêèå» âîðîòà êðåïîñòíîé ñòå-
íû, îêðóæàþùåé Àëüêàñàð è åãî ñàäû. ß
ôîòîãðàôèðóþñü ó ïàìÿòíèêà àðàáñêîìó
ôèëîñîôó Àâåððîýñó (ïåðåâîä÷èê Àðèñòî-
òåëÿ, XII â.).

Çàòåì ìû âîçâðàùàåìñÿ ê ìå÷åòè Ìåñ-
êèòå è ïðîõîäèì âî âíóòðåííèé äâîðèê, ãäå
âèäèì «Ïàëüìîâûé ïîðòàë» è áàøíþ êî-
ëîêîëüíè ñ äðóãîé ñòîðîíû. Çàòåì âñòóïà-
åì ïîä ñâîäû ìå÷åòè, ïðåâðàùåííîé â êà-
òîëè÷åñêèé õðàì â XIII â. (ïîñëå çàõâàòà
Êîðäîáû Ôåðäèíàíäîì III). Ýòî – àïîôåîç
÷åëîâå÷åñêîãî àáñóðäà! Îãðîìíîå çäàíèå
âìåñòå ñ áîëüøèì âíóòðåííèì äâîðîì ñî-
ñòàâëÿåò 22 òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ ìåòðîâ.
Âíóòðè îíî ðàçäåëåíî íà ÷åòûðå «íåôà»,
âûñîêèå ñâîäû äåðæàòñÿ íà òèïè÷íî àðàá-
ñêèõ àðî÷íûõ äâóõöâåòíûõ (÷åðíûé è æåë-
òûé) êîëîííàõ. Õîðîøî âèäíî, ÷òî ìå÷åòü
â ñâîå âðåìÿ ñòðîèëàñü èç ìàòåðèàëîâ ðàç-
ðóøàåìûõ ðèìñêèõ õðàìîâ è äâîðöîâ. Àí-
òè÷íûå êîëîííû è äðóãèå àðõèòåêòóðíûå
äåòàëè ñìîòðÿòñÿ çäåñü èíîðîäíî. Íåîáúÿò-
íîå ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî çàëîâ, â êîòîðîì
ìîæåò ïîìåñòèòüñÿ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òû-
ñÿ÷ ÷åëîâåê. Â ãëóáèíå ðàñïîëîæåí âûñî-
êèé êàòîëè÷åñêèé àëòàðü è áîëüøîé çàë äëÿ
õîðà. Ýòî – Capilla Mayor, âåí÷àåìàÿ âûñî-
êèì ðàñïèñíûì êóïîëîì. Âñ¸ ýòî óêðàøå-
íî ñêóëüïòóðîé è ðåçíûì äåðåâîì. Ñàìî ïî
ñåáå ýòî âåëèêîëåïíî, íî â èíòåðüåðå ìå÷å-
òè ñìîòðèòñÿ íåëåïî. Êñòàòè, âåðóþùèõ
çäåñü ñîâñåì íåìíîãî, à ñâÿùåííèêîâ ìû
âîîáùå íå âèäèì. Íàøå âíèìàíèå îáðàùà-
þò íà «Êîâ÷åã Àðôå» (ïî èìåíè ìàñòåðà) –
áîëüøîé ìàêåò åâðîïåéñêîãî ãîòè÷åñêîãî
ñîáîðà èç ñåðåáðà. Åãî âûíîñèëè íà óëèöû
ãîðîäà âî âðåìÿ ðåëèãèîçíûõ ïðàçäíèêîâ.
Â äðóãîì çàëå ìû âèäèì áîëüøóþ êàðòèíó
õóäîæíèêà Ïåäðî äå Ñåñïåäåñ «Òàéíàÿ âå-
÷åðÿ». Ìû ïðåáûâàåì çäåñü äîâîëüíî äîë-
ãî, òàê ÷òî êîãäà âûáèðàåìñÿ íà ñâåæèé
âîçäóõ, óæå ïîëäåíü. Âïå÷àòëåíèå îò ýòîãî
ýêëåêòè÷åñêîãî ìîíñòðà îñòàåòñÿ äâîé-
ñòâåííîå: âåëè÷èÿ è íåëåïîñòè. Çà÷åì íóæ-
íî áûëî «ïåðåñòðàèâàòü» ýòîò êóëüòóðíûé
ïàìÿòíèê, êîãäà ïðîùå áûëî ïîñòðîèòü êà-
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òîëè÷åñêèé õðàì ðÿäîì?! Êîíå÷íî, èçâåñò-
íî, ÷òî íà Âîñòîêå ìóñóëüìàíå äåëàëè òî
æå ñàìîå ñ õðèñòèàíñêèìè õðàìàìè. Íàïðè-
ìåð – Êîíñòàíòèíîïîëüñêàÿ Ñîôèÿ. Íî ãëó-
ïîñòü íå ÿâëÿåòñÿ îïðàâäàíèåì âàðâàðñòâà.

Ïîñëå ýòîãî – êîðîòêàÿ ïðîãóëêà ïî öåí-
òðó ãîðîäà. Ìû óñïåâàåì êóïèòü êàêèå-òî
ñóâåíèðû. Âûïèâ ïî ÷àøêå êîôå â êàôå, íà-
ïðàâëÿåìñÿ ê àâòîáóñó.

Íàø àâòîáóñ îòïðàâëÿåòñÿ íà Ìàäðèä*

(450 êì). Ïåðåñåêàåì ðàâíèíó. Ïåéçàæ ìå-
íÿåòñÿ. Âäîëü äîðîãè îáðàáîòàííûå ïîëÿ è
ñàäû. Íî ïî-ïðåæíåìó íå âèäíî äåðåâåíü
è ãîðîäîâ. Ïîïàäàþòñÿ èçðåäêà ëèøü ñòà-
ðûå è íîâûå âåòðÿíûå ìåëüíèöû. Ìû åäåì
ïî Ëà Ìàí÷å, ðîäèíå äîí Êèõîòà. Çäåñü âû-
ðàùèâàþò ïîðîäèñòûõ áûêîâ äëÿ êîððèäû,
êîòîðûõ ìû âèäèì ïàñóùèìèñÿ íà ïîëÿõ.
Èõ áîëüøèå ñòåíäîâûå èçîáðàæåíèÿ èçðåä-
êà ñòîÿò ó äîðîãè. Íà «ïàðêèíãå» âîçíèêà-
åò ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ ñòû÷êà íåáîëüøîé
ãðóïïû ìîñêâè÷åé ñ Ïîëèíîé èç-çà å¸ ïðåä-
ëîæåíèÿ íåñêîëüêî èçìåíèòü ïðîãðàììó.
Îíà ïðåäëàãàåò çàâòðà, âìåñòî ýêñêóðñèè ïî

ãîðîäó, ñúåçäèòü â Ýñêîðèàë (çà äîïîëíè-
òåëüíóþ ïëàòó). Íàðîä, èçíûâàþùèé áåç
«øîïèíãà», áóíòóåò. Äðóãàÿ ãèäåññà áûñò-
ðî ïîäàâèëà áû «áóíò» ãîëîñàìè «áîëüøèí-
ñòâà». Íî Ïîëèíà ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
(ñâÿçàâøèñü ïî ìîáèëüíîìó ñî ñâîèìè êîë-
ëåãàìè) íàõîäèò êîìïðîìèññíîå ðåøåíèå:
òå, êòî õîòÿò, ïîåäóò â Ýñêîðèàë, à äðóãèå –
îñòàíóòñÿ â Ìàäðèäå – íà ýêñêóðñèþ. Äëÿ
íàñ âûáîð áûë íåëåãêèì, íî ìû ðåøèëè ïî-
ñìîòðåòü Ýñêîðèàë. Ïðè ïîäúåçäå ê Ìàä-
ðèäó ïîïàäàåì â «ïðîáêó» (âåðîÿòíî èç-çà
àâàðèè âïåðåäè), â êîòîðîé òîð÷èì îêîëî
ïîëó÷àñà. Ýòî áûëà íàøà ïåðâàÿ ïðîáëåìà
íà äîðîãå. Ïîãîäà ñòîèò ÿñíàÿ, õîòÿ ñòàíî-
âèòñÿ çàìåòíî ïðîõëàäíåå. Ïî ëóæàì íà
îáî÷èíàõ äîðîãè ìû âèäèì, ÷òî äîæäè èäóò
ïîêà âïåðåäè íàñ.

Â Ìàäðèä âúåçæàåì â 17.00.  Óæå òåì-
íååò. Àâòîáóñ ïîäúåçæàåò ïðÿìî ê ìóçåþ
Ïðàäî.**

Äâà ÷àñà íàì äàíî íà îñìîòð ýêñïîçè-
öèé ìóçåÿ. Âñþ ôîòîàïïàðàòóðó ïðèõîäèò-
ñÿ îñòàâèòü â àâòîáóñå ïîä îõðàíîé âåðíî-
ãî Õóàíà. Â ìóçåå âñå ðàçáåãàþòñÿ ïî çà-
ëàì (Ïîëèíà ñ íàìè íå ïîøëà). Ïî ñõåìå* Ìàäðèä ðàñïîëîæåí â öåíòðå êàñòèëüñ-

êîãî ïëîñêîãîðüÿ íà âûñîòå 646 ì. íàä óðîâ-
íåì ìîðÿ. Ïåðâîå óïîìèíàíèå – â IX â. (õîòÿ
çäåñü îáíàðóæåíû îñòàòêè äðåâíåãî ïîñåëå-
íèÿ áðîíçîâîãî âåêà). Ãîðîä îñíîâàí âî âðå-
ìÿ ïðàâëåíèÿ ýìèðà Ìîõõàìåäà (856–886 ãã.)
êàê êðåïîñòü ïîä èìåíåì Magerit íà áåðåãó
ðåêè Ìàíñàíàðåñ äëÿ çàùèòû ïîäñòóïîâ ê Òî-
ëåäî. Åå äâàæäû çàíèìàëè êàòîëè÷åñêèå êî-
ðîëè âî âðåìÿ Ðåêîíêèñòû. Â XIII â. ãîðîä ïî-
ëó÷èë îò íèõ «ôóýðî» (ïðàâà àâòîíîìèè). Íà-
êîíåö, â XV â. ãîðîä áûë çàõâà÷åí êàñòèëüöà-
ìè. Êàðë V íàçâàë åãî «èìïåðñêèì ãîðîäîì»,
à Ôèëèïï II ñäåëàë åãî ñòîëèöåé (1560 ã.).
Ýïîõà àâñòðèéñêîé äèíàñòèè Ãàáñáóðãîâ
(XVI–XVII ââ.) – «çîëîòîé âåê» Èñïàíèè. Âå-
ëàñêåñ, Ñåðâàíòåñ, Ëîïå äå Âåãà è ìíîãèå äðó-
ãèå èçâåñòíûå ìàñòåðà ïðîñëàâèëè èñïàíñêóþ
êóëüòóðó. Ïîñëå ñìåðòè Êàðëà II ê âëàñòè ïðè-
õîäèò ôðàíöóçñêàÿ äèíàñòèÿ Áóðáîíîâ – Ôè-
ëèïï V è Êàðë III (XVII â.). Íà âðåìÿ ïðàâëå-
íèÿ Êàðëà IV ïðèøëîñü âòîðæåíèå ôðàíöóçñ-
êèõ âîéñê Íàïîëåîíà (1808 ã.) è îêàçàííîå èì
ñîïðîòèâëåíèå èñïàíñêèì íàðîäîì (gerrilla).
Ñîâðåìåííûé Ìàäðèä ñòðîèëñÿ â XIX âåêå.
Ïðè ýòîì èç 65 ìîíàñòûðåé â ãîðîäå îñòàëîñü
18 (â áîëüøèíñòâå – æåíñêèå).

** Â 1775 ã. ïî ïîðó÷åíèþ Êàðëà III ïîä-
ãîòîâëåí ïðîåêò Ìóçåÿ åñòåñòâåííîé èñòîðèè.
Çäàíèå ïîñòðîåíî â 1785 ã. Â 1809 ã. Æîçåô
Áîíàïàðò (âî âðåìÿ îêêóïàöèè ôðàíöóçàìè
Ìàäðèäà) èçäàåò êîðîëåâñêèé óêàç îá ó÷ðåæ-
äåíèè Ìóçåÿ æèâîïèñè. Â 1814 ã. Ôåðäèíàíä
VII ïðèíèìàåò ðåøåíèå î ðàçìåùåíèè â íî-
âîì ïîñòðîåííîì ïîìåùåíèè (èñïîëüçîâàí-
íîì ôðàíöóçàìè äëÿ êîíþøíè) êàðòèííîé ãà-
ëåðåè. Äàòîé îñíîâàíèÿ Êîðîëåâñêîãî ìóçåÿ
ñ÷èòàåòñÿ 1818 ã. Â òå÷åíèè 1819–1829 ãã. Ïðà-
äî ïåðåäàåòñÿ çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîðîëåâñêîé
êîëëåêöèè. Âïîñëåäñòâèè ìóçåþ áûëè ïåðå-
äàíû êàðòèíû èç ìîíàñòûðåé, Ýñêîðèàëà è
äðóãèõ äâîðöîâ. Íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè
çíàòè ïåðåäàëè â ìóçåé êàðòèíû èç ñâîèõ ÷àñ-
òíûõ êîëëåêöèé. Ïî çàâåùàíèÿì íàñëåäíèêîâ
ïåðåäàþòñÿ êàðòèíû çíàìåíèòûõ åâðîïåéñêèõ
õóäîæíèêîâ. Â 1926–1939 ãã. äèðåêòîðîì Ïðà-
äî áûë Ïàáëî Ïèêàññî, ïðè êîòîðîì âî âðåìÿ
ãðàæäàíñêîé âîéíû êîëëåêöèÿ áûëà âûâåçåíà
â Øâåéöàðèþ è âîçâðàùåíà â 1939 ã. Âïîñ-
ëåäñòâèè ìíîãèå êàðòèíû áûëè ïåðåäàíû â
äðóãèå ìóçåè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ãîðîäà.
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ìû ñ æåíîé âèäèì, ÷òî íàì ïðåäñòîèò îáå-
æàòü òðè ýòàæà. Óêàçàòåëè çàëîâ íå èìåþò
íèêàêîé ëîãèêè. Òåì áîëåå ÷òî îíè ðàñïî-
ëîæåíû ñîâåðøåííî áåñïîðÿäî÷íî, õîòÿ è
èìåþò íóìåðàöèþ. Íà÷èíàåì ñ íóëåâîãî
ýòàæà, ãäå îñìàòðèâàåì êàðòèíû ïîçäíåãî
Ãîéè è çàëû ñêóëüïòóðû (î÷åâèäíî, êîïèè).
Çàòåì ñðàçó ïîäíèìàåìñÿ íà 2-é ýòàæ (íà
ëèôòå), îòêóäà ñïóñêàåìñÿ íà 1-é. Îñòàíàâ-
ëèâàåìñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ïåðåä èñïàí-
öàìè, òàê êàê äðóãèõ õóäîæíèêîâ ìû çíàåì
ïî Ëóâðó è äðóãèì ìóçåÿì. Èñïàíèÿ ïðåä-
ñòàâëåíà ñðåäíåâåêîâîé æèâîïèñüþ äî Ýëü
Ãðåêî (îãðîìíàÿ ýêñïîçèöèÿ), êîëëåêöèåé
XVII âåêà, âêëþ÷àÿ Ðèáàëüòà, Ðèáåðà è, êî-
íå÷íî, ëåãåíäàðíîãî Äèåãî Âåëàñêåñà äå
Ñèëüâà («Ïüÿíûå èëè Òðèóìô Áàõóñà»,
«Êàïèòóëÿöèÿ Áðåäû», «Ìåíèíû», «Ãðàô-
ãåðöîã Îëüâàðåñ âåðõîì íà êîíå» è ìíîãîå
äðóãîå), Êîýëüî, Ñóðáàðàí, Ìóðèëüî è äðó-
ãèå. XVIII âåê ïðåäñòàâëåí, ïðåæäå âñåãî,
áîëüøîé êîëëåêöèåé Ôðàíöèñêî Æîçå äå
Ãîéè è åãî ñîâðåìåííèêàìè. Õîðîøî ýêñ-
ïîíèðîâàíà ýâîëþöèÿ èçâåñòíîãî èñïàíñ-
êîãî õóäîæíèêà: îò ïàñòîðàëüíîé «Îñåíü
èëè óðîæàé âèíîãðàäà» è ðîìàíòè÷åñêèõ
ïîðòðåòîâ â ñòèëå ðîêîêî ÷åðåç ïðåäèìï-
ðåññèîíèñòêèõ «Ìàõ» ê ýêñïðåññèîíèñòêîé
«3 ìàÿ 1808 ã. Êàçíü çàùèòíèêîâ Ìàäðèäà»
è «Øàáàø âåäüì». XX âåê ïðåäñòàâëåí ñî-
âðåìåííûìè õóäîæíèêàìè Èñïàíèè, ðàáî-
òàâøèìè â ðàçíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñòèëÿõ.
Âî ìíîãèõ çàëàõ ìóçåÿ ýêñïîíèðóåòñÿ ñî-
áðàíèå ïðîèçâåäåíèé åâðîïåéñêèõ õóäîæ-
íèêîâ (ñîáèðàåìûõ èñïàíñêèìè êîðîëÿìè
è çíàòüþ). Çäåñü åñòü èòàëüÿíöû: Áîòòè÷åë-
ëè, Ìîíòåíüÿ, Ðàôàýëü («Ïîðòðåò êàðäèíà-
ëà» è äð.), Òèöèàí («Âåíåðà è Àäîíèñ»,
«Âåíåðà è ìóçûêàíò» è äð.), Âåðîíåçå («Âå-
íåðà è Àäîíèñ» è äð.), Òèíòîðåòòî («Õðèñ-
òîñ, ìîþùèé íîãè àïîñòîëîâ» è äð.), Êàðà-
âàäæèî («Äàâèä è Ãîëèàô») è äðóãèå; ôëà-
ìàíäöû: Ðîãíàð âàí äåð Âåéäåí («Ñíÿòèå ñ
êðåñòà»), Ãàíñ Ìåìëèíã, Èåðîíèìóñ Áîñõ
(«Ñàä çåìíûõ íàñëàæäåíèé», «Ñåííàÿ òå-
ëåãà»), Ïèòåð Áðåéãåëü Ñòàðøèé («Òðèóìô
ñìåðòè»), Ïèòåð Ïîëü Ðóáåíñ («Ãåðöîã Ëåð-
íñêèé», «Ïîêëîíåíèå âîëõâîâ», «Òðè ãðà-

öèè» è äð.), ßêîá Èîðäàíñ, Àíòîíèî âàí
Äåéê è ìíîãèå äðóãèå; ôðàíöóçû: Íèêîëà
Ïóññåí, Êëîä Ëîðåíñ, Æîðæ äå ëÿ Òóð, Æàí-
Àíòóàí Âàòòî, Ôðàíñóà Áóøå è äðóãèå; ãîë-
ëàíäöû: Ðåìáðàíäò, Ãåðàðä òåð Áîðõ è äðó-
ãèå; íåìöû: Äþðåð («Àâòîïîðòðåò»,
«Àäàì» è «Åâà»), Ãàíñ Áîëüäóíã Ãðèí («Òðè
÷åëîâå÷åñêèõ âîçðàñòà»), Ëóêàñ Êðàíàõ
Ñòàðøèé; àíãëèéñêàÿ æèâîïèñü ïðåäñòàâ-
ëåíà Ðîìíè, Ëîóðåíñîì è íåìíîãèìè äðó-
ãèìè.

Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ ïåðåä ýòèìè øåäåâ-
ðàìè íåò âðåìåíè. Ýòà ñèòóàöèÿ íåèçáåæ-
íà, ïîòîìó ÷òî ïî Ïðàäî íàäî õîäèòü âåñü
äåíü, ÷òîáû óâèäåòü âñ¸. Ñëóæàùèå (æåí-
ùèíû-ïîëèöåéñêèå) ñòðîãè, íî âåæëèâû.
Ìû ñïóñêàåìñÿ âíèç, â ìàãàçèíå ïîêóïàåì
êíèãó «Ïðàäî» è ñ òðåòüåé ïîïûòêè íàõî-
äèì ãàðäåðîá, ãäå ìû îñòàâèëè ñâîè âåùè,
çàòåì âûõîä (èç ìóçåÿ íåñêîëüêî âûõîäîâ
íà ðàçíûå óëèöû). Êñòàòè, ïîñëå 18-òè âõîä
â ìóçåé áåñïëàòíûé (ïðåèìóùåñòâåííî äëÿ
ñòóäåíòîâ è øêîëüíèêîâ)!

Ìû ñàäèìñÿ â àâòîáóñ è, ïðîåõàâ ïî
íî÷íîìó ãîðîäó, ïðèáûâàåì â îòåëü
Cantabrico, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ïðÿìî â öåí-
òðå íà calle de la Cruz (íåäàëåêî îò ïëîùà-
äè Puerta del Sol). Íîìåð îêàçûâàåòñÿ î÷åíü
ìàëåíüêèì, ïîõîæèì íà îäèíî÷íóþ òþðåì-
íóþ êàìåðó (âïå÷àòëåíèå óñèëèâàåò ãðóáàÿ
øòóêàòóðêà ñòåí è íèçêèé ïîòîëîê). Â í¸ì
ñ òðóäîì ïîìåùàþòñÿ äâå êðîâàòè è òóì-
áî÷êà ìåæäó íèìè. Òóàëåòíàÿ êîìíàòà åù¸
ìåíüøå (óíèòàç ïî÷òè âòèñíóò ïîä ðàêîâè-
íó!). Íî âñ¸ ýòî åðóíäà!

 Ïîñëå õîðîøåãî óæèíà (ñ âèíîì) ìû
(òå, êòî çàâòðà óåçæàåò â Ýñêîðèàë) îòïðàâ-
ëÿåìñÿ íà àâòîáóñå ñ Ïîëèíîé â íî÷íîå ïó-
òåøåñòâèå ïî ãîðîäó.

Ïóòåøåñòâèå íà÷èíàåòñÿ íà ïëîùàäè,
ãäå ïåðåñåêàþòñÿ äâå ãëàâíûå óëèöû Ìàä-
ðèäà – Gran Via è Calle de Alcala, èõ îáúå-
äèíÿåò îãðîìíîå êðàñèâîå çäàíèå
Metropolis, íàä êðûøåé êîòîðîãî ëåòèò íàä
çåìíûì ãëîáóñîì æåíñêàÿ êðûëàòàÿ ôèãó-
ðà. Ïðîåõàâ åù¸ ðàç ïî Passeo del Prado
ìèìî ôîíòàíà Íåïòóíà è óâèäåâ åù¸ ðàç
ïàìÿòíèê Âåëàñêåñó, âîññåäàþùåìó ïåðåä
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ìóçååì, ìû ïîñåùàåì èíòåðåñíûé âîêçàë
Atocha (1888 ã.) ñ «áîòàíè÷åñêèì ñàäîì»
âíóòðè (ñ ÷åðåïàõàìè). Îòñþäà ìû âîçâðà-
ùàåìñÿ íà Calle de Alcala, öåíòðàëüíóþ
óëèöó ãîðîäà, ê Plaza de Cibeles è âèäèì èç
îêíà àâòîáóñà êîëåñíèöó-ôîíòàí Ñèâèëüè
(XVIII â.) è êðàñèâîå çäàíèå Ïî÷òû è òåëå-
ãðàôà. Îáúåõàâ èçâåñòíûé àðõèòåêòóðíûé
ïàìÿòíèê – òðèóìôàëüíóþ àðêó Puerta de
Alcala (XVIII â., àðõèòåêòîð Ñàáàòèíè) íà
ïëîùàäè Íåçàâèñèìîñòè, óñòðåìëÿåìñÿ ïî
ÿðêî îñâåùåííîé â íî÷è óëèöå ê Plaza de
Toros. Çäåñü ìû âûõîäèì èç àâòîáóñà è îñ-
ìàòðèâàåì ãðàíäèîçíûé ïàìÿòíèê ïîãèá-
øåìó òîðåàäîðó íàïðîòèâ Áîëüøîé àðåíû
äëÿ áîÿ áûêîâ. Çàòåì, âîçâðàùàÿñü, ìû ñâî-
ðà÷èâàåì íà óëèöó «Ãîéÿ» è îñìàòðèâàåì
ôóòáîëüíûé ñòàäèîí êîìàíäû Real. Ïîâåð-
íóâ íà ïëîùàäè Ñèáåëåñ íàïðàâî è ïðîåõàâ
Paseo de Recoletos, ìû âúåçæàåì íà Plaza
de Colon, ãäå âûõîäèì èç àâòîáóñà è ïðîõî-
äèì ê ïàìÿòíèêó Õðèñòîôîðó Êîëóìáó, ðÿ-
äîì ñ êîòîðûì ðàçâåâàåòñÿ íà âåòðó îãðîì-
íîå ïîëîòíèùå íàöèîíàëüíîãî ôëàãà. Çäåñü
æå íà ïëîùàäè íàõîäèòñÿ êðàñèâîå çäàíèå
Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè.

Çàòåì ìû ïðîåçæàåì ïî Paseo de la
Castellana, áîãàòîé óëèöå íåáîñêðåáîâ áàí-
êîâ è ñòðàõîâûõ êàìïàíèé. Â íî÷íîé ìãëå
ïûòàåìñÿ ðàçãëÿäåòü íàâèñàþùèå íàä ïðî-
ñïåêòîì äâå «ïàäàþùèå» áàøíè Êèî â ôå-
øåíåáåëüíîì ðàéîíå Ñàëàìàíêà (ðàéîí
ðàññåëåíèÿ çíàòè è õóäîæåñòâåííûõ ãàëå-
ðåé). Âíîâü âîçâðàùàåìñÿ ê ïëîùàäè Ñè-
áåëåñ è âûåçæàåì íà Gran-Via, ïî êîòîðîé
äîåçæàåì äî ïëîùàäè Èñïàíèè.

Âûéäÿ èç àâòîáóñà, ìû ïîäõîäèì ê ïîä-
ñâå÷åííîìó ïàìÿòíèêó Ìèãåëþ Ñåðâàíòå-
ñó, âîññåäàþùåìó íà òðîíå, ó ïîäíîæüÿ êî-
òîðîãî ñòîÿò Äîí Êèõîò è Ñàí÷î Ïàíñà, à
íà âåðøèíå – ãëîáóñ, ñèìâîëèçèðóþùèé
ìèðîâóþ ñëàâó ïèñàòåëÿ. Ñ ïðîòèâîïîëîæ-
íîé ñòîðîíû – ñêóëüïòóðíàÿ êîìïîçèöèÿ ñ
ôîíòàíîì. Íà ïëîùàäè íàõîäÿòñÿ äâà íå-
áîñêðåáà: çäàíèå «Èñïàíèÿ» è áàøíÿ «Ìàä-
ðèä» (ïîñòðîåííûå â 50-å ãîäû XX âåêà).
Ìû âíîâü ñàäèìñÿ â àâòîáóñ è ïðîåçæàåì
íåäàëåêî äî ïàðêà Îýñòå («Âîñòîê»), ãäå îñ-

ìàòðèâàåì êðàñèâî ïîäñâå÷åííûé «åãèïåò-
ñêèé õðàì» Äåáîä (ïåðåâåçåííûé èç Ñóäà-
íà â 1970 ã. â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà ïîìîùü
Èñïàíèè â ñîõðàíåíèè ïàìÿòíèêîâ íà Íèëå
âî âðåìÿ ñòðîèòåëüñòâà Àñóàíñêîé ïëîòè-
íû).

Ïîãîäà ïðîõëàäíàÿ, èçðåäêà íàêðàïûâà-
åò äîæäèê. Âîçâðàùàåìñÿ â îòåëü è â ïðåä-
âêóøåíèè çàâòðàøíåãî äíÿ ëîæèìñÿ ñïàòü
îïÿòü îêîëî ïîëóíî÷è.

8 января. Мадрид –

Эскориал – Толедо

Èòàê, óòðîì ìû – ÷åëîâåê 20 – âûåçæà-
åì íà íàøåì àâòîáóñå, íî ñ äðóãîé ãèäåñ-
ñîé â Ýñêîðèàë (53 êì îò Ìàäðèäà). Ïîãî-
äà ñòîèò ñîëíå÷íàÿ. Íà Ãðàä Âèà ïðîåçæà-
åì îòåëü «Ìîíòàíà» (ãäå æèë âî âðåìÿ âîé-
íû Õåìèíãóýé) è íàïðàâëÿåìñÿ íà ñåâåðî-
çàïàä ìèìî óíèâåðñèòåòñêîãî ãîðîäêà.
Ãèäåññà Ìàðèíà – ðóññêàÿ, ñðåäíèõ ëåò (â
ñâî¸ âðåìÿ ðàáîòàëà ïåðåâîä÷èöåé íà
Êóáå) – íå óìîëêàåò âñþ äîðîãó. Ðàññêà-
çûâàåò î Ôèëèïïå II, ïîñòðîèâøåì Ýñêî-
ðèàë, ãäå îí è óìåð â âîçðàñòå 72 ëåò, î åãî
4-õ æåíàõ, î åãî åäèíñòâåííîì ñûíå äîíå
Êàðëîñå (ãåðîå Øèëëåðà è Âåðäè), þíîøå-
äåáèëå, óñòðàèâàâøåì çàãîâîðû ïðîòèâ
îòöà. Äîðîãà õîðîøàÿ, êàê âåçäå ïî ñòðàíå.
Ñïðàâà ãîðû, â êîòîðûå ìû ïîñòåïåííî âòÿ-
ãèâàåìñÿ. Ìåñòíîñòü çàñåëåíà, íî äîìèø-
êè îäíîîáðàçíûå è íåïðèòÿçàòåëüíûå. Îä-
íàæäû ïîïàäàåòñÿ íà ãëàçà íåáîëüøîé êà-
òîëè÷åñêèé ñîáîð. Âîîáùå ÿ íå çàìåòèë â
Èñïàíèè îñîáîãî ðåëèãèîçíîãî óñåðäèÿ (â
ñðàâíåíèè ñ Èòàëèåé, íàïðèìåð). Êàòîëè-
÷åñêèå õðàìû, êàê ïðàâèëî, ïóñòû, õîòÿ
âñå – äåéñòâóþùèå. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ ñïðàâà â ãîðàõ âèäèì èçäàëåêà áîëü-
øîé áåëûé êðåñò, ïîä êîòîðûì íàõîäèòñÿ
áàçèëèêà, êàê îêàçàëîñü, âûáèòàÿ â ñêàëå.
Ýòî «Äîëèíà ïàâøèõ» – ìåìîðèàë, ñîçäàí-
íûé ïî ïðèêàçó Ôðàíêî â ÷åñòü ïîãèáøèõ
ôàëàíãèñòîâ. Ñòðîèëè åãî 25 òûñÿ÷ ïëåí-
íûõ ðåñïóáëèêàíöåâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ
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çäåñü ïîãèáëè. Ïîýòîìó ñåé÷àñ ýòî ïàìÿò-
íèê è òåì, è äðóãèì.

Íàêîíåö, àâòîáóñ ïðèáûâàåò â ãîðîäîê
Ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ. Ìû åãî ïîêèäàåì è
ïîäíèìàåìñÿ ïî óçêèì ìîùåíûì óëî÷êàì
ïðîñûïàþùåãîñÿ ãîðîäêà. Ïðîõîäèì ìè-
ìîì äåêîðàòèâíûõ ðîæäåñòâåíñêèõ êîìïî-
çèöèé è âûõîäèì íà îêðàèíó. Ïåðåä íàìè –
îãðîìíûé êîìïëåêñ Ýñêîðèàëà, êîòîðûé
îäíîâðåìåííî ïîõîæ íà êðåïîñòü è ìîíàñ-
òûðü, âåí÷àåìûé êóïîëîì ñîáîðà.

Èçâåñòíûé â 30-å ãîäû ñîâåòñêèé æóð-
íàëèñò Ìèõàèë Êîëüöîâ, íàõîäèâøèéñÿ â
Ìàäðèäå âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïè-
ñàë îá Ýñêîðèàëå: «Ýñêîðèàë äåéñòâèòåëü-
íî êðàñèâ è ïðàâäèâ â ñâîåé èäåå è âûïîë-
íåíèè: êðåïîñòü-ìîíàñòûðü, äâîðåö-êàíöå-
ëÿðèÿ áîëüøîé, ñèëüíîé êàòîëè÷åñêîé êî-
ëîíèàëüíîé èìïåðèè XVI â., å¸ àïîãåÿ è íà-
÷àëà óïàäêà. Ñîîðóæåíèå, ãàðìîíè÷åñêè
âîïëîòèâøåå â ñåáå ýïîõó, äóõ ïîâåëèòåëåé,
íåèñ÷èñëèìûé òðóä íàðîäà è âåëèêîëåïíîå
â ñâîåé ÷èñòîòå è áëàãîðîäñòâå èñêóññòâî
åãî ìàñòåðà».

Ìû ïðîõîäèì ÷åðåç âíóòðåííèé äâîð è
âñòóïàåì â ïîêîè äâîðöà, ïî êîòîðûì âå-
ä¸ò íàñ äðóãîé ãèä (èñïàíåö). Îñìàòðèâà-
åì ñíà÷àëà äîâîëüíî ñêðîìíûå êîìíàòû
êîðîëÿ: êàáèíåò, ñïàëüíÿ, êîìíàòû æåíû,
êðåñëî-íîñèëêè êîðîëÿ (îí ñòðàäàë ïîäàã-
ðîé, è â Ìàäðèä åãî ïðèõîäèëîñü íîñèòü
íà ïëå÷àõ). Ñàìîå èíòåðåñíîå – ýòî çàë ãåî-
ãðàôè÷åñêèõ êàðò, êîòîðûå êîëëåêöèîíèðî-
âàë êîðîëü. Ñðåäè íèõ ìû ëåãêî íàõîäèì
êàðòó «Òàòàðèè» (âåðîÿòíî, ýòî Ðîññèÿ
XIII–XIV ââ.) ñ ÿâíûì óêàçàíèåì –
«Krimea». Æåíå óäàåòñÿ å¸ ñôîòîãðàôèðî-
âàòü ê âåëèêîìó íåóäîâîëüñòâèþ ïîëèöåé-
ñêîãî. Çàòåì ìû ñïóñêàåìñÿ ïî øèðîêîé êà-
ìåííîé ëåñòíèöå â óñûïàëüíèöû êîðîëåâ-
ñêîé ñåìüè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ïîä ñîáî-
ðîì. Ñíà÷àëà ìû îñìàòðèâàåì êðóãëûé çàë
ñ ñàðêîôàãàìè ïðàâèâøèõ êîðîëåé è èõ
æ¸í, ðàñïîëîæåííûå ïî ïðîòèâîïîëîæíûì
ñòîðîíàì. Åäèíñòâåííî, ñàðêîôàãè Èçàáåë-
ëû è å¸ ñóïðóãà Ôåðäèíàíäà ðàçìåùåíû
íàîáîðîò, ñîîòâåòñòâåííî èõ ðàíãó. Ðÿäîì
íàõîäÿòñÿ «êîìíàòû ãíèåíèÿ» (ãäå ïðåáû-

âàþò òåëà â òå÷åíèå 50 ëåò äî ïåðåíåñåíèÿ
èõ â ñàðêîôàãè). Â ýòîì çàëå óæå íåò ìåñòà
íûíåøíåìó êîðîëþ Õóàíó Êàðëîñó, êîòî-
ðûé ïî ýòîìó ïîâîäó çàìåòèë, ÷òî òîãäà îí
áóäåò æèòü âå÷íî. Çàòåì ìû ïðîõîäèì äëèí-
íûé çàë ñ ñàðêîôàãàìè ÷ëåíîâ êîðîëåâñêèõ
ôàìèëèé, Ãàáñáóðãè è Áóðáîíû îòäåëüíî.
Íåêîòîðûå èç íèõ óêðàøåíû íàäãðîáíûìè
ôèãóðàìè. Ñàìàÿ êðàñèâàÿ, â ñòèëå ðîêîêî –
ãðîáíèöà Õóàíà Àâñòðèéñêîãî, çíàìåíèòî-
ãî Äîí Æóàíà (âûïîëíåííàÿ ñêóëüïòîðîì
Äæóçåïïå Ãàëèîòòè). Ïîòîì ìû âõîäèì â
íåáîëüøóþ êîìíàòó, ãäå ðàñïîëîæåí ìíî-
ãîÿðóñíûé áåëûé «Ñâàäåáíûé òîðò», â êî-
òîðîì íàõîäÿòñÿ çàõîðîíåíèÿ øåñòèäåñÿòè
«èíôàíòîâ» – óìåðøèõ äåòåé êîðîëåâñêèõ
ñåìåé. Ïîñëå ïåðåõîäèì â êîìíàòû, ãäå
ðàñïîëàãàëèñü ñâÿùåííèêè è ìîíàõè. Ôè-
ëèïï II ñ÷èòàë, ÷òî êîðîëü äîëæåí æèòü
êàê ìîíàõ, à ìîíàõè – êàê êîðîëè. Çäåñü
ðîñêîøíûå çàëû, óêðàøåííûå ïîëîòíàìè
çíàìåíèòûõ õóäîæíèêîâ (Ýëü Ãðåêî, Ðèáå-
ðà, Âåëàñêåñ è äð.) è ðàñïèñíûìè ïîòîëêà-
ìè. Î÷åíü áîëüøàÿ êîëëåêöèÿ. «Ïîñëåäíÿÿ
âå÷åðÿ» ïîçäíåãî Òèöèàíà, íàïèñàííàÿ ïî
çàêàçó Ôèëèïïà II, â êîòîðîé õóäîæíèê ñî-
çíàòåëüíî äîïóñòèë «îøèáêè». Íàïðèìåð,
èçîáðàçèë ñåáÿ è Ôèëèïïà II ïî êðàÿì ãðóï-
ïû àïîñòîëîâ. Ôèëèïï II ïðèêàçàë ñåáÿ îá-
ðåçàòü (áûë íóæåí îïðåäåëåííûé ðàçìåð
êàðòèíû), à õóäîæíèêà îñòàâèë. Çàòåì ìû
ïåðåõîäèì â îòäåëüíûé «çàë Áîñõà» (çäåñü
íåêîòîðûå êàðòèíû-êîïèè, êîòîðûå ìû âè-
äåëè â Ïðàäî – «Ïîâîçêà ñ ñåíîì» è äð.)
Âèäèì ñêóëüïòóðó «Õðèñòîñ» Áåðíèíè.
Âåëèêîëåïíûé áîëüøîé çàë áèáëèîòåêè ñ
ðàðèòåòíûìè êíèãàìè (150 òûñ. ýêç., íà-
÷èíàÿ ñ VI â., êíèãè, ñäåëàííûå â Òîëåäî â
XVI â.) è ãëîáóñîì-ñôåðîé Ïòîëåìåÿ. Ïî-
òîëîê ðàñïèñàí êîïèåé ïîòîëêà Ñèêñòèíñ-
êîé êàïåëëû â Âàòèêàíå. Â ñîáîð, ê ñîæà-
ëåíèþ, ìû íå ïîïàäàåì ïî ïðè÷èíå åãî ðå-
ìîíòà. Ïîêèäàåì Ýñêîðèàë ñ ÷óâñòâîì âû-
ïîëíåííîãî äîëãà.

Ê ñåðåäèíå äíÿ ñ îïîçäàíèåì íà ïîë÷à-
ñà ìû âîçâðàùàåìñÿ â Ìàäðèä, ãäå íàñ æäóò
îñòàëüíûå, ñ êîòîðûìè ìû ñðàçó æå îòáû-
âàåì â Òîëåäî (áåç îáåäà).
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Äî Òîëåäî* – äðåâíåé ñòîëèöû Èñïà-
íèè – äîáèðàåìñÿ áîëüøå ÷àñà ïî äîðîãå
íà þã (71 êì).

Ïðèáûâ, ìû âíà÷àëå îáúåçæàåì ãîðîä
çà ñòàðèííûìè êðåïîñòíûìè ñòåíàìè âîê-
ðóã. Àâòîáóñ çàáèðàåòñÿ íà âûñîêóþ ñìîò-
ðîâóþ ïëîùàäêó, ñ êîòîðîé îòêðûâàåòñÿ
âèä íà âåñü ãîðîä, ðàñïîëîæåííûé íà ïðî-
òèâîïîëîæíîé ãîðå, íà âåðøèíå êîòîðîé
ïîñòðîåí çàìîê Àëüêàñàð. Íà îáðûâå ãëó-
áîêîãî óùåëüÿ, ïî êîòîðîìó ïðîòåêàåò ðå-
÷óøêà Òàõî, îí âûãëÿäèò êàê êàðòèíêà èç
âîñòî÷íûõ ñêàçîê. Çàòåì ìû ñïóñêàåìñÿ
âíèç è, ïîêèíóâ àâòîáóñ, ïî óëè÷íîìó ýñ-
êàëàòîðó ïîäíèìàåìñÿ â ãîðîä. Îñìîòð íà-
÷èíàåòñÿ ñ îðóæåéíîé ôàáðèêè, ãäå ÿ ïðè-
îáðåòàþ çíàìåíèòûé òîëåäñêèé êëèíîê, à
æåíà – þâåëèðíûé ãàðíèòóð. Ýòî – íàøè
ïåðâûå ñåðüåçíûå ñóâåíèðû. Íà âûõîäå ìíå
óäàåòñÿ êóïèòü äâå õîðîøèå àêâàðåëè ãî-
ðîäà ó ñàìîãî õóäîæíèêà. Ïîòîì – äîëãàÿ
ïðîãóëêà ïî óçêèì è êðóòûì óëèöàì ñðåä-
íåâåêîâîãî àðàáñêîãî ãîðîäà (ãäå çàïðåùå-
íî êàêîå-ëèáî ñòðîèòåëüñòâî, äàæå ðåñòàâ-
ðàöèÿ). Íàêîíåö, çàõîäèì â íåáîëüøóþ öåð-
êîâü Ñàí-Òîìå ïîñìîòðåòü çíàìåíèòóþ êàð-
òèíó Ýëü Ãðåêî «Ïîõîðîíû ãðàôà Îðãàñà»,
ïîä êîòîðîé îí è ïîõîðîíåí. Ïîñëå ýòîãî
ïîñåùàåì Êàôåäðàëüíûé ñîáîð – ïåðâûé
ñîáîð, êîòîðûé íàì óäàåòñÿ ïîñìîòðåòü.
Ñîáîð ïîñòðîåí íà ìåñòå ìå÷åòè (1226–
1493), 140 ì â äëèíó è 130 ì â øèðèíó. Îá-
ðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå àëòàðü (ñâûøå 2
òûñ. êã. çîëîòà) è õîðû (êóáèíñêîå ÷åðíîå
äåðåâî, áîãàòñòâî èíêðóñòàöèè, äåðåâÿííàÿ
óëûáàþùàÿñÿ «Áåëàÿ áîãîìàòåðü», îðãàí
XVI â.). Êóïîë ðàñïèñàí Ëóêîé Äæîðäàíî
(ðàáîòàë äâóìÿ ðóêàìè). Çäåñü ïðåäñòàâëå-
íà òàêæå áîãàòàÿ êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ (Ýëü

Ãðåêî, Ãîéÿ, Êàðàâàäæî, Òèöèàí) â «ãàðäå-
ðîáíîé êîìíàòå» ñâÿùåííèêîâ. Íàì ïîêà-
çûâàþò íåáîëüøóþ êîìíàòó, ãäå âûñòàâëå-
íû «ïîäàðêè» ñîáîðó, ñðåäè êîòîðûõ – äî-
ðîãèå âåùè èç çîëîòà, àëìàçîâ, ñåðåáðà.

Â ãîðîäå óæå î÷åíü õîëîäíî. Ìû ñàäèì-
ñÿ â àâòîáóñ è ïîêèäàåì âîëøåáíûé Òîëå-
äî (êîòîðûé, êàê ãîâîðèò ìíå Õóàí, «ëþ-
áÿò âñå èñïàíöû»).

Â Ìàäðèä âîçâðàùàåìñÿ ïîçäíèì âå-
÷åðîì. Ïîñëå ïëîòíîãî óæèíà ñ âèíîì ìû
ñ æåíîé ïðîáåãàåì ïî áëèçëåæàùèì îêðå-
ñòíîñòÿì.

Ýðíåñò Õåìèíãóýé ïèñàë: «Ìàäðèä, â
ñóùíîñòè, ñòðàííûé ãîðîä. ...Ñ ïåðâîãî
ðàçà îí íèêîìó íå ìîæåò ïîíðàâèòüñÿ. Â
íåì ñîâñåì íåò òîãî, ÷òî ïðèâûêëè æäàòü
îò Èñïàíèè. Ýòî âïîëíå ñîâðåìåííûé ãî-
ðîä, áåç âñÿêîé ýêçîòèêè... Âî âñ¸ì ãîðîäå
íåò íè îäíîãî óãîëêà ñ ìåñòíûì êîëîðèòîì
íà ïîòðåáó òóðèñòàì... [Íî...] Òîëüêî â Ìàä-
ðèäå âû ïî÷óâñòâóåòå ïîäëèííóþ ñóùíîñòü
Èñïàíèè, åå êâèíòýññåíöèþ. ...Â Ìàäðèäå
õîðîøî ïðîéòèñü ïåøêîì ïî ãîðîäó, ïîñè-
äåòü â êàôå, ãäå ìîæíî ïî÷åðïíóòü ìíîãî
ïîëåçíûõ ñâåäåíèé».

Ìû ïðîõîäèì ïî ÿðêî îñâåùåííîé ðåê-
ëàìîé Ãðàí Âèà äî êðàñèâîé ïëîùàäè Plaza
de Caliao è, ñâåðíóâ íàëåâî, âûõîäèì ê çäà-
íèþ Ñåíàòà (ê. XVI â.) íà ïëîùàäè Ìàðè-
íà-Ýñïàíüîëà. Çàòåì ïî óëèöå Ballen íà-
ïðàâëÿåìñÿ ê Âîñòî÷íîé ïëîùàäè è Êîðî-
ëåâñêîìó äâîðöó (XVIII â.), êîòîðûé âèäèì
ïîëíîñòüþ ïîäñâå÷åííûì. Ýòî – ëèøü ðå-
çèäåíöèÿ êîðîëÿ (íî âîêðóã íåò íèêàêîé
îõðàíû). Ñïðàâà – Ìàâðèòàíñêîå ïîëå è
ñàäû Ñàáàòèíè, ïîãðóæåííûå â íî÷ü. Íà-
ïðîòèâ – ÷åðåç ïëîùàäü Àìåðèêè – íàõî-
äèòñÿ Êîðîëåâñêèé îïåðíûé òåàòð. Ìû ïîä-
õîäèì ê íåìó, ìèíóÿ êîííóþ ñòàòóþ Ôè-
ëèïïà IV è ïàìÿòíèê Íåèçâåñòíîìó ñîëäà-
òó «âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü» (ïîñòàâëåí-
íîìó íà ñðåäñòâà æåíùèí). Ïðîõîäèì äàëü-
øå ê áîëüøîìó Êàôåäðàëüíîìó ñîáîðó
Àëüìóäåíà, îáîéäÿ êîòîðûé, ìû ïðîäîëæà-
åì ïóòü ìèìî äâîðöà ãðàôà Óñåäý äî âèà-
äóêà Ñåãîâèÿ (ê. XVI â.). Ïîä íàìè íà íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîì âíèçó – ðåêà Ìàí-

* Ãîðîä îáúÿâëåí ÞÍÅÑÊÎ «äîñòîÿíèåì
÷åëîâå÷åñòâà». Â V–VI ââ. áûë ñòîëèöåé âåñò-
ãîòñêîãî ãîñóäàðñòâà, â VIII â. çàõâà÷åí ìóñóëü-
ìàíàìè (ìàâðàìè). Â XI â. åãî ïðèñîåäèíèë ê
Êàñòèëèè êîðîëü Àëüôîíñî V. Â XVI â. Êàð-
ëîñ V ïðîâîçãëàñèë åãî ñòîëèöåé Èñïàíèè. Â
1561 ã. Ôèëèïï II ïåðåíåñ ñòîëèöó â Ìàäðèä.
Ýòî ãîðîä çíàìåíèòîãî Ýëü Ãðåêî (Äîìåíèêî
Òåîòîêîïóëîñ ñ Êðèòà).
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ñàíàðåñ è øóìíàÿ ãîðîäñêàÿ ìàãèñòðàëü.
Çäåñü äóåò ñèëüíûé õîëîäíûé âåòåð, õîòÿ
îáå ñòîðîíû êàìåííîãî ìîñòà çàñòåêëåíû
(îò ñàìîóáèéö). Âîîáùå ÷óâñòâóåòñÿ çàìåò-
íîå ïîõîëîäàíèå. Âîçâðàùàåìñÿ ïî ïàðàë-
ëåëüíîé óëèöå Mayor ê îäíîèìåííîé ïëî-
ùàäè, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàêðû-
òîå ñòàðûìè çäàíèÿìè êàðå ñ ïàìÿòíèêîì
Ôèëèïïó III â öåíòðå. Ýòî – ñàìàÿ ñòàðèí-
íàÿ ïëîùàäü ãîðîäà. Çäåñü â Ñðåäíèå âåêà
áûëà ðûíî÷íàÿ ïëîùàäü, à òàêæå ìåñòî
ïðîâåäåíèÿ êîððèäû è ñîææåíèÿ åðåòèêîâ.
Íà ïëîùàäü âûõîäèò óêðàøåííûé ôðåñêà-
ìè ôàñàä Äîìà Áóëî÷íèêà è íàõîäèòñÿ Äîì
Ìÿñíèêà, ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëàãàþòñÿ ìóíè-
öèïàëüíûå ñëóæáû. Â ýòî ïîçäíåå âðåìÿ
ïëîùàäü ïóñòûííà è ñëàáî îñâåùåíà. Ìû
ïîêèäàåì Plaza de Mayor è ïðîõîäèì ê ïëî-
ùàäè ê óæå çíàêîìîé íàì Puårta del Sol, ñ÷è-
òàþùåéñÿ, ïî òðàäèöèè, öåíòðîì ãîðîäà.
Çäåñü ðàñïîëàãàåòñÿ áûâøèé Äîì Ïî÷òû
(1768 ã.) ñ 4-õöèôåðáëàòíûìè ÷àñàìè íà
áàøíå, êîòîðûå ñâîèì çâîíîì ñîáèðàþò
ìàäðèäöåâ ïîä Íîâûé ãîä. Çäåñü æå íàõî-
äèòñÿ «íóëåâîé ìåðèäèàí».

Îòñþäà ìû áûñòðî äîáèðàåìñÿ äî íà-
øåãî îòåëÿ. Ïåðåä ýòèì çàõîäèì â êàáà÷îê,
ãäå âûïèâàåì («äëÿ ñîãðåâà») ïî ñòàêàí÷è-
êó âåðìóòà. Çàòåì, íåîæèäàííî, ÿ ïîêóïàþ
â êàêîì-òî ìàëåíüêîì ìàãàçèí÷èêå áóòûë-
êó âèñêè. Óñòàëûå, íî äîâîëüíûå, ÷àñîâ â
11 çàâàëèâàåìñÿ ñïàòü, íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî
íàñ æäåò çàâòðà...

9 января. Мадрид –

Лорет де Мар

Óòðîì ïîñëå çàâòðàêà âûëåòàåì âäâî-
åì ñ æåíîé èç ãîñòèíèöû ïîä ïàäàþùèé
ñíåã. Ñíà÷àëà ÿ çàñêàêèâàþ â ðÿäîì íàõî-
äÿùèéñÿ áàíê, ãäå ìíå áåç ïðîáëåì îáìå-
íèâàþò Òðåâåë-÷åêè íà åâðî (âîïðåêè ïåñ-
ñèìèñòè÷åñêèì ïðåäóïðåæäåíèÿì «îïûò-
íûõ» ñîîòå÷åñòâåííèêîâ). Âåðîÿòíî, ïî
ïðè÷èíå çíàíèÿ èñïàíñêîãî ÿçûêà (÷òî íàñ
óæå âûðó÷àëî íåîäíîêðàòíî). Èñïàíöû ñíà-

÷àëà ñòàíîâÿòñÿ «â ñòîïîð», óñëûøàâ èñ-
ïàíñêèé ÿçûê ñ êóáèíñêèì àêöåíòîì, à çà-
òåì èçúÿâëÿþò ïîëíóþ ãîòîâíîñòü ðåøèòü
âñå òâîè ïðîáëåìû (íè ðàçó íå ñïðîñèâ î
íàøåé íàöèîíàëüíîñòè!).

Ïîòîì äîáåãàåì äî ïëîùàäè Ïóýðòà
äåëü Ñîëü, íà êîòîðîé âèäèì óæå çàíåñ¸í-
íîãî ñíåãîì «Ìåäâåäÿ, îáúåäàþùåãî çåì-
ëÿíè÷íîå äåðåâî» (ñèìâîë ãîðîäà). Çäåñü
íàõîäèì Centro Ingles – îãðîìíûé òîðãîâûé
êîìïëåêñ, íî åãî äâåðè îêàçûâàþòñÿ çàêðû-
òûìè (äî 10 ÷àñîâ). Âîçâðàùàåìñÿ ê ìàãà-
çèíó «Ìóçåé äå Õàìîí», ãäå ïðèîáðåòàåì
çíàìåíèòûé èñïàíñêèé îêîðîê («õàìîí»).
Çàòåì âíîâü âîçâðàùàåìñÿ ê Òîðãîâîìó öåí-
òðó, ó äâåðåé êîòîðîãî òîëïèòñÿ äîñòàòî÷-
íî ìíîãî æåëàþùèõ âîñïîëüçîâàòüñÿ ñêèä-
êàìè («bajado») äî 60-70% – ïîñëåäñòâèå
«ìèðîâîãî ôèíàíñîâîãî êðèçèñà». Ìû, áû-
ñòðî ñîðèåíòèðîâàâøèñü ìåæäó îãðîìíû-
ìè 4-ìÿ ýòàæàìè (áëàãîäàðÿ ýñêàëàòîðó è
ïîíÿòíûì óêàçàòåëÿì), ïðèîáðåòàåì ìíå
òèïè÷íî èñïàíñêóþ êîæàíóþ êóðòêó. Âñå
îôîðìëåíî ìîëíèåíîñíî. Âûñêî÷èâ èç ìà-
ãàçèíà, ìû ì÷èìñÿ ïî óæå çíàêîìûì óëè-
öàì ïîä óñèëèâàþùèìñÿ ñíåãîïàäîì â
îòåëü, ãäå íàñ æäåò àâòîáóñ.

Íàø «Ñàí÷î Ïàíñà» Õóàí íà÷èíàåò
äâèæåíèå ñ àâåíèäà Ãðàíäå â 11.00. Ïàäà-
þùèé ìîêðûé ñíåã óæå ñ òðóäîì ïîçâîëÿ-
åò ðàçãëÿäåòü â îêíà çíàêîìûå ìåñòà: çäà-
íèå ìóçåÿ Ïðàäî, óëèöó Àëêàëà è ôîíòàí
«Ñåâèëüÿ». Äâèæåíèå àâòîáóñà ïîñòåïåí-
íî çàìåäëÿåòñÿ, è ìû îêàçûâàåìñÿ â ïðîá-
êå. Ãîðîäñêèå àâòîáóñû îñòàíàâëèâàþòñÿ,
ëþäè èäóò ïåøêîì ïî çàíåñ¸ííûì ñíåãîì
òðîòóàðàì. Ìåæäó òåì ñíåãîïàä ïðîäîë-
æàåòñÿ. Èç ãîðîäà âûáèðàåìñÿ â òå÷åíèå
äâóõ ÷àñîâ (âìåñòî ïîëó÷àñà). Âûðâàâøèñü
èç ãîðîäñêîé ñíåæíîé áëîêàäû, Õóàí ïðèáàâ-
ëÿåò â ñêîðîñòè (äî 60 êì). Ýòî äëÿ íàñ î÷åíü
ìåäëåííî, òàê êàê íàøà öåëü – Ñàðàãîñà, êî-
òîðàÿ íàõîäèòñÿ â 250 êì îò Ìàäðèäà. Íî
äëÿ ýòîãî ìû äîëæíû ïðåîäîëåòü ãîðû
Ãâàäàëàõàðû. Óòðîì â îòåëå ïî òåëåâèçî-
ðó ÿ âèäåë ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî Ãâàäàëà-
õàðà çàñûïàíà ñíåãîì, äâèæåíèå íà äîðî-
ãàõ çàòðóäíåííî, àýðîïîðò Ñàðàãîñû çàê-
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ðûò. Íå òîðîïÿñü, ïðîäâèãàåìñÿ ïî äîðî-
ãå, ïî îáî÷èíå êîòîðîé âðåìÿ îò âðåìåíè
âèäèì çàñòðÿâøèå ëåãêîâûå àâòîìîáèëè,
íåêîòîðûå èç íèõ ñ óòêíóâøèìèñÿ â æå-
ëåçíûå îãðàæäåíèÿ ðàçáèòûìè êàïîòàìè.
Íà ñïóñêàõ âèäèì âûòÿíóâøóþñÿ äàëåêî
êîëîíó àâòîìàøèí, èäóùèõ â îäíó êîëåþ,
ðàñ÷èùàåìóþ âïåðåäè ñíåãîî÷èñòèòåëü-
íûìè ìàøèíàìè. Îòñþäà – çàìåäëåííîå
äâèæåíèå. Âñêîðå ìû îöåíèâàåì îòëè÷-
íóþ îðãàíèçàöèþ – âäîëü âñåé òðàññû ñòî-
ÿò ïîëèöåéñêèå ìàøèíû, íå ïîçâîëÿþùèå
íàðóøàòü äâèæåíèå. ×åðåç íåñêîëüêî êè-
ëîìåòðîâ – ìàøèíû òåõíè÷åñêîé ïîìîùè
ñ ïîäúåìíèêàìè. Ïîýòîìó äâèæåíèå èäåò
áåç ïðîèñøåñòâèé (ïîáèòûå íà îáî÷èíå
ìàøèíû, âåðîÿòíî, âûåõàëè ðàíî óòðîì,
êîãäà ñíåãîïàä òîëüêî íà÷èíàëñÿ). Èíà÷å
íàø îãðîìíûé àâòîáóñ èç ýòîé ñíåæíîé
ëîâóøêè íå âûáðàëñÿ áû íèêîãäà. Õóàí
âïåðâûå (íà òðàññå) ïåðåõîäèò íà ðó÷íîå
óïðàâëåíèå è äåìîíñòðèðóåò ïîðàçèòåëü-
íóþ äëÿ èñïàíöà âûäåðæêó (èíîãäà ðàñ-
ñòîÿíèå ìåæäó ìàøèíàìè íà ñïóñêå ñî-
ñòàâëÿåò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ, íî
îí íå óâåëè÷èâàåò ñêîðîñòè äëÿ ñîêðàùå-
íèÿ äèñòàíöèè). Ýòî ìû îöåíèì ïîçæå.

Ìû â ïóòè óæå áîëüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ.
Âòÿãèâàåìñÿ â Èáåðèéñêèå ãîðû. Âîêðóã
ñíåæíàÿ ìãëà. Èçðåäêà â îêíà âèäèì âíèçó
çàñíåæåííûå àïåëüñèíîâûå äåðåâüÿ è íå-
áîëüøèå ïîñ¸ëêè. Ñíåã çàáèâàåò ëîáîâîå
ñòåêëî, ñòåêëîî÷èñòèòåëü íå ñïðàâëÿåòñÿ.
Ìû íàáèðàåì âûñîòó. Ïîä íàìè – óæå ïðî-
ïàñòè, îò êîòîðûõ äîðîãó îòäåëÿåò óçêàÿ
æåëåçíàÿ ëåíòà îãðàæäåíèÿ, êîòîðàÿ ñ âû-
ñîòû íàøåãî îêíà âûãëÿäèò èãðóøå÷íîé.
Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ýòîé îïàñíîé òðàññû
ïî àâòîáóñíîìó òåëåâèçîðó äåìîíñòðèðó-
þòñÿ êîìåäèè «Èâàí Âàñèëüåâè÷ ìåíÿåò
ïðîôåññèþ», «Êàâêàçñêàÿ ïëåííèöà» è «Çî-
ëîòîé òåë¸íîê», êîòîðûå ïî÷òè íèêòî íå
ñìîòðèò – âñå íàïðÿæåííî ñìîòðÿò â îêíà
ñàëîíà. Íàêîíåö, ìû äîñòèãàåì ïåðåâàëà,
è äîðîãà ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Íî ýòî òîëüêî
êàæåòñÿ. Ìû èäåì íà ñïóñê. Õóàí ñáðàñû-
âàåò ñêîðîñòü, è àâòîáóñ òàùèòñÿ íå áîëü-
øå 60 êì. Íî äîðîãà âïåðåäè ðàñ÷èùåíà è

ìàøèíû íà÷èíàþò îòðûâàòüñÿ äðóã îò äðó-
ãà. Ýòî, ïîõîæå, îáìàíûâàåò îñòîðîæíîãî
Õóàíà!

Êîãäà ìû óæå ðàññëàáëÿåìñÿ, ðàçäàåò-
ñÿ ñ ïðàâîé ñòîðîíû (ãäå ìû ñèäèì) îäèí
óäàð, çàòåì äðóãîé... Ìàøèíó áðîñàåò â ñòî-
ðîíó. Ñçàäè ðàçäàåòñÿ êðèê æåíùèí. Ó ìåíÿ
ñðàáàòûâàåò èíñòèíêò àâòîëþáèòåëÿ ñî ñòà-
æåì: «Çàìîë÷àòü! Ïðîâåðèòü ðåìíè!» – îðó
ÿ. Äåëî â òîì, ÷òî íà âñåì ïóòè ñëåäîâàíèÿ
ìû äîëæíû áûëè áûòü ïðèñòåãíóòû ðåì-
íÿìè áåçîïàñíîñòè, íî, êîíå÷íî, ìàëî êòî
ýòî ñäåëàë. Ñåé÷àñ âûïàäåíèå èç ñâîåãî
êðåñëà ìîãëî îêàçàòüñÿ òðàãè÷åñêèì. Â ñà-
ëîíå íàñòóïàåò ãðîáîâàÿ òèøèíà. Õóàí (êî-
òîðûé âìåñòå ñ Ïîëèíîé íàõîäèòñÿ â íèæ-
íåì ñàëîíå) âûðàâíèâàåò àâòîáóñ, è ìû
ïðîäîëæàåì ïóòü. ß ïîíèìàþ, ÷òî ìîãëî
ïðîèçîéòè. Ñïðàâà ïî äâèæåíèþ – ñêàëà.
Õóàí, âåðîÿòíî âûíóæäåííûé îáîãíàòü
âïåðåäè èäóùóþ ìàøèíó, íåñêîëüêî óâå-
ëè÷èë ñêîðîñòü, è åãî çàíåñëî íà ñêàëó.
Åñëè áû îí íå ñïðàâèëñÿ ñ îãðîìíîé ìà-
øèíîé (íå èìåâøåé íèêàêèõ ïðîòèâîãîëî-
ëåäíûõ ñðåäñòâ), å¸ áû âûáðîñèëî îò óäà-
ðà íà ïàðàëëåëüíóþ (íåðàñ÷èùåííóþ) ïî-
ëîñó äâèæåíèÿ (íà ìãíîâåíèå!), à çà íåé –
ïðîïàñòü â ñîòíè ìåòðîâ. Îäíàêî ó Õóàíà
íåðâû îêàçàëèñü æåëåçíûìè. Îí ñïîêîé-
íî ïðîäîëæàåò ïóòü. È âñå-òàêè, êàê òîëü-
êî âîçíèêëà ïðîáêà ïðè ïðîõîæäåíèè òóí-
íåëÿ, îí âûñêàêèâàåò èç ìàøèíû, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü, íàñêîëüêî îíà ïîâðåæäåíà.
Ýòà íèæíÿÿ ÷àñòü êîðïóñà, ïðÿìî ïîä íà-
øèìè êðåñëàìè, ãäå íàõîäèòñÿ áàãàæ, âû-
äåðæàëà óäàð è áûëà ëèøü ïîöàðàïàíà. Òóò
æå ïîäëåòàåò ìàøèíà ïîëèöèè (â ãîðàõ!)
è òðåáóåò íåìåäëåííî ïðîäîëæèòü äâèæå-
íèå. Ðàçóìååòñÿ, âñ¸ ýòî ÿ óçíàþ îò Õóàíà
ëèøü íà î÷åðåäíîì âûíóæäåííîì ïàðêèí-
ãå, êîòîðûé ìû äåëàåì, ñúåõàâ ñ òðàññû,
òàê êàê îò ìîðîçà îòêàçàëà ýëåêòðîíèêà
àâòîáóñà. Çàòåì, âî âðåìÿ óæå çàïëàíèðî-
âàííîé ñòîÿíêè, «ñåë» àêêóìóëÿòîð è ïðè-
õîäèòñÿ ìóæ÷èíàì «ïî-ðóññêè» òîëêàòü
îãðîìíûé àâòîáóñ ïîä óêëîí. Ãèäåññà Ïî-
ëèíà ïðèõîäèò îò ýòîãî â âîñòîðã è âûðà-
æàåò ñâîþ áëàãîäàðíîñòü çà «ïîíèìàíèå».
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È äåéñòâèòåëüíî, íàøè ëþäè íåîæèäàííî
ïðîÿâèëè âûäåðæêó. Íè ñëîâà óïðåêà, äàæå
àïëîäèñìåíòû Õóàíó, êîãäà âñå ïîíÿëè, ÷òî
ìû, íàêîíåö-òî, áëàãîïîëó÷íî ñïóñòèëèñü
ñ çàíåñåííûõ ñíåãîì ãîð.

Íî âðåìÿ áåçíàäåæíî óïóùåíî. È êîã-
äà Ïîëèíà ïðåäëàãàåò ìèíîâàòü îáåùàííóþ
Ñàðàãîñó (èëè èíà÷å îòïðàâëÿòüñÿ îò íå¸ äî
Áàðñåëîíû íà ïîåçäàõ), íèêòî íå âîçðàæà-
åò. Óæå 6 ÷àñîâ âå÷åðà è ìû íàõîäèìñÿ ïðè-
ìåðíî â ïîëïóòè (250 êì) äî Áàðñåëîíû. À
îò íå¸ íàì ïðåäñòîèò åõàòü åù¸ îêîëî 100
êì íà ïîáåðåæüå, ãäå â ïîñåëêå Ëîðåò äå
Ìàð ìû äîëæíû çàíî÷åâàòü. Ïîñëå ïîñëå-
äíåãî ïàðêèíãà ìû áëàãîïîëó÷íî ïðîäîë-
æàåì ïóòü ïî Êàòàëîíèè, ãäå óæå íè÷åãî
íå íàïîìèíàåò î ïåðåíåñ¸ííûõ ïðèêëþ÷å-
íèÿõ â ñíåãàõ Ãâàäàëàõàðû. Äîðîãà ÷èñòàÿ
è ïî÷òè ïóñòàÿ, ïðèçíàêîâ ñíåãà íèãäå íå
ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Çàòî èäåò ñèëüíûé äîæäü.
Õóàí íå èìååò ïðàâà óâåëè÷èòü ñêîðîñòü,
÷òîáû íàãíàòü óïóùåííîå âðåìÿ (øòðàô
300 åâðî ïðè åãî çàðïëàòå 2000 åâðî). Ïî-
ýòîìó ìû äâèãàåìñÿ, íå òîðîïÿñü (80-100
êì) ñ ïðèâû÷íûì êîìôîðòîì. Ñàëîí ïðè-
òèõ, ïåðåæèâàÿ ïðîèñøåäøåå. Òàê ÷òî ìó-
çûêà èñïàíñêîé ãèòàðû îêàçûâàåòñÿ î÷åíü
êñòàòè. Ìû ìèíóåì ïîãðóæåííóþ â òåìíóþ
þæíóþ íî÷ü Áàðñåëîíó ãäå-òî îêîëî 12-òè
÷àñîâ è ê ÷àñó íî÷è ïðèáûâàåì â Ëîðåò äå
Ìàð. Èòàê, ïóòü, íà êîòîðûé ïðåäïîëàãà-
ëîñü 6 ÷àñîâ (ñ çàåçäîì â Ñàðàãîñó), çàíÿë
ó íàñ áîëåå 12 ÷àñîâ!

Çäåñü ìû íàêîðîòêå ïðîùàåìñÿ ñ Ïîëè-
íîé è Õóàíîì.

Ïðèÿòíî, ÷òî â îòåëå íàñ æäóò, è ìû ïî-
ëó÷àåì ïðåâîñõîäíûé «õîëîäíûé» óæèí,
êîòîðûé ïîäíèìàåì â íàø íîìåð è çàâåð-
øàåì ýòîò òðóäíûé äåíü ñòàêàí÷èêîì âèñ-
êè. Äåëî â òîì, ÷òî, âûåçæàÿ óòðîì èç Ìàä-
ðèäà, ÿ ïîíÿë, ÷òî âñ¸-òàêè çàáîëåë. Íî íå-
áîëüøèõ çàïàñîâ ìåäèêàìåíòîâ íà òàêîé
ñëó÷àé îêàçàëîñü íà äâîèõ íåäîñòàòî÷íî.
Ïîýòîìó ìíå íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãî-
ãî â ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè ñíåæíîãî öèê-
ëîíà, êàê âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðèîáðåòåííîé
íàêàíóíå áóòûëêîé øîòëàíäñêîãî âèñêè,
êîòîðóþ ÿ ïèë õîðîøèìè ãëîòêàìè «ïî-èñ-

ïàíñêè» (òî åñòü «ñ ãîðëà»). Òàêîé ìåòîä
îêàçàëñÿ ÷óäîäåéñòâåííûì! Êîãäà ìû ïðè-
áûëè â Ëîðåò äå Ìààð, ãîðëî ïåðåñòàëî
áîëåòü. È ñàìîå ïðèÿòíîå – â áóòûëêå îñ-
òàëîñü åù¸ íåìíîãî âèñêè...

10 января. Барселона

Ëîðåò äå Ìàð – áîëüøîé êóðîðòíûé ãî-
ðîäîê íà Êîñòà Áðàâî. Óòðîì, ïîñëå çàâò-
ðàêà, ìû ñ æåíîé ïîä íàêðàïûâàþùèì
äîæäèêîì áåæèì ê áåðåãó ìîðÿ ïî ïóñòûí-
íûì óëèöàì. Ñíèìàåì íà âèäåîêàìåðó ÷àåê
è âîçâðàùàåìñÿ â îòåëü. Íàì ïðåäñòîèò âîç-
âðàùåíèå â Áàðñåëîíó. Êàêîé ñìûñë áûë
ïðèâîçèòü íàñ íà íî÷ü â ýòîò ãîðîäîê çà ñòî
êèëîìåòðîâ îò Áàðñåëîíû, åñëè ïðåäñòîÿ-
ëî âåðíóòüñÿ óòðîì îáðàòíî?! Ïîñëå çàâò-
ðàêà ìû áëàãîïîëó÷íî ïðèáûâàåì â Áàðñå-
ëîíó (íà ïëîùàäü Êàòàëîíèè).

Îñíîâíàÿ ãðóïïà âîçâðàùàåòñÿ â îòåëü
«Ðóáåíñ», ãäå ìû ïðîâåëè ïåðâóþ íî÷ü, à
íàì, íåáîëüøîé ãðóïïå âûëåòàþùèõ â
Êèåâ âå÷åðîì, ïðåäñòîèò ïðîâåñòè äåíü â
Áàðñåëîíå. Âåùè ìû îñòàâëÿåì â àâòîáó-
ñå, êîòîðûé äîëæåí çàáðàòü íàñ â íàçíà-
÷åííîå âðåìÿ. Íî ïîñêîëüêó ãèä è øîôåð
íîâûå è áîëüøèíñòâî ïîïóò÷èêîâ – òîæå,
ÿ ðåøàþ ñîïðîâîæäàòü àâòîáóñ äî ãîñòè-
íèöû. È îêàçûâàþñü ïðàâ. Ïðè âûãðóçêå
(ñàìîñòîÿòåëüíîé) áàãàæà ÷åé-òî áîëüøîé
÷åìîäàí îêàçûâàåòñÿ âûáðîøåííûì íà
ïðîåçæóþ ÷àñòü (àâòîáóñ ðàçãðóæàåòñÿ
äàëåêî îò ãîñòèíèöû). ß îáðàòèë íà ýòî
âíèìàíèå «ãèäåññû», è åé ïðèøëîñü ñà-
ìîé âîçâðàùàòü åãî îáðàòíî â áàãàæíîå îò-
äåëåíèå. Ïðè ýòîì øîôåð íå ñäâèíóëñÿ ñî
ñâîåãî ìåñòà. Ýòî – íå íàø Õóàí, êîòîðûé
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïóòè ñàì çàãðóæàë è
âûãðóæàë íàøè ÷åìîäàíû è ñóìêè. Íå-
òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîé áû «ñþð-
ïðèç» îæèäàë òîãî, êòî âå÷åðîì â àýðîïîð-
òó íå îáíàðóæèë áû ñâîåãî ÷åìîäàíà.

Ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà ìû ñ
æåíîé ïîêèäàåì àâòîáóñ è îòïðàâëÿåìñÿ
íà ìåòðî â öåíòð ãîðîäà. Ñðàçó æå íàïðàâ-
ëÿåìñÿ â ìóçåé Ïèêàññî (â êîòîðûé ìû íå
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ñìîãëè ïîïàñòü â ñâî¸ ïåðâîå ïîñåùåíèå
Áàðñåëîíû â 2007 ãîäó). Îñìîòð åãî çàíè-
ìàåò îêîëî äâóõ ÷àñîâ. Ýòîò ìóçåé èíòå-
ðåñåí íå ñòîëüêî ñâîåé õóäîæåñòâåííîé
ýêñïîçèöèåé (çäåñü íåò çíàìåíèòûõ ïîëî-
òåí õóäîæíèêà), ñêîëüêî åãî áèîãðàôè÷åñ-
êèìè ìàòåðèàëàìè ñ 1892 ïî 1917 ãã.*

 Â áàðñåëîíñêîì ìóçåå õîðîøî ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ ýâîëþöèÿ Ïèêàññî îò þíî-
øåñêèõ ðåàëèñòè÷åñêèõ ïîðòðåòîâ 90-õ
ãîäîâ (ïîðòðåòû îòöà è ìàòåðè, àâòîïîð-
òðåòû, êàðòèíû «Ïåðâîå ïðè÷àñòèå» è
«Íàóêà è ìèëîñåðäèå»). Åãî ïîçäíèå ðà-
áîòû â ñòèëå Äåãà («Äèâàí», ïîðòðåò ñå-
ñòðû Ëîëû). Çäåñü åñòü íåñêîëüêî ðàáîò
åãî «ãîëóáîãî» è «ðîçîâîãî» ïåðèîäîâ:
ðèñóíêè, íàáðîñêè, íåáîëüøèå êàðòèíû
ìàñëîì è ïàñòåëüþ («Êîíåö íîìåðà»,
«Àâàíòþðèñòû», «Íàòþðìîðò»), áëåñòÿ-
ùèå ïîðòðåòû äðóçåé. Â ïîòðÿñàþùå íåî-
æèäàííîé ýêñïðåññèîíèñòñêîé ìàíåðå íà-
ïèñàíû êàðòèíû «Ìàòåðèíñòâî» è «Ëåã-

êèé îáåä». Âåëèêîëåïåí íåáîëüøîé ïîð-
òðåò ãîñïîæè Êàíàëüñ (Ïàðèæ, 1905 ã.).
Ïåðèîä êóáèçìà ïðåäñòàâëåí çíà÷èòåëü-
íî ñêðîìíåå, ýòî, ãëàâíûì îáðàçîì, ðàáî-
òû 1917 ã.: «Ïåðñîíàæ â äóõå êóáèçìà»,
«Ôðóêòîâàÿ âàçà», «Ôèãóðà â êðåñëå»,
«Ïèàíèíî» è äðóãèå. Â ñòèëå êóáèçìà
ïðåäñòàâëåíî íåñêîëüêî ðàáîò – êîïèé
çíàìåíèòîé êàðòèíû Âåëàñêåñà «Ìåíè-
íû». Â îäíîì èç çàëîâ ìóçåÿ äàæå ñòîèò
ñïåöèàëüíûé êîìïüþòåðíûé ýêðàí, êîòî-
ðûé ïåðèîäè÷íî âîñïðîèçâîäèò îðèãèíàë
ñ íàëîæåíèåì ôðàãìåíòîâ êîïèé Ïèêàñ-
ñî. Â ìóçåå õóäîæíèê ïðåäñòàâëåí òàêæå
ñâîèìè êåðàìè÷åñêèìè ðàáîòàìè è êíèæ-
íûìè èëëþñòðàöèÿìè.

Â îáùåì, âñ¸ ýòî î÷åíü èíòåðåñíî, íî
ðàçîáðàòüñÿ ñðàçó íåëåãêî. Ìû çíàåì ñî-
âñåì äðóãîãî Ïèêàññî!

Ïîðÿäêè â ìóçåå ñòðîãèå. Ñôîòîãðà-
ôèðîâàòü íè÷åãî íå óäà¸òñÿ. Ìû âûïèâà-
åì êîôå ñ áðåíäè (çäåñü íå ïîäàþò êîíüÿ-
êà) â íåáîëüøîì êàôå-áóôåòå ìóçåÿ ïîä
êîïèÿìè êàðòèí âåëèêîãî õóäîæíèêà è ïî-
êèäàåì ìóçåé. Îòïðàâëÿåìñÿ â íåäàëåêî
ðàñïîëîæåííûé ïàðê Ñüþäàäåëü, â êîòî-
ðûé ìû íå ïîïàëè â ïåðâóþ íî÷ü â Áàð-
ñåëîíå. Íî òàì íàñ æäåò ðàçî÷àðîâàíèå.
Ôîíòàí «Àâðîðà», êîòîðûé ìû õîòåëè
óâèäåòü, îêàçûâàåòñÿ íà ðåìîíòå. Â ïî-
÷òè ïóñòîì ïàðêå íàñ âñòðå÷àþò ëèøü
äåòè, ïòèöû è ãðÿçü ïîñëå òîëüêî ÷òî ïðî-
øåäøåãî äîæäÿ. Ìû õîòåëè óâèäåòü ïà-
ìÿòíèê Óîëòó Äèñíåþ, êîòîðûé äîëæåí
áûë íàõîäèòñÿ ïåðåä çäàíèåì Çîîëîãè-
÷åñêîãî ìóçåÿ, íî åãî ïî÷åìó-òî òàì íå
îêàçàëîñü (âîçìîæíî, âûâåçëè íà ðåñòàâ-
ðàöèþ). Ðàçî÷àðîâàííûå, ìû íà ìåòðî
äîáèðàåìñÿ äî ïëîùàäè Êàòàëîíèè. Çäåñü
ÿ óñàæèâàþñü îòäûõàòü íà ñêàìåéêó ñðå-
äè ãóëÿþùåé ïóáëèêè, à æåíó îòïóñêàþ
(âïåðâûå) â áëèæàéøèå ìàãàçèíû èñïîëü-
çîâàòü ïîñëåäíèå ñâîáîäíûå ìèíóòû. Åå
ïîõîä îêàçûâàåòñÿ óäà÷íûì, è ìû ñ óäîâ-
ëåòâîðåíèåì âìåñòå ñ íàøèìè êèåâñêè-
ìè ïîïóò÷èêàìè çàãðóæàåìñÿ â ïðèáûâ-
øèé çà íàìè àâòîáóñ è îòáûâàåì â àýðî-
ïîðò.

* «Ìû çíàåì, ÷òî èñêóññòâî – ýòî íå èñ-
òèíà. Èñêóññòâî – ýòî ëîæü, ïðèáëèæàþùàÿ
íàñ ê èñòèíå, ïî êðàéíåé ìåðå, ê òîé èñòèíå,
êîòîðàÿ ïîäâëàñòíà íàøåìó ïîíèìàíèþ... Õó-
äîæíèê äîëæåí îòêðûòü äëÿ ñåáÿ ñïîñîá
óáåæäåíèÿ ïóáëèêè â ïîäëèííîñòè åãî âû-
ìûñëà», – ñêàçàë îäíàæäû Ïèêàññî. Îí ðî-
äèëñÿ 25 îêòÿáðÿ 1881 ã. â ã. Ìàëàãà, ãäå åãî
îòåö ïðåïîäàâàë â øêîëå ðèñîâàíèå. Ïîýòî-
ìó ïåðâûå óðîêè åìó äàë îòåö, è ïåðâûìè
ïåðñîíàæàìè åãî êàðòèí áûëè ðîäíûå. Â Áàð-
ñåëîíó ñåìüÿ Ïàáëî Ïèêàññî ïðèåçæàåò â
1895 ã., è îí ïîñòóïàåò â øêîëó èñêóññòâ «Ëà
Ëîíæà». Çäåñü ê íåìó ïðèõîäèò èçâåñòíîñòü.
Îí âðàùàåòñÿ â êðóãó òâîð÷åñêîé áîãåìíîé
ìîëîäåæè. Çäåñü ñîñòîÿëàñü åãî ïåðâàÿ âûñ-
òàâêà. Îòñþäà îí îòïðàâëÿåòñÿ ïîêîðÿòü Ïà-
ðèæ â 1901 ã., ÷òî åìó óäàåòñÿ. Â äâàäöàòü ëåò
îí ñòàíîâèòñÿ çíàìåíèò â õóäîæåñòâåííûõ
êðóãàõ. Îí ïðîáóåò ñåáÿ â ñàìûõ ðàçíûõ ñòè-
ëÿõ è íàïðàâëåíèÿõ. Íà÷èíàÿ ñ ðàííèõ ðåà-
ëèñòè÷åñêèõ ðàáîò, îí óâëåêàåòñÿ èìïðåññè-
îíèçìîì, ïóàíòèëèçìîì, ýêñïðåññèîíèçìîì,
âåñüìà ñåðüåçíî ñþððåàëèçìîì, íàêîíåö, âû-
áèðàåò ñâîé íåïîäðàæàåìûé ïóòü, ïîëó÷èâ-
øèé íàçâàíèÿ «êóáèçìà». Îí íåîäíîêðàòíî
âîçâðàùàåòñÿ â Èñïàíèþ è â Áàðñåëîíó óæå
ïðèçíàííûì ìàñòåðîì. Åãî øåäåâðû ðàçìå-
ùåíû â ðàçíûõ èñïàíñêèõ ìóçåÿõ.
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Áûñòðî ïðîñêî÷èâ ãîðîä, ìû âñêîðå
ïðèáûâàåì â àýðîïîðò çà äâà ÷àñà äî ïî-
ñàäêè. Çäåñü ðàññòàåìñÿ ñ ãèäåññîé, êîòî-
ðàÿ ïîäâîäèò íàñ ê êàññå îôîðìëåíèÿ ÷å-
êîâ Tax-free. Îäíàêî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îôîð-
ìëåíèå ýòèõ ÷åêîâ âûáîðî÷íîå, è ìû êîì-
ïåíñàöèè íå ïîëó÷àåì. Ðàçäîñàäîâàííûå,
ìû ðåãèñòðèðóåìñÿ, ñäà¸ì áàãàæ è ïðî-
õîäèì â çîíó Duty-free. Ýòî îêàçûâàåòñÿ
îãðîìíûé çàë ñ ìíîæåñòâîì ìàãàçèíîâ, â
êîòîðûõ ìû îñòàâëÿåì ïîñëåäíèå åâðî.
Íàêîíåö îáúÿâëÿþò ïîñàäêó, è ìû ïðîõî-
äèì ïî êîðèäîðó-ðóêàâó ïðÿìî â ñàëîí
ñàìîë¸òà.

Íàø ñàìîë¸ò âçëåòàåò â 19 ñ ìèíóòàìè
(ïî êèåâñêîìó 20 ÷àñîâ). Ñàëîí íå ïîëîí.
Çàáàâíî áûëî íàáëþäàòü, êàê îäèí íàø ñî-
îòå÷åñòâåííèê ïûòàåòñÿ óáåäèòü ñòþàðäåñ-
ñó, ïåðåä ëèöîì êîòîðîé îí òðÿñ¸ò êàêèì-
òî óäîñòîâåðåíèåì, â òîì, ÷òî îí èìååò ïðà-
âî ïîïàñòü â òóàëåò áåç î÷åðåäè (âòîðîé
òóàëåò îêàçàëñÿ «íåðàáî÷èì»)! Âåðîÿòíî,
ýòî áûë äåïóòàò Âåðõîâíîé Ðàäû. Âñêîðå
íàñ ïîÿò è êîðìÿò. ×åðåç òðè ñ ïîëîâèíîé
÷àñà ñàìîë¸ò áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëÿåòñÿ â
Áîðèñïîëå. Ïîêà ïîëó÷àåì áàãàæ – óæå çà-
ïîëíî÷ü. Ãðóçèì ñóìêè íà òåëåæêó è îò-
ïðàâëÿåìñÿ â ìîðîçíîé íî÷è â îòåëü, êîòî-
ðûé íàõîäèòñÿ â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðàõ
îò àýðîïîðòà. Îêîëî ÷àñà íî÷è ÿâëÿåìñÿ
ïåðåä óäèâëåííûìè î÷àìè àäìèíèñòðàöèè
è ïîëó÷àåì âïîëíå ïðèëè÷íûì íîìåð (ñ
çàâòðàêîì).

Óòðîì ìû ïîêèíåì îòåëü è îòïðàâèìñÿ
íà âîêçàë äëÿ ïîñàäêè â ñâîé ñåâàñòîïîëü-
ñêèé ïîåçä.

Òàê çàêàí÷èâàåòñÿ íàøå î÷åðåäíîå ïó-
òåøåñòâèå, íà ýòîò ðàç – â çèìíþþ Èñïà-
íèþ.

Эпилог

Ðàçî÷àðîâàíèå áûâàåò ñòîëü æå íåîæè-
äàííûì, êàê è î÷åðîâàíèå.

Íà ýòîò ðàç íàì íå ïîâåçëî ñ ïðèíèìà-
þùåé ôèðìîé «Òåððàòóð», êîòîðàÿ íå âíå-
ñëà íåîáõîäèìûå ïîïðàâêè â ïðîãðàììó ñ

ó÷åòîì «çèìíåãî âðåìåíè». Â ðåçóëüòàòå íå-
êîòîðûå èç ïîñåùåííûõ ãîðîäîâ ìû óâè-
äåëè òîëüêî íî÷üþ (Âàëåíñèþ, Ãðàíàäó è
Ìàäðèä), íå óäàëîñü ïîñåòèòü Ñåâèëüñêèé
ñîáîð è ñîáîð â Ýñêîðèàëå. «Ñâîáîäíîãî
âðåìåíè» – ñàìîãî ïðèÿòíîãî âðåìåíè çàã-
ðàíè÷íîãî òóðèçìà – ó íàñ ïðàêòè÷åñêè íå
áûëî. ×èñëåííîñòü îãðîìíîé ñìåøåííîé
ãðóïïû ñîçäàâàëî äîïîëíèòåëüíûå ïñèõî-
ëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû. Âñ¸ ýòî ïðèâåëî ê
íåêîòîðîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè.

È âñ¸-òàêè âïå÷àòëåíèå î ñòðàíå îñòà-
ëîñü ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå. Ïîñåùåííûå
ãîðîäà – âïîëíå ñîâðåìåííû. Óðîâåíü æèç-
íè – óñòîé÷èâî ñðåäíèé. Êàê è ïî âñåé Åâ-
ðîïå, íå âèäíî íè «áîãàòûõ» (êðîìå ìíî-
æåñòâà ÿõò), íè «áåäíûõ». Ìíîãî èììèã-
ðàíòîâ (èç Àçèè è Àôðèêè). Ïîõîæå, ìó-
ñóëüìàíñêèé Âîñòîê íà÷èíàåò ñâîþ «Ðåêîí-
êèñòó». Çàêîíû äëÿ èììèãðàíòîâ çäåñü
î÷åíü ëèáåðàëüíûå.

Ìíîãî èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ, è ñî-
äåðæàòñÿ îíè õîðîøî. Â îñíîâíîì ýòî ïà-
ìÿòíèêè Íîâîãî âðåìåíè (ëèáî Ïîçäíåãî
Ñðåäíåâåêîâüÿ). Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå ïà-
ìÿòíèêè â ñâî¸ âðåìÿ áûëè óòåðÿíû èç-çà
ðàçðóøåíèÿ è ïåðåñòðîéêè (àíòè÷íûå è,
ïîçäíåå, àðàáñêèå). Õîðîøî ïîðàáîòàëà Èí-
êâèçèöèÿ!

Ïðèÿòíî, ÷òî ìû íå çàìåòèëè ñëåäîâ
êóëüòà êîðîëåâñêîé ñåìüè. Íåò íèêàêèõ íà-
ïîìèíàíèé î Ãðàæäàíñêîé âîéíå 30-õ ãî-
äîâ ïðîøëîãî âåêà (çà èñêëþ÷åíèåì «Äî-
ëèíû ïàâøèõ»). Äîðîãè óäîáíûå (ìíîãèå
ïëàòíûå). Ïî ðàâíèíå äîðîãà ïåòëÿåò ñðå-
äè ÷àñòíûõ ó÷àñòêîâ çåìëè (ñàäîâ). Â ãî-
ðîäàõ ÷èñòî Ëþäè äîáðîæåëàòåëüíû è òî-
ëåðàíòíû. Îäíàêî ñâîåé ñòðàíû íå çíàþò
(àâòîíîìíûé «íàöèîíàëèçì»). Ïî÷òè â êàæ-
äîé ïðîâèíöèè ñâîé ÿçûê (îñîáåííîñòè
äèàëåêòà), íî êàñòèëüñêèé ïîíèìàþò âñå
ñëóæàùèå.

Â îáùåì, Èñïàíèÿ – ýòî òà ñòðàíà «ìíî-
ãîëèêàÿ», â êîòîðîé îáÿçàòåëüíî íàäî ïî-
áûâàòü íå îäèí ðàç, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òàì
÷àñòî áûâàåò «ïëîõàÿ» ïîãîäà (ëèáî æàðà,
ëèáî äîæäè, à èíîãäà è ñíåã).

Ìû ñþäà îáÿçàòåëüíî âåðíåìñÿ!
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ëåâèçîðîì. Âûõîäèì íà ïàëóáó ïðî-
ùàòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè Àíþòû. Ýêèïàæ
ñóäíà ïðèâåòñòâóåò íàñ ïî ðàäèîñâÿçè.
Ïîòîì íàñ ïðèãëàøàþò íà óæèí. Íàøà –
ïåðâàÿ ñìåíà. Ìåíþ íà÷èíàåòñÿ ñ ôëîò-
ñêîãî áîðùà. Çàòåì âîçâðàùàåìñÿ íà ïà-
ëóáó, íà ýòîò ðàç ïîäíèìàåìñÿ íà ñàìóþ
âåðõíþþ, «ðàäàðíóþ», ïàëóáó è íàáëþ-
äàåì îòõîä ïàðîõîäà îò ïðè÷àëà óæå â
ñóìåðêàõ. Íà ïàëóáå ìíîãî âîçáóæäåí-
íîãî íàðîäà, êîòîðûé ðàñòâîðÿåòñÿ â íà-
ñòóïàþùåé òåìíîòå. Ïî÷òè ÷àñ ìû ïðî-
õîäèì ìèìî çàòåìí¸ííîãî ãîðîäà, ñ òðó-
äîì óçíàâàÿ çíàêîìûå ìåñòà. Íàêîíåö,
êîðàáëü âûõîäèò â îòêðûòîå ìîðå, è ìû
âîçâðàùàåìñÿ â ñâîþ êàþòó. Ñëåãêà ïî-
êà÷èâàåò, íî ñóäíî âïîëíå óñòîé÷èâî.
Èòàê, ìû íà÷èíàåì øåñòèäíåâíûé êðó-
èç â Ñòàìáóë.

17 августа.
Чёрное море

Íî÷ü äëÿ ìåíÿ ïðîõîäèò áåñïîêîéíî,
âåðîÿòíî, èç-çà íîâîãî ìåñòà. Ðàííèì óò-
ðîì ÿ âûõîæó íà áàê è âäûõàþ ñâåæèé
ìîðñêîé âîçäóõ. Ìîðå ñïîêîéíî, âîëíà
2-3 áàëëà, ïîãîäà îáåùàåò áûòü ñîëíå÷-
íîé. Êîðàáëü óâåðåíî ðåæåò âîëíó. Íà-
ñòðîåíèå ïðåêðàñíîå. Ïîñèäåâ íà îòêó-
äà-òî âçÿâøåìñÿ æåëåçíîì ñòóëå ó ÿêîð-
íîé ëåáåäêè è âñïîìíèâ ñâîè ðå÷íûå è
ìîðñêèå ïóòåøåñòâèÿ (ïîñëåäíèé ðàç ÿ
âñòóïàë íà ïàëóáó êîðàáëÿ ïî÷òè 25 ëåò
òîìó íàçàä), ÿ âîçâðàùàþñü â êàþòó è
áóæó ñâîèõ ïîïóò÷èö íà çàâòðàê, íà êî-
òîðûé ïðèãëàøàþò ïî ðàäèîñâÿçè. Àíþ-
òà ïðîñûïàåòñÿ ñ óëûáêîé, çàáûâ ñâîè
â÷åðàøíèå ñòðàõè (îíà îòïðàâëÿåòñÿ â
ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå âïåðâûå â ñâîåé
æèçíè). Ñòîëîâàÿ, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ íà
ãëàâíîé ïàëóáå, òî åñòü íèæå íàñ, íå-
áîëüøàÿ, ÷åëîâåê íà ñîðîê. Íî ìû çíà-
åì, ÷òî åñòü è äðóãàÿ, «ìàëàÿ», à òàêæå
êàþò-êîìïàíèÿ íà øëþïî÷íîé ïàëóáå.
Êîðìÿò îòëè÷íî, êàæäîå ìåíþ èç òð¸õ
áëþä ñ îáÿçàòåëüíûì ÷àåì èëè íàïèòêîì.

Пролог

Æèòü â Ñåâàñòîïîëå è íå ïîáûâàòü â
Òóðöèè ñòîëü æå íåïðèëè÷íî, êàê äëÿ àðà-
áà íè ðàçó â æèçíè íå ïîñåòèòü Ìåêêó. Âå-
êîâàÿ èñòîðèÿ Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ òåñ-
íî ïåðåïëåòåíà ñ èñòîðèåé Âèçàíòèè è çà-
òåì Îñìàíñêîé èìïåðèè. Ëþáîïûòíî ïî-
ñìîòðåòü íà ñòðàíó, êîòîðàÿ íàñòîé÷èâî
ñòðåìèëàñü, íî òàê è íå ñìîãëà âêëþ÷èòü
â ñâîè âëàäåíèÿ ñòðîïòèâûé Õåðñîíåñ-
Ñåâàñòîïîëü. Ìîæåò áûòü, ïðîéä¸ò íå òàê
óæ ìíîãî âðåìåíè, è Êðûì ñòàíåò ïðîòåê-
òîðàòîì Òóðöèè, à Ñåâàñòîïîëü – äàëüíèì
ïðèãîðîäîì Ñòàìáóëà. Ñåé÷àñ íèêòî íå
âîçüì¸òñÿ ïðåäñêàçàòü, ÷òî ïðîèçîéä¸ò
ïîñëå 2017 ãîäà...

Èòàê, ìíå íàäîåëè ïîñòîÿííûå âîïðî-
ñû ìîèõ êîëëåã, ïî÷åìó ÿ äî ñèõ ïîð íå
áûë â Òóðöèè, è ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå ñîâåð-
øèòü ýòî ïàëîìíè÷åñòâî. Òåì áîëåå ÷òî
«ôèíàíñîâûé êðèçèñ» èñêëþ÷èë äðóãèå
âàðèàíòû ïðîâåäåíèÿ îòïóñêà. Ïîñåòèâ
îôèñ ôèðìû «Ãåññ-òóð», ÿ çàðåçåðâèðîâàë
êàþòó è äîæäàëñÿ íàçíà÷åííîãî ñðîêà.

16 августа.
Севастополь

Ê 18 ÷àñàì ìû ñ æåíîé è âîñüìèëåò-
íåé âíó÷êîé ïðèáûâàåì ê ïðè÷àëó ãðó-
çîâîãî ïîðòà. Çàïîëíÿåì òàìîæåííûå
äåêëàðàöèè. Ïðîõîäèì òàìîæåííûé è
ïîãðàíè÷íûé êîíòðîëè. Ìîëîäîé òàìî-
æåííèê óäèâëåí çàäåêëàðèðîâàííîé ìà-
ëîé ñóììîé è ïðîñèò ïðåäúÿâèòü âàëþ-
òó. Âûõîäèì íà ïðè÷àë è ïî òðàïó ïîä-
íèìàåìñÿ íà áîðò ïàðîõîäà «Ñåâàñòî-
ïîëü-1». Æåíùèíà-ñòþàðä ïðîâîäèò íàñ
â êàþòó íà âåðõíåé ïàëóáå. Ìàòðîñ äî-
ñòàâëÿåò òóäà íàø íåáîëüøîé áàãàæ. Êà-
þòà-ëþêñ íà òðè èëëþìèíàòîðà ïðî-
ñòîðíà: ñ òóàëåòîì, õîëîäèëüíèêîì è òå-
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Ïîñëå çàâòðàêà îòïðàâëÿåìñÿ íà «ðàäàð-
íóþ» ïàëóáó, ãäå ñðåäè ìíîãîëþäüÿ ñ
òðóäîì íàõîäèì ñâîáîäíûé øåçëîíã è
ðàñïîëàãàåìñÿ íà «çàãàð». ß ñèæó íà æå-
ëåçíîì ñòóëå è ÷èòàþ Àãàòó Êðèñòè. Êîã-
äà åù¸ ìîæíî ñåáå ïîçâîëèòü ïåðå÷èòàòü
«Äåñÿòü íåãðèòÿò», êàê íå â êðóèçå?!

Ïî ðàäèîñâÿçè íàñ ïðèãëàøàþò â ñòî-
ëîâóþ äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ ýêñêóðñèîí-
íîé ïðîãðàììîé. Çäåñü ìû óçíàåì, ÷òî
ïðåäëàãàåìûå ýêñêóðñèè (ïî äâå â äåíü)
ñòîÿò íåä¸øåâî (â ñðàâíåíèè ñ åâðîïåé-
ñêèìè òóðàìè), ïî 30 àìåðèêàíñêèõ äîë-
ëàðîâ êàæäàÿ, è ýòî áåç îïëàòû áèëåòîâ
â ìóçåè (ïëþñ 10). Â èòîãå ïîëó÷àåòñÿ
íåìàëàÿ ñóììà. Ïðèãëÿäûâàþñü ê ïóáëè-
êå. Íà êîðàáëå ïðèìåðíî îêîëî ñòà ÷å-
ëîâåê ïàññàæèðîâ-òóðèñòîâ. Â áîëüøèí-
ñòâå ñâî¸ì ýòî ïðåäñòàâèòåëè íàøåãî
«ñðåäíåãî» êëàññà. Îáû÷íûå íàøè ïî-
ïóò÷èêè ïî åâðîïåéñêèì òóðàì. Ïîõîæå,
íåìàëî ëþäåé èç îáëàñòåé Óêðàèíû è
Ðîññèè, êîòîðûå çàêàçàëè áèëåòû ïî Èí-
òåðíåòó. Íåêîòîðûå ñ äåòüìè ìëàäøåãî
øêîëüíîãî âîçðàñòà.

Îñìîòð êîðàáëÿ è êàþòû íàâîäèò
ìåíÿ íà ìûñëü, ÷òî ýòî ñóäíî, âåðîÿòíî,
áûëî ïðåäíàçíà÷åíî â ñâîå âðåìÿ äëÿ
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ öåëåé è ïîç-
æå ïåðåîáîðóäîâàíî ïîä ïàññàæèðñêèå
ïåðåâîçêè. Ïîýòîìó íà êðóèçíûé êîì-
ôîðò âñå-òàêè íå òÿíåò. Íàøà êàþòà áî-
ëåå óäîáíà ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè, îä-
íàêî ïî èíòåðüåðó äàëåêà îò èíòåðíåò-
íîé ðåêëàìû. Äåøåâàÿ ïàíåëüíàÿ îáøèâ-
êà, ñáîðíûé ðàçâàëèâàþùèéñÿ äèâàí, íå
çàêðûâàþùèåñÿ äâåðöû øêàôà, ðàáîòà-
þùèé áåç çâóêà òîëüêî íà äâóõ ñëó÷àé-
íûõ ïðîãðàììàõ ñòàðåíüêèé òåëåâèçîð,
äóøåâîé øëàíã, âòèñíóòûé ìåæäó óíè-
òàçîì è ðàêîâèíîé, íàêîíåö, ñîâåòñêèé
õîëîäèëüíèê «Ñàðàòîâ», ó êîòîðîãî ñðà-
çó æå îòâàëèëàñü äâåðöà. Êîãäà ÿ ïûòà-
þñü îáúÿñíèòü âíó÷êå, êàê ïîëüçîâàòüñÿ
ñïàñàòåëüíûìè æèëåòàìè, òî ñ áîëüøèì
òðóäîì âûòàñêèâàþ èõ èç àíòðåñîëåé
øêàôà. Íà åå âîïðîñ: «À ïî÷åìó æèëå-
òîâ òîëüêî äâà», ÿ âûíóæäåí óñïîêîèòü

ðåá¸íêà òåì, ÷òî ÿ õîðîøî ïëàâàþ, ïî-
ýòîìó ìíå æèëåò íå ïîíàäîáèòñÿ, è âî-
îáùå, íàø êîðàáëü íàä¸æåí è íè÷åãî ñ
íèì íå ñëó÷èòñÿ. Äà, äåéñòâèòåëüíî, íå
äàé áîã! È âñ¸-òàêè ìû óæå ïðèâûêëè ê
ìåòàìîðôîçàì íàøåãî îòå÷åñòâåííîãî
òóðèñòè÷åñêîãî ñåðâèñà, ïîýòîìó ýòî íàì
íàñòðîåíèÿ íå ïîðòèò.

Ïî÷òè â ïîëíî÷ü íàø êîðàáëü âõîäèò
â Áîñôîðñêèé ïðîëèâ. Ïðåäóïðåæä¸ííûå
çàðàíåå, ìû íå ìîæåì ïðîïóñòèòü ýòîãî
âïå÷àòëÿþùåãî çðåëèùà. Æåíà ñíèìàåò
íà âèäåîêàìåðó ñ íîñîâîé ïàëóáû. Âîê-
ðóã òîëïÿòñÿ, òèõî äåëÿñü âïå÷àòëåíèÿ-
ìè, ïàññàæèðû, ñðåäè êîòîðûõ ñëûøó
èíîçåìíóþ ðå÷ü. Ýòî – ïóòåøåñòâóþùàÿ
åâðîïåéñêàÿ ìîëîäåæü. Ðÿäîì áîëüøàÿ
òóðåöêàÿ ñåìüÿ ñ íåòåðïåíèåì âãëÿäûâà-
åòñÿ â íî÷íûå î÷åðòàíèÿ áåðåãà. Êîðàáëü
ïðîõîäèò ïîä îäíèì èç ïîäâåøåííûõ íàä
ïðîëèâîì ìîñòîâ (âïîñëåäñòâèè ìû óç-
íàåì, ÷òî ýòî «ÿïîíñêèé» ìîñò, ò.å. ïî-
ñòðîåííûé íåäàâíî ÿïîíöàìè). Ïîñëå
íåãî ìû âèäèì ÿðêî îñâåùåííûé ñèíè-
ìè ãèðëÿíäàìè âòîðîé («àíãëî-íåìåö-
êèé») ìîñò. Ïî ïðàâîìó áåðåãó íàáëþ-
äàåì ïîäñâå÷åííóþ ñòàðèííóþ êðåïîñòü
(Ðóìåëèõèñàðû) è îñâåùåííóþ íàáåðåæ-
íóþ. Âïåðåäè ïîñòåïåííî îòêðûâàåòñÿ
ïàíîðàìà ÿðêî îñâåùåííîãî ãîðîäà.

Ïðîëèâ ïðîõîäèì ïî÷òè ÷àñ è, íàêî-
íåö, ïîäõîäèì ê ïðè÷àëó, íà êîòîðîì íàñ
âñòðå÷àåò ãèãàíòñêîå êðóèçíîå ñóäíî. ß
íàñ÷èòûâàþ òîëüêî äåâÿòü âåðõíèõ ïà-
ëóá è ïîðàæàþñü, ÷òî âñå îíè ïîëíîñòüþ
çàñòåêëåíû, òî åñòü ñóäíî íå èìååò íè îä-
íîé îòêðûòîé ïàëóáû! Ïîäñâå÷åííîå
èçíóòðè, ýòî ñóäíî ïðîèçâîäèò ôàíòàñ-
òè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå, ïîêà ìû ïðîõîäèì
ìèìî íåãî. Íàø êîðàáëü ðÿäîì ñìîòðèò-
ñÿ, êàê ïîðòîâûé êàòåð. Êñòàòè, ïðè ïîä-
õîäå ê ïðè÷àëó íàñ ïîêèäàåò ñèìïàòè÷-
íûé ëîöìàíñêèé êàòåð, êîòîðûé ñîïðî-
âîæäàë íàñ âî âðåìÿ ïðîõîæäåíèÿ ïðî-
ëèâà. Óâèäåâ, êàê áûëè ïîäõâà÷åíû íà
ïðè÷àëå íàøè øâàðòîâûå, ìû îòïðàâëÿ-
åìñÿ ñïàòü. Çàâòðà íàñ æäåò ïåðâûé äåíü
íîâûõ ïðèêëþ÷åíèé.
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18 августа.

Стамбул – день первый

Âòîðàÿ íî÷ü ïðîøëà ñïîêîéíî. Ðàíî
óòðîì, âûéäÿ íà ïàëóáó, ÿ íàáëþäàþ ðàñ-
ñâåò íàä Áîñôîðîì è ïðîñûïàþùèéñÿ â
ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà ãîðîä. Êàðòè-
íà âïå÷àòëÿþùàÿ, ñíèìàþ íà âèäåîêàìå-
ðó. Â îáúåêòèâ ïîïàäàåò ìàõèíà èäóùåãî
ïðÿìî íà ìåíÿ êðóèçíîãî ëàéíåðà. Â÷å-
ðàøíèé ãèãàíò óæå ïîêèíóë ïðè÷àë ïîñëå
íàøåãî ïðèáûòèÿ. Ñåé÷àñ íà åãî ìåñòî óñ-
òðåìëÿåòñÿ òàêîé æå ìîðñêîé íåáîñêð¸á.
Ïðîõîäèò î÷åíü áëèçêî îò áîðòà íàøåãî
êîðàáëÿ, íà âåðõíåé ïàëóáå êîòîðîãî ÷óâ-
ñòâóþ ñåáÿ ìóðàâüåì ïåðåä íàêàòûâàþ-
ùåìñÿ àðáóçîì. Ìåñòíûå ðûáàêè íà ìåë-
êèõ ëîä÷îíêàõ ñèäÿò íåâîçìóòèìî, íå îá-
ðàùàÿ íà ýòîãî ìîíñòðà íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ. Òàêæå, êàê è ìåëüòåøàùèå ïî çàëèâó
ðåéñîâûå êàòåðà.

Ïîñëå ðàííåãî çàâòðàêà ìû ñ ïîðòî-
âûìè ïðîïóñêàìè â ðóêàõ ïîêèäàåì êî-
ðàáëü. Â òîëïå ïîïóò÷èêîâ ìû äîëãî èä¸ì
ïî ïðè÷àëó, ó êîòîðîãî âèäèì äðóãèå êî-
ðàáëè ðàçíûõ ðàçìåðîâ è ïîä ðàçíûìè
ôëàãàìè. Ñïðàâà òÿíóòñÿ àíãàðû-ìàãàçè-
íû, êîãäà-òî â «ëèõèå äåâÿíîñòûå» ïîñò-
ðîåííûå ñïåöèàëüíî äëÿ íàøèõ «÷åëíî-
êîâ». Òåïåðü îíè çàáðîøåíû è çàêðûòû.
Ïðîéäÿ ìèìî áþñòà Àòàòþðêà, ìû âñòó-
ïàåì ïîä êðûøó ïîðòîâîãî âîêçàëà Êàðà-
ê¸é. Çäåñü âñå, êàê ïîëîæåíî: ïðîâåðêà
äîêóìåíòîâ, ïðîñìîòð áàãàæà. Íî âñ¸ ýòî
òàê, ìåæäó ïðî÷èì. Âûéäÿ èç çäàíèÿ, ìû
ðàññàæèâàåìñÿ â áîëüøîì òóðèñòè÷åñêîì
àâòîáóñå è çíàêîìèìñÿ ñ íàøèì ãèäîì, êî-
òîðîãî çîâåì Ãåíà, òàê êàê åãî òóðåöêîå
èìÿ íå çàïîìèíàåòñÿ. Ïîòîì âûÿñíèòñÿ,
÷òî îí áîëãàðñêèé òóðîê, ñåìüÿ êîòîðîãî
ïåðååõàëà â Òóðöèþ äâàäöàòü ëåò íàçàä.
Î÷åíü õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóññêè, õîòÿ â
Ðîññèè íèêîãäà íå áûë.

Íàø àâòîáóñ íàïðàâëÿåòñÿ âäîëü áåðå-
ãîâîé ëèíèè ê ìîñòó ÷åðåç Áîñôîð èìåíè

ñóëòàíà Ìåõìåòà (ïîä êîòîðûì ìû ïðîõî-
äèëè â÷åðà íî÷üþ).* Ïåðåñåêàåì åãî è ïî-
ïàäàåì íà âîñòî÷íóþ (àçèàòñêóþ) ÷àñòü
Ñòàìáóëà (Îðòàê¸é). Ïî äîðîãå ãèä ïîä-
ðîáíî ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî ìû âèäèì.

Ïåøåõîäíîå äâèæåíèå ïî ìîñòó çàïðå-
ùåíî èç-çà ñëó÷àåâ ñàìîóáèéñòâ.

Ìû äîñòèãàåì îäíîãî èç õîëìîâ, íà êî-
òîðîì íàõîäÿòñÿ ðåñòîðàí è äåòñêàÿ ïëî-
ùàäêà. Îòñþäà ôîòîãðàôèðóåì ïàíîðàìó
ãîðîäà, à íàøà Àíþòà êà÷àåòñÿ íà êà÷åëè.

Ïîñëå ýòîãî âîçâðàùàåìñÿ íà çàïàä-
íóþ ÷àñòü ãîðîäà è ÷åðåç Ãàëàòñêèé ìîñò
íàä çàëèâîì Çîëîòîé ðîã (Õàëè÷å) ïðîåç-
æàåì â ñòàðûé öåíòð ãîðîäà.**

Àâòîáóñ îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïëîùàäè
ïåðåä «Ãîëóáîé ìå÷åòüþ»***. Ñòðîéíàÿ ìå-
÷åòü ïðîèçâîäèò ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.
Îíà îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ñâîèìè øåñòüþ
ìèíàðåòàìè. Çäåñü ïîëíî òóðèñòîâ è ãî-
ðîæàí. Â ñîïðîâîæäåíèè ãèäà ìû îòïðàâ-

* Áîñôîðñêèé ïðîëèâ ñîåäèíÿåò ×åðíîå
ìîðå ñ Ìðàìîðíûì. Åãî ãðå÷åñêîå íàçâàíèå
«Poros» – «ïðîõîä». Â XV â. íà åãî çàïàäíîì
áåðåãó ñóëòàí Ìåõìåä Çàâîåâàòåëü âîçâåë êðå-
ïîñòü Ðóìåëèõàñàðû, çàòåì ñóëòàí Áåÿçèò íà
âîñòî÷íîì áåðåãó ïîñòðîèë êðåïîñòü Àíàäî-
ëóõèñàðû. Îáà áåðåãà íà÷àëè çàñòðàèâàòüñÿ
äâîðöàìè è ñàäàìè â XVI â., â XIX â. ïîÿâèë-
ñÿ åâðîïåéñêèé ñòèëü. Òàê ïîñòðîåí ëåòíèé
äâîðåö Áåéëåðáåè íà àçèàòñêîì áåðåãó. Ìîñò
÷åðåç Áîñôîð ñòîèò íà äâóõ îïîðàõ è äåðæèò-
ñÿ íà âàíòàõ. Åãî äëèíà – 1560 ì, äëèíà îñ-
íîâíîãî ïðîëåòà – 1074 ì, øèðèíà – 33 ì, âû-
ñîòà 64 ì.

** Ïåðâîíà÷àëüíî â XIX âåêå ìîñò áûë äå-
ðåâÿííûì. Íîâûé ìîñò ñ òðàìâàéíîé ëèíèåé
áûë ïîñòðîåí íåìåöêîé ôèðìîé è îòêðûò â
1912 ã., äëèíà 466,6 ì. Îäíàêî â 1980 ã. îí áûë
çàìåíåí íà ñâàéíûé (114 ñâàé äèàìåòðîì 2 ì è
âûñîòîé 80 ì), ïî øèðèíå 80 ì (âòîðîå ìåñòî â
ìèðå). Çàëèâ Õàëè÷ äåëèò ïîëóîñòðîâ ×àòàëä-
æà íà õîëìèñòóþ è ðàâíèííóþ ÷àñòü.

*** Ìå÷åòü Ñóëòàíà Àõìåäà («Ãîëóáàÿ»)
ïîñòðîåíà â XVII â. çà ñåìü ëåò â îñìàíñêîì ñòè-
ëå. Áûëà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ïðàçäíè÷íûõ öåðå-
ìîíèé, ïðîâîäèìûõ Âåëèêèì Âèçèðåì. Ïðè å¸
ñòðîèòåëüñòâå íà ìåñòå àíòè÷íîãî èïïîäðîìà
áûëè óíè÷òîæåíû ìíîãèå âèçàíòèéñêèå àðõè-
òåêòóðíûå ïàìÿòíèêè, â òîì ÷èñëå èìïåðàòîðñ-
êèé äâîðåö. Â XIX â. ìíîãèå çäàíèÿ êîìïëåêñà
áûëè ïåðåñòðîåíû èëè óíè÷òîæåíû.
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ëÿåìñÿ ê ìå÷åòè. Ïåðåä âõîäîì ñíèìàåì
îáóâü è ïîìåùàåì å¸ â öåëëîôàíîâûå ïà-
êåòû, íà ïëå÷è èëè áåäðà íåêîòîðûõ æåí-
ùèí ñëóæàùèå íàáðàñûâàþò ñèíèå íàêèä-
êè. Áîëüøîé òîëïîé âõîäèì â ìå÷åòü è òå-
ðÿåìñÿ ïîä å¸ îãðîìíûì ñâîäîì. Àðàáñ-
êèé èíòåðüåð ñ àæóðíîé êàìåííîé ðåçü-
áîé, âèòðàæàìè è ãîëóáîé èçðàçöîâîé ðîñ-
ïèñüþ ñ ðàñòèòåëüíûì îðíàìåíòîì. Ïîë
óñòåëåí êîâðàìè. Ãèä îáðàùàåò âíèìàíèå
íà èíòåðåñíóþ äåòàëü. Ñ êóïîëà ñâèñàåò
áîëüøàÿ õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà â (ïîëòîðû
òîííû âåñîì). Íà äåðæàùåì å¸ òðîñå ââåð-
õó ïîäâåøåíû òóõëûå ñòðàóñèíûå ÿéöà äëÿ
îòïóãèâàíèÿ ïàóêîâ è ïðî÷åé ëåòàþùåé
æèâíîñòè. Â çàëàõ ïîëíàÿ òèøèíà. Ïëî-
ùàäü äëÿ ìîëèòâû îòäåëåíà øíóðîì.

Ìû ïîêèäàåì ìå÷åòü è âûõîäèì íà
ïëîùàäü, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Èïïîäðîì»,
òàê êàê çäåñü â âèçàíòèéñêèå âðåìåíà ïðî-
õîäèëè êîííûå ñîñòÿçàíèÿ, çà êîòîðûìè
íàáëþäàë ñ áàëêîíà ñâîåãî äâîðöà íàïðî-
òèâ âèçèðü. Ñåé÷àñ èïïîäðîì èíòåðåñåí
òðåìÿ êîëîííàìè. Îäíà íàçûâàåòñÿ «Åãè-
ïåòñêèé îáåëèñê» (èëè îáåëèñê èìïåðàòî-
ðà Ôåîäîñèÿ), òàê êàê âûâåçåíà èç Åãèïòà
è óêðàøåíà ïèêòîãðàììîé (ðàññêàçûâàþ-
ùåé î ïîáåäàõ Òóòìîñà III). Îíà ïðèíàä-
ëåæèò ïðèìåðíî ê 1500 ã. äî í.ý. (õðàì â
Ëóêñîðå). Îáåëèñê, ïî ïðèêàçó èìïåðàòî-
ðà Êîíñòàíòèíà II áûë âûâåçåí â Ðèì â IV
â. Çàòåì âèçàíòèéñêèé èìïåðàòîð Ôåîäî-
ñèé óñòàíîâèë åãî â Êîíñòàíòèíîïîëå â
390 ã. Ñîõðàíèëàñü ëèøü åãî ñðåäíÿÿ ÷àñòü
(19,5 ì). Ïîýòîìó îí ñòîèò íà îñîáîì, ãëó-
áîêî óõîäÿùåì ïîä çåìëþ ìðàìîðíîì ïüå-
äåñòàëå, óêðàøåííîì ñêóëüïòóðíûìè áà-
ðåëüåôàìè, èçîáðàæàþùèìè æèçíü Ôåî-
äîñèÿ I. Âòîðàÿ êîëîííà ñäåëàíà â ôîðìå
òðåõ èçâèâàþùèõñÿ çìåé, ñîõðàíèëñÿ òîëü-
êî íèæíèé åå ôðàãìåíò. Îíà ïðèâåçåíà
Êîíñòàíòèíîì Âåëèêèì (IV â.) èç äåëü-
ôèéñêîãî ñâÿòèëèùà Àïîëëîíà â Ãðåöèè,
ãäå îíà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ïîáåäå ãðåêîâ
íàä ïåðñàìè (V â. äî í.ý.). Âåí÷àâøèé åå
îãðîìíûé êîòåë èç çîëîòà èñ÷åç. Ãîëîâû
çìåé áûëè ðàçäðîáëåíû â ïåðèîä Îñìàíñ-
êîé èìïåðèè. Êîëîííà èìååò 8 ì â âûñîòó

(áîëüøàÿ ÷àñòü óøëà ïîä çåìëþ). Îò òðå-
òüåé, «Àæóðíîé êîëîííû», êîòîðàÿ íîñèò
èìÿ âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà Êîíñòàíòè-
íà VII (X â.), îñòàëñÿ òîëüêî êàìåííûé
îñòîâ. Óêðàøàâøèå å¸ ìåäíûå ïëèòû áûëè
ðàçãðàáëåíû âî âðåìÿ íàøåñòâèÿ êðåñòî-
íîñöåâ. Åå âûñîòà 32 ì. Ïðåäïîëîæèòåëü-
íî îíà ñîçäàíà â IV–V ââ.

Ïîêèäàÿ èïïîäðîì, ìû ïðîõîäèì ìèìî
«Íåìåöêîãî èñòî÷íèêà», àðõèòåêòóðíîãî
ïàâèëüîíà – ïîäàðêà ãåðìàíñêîãî èìïåðà-
òîðà Âèëüãåëüìà. Ïàâèëüîí, êóïîë êîòî-
ðîãî îïèðàåòñÿ íà âîñåìü àðîê íà ÷åðíûõ
ìðàìîðíûõ êîëîííàõ, íàïîìèíàåò íåìåö-
êèé âîåííûé øëåì âðåìåí Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû.

Ìû íàïðàâëÿåìñÿ ê «Àé Ñîôèè»*, ëå-
ãåíäàðíîìó Ñîôèéñêîìó ñîáîðó. Âíåøíå
ñîáîð ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ìîùíîãî
êðåïîñòíîãî ñîîðóæåíèÿ. Îí îêðóæåí ÷å-
òûðüìÿ ìèíàðåòàìè.

* 916 ëåò Ñîôèÿ áûëà õðèñòèàíñêèì ñî-
áîðîì, 418 ëåò – ìå÷åòüþ, ñ 1935 ã.– ìóçååì.
Ñòðîèòåëüñòâî ñîáîðà íà÷àëîñü ïðè Êîíñòàí-
òèíå I (324–337) è çàêîí÷èëîñü ïðè Êîíñòàí-
òèíå II â 360 ã. Â V â. îí ïîëó÷èë íàçâàíèå
«Ñîôèÿ». Ïåðâîíà÷àëüíî îí áûë äåðåâÿííûì
è ñîñòîÿë èç ïÿòè íåôîâ. Ïîñëå ïîæàðà Ôåî-
äîñèé II â 415 ã. îòêðûë íîâûé ñîáîð. Âî âðå-
ìÿ âîññòàíèÿ «Íèêà» õðàì ñãîðåë. Èìïåðàòîð
Þñòèíèàí II (527–565) ïîñòðîèë äðóãîé. Â
Êîíñòàíòèíîïîëü áûëè ñâåçåíû èç âñåé Âè-
çàíòèè ñîõðàíèâøèåñÿ àðõèòåêòóðíûå ôðàã-
ìåíòû àíòè÷íûõ õðàìîâ (áûëè èñïîëüçîâàíû
êîëîííû èç Õðàìà Àðòåìèäû â Ýôåñå). Ñòðî-
èòåëüñòâî âåëîñü â 532–537 ãîäàõ (ïÿòü ëåò!).
Àðõèòåêòóðà âîáðàëà ýëåìåíòû ðèìñêîãî è
ðàííåâèçàíòèéñêîãî ñòèëåé, à òàêæå âîñòî÷-
íûå ýëåìåíòû. Ýòî – òðåõíåôíàÿ áàçèëèêà ñ
÷åòûðåõóãîëüíûì ñðåäîêðåñòèåì ïîä êóïîëîì.
Ïðîñòðàíñòâî ïîä êóïîëîì (íàîñ) îòäåëåíî ÷å-
òûðüìÿ áîëüøèìè ñòîëïàìè è êîëîííàìè ìåæ-
äó íèìè. Ðàçìåð íàîñà – 79,30 õ 69,50 ì. Âûñî-
òà äî êóïîëà – 55,60 ì, äèàìåòð êóïîëà – áîëåå
30 ì. Ñîáîð ïî âåëè÷èíå çàíèìàåò ÷åòâåðòîå
ìåñòî â ìèðå. Îí äâàæäû ïîñòðàäàë îò çåìëå-
òðÿñåíèÿ. Ïåðâûå ìîçàèêè ñîáîðà áûëè óíè÷-
òîæåíû âî âðåìÿ «èêîíîáîð÷åñòâà», èõ çàìå-
íèëè ôèãóðíûå ìîçàèêè (IX è XII ââ.). Â îñ-
ìàíñêèé ïåðèîä ñîáîð áûë ïðåâðàùåí â ìå-
÷åòü è áûëè âîçâåäåíû ìèíàðåòû (ïðè ñóëòà-
íå Ìåõìåäå Çàâîåâàòåëå) è ìåäðåñå.
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Ïîñëå íåäîëãîãî îæèäàíèÿ ìû ïðîõî-
äèì âîâíóòðü ñîáîðà. È ñî ìíîé âíîâü ïðî-
èñõîäèò òîò æå øîê, ÷òî ÿ óæå íå ðàç èñ-
ïûòàë ïðè çíàêîìñòâå ñ íåêîòîðûìè èçâå-
ñòíûìè åâðîïåéñêèì ïàìÿòíèêàìè (ðèì-
ñêèì Êîëèçååì, àôèíñêèì Ïàðôåíîíîì è
äð.). Ïðåæäå âñåãî, ïîðàæàåò íåâåðîÿòíîå
çàïóñòåíèå. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ èçÿùíîé
«Ãîëóáîé ìå÷åòè» êîíòðàñò î÷åíü ñèëü-
íûé. Âïå÷àòëåíèå îò ìàñøòàáà ðàçðóøå-
íèé óñèëèâàåòñÿ èç-çà îãðîìíîãî îáúåìà.
Âçãëÿä óñòðåìëÿåòñÿ âûñîêî ê êóïîëó, íà
êîòîðîì âìåñòî äîëæíîé ôðåñêè Ïàíòîê-
ðàòà (Èñóñ Õðèñòîñ íà òðîíå) ðàñïîëîæè-
ëàñü àðàáñêàÿ âÿçü (èçðå÷åíèå èç Êîðàíà).
Íà ïîëóàðêàõ ñòîëïîâ âèñÿò áîëüøèå êðóã-
ëûå «òàðåëêè» (ñðàçó æå àññîöèèðóþùèå-
ñÿ ñ òåëåâèçèîííûìè ñïóòíèêîâûìè àíòå-
íàìè) ñ èìåíàìè Ìóõàììåäà è äðóãèõ ïðî-
ðîêîâ. Ìåæäó íèìè â àáñöèññå – ñòàðàÿ
ôðåñêà Áîãîìàòåðè ñ ìëàäåíöåì. Ïåðåä
îäíèì èç ñòîëïîâ âñòðîåíà êàìåííàÿ ëåñ-
òíèöà, âåäóùàÿ ê ñâîåîáðàçíîé àðàáñêîé
«êàôåäðå» ñ îñòðîêîíå÷íûì êóïîëîì (âå-
ðîÿòíî äëÿ ìóëëû). Â ïðåäïîòîëî÷íîì
ïðîñòðàíñòâå âèäíà äðåâíÿÿ ìîçàèêà ñ
èçîáðàæåíèåì ñèäÿùåãî íà òðîíå Õðèñòà
(Ïàíòîêðàò). Ìåæäó ïîëóàðêàìè ïëîõî ñî-
õðàíèâøèåñÿ èçîáðàæåíèÿ êðûëàòûõ ñåðà-
ôèìîâ. Íà îäíîé èç ñòåí âèäíû î÷åíü âû-
ñîêî ðàñïîëîæåííûå íåñêîëüêî ôðåñîê
ôèãóð «ïàòåðîâ», îñíîâàòåëåé õðèñòèàíñ-
êîé öåðêâè, ñðåäè íèõ Èîàíí Çëàòîóñò,
Ãðèãîðèé Âåëèêèé è äð. Ïîñðåäè çàëà ê
êóïîëó óñòðåìëåíà ñòðîèòåëüíàÿ êîíñò-
ðóêöèÿ, çàêðûòàÿ ñåòêîé. Èäóò ðåñòàâðà-
öèîííûå ðàáîòû. Íî î÷åâèäíî, ïîíàäîáèò-
ñÿ íå îäèí äåñÿòîê ëåò, ÷òîáû ïðèäàòü ñî-
áîðó äîñòîéíûé âèä. Âîññòàíîâèòü åãî èç-
íà÷àëüíûé èíòåðüåð óæå âðÿä ëè óäàñòñÿ,
ïîõîæå, ôðåñêè óòåðÿíû áåçâîçâðàòíî.

Ïîñëå áåãëîãî îñìîòðà öåíòðàëüíîãî
íåôà íàñ ïîäâîäÿò ê î÷åðåäè, ìåäëåííî
ïðîäâèãàþùåéñÿ ê ñòàðîé êîëîííå, â êî-
òîðîé ìû âèäèì êðóãëîå îòâåðñòèå. Â íåãî
íóæíî çàñóíóòü áîëüøîé ïàëåö è ïîâåð-
íóòü ëàäîíü «ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå» äëÿ òîãî,
÷òîáû èñïîëíèëîñü çàãàäàííîå æåëàíèå.

Ïî÷òè â êàæäîé òóðèñòè÷åñêîé ñòðàíå åñòü
òàêîé àòòðàêöèîí. Ìû ñòàíîâèìñÿ â î÷å-
ðåäü è èñïîëíÿåì ðèòóàë, ïîòåðÿâ íà ýòî
ìíîãî âðåìåíè.

Ïîñëå ýòîãî ìû âòðî¸ì, ïî ñîáñòâåí-
íîé èíèöèàòèâå, óñòðåìëÿåìñÿ íà âåðõ-
íþþ ãàëåðåþ. Äîëãî ïîäíèìàåìñÿ ïî ìî-
ùåííîìó êàìíåì ïàíäóñó (áåç ñòóïåíåé),
ñïèðàëüþ îáâèâàþùåìó ñòåíó. Îêàçàâ-
øèñü íà î÷åíü âûñîêîì, â íåñêîëüêî äå-
ñÿòêîâ ìåòðîâ, ÿðóñå, îòäåë¸ííîì êàìåí-
íûìè ïåðèëàìè îò çàëà äàëåêî âíèçó, ìû
ïîíèìàåì, ÷òî çäåñü íàõîäèòñÿ ñàìîå ãëàâ-
íîå – ÷óäîì ñîõðàíèâøèåñÿ ñðåäíåâåêîâûå
ôðåñêè è èõ ôðàãìåíòû. Çäåñü ìû âèäèì
ìîçàèêó Äåèñóñ (Èèñóñ, Ìàðèÿ, Èîàíí
Êðåñòèòåëü), ìîçàèêó, èçîáðàæàþùóþ èì-
ïåðàòîðà Èîàííà II Êàìíèíà è èìïåðàòðè-
öó Èðèíó è ìåæäó íèìè äåâó Ìàðèþ ñ
Èèñóñîì, ìîçàèêó èìïåðàòîðà Êîíñòàíòè-
íà è èìïåðàòðèöû Çîè è ìåæäó íèìè
Èèñóñ. Íî íà òùàòåëüíûé îñìîòð ýòîãî
óæå íåò âðåìåíè. ×åðòîâñêè æàëü! Îáåæàâ
ÿðóñ ïî êðóãó, ìû áåãîì ñïóñêàåìñÿ âíèç
è âûñêàêèâàåì íà óëèöó. Áåç òðóäà íàõî-
äèì ìåñòî ñòîÿíêè íàøåãî àâòîáóñà. Çäåñü
íàáëþäàåì àâòîáóñíûé êîðòåæ òóðåöêîé
êîëëåêòèâíîé (!) ñâàäüáû. Òàê çäåñü ïðè-
íÿòî â öåëÿõ ýêîíîìèè. Ïîñëå ýòîãî áëà-
ãîïîëó÷íî âîçâðàùàåìñÿ íà êîðàáëü. Íà
âðåìÿ ñòîÿíêè îáåä íàñ íå æäåò, òàê ÷òî
ìû «ïåðåêóñûâàåì» òåì, ÷òî çàõâàòèëè ñ
ñîáîé è, îòäîõíóâ, âíîâü, óæå â ñåìåéíîì
ñîñòàâå, ïîêèäàåì íàø «îòåëü íà âîäå».

Íà ýòîò ðàç ìû, ïðîéäÿ ïðèïîðòîâóþ
òîðãîâóþ óëèöó, ïåðåä ìîñòîì Ãàëàòà íà-
õîäèì òî, ÷òî çäåñü íàçûâàåòñÿ «Òóííåëü»,
òî åñòü – ôóíèêóëåð. Íà í¸ì ìû ïîäíèìà-
åìñÿ íà õîëì, ãäå ðàñïîëîæåíà ïåøåõîä-
íàÿ òîðãîâàÿ óëèöà Èñòèêëÿëü, êîòîðàÿ
âåäåò ê ïëîùàäè Òàêñèì (ïî å¸ èìåíè íà-
çâàí ðàéîí).

Ïî óëèöå êóðñèðóåò ýêçîòè÷íûé äâóõ-
âàãîííûé òðàìâàé è ãóëÿþò ìåæäó ìàãà-
çèíàìè è êàôå òîëïû òóðèñòîâ è ñòàìáóëü-
öåâ. Ñèìïàòè÷íî âûãëÿäÿò íåêîòîðûå
êàôå, ðàñïîëîæåííûå ïðÿìî íà ñòóïåíüêàõ
êðóòî ñáåãàþùèõ âíèç óçêèõ óëî÷åê. Ïðè-
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âëåêàþò âíèìàíèå ïðîäàâöû ìîðîæåíîãî
ñâîåé ïàíòîìèìíîé ìàíèïóëÿöèåé ðóêàìè.
Ñîáëàçíèâøèñü, ìû çàõîäèì â îäíî êàôå,
î÷åíü óþòíîå âíóòðè. Íàñ âñòðå÷àþò î÷åíü
ëþáåçíî è ñðàçó ïðèíèìàþò çàêàç. Îäíàêî
âûïîëíèòü çàêàç îôèöèàíò íå òîðîïèòñÿ, è
ëèøü ïîñëå íåîäíîêðàòíîé íàñòîé÷èâîñòè
óäàåòñÿ çàïîëó÷èòü ñ÷åò, êîòîðûé íàñ î÷åíü
óäèâëÿåò. Äîðîæå, ÷åì â Ïàðèæå! Íàçàä
ñïóñêàåìñÿ ïåøêîì ïî ìîù¸íîé êðóòîé
óëî÷êå, ãäå ðàñïîëîæåíû îäèí ê îäíîìó ìó-
çûêàëüíûå ìàãàçèíû. Â îäíîì èç íèõ èä¸ò
êîíöåðò. Íåîæèäàííî ìû âûõîäèì ê áàø-
íå Ãàëàòà*, âîçëå êîòîðîé êðóòÿòñÿ èòàëü-
ÿíñêèå òóðèñòû.

Îò ïîäú¸ìà íà áàøíþ ïðèõîäèòñÿ îò-
êàçàòüñÿ. Óæå ïðè çàêàòå ñîëíöà ìû äî-
áèðàåìñÿ äî ïîðòà è ïðîõîäèì ê ñâîåìó
êîðàáëþ. Íà óæèí óñïåâàåì. Âå÷åð ïîñâÿ-
ùàåì îòäûõó íà ïàëóáå è ðàíî îòõîäèì
êî ñíó – òåëåâèçîð âñ¸ ðàâíî íå ðàáîòàåò.
Çàòî óòðîì ïîñòàâèëè äâåðü õîëîäèëüíè-
êà íà ìåñòî.

19 августа.

Стамбул – день второй

Óòðîì ìû âíîâü îòïðàâëÿåìñÿ íà ýêñ-
êóðñèþ. Ïðîõîäÿ ïî ïðè÷àëó, âèäèì ïåðåä
íàøèì ñóäíîì ïðèøâàðòîâàâøèéñÿ, âåðî-
ÿòíî, íî÷üþ, áîëüøîé òóðèñòè÷åñêèé ëàé-
íåð «Þæíàÿ Ïàëüìèðà» (íà ðóññêîì ÿçû-
êå) ïîä ïàíàìñêèì ôëàãîì (?). Êàêèì âåò-
ðîì åãî ñþäà çàíåñëî? Äî ïîñàäêè â àâòî-
áóñ ìíå ïðèøëîñü ïðîáåæàòüñÿ â ïîèñêå
«îáìåííèêà». Â íåáîëüøîì àâòîáóñå îêà-

çàëîñü îêîëî äåñÿòêà íàøèõ ïîïóò÷èêîâ,
íåêîòîðûå ñ äåòüìè. Ìû íàïðàâëÿåìñÿ ê
«íîâîìó» ñóëòàíñêîìó äâîðöó Äîëìàáàõ-
÷å, êîòîðûé íàõîäèòñÿ íåäàëåêî îò íàøå-
ãî ïîðòà íà áåðåãó Áîñôîðñêîãî ïðîëèâà.

Íàïðîòèâ äâîðöà – áîëüøîé ñîâðåìåí-
íûé ôóòáîëüíûé ñòàäèîí êîìàíäû «Ãàëà-
òà-ñàðàé». Ïåðåä àæóðíîé àðêîé äâîðöî-
âîãî êîìïëåêñà ìû ñ óäèâëåíèåì íàáëþ-
äàåì ôèãóðó ÷àñîâîãî, çàìåðøåãî â ïîçå
ñòàòóè, è ÷óòü ïîçæå – ðèòóàëüíóþ ñöåíó
ñìåíû êàðàóëà. Çàòåì ïðîõîäèì àðêó è îñ-
ìàòðèâàåì ïðèäâîðöîâûé ïàðê ñ öâåòî÷-
íûìè ÷àñàìè, ÷àñîâîé áàøíåé è ôîíòà-
íîì, ó êîòîðîãî ðàñïîëîæèëèñü äâå ìðà-
ìîðíûå ëüâèöû ñ ïîòîìñòâîì. Ïîäíÿâ-
øèñü ïî ìðàìîðíîé ëåñòíèöå, äîëãî æäåì
ñâîåé î÷åðåäè äëÿ âõîäà âî äâîðåö. Íàñ
óäèâëÿåò, ÷òî ñàìè òóðêè ïðîõîäÿò áåç î÷å-
ðåäè. Òàê çäåñü ïðèíÿòî. Èíîñòðàíöû âû-
íóæäåíû æäàòü. Íàêîíåö, â ñîïðîâîæäå-
íèè íàøåãî ãèäà ìû ïðîõîäèì âîâíóòðü.

Äâîðåö áûë ïîñòðîåí â XVII â. íà òåð-
ðèòîðèè èñêóññòâåííîãî ïàðêà. Ñïëàíèðî-
âàí â åâðîïåéñêîì ñòèëå: ïðÿìîóãîëüíîé
ôîðìû ñ ñèììåòðè÷íîé ïëàíèðîâêîé.
Âíóòðè 285 êîìíàò, 46 çàëîâ, 6 áàíü è 68
òóàëåòîâ. Ñîñòîèò èç òðåõ ÷àñòåé: ðåçèäåí-
öèè ñóëòàíà, öåðåìîíèàëüíûé çàë è æèëûå
ïîìåùåíèÿ.

Îñìîòð ìû íà÷èíàåì ñ ãëàâíîãî âõîä-
íîãî çàëà ñ øèêàðíîé ïàðàäíîé ëåñòíèöåé
ñ õðóñòàëüíîé áàëþñòðàäîé. Ïðîõîäèì
çàëû ïåðâîãî ýòàæà: êîìíàòà ñåêðåòàðÿ, «ãî-
ñòåâàÿ êîìíàòà», áèáëèîòåêà, è âõîäèì â
øèêàðíûé «Öåðåìîíèàëüíûé çàë». Ïî âû-
ñîòå îí äâóõúÿðóñíûé ñ áàëêîíàìè ïîä ïî-
òîëêîì. Ïîñðåäè çàëà óñòëàí îãðîìíûé, íå
èìåþùèé àíàëîãîâ, öåëüíûé êîâåð. Âíóò-
ðåííåå ïðîñòðàíñòâî îêðóæåíî ïÿòüþäåñÿ-
òüþ êîëîííàìè, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ ðàñ-
ïèñíîé êóïîë. Ñ íåãî ñâèñàåò ãèãàíòñêàÿ
õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà (5,5 òîíí). Ýòî – ïîäà-
ðîê àíãëèéñêîé êîðîëåâû Âèêòîðèè. Âî
äâîðöå åù¸ 36 õðóñòàëüíûõ ëþñòð. Ñî÷å-
òàíèå åâðîïåéñêîãî è àðàáñêîãî ñòèëåé ïðî-
èçâîäèò î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Âåëè-
êîëåïíûé äåêîð è ñêðîìíîñòü ìåáëèðîâêè.

* Áàøíÿ Ãàëàòà (ïî íàçâàíèþ õîëìà) áûëà
ïîñòðîåíà åùå ãåíóýçöàìè â XIV â. Îò íåå
áûë ïåðåáðîøåí ÷åðåç ðîâ ïîäâåñíîé ìîñò.
Äèàìåòð îñíîâàíèÿ áàøíè – 8, 95 ì, òîëùè-
íà ñòåí – 3,75 ì, âûñîòà – 69, 90 ì. Ñêðûòûé
ïðîõîä âíóòðè áàøíè âåäåò íà âåðõíèå ýòà-
æè, ãäå â ñðåäíèå âåêà ðàñïîëàãàëèñü ïóøêè. Â
XIX â. áàøíÿ èñïîëüçîâàëàñü êàê ïîæàðíàÿ. Âî
âòîðîé ïîëîâèíå XX â. – êàê òóðèñòè÷åñêèé
îáúåêò. Çäåñü áûëè ïîñòðîåíû ëèôò è ðåñòîðàí.
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Íè÷åãî ëèøíåãî. Ïîñëå çàëà ìû ïîïàäàåì
â êîìíàòû ãàðåìà. Ýòî æèëûå ïîìåùåíèÿ.
Çäåñü òóàëåòû, áàíè, ñïàëüíè è êàáèíåòû,
êîòîðûå ðàñïîëîæåíû ïî ïåðèìåòðó áîëü-
øîãî çàëà, ãäå ïðîâîäèëè âðåìÿ æåíùèíû.
Ýòî – æåíñêàÿ ïîëîâèíà äâîðöà, íà êîòî-
ðîé íàõîäèòñÿ êîìíàòà ìàòåðè ñóëòàíà. Â
êîìíàòàõ ìíîãî êàìèíîâ, íàïîëüíûõ õðóñ-
òàëüíûõ ïîäñâå÷íèêîâ, áîëüøèõ ôàðôîðî-
âûõ âàç (èç Êèòàÿ è ßïîíèè, à òàêæå òóðåö-
êîé ôàáðèêè XVIII â.), äåêîðàòèâíûõ ÷àñîâ
(158 øòóê), íåêîòîðûå óêðàøåíû ñêóëüï-
òóðíûìè ôèãóðàìè. Â çàñòåêë¸ííûõ âèòðè-
íàõ ðàññòàâëåíà äîðîãàÿ ïîñóäà è äðóãèå
öåííûå ýêñïîíàòû. Â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì –
ýòî ïîäàðêè åâðîïåéñêèõ êîðîíîâàííûõ
îñîá, â òîì ÷èñëå è ðóññêèõ öàðåé. Ñòåíû
ïî÷òè âñåõ êîìíàò óêðàøåíû êàðòèíàìè
òóðåöêèõ è åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ. Ìû âè-
äèì íåñêîëüêî êàðòèí íàøåãî Àéâàçîâñêî-
ãî, êîòîðîãî çäåñü ñ÷èòàþò àðìÿíñêèì õó-
äîæíèêîì (Àéâàçÿí).

ß íàáëþäàþ çàáàâíóþ ñöåíó â îäíîé
èç êîìíàò. Ê íàì ïîäõîäèò ãðóïïà, âåðî-
ÿòíî, êàìáîäæèéöåâ. Öîêàÿ ÿçûêàìè îò
âîñòîðãà, îíè ñìîòðÿò íà îäíó èç êàðòèí
Àéâàçîâñêîãî è ñïðàøèâàþò ñâîåãî ðóêî-
âîäèòåëÿ, î÷åâèäíî, î òîì, êòî õóäîæíèê.
Åãî áåçàïåëëÿöèîííûé îòâåò ìíå ïîíÿ-
òåí: Êîíñòåáëü! Ñëóøàòåëè ñ ïîíèìàíè-
åì êèâàþò, ïîâòîðÿÿ ñ óâàæåíèåì èìÿ àí-
ãëèéñêîãî õóäîæíèêà-ïåéçàæèñòà, êîòî-
ðûé, âïðî÷åì, íå áûë ìàðèíèñòîì. Òàêî-
âà çåìíàÿ ñëàâà!

Ìåæäó òåì ìû âûõîäèì íà ïàðàäíóþ
ëåñòíèöó è ïîäíèìàåìñÿ íà âòîðîé ýòàæ,
ãäå íå ìåíåå ïîòðÿñàþùàÿ ðîñêîøü. Îñ-
ìàòðèâàåì «Ïîñîëüñêèé çàë», êîìíàòó
ïðèåìîâ, ãîñòåâóþ êîìíàòó, êîìíàòó
ïðèíöà, êàáèíåò ñóëòàíà è åãî áèáëèîòå-
êó, âàííóþ êîìíàòó, «Ìåìîðèàëüíûé» çàë
è ïðî÷èå ïîìåùåíèÿ. Çäåñü æå ðàñïîëî-
æåí êàáèíåò ïåðâîãî ïðåçèäåíòà ðåñïóá-
ëèêàíñêîé Òóðöèè Àòàòþðêà, êîòîðûé îñ-
òàíàâëèâàëñÿ çäåñü âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ
â Ñòàìáóëå.

Âîîáùå â ñòðàíå î÷åíü âûñîê êóëüò
Ìóñòàôû Êåìàëÿ «Àòàòþðêà» («Îòåö òóð-

êîâ»), ãåíåðàëà, ìèíèñòðà îáîðîíû ñóëòàí-
ñêîé Òóðöèè, ñîâåðøèâøåãî ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåðåâîðîò («ðåâîëþöèþ») â 1923 ã.,
óïðàçäíèâøåãî ñóëòàíàò è îáúÿâèâøåãî
ïðåçèäåíòñêóþ ðåñïóáëèêó (ïðè ïîääåð-
æêå èñëàìñêîãî äóõîâåíñòâà). Áëàãîäàðÿ
åãî ðåôîðìàì Òóðöèÿ î÷åíü áûñòðî ïðå-
âðàòèëàñü â ñîâðåìåííóþ ñâåòñêóþ ñòðà-
íó ñ ðåëèãèîçíîé òîëåðàíòíîñòüþ. Åãî ôî-
òîãðàôèè âñòðå÷àþòñÿ ïîâñþäó â ãîðîäå.
Óìåð Àòàòþðê â âîçðàñòå 53 ëåò.

Ìû ïîêèäàåì äâîðåö, îøåëîìëåííûå
åãî ðîñêîøüþ. Çàäåðæàâøèñü íåíàäîëãî â
ñóâåíèðíîì ìàãàçèíå, âûõîäèì íà íàáåðåæ-
íóþ âäîëü ôàñàäà äâîðöà (äëèíà 600 ì).
Çäåñü ó ïðè÷àëà ñòîÿëè ñóëòàíñêèå ÿõòû è
ïðîãóëî÷íûå ñóäà. Íåäàëåêî îòñþäà íàõî-
äèòñÿ ñîâðåìåííûé ïðè÷àë «Êàáîòàæ», îò
êîòîðîãî îòïðàâëÿþòñÿ êàòåðà íà Ïðèíöå-
âû îñòðîâà â Ìðàìîðíîì ìîðå, ïðèâëåêà-
þùèå òóðèñòîâ ñâîèìè ïëÿæàìè. Ðàíüøå
îñòðîâà áûëè ìåñòîì ññûëêè îïàëüíûõ
÷ëåíîâ ñóëòàíñêîé ñåìüè. Â 1929 ã. òàì
îêàçàëñÿ Ë.Ä. Òðîöêèé, âûñëàííûé èç Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà.

Ìû îáõîäèì äâîðåö ñëåâà è ïîêèäàåì
òåððèòîðèþ ÷åðåç óæå çíàêîìûå âîðîòà.
Íàø àâòîáóñ íàïðàâëÿåòñÿ ââåðõ ïî øè-
ðîêîé àâòîìàãèñòðàëè â ñîâðåìåííûå
êâàðòàëû ãîðîäà. Ìû îáúåçæàåì ñòàäèîí
è âèäèì çàñòåêë¸ííûé íåáîñêð¸á ãîñòèíè-
öû òèïà «Õèëòîí», çäàíèÿ èíîñòðàííûõ
ïîñîëüñòâ. Ìèíóåì ïðàâîñëàâíûé õðàì ñâ.
Èðèíû è âúåçæàåì íà ïëîùàäü Òàêñèì, ãäå
íàõîäèòñÿ ïàìÿòíèê «Ãåðîÿì ðåâîëþöèè»
(Àòàòþðêó) è êóëüòóðíûé öåíòð èì. Àòà-
òþðêà. Äâèæåìñÿ äàëüøå âäîëü çàëèâà
Çîëîòîé ðîã. Âíèçó âèäèì ñîâðåìåííûé
ìîñò èìåíè Àòàòþðêà è «ñòàðûé» ìîñò,
êîòîðûé ïðåâðàùåí èñêëþ÷èòåëüíî â ïå-
øåõîäíûé. Íàêîíåö äîñòèãàåì êîíöà çà-
ëèâà. Çäåñü ïî ñêëîíó âûñîêîãî õîëìà ðàç-
áðîñàíû, êàê ñàêëè, æèëûå äîìà ïðîñòîé,
íî îðèãèíàëüíîé àðõèòåêòóðû. Êàê-òî òóð-
êè óìåþò ïðèäàâàòü ñâîé êîëîðèò, êàçàëîñü
áû, îáû÷íûì äîìàì.

Ïî äîðîãå ìû âèäåëè íåìàëî îáâåò-
øàâøèõ è çàáðîøåííûõ äîìîâ. Â ýòîì
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Ñòàìáóë ìíå íàïîìèíàåò Àôèíû. Íàø ãèä
Ãåíà îáúÿñíÿåò, ÷òî â ãîðîäå çàïðåùåíî
ðàçðóøàòü ñòàðûå äîìà, ìîæíî ëèøü èõ ðå-
ñòàâðèðîâàòü, ñîõðàíÿÿ ïðåæíèé îáëèê.
Ìóäðîå ðåøåíèå! Îäíàêî è çäåñü åñòü ñâîè
äåëüöû, êîòîðûå ïðîñòî âðåìÿ îò âðåìåíè
ýòè äîìà ïîäæèãàþò. Ìû ïðîåçæàåì ìèìî
êîðïóñîâ âîåííîãî ãàðíèçîíà. Óçíà¸ì, ÷òî
ïðàâèòåëüñòâî íå ýêîíîìèò äåíåã è Òóð-
öèÿ ðàñïîëàãàåò âòîðîé ïî ÷èñëåííîñòè
àðìèåé â Åâðîïå (ïîñëå Ãåðìàíèè), ìîäåð-
íèçèðîâàííîé ÍÀÒÎ. Íî íà òåððèòîðèè
Òóðöèè íåò íàòîâñêèé âîåííûõ áàç! Ïðè-
ìå÷àòåëüíî, ÷òî, ÿâëÿÿñü ÷ëåíîì ÍÀÒÎ,
Òóðöèÿ íå âõîäèò â Åâðîñîþç è âðÿä ëè â
áëèæàéøåå âðåìÿ âîéä¸ò (èç-çà ýòîãî, ïî
ìîèì íàáëþäåíèÿì, æèçíåííûé óðîâåíü
â íåé âûøå, ÷åì, íàïðèìåð, â Ãðåöèè è Èñ-
ïàíèè). Ñòîèëî áû óêðàèíñêèì ðóêîâîäè-
òåëÿì îá ýòîì çàäóìàòüñÿ!

Íàø àâòîáóñ ñïóñêàåòñÿ ñ õîëìà âíèç
è îñòàíàâëèâàåòñÿ íà àâòîñòîÿíêå. Ìû
ïðèåõàëè ê «Ìèíèàòþðêó». Ýòî – óíèêàëü-
íûé ìàêåòíûé ãîðîäîê èçâåñòíûõ àðõèòåê-
òóðíûõ ïàìÿòíèêîâ Òóðöèè (òàêîé æå åñòü
òîëüêî â Ãîëëàíäèè). Ìû ðàñõàæèâàåì ïî
äîðîæêàì, êàê Ãóëëèâåðû. Ãåíà âíà÷àëå
ïûòàåòñÿ íàì ÷òî-òî ðàññêàçàòü, íî íàøè
äåòè, âûðâàâøèñü íà ñâîáîäó, ðàçáåãàþò-
ñÿ ïî äîðîæêàì è çà íèìè óñòðåìëÿþòñÿ
ðîäèòåëè. Óäîáíî, ÷òî ó êàæäîãî ïàìÿò-
íèêà ñòîèò «ðàäèîãèä», êîòîðûé ñ÷èòûâà-
åò øòðèõ-êîä áèëåòà è âûäàåò ïîëíóþ èí-
ôîðìàöèþ íà íóæíîì, â äàííîì ñëó÷àå íà
ðóññêîì, ÿçûêå. Çäåñü ìàêåòû «Àé-Ñî-
ôèè», «Ãîëóáîé ìå÷åòè» è äðóãèõ ïàìÿò-
íèêîâ Ñòàìáóëà, êðîìå ýòîãî – ìàêåòû
Òðîè, õðàìà Äåìåòðû â Ýôåñå, äðåâíèõ ãî-
ðîäîâ è ñîâðåìåííûõ àðõèòåêòóðíûõ êîì-
ïëåêñîâ Òóðöèè (äâîðåö-ðåçèäåíöèÿ Àòà-
òþðêà â Àíêàðå è åãî ãðàíäèîçíûé ìàâçî-
ëåé). Åñòü è ìèíèàòþðíûé Áîñôîðñêèé
ìîñò, ïî êîòîðîìó ìû ïðîõîäèì íàä «ïðî-
ëèâîì» ñ êîðàáëÿìè è ïðè÷àëàìè. Íàøà
Àíþòà ñ êîìïàíèåé ñâåðñòíèêîâ ñîâåðøà-
åò êîðîòêîå ïóòåøåñòâèå íà äåòñêîì ïîåç-
äå. Â îáùåì, äåòè ïîëó÷èëè ïîëíîå óäî-
âîëüñòâèå.

Ê ïîëóäíþ ìû âîçâðàùàåìñÿ íà êî-
ðàáëü. Îñòàâèâ âíó÷êó íà ïîïå÷åíèå òîëü-
êî ÷òî ïðèîáðåòåííûõ åþ ñòàðøèõ äðóçåé,
ìû ñ æåíîé è äâóìÿ íàøèìè ïîïóò÷èöà-
ìè îòïðàâëÿåìñÿ, ïî ïðèãëàøåíèþ Ãåíû,
íà åãî ìàøèíå «Ford» â ïóòåøåñòâèå çà
«êîæåé». Ïðîåõàâ ïî ìîñòó «Àòàòþðêà»,
ìû ïåðåñåêàåì ãîðîä â åãî çàïàäíîé ÷àñòè
ïî øèðîêîìó ïðîñïåêòó Àòàòþðêà ñ ñîâðå-
ìåííûìè «ðàçâÿçêàìè» (òî åñòü áåç ñâåòî-
ôîðîâ), íåîæèäàííî ïðîåçæàåì ïîä ðèìñ-
êèì âèàäóêîì Áîçäîãàí (âðåìÿ èìïåðàòî-
ðà Àíäðèàíà, II â.) è âûåçæàåì íà íàáå-
ðåæíóþ. Ñëåâà îò íàñ îòêðûâàåòñÿ Ìðà-
ìîðíîå ìîðå ñ ãðóçîâûìè ñóäàìè íà ðåé-
äå è ñ î÷åðòàíèÿìè Ïðèíöåâûõ îñòðîâîâ
íà ãîðèçîíòå. Áåðåã êàìåíèñòûé, íî ýòî íå
ìåøàåò êóïàëüùèêàì. Â áåðåãîâîé çîíå
Ñòàìáóëà íåò ïåñ÷àíûõ áëàãîóñòðîåííûõ
ïëÿæåé. Ñïðàâà íàä äîðîãîé íàâèñàåò ñòà-
ðàÿ êðåïîñòíàÿ ñòåíà, êîòîðàÿ ñîõðàíèëàñü
åù¸ ñ òåõ âðåìåí, êîãäà êèåâñêèé êíÿçü
Îëåã ïðèáèâàë ñâîé ùèò íà å¸ «Çîëîòûå
âîðîòà». Ìû âûåçæàåì èç ãîðîäà â ñòîðî-
íó Àýðîïîðòà è âåä¸ì íåòîðîïëèâóþ áå-
ñåäó ñ Ãåíîé î åãî æèçíè. Â ïðèíöèïå îí,
âûïóñêíèê Ñîôèéñêîãî óíèâåðñèòåòà, äî-
âîëåí ñâîåé ðàáîòîé è æèçíüþ. Íî âñå-
òàêè æàëååò, ÷òî â 90-å ãîäû åãî ñåìüÿ íå
óåõàëà â Ãåðìàíèþ, ãäå, ïî åãî ìíåíèþ,
òóðêè æèâóò ëó÷øå.

Íàêîíåö, ìû âúåçæàåì â íåáîëüøîé ãî-
ðîäîê, ãäå íàõîäèòñÿ êîæåâåííàÿ ôàáðè-
êà. Ïî óçêîé óëî÷êå ïîäúåçæàåì ê ôèðìåí-
íîìó ìàãàçèíó, ó êîòîðîãî âûñòðîèëàñü
÷åðåäà ìàøèí. Îò ðàñïàõíóòûõ ñòåêëÿí-
íûõ äâåðåé íàñ âñòðå÷àþò íà ðóññêîì ÿçû-
êå ìóæ÷èíû-ïðîäàâöû è ñðàçó æå áåðóò â
îáîðîò íàøèõ æåíùèí. ß ðåòèðóþñü è îò-
ïðàâëÿþñü íà ïîèñêè ïèâà. Íàõîæó íå-
áîëüøóþ ëàâî÷êó, ïîêóïàþ áóòûëêó ïèâà
(íåäåøåâî) è, ïî íàèâíîñòè (çàáûâ, â êà-
êîé ñòðàíå ÿ íàõîæóñü), íàìåðèâàþñü ïðè-
ñåñòü çà îäèí èç ñòîÿùèõ íà óëèöå ñòîëè-
êîâ, íå ïðèäàâ çíà÷åíèÿ, ÷òî íà íèõ ëåæàò
øàõìàòíûå êîðîáêè. Òóò æå êî ìíå ïîäõî-
äèò óáèðàþùèé óëèöó ìóæ÷èíà è ïðîèç-
íîñèò îäíî ñëîâî: «Ïîëèöèÿ». ß ïîíèìàþ,
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÷òî ñäåëàë ÷òî-òî ïðîòèâîçàêîííîå. Âîç-
âðàùàþñü â ëàâêó çà ðàçúÿñíåíèÿìè (íà
ïðîñòîì àíãëèéñêîì ÿçûêå) è óçíàþ, ÷òî
ðàñïèòèå ñïèðòíûõ íàïèòêîâ íà óëèöå â
ýòîé ñòðàíå çàïðåùåíî (òàê æå, êàê âûõî-
äèòü íà óëèöó ñ îòêðûòîé áóòûëêîé ïèâà).
Âîò òàê! Íå çíàÿ òóðåöêîãî ÿçûêà, ÿ ìîã
áû ñåðüåçíî «ïîäñòàâèòüñÿ» (äà è ìîé äî-
êóìåíò îñòàëñÿ ó æåíû â ñóìî÷êå). Ïðè-
øëîñü äîïèâàòü ïèâî ïðÿìî â ëàâêå. Óäî-
âîëüñòâèå, êîíå÷íî, íå òî...

ß âîçâðàùàþñü ê ìàãàçèíó. Çäåñü ïåðå-
ãîâîðû äîñòèãëè àïîãåÿ. Ïåðåìåðåíî âñ¸,
÷òî ìîæíî, íî íè îäíà èç äàì íå ìîæåò ïî-
çâîëèòü ñåáå ïðåäëîæåííóþ öåíó. Òóò â
äåëî âñòóïàþ ÿ, è ïðîäàâöû ïîíèìàþò, ÷òî
îíè çðÿ ïîòåðÿëè âðåìÿ. ß ðóêîâîäñòâóþñü
ïðåäâàðèòåëüíûìè ðåêîìåíäàöèÿìè óæå
ïîáûâàâøèõ â Òóðöèè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ
è äîâåðèòåëüíîé èíôîðìàöèåé ñîïðîâîæ-
äàþùåãî íàñ Ãåíû, êîòîðûé ñåé÷àñ äåðæèò-
ñÿ èíäèôôåðåíòíî, õîòÿ î÷åâèäíî, ÷òî
çäåñü îí «ñâîé» ÷åëîâåê è ïîëó÷èò ïîëî-
æåííûå «êîìèññèîííûå». Ïðåæäå âñåãî, ÿ
áåçàïåëëÿöèîííî äàþ êîìàíäó æåíùèíàì
«íà âûõîä». Îíè ïîñëóøíî íàïðàâëÿþòñÿ
ê äâåðè, íî òàì çàäåðæèâàþòñÿ â îæèäàíèè
ÿêîáû ìåíÿ. È òîãäà ïðîäàâöû, äâîå ìóæ-
÷èí ñðåäíåãî âîçðàñòà, íàáðàñûâàþòñÿ íà
ìåíÿ. Â êîíöå êîíöîâ, öåíà ñáàâëÿåòñÿ
âäâîå. Ïðîäàâöû âçáåøåíû, íî âñå-òàêè
äîñòàâëÿþò êóðòêó (âûáðàííóþ ìîåé æå-
íîé) íà êàññó. Ïîêà æåíà ðàñïëà÷èâàåòñÿ, ÿ
ïüþ êîôå (çà ñ÷åò ôèðìû) è ïîïóòíî äàþ
êîíñóëüòàöèþ íàøèì îøåëîìëåííûì ïî-
ïóò÷èöàì. Íå óñïåâàþ ÿ äîïèòü êîôå, êàê
îíè âîçâðàùàþòñÿ ñ ïîêóïêàìè. Â èòîãå âñå
äîâîëüíû. Ïðîäàâöû íàñ ïðîâîæàþò äî
äâåðåé ñ ïî÷òåíèåì.

Ïîñëå ýòîãî Ãåíà ïðèâîçèò íàñ â ãî-
ðîä è âûñàæèâàåò ó «Åãèïåòñêîãî ðûíêà».
Çäåñü, ðàññòàâøèñü ñ íàøèìè ïîïóò÷èöà-
ìè, ìû áåãëî îñìàòðèâàåì ýòîò âîñòî÷íûé
âåðòåï è ïîêèäàåì åãî. Âûõîäèì ê ìîñòó
Ãàëàòà è ïîä íèì îáíàðóæèâàåì òî, î ÷åì
ñëûøàëè ðàíüøå. Ó íàáåðåæíîé ñòîÿò äâà
ðàñïèñíûõ äåðåâÿííûõ áàðêàñà, ñ êîòî-
ðûõ òîðãóþò æàðåíîé ðûá¸øêîé, ñâîåîá-

ðàçíûé ðûáíûé «õîò-äîã». Íàðîäó ìíîãî,
è çäåñü íå òîëüêî òóðèñòû. Áåðåì ïî îä-
íîé ïîðöèè è ïðèñàæèâàåìñÿ çà íèçåíü-
êèå ñòîëèêè. Êîíå÷íî, àíòèñàíèòàðèÿ
ñòðàøíàÿ, íî íèêòî íà ýòî íå îáðàùàåò
âíèìàíèÿ.

Äîâîëüíûå äîñòèãíóòîé öåëüþ, ìû
âîçâðàùàåìñÿ íà ñóäíî, çàñòàâ íàøó âíó÷-
êó «óñòàâøåé» îò îáùåíèÿ ñ äðóçüÿìè. Òåì
íå ìåíåå, ÿ îòïðàâëÿþ èõ ñ æåíîé ïåðåä
óæèíîì íà ïðîãóëêó. Îíè ïîñåùàþò áàø-
íþ Ãàëàòà è, íå áåç ïðîáëåì (íå õâàòèëî
äåíåã íà âòîðîé áèëåò), ïîäíèìàþòñÿ íà
íå¸ è äåëàþò âèäîâóþ ñúåìêó ãîðîäà. Âîç-
âðàùàþòñÿ äîâîëüíûå. Ïîñëå óæèíà, êàê
óæå ïðèâû÷íî, îòäûõàåì íà ïàëóáå, ñîçåð-
öàÿ íî÷íîé ãîðîä.

20 августа.

Стамбул – день четвёртый

Óòðîì ÿ îïÿòü íàáëþäàþ ðàññâåò íàä
Áîñôîðîì è èäóùèé îò Ìðàìîðíîãî ìîðÿ
ê ïðè÷àëó íîâûé êðóèçíûé ëàéíåð. Ïîñëå
ïëîòíîãî çàâòðàêà îòïðàâëÿåìñÿ âòðî¸ì íà
ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïðîãóëêó ïî ãîðîäó.
Ïðîéäÿ ïî óæå çíàêîìîé ïðèïîðòîâîé
óëî÷êå äî ìîñòà Ãàëàòà, ìû ñàäèìñÿ â
òðàìâàé, ïðåäâàðèòåëüíî êóïèâ æåòîíû,
êîòîðûå îïóñêàåì â òóðíèêåòû íà ïîñàäî÷-
íîé ïëàòôîðìå ïîä ïðèñìîòðîì áäèòåëü-
íûõ ñëóæàùèõ. Âàãîí ïðîñòîðíûé, ñâåò-
ëûé, ÷èñòûé. Èäåò ïëàâíî, êàê â ìåòðî.
Íàðîäó ìíîãî, íî âñå âåäóò ñåáÿ âåæëèâî
è ïðåäóïðåäèòåëüíî. Îñòàíîâêè îáúÿâëÿ-
þò ïî ðàäèî, íàä äâåðüþ – ýëåêòðîííîå
òàáëî ìàðøðóòà.

Ìû ïðîåçæàåì ìîñò, ñâîðà÷èâàåì íà-
ëåâî ó «Íîâîé» ìå÷åòè (Åíè Äæàìè) è óã-
ëóáëÿåìñÿ â ëàáèðèíò ãîðîäñêèõ óëèö. Âû-
õîäèì íà íóæíîé îñòàíîâêå è íàïðàâëÿ-
åìñÿ ê äâîðöó Òîïêàïå. Ñíà÷àëà èä¸åì
âäîëü âûñîêîé êðåïîñòíîé ñòåíû, çàòåì,
âîéäÿ â âîðîòà, ïîäíèìàåìñÿ ïî êðóòîé
ìîù¸íîé äîðîãå ìèìî àðõåîëîãè÷åñêîãî
ìóçåÿ. Íàêîíåö, ïîäõîäèì ê äâîðöîâîìó
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êîìïëåêñó, ïåðåä êîòîðûì ðàñïîëîæåí íå-
áîëüøîé ñîñíîâûé ïàðê.

Áëàãîäàðÿ îáèëèþ ïàðêîâ, ñêâåðîâ è
âîîáùå äåðåâüåâ, æàðà â Ñòàìáóëå ïðàê-
òè÷åñêè íå îùóùàåòñÿ. Êîíå÷íî, èãðàåò
ñâîþ ðîëü è ïîñòîÿííûé âåòåð ñ Áîñôîðà,
îñâåæàþùèé óëèöû ãîðîäà.

 Âî âíåøíåì ïàðêå ïåðåä êàññàìè íà-
ðîäó åù¸ ìàëî, ïîýòîìó ìû ïðîõîäèì áåç
î÷åðåäåé ÷åðåç âîðîòà «Áàáþñ-Ñåëàì» è
ïîïàäàåì âî II äâîð (àâëà) äâîðöà, ïî ïå-
ðèìåòðó êîòîðîãî ðàñïîëîæåí êîìïëåêñ
îäíîýòàæíûõ çäàíèé. Ïåðåä íàìè ïëîùàäü
Äèâàíà ñ ïàâèëüîíîì íàä ôîíòàíîì Àõ-
ìåäà III. Ìû ãóëÿåì áåç ãèäà, ïîýòîìó îðè-
åíòèðóåìñÿ ïî íàäïèñÿì. Îñìàòðèâàåì
çäàíèå Þñòèöèè (XIX â.), êàçíà÷åéñòâî,
ãàðåì, äâîðåö Ìåõìåäà (Ýíäåðóí) è æè-
ëûå êîìíàòû, ãäå ðàñïîëîæåíû ìóçåéíûå
èíñòàëëÿöèè. Â çàëàõ «Ñâÿòûå ðåëèêâèè»
ìû âèäèì äîðîãèå óêðàøåííûå äðàãîöåí-
íûìè êàìíÿìè êðèâûå ñàáëè õàëèôîâ ïðî-
ðîêà Ìóõàììåäà, à òàêæå ñëåä îò ñòóïíè
ïðîðîêà è åãî ïèñüìà, ïå÷àòü, ïîäëèííè-
êè Êîðàíà è äðóãîå.

Íàðîäó ïðèáûâàåò, ïîýòîìó äëÿ òîãî
÷òîáû ïîïàñòü â çàëû ñîêðîâèù («Êàçíà»),
íàì ïðèõîäèòñÿ îòñòîÿòü î÷åðåäü. Çàòåì
ìû ïðîõîäèì â òîëïå ÷åòûðå íåáîëüøèõ
ïîëóòåìíûõ çàëà, îñìàòðèâàÿ â îñâåùåí-
íûõ íèøàõ ïîäàðêè è çàõâà÷åííûå òðîôåè
ñóëòàíîâ: çîëîòûå óêðàøåíèÿ è èçäåëèÿ,
àëìàçû è äîðîãèå ëè÷íûå âåùè. Íàñ ýòî
âåñüìà âïå÷àòëÿåò. Îñîáåííî «Àëìàç êà-
øèê÷è» (86 êàðàò), óñûïàííûé 49 áðèëëè-
àíòîâûìè êàìíÿìè. Íàêîíåö, âûõîäèì íà
ñâåò, íà áîëüøóþ âåðàíäó, âîçâûøàþùó-
þñÿ íàä êðåïîñòíîé ñòåíîé, íàõîäÿùåéñÿ
äàëåêî âíèçó. Ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ ÷ó-
äåñíûé âèä íà Ìðàìîðíîå ìîðå.

Ïîñëå ýòîãî ìû ÷åðåç âîðîòà Áàáþñ-
Ñàëå ïðîõîäèì âî âòîðóþ âíóòðåííþþ
÷àñòü (III àâë) äâîðöà, çàñòðîåííóþ ïàâè-
ëüîíàìè (Ìåäæèäèå, Áàãäàä, Ðåâàí, Èôòà-

ðèå), áåñåäêàìè, ôîíòàíàìè è ñìîòðîâû-
ìè ãàëåðåÿì: «Ìðàìîðíàÿ ñîôà», «Ñþí-
íåò îäàñû». Îíè óêðàøåíû ñíàðóæè àæóð-
íîé êàìåííîé ðåçüáîé, êîëîííàìè îòêðû-
òûõ ãàëåðåé è ôîíòàíàìè, à âíóòðè èçðàç-
öîâîé ðîñïèñüþ, âèòðàæàìè. Çäåñü çà
«Êîìíàòîé æåëàíèé» (Àðç Îäàñû) íàõî-
äèòñÿ êðàñèâîé çäàíèå áèáëèîòåêè ñóëòà-
íà Àõìåäà III, óêðàøåííîå èçíóòðè èçðàç-
öàìè, ðåçüáîé ïî äåðåâó è ñëîíîâîé êîñ-
òè, ñíàðóæè – êîëîííàäîé è ôîíòàíîì. Ìû
ïðîõîäèì ïàðê, îêðóæàþùèé ïîêîè ñóë-
òàíà è çàë îôèöèàëüíûõ ïðèåìîâ ïåðåä
òðèóìôàëüíîé àðêîé. Çäåñü â ïîìåùåíèè
äâîðöîâîé ñòîëîâîé ðàñïîëîæèëñÿ øèêàð-
íûé ðåñòîðàí. Îáîéäÿ åãî, ìû ïîïàäàåì
íà îòêðûòóþ òåððàñó, ñ êîòîðîé îòêðûâà-
åòñÿ âåëèêîëåïíûé âèä. Ïîä íàìè âåñü
ãîðîä è çàëèâ Çîëîòîé ðîã. Ñ îäíîé èç
ñìîòðîâûõ ïëîùàäîê âèäèì ïîðò è ñíè-
ìàåì íàø «Ñåâàñòîïîëü-1».

Ìû ãóëÿåì ïî äâîðöó äîëãî. Òóðèñòîâ
î÷åíü ìíîãî, íî îãðîìíîå ïðîñòðàíñòâî
äâîðöîâîãî êîìïëåêñà ïîãëîùàåò âñåõ.
Ëþäè âåäóò ñåáÿ íåïðèíóæä¸ííî. Î÷åíü
ìíîãî äåòåé. Ïîæèëûå æåíùèíû-èñïàíêè
(âåðîÿòíî, ñ êðóèçíîãî ïàðîõîäà), ñòîÿ â
î÷åðåäè â òóàëåò, ïîþò è òàíöóþò, ðàçâëå-
êàÿ ñåáÿ. Ïðè âûõîäå èç äâîðöà ìû íàáëþ-
äàåì óìèëèòåëüíóþ ñöåíêó: ãðóïïà äåòåé
äåòñàäîâñêîãî âîçðàñòà, îäåòûõ â ìóñóëü-
ìàíñêèå ÷åðíî-áåëûå îäåæäû, ïîëîæèâ
ðó÷êè íà ïëå÷è âïåðåäè èäóùåãî, â ñîïðî-
âîæäåíèè ìîëîäûõ äåâóøåê-âîñïèòàòåëü-
íèö, ÷òî-òî õîðîì âûêðèêèâàÿ, ãóñüêîì
ïðîõîäÿò ïîä äðåâíèìè ñòåíàìè. Âîîáùå
çàìåòíî, ÷òî îòíîøåíèå ê äåòÿì çäåñü òðå-
ïåòíîå. Èì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ áåñïëàòíûé
äîñòóï âåçäå. Îíè âñþäó, êàê âîðîáüè íà
óëèöàõ. Âåäóò îíè ñåáÿ ñäåðæàííî è òèõî,
õîòÿ íèêòî èõ íå îäåðãèâàåò è íå «âîñïè-
òûâàåò». Êàê ñêàçàë îäíàæäû íàø ãèä
Ãåíà, âñ¸ íà÷èíàåòñÿ â ñåìüå. Íàøà áåëî-
êóðàÿ è òîíåíüêàÿ Àíþòà ïîëüçóåòñÿ çäåñü
áîëüøèì óñïåõîì. «Ïî÷åìó îíè âñå ìíå
óëûáàþòñÿ?» – ñïðîñèëà îíà óæå â ïåðâûé
äåíü. Åñëè ìû çàõîäèì â êàêîé-íèáóäü
ìàãàçèí èëè êàôå, ïðîäàâöû è îôèöèàíòû

* Äâîðåö ïîñòðîåí ïî ïðèêàçó Ñóëòàíà
Ìåõìåäà Çàâîåâàòåëÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå XV
â. íà ìåñòå ðàçðóøåííîãî ðèìñêîãî ãîðîäà.
Ïåðåñòðàèâàëñÿ äî XIX â.
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îáÿçàòåëüíî ñêàæóò åé ÷òî-òî ïðèÿòíîå è
äàæå ïûòàþòñÿ å¸ ïîòðîãàòü, êàê áóäòî
ïðîâåðÿÿ, ÷òî îíà íàñòîÿùàÿ...

Èòàê, ìû ïîêèäàåì äâîðöîâûé êîìï-
ëåêñ ÷åðåç ãëàâíûå «Áëèñòàòåëüíûå» âîðî-
òà (Áàáè Õóìàþí) è âûõîäèì ïðÿìî ê «Àé-
Ñîôèè». Òåïåðü íàøà öåëü – áàçèëèêà «Öè-
ñòåðíà» (äâîðåö Åðåáàòàí). Ýòî – ïîäçåì-
íîå âîäîõðàíèëèùå. Îíî îêàçûâàåòñÿ íå-
äàëåêî, è, îòñòîÿâ íåáîëüøóþ î÷åðåäü, ìû
ñïóñêàåìñÿ ïî äåðåâÿííîé ëåñòíèöå â ïîä-
çåìåëüå. Óâèäåííîå ïðîèçâîäèò ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå. Àóäèîãèä íà ðóññêîì ÿçûêå
íàì âñ¸ îáúÿñíÿåò. Ýòî çäàíèå â ôîðìå àí-
òè÷íîé áàçèëèêè ñ 336-þ ãðàíèòíûìè è
ìðàìîðíûìè êîëîííàìè âûñîòîé 5 ìåòðîâ
è êðåñòîîáðàçíûì ñâîäîì, çàïîëíåííîå âî-
äîé. Îíà áûëà ïîñòðîåíà ïðè âèçàíòèéñ-
êîì èìïåðàòîðå Þñòèíèàíå I. Îáùàÿ ïëî-
ùàäü – 9800 êâ. ì, äëèíà – 140 ì, øèðèíà –
70 ì. Ìåæäó êîëîííàìè (12 ðÿäîâ ïî 28
êîëîíí) ïðîëîæåíû øèðîêèå äåðåâÿííûå
ìîñòêè, ïî êîòîðûì ìû ïðîõîäèì âãëóáü
ïîìåùåíèÿ. Ïîä íàìè ïëàâàþò áîëüøèå è
ìàëåíüêèå ðûáû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î
òîì, ÷òî âîäà ÷èñòàÿ. Â êîíöå ïðîõîäà ìû
âèäèì äâå áîëüøèå êîëîííû, îñíîâàíèÿìè
êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ïåðåâåðíóòûå ãîëîâû
Ìåäóçû è Ãîðãîíû.

Çàâåðøàåì îñìîòð â ïîäçåìíîì êàôå,
ãäå çà ñòîëèêîì âûïèâàåì ïî ÷àøå÷êå êîôå
è áîêàëó ïèâà. Ïîòîì ïîäíèìàåìñÿ íàâåðõ.

Òåïåðü ìû óñòðåìëÿåìñÿ ïî ãëàâíîé
óëèöå âäîëü òðàìâàéíîé ëèíèè ìèìî óæå
çíàêîìîé «Ãîëóáîé ìå÷åòè» â ïîèñêàõ
«Êðûòîãî ðûíêà». Êàðòó-ñõåìó ãîðîäà ìû
çàáûëè â êàþòå, ïîýòîìó äâèãàåìñÿ, îðè-
åíòèðóÿñü íà óêàçàòåëè è èíòóèöèþ. Ïî
ïóòè íàáëþäàåì æèçíü áîëüøîãî ãîðîäà.
Ïðèÿòíî óäèâëÿåò ÷èñòîòà è ïðåäóïðåäè-
òåëüíîñòü. Äàæå òóðèñòû âåäóò ñåáÿ íà
óäèâëåíèå ñïîêîéíî. Íåò ïðèâû÷íîãî
ãâàëòà è òîëêîòíè.

Îäíàêî ýòî áëàãîäóøèå ïîêèäàåò íàñ,
êàê òîëüêî ìû âñòóïàåì ïîä ñâîäû «Êðû-
òîãî ðûíêà» (Êàïàëû ×àðøè). Ýòà äîñòîï-
ðèìå÷àòåëüíîñòü ãîðîäà ñóùåñòâóåò åù¸ ñ
âèçàíòèéñêèõ âðåìåí. Ñåé÷àñ ýòî – îãðîì-

íîå çäàíèå ñ òðåìÿ ãàëåðåÿìè. Ìû ñðàçó
ïîïàäàåì â çàë ìàãàçèíîâ «äóáë¸íîê».
Îùóùåíèå òàêîå, êàê áóäòî ìû ïîãðóçè-
ëèñü íà äíî îêåàíà êîæè. «Äóáëåíêè» ïî-
âñþäó, êóäà íå êèíü âçãëÿä. Íåâåðîÿòíî
ðàçíûå. Âîêðóã ñëûøèòñÿ ðóññêàÿ ðå÷ü. Íå
óñïåâàåì ìû ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, êàê íà íàñ
íàëåòàþò íåñêîëüêî ìîëîäûõ ëþäåé è òà-
ùàò â ðàçíûå ñòîðîíû. Íàì äåéñòâèòåëü-
íî íóæíà «äóáë¸íêà» äëÿ Àíþòû. Çàõîäèì
â îäèí èç ìàãàçèíîâ, íî âñêîðå ïîíèìàåì,
÷òî ìû íå òóäà ïîïàëè. Ñ áîëüøèì òðó-
äîì îòâÿçûâàåìñÿ îò óñëóæëèâîãî ïðîäàâ-
öà. Ñëó÷àéíî çàõîäèì â äðóãîé ìàãàçèí.
Ó äâåðåé íàñ âñòðå÷àåò ìóæ÷èíà ñðåäíèõ
ëåò è âåæëèâî ïðîâîäèò ñðàçó æå íà âòî-
ðîé ýòàæ. Çäåñü íàøà âîñüìèëåòíÿÿ âíó÷-
êà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êîðîëåâîé êîíêóð-
ñà êðàñîòû. Õîçÿèí ñòàðàåòñÿ óäîâëåòâî-
ðèòü âñå å¸ çàïðîñû. Îíè âåäóò ñâîé ïðî-
ôåññèîíàëüíûé äèàëîã ó çåðêàëà, íà íàñ
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ. Ëèøü òîëüêî òîãäà,
êîãäà âûáîð, íàêîíåö, ñäåëàí, õîçÿèí âñïî-
ìèíàåò î «ñîïðîâîæäàþùèõ ëèöàõ». È
çäåñü îïÿòü ïîâòîðÿåòñÿ â÷åðàøíÿÿ «òîð-
ãîâàÿ èíòåðìåäèÿ», êîòîðàÿ ìåíÿ óæå çà-
áàâëÿåò. Ïîñëå êîðîòêîãî, íî äðàìàòè÷åñ-
êîãî òîðãà öåíà ñáðîøåíà áîëüøå ÷åì
âäâîå è, ìû ê âçàèìíîìó óäîâîëüñòâèþ,
ïîêèäàåì ìàãàçèí.

Äàëüíåéøåå íàøå ïóòåøåñòâèå ïî
ðûíêó ïðåâðàùàåòñÿ â êàêîé-òî êîøìàð.
Áåñêîíå÷íûå ðÿäû, òîëêîòíÿ, îãëóøàþùèé
øóì. Ñòîèò òîëüêî îñòàíîâèòüñÿ, êàê òóò
æå ê òåáå ïîäëåòàåò ïðîäàâåö, è îòâÿçàòü-
ñÿ îò íåãî î÷åíü òðóäíî. Îò ïåñòðîòû â îá-
ùåì-òî îäíîîáðàçíûõ òîâàðîâ, ìíîãèå èç
êîòîðûõ îáû÷íîìó ÷åëîâåêó ÿâíî áåñïî-
ëåçíû, íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ ãîëîâà. Íàêî-
íåö, âûáèðàåìñÿ èç ýòîãî âîñòî÷íîãî áåä-
ëàìà íà ñîëíå÷íûé ñâåò.

Ìû âûõîäèì íà ñèìïàòè÷íóþ òèõóþ
ïåøåõîäíóþ óëèöó, ðàçäåë¸ííóþ çåëåí-
íûì áóëüâàðîì. Ýòî îêàçûâàåòñÿ áàíêîâñ-
êàÿ óëèöà. Ïî îáå ñòîðîíû ðàñïîëîæåíû
áàíêè è îòåëè. Óìèðîòâîðåííûå, ìû ïðî-
ïóñêàåì íóæíûé íàì ïîâîðîò ê óíèâåðñè-
òåòó è ìå÷åòè Áàÿçåò è, â êîíöå êîíöîâ,
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ïîíèìàåì, ÷òî çàáëóäèëèñü. Âûõîä â ãî-
ðîä áåç êàðòû áûë îïàñíîé íåîñòîðîæíî-
ñòüþ. Â ãîðîäå íåò ïðÿìîé ïëàíèðîâêè,
óëèöû ïðîëîæåíû ñàìûì íåîæèäàííûì
îáðàçîì. Ïîýòîìó, íàõîäÿñü ôàêòè÷åñêè
â íåñêîëüêèõ ìèíóòàõ õîäüáû îò íàáåðåæ-
íîé ó ìîñòà Ãàëàòà, äëÿ òîãî ÷òîáû ê íåìó
ïîïàñòü, íàì ïðèõîäèòñÿ ñäåëàòü ïåøêîì
«êðþê», êîòîðûé çàíèìàåò áîëåå ïîëó÷à-
ñà, ôàêòè÷åñêè âåðíóâøèñü ê äâîðöó Òîï-
êàïå. Îòòóäà ìû, îðèåíòèðóÿñü ïî òðàì-
âàéíîé ëèíèè è ìàíåâðèðóÿ ñðåäè ìàøèí
è àâòîáóñîâ, âûõîäèì ê «Íîâîé» ìå÷åòè.
Çäåñü, óæå óñòàâøèå, äåëàåì «ïðèâàë»,
çàõîäèì â êàôå è çàêàçûâàåì ë¸ãêèé îáåä.

Îòäîõíóâ, ìû íûðÿåì â «Åãèïåòñêèé
ðûíîê». Ñîðèåíòèðîâàâøèñü, çàêóïàåì
«ñëàäîñòè» è áûñòðî ïîêèäàåì åãî. Íà ïëî-
ùàäè ó ìîñòà Ãàëàòà ïðèîáðåòàåì íåáîëü-
øóþ ìèíèàòþðó è ïåøêîì ïðîõîäèì ìîñò,
äåëàÿ ïîñëåäíþþ ôîòî- è âèäåîñú¸ìêó.

Â ïîðòîâîì «Äüþòè ôðè» ÿ ïîêóïàþ â
êà÷åñòâå ñóâåíèðà áóòûëêó âèñêè è äëÿ
ñåáÿ â äîðîãó áóòûëêó äæèíà. Íà ïðè÷àëå
ïîëíûì õîäîì çàêàí÷èâàåòñÿ çàãðóçêà òî-
âàðîì íàøåãî êîðàáëÿ. ßñíî, ÷òî ýòî ãëàâ-
íûé áèçíåñ íàøåé ôèðìû. Íàâñòðå÷ó íàì
ïîïàäàþòñÿ îòïóùåííûå â ïîñëåäíåå
óâîëüíåíèå ÷ëåíû ýêèïàæà. Çà êîðìîé íà-
øåé ñêðîìíîé ïÿòèïàëóáíîé ôåëþãè ïðè-
ñòðîèëñÿ î÷åðåäíîé êðóèçíûé ñòåêëÿííûé
íåáîñêðåá, êîòîðûé ÿ âñòðå÷àë óòðîì. Ìû
ïîäíèìàåìñÿ íà áîðò è, íå çàäåðæèâàÿñü
íàäîëãî, âíîâü åãî ïîêèäàåì.

Ìû ñòàðàåìñÿ èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèå
÷àñû. Íà ýòîò ðàç ïîäíèìàåìñÿ ïåøêîì ê
áàøíå Ãàëàòà è íàïðàâëÿåìñÿ ïî çíàêîìîé
óëèöå ñ îïðåäåë¸ííîé öåëüþ. Îäíàêî, ïî-
òðàòèâ äâà ÷àñà (ÿ ïðîáåãàþ âåñü äâóõêè-
ëîìåòðîâûé ïóòü äî ïëîùàäè Òàêñèì ñ ïà-
ìÿòíèêîì Ðåâîëþöèè), ìû íå íàõîäèì æå-
ëàåìîãî. Ðàçî÷àðîâàííûå, óæå îïàçäûâàÿ,
ìû áåãîì ñïóñêàåìñÿ ê ïîðòó è ïîäíèìà-
åìñÿ íà êîðàáëü.

Âå÷åðîì ñ ïàëóáû ìû ïîñëåäíèé ðàç
îñìàòðèâàåì íî÷íîé ãîðîä ñ ïîäñâå÷åííû-
ìè ìå÷åòÿìè è äâîðöàìè. Íàø ïàðîõîä îò-
õîäèò ðîâíî â 23.00 òàê òèõî, ÷òî ìû çà-

ìå÷àåì ýòî, òîëüêî êîãäà îí ïîäõîäèò ê
Áîñôîðñêîìó ìîñòó.

Âñ¸! Ïðîùàé Ñòàìáóë, ñòîëü çàãàäî÷-
íûé è íåîæèäàííûé!

21 августа. Чёрное море

Ìû ïðîñûïàåìñÿ â îòêðûòîì ìîðå. Íà-
ãðóæåííîå ñóäíî èäåò ðîâíî êàê ñàìîëåò,
êà÷êè ñîâåðøåííî íåò, õîòÿ âîëíà ïî-ïðå-
æíåìó 2-3 áàëëà. Î÷åíü ñèëüíûé ñåâåðíûé
âåòåð. Ïîíèìàåì, ÷òî îáåùàííîãî ïî ïðî-
ãðàììå êóïàíèÿ â ìîðå íå áóäåò. Äàæå çà-
ãîðàòü íà «ðàäàðíîé ïàëóáå» æåëàþùèõ
íåìíîãî. Íàðîä ïðèõîäèò â ñåáÿ îò ïåðå-
æèòûõ âïå÷àòëåíèé â ñâîèõ êàþòàõ. Íà êî-
ðàáëå òèõî. Â Ñòàìáóëå âìåñòî âûñàäèâ-
øèõñÿ òóðîê çàãðóçèëèñü íàøè «÷åëíîêè»,
èõ íàáèòûå òîâàðîì ñóìêè ëåæàò ïðÿìî íà
øëþïî÷íîé ïàëóáå, çàêðûòûå áðåçåíòîì.

Æåíà è âíó÷êà îòïðàâëÿþòñÿ âñå-òàêè
íàâåðõ, ÿ æå ñèæó â êàþòå, íàñëàæäàþñü
ïîêîåì è äî÷èòûâàþ «Äåñÿòü íåãðèòÿò»,
ïîðàæàÿñü äåòåêòèâíîé ïðèìèòèâíîñòè
ñþæåòà. Ðàíüøå ÿ ýòîãî íå çàìå÷àë. Ïîä-
êðåïëÿþ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ ñòàêàí÷èêîì
äæèíà. Ê ñîæàëåíèþ, ëüäà â êàþòíîì õî-
ëîäèëüíèêå íåò. Ïðèõîäèòñÿ ðàçáàâëÿòü
ìèíåðàëüíîé âîäîé, ïðèîáðåò¸ííîé íà
ïîñëåäíèå ëèðû â Ñòàìáóëå.

Òàê äåíü ïðîõîäèò â ïðàçäíîñòè è õî-
ðîøåì íàñòðîåíèè. Îòäûõ óäàëñÿ!

Вместо эпилога

Íà ðàññâåòå ìû óâèäåëè êðûìñêèå áå-
ðåãà. Â ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà ïîÿâ-
ëÿåòñÿ ïàíîðàìà Ñåâàñòîïîëÿ îò ìûñà
Ôèîëåíò äî Ñåâåðíîé ñòîðîíû. Íàø êî-
ðàáëü âõîäèò â Þæíóþ áóõòó è øâàðòó-
åòñÿ òî÷íî ê 8-ìè ÷àñàì. Ìû îäíèìè èç
ïåðâûõ ñïóñêàåìñÿ ïî òðàïó è ïðîõîäèì
â çäàíèå ïîãðàíêîíòðîëÿ.

Âñ¸ – êðóèç çàêîí÷åí.
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Пролог

Ìå÷òû ñáûâàþòñÿ íåîæèäàííî. Â àâ-
ãóñòå ïðîøëîãî ãîäà ìû ñ æåíîé è âíó÷-
êîé îòïðàâèëèñü â ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå
â Ñòàìáóë íà óþòíîì êîðàáëå «Ñåâàñòî-
ïîëü-1». Òàê âîò ïåðâîå, ÷òî ìû óâèäåëè,
ïîäõîäÿ ê Ñòàìáóëó ïîçäíî íî÷üþ, – ýòî
îãðîìíûé êðóèçíûé ëàéíåð, ñòîÿâøèé ó
ïðè÷àëà. Îí ïîðàçèë íàñ ñâîèì ðàçìåðîì
è çàãàäî÷íîñòüþ îñâåùåííûõ èçíóòðè
ìíîãî÷èñëåííûõ ïàëóá. Óòðîì åãî óæå íå
áûëî. Íî íà ñìåíó åìó ïðèøåë äðóãîé. ß
åãî õîðîøî ðàçãëÿäåë: «Costa Serena». Ìû
òîãäà ñ âíó÷êîé ïîìå÷òàëè î òîì, ÷òî êîã-
äà-íèáóäü ñîâåðøèì íà òàêîì êðàñàâöå óâ-
ëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå. È íèêòî èç íàñ
òîãäà íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî
âñêîðå ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ...

Ó íàñ áûëè äðóãèå ïëàíû. Íî îò íèõ
ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ. Ðàäè ïðîñòîãî èí-
òåðåñà ÿ çàãëÿíóë íà ñàéò ìîðñêèõ êðóè-
çîâ è óâèäåë, ÷òî èòàëüÿíñêàÿ ôèðìà
«Costa» ïðåäëàãàëà èíòåðåñíûé «ìàéñ-
êèé» êðóèç ïî Ñðåäèçåìíîìîðüþ íà íîâåé-
øåì êîðàáëå «Costa Pacifica» (ðîäíîé ñåñ-
òðå-äâîéíÿøêå «Costa Serena»). ß âûøåë
íà êèåâñêóþ ôèðìó «Óêðôåððè-òóð», ñ
êîòîðîé çàâÿçàëàñü èíòåðíåò-ïåðåïèñêà.
Íàêîíåö, äîêóìåíòû áûëè îòïðàâëåíû, è
ìû óñïåëè çàáðîíèðîâàòü êàþòó òîãî êëàñ-
ñà, êîòîðûé íàñ èíòåðåñîâàë.

Êàçàëîñü – âñ¸, óäà÷à! Àãà! Òàê â æèç-
íè íå áûâàåò...

Êàê òîëüêî ìû êóïèëè àâèàáèëåòû â
Ðèì, èç-çà íåîæèäàííî ðàçðîäèâøåãîñÿ
âóëêàíà â Èñëàíäèè áûëî çàêðûòî íåáî íàä
Åâðîïîé! Êðóèç îïëà÷åí, îòåëè çàáðîíè-
ðîâàíû, âñå áèëåòû ïðèîáðåòåíû, íî ïðè
òàê íàçûâàåìûõ «ôîðñ-ìàæîðíûõ» îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ êîìïàíèè íàì äåíåã íå âåðíóò.
Îòñëåæèâàÿ åæåäíåâíî ñèòóàöèþ ïî ñàé-
òó Áîðèñïîëÿ, ê íà÷àëó âòîðîé íåäåëè,
íàêîíåö, ìû óçíàëè, ÷òî ïîñòåïåííî íå-
êîòîðûå ñàìîë¸òû íà÷àëè ïðèáûâàòü è

âûëåòàòü â Åâðîïó. Ðèì «îòêðûëñÿ» çà äâà
äíÿ äî íàøåãî âûåçäà â Êèåâ.

Äî Êèåâà äîáðàëèñü áëàãîïîëó÷íî,
åñëè íå ñ÷èòàòü ïî÷òè áåññîííîé íî÷è, òàê
êàê êèåâñêèé «ýêñïðåññ» ïî íèêîëàåâî-
õåðñîíñêîé äîðîãå ìàøèíèñòû íî÷üþ âî-
äÿò, êàê òîâàðíûå ïîåçäà (ñ «âåòåðêîì» è
ãðîõîòîì). Ñ âîêçàëà ìû ïðÿìî íàïðàâè-
ëèñü â àýðîïîðò, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì,
÷òî íàø ðåéñ âûëåòèò ïî ðàñïèñàíèþ.
Ïîñëå ýòîãî íà ìåòðî ïîåõàëè â ãîðîä, ãäå
íàäåÿëèñü ïåðåêóñèòü, íî âåðíóëèñü â Áî-
ðèñïîëü ãîëîäíûìè, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî â
ñàìîë¸òå íàñ ïîêîðìÿò. Îäíàêî ìû îøèá-
ëèñü...

Áåç ïðîáëåì çàãðóçèëèñü â êîìôîðò-
íûé àýðîáóñ À320 «Alitalia» è âîâðåìÿ ïî-
êèíóëè êèåâñêèé àýðîïîðò. Ïîëåò ïðîõî-
äèë íîðìàëüíî. Èíôîðìàöèÿ ïåðåäàâàëàñü
íà èòàëüÿíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ, òàê
÷òî íàñ ýòî íå î÷åíü áåñïîêîèëî. Âñêîðå
èòàëüÿíñêèå ñòþàðäåññû è ñòþàðäû ïðî-
âåçëè ïî ñàëîíó òåëåæêó ñ ë¸ãêèìè íàïèò-
êàìè è ïðåäëîæèëè ïàêåòèêè ñ «ñóøêàìè».
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî è åñòü «îáåä». Ìû çà-
áûëè, ÷òî íà ìåæäóíàðîäíûõ àâèàðåéñàõ
«êîðìÿò», òîëüêî åñëè ïîëåò äëèòñÿ áîëåå
òð¸õ ÷àñîâ. Ìû ëåòåëè äî Ðèìà 2 ÷àñà 50
ìèíóò. È áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëèñü â
àýðîïîðòó «Fiumicino» â 20.30 ïî ðèìñêî-
ìó âðåìåíè.

Íåîæèäàííî íàì ïîâåçëî, è ìû äîá-
ðàëèñü èç àýðîïîðòà äî íàøåé ãîñòèíè-
öû «San Remo» âïîëíå êîìôîðòíî è íå-
äîðîãî íà ãîðîäñêîì ìàðøðóòíîì òàêñè.
Ïîðòüå íàøåë â êîìïüþòåðå íàøè èìå-
íà è âðó÷èë êëþ÷ îò íîìåðà. Ìû ïîäíÿ-
ëèñü íà ïÿòûé ýòàæ. Íîìåð îêàçàëñÿ
ñêðîìíûì, íî äîâîëüíî ïðîñòîðíûì è
óäîáíûì. Áðîñèâ âåùè, íå ðàçáèðàÿ, ìû
ñïóñòèëèñü âíèç è îòïðàâèëèñü íà ïîèñ-
êè «óæèíà» (ïîñëåäíèé ðàç ìû åëè â ïî-
åçäå äâåíàäöàòü ÷àñîâ íàçàä!). Ïîáðîäèâ
ïî ò¸ìíûì ñîñåäíèì óëèöàì (âåçäå îäíè
ãîñòèíèöû è ðåñòîðàíû), ìû íàòêíóëèñü
íà ïèööåðèþ ïîä íàçâàíèåì «Ãàëèíà
áëàíêà» («Áåëàÿ êóðèöà»). Çäåñü â øóì-
íîé êàìïàíèè èòàëüÿíöåâ ìû, íàêîíåö,
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óäîâëåòâîðèëèñü îãðîìíûìè âêóñíûìè
ïèööàìè è ãðàôèíîì êðàñíîãî («äîìàø-
íåãî») êüÿíòè. Ïîñëå ýòîãî âåðíóëèñü â
ãîñòèíèöó, ïîäíÿëèñü â íîìåð è óïàëè
íà êðîâàòü â 1.30 (ïî êèåâñêîìó âðåìå-
íè)...

25 апреля.

Рим – Чивитавекья

Èòàê, ìû âíîâü â Ðèìå, ñ êîòîðûì
âïåðâûå ïîçíàêîìèëèñü òðè ãîäà íàçàä.

Óòðîì ìû çàâòðàêàåì â áóôåòå íà íèæ-
íåì ýòàæå ãîñòèíèöû, îñòàâëÿåì âåùè â
«êîìíàòå õðàíåíèÿ», çàêàçûâàåì ÷åðåç
ïîðòüå ïî òåëåôîíó òàêñè â ïîðò è îòïðàâ-
ëÿåìñÿ ãóëÿòü ïî òîìó ðàéîíó Ðèìà, ãäå
ìû íå ñìîãëè ïîáûâàòü â ïåðâûé íàø ïðè-
åçä. À çäåñü ìíîãî èíòåðåñíîãî...

Ðàíåå óòðî. Ñîëíöå âñòà¸ò íàä ïðîñû-
ïàþùèìñÿ ãîðîäîì. Ñåãîäíÿ âûõîäíîé.
«Äåíü îñâîáîæäåíèÿ îò ôàøèçìà», î ÷åì
ãëàñÿò ïëàêàòû íà ñòåíàõ. Íà óëèöàõ íå-
ìíîãîëþäíî, ìàøèí ïîêà ìàëî.

Ïðîéäÿ íåñêîëüêî øàãîâ îò ãîñòèíè-
öû, ìû âûõîäèì ê âåëè÷åñòâåííîìó ñîáî-
ðó Santa Maria Maggiore*, íà êîëîêîëüíå
(ñàìàÿ âûñîêàÿ â Ðèìå, XIV â.) êîòîðîãî
÷àñû îòáèâàþò 8 ÷àñîâ. Ïåðåä ñîáîðîì íà
ïëîùàäè âûñèòñÿ àíòè÷íàÿ êîðèíôñêàÿ êî-
ëîííà, óâåí÷àííàÿ ôèãóðîé ñâ. Ïåòðà. Ìû
çàõîäèì è îñìàòðèâàåì èíòåðüåð ñîáîðà â
ñòèëå ïîçäíåé ãîòèêè è ñ íàñòåííûìè ðîñ-
ïèñÿìè èòàëüÿíñêèõ õóäîæíèêîâ**.

Â ñîáîðå íà÷èíàåòñÿ ñëóæáà, è ìû ïî-
êèäàåì åãî ïîä çâîí êîëîêîëîâ.

Óñòðåìëÿåìñÿ âíèç ïî æèâîïèñíîé
óëèöå Merulana. Ñâîðà÷èâàåì ñ íåå è ïî
êîðîòêîé óëèöå Statuto âûõîäèì ê Piazza
Vittorio Emanuele II, ãäå ðàñïîëàãàþò ñâîé
òîâàð òîðãîâöû «ñåêîíä-õåíäîì». Ðÿäîì â
íåáîëüøîì ïàðêå ìû îñìàòðèâàåì îñòàí-
êè àíòè÷íîãî ðèìñêîãî äâîðöà, îõðàíÿå-
ìîãî êîøêàìè. Îòòóäà ìû âíîâü âîçâðà-
ùàåìñÿ íà óëèöó Merulana è äîõîäèì äî
ïëîùàäè San Giovanni in Laterano, íà êî-

òîðîé íàõîäèòñÿ îäíîèìåííûé ñîáîð
(«Ñîáîð ñâ. Èîàííà íà Ëþòåðàíñêîì õîë-
ìå»). Íàä ïëîùàäüþ, ãäå ñòîèò åãèïåòñêèé
îáåëèñê, ãðåìÿò êîëîêîëà.

Ìû çàõîäèì â ñîáîð, îãðîìíîå ïðî-
ñòðàíñòâî êîòîðîãî çàïîëíåíî ëþäüìè, ñè-
äÿùèìè íà ïåðåíîñíûõ ñòóëüÿõ. Óçíà¸ì,
÷òî ñåãîäíÿ öåðêîâíûé ïðàçäíèê ñâÿòîãî
Ïåòðà.***

* Öåðêîâü âïåðâûå áûëà îñâåùåíà â 431 ã.
Â XVIII â. îíà áûëà «äîñòðîåíà» àðõèòåêòîðîì
Ôåðíàíäî Ôóãà (ñîõðàíåíà ìîçàèêà XIII â.). Â
àòðèóìå ñîáîðà – «Ñâÿòûå âîðîòà». Â öåíòðàëü-
íîì íåôå – íàïîëüíûé íàñòèë XII â. è ðåçíîé
ïîòîëîê ê. XV â., (êîòîðûé áûë ïîêðûò çîëî-
òîì, ïðèâåç¸ííûì Õðèñòîôîðîì Êîëóìáîì èç
Àìåðèêè). Íàä àíòàáëåìåíòîì – 36 ìîçàèê V
â. í.ý. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ è ìîçàèêà íà
«òðèóìôàëüíîé àðêå». Â öåíòðå – ÷åòûðå êî-
ëîííû «èìïåðàòîðñêîãî» ïîðôèðà, óêðàøåí-
íûå ïîçîëî÷åííûìè áðîíçîâûìè ôåñòîíàìè. Â
àïñèäå – ìîçàèêà ßêîïî Òîððèòè «Êîðîíîâà-
íèå Äåâû Ìàðèè» (1295 ã.). Ñïðàâà – «Ñèêñòèí-
ñêàÿ êàïåëëà» Äîìåíèêî Ôîíòàíà (ïîñòðîåíà
äëÿ Ñèêñòà V â XVI â.), ïåðåêðûòàÿ êðàñèâûì
ðàñïèñàííûì êóïîëîì.

** Ýòè óêðàøåííûå èåðîãëèôàìè îáå-
ëèñêè â Åãèïòå áûëè ñèìâîëàìè áîãà Ñîëí-
öà Ðà è âîïëîùàëè «ñîëíå÷íûé ëó÷». Â Ðèìå
èõ 14. Â XVI â., ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïàïû Ñèê-
ñòà V, íà íèõ âîäðóçèëè êðåñòû è ïîñòàâèëè
èõ íà áîëüøèõ ïëîùàäÿõ ïåðåä ñîáîðàìè è
äâîðöàìè. «Ëþòåðàíñêèé» îáåëèñê – ñàìûé
âûñîêèé (32,18 ì, íå ñ÷èòàÿ îñíîâàíèÿ) è ñà-
ìûé ñòàðûé (ñòîÿë â Ôèâàõ ïåðåä õðàìîì Àì-
ìîíà âî âðåìåíà Òóòìîñà III è Òóòìîñà IV,
XI â. äî í.ý.), âûâåçåí èìïåðàòîðîì Êîíñòàí-
òèíîì II â 357 ã.

*** Ýòî ãëàâíûé ñîáîð Ðèìà, åïèñêîïîì
ÿâëÿåòñÿ ñàì ïàïà ðèìñêèé. Îí îñíîâàí åùå
èìïåðàòîðîì Êîíñòàíòèíîì (IV â.). Â XVII
â. ïåðåñòðîåí Ôðàí÷åñêî Áîððîìèíè. Â XVIII
â. ôàñàä áûë óâåí÷àí ñòàòóåé Õðèñòà. Öåíò-
ðàëüíûå âîðîòà ñîáîðà – ïåðåíåñåíû èç Ðèì-
ñêîãî ôîðóìà â XVII â. Âíóòðè ñîáîðà – ïðå-
êðàñíûé ïîë è ðàñïèñàííûé äåðåâÿííûé ïî-
òîëîê. Â äâåíàäöàòè íèøàõ – àïîñòîëû. Â öåí-
òðå – Ïàïñêèé àëòàðü, çà êîòîðûì ñëóæáó ìî-
æåò ñëóæèòü òîëüêî ïàïà. Ìîçàèêà àïñèäû –
ïðîèçâåäåíèå ßêîïî Òîððèòè è ßêîïî Êàìå-
ðèíî (XIV â.). Íà íåé èçîáðàæåí Õðèñòîñ, îê-
ðóæåííûé àíãåëàìè, ïîä íèì äåâà Ìàðèÿ,
Èîàíí Êðåñòèòåëü è àïîñòîëû, ñðåäè êîòîðûõ
Àíäðåé Ïåðâîçâàííûé.
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Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû íàáëþäàåì ïðàç-
äíè÷íóþ ñëóæáó, ñîïðîâîæäàåìóþ ïåñ-
íîïåíèåì. È ïîêèäàåì ñîáîð. Íà ïëîùà-
äè ìíîãîëþäíî, ìíîãî òóðèñòîâ.

Òåïåðü ìû ïî òèõîé æèëîé óëèöå ñèì-
ïàòè÷íûõ ïÿòèýòàæíûõ äîìîâ, óêðàøåí-
íûõ áàëêîíàìè ñ öâåòàìè, ïðîõîäèì ê
Villa Celemontana. Ýòî – îäíà èç «ðèìñ-
êèõ âèëë», ðàñïîëîæåííàÿ â íåáîëüøîì
óþòíîì ïàðêå, ãäå ñåãîäíÿ ãóëÿþò ãîðî-
æàíå ñ äåòüìè. Ïîñëå ýòîãî, ïðîéäÿ ïîä
äðåâíåé Arco di Dolabella âäîëü êðåïîñò-
íîé ñòåíû, ìû îêàçûâàåìñÿ ó ñòàðèííîãî
ñîáîðà Santi Giovanni e Paolo. Â ñîáîðå
íàáëþäàåì îáðÿä âåí÷àíèÿ.

Çàòåì ïî óçêîé ìîù¸íîé óëèöå, ïåðå-
êðûòîé ñâåðõó ñòàðèííûìè ïîëóàðêàìè,
ìû ñïóñêàåìñÿ ê äðåâíåðèìñêîé öåðêâè
Ãåîðãèÿ Âåëèêîãî. Íàïðîòèâ îòêðûâàåò-
ñÿ êðàñèâûé âèä íà Ïàëàòèíñêèé õîëì.
Îòñþäà âäîëü øèðîêîé óëèöû ñ îæèâë¸í-
íûì àâòîìîáèëüíûì äâèæåíèåì, íîñÿ-
ùåé èìÿ Ñâ. Ãåîðãèÿ, ìû ïðîõîäèì ìèìî
çíàêîìîé óæå íàì àðêè Êîíñòàíòèíà ê
Êîëèçåþ (êîòîðûé ìû ïîñåòèëè â ïðî-
øëûé ïðèåçä). Ïðîòàëêèâàÿñü ÷åðåç òîë-
ïó òóðèñòîâ, ìû îáõîäèì Êîëèçåé ñïðàâà
è ñâîðà÷èâàåì íà Via Labicana. Ýòî áûëî
îøèáêîé. Íàì ñëåäîâàëî ïðîéòè äàëüøå
è ñâåðíóòü íà äðóãóþ óëèöó, òàê êàê íà-
øåé öåëüþ áûë ñîáîð Ñâÿòîãî Ïåòðà â
«âåðèãàõ». Â ðåçóëüòàòå ìû âîçâðàùàåì-
ñÿ íà óëèöó Ìåðóëàíà è âûíóæäåíû ñäå-
ëàòü áîëüøîé êðþê âîêðóã àíòè÷íîãî
êîìïëåêñà Domus Aures, ïîòåðÿâ ìíîãî
âðåìåíè.

Íàêîíåö, ìû ïîïàäàåì â öåðêîâü
S. Petro in Vincoli. Íàçâàíèå ïðîèñõîäèò îò
«âåðèã», â êîòîðûå áûë çàêîâàí àïîñòîë
Ï¸òð â òþðüìå Èåðóñàëèìà (îíè, ÿêîáû
ñîõðàíèëèñü, è ìû èõ âèäèì ó àëòàðÿ).
Çäåñü íàõîäèòñÿ ìàâçîëåé ïàïû Þëèÿ II,
âîçäâèãíóòûé Ìèêåëàíäæåëî (1513–
1516 ãã.). Îí óêðàñèë åãî ôèãóðîé Ìîè-
ñåÿ è ïî áîêàì ôèãóðàìè Ëèè è Ðàõèëè.
Ìû óñïåâàåì îñìîòðåòü ýòî çíàìåíèòîå
ïðîèçâåäåíèå çà íåñêîëüêî ìèíóò äî çàê-
ðûòèÿ öåðêâè íà îáåäåííûé ïåðåðûâ (!).

Óñòàâøèå, íî óäîâëåòâîð¸ííûå, ìû
ñïóñêàåìñÿ ïî êàìåííîé ëåñòíèöå ïîä
àðêîé. Çäåñü ïðèîáðåòàåì ó óëè÷íîãî õó-
äîæíèêà íåáîëüøóþ àêâàðåëü è âûõîäèì
íà îæèâëåííóþ óëèöó Cavour. Â íåáîëü-
øîì êàôå L'Archeto ìû îáåäàåì. Íàñ îá-
ñëóæèâàåò ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà Ëèëÿ èç
Ìîëäàâèè. Ïîñëå ýòîãî ìû óñòðåìëÿåì-
ñÿ áûñòðî ê ãîñòèíèöå. Äî ïðèáûòèÿ òàê-
ñè óñïåâàåì ïåðåäîõíóòü íåñêîëüêî ìè-
íóò â åå õîëëå.

Çàòåì ìû îòïðàâëÿåìñÿ â ïîðò ×èâè-
òàâåêüÿ, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â âîñüìè-
äåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Ðèìà. Ïðèìåðíî
÷åðåç ÷àñ ïðèáûâàåì íà ìåñòî. Ãîðîäîê
äîñòàòî÷íî áîëüøîé, íà áåðåãó ñòîèò
ñòàðàÿ êðåïîñòü-ôîðò. Åù¸ èçäàëè ìû
âèäèì íàø îãðîìíûé êîðàáëü «Costa
Pacifica», ñòîÿùèé â êîíöå äëèííîãî ïðè-
÷àëà. Â êðûòîì àíãàðå ìû ñäàåì íàø áà-
ãàæ. Ïîñëå ýòîãî ïðîõîäèì â äðóãîé àí-
ãàð, ãäå ïðîèñõîäèò ðåãèñòðàöèÿ ïàññà-
æèðîâ. Çäåñü î÷åíü ìíîãî íàðîäà. Íî ïî-
ìåùåíèå áîëüøîå è íåò íèêàêîé òîëêó÷-
êè è ñóåòû. Ðåãèñòðàöèÿ ïðîõîäèò ïî
óêàçàííîìó â ïîñàäî÷íûõ òàëîíàõ íîìå-
ðó î÷åðåäè. Âñêîðå ìû îêàçûâàåìñÿ ó
áîðòà êîðàáëÿ. Íàñ ôîòîãðàôèðóþò ó
ñèìâîëè÷åñêîãî øòóðâàëà ñóäíà, è ìû
çàõîäèì ïî êîðîòêîìó òðàïó íà áîðò.
Çäåñü íàñ âñòðå÷àþò âåæëèâûå ñòþàðäåñ-
ñû è íàïðàâëÿþò ê ëèôòàì. Ìû ïîäíè-
ìàåìñÿ íà âîñüìóþ ïàëóáó è ïî äëèííî-
ìó êîðèäîðó íàïðàâëÿåìñÿ ê ñâîåé êàþ-
òå ïîä ñîïðîâîæäåíèå òèõèõ çâóêîâ
«Ëóííîé ñîíàòû» Áåòõîâåíà, òàê êàê
íàøà ïàëóáà íàçûâàåòñÿ «Ëþäâèã».

 Íàøà êàþòà, êàê ìû è ïðåäïîëàãà-
ëè, íàõîäèòñÿ íà êîðìå. Ïðîñòîðíàÿ è
óäîáíàÿ. Øèðîêèé îòêðûòûé áàëêîí, íà
êîòîðîì ñòîÿò ñòîë è äâà ëåãêèõ êðåñëà.
Íàøè âåùè – ó êðîâàòè. Âñêîðå çàãëÿäû-
âàåò ñòþàðä-ôèëèïïèíåö, ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ êàê Ìàíîëî. Îí ïîíèìàåò ïî-èñïàíñ-
êè (äëÿ ôèëèïïèíöåâ ýòî «ðîäíîé»
ÿçûê), òàê ÷òî îáúÿñíÿåìñÿ ìû ñ íèì áåç
ïðîáëåì. Íå ïåðåîäåâàÿñü, ìû îòïðàâëÿ-
åìñÿ îñìàòðèâàòü êîðàáëü.
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Ïî ëåñòíèöàì-òðàïàì (ëèôòû èäóò äî
äåñÿòîé ïàëóáû) ïîäíèìàåìñÿ íà ñàìóþ
âåðõíþþ îòêðûòóþ 12-þ ïàëóáó. Çäåñü
ðàñïîëîæåíû áàññåéíû è áåãîâàÿ äîðîæ-
êà. Âäîëü áîðòîâ ðàññòàâëåíû ìíîãî÷èñ-
ëåííûå øåçëîíãè, íà êîòîðûõ îòäûõàþò
ëþäè. Ïàññàæèðû ñàäÿòñÿ íå òîëüêî â
Ðèìå, íî è â äðóãèõ ïîðòàõ Èòàëèè è Èñ-
ïàíèè. Çàòåì ìû âîçâðàùàåìñÿ â êàþòó,
ðàçáèðàåì âåùè. Çàòåì íà áàëêîíå «îòìå-
÷àåì» ïðèáûòèå íà áîðò, îòêðûâ áóòûëî÷-
êó íàøåãî «Øàòî». È îïàçäûâàåì íà óæèí,
òàê êàê «çàáëóäèëèñü» â ïàëóáàõ. Îêàçû-
âàåòñÿ, 4-ÿ è 5-ÿ ïàëóáû «íåïðîõîäíû» íà-
ñêâîçü. À ðåñòîðàí íàø «My way» (Ñèíàò-
ðà) ðàñïîëîæåí íà ÿðóñàõ 3-é è 4-é ïàëóá.

Ïåðåä ýòèì ÿ ïûòàþñü íàéòè íà
Recepcion ðóññêîãî «ãèäà», íî ýòî ìíå íå
óäà¸òñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî â êîìïüþòåðå «ýê-
ñêóðñèîííîãî îôèñà» íå îêàçûâàåòñÿ íà-
øèõ ôàìèëèé íà ýêñêóðñèþ (îïëà÷åííóþ
çàðàíåå), êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ çàâòðà
óòðîì â Ñàâîíå. Íåóäà÷åé çàêàí÷èâàåòñÿ
è ìîÿ ïîïûòêà «àêòèâèçèðîâàòü» âûäàí-
íûå íàì ñóäîâûå êàðòî÷êè-êðåäèòêè ÷åðåç
àâòîìàò. Îêàçûâàåòñÿ, íà áîðòó íå ïðèíè-
ìàþòñÿ «íàëè÷íûå». Âñå ïåðåãîâîðû ÿ
âåäó íà èñïàíñêîì ÿçûêå, òàê êàê ïî-ðóñ-
ñêè íèêòî èç ñëóæàùèõ íå ïîíèìàåò. Íå-
êîòîðûå ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè.

Íàø ñòîëèê (îáîçíà÷åííûé íà êàðòî÷-
êå) ðàñïîëîæåí âíèçó íà 3-é ïàëóáå. Ê íàì
ïîäõîäèò ìîëîäîé îôèöèàíò-ôèëèïïèíåö
è ïðåäëàãàåò ìåíþ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå
(íàñ ïî÷åìó-òî ïðèíÿëè çà «àíãëè÷àí»). Ïî
ìîåé ïðîñüáå ïîäçûâàþò ñòàðøåãî îôèöè-
àíòà, òîæå ôèëèïïèíöà, ïî èìåíè Ðèãîáåð-
òî, êîòîðûé ãîâîðèò íà èñïàíñêîì ÿçûêå.
Ìåíþ çàìåíÿþò íà èñïàíñêîå. Îò ïðåêðàñ-
íîãî óæèíà ñ èòàëüÿíñêèì âèíîì (çàêàçàí-
íûì äîïîëíèòåëüíî) íàøå íàñòðîåíèå
óëó÷øàåòñÿ.

Ìåæäó òåì íàø êîðàáëü áåñøóìíî ïî-
êèäàåò ×èâèòàâåêüþ.

Ïîñëå óæèíà ìû ñîâåðøàåì îçíàêî-
ìèòåëüíóþ ïðîãóëêó ïî ñðåäíèì ïàëóáàì,
íà êîòîðûõ ðàçìåùåíû ðàçëè÷íûå áàðû
(îòëè÷àþùèåñÿ ïî ìóçûêàëüíûì ïðîãðàì-

ìàì), êàçèíî, çàë èãðàëüíûõ àâòîìàòîâ,
òàíöåâàëüíûé çàë ñ æèâîé ìóçûêîé è ïðî-
÷åå. Öåëûé íî÷íîé ãîðîä.

Êîíå÷íî, ìû ïîêà íå ìîæåì àññîöèè-
ðîâàòü ñåáÿ ñ òåì íåîïèñóåìî ÷óäåñíûì
ìèðîì, êîòîðûé âèäèì. Âñå âîñïðèíèìà-
åòñÿ êàê âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü.

Ïåðåä ñíîì ìû ëþáóåìñÿ ñ áàëêîíà íà
óõîäÿùóþ ê ãîðèçîíòó ïåíèñòóþ äîðîæ-
êó îò íàøåãî êîðàáëÿ, îñâåùåííîãî ëóíîé.
Ê ñîæàëåíèþ, îñòðîâ Ýëüáà (ãäå îòáûâàë
ñâîþ ïåðâóþ ññûëêó Íàïîëåîí) ìû â òåì-
íîòå íî÷è íå óâèäåëè.

Òàê çàêîí÷èëñÿ íàø ïåðâûé âå÷åð íà
áîðòó ôàíòàñòè÷åñêîé «Costa Pacifica».

26 апреля.

Савона – Портофино

Óòðîì ìû âñòàåì ðàíî (ïî ïðèâû÷êå).
Íàø êîðàáëü ïîäîøåë ê Ñàâîíå.

Çàâòðàêàåì â áàðå-êàôå ñàìîîáñëóæè-
âàíèÿ «Paloma», êîòîðîå íàõîäèòñÿ ïðÿìî
íàä íàìè íà 9-é ïàëóáå. Íàðîäó î÷åíü ìíî-
ãî, íî ñòîåê íåñêîëüêî è òîëêó÷êè íåò.
Âûáîð áëþä îáû÷åí äëÿ «øâåäñêîãî ñòî-
ëà», ïðîäóêòû ñâåæèå, âêëþ÷àÿ ôðóêòû è
îâîùè, ñîêè, êîôå, äåñåðò. Âñå âêóñíî. Äâà
ôèëèïïèíöà ãîòîâÿò ïî çàêàçó îìëåò èëè
ÿè÷íèöó-ãëàçóíüþ. Âîîáùå íà ñóäíå ïî-
÷òè âåñü îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë (çà
èñêëþ÷åíèåì îôèñíûõ ñëóæàùèõ) – ôè-
ëèïïèíöû. Â îñíîâíîì ìîëîäûå, óëûáà-
þùèåñÿ è âåæëèâûå. Èìè ðóêîâîäÿò «àíè-
ìàòîðû» â áåëûõ êîñòþìàõ, çàäà÷à êîòî-
ðûõ – îáåñïå÷èâàòü «õîðîøåå íàñòðîåíèå»
ïàññàæèðîâ. Ê íèì ìîæíî îáðàùàòüñÿ ïî
ëþáîìó âîïðîñó.

Ïîñëå çàâòðàêà ÿ îòïðàâëÿþñü íà ïî-
èñêè íàøåãî «ìåíåäæåðà». Íà ýòîò ðàç ñëó-
æàùåìó íà «ðåñåïøåí» óäà¸òñÿ ïî ìî-
áèëüíèêó «âûëîâèòü» åå (îêàçàëàñü ìîëî-
äàÿ æåíùèíà ïî èìåíè Ýëÿ). Âìåñòå ñ íåé
ìû ïðîõîäèì íà ñöåíó òåàòðàëüíîãî çàëà,
ãäå ôîðìèðóþòñÿ ýêñêóðñèîííûå ãðóïïû.
Ïîäòâåðæäàåòñÿ, ÷òî íàøèõ ôàìèëèé â
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ñïèñêàõ íåò. Íî íàñ ëþáåçíî ñîãëàøàþòñÿ
âçÿòü íà ýêñêóðñèþ â «êðåäèò» (ò.å. ïîòîì
âûñ÷èòàòü ïëàòó ñ íàøåé êðåäèòíîé êàð-
òî÷êè). Ìû ñ æåíîé áûñòðî ñïóñêàåìñÿ íà
«íóëåâóþ» ïàëóáó è â ñîïðîâîæäåíèè Ýëè
çàãðóæàåìñÿ â àâòîáóñ ñî ñìåøàííîé àíã-
ëî-èòàëüÿíñêîé ãðóïïîé. Ïî ïóòè ñëåäî-
âàíèÿ âåñüìà ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà-ýêñêóð-
ñîâîä ñðåäíåãî âîçðàñòà âåäåò ñâîé ýìî-
öèîíàëüíûé ðàññêàç íà îáîèõ ÿçûêàõ. Ýëÿ
ïåðåâîäèò íàì ëèøü èçðåäêà, ÷àñòî èìï-
ðîâèçèðóÿ. Áîëüøå ãîâîðèò î ñåáå (ìû ñè-
äèì íà çàäíèõ ñèäåíèÿõ).

Åé ëåò äâàäöàòü ïÿòü-òðèäöàòü, íåáîëü-
øîãî ðîñòà, êàëìû÷êà èç Êèøèíåâà, îòêó-
äà áûëà âûâåçåíà ðîäèòåëÿìè çàãðàíèöó
(ñíà÷àëà æèëè â Ãåðìàíèè) åù¸ â äåòñòâå.
Â ïàðîõîäíîé êàìïàíèè «Costa» ðàáîòàåò
óæå íåñêîëüêî ëåò. Åå âûçûâàþò, êîãäà íà
ñóäíå ïîÿâëÿåòñÿ «ðóññêàÿ ãðóïïà» (êîí-
òðàêò íà ïÿòü ìåñÿöåâ). Åå äîëæíîñòü –
«ðóññêèé ìåíåäæåð», òî åñòü ðåøàòü «ðàç-
íûå âîïðîñû». Íî òàê êàê îíà «î÷åíü çà-
íÿòà», òî íàçíà÷àåò âðåìÿ âñòðå÷è òîëüêî
÷åðåç ðóññêîÿçû÷íûé ýêçåìïëÿð ñóäîâîé
åæåäíåâíîé èíôîðìàöèîííîé ãàçåòû
«Today» (ãäå îïèñûâàåòñÿ ïðîãðàììà íà
òåêóùèé äåíü), êîòîðàÿ äîñòàâëÿåòñÿ â
êàþòó. Ñ íàìè îíà ïîåõàëà «èç ëþáåçíîñ-
òè», ïîòîìó ÷òî ýòî íå âõîäèò â åå îáÿçàí-
íîñòè. Íà êîðàáëå äîëæíî áûòü îêîëî 50
÷åëîâåê «ðóññêèõ» (êîòîðûå ñàäÿòñÿ â ðàç-
íûõ ïîðòàõ). Îíà ñàìà «ñåëà» â ×èâèòàâå-
êüÿ (ïîýòîìó ìû â÷åðà åå íå íàøëè).

Òàê çà «ñâåòñêîé» áîëòîâí¸é ìû ìèíó-
åì Ãåíóþ, Ðàïàëëî è ïî æèâîïèñíîé ãîð-
íîé äîðîãå âúåçæàåì íà Ëèãóðèéñêîå ïî-
áåðåæüå. Ýòà äîðîãà íàì óæå çíàêîìà ïî
àâòîáóñíîìó òóðó «Áåëà Èòàëèÿ» â 2007
ãîäó. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ïóòè, àâòîáóñ
ñïóñêàåòñÿ ê áåðåãó, è ìû âûñàæèâàåìñÿ â
Ñàíòà Ìàðãàðèòà. Î÷åíü ñèìïàòè÷íûé
ãîðîäîê, ðàñïîëîæåííûé íà ñêëîíàõ ãîð,
(íàïîìèíàåò íàø Ãóðçóô). Ìû ñðàçó æå
çàãðóæàåìñÿ íà áîëüøîé êàòåð è ÷åðåç ïÿò-
íàäöàòü ìèíóò ïîäõîäèì ê ïîñåëêó
Portofino («×èñòàÿ áóõòà») íà áåðåãó íå-
áîëüøîé æèâîïèñíîé áóõòî÷êè.

ß âñïîìèíàþ, ÷òî ñëûøàë ýòî èìÿ â
ïåðâûõ ñòðîêàõ èçâåñòíîé ïåñíå ×åëåíòà-
íî «Ñþçàííà».

Ó Ïåòðà Âàéëÿ åñòü òàêàÿ çàïèñü:
«...Îäíà èç ñàìûõ æèâîïèñíûõ äîðîã Èòà-
ëèè âåäåò ê Ïîòðòîôèíî*. Çäåñü ïèê ïðè-
øåëñÿ íà 30-å ãîäû, êîãäà áûëî ìîäíî ïðè-
åçæàòü ñþäà èç Åâðîïû è ñ Àìåðèêè ñ
ìîëüáåðòàìè è âèäû Ïîðòîôèíî òèðàæè-
ðîâàëèñü ïî ìèðó. Â êîíöå 50-õ îòìå÷åíà
âñïûøêà àêòèâíîñòè, âäîõíîâëåííàÿ Ýëè-
çàáåò Òåéëîð. Ñåé÷àñ Ïîðòîôèíî ñ ïàñ-
òåëüíîãî öâåòà äîìàìè, èçûñêàííî îáëåç-
ëîé øòóêàòóðêîé, ïîëîãèìè çåëåííûìè
õîëìàìè, âèëëàìè â êèïàðèñàõ ïîëîí îáà-
ÿíèÿ è òîé ÷èñòî èòàëüÿíñêîé ïðåëåñòè,
êîòîðàÿ ïîðîæäàåòñÿ ïîäëèííîñòüþ ì íå-
ïðèãëàæåííîñòüþ. Ñâåæèõ ìàñëÿíûõ êðà-
ñîê ñþäà íå çàâîçÿò».

Ñåé÷àñ çäåñü òóðèñòîâ î÷åíü ìíîãî. Ïî
êðóòîé óëèöå Salita San Giorgio ìû ïîäíè-
ìàåìñÿ íà ãîðó ê íåáîëüøîé öåðêâè San
Giorgio (ïîñòðîåíà â ðîìàíñêîì ñòèëå â
1154 ãîäó, ïåðåñòðîåíà â 1691 ã.). Îñìàò-
ðèâàåì êîëóìáàðèé ñ èíòåðåñíûìè ñòà-
ðèííûìè íàäãðîáèÿìè. Îòñþäà ìû íàáëþ-
äàåì íà âåðøèíå ãîðû Ñastello Brown, êî-
òîðàÿ ÿâëÿåòñÿ äðåâíåé êðåïîñòüþ íà ïî-
áåðåæüå (â íà÷àëå íàçûâàëàñü «Castello di
San Giorgio»). Ýëÿ, åñòåñòâåííî, îñòàëàñü
âíèçó è äî ïîñàäêè íà áîðò ìû å¸ íå âè-
äèì. Çàòåì ìû ñ æåíîé ãóëÿåì ïî åäèí-

* Ïîðòîôèíî – ýëèòíûé òóðèñòè÷åñêèé ãî-
ðîäîê Èòàëèè ñ íàñåëåíèåì îêîëî ïÿòèñîò ÷å-
ëîâåê îòíîñèòñÿ ê ïðîâèíöèè Ãåíóÿ. Ñþäà ëþ-
áÿò ïðèåçæàòü îòäûõàòü ëè÷íîñòè èç ìèðà øîó-
áèçíåñà, êóëüòóðû è ïîëèòèêè. Ãîðîäîê íàãðàæ-
äåí ïî÷åòíûì «ãîëóáûì ôëàãîì» (Bandiera blu)
çà åãî ÷èñòåéøóþ ìîðñêóþ âîäó è ïëÿæè. Ìå-
ñòíîñòü î÷åíü áîãàòà ðàñòèòåëüíîñòüþ, à ïîä-
âîäíûé ìèð êðàñèâ è áîãàò îãðîìíûì êîëè÷å-
ñòâîì ðàçíîîáðàçíûõ ðûá è äåëüôèíîâ. Îí ðàñ-
ïîëàãàåòñÿ íà òåððèòîðèè Íàöèîíàëüíîãî ïàð-
êà (Parco Naturale Regionale di Portofino). Îí
áûë îñíîâàí îäíèì èç ðèìñêèõ èìïåðàòîðîâ è
íàçûâàëñÿ «Portus Delphini» («Ïîðò äåëüôè-
íîâ»). Íåêîòîðûå ðàñêîïêè â çîíå, ãäå ñåé÷àñ
îí ñòîèò, ïîêàçàëè, ÷òî â ïåðèîä Ðèìñêîé ýïî-
õè ñòàðûé çàìîê ÿâëÿëñÿ ñìîòðîâîé áàøíåé.
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ñòâåííîé óëèöå ïîñåëêà. Â êàôå æåíà ïðî-
áóåò çíàìåíèòîå èòàëüÿíñêîå ìîðîæåííîå
«pachugo», ÿ îãðàíè÷èâàþñü áîêàëîì áå-
ëîãî ëèãóðèéñêîãî âèíà. Çàòåì ÿ çàõîæó â
íåáîëüøóþ èíòåðåñíóþ âíóòðè ïðèõîäñ-
êóþ öåðêîâü ïîêðîâèòåëÿ ãîðîäêà «San
Martino» (ïîñòðîåíà â XII â. è ïîëíîñòüþ
ðåêîíñòðóèðîâàíà ïîñëå áîìáàðäèðîâêè
âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû). Ïðî-
õîæó ïî íàáåðåæíîé, óêðàøåííîé âåñü-
ìà æèâîïèñíî, â òîì ÷èñëå è ìóëÿæîì íî-
ñîðîãà, ïîäâåøåííîãî íà òðîñàõ, è îáùå-
ñòâåííûì òóàëåòîì â «ïèðàòñêîì» ñòèëå.
Íàêîíåö ìû âíîâü çàãðóæàåìñÿ íà êàòåð
è îòáûâàåì â Ñàíòà Ìàðãàðèòà. Çäåñü ìû
ãóëÿåì íåäîëãî ïî íàáåðåæíîé, ôîòîãðà-
ôèðóåìñÿ ó ïàìÿòíèêà ãåíóýçöà Êîëóì-
áó, è îòáûâàåì íà àâòîáóñå îáðàòíî â Ñà-
âîíó.

Ïî äîðîãå ÿ äóìàþ î òîì, ÷òî ìåñòà,
êîòîðûå ìû ïðîåçæàåì, î÷åíü ïîõîæè íà
íàøå êðûìñêîå ïîáåðåæüå ×åðíîãî ìîðÿ.
Íî êàêîé êîíòðàñò ìåæäó öèâèëèçàöèåé
è âàðâàðñòâîì! Íàïðèìåð, íà âñåì ýëèò-
íîì Ëèãóðèéñêîì ïîáåðåæüå (òàêæå êàê
è íà Ëàçóðíîì áåðåãó Ôðàíöèè, äàæå â
Êàííàõ) íåò íè îäíîãî çàêðûòîãî (ïëàò-
íîãî) ïëÿæà!

Ñàâîíó ìû ðàçãëÿäûâàåì èç îêîí àâ-
òîáóñà. Ñîâðåìåííûé ìíîãîýòàæíûé ãî-
ðîä (â ñòèëå ßëòû). Ïðîùàåìñÿ ñ ãîðîäîì
ñ áàëêîíà ñâîåé êàþòû. Äàëåêî âíèçó âè-
äèì íà ïðè÷àëå ñêóëüïòóðíóþ ôèãóðó
îäèíîêîãî ïðîõîæåãî è äåêîðàòèâíóþ
ëîäêó. Îáåäàåì â òîì æå êàôå «Ïàëîìà»
(«âñ¸ âêëþ÷åíî»). Íà ýòîò ðàç ïðåäëîæå-
íû ìÿñíûå áëþäà («ãðèëü»). Ñ õîëîäíûì
ïèâîì (âñå íàïèòêè, êðîìå ñîêîâ, çà îò-
äåëüíóþ ïëàòó) ïîëó÷àåòñÿ íåïëîõî. Ïîñ-
ëå êîðîòêîãî îòäûõà â êàþòå ìû ñîâåð-
øàåì ïðîãóëêó ïî ïàëóáàì êîðàáëÿ.*

Ìîÿ ïîïûòêà «àêòèâèçèðîâàòü» ñóäî-
âóþ êàðòî÷êó ÷åðåç îïåðàòîðà íå óäà¸ò-
ñÿ, òàê êàê ýòîò ñïîñîá ïðåäïîëàãàåò îï-
ëàòó «íàëè÷íûìè» (ýòî íàì íåóäîáíî ïðè
îêîí÷àòåëüíîì ðàñ÷¸òå).

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ â íàçíà÷åí-
íîå âðåìÿ ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ Ýëåé â ïóñ-

òîì áàðå «Wien, Wien». Îíà, â ôîðìåí-
íîì êîñòþìå, âûñòóïàåò ñ êðàòêîé èíôîð-
ìàöèîííîé ðå÷üþ, ñóòü êîòîðîé ñâîäèò-
ñÿ ê òîìó, ÷òî «ìû çäåñü äëÿ òîãî, ÷òîáû
ðåøàòü âñå âàøè ïðîáëåìû». Êðîìå íàñ
â çàëå ïðèñóòñòâóþò äâå ïàðû ðóññêèõ.
Îäèí ìóæ÷èíà, ëåò ñîðîêà, âåäåò ñåáÿ
âûçûâàþùå ðàçäðàæåííî. Âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî ó íèõ óæå çàêàí÷èâàåòñÿ êðóèç, à âñå
ýêñêóðñèè áûëè ïðîâåäåíû â àíãëèéñêèõ
ãðóïïàõ áåç ïåðåâîä÷èêà. È âîîáùå, âñ¸
îáñëóæèâàíèå íà êîðàáëå åìó íå ïîíðà-
âèëîñü, â òîì ÷èñëå è ïèòàíèå. Ïîõîæå,
÷òî ýòî – ìîñêîâñêèé ÷èíîâíèê (èëè
«áèçíåñìåí») ñðåäíåãî óðîâíÿ, ïóòåøå-
ñòâóþùèé ñî ñâîåé ñåêðåòàðøåé (èëè
ëþáîâíèöåé), êîòîðàÿ âåäåò ñåáÿ ÿâíî
íåàäåêâàòíî. Îí îæèäàë, ÷òî çäåñü (çà

* Èòàê, íàøà «Costa Pacifica»», ïîñòðîåí-
íàÿ â ïðîøëîì ãîäó è ñòàâøàÿ 14-ì êîðàáë¸ì
èòàëüÿíñêîé êðóèçíîé êàìïàíèè «Costa» (äëè-
íà – 951 ôóòîâ, øèðèíà – 116 ôóòîâ), ïðåäíàç-
íà÷åíà äëÿ 3780 ïàññàæèðîâ (ýêèïàæ – 1068
÷åëîâåê). Äâåíàäöàòü ïàëóá (êàæäàÿ èìååò «ìó-
çûêàëüíîå» íàçâàíèå), èç êîòîðûõ íà ïÿòè ðàñ-
ïîëîæåíû òîëüêî ïàññàæèðñêèå êàþòû. Íà íèæ-
íèõ 1-é è 2-é ïàëóáàõ – êàþòû ñ îêíîì, íà âåð-
õíèõ 6-é, 7-é, 8-é – êàþòû ñ áàëêîíàìè. «Âíóò-
ðåííèå» êàþòû (áåç îêîí) ðàñïîëàãàþòñÿ íà
âñåõ ïàññàæèðñêèõ ïàëóáàõ, êðîìå äâóõ ñàìûõ
âåðõíèõ, 9-é è 10-é, íà êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ «ñüþ-
òû» (êàþòû-ëþêñû). Íà ýòèõ æå ïàëóáàõ ðàñ-
ïîëîæåíû êàôå-áàðû, áàññåéíû, ñïîðòèâíûå
ïëîùàäêè è êàáèíåòû Samsara Spa. 11-ÿ è 12-ÿ
ïàëóáû – â îñíîâíîì, ïðîãóëî÷íûå (è äëÿ çà-
ãîðàíèÿ), çäåñü åùå îäèí áàññåéí ñ äåòñêîé ãîð-
êîé. Ñðåäíèå 3-ÿ, 4-ÿ, 5-ÿ ïàëóáû îòâåäåíû ïîë-
íîñòüþ ïîä ðåñòîðàíû, òåàòð, áàðû, êàçèíî, Èí-
òåðíåò-êàôå, ìàãàçèíû è ïðî÷åå. Òàê ÷òî – ýòî
öåíòð «ñâåòñêîé» è íî÷íîé æèçíè. Íà 3-é ïà-
ëóáå íàõîäÿòñÿ «ðåñåïøí» è ýêñêóðñèîííûé
îôèñ, íà 4-é – ôîòîñòóäèÿ (Fotoshop) è ìàãàçè-
íû (â òîì ÷èñëå þâåëèðíûé). Â öåíòðå ñóäíà ñ
3-é ïî äâåíàäöàòóþ ïàëóáó ïðîõîäèò êðàñèâûé
«àòðèóì». Â «àòðèóìå» ïîñòîÿííî çâó÷èò èí-
ñòðóìåíòàëüíàÿ è âîêàëüíàÿ «æèâàÿ ìóçûêà».
Ïî îäíîé èç åãî ñòåí ïîñòîÿííî äâèæóòñÿ ÷å-
òûðå ñòåêëÿííûå ëèôòà. Èõ äâèæåíèå è ïðî-
ñòðàíñòâî «àòðèóìà», óñòðåìëåííîå ââåðõ, ïðî-
èçâîäÿò ïîòðÿñàþùåå âïå÷àòëåíèå. Âîîáùå
ëèôòîâûõ ïëîùàäîê íà ñóäíå òðè, íà êàæäîé
ïî øåñòü ïðîñòîðíûõ ëèôòîâ, òàê ÷òî íåò íè-
êàêèõ çàäåðæåê.
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«åãî äåíüãè»!) åãî áóäóò îáñëóæèâàòü ïî
êëàññó VIP. Íà åãî «ïðåòåíçèè» Ýëÿ õëàä-
íîêðîâíî îòâå÷àåò â òîì äóõå, ÷òî çäåñü
íà êîðàáëå âñå ðàâíû, è åñëè åìó ÷òî-òî
íå íðàâèòñÿ, ýòî åãî ïðîáëåìû. Ïîõîæå,
÷òî ó íå¸ åñòü îïûò îáùåíèÿ ñ òàêèìè
«ðóññêèìè». Ìû òîæå âñòðå÷àëè òàêèõ
«æëîáîâ» â íàøèõ çàãðàíè÷íûõ ïîåçä-
êàõ...

Äåéñòâèòåëüíî, íà ñóäíå – àòìîñôåðà
òîëåðàíòíîãî äåìîêðàòèçìà. Ïðè ôàíòà-
ñòè÷åñêè îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ëþäåé
ðàçíûõ âîçðàñòîâ è íàöèîíàëüíîñòåé
(õîòÿ ÿâíîå áîëüøèíñòâî – èòàëüÿíöû),
íèêòî íå «âûïåíäðèâàåòñÿ». Êàæäûé âû-
áèðàåò äëÿ ñåáÿ òó ñðåäó, êîòîðàÿ åìó ïîä-
õîäèò. Âðîäå áû íèêòî íè íà êîãî íå îá-
ðàùàåò âíèìàíèÿ è êàæäûé âåäåò ñåáÿ
òàê, êàê ñ÷èòàåò íóæíûì. Íî â öåëîì
ïî÷åìó-òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íèêòî íè êîìó
íå ìåøàåò. Íåò íè õàìñòâà, íè ãðóáîñòè,
íè ÷âàíñòâà. Ýòàêèé «Åâðîñîþç» íà îò-
äåëüíî âçÿòîì êîðàáëå: «Ìîÿ ñâîáîäà –
çàëîã ñâîáîäû äðóãîãî»...

Âî âðåìÿ áåñåäû â çàë çàãëÿäûâàþò
íåñêîëüêî ÿâíî íàøèõ áûâøèõ «ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ», íî ê íàì íå ïðèñîåäèíÿþò-
ñÿ. Ìû æå óêëîíÿåìñÿ îò çíàêîìñòâà ñ
íèìè è îòêàçûâàåìñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ Ýëè
ïåðåâåñòè íàñ çà «ðóññêèé ñòîë» â ðåñòî-
ðàíå. Ìû íàìåðåíû îòäûõàòü áåç íîñòàëü-
ãèè...

 Ïåðåä âñòðå÷åé ìû îòïðàâèëè SMS â
êèåâñêîå òóðàãåíñòâî ïî ïîâîäó ýêñêóð-
ñèé. Ìû óæå íå ðàç óáåæäàëèñü, ÷òî îò-
ïðàâëÿòüñÿ çà ãðàíèöó áåç ìîáèëüíèêà îï-
ðîìåò÷èâî! Íà ýòî ïîñëàíèå ÿâíî ïîñëå-
äîâàëà ðåàêöèÿ. Ñåé÷àñ Ýëÿ çàâåðÿåò íàñ,
÷òî «âñ¸ áóäåò ðåøåíî» (íî âàó÷åðîâ íà
ýêñêóðñèè âñ¸-òàêè íåò). Ïîñëå áåñåäû
îíà ïîìîãàåò ìíå ïåðåáðîñèòü äåíüãè
÷åðåç àâòîìàò ñ íàøåé «êðåäèòêè» íà ñó-
äîâóþ êàðòî÷êó. Ýòî îêàçûâàåòñÿ î÷åíü
ïðîñòî. Òåïåðü ïðîáëåìà íàøèõ ðàñ÷¸òîâ
íà ñóäíå ðåøåíà, è ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ
ïîëíîïðàâíûìè ïàññàæèðàìè (â ïåðâûé
âå÷åð â ðåñòîðàíå íàì ïîäàëè âèíî «â
êðåäèò»!).

Â ôîòîñòóäèè ÿ çíàêîìëþñü ñ ìîëî-
äûì ïàðíåì ïî èìåíè Âèêòîð, êîòîðûé
îêàçûâàåòñÿ èç Êèåâà, íî ó÷èëñÿ â øêî-
ëå â Ñåâàñòîïîëå. Ïî åãî ðåêîìåíäàöèè
ÿ çàêàçûâàþ åìó âèäèîäèñê «My cruis».

Ïîòîì ïî ðàäèîòðàíñëÿöèè îáúÿâëÿ-
þò (íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, âêëþ÷àÿ ðóññêèé)
«ó÷åáíóþ òðåâîãó» (â Ñàâîíå ïðîøëà
ñìåíà áîëüøîãî êîíòèíãåíòà ïàññàæè-
ðîâ). Ìû ñ æåíîé îäåâàåì íà ñåáÿ (ñî-
ãëàñíî èíñòðóêöèè) íàõîäèâøèåñÿ â
øêàôó êàþòû îðàíæåâûå ñïàñàòåëüíûå
æèëåòû è ñïóñêàåìñÿ ïî ëåñòíèöàì
(ëèôòû îòêëþ÷åíû) âìåñòå ñî âñåìè íà
âíåøíþþ 4-þ ïàëóáó. Çäåñü íàñ âûñòðà-
èâàþò ïî íîìåðàì (ïðîâåðÿÿ ïî êàþòíûì
êàðòî÷êàì) âäîëü ïîäâåøåííûõ íàä áîð-
òîì ñïàñàòåëüíûõ øëþïîê. Äîëãî ïðî-
âîäèòñÿ âèçóàëüíûé èíñòðóêòàæ è, íàêî-
íåö, íàñ ðàñïóñêàþò.

Ìû óæèíàåì â «ñâî¸ì» ðåñòîðàíå. Íà
êîðàáëå åñòü åù¸ îäèí ðåñòîðàí «New
York, New York» (îáà ðåñòîðàíà íàçâàíû
ïî ïåñíÿì Ñèíàòðû), íî â í¸ì îáñëóæè-
âàíèå ïî îïëà÷èâàåìîìó çàêàçó. Íà ýòîò
ðàç æåíå ïðèíîñÿò ìåíþ íà ðóññêîì ÿçû-
êå (ê ñòîëèêó ïîäõîäèò Ýëÿ è ïðîâåðÿåò
ýòî). ß æå ïî-ïðåæíåìó ïîëüçóþñü èñ-
ïàíñêèì âàðèàíòîì, òàê êàê ïåðåâîä èòà-
ëüÿíñêèõ áëþä íà ðóññêèé ñëèøêîì
«áóêâàëüíûé» è ìàëîïîíÿòíûé («êàðòî-
ôåëüíûé ñàëàò ñ ìàéîíåçîì» îêàçûâàåò-
ñÿ «ñàëàòîì-îëèâüå»). Ñî â÷åðàøíåãî
óæèíà äëÿ íàñ ñîõðàíèëè íåäîïèòûå áó-
òûëêè âèíà è ìèíåðàëüíîé âîäû (ïî öåíå
íåíàìíîãî îòëè÷àþùåéñÿ îò âèíà). Ìû
çíàëè î òîì, ÷òî òàê ïðèíÿòî â îòåëüíûõ
ðåñòîðàíàõ. Ïóñòÿê, íî ïðèÿòíî...

Ïîñëå óæèíà ìû çàõîäèì â òåàòðàëü-
íûé çàë è ñìîòðèì îêîí÷àíèå «øîó» ñ
«êîìèêîì» Æàíîì Ëåìîíîì (ïðîãðàììà
ïóáëèêóåòñÿ â ãàçåòå «Today»). Ïðåä-
ñòàâëåíèå íàèâíîå, íî çðèòåëè ðåàãèðó-
þò áóðíî è ñ âîñòîðãîì. Çàòåì ñ âèäåî-
êàìåðîé ìû ïðîãóëèâàåìñÿ ïî çàïîëíåí-
íûì ïóáëèêîé áàðàì 3-é è 4-é ïàëóá. Ïî
ïóòè çàáèðàåì â «ôîòîñòóäèè» íàøè ôî-
òîãðàôèè, ñäåëàííûå â÷åðà ïðè ïîñàäêå
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íà ñóäíî. Äîðîãî, íî êà÷åñòâî ïîñðåä-
ñòâåííîå. Çàòåì ðàñïîëàãàåìñÿ â îäíîì èç
áàðîâ «Rhapsody», ãäå ñëóøàåì õîðîøóþ
äæàç-ìóçûêó ñàêñîôîíà. Çàêàí÷èâàåì âå-
÷åð â áàðå «Wien, Wien» ñ áîêàëîì øàì-
ïàíñêîãî è ðþìî÷êîé ôðàíöóçñêîãî êîíü-
ÿêà «Napoleon» ïîä ìóçûêó Øòðàóñà, êî-
òîðóþ ñàìîçàáâåííî èñïîëíÿåò ñêðèïà÷
(ÿâíî ýìèãðàíò èç ñëàâÿíñêîé ñòðàíû) â
ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî è àðôû. Â çà-
òåìí¸ííîì íåáîëüøîì çàëå íåìíîãîëþä-
íî è ñïîêîéíî.

Ìû âîçâðàùàåìñÿ â ñâîþ êàþòó ê 12-òè
÷àñàì íî÷è óñòàëûå, íî äîâîëüíûå. Âòî-
ðîé äåíü íàøåãî êðóèçà áûë óäà÷íûì!

27 апреля. Барселона

Ñèëüíûå âïå÷àòëåíèÿ âûòåñíÿþò ñòà-
ðûå.

ß ïðîñûïàþñü î÷åíü ðàíî è, ÷òîáû íå
áåñïîêîèòü æåíó, óõîæó íà áàëêîí. Íà-
áëþäàþ îñâåùåííîå ëóíîé Ëèãóðèéñêîå
ìîðå. Ñêîðî ìû áóäåì âõîäèòü â çàëèâ
Ëüâà. À ïîêà ëåãêèé áðèç êîëûøåò íå-
áîëüøóþ âîëíó. Øóìà ìîùíûõ äâèãàòå-
ëåé íå ñëûøíî. Òèøèíà âñåëåíñêàÿ. Íå
òàê ÷àñòî â ìîåé æèçíè ìíå äîâîäèëîñü
âñòðå÷àòü óòðî â ñòîëü óìèðîòâîðåííîì
íàñòðîåíèè...

È âäðóã íåîæèäàííî íà ìåíÿ ñâåðõó
îáðóøèâàåòñÿ âîäíûé ïîòîê. Ïåðâàÿ ðå-
àêöèÿ – ïîøåë äîæäü. Íî íåáî ÷èñòîå è
íà íåì ñâåðêàþò çâåçäû. Òîãäà ÿ ïðåäïî-
ëàãàþ, ÷òî ìîþò ïàëóáó íàä íàìè (è îêà-
çàëñÿ ïðàâ). Íàñòðîåíèå ïîäìî÷åíî. ß
âîçâðàùàþñü â êàþòó, áåðó âèäåîêàìåðó
è îòïðàâëÿþñü íà âåðõíþþ ïàëóáó ñíè-
ìàòü âñòàþùåå íàä ìîðñêèì ãîðèçîíòîì
ñîëíöå...

Ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ ìû ïðîâîäèì â
áåçäåëüå, ãóëÿÿ ïî ïàëóáàì. Æåíà îòïðàâ-
ëÿåòñÿ â áàññåéí-äæàêóçè. Äëÿ ìåíÿ, êàê
èñòèííîãî êðûì÷àíèíà, ýòè «ëÿãóøàòíè-
êè» – íåèíòåðåñíû. ß íàâåùàþ ñóäîâîé
«Äþòè ôðè» è ïîêóïàþ áóòûëêó âèñêè
«Dewer's White Label» äëÿ ñåáÿ è áóòûë-

êó ðîçîâîãî «Ìàðòèíè» äëÿ æåíû. Â êà-
þòå åñòü âåäåðêî ñî ëüäîì, êîòîðûé êàæ-
äûé äåíü ìåíÿåò íàø ñòþàðä, â áàðå-õî-
ëîäèëüíèêå ÿ íàõîæó «Òîíèê». Âïåðâûå
çà ìíîãèå ãîäû ïüþ âèñêè «ïî-÷åëîâå÷åñ-
êè» è ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì. Íàäå-
þñü, ÷òî ëèòðîâîé áóòûëêè ìíå õâàòèò íà
ðåéñ. Ïðèíîñèòü ñïèðòíîå, êóïëåííîå â
ïîðòó, íà áîðò ñóäíà çàïðåùåíî. Ïîëüçî-
âàòüñÿ íàïèòêàìè èç êàþòíîãî áàðà (÷òî
ÿ ïîïðîáîâàë â ïåðâûé äåíü) äîðîãîâàòî.
Ñìîòðþ íà òåëåâèçèîííîì ýêðàíå, êàê
íàø êîðàáëü ïîäõîäèò ê Áàðñåëîíå.

Â Áàðñåëîíó ïðèáûâàåì â 13 ÷àñîâ.
Âñòàåì ó ïðè÷àëà Muelle Abosado íàïðî-
òèâ çíàêîìîé íàì ãîðû Ìîíæóèê. Õîòÿ
ìû âïåðâûå âèäèì ïàíîðàìó ãîðîäà ñ
ìîðÿ, âñå óçíàâàåìî. Ìû âîçâðàùàåìñÿ,
êàê â ðîäíîé ãîðîä. Ïåðâûé ðàç ìû ïðè-
åõàëè ñþäà íà àâòîáóñå â êîíöå àïðåëÿ
2007 ãîäà, âòîðîé ðàç ïðèëåòåëè íà ñàìî-
ë¸òå â ÿíâàðå 2009 ãîäà. Ñ ïåðâîãî âèçè-
òà ýòîò ãîðîä íàñ î÷àðîâàë. È êàæäûé ðàç
ìû íàõîäèëè â íåì äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî íî-
âîå. Íà ýòîò ðàç ó íàñ òîæå áûëè îïðåäå-
ëåííûå ïëàíû.

Ïîêèíóâ ñóäíî, ìû ñ æåíîé íà
«Shutlle» (àâòîáóñ, äîñòàâëÿþùèé ïàññà-
æèðîâ èç ïîðòà â ãîðîä è îáðàòíî), áèëå-
òû íà êîòîðûé áûëè ïðèîáðåòåíû çàðà-
íåå, áûñòðî äîáèðàåìñÿ äî ïðèïîðòîâîé
«Óãîëüíîé» ïëîùàäè è ïðîõîäèì ê ìîíó-
ìåíòó Õðèñòîôîðà Êîëóìáà. È îòòóäà íà
ìåòðî îòïðàâëÿåìñÿ íà ïëîùàäü «Èñïà-
íèè», êîòîðóþ ìû ðàíüøå âèäåëè òîëüêî
ìåëüêîì èç àâòîáóñà. Ñåé÷àñ ìû ñïîêîé-
íî ðàññìàòðèâàåì àðõèòåêòóðíî-ñêóëüï-
òóðíûé «ïðîåçä Ìàðèè Êðèñòèíû» íà
ïëîùàäè (ñòàäèîí êîððèäû ñòîèò â ñòðî-
èòåëüíûõ ëåñàõ) è íàïðàâëÿåìñÿ ê Íàöè-
îíàëüíîìó äâîðöó. Â íåì ðàñïîëàãàåòñÿ
ìóçåé óíèêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé ðîìàí-
ñêîãî è ãîòè÷åñêîãî èñêóññòâà (à òàêæå
ôðåñêè XII â.) è ñàìûé áîëüøîé â Åâðî-
ïå îðãàí (11000 òðóá, 154 ðåãèñòðà). Íî ó
íàñ íåò âðåìåíè ïîäíÿòüñÿ êî äâîðöó ïî
øèðîêîé è äîëãîé ãðàíèòíîé ëåñòíèöå.
Ìû îãðàíè÷èâàåìñÿ îñìîòðîì êðàñèâîé
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àíôèëàäû «Âîëøåáíîãî ôîíòàíà» (Fontan
majestico), êîòîðûé âêëþ÷èëè êàê ðàç,
êîãäà ìû ê íåìó ïîäîøëè.

Âåðíóâøèñü ê ìåòðî (òî÷íåå – ê ïîä-
çåìíîìó ñïóñêó), ìû íå ìîæåì ðàçîáðàòü-
ñÿ ñ áèëåòíûì àâòîìàòå (ó íàñ íåò «ìåëî-
÷è»). ß îáðàùàþñü çà êîíñóëüòàöèåé ê ïî-
æèëîìó ôîòîãðàôó, êîòîðûé îñòàâëÿåò
ñâîþ ìàëåíüêóþ «ôîòîñòóäèþ» è ïîêàçû-
âàåò íàì, êàê ïîëüçîâàòüñÿ àâòîìàòîì.
Ñïàñèáî!

Ìû áûñòðî äîáèðàåìñÿ äî «Sagrada
Familia», çíàìåíèòîãî ñîáîðà ãåíèàëüíî-
ãî êàòàëîíñêîãî àðõèòåêòîðà Àíòîíèî
Ãàóäè. ß îïèñàë ýòîò ñîáîð â ñâîèõ èòà-
ëüÿíñêèõ çàïèñêàõ, õîòÿ â 2007 ãîäó ìû
íå ñìîãëè åãî îñìîòðåòü òîëêîì. Òåïåðü,
îòñòîÿâ î÷åðåäü, ìû ïîäíèìàåìñÿ íà
ëèôòå, à çàòåì ïåøêîì ïî óçêîé ëåñòíè-
öå, âíóòðè îäíîé èç áàøåí íà âûñîòó 65
ìåòðîâ. Îòñþäà îòêðûâàåòñÿ âïå÷àòëÿþ-
ùèé âèä íà ãîðîä ÷åðåç âåðõóøêè äðó-
ãèõ áàøåí, à òàêæå ìîæíî óâèäåòü âíóò-
ðåííå ïðîñòðàíñòâî ñîáîðà. Ñïóñòèâ-
øèñü, ìû ïðîõîäèì â öîêîëüíîå ïîìå-
ùåíèå ñîáîðà, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ ìóçåé
åãî ñîçäàòåëÿ Àíòîíèî Ãàóäè, êîòîðûé
ñ÷èòàë àðõèòåòóðó «èñêóññòâîì ñâåòà».
Ñåãîäíÿ ñòðîèòåëüñòâî ñîáîðà ïðîäîë-
æàåò àðõèòåêòîð è ñêóëüïòîð Æóçåï Ìà-
ðèÿ Ñóáèðàêñ. Ïîòîì ìû áåãëî îñìàòðè-
âàåì ñîáîð èçíóòðè, çäåñü èäóò ñòðîè-
òåëüíûå ðàáîòû.

Äîâîëüíûå, ìû ñïóñêàåìñÿ â ìåòðî. È
çäåñü ïðîèñõîäèò íåïðèÿòíûé èíöèäåíò.

Ìû ñòîèì íà ïëàòôîðìå â îæèäàíèè
ïîåçäà. Ïîäõîäèò âàãîí è îòêðûâàåòñÿ
äâåðü. ß ïðîïóñêàþ æåíó âïåð¸ä. Êàêàÿ-
òî äåâóøêà, ñëåãêà îòòåñíèâ ìåíÿ, ðîíÿ-
åò íà ïîë êàêîé-òî áóêëåò. Ýòî, åñòåñòâåí-
íî, ïðèâëåêàåò ìîå âíèìàíèå è çàäåðæè-
âàåò ìåíÿ. Â ýòîò ìîìåíò êòî-òî òîëêàåò
ìåíÿ ñçàäè. Îáåðíóâøèñü, ÿ âèæó ïàðíÿ,
êîòîðûé ïûòàåòñÿ ðóêîé, íà êîòîðîé âè-
ñèò êóðòêà, ïðîòîëêíóòü ìåíÿ â âàãîí.
Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ïîä êóðò-
êîé åãî ðóêà ëåçåò â íàãðóäíûé êàðìàí
ìîåé ðóáàøêè. ß îïåøèë. Â ýòî ìãíîâå-

íèå êòî-òî ñçàäè ìåíÿ ãðóáî îòòàëêèâàåò
ïàðíÿ íàçàä íà ïëàòôîðìó. Âñëåä çà íèì
âûñêàêèâàåò äåâóøêà. Äâåðè âàãîíà çàõëî-
ïûâàþòñÿ, è ïîåçä íà÷èíàåò äâèæåíèå. ß
ñòîþ â ñòîïîðå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ðÿäîì
ñî ìíîé, êîòîðûé îòòîëêíóë ïàðíÿ, ãîâî-
ðèò ìíå ïî-èñïàíñêè: «Âàñ ïûòàëèñü îáî-
êðàñòü. Ó âàñ âñå â ïðÿäêå?». Ïî÷òè áåñ-
ñîçíàòåëüíî ÿ ïðèòðàãèâàþñü ê êàðìàíó,
ãäå ëåæèò íåìíîãî íàëè÷íûõ äåíåã (äðó-
ãèõ ó íàñ â òîò ìîìåíò íå áûëî), à ñàìîå
ãëàâíîå – ñóäîâûå êàðòî÷êè (áåç êîòîðûõ
ïîïàñòü íà ïàðîõîä áûëî áû âåñüìà ïðî-
áëåìàòè÷íî), è ÷óâñòâóþ, ÷òî îíè íà ìåñ-
òå. Âõîäíûå áèëåòû â ñîáîð, êîòîðûå ïà-
ðåíü óñïåë âûòàùèòü, ïîìåøàëè åìó äîá-
ðàòüñÿ äî äåíåã. Ó ìåíÿ, íàâåðíîå, òàêîé
èäèîòñêèé âèä, ÷òî ðÿäîì ñèäÿùàÿ æåí-
ùèíà óñòóïàåò ìíå ìåñòî è ïðåäóïðåæäà-
åò: «Áóäüòå îñòîðîæíû». Âñå ïàññàæèðû,
ñèäÿùèå ðÿäîì, ñìîòðÿò íà íàñ ñî÷óâ-
ñòâåííî. Íå óñïåâàåò ñîñòàâ äîéòè äî ñëå-
äóþùåé ñòàíöèè, êàê â âàãîíå ïîÿâëÿþò-
ñÿ ïîëèöåéñêèå (âàãîíû ïðîõîäèìû íà-
ñêâîçü). Íî ê íàì îíè íå ïîäõîäÿò.

Âåäü ÿ æå çíàë ïîãîâîðêó: åñëè òû áûë
â Áàðñåëîíå è òåáÿ íå îáîêðàëè, çíà÷èò, òû
â Áàðñåëîíå íå áûë. Òåïåðü óæ ÿ èìåþ
ïðàâî ãîâîðèòü, ÷òî ÿ â Áàðñåëîíå áûë!

Ìû âûõîäèì èç ìåòðî íà «La Ramblas»,
îæèâëåííóþ öåíòðàëüíóþ óëèöó ãîðîäà.
Ó íàñ åñòü íåêîòîðîå âðåìÿ äëÿ ïðîãóëêè.
Çäåñü íàì óäàåòñÿ áëàãîïîëó÷íî ñíÿòü
äåíüãè â áàíêîìàòå. Òåïåðü ó íàñ åñòü íà-
ëè÷íûå. Ó çíàìåíèòîãî ðûíêà «Áîêêåðèÿ»
ìû âûïèâàåì ïî áîêàëó ïèâà. Íà óëèöå çà-
ìå÷àåì, ÷òî âîêðóã íàñ ïîïóò÷èêè ñ íàøå-
ãî êîðàáëÿ. Âìåñòå ñ ïàðîé ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîâ âûáèðàåì ó óëè÷íîé õóäîæíèöû ïî
àêâàðåëè. Íàáëþäàåì, êàê íà áàëêîíå îä-
íîãî èç äîìîâ ïîä àïëîäèñìåíòû óëè÷íûõ
çðèòåëåé ìóæ÷èíà óñòðàèâàåò ïðåäñòàâëå-
íèå ñ êóêëîé-ìàðèîíåòêîé. È íà «øàòëå»
âîçâðàùàåìñÿ â ïîðò. Ïîñàäêà ïðîõîäèò
÷åðåç áîëüøîé âîêçàë ñ ýñêàëàòîðàìè è ñ
îñìîòðîì âåùåé. Íà âòîðîì ýòàæå â «Äþòè
ôðè» ÿ ïîêóïàþ áóòûëêó ñåðèéíîãî õåðåñ-
íîãî êîíüÿêà «Carlos I» è ìû ïî çàñòåêëåí-
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íîé ãàëåðåå ïðîõîäèì ïðÿìî íà òðåòüþ ïà-
ëóáó êîðàáëÿ.

Âñêîðå íàøà «Costa Pacifica» ïîêèäà-
åò ïîðò. Ïðîùàé, Áàðñåëîíà! Ðàññòà¸ìñÿ,
êàê ñ áëèçêèì ÷åëîâåêîì...

Íà óæèíå ó íàñ çà ñòîëîì ïîÿâëÿþòñÿ
ñîñåäè: Ñâåòëàíà è Àíäðåé èç ×åëÿáèíñ-
êà, ñåâøèå íà êîðàáëü â Áàðñåëîíå. Ê ñòî-
ëó ïîäõîäèò Ýëÿ, êîòîðàÿ çíàêîìèòñÿ ñ
íèìè è ïåðåäàåò ìíå ðàñïå÷àòêó íàøåãî
ñ÷¸òà êàê ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïðîâå-
ä¸ííàÿ ýêñêóðñèÿ â Ñàâîíå â íåãî íå
âêëþ÷åíà. Â êîíöå óæèíà îôèöèàíòû-ôè-
ëèïïèíöû íåîæèäàííî óñòðàèâàþò êîðîò-
êîå ïðèâåòñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå, ýêñ-
öåíòðè÷íî ìàíèïóëèðóÿ áàíî÷êàìè ïèâà.
Âåñüìà ýôôåêòíî. Î÷åâèäíî, ÷òî ñàìè
ôèëèïïèíöû ïîëó÷àþò îò ýòîãî èñêðåí-
íåå óäîâîëüñòâèå. Ýòî ìîæíî ïîíÿòü –
îíè èìåþò íà ñóäíå ïîñòîÿííóþ è «÷èñ-
òóþ» ðàáîòó. Ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, ýòà
«íåíîðìèðîâàííàÿ» ðàáîòà, ïðè âíåøíåé
«ýëåãàíòíîñòè», íà ñàìî äåëå, î÷åíü íå-
ëåãêà. À âåäü âíèçó (â ïðà÷å÷íûõ, êóõíÿõ,
òðþìàõ-ñêëàäàõ) ðàáîòàþò åù¸ ñîòíè ôè-
ëèïïèíöåâ, êîòîðûõ ìû íå âèäèì. È âñå-
òàêè äëÿ íèõ ýòà ðàáîòà – ïîäàðîê ñóäü-
áû (õîòÿ âðÿä ëè îíè ïîïàäàþò íà ñóäíî
ñëó÷àéíî). Ñêîëüêî ðàç çà ãðàíèöåé ÿ âè-
äåë, êàê ëþäè äîðîæàò ñâîåé ðàáîòîé,
êàêàÿ áû îíà íè áûëà! Êàæäûé íà ýòîé
Çåìëå äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì è
öåíèòü ýòî...

Ïîòîì ìû ñ æåíîé îòïðàâëÿåìñÿ â òå-
àòð íà âûñòóïëåíèå èòàëüÿíñêîãî ïåâöà-
òåíîðà Mike Pidone. Îí èñïîëíÿåò èçâåñ-
òíûå ïåñíè Ôðýíêà Ñèíàòðû, àðèè èç
«Ïðèçðàêà îïåðû», «Ôèãàðî» è ïðî÷åå.
Ïóáëèêà ïðèíèìàåò åãî âîñòîðæåííî.

Ïåðåä ñíîì ÿ ïðîãóëèâàþñü ïî âåðõ-
íèì ïàëóáàì, íàáëþäàÿ ïîëóíî÷íóþ
æèçíü îáèòàòåëåé ñóäíà. Ïîòðÿñàþùå èí-
òåðåñíî áûëî óâèäåòü «àòðèóì» ñ âåðõ-
íåé ïàëóáû...

Ïîñòåïåííî ìû íà÷èíàåì âõîäèòü âî
âêóñ ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííîé êðóèç-
íîé æèçíè.

28 апреля.

Пальма де Майорка

Ïðèáûòèå â ïîðò Ïàëüìû äå Ìàéîð-
êè ìû ïðîñïàëè (7 ÷àñîâ óòðà). Áûñòðî
çàâòðàêàåì â «Ïàëîìå», íàáëþäàÿ èç îêíà
êðàñèâûé ãîðîä, ðàñïîëîæåííûé ó ñêëî-
íîâ ãîð, è ïîêèäàåì ñóäíî. Ìû âäâîåì íà-
ïðàâëÿåìñÿ íà àâòîáóñíóþ îñòàíîâêó. Ðÿ-
äîì ñ íàìè ñîáèðàåòñÿ íåáîëüøàÿ ãðóïïà
íàøèõ ïîïóò÷èêîâ. Ìíîãèå óåõàëè íà ýê-
ñêóðñèîííûõ àâòîáóñàõ, êîòîðûå ïðîåçæà-
þò ìèìî íàñ. Íî áîëüøèíñòâî ïàññàæè-
ðîâ îñòàëîñü íà êîðàáëå, ïîëó÷àÿ óäîâîëü-
ñòâèå îò ñàìîãî êðóèçíîãî îòäûõà. Àâòî-
áóñà ìàðøðóòà ¹1 (èç àýðîïîðòà) æäàòü
ïðèõîäèòñÿ äîëãî. Íàøå íàìåðåíèå – äîá-
ðàòüñÿ äî ïëîùàäè Èñïàíèè è îòòóäà íà-
÷àòü îñìîòð ãîðîäà. Íî ïîëó÷àåòñÿ èíà÷å.
Â àâòîáóñå âîäèòåëü íàì ñîâåòóåò âûéòè
ðàíüøå. Ïî íàèâíîñòè ìû ñëåäóåì åãî ñî-
âåòó, î ÷åì ñðàçó æå ïîæàëåëè. Â ïîèñêàõ
Êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà íàì ïðèõîäèòñÿ
ïðîéòè äîâîëüíî äîëãî: ñíà÷àëà ïî êðàñè-
âîìó áóëüâàðó «Born», çàòåì ïî óëèöå Ãà-
óäè. Íàêîíåö, ìû âûõîäèì ê íàáåðåæíîé
(ñþäà ìû ìîãëè áû äîáðàòüñÿ îò ïîðòà
ïåøêîì!). Ïåðåä íàìè íà âûñîêîì õîëìå
ñòîèò âåëè÷åñòâåííûé Êàôåäðàëüíûé ñî-
áîð è íàïðîòèâ íåãî äâîðåö «Àëüìóäàé-
íà». Ñîáîð ñíèçó ñìîòðèòñÿ êàê êðåïîñòü.
Îäíàêî ìû ñíà÷àëà ïðîõîäèì ÷åðåç «Ìîð-
ñêîé ïàðê» (çäåñü óòðîì âûãóëèâàþò ñî-
áàê) ê áîëüøîé òåððàñå. Îòñþäà îòêðûâà-
åòñÿ ïàíîðàìíûé âèä íà çàáèòóþ ÿõòàìè
áóõòó, íàä êîòîðûìè âîçâûøàåòñÿ íåáîñ-
êð¸á íàøåé «Costa Pacifica».

Ïî åâðîïåéñêèì ìåðêàì Ïàëüìà –
ñðåäíèé ïî ðàçìåðó ãîðîä. Ïî øèðîêîé
êàìåííîé ëåñòíèöå ìû ïîäíèìàåìñÿ ê ñî-
áîðó è îñìàòðèâàåì åãî èçíóòðè. Îïèñà-
íèå èíòåðüåðà òàêèõ ñîáîðîâ áåñïîëåçíî.
Ýòî íàäî âèäåòü è, ãëàâíîå, îùóòèòü. Êàæ-
äûé ñîáîð – ýòî ìóçåé àðõèòåêòóðû è ñâå-
òà (âèòðàæåé), ñêóëüïòóðû è æèâîïèñè
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(ðîñïèñè). Îñìîòð ïðîèçâîäèò íà íàñ áîëü-
øîå âïå÷àòëåíèå.*

Ïîêèíóâ ñîáîð, ìû ëèøü ìåëüêîì áðî-
ñàåì âçãëÿä íà ìîùíûå êðåïîñòíûå ñòåíû
è àðêè äâîðöà «Àëüìóäàéíà» («Òâåðäû-
íÿ»), îõðàíÿåìîãî ñòàðèííûìè ïóøêàìè
è âîèíñêèì êàðàóëîì (çäåñü íàõîäèòñÿ
ìåñòíûé Ãåíåðàëüíûé øòàá). Ýòî äðåâíèé
äâîðåö êîðîëåé Ìàéîðêè, à âî âðåìåíà
âëàäû÷åñòâà ìàâðîâ – àðàáñêàÿ êðåïîñòü
(«àëüêàñàð»). Ñåé÷àñ âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ
êîðîëåâñêîé ñåìüè íà Ìàéîðêå çäåñü ïðî-
âîäÿòñÿ îôèöèàëüíûå ïðèåìû îò èìåíè
Õóàíà Êàðëîñà I.

Ìû ñâîðà÷èâàåì íà êðàñèâóþ «Êîðîëåâ-
ñêóþ» óëèöó. Ïðîõîäèì ìèìî ñêðîìíîãî, íî
ñòàðîãî, çäàíèÿ «Ïàðëàìåíòà» (ñåé÷àñ çäåñü
íàõîäèòñÿ ñóä). Çàòåì âèäèì íåîáû÷íîå ïî
àðõèòåêòóðíîìó ñòèëþ çäàíèå (ñòîìàòîëî-
ãè÷åñêîé ïîëèêëèíèêè) è âñïîìèíàåì, ÷òî
çäåñü ðàáîòàë Àíòîíèî Ãàóäè. Îáðàùàåì
âíèìàíèå íà íåîáû÷íûé ôàñàä çäàíèÿ Ìó-
íèöèïàëèòåòà. Ýòî – îäíà èç äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíñòåé ãîðîäà – ïàìÿòíèê «ìàéîðêñêîãî
áàðîêêî» (ñîâðåìåííàÿ êîíñòðóêöèÿ âîñõî-
äèò ê XVI–XVII ââ.). Â ãîðîäå ýòî çäàíèå èç-
âåñòíî ïîä èìåíåì «Êîðò» (äâîð).

Ìû âûõîäèì íà ïëîùàäü ïåðåä öåðêî-
âüþ ñâ. Ôðàíöèñêî. Ðÿäîì óñòàíîâëåí ïàìÿò-
íèê ôðàíöèñêàíñêîìó ìîíàõó, óðîæåíöó
Ìàéîðêè, áëàæåííîìó Õóíèïåðî Ñåððå.**

Íà ïëîùàäè ìû íàáëþäàåì çà ñòàðòîì
âåëîñèïåäíîãî ìàðàôîíà, ÿâíî ëþáèòåëü-
ñêîãî, òàê êàê ïðèñóòñòâóþò âñå âîçðàñòà,
ñ ïðåîáëàäàíèåì ïåíñèîííîãî (âñå ó÷àñò-
íèêè â øëåìàõ è ñïîðòèâíîé ôîðìå). Çà-
òåì ìû óãëóáëÿåìñÿ â óçêèå è áåçëþäíûå
óëî÷êè è ïåðåóëêè. Ýòî – ñòàðûé «àðàáñ-
êèé ãîðîä». Íàñ ñîïðîâîæäàåò ñèëüíûé
çàïàõ çàâàðåííîãî êîôå. Íàêîíåö, ìû äî-
õîäèì äî íàøåé öåëè – «àðàáñêèõ áàíü».
Íî îíè îêàçûâàþòñÿ çàêðûòûìè...

Âîçâðàùàòüñÿ íàçàä áåñïîëåçíî, è ìû
âíîâü âûõîäèì ïîä àðêîé ñòàðèííûõ âî-
ðîò íà íàáåðåæíóþ. Îïÿòü ïðîõîäèì ê ñî-
áîðó è ïîâòîðÿåì ïðîéäåííûé ïóòü äî
ìàëåíüêîé ïëîùàäè «Eulalia», ïî÷òè âñ¸
ïðîñòðàíñòâî êîòîðîé çàíèìàåò îãðîìíîå
ñòàðîå äåðåâî. Çäåñü íàõîäèòñÿ ãîòè÷åñêàÿ
öåðêîâü ñâ. Ýóëàëèè – ïåðâàÿ õðèñòèàíñ-
êàÿ öåðêîâü, ïîñòðîåííàÿ â Ïàëüìå. Îòñþ-
äà ïî óëèöå «Êîëóìáà» (â ñîïðîâîæäåíèè
ïîëèöåéñêîé ïàòðóëüíîé ìàøèíû?!) ìû
ñëåäóåì äî ïëîùàäè «Mayor», êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿåò ìèíèàòþðíóþ êîïèþ ìàä-
ðèäñêîé îäíîèìåííîé ïëîùàäè. Çäåñü ðàñ-
ïîëîæåíû êàôå, ñóâåíèðíûå ëàâêè (à òàê-
æå óëè÷íûå ìóçûêàíòû è õóäîæíèêè). Óñ-
òàâøèå, ìû ñàäèìñÿ çà ñòîëèê îòêðûòîãî
êàôå ïîä çíà÷èòåëüíûì íàçâàíèåì «Paris»
è âûïèâàåì ïî ÷àøå÷êå êðåïêîãî ÷¸ðíîãî
êîôå. Ïîñëå ýòîãî ïî íàáèòîé òóðèñòàìè
òîðãîâîé óëèöå ìû âûõîäèì íàêîíåö ê
ïëîùàäè Èñïàíèè è ïîíèìàåì, ÷òî ñîâåð-
øèëè îøèáêó, îòêàçàâøèñü óòðîì îò ñâî-
åãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ïëàíà. Îòñþäà ìû ñî-
âåðøèëè áû òîò æå ìàðøðóò, íî â îáðàò-
íîì íàïðàâëåíèè è íå ïîòåðÿëè ñòîëüêî
âðåìåíè.

Ýòî – öåíòðàëüíàÿ è ñîâðåìåííàÿ ïëî-
ùàäü ãîðîäà ñ î÷åíü îæèâëåííûì òðàíñ-
ïîðòíûì äâèæåíèåì. Ïîñðåäè åå, íåäàëå-
êî îò êîííîãî ïàìÿòíèêà êîðîëþ Äæåéì-
ñó I â íåáîëüøîì ñêâåðå ñòîèò äåêîðàòèâ-
íûé ãîðîäñêîé òåðìîìåòð. Çäåñü ìû çàõî-
äèì â èíôîðìàöèîííî-òóðèñòè÷åñêîå
áþðî (ñ ýòîãî íàäî áûëî íà÷èíàòü óòðîì)
è áåð¸ì óæå, ñîáñòâåííî, íå íóæíóþ êàð-
òó-ñõåìó ãîðîäà. Ñàäèìñÿ íà íóæíûé íàì

* Êàôåäðàëüíûé ñîáîð Ïàëüìû – îáðàçåö
ñðåäíåâåêîâîé ãîòèêè Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, íàä âîç-
âåäåíèåì êîòîðîãî áîëåå 300 ëåò ðàáîòàëè íå-
ñêîëüêî ïîêîëåíèé ëó÷øèõ àðõèòåêòîðîâ è ñêóëü-
ïòîðîâ Èñïàíèè. Ðàáîòà íà÷àëàñü â XIII â. Ýòîò
îãðîìíûé ïî ðàçìåðàì ñîáîð èìååò âûñî÷àéøèé
â Åâðîïå öåíòðàëüíûé íåô (44 ìåòðà). È â òî æå
âðåìÿ ýòî ñàìûé ñâåòëûé èç ñðåäèçåìíîìîðñêèõ
ñîáîðîâ áëàãîäàðÿ ìíîæåñòâó âèòðàæåé. Âîñòî÷-
íîå îêíî-ðîçà èìååò 12 ìåòðîâ â äèàìåòðå. Èí-
òåðåñíû è ìíîãèå äðóãèå äåòàëè èíòåðüåðà. Â ðå-
êîíñòðóêöèè óáðàíñòâà ñîáîðà ïðèíèìàë àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå è Àíòîíèî Ãàóäè.

**Íàäïèñü íà ïàìÿòíèêå ãëàñèò, ÷òî ïîñëå
îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Ïàëüìû îí â 1768 ãîäó
îòïðàâèëñÿ ìèññèîíåðîì â Àìåðèêó, â Êàëèôîð-
íèþ, ãäå ÿêîáû îñíîâàë íåñêîëüêî ãîðîäîâ: Ñàí-
Ôðàíöèñêî, Ëîñ-Àíæåëåñ, Ñàêðàìåíòî è Ñàí-
Äèåãî. Ïîýòîìó åãî íàçûâàëè «îòåö Êàëèôîðíèè».
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àâòîáóñ è îòïðàâëÿåìñÿ â îáðàòíûé ïóòü ñ
íàìåðåíèåì ïîñåòèòü åù¸ çàìîê «Áåëü-
âåð», ðàñïîëîæåííûé íà âîçâûøàþùåìñÿ
íàä ãîðîäîì õîëìå. Èç îêíà íàáëþäàåì
êðàñèâûé çåëåíûé áóëüâàð «Ìàéîðêà».
Íàçâàíèå îñòàíîâîê âûñâå÷èâàåòñÿ íà òàá-
ëî êàáèíû âîäèòåëÿ è îáúÿâëÿåòñÿ ïî
òðàíñëÿöèè. Òàê ÷òî ìû âûõîäèì íà ðåêî-
ìåíäîâàííîé íàì îñòàíîâêå è îêàçûâàåì-
ñÿ â êàêîì-òî ïóñòûííîì êâàðòàëå ðàçáðî-
ñàííûõ ïî ñêëîíó õîëìà äîìîâ è èçâèëèñ-
òûõ óçêèõ óëèö.

Íà âåðøèíó õîëìà âåäåò øèðîêàÿ êà-
ìåííàÿ ëåñòíèöà. Ó ïðîõîæèõ ìû óçíà¸ì,
÷òî íàø ïîäúåì ê çàìêó ìîæåò çàíÿòü (à
åù¸ íàäî ñïóñòèòüñÿ) áîëüøîå âðåìåíè,
êàêèì ìû íå ðàñïîëàãàåì. Ìû ïðèíèìàåì
ðåøåíèå îòêàçàòüñÿ îò ýòîé çàòåè è âåð-
íóòüñÿ â ïîðò, êîòîðûé ñâåðõó êàæåòñÿ ñî-
âñåì ðÿäîì. Íî ýòî æå «þæíûé» ãîðîä, â
êîòîðîì óëèöû âñåãäà âåäóò íå òóäà, êóäà
òåáå íàäî! Óëèöà, ïî êîòîðîé ìû ïðîõî-
äèì äîñòàòî÷íî äîëãî, îêàçûâàåòñÿ ïåðå-
êðûòà ñòðîèòåëüñòâîì. Ïðèõîäèòñÿ âîç-
âðàùàòüñÿ è èñêàòü äðóãîé ïóòü. Ïåðåóë-
êàìè, ïðîõîäÿ ïî êàêèì-òî äâîðàì, ñïóñ-
êàÿñü ïî êðóòûì óçêèì ëåñòíèöàì (ïðè
ýòîì îðèåíòèðóÿñü íà âîçâûøàþùóþñÿ
íàä ãîðîäñêèìè êâàðòàëàìè æ¸ëòóþ òðó-
áó íàøåãî êîðàáëÿ), ìû, íàêîíåö, ñïóñêà-
åìñÿ ê ïðèïîðòîâîé íàáåðåæíîé. Ïî íåé â
êîìïàíèè âîçâðàùàþùèõñÿ ïåøêîì èç ãî-
ðîäà êðóèçíûõ ïîïóò÷èêîâ ìû áëàãîïî-
ëó÷íî äîñòèãàåì óæå çíàêîìîé àâòîáóñíîé
îñòàíîâêè è âõîäèì â çäàíèå ïîðòà.

Ïîòîëêàâøèñü íåêîòîðîå âðåìÿ â íå-
áîëüøîé ñóâåíèðíîé ëàâêå, ìû ïîäíèìà-
åìñÿ ê çàñòåêëåííîé ãàëåðåå, âåäóùåé ê
áîðòó êîðàáëÿ. Çäåñü íåîæèäàííî â «Äþòè
ôðè» ÿ âèæó ìîé ëþáèìûé èñïàíñêèé õå-
ðåñ «Fundador». Êîíå÷íî, ÿ ïîêóïàþ åãî.
Òîðîïÿñü íà ïîñàäêó, ìû íåáðåæíî çàñî-
âûâàåì áóòûëêó â ñóìêó æåíû. Êàêîâî æå
áûëî íàøå íåóäîâîëüñòâèå, êîãäà åå êîí-
ôèñêóþò ïðè äîñìîòðå âî âðåìÿ âñòóïëå-
íèÿ íà áîðò! Îáû÷íî êîíòðîëü ïðè âûñàä-
êå è ïîñàäêå ïàññàæèðîâ îãðàíè÷èâàåòñÿ
ñêàíèðîâàíèåì ñóäîâîé êàðòî÷êè è èäåí-

òèôèêàöèåé. Íà ýòîò ðàç äîñìîòð ïî÷åìó-
òî òùàòåëüíûé è, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî íà ñòî-
ëèêå ó äîñìàòðèâàþùåãî ãðîìîçäèòñÿ óæå
íåñêîëüêî êîíôèñêîâàííûõ ïàêåòîâ, ìû
îêàçûâàåìñÿ íå åäèíñòâåííûìè, êòî ïðå-
íåáð¸ã çàïðåòîì íà âíîñ ñïèðòíîãî íà
áîðò. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íè äî, íè ïîñëå
âî âðåìÿ êðóèçà òàêèõ äîñìîòðîâ íå áûëî!
Íàøó áóòûëêó àêêóðàòíî çàïàêîâûâàþò,
ïðèêðåïëÿþò ê ïàêåòó áóìàæêó ñ íîìåðîì
íàøåé êàþòû è îáåùàþò äîñòàâèòü ïî
îêîí÷àíèþ êðóèçà. ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî
ýòî áóäåò ñäåëàíî, íî òîãäà åù¸ íå äîãà-
äûâàþñü, êàêèå ïðèêëþ÷åíèÿ æäóò ýòó áó-
òûëêó â áóäóùåì è ñêîëüêî íåðâîâ îíè ìíå
áóäóò ñòîèòü...

Ïîñëå îáåäà â êàôå-áàðå (ñåãîäíÿ –
«êóõíÿ ìîðåïðîäóêòîâ») æåíà îòïðàâëÿåò-
ñÿ «ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê» íà ïðîöå-
äóðû «Spa». ß æå ïðîñòî îòäûõàþ íà áàë-
êîíå êàþòû, ïîòÿãèâàÿ âèñêè ñ òîíèêîì,
íàñòðîèâ òåëåâèçîð íà ñïîêîéíóþ ìóçû-
êó. Âîîáùå-òî ïî òåëåâèçîðó ìîæíî ñìîò-
ðåòü ðàçíûå ïðîãðàììû (ôèëüìû, êîíöåð-
òû, ñïîðòèâíûå, íîâîñòè), íî êàê-òî íà ýòî
äî ñèõ ïîð íå áûëî âðåìåíè. Çà áîðòîì
ñòîèò æàðà, ñîëíöå ïàëèò òàê, ÷òî íà áàë-
êîíå äîëãî íàõîäèòñÿ íåâîçìîæíî. Ïåðå-
õîæó â êàþòó, çäåñü, áëàãîäàðÿ êîíäèöèî-
íåðó, ïîñòîÿííî ïðîõëàäíàÿ òåìïåðàòóðà.
Äâåðè áàëêîíà ãåðìåòè÷íû, èçâíå íå ðàç-
äàåòñÿ íè çâóêà. Òèøèíà, ïðîõëàäà è òè-
õàÿ ìóçûêà. Ëÿïîòà!

Â ýòî âðåìÿ, ÿ çíàþ, íàä íàøåé êàþ-
òîé òâîðèòñÿ áåäëàì. Íà âåðõíèõ ïàëóáàõ
âîêðóã áàññåéíîâ «îòäûõàþò» ñîòíè ëþ-
äåé. Äåòè âåñåëÿòñÿ, ïîêà èõ ðîäèòåëè «çà-
ãîðàþò». Ãâàëò è øóì. Èç äèíàìèêîâ îò-
êðûòûõ áàðîâ ãðåìèò ìóçûêà è ãîëîñà
«show-women's», ðàçâëåêàþùèõ ïóáëèêó...

Ïåðåä óæèíîì «Costa Pacifica» òèõî
ïîêèäàåò Ïàëüìà äå Ìàéîðêà.

Ñåãîäíÿ ïî ïðîãðàììå – «ãàëà-íî÷ü»,
òî åñòü «êàïèòàíñêèé ïðè¸ì». Ïðåäóïðåæ-
äåííûå çàðàíåå, ìû îáëà÷àåìñÿ â «âå÷åð-
íèå» (ïî ñåçîíó) îäåæäû è îòïðàâëÿåìñÿ
íà 4-þ ïàëóáó. Ïåðâûé àêò ðèòóàëà – ôî-
òîãðàôèðîâàíèå ñ êàïèòàíîì. Íàñ âñòðå-
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÷àåò ïðèÿòíî óäèâëåííàÿ Ýëÿ è ïðåäñòàâ-
ëÿåò êàïèòàíó. Äæàêîìî Ëîíãî – ïëîòíûé
ìóæ÷èíà íåáîëüøîãî ðîñòà, ëåò çà ïÿòü-
äåñÿò, èíòåëëèãåíòíîãî âèäà (â î÷êàõ!).
Âûó÷èâ íàêàíóíå ïðèâåòñòâåííóþ ôðàçó
ïî-èòàëüÿíñêè, ÿ ïðîèçíîøó å¸ êàê ìîæ-
íî íåáðåæíåå è ïîæèìàþ åìó ðóêó òàê, êàê
áóäòî äëÿ ìåíÿ âñòðå÷à ñ êàïèòàíîì êðó-
èçíîãî ëàéíåðà ïðèâû÷íîå äåëî. Âèæó, ÷òî
êàïèòàí âîñïðèíèìàåò ýòî, êàê äîëæíîå,
è âðÿä ëè ñîîáðàæàåò, ÷òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ
«íàñòîÿùèìè» ðóññêèìè. Êñòàòè, äðóãèõ
ðóññêèõ íà ïðè¸ìå íå áûëî.

Çàòåì ìû íàïðàâëÿåìñÿ â òåàòðàëüíûé
çàë, ïåðåä âõîäîì â êîòîðûé íàì ïðåäëà-
ãàþò áîêàëû ñ øàìïàíñêèì è ñ êàêèì-òî
íàïèòêîì, êîòîðûé ÿ ïðèíèìàþ çà êîê-
òåéëü (íî îêàçûâàåòñÿ ôðóêòîâûé ñîê).
Çäåñü ÿ âèæó çíàêîìîãî Âèêòîðà, êîòîðûé
ôîòîãðàôèðóåò íàñ. Ìû çàõîäèì â çàë è
çàíèìàåì ìåñòà ïåðåä ñöåíîé. Ïîäîøåä-
øèé îôèöèàíò ñìåíÿåò íàøè áîêàëû. Íà
ñöåíå äåâóøêà èñïîëíÿåò ïîïóëÿðíûå
ïåñíè â ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî. Èç
çàëà íà ñöåíó âûõîäÿò è òàíöóþò ïàðû.
Ïîä ìåëîäèþ âàëüñà ìû ñ æåíîé òîæå âû-
õîäèì. Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà íà ñöåíå
ïîÿâëÿåòñÿ óæå çíàêîìàÿ íàì «øîó-ìå-
íåäæåð» Ìîíèêà – ýôôåêòíàÿ æåíùèíà
ñðåäíåãî âîçðàñòà è èñïàíñêîãî òåìïåðà-
ìåíòà, âåäóùàÿ òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëå-
íèÿ. Îíà âûçûâàåò íà ñöåíó êàïèòàíà,
âñëåä çà êîòîðûì âûõîäÿò âûñøèå «îôè-
öåðû» êîìàíäíîãî ñîñòàâà ñóäíà, êîòîðûõ
îí ïðåäñòàâëÿåò ïîä àïëîäèñìåíòû ïðè-
ñóòñòâóþùèõ. Âñå – èòàëüÿíöû ñðåäíåãî
âîçðàñòà. Ïîñëå ýòîãî ìû âûïèâàåì øàì-
ïàíñêîå (ÿ, ïî ãëóïîñòè, ïüþ ñîê) çà çäî-
ðîâüå êàïèòàíà è åãî êîìàíäû. Íà ýòîì
«êàïèòàíñêèé ïðèåì» çàêîí÷åí è ìû, ïî-
êèíóâ çàë, íàïðàâëÿåìñÿ â ðåñòîðàí íà
óæèí.

Íàøè ñîñåäè ïî ñòîëó íà «ïðè¸ìå» íå
ïðèñóòñòâîâàëè (ïî ïðîãðàììå èì ýòî
ïðåäñòîÿëî ïîçæå). Óæèí íà÷èíàåòñÿ ñ íå-
êîòîðîé òàèíñòâåííîñòè. Íà ñòîëàõ ñòîÿò
çàææ¸ííûå ñâå÷è. Îôèöèàíòû çàãàäî÷íû.
ßâíî, ÷òî-òî ãîòîâèòñÿ. Íî ñíà÷àëà ìû

óæèíàåì, êàê îáû÷íî. Ïîñëå ýòîãî íàì ðàç-
ëèâàþò ïî áîêàëàì øàìïàíñêîå è ïðèíî-
ñÿò äåñåðò «îò êàïèòàíà». Âìåñòå ñî âñå-
ìè ìû ïîäíèìàåì áîêàëû «çà êàïèòàíà»,
ïðèñóòñòâóþùåãî â çàëå...

Ïîêèíóâ ðåñòîðàí, ìû ñ æåíîé ðàñïî-
ëàãàåìñÿ â «êàðòî÷íîì» áàðå, èç êîòîðîãî,
ïîòÿãèâàÿ êàêèå-òî íåîáû÷íûå êîêòåéëè,
ñëóøàåì ôîðòåïèàííóþ ìóçûêó â çàëå «àò-
ðèóìà». Ðÿäîì çà ñòîëèêîì äâå ïîæèëûå
ïàðû èãðàþò â êàðòû, à íåâäàëåêå ìóæ÷è-
íû êàòàþò øàðû ïî áèëüÿðäíîìó ñòîëó.

Ïîòîì ìû ïðîõîäèì âíîâü â òåàòð, ãäå
ñìîòðèì èíòåðåñíîå «Sport Show» ñ õîðî-
øèìè ïåâöàìè Kate Wysoska (ÿâíî ðóññêàÿ
èëè ïîëüêà) è íåãðîì Leslie Kleinsmith.
Ïåñíè ñîïðîâîæäàþòñÿ õîðåîãðàôè÷åñêè-
ìè íîìåðàìè ãðóïïû Afro Arimba Dance
Company, ñâåòîâûìè è âèäåîýôôåêòàìè.

Òàê ÷óäåñíî çàêàí÷èâàåòñÿ òðåòèé äåíü
íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ.

29 апреля.

Ла Гулетт – Тунис

Ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ ìû ïðîâîäèì íà
ïàðîõîäå. Æåíà ñíèìàåò íà âèäåîêàìåðó
êóëèíàðíîå «øîó» íà âåðõíåé ïàëóáå: òîë-
ñòûé ïîâàð-ôèëèïïèíåö âûðåçàåò ôèãóðû
ýêçîòè÷åñêèõ ïòèö èç òðîïè÷åñêèõ ôðóê-
òîâ. Çàòåì ìû ãóëÿåì ïî ñðåäíèì ïàëóáàì,
ñìîòðèì â áàðå «Ðàïñîäèÿ» øîó-äåìîíñò-
ðàöèþ æåíñêèõ óêðàøåíèé èç ÿíòàðÿ. Äâå
èç ÷åòûð¸õ ó÷àñòâóþùèõ äåâóøåê – ñ ðóñ-
ñêèìè èìåíàìè. Çàòåì ïîñåùàåì âûñòàâ-
êó-ïðîäàæó òóíèññêèõ ñóâåíèðîâ è çàãëÿ-
äûâàåì â ñóâåíèðíûé ìàãàçèí. Êîå-÷òî
ïîêóïàåì.

Âåðíóâøèñü â êàþòó, ÿ ïîäñ÷èòûâàþ
ïî ÷åêàì íàøè ðàñõîäû, ïîëó÷àåòñÿ ìíî-
ãî. Ïîëüçîâàíèå «êðåäèòêîé» îñëàáëÿåò
êîíòðîëü çà òðàòàìè.

Ïîñëå îáåäà íàø êîðàáëü, ïðîéäÿ Òó-
íèññêèé ïðîëèâ, ïîäõîäèò ê áåðåãàì Àô-
ðèêè. Â ïîðò Ëà Ãóëåòò (La Goulette) îí
çàõîäèò äîëãî. Ñëåâà îñòàåòñÿ ìûñ Bon. Ñ
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âûñîòû íàøåãî áàëêîíà ëþäè íà ïðè÷àëå
è ñòðîåíèÿ ñìîòðÿòñÿ êàê èãðóøå÷íûå.
Íåäàëåêî îò íàñ ïðèøâàðòîâàëèñü ôðàí-
öóçñêèé è íåìåöêèé ëàéíåðû, íî â ñðàâ-
íåíèè ñ íàøèì êîðàáë¸ì îíè âûãëÿäÿò
ñêðîìíî. Ñâåðõó ìû íàáëþäàåì, êàê ê íà-
øåìó òðàïó øåñòâóåò êîñòþìèðîâàííûé
«ïî÷åòíûé êàðàóë» ðèìñêèõ (âðåìåí Êàð-
ôàãåíà) âîèíîâ ñ îðêåñòðîì. Íà ïðè÷àëå
æäóò íåñêîëüêî ÿðêî ðàçóêðàøåííûõ âåð-
áëþäîâ è íà÷èíàþò ñâîå âûñòóïëåíèå ýê-
çîòè÷åñêèå òàíöîâùèöû.

Âûéäÿ ñ «íóëåâîé» ïàëóáû íà ïðè÷àë,
ìû ñ æåíîé, íå çàäåðæèâàÿñü, ïðîõîäèì ê
òàìîæåííîìó çäàíèþ. Çäåñü íàì áûñòðî
ïðîñòàâëÿþò øòàìïû â ïàñïîðòàõ è çàáè-
ðàþò íåáðåæíî çàïîëíåííûå äåêëàðàöèè.
Íà ïëîùàäè ïîðòà áûñòðî ñìåíÿþò äðóã
äðóãà æåëòûå òàêñè, «ìàðøðóòêè» è ýêñ-
êóðñèîííûå àâòîáóñû. Ïîëèöåéñêèå ðåãó-
ëèðóþò èõ äâèæåíèå. Ìû âûõîäèì çà ïðå-
äåëû òåððèòîðèè ïîðòà â ïîèñêàõ «îáìåí-
íîãî ïóíêòà» (ó íàñ íåò ìåñòíûõ äåíåã).
Íî, âûéäÿ íà çàðîñøóþ òðàâîé «ïëîùàäü»
ñ êîííûì ïàìÿòíèêîì ïîñðåäèíå, îêðó-
æåííóþ êàêèìè-òî íåâçðà÷íûìè áåçæèç-
íåííûìè äîìàìè, ìû ïîíèìàåì, ÷òî íàøà
çàòåÿ íåðåàëüíà. Ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ ê íàì
ïîäúåçæàþò «ñâîáîäíûå» òàêñèñòû ñ ïðåä-
ëîæåíèåì óñëóã. ß ïðèíèìàþ ðåøåíèå
âçÿòü òàêñè è äîåõàòü äî ãîðîäà. Íî ÿ çíàþ,
÷òî â Òóíèñå ïîíèìàþò òîëüêî ôðàíöóçñ-
êèé ÿçûê (è ïðàêòè÷åñêè íå ïîëüçóþòñÿ àí-
ãëèéñêèì). Ôðàíöóçñêèì ÿ íå âëàäåþ...

Îäíàêî íàì «ïîâåçëî» (åñëè «âåç¸ò»,
òàê ñðàçó).

 Ó ìåíÿ íà ãîëîâå áåéñáîëêà ñ íàäïè-
ñüþ «Roma» (ïðèîáðåòåííàÿ âî âðåìÿ ïðî-
ãóëêè ïî Ðèìó). Èìåííî îíà ðåøàåò ïðî-
áëåìó. Ðÿäîì ñ íàìè îñòàíàâëèâàåòñÿ òàê-
ñè, è ìîëîäîé ïàðåíü ïûòàåòñÿ çàãîâîðèòü
ñî ìíîé ïî-èòàëüÿíñêè. ß åãî ïîíèìàþ è
îòâå÷àþ ïî-èñïàíñêè. Òàê ìû äîãîâàðèâà-
åìñÿ. Ìû ñ æåíîé ñàäèìñÿ â òàêñè è îò-
ïðàâëÿåìñÿ â ãîðîä Òóíèñ, êîòîðûé íàõî-
äèòñÿ ïðèìåðíî â 10 êì îò ïîðòà. Õîðî-
øàÿ äâóõñòîðîííÿÿ äîðîãà ïðîëîæåíà ïî
íàñûïíîé äàìáå, ðàçäåëÿþùåé Òóíèññêèé

çàëèâ (èëè îçåðî?). Ïðÿìî ïî äíó çàëèâà
ïðîëîæåíû ìîùíûå îïîðû âûñîêîâîëüò-
íîé ëèíèè. Âïåðåäè îðèãèíàëüíàÿ äîðîæ-
íàÿ «ðàçâÿçêà» âûåçäà íà ìîñò, êîòîðûé ñî-
åäèíÿåò äâå ÷àñòè ãîðîäà.

Äîâîëüíûé òàêñèñò íå çàìîëêàåò íè íà
ìèíóòó. Òàê, íà èòàëî-èñïàíî-ôðàíöóçñ-
êîì äèàëåêòå, ìû ñ íèì îáùàåìñÿ. Îí ïû-
òàåòñÿ âîâëå÷ü â áåñåäó è æåíó, íî óçíàâ
îò ìåíÿ, ÷òî îíà ãîâîðèò òîëüêî «ïî-àíã-
ëèéñêè», íà âðåìÿ îñòàâëÿåò å¸ â ïîêîå.
Ñíà÷àëà ìû ïðåäïîëàãàåì äîáðàòüñÿ íà
òàêñè äî çíàìåíèòîãî ìóçåÿ «Áàðäî», òàê
êàê çíàåì, ÷òî îí íàõîäèòñÿ äîñòàòî÷íî äà-
ëåêî îò öåíòðà ãîðîäà. Íî ÷åì àêòèâíåå
ðàçâèâàåòñÿ áåñåäà, òåì áîëüøå íàðàñòàåò
ðàñïîëîæåíèå íàøåãî òóíèññêîãî ïðèÿòå-
ëÿ. Îí ïðåäëàãàåò ïîäîæäàòü íàñ ó ìóçåÿ
è ïðèâåçòè îáðàòíî â ãîðîä. Êîãäà æå ÿ,
ìåæäó ïðî÷èì, èíòåðåñóþñü, äàëåêî ëè îò
ãîðîäà äî Êàðôàãåíà, îí ñ ýíòóçèàçìîì âû-
çûâàåòñÿ îòâåçòè íàñ è òóäà. Ðàçóìååòñÿ,
ñîîòâåòñòâåííî åãî ïðåäëîæåíèÿì óâåëè-
÷èâàåòñÿ è äîãîâîðíàÿ öåíà. Íî ïðèêèíóâ
ôàêòîð âðåìåíè, ðàññòîÿíèÿ è, ñàìîå ãëàâ-
íîå, íàøå íåçíàíèå íè ãîðîäà, íè ÿçûêà,
ìû ðåøàåì âîñïîëüçîâàòüñÿ øàíñîì ïî-
ñìîòðåòü âñ¸, ÷òî ìû õîòèì. ß ðèñóþ íà
áóìàãå ñõåìó íàøåãî ìàðøðóòà, è ìû äî-
ãîâàðèâàåìñÿ î öåíå. Äàëüøå ðàçãîâîð
ïðîäîëæàåòñÿ íà æèòåéñêèå òåìû, èçðåä-
êà îòâëåêàÿñü íà ãîðîäñêèå äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòè.

Êàê òîëüêî ìû ïåðåñåêàåì çàëèâ, òàê-
ñèñò ñâîðà÷èâàåò íàïðàâî, îáúÿñíÿÿ ýòî
«ïðîáêàìè» â öåíòðå ãîðîäà. Âñêîðå ìû
ïîäúåçæàåì ê êîìïëåêñó áûâøåãî äâîðöà
«Áàðäî», ãäå íàõîäèòñÿ Íàöèîíàëüíûé
ìóçåé Àëàóí. Åù¸ â äîðîãå ÿ îáìåíèâàþ ó
øîô¸ðà äåñÿòèäîëëàðîâóþ êóïþðó íà èç-

* Òóíèñ – ñòîëèöà Ðåñïóáëèêè Òóíèñ, àä-
ìèíèñòðàòèâíûé öåíòð ïðîâèíöèè Òóíèñ, êóëü-
òóðíûé è ýêîíîìè÷åñêèé öåíòð ãîñóäàðñòâà
(728 òûñÿ÷ íàñåëåíèÿ). Ðàñïîëîæåí íà áåðåãó
Òóíèññêîãî çàëèâà Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ çà Òó-
íèññêèì îçåðîì è ïîðòîì Ëà-Ãóëåòò (àðàáñêîå
èìÿ – Õàëüê-ýëü-Âàäè).
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ìÿòóþ (ñ òðóäîì âûòàùåííóþ èç êàðìà-
íà) áóìàæêó ìåñòíîé âàëþòû. ß çíàþ, ÷òî
îáìåí íåàäåêâàòíûé, íî ñïðîñ äèêòóåò
ïðåäëîæåíèå. Ýòîé áóìàæêè õâàòèëî êàê
ðàç íà äâà áèëåòà, êîòîðûå ïî ìîåé ïðîñüáå
ïîêóïàåò ïàðåíü. Ìû ïðèåçæàåì ðàíî, òó-
ðèñòîâ íåìíîãî.

Ãîðäîñòü ìóçåÿ – êðóïíåéøàÿ â ìèðå
êîëëåêöèÿ ðèìñêèõ ìîçàèê. Â íåì òàêæå
íàõîäèòñÿ ìíîæåñòâî èíòåðåñíåéøèõ ýê-
ñïîíàòîâ îò êàìåííîãî âåêà äî íàøèõ äíåé.
Ìû ãóëÿåì ïî åãî ïðîñòîðíûì è ñâåòëûì
çàëàì, íå òîðîïÿñü ðàññìàòðèâàÿ íàïîëü-
íûå è íàñòåííûå ïàííî, íåêîòîðûå èç êî-
òîðûõ ñîõðàíèëèñü î÷åíü õîðîøî. ßñíî,
÷òî ýòî îñòàíêè àíòè÷íûõ äâîðöîâ è õðà-
ìîâ. Âîçìîæíî, Êàðôàãåíà. Ýòî ïîäòâåð-
æäàåòñÿ è ïðèñóòñòâóþùåé àíòè÷íîé
ñêóëüïòóðîé (õðàìîâûé æåðòâåííûé àë-
òàðü è ïð.), êåðàìè÷åñêîé è ñòåêëÿííîé
ïîñóäîé, áðîíçîâûìè óêðàøåíèÿìè è ñòà-
òóýòêàìè. Îñîáîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèò
îãðîìíûé íàïîëüíûé ìîçàè÷íûé «êîâåð»
(ñîçäàåòñÿ èëëþçèÿ ôðåñêè) ñ èçîáðàæå-
íèåì çíàêîâ Çîäèàêà è àíòðîïîëîãè÷åñêè-
ìè îáðàçàìè äíåé íåäåëè. Íà âòîðîì ÿðó-
ñå îäèí èç ñëóæàùèõ ìóçåÿ òèõî ïðèãëà-
øàåò íàñ â çàêðûòûé çàë, ãäå èäóò ðåñòàâ-
ðàöèîííûå ðàáîòû. Çäåñü ìû âèäèì ïðå-
êðàñíûå îáðàçöû íàñòåííîé àíèìàëèñòè-
÷åñêîé ìîçàèêè è ïîòðÿñàþùèé ðåçíîé
êóïîë. Âîîáùå ýòî óäèâèòåëüíîå ñî÷åòà-
íèå àíòè÷íîé êîëëåêöèè è àðàáñêîãî ðåç-
íîãî èíòåðüåðà äâîðöà âûçûâàåò îùóùå-
íèå ðåàëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ. Ïîêèäàåì
ìóçåé ñ ÷óâñòâîì óâàæåíèÿ ê òåì ëþäÿì,
êîòîðûå ïûòàëèñü ñîõðàíèòü êóëüòóðíûå
öåííîñòè àíòàãîíèñòè÷åñêîé èì êóëüòóðû
(ìîæåò áûòü, ñëèøêîì ïîçäíî, íî âñ¸-
òàêè...).

Òåïåðü íàø ïóòü ëåæèò íà Êàðôàãåí.
Ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì, ýòî êèëîìåòðîâ äâàä-
öàòü-äâàäöàòü ïÿòü îò ãîðîäà. Âûáèðàåì-
ñÿ èç ïàóòèíû ãîðîäñêèõ óëèö ìèìî çíà-
ìåíèòîãî Çîîïàðêà íà ñîâðåìåííóþ àâòî-
ìàãèñòðàëü, êîòîðàÿ áåæèò ñðåäè ñòðîÿ-
ùèõñÿ íîâûõ êâàðòàëîâ ñòîëèöû. Ñïðàâà
âäàëè âèäåí áåðåã çàëèâà. Äîìà èç áåòîíà

è áåëîãî êàìíÿ, â îáùåì-òî, îäíîîáðàçíû,
íî ñîâðåìåííû. Çàìåòíà ñòðîãàÿ ïëàíèðîâ-
êà. Óäèâèòåëüíî, ÷òî â åù¸ íåäîñòðîåííûõ
êâàðòàëàõ óæå ñòîÿò ìàãàçèíû, øêîëû è
äðóãèå íåîáõîäèìûå ó÷ðåæäåíèÿ. Øîô¸ð
ðàññêàçûâàåò, ÷òî àêòèâíîñòü ñòðîèòåëü-
ñòâà çäåñü, òàê äàëåêî îò öåíòðà, îáúÿñíÿ-
åòñÿ òåì, ÷òî çåìëÿ â ãîðîäå î÷åíü äîðîãà.
Â ýòîì ìû óáåæäàåìñÿ, óâèäåâ áîëüøîé
êîìïëåêñ àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà. Â Òó-
íèñå çàïðåùåíî ñòðîèòü äîìà âûøå ïÿòè
ýòàæåé. Êàê øóòèò ïàðåíü, «òóíèñöû íå
ëþáÿò ëàçèòü ïî ëåñòíèöàì». Ïðåæäå ÷åì
ïðîäàâàòü çåìåëüíûå ó÷àñòêè ïîä ñòðîè-
òåëüñòâî, ãîðîäñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ïðîâî-
äèò âñå íåîáõîäèìûå êîììóíèêàöèè (â òîì
÷èñëå è äîðîãè) è âêëþ÷àåò ñâîè ðàñõîäû
â öåíó ó÷àñòêà. Çàòåì ñòðîãî îòñëåæèâàåò
ïðîåêòû è õîä ñòðîèòåëüñòâà, ïðèìåíÿÿ
áîëüøèå øòðàôû. Òàê ÷òî, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, ïîîùðÿåò ê ñòðîèòåëüñòâó, ñ äðóãîé –
êîíòðîëèðóåò. Ðàçóìíî. Ê óäèâëåíèþ ìû
çàìå÷àåì â äåñÿòêå êèëîìåòðîâ îò öåíòðà
êàçàðìû Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè.

Òàê çà áîëòîâí¸é ìû ïðèåçæàåì íà ìå-
ñòî. «Êàðôóð», – ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùàåò
íàø ãèä, è ìû âûõîäèì èç ìàøèíû. Íî ìíå
÷òî-òî ýòî ìåñòî ñðàçó íå íðàâèòñÿ...

Äåëî â òîì, ÷òî, êîãäà, âûåõàâ èç ïîðòà,
ìû äîãîâàðèâàëèñü î ìàðøðóòå, ÿ íèêàê íå
ìîã âñïîìíèòü, êàê ïî-ôðàíöóçñêè íàçûâà-
åòñÿ Êàðôàãåí. Ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü íà àíã-
ëèéñêîì, ÷òî ýòî – îñòàíêè àíòè÷íîãî ãî-
ðîäà («àíòèê ñèòè»). Ïàðåíü âîñêëèêíóë:
«Êàðôóð!». Íó, ÿ è ðåøèë, ÷òî ýòî – ôðàí-
öóçñêîå íàçâàíèå Êàðôàãåíà.

Îäíàêî, ñåé÷àñ ÿ âèæó ñîâðåìåííóþ
àâòîñòîÿíêó è ÷òî-òî «î÷åíü çíàêîìîå», íî
ñòðàííîå... Òîâàðíûå òåëåæêè! ß ïîäíè-
ìàþ ãîëîâó – íàâåðõó áîëüøîãî çäàíèÿ
áóêâû «Carfuor». Ìû ïðèåõàëè ê ñîâðå-
ìåííîìó ñóïåðìàðêåòó!

×¸ðò âîçüìè! Îòìàõàòü äâà äåñÿòêà êè-
ëîìåòðîâ ðàäè çàóðÿäíîãî óíèâåðìàãà. Ó
ìåíÿ ñðàçó â ãîëîâå âêëþ÷àåòñÿ ñ÷¸ò÷èê.
Ãäå ìû íàõîäèìñÿ? Ñêîëüêî áóäåò ñòîèòü
âûáðàòüñÿ îòñþäà? Åñòü ëè ó íàñ åù¸ âðå-
ìÿ íàéòè Êàðôàãåí? È ïðî÷åå...
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ß «ïîïóëÿðíî» îáúÿñíÿþ íàøåìó äî-
âîëüíîìó «ãèäó», ÷òî îí íàñ ïðèâåç íå
òóäà. Ê ìîåìó îáëåã÷åíèþ, ïàðåíü âîñïðè-
íèìàåò ýòî ñ þìîðîì. «Íåò ïðîáëåì, – ãî-
âîðèò îí. – Íàì íóæåí Êàðòàæ». Íó, äà,
âñïîìèíàþ ÿ, êîíå÷íî, ïî-ôðàíöóçñêè –
Carttage.

Ìû ñàäèìñÿ â ìàøèíó è âîçâðàùàåì-
ñÿ íà àâòîñòðàäó. Ïðîåçæàåì åù¸ ìèíóò
ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü è âïåðåäè ïî ïóòè
ñëåäîâàíèÿ âèäèì âîçâûøàþùèéñÿ íà õîë-
ìå áîëüøîé êàòîëè÷åñêèé ñîáîð. «Êàð-
òàæ», – ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàåò øîôåð.
«×¸ðò, – íàñòîðàæèâàþñü ÿ. – Îïÿòü ÷òî-
òî íå òî. Íàì íóæåí àíòè÷íûé ãîðîä, à íå
êàòîëè÷åñêèé ñîáîð».

Òåì âðåìåíåì òàêñè ïîäêàòûâàåò ê ñòå-
íàì ýòîãî ñîáîðà, è ÿ óñïîêàèâàþñü, óâè-
äåâ âåðåíèöó òàêñè è íåñêîëüêî ýêñêóðñè-
îííûõ àâòîáóñîâ. Íà êàìåííîé ñòåíå íàä-
ïèñü «Êàðòàæ». Ìû ïîäõîäèì ê âîðîòàì è
âõîäèì íà òåððèòîðèþ àðõåîëîãè÷åñêîãî
êîìïëåêñà. Îïèñàòü ýòîò êîìïëåêñ Êàðôà-
ãåíà íåâîçìîæíî. Êàê ñêàçàë Êàòîí, îí áûë
ðàçðóøåí ðèìëÿíàìè è «äîáèò» ïëåìåíà-
ìè âàðâàðîâ. Àíòè÷íûé ãîðîä áûë ðàñïî-
ëîæåí íà î÷åíü âûñîêîé ãîðå, ñ êîòîðîé
õîðîøî ïðîñìàòðèâàåòñÿ ãîðîä Òóíèñ è
ïîðò Ëà Ãóëåòò, íàä êîòîðûìè âîçâûøàåò-
ñÿ íàøà «Costa Pacifica». Íà íåáîëüøîì
ïðîñòðàíñòâå ðàçáðîñàíû ðàçâàëèíû, àê-
êóðàòíî ðàññòàâëåíû îñòàíêè àíòè÷íûõ
êîëîíí è îáëîìêè ñòàòóé. Åäèíñòâåííî,
÷òî îñòàëîñü «ïîäëèííûì» ñ òåõ âðåì¸í,
ýòî ìîù¸íàÿ ïëîùàäü. Âñå óâèäåííîå íå
èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ Ñåâàñòîïîëü-
ñêèì Õåðñîíåñîì! Íî, ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ
ýòèõ ðàçâàëèí íà ñòîÿùèé ðÿäîì ãèãàíòñ-
êèé êàòîëè÷åñêèé ñîáîð, ïîõîæèé íà áåñ-
÷èñëåííûå ïîäîáíûå ñîáîðû â ìèðå è íà-
õîäÿùèéñÿ â äåñÿòêàõ êèëîìåòðàõ îò ñî-
âðåìåííîãî ãîðîäà (â àðàáñêîé ñòðàíå!),
ïîíèìàåøü åù¸ ðàç, ÷òî òàêîå «öèâèëèçî-
âàííîå âàðâàðñòâî». Ýòî ÷óâñòâî ñîæàëå-
íèÿ óêðåïëÿåòñÿ ïðè ïîñåùåíèè íåáîëü-
øîãî ìóçåÿ, ãäå ñîáðàíû íåìíîãî÷èñëåí-
íûå èç ñîõðàíèâøèõñÿ àðòåôàêòîâ àíòè÷-
íîé êóëüòóðû.

Ñ ýòèì ÷óâñòâîì ìû ïîêèäàåì Êàðôà-
ãåí è âîçâðàùàåìñÿ â Òóíèñ, íî ïî äðóãîé
äîðîãå. Íàø øîôåð, ïðåáûâàþùèé â îò-
ëè÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà (èç-çà óäà÷íî-
ãî äíÿ), ðåøàåò ïîêàçàòü íàì «ìåêêó» ìå-
ñòíîãî òóðèçìà. Ìû âûåçæàåì íà æèâîïèñ-
íîå ïîáåðåæüå (ãäå íàõîäèòñÿ ðåçèäåíöèÿ
ãëàâû ãîñóäàðñòâà) è ïî ñåðïàíòèííîé ãîð-
íîé äîðîãå ïîäúåçæàåì ê ãîðîäêó Ñèäè Áó
Ñàèä. Ýòî áîëüøîé ïîñåëîê ñâîåîáðàçíîé
àðõèòåêòóðû áåëî-ãîëóáûõ äîìîâ, òåððà-
ñîé çàöåïèâøèõñÿ ê ñêëîíó ãîðû. Ìû ïðî-
åçæàåì ïî åãî óçêèì óëèöàì, çàáèòûì ãó-
ëÿþùèìè òîëïàìè òóðèñòîâ (ýòî ïîñåùå-
íèå âõîäèò â ïðîãðàììó ýêñêóðñèé). Íî íå
çàäåðæèâàåìñÿ è âîçâðàùàåìñÿ íà àâòî-
ñòðàäó.

Íî âñêîðå ìåíÿ æäåò íîâûé ñþðïðèç
(íàäî áûëî âñ¸-òàêè â ñâîå âðåìÿ âûó÷èòü
õîòÿ áû îñíîâû ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà!). ß
çàìå÷àþ, ÷òî íàøå òàêñè âûåçæàåò íà ìîñò
÷åðåç çàëèâ è íàïðàâëÿåòñÿ âíîâü ê ïîðòó!
Â ÷åì äåëî? Ìû äîãîâàðèâàëèñü, ÷òî ïî-
ñåòèì åù¸ ñòàðûé öåíòð ãîðîäà «Ìåäèíó».
Ïàðåíü ìíå íåâîçìóòèìî íàïîìèíàåò î
òîì, ÷òî ïðè îáñóæäåíèè ìàðøðóòà îí
ïðåäëàãàë âíà÷àëå ïîñåòèòü «Ìåäèíó», à
çàòåì åõàòü â Êàðôàãåí. Íî ÿ âîçðàæàë. À
ïóòü èç Êàðôàãåíà â ãîðîä ëåæèò òîëüêî
÷åðåç ïîðò. Òàê ÷òî íàì ïðèäåòñÿ ïðîäå-
ëàòü ýòîò ïóòü îò ïîðòà åù¸ ðàç. Ìíå îñòà-
åòñÿ òîëüêî îòäàòü äîëæíîå òåðïåíèþ ýòî-
ãî ïàðíÿ!

Íàêîíåö, ìû âúåçæàåì â öåíòð ãîðîäà
è âûñàæèâàåìñÿ ïåðåä Êàôåäðàëüíûì ñî-
áîðîì íà ïðîñïåêòå Ôðàíöèè. Ýòî íàâî-
äèò íà ìûñëü îá óâàæåíèè ïîëó÷èâøèõ íå-
çàâèñèìîñòü òóíèñöåâ ê ñâîåé áûâøåé
(«êîëîíèàëüíîé») ìåòðîïîëèè. Îñòàâèâ
çäåñü ìàøèíó, ìû ñ æåíîé ïðîõîäèì ê âå-
ëè÷åñòâåííûì «Âîðîòàì ìîðÿ», âåäóùèì
â Ìåäèíó (àðàá. «Ñòàðûé ãîðîä», XIII â.).

Âðåìåíè ó íàñ óæå â îáðåç. Íå çàäåð-
æèâàÿñü, ìû ïðîáåãàåì îäíó èç óëèö, ïðåä-
ñòàâëÿþùóþ ðÿäû òîðãîâûõ ëàâîê. Ýòî
î÷åíü ïîõîæå íà «Êðûòûé ðûíîê» â Ñòàì-
áóëå. Â êîíöå ýòîé óëèöû ìû âûõîäèì ê
áîëüøîé ìå÷åòè, êîòîðàÿ áîêîâîé ñòåíîé
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ïðåãðàæäàåò íàì ïóòü. Ýòî – çíàìåíèòàÿ
«Âåëèêàÿ Ìå÷åòü», èëè «Ìå÷åòü Îëèâû»
(ïîä ñòåíàìè ìå÷åòè àðõåîëîãàìè áûë îá-
íàðóæåí ôóíäàìåíò ðèìñêîãî ôîðóìà).

Ê íàì ïîäñêàêèâàåò ìîëîäîé ïàðåíü è
ïðåäëàãàåò ïîêàçàòü ïóòü. Îí âåäåò íàñ çà-
êîóëêàìè è âûâîäèò ê êàêîìó-òî äîìó, êî-
òîðûé îêàçûâàåòñÿ ëàâêîé êîâðîâ. Çàâåäÿ
íàñ â äîì, îí ïðîâîäèò ïî ëåñòíèöå íà êðû-
øó, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ îáçîð íà âåñü ãî-
ðîä. Ïàðåíü ÷òî-òî îáúÿñíÿåò, íî ÿ íè÷åãî
íå ïîíèìàþ. Ïîòîì ìû ñïóñêàåìñÿ âíèç,
îòêàçûâàÿñü ÷òî-ëèáî ïîêóïàòü (è ñôîòîã-
ðàôèðîâàòüñÿ íà ðîñêîøíîé àðàáñêîé êðî-
âàòè ïîä áàëäàõèíîì). Ñ òðóäîì èçáàâèâ-
øèñü îò ýòîãî íàçîéëèâîãî ïàðíÿ (óäîâëåò-
âîðèâøåãîñÿ äâóìÿ ìîíåòàìè åâðî), áûñ-
òðî óñòðåìëÿåìñÿ íàçàä.

Íàø òóíèññêèé «÷è÷åðîíå» æä¸ò íàñ
ó ìàøèíû â óñëîâëåííîì ìåñòå. Ñ÷åò íà-
øåãî âðåìÿ èäåò óæå íà ìèíóòû. Íî ïà-
ðåíü áûñòðî äîñòàâëÿåò íàñ íà òî ìåñòî,
îòêóäà âçÿë óòðîì. Ðàñ÷åòîì (êîòîðûé ïî-
÷òè â äâà ðàçà ïðåâûøàë ñóììó íà ñ÷åò÷è-
êå), îí îñòà¸òñÿ äîâîëåí è äàðèò æåíå ñâîé
«òàëèñìàí» (÷åëîâå÷åñêèé ãëàç, îáâåäåí-
íûé ëó÷àìè Ñîëíöà), ñîðâàâ åãî ñ ëîáîâî-
ãî ñòåêëà. Îí óæå ïîíÿë, ÷òî ìû – íå èòà-
ëüÿíöû. Íî óçíàâ, ÷òî ìû – ðóññêèå, âïà-
äàåò â ë¸ãêèé øîê. «Àäüîñ, ñåíüîð Êàð-
ôóð!» – êðè÷èò îí ìíå èç îêíà îòúåçæàþ-
ùåé ìàøèíû.

Ïðîéäÿ çäàíèå «òàìîæíè», ãäå íà íàñ
íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ, ìû ïðîõî-
äèì ïî ïðè÷àëó, ê êîòîðîìó ïîäúåçæàþò
âîçâðàùàþùèåñÿ àâòîáóñû è òàêñè. Ïàñ-
ñàæèðû äåëàþò ïîñëåäíèå ôîòîñíèìêè
âåðáëþäîâ è òóíèñöåâ â ýêçîòè÷åñêèõ êî-
ñòþìàõ.

Çà ÷åòûðå ÷àñà íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ ìû
óâèäåëè âïîëíå ñîâðåìåííûé öèâèëèçî-
âàííûé ãîðîä ñî ñâîåé «âîñòî÷íîé» ñïå-
öèôèêîé (êàê ìíå ïîêàçàëîñü, èñêóññòâåí-
íî ïîääåðæèâàåìîé äëÿ òóðèñòîâ). È áûëè
î÷åíü äîâîëüíû òåì, ÷òî ñëó÷àéíûé âû-
áîð òàêñè îêàçàëñÿ ñòîëü óäà÷íûì. Íàø
ïàðîõîä îòõîäèò îò ïðè÷àëà ïðè çàêàòå
ñîëíöà çà ëèíèþ ìîðñêîãî ãîðèçîíòà.

Âå÷åðîì, ïîñëå óæèíà, ÿ ïîñåùàþ òå-
àòð, ãäå ñìîòðþ ïðåäñòàâëåíèå «Metamor-
fos» ôîêóñíèêà-èëëþçèîíèñòà. Ïðè ýòîì
íàáëþäàþ ñ óäèâëåíèåì íåáîëüøîé êîí-
ôëèêò ìåæäó èòàëüÿíöåì ñðåäíèõ ëåò è,
âåðîÿòíî, íåìåöêîé ïîæèëîé ïàðîé, ðàñ-
ïîëîæèâøåéñÿ íà ñòóïåíüêàõ ìåæäó ðÿäà-
ìè (è çàêðûâàþùåé âèä íà ñöåíó ñçàäè
ñèäÿùèì). Èíöèäåíò çàâåðøàåòñÿ íåîæè-
äàííî: ðÿäîì ñèäÿùèé äðóãîé èòàëüÿíåö
ïðîñòî âñòàåò è óñòóïàåò ñâîå ìåñòî íåì-
öàì, êîòîðûå ñïîêîéíî åãî çàíèìàþò. Èòà-
ëüÿíåö óõîäèò íà äðóãîé ðÿä. Âñ¸!

Ïîäîøåäøàÿ æåíà, êîòîðàÿ çàäåðæà-
ëàñü â ðåñòîðàíå â îæèäàíèè äåñåðòà (òå-
àòð ðÿäîì ñ ðåñòîðàíîì), ñîîáùàåò ìíå,
÷òî óæèí çàâåðøèëñÿ «èòàëüÿíñêèì ñþð-
ïðèçîì», òàê êàê ñåãîäíÿ íà ñóäíå – äåíü
Èòàëèè. Ïîòîì ìû ïðîãóëèâàåìñÿ ïî ñó-
äîâîìó íî÷íîìó «Áðîäâåþ». Âåçäå çâó÷èò
èòàëüÿíñêàÿ ìóçûêà è áóðíî âåñåëÿòñÿ
èòàëüÿíöû (êîòîðûì ïûòàþòñÿ ïîäðàæàòü
«èíîñòðàíöû»). ß çàâèäóþ òîìó, êàê óìå-
þò èñêðåííå ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò
æèçíè ýòè ïðîñòûå ëþäè. Âåäü ñðåäè íèõ
íåò íè «îëèãàðõîâ», íè «áèçíåñìåíîâ».
Ýòî – «ñðåäíèé êëàññ», êîòîðûé çàðàáîòàë
ýòîò îòäûõ ñâîèì òðóäîì. Ïî îêîí÷àíèþ
êðóèçà îíè âåðíóòñÿ ê ñâîåé ïîâñåäíåâíîé
è, ìîæåò áûòü, íåëåãêîé ðàáîòå è íà ñëå-
äóþùèé ãîä âíîâü îòïðàâÿòñÿ â íîâûé
êðóèç. Äëÿ «ñðåäíåãî» èòàëüÿíöà ñòî-
èìîñòü òàêîãî êðóèçà ðàâíà ïðèìåðíî ïî-
ëîâèíå åãî ìåñÿ÷íîãî äîõîäà. Ïîýòîìó äëÿ
íåãî ýòî òàêæå åñòåñòâåííî, êàê åæåâå÷åð-
íåå ïîñåùåíèå ðåñòîðàíà. Äðóãàÿ æèçíü,
äðóãîé ìèð!

 Ìû îñåäàåì ñ êîêòåéëÿìè â òèõîì
áàðå, ñëóøàÿ èçäàëåêà, êàê â «Ðàïñîäèè»
ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà ìîëîäûå ìóæ÷è-
íà è æåíùèíà èñïîëíÿþò ïîïóëÿðíûå
èòàëüÿíñêèå ïåñíè è òàíöóþò èòàëüÿíöû.
Çàòåì ìóæ÷èíà èãðàåò íà ñàêñîôîíå (æåí-
ùèíà ñîïðîâîæäàåò íà «ñèíòåçàòîðå») è
ïîåò «ïîä Ñèíàòðó» (ñ «åãî» øëÿïîé íà
ãîëîâå).

Ìû ïðèâûêàåì ê ñâåòñêîé æèçíè (ëó÷-
øå ïîçäíî, ÷åì î÷åíü ïîçäíî)...
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30 апреля.

Мальта – Ла Валлетта

Ê Ìàëüòå ïîäõîäèì ðàíî óòðîì. Äî
âûñàäêè íàäî ìíîãî óñïåòü: êîôå, çàâòðàê,
áàññåéí (äëÿ æåíû). Çà ñòîëîì «Ïàëîìû»
ìû çíàêîìèìñÿ ñ ìîëîäîé æåíùèíîé-èòà-
ëüÿíêîé, ëþáèòåëüíèöåé êðóèçíûõ ïóòå-
øåñòâèé. Óçíà¸ì, ÷òî îíà íàìåðåíà îáúå-
õàòü ìàëüòèéñêèå îñòðîâà íà çàðàíåå àðåí-
äîâàííîì «äæèïå».

Ìåæäó òåì íàø êîðàáëü çàõîäèò â
Áîëüøîé çàëèâ («Ãðàíä Õàðáîð»). Ñïðàâà
ïî áîðòó – Âàëëåòòà.*

Âàëëåòòà ïîñòðîåíà íà ñêàëå Ñêèáåð-
ðàñ è îïîÿñàíà âíèçó êðåïîñòíîé ñòåíîé.
Ýòî ãîðîä ïðÿìûõ óëèö-ëåñòíèö, óõîäÿ-
ùèõ âíèç ê ìîðþ. Ïðî ýòîò ãîðîä ãîâîðÿò,
÷òî îí ïîñòðîåí äæåíòëüìåíàìè äëÿ äæåí-
òëüìåíîâ. Â ãîðîäå ñåãîäíÿ ïðîæèâàåò
áîëåå 9 òûñÿ÷ æèòåëåé, êîòîðûå ðàçãîâà-
ðèâàþò íà äâóõ ÿçûêàõ – ìàëüòèéñêîì (äè-
àëåêò àðàáñêîãî ñ âëèÿíèåì èòàëüÿíñêîãî)
è àíãëèéñêîì. Èñòîðèÿ Âàëëåòòû íà÷èíà-
åòñÿ ñ Âåëèêîé îñàäû Ìàëüòû (18 ìàÿ – 13
ñåíòÿáðÿ 1565) òóðåöêîé àðìèåé 48 òûñÿ÷
÷åëîâåê) è èñïàíñêèì ôëîòîì (8,5 òûñÿ÷
÷åëîâåê. Òóðêè(è èñïàíöû) ñíÿëè îñàäó è
ïîêèíóëè áåðåãà Ìàëüòû. Ïîñëå ýòîãî Âå-
ëèêèé ìàãèñòð Îðäåíà Ñâ. Èîàííà Æàí äå
ëà Âàëëåòòà (1494[?]– 1568) ðåøë ñîçäàòü
õîðîøî óêðåïë¸ííûé ãîðîä.

Â 1798 ã. ðûöàðè Ìàëüòû îêàçàëè âîé-
ñêàì èìïåðàòîðà Íàïîëåîíà âîñòîðæåí-
íûé ïðèåì. Â 1800 ã. ôðàíöóçñêèé ãàðíè-
çîí êàïèòóëèðîâàë ïîñëå äëèòåëüíîé îñà-
äû àíãëèéñêèì ôëîòîì (2 ãîäà è 2 äíÿ) è
Âàëëåòòà, âìåñòå ñî âñåì îñòðîâîì Ìàëü-
òà, ïåðåøëà â ðóêè àíãëè÷àí. 21 ñåíòÿáðÿ
1964 ã. Âàëëåòòà îáðåëà ñòàòóñ îôèöèàëü-
íîé ñòîëèöû ïîëó÷èâøåé íåçàâèñèìîñòü
Ðåñïóáëèêè Ìàëüòà. Îäíàêî îôèöèàëüíàÿ
äåêëàðàöèÿ î íåçàâèñèìîñòè áûë ïðèíÿòà
ëèøü â 1974 ã. è àíãëèéñêèå âîéñêà ïîêè-
íóëè îñòðîâ â 1979 ã. Â 1980 ã. ãîðîä áûë

îáúÿâëåí ÞÍÅÑÊÎ èñòîðè÷åñêèì ïàìÿò-
íèêîì Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ...

Ïîêèíóâ ñóäíî, ìû ñ æåíîé âûõîäèì
èç òåððèòîðèè ïîðòà. Ìèíóåì âåðåíèöó
êîííûõ ýêèïàæåé è íàïðàâëÿåìñÿ âäîëü
êðåïîñòíîé ñòåíû. Â ðóêàõ ó ìåíÿ êàðòà-
ñõåìà (ïîëó÷åííàÿ â êàþòå), íî ðàçîáðàòü
÷òî-ëèáî íà íåé íåâîçìîæíî. Ïðèõîäèòñÿ
âîññòàíàâëèâàòü ñâåäåíèÿ, ïî÷åðïíóòûå èý
Èíòåðíåòà. Ìû ïîäõîäèì ê êðåïîñòíûì
âîðîòàì «Care Victoria», ãäå âåäóòñÿ ñòðî-
èòåëüíûå ðàáîòû, è ÷åðåç íèõ âõîäèì â
ãîðîä. Ïåðåä íàìè óëèöà Ñâ. Èîàííà óõî-
äèò ëåñòíèöåé êðóòî ââåðõ. Ìû ïîäíèìà-
åìñÿ è íàòûêàåìñÿ íà íåáîëüøîé ñîáîð Ñâ.
Èîàííà. Òàê êàê ó íàñ óæå ñëîæèëàñü ïðè-
âû÷êà çíàêîìèòüñÿ ñ ñîáîðàìè, ìû ñ èí-
òåðåñîì îñìàòðèâàåì è ýòîò.

Çàòåì ìû ïðîäîëæàåì ïîäúåì è âûõî-
äèì íà ïëîùàäü Ðåñïóáëèêè ïåðåä Êàôåä-
ðàëüíûì ñîáîðîì Ñâ. Èîàííà (St. John's
Co-Cathedral).**

Îòñòîÿâ î÷åðåäü è êóïèâ áèëåò, ìû ïî-
ëó÷àåì âîçìîæíîñòü îñìîòðåòü ñîáîð, êî-
òîðûé îñòàâëÿåò ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ñâî-
èì áîãàòûì èíòåðüåðîì, ñîñòàâëÿþùèì
ïîðàçèòåëüíûé êîíòðàñò ñ îðäèíàðíûì
âíåøíèì âèäîì. Èíòåðüåð âûïîëíåí â ò.í.
«ìèëèòàðèñòñêîì ñòèëå» (ïîçäíåå áàðîê-
êî). Îí ïîðàæàåò âíóòðåííèì óáðàíñòâîì
– âûñîêèå ñâîäû ðàñïèñàíû èòàëüÿíñêèì
õóäîæíèêîì Ìàòòèà Ïðåòè (XVII â.). 8 ÷à-
ñîâåí õðàìà ïîñâÿùåíû íàöèîíàëüíûì
îòäåëåíèÿì Îðäåíà. Ïîë óêðàøåí æèâî-
ïèñíûìè ïëèòàìè, ïîä êîòîðûìè ìðàìîð-
íûå íàäãðîáèÿ áîëåå 380 ðûöàðåé. Çäåñü

* Ìàëüòèéñêèé àðõèïåëàã ñîñòîèò èç òðåõ
áîëüøèõ (Ìàëüòà, Ãîçî è Êîìèíî) è íåñêîëü-
êèõ ìàëåíüêèõ îñòðîâîâ è íàõîäèòñÿ â 60 ìè-
ëÿõ îò Ñèöèëèè. Íàñåëåíèå – 385 òûñ. ÷åëîâåê.
Ïîñåëåíèå, ñóùåñòâîâàâøåå íà ìåñòå ñîâðå-
ìåííîãî ãîðîäà, èçâåñòíî åùå ñ IX âåêà äî í.ý.
Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ Ìàëüòà ïåðåõîäèëà èç ðóê
â ðóê., Â íà÷àëå XVI â. õîçÿåâàìè îñòðîâà ñòà-
ëè ìîíàõè Îðäåíó Ñâ. Èîàííà.

** Ñîáîð âîçâåä¸í â 1573–1578 ãîäàõ (èí-
æåíåð Äæåðîëàìî Êàññàð) êàê ãëàâíûé õðàì
Îðäåíà Ñâ. Èîàííà-Êðåñòèòåëÿ.
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ïîõîðîíåíû âñå Âåëèêèå ìàãèñòðû, êðî-
ìå ïîñëåäíåãî, íåìöà Ôåðäèíàíäà ôîí
Ãîìïåøà, ñäàâøåãî Ìàëüòó ôðàíöóçàì.
Íà âíóòðåííåì äâîðå ñîáîðà íàõîäÿòñÿ
ìîãèëû 256 ðûöàðåé, ïàâøèõ ïðè «Âå-
ëèêîé Îñàäå». Çàòåì ìû îñìàòðèâàåì çàë
ïîëîòåí Êàðàâàäæî è ìóçåé ñîáîðà, êî-
òîðûé ðàñïîëàãàåò ìíîãèìè èíòåðåñíû-
ìè ýêñïîíàòàìè. Ãëàâíîå – ýòî ñîáðàíèå
ôëàìàíäñêèõ ãîáåëåíîâ (ê. XVI â.), íà
êîòîðûõ èçîáðàæåíû ñöåíû èç æèçíè
Õðèñòà, Äåâû Ìàðèè è àïîñòîëîâ. Â
ñòåêëÿííûõ âèòðèíàõ îäíîãî èç çàëîâ ìû
âèäèì ñòàðèííûå «àíòèôîíû» (íîòû
ïåñíîïåíèé), óêðàøåííûå ìèíèàòþðàìè
XVI â.

Ìû âûõîäèì íà ÿðêî îñâåùåííóþ
ñîëíöåì ïëîùàäü è ïî öåíòðàëüíîé óëè-
öå Ðåñïóáëèêè, êîòîðàÿ äåëèò ãîðîä ïî-
ïîëàì, ïðîõîäèì ê Äâîðöîâîé ïëîùàäè
(Palace Square), ãäå íàõîäèòñÿ äâîðåö Âå-
ëèêîãî Ìàãèñòðà (Grandmaster's Palace).
Ïîñòðîåí â 1574 ãîäó. Íî âî äâîðåö ìû
íå ïîïàäàåì, òàê êàê òàì ñåé÷àñ ðàñïîëà-
ãàþòñÿ ðåçèäåíöèÿ ïðåçèäåíòà è ïàðëà-
ìåíò ðåñïóáëèêè. Íàïðîòèâ íåãî – øòàá
Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè. Íà ïëîùàäè èã-
ðàåò âîåííûé îðêåñòð. Âîêðóã ìíîãî ëþ-
äåé, ñðåäè íèõ äåòè â øêîëüíîé ôîðìå.
Ïîõîæå, â ãîðîäå êàêîé-òî ïðàçäíèê. Îò-
ñþäà ïî Òîðãîâîé óëèöå ìû íàïðàâëÿåì-
ñÿ ê ôîðòó Ñâ. Ýëüìî íà ñåâåðî-âîñòî÷-
íîé îêîíå÷íîñòè îñòðîâà. Âîåííûé ôîðò,
(ìîùíûå êðåïîñòíûå ñòåíû è ãëóáîêèé
ðîâ), îõðàíÿâøèé êîãäà-òî âõîä â áóõòó,
ñåé÷àñ çàáðîøåí, íî â ëåâîì åãî êðûëå
ðàñïîëàãàåòñÿ âîåííûé ìóçåé. Ìû èä¸ì
ïî àâòîñòðàäå, îïîÿñûâàþùåé ãîðîä ïîä
êðåïîñòíîé ñòåíîé (â ñàìîì ãîðîäå íåò
íèêàêîãî òðàíñïîðòà), íà ïðîòèâîïîëîæ-
íóþ, ñåâåðî-çàïàäíóþ ñòîðîíó. ×åðåç çà-
ëèâ Ìàðñàìêñåòò âèäåí ñîâðåìåííûé ãî-
ðîä Ìàëüòû – Ñëèìà. Ìû ïðîõîäèì íå-
ñêîëüêî ñîò ìåòðîâ âïåð¸ä è çàòåì âíîâü
ïî óëèöå-ëåñòíèöå ïîäíèìàåìñÿ â ãîðîä.
Íàâñòðå÷ó íàì ñïóñêàþòñÿ ìóçûêàíòû
âîåííîãî îðêåñòðà, çàêîí÷èâøèå ñâîþ
ðàáîòó íà ïëîùàäè.

Ìû ïîäõîäèì ê ñîáîðó Äåâû Ïèëàð
(Church of Our Lady of Pilar), ÷åé êóïîë,
(ïîõîæèé íà êóïîë ôëîðåíòèéñêîãî ñîáî-
ðà Ñàíòà Ìàðèÿ Ôèîðè), âîçâûøàþùèé-
ñÿ íàä ãîðîäîì, ïðèâëåê íàøå âíèìàíèå.
Ìû îñìàòðèâàåì è ýòîò ñîáîð, èíòåðüåð
êîòîðîãî íàì íðàâèòñÿ ñâîåé ñâåòëîñòüþ
è ñòðîãîñòüþ.

Ìèíîâàâ ýêñïðåññèîíèñòñêèé ïàìÿò-
íèê æåðòâàì âîéíû, ìû çàõîäèì â àíãëè-
êàíñêèé ñîáîð Êîðàáëåêðóøåíèÿ Ñâÿòî-
ãî Ïàâëà (Collegiate Church of St. Paul's
Shipwreck, XVI â.).*

Áîãàòûé èíòåðüåð öåðêâè óêðàøàþò
êîëîííû èç öâåòíîãî ìðàìîðà è îáèëèå
ïîçîëî÷åííîé äåðåâÿííîé ðåçüáû, à ñâîä
ðàñïèñàí ôðåñêàìè ñ èçîáðàæåíèåì ýïè-
çîäîâ èç æèçíè Ñâ. Ïàâëà.

Ìû îòäûõàåì â íåáîëüøîì ñêâåðå ïîä
ñòåíàìè ñòàðèííîãî ôîðòà. Ïîòîì, ìèìî
ñêðîìíîãî çäàíèÿ öåðêâè Èåñóñà ñ åãî
èçîáðàæåíèåì íà óãëó äîìà, ìû ïîäíè-
ìàåìñÿ ïî îäíîé èç óëèö ê «ñàäó Ãàñòèí-
ãñà», ðàñïîëîæåííîãî â þãî-çàïàäíîì
ôîðòå (îò êîòîðîãî îñòàëèñü òîëüêî ìîù-
íûå ñòåíû è îäíà ïóøêà). Êîíå÷íî,
«ñàäû» – ýòî ïðåóâåëè÷åíèå. Ýòî – äàæå
íå ïàðê, à ñêîðåå – ñêâåð. Íî, êîãäà îñîç-
íàåøü, ÷òî çíà÷èëî âûñàäèòü è ñîõðàíèòü
ýòè äåðåâüÿ íà ñêàëèñòîì êàìíå, èñïûòû-
âàåøü óâàæåíèå ê òðóäîëþáèâûì ìàëü-
òèéöàì. Ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè ñïðàâà
îòêðûâàåòñÿ âèä íà ãîðîä Ñëèìó è îñò-
ðîâ Ìàíîýëü. À ñëåâà âíèçó ìû âèäèì
áîëüøóþ ïëîùàäü ñ ôîíòàíîì.

Ìû ñïóñêàåìñÿ ñ âûñîêèõ ñòåí ôîðòà
è îêàçûâàåìñÿ ïåðåä êðåïîñòíûìè «Ãëàâ-
íûìè âîðîòàìè», îòäåëÿþùèìè «Ñòàðûé

* Ïî ëåãåíäå, âî âðåìÿ ñèëüíåéøåãî øòîð-
ìà êîðàáëü, íà êîòîðîì ïëûë àïîñòîë Ïàâåë, ïî-
òåðïåë êðóøåíèå ó áåðåãîâ Ìàëüòû. Ïîñëå ýòî-
ãî Ïàâåë ïðîæèë íà îñòðîâå íåêîòîðîå âðåìÿ,
îáðàòèâ â õðèñòèàíñòâî ðèìñêîãî êîíñóëà Ïóá-
ëèÿ. Â öåðêâè õðàíÿòñÿ íàöèîíàëüíûå ðåëèê-
âèè: êîñòî÷êà èç êèñòè ñâÿòîãî è ôðàãìåíò êî-
ëîííû, íà êîòîðîé åìó îòðóáèëè ãîëîâó ïî ïðè-
ãîâîðó ðèìñêîãî ñóäà. Çäåñü æå ðàçìåùàåòñÿ ñå-
ðåáðÿíûé òðîí Âåëèêîãî ìàãèñòðà.
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ãîðîä» («Ìåäèíà») îò «íîâîãî» (ò.å. ñî-
âðåìåííîé Âàëëåòòû). Ïðîõîäèì ïîä àð-
êîé âîðîò è âûõîäèì íà ïëîùàäü ñ ôîí-
òàíîì «Òðèòîíû», êîòîðóþ ìû âèäåëè
ñâåðõó. Çäåñü – êîëüöî ãîðîäñêèõ àâòîáó-
ñîâ. Ìû ïåðåñåêàåì ïëîùàäü è ïî ñèì-
ïàòè÷íîìó áóëüâàðó, îáðàìëåííîìó ïàëü-
ìàìè è óêðàøåííîìó ñêóëüïòóðàìè,
ïðîõîäèì ìèìî ïàìÿòíèêà æåðòâàì 1913
ãîäà (?), à çàòåì – ïàìÿòíèêà «Íåçàâèñè-
ìîñòè». Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå
øèðîêîé àâòîìîáèëüíîé óëèöû âèäèì
èíòåðåñíîå ãîòè÷åñêîå çäàíèå ñîáîðà ñ
äâóìÿ êîëîêîëüíÿìè.

Ïîòîì ìû âîçâðàùàåìñÿ ÷åðåç êðåïî-
ñòíûå âîðîòà íà ïëîùàäü «Ñâîáîäû», ãäå
òóðèñòè÷åñêîå ñòîëïîòâîðåíèå. Íàïðîòèâ
ïëîùàäè íàõîäèòñÿ Ïàëàööî Ôåððåðèÿ –
îäèí èç êðàñèâåéøèõ äâîðöîâ, âîçâåäåí-
íûõ â ñòèëå èòàëüÿíñêîé êëàññèêè, â êî-
òîðîì ðàíåå ðàçìåùàëàñü îðóæåéíàÿ ïà-
ëàòà ðûöàðåé. Ìû îñìàòðèâàåì ðàçâàëè-
íû Êîðîëåâñêîãî Îïåðíîãî òåàòðà (ïîñò-
ðîåí â 1866 ã.), ñîõðàíåííûå êàê ïàìÿòü
î Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå (â ãîäâ êîòîðîé
Ìàëüòà áûëà êðóïíîé âîåííî-ìîðñêîé áà-
çîé Âåëèêîáðèòàíèè è ïîäâåðãàëàñü æå-
ñòîêèì àâèàáîìáàðäèðîâêàì) . Çàòåì ñâî-
ðà÷èâàåì âïðàâî îò óëèöû Ðåñïóáëèêè è,
ïðîéäÿ ìèìî îãðîìíîé áàøíè Ñåíò-
Äæåéìñ Êàâàëüåð (ó ïîäíîæüÿ êîòîðîé
íàõîäèòñÿ ñòàðèííàÿ (ïåðâàÿ) öåðêîâü
«Ñâ. Äåâû Ïîáåäû», çàëîæåííàÿ åù¸ ìà-
ãèñòðîì Âàëëåòòîé), ìû âèäèì èíòåðåñ-
íîå çäàíèå Îáåðæ Äå Êîñòèëü («Ðûöàðñ-
êîå ïîäâîðüå»), ïîäúåçä êîòîðîãî îõðàíÿ-
åòñÿ ñòàðèííûìè ïóøêàìè. Î òîì, ÷òî
çäåñü íàõîäèòñÿ ðåçèäåíöèÿ ïðåìüåð-ìè-
íèñòðà Ìàëüòû, ñâèäåòåëüñòâóåò íàöèî-
íàëüíûé ôëàã íàä ãîñóäàðñòâåííûì ãåð-
áîì. Â íåáîëüøîì öâåòî÷íîì ñêâåðå –
îðèãèíàëüíûé ïàìÿòíèê îäíîìó èç ñîöè-
àëèñòè÷åñêèõ âîæäåé (âðåìåí àíãëèéñêî-
ãî «ãîñïîäñòâà»!).

Îòñþäà îæèâëåííàÿ àâòîìîáèëüíàÿ
äîðîãà óõîäèò êðóòî âíèç ê ïîðòó, ãäå õî-
ðîøî âèäåí íàø «Costa Pacifaca». Ìû íà-
ïðàâëÿåìñÿ ê òàê íàçûâàåìûì «Âåðõíèì

ñàäàì Àïïà Áàðàêêà». Çäåñü î÷åíü óþòíî –
òåíü äåðåâüåâ, ïîäñòðèæåííûå êóñòàðíèêè,
öâåòû. Ìíîãî ãóëÿþùåé ïóáëèêè, äåòåé.
Î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ïàìÿòíèê ìàëüòèéñ-
êèì «ãàâðîøàì». Ìû âûõîäèì íà âíå-
øíþþ ãàëåðåþ, îáðàìëåííóþ êîëîíàìè.
Îòñþäà îòêðûâàåòñÿ âåëèêîëåïíûé âèä
íà «Áîëüøóþ» áóõòó è òðè äðóãèõ ãîðîäà
Ìàëüòû: Âèòòîðüîçà (â öåíòðå), Ñåíãëåÿ
è Êîñïèêóà, êîíóñàìè ãëóáîêî âðåçàþ-
ùèõñÿ â çàëèâ. Ãàëåðåÿ óêðàøåíà ñêóëü-
ïòóðàìè è áàðåëüåôàìè çíàìåíèòûõ íà
îñòðîâå ëþäåé. Ñðåäè íèõ – áàðåëüåô Ýé-
íøòåéíà. Íà òåððàñå ïîä ãàëåðååé ìû âè-
äèì îðèãèíàëüíîå îòêðûòîå êàôå – íà-
êðûòûå ÷åðíûìè ñêàòåðòÿìè ñòîëû ðàñ-
ïîëîæåíû ìåæäó ÷åðíûìè ñòâîëàìè ñòà-
ðûõ êðåïîñòíûõ îðóäèé.

Ìû ïîêèäàåì «Ñàäû Áàðàêêà» è, óñ-
òàâøèå è ãîëîäíûå (èç-çà æàðû è òóðèñ-
òè÷åñêîãî ñòîëïîòâîðåíèÿ ïðèñåñòü çà
ñòîëèê êàêîãî-òî êàôå áûëî ïðîáëåìàòè÷-
íî), ñïóñêàåìñÿ ê âîðîòàì «Ïîáåäû» è
âäîëü êðåïîñòíîé ñòåíû âîçâðàùàåìñÿ â
ïîðò. Ïîäíèìàåìñÿ íà áîðò, ñîâåðøèâ ïå-
ðåä òðàïîì ó ñòåêëÿííîé êîëáû òðàäèöè-
îííîå îìîâåíèå ðóê (ñïèðòîì). Ïðèíèìà-
åì ãîðÿ÷èé äóø è óñòðåìëÿåìñÿ â áàð
«Lido» îáåäàòü. Ñ òðóäîì íàõîäèì ñâîáîä-
íûé ñòîëèê. Ñåãîäíÿ – «ìÿñíîé äåíü»
(«ãðèëü»). Íàáèðàåì âñ¸, ðàçáèðàåìñÿ óæå
çà ñòîëîì. Ïîñëå ýòîãî îòäûõàåì â êàþòå
è ïðîùàåìñÿ ñ Âàëëåòòîé, êîòîðóþ ïîêè-
äàåì â 18.30. Ñ áàëêîíà êàþòû ìû íàáëþ-
äàåì, êàê íàø êîðàáëü âûõîäèò èç áóõòû
è îãèáàåò îñòðîâ Ìàëüòà, óçíàâàÿ óæå
çíàêîìûå ãîðîäñêèå îðèåíòèðû. Ñòðàí-
íîå îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè, êàê áóäòî
çàêàí÷èâàåòñÿ ñåàíñ âèäîâîãî ôèëüìà,
êîòîðûé ìû óâèäåëè...

Âå÷åðîì íà óæèíå âíîâü óñòðîåíî
ïðåäñòàâëåíèå – «Êàïèòàíñêèé óæèí».
Íàøè áîêàëû íàïîëíÿþò øàìïàíñêèì. Â
çàëå ãàñíåò ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, è ðàçäà-
þòñÿ çâóêè ìàðøà èç îïåðû «Àèäà». Âñå
ïðèñóòñòâóþùèå âñòàþò èç-çà ñòîëîâ è
íà÷èíàþò ìàõàòü áåëûìè ñàëôåòêàìè â
ïîëóìðàêå, îñâåùåííîì òîëüêî ñâå÷àìè
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íà ñòîëàõ. Â ýòî âðåìÿ îôèöèàíòû ñî ñâå-
÷àìè â ðóêàõ ñïóñêàþòñÿ ñ âåðõíåãî ÿðó-
ñà ïî îáåèì ëåñòíèöàì è âûñòðàèâàþòñÿ
â äâà ðÿäà. Íàêîíåö ñâåò çàæèãàåòñÿ è ó
ïåðèë âòîðîãî ÿðóñà ïîÿâëÿåòñÿ êàïèòàí.
Çàë ðàçðàæàåòñÿ àïëîäèñìåíòàìè. Çàòåì
âåäóùèé âå÷åðà ïðåäñòàâëÿåò øåô-ïîâà-
ðà è çíàêîìîãî íàì äèðåêòîðà-ðàñïîðÿäè-
òåëÿ ðåñòîðàíà (ïî÷òè êàæäûé âå÷åð îí
ïîäõîäèò ê íàøåìó ñòîëó óáåäèòüñÿ â òîì,
÷òî «âñ¸ â ïîðÿäêå»). Ïî ëåñòíèöàì ñïóñ-
êàþòñÿ ãëàâíûå ïîâàðà â áåëûõ îäåæäàõ
ñ áîêàëàìè øàìïàíñêîãî â ðóêàõ, âñòðå-
÷åííûå ïðèâåòñòâåííûìè êðèêàìè. Ïîä
çâóêè âàëüñà èç «Òðàâèàòû» Âåðäè êàïè-
òàí ñïóñêàåòñÿ âíèç è íåâäàëåêå îò íàñ
ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê êàìïàíèè «îôèöåðîâ»
çà ñòîëîì. Âñå èòàëüÿíöû ïîäõâàòûâàþò
ñëîâà êàêîé-òî ïîïóëÿðíîé èòàëüÿíñêîé
ïåñíè è ïðèâåòñòâóþò êàïèòàíà. Âîêðóã
øóìíî è âåñåëî. Ìû àêòèâíî ïðèñîåäè-
íÿåìñÿ ê âñåîáùåìó ýíòóçèàçìó.

 Ïîòîì ìû ñ æåíîé îòïðàâëÿåìñÿ â òå-
àòð ïîñìîòðåòü ìóçûêàëüíî-òàíöåâàëü-
íîå «Øîó» â ëàòèíîàìåðèêàíñêîì ñòèëå.
Ïîñëå ýòîãî â êàìïàíèè Àíäðåÿ è Ñâåòû
ìû çàêàí÷èâàåì âå÷åð â òèõîì «øîêîëàä-
íîì» áàðå, ñëóøàÿ ïåâöà, èñïîëíÿþùåãî
ïîä ôîðòåïèàíî èçâåñòíûå çàïàäíûå
«õèòû».

Â êàþòå ðÿäîì ñ åæåäíåâíîé ãàçåòîé
«Today» ìû âèäèì êîíâåðò, â êîòîðîì îêà-
çûâàþòñÿ íàøè âàó÷åðû íà çàâòðàøíþþ
ýêñêóðñèþ. Çíà÷èò, íàøè SMS-êè äàëè ðå-
çóëüòàò. Êñòàòè, äíåì ÿ âçÿë íà «ðåñåïøí»
ðàñïå÷àòêó íàøèõ ðàñõîäîâ íà êîðàáëå.
Íàø êðåäèò ïðèáëèçèëñÿ ê òî÷êå çàâåð-
øåíèÿ. Êàê-òî áûñòðî çàâåðøàåòñÿ è íàø
êðóèç...

Íî÷üþ íåîæèäàííî ÿ ïðîñûïàþñü îò
øóìà. Â áàðå íà âåðõíåé ïàëóáå, âåðîÿò-
íî, êòî-òî îòêðûë îêíî è äî íàñ äîíîñèò-
ñÿ ìóçûêà è ãîëîñà âåñåëÿùåéñÿ ïóáëèêè.
Âåñåëüå ïðîäîëæàåòñÿ ÷àñîâ äî 2-õ íî÷è.
Ðàçóìååòñÿ, ìû íå âûñïàëèñü. Ýòî – åäèí-
ñòâåííîå íåóäîáñòâî çà âñå âðåìÿ êîìôîð-
òíîãî ïóòåøåñòâèÿ...

1 мая. Сицилия:

Катанья – Таормина

Ñàìûì çàãàäî÷íûì ïóíêòîì íàøåé
êðóèçíîé ïðîãðàììû äëÿ ìåíÿ áûëî ïî-
ñåùåíèå Ñèöèëèè. Ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì
èòàëüÿíñêîì ìàôèîçíîì îñòðîâå ñëîæèë-
ñÿ ïî ïîïóëÿðíûì â ñîâåòñêîå âðåìÿ ôèëü-
ìàì «Ñïðóò» è «Êð¸ñòíûé îòåö». Íàçâà-
íèå ãîðîäà Êàòàíüÿ, ïîÿâèâøååñÿ â ïðî-
ãðàììå â ïîñëåäíèé ìîìåíò âìåñòî Ïàëåð-
ìî, óñèëèâàëî èíòðèãó. Â Èíòåðíåòå î Êà-
òàíüå áûëà î÷åíü ñêóäíàÿ èíôîðìàöèÿ.
Ïîýòîìó ìû ïðåäïî÷ëè ïîäñòðàõîâàòüñÿ è
çàêàçàòü ýêñêóðñèþ â Òàîðìèíó. È ïðà-
âèëüíî ñäåëàëè...

Êàòàíüÿ îêàçûâàåòñÿ ñðàâíèòåëüíî
áîëüøèì ãîðîäîì, êîòîðûé ìû óâèäèëè
ëèøü èç îêîí ýêñêóðñèîííîãî àâòîáóñà.
Ìû âíîâü îêàçûâàåìñÿ â èòàëüÿíñêîé
ãðóïïå. Ñ íàìè Ýëÿ (ñî ñâîåé ïîäðóãîé),
êîòîðîé ìû ðàññêàçûâàåì î íî÷íîì èíöè-
äåíòå, è îíà îáåùàåò «ðàçîáðàòüñÿ». Îíà
â õîðîøåì íàñòðîåíèè è ïî äîðîãå íå
óòîìëÿåò íàñ ñâîèì ïåðåâîäîì íàøåãî
ãèäà. Çà íåäåëþ ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íîãî
íàõîæäåíèÿ â èòàëüÿíñêîì «àêâàðèóìå»,
ÿ çàìå÷àþ, ÷òî êîå-÷òî ïîíèìàþ. Ýëÿ ñ
óäèâëåíèåì äåëàåò ìíå êîìïëèìåíò. Åù¸
ìåñÿö òàêîãî ïëàâàíèÿ, è ÿ áû çàãîâîðèë
ïî-èòàëüÿíñêè.

 Èòàê, æèâîïèñíàÿ äîðîãà ïîäíèìàåò-
ñÿ â ãîðû. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ìû äîñòè-
ãàåì öåëè è âûõîäèì èç àâòîáóñà. Ðÿäîì
îñòàíàâëèâàþòñÿ äðóãèå ýêñêóðñèîííûå
àâòîáóñû. Â ýòîé òóðèñòè÷åñêîé ðàçíî-
ÿçû÷íîé òîëïå ìû ïðîõîäèì ê ãðóçîâûì
ëèôòàì è ïîäíèìàåìñÿ åù¸ âûøå.

Òàîðìèíà – ïîïóëÿðíûé è äîâîëüíî
ìîäíûé êóðîðò íà îñòðîâå Ñèöèëèÿ, êî-
òîðûé ñëàâèòñÿ ñâîèì î÷àðîâàíèåì è äî-
ðîãîâèçíîé, – îêàçûâàåòñÿ íåáîëüøèì, íî
î÷åíü ñèìïàòè÷íûì ãîðîäêîì ñ åäèíñòâåí-
íîé «ãëàâíîé» óëèöåé, ïðèæàòîé, ñ îäíîé
ñòîðîíû, ê îäíîé èç ãîðíûõ âåðøèí, ñ äðó-
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ãîé, – ê ãîðíîìó îáðûâó. Óäèâèòåëüíî, ÷òî
ìû âèäèì íà ñàìîé âåðøèíå åù¸ ïîñåë-
êè. Êàê æå íàäî, äóìàþ ÿ, âåêàìè çàïóãè-
âàòü ëþäåé, ÷òîáû îíè çàáèðàëèñü æèòü
òàê âûñîêî. Ìû âûõîäèì íà îäíó èç òðåõ
ïëîùàäåé ãîðîäêà. Çäåñü íàøå âíèìàíèå
ïðèâëåêàåò èíòåðåñíûé ôîíòàí â ñòèëå
áàðîêêî ñ ôèãóðîé Êåíòàâðà æåíñêîãî ðîäà
(àíòè÷íûé ñèìâîë ãîðîäêà). Öåíòð ãîðîäà
îòäåëåí ñòàðûìè êðåïîñòíûìè «Ìåäèíñ-
êèìè» âîðîòàìè (â ñòîðîíó àðàáñêîãî ãî-
ðîäà Ìåäèíà), ÷åðåç êîòîðûå ìû ïðîõîäèì
íà îæèâëåííóþ òîðãîâóþ óëèöó ëàâî÷åê
è êàôå. Ïî ïóòè îãëÿäûâàåì íåêîòîðûå ýê-
çîòè÷åñêèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Ñëó-
÷àéíî çàìå÷àåì ïîäúåçä ìåñòíîé «ôèëàð-
ìîíèè» ñ ôîòîãðàôèÿìè Ëó÷àíî Ïàâàðîò-
òè è äðóãèõ çíàìåíèòîñòåé. Ìû ïåðåñåêà-
åì âòîðóþ ïëîùàäü ñ êàòîëè÷åñêèì ñîáî-
ðîì è âûõîäèì íà òðåòüþ. Îòñþäà êîðîò-
êàÿ óëèöà «Ãðå÷åñêîãî òåàòðà» äåéñòâè-
òåëüíî âåäåò ê òåàòðó. Íàø ýêñêóðñîâîä íà-
çûâàåò åãî «ãðåêî-ðèìñêèì» ïîòîìó, ÷òî
îí áûë ïîñòðîåí ãðåêàìè (III â. äî í.ý.),
íî ïîçæå ïåðåñòðîåí ðèìëÿíàìè â àìôè-
òåàòð (à çàòåì ðàçãðàáëåí õðèñòèàíàìè äëÿ
ñòðîèòåëüñòâà ñâîèõ äâîðöîâ è õðàìîâ).
Ïîäíÿâøèñü ïî êàìåííîé ëåñòíèöå è
ïðîéäÿ ñòàðóþ êàìåííóþ àðêó, ìû îêàçû-
âàåìñÿ íà àðåíå (ñöåíå) òåàòðà. Ýòî – òè-
ïè÷íûé àíòè÷íûé àìôèòåàòð (íàïîìíèâ-
øèé íàì òåàòð â ãðå÷åñêîì Ýïèäàâðå). Îí
çíà÷èòåëüíî ðàçðóøåí. Ñ ïëîùàäêè åãî
âåðõíèõ ãàëåðåé îòêðûâàåòñÿ âåëèêîëåï-
íûé âèä íà ìîðñêîå ïîáåðåæüå, íà êîòî-
ðîì õîðîøî âèäåí åù¸ îäèí, ìåíüøèé ïî
ðàçìåðó, àíòè÷íûé òåàòð. Âäîëü ñòåíû âåð-
õíåé ãàëåðåè ðàñòóò æèâîïèñíûå êàêòóñû.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû âíèçó ïðîñìàòðèâàåòñÿ
âåñü ãîðîäîê Òàîðìèíà è äðóãèå ïðèìû-
êàþùèå ê íåìó ïîñåëêè. Ãîðíûé ïåéçàæ
âåí÷àåò çàñíåæåííàÿ âåðøèíà âóëêàíà
Ýòíà, êîòîðàÿ âîçâûøàåòñÿ íàä âñåì îñò-
ðîâîì Ñèöèëèÿ êàê êîðîëåâà íà òðîíå.

Íàëþáîâàâøèñü æèâîïèñíûì ëàíä-
øàôòîì, ìû ñ æåíîé âîçâðàùàåìñÿ â ãî-
ðîäîê, çàãëÿäûâàÿ â ñóâåíèðíûå ìàãàçèí-
÷èêè, ãäå ïðåäëàãàþò ìàéêè, êðóæêè ñ

èçîáðàæåíèåì Ìåðëèí Áðàíäî â ðîëè îòöà
Êàðëåîíå. Íà óëèöå íàñ ñîïðîâîæäàåò ìó-
çûêà èç êèíîôèëüìà «Êð¸ñòíûé îòåö». Çà
ñòîëèêîì îäíîãî èç ìàëåíüêèõ êàôå ìû
âûïèâàåì ïî ÷àøå÷êå êðåïêîãî («ñèöèëèé-
ñêîãî») êîôå ñî ñòàêàí÷èêîì õîëîäíîé
âîäû. Ïîòîì ïðîõîäèì ìèìî ñòàðîé êðå-
ïîñòíîé áàøíè «Badia Vecchia» (XIV â.),
íà ñòåíå êîòîðîé ÿ ïðî÷èòûâàþ íàäïèñü
íà ïëèòå â ÷åñòü ñòîëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäå-
íèÿ Ãàðèáàëüäè. Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåí-
íûé, çíàê ïàìÿòè Âåëèêîãî îñâîáîäèòåëÿ
Èòàëèè, êîòîðûé ÿ óâèäåë â ýòîé ñòðàíå.
Ìû îïàçäûâàåì è áåãîì, ïðîáèâàÿñü ÷å-
ðåç îãðîìíóþ òîëïó òóðèñòîâ, ê ëèôòàì.
È, íå áåç òðóäà ñïóñêàåìñÿ ê àâòîáóñíîé
îñòàíîâêå.

Îáðàòíàÿ äîðîãà ñïîêîéíà. ß äðåìëþ
ïîä áîëòîâíþ ýêñêóðñîâîäà, êîòîðàÿ ïû-
òàåòñÿ ðàçâëåêàòü èòàëüÿíöåâ. È äóìàþ î
òîì, ñêîëüêî ðàç íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ íà
ýòîé çåìëå (Èòàëèè) ïðîõîäèëè æåñòîêèå
âîéíû è òðàãè÷åñêèå êàòàñòðîôû, è, âîï-
ðåêè ýòîìó, ñîõðàíÿëàñü öèâèëèçàöèÿ è
êóëüòóðà. Êàêàÿ ñèëà, êàêàÿ èäåÿ äâèãàëè
òåìè ëþäüìè, êîòîðûå âîçðîæäàëè æèçíü
íà ðàçâàëèíàõ? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî –
ëþáîâü ê ñâîåé ðîäèíå, ê ñâîåé çåìëå, ê
ñâîèì êàìíÿì, ê ïàìÿòè ñâîåé. Áåç ïàìÿ-
òè íåò Ðîäèíû. Áåç Ðîäèíû íåò ÷åëîâåêà.
×åëîâåê – ýòî òà çåìëÿ, íà êîòîðîé îí âû-
ðîñ. Îíè îá ýòîì ïîìíÿò, ìû çàáûâàåì...

Ïðîåçæàÿ âíîâü Êàòàíüþ, ìû îñìàòðè-
âàåì èç àâòîáóñà ñîâðåìåííûå óëèöû è
ïëîùàäè. Äåëàåì êðóã âîçëå ðàçâàëèí àí-
òè÷íîãî òåàòðà â öåíòðå. Èçäàëåêà âèäèì
òåàòð ðîäèâøåãîñÿ çäåñü êîìïîçèòîðà
Ìàññèìî Áåëëèíè, â êîòîðîì ïðîõîäèëè
ïðåìüåðû åãî îïåð.

Ïîåçäêà íàì ïîíðàâèëàñü. Äåéñòâè-
òåëüíî, áûòü íà Ñèöèëèè è íå óâèäåòü Òà-
îðìèíî, áûëî áû æàëü...

Ïîñëå îáåäà â êàþòå óïàêîâûâàåì ÷å-
ìîäàí è ñóìêó, êîòîðûå ìû äîëæíû âûñ-
òàâèòü â êîðèäîð äî ïîëóíî÷è. Îñòàâëÿåì
òîëüêî íóæíûå â Ðèìå âåùè. Ïîòîì ïðî-
ãóëèâàåìñÿ ïîñëåäíèé ðàç ïî âåðõíèì ïà-
ëóáàì. Â ýòîì âðåìÿ íàø êîðàáëü ïðîõî-
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äèò Ìåññèíñêèé ïðîëèâ âäîëü ïîáåðåæüÿ
þæíîé èòàëüÿíñêîé ïðîâèíöèè Êàëàáðèè
è âõîäèò â Òèððåíñêîå ìîðå. Ñïðàâà ïî
êîðìå îñòàåòñÿ êàêîé-òî áîëüøîé îñòðîâ
ñ âóëêàíè÷åñêîé âåðøèíîé. Âåðíóâøèñü â
êàþòó, äîïèâàåì ïîñëåäíèå êàïëè âèñêè è
ìàðòèíè è ïðîñìàòðèâàåì íàøè ñ÷åòà ïî
ñóäîâîé êàðòî÷êå.

Ïåðåä óæèíîì Ýëÿ ñîáèðàåò íàñ â áàðå
«Wien,Wien» è îáðàùàåòñÿ ñ ïðîñüáîé çà-
ïîëíèòü è ñäàòü åé àíêåòû-îïðîñû î êà÷å-
ñòâå îáñëóæèâàíèÿ. Îíà îáúÿñíÿåò, ÷òî îò
ýòîãî çàâèñÿò «ïðåìèàëüíûå» îáñëóæèâà-
þùåìó ïåðñîíàëó. ß îòêàçûâàþñü ñäàòü
àíêåòû ñðàçó ïîä ïðåäëîãîì îòñóòñòâèÿ
î÷êîâ, è ìû çàïîëíÿåì àíêåòû â êàþòå,
ïîñòàâèâ åäèíñòâåííî íèçêèé áàëë çà ýêñ-
êóðñèîííîå îáñëóæèâàíèå.

Ïîñëåäíèé óæèí â ðåñòîðàíå (ó íàøèõ
ñîñåäåé ïî ñòîëó – èíäèâèäóàëüíàÿ ýêñ-
êóðñèîííàÿ ïðîãðàììà, ïîýòîìó ìû âñòðå-
÷àåìñÿ òîëüêî ïî âå÷åðàì) çàâåðøàåòñÿ
âíîâü ñþðïðèçîì. Ïðè ïîãàøåííîì ñâåòå
(òîëüêî ñâå÷è íà ñòîëàõ) ïîä ìåëîäèþ ïî-
ïóëÿðíîé èòàëüÿíñêîé îïåðíîé àðèè â èñ-
ïîëíåíèè Ðàìàçîòòè îôèöèàíòû ïðîùàþò-
ñÿ ñ íàìè. Ýòî íåîæèäàííî è î÷åíü òðîãà-
òåëüíî...

Ïîñëå óæèíà ÿ ïåðåäàþ Ýëå çàïîëíåí-
íûå àíêåòû, è ìû ñ íàøèìè ÷åëÿáèíñêè-
ìè ïîïóò÷èêàìè, çàáðàâ ó Âèêòîðà ïîñëå-
äíèå ôîòîãðàôèè è âèäåîäèñêè, ðàñïîëà-
ãàåìñÿ â áàðå ïîñëóøàòü õîðîøèé àìåðè-
êàíñêèé äæàç â âîêàëüíîì è èíñòðóìåí-
òàëüíîì èñïîëíåíèè íåãðèòÿíñêîé ïàðû.
Íàì ïðèíîñÿò îðèãèíàëüíûå «òðîïè÷åñ-
êèå» êîêòåéëè (ñ çîíòèêàìè). Êàæäûé èç
íàñ çàêàçàë ðàçíûå, íî âñåì ïîíðàâèëîñü.

Âîçâðàùàåìñÿ â ñâîþ êàþòó íå ïîçäíî,
òàê êàê çàâòðà ïðåäñòîèò íåëåãêèé äåíü.
Íà êðîâàòè ëåæèò óïàêîâàííàÿ áóòûëêà
êîíôèñêîâàííîãî «Ôóíäàäîðà». Âåùè óæå
ñîáðàíû (è ìû èõ âûñòàâëÿåì â êîðèäîð),
ïîýòîìó áóòûëêó çàñîâûâàåì (âðåìåííî äî
ãîñòèíèöû) â íîâóþ äîðîæíóþ ñóìêó
æåíû.

Åñëè á ìû çíàëè, ÷åì îáåðíåòñÿ íàì
ýòà íåáðåæíîñòü!

2 мая.

Чивитавекья – Рим

Óòðîì, êîãäà ìû ïðîñûïàåìñÿ, íàø êî-
ðàáëü óæå ñòîèò â ×èâèòàâåêèè. Ìû áû-
ñòðî çàâòðàêàåì â «Ïàëîìå», ãäå âñòðå÷à-
åì ÷åëÿáèíöåâ. Ïîçäðàâëÿåì Àíäðåÿ ñ
äí¸ì ðîæäåíèÿ. Çàòåì, âû÷èñòèâ ñåéô îò
äîêóìåíòîâ è ïðèõâàòèâ äîðîæíûå ñóìêè,
ìû ñ ñîæàëåíèåì ïîêèäàåì êàþòó, ê êîòî-
ðîé óæå ïðèâûêëè. Â êîðèäîðå ïðîùàåì-
ñÿ ñ íàøèì ñòþàðäîì Ìàíîëî (î÷åíü íå-
äîâîëüíûì, ÷òî ìû ìàëî ïîëüçîâàëèñü åãî
óñëóãàìè). Ñïóñêàåìñÿ íà 3-þ ïàëóáó, ãäå
â çàëå òåàòðà æäåì ñâîåé î÷åðåäè íà âû-
ñàäêó, (ñîãëàñíî öâåòó íàøèõ áàãàæíûõ
áèðîê). Â óòåøåíèå îæèäàþùèì íà áîëü-
øîì ýêðàíå äåìîíñòðèðóþòñÿ âèäû Ðèìà
(è êàäðû èç ôèëüìà «Ñëàäêàÿ æèçíü» Ôåë-
ëèíè) è çâó÷èò èòàëüÿíñêàÿ ìóçûêà. Íàøó
Ýëþ ìû áîëüøå íå âèäåëè.

Íàêîíåö, íàì ðàçðåøàþò ïîêèíóòü ñóä-
íî. Íà ïðè÷àëå íàñ âñòðå÷àþò øîôåð çà-
êàçàííîãî òàêñè è íàøè ïîïóò÷èêè, êîòî-
ðûå ñ íàìè îòïðàâëÿþòñÿ íà îñìîòð Ðèìà.
Äîðîãà óæå çíàêîìà. Ìîë÷àëèâûé øîôåð,
âåðîÿòíî, ðåøèâ ñäåëàòü íàì ëþáåçíîñòü,
âúåçæàåò â Ðèì ñ þæíîé ñòîðîíû (ìû âû-
åçæàëè â ïîðò íà ñåâåð ÷åðåç Âàòèêàí).
Ïåðåä íàìè íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ Ïàëà-
òèíñêèé õîëì, çàòåì àðêà Êîíñòàíòèíà,
Êîëèçåé, è âñêîðå ìû ïîäúåçæàåì ê íàøåé
ãîñòèíèöå. Çäåñü ìû ïðîùàåìñÿ ñ ÷åëÿ-
áèíöàìè.

Òàê êàê çàñåëåíèå â îòåëü òîëüêî ïîñ-
ëå 13 ÷àñîâ, ìû îñòàâëÿåì ñâîè âåùè ó
ïîðòüå. «Êîìíàòà õðàíåíèÿ» çàáèòà âåùà-
ìè ãðóïïû íàøèõ áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîâ, êîòîðûå âñêîðå (êàê è ìû íåäåëþ
íàçàä), äîëæíû îòïðàâèòüñÿ â ïîðò äëÿ
ïîñàäêè íà «Costa Pacifica».

Èòàê, ìû âûõîäèì èç ãîñòèíèöû è ïî
çíàêîìîé óëèöå Cavour íàïðàâëÿåìñÿ ê
öåíòðó. Êîãäà ìû ïðîõîäèì ìèìî çíàêî-
ìîãî êàôå, èç íåãî âûñêàêèâàåò Ëèëÿ, è ìû
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îáìåíèâàåìñÿ èçäàëåêà ïðèâåòñòâåííûìè
æåñòàìè.

Ìû âûõîäèì íà Via di Fori imperiale,
ïðÿìî íà ðàçâàëèíû ôîðóìà Íåðâû (97 ã.
í.ý.). Ñëåâà îò íåãî ðàñïîëîæåí ôîðóì Àâ-
ãóñòà ñ âåëè÷åñòâåííûì õðàìîì Ìàðñà-
ìñòèòåëÿ, êîòîðûé Àâãóñò ïîñòðîèë (47 ã.
äî í.ý.) â ÷åñòü êàçíè Áðóòà è Êàññèÿ,
óáèéö Öåçàðÿ. Ðÿäîì Ëîäæèÿ ìàëüòèéñêèõ
ðûöàðåé (â âèäå ñîáîðà). Çàòåì – Mercati
Traiano.(ðûíî÷íûé êîìïëåêñ, ïîñòðîåí-
íûé ïðè Òðîÿíå çíàìåíèòûì ðèìñêèì àð-
õèòåêòîðîì Àïîëëîäîðîì Äàìàññêèì). Íà-
ïðîòèâ, ÷åðåç óëèöó, íàõîäèòñÿ ôîðóì Öå-
çàðÿ (46 ã. äî í.ý.). Çà íèì – óæå çíàêîìûé
íàì Êàïèòîëèéñêèé Ôîðóì. Âïåðåäè – Foro
Traiano è âîçâûøàþùàÿñÿ íàä íèì çíàìå-
íèòàÿ êîëîííà Òðàÿíà. Îíà áûëà âîçäâèã-
íóòà â 113 ã. í.ý. â ÷åñòü ïîáåäû íàä äàêà-
ìè. Âûñîòîé 40 ì, ñîñòîèò èç 17 áëîêîâ
êàððàðñêîãî ìðàìîðà. Âíóòðè– ëåñòíèöà,
âåäóùàÿ íàâåðõ. Íà 200-ìåòðîâîé ñïèðà-
ëè âîêðóã êîëîííû – èçîáðàæåíèÿ áàòàëü-
íûõ ýïèçîäîâ. Â ôóíäàìåíòå êîëîííû ïî-
ìåùåíà óðíà ñ ïðàõîì Òðàÿíà è åãî ñóïðó-
ãè. Áðîíçîâàÿ ñòàòóÿ Òðàÿíà íàâåðõó êî-
ëîííû áûëà çàìåíåíà â XVI â. íà ñòàòóþ
ñâ. Ïåòðà.

Íàðîäó íà ïëîùàäè – òüìà: òóðèñòû,
èòàëüÿíöû, ìíîãèå ñ äåòüìè. Ìíîãî ìî-
ëîäåæè. Âñå â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè.
Àâòîìîáèëüíîå äâèæåíèå ïåðåêðûòî.
Öåíòð îòäàí ãóëÿþùåé ïóáëèêå. Ñåãîäíÿ
âîñêðåñåíüå è ïðàçäíèê. Ïîãîäà ïðåêðàñ-
íàÿ. ßðêîå ñîëíöå èíîãäà çàêðûâàåòñÿ
îáëàêàìè.

Ìû ïðîõîäèì ìèìî âåëè÷åñòâåííîãî
ìîíóìåíòà Âèòîððèî Ýììàíóèëå II, îñòàâ-
ëÿÿ ñïðàâà äâîðåö Âåíåöèè (ñ åå ýìáëåìîé
êðûëàòîãî ëüâà). Çàòåì âûõîäèì íà Corso
Vitorrio Emanuile è íàïðàâëÿåìñÿ íà ïîèñ-
êè Campo de Fiori. Ïî äîðîãå ÷åðåç áàíêî-
ìàò ïûòàåìñÿ ñíÿòü îñòàòîê äåíåã íà íà-
øèõ êðåäèòíûõ êàðòî÷êàõ. Ñ îäíîé ýòî
óäàåòñÿ, ñ äðóãîé, ïî÷åìó-òî íåò. Íàêîíåö,
ìû íàõîäèì «Ïîëå öâåòîâ», íà êîòîðîì
ñòîèò ïàìÿòíèê ñîææåííîìó çäåñü Äæîð-
äàíî Áðóíî. Âîêðóã ìíîãî òóðèñòîâ, êîòî-

ðûõ ðàçâëåêàþò óëè÷íûå ìóçûêàíòû. Íà-
çâàíèå êàôå íà ïëîùàäè ìîæíî ïåðåâåñòè
êàê «Óãîëüíûé êîñòåð». Îðèãèíàëüíî...

Ïîêèäàåì ïëîùàäü è íàïðàâëÿåìñÿ ê
èçâåñòíîé íàì ïëîùàäè Íàâîíà. Çäåñü –
òîëïû òóðèñòîâ. Âïåðâûå âèäèì îñâîáî-
äèâøóþñÿ îò ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ öåð-
êîâü ñâ. Àãíåññû. Îòñþäà ìèìî Ïàíòåî-
íà è åù¸ îäíîãî åãèïåòñêîãî îáåëèñêà
(Ðàìñåñ II, XIII â. äî í.ý.), óêðàøåííîãî
áàðî÷íûì ôîíòàíîì, ìû ïðîõîäèì ê ìà-
ëåíüêîé ïëîùàäè Ñâ. Ïåòðà è îòäûõàåì
íà ñêàìåéêå ïåðåä êîëîííàìè Òåàòðà
Àíäðèàíà. Ïîòîì ïåðåñåêàåì Via del
Corso è ïîäõîäèì ê ëþáèìîìó íàìè ôîí-
òàíó Òðåâè, ê êîòîðîìó ïðîòèñíóòüñÿ, êàê
âñåãäà, î÷åíü òðóäíî. Îñìàòðèâàåì ñèì-
ïàòè÷íûé íåáîëüøîé ñîáîð íà ïëîùàäè.
È óñòðåìëÿåìñÿ ê ãëàâíîé íàøåé öåëè –
Quirinale (ïðîøëûé ðàç íàì íå óäàëîñü îñ-
ìîòðåòü ýòîò äâîðåö). Ìû ïîäíèìàåìñÿ
ïî øèðîêîé ãðàíèòíîé ëåñòíèöå íà ïëî-
ùàäü ïåðåä äâîðöîì. Îñìàòðèâàåì îáå-
ëèñê áðàòüÿì Äèîñêóðàì. Íàáëþäàåì
áîëüøóþ î÷åðåäü â Âûñòàâî÷íûé äâîðåö
íà âûñòàâêó Êàðàâàäæî. È çàòåì ïî Via
Quirinale äâèãàåìñÿ äàëüøå.

Ìû óæå óñòàëè è ãîëîäíûå. Ïîãîäà
ïîðòèòñÿ. Íåáî çàâîëàêèâàåò òó÷àìè.

Ìû âûõîäèì íà èíòåðåñíóþ ïëîùàäü,
êîòîðàÿ ïî êàðòå íàçûâàåòñÿ San Carlo.
Quattro fontane, íî íèêàêèõ ôîíòàíîâ
çäåñü íåò. Ïî-èòàëüÿíñêè fontane ìîæíî
ïåðåâåñòè è êàê «èñòî÷íèê» (êîòîðûå
çäåñü, âåðîÿòíî, áûëè, î ÷åì ñâèäåòåëü-
ñòâóþò ÷åòûðå ïî óãëàì ïëîùàäè ñêóëü-
ïòóðíî-àðõèòåêòóðíûå êîìïîçèöèè). Ðÿ-
äîì îáíàðóæèâàåì ÿâíî äðåâíåå çäàíèå
Ïëàíåòàðèóìà. Ïðîäîëæàÿ ñâîé ïóòü, ìû
âûõîäèì, íàêîíåö, ê ïëîùàäè Ðåñïóáëè-
êè («ïüÿööà Ýçåäðà»). Â öåíòðå å¸ – çíà-
ìåíèòûé ôîíòàí Íàÿä (ðå÷íûõ íèìô) ñ
ôèãóðîé áîãà ìîðÿ Ãëàóêà, ñûíà Ïîñåé-
äîíà.

Íà÷èíàåò íàêðàïûâàòü äîæäèê. Ïî-
ýòîìó ìû òîðîïèìñÿ è áûñòðî ïðîõîäèì
ïî ãàëåðåÿì ìîíóìåíòàëüíûõ àðîê, â êî-
òîðûõ ðàñïîëàãàþòñÿ øèêàðíûå ðåñòîðà-
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íû è ãîñòèíèöû. Ñâåðíóâ íà íåáîëüøóþ
óëèöó, ìû ïðîõîäèì ìèìî ñèìïàòè÷íîãî
çäàíèÿ Îïåðíîãî òåàòðà è âñêîðå ïîäõî-
äèì ê ñâîåé ãîñòèíèöå. Ïî äîðîãå ìû òàê
è íå íàõîäèì êàêîãî-íèáóäü ìåñòà ïîîáå-
äàòü. Êàôå çàáèòû áèòêîì, ðåñòîðàíû äëÿ
íàñ ñëèøêîì äîðîãè. Ïî ñëó÷àþ ïðàçäíè-
êà âñå ìàãàçèíû çàêðûòû. Ñ îò÷àÿíèÿ ÿ
ïîêóïàþ áóòûëêó êüÿíòè â êàêîì-òî áàðå
(äîðîãî).

Â ãîñòèíèöå ìû çàáèðàåì ñâîè âåùè
ó ïîðòüå (êîòîðûé îáåùàë, ÷òî îíè áóäóò
äîñòàâëåíû â íîìåð) è ïîäíèìàåìñÿ íà
ïÿòûé ýòàæ. Íîìåð òàêîé æå, êàê è â ïðî-
øëûé ðàç ß áûñòðî ïðèíèìàþ äóø è óñ-
òóïàþ ìåñòî æåíå. Íå óñïåâàþ ÿ îòêóïî-
ðèòü áóòûëêó âèíà, êàê ñëûøó ãîëîñ
æåíû, êîòîðàÿ íå ìîæåò îòêðûòü äâåðü
âàííîé êîìíàòû. Âñå ïîïûòêè ïîìî÷ü åé
áåçóñïåøíû. Â ðåçóëüòàòå ðó÷êà çàìêà äâå-
ðè îêàçûâàåòñÿ ó íåå â ðóêå. Âûçâàííàÿ
ìíîþ ãîðíè÷íàÿ (óáèðàâøàÿ â ñîñåäíèõ
íîìåðàõ), êàê è ïîäíÿâøèéñÿ ïîðòüå, íè-
÷åãî ñäåëàòü íå ìîãóò è ñîâåòóþò ïîäîæ-
äàòü... äî çàâòðà, êîãäà ïðèäåò «ðàáî÷èé»
(ñåãîäíÿ – âûõîäíîé). Íîðìàëüíî! Â îò-
÷àÿíèè ìû ñ æåíîé ïðåäïðèíèìàåì ïîñ-
ëåäíþþ ïîïûòêó... è äâåðü îòêðûâàåòñÿ!

ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ýòó ñèòóàöèþ,
åñëè áû ÷åëîâåê áûë â íîìåðå îäèí. Êòî
áû è êîãäà áû ñìîã ïðèéòè ê íåìó íà ïî-
ìîùü? È ÷òîáû ïðîèçîøëî çà ýòî âðåìÿ ñ
íèì?

Èòàê, îòäîõíóâ íàêîðîòêå è çàêóñèâ
òåì, ÷òî áûëî ïðèõâà÷åíî ñ çàâòðàêà íà
êîðàáëå, ìû âíîâü ïîêèäàåì ãîñòèíèöó.

Íà ýòîò ðàç ìû ïîâîðà÷èâàåì â äðó-
ãóþ ñòîðîíó, ê âîêçàëó Òåðìèíè. Íàì
íóæíî âûÿñíèòü, èäóò ëè àâòîáóñû â àýðî-
ïîðò. Âûÿñíÿåì – îòñþäà íå èäóò. Çàõî-
äèì â çäàíèå âîêçàëà, êîòîðûé ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé Âàâèëîí! Ñ òðóäîì ðàçáèðà-
åìñÿ â ðàñïèñàíèè è ðàñïîëîæåíèè ïëàò-
ôîðì. Ïðèíèìàåì ðåøåíèå çàâòðà åõàòü
â àýðîïîðò íà ýëåêòðè÷êå (íà òàêñè óæå
íåò äåíåã). Ïîñëå ýòîãî ñïóñêàåìñÿ â ìåò-
ðî è îòïðàâëÿåìñÿ íà Piazza dell Popolo,
ãäå ìû åù¸ íå áûëè.

Äîáèðàåìñÿ áëàãîïîëó÷íî, íî êîãäà
âûõîäèì èç ìåòðî, íà÷èíàåòñÿ äîæäü.
Çîíòèê è äîæäåâàÿ íàêèäêà, ïî íàøåé ãëó-
ïîñòè, îñòàëèñü â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå.
Õîòÿ ìû çíàëè, ÷òî â ïîñëåäíèé äåíü íà-
øåãî ïðåáûâàíèÿ â Ðèìå, îáÿçàòåëüíî,
áóäåò äîæäü (òàê áûëî è â ïðîøëûé ðàç).
Ìû ïûòàåìñÿ óêðûòüñÿ â öåðêâè Ñâ. Ìà-
ðèè. Ýòà íåáîëüøàÿ ïî èíòåðüåðó öåð-
êîâü, îäíàêî, ðàñïèñàíà Ïèíòóðèêêèî,
Ðàôàýëåì, Êàðàâàäæî è Áåðíèíè. Áåðíè-
íè óêðàøàë è ôàñàä «Íàðîäíûõ âîðîò»
(Porta de Popolo).

Â öåðêâè ìû íå çàäåðæèâàåìñÿ è
âíîâü âûõîäèì íà ïëîùàäü. Äîæäü óñè-
ëèâàåòñÿ. Ïîýòîìó ìû îñìàòðèâàåì ýòó,
äåéñòâèòåëüíî, êðàñèâóþ ïëîùàäü áåãëî.
Ïîñðåäèíå âûñèòñÿ åãèïåòñêèé «Ôëàìè-
íèåâ» îáåëèñê (áûë âîçäâèãíóò â Ãåëèî-
ïîëå ïðè ôàðàîíå Ðàìñåñå II, XIII â. äî
í.ý., â Ðèì äîñòàâëåí ïðè Àâãóñòå.). Âîê-
ðóã îáåëèñêà ÷åòûðå ÷àøè ñî ëüâàìè (àð-
õèòåêòîð Äæ. Âàëàäüå, íà÷. XIX â.). Ïëî-
ùàäü óêðàøåíà ñêóëüïòóðàìè. Ñëåâà – àð-
õèòåêòóðíî-ñêóëüïòóðíî äåêîðèðîâàííûé
«õîëì Ïèí÷î», íàâåðõó êîòîðîãî ðàñïî-
ëîæåíà ñìîòðîâàÿ ïëîùàäêà, îò ïîäúåìà
íà êîòîðóþ ìû âûíóæäåíû îòêàçàòüñÿ èç-
çà äîæäÿ. Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå
ïëîùàäè ñòîÿò äâå îäèíàêîâûå áàðî÷íûå
öåðêâè, ïîä ïîðòèêîì îäíîé èç êîòîðûõ
ìû ïûòàåìñÿ óêðûòüñÿ. Íî çäåñü ðàñïî-
ëîæèëàñü ìîëîäåæü. È ìû ïîêèäàåì óáå-
æèùå è áåæèì äàëüøå ïî Via di Ripetta, â
êîíöå êîòîðîé íàõîäèì, íàêîíåö, çíàìå-
íèòûé «Àëòàðü ìèðà» (Ara Pacia). Ðÿäîì
çà îãðàäîé è ðâîì – ðàçâàëèíû Ìàâçîëåÿ
Àâãóñòà. Íî çäåñü íàñ ïîäæèäàåò íåóäà-
÷à. «Àëòàðü» íàõîäèòñÿ ïîä ñòåêëÿííûì
êîëïàêîì ìóçåÿ, êîòîðûé ê ýòîìó âðåìå-
íè çàêðûâàåòñÿ. Ìû ìîæåì ëèøü ÷åðåç
ìîêðîå îò äîæäÿ ñòåêëî ïîïûòàòüñÿ ðàñ-
ñìîòðåòü ýòîò ïàìÿòíèê. Êîå-÷òî óäàåòñÿ
óâèäåòü, íî îò ýòîãî ëèøü óñèëèâàåòñÿ
÷óâñòâî äîñàäû.

Ïîòîì áûñòðî (íå îáðàùàÿ âíèìàíèå
íà äîæäü) íàïðàâëÿåìñÿ ê ïëîùàäè Èñ-
ïàíèè, âûéäÿ íà çíàìåíèòóþ ñâîèìè
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áðåíäîâûìè ìàãàçèíàìè Via Condotti (íà-
çâàíèå îò òîãî, ÷òî ïîä íåé ïî òðóáàì òå-
÷¸ò âîäà èç ôîíòàíà Òðåâè). Íî ñìîòðåòü
íàì íà íèõ íåêîãäà. Ìû ïðîòàëêèâàåìñÿ
ñêâîçü òîëïó ãóëÿþùèõ ïîä çîíòèêàìè.
Ìåæäó òåì äîæäü óñèëèâàåòñÿ. Óêðûòü-
ñÿ íåãäå. Äà è íå èìååò ñìûñëà. Òàê ÷òî
äî ñòàíöèè ìåòðî äîáåãàåì óæå ïðîìîê-
øèå íàñêâîçü êàê ñâåðõó, òàê è ñíèçó.

Êîãäà âûõîäèì íà ïëîùàäè Ðåñïóáëè-
êè, äîæäü îñëàáåâàåò. Ïîáðîäèâ ïî ò¸ì-
íûì óëèöàì â ïîèñêàõ êàôå, ìû, íàêîíåö,
â êàêîì-òî ïåðåóëêå íàòûêàåìñÿ íà âûâåñ-
êó «Ïèööåðèÿ». Âíóòðè êàôå òàêîå æå, êàê
«Ãàëèíà áëàíêà», ãäå ìû óæèíàëè â ïåð-
âûé âå÷åð. Êîãäà ìû âõîäèì, íàðîäó íå-
ìíîãî, íî ïîêà îæèäàåì âûïîëíåíèÿ çà-
êàçà, âñå ñòîëèêè óæå çàíÿòû, è ïðè âõîäå
îáðàçîâûâàåòñÿ íåáîëüøàÿ î÷åðåäü. Îäíà-
êî íàø îôèöèàíò íå òîðîïèòñÿ, è æäàòü
íàì ïðèõîäèòñÿ äîëãî. Õîðîøî, ÷òî âèíî
îí ïðèíåñ ñðàçó è îíî ñîãðåëî íàøè ïðî-
ìîêøèå äóøè.

Íàêîíåö, ìû ïîóæèíàëè è, ïîêèíóâ
êàôå, äîáèðàåìñÿ äî ãîñòèíèöû. Òàê çàêàí-
÷èâàåòñÿ ïîñëåäíèé âå÷åð â Ðèìå. À æàëü!

3 мая. Рим – Киев

«Ïîñëåäíèé äåíü – îí òðóäíûé ñà-
ìûé...» Ìû ýòî çíàåì ïî îïûòó ñâîèõ ïó-
òåøåñòâèé, íî âñåãäà çàáûâàåì...

Óòðîì, ïîñëå çàâòðàêà, æåíà îòïðàâ-
ëÿåòñÿ â ñîñåäíèå ìàãàçèíû çà ñóâåíèðà-
ìè. Âî âðåìÿ êðóèçà êàê-òî íåêîãäà áûëî
ýòèì çàíÿòüñÿ. ß ïðîñìàòðèâàþ âèäåîçà-
ïèñè è îòäûõàþ ïîñëå ïî÷òè áåññîííîé
íî÷è. Ïîòîì ìû ñïóñêàåìñÿ ñ âåùàìè
âíèç, ïðîùàåìñÿ ñ ïîðòüå, ïîêèäàåì ãîñ-
òèíèöó è íàïðàâëÿåìñÿ ê âîêçàëó Òåðìè-
íè. Âðåìåíè, êàê ìû äóìàåì, ó íàñ äîñ-
òàòî÷íî.

Íî ñþðïðèçû íà÷èíàþòñÿ ñðàçó.
Ïðåæäå âñåãî, ìíå ïðèõîäèòñÿ îòñòîÿòü
äîëãóþ î÷åðåäü çà áèëåòàìè. Áèëåòû
ìîæíî êóïèòü ÷åðåç àâòîìàòû, íî ïîëüçî-
âàòüñÿ èìè ìû íå óìååì. Î÷åðåäü ïðîäâè-

ãàåòñÿ î÷åíü ìåäëåííî, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî îáñëóæèâàþò îêîëî äåñÿòêà âåæëè-
âûõ êàññèðîâ, áîëüøå ïîõîæèõ ñâîåé
îñàíêîé íà áàíêîâñêèõ ñëóæàùèõ. Íî èòà-
ëüÿíöû òàê äîëãî îáñóæäàþò ñ íèìè ñâîè
ìàðøðóòû, êàê áóäòî âåäóò áåñåäó çà ñòî-
ëèêîì êàôå. Îäèí ñòàðèê ïðîòîð÷àë ó êàñ-
ñû 15 ìèíóò! Îòñòîÿâ ïîë÷àñà, ÿ îôîðì-
ëÿþ áèëåòû çà 2 ìèíóòû. Íî âðåìÿ óïó-
ùåíî. Òåïåðü íàì ñ æåíîé ïðèõîäèòñÿ
áåæàòü ñ âåùàìè 400 ìåòðîâ äî ïëàòôîð-
ìû ýëåêòðè÷êè! À åù¸ íàäî îáÿçàòåëüíî
çàêîìïîñòèðîâàòü áèëåòû. Ïîäáåãàåì,
êîãäà óæå ïîäõîäèò ýëåêòðè÷êà ñ íàäïè-
ñüþ íà åå äâóõ âàãîíàõ «Ëåîíàðäî» (íà-
çâàíèå àýðîïîðòà). Ìû, íåðâíè÷àÿ, âëå-
òàåì â ïî÷òè ïóñòîé âàãîí, ñ îáëåã÷åíè-
åì îïóñêàåìñÿ â óäîáíûå êðåñëà è... À
ïîåçä íå îòïðàâëÿåòñÿ! Ïðîõîäèò ìèíó-
òà, äâå, ïÿòü... Ïîåçä ñòîèò. Îáåñïîêîåí-
íûå, ìû èíòåðåñóåìñÿ ó ñîñåäåé, â ÷åì
äåëî. Ìîëîäàÿ ïàðà óäèâëåíà íàøèì âîë-
íåíèåì è îáúÿñíÿåò, ÷òî ïîåçä ìîæåò ïîé-
òè ïî ðàñïèñàíèþ ñëåäóþùåãî ðåéñà (à
ýòî ÷åðåç ïîë÷àñà, è ìû òîãäà îïàçäûâà-
åì íà ñàìîë¸ò!). Íî íåîæèäàííî (ìèíóò
÷åðåç 10) ïîåçä òðîãàåòñÿ è áûñòðî íàáè-
ðàåò ñêîðîñòü. Â îêíå ìåëüêàþò ïðèãîðî-
äû Ðèìà. Ïðîåçæàåì çíàêîìûé ðàéîí Òðà-
ñòåâåðè. Ïðîùàé Ðèì!

Ìû óñïîêàèâàåìñÿ, êîãäà ÷åðåç ïîë-
÷àñà âèäèì çäàíèå àýðîïîðòà. Íî íàñ íå-
ñêîëüêî íàñòîðàæèâàåò, ÷òî ìû ïîäúåçæà-
åì ê íåìó ñëèøêîì äîëãî. Íàêîíåö, ìû
ïîêèäàåì âàãîí ýëåêòðè÷êè è ïîäíèìàåì-
ñÿ ïî ýñêàëàòîðó ê ïåðåõîäó ê àýðîâîêçà-
ëó. Çäåñü ìû, ïîñëå íåêîòîðîé ðàñòåðÿí-
íîñòè îò îáèëèÿ óêàçàòåëåé, íàïðàâëÿåì-
ñÿ â òåðìèíàë Ñ. Âõîäèì â çàë, îãðîìíûé
êàê ôóòáîëüíîå ïîëå. Ïî áûñòðî ñìåíÿ-
þùåìóñÿ òàáëî ðàñïèñàíèé ÿ ïûòàþñü
îïðåäåëèòü íîìåð ñòîéêè íàøåé ðåãèñò-
ðàöèè. Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ìû åå íà-
õîäèì, íî ïàññàæèðîâ ó íåå óæå íåò (ðå-
ãèñòðàöèÿ çàêîí÷åíà). Îäíà èç ñëóæàùèõ
ïîíèìàåò ïî-èñïàíñêè è ïðèíèìàåò íàøè
äîêóìåíòû. Íî âäðóã îíà âñòà¸ò è êóäà-
òî óõîäèò. Åå äîëãî íåò. Âåðíóâøèñü, îíà
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çàÿâëÿåò, ÷òî ïðåäúÿâëåííûå íàìè áóìà-
ãè – ýòî íå áèëåòû. Íóæíû äðóãèå! ß åé
îáúÿñíÿþ, ÷òî ýòî – «ýëåêòðîííûå áèëå-
òû» (íà ñàìîì äåëå, ýòî – ïðîñòî «ýëåêò-
ðîííûå êâèòàíöèè»), è íàøè èìåíà äîë-
æíû áûòü â áàçå äàííûõ íà ýòîò ðåéñ.
Òîãäà îíà íàõîäèò íàñ â êîìïüþòåðå, ðå-
ãèñòðèðóåò è îòïðàâëÿåò íàø áàãàæ. Ìû
ïîëó÷àåì ïîñàäî÷íûå òàëîíû, â êîòîðûõ
óêàçàíà «çîíà» ïîñàäêè.

Ìû, íåñêîëüêî óñïîêîåííûå, îòïðàâ-
ëÿåìñÿ èñêàòü ýòó «çîíó», êîòîðàÿ îêàçû-
âàåòñÿ ïî÷òè â êîíöå ýòîãî îãðîìíîãî
çàëà-ñòàäèîíà. Îòñòîÿâ íåáîëüøóþ î÷å-
ðåäü, ïðîõîäèì òàìîæåííûé êîíòðîëü, îò-
ïðàâèâ «ðó÷íóþ êëàäü» ÷åðåç «äåòåêòîð»
(ìíå ïðèøëîñü ñíÿòü ïîÿñíîé ðåìåíü è
êóðòêó)... È âäðóã!

Ñèìïàòè÷íàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà-ñëó-
æàùàÿ èçûìàåò äîðîæíóþ ñóìêó æåíû è
ïðèãëàøàåò íàñ îòîéòè â ñòîðîíó. Âåæëè-
âî îíà îáúÿñíÿåò, ÷òî â ñóìêå îáíàðóæå-
íà áóòûëêà (÷òî çàïðåùåíî) è îíà äîëæ-
íà áûòü èçúÿòà è ðàçáèòà (ðÿäîì äëÿ ýòî-
ãî ñòîÿò ñïåöèàëüíûå óðíû). «Ôóíäà-
äîð»! Ìû çàáûëè ïåðåëîæèòü êîíüÿê â ÷å-
ìîäàí! Âèäÿ íàøå îò÷àÿíèå, æåíùèíà
ïðåäëàãàåò ñäàòü ñóìêó â áàãàæ. Íî êàê
ýòî ñäåëàòü? Ê òîìó æå ñóìêà íå çàêðû-
âàåòñÿ. À â íåé, êðîìå çëîñ÷àñòíîé áóòûë-
êè, âñå íàøè ñóâåíèðû. Æåíùèíà òåðïå-
ëèâî îáúÿñíÿåò ìíå, ÷òî ÿ ìîãó âåðíóòü-
ñÿ íà ðåãèñòðàöèþ, óïàêîâàòü ñóìêó è
ñäàòü. Âûáîðà íå îñòàåòñÿ è ÿ óñòðåìëÿ-
þñü íàçàä, òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ
ñîîáðàçèâ, ÷òî áåãó ñ ïîÿñíûì ðåìí¸ì íà
øåå...

Ïðîáåæàâ äî êîíöà «ñòàäèîíà», ÿ  äåé-
ñòâèòåëüíî íàõîæó ïàðíÿ, êîòîðûé óïà-
êîâûâàåò âåùè. Ïåðåäî ìíîé ñòîèò ìóæ-
÷èíà, êîòîðîãî îí áûñòðî îáñëóæèâàåò.
Çàòåì òùàòåëüíî óïàêîâûâàåò íàøó ñóì-
êó è ïðåäúÿâëÿåò ìíå ÷åê. ß âèæó, ÷òî
ñ÷¸ò âäâîå ïðåâûøàåò îáîçíà÷åííóþ
öåíó. Âîçìóùàþñü. Ïàðåíü îáúÿñíÿåò, ÷òî
ýòî ñ÷åò çà äâå óïàêîâêè, òàê êàê îí ïîäó-
ìàë, ÷òî ìû ñ ìóæ÷èíîé âìåñòå. Ïîíÿâ,
÷òî îí îøèáñÿ, ïàðåíü óñòðåìëÿåòñÿ â ïî-

ãîíþ çà íåçàïëàòèâøèì êëèåíòîì. Æåí-
ùèíà-ðàñïîðÿäèòåëü, êîòîðàÿ áûëà ñâè-
äåòåëåì èíöèäåíòà è ïîääåðæàëà ìåíÿ,
âîçâðàùàåò ìíå äåíüãè è èçâèíÿåòñÿ. Íî
âñå-òàêè ñ÷åò çà óïàêîâêó óæå ïðåâûøà-
åò ñòîèìîñòü áóòûëêè êîíüÿêà.

ß áåãó ê ñòîéêå ðåãèñòðàöèè è, êîíå÷-
íî, æåíùèíû-èñïàíêè óæå íåò. Âèäÿ ìîþ
ðàñòåðÿííîñòü, æåíùèíà ñ ñîñåäíåé ñòîé-
êè ïðèãëàøàåò ìåíÿ è îôîðìëÿåò áàãàæ.

Òåïåðü ìíå ïðåäñòîèò ñïðèíòåðñêàÿ
ïðîáåæêà îáðàòíî. Ó òàìîæåííîãî ïóíê-
òà ìåíÿ óæå æäóò è ïðîâîäÿò ìèìî íîâîé
î÷åðåäè áåç äîñìîòðà. Âåðîÿòíî, èç-çà ìî-
åãî çàòðàâëåííîãî âèäà íèêîìó íå ïðèõî-
äèò â ãîëîâó çàïîäîçðèòü âî ìíå àðàáñêî-
ãî òåððîðèñòà. Êîãäà ÿ íà÷èíàþ ïðèõî-
äèòü â ñåáÿ, ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî áû
ïðîèçîøëî, åñëè ýòî ñëó÷èëîñü â íàøåì
àýðîïîðòó...

Íî ðàññëàáëÿòüñÿ áûëî óæå íåêîãäà.
Ìû ì÷èìñÿ ìèìî øèêàðíûõ ìàãàçèíîâ
«Äþòè ôðè», îðèåíòèðóÿñü ïî óêàçàòåëÿì
íàøåé «çîíû». Íå óäà¸òñÿ äàæå âûïèòü
÷àøêó êîôå. Êàê íàì êàæåòñÿ, ìû ïîñëå-
äíèìè ïðîõîäèì «ïîñàäî÷íûé êîíòðîëü»
è ñïóñêàåìñÿ íà ýñêàëàòîðå... íà ïëàòôîð-
ìó ýëåêòðè÷êè (!). Íåñêîëüêî ðàñòåðÿí-
íûå, ìû âõîäèì â ïîäîøåäøèé âàãîí.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ïðîì÷àâøèñü, íà-
âåðíîå, ïîä âñåì àýðîäðîìîì, ìû âûõî-
äèì íà äðóãóþ ïëàòôîðìó. Ïðîõîäèì ïî
çàêðûòîìó êîðèäîðó è âûõîäèì ê îáû÷-
íîìó àýðîïîðòîâñêîìó àâòîáóñó. Çäåñü
ñðåäè íåìíîãî÷èñëåííûõ ïîïóò÷èêîâ ìû
æä¸ì åù¸ íåñêîëüêî ìèíóò çàïîçäàâøèõ
äàì («ðóññêîãîâîðÿùèõ») è, íàêîíåö, ïîä-
êàòûâàåì ê òðàïó ñàìîëåòà.

Ðàñïîëîæèâøèñü â ïîëóïóñòîì ñàëî-
íå, ìû âèäèì, ÷òî åõàâøèå ñ íàìè â àâòî-
áóñå ëþäè – ýòî âåñü íåìíîãî÷èñëåííûé
ïàññàæèðñêèé êîíòèíãåíò. Ïîñëå âçëåòà
ÿ ïåðåõîæó íà äðóãîå ìåñòî ñ íàìåðåíè-
åì ïîäðåìàòü, òàê êàê ñèäÿùèå âïåðåäè
èòàëüÿíöû áîëòàþò áåç óìîëêó. Î ÷åì
ìîãóò ãîâîðèòü ìóæ÷èíû áîëåå äâóõ ÷à-
ñîâ?! Íàñ óãîùàþò «íàïèòêàìè» è âðåìÿ
îò âðåìåíè ïåðåäàþò èíôîðìàöèþ î ïî-
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ëåòå, íà ýòîò ðàç òîëüêî íà èòàëüÿíñêîì
ÿçûêå. Íà ýêðàíàõ âûäâèæíûõ ìîíèòîðîâ
äåìîíñòðèðóþò ìàðøðóò è ñâåäåíèÿ î
ðàññòîÿíèè è ñêîðîñòè. Òàê, áëàãîïîëó÷-
íî è ñêó÷íî, ìû ïðèçåìëÿåìñÿ â Êèåâå,
áëàãîäóøíî ïîëàãàÿ, ÷òî âñå íàøè «ïðè-
êëþ÷åíèÿ» ïîçàäè.

Íî â æèçíè âñåãäà íàéäåòñÿ ëîæêà ä¸ã-
òÿ!

Ïðîéäÿ ñðàâíèòåëüíî áûñòðî ïîãðà-
íè÷íûé êîíòðîëü, ìû óñòðåìëÿåìñÿ â áà-
ãàæíûé çàë. Áàãàæ æäåì äîëãî. Íàêîíåö,
ÿ ñíèìàþ ñ ëåíòû ÷åìîäàí è äîðîæíóþ
ñóìêó... À çëîïîëó÷íîé ñóìêè æåíû íåò!
Ìû íå õîòèì â ýòî ïîâåðèòü. È æäåì. Ñóì-
êà òàê è íå ïîÿâëÿåòñÿ. ß îáðàùàþñü â
áþðî ðîçûñêà áàãàæà è ïèøó çàÿâëåíèå.
Ðÿäîì ñî ìíîé îôîðìëÿåò çàÿâëåíèå îäíà
èç çàäåðæàâøèõñÿ íà àâòîáóñ æåíùèí. È
ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íàøà ñóìêà íå ïîïàëà â
ñàìîë¸ò, ïîòîìó ÷òî ïîñòóïèëà ïîçäíî,
êîãäà âåñü áàãàæ áûë óæå óâåç¸í. Íàñ çà-
âåðÿþò, ÷òî ñóìêà îáÿçàòåëüíî áóäåò äîñ-
òàâëåíà ñëåäóþùèì ðåéñîì. Íî ýòî óæå
çàâòðà. Æäàòü ìû íå ìîæåì, ó íàñ áèëåòû
íà âå÷åðíèé ïîåçä.

Ðàññòðîåííûå, ìû äîáèðàåìñÿ äî âîê-
çàëà. Ïîêóïàåì çäåñü êîå-÷òî «ïåðåêóñèòü»
(ïî «åâðîïåéñêèì» öåíàì!). Ñàäèìñÿ â âà-
ãîí... È ïîëòîðà ÷àñà æäåì îòïðàâëåíèÿ
ïîåçäà! Ñëóõè ïî ýòîìó ïîâîäó ðàçíûå. Íî
ìû óæå íà ýòî íå ðåàãèðóåì. Ñòðåññîâ íà
ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî. Íàêîíåö, ñîñòàâ òðî-
ãàåòñÿ. Åñòåñòâåííî, âñþ íî÷ü ìàøèíèñ-
òû âåäóò åãî, êàê òîâàðíÿê («íàãîíÿÿ âðå-
ìÿ»).

Óòðîì ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî ïðîïà-
ëè ìîè êëþ÷è îò êâàðòèðû. È ÿ âñïîìè-
íàþ, ÷òî, ïîêèäàÿ íîìåð ãîñòèíèöû, ÿ ïå-
ðåëîæèë èõ èç äîðîæíîé ñóìêè â êàðìàí
êóðòêè è çàòåì âûíóæäåí áûë âûëîæèòü
èõ â «ëîòîê» ïðè òàìîæåííîì îñìîòðå. È,
êîíå÷íî, îíè òàì è îñòàëèñü! Êëþ÷è áûëî
î÷åíü æàëü èç-çà îðèãèíàëüíîãî áàðñåëîí-
ñêîãî áðåëêà...

Òàê ìû âîçâðàùàåìñÿ äîìîé.

P.S. Ïîñëå òð¸õ äíåé áåñêîíå÷íûõ òå-
ëåôîííûõ ïåðåãîâîðîâ, íàøà ñóìêà äîñ-
òàâëåíà ïðÿìî íà êâàðòèðó. Çëîñ÷àñòíàÿ
áóòûëêà è âñ¸ îñòàëüíîå – â ïîëíîì ïî-
ðÿäêå. Viva Alitalia!



ВОЗВРАЩЕНИЕ
В  ИСПАНИЮ

23 апреля – 10 мая 2011 г.



Триест; Бергамо, Санта Мария Маджоре; Турин, Кафедеральный собор;
Экс эн Прованс; Авиньон.



Сан Себастьян; Сантандер; Камильяс; Сантильяна дель мар;
Хихон, порт; Овьендо; Ла Корунья.



Леон, Кафедеральный собор; Сантьяго де Компостела; Аранхуэс;
Сеговия; Сарагоса; Кадакес.
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Пролог

Áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëè â Êèåâ, õîòÿ
íî÷ü â ïîåçäå ïðîøëà áåñïîêîéíî. Íà êè-
åâñêîì âîêçàëå ñäàëè âåùè â êàìåðó õðà-
íåíèÿ è îòïðàâèëèñü íà ìåòðî íà ñòàíöèþ
«Òåàòðàëüíàÿ». Ìû ïîäíÿëèñü íà óëèöó
Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî è ïðîøëè ê Îïåð-
íîìó òåàòðó. Â óþòíîé «Äîìàøíåé êóõíå»
ïîîáåäàëè. Çàòåì ñïóñòèëèñü ê Êðåùàòèêó
è ïðîøëè äî Ïî÷òîâîé ïëîùàäè («Íåçàëåæ-
íîñòè»). Ïîãîäà áûëà ïðåêðàñíîé, õîòÿ íå-
ñêîëüêî ïðîõëàäíî. Îòñþäà âåðíóëèñü íà
âîêçàë. Âñòðå÷à ñ «ãðóïïîé» ïðîøëà â íåî-
ôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå. Ïîïóò÷èêè â áîëü-
øèíñòâå ñâî¸ì îêàçàëèñü íàøåãî âîçðàñòà,
îïûòíûå àâòî òóðèñòû. ×åëîâåê òðèäöàòü.
Ýòî õîðîøî. Ñ íàìè åäóò è òóðèñòû êîìïà-
íèè «Èíêîìàðòóð». Íåîæèäàííî óâèäåëè
ñðåäè íèõ Ìèõàèëà Ð., ñ êîòîðûì ìû ïóòå-
øåñòâîâàëè â «Åâðîïåéñêîì ôåéåðâåðêå» â
ÿíâàðå 2006 ãîäà. Íàø ìåíåäæåð «Àðòåê-
ñà» Àííà Ñèäüêî âðó÷èëà íàì íåîáõîäèìûå
áóìàãè. Ïîåçä íà Óæãîðîä, íà êîòîðîì ìû
îòïðàâèëèñü äî ×îïà, ïî ìîåìó, áûë òîò æå,
÷òî è â 2007 ãîäó, ò.å. òàêîé æå îáøàðïàí-
íûé, è âåäðî â òóàëåòå íàä «ñòóëü÷àêîì» íà
òîì æå ìåñòå. À âîò äîðîãà íåîæèäàííî îêà-
çàëàñü «áëàãîóñòðîåííîé» (âåðîÿòíî, â ñâÿ-
çè ñ ïðåäñòîÿùèì «Åâðî 2012»). Â ïîåçäå
ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íàøèì ãèäîì, Íàòà-
øåé Ïîïîâîé-×åðÿïêèíîé, ïðèÿòíîé ìîëî-
äîé æåíùèíîé.

24 апреля.

Чоп – Мурска Собота

Â 7 ÷àñîâ óòðà ìû ïðèáûëè â ×îïå.
Áûñòðî çàãðóçèëèñü â óêðàèíñêèé àâòîáóñ,
êîòîðûé íåîæèäàííî îêàçàëñÿ âïîëíå óäîá-
íûì. ×åðåç ïîë÷àñà áûëè ó ãðàíèöû. Ê ìî-
åìó óäèâëåíèþ, çäåñü íèêîãî íå áûëî (ïî
ñëó÷àþ Ïàñõè). Íî ïðèøëîñü ïîë÷àñà
æäàòü «ïåðåñìåíêè». Çàòåì ïðîøëè ãðàíè-
öó çà 15 ìèíóò! Â Duty Free ìû îòòîâàðè-
ëèñü êîíüÿêîì («Íàïîëåîí») è âèíîì

(«Ìàðòèíè») â äîðîãó. Çàòåì àâòîáóñ ïåðå-
ñåê ìîñò ÷åðåç Òèññó, è ìû îêàçàëèñü íà
âåíãåðñêîé ãðàíèöå. Çäåñü íàñ òîæå äîëãî
íå çàäåðæàëè, è ìû âúåõàëè â Âåíãðèþ.
×åðåç ÷àñ áûëè íà Tesco (òðàíçèòíûé òîð-
ãîâûé öåíòð), ãäå ïåðåãðóçèëèñü â êîìôîð-
òíûé ñëîâàöêèé àâòîáóñ Scanya ñ ñèìïàòè÷-
íûìè øîôåðàìè Ìèõàèëîì è Ìèðîñëàâîì.

Äîðîãà ïî Âåíãðèè áåæàëà ïî çíàêîìûì
íàì ìåñòàì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñäå-
ëàëè «ïàðêèíã» äëÿ òîãî, ÷òî áû îòìåòèòü
Ïàñõó ñ «Áåõåðåâêîé» è âåíãåðñêèìè êóëè-
÷àìè, êîòîðûå ïðèïàñëà Íàòàøà. Áëèæå ê
âå÷åðó ïðèáûëè â Áóäàïåøò, êîòîðûé ìû óæå
ïîñåùàëè â 2007 ãîäó. Äëÿ ìåíÿ ýòî âîîáùå
ïÿòîå ïîñåùåíèå. Íà ýòîò ðàç îò ïëîùàäè
Ãåðîåâ àâòîáóñ ïðîåõàë ïî ïðîñïåêòó Àíä-
ðàøè ê Êàôåäðàëüíîìó ñîáîðó Èøòâàíà,
êîòîðûé ìû ïîñåòèëè. Çàòåì, âûåõàâ íà íà-
áåðåæíóþ, ïî ìîñòó «Ýëèçàáåò» ïåðåñåêëè
Äóíàé è ïîäúåõàëè ê «Ðûáàöêîìó áàñòèî-
íó». Ïîäíèìàòüñÿ íà õîëì ÿ íå ñòàë, òàê êàê
óæå òàì áûë. Ñ ìåñòà ñòîÿíêè àâòîáóñà îò-
êðûâàëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà Äóíàé è Ïàð-
ëàìåíò. Ìû ïîêèäàëè ãîðîä ÷åðåç «ñïàëü-
íûå» ðàéîíû Áóäû. Íàòàøà ïîñòàâèëà íà âè-
äåîïëåéåð ôèëüì «Ïîä íåáîì Òîñêàíû».

Ãðàíèöó ñî Ñëîâåíèåé ïåðåñåêëè óæå
ïîçäíèì âå÷åðîì. Â íåáîëüøîì, íî êîìïàê-
òíîì ãîðîäêå Ìóðñêà Ñîáîòà ñ òðóäîì çà-
ñåëèëèñü â ãîñòèíèöó «Çâåçäà». Ïîòîì ìû ñ
æåíîé îòïðàâèëèñü îñìàòðèâàòü ìåñòíûå
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Ïðåæäå âñåãî, ïî-
äîøëè ê ïàìÿòíèêó ñîâåòñêèì âîèíàì, ïî-
ãèáøèì çà îñâîáîæäåíèå Þãîñëàâèè (òàê
ãëàñèëà íàäïèñü íà ðóññêîì ÿçûêå). Îò íåãî
÷åðåç ñêâåð ïðîøëè ê ñòàðèííîìó çàìêó
(XIV â.), âîêðóã êîòîðîãî öâåëè êðàñèâûå
êóñòû ãëèöèíèè. Âåðíóâøèñü â ãîñòèíèöó,
ïîóæèíàëè â ðåñòîðàí÷èêå ñ ïèâîì è ãóëÿ-
øåì.

25 апреля.

Словения – Триест

Ïîñëå çàâòðàêà ìû ïðîäîëæèëè ïóòü ïî
äîðîãàì Ñëîâåíèè, êîòîðàÿ îêàçàëàñü
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î÷åíü ñèìïàòè÷íîé ñòðàíîé î÷åíü óõîæåí-
íîé è áëàãîóñòðîåííîé è íàïîìèíàþùåé
óêðàèíñêîå Çàêàðïàòüå. Íàòàøà óïîåííî
ðàññêàçûâàåò, à çàòåì ìû ñìîòðèì òåëå-
ôèëüì, îá ýòîé óäèâèòåëüíîé ñòðàíå (2 ìëí.
÷åëîâåê, ãîâîðÿùèõ íà ÿçûêå, î÷åíü ïîõî-
æåì íà ðóññêèé), êîòîðàÿ íåäàâíî ïðèîá-
ðåòÿ íåçàâèñèìîñòü, ïîëüçóåòñÿ åâðîïåéñ-
êîé ïîïóëÿðíîñòüþ èç-çà ñâîèõ ãîðíîëûæ-
íûõ áàç. Çäåñü ïðîèçâîäñòâî ëûæ è âûâîä
îñîáîé «ëèïèöèàíñêîé» (ìåñòå÷êî Ëèïèöå)
ïîðîäû ëîøàäåé (â ñâîå âðåìÿ äëÿ âåíñêîé
äâîðöîâîé êàâàëåðèè, à íûíå äëÿ çíàìåíè-
òîé «Èñïàíñêîé øêîëû âåðõîâîé åçäû» â
Âåíå) – ýòî íàöèîíàëüíûé êóëüò.

Íàòàøà ðàçäàëà âñåì ïîæåëàâøèì
àóäèîïðè¸ìíèêè – î÷åíü óäîáíîå ñðåäñòâî
(êîòîðîå ðàíüøå ìû âèäåëè òîëüêî ó èíîñ-
òðàííûõ òóðèñòîâ), ñ êîòîðûì íå íàäî áå-
ãàòü çà ãèäîì, ñëóøàÿ åãî ãîëîñ â íàóøíè-
êàõ, ìîæíî çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì.

Ãðàíèöó ñ Èòàëèåé ïåðåñåêàåì â Äåíü
å¸ îñâîáîæäåíèÿ îò ôàøèçìà.

Ê ñðåäèíå äíÿ íàø àâòîáóñ âúåõàë â
Òðèåñò, íà óäèâëåíèå òèïè÷íî àâñòðèéñêèé
ãîðîä, ðàñïîëîæåííûé íà áåðåãó Àäðèàòè-
÷åñêîãî ìîðÿ íà âûñîêèõ õîëìàõ. Ãîðîä ñ
XIV â. äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïðèíàä-
ëåæàë Àâñòðî-Âåíãðèè.

Â îæèäàíèè ìåñòíîãî ãèäà â íåáîëüøîì
êàôå ó âîêçàëà ìû ñ æåíîé âûïèëè ïî ÷à-
øå÷êå «äå íåãðî». Çàòåì ñîñòîÿëàñü ýêñêóð-
ñèÿ ïî ãîðîäó â êîìïàíèè èçðàèëüñêîé
ãðóïïû è ñòàðîãî (85 ëåò) ãèäà-åâðåÿ, êîòî-
ðûé âëàäåë ðóññêèì ÿçûêîì ïî óæå ñìóò-
íîé ïàìÿòè. Ñíà÷àëà ìû ïîäíÿëèñü íà äî-
âîëüíî âûñîêèé õîëì, ãäå íàõîäèëñÿ ñîõðà-
íèâøèéñÿ ðîìàíñêèé ñîáîð Ñâ. Ìèõàèëà è
ðàçâàëèíû ðèìñêîé áàçèëèêè Ñàí Äæóñòî
(ïîñëå Èòàëèè ÿ óæå çíàþ, ïî÷åìóõðèñòè-
àíñêèå õðàìû ñòðîèëèñü ðÿäîì ñ «ðàçâàëè-
íàìè» àíòè÷íûõ ïàìÿòíèêîâ). Îòñþäà îò-
êðûâàëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà ãîðîä. Çà-
òåì ìû ñïóñòèëèñü âíèç ê ïëîùàäè «Îáúå-
äèíåíèÿ» (Èòàëèè), êîòîðàÿ âûõîäèëà íà
íàáåðåæíóþ. Çäåñü îñìîòðåëè ãðàíäèîç-
íûé Êîðîëåâñêèé äâîðåö (â ñòèëå âåíñêîãî
áàðîêêî) ñ áîëüøèì òàêæå áàðî÷íûì ôîí-

òàíîì ïåðåä íèì. Íà íàáåðåæíîé, îòêóäà
îòêðûâàëñÿ âèä íà ïîðò, óâèäåëè îðèãè-
íàëüíûé ïàìÿòíèê àíãëèéñêîìó äåñàíòó,
îñâîáîæäàâøåìó ãîðîä âî âðåìÿ ïîñëåäíåé
âîéíû. Ïðè âîçâðàùåíèè ê âîêçàëó íà Êî-
ðîëåâñêîì ìîñòó ÷åðåç «Áîëüøîé êàíàë»
«âñòðåòèëèñü» ñ Äæåéìñîì Äæîéñîì, êî-
òîðûé çäåñü ïèñàë «Óëèññà»..

Çàòåì íà àâòîáóñå âäîëü íàáåðåæíîé è
ïëÿæåé ìû ñ òðóäîì, ìåæäó ìíîæåñòâà ïðè-
ïàðêîâàííûõ ìàøèí, ïîäúåõàëè ê Ìèðàìà-
ðå, çàãîðîäíîìó äâîðöó Ìàêñèìèëèàíà
Ãàáñáóðãà, ïîñòðîåííîì íà ïðèáðåæíîé
ñêàëå. Áàðî÷íûé äâîðåö ÷åì-òî ïîõîäèë íà
êðûìñêîå «Ëàñòî÷êèíî ãíåçäî», íî áûë, êî-
íå÷íî, çíà÷èòåëüíî ãðàíäèîçíåå. Ìû îñ-
ìîòðåëè åãî ðîñêîøíûå àïàðòàìåíòû,
âñïîìíèâ «âèëëó Áîðãåçå» â Ðèìå. Çàòåì
ïðîãóëÿëèñü ïî êðàñèâîìó ïàðêó. È îïÿòü
âåðíóëèñü â ãîðîä.

Íàø àâòîáóñ âûåõàë íà àâòîòðàññó, êî-
òîðàÿ âòÿíóëñÿ ÷åðåç êàñêàä òóííåëåé â
Àëüïû. Â ñàëîíå ìû ñìîòðåëè èòàëüÿíñêèé
ôèëüì «Àâàíòè» è âèäîâîé ôèëüì î äîñ-
òîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ Èòàëèè. Íà î÷åíü ïî-
çäíåì ïàðêèíãå ìû âïåðâûå çà âåñü äåíü (â
÷åñòü Ïàñõè ó ðåñòîðàíàõ íà òðàññå áûë
«âûõîäíîé») ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü çàêà-
çàòü áëþäà â «box» äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîåñòü
â àâòîáóñå.

Äîðîãà áûëà çàáèòà ìàøèíàìè, èòàëü-
ÿíöû âîçâðàùàëèñü äîìîé ïîñëå ïðàçäíè-
êîâ. Ðåêà àâòîìîáèëüíûõ îãíåé ìåäëåííî
òÿíóëàñü íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ äî ãîðè-
çîíòà. Ñêîðîñòü äâèæåíèÿ íå ïðåâûøàëà 60
êì. Èíîãäà âîçíèêàëè íåäîëãèå «ïðîáêè».
Â îòåëü ìû ïðèáûëè î÷åíü ïîçäíî. Îòåëü
«Aeroporto» (4*) – ñîâðåìåííûé, íî ëèôò
óæå íå ðàáîòàë. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïû-
òîê îòêðûòü äâåðè ýëåêòðîííûì êëþ÷îì,
ìû ñ æåíîé, íàêîíåö-òî, ïîïàëè â íîìåð,
êîòîðûé îêàçàëñÿ îòëè÷íûì, Ïåðåä ñíîì
âìåñòå ñ Íàòàøåé ìû ïîñåòèëè ïðèäîðîæ-
íûé «óíèâåðñàì», êîòîðûé â òåìíîòå íà-
øëè ñ òðóäîì. Îí îêàçàëñÿ îãðîìíûì êðû-
òûì «ñòàäèîíîì» è, íåñìîòðÿ íà ïîçäíåå
âðåìÿ, íàïîëíåí ïîêóïàòåëÿìè (àâòîòóðè-
ñòàìè). Ïðèîáðåòÿ êîå-÷òî «íà óæèí», ìû
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âåðíóëèñü ê îòåëþ, îêàçàâøèñü ïåðåä çàê-
ðûòûìè âîðîòàìè. Ïîëîæåíèå áûëî äóðàö-
êîå. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ñëó÷àéíî ïîäúåõàâ-
øåé ìàøèíå, ìû ñìîãëè ïðîíèêíóòü âî äâîð.

26 мая.

Бергамо – Турин – Ницца

Óòðîì, â óþòíîì áóôåòå íàñ æäàë «êîí-
òèíåíòàëüíûé» çàâòðàê (êîôå ñ êðóàñàíà-
ìè). Ïîñëå ýòîãî ìû çàãðóçèëèñü â àâòîáóñ.

Âñêîðå âúåõàëè â ãîðîä Áåðãàìî (Ëîì-
áàðäèÿ) ó ïîäíîæüÿ èòàëüÿíñêèõ Àëüï. Ïî-
äîáðàâ ïî äîðîãå ìåñòíîãî ãèäà – ðóññêóþ
Îëüãó, îñòàíîâèëèñü ó ïëîùàäêè ôóíèêó-
ëåðà. Íà íåì ïîäíÿëèñü â «ñòàðûé» ãîðîä
(Citta alta). È ïî óçêèì è ìîùåííûì äðåâ-
íèì áóëûæíèêîì óëèöàì ïîäîøëè ê ñòà-
ðîé êðåïîñòè. Îáîøëè åå ïî äîðîæêàì íå-
áîëüøîãî ïàðêà, â êîòîðîì áûëè ðàñïîëî-
æåíû îáðàçöû ñòàðîé âîåííîé òåõíèêè âñåõ
âîéí è ìåìîðèàë ïîãèáøèì â ïåðîâîé è
âòîðîé ìèðîâûõ âîéíàõ. Ñî ñìîòðîâîé ïëî-
ùàäêè îòêðûâàëñÿ âèä íà «íèæíèé» ãîðîä,
êîòîðûé ïðîèçâåë íà íàñ âïå÷àòëåíèå ñâî-
åé î÷åâèäíîé «äðåâíîñòüþ». Çàòåì ìû ñïó-
ñòèëèñü ïî ñòàðûì ìîùåííûì óëèöàì ê
êîìïëåêñó ñòàðèííîãî ìîíàñòûðÿ Ñâ.
Ôðàíöèñêà, ïðîøëè ìèìî ñðåäíåâåêîâîé
óëè÷íîé ïðà÷å÷íîé è âûøëè ê «Ñòàðîé ïëî-
ùàäè» (Piazza Vecchia), ãäå íàõîäèëèñü
ñðåäíåâåêîâàÿ ðàòóøà è çäàíèå ãîðîäñêîé
áèáëèîòåêè (XVI â.). Çàòåì ìû ïðîøëè ïîä
àðêîé ê ìàëåíüêîé ïëîùàäè ïåðåä Êàôåä-
ðàëüíûì ñîáîðîì. Ðÿäîì ðàñïîëîæåí ñîáîð
Ñàíòà Ìàðèÿ Ìàäæîðå è Êàïåëëà Êîëëåî-
íè (ìàâçîëåé), êîòîðûå ìû îñìîòðåëè ñíà-
ðóæè è èçíóòðè. Âîçâðàùàÿñü ê ôóíèêóë¸-
ðó, íà îäíîé èç óëî÷åê â êàôå «Cavuor» ìû
ñ æåíîé âûïèëè êîôå, îíà êóïèëà ñâî¸ ëþ-
áèìîå èòàëüÿíñêîå ìîðîæåííîå. Íà ôóíè-
êóë¸ðå ñïóñòèëèñü ê àâòîáóñó. Ïðîåçæàÿ ãî-
ðîä, âèäåëè òåàòð Äîíèöåòòè – êîìïîçèòî-
ðà, óðîæåíöà Áåðãàìî.

Çàòåì ìû ïðîäîëæèëè ñâîé ïóòü ïî ñå-
âåðíîé Èòàëèè (Ëîìáàðäèÿ). Âèäåëè ðè-
ñîâûå ïîëÿ, ê óäèâëåíèþ óçíàâ, ÷òî ñòðà-

íà ïðîèçâîäèò ñâîé ðèñ. Ïîîáåäàëè, íàêî-
íåö, íîðìàëüíî íà ïàðêèíãå ïèööåé ñ ïè-
âîì.

×åðåç ïàðó ÷àñîâ ìû ïðèáûëè â Òóðèí*,
êîòîðûé, âîïðåêè îæèäàíèÿì, íå ïðîèçâåë
íà ìåíÿ îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ – îáû÷íûé
áîëüøîé ñîâðåìåííûé ãîðîä.

Îñìîòð (èç àâòîáóñà) íà÷àëè ñ ïëîùà-
äè Âåðèòà (Ïîáåäû), ãäå, êîíå÷íî, ñòîÿë
êîííûé ïàìÿòíèê Âèòòîðèî Ýììàíóýëþ II.
Çàòåì àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä âåëè÷å-
ñòâåííûì êîìïëåêñîì ôîíòàíà «12 ìåñÿ-
öåâ». Ïðîåõàâ íà àâòîáóñå ìîñò ÷åðåç ðåêó
Ïî, ìû ïåøêîì ïîäíÿëèñü ïî êðóòîé äîðî-
ãå íà õîëì («áàëêîí Òóðèíà»), ãäå íàõîäèë-
ñÿ ñòàðèííûé ñîáîð êàïóöèíîâ. Îòñþäà
îáîçðåâàëè ãîðîä, êîòîðûé âåí÷àë çíàìå-
íèòûé øïèëü ñèíàãîãè Ìîëå Àíòîíåëëèà-
íà. Ïîñëå ýòîãî, ïðîåõàâ ïî óëèöàì ãîðîäà
(îáðàòèâ âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïî÷òè âñå çäà-
íèÿ èìåëè äëèííûå ãàëåðåè ïî ôàñàäó), ìû
ïðèáûëè íà ïëîùàäü Êàñòåëî («Çàìêà»), íà
êîòîðîé íàõîäèëñÿ, íåïðåìåííî, Êîðîëåâ-
ñêèé äâîðåö (â âåíñêîì áàðî÷íîì ñòèëå).
Çäåñü ìû îñìîòðåëè ãîòè÷åñêóþ öåðêîâü
(XVI–XVII ââ.) Ñâ. Ëàâðåíòèÿ. Îòñþäà ïðî-
øëè ê îñîáî íåïðèìå÷àòåëüíîìó (êðîìå
ñâîåé äðåâíîñòè) ðîìàíñêîìó ñîáîðó Èîàí-
íà Êðåñòèòåëÿ, â êîòîðîì íàõîäèëàñü çíà-
ìåíèòàÿ «Ïëàùàíèöà». Íàì ïîêàçàëè íà
ñòåíàõ òîëüêî åå ôîòîêîïèè.

Ìû ïîêèäàëè ãîðîä, ìèíóÿ äðåâíèå
«Ðèìñêèå âîðîòà». Àâòîáóñ âåðíóëèñÿ íà
âå÷åðíèé àâòîáàí, ïî êîòîðîìó ÷åðåç òóí-
íåëè Çàïàäíûõ Àëüï âûáðàëèñü íà Ëèãó-
ðèéñêîå ïîáåðåæüå. Â ñóìåðêàõ ìåëüêàëè
îãíè Ñàâîíû, Ñàí Ðåìî, Ãåíóè. Ïîçäíî âå-
÷åðîì ìû ïåðåñåêëè ôðàíöóçñêóþ ãðàíè-
öó è ïðèáûëè â Íèööó.

Â ñêðîìíîé ãîñòèíèöå «Saint Gothard»
(2*) íà óëèöå Ïàãàíèíè ó æåëåçíîäîðîæ-
íîãî âîêçàëà ðàñïîëîæèëèñü â î÷åíü ìà-
ëåíüêîì íîìåðå. Çàòåì, íåáîëüøîé ãðóïïîé

* Îñíîâàí ðèìëÿíàìè êàê âîåííûé ëàãåðü.
Ïåðâàÿ ñòîëèöà îáúåäèíåííîé Èòàëèè (1861–
1865) è ñåé÷àñ – öåíòð àâòîìîáèëåñòðîåíèÿ è
ñàìîëåòîñòðîåíèÿ, ìåñòî ïðîâåäåíèÿ Òóðèíñ-
êîé çèìíåé îëèìïèàäû (ôåâðàëü 2006 ã.).
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ýíòóçèàñòîâ âî ãëàâå ñ Íàòàøåé â 23 ÷àñà
(ðàçíèöà âî âðåìåíè 1 ÷àñ) îòïðàâèëèñü íà
ïðîãóëêó ïî ãîðîäó, (â êîòîðîì ìû ñ æå-
íîé óæå áûëè â 2007 ãîäó). Ñåé÷àñ ïî íî÷-
íûì óëèöàì âûøëè íà ïðîñïåêò St-Jean
Baptiste, êîòîðûé áûë áèòêîì çàáèò ïóá-
ëèêîé, ãóëÿâøåé â ìíîãî÷èñëåííûõ êàôå-
áàðàõ. Ó áîëüøîãî ôîíòàíà íà ïëîùàäè
Ãàðèáàëüäè íåîæèäàííî âûøëè ê äîìó
Ïàãàíèíè. Çäåñü Íàòàøà ðàññêàçàëà î òðà-
ãè÷åñêîé ñóäüáå ìóçûêàíòà. Çàòåì ìû ïðî-
øëè óæå çíàêîìóþ ÷àñòü ãîðîäà: Êàôåä-
ðàëüíûé ñîáîð, çäàíèå ìýðèè, Äîì ïðàâî-
ñóäèÿ è çäàíèå îïåðû, êîòîðûå ïðè âå÷åð-
íåì îñâåùåíèè ñìîòðåëèñü èíà÷å, ÷åì
äí¸ì. Ê ñîæàëåíèþ, àêêóìóëÿòîðíûå áà-
òàðåéêè íàøåãî «öèôðîâèêà» íåîæèäàí-
íî «ñåëè» è ìû íå ìîãëè ñíèìàòü. Îò öåí-
òðà âûøëè íà ÿðêî îñâåùåííûé «Áóëüâàð
Ñîåäèíåííûõ øòàòîâ» ñ åãî ñòðàííûìè
çäàíèÿìè «Ïëàíøåòàìè», ïî íåìó ïîäî-
øëè ê çíàìåíèòîìó îòåëþ «Íåãðåñêî». Íà-
òàøà ðàññêàçàëà îá óäèâèòåëüíîé ñóäüáå
ðóìûíà-èììèãðàíòà, êîòîðûé «èç îôèöè-
àíòà» ñòðåìèòåëüíî ïðîøåë ïóòü ê âëà-
äåëüöó îòåëÿ, à çàòåì – åù¸ áûñòðåå îá-
ðàòíî. Ó ïîäúåçäà – ñêóëüïòóðíàÿ ôèãóðà
èçâåñòíîãî àìåðèêàíñêîãî äæàçìåíà. Â
îòåëü íàñ íå ïóñòèëè â âèäó ïîçäíåãî âðå-
ìåíè. Ïî óëèöàì çíàìåíèòûõ ïèñàòåëåé è
ìóçûêàíòîâ ìû âåðíóëèñü â îòåëü óæå çà-
ïîëíî÷ü.

27 апреля. Ницца –

Экс-ан-Прованс – Авиньон

Óòðîì, ïðîåõàâ åù¸ ðàç ïî «Àíãëèéñ-
êîìó ïðîìåíàäó», ìèìî «Áóõòû àíãåëîâ»
è àýðîïîðòà, ðàñïîëîæèâøåãîñÿ ìåæäó ïî-
áåðåæüåì è àâòîñòðàäîé, ìû ïîêèíóëè
Íèööó è ïîäíÿëèñü íà àâòîáàí. Íàòàøà
ðàññêàçàëà î çíàìåíèòîñòÿõ, ëþáèâøèõ îò-
äûõàòü íà Ëàçóðíîì áåðåãó Ôðàíöèè: Ïè-
êàññî, Øàãàë, Ðåíóàð, Ñèíàòðà, Åëüöèí,
Àáðàìîâè÷, Áåðåçîâñêèé è äðóãèå «èçâåñ-
òíûå» ëþäè. Îíà íàïîìíèëà, ÷òî â Êàííàõ

â 1939 ãîäó âïåðâûå ïðîøåë àíòèôàøèñòñ-
êèé êèíîôåñòèâàëü, è óêàçàëà íà îñòðîâ Ñâ.
Ìàðãàðèòû, íà êîòîðîì â ñâîå âðåìÿ â çàì-
êå íàõîäèëñÿ çíàìåíèòûé, íî íåèçâåñòíûé,
óçíèê «Æåëåçíàÿ ìàñêà».

Âñêîðå íàø àâòîáóñ âúåõàë â ïðîâèí-
öèþ Ïðîâàíñ è ê ñåðåäèíå äíÿ ïðèáûë â
Ýêñ-àí– Ïðîâàíñ (ñîçäàí åù¸ ðèìëÿíàìè).
Ýòîò ãîðîä – ðîäèíà Ïîëÿ Ñåçàííà, ñëåäû
ïðåáûâàíèÿ êîòîðîãî, îäíàêî, ìû çäåñü íå
îáíàðóæèëè.

Âíà÷àëå ìû ïîîáåäàëè â êàôå ñàìîîáñ-
ëóæèâàíèÿ «Flanch», ó ïëîùàäè Äå Ãîëëÿ ñ
ôîíòàíîì «Ðîòîíäà», ñèìâîëèçèðîâàâøèì
òðè ãëàâíûõ ãîðîäà Ïðîâàíñà: Ìàðñåëü,
Àâèíüîí, Ýêñ àí Ïðîâàíñ. Ó ìåíÿ íà ãëà-
çàõ ìíå ïðèãîòîâèëè íàñòîÿùèé áèôøòåêñ,
êîòîðûé îòëè÷íî ïîøåë ñ ïðîâàíñàëüñêèì
âèíîì. Çàòåì, ïðîéäÿ áóëüâàð Ìèðàáî,
âûøëè, ìèíîâàâ Äâîðåö ïðàâîñóäèÿ, íà íå-
áîëüøóþ Óíèâåðñèòåòñêóþ ïëîùàäü, íåäà-
ëåêî îò êîòîðîé ìû çàøëè â Àðõåîëîãè÷åñ-
êèé ìóçåé (Musee des Tapisseriaes), íî îí
îêàçàëñÿ çàêðûò íà âûõîäíîé. Âåðíóëèñü íà
ïëîùàäü, íàä êîòîðîé âîçâûøàëàñü âûñî-
êàÿ áàøíÿ-êîëîêîëüíÿ Êàôåäðàëüíîãî ñî-
áîðà Ñâ. Ñïàñèòåëÿ (XII–XIV ââ.), è îñìîò-
ðåëè ñîáîð èçíóòðè (çäåñü íàõîäèëñÿ òðèï-
òèõ «Íåîïàëèìàÿ êóïèíà», XV â.). Îñìîò-
ðåëè ïðèìûêàâøèé ê ñîáîðó âíóòðåííèé
äâîðèê – êëóàòð. Çàòåì ïîñåòèëè ðèìñêèå
òåðìû, êîòîðûå ôóíêöèîíèðóþò äî ñèõ ïîð
êàê «ñïà-êîìïëåêñ». Ïðîøëè ê îðèãèíàëü-
íîìó ïî àðõèòåêòóðå (áàðîêêî) «Äîìó ñâè-
äàíèé» (Vendom) ñ íåáîëüøèì öâåòî÷íûì
(òþëüïàíû) ñêâåðîì. Ïîñëå ýòîãî âåðíó-
ëèñü ê àâòîáóñó è ïðîäîëæèëè ïóòü.

Ê âå÷åðó ìû ïðèáûëè â Àâèíüîí –
«ïàïñêèé ãîðîä» (â XIV â. ìåñòî ïðåáûâà-
íèÿ ðèìñêèõ ïàï). Íàø àâòîáóñ îñòàíîâèë-
ñÿ íåäàëåêî îò ñòàðîãî «Àâèíüîíñêîãî» ìî-
ñòà (Sant Benezet, XII â.) ÷åðåç ðåêó Ðîíà. Â
ñîïðîâîæäåíèè ìåñòíîé ãèäåññû – ðóññêîé
Âàëåíòèíû – ìû, ïðîéäÿ ÷åðåç âîðîòà êðå-
ïîñòíûõ ñòåí (îêðóæàâøèõ ãîðîä ñ XIV â.),
âûøëè íà «Ïàïñêóþ» ïëîùàäü, ãäå íàõî-
äèëîñü çäàíèå ìýðèè, «Ïàïñêèé» äâîðåö»
(XIV â.) è òåàòð ñî ñêóëüïòóðîé Ïåòðàðêè.
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Ïåðåä ãèãàíòñêèì «äâîðöîì ïàï» ðàçìåñ-
òèëàñü îãðîìíàÿ ôèãóðà ñëîíà, ñòîÿâøåãî
íà ñâîåì õîáîòå (ñèìâîë íåäàâíî ïðîøåä-
øåé â ãîðîäå âûñòàâêè ñîâðåìåííîãî èñ-
êóññòâà).

Ñíà÷àëà ìû îñìîòðåëè ñîáîð «Íîòð
Äàì äå Äîì» («Äîì åïèñêîïà», XII â.) Íà
âîçâûøàþùåéñÿ êâàäðàòíîé êîëîêîëüíå
âîçäâèãíóòà ïîçîëî÷åííàÿ ôèãóðà Äåâû
Ìàðèè. Â ñàìîé êîëîêîëüíå íàõîäÿòñÿ 35
êîëîêîëîâ è ñàìûé áîëüøîé «Áóðäîí» (9 ò.).
Çàòåì ìû ïîäíÿëèñü íà äîâîëüíî âûñîêèé
õîëì (Rocher de Doms), îòêóäà îòêðûâàëñÿ
âèä íå òîëüêî íà ãîðîä, íî è íà æèâîïèñ-
íóþ äîëèíó ðåêè Ðîíà. Ïîòîì ñïóñòèëèñü
âíèç ïî ëåñòíèöå (Ñâ. Àííû) è, îáîéäÿ
Ïàïñêèé äâîðåö ñ òûëüíîé ñòîðîíû, ïî óç-
êîé óëèöå, âûáèòîé â ñêàëå, âåðíóëèñü íà
ïëîùàäü. Ìû âîøëè íà òåððèòîðèþ Ïàïñ-
êîãî äâîðöà ÷åðåç âíóòðåííþþ ïëîùàäü.
Ïîäíÿëèñü ïî êðóòûì è òåìíûì ëåñòíèöàì
ââåðõ è ïðîøëè åãî çàëû è àïàðòàìåíòû,
îñìîòðåâ ýêñïîçèöèè, êîòîðûå îïèñûâàëè,
êàêèì áûë äâîðåö äî ïîñëåäíåãî ïîæàðà.
Ìåíÿ ïîäàâëÿëè îãðîìíûå ïóñòûå è ãîëûå
çàëû. Ïîæàëóé, òîëüêî ðîñêîøíàÿ «Òðàïåç-
íàÿ» ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå. Áåñòîëêîâàÿ è
çàíóäíàÿ áîëòîâíÿ ïîæèëîé ãèäåññû ðàç-
äðàæàëà. Íàêîíåö, ìû îêàçàëèñü â îäíîì
èç áîëüøèõ îñâåùåííûõ çàëîâ, â êîòîðîì
ðàñïîëîæèëàñü êàêàÿ-òî ôîòî-õóäîæåñòâåí-
íàÿ âûñòàâêà â ñòèëå ìîäåðí.

Ïîêèíóâ äâîðåö, ìû âûøëè âíîâü íà
ïëîùàäü, íà êîòîðîé ãóëÿë íàðîä è óëè÷-
íûå ìóçûêàíòû èãðàëè ðóññêèå ìåëîäèè.
Ìû ñ æåíîé ïîñèäåëè çà ñòîëèêîì áàðà, è
ÿ ïîïðîáîâàë ìåñòíûé òðàäèöèîííûé íà-
ïèòîê «ïîòàøè» (âîäêà íà òðàâàõ). Çàòåì ïî
óçêèì óëèöàì ìû ñïóñòèëèñü, çàãëÿäûâàÿ
â ëàâêè, ê ðåêå, ãäå íàñ æäàë àâòîáóñ. Îò-
ñþäà ìû îòïðàâèëèñü â «ñïàëüíûé ðàéîí»
ãîðîäà è ðàñïîëîæèëèñü â ðîñêîøíûõ àïàð-
òàìåíòàõ îòåëÿ «Novotel Avinion Nord». Â
ïðîñòîðíîé òóàëåòíîé êîìíàòå ÿ, íàêîíåö-
òî, ïðèíÿë âàííó (äî ñèõ ïîð ïîëüçîâàëèñü
òîëüêî äóøåì). Æàëü, ÷òî â ýòîé ðîñêîøè
ìû ïðîâåä¸ì ëèøü íåñêîëüêî ÷àñîâ è òå –
âî ñíå!

28 апреля.

Пон дю Гар – Лурд

Ñîëíå÷íûì óòðîì, ïðîåõàâ æèâîïèñ-
íûå ëàíäøàôòû Ïðîâàíñà, âèíîãðàäíèêè,
ñàäû, âåòðîâûå ýëåêòðî-ìåëüíèöû (íàì
ðàññêàçàëè, ÷òî â ýòèõ ìåñòàõ âåòåð «ìèñò-
ðàëü» äîñòèãàåò îãðîìíîé ñèëû), ÷åðåç ÷àñ
ïóòè ìû ñäåëàëè îñòàíîâêó äëÿ îñìîòðà
ðèìñêîãî àêâåäóêà «Ïîí äþ Ãàð» (Ïîíò äþ
Ãàðä). Òðåõúÿðóñíûé ìîñò âïå÷àòëÿåò è
ñåãîäíÿ. Îí áûë ïîñòðîåí åù¸ Àãðèïïîé â
I âåêå äî í.ý. ïðè èìïåðàòîðå Àâãóñòå. Èìåë
ïðîòÿæåííîñòü 48 êì. Ñåé÷àñ åãî ïðîòÿæåí-
íîñòü 275 ìåòðîâ è âûñîòà 49 ì. Îí ñòîèò
âåëè÷åñòâåííî ñðåäè ãîð è ëåñîâ, íà ðåêå
Ãàðä, ïî êîòîðîé ñåé÷àñ ñíîâàëè áàéäàðêè.
Ìåñòî â ýòîò ÷àñ ïóñòûííî, õîòÿ, ñóäÿ ïî
áëàãîóñòðîéñòâó (ïîäúåçäíàÿ äîðîãà ñ ïðå-
äóñìîòðåííûì îñâåùåíèåì ñíèçó), îíî ÷à-
ñòî ïîñåùàåòñÿ â òóðèñòè÷åñêèé ñåçîí.

Ïîñëå ýòîãî ìû ïðîäîëæèëè ñâîé ïóòü
ïî óçêîé (â äâå âñòðå÷íûõ ïîëîñû) àâòîìî-
áèëüíîé äîðîãå, êîòîðàÿ áûëà ïðîëîæåíà
ïî ìàëîíàñåë¸ííûì ìåñòàì. Âðåìÿ îò âðå-
ìåíè âñòðå÷àëèñü êðåñòüÿíñêèå õóòîðà, íå-
áîëüøèå ãîðîäêè, âèíîãðàäíèêè è êîðîâû.
Ìû ïðîåõàëè íåäàëåêî îò ãîðîäà Íèì. Íà-
òàøà ðàññêàçàëà, ÷òî îòñþäà íåìåö-åâðåé
Ëåâè Øòðàóñ âûâåç â ÑØÀ òêàíü, êîòî-
ðóþ ìåñòíûå êðåñòüÿíå èñïîëüçîâàëè äëÿ
øèòüÿ ðàáî÷åé îäåæäû, ýòî îêàçàëèñü
«äæèíñû». Çäåñü ðîäèëñÿ è ó÷èëñÿ â óíè-
âåðñèòåòå èçâåñòíûé Ìèøåëü Íîòåðäàìóñ
(Íîñòðàäàìóñ), êîòîðûé ïðîñëàâèëñÿ â
XVI âåêå òåì, ÷òî ëå÷èë îò ÷óìû òðàâàìè
(è ïðåäëîæèë ñæèãàòü òðóïû). Ïðîåõàëè
êðàñèâûé ñðåäíåâåêîâûé ãîðîä Êàðêàñàí
(ãîðîä Ìåðèìå) è ñîâðåìåííóþ Òóëóçó –
öåíòð àâèàöèîííîé è êîñìè÷åñêîé ïðî-
ìûøëåííîñòè (çäåñü ñòðîèëñÿ çíàìåíèòûé
«Êîíêîðä»). Ãîðîä ñâÿçàí ñ èìåíàìè Ôîìû
Àêâèíñêîãî, Øàðëÿ äå Ãîëëÿ, Ñåíò-Ýêçþ-
ïåðè, è... Ä'Àðòàíüÿíà. Ìû ïðîåçæàåì Ãàñ-
êîíèþ.
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Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ íàø àâòîáóñ
äîñòèã Ëóðäà, êîòîðûé âñòðåòèë íàñ ìîðî-
ñÿùèì äîæä¸ì è ìíîãîëþäüåì. Îò àâòîñòî-
ÿíêè ïî óçêîé óëèöå, çàáèòîé òóðèñòàìè,
ìû íàïðàâèëèñü ê ñîáîðó Íîòð Äàì äå
Ëóðä. Íà ïëîùàäè ïåðåä íèì («ýêñïëàíàäà
Ïðîñåñüîí»), çàìûêàâøåéñÿ ñêóëüïòóðîé
Äåâû Ìàðèè, ñîáðàëèñü ñîòíè ëþäåé, íå-
êîòîðûå ñ ôëàãàìè è òðàíñïàðàíòàìè, ìíî-
ãèå íà êîëÿñêàõ ñ ñîïðîâîæäàâøèìè «âî-
ëîíò¸ðàìè» â ñïåöèàëüíîé ôîðìå.

Ìû ñ æåíîé îáîøëè ñîáîð ñî ñòîðîíû
ãðîòà ñ èñòî÷íèêîì, ê êîòîðîìó ñòîÿëà áîëü-
øàÿ î÷åðåäü. Ìåæäó òåì «ñâÿòóþ âîäó»
ìîæíî áûëî íàáðàòü èç îäíîãî èç ìíîãî-
÷èñëåííûõ êðàíîâ â ñòåíå. Çàòåì ïîäíÿëèñü
ïî îäíîìó èç ïàíäóñîâ-ëåñòíèö, îõâàòûâàâ-
øèõ ïëîùàäü ïîëóêðóãîì, íà âåðõíþþ ïëî-
ùàäêó, îòêóäà îòêðûâàëñÿ âèä íà ñòàðóþ
êðåïîñòü â ãîðàõ. Îòñþäà ìû íàáëþäàëè,
êàê â ýòî âðåìÿ íà ïëîùàäè (äîæäü íà âðå-
ìÿ ïðåêðàòèëñÿ) íà÷àëàñü ãðàíäèîçíàÿ
ñëóæáà-ïðåäñòàâëåíèå ñ ó÷àñòèåì íåñêîëü-
êèõ äåñÿòêîâ öåðêîâíûõ èåðàðõîâ è ñîòåí
ïàëîìíèêîâ. Íî ñëóæáà áûëà ïðåðâàíà õëû-
íóâøèì ëèâíåì è ïåðåíåñåíà âíóòðü ñîáî-
ðà. Ìû òîæå âîøëè â òàê íàçûâàåìóþ «âåð-
õíþþ ïåùåðó» è íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèñóò-
ñòâîâàëè íà ñëóæáå. Ïîñëå òîãî êàê äîæäü
ïðåêðàòèëñÿ, ìû ñïóñòèëèñü è çàøëè íåíà-
äîëãî â «íèæíþþ ïåùåðó». Çàòåì âåðíó-
ëèñü ïî óëî÷êàì ãîðîäêà ê ìîñòó Ñåí Ìè-
øåëü. Âîêðóã íàñ – òîëïû ãóëÿâøåãî íàðî-
äà, ñðåäè êîòîðîãî ÷åðåäîé äâèãàëèñü «êî-
ëÿñî÷íèêè». Ó ìîñòà ìû çàøëè â íåïðèòå-
çàòåëüíîå êàôå è ïîóæèíàëè â êàìïàíèè âå-
ñåëÿùèõñÿ ôðàíöóçîâ.

Ïîñëå ýòîãî íàø àâòîáóñ ïîêèíóë Ëóðä.
Äîðîãà áûëà ïóñòûííà, Íå áûëî íèêàêèõ
«ïàðêèíãîâ», íî ìû âñå-òàêè îñòàíîâèëèñü
ó äîðîæíîãî «òóàëåòà», êîòîðûé ïðîèçâ¸ë
íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå: â ãîðíîé ãëó-
øè ñòîÿëà ñèìïàòè÷íàÿ äåðåâåíñêàÿ èçáóø-
êà, ïåðåä êîòîðîé ïîä íàâåñîì ðàñïîëîæè-
ëèñü äåðåâÿííûå ñòîë è ñêàìåéêè. À âîêðóã
íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ áåçëþäüå è òèøèíà...

Ìû ïðîùàëèñü ñ þãî-çàïàäíîé Ôðàí-
öèåé ïðè çàêàòå äíÿ. Â ñàëîíå äîñìîòðåëè

ñòàðûé àìåðèêàíñêèé õóäîæåñòâåííûé
ôèëüì î 14-ëåòíåé äåâóøêå Áåðíàäåòòå, îá-
íàðóæèâøåé â 1858 ã. â ïðèãîðîäå ãîðîäêà
Ëóðä öåëåáíûé èñòî÷íèê, êîòîðûé ÿêîáû
óêàçàëà ÿâèâøàÿñÿ åé Äåâà Ìàðèÿ. Âå÷åðîì
ïóñòûííàÿ äîðîãà âòÿíóëàñü â Ïèðåíåè è â
òåìíîòå ìû ïåðåñåêëè èñïàíñêóþ ãðàíèöó.
Ïîçäíî íî÷üþ àâòîáóñ ïîäúåõàë ê îòåëþ
«Lintzirin», ðàñïîëîæåííîìó ïðÿìî íà àâ-
òîìàãèñòðàëè (ïðèþò øîôåðîâ-äàëüíîáîé-
ùèêîâ, ÷üè ôóðû óæå âûñòðîèëèñü íà àâ-
òîñòîÿíêå) â ïðèãîðîäå Ñàí-Ñåáàñòüÿíà.
Ïîýòîìó íî÷ü äëÿ íàñ ïðîøëà áåñïîêîéíî
(îò ïîñòîÿííîãî øóìà ïðèáûâàþùèõ ìà-
øèí).

29 апреля.
Сан Себастьян – Гитирия –
Бильбао – Сантадер

Óòðîì ìû îñìàòðèâàëè Ñàí Ñåáàñòü-
ÿí, ïîðòîâûé ãîðîä â Ñòðàíå áàñêîâ íà áå-
ðåãó Áèñêàéñêîãî çàëèâà. Îñìîòð íà÷àëè ñ
õîëìà-ïàðêà Ìèðàìàð, ãäå íàõîäèòñÿ Êîðî-
ëåâñêèé äâîðåö (ðåçèäåíöèÿ êîðîëåâû Åëè-
çàâåòû II, XIX â., ïîçæå åãî çàíÿë ãåíåðàë
Ôðàíêî). Îòñþäà îòêðûâàëñÿ ÷óäåñíûé âèä
íà óòðåííþþ áóõòó è ïëÿæè. Ìåñòíàÿ ãè-
äåññà ðàññêàçàëà, ÷òî ýòîò ãîðîä îáëþáîâà-
ëè äëÿ îòäûõà àíãëè÷àíå, êîòîðûõ äîñòàâ-
ëÿåò ñþäà ïðÿìîé ïàðîì èç Áðèòàíèè.

Çàòåì, ïðîåõàâ íà àâòîáóñå ïî íàáåðåæ-
íîé ìèìî äâîðöà, ãäå ïðîõîäèò çíàìåíèòûé
êèíîôåñòèâàëü, ìû ïîäíÿëèñü íà âûñîêèé
ïðèáðåæíûé õîëì «Èãåëüäî», ãäå ïîä ñòà-
ðèííîé áàøíåé ðàñïîëîæèëñÿ äåòñêèé ðàç-
âëåêàòåëüíûé êîìïëåêñ. Çäåñü ñ âûñîòû
ïòè÷üåãî ïîëåòà (áóêâàëüíî) ìîæíî áûëî
ñîçåðöàòü «ïîäêîâó» áóõòû «Êîí÷à» (ðàêî-
âèíà) ñ äâóìÿ îñòðîâàìè. Çàòåì ìû ñïóñ-
òèëèñü è ïðîåõàëè ïî íàáåðåæíîé â ïîðò,
ãäå â ñóâåíèðíîé ëàâêå ÿ êóïèë áåðåò ñ ýì-
áëåìîé áàñêñêîãî ãåðáà. Íî êîãäà ìû ãóëÿ-
ëè óæå âäâîåì ñ æåíîé ïî óëî÷êàì «Ñòàðî-
ãî ãîðîäà», îêàçàëîñü, ÷òî íàñòîÿùèé áàñê-
ñêèé áåðåò âûãëÿäèò ñîâñåì èíà÷å. Ïðè-
øëîñü, èç ïðèíöèïà, êóïèòü åù¸ îäèí. Çàø-
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ëè â êàôå è ïîïðîáîâàëè ìåñòíûå «ïèí÷åñ»
(áóòåðáðîäû) ñ ìîðåïðîäóêòàìè è «ñèäð»
(ÿáëî÷íîå âèíî), êîòîðîå íàì î÷åíü ïîíðà-
âèëîñü. Çàòåì âûøëè íà ïðîñïåêò «Ëèáåð-
òàä» («Ñâîáîäà») è êðàñèâóþ ïëîùàäü, íà
êîòîðîé óâèäåëè ñîáîð «Áóýí Ïàñòîð» è
áîëüøîé «Ìàêäîíàëüä». Çäåñü ìû ñåëè â
ñâîé àâòîáóñ è ïîêèíóëè ýòîò ñâîåîáðàç-
íûé ãîðîä.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìû îñìîòðå-
ëè ñèìïàòè÷íûé ðûáàöêèé ãîðîäîê Ãèòà-
ðèþ, êîòîðàÿ çíàìåíèòà òåì, ÷òî ñþäà âåð-
íóëñÿ, ïîñëå êðóãîñâåòíîãî ïóòåøåñòâèÿ,
øòóðìàí Ìàãåëëàíà íåêòî Ýëüêàíî, ïàìÿò-
íèê êîòîðîìó ïîñòàâëåí íà áåðåãó. Çäåñü
ìû ïîñåòèëè ñêðîìíóþ ÷àñîâíþ (XV â.).

Çàòåì íàø àâòîáóñ ïîêèíóë ïîáåðåæüå
è äîñòàâèë íàñ â ãîðîä Áèëüáàî. Ýòî –
áîëüøîé ïðîìûøëåííûé ãîðîä, ñòàâøèé
çíàìåíèòûì â íîâîå âðåìÿ, áëàãîäàðÿ ïî-
ñòðîåííîìó çäåñü ìóçåþ ñîâðåìåííîãî èñ-
êóññòâà Ãóããåíõàéìà. Ðàäè ýòîãî ñòðîè-
òåëüñòâà ïðèøëîñü èç öåíòðà ãîðîäà âû-
íåñòè âñå ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ è
óíè÷òîæèòü ñòàðûå, çàêîï÷åííûå çäàíèÿ.
Ìû ïîäúåõàëè ïðÿìî ê ìóçåþ, êîòîðûé
ðàñïîëîæèëñÿ íà íàáåðåæíîé ðåêè è ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé îãðîìíûé êîìïëåêñ èç ìå-
òàëëà â ñòèëå ìîäåðí (àìåðèêàíñêèé àð-
õèòåêòîð Ôðàíê Ãåðè?). Íà ïëîùàäè ïå-
ðåä íèì ñòîÿëà ñòðàííàÿ ñêóëüïòóðíàÿ
êîìïîçèöèÿ ïîä íàçâàíèåì «Äåðåâî-ãëàç»

Ñ ïëîùàäè ìû íåáîëüøîé ãðóïïîé
(ìíîãèå íàøè ïîïóò÷èêè îòêàçàëèñü èç-çà
áîëüøîé öåíû áèëåòîâ) âîøëè â ìóçåé è
ïîïàäàëè â öèëèíäðè÷åñêèé õîëë-àòðèóì,
èç êîòîðîãî ïðîøëè íà «áàëêîí» – áîëü-
øóþ ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó íàä íàáåðåæ-
íîé ðåêè. Çäåñü ìû óâèäåëè êðàñèâûå ìå-
òàëëè÷åñêèå «òþëüïàíû» è âäàëåêå îðè-
ãèíàëüíóþ êîìïîçèöèþ (òîæå èç ìåòàëëà)
«Ïàóê-ìàìà» (êîòîðóþ ñêóëüïòîð-æåíùè-
íà ïîñâÿòèëà ñâîåé ìàìå). Âåðíóâøèñü â
õîëë, â áîëüøîì çàëå ïåðâîãî ýòàæà ìû
ïîïàëè â îãðîìíóþ ìåòàëëè÷åñêóþ ñïè-
ðàëü, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Ìàòåðèÿ âðåìå-
íè» (õóäîæíèê Ðè÷àðä Ñåðà), Çàòåì, ïîä-
íÿâøèñü íà ëèôòå íà òðåòèé ýòàæ, îñìîò-

ðåëè áîëüøóþ èíòåðåñíóþ âûñòàâêó ïà-
ðàäîêñàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé ôðàíöóçñêî-
ãî, íåìåöêîãî, èòàëüÿíñêîãî è èñïàíñêîãî
èñêóññòâà ïåðèîäà1918–1936 ãîäîâ (â îñ-
íîâíîì ôàøèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ) ïîä
íàçâàíèåì «Õàîñ è êëàññèöèçì» è âûñòàâ-
êó àáñòðàêòíîãî èñêóññòâà 1949–1969 ãî-
äîâ. Íà âòîðîì ýòàæå áûëà ðàçìåùåíà ýê-
ñïîçèöèÿ ïðîèçâåäåíèé ôîòî, âèäåî è ïåð-
ôîðìàíñà. Â îäíîì èç çàëîâ îáðàòèë íà
ñåáÿ âíèìàíèå îãðîìíûé ìóëÿæ êðàñíîãî
îñüìèíîãà, îõâàòèâøåãî íàñòîÿùèé ñòà-
ðûé îòêðûòûé ëèìóçèí (àìåðèêàíñêèé õó-
äîæíèê Äæîí Áîê). Ñïóñòèâøèñü âíèç, ìû
ïðîõîäèì ïåíîïëàñòîâóþ ïåùåðó «Ëàáè-
ðèíòà», ñòåíû êîòîðîé óêðàøàþò íàêëåé-
êè ïîï-àðòà, à ïîë çàñûïàí ïóñòûìè áàí-
êàìè èç-ïîä êîêà-êîëû è äðóãèõ íàïèòêîâ.
Ïî ïóòè ìû îñìîòðåëè äðóãèå îðèãèíàëü-
íûå «ñêóëüïòóðû» («Òðè Âåíåðû» è äð.).

Íåñêîëüêî îøàðàøåííûå ïîêèíóëè ìó-
çåé ÷åðåç «âåðõíèé» âûõîä è ïîïàëè íà
ïëîùàäêó, ãäå íàõîäèëñÿ «Öâåòíîé êîò»,
îãðîìíàÿ ôèãóðà èç æèâûõ öâåòîâ â âèäå
ñèäÿùåãî êîòà. Îòñþäà ìû ñ æåíîé ïîáå-
æàëè íà ðÿäîì ðàñïîëîæåííûé ñîâðåìåí-
íûé æåëåçíûé ìîñò, îòêóäà ñôîòîãðàôè-
ðîâàëè âåëèêîëåïíûé âèä íà ìóçåé
(ñâåðõó) è íà ãîðîä. Ïîêèíóëè ãîðîä ÷å-
ðåç ðàáî÷èå êâàðòàëû.

Âå÷åðîì ìû âåðíóëèñü íà ïîáåðåæüå
è ïðèáûëè â Ñàíòàíäåð (Êàíòàáðèÿ). Ýòî
òîæå ïðîìûøëåííûé ãîðîä. Ïðîåõàâ ïî
åãî óëèöàì è íàáåðåæíîé ñ øèêàðíûìè ÿõ-
òàìè è äâîðöàìè (ìîäåðíèñòñêèé Ôåñòè-
âàëüíûé äâîðåö), ìû âûåõàëè íà ñêàëèñ-
òûé áåðåã ìîðÿ, â âîëíàõ êîòîðîãî êóïàë-
ñÿ... «âåðáëþä» (êàìåíü ñ î÷åðòàíèÿìè ýòî-
ãî æèâîòíîãî). Çäåñü áûë ðàñïîëîæåí íå-
áîëüøîé, íî îðèãèíàëüíûé «çîîïàðê» Êà-
áàðñåíî. Â âîëüåðàõ è áàññåéíàõ – òþëå-
íè, ïèíãâèíû, ìîðñêèå êîòèêè è ëüâû.
Ïðîéäÿ ìåæäó íèìè, ñðåäè ãóëÿâøåãî ìå-
ñòíîãî ëþäà, ìû îêàçàëèñü íà ïëîùàäêå,
ãäå æèâîïèñíî ðàñïîëîæèëèñü äâå «êàðà-
âåëëû» (Êîëóìáà) è... çíàìåíèòûé ïëîò
«Êîí-òèêè» Òóðà Õåéåðäàëà. Çäåñü ãóëÿë
ñèëüíûé âåòåð ñ ìîðÿ. Îòñþäà ìû âîøëè
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â ïàðê è íàïðàâèëèñü ïî íåáîëüøîìó õîë-
ìó ê î÷åðåäíîìó Êîðîëåâñêîìó äâîðöó, íà
ýòîò ðàç ïîñëåäíåãî èñïàíñêîãî êîðîëÿ Àëü-
ôîíñà XIII. Äâîðåö (â àâñòðèéñêîì áàðî÷-
íîì ñòèëå) êðàñèâî ñìîòðåëñÿ ñðåäè ñîñåí
è ïàëüì áîëüøîãî ïàðêà, â êîòîðîì îòäû-
õàëè áîëüøèìè êàìïàíèÿìè ãîðîæàíå. Âäà-
ëè áûëè âèäíû øèðîêèå ïåñî÷íûå ïëÿæè.

Ìû ïîêèíóëè ãîðîä è, ïðîåõàâ ïîëòî-
ðà äåñÿòêà êèëîìåòðîâ, ïîäúåõàëè ê íå-
áîëüøîìó äåðåâåíñêîìó îòåëþ «San Juan».
Ïîáðîñàâ âåùè â íîìåðå, ìû ñ æåíîé îò-
ïðàâèëèñü íà âå÷åðíþþ ïðîãóëêó ïî åäèí-
ñòâåííîé óëèöå ãîðîäêà (îíà æå äîðîãà),
ñîçåðöàÿ óõîæåííûå îäíîýòàæíûå äîìà ñ
ãàçîííûìè ëóæàéêàìè è äåêîðàòèâíûìè
äåðåâüÿìè è êóñòàìè. Çàìåòèëè, ÷òî â äå-
ðåâíå íå áûëî íè ìàãàçèíà, íè áàðà, íè
øêîëû. Íî áûëà íåáîëüøàÿ ÷àñîâíÿ (çàê-
ðûòàÿ). Áûëî î÷åíü ñòðàííî, ÷òî íè â äî-
ìàõ, íè ðÿäîì ìû íå óâèäåëè íèêîãî, çà
èñêëþ÷åíèåì ïîïàâøåãîñÿ íàì íà ïóòè
ìóæ÷èíû ñ ñîáàêîé, êîòîðûé ÿâíî óäèâèë-
ñÿ íàøåìó ïîÿâëåíèþ, îñîáåííî, êîãäà óç-
íàë, êòî ìû òàêèå. Òàêîå áûëî âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ìû ïîïàëè â «ì¸ðòâûé ãîðîä».
Ìû âåðíóëèñü â íàø ìàëåíüêèé îòåëü, è
ïðèñåëè â áàðå, ãäå çà îäíèì èç ñòîëîâ ðàñ-
ïîëîæèëèñü òðîå ìóæ÷èí (âåðîÿòíî, õîçÿ-
èí îòåëÿ è åãî äðóçüÿ). Ìû çàêàçàëè ìåñò-
íîãî âèíà «ðèîõî» è äâà âèäà «áóòåðáðî-
äîâ» (ìåñòíûé äåëèêàòåñ). Æäàòü èõ ïðè-
øëîñü, íà óäèâëåíèå, äîëãî. Íî êîãäà íàì
æåíùèíà ïðèíåñëà ýòè «áóòåðáðîäû»,
æåíà ïðèøëà â óæàñ. Ýòî áûëè äâà áàòîíà
ñðåäíåãî ðàçìåðà, íàïè÷êàííûå âñÿêîé ìå-
ñòíîé âêóñíÿòèíîé. Îòêàçàòüñÿ îò íèõ
áûëî íåâîçìîæíî. Ïîñëå óæèíà ÿ îñòàëñÿ
çà ñòîéêîé, ïîâòîðèâ çàêàç ìåñòíîé «âîä-
êè» (íà òðàâàõ) ñî ëüäîì. Ïîïûòàëñÿ ïî-
ñìîòðåòü êàêîé-òî àìåðèêàíñêèé ôèëüì íà
øèðîêîì ýêðàíå òåëåâèçîðà, íî ìîè ñîñå-
äè êîììåíòèðîâàëè åãî òàê ýìîöèîíàëü-
íî, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ïîíÿë è, â êîíöå êîí-
öîâ, ïîêèíóë áàð.

Ýòî áûë ïåðâûé âå÷åð, êîòîðûé ìû ïðî-
âåëè ñïîêîéíî.

30 апреля. Камильяс –
Сантильяна дель мар –
Хихон

Óòðîì, ïîñëå âïå÷àòëÿþùåãî ïðîåçäà
âäîëü ãîðíîãî ïîáåðåæüÿ ìîðÿ, ìû îêàçà-
ëèñü â ãîðîäêå Êàìèëüÿñ.

Ñàì âúåçä íå ïðåäâåùàë íè÷åãî îñîáåí-
íîãî. Ìû âûøëè èç àâòîáóñà è ïðîøëè ïåø-
êîì ïî àëëåå, ïåðåêðûòîé êðîíàìè ñòàðûõ
äåðåâüåâ ê äîìó-äâîðöó ñåìüè Êàìèëüÿñà.
Ñîïðîâîæäàþùàÿ íàñ ìåñòíàÿ ãèäåññà ðàñ-
ñêàçàëà, ÷òî âåðíóâøèéñÿ â ðîäíóþ äåðåâ-
íþ èç «Èñïàíñêîé» Àìåðèêè ðàçáîãàòåâ-
øèé «êîíêèñòàäîð» Êàìèëüÿñ ïîòðàòèë
ñâîè äåíüãè íå òîëüêî íà ñòðîèòåëüñòâî
ñâîåãî äîìà-äâîðöà è ïîìïåçíîãî ñîáîðà
ðÿäîì ñ íèì, íî è îòñòðîèë ñàì ãîðîäîê.
Íà âûñîêîì õîëìå âîçâûøàëñÿ «Ïàïñêèé
óíèâåðñèòåò» – îãðîìíîå çäàíèå â ñòèëå
êîðîëåâñêèõ äâîðöîâ, – çà åãî ñòðîèòåëü-
ñòâî êîíêèñòàäîð ïîëó÷èë «áëàãîñëîâåíèå»
îò Ðèìñêîãî ïàïû è áûë ïîñâÿù¸í â «ðû-
öàðè». Ìåæäó åãî äîìîì è ãîðîäêîì íåî-
æèäàííî ìû âñòðåòèëèñü ñ... Àíòîíèî Ãàó-
äè, òî÷íåå – ñ åãî î÷åðåäíûì ïðè÷óäëèâûì
òâîðåíèåì, êîòîðîå òàê è íàçûâàëîñü «Ýëü
êàïðè÷÷èî» («Êàïðèç»). Ñåé÷àñ ýòî – îáû÷-
íûé æèëîé äîì, õîçÿåâà êîòîðîãî îãðàäè-
ëèñü îò íàçîéëèâûõ ëþáîïûòíûõ âûñîêèì
çàáîðîì. Ñòàðûé öåíòð ãîðîäêà ïðîèçâåë
âïå÷àòëåíèå óçêèìè êðèâûìè óëî÷êàìè è
êðîõîòíîé «öåíòðàëüíîé» ïëîùàäüþ ñ ìè-
íèàòþðíûì, íî ñòàðûì Êàôåäðàëüíûì ñî-
áîðîì è äåêîðàòèâíîé ðàòóøåé.

 Çäåñü ìû ñ æåíîé óìóäðèëèñü «ïîòå-
ðÿòüñÿ». Çàäåðæàâøèñü â îäíîé èç ëàâî÷åê
è âûéäÿ íà ïëîùàäü, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî
âñå íàøè ïîïóò÷èêè, êîòîðûå åù¸ ìèíóòó
áûëè ðÿäîì, èñ÷åçëè. Ïîâåøåííîå íà íà-
øèõ øåÿõ ïåðåãîâîðíîå óñòðîéñòâî â ýòèõ
êàìåííûõ «äæóíãëÿõ» íå ïðèíèìàëî. Ó ìî-
áèëüíèêà, êàê âñåãäà íå âîâðåìÿ, èñòîùè-
ëàñü çàðÿäêà. Ìû çàìåòàëèñü ïî óëèöàì íå-
çíàêîìîãî ãîðîäêà. Íàêîíåö, æåíå êàêèì-
òî ÷óäîì óäàëîñü íà ìèíóòêó «çàïóñòèòü»
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ìîáèëüíèê è ñîîáùèòü Íàòàøå, ãäå ìû íà-
õîäèìñÿ. Îêàçàëîñü, ñîâñåì ðÿäîì. Òàê ÷òî,
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû áëàãîïîëó÷íî
âîññîåäèíèëèñü ñ ãðóïïîé è çàíÿëè ñâîè
ìåñòà â àâòîáóñå.

Äîæäü íàñòèã íàñ óæå â äîðîãå, êîòî-
ðàÿ ñåðïàíòèíîì âèëàñü ñðåäè Êàíòàáðèé-
ñêèõ ãîð. Çà îêíîì ìåëüêàëè ïàñòîðàëüíûå
ïåéçàæè: ôåðìû, ïîëÿ è êîðîâû.

Òàê ìû äîáðàëèñü äî ãîðîäêà ïîä ñòðàí-
íûì íàçâàíèåì Ñàíòèëüÿíà äåëü ìàð.
Ñòðàííûì â í¸ì áûëî òî, ÷òî ãîðîäîê íà-
õîäèëñÿ â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ êèëîìåòðàõ
îò ìîðÿ. Íî åù¸ áîëåå ñòðàííûì îí íàì ïî-
êàçàëñÿ, êîãäà ìû â íåãî âúåõàëè. Áûëî ïîë-
íîå îùóùåíèå âîçâðàùåíèÿ â ñðåäíåâåêî-
âîå âðåìÿ (ñîçäàí â VI âåêå è çäåñü íå áûëî
íè îäíîãî çäàíèÿ, ïîñòðîåííîãî ïîçæå XVII
âåêà). Íåäàëåêî îòñþäà íàõîäèëàñü çíàìå-
íèòàÿ ïåùåðà «Àëüòàìèðà» (â ãîðîäêå åñòü
åå ìóçåé), íî, ê íàøåìó âåëè÷àéøåìó ñî-
æàëåíèþ, ñåé÷àñ îíà áûëà çàêðûòà äëÿ ïî-
ñåùåíèé. Âïå÷àòëåíèå íåðåàëüíîñòè ñîçäà-
âàë âåñü âèä ýòîãî êîìïàêòíîãî ïîñåëêà:
äâóõýòàæíûå êàìåííûå (èç íåîáðàáîòàííî-
ãî êàìíÿ) äîìà ñ íàâèñàþùèìè äåðåâÿííû-
ìè áàëêîíàìè-ãàëåðåÿìè, óêðàøåííûìè
ãèðëÿíäàìè öâåòîâ, ïðîäàâëåííûå òåëåãà-
ìè áóëûæíûå ìîñòîâûå, ìàëåíüêèå ëàâ÷îí-
êè ðåìåñëåííèêîâ è âåñü îðåîë ãîðîäêà. Ìû
ïðîøëè ïî îäíîé èç äâóõ ïàðàëëåëüíûõ
óëèö Ðèî (ðåêà) ê ïëîùàäè Ðàìîíà Ïåëàéî,
îêðóæ¸ííîé äîìàìè XIV–XVI âåêîâ. Ìû
îáðàòèëè âíèìàíèå íà ñòàðèííûé «ïàðà-
äîð» («ïîñòîÿëûé äâîð»), â òàêîì, íàâåð-
íÿêà, îñòàíàâëèâàëñÿ â ñâîå âðåìÿ Äîí Êè-
õîò, è íåäàëåêî îò íåãî ñòàðîå êàìåííîå «êî-
ðûòî» äëÿ ïîéêè ëîøàäåé. Çàòåì âûøëè ê
öåðêâè ñâ. Õóëèàíû (XV â.). Ïëîùàäü ïå-
ðåä íåé îáðàìëÿëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, çäà-
íèå ìóçåÿ äåòñêèõ èãðóøåê (ñ ôèãóðêîé
Ïåíîêüî-Áóðàòèíî íàä âõîäîì), ñ äðóãîé –
äîì ñ íåáîëüøîé ëóæàéêîé âî âíóòðåííåì
äâîðèêå, íà êîòîðîé ðàñïîëîæèëèñü êàìåí-
íûå ñêóëüïòóðû ìåñòíîãî ñêóëüïòîðà-ìî-
äåðíèñòà. Ñ ïëîùàäè îòêðûâàëñÿ âèä íà
ðàñïîëîæåííûé âíèçó ó ïîäíîæüÿ çåëåí-
íûõ õîëìîâ äåéñòâóþùèé ìîíàñòûðü. Ïî-

òîì âäâîåì ñ æåíîé ìû çàøëè â «Ñèäðå-
ðèþ» ïîïðîáîâàòü ïðÿìî èç áî÷êè ìåñòíî-
ãî «ñèäðà». Íàêîíåö, âñåé ãðóïïîé ðàñïî-
ëîæèëèñü â îäíîé èç «òàâåðåí» è îòìåííî
ïîîáåäàëè, âîñïîëüçîâàâøèñü äåëèêàòåñà-
ìè ìåñòíîé êóõíè.

Îáàëäåâøèå îò ñðåäíåâåêîâîé ýêçîòè-
êè, ìû îòïðàâèëèñü â íàø ïóòü äàëüøå,
îïÿòü ñîïðîâîæäàåìûå âíîâü íà÷àâøèìñÿ
äîæä¸ì.

Â Õèõîíå (Àñòóðèÿ) íàñ âñòðåòèë ñèëü-
íûé òóìàí. Ïîýòîìó ïðîåçä íà «ñìîòðîâóþ
ïëîùàäêó» îêàçàëñÿ áåñïîëåçåí, òàê êàê ãî-
ðîäà ìû íå óâèäåëè. Îñìîòðåâ çäåñü íåêî-
òîðûå äåêîðàòèâíûå ñêóëüïòóðû, ìû íàïðà-
âèëèñü â ãîðîä. Ñäåëàëè îñòàíîâêó, ÷òîáû
îñìîòðåòü ãèãàíòñêèé êîìïëåêñ, ïîñòðîåí-
íûé ïî ïðèêàçó Ôðàíêî äëÿ ñèðîò ïîãèá-
øèõ â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó ïîä ïðèñìîòðîì
êàòîëè÷åñêèõ ìîíàõîâ. Ñåé÷àñ çäåñü «Óíè-
âåðñèòåò òðóäà» (ïî íàøåìó – ÏÒÓ). Êîìï-
ëåêñ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé çàìêíóòîå êàðå øå-
ñòèýòàæíûõ çäàíèé â ïñåâäîãîòè÷åñêîì
(«íåîãîòèêà») ñòèëå. Âíóòðè áîëüøîãî äâî-
ðà íàõîäèòñÿ îãðîìíîå çäàíèå ñîáîðà. Èç
äâîðà ìîæíî áûëî ïðîéòè ê ñàäàì è ïðó-
äàì, àíñàìáëü êîòîðûõ íàïîìèíàë íàì
«ñàäû Àëüãàìáðû» â Ãðàíàäå.

Ïîñëå îñìîòðà ìû íàïðàâèëèñü äàëüøå,
íî äîðîãó àâòîáóñó, â êîíöå êîíöîâ, ïåðå-
ãîðîäèë... ìàðàôîí, êîòîðûé ïðîõîäèë ïî
óëèöàì ãîðîäà. Íà ïðèøëîñü ïîêèíóòü àâ-
òîáóñ è ïðîéòè ïåøêîì ïî íàáåðåæíîé äî
êîíöà. Çäåñü ìû áåãëî îñìîòðåëè î÷åðåä-
íîé Êàôåäðàëüíûé ñîáîð «Ñâÿòîãî ñåðäöà»
è öåíòðàëüíóþ «Òîðãîâóþ» ïëîùàäü (î÷åíü
íàïîìèíàâøóþ «Ïëàñà ìàéîð» â Ìàäðèäå),
çàáèòóþ ãóëÿâøåé ìîëîäåæüþ (â ãîðîäå
áûë êàêîé-òî ïðàçäíèê). Çàòåì ïðîøëè ê
ïîðòó, çàáèòîìó ÿõòàìè è êàòåðàìè, è ïîä-
íÿëèñü íà äîâîëüíî âûñîêèé, õîëì, íà êî-
òîðîì íàõîäèëàñü îãðîìíàÿ ñêóëüïòóðíàÿ
êîìïîçèöèÿ Øèëüäû «Õâàëà ãîðèçîíòó»,
êîòîðàÿ ïðè çàêàòå ñîëíöà è íà ôîíå óõîäÿ-
ùåãî çà ãîðèçîíò ìîðÿ ñìîòðåëàñü âåñüìà
âïå÷àòëÿþùå. Òóìàí ðàññåÿëñÿ è îòñþäà
áûë õîðîøî âèäåí âåñü ãîðîä è áóõòà. Çäåñü
ìû ñ æåíîé ïîêèíóëè íàøèõ ïîïóò÷èêîâ è
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ñàìè ñïóñòèëèñü ñ õîëìà íà «Òîðãîâóþ ïëî-
ùàäü». Çàøëè â «Ñèäðåðèþ», îêêóïèðîâàí-
íóþ øóìíîé ìîëîä¸æüþ, ñ òðóäîì ïðîáè-
ëèñü ê ñòîéêå è åù¸ ðàç èìåëè óäîâîëüñòâèå
íàáëþäàòü çà ýêçîòè÷åñêèì ðèòóàëîì íàëè-
âàíèÿ «ñèäðà» èç áóòûëêè, äåðæàâøåéñÿ
îôèöèàíòîì âûøå ãîëîâû, â ñòàêàí, íàõî-
äèâøèéñÿ íèæå åãî ïîÿñà, ïðè ýòîì íå ãëÿ-
äÿ íè â ñòàêàí, íè íà áóòûëêó...

Ïîñëå ýòîãî ìû âäâîåì ïðîãóëÿëèñü ïî
ãîðîäó, çàøëè â ñèìïàòè÷íîå êàôå è ïîïðî-
áîâàëè ìåñòíûõ ìîðåïðîäóêòîâ.

Íî÷åâàëè â ãîñòèíèöå «Celuisma las
Lomas» (3*) ïîä Îâüåäî.

1 мая.
Овьедо – Ла Корунья

Óòðî íà÷àëîñü â Îâüåäî (Àñòóðèÿ).
Áîëüøîé ïðîìûøëåííûé öåíòð ÷èíîâíè-
êîâ è áàíêèðîâ. Ñíà÷àëà ìû ïîäúåõàëè àâ-
òîáóñîì â çàãîðîäíûé ðàéîí áîãàòûõ âèëë,
çàòåì ïåøêîì ïîä äîæäåì ïîäíÿëèñü íà
õîëì, ãäå íàõîäèëñÿ õîðîøî ñîõðàíèâøèé-
ñÿ ðèìñêèé õðàì. Ïîñëå ýòîãî âåðíóëèñü â
ãîðîä (äîæäü ïðåêðàòèëñÿ), îñòàíîâèâøèñü
ïåðåä îðèãèíàëüíûì çäàíèåì Êîíãðåññîâ
(èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé èñïàíñêèé àðõè-
òåêòîð-ìîäåðíèñò Àëüòðàâà), è ïðîãóëÿëèñü
ïî ïóñòûííûì óçêèì óëèöàì Öåðêîâíîãî
êâàðòàëà (íàðîä çäåñü ðàíî íå ïðîñûïàåò-
ñÿ). Âûøëè ê óþòíûì ïëîùàäÿì «Ìîëî÷-
íàÿ» è «Ðûáíàÿ», ãäå ñòîÿëè ñèìïàòè÷íûå
ôèãóðû «Ìîëî÷íèöû ñ îñëèêîì» è «Òîð-
ãîâêè ðûáîé». Îòñþäà êðàñèâûìè óëèöà-
ìè öåíòðà ïîäîøëè ê ïëîùàäè Êîíñòèòó-
öèè ñ Êàôåäðàëüíûì ñîáîðîì («ïëàìåíå-
þùàÿ ãîòèêà») ñ ãîòè÷åñêîé êîëîêîëüíåé
(XV â.) è Åïèñêîïñêèì äâîðöîì. Îò íåå
ñâåðíóëè íà ïëîùàäü «Ôîíòàíîâ», ãäå îêà-
çàëñÿ áîëüøîé ðûíîê ñ öâåòàìè, çâó÷àùåé
ìóçûêîé è ìíîãîëþäüåì. Ïî äîðîãå ìû îá-
ðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî ìíîãèå æåíùè-
íû ñ öâåòàìè â ðóêàõ. Îêàçûâàåòñÿ, çäåñü
ñåãîäíÿ íàöèîíàëüíûé Äåíü ìàòåðè. Ïîêè-
íóâ ãðóïïó, ìû ñ æåíîé è íåñêîëüêèìè ïî-
ïóò÷èêàìè îòïðàâèëèñü â ìåñòíûé ìóçåé

Èçÿùíûõ èñêóññòâ, êîòîðûé íàñ óäèâèë
ñâîåé âåëèêîëåïíîé êîëëåêöèåé. Ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ìû áðîäèëè ïî ïóñòûì çàëàì, îñ-
ìàòðèâàÿ ïîëîòíà Ïèêàññî, Ãîéè, Äàëè, ñòà-
ðûõ è ñîâðåìåííûõ èñïàíñêèõ õóäîæíèêîâ.
Ïîòîì âåðíóëèñü íà Òîðãîâóþ ïëîùàäü, ãäå
â îäíîì èç êàôå âñåé ãðóïïîé îòìåòèëè
ïðàçäíèê. Ïîñëå çàêàçà ÿ âûñêî÷èë íà ïëî-
ùàäü è ïðèîáðåë â ëàâî÷êàõ íåêîòîðûå ñó-
âåíèðû è äèñê ïåâèöû, ìóçûêà êîòîðîé çâó-
÷àëà íàä ïëîùàäüþ (ïîçæå îêàçàëîñü, ÷òî
ýòî – êóáèíñêàÿ ïåâèöà Beatriz).

Äàëüíåéøàÿ íàøà äîðîãà (îïÿòü ïîä
äîæä¸ì, êîòîðûé êàê áû æäàë, ïîêà ìû ïî-
êèíåì ãîðîä) ëåæàëà ïî êðàñèâåéøåìó ãîð-
íîìó ïîáåðåæüþ (Êàíòåáðèéñêèå ãîðû).
Ìû ïîêèäàëè Àñòóðèþ. Ãîðíûé ïåéçàæ
ñìåíèëñÿ íà ðàâíèííûé.

Òàê, ìû ïðèáûëè â Ëà Êîðóíüþ (Ãàëè-
ñèÿ). Ãîðîä îêàçàëñÿ áîëüøèì è ñîâðåìåí-
íûì, ðàñïîëîæåííûì íà áåðåãó ñ âûäàþ-
ùèìñÿ â Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí íåáîëüøèì
ïîëóîñòðîâîì, íà îêîí÷àíèè êîòîðîãî íà-
õîäèòñÿ ñòàðèííûé ìàÿê «Ãåðêóëåñ», ïîñò-
ðîåííûé åù¸ ðèìëÿíàìè. Ýòî – êîíå÷íàÿ
òî÷êà êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïû.

Ìû îñìîòðåëè ìàÿê è ïëîùàäêó ïîä
íèì «Ðîçó âåòðîâ», íà êîòîðîé, äåéñòâè-
òåëüíî, äóë î÷åíü ñèëüíûé âåòåð, à ïîä
íàìè äàëåêî âíèçó áèëèñü î ïðèáðåæíûå
ñêàëû ìîùíûå âîëíû îêåàíà. Çäåñü íàñ
âñòðåòèë ìåñòíûé ãèä-èñïàíåö Äèåãî, ïðè-
ÿòíîå èñêëþ÷åíèå ïîñëå áîëòëèâûõ íàøèõ
áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèö.

Ñ íèì ìû ïðîåõàëè â öåíòð ãîðîäà, ãäå
íà áîëüøîé ïëîùàäè íàñ óäèâèëî çäàíèå
Ãåíåðàëüíîé Êàïèòàíèè (íûíå ðàòóøà), ïî-
ñòðîåííîå â XVIII âåêå â âèäå áîëüøîãî ãî-
òè÷åñêîãî ñîáîðà. Íàïðîòèâ íåãî – ãðàíäè-
îçíûé ïàìÿòíèê æåíùèíå Ìàðèè Ïèòà (ìå-
ñòíàÿ Æàííà Ä'Àðê). Ïîñëå ýòîãî ïðîøëè
ïî îäíîé èç íàáåðåæíûõ (ïî äðóãîé ïðî-
åõàëè ðàíåå íà àâòîáóñå). Ýòîò ãîðîä íàçû-
âàþò «ñòåêëÿííûì» èç-çà ìíîæåñòâà íàâè-
ñàþùèõ çàñòåêë¸ííûõ áàëêîíîâ. Çàòåì
âäâî¸ì çàøëè â êàôå, ïîïðîáîâàëè çàêóñ-
êè èç êàëüìàðà è îñüìèíîãà (ñ ïèâîì) –
ìåñòíûé äåëèêàòåñ.
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Ïîñëå ýòîãî íà àâòîáóñå ïðèáûëè â ðîñ-
êîøíûé îòåëü «Congreso» ïîä ãîðîäîì Ñà-
òüÿãî äå Êîìïîñòåëà, ïî îáûêíîâåíèþ,
î÷åíü ïîçäíî. Ìû ðàñïîëîæèëèñü â øèêàð-
íîì íîìåðå ñ ëîäæèåé è îãðîìíûì ïëîñ-
êèì òåëåâèçîðîì íà ñòåíå.

Íî ÿ ñïàë ïëîõî, óæå ÷óâñòâîâàëàñü óñ-
òàëîñòü. Íàãðóçêè, êîíå÷íî, î÷åíü âåëèêè.
Ïî òðè ãîðîäà ïî÷òè êàæäûé äåíü, â êàæ-
äîì – ìíîãî÷àñîâûå ïåøåõîäíûå ýêñêóð-
ñèè. Äëèòåëüíûå ïåðååçäû, ïîçäíåå ïðèáû-
òèå â îòåëè. Âñå ýòî ìåíÿ óæå óòîìëÿëî è
ðàçäðàæàëî.

2 мая.
Сантьяго де Компостела –
Леон – Мадрид

Ïîñëå çàâòðàêà ìû îòïðàâèëèñü íà àâ-
òîáóñå â Ñàíòüÿãî äå Êîìïîñòåëà. Ãîðîä
ñîáîðîâ, ìîíàñòûðåé è ïàëîìíèêîâ, êîòî-
ðûå óñòðåìëÿþòñÿ ñþäà ñî âñåãî ìèðà. Çäåñü
â ãëàâíîì ñîáîðå (XI–XII ââ.) ÿêîáû íàõî-
äÿòñÿ îñòàíêè Ñâÿòîãî Èàêîâà, ïðîïîâåäíè-
êà õðèñòèàíñòâà, êàçíåííîãî ðèìëÿíàìè (ïî-
òîì êàêèì-òî ÷óäåñíûì îáðàçîì îêàçàâøè-
åñÿ çäåñü). Ïðîõîäÿ îò àâòîñòîÿíêè ê ãëàâ-
íîìó õðàìó, ìû âñòðå÷àåì ëþäåé ñ ðþêçà-
êàìè çà ïëå÷àìè (íà êîòîðûõ ïðèêðåïëåíà
áîëüøàÿ ïëîñêàÿ ðàêîâèíà) è ñ ïîñîõàìè.
Ýòî – ïàëîìíèêè, êîòîðûå îáÿçàòåëüíî äîë-
æíû ïðîéòè ïîñëåäíèå ñòî êèëîìåòðîâ ïåø-
êîì è ïîëó÷èòü îòìåòêè â ñïåöèàëüíîì ïàñ-
ïîðòå ïàëîìíèêà âî âñåõ ñïåöèàëüíûõ òî÷-
êàõ ìàðøðóòà. Òàêîé ïàñïîðò ìû óâèäåëè ó
îäíîãî ïàëîìíèêà èç Àâñòðàëèè, âñòðå÷åí-
íîãî íàìè íà ïëîùàäè ïåðåä ñîáîðîì Ñâÿ-
òîãî ßêîâà. Ñîáîð ïðîèçâ¸ë âíóøèòåëüíîå
âïå÷àòëåíèå. Îïèñàòü åãî íåâîçìîæíî. Ðÿ-
äîì íàõîäèëîñü ñòàðîå çäàíèå-äâîðåö «Êî-
ðîëåâñêîãî ãîñïèòàëÿ» («Parador»). Ñåé÷àñ
çäåñü äîðîãàÿ ãîñòèíèöà.

Äîæäàâøèñü ñâîåé î÷åðåäè, ìû âîøëè
â õðàì ÷åðåç áîêîâîé âõîä. Â ñòîëü ðàííèé
÷àñ ïîñåòèòåëåé áûëî åù¸ íåìíîãî. Â àë-
òàðíîé ÷àñòè ñ êóïîëà ñâèñàëî îãðîìíîå
êàäèëî, êîòîðîå â äíè ðåëèãèîçíûõ ïðàçä-

íèêîâ ðàñêà÷èâàþò íåñêîëüêî ñâÿùåííèêîâ,
è îíî ïðîíîñèòñÿ ïî öåíòðàëüíîìó íåôó.
Âñêîðå íà÷àëàñü ñëóæáà, âåñüìà òîðæå-
ñòâåííî è ÷èííî. Ìíîãî ñâÿùåííèêîâ, ÷è-
òàâøèõ ïî î÷åðåäè êàêèå-òî ðåëèãèîçíûå
òåêñòû, (íî íå íà ëàòûíè, à íà ÷èñòîì èñ-
ïàíñêîì ÿçûêå!). Íàòàøà, ïîõîæå, – êàòî-
ëè÷êà. Ïîýòîìó ìû íàõîäèëèñü â ñîáîðå äî
êîíöà ñëóæáû, îñìîòðåâ åãî âåñü è ïðîéäÿ
äàæå ÷åðåç ñïåöèàëüíîå ïîìåùåíèå çà ñïè-
íîé ôèãóðû Ñâÿòîãî Èàêîâà, (ê êîòîðîé, ïî
ðèòóàëó, íóæíî áûëî ïðèêîñíóòüñÿ). Ïîñ-
ëå îêîí÷àíèÿ ñëóæáû íåêîòîðûå èç íàøèõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïîäîøëè ê ñâÿùåííèêó
çà áëàãîñëîâëåíèåì.

Ìû ïîêèäàëè ñîáîð ÷åðåç öåíòðàëüíûé
âõîä (êîòîðûé ñàì ÿâëÿåòñÿ àðõèòåêòóðíûì
ðàðèòåòîì) è âûøëè íà ãëàâíóþ ïëîùàäü.
Â êîðîòêîå «ñâîáîäíîå âðåìÿ» ìû ñ æåíîé
îáîøëè ñîáîð ñ äðóãîé ñòîðîíû è îêàçà-
ëèñü íà ïëîùàäè ïåðåä ìîùíûì ñðåäíåâå-
êîâûì çäàíèåì ìîíàñòûðÿ Ñàí Ïåëàéî è
êðàñèâûì çäàíèåì ñîáîðà Ñàí Ìàðòèíà
Ïèíàðèî. Îòñþäà ïðîøëè íà «òîðãîâóþ»
óëèöó, ãäå ïðèîáðåëè íåêîòîðûå êóëèíàð-
íûå è äðóãèå ñóâåíèðû, è âåðíóëèñü ê àâ-
òîáóñíîé îñòàíîâêå.

Îòúåõàëè îïÿòü æå ïîä íà÷àâøèìñÿ
äîæä¸ì. Ïîêà íàì óäèâèòåëüíî âåçåò. Â òå-
÷åíèè ïîñëåäíåé íåäåëè ïî âñåìó ìàðøðó-
òó èäóò äîæäè. Íî íàñ îíè, êàê ïðàâèëî,
«îêðîïëÿþò» â äîðîãå.

Òåïåðü íàì ïðåäñòîÿë, ïîæàëóé, ñàìûé
äîëãèé ïóòü íà Ìàäðèä. Ìû ïîêèíóëè Ãà-
ëèñèþ è íàïðàâèëèñü íà þãî-âîñòîê, óäà-
ëÿÿñü îò ìîðÿ è âòÿãèâàÿñü â ãîðû (Ãàëèéñ-
êèé ìàññèâ). Çà øèðîêèìè îêíàìè àâòîáó-
ñà îòêðûâàëèñü æèâîïèñíûå ãîðíûå âèäû
(ïðîïàñòè è âåðøèíû) è ñðåäè ãîð ìåëüêà-
ëè «ðàáî÷èå» ãîðîäêè è ãîðíûå äåðåâóø-
êè. Çà ìîåé ñïèíîé ïîñòîÿííî ùåëêàëè çàò-
âîðû öèôðîâûõ ôîòîàïïàðàòîâ. Æåíà òîæå
ïûòàëàñü ÷òî-òî ñíèìàòü âèäåîêàìåðîé.
Äâóõïîëîñíàÿ äîðîãà (ìû äàëåêè îò òóðèñ-
òè÷åñêèõ ìàãèñòðàëåé) âèëàñü óçêèì ñåð-
ïàíòèíîì ïî äîâîëüíî âûñîêèì ãîðàì.
Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî íàø îãðîìíûé àâòî-
áóñ íå âïèøåòñÿ â ïîâîðîò è ðóõíåò â ïðî-



182 Ìèõàèë  Êîëåñîâ

ïàñòü. Ê ñ÷àñòüþ âñòðå÷íûå ìàøèíû ïîïà-
äàëèñü î÷åíü ðåäêî. Ðàçóìååòñÿ, ìû íå óâè-
äåëè íè îäíîé çàïðàâêè è íè îäíîãî «ïàð-
êèíãà». Áûëî ÿñíî, ÷òî çäåñü «÷óæèå» íå
åçäÿò. Îäíàêî íà íåêîòîðûõ ó÷àñòêàõ âåëîñü
èíòåíñèâíîå ñòðîèòåëüñòâî ñîâðåìåííûõ
ìàãèñòðàëåé ñ ýñòàêàäàìè. Íà ãðÿäå ìíî-
ãèõ âåðøèí áûëè âèäíû ñîâðåìåííûå «âåò-
ðÿíûå ìåëüíèöû», âåðîÿòíî, ãëàâíûé èñ-
òî÷íèê ýëåêòðîýíåðãèè â ýòîé òðóäíîäîñ-
òóïíîé ìåñòíîñòè.

Â Ëåîíå (îñíîâàí ðèìëÿíàìè êàê âîåí-
íûé ëàãåðü), â êîòîðûé ïðèáûëè âî âòîðîé
ïîëîâèíå äíÿ, ìû çàäåðæàëèñü äîëüøå, ÷åì
áûëî íóæíî. Îñìîòð ãîðîäà â ñîïðîâîæäå-
íèè î÷åðåäíîé ìåñòíîé ãèäåññû íà÷àëñÿ ñ
ïëîùàäè Ñàí-Äîìèíãî ñ öåðêîâüþ Ñàí
Ìàðñåëî è çäàíèåì ñòàðîé ðàòóøè, ïîñò-
ðîåííîãî ïî ïðîåêòó Àíòîíèî Ãàóäè, êîòî-
ðûé çäåñü ïðèñóòñòâîâàë ñàì, ïðèñåâ íà
ñêàìåå÷êó. Îòñþäà ïî «øèðîêîé» óëèöå
Ancha âûøëè íà ïëîùàäü Êàôåäðàëüíîãî
ñîáîðà («Ðàéîííàíò»). Ñàìîñòîÿòåëüíî îñ-
ìîòðåëè ñîáîð âíóòðè, êîòîðûé, êîíå÷íî,
ïîðàçèë ñâîèìè ðàçìåðàìè è âåëèêîëåïíû-
ìè âèòðàæàìè. Ñíàðóæè îí íàì íàïîìíèë
Ðåéìññêèé ñîáîð âî Ôðàíöèè.

Ïîñëå ýòîãî ïðîøëè ïî ñòàðîìó öåíò-
ðó ãîðîäà. Çäåñü óâèäåëè íåìàëî äîìîâ, ñî-
õðàíèâøèõñÿ ñ XV–XVI âåêîâ, äàæå ÷àñîâ-
íþ XII âåêà. Íà îäíîé èç êîëîíí íà ïëîùà-
äè çàìåòèëè àèñòà â ãíåçäå! Îñìîòðåëè áà-
çèëèêó Ñàí Èñèäðà, óñûïàëüíèöó ëåîíñêèõ
êîðîëåé. Çàòåì âûøëè íà ïëîùàäü ïåðåä
áûâøèì ìîíàñòûðåì Ñàí Ìàðêîñà, êîòî-
ðàÿ ñàìà ïî ñåáå áûëà äîñòàòî÷íàÿ èíòå-
ðåñíà ðàçáðîñàííûìè ïî íåé ìàëåíüêèì
ôîíòàí÷èêàìè. Â ìîíàñòûðå ñåãîäíÿ ðàñ-
ïîëîæèëñÿ øèêàðíûé îòåëü. Ìû îñìîòðå-
ëè åãî âíóòðåííèé äâîð, îêðóæåííûé ãàëå-
ðååé, è ðîñêîøíûé èíòåðüåð çàëà «ðå-
ñåïøí». Çàòåì ìû âûøëè ê öåíòðó «íîâî-
ãî» ãîðîäà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë áîëüøîé
êîíòðàñò ñ åãî «ñòàðîé» ÷àñòüþ ñâîèìè çäà-
íèÿìè â ñòèëå ìîäåðí. Çäåñü íàñ æäàë àâ-
òîáóñ.

Ìû ïðîäîëæèëè ñâîé ïóòü â íà÷èíàâ-
øèõñÿ ñóìåðêàõ. Îí áûë î÷åíü äîëîã.

Íàêîíåö, êàê âñåãäà, ê íî÷è ïðèáûëè â
ìàäðèäñêèé îòåëü «Florida Norte» (4*), ðàñ-
ïîëîæåííûé ðÿäîì ñ áûâøèì æåëåçíîäî-
ðîæíûì âîêçàëîì Pio Principe. Çäåñü ñî
ìíîé ïðîèçîøåë ñëó÷àé, ñòîèâøèé ìíå
íåìàëî íåðâîâ. Êàê îáû÷íî, ïðè ðàññåëå-
íèè ó ëèôòîâ îáðàçîâàëàñü áîëüøàÿ î÷å-
ðåäü. ß óâèäåë ó äðóãîãî ëèôòà îòíîñèòåëü-
íî ìåíüøå ëþäåé è ïåðåíåñ ê íåìó íàøè
âåùè. Îòîøåë îò íèõ íà «ðåöåïøí» ïðå-
äóïðåäèòü çàäåðæàâøóþñÿ ñ Íàòàøåé æåíó.
Ýòî çàíÿëî áóêâàëüíî äâå-òðè ìèíóòû. Êîã-
äà ÿ âåðíóëñÿ ê ëèôòó, âåùåé íå áûëî. Âî-
îáùå ðÿäîì óæå íèêîãî íå áûëî! Îáúÿñíå-
íèå ìîãëî áûòü òîëüêî îäíî: êòî-òî ïðèõâà-
òèë íàøè âåùè âìåñòå ñî ñâîèìè (íàøè
÷åìîäàí è ñóìêà áûëè ñòàíäàðòíûìè, êàê
ó ìíîãèõ ïîïóò÷èêîâ). Íî êòî è ãäå òåïåðü
èõ èñêàòü?! Âðåìÿ ïðèáëèæàëîñü ê ïîëó-
íî÷è, â ãîñòèíèöå øåñòü ýòàæåé. Íå îñòà-
âàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê ïîäíÿòüñÿ íà
êàæäûé èç ýòàæåé è îñìîòðåòü âñå êîðèäî-
ðû (ÿñíî áûëî, ÷òî ÷óæèå âåùè â ñâîé íî-
ìåð óæå íèêòî íå ïîòàùèò). Íî – áåñïîëåç-
íî, íàøèõ âåùåé íå áûëî! ß ñïóñòèëñÿ âíèç
íà «ðåöåïøí», ñîîáùèë ïîðòüå î ïðîïàæå
âåùåé. Íà ÷òî îí ðàçóìíî îòâåòèë, ÷òî òà-
êîãî â èõ îòåëå áûòü íå ìîãëî. Íî è îáúÿñ-
íèòü ìíå íè÷åãî íå ìîã. Â òî âðåìÿ êàê ìû,
óæå íà íåðâíûõ òîíàõ, âûÿñíÿëè ñèòóàöèþ,
ê ñòîéêå ïîäîøåë êàêîé-òî ñëóæàùèé è ñî-
îáùèë, ÷òî îõðàííèê «íàøåë» (!) ÷üè-òî
áðîøåííûå âåùè è îòí¸ñ èõ ê ñåáå. Íàñòðî-
åíèå ó ìåíÿ áûëî ðàçäèðàþùå ïðîòèâîðå-
÷èâîå. ß æàæäàë óáèòü ýòîãî îõðàííèêà (ñ
ìîìåíòà ïðîïàæè ïðîøëî ïî÷òè ïîë÷àñà!)
è â òî æå âðåìÿ áûë åìó íåñêàçàííî áëàãî-
äàðåí çà «áäèòåëüíîñòü».

Òàê, íà÷àëîñü íàøå âîçâðàùåíèå â Ìàä-
ðèä, î êîòîðîì ìû ìå÷òàëè äâà ãîäà...

3 мая. Мадрид –
Сеговия – Мадрид

Èòàê, ìû ñíîâà â Ìàäðèäå, êîòîðûé
âïåðâûå óâèäåëè â ÿíâàðå 2009 ãîäà, íî
òîëüêî íî÷üþ.
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Ñåãîäíÿ, ïîñëå çàâòðàêà, ìû âäâîåì îò-
ïðàâèëèñü íà ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïðîãóëêó. È
ñðàçó ñîâåðøèëè îøèáêó. Ïåðåñåêëè óëè-
öó ïåðåä îòåëåì è ÷åðåç íåñêîëüêî ìåòðîâ
âîøëè â âîðîòà, êàê ÿ äóìàë, ñàäîâ Ñàáàòè-
íè. Ïðîøëè çà ñïèíîé îòâëåêøåãîñÿ íàöè-
îíàëüíîãî ãâàðäåéöà â òèïè÷íîé ôîðìå, è
óäèâèëèñü, ÷òî îí òóò äåëàåò. Íå óñïåëè ìû
îòîéòè íà íåñêîëüêî øàãîâ, êàê çà íàìè óñ-
òðåìèëàñü ãâàðäåéñêàÿ ìàøèíà è âûñêî÷èâ-
øèé ïàòðóëü âåñüìà íåâåæëèâî ïîèíòåðå-
ñîâàëñÿ, ÷òî ìû òóò äåëàåì. ß ïîïûòàëñÿ
îáúÿñíèòü íà èñïàíñêîì ÿçûêå, ÷òî ìû òîëü-
êî ÷òî ïðîøëè â âîðîòà ìèìî ãâàðäåéöà,
êîòîðûé òåïåðü ñòîÿë ðÿäîì è òàðàùèë íà
íàñ ãëàçà. Îí íàñ íå âèäåë! Íî èíà÷å ìû íå
ìîãëè çäåñü îêàçàòüñÿ! Â îáùåì, âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ìû ïðîíèêëè íà çàêðûòóþ òåððè-
òîðèþ êîðîëåâñêîé ðåçèäåíöèè. Õîðîøî
åù¸, ÷òî ìû íå óñïåëè îòîéòè äàëåêî. Èíà-
÷å ÿ âðÿä ëè ñìîã óáåäèòåëüíî îáúÿñíèòü, ñ
êàêîé öåëüþ ìû ñþäà ïðîíèêëè è êòî ìû
(ñ íàìè íå áûëî íèêàêèõ äîêóìåíòîâ!). Â
ñîïðîâîæäåíèè ãâàðäåéöåâ ìû âîçâðàòè-
ëèñü ê âîðîòàì, è íàì îáúÿñíèëè, êàê íàì
ïðîéòè ê Êîðîëåâñêîìó äâîðöó.

Ïðîéäÿ åù¸ íåñêîëüêî ìåòðîâ ïî óëè-
öå, ìû, äåéñòâèòåëüíî, âñòóïèëè â «ñàäû
Ñàáàòèíè». ×åðåç ïî÷òè áåçëþäíûé â ýòîò
ðàííèé ÷àñ ïàðê, ãäå íåñêîëüêî èñïàíöåâ
âûãóëèâàëè ñîáàê, ïðîøëè íà óæå çíàêî-
ìóþ íàì «Âîñòî÷íóþ» ïëîùàäü ïåðåä Êî-
ðîëåâñêèì äâîðöîì, Íàïðîòèâ – çäàíèå Êî-
ðîëåâñêîãî îïåðû è êîííûé ïàìÿòíèê îä-
íîìó èç Êàðëîâ. Èçäàëè ìû óñëûøàëè çâó-
êè äóõîâîãî îðêåñòðà. Íî íàñëàäèòü åãî
èñêóññòâîì ìû íå óñïåëè, ïîòîìó êàê, ïîêà
ìû ïðèîáðåëè áèëåòû è ïðîíèêëè íà äâîð-
öîâóþ ïëîùàäü, âîåííûå óæå çàêîí÷èëè
ñâîþ èãðó è ðàñõîäèëèñü. Ìû ñ æåíîé îêà-
çàëèñü íà ïëàöó ïî÷òè â îäèíî÷åñòâå. Ìó-
çåé òîëüêî îòêðûëñÿ. Ñíà÷àëà ìû â ïðàâîì
êðûëå äâîðöà ïîñåòèëè ïîìåùåíèå Êîðî-
ëåâñêîé àïòåêè, ãäå èçãîòîâëÿëèñü ëåêàð-
ñòâà äëÿ êîðîëåâñêîé ñåìüè. Çàòåì ÷åðåç ïà-
ðàäíûé âõîä âñòóïèëè ïîä ñâîäû Êîðîëåâ-
ñêîãî äâîðöà, êîòîðûé íàì íàïîìíèë Ïå-
òåðáóðãñêèé Çèìíèé äâîðåö â ìèíèàòþðå.

Îñìîòðåëè êîðîëåâñêèå àïàðòàìåíòû ñíà-
÷àëà â îäèíî÷åñòâå áåç ãèäîâ è ïîïóò÷èêîâ
(îñîáîå îùóùåíèå ïðîãóëêè ïî ñîáñòâåí-
íîìó äîìó). Ëèøü òîëüêî áäèòåëüíûå (íî
âåæëèâûå) ñìîòðèòåëè ïðèñìàòðèâàëè çà
íàìè (çäåñü áûëî íåëüçÿ ôîòîãðàôèðîâàòü).
Îðèåíòèðîâàëèñü ïî ïîÿñíèòåëüíûì íàä-
ïèñÿì. Ìíîãî êàðòèí è ñêóëüïòóðû, â òîì
÷èñëå çíàìåíèòûõ àâòîðîâ. Îðèãèíàëüíûé
äåêîð ñòåí, ðîñïèñü ïîòîëêîâ, ìåáåëü, ïî-
ñóäà è ïðî÷åå. Ñâîÿ ÷àñîâíÿ. Â îáùåì, âñå
ïî-êîðîëåâñêè, êàê è ïîëîæåíî. Òîëüêî ïî-
êèäàÿ êîðîëåâñêîå ïðèñòàíèùå, ìû çàìå-
òèëè ïðèáûâàþùèõ ýêñêóðñàíòîâ (øêîëü-
íèêîâ).

Ìû âíîâü ïåðåñåêëè ïëàö è ïîñåòèëè
Îðóæåéíóþ ïàëàòó, ãäå íà äâóõ (ïîäçåì-
íûõ) ýòàæàõ áûëà ïðåäñòàâëåíà îãðîìíàÿ
êîëëåêöèÿ ñðåäíåâåêîâîãî âîîðóæåíèÿ,
âïëîòü äî êîííîãî âîåííîãî ñíàðÿæåíèÿ.
Âïîëíå óäîâëåòâîðåííûå, ìû ïîêèíóëè
äâîðåö, íà ïðîùàíèå âçãëÿíóâ ñ âûñîòû åãî
êîëëîíàäíîé ãàëåðåè íà ïðåêðàñíûé âèä
ãîðîäà.

Ìû ïðîøëè ìèìî çäàíèÿ Êàôåäðàëüíî-
ãî ñîáîðà Àëü Ìîäåíà è íàïðàâèëèñü ïî
óëèöå «Ìàéîð», ïîâòîðÿÿ íàø íî÷íîé ìàð-
øðóò ïåðâîãî âèçèòà. Ïåðåñåêëè ïî äèàãî-
íàëè ïëîùàäü «Ìàéîð», ãäå âåëèñü ðåìîí-
òíûå ðàáîòû, è ïðèñåëè çà ñòîëèê êàôå íà
óëèöå, âûïèâ ïî ìàëþñåíüêîé ÷àøå÷êå
êîôå.

Îòäîõíóâ, ìû óñòðåìèëèñü ïî óëèöå
«Atocha» ê îäíîèìåííîìó âîêçàëó ñ öåëüþ
íàéòè ìóçåé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà èìå-
íè êîðîëåâû Ñîôèè. Ïî ýòîé êðàñèâîé óëè-
öå, âûøëè ê âîêçàëüíîé ïëîùàäè. Ïðîéäÿ
çäàíèå êîíñåðâàòîðèè, íàøëè, íàêîíåö, ìó-
çåé. Íî îñìîòðåëè åãî òîëüêî ñíàðóæè, òàê
êàê îí áûë çàêðûò íà âûõîäíîé. Íàøå ñî-
æàëåíèå ïåðåäàòü íåâîçìîæíî!

Òîãäà ìû ïðèíÿëè ðåøåíèå íà ìåòðî
äîáðàòüñÿ äî ïëîùàäè «Èñïàíèè» è íàâåñ-
òèòü Ìèãåëÿ Ñåðâàíòåñà (ñ êîòîðûì ïîçíà-
êîìèëèñü òîé æå ÿíâàðñêîé íî÷üþ). ×òî ìû
è ñäåëàëè. Îòäàâ äàíü óâàæåíèÿ âåëèêîìó
èñïàíñêîìó ïèñàòåëþ, ìû ïðåäïðèíÿëè ïî-
ïûòêó ïðîåõàòü íà àâòîáóñå ïî «Via Grande»
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ê ïëîùàäè «Alcala». Íî î÷åíü äîëãî âûÿñ-
íÿëè íîìåð ìàðøðóòà. Íàêîíåö, ñàìè íà-
øëè íóæíóþ àâòîáóñíóþ îñòàíîâêó è ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò âûñàäèëèñü íà êîíöå
ìàðøðóòà. È çäåñü ñîâåðøèëè îøèáêó, íà-
ïðàâèâøèñü â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò íóæíîé
íàì ñòîðîíó. Â ðåçóëüòàòå îêàçàëèñü â çíà-
êîìîì íàì ðàéîíå ïëîùàäè «Puerta del sol».
îòñþäà íåäàëåêî íàõîäèëñÿ îòåëü, â êîòî-
ðîì ìû îñòàíàâëèâàëèñü â 2009 ãîäó. Áðî-
ñèâ âçãëÿä íà «Ìèøêó, îáúåäàþùåãî çåì-
ëÿíè÷íîå äåðåâî» (ñèìâîë Ìàäðèäà), ìû
ïîâåðíóëè îáðàòíî è, ïîäãîíÿåìûå íà÷è-
íàâøèìñÿ äîæä¸ì, âûøëè, íàêîíåö, ê ôîí-
òàíó «Ñèâèëëà». Çäåñü íà îäíîèìåííîì
áóëüâàðå ó «Ïðàäî» áûëà íàçíà÷åíà âñòðå-
÷à ñ íàøåé ãðóïïîé, îòïðàâèâøåéñÿ íà ýê-
ñêóðñèþ â ìóçåé (ìû åãî óæå ïîñåòèëè ïðî-
øëûé ðàç). Íî ìû òîðîïèëèñü íàïðàñíî.
Ïîäîéäÿ ê àâòîáóñó, ìû óçíàëè, ÷òî âðåìÿ
âñòðå÷è îòëîæåíî íà ÷àñ.

Â îæèäàíèè ìû çàøëè â ðåñòîðàí, ãäå
íàñ ëþáåçíî ïðèâåòñòâîâàë ïîæèëîé àäìè-
íèñòðàòîð. Îòêàçàâøèñü îò åãî óñëóã, ìû
ðàñïîëîæèëèñü ó ñòîéêè (ðàäè ýêîíîìèè
âðåìåíè) è ñäåëàëè çàêàç. ß, ñîáëàçíèëñÿ
ðåêëàìíîé ðåêîìåíäàöèåé, è çàêàçàë Pizza
en piedra. Íàðîäó â êàôå áûëî ïîëíî, ïî-
ýòîìó íàø çàêàç âûïîëíÿëè î÷åíü äîëãî. Íî
ýòî îêàçàëîñü êñòàòè. Çà îêíîì ðàçðàçèëñÿ
ñèëüíåéøèé ëèâåíü, êîòîðûé ïðîäîëæàë-
ñÿ ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìû îáåäàëè. Ïèö-
öà îêàçàëàñü, äåéñòâèòåëüíî, «èç êàìíÿ»,
òàê ÷òî ñïðàâèëñÿ ÿ ñ íåé ñ òðóäîì. Ïî îêîí-
÷àíèþ äîæäÿ ìû ïîêèíóëè ðåñòîðàí è âîñ-
ñîåäèíèëèñü ñ ãðóïïîé â àâòîáóñå.

Îòñþäà ìû íàïðàâèëèñü â Ñåãîâèþ. Ïî
äîðîãå óâèäåëè âäàëåêå îãðîìíûé êàìåí-
íûé Êðåñò-ìåìîðèàë, ñîîðóæåííûé çàêëþ-
÷åííûìè-ðåñïóáëèêàíöàìè ïî ïðèêàçó
Ôðàíêî, â ÷åñòü ïîãèáøèõ ôðàíêèñòîâ â
Ãðàæäàíñêîé âîéíå â êîíöå 30-õ ãîäîâ. Êàê
íàì îáúÿñíèëè, ïîñåùåíèå ýòîãî ìåìîðèà-
ëà ñåé÷àñ ïðèîñòàíîâëåíî èç-çà îïàñåíèÿ
âîçðîæäåíèÿ êóëüòà Ôðàíêî. Ãîðîä-ðåçè-
äåíöèÿ èñïàíñêèõ êîðîëåé ïîòðÿñ ñðàçó æå
âñåõ íàñ ñâîèì äðåâíèì àêâåäóêîì (äëèíà
700 ìåòðîâ, âûñîòà 30 ìåòðîâ), ïðîéäÿ ïîä

êîòîðûì, ìû âîøëè â ãîðîä-äåêîðàöèþ ê
ôèëüìàì î ñðåäíåâåêîâüå. Îïèñàòü ýòîò ãî-
ðîäîê íåâîçìîæíî. Êàæäàÿ óëèöà, êàæäûé
äîì, êàæäàÿ öåðêîâü, ìîñòîâàÿ – âñå âûçû-
âàåò âîñõèùåíèå. Ìû ïðîøëè ïî Êîðîëåâ-
ñêîé óëèöå ìèìî çäàíèÿ òþðüìû (ãäå ñè-
äåë çà äîëãè Ëîïå äå Âåãà) ê ãîòè÷åñêîìó
ñîáîðó ïî êëè÷êå «Äàìà â êðóæåâíîé þáêå»
(XVI â.). Ýòî, äåéñòâèòåëüíî, íåâåðîÿòíûé
àðõèòåêòóðíûé êîìïëåêñ, êàê áóäòî ñîòêàí-
íûé èç êðóæåâ. Âûøëè íà íåáîëüøóþ ïëî-
ùàäü, íà êîòîðîé íàõîäèëñÿ ðîìàíñêèé öåð-
êîâü Ñâ. Ñòåôàíèÿ â 50-ìåòðîâîé áàøíåé.
Îòñþäà îòêðûâàëñÿ âèä íà ðàñïîëîæåííûé
âíèçó äîìèíèêàíñêèé ìîíàñòûðü (XIII â.),
â ñâî¸ âðåìÿ – ðåçèäåíöèÿ çíàìåíèòîãî èí-
êâèçèòîðà Òîðêâåìàäû, è íà æèâîïèñíûå
îêðåñòíîñòè, óâåí÷àííûå ãîðàìè íà ãîðè-
çîíòå. Âïåðåäè íà äðóãîì õîëìå âîçâûøàë-
ñÿ íàä ãîðîäîì ãðàíäèîçíûé àðàáñêèé çà-
ìîê «Àëüêàñàð» (VIII–XVI ââ.).

Îáàëäåâøèå, ìû ñïóñòèëèñü ê àâòîáó-
ñó è íà íåì îáúåõàëè ñòîÿâøèé íà ãîðå ãî-
ðîä ñíèçó. Îñòàíîâèëèñü íà áîëüøîé çåë¸-
íîé ëóæàéêå, îáðàìëåííîé ëåñêîì, çà êî-
òîðûì ñêðûâàëàñü íåáîëüøàÿ, íî áóðíàÿ
ðå÷êà. Ïàñòîðàëü! Íî... òî, ÷òî ìû óâèäåëè
ïåðåä ñîáîé, íà ìãíîâåíèå ëèøèëî äàðà
ðå÷è. Ïðÿìî íàä íàìè íà âåðøèíå ãîðû
âûñèëñÿ íà ôîíå ÿðêî ñèíåãî íåáà âî âñåé
ñâîåé êðàñå «Àëüêàñàð» (ðåçèäåíöèÿ êîðî-
ëåâû Èçàáåëëû Êàñòèëüñêîé). Ýòà êàðòèíà
âîñïðèíèìàëàñü íåðåàëüíî êàê îãðîìíàÿ
ôîòîèëëþñòðàöèÿ.

Îòäîõíóâ çäåñü, ìû îòïðàâèëèñü â îá-
ðàòíûé ïóòü íà Ìàäðèä.

Âåðíóëèñü â îòåëü íå ïîçäíî. Òàê ÷òî,
íå îòäûõàÿ, ìû ñ æåíîé ïîêèíóëè åãî. Ñíà-
÷àëà íàøëè ðÿäîì ñ îòåëåì èçâåñòíóþ öåð-
êîâü, êîòîðóþ ðàñïèñàë ìîëîäîé Ãîéÿ, ïà-
ìÿòíèê êîòîðîìó ñòîÿë íàïðîòèâ. Ê ñîæà-
ëåíèþ, îíà áûëà çàêðûòà. Îò íåå ìû óñò-
ðåìèëèñü ê ìåòðî ñ öåëüþ ïîñåòèòü ïàðê
«Retriro». Â ïàðê vs âîøëè óæå ïðè çàêàòå
ñîëíöà. Ïîýòîìó íàðîäó çäåñü áûëî íåìíî-
ãî. Ïðîøëè ïî åãî àëëåÿìè ñíà÷àëà ê îçå-
ðó, íà äðóãîé ñòîðîíå êîòîðîãî áûë âèäåí
êàêîé-òî äâîðåö, îñâåùåííûé çàõîäÿùèì
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ñîëíöåì. Ïî íàáåðåæíîé îçåðà âûøëè ê
«Äîì Âåëàñêåñà», ãäå ðàñïîëàãàëñÿ âûñòà-
âî÷íûé çàë. Ïîòîì óâèäåëè «Ñòåêëÿííûé
äâîðåö», ïåðåä êîòîðûì áûë íåáîëüøîé
ïðóä, íà áåðåãó êîòîðîãî óòêè óêëàäûâà-
ëèñü ñïàòü. Ïàðê îêàçàëñÿ î÷åíü áîëüøèì
(è íåâåðîÿòíî ÷èñòûì). Â åãî àëëåÿõ ãóëÿ-
ëè ìàäðèäöû ñ ñîáàêàìè è èãðàë îäèíîêèé
ñêðèïà÷. Ìû âûáðàëèñü èç íåãî, êîãäà óæå
ñòàëî ñîâñåì òåìíî. Âûøëè ê ñòàíöèè ìåò-
ðî «Àòî÷à», òåì ñàìûì êàê áû çàâåðøèëè
êðóã ïî öåíòðó Ìàäðèäà, è âåðíóëèñü â
îòåëü óñòàâøèå, íî äîâîëüíûå.

Èòàê, äîëãîæäàííûé âèçèò â Ìàäðèä
çàâåðøåí. Íåñìîòðÿ íà íàïðÿæåííóþ
ïðîãðàììó, ÿ ÷óâñòâîâàë óäîâëåòâîðåíèå.
Âñå-òàêè ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïðîãóëêà ïî ãî-
ðîäó – ýòî ñîâñåì äðóãîå îùóùåíèå, ÷åì
ïðîñòî ìàññîâàÿ ýêñêóðñèÿ.

4 мая.
Мадрид – Аранхуэс –
Сарагоса – Лорет де маар

Óòðîì, ïîêèíóâ ãîñòåïðèèìíûé îòåëü,
ìû îòïðàâèëèñü â Àðàíõóýñ, äî êîòîðîãî
äîáðàëèñü çà ïîë÷àñà.

Çäåñü íàõîäèòñÿ ëåòíÿÿ ðåçèäåíöèÿ èñ-
ïàíñêèõ êîðîëåé, íà÷èíàÿ ñ XV â. (Èçàáåë-
ëà Êàòîëè÷åñêàÿ). Äâîðåö (ïåðåñòðîåííûé
ïðè Êàðëîñå III) ïðåäñòàâëÿë ñîáîé äîâîëü-
íî ñêðîìíîå ñíàðóæè òðåõýòàæíîå çäàíèå,
êîòîðîå ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå, ïîæà-
ëóé, òîëüêî áàøåííûìè ÷àñàìè ñ îäíîé
ñòðåëêîé (êîðîëåé íå èíòåðåñîâàëè ìèíó-
òû). Íî âíóòðåííèå àïàðòàìåíòû ïðîèçâå-
ëè äðóãîå âïå÷àòëåíèå. Ðîñêîøü âî âñåì: â
èíòåðüåðå, ìåáåëè, êàðòèíàõ è ò.ä. Çäåñü
êîðîëü äåéñòâèòåëüíî æèë. Ñîõðàíåíû
ïðåäìåòû åãî áûòà, äàæå íîñèëêè, íà êîòî-
ðûõ åãî íîñèëè îòñþäà â Ìàäðèä.

Ïîêèíóâ äâîðåö, ìû íà ñïåöèàëüíîì
êîëåñíîì «ïîåçäå» îòïðàâèëèñü ÷åðåç ãî-
ðîäîê â «Ïðèíöåâñêèé» ïàðê (çàëîæåí Ôè-
ëèïïîì III). Ïîñêîëüêó íàøà ãðóïïà áûëà
íå åäèíñòâåííàÿ, ïîÿñíåíèÿ òðàíñëèðîâà-

ëèñü íà èñïàíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ, êî-
òîðûå áîëüøèíñòâó áûëè íåïîíÿòíû. Ê
òîìó æå âàãîí÷èêè èçðÿäíî òðÿñëî íà ãî-
ðîäñêèõ ìîñòîâûõ. Òàê ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ïàðê îêàçàëñÿ î÷åíü áîëüøèì è ðàçíî-
îáðàçíûì, ó âñåõ îñòàëîñü îò åãî ïîñåùå-
íèÿ íåêîòîðîå ðàçî÷àðîâàíèå.

Çàòåì ìû âåðíóëèñü ê äâîðöó è îò ôîí-
òàíà «Ãåðêóëåñ» ïðîãóëÿëèñü ïî åãî äåêî-
ðàòèâíîìó ïàðêó, ÷òî áûëî íàìíîãî èíòå-
ðåñíåå. Íà îäíîì èç ïëîùàäîê óâèäåëè êî-
ïèþ çíàìåíèòîé ñêóëüïòóðû «Ìàëü÷èê, âû-
òàñêèâàþùèé çàíîçó» (ïðèâåç¸ííóþ èç
Èòàëèè Âåëàñêåñîì).

Ïîñëå ýòîãî âåðíóëèñü â Ìàäðèä çà íå
ïîæåëàâøèìè ñ íàìè åõàòü â Àðàíõóýñ ïî-
ïóò÷èêàìè. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî èç íàøåãî
«èíòåëëèãåíòíîãî» êîëëåêòèâà, ëèøü íå-
ìíîãèå èçúÿâëÿëè æåëàíèå îïëà÷èâàòü
ïðåäëàãàåìûå ýêñêóðñèè. Ó ìåíÿ ñëîæè-
ëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìíîãèå «çàâñåãäàòàè»
àâòîòóðèçìà (êàê íàø çíàêîìûé Ìèøà Ð. è
åãî «êàìïàíèÿ) ïðîñòî êîëëåêöèîíèðóþò
ñâîè ïóòåøåñòâèÿ (êàê äðóãèå ñîáèðàþò
ýòèêåòêè ñïè÷å÷íûõ êîðîáêîâ), ëèøü äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîòîì ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàòü: «ÿ
òàì áûë». À ÷òî îí ïðè ýòîì óâèäåë, è ÷òî
óçíàë, – ýòî íåâàæíî...

Çäåñü íà ïëîùàäè «Èñïàíèè» ãðóïïà
ïîïðîùàëàñü ñ äâóìÿ ìîëîäûìè äåâóøêà-
ìè, èç Êàíàäû. Îíè, êàê è åù¸ íåñêîëüêî
÷åëîâåê, ïðèñîåäèíèëèñü ê ãðóïïå â Íèö-
öå, êóäà ïðèëåòåëè èç Ìîñêâû. Òåïåðü äîë-
ãèé ïóòü ëåæàë ïî çíàêîìîé íàì äîðîãå.
Ïîëòîðà ãîäà íàçàä â ÿíâàðå ìû ïðîáèðà-
ëèñü ïî íåé, çàíåñåííîé ñíåãîì, âåñü äåíü.
Íà ýòîò ðàç ìû èìåëè âîçìîæíîñòü ñîçåð-
öàòü êðàñèâûå ïåéçàæè Èáåðèéñêèõ ãîð. Â
àâòîáóñå ìû ïîñìîòðåëè àìåðèêàíñêèé
ôèëüì «Ïðåäëîæåíèå» ñ Ñàíäðîé Áèëîê.

Ê âå÷åðó ïðèáûëè â Ñàðàãîñó*. Çíàêîì-
ñòâî ñ ãîðîäîì, èçâåñòíûì åù¸ â ðèìñêóþ

 * Ãîðîä áûë çàâî¸âàí àðàáàìè â VIII â., âî
âðåìÿ Ðåêîíêèñòû â XII â. îñâîáîæä¸í è äî XV
â. áûë ðåçèäåíöèåé àðàãîíñêèõ êîðîëåé. Â XIX
â. ãîðîä ïðîñëàâèëñÿ ãåðîè÷åñêèì ñîïðîòèâ-
ëåíèåì íàïîëåîíîâñêèì âîéñêàì. Ñåé÷àñ â íåì
ðàñïîëàãàëñÿ ìåñòíûé ïàðëàìåíò.
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ýïîõó èìïåðàòîðà Àâãóñòà, íà÷àëîñü ñ àðàá-
ñêîãî çàìêà Õàâåðèÿ, êîòîðûé íàì íàïîì-
íèë Ãðàíàäó.

Çàòåì ìû ïðîåõàëè íà ïëîùàäü «Åâðî-
ïû» è îñìîòðåëè îãðîìíûé ãîòè÷åñêèé ñî-
áîð Äåâû Ìàðèè Ïèëàð, êîòîðûé ïðîèçâåë
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Çàòåì ïîãóëÿëè ïî
áîëüøîé ïëîùàäè, íà êîòîðîé áûëî ïîëíî
ãóëÿâøåãî ìåñòíîãî ëþäà, â îñíîâíîì, ìî-
ëîä¸æè. Ïîäîøëè ê èíñòàëëÿöèè, èçîáðà-
æàâøåé ãëîáóñ, çàòåì – ê îðèãèíàëüíîìó
ôîíòàíó «Òàþùèé àéñáåðã» (ïîñâÿùåííî-
ìó Êîëóìáó). Íà äðóãîì êîíöå ïëîùàäè ó
ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé öåðêâè íàøëè ïà-
ìÿòíèê Ãîéå (çäåñü îí â ìîëîäîñòè ðàñïè-
ñûâàë êóïîë ñîáîðà), ó ïîäíîæüÿ êîòîðîãî
ðàñïîëîæèëèñü ó áàññåéíà íåêîòîðûå åãî
ïåðñîíàæè. Çàòåì ìû ïðîøëè ê ìîùíîìó
êàìåííîìó ìîñòó Ñâ. Ïåòðà, óêðàøåííîìó
ìðàìîðíûìè ëüâàìè, ÷åðåç ðåêó Ýáðî.

Ìû ïîêèäàëè ãîðîä ïðè çàêàòå ñîëíöà,
êðàñèâî îñâåùàâøåãî êîíòóðû ñîáîðà. Âïå-
ðåäè – äîðîãà ÷åðåç ïðîâèíöèþ Àðàãîí íà
Áàðñåëîíó. Íàòàøà ïîñòàâèëà íà âèäåîïëå-
åð ìóçûêàëüíûé ôèëüì î ìîäíîì àíñàìá-
ëå «Ýëü Äèâî». Òàê ïîä ïðåêðàñíóþ ìóçû-
êó ìû ïåðåñåêëè «íóëåâîé ìåðèäèàí» (îò-
ìå÷åííûé ñèìâîëè÷åñêîé àðêîé), òî åñòü
ïåðååõàëè ñ Çàïàäíîãî ïîëóøàðèÿ â Âîñ-
òî÷íîå. Ïðîåõàëè íàä íî÷íîé Áàðñåëîíîé
è ê ÷àñó íî÷è ïðèáûëè íà Êîñòà Áðàâî â
óæå çíàêîìûé íàì Ëîðåò äå Ìàð. Â ðåñòî-
ðàíå îòåëÿ «Flamingo» (3*) íàñ æäàë «õî-
ëîäíûé» óæèí ñ âèíîì, ïîñëå êîòîðîãî ìû
îòïðàâèëèñü ïî ñâîèì íîìåðàì.

5 мая. Лорет де Мар –
Фигейрас – Эмпурия
Брава – Кадакес

Óòðîì âäâîåì ìû ñáåãàëè íà àâòîâîê-
çàë óçíàòü ðàñïèñàíèå àâòîáóñîâ è ïîåçäîâ
íà Áàðñåëîíó. Îêàçàëîñü î÷åíü óäîáíî – àâ-
òîáóñ ïîäâîçèò ê ñòàíöèè Áëàíåñ ïðÿìî ê
îòõîäó ýëåêòðè÷êè è òàêæå çàáèðàåò îáðàò-
íî. Îòòóäà ïðîãóëÿëèñü äî íàáåðåæíîé,

ðÿäîì ñ êîòîðîé ðàñïîëîæåí íàø îòåëü.
Çäåñü ìû áûëè çèìîé 2009 ãîäà. Ðàçóìååò-
ñÿ, ñåé÷àñ áåðåã âûãëÿäåë èíà÷å. Ïðèìå÷à-
òåëüíî, ÷òî, ïðîåõàâ ïî ìíîãèì «êóðîðò-
íûì» ãîðîäàì Èñïàíèè, ìû çàìåòèëè, ÷òî
âñå ïëÿæè îòêðûòû (çíà÷èò áåñïëàòíû).
Ïîäíÿëèñü ïî êðóòîé ëåñòíèöå ê ïëîùàä-
êå, ãäå ñòîèò â «Îæèäàíèè» ñêóëüïòóðíàÿ
«ìîðÿ÷êà». Çàòåì ïðîøëè ïî íàáåðåæíîé
äî «Ïàññåî» (áóëüâàð), îáðàìëåííîãî
ïàëüìàìè, è ìóçåÿ Ìîðÿ. Ïîñëå ýòîãî óã-
ëóáèëèñü â ìàëåíüêèå òîðãîâûå óëèöû ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè ìàãàçèí÷èêàìè, â êîòî-
ðûõ êîå-÷òî ïðèîáðåëè. Íåîæèäàííî âûø-
ëè ê íåáîëüøîé ïëîùàäè, íà êîòîðîé ðÿ-
äîì ñòîÿëè äâà ñîáîðà: ñòàðèííûé ðîìàí-
ñêèé è ñîáîð â ñòèëå ïðàâîñëàâíîé öåðê-
âè. Êàê ìû ïîíÿëè, îáà äåéñòâóþùèå. Íà
óëèöàõ è â ëàâî÷êàõ ïîëíî «èíîñòðàííî-
ãî» íàðîäà, áîëüøèíñòâî – ÿâíî «ðóññêî-
ãîâîðÿùèå». Ïðàêòè÷íûå èñïàíöû ñîçäà-
ëè ñïåöèàëüíûé òóðèñòè÷åñêèé àíêëàâ,
÷òî áû îãðàäèòü îò èíîñòðàíöåâ ñâîè òðà-
äèöèîííûå ìåñòà îòäûõà íà ñðåäèçåìíî-
ìîðñêîì ïîáåðåæüå. Õîòÿ, êàê ìû çàìåòè-
ëè, ñðåäè èñïàíñêîé ìîëîä¸æè, ýòîò ãîðî-
äîê ïîëüçîâàëñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ. Ïîýòîìó
íî÷üþ ïîä áàëêîíîì íàøåãî íîìåðà áûëî
î÷åíü «âåñåëî».

Â 12 íà àâòîáóñå íåáîëüøàÿ ÷àñòü íà-
øåé ãðóïïû (ðîâíî ïîëîâèíà) âûåõàëà â
Ôèãåéðàñ â ñîïðîâîæäåíèè îïÿòü ìåñò-
íîé «ðóññêîãîâîðÿùåé» ãèäåññû (õîòÿ
Íàòàøà ïîåõàëà ñ íàìè). ×åðåç ÷àñ ïðè-
áûëè íà ìåñòî. Ìû ñ æåíîé íå ïîøëè â
ìóçåé Ñàëüâàäîðà Äàëè, òàê êàê ïîñåòè-
ëè åãî åù¸ â ïðîøëûé ðàç. Ìû ïîãóëÿëè
ïî ãîðîäêó, âûøëè íà öåíòðàëüíóþ óëè-
öó «Ðàìáëàñ». Çàøëè â ñèìïàòè÷íîå êàôå,
ñòåíû êîòîðîãî áûëè çàâåøåíû ôîòîãðà-
ôèÿìè 20–30-õ ãîäîâ. ß çàêàçàë ïîýëüþ,
(êîòîðóþ èìåííî çäåñü ìû ïîïðîáîâàëè
âïåðâûå â 2009 ãîäó), î ÷åì î÷åíü ïîæà-
ëåë, òàê êàê îíà íà ýòîò ðàç îêàçàëàñü
îáûêíîâåííûì ïëîâîì (ñ êðîøêàìè ìî-
ðåïðîäóêòîâ). Ïîòîì ìû âåðíóëèñü ê àâ-
òîáóñó è ïðèñîåäèíèëèñü ê ãðóïïå.
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Åù¸ ÷åðåç ÷àñ ìû áûëè â Ýìïóðèÿ Áðà-
âà. Ýòîò îðèãèíàëüíûé ãîðîäîê ïîñòðîè-
ëè â 1967 ãîäó äëÿ ñåáÿ íåìöû (èç ÔÐÃ),
âûêóïèâ ó÷àñòîê çåìëè íà ïîáåðåæüå. Îí
ïåðåðåçàí êàíàëàìè (îáùàÿ äëèíà 30 êì.),
ïî êîòîðûì íà êàòåðàõ è ÿõòàõ æèòåëè âû-
õîäÿò â ìîðå.

Çäåñü íàøà íåáîëüøàÿ ãðóïïà ðàçäåëè-
ëàñü. Ìû, äåâÿòü ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ Íàòà-
øåé, àðåíäîâàëè ìàëåíüêèé êàòåð-ýëåêòðî-
ìîáèëü è îòïðàâèëèñü ïóòåøåñòâîâàòü ïî
îäíîìó èç êàíàëîâ. Ýòîò ïîñåëîê íàçûâà-
þò «Èñïàíñêîé Âåíåöèåé». Íî ó ìåíÿ àñ-
ñîöèàöèé ñ Âåíåöèåé íå âîçíèêëî. Íî çàòî
ïîÿâèëîñü îùóùåíèå ðàçäàâëåííîñòè. Â
ýòîì ãîðîäêå íåìöû íå æèâóò, îíè ïðèåç-
æàþò ñþäà èç Ãåðìàíèè îòäûõàòü.

Ìåäëåííî ïðîäâèãàÿñü íà êàòåðå îò îä-
íîé øèêàðíîé âèëëû ê åù¸ áîëåå øèêàð-
íîìó äâîðöó îðèãèíàëüíîãî àðõèòåêòóðíî-
ãî ïðîåêòà, ÿ îùóùàë ðåàëüíî, ÷òî åñòü äðó-
ãîé ìèð, â êîòîðîì ëþäè æèâóò êîìôîðò-
íî, íàñëàæäàÿñü ýòîé æèçíüþ.

Ïî÷òè âîçëå êàæäîãî äîìà ñòîÿë êàòåð
èëè íåáîëüøàÿ ÿõòà. Íî áûëà òàêæå è îá-
ùàÿ îõðàíÿåìàÿ ñòîÿíêà äëÿ êàòåðîâ. Íà íå-
êîòîðûõ äîìàõ áûëè âûâåøåíû îáúÿâëåíèå
î ïðîäàæè. Ïðîåõàâ äî êîíöà êàíàëà, ìû
óâèäåëè ìíîãîýòàæíûå çäàíèÿ, âåðîÿòíî,
ãîñòèíèöû èëè ïàíñèîíàòû. Îäíàêî áûëî
î÷åâèäíî, ÷òî «÷óæûå çäåñü íå õîäÿò». Âîç-
ìîíî, çäåñü æèëè è ðóññêèå íåìöû: ìû âè-
äåëè êàòåð ñ èìåíåì õîçÿèíà «Ìîëîòîâ».
Äîìà âûãëÿäåëè êðàñèâî, íî íå ðîñêîøíî.
È ÿñíî áûëî, ÷òî ýòî ãîðîäîê íå äëÿ «îëè-
ãàðõîâ», à äëÿ ïðîñòî ñîñòîÿòåëüíûõ ëþ-
äåé. ß íå óäèâèëñÿ, åñëè áû óçíàë, ÷òî íå-
êîòîðûå èç ýòèõ äîìîâ ïðèíàäëåæàò êàêî-
ìó-íèáóäü íåìåöêîìó óñïåøíîìó âðà÷ó,
èíæåíåðó, ìåíåäæåðó è ò.ï... È íèêàêèõ
ìíîãîìåòðîâûé æåëåçíûõ çàáîðîâ. Ìîæåò
áûòü, è èìåëàñü êàêàÿ-òî îõðàííàÿ ñèãíà-
ëèçàöèÿ, íî ñàìèõ îõðàííèêîâ âèäíî íå
áûëî. Äëÿ íàñ ýòî áûëî óäèâèòåëüíî!

Ìû âåðíóëèñü íà ïðè÷àë è ïîêèíóëè
ýòîò óãîëîê «íåìåöêîé ðåçåðâàöèè». Êñòà-
òè, â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ âñïîìíèë òîò «ìåðò-

âûé» ãîðîäîê, â êîòîðîì ìû íî÷åâàëè ïîä
Ñàíòàíäåðîì. Ïîòîì ìû âñòðå÷àëè òàêèå
«íåîáèòàåìûå» ãîðîäêè íà ïîáåðåæüå è â
ãîðàõ. Îäíà èç ìåñòíûõ ãèäåññ íàì ìèìî-
õîäîì ïîÿñíèëà, ÷òî ýòî – «âòîðûå ðåçèäåí-
öèè». Ïîñëå ñòðîèòåëüíîãî áóìà 90-õ ãî-
äîâ â öåëÿõ èçáåæàòü êðèçèñà ïåðåíàñû-
ùåííîñòè æèëüÿ, ïðàâèòåëüñòâî ñòðàíû è
çàèíòåðåñîâàííûå áàíêè ñòàëè ïðîïàãàíäè-
ðîâàòü êàìïàíèþ «âòîðîãî æèëüÿ», âûäå-
ëèâ äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà. Ñäå-
ëàíî ýòî áûëî, î÷åâèäíî, ïî ïðèìåðó ñå-
âåðíûõ ñîñåäåé (ïðåæäå âñåãî Àíãëèè è
Ãåðìàíèè), êîòîðûå àêòèâíî ñêóïàëè íåäâè-
æèìîñòü íà èñïàíñêîì ïîáåðåæüå. Ýòà êàì-
ïàíèÿ áûñòðî ïðèîáðåëà ïîïóëÿðíîñòü è
êàæäûé, óâàæàþùèé ñåáÿ èñïàíåö ïðèîá-
ð¸ë «âòîðóþ ðåçèäåíöèþ» ïî ñâîèì âîç-
ìîæíîñòÿì. Ýòî ÷åì-òî íàïîìèíàëî, íî íå
øëî íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ íàøèìè «äà÷-
íûìè êîîïåðàòèâàìè»...

Ïîñëåäíèì ïóíêòîì íàøåãî ïóòåøå-
ñòâèÿ áûë ãîðîäîê-ðîäèíà Ñàëüâàäîðà Äàëè
Êàäàêåñ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû â íåãî ïîïàñòü
íàì ïðèøëîñü ñíà÷àëà ïîäíÿòüñÿ âûñîêî â
ãîðû ïî êðóòîìó ñåðïàíòèíó äîðîãè, òàê
÷òî êàçàëîñü èíîãäà, ÷òî íàø îãðîìíûé
àâòîáóñ íå âïèøåòñÿ â î÷åðåäíîé ïîâîðîò
è ñâàëèòñÿ â ïðîïàñòü. Òåïåðü ìíå áûëî
ïîíÿòíî, ïî÷åìó ãèäåññà, óâèäåâ óòðîì íàø
àâòîáóñ, ðàññòðîèëàñü è óñîìíèëàñü, ÷òî îí
ñìîæåò ãäå-òî «ïðîéòè». Ñëàâà áîãó, ÷òî â
òå÷åíèå ÷àñà íà íàøåì ïóòè íå ïîïàëàñü íè
îäíà âñòðå÷íàÿ ìàøèíà. Îá îáãîíå âîîáùå
íå ìîãëî èäòè ðå÷è. Ê òîìó æå ãèäåññà íàñ
«óñïîêîèëà» ñîîáùåíèåì, ÷òî çà îêíàìè àâ-
òîáóñà äóåò ñèëüíûé âåòåð «ìèñòðàëü», ïðè
êîòîðîì íåâîçìîæíî óäåðæàòüñÿ íà íîãàõ.
Åù¸ îíà ðàññêàçàëà, ÷òî ýòîò ïîñåëîê äî
òîãî, êàê áûëà ñîâñåì íåäàâíî ïîñòðîåíà
ýòà äîðîãà, áûë ñîâåðøåííî îòðåçàí îò îñ-
òàëüíîãî ìèðà, ñ êîòîðûì îí ñîîáùàëñÿ
òîëüêî ÷åðåç ïîñðåäñòâî ìîðÿ. Çèìîé íà-
ñòóïàëè ñóðîâûå âðåìåíà, ðûáàêàì è êîí-
òðàáàíäèñòàì íå÷åì áûëî çàíÿòüñÿ. È îò
òîñêè è íèùåòû âñå ïèëè è ìíîãèå êîí÷à-
ëè æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Äåðåâíÿ ñàìî-
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* «Âåðøèíà áàðñåëîíñêîãî ìîäåðíà, à ìî-
æåò, ìîäåðíèçìà âîîáùå – Casa Mila íà óãëó
Paseo de Gracia è Carrera de Provenca. ...Çäåñü
ìîäåðí è åãî àïîñòîë Àíòîíèî Ãàóäè äîáèëèñü
ïî÷òè åíåâîçìîæíîãî: ãèãàíòñêèé æèëîé äîì
êàæåòñÿ ïðèðîäíûì ÿâëåíèåì, ïðè÷åì íå çàñ-
òûâøèì, à òåêó÷èì»

óáèéö! Òàê, ïîêîí÷èë ñ æèçíüþ è îòåö
Äàëè...

Íàêîíåö, ìû ñïóñòèëèñü ñ ãîð ê ïîáå-
ðåæüþ è ïîïàëè â ãîðîäîê, êîòîðûé ïîðà-
çèë íàñ ñâîåé íåðåàëüíîé êðàñîòîé. Ðàñïî-
ëîæåíèåì íà ñêëîíàõ ïðèáðåæíûõ ãîð îí
ìíå íàïîìíèë òàêèå æå îñëåïèòåëüíî áå-
ëûå» ãîðîäêè íà ãðå÷åñêèõ îñòðîâàõ. Ìû
î÷åíü ìåäëåííî ïîäíÿëèñü ïî óçêèì è êðó-
òûì óëî÷êàì (íà ìîñòîâîé ñïåöèàëüíî
«âðåçàíû» ãîðèçîíòàëüíûå êàìåííûå
«âñòàâêè» ÷òîáû íîãà íå ñêîëüçèëà) íàâåðõ
è óâèäåëè îòñþäà áóõòó è ãîðîäîê. Çäåñü
íàõîäèëàñü íåáîëüøàÿ ñèìïàòè÷íàÿ öåð-
êîâü, â êîòîðîé îêàçàëèñü áîëüøîé çîëî-
òîé» àëòàðü, âåëèêîëåïíûå âèòðàæè è...
«Òðîèöà» (Ðóáëåâà ?!). Â ïîëóìðàêå èãðà-
ëà ïðèÿòíàÿ ìóçûêà. Çàòåì ìû ñïóñòèëèñü
íà ìàëåíüêóþ íàáåðåæíóþ, (ïî ïóòè çàìå-
òèëè ìóëÿæè ìóõ íà áåëûõ ñòåíàõ «äîìà
Äàëè»), íà êîòîðîé áûëî ìíîãî ëþäåé, ñî-
áàê è ëîäîê íà áåðåãó. Îñìîòðåëè ïàìÿò-
íèê Ñàëüâàäîðó Äàëè (â ðåàëèñòè÷åñêîì
ñòèëå), è ïîäîøëè ê òîìó ìåñòó, îòêóäà îí
ëþáèë ïèñàòü ñâîé ðîäíîé ãîðîä. Ãèäåññà
íå ñìîãëà îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ÷àñòî íàì
âñòðå÷àëèñü óêàçàòåëè «ãîðîä Äàëè è Ïè-
êàññî». Ìóçåÿ íè òîãî, íè äðóãîãî çäåñü íå
áûëî. Ñóâåíèðîâ – òîæå. Èíîñòðàííûå òó-
ðèñòû, âåðîÿòíî, çäåñü áûâàëè êðàéíå ðåä-
êî (íà ñâîåé ìàøèíå ïðèåõàòü ñþäà áûëî
áû âåñüìà ðèñêîâàííî).

Ñîïðîâîæäàåìûå çàõîäÿùèì ñîëíöåì,
ìû ïîêèíóëè ýòîò ïðèÿòíûé ãîðîäîê.

Â ãîñòèíèöó ïðèáûëè íå î÷åíü ïîçäíî,
òàê ÷òî óñïåëè íîðìàëüíî ïîóæèíàòü. Äëÿ
íàñ îòâåëè îòäåëüíûé çàë, ãäå íà ñòîëàõ ñòî-
ÿëè ãðàôèíû ñ âèíîì. Ïðèÿòíûé ñþðïðèç
(êîòîðûé íàì, âåðîÿòíî, óñòðîèëà Íàòàøà,
òàê êàê ìû çíàëè, ÷òî çäåñü âèíî ïîäàåòñÿ
çà îòäåëüíóþ ïëàòó). Ïîñëå óæèíà – êîðîò-
êàÿ ïðîãóëêà âäâîåì è âîçâðàùåíèå â íî-
ìåð. Âïåðâûå ìîæíî ëå÷ü ñïàòü âîâðåìÿ.
Íî íî÷üþ ïîä îêíàìè øóìíî ãóëÿëà ìîëî-
äåæü, òàê ÷òî ÿ çàñíóë ÷àñàì â ê äâóì.

Íî âñå-òàêè, ïîñëå äâóõíåäåëüíîãî ìàðà-
ôîíà, ïîñëåäíèå òðè äíÿ – ýòî äíè îòäûõà.

6 мая.

Лорет де Мар – Барселона

Íàøà ãðóïïà îòïðàâèëàñü íà ýêñêóðñèþ
â Ìîíòñåððàò, ãäå ìû óæå áûëè. Ìû æå ñ
æåíîé, ïîñëå çàâòðàêà, ïîáåæàëè íà àâòî-
âîêçàë. ×åðåç ïîë÷àñà áûëè íà ñòàíöèè Áëà-
íåñ, îòêóäà âñêîðå íà ýëåêòðè÷êå îòáûëè â
Áàðñåëîíó. Ïóòü âäîëü ïîáåðåæüÿ áûë íàì
çíàêîì, ïðîåõàëè Ïèíåäó äåëü ìàð, ãäå ìû
îñòàíàâëèâàëèñü â 2007 ãîäó. ×åðåç ÷àñ ñ
íåáîëüøèì ýëåêòðè÷êà ïðèáûëà íà áàðñå-
ëîíñêèé ïîäçåìíûé âîêçàë «Ïëîùàäü Êà-
òàëîíèè».

Íå âûõîäÿ íà ïîâåðõíîñòü, ìû ïåðåñå-
ëè â ìåòðî è äîáðàëèñü äî «Ïàñåî Ãðàñè-
àñ». Ïîäíÿëèñü èç ìåòðî íà îäíîèìåííóþ
óëèöó. Ïðÿìî ïåðåä íàìè îêàçàëèñü äâà èç-
âåñòíûõ äîìà Àíòîíèî Ãàóäè – «Áàòëà» è
«Àòåÿ». Íî íàøåé öåëüþ áûë òðåòèé – «Äîì
Ìèëà» («Pedrera»), äî êîòîðîãî ìû ïðîøëè
ïî áóëüâàðó ïåøêîì. Çäåñü îòñòîÿëè î÷å-
ðåäü â êàññû. Ïåðåä íàìè ñòîÿëè äâå ïàðû
íàøèõ (ðóññêèõ) ñòóäåíòîâ èç Ëîíäîíà
(ÿâíî – «ýëèòíûå äåòêè»).*

Âîéäÿ â «äîì Ìèëà», ìû ïîïàëè ñíà÷à-
ëà â êðóãëûé àòðèóì, ñòåíû êîòîðîãî äî
êðûøè áûëè óêðàøåíû îðèãèíàëüíûìè îê-
íàìè è ðåëüåôîì. Çàòåì íà ëèôòå ïîäíÿ-
ëèñü íà êðûøó, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé
êîìïîçèöèþ àðõèòåêòóðíîé ñêóëüïòóðû
Ãàóäè («ñîëäàòû»). Îòñþäà îòêðûâàëñÿ ïà-
íîðàìíûé âèä íà âåñü ãîðîä.

Ïîòîì ïî ëåñòíèöå ñïóñòèëèñü íà «÷åð-
äàê» – òåõíè÷åñêîå ïîìåùåíèå ïî êðóãó
çäàíèÿ, ãäå áûëà ðàñïîëîæåíà âûñòàâêà, ïî-
ñâÿùåííàÿ ïðîåêòó è ñòðîèòåëüñòâó äîìà.
Æåëàþùèå ìîãëè ïðîñìîòðåòü âèäèîìàòå-
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ðèàëû. Çäåñü æå â îäíîì èç çàëîâ áûëà ðàç-
ìåùåíà èíñòàëëÿöèÿ â âèäå êó÷è íàáðîñàí-
íûõ äåòñêèõ èãðóøåê (?).

Ñïóñòèëèñü ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå åù¸
íà îäèí ýòàæ è îñìîòðåëè âíóòðåííèå ïî-
êîè ïðåäïðèíèìàòåëÿ Ìèëà: ãîñòèíóþ, êà-
áèíåò, ñïàëüíþ, âàííóþ êîìíàòó è ò.ä. Åù¸
íèæå íàõîäèëñÿ ýòàæ äëÿ ïðèñëóãè: êóõíÿ,
êîìíàòà ñëóæàíêè è ïð. Âñÿ ìåáåëü è ïðåä-
ìåòû áûòà 20-30-õ ãîäîâ. Îñòàëüíûå ýòà-
æè áûëè çàêðûòû äëÿ ïîñåòèòåëåé. Ìû
ñïóñòèëèñü â õîëë è ÷åðåç ñóâåíèðíûé ìà-
ãàçèí ïîêèíóëè ýòîò ýêçîòè÷åñêèé äîì.

Îïÿòü Ï¸òð Âàéëü: «...Êðûøà Êàñà
Ìèëà – îòäåëüíûé àòòðàêöèîí: òðóáû, âåí-
òèëÿòîðû, ëåñòíè÷íûå âûõîäû – âñå äàæå
íå áèîìîðôíîå, à àíòðîïîìîðôíîå. Íå òî
ñðåäíåâåêîâûå ðûöàðè, íå òî àðàáñêèå æåí-
ùèíû â ÷àäðàõ, íå òî çâåçäíûå âîèíû èç
ôèëüìîâ Ëóêàñà, íå òî âñå-òàêè ìîíàõè â
êàïþøîíàõ – ÷òî áëèæå ê îáðàçó íåèñòî-
âîãî... Ãàóäè. Âååò òðèëëåðîì».

Ìû ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðîéòè ïî ãëàâ-
íîìó ïðîñïåêòó ãîðîäà «Diagonal», êîòîðû.

7 мая.
Лорет де Мар – Генуя

Óòðîì åù¸ ðàç âäâîóì ïðîãóëÿëèñü íà
áåðåã ìîðÿ, ïîïðîùàëèñü ñ ýòèì ñèìïàòè÷-
íûì ãîðîäêîì.

Íàø àâòîáóñ ïåðåñåê èñïàíî-ôðàíöóç-
ñêóþ ãðàíèöó («Ãåðêóëåñîâû ñòîëáû») ÷å-
ðåç 1,5 ÷àñà ïîñëå òîãî, êàê ïîêèíóë Ëîðåò
äå Ìàð. Ðàññòàâàòüñÿ ñ Èñïàíèåé ìíå áûëî
ãðóñòíî. Ìû áûëè â ýòîé ñòðàíå ÷åòûðå
ðàçà, ïîñåòèëè 28 ãîðîäîâ è ïîñåëêîâ. Ê
Áàðñåëîíå ïðèâûêëè êàê ê ðîäíîìó ãîðî-
äó. Íî âðÿä ëè ìû êîãäà-íèáóäü ñþäà óæå
âåðíåìñÿ. Âïåðåäè – äðóãèå ïëàíû, à âðå-
ìåíè îñòàåòñÿ âñå ìåíüøå...

 Âåñü äåíü ìû åõàëè ïî þãó Ôðàíöèè
(Âîñòî÷íûå Ïèðåíåè), ïî åå Ëàçóðíîìó áå-
ðåãó. Ïðîåõàëè îðíèòîëîãè÷åñêèé çàïîâåä-
íèê, ïåðåñåêëè ðåêó Ðîíó (ñ êîòîðîé óæå
âñòðå÷àëèñü â Àâèíüîíå). Ìèíîâàëè Ìàð-

ñåëü, Êàííû, Ìîíàêî. Ñïóñòèëèñü íà íèæ-
íþþ (ñòàðóþ) äîðîãó è âíîâü ïðîåõàëè ïî
íàáåðåæíîé Íèööû (Íàòàøà î÷åâèäíî ëþ-
áèò ýòîò ãîðîä). Íà âûåçäå èç ãîðîäà ðàñ-
ñìîòðåëè èñêóññòâåííûé ïîëóîñòðîâ Àíòè-
áû, íàïè÷êàííûé ôåøåíåáåëüíûìè âèëëà-
ìè, è çàëèâ «Ïîäêîâà», çàáèòûé ÿõòàìè,
âèëëó àíãëèéñêîé êîðîëåâû è «ìîñò ñàìî-
óáèéö». Íàòàøà ðàññêàçàëà î ñîðâàâøåéñÿ
ïîêóïêå ðîññèéñêèì îëèãàðõîì Ïðîõîðî-
âûì áûâøåé âèëëû Ðîòøèëüäà (çà îòêàç îò
äîãîâîðà ïîêóïêè îí âûíóæäåí áûë çàïëà-
òèòü ñâûøå 10 ìëí. äîëëàðîâ). ßâíî ýòî ïî-
ñåùåíèå áûëî ëèøíèì, òàê êàê ìû ïîòåðÿ-
ëè ìíîãî âðåìåíè è èç-çà ýòîãî ïðèåõàëè â
Ãåíóþ î÷åíü ïîçäíî.

Ãîðîä îêàçàëñÿ ðàñòÿíóòûì âäîëü ïîáå-
ðåæüÿ íà 35 êèëîìåòðîâ è ñêðûò ñ ãëàâíîé
äîðîãè ãîðàìè. Íàøà ãîñòèíèöà «Standart»
(4*) íàõîäèëàñü íåäàëåêî îò öåíòðà, â ðàé-
îíå ñòàðîãî âîêçàëà. Íî îöåíèòü ýòî ìû íå
ñìîãëè. Ïîêà ðàçìåùàëèñü ïî íîìåðàì,
ïîêà ñîáèðàëèñü, ãîðîä íàêðûëà íî÷ü. Íà-
êîíåö ìû â ñîïðîâîæäåíèè ìåñòíîé ãèäåñ-
ñû îòïðàâèëèñü íà ïðîãóëêó ïî íî÷íîìó
ãîðîäó. Íà÷àëè ñ ïîðòà-íàáåðåæíîé. Â òåì-
íîòå ãèäåññà ïîêàçàëà íàì íà «êàðàâåëëó»,
êîòîðóþ ïðèãíàëè äëÿ ñúåìîê î÷åðåäíîãî
ôèëüìà Ïîëîíñêîãî, è òàê îñòàâèëè. Ïîòîì
ìû íàïðàâèëèñü âãëóáü ãîðîäñêîãî öåíòðà,
îñìàòðèâàÿ åãî òåìíûå è ïóñòûííûå êâàð-
òàëû, êîòîðûå. Ýòî îêàçàëñÿ, îäíîâðåìåí-
íî, è ñòàðûé è ñîâðåìåííûé áîëüøîé ãî-
ðîä (â êîòîðîì íèêîãäà íå áûëî âîéíû!),
ïî÷òåííîé ÷àñòüþ íàñåëåíèÿ êîòîðîãî âñå-
ãäà áûëè êóïöû-åâðåè. Ìû âûøëè íà ïëî-
ùàäü «Ôåððàðè» ñ áîëüøèì ôîíòàíîì è ïà-
ìÿòíèêîì Äæóçåïïå Ãàðèáàëüäè ïåðåä òå-
àòðîì «Êàðëî Ôåëè÷å». Íà ïëîùàäè – òîë-
ïû øóìíî ãóëÿâøåé ìîëîäåæè (ïîñëå òè-
õèõ èñïàíñêèõ ãîðîäîâ íàì ýòî áûëî â äè-
êîâèíêó). ×åðåç êîëîííàäó «Áàíêà Èòàëèè»
ìû ïðîøëè ñíà÷àëà ê «äîìó áàáóøêè Êî-
ëóìáà» (ãäå îí âûðîñ) ðÿäîì ñ îñòàíêàìè
ñðåäíåâåêîâîé êðåïîñòè, à çàòåì ïðîøëè íà
«Áàíêîâñêóþ» ïëîùàäü. Çäåñü ðàñïîëîæå-
íû «Ëîäæèÿ äåé Ìåðêàíòè» («Òîðãîâàÿ ïà-
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ëàòà»), ñîáîð Ñàí. Ëàâðåíòèÿ (êîòîðûé ðàñ-
ïèñûâàë Ðóáåíñ) îðèãèíàëüíîé àðõèòåêòó-
ðû (ïîëîñàòûå êîëîííû è ïèëÿñòðû è ëüâû,
îõðàíÿâøèå ëåñòíèöó ïîðòàëà), è ñòàðèí-
íûé «Äîì äîæåé» (ñî âðåìåí Ãåíóýçñêîé
ðåñïóáëèêè).

Ï¸òð Âàéëü çàìåòèë: «Ãåíóÿ – ...ñòîëè-
öà Ëèãóðèè – îäèí èç ãëàâíûõ â åâðîïåéñ-
êîé èñòîðèè ãîðîäîâ ñ ãðàíäèîçíûì ïðî-
øëûì è íåâûäàþùèìñÿ íàñòîÿùèì. Íåïî-
ìåðíàÿ, íà ãðàè áåçóìèÿ, ðîñêîøü ãåíóýçñ-
êèõ öåðêîâíûõ èíòåðüåðîâ – ïî÷òè èñòåðè-
÷åñêîå íàïîìèíàíèå î ðàñöâåòå, âðîäå íå
ïî âîçðàñòó ÿðêîãî íàðÿäà ñòàðóõè. Âåëè-
êèé ïîðò, ðîäèâøèé Êîëóìáà è äèêòîâàâ-
øèé öåíû âñåìó çàïàäíîìó ìèðó, ñåé÷àñ
ãîðäèòñÿ ðàçâå ÷òî ñàìûì áîëüøèì â Åâ-
ðîïå àêâàðèóìîì».

Íà ýòîì íàøà ýêñêóðñèÿ çàêîí÷èëàñü.
Òàê ÷òî òîëêîì ìû íè÷åãî íå óâèäåëè. Ìà-
ãàçèíû áûëè óæå çàêðûòû, äëÿ ïîñåùåíèÿ
ðåñòîðàíîâ è êàôå – äëÿ íàñ óæå áûëî ñëèø-
êîì ïîçäíî. Âåðíóëèñü íà íàáåðåæíóþ, è
îòñþäà êàæäûé ñàì ïî ñåáå îòïðàâèëñÿ â
îòåëü. Áûëà óæå ïî÷òè ïîëíî÷ü.

8 мая.
Генуя – Сирмионе (озеро
Гарда) – Надьканижа

Óòðîì, ïîñëå çàâòðàêà, ìû âäâî¸ì ñáå-
ãàëè ê ïàìÿòíèêó Õðèñòîôîðó Êîëóìáó, êî-
òîðûé íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò îòåëÿ. Ïîòîì
ñïóñòèëèñü ê ïîðòó è âçãëÿíóëè íà ãîðîä
ïðè äíåâíîì ñâåòå (öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü âîç-
âûøàëàñü íà õîëìå). Çäåñü ìû óâèäåëè íà
ïüåäåñòàëå ïîäâîäíóþ ëîäêó âðåìåí Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû, (âåðîÿòíî, ýòî íàïî-
ìèíàëî î ïîäâèãàõ èòàëüÿíñêîãî ïîäâîäíî-
ãî ôëîòà). Ïîñëå ýòîãî áåãîì âåðíóëèñü ê
îòåëþ è çàãðóçèëèñü â àâòîáóñ. Ïîêèäàëè
ãîðîä ÷åðåç ñòåêëÿííûé òóííåëü.

Ïî ñåâåðíîé Èòàëèè (Ëîìáàðäèÿ) åõà-
ëè äîëãî. Ñìîòðåëè ãëóïóþ èòàëüÿíñêóþ
êîìåäèþ ×åëåíòàíî «Áåçóìíûé âëþáëåí-
íûé» (ïàðîäèÿ íà «Ðèìñêèå êàíèêóëû»), íî

âèäû Ðèìà ïîñìîòðåòü áûëî èíòåðåñíî.
Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ïðèåõàëè â ãî-

ðîäîê Ñèðìèîíå íà áåðåãó îçåðà Ãàðäà.
Åñëè ìû çà âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ñîñêó-

÷èëèñü ïî íàøèì ñîáðàòüÿì-òóðèñòàì, òî
çäåñü èõ îêàçàëîñü äàæå ñëèøêîì ìíîãî.
Âñå óëèöû ýòîãî ìàëåíüêîãî îäíîýòàæíîãî
ãîðîäêà áûëè çàáèòû àâòîìîáèëÿìè. Ïðàâ-
äà, íà àâòîñòîÿíêå àâòîáóñîâ îêàçàëîñü íå-
ìíîãî.

Ìû ïðîøëè ê ñðåäíåâåêîâîìó çàìêó
Ñêàëèãåðîâ (ñòàðàÿ ìèëàíñêàÿ äèíàñòèÿ),
êîòîðûé íàõîäèëñÿ íà ïîëóîñòðîâå, îòðå-
çàííîì ðâîì, ÷åðåç êîòîðûé áûë ïåðåáðî-
øåí ïîäâåñíîé ìîñò. Îòñþäà îò ìîñòà íå-
áîëüøàÿ íàøà ãðóïïà (6-òü ÷åëîâåê), ñîâåð-
øèëà îáúåçä îñòðîâà íà êàòåðå. Íà îçåðå
âñòðåòèëà áîëüøàÿ âîëíà (ãëóáèíà îçåðà
íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ) è ñèëüíûé âåòåð,
êàòåð áðîñàëî êàê ùåïêó, íî ìîòîðèñò âåë
åãî óâåðåíî è âåñåëî. Ñ êàòåðà ìû óâèäåëè
âèëëó èçâåñòíîé Ìàðèè Êàëëàñ, ãðàíäèîç-
íûå ðàçâàëèíû «Âèëëû Êàòóëëà». Êîãäà
êàòåð ïîâåðíóë íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòî-
ðîíó ïîëóîñòðîâà, âîëíåíèå óñïîêîèëîñü,
è ìû ìîãëè ñîçåðöàòü çàìîê âî âñåé åãî
êðàñå. Ìîòîðèñò ïðèòîðìîçèë ó ìåñòà, ãäå
ñî äíà (20 ì.) ïîäíèìàëèñü òåðìàëüíûå
âîäû (+70°), íàñûùåííûå ìèíåðàëàìè. Çà-
òåì êàòåð âîøåë ïîä ïîäâåñíîé ìîñò è âû-
ñàäèë íàñ. Ìû ïðîãóëÿëèñü ïî ïîëóîñòðî-
âó, ïðîéäÿ ÷åðåç áàøåííûå âîðîòà çàìêà.
Îñìîòðåëè äåéñòâîâàâøóþ ñòàðóþ öåðêîâü
Ñàíòà Ìàðèÿ Ìàäæîðå (XIV–XV ââ.), ïðî-
øëè äî «âèëëû Êàëàñ» è áîëüøîãî ïàðêà
ïåðåä íåé. Ðÿäîì íàõîäèëàñü òåðìàëüíàÿ
ëå÷åáíèöà, äåéñòâóþùàÿ ñ àíòè÷íûõ âðå-
ìåí. Ïî íåáîëüøîé, íî íàáèòîé ëàâêàìè è
êàôå, óëèöå âåðíóëèñü íàçàä. Òàê êàê êàæ-
äûé ãóëÿë ñàì ïî ñåáå, òî ìû ñ æåíîé çàø-
ëè â áàð, ãäå çàêàçàëè ïèööó «â áîêñå» íà
äîðîãó. Ýòî íàñ çàäåðæàëî è ìû íåñêîëüêî
îïàçäûâàëè ê ñáîðó íà ìåñòî ñòîÿíêè àâòî-
áóñà. Òîðîïÿñü, «çàáëóäèëèñü» (â äâóõ óëè-
öàõ), íî íåîæèäàííî íàì îêàçàëà ïîìîùü
ïàðà ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïóòåøåñòâîâàâ-
øèõ íà ñâîåì àâòîìîáèëå.
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Â äîðîãå ìû ñìîòðåëè àìåðèêàíñêèé
õóäîæåñòâåííûé ôèëüì «Êàëëàñ íàâñåãäà».
Âå÷åðîì ïîêèíóëè Èòàëèþ è ïåðåñåêëè
Ñëîâåíèþ. Ãîðíûå ïåéçàæè â ñâåòå çàêàòà
ñìîòðåëèñü êàê êàäðû âèäîâîãî ôèëüìà.

Íà ïàðêèíãå ìû âûïèëè ïîñëåäíèé ðàç
êîôå ñ ìåñòíûìè «áðèîøàìè». Ïîçäíî âå-
÷åðîì íà÷àëñÿ äîæäü, ïîä êîòîðûì ìû âúå-
õàëè â âåíãåðñêèé ãîðîäîê ñî ñòðàííûì íà-
çâàíèåì Íàäüêàíèæà. Ïîäúåõàëè ê çäàíèþ
îòåëÿ «Central» (3*) â ñòèëå «ñòàëèíñêîãî
àìïèðà». Òàêèì æå îêàçàëñÿ îãðîìíûé (ñ
âûñîêèìè ïîòîëêàìè) íîìåð ñî ñòàðîé ìå-
áåëüþ. ßâíî â äàâíèå âðåìåíà ýòî áûëî ìå-
ñòîì îòäûõà âåíãåðñêîé ÷èíîâíè÷üåé è
ïàðòèéíîé çíàòè.

Íî îòäîõíóòü íîðìàëüíî íå óäàëîñü, òàê
êàê ðàíî ðàçáóäèë øóì ìàøèí íà óëèöå.

9 мая. Дорога домой

Óòðîì ìû ïðîåçæàëè òåððèòîðèþ Âåí-
ãðèè. Ê ñðåäèíå äíÿ âíîâü, ïðîåõàâ ïî
«Öåïíîìó ìîñòó»», ïåðåñåêëè ïî öåíòðó
Áóäàïåøò. Çàòåì âíîâü ó êîììåð÷åñêîãî
êîìïëåêñà «Tesco» ïðîèçîøëà ñìåíà àâòî-
áóñîâ. Çäåñü íàì äàëè âðåìÿ äëÿ çàêóïêè
ïðîäóêòîâ íà äîðîãó. Íî âîçíèêëà òðóä-
íîñòü â îáìåíå åâðî íà ôîðèíòû, òàê êàê
äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñóììû îáìåíà ìû íå çíà-
ëè öåí, êîòîðûå îêàçàëèñü çíà÷èòåëüíî
âûøå åâðîïåéñêèõ. ×åðåç ÷àñ ìû áûëè íà
ãðàíèöå. Êîíòðîëü ñ îáåèõ ñòîðîí ïðîøåë
îïÿòü ñðàâíèòåëüíî áûñòðî (ïðàçäíèê) è
ìû áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëè â ×îï.

Äî ïîåçäà îñòàâàëîñü ïàðó ÷àñîâ. Ñëî-
æèâ âåùè «â êó÷ó», ìû ñ æåíîé îòïðàâè-
ëèñü ãóëÿòü ïî ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè â
ïîèñêàõ óæèíà. Íî ìíå ýòî âñêîðå íàäîå-
ëî, è ÿ îòïðàâèëñÿ îäèí â ïóòåøåñòâèå ïî
«îòäàëåííûì» ìåñòàì.

È çäåñü íåîæèäàííî íàòêíóëñÿ íà çàá-
ðîøåííîå ñòàðîå çäàíèå âîêçàëà, êîòîðîå
ìíå íàïîìíèëî äàëåêèé 1965 ãîä, êîãäà
èìåííî çäåñü ÿ âïåðâûå ïåðåñåê ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ãðàíèöó ÑÑÑÐ íà ïîåçäå Ìîñê-
âà-Áóäàïåøò ïî ïóòè â Þãîñëàâèþ. Çäåñü

íàø ïîåçä äîëãî îñìàòðèâàëè ïîãðàíè÷íè-
êè, òàê ÷òî ó íàñ (ãðóïïà ëåíèíãðàäñêèõ
ñòóäåíòîâ) áûëî âðåìÿ ïîáðîäèòü ïî áëèæ-
íèì îêðåñòíîñòÿì (áûëà ãëóáîêàÿ íî÷ü).
Çäàíèå «âîêçàëà» òîãäà ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé
åäèíñòâåííîå êàìåííîå íåáîëüøîå ñëóæåá-
íîå ïîìåùåíèå, íå ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ
«ïàññàæèðîâ»...

Çàòåì ÿ âåðíóëñÿ â íîâîå çäàíèå âîêçà-
ëà, è ìû íà÷àëè ïîñàäêó â íàø ïîåçä, êîòî-
ðûé îòïðàâèëñÿ óæå ïîçäíî âå÷åðîì. Â ñî-
ñåäíåì êóïå ìû îòìåòèëè ñ ïîïóò÷èêàìè óñ-
ïåøíîå çàâåðøåíèå ïîëóìåñÿ÷íîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ (íèêòî íå ïîòåðÿëñÿ!) è îòîøëè êî ñíó.

10 мая. Киев

Ïðèáûëè â Êèåâ óòðîì. Ñäàëè âåùè â
êàìåðó õðàíåíèÿ è îòïðàâèëèñü ãóëÿòü ïî
ãîðîäó. Äàâíåé ìå÷òîé ìîåé æåíû áûëî ïî-
ñåùåíèå Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðû. Ïîýòîìó
ìû íà÷àëè ñ ýòîãî. Îò ìåòðî ïðîøëè ïåø-
êîì, âîøëè íà òåððèòîðèþ ëàâðû ñ íèæíå-
ãî âõîäà è ñ ýêñêóðñîâîäîì ïðîøëè âåñü
êîìïëåêñ. Çàêîí÷èëè ïîñåùåíèåì «âåðõ-
íèõ» ïåùåð. Æåíà áûëà î÷åíü äîâîëüíà. ß
æå èñïûòûâàë íåêîòîðîå ðàçäðàæåíèå.
Ñìóòíûå âîñïîìèíàíèÿ 70-õ ãîäîâ îñòàâè-
ëè ó ìåíÿ ñîâñåì èíîå âïå÷àòëåíèå îò ïî-
ñåùåíèÿ ëàâðû ñåãîäíÿ. Òîãäà îíà íàõîäè-
ëàñü â ïåðèîäå ïåðìàíåíòíîé «ðåñòàâðà-
öèè» è âñå âûãëÿäåëî âïîëíå «íàòóðàëüíî»
(îñîáåííî «ïåùåðû»). Ñåé÷àñ – ýòî áûë
ïîìïåçäíûé òóðèñòè÷åñêèé êîìïëåêñ. Òîã-
äà ÿ âñïîìíèë ñëîâà îäíîé èñïàíñêîé ãè-
äåññû î òîì, ÷òî â ñòðàíàõ Åâðîïû íå ñïå-
øàò «ðåñòàâðèðîâàòü» ñòàðèííûå ïàìÿòíè-
êè êóëüòóðû, òàê êàê îíè öåííû èìåííî
ñâîåé «ðåàëüíîñòüþ», â îòëè÷èå îò ðàñïðî-
ñòðàíåííûõ «íîâîäåëîâ» íà òåððèòîðèè
áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðûå íà ñà-
ìîì äåëå íå ïðåäñòàâëÿþò íè êóëüòóðíîé,
íè èñòîðè÷åñêîé öåííîñòè, ÿâëÿÿñü ëèøü
«êâàçèèñòîðè÷åñêèì äåêîðàöèÿìè» ê ñîâðå-
ìåííîé æèçíè. È, äåéñòâèòåëüíî, òðóäíî
ñåáå ïðåäñòàâèòü «îòðåñòàâðèðîâàííûé»
ðèìñêèé Êîëèçåé èëè àôèíñêèé Àêðîïîëü!
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Ïîñëå ýòîãî ìû ïðîãóëÿëèñü ïî Êðåùà-
òèêó, âûøëè íà ïëîùàäü ïåðåä Ìèõàéëîâ-
ñêèì ñîáîðîì è îòòóäà ïðîøëè ê Âëàäèìèð-
ñêîé ãîðêå. Ýòè ìåñòà ìû ïîñåòèëè ïÿòü ëåò
íàçàä. Çàòåì âåðíóëèñü íà âîêçàë è áåç ïðî-
áëåì îòáûëè â Ñåâàñòîïîëü.

Резюме

Èòàê, çà âðåìÿ âîñåìíàäöàòèäíåâíîãî
òóðà «Äîðîãàìè ïèëèãðèìîâ» ìû ïîñåòè-
ëè 28 ãîðîäîâ ïÿòè ñòðàí, 17 ñîáîðîâ è öåð-
êâåé, 7 äâîðöîâ è ìóçååâ, à òàêæå òàêèå èí-
òåðåñíûå ìåñòà, êàê Ïîíò äþ Ãàðä è îçåðî
Ãàðäà. Ïðîåõàëè ìû ðàññòîÿíèå â 7800 êì.

Âåðîÿòíî, ýòî – íàøå ïîñëåäíåå ïîñå-
ùåíèå Èñïàíèè. Ìû ïîáûâàëè â ýòîé ñòðà-
íå ÷åòûðå ðàçà, îáúåõàâ ïî÷òè âåñü ïîëóîñ-
òðîâ (çà èñêëþ÷åíèåì åãî çàïàäíîé ÷àñòè),
â îáùåé ñëîæíîñòè ïðîâåëè çäåñü 20 äíåé,
ïîñåòèëè 33 áîëüøèõ è ìàëûõ ãîðîäîâ (íå-
êîòîðûå íåñêîëüêî ðàç). Ìû ïîáûâàëè â
òàêèõ ãîðîäàõ è ìåñòàõ, ãäå ñîâñåì íåäàâ-
íî íå ñòóïàëà íîãà «îðãàíèçîâàííîãî» âîñ-
òî÷íî-åâðîïåéñêîãî òóðèñòà. Äëÿ ìåíÿ æå
ïîñåùåíèå ãîðîäîâ ñåâåðíîé Èñïàíèè åù¸
áûëî èíòåðåñíî òåì, ÷òî èìåííî çäåñü ïðî-
øëà æåñòîêîå «öóíàìè» èñïàíñêîé Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû 30-õ ãîäîâ.

Îáùåå âïå÷àòëåíèå – âïîëíå áëàãîïðè-
ÿòíîå: áëàãîïîëó÷íàÿ ñîâðåìåííàÿ åâðî-
ïåéñêàÿ ñòðàíà ñðåäíåãî óðîâíÿ ñðàçíîîá-
ðàçíîé ïðèðîäîé è êëèìàòîì è ñ õîðîøî
ñîõðàíÿìûìè íàöèîíàëüíûìè êóëüòóðíû-
ìè ïàìÿòíèêàìè. Ìíîãî òóðèñòîâ, îñîáåí-
íî íåìåöêîé ìîëîäåæè, êîòîðàÿ ðàçäðàæà-
åò ñâîåé øóìíîé áåñöåðåìîííîñòüþ. Î÷å-
âèäíî, ÷òî íåìöû îòíîñÿòñÿ ê Èñïàíèè êàê
óêðàèíöû ê «ñâîåìó» Êðûìó. Èììèãðàí-
òîâ ñ þãîâîñòî÷íûõ ñòðàí ñðàâíèòåëüíî
íåìíîãî è âåäóò îíè ñåáÿ òèõî. Ñàìè èñ-
ïàíöû – ïðè òîì, ÷òî ýòî – íå îäèí íàðîä,
à «ðàçíûå» èñïàöû, – ãîñòåïðèèìíû, âåæ-
ëèâûå, íî íà óäèâëåíèå ñäåðæàííûå. Ñ
èíîñòðàíöàìè äåðæàò äèñòàíöèþ è íå
«ïðîãèáàþòñÿ» ïåðåä íèìè.

Âîîáùå â Åâðîïå çàìåòíð âåñüìà òîëå-
ðàòíîå, íî íå ïîäîáîñòðàñòíîå îòíîøåíèå
«ìåñòíîãî» íàñåëåíèÿ ê «èíòóðèñòàì». ß
áû ñêàçàë, – îòñòðàíåííîå.

Â Èñïàíèþ õî÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ âñå-
ãäà, êàê â ìóçåé Ïðàäî. Â ýòîé ìíîãîîáðàç-
íîé ñòðàíå âñåãäà åñòü, ÷òî ïîñìîòðåòü è
÷åìó íåîæèäàííî óäèâèòüñÿ. Áàðñåëîíà –
ýòîò èñïàíñêèé Ïàðèæ – ñòàëà äëÿ íàñ ëþ-
áèìûì ãîðîäîì. Íî ïîñòîÿííî æèòü â Èñ-
ïàíèè, ìíå, êàæåòñÿ, áûëî áû ñêó÷íî. Íîð-
ìàëüíûé ÷åëîâåê âåäü íå æèâåò â ìóçåå!

Ýòî ïîåçäêà, âåðîÿòíî, – è ïðîùàíèå ñ
Èòàëèåé. Èòàëèþ ìû ïîñåòèëè òðèæäû, ïî-
áûâàâ â 19 ãîðîäàõ öåíòðàëüíîé è ñåâåð-
íîé ÷àñòè ïîëóîñòðîâà è îñòðîâ Ñèöèëè-
ëèþ. Ýòî ñòðàíà – î÷àðîâàíèå! Äàæå âåëè-
÷åñòâåííûé Ðèì ïîêàðÿåò ñâîåé íåïîñðåä-
ñòâåííîñòüþ. Âåëè÷èå ïàìÿòíèêîâ äðåâíèõ
êóëüòóð, ñòðàííû, íè êîèì îáðàçîì, íå
«ïðèäàâëèâàþò ê çåìëå», à âîâëåêàåò â îñîç-
íàíèå Âå÷íîñòè. Âîò, ïîä òâîèìè íîãàìè
íà ýòèõ êàìíÿõ ôëîðåíòèéñêîé ìîñòîâîé
ïÿòüñîò ëåò íàçàä ñòîÿë âåëèêèé Äàíòå!
Èòàëüÿíñêèå ãîðîäà, êîòîðûì íåñêîëüêî ñîò
ëåò, óþòíû, êîìôîðòíû, áåðåæíî ñîõðàíÿ-
åìû, è. â òî æå âðåìÿ, ñîâðåìåííû. È ñå-
ãîäíÿ â íèõ ïðèÿòíî æèòü è ïðåáûâàòü.
Ñàìè èòàëüÿíöû áëàãîæåëàòåëüíû è îáùè-
òåëüíû, íî íå íàâÿç÷èâû. Â îòëè÷èå îò èñ-
ïàíöåâ, ñ óâàæåíèåì îòíîñÿòñÿ ê èíîñòðàí-
íûì òóðèñòàì, çíàÿ, ÷òî îò íèõ çàâèñèò èõ
áëàãîïîëó÷èå. Íà óäèâëåíèå, èòàëüÿíñêàÿ
êóõíÿ îêàçàëàñü âåñüìà îäíîîáðàçíîé. Íî
îáèëèå íåäîðîãîãî è õîðîøåãî âèíà ýòî
âïîëíå êîìïåíñèðîâàëî.

È âñå-òàêè Èòàëèÿ – ýòî, ïðåæäå âñåãî,
ñòðàíà îòäûõà è óäîâîëüñòâèÿ. Ñàìè èòàëü-
ÿíöû ïðåêðàñíî óìåþò îòäûõàòü, ýòî – èõ
íàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà. Ïî-ìîåìó, íàöèî-
íàëüíàÿ èäåÿ èòàëüÿíöåâ: ðàáîòàé äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå äîñòîéíûé îòäûõ.

Â ýòîì ìû óáåäèëèñü íà ñðåäèçåìíî-
ìîðñêîì êðóèçå, âî âðåìÿ êîòîðîãî èòàëü-
ÿíöû óáåäèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàëè,
÷òî îòäûõ – ýòî íàñëàæäåíèå æèçíüþ, êî-
òîðóþ òû ñåáå ìîæåøü ïîçâîëèòü!



В ГОСТЯХ
У БРИТАНСКОЙ

КОРОЛЕВЫ

Июнь – июль 2012 г.



Германия, Любек; Бремен; Оксфорд; Стратфорд-на-Эйвоне;
Ливерпуль; Карнарвон.



Йорк; Глазго; Инверери; Эдинбург.



Кембридж; Лондон, Вестминстер; Виндзор; Аахен;
Лондон, Собор св. Павла; Потсдам; Берлин.
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Пролог

Óòðîì â 8.15. ìû îòïðàâèëèñü ïîåçäîì
¹ 29 èç Êèåâà íà Áåðëèí.

Âñòðå÷à ñ òóðãðóïïîé íà âîêçàëå ïðî-
øëà â «íåéòðàëüíîé» îáñòàíîâêå. Èç ýòî-
ãî ÿ ñäåëàë âûâîä, ÷òî ïîäîáðàëèñü «áû-
âàëûå» ïîïóò÷èêè. Ñðåäíèé âîçðàñò – 50-
60 ëåò. Ìíîãî ñåìåéíûõ ïàð. Èíòåëëåêòó-
àëüíûé óðîâåíü – ñðåäíèé äëÿ àâòîáóñíûõ
òóðîâ. Äåòåé, êðîìå íàøåé âíó÷êè Àíþ-
òû (11 ëåò), íåò. Îò íàøåãî ãèäà Òàòüÿíû
(ëåò 50-òè) ìû óçíàëè, ÷òî ïðîãðàììà â
÷àñòè Ëîíäîíà èçìåíåíà (äëÿ «ñâîáîäíî-
ãî âðåìåíè» îñòàåòñÿ ëèøü îäèí äåíü).
Êóïå â âàãîíå ïîåçäà Êèåâ-Áåðëèí – òðåõ-
ìåñòíîå: øèðîêèå ïîëêè çàíèìàëè ïî÷òè
âñå ïðîñòðàíñòâî, ñðåäíÿÿ – ïîäâåñíàÿ, òàê
÷òî ñèäåòü áûëî ìîæíî, òîëüêî óáðàâ åå.
Íàïðîòèâ – îäíî ìàëåíüêîå îòêèäíîå ñè-
äåíèå ó ñòîëà ñ óìûâàëüíèêîì ïîä ñòîëåø-
íèöåé è æåëåçíûå áàãàæíûå ïîëêè, ïîä
íèìè çà çàíàâåñêîé – êðþ÷êè ñ «ïëå÷èêà-
ìè»-âåøàëêàìè. Âåðîÿòíî, ýòî êóïå óäîá-
íî äëÿ êîðîòêèõ ïåðååçäîâ ïî Ãåðìàíèè,
íî äëÿ äîëãèõ ïóòåøåñòâèé ñ áîëüøèì áà-
ãàæîì ÿâíî íå ïðåäíàçíà÷åíî. Èíòåðåñíî,
åçäÿò ëè ñàìè íåìöû äî ñèõ ïîð â òàêèõ
ïîåçäàõ? Â íàøåì âàãîíå èíîñòðàíöåâ ìû
íå çàìåòèëè.

Ìû ðàçîáðàëèñü ñ âåùàìè, ïåðåêóñè-
ëè, îòäîõíóëè. Çà îêíîì ø¸ë äîæäü.

Ãðàíèöó ïðîõîäèëè äâà ÷àñà íà óêðà-
èíñêîé ñòîðîíå, çàòåì îäèí ÷àñ – íà
ïîëüñêîé (êàê è øåñòü ëåò íàçàä). Íàêàíó-
íå ñ íàìè ïðîâåëè èíñòðóêòàæ íà ñëó÷àé
îáíàðóæåíèÿ êîíòðàáàíäû (?). Íî âñå îáî-
øëîñü. Íà ïîãðàíè÷íîé ïîëüñêîé ñòàíöèè
Äîðîõóñ ÿ íàáëþäàë ñòàðèêà ñ ìàëü÷èø-
êîé è ñîáàêîé, äîëãî âñòðå÷àâøèõ êîãî-òî
íà ïóñòîé ïëàòôîðìå ýëåêòðè÷êè. Ìîå
ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ïîñòåïåííî íîðìà-
ëèçîâàëîñü ïîñëå íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ
ïîñëåäíèõ äíåé, ñâÿçàííîãî ñ ïîåçäíîé ÷å-
õàðäîé èç-çà «Åâðî-12». Àíþòà, â ïðèïîä-
íÿòîì íàñòðîåíèè, íà âåðõíåé ïîëêå ñìîò-
ðåëà ñâîè ìóëüòèêè ïî U-book. Âñå ïîñòå-

ïåííî âõîäèò â ïðèâû÷íóþ òóðèñòè÷åñêóþ
êîëåþ...

23 июня.
Жепин – Любек– Бремен

Ðàíî óòðîì ìû âûñàäèëèñü â ïîëüñêîì
ïðèãðàíè÷íîì ãîðîäêå Æåïèí (ôèðìà ýêî-
íîìèò íàøè äåíüãè !), ïåðåñåëè â ïîëüñêèé
àâòîáóñ Volvo è îòïðàâèëèñü â äàëüíèé
äâóõíåäåëüíûé ïóòü. Àâòîáóñ – íå ñàìîé
íîâîé ìîäåëè, íî äîñòàòî÷íî êîìôîðòíûé
è áåñøóìíûé. Æåíà ñ âíó÷êîé ðàçìåñòè-
ëèñü âïåðåäè çà ãèäîì, ÿ – â ñåäüìîì ðÿäó
ïðîòèâ äâåðè, ïîêà îäèí. Äîðîãà ïîøëà ïî
ñåâåðó Ãåðìàíèè, ìèíóÿ Áåðëèí. Çà îêíîì
íàêðàïûâàë äîæäü.

Ñäåëàëè ïåðâûé ïàðêèíã, ïîïðîáîâà-
ëè íåìåöêèå ñîñèñêè, ÷òî-òî îíè ìíå íå
ïîíðàâèëîñü.

Ê ñðåäèíå äíÿ ïðèáûëè â Ëþáåê.
Ïåðåéäÿ ìîñò ÷åðåç ðåêó Òðàâå, íà÷à-

ëè îñìîòð ãîðîäà îò Ìóçûêàëüíî-êîíöåð-
òíîãî õîëëà. Ïîäîøëè ê çíàìåíèòûì Ãîëü-
øòèíñêèì âîðîòàì (XV â.). Çàòåì ïðîøëè
ïî óëèöàì öåíòðà ìèìî ñòàðèííîãî çäà-
íèÿ Ðàòóøè (XIII â.), Êàôåäðàëüíîãî ñî-
áîðà è ãîòè÷åñêîé öåðêâè ñâ. Ìàðèè (XIII-
XIV ââ.). Çàøëè â öåðêîâü ñâ. ßêîâà («öåð-
êîâü ìîðÿêîâ») è îñìîòðåëè àëòàðü Áð¸ì-
çå (XV â.), íàñòåííûå ðîñïèñè è îðãàíû
(XVI â.). Ïîñåòèëè áîãàäåëüíþ «Ñâ.
Äóõà», â çàëàõ êîòîðîé áûëà ðàñïîëîæåíà
õóäîæåñòâåííàÿ ýêñïîçèöèÿ. Èçäàëåêà âè-
äåëè «Äîì Áóääåíáðîêîâ», îïèñàííûé
Òîìàñîì Ìàííîì, êîòîðûé çäåñü æèë. Çà-
òåì æåíà è Àíþòà ïîäíÿëèñü ïî ëèôòó íà
áàøíþ ñîáîðà ñâ. Ïåòðà, îòêóäà ñäåëàëè
ñíèìêè ïàíîðàìû ãîðîäà. Ïîîáåäàëè ìû

* Îñíîâàí â XII âåêå íà ìåñòå ïîñåëåíèÿ
ñëàâÿí. Â íà÷àëå XIII âåêà ïîëó÷èë ñòàòóñ ãî-
ðîäà è â ñåðåäèíå XIV âåêà ñòàë öåíòðîì Ãàí-
çåéñêîãî ñîþçà íåìåöêèõ òîðãîâûõ ãîðîäîâ. Â
1871 ãîäó âîøåë â ñîñòàâ Ãåðìàíñêîé èìïåðèè,
íî ñîõðàíèë ñòàòóñ ñàìîñòîÿòåëüíîãî ãîðîäà
äî Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè. Ñòàðûé ãîðîä íà-
õîäèòñÿ ïîä çàùèòîé ÞÍÅÑÊÎ.
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âòðîåì â îäíîì èç ïîïóëÿðíûõ êàôå, ïîïðî-
áîâàâ çíàìåíèòîå ëþáåêñêîå ïèâî (çàêîí î
êà÷åñòâå êîòîðîãî óòâåðäèë åù¸ Íàïîëåîí),
êóïèëè â ìàãàçèíå çíàìåíèòûå ìàðöèïàíû.
Âåðíóëèñü ê àâòîáóñó è ïîêèíóëè ãîðîä, êî-
òîðûé ïðîèçâåë íà íàñ ïðèÿòíîå âïå÷àòëå-
íèå. Ïî äîðîãå çàñòðÿëè â «ïðîáêå» ïåðåä
Ãàìáóðãîì (êîíåö íåäåëè).

Âúåõàëè â Áðåìåí âå÷åðîì è îñòàíîâè-
ëèñü íà îäíîé èç ïëîùàäåé ó ìîñòà ðåêè
Âåçåð.*

Ìû ïðîøëè ê Ðûíî÷íîé ïëîùàäè, ãäå
íàõîäèëèñü çäàíèå Ðàòóøè (XV â.) è ñîáîð
Ñâ. Ïåòðà (ñ ïåòóõîì íà øïèëå âìåñòî êðåñ-
òà), à òàêæå çäàíèå ãîðîäñêîãî ïàðëàìåíòà
(ñåðåäèíà XX â.) è ñðåäíåâåêîâûå áþðãåðñ-
êèå äîìà. Ïîñðåäè ïëîùàäè âîçâûøàëàñü
îðèãèíàëüíàÿ äåñÿòèìåòðîâàÿ ñòàòóÿ Ðîëàí-
äà. Ó ñîáîðà – âåëè÷åñòâåííûé êîííûé ïà-
ìÿòíèê Êàðëó Âåëèêîìó.

Íà óãëó ðàòóøè ñòîÿë åù¸ îäèí «ïàìÿò-
íèê» èçâåñòíûì «Áðåìåíñêèì ìóçûêàíòàì».

Âî âðåìÿ ïðîãóëêè ïî ñòàðèííîìó öåí-
òðó Øíîð ìû âèäåëè åù¸ äâà çàáàâíûõ «ïà-
ìÿòíèêà» ýòèì ïîïóëÿðíûì â íàøåé ñòðàíå
ïåðñîíàæàì, à òàêæå ñêóëüïòóðíóþ ãðóïïó
«Ñâèíîïàñ». Ê ñîæàëåíèþ, íà çíàìåíèòîé
óëèöå Á¸òòõåðøòðàññå (XVI â.) ìû íå ñìîã-
ëè ïîïàñòü â çíàìåíèòóþ ïèâíóþ, êîòîðàÿ
îêàçàëàñü çàêðûòîé, è íå ïîïðîáîâàëè áðåí-
äîâîãî ïèâà «Beks». Òàê ÷òî «ñâîáîäíûé
÷àñ» ïðîïàë çðÿ.

Ìû ïîêèíóëè ãîðîä ïîçäíî âå÷åðîì è
îòïðàâèëèñü â ïðèãîðîä ðàçìåùàòüñÿ â ñâî-
åì ïåðâîì â ýòîì òóðå îòåëå, êîòîðûé íàçû-
âàëñÿ ãðîìêî: «Best Western Grand City
Hotel».

24 июня.
Кале – Дувр – Хитроу

Ïîñëå çàâòðàêà ìû âûåõàëè ðàíî. Íàø
àâòîáóñ øåë ïî÷òè ïî ïóñòîé â ýòîò ÷àñ
òðàññå. Ìû ïîñìîòðåëè âèäåîôèëüì î âû-

ñòàâêå ìóçåÿ ìàäàì Òþññî â Àìåðèêå. Ïîñ-
ëå êîðîòêîãî «òåõíè÷åñêîãî» ïàðêèíãà ê
ñðåäèíå äíÿ ïîä äîæäåì ïåðåñåêëè ãðàíè-
öó ñ Ãîëëàíäèåé. Ïðîåõàëè Ýéíäõîâåí.
×åðåç ÷àñ, ïîñëå ýòîãî, âúåõàëè â Áåëüãèþ
(áûâøóþ Ôëàíäðèþ). Ãèäåññà ðàññêàçàëà
îá èñêóññòâåííîì îáðàçîâàíèè ýòîãî ãîñó-
äàðñòâà ïîñëå ïîðàæåíèÿ Íàïîëåîíà. Ìåæ-
äó òåì äîæäü ïðîäîëæàëñÿ. Ïðîåõàëè Àíò-
âåðïåí. Ïîñìîòðåëè åù¸ îäèí ðåêëàìíûé
ôèëüì î òîðãîâîé èìïåðèè Harrod's (â Ëîí-
äîíå) Ìîõàììåäà àëü-Ôàéåäà (íåñîñòîÿâ-
øåãîñÿ ñâåêðà ïðèíöåññû Äèàíû). Çàòåì
áûë ïàðêèíã-îáåä ñðåäè ñîâðåìåííûõ âåò-
ðÿíûõ ìåëüíèö: «áèôøòåêñ ïî-áåëüãèéñ-
êè» ñ êðàñíûì «Ìàðëî». Ïîñëå ýòîãî ïî-
ñìîòðåëè ôèëüì î çíàìåíèòîì áåëüãèéöå
Ýðêþëå Ïóàðî – «Ñìåðòü ïîä ñîëíöåì» ñ
Ïèòåðîì Óñòèíîâûì. Çà îêíîì – ïàñòîðàëü-
íûé ïåéçàæ ñ êîðîâàìè. Äîæäü, íàêîíåö,
ïåðåñòàë. È ìû âúåõàëè âî Ôðàíöèþ (Íîð-
ìàíäèÿ), êîòîðàÿ âñòðåòèëà íàñ õîëîäíûì
âåòðîì.

Ôðàíöèþ ïåðåñåêëè çà ïîëòîðà ÷àñà è
ïðèáûëè â ïîðò Êàëå, íàä êîòîðûì ñîëíöå
ðàçîãíàëî òó÷è. Ïîãðàíè÷íûé êîíòðîëü çà-
òÿíóëñÿ íàäîëãî. Ìû ïðîïóñêàëè âïåðåäè
ñåáÿ òîëïû èíäóñîâ, íåãðîâ è äðóãèõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé «áðèòàíñêîãî ñîäðóæåñòâà». Ó
Àíþòû ñîñòîÿëñÿ óñïåøíûé «àíãëèéñêèé
äåáþò» (äèàëîã) ñ ôðàíöóæåíêîé-ïîãðà-
íè÷íèöåé. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ êîíòðîëÿ
ìû îïÿòü ñèäåëè â àâòîáóñå ïî÷òè ÷àñ, òàê
êàê ó îäíîé èç íàøèõ ïîïóò÷èö îêàçàëàñü
«èñïîð÷åíà» ïîëüñêàÿ (òðàíçèòíàÿ) âèçà. Â
êîíöå êîíöîâ íàø àâòîáóñ âûäâèíóëñÿ íà
îòêðûòûé ïðè÷àë, ãäå ìû ïðîæäàëè åù¸
áîëüøå ÷àñà, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê îãðîì-
íûå ìíîãîïàëóáíûå ïàðîìû ïîäõîäÿò è
îòõîäÿò ðåãóëÿðíî êàæäûå ïÿòíàäöàòü ìè-
íóò. Íàêîíåö, íàø àâòîáóñ âúåõàë íà ïàðîì
«France espirite». Â îáùåé ñëîæíîñòè ìû
ïîòåðÿâ íà ïðè÷àëå áîëüøå òðåõ ÷àñîâ!

Àâòîáóñ çàïàðêîâàëñÿ íà 5-é ïàëóáå, ìû
ïîäíÿëèñü íà 8-þ. Çäåñü áûëè ðàñïîëîæå-
íû ïðîñòîðíûå ñàëîíû, áàðû, ðåñòîðàíû è
ìàãàçèí «Duty free», â êîòîðûõ ðàñòâîðèë-
ñÿ ìíîãî÷èñëåííûé èíòåðíàöèîíàëüíûé
«âàâèëîí». Íàêîíåö, ïàðîì îòîøåë îò ôðàí-

 * Ãîðîä-ïîðò îñíîâàí â VIII âåêå Êàðëîì
Âåëèêèì. Áûë åïèñêîïàëüíîé ðåçèäåíöèåé. Â
XIII â. ïðèñîåäèíèëñÿ ê Ãàíçåéñêîìó ñîþçó.
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öóçêîãî áåðåãà. Íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé âå÷åð,
áûëî åù¸ äîñòàòî÷íî ñâåòëî è ñ îòêðûòîé
ïàëóáû íà êîðìå ìû îñìàòðèâàëè ïðîëèâ
Ëà Ìàíø è ïðîíîñèâøèõñÿ íàä íàìè ÷àåê.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà óæå â ñó-
ìåðêàõ íàø ïàðîì ïðèáûë â Äóâð, íàêðû-
òûé ïëîòíûì òóìàíîì. Ïîýòîìó íè ïîðòà,
íè áåðåãà ìû íå óâèäåëè. Ïîçæå óçíàëè îò
ãèäåññû, ÷òî â Äóâðñêîé êðåïîñòè ðàñïî-
ëàãàëñÿ «øïèîíñêèé ìóçåé». Ìû áûñòðî
ïîêèíóëè ïàðîì è îòïðàâèëèñü ïî íî÷íîé
äîðîãå íà Ëîíäîí. Äîðîãà çàíÿëà åù¸ äâà
÷àñà. Â Õèòðîó, ãäå íàõîäèëàñü íàøà ãîñ-
òèíèöà, âúåçæàëè ïî äîëãîìó òóííåëþ, ðàñ-
ïîëîæåííîìó ïîä àýðîïîðòîì, è ïðèáûëè
ê ïîëóíî÷è (ïî àíãëèéñêîìó âðåìåíè). Ó
íàñ îêàçàëñÿ áîëüøîé óäîáíûé íîìåð íà 6-
ì ýòàæå. Ïåðåä îêíàìè âäàëè áåñøóìíî
âçëåòàëè è ñàäèëèñü ñàìîëåòû.

Çäðàâñòâóé Àíãëèÿ!

25 июня.
Оксфорд – Стратфорд-на-
Эйвоне – Ливерпуль

Ìû ïðîñíóëèñü ïî êèåâñêîìó âðåìåíè,
òî åñòü çà äâà ÷àñà äî çàâòðàêà. Âíèçó â íå-
áîëüøîì «áóôåòå» íàñ æäàë ñêðîìíûé
«êîíòèíåíòàëüíûé» çàâòðàê, êîòîðûé ñî-
ñòîÿë èç «õëîïüåâ» ñ ìîëîêîì è ÷àøå÷êè
äîâîëü ïîñðåäñòâåííîãî êîôå ñ ìàëþñåíü-
êîé áóëî÷êîé ñ äæåìîì. Íà óëèöå íàñ âñòðå-
òèëî ñîëíå÷íîå óòðî.

Çàòåì áûëà äîðîãà ïî «ñòàðîé, äîáðîé»
Àíãëèè, èçâåñòíîé íàì ïî êàðòèíàì àíã-
ëèéñêèõ õóäîæíèêîâ è ïî ôèëüìàì (ñåðè-
àëàì ïî Àãàòå Êðèñòè). Ñòàðèííûå äåðåâ-
íè – êàìåííûå («áóòîâûå») äâóõýòàæíûå
äîìà ñðåäè çåëåíûõ õîëìîâ. Ïðîåõàëè
óñàäüáó ãåðöîãîâ Ìàëüáîðî (×åð÷èëëÿ)
«Áëåíýì ãàðäåí».

Â ñòàðûé ñòóäåí÷åñêèé Îêñôîðä* ìû
ïðèáûëè ê ñðåäèíå äíÿ.  Ïðîãóëêà ïî ãî-
ðîäó íà÷àëàñü îò êîëîííû Ìó÷åíèêîâ, îò
êîòîðîé ïóòü íàø ëåæàë ïî «Magdalen
street» è äàëåå ïî «Kornmarket street»äî
êâàäðàòíîé Áàøíè Êàðôàêñà ñ ÷àñàìè. Ïî-

òîì ìû äîøëè äî ñòàðåéøåãî êîëëåäæà
Êðàéñò-×¸ð÷ (1546 ã.) è ïàðêà Ìåðòîí-
Ôèëä (1458 ã.). Ïðîõîæäåíèå ÷åðåç «âî-
ðîòà æåëàíèé» ó êîëëåäæà Ìåðòîí íå-
ñêîëüêî îæèâèëî íàøó ïðîãóëêó.

Îòòóäà ïðîøëè ê Óíèâåðñèòåòñêîìó
êîëëåäæó (XVII â.), â ñèìïàòè÷íîì äâîðè-
êå êîòîðîãî îêàçàëñÿ ïàìÿòíèê Âèëüÿìó
Ïèòòó (ãëàâà àíãëèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â
íà÷àëå XIX â. – íåïðèìèðèìûé âðàã Íàïî-
ëåîíà), âåðîÿòíî âûïóñêíèêó ýòîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Ïîòîì ìèìî öåðêâè Ñâ. Äåâû Ìà-
ðèè âíîâü âûøëè íà «Kornmarket street» è
ïîäîøëè ê êîëëåäæó Èåñóñà, îò íåãî ê Òðè-
íèòè-êîëëåäæó. Ïîñëå ýòîãî îñìîòðåëè «Ðî-
òîíäó Ðàäêëèôôà» – çäàíèå Áîäëåàíñêîé
áèáëèîòåêè (êîíåö XVIII â.). À âîîáùå-òî
êîëëåäæè áûëè ðàçáðîñàíû ïîâñþäó, ïî
óëèöàì è ïàðêàì. Îäíàêî ó ìåíÿ ñëîæèëîñü
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìíîãèå èç íèõ – ýòî áûâ-
øèå ñîáîðû è çäàíèÿ ìîíàñòûðåé. Â «ñâî-
áîäíîå âðåìÿ» ìû çàøëè â ìàãàçèí÷èê ñó-
âåíèðîâ è çàòåì ïîîáåäàëè â èçâåñòíîì
ïàáå «Turp Tavern» ñ èðëàíäñêèì ïèâîì
Geenes. Ýòî áûë íàø ïåðâûé îáåä â Àíã-
ëèè...

Òåïåðü íàø ïóòü ëåæàë â Ñòðàòôîðä-
íà-Ýéâîíå – ðîäèíó Øåêñïèðà.**

* Ãîðîä áûë âïåðâûå óïîìÿíóò â «Àíãëî-
ñàêñîíñêèõ õðîíèêàõ» â íà÷àëå X âåêà. Â òî
âðåìÿ çäåñü áûë ìîíàñòûðü. Ãîðîä – ðîäèíà
ìíîãèõ êîðîëåé, â òîì ÷èñëå Ðè÷àðäà Ëüâèíîå
ñåðäöå – íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëñÿ íàïàäåíèþ
è ðàçðóøåíèþ. Âïîñëåäñòâèè çäåñü áûëî ïî-
ñòðîåíî ìíîãî õðàìîâ. Â 1117 ã. áûë îñíîâàí
Îêñôîðäñêèé óíèâåðñèòåò äëÿ ñâÿùåííîñëóæè-
òåëåé, êîëëåäæè ñòðîèëèñü ìîíàõàìè. Ãåíðèõ
VIII çàìåíèë ðåëèãèîçíîå îáðàçîâàíèå ñâåòñ-
êèì. Ñåé÷àñ – ýòî ãîðîä 39 êîëëåäæåé (â îñ-
íîâíîì ãóìàíèòàðíîãî íàïðàâëåíèÿ). Çäåñü
ó÷èëèñü è ïðåïîäàâàëè ìíîãèå èçâåñòíûå ëþäè,
â òîì ÷èñëå ïîýò Øåëëè è àìåðèêàíñêèé ïðå-
çèäåíò Áèëë Êëèíòîí. À äî÷ü Þëèè Òèìîøåí-
êî íå äîòÿíóëà äî âòîðîãî ñåìåñòðà, íî óäà÷íî
íàøëà çäåñü ñåáå ìóæà.

** Ãîðîä îñíîâàí â êîíöå XII â. Ïîñëå Óêà-
çà Ðè÷àðäà I, äàâøåãî åìó ïðàâî ïðîâîäèòü ÿð-
ìàðêè, îí ðàçâèâàëñÿ êàê òîðãîâûé öåíòð. Îêî-
ëî ñòà ëåò (ñ ñåðåäèíû XIX â.) èì óïðàâëÿëà
ñåìüÿ Ôëàóýðîâ, ÷ëåíû êîòîðîé ñìåíÿëè äðóã
äðóãà â ìýðèè. Ñ 1769 ã. çäåñü ïðîâîäÿòñÿ «Øåê-
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Àâòîáóñ ïîäúåõàë ê ïàðêó, è îñìîòð íà-
÷àëñÿ ó «ñòàðîãî» Êîðîëåâñêîãî» òåàòðà, êî-
òîðûé ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå êàêîé-òî àð-
õèòåêòóðíîé íåñóðàçèöû. Îò íåãî ìû ïðî-
øëè ê íîâîìó, áîëåå ïîïóëÿðíîìó ìîëî-
äåæíîìó òåàòðó «Courtyard theatre». Çàòåì
ïîñåòèëè ìîãèëó Øåêñïèðà â îäíîé èç ñòà-
ðûõ öåðêâåé, ðàñïîëîæåííîé â íåáîëüøîì
ïàðêå. Íà îáðàòíîì ïóòè íàì ïîêàçàëè äîì
âðà÷à-çÿòÿ Øåêñïèðà, åãî øêîëó è «ðàñêîï-
êè» åãî ñîáñòâåííîãî äîìà.

Ïîñëå ýòîãî ìû âòðîåì, ïîêèíóâ ãðóï-
ïó, ïðîøëè íà òîðãîâóþ óëèöó, â êîíöå êî-
òîðîé íàõîäèëñÿ íåïðèìåòíûé äîì, â êî-
òîðîì ðîäèëñÿ èçâåñòíûé äðàìàòóðã. Çäåñü
íå áåç òðóäà ìû íàøëè â îäíîé èç ñóâåíèð-
íûõ ëàâîê áþñòèê Øåêñïèðà. Ïîòîì âåð-
íóëèñü ê çäàíèþ ñòàðîãî òåàòðà, îáîãíóëè
åãî è ïðîøëè âäîëü ðåêè Ýéâîí, ó áåðåãà
êîòîðîé ïëàâàëî ìíîãî ëåáåäåé è óòîê.
Ïîäîøëè ê ïàìÿòíèêó Øåêñïèðó, îêðóæåí-
íîìó ôèãóðàìè åãî ãåðîåâ: Ãàìëåòà, Òàð-
òþôà, Ìàêáåòà è Ãèëÿ.

Îòñþäà ìû ïîêèíóëè ãîðîä óæå ê âå÷å-
ðó. Ïî äîðîãå ñìîòðåëè ôèëüì «Âëþáëåí-
íûé Øåêñïèð». Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ ïîäóìàë î
òîì, ÷òî äî ñèõ ïîð ïðîñâåùåííàÿ ÷àñòü ÷å-
ëîâå÷åñòâà ïðåäïî÷èòàåò æèòü â êîìôîðò-
íîì ìèôîëîãè÷åñêîì ìèðå, óïîðíî èçáåãàÿ
óçíàòü î íåì ïðàâäó. Ìèô î Øåêñïèðå –
ëèøü îäèí èç ýòîãî ìèðà...

Ìû íî÷åâàëè óæå ïîä Ëèâåðïóëåì â
âïîëíå ïðèëè÷íîì îòåëå «Liverpool Park».
Ïðîñòîðíûé íîìåð ñ äâóìÿ îêíàìè è, êðî-
ìå áîëüøîé êðîâàòè, ó ñòåíû – äåðåâÿííàÿ
äâóõúÿðóñíàÿ êðîâàòü, êîòîðàÿ ïðèâåëà
Àíþòó â âîñòîðã...

26 июня.
Ливерпуль – Сноудия –
Карнарвон – Конви

Óòðîì ìû âûåõàëè èç Ëèâåðïóëÿ ïî
äëèííîìó òóííåëþ ïîä ðåêîé Ì¸ðñè è îò-
ïðàâèëèñü â «ãîñòè ê êåëüòàì» – ïî Ñåâåð-
íîìó Óýëüñó. Ïóòü íàø ïðîõîäèë ïî ãîð-
íîìó Íàöèîíàëüíîìó ïàðêó «Ñíîóäèÿ».

Ïåðâàÿ îñòàíîâêà íà àêâåäóêå, ïîñòðî-
åííîì èçâåñòíûì â Àíãëèè èíæåíåðîì Òî-
ìàñîì Òåëôîðäîì. Ýòî – ñâîåîáðàçíûé ïå-
ðåêðåñòîê (íà âûñîòå áîëåå 60 ì.) ãîðíîé
ðåêè è èñêóññòâåííîãî êàíàëà, ïî êîòîðî-
ìó õîäÿò ïðîãóëî÷íûå êàòåðà. Ìû ïðîãó-
ëÿëèñü ïî àêâåäóêó è îñìîòðåëè æèâîïèñ-
íûå ãîðíûå îêðåñòíîñòè.

Ñëåäóþùàÿ îñòàíîâêà áûëà â «ôîëüê-
ëîðíîé» äåðåâóøêå Ëàíõîëåí ñ êàìåííûì
ìîñòîì ÷åðåç áóðíóþ ãîðíóþ ðåêó. Çäåñü
â êà÷åñòâå ñóâåíèðà ìû êóïèëè äåðåâÿí-
íóþ «ëîæêó ëþáâè». Â àâòîáóñå Òàòüÿíà
óãîñòèëà âñåõ ñëèâî÷íûì ëèêåðîì ñ îãðîì-
íîé âàëëèéñêîé êëóáíèêîé.

Íàø àâòîáóñ ïîøåë ïî ãîðíîìó ñåð-
ïàíòèíó ìèìî áîëüøèõ îãîðîæåííûõ êà-
ìåííûìè (áóòîâûìè) ñòåíàìè ïàñòáèù ñ
ïðîíóìåðîâàííûìè êîðîâàìè è îâöàìè,
êîòîðûå áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå.
Íî ìû çàìåòèëè óêðûòèÿ, êóäà æèâîòíûå
ìîãëè ñïðÿòàòüñÿ âî âðåìÿ äîæäÿ (!). Ïî-
õîæå, ÷òî â ýòîé ñòðàíå óâàæåíèå ê «ïðà-
âàì» æèâîòíûõ çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì ê
ïðàâàì ëþäåé â íåêîé äðóãîé ñòðàíå. Íàì
ðàññêàçàëè, ÷òî ýòîò ðàéîí î÷åíü ïîïóëÿ-
ðåí ñðåäè àíãëè÷àí, äëÿ êîòîðûõ ðàçðàáî-
òàíî ìíîæåñòâî èíäèâèäóàëüíûõ òóðèñòè-
÷åñêèõ ìàðøðóòîâ. Íåñìîòðÿ íà íåïîãî-
äó, ìû âñòðåòèëè â ãîðàõ ìíîãî ëè÷íûõ
ìàøèí è ýêñêóðñèîííûõ àâòîáóñîâ. Ïîòîì
ñäåëàëè äâàæäû îñòàíîâêè ïðÿìî íà òðàñ-
ñå, ñìûñë êîòîðûõ ìíå îñòàëñÿ íåïîíÿò-
íûì, òàê êàê çäåñü íàñ âñòðå÷àëè ïðîíè-
çûâàþùèé õîëîäíûé âåòåð è ãóñòîé òóìàí,
çàêðûâàâøèé êàêîé-ëèáî îáçîð. Ïî äîðî-
ãå ìû íàáëþäàëè ìíîãî÷èñëåííûå «âîäî-
ïàäû», áîëüøèå è ìàëûå ðó÷üè, ðàçðåçàâ-
øèå îòêîñû ãîð è âïàäàâøèå â ðåêó Ýé-
âîí, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàëà íàñ ñëåâà. Ïðî-
åõàëè ðàéîí ñëàíöåâûõ êàðüåðîâ. Íåáîëü-
øîé ãîðîäîê «øàõòåðîâ» íà áåðåãó áîëü-
øîãî îçåðà, êðûøè âñåõ (îïÿòü æå êàìåí-
íûõ) äîìîâ ïîêðûòû ñëàíöåì, áëåñòÿùåì

ñïèðîâñêèå ôåñòèâàëè». Â 1879 ã. îäíèì èç
Ôëàóýðîâ áûë ïîñòðîåí Êîðîëåâñêèé øåêñïè-
ðîâñêèé òåàòð, íî ïîçæå îí ñãîðåë è íà åãî ìå-
ñòå áûëî âîçâåäåíî ñîâðåìåííîå çäàíèå.
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íà ñîëíöå êàê ñòåêëî. ß óæå ïåðåñòàë óäèâ-
ëÿòüñÿ òîìó, ÷òî çäåñü «ðàáî÷èå ïîñåëêè»
(è êðåñòüÿíñêèå äåðåâíè) âûãëÿäÿò ëó÷øå,
÷åì íåêîòîðûå êðûìñêèå «êóðîðòíûå»
ïîñåëêè...

Íàêîíåö, ê ñåðåäèíå äíÿ íàø àâòîáóñ
ïîäúåõàë ê ñòàðèííîé êðåïîñòè-ãîðîäó
Êàðíàðâîí. Ïîñëå îñìîòðà ýòîãî ñèìïà-
òè÷íîãî ñðåäíåâåêîâîãî ãîðîäà, çàìêíóòî-
ãî ñòåíîé êðåïîñòè, â îäíîì èç îáû÷íûõ
êàôå ñîñòîÿëñÿ êîëëåêòèâíûé îáåä («áèô-
øòåêñ ïî-âàëëèéñêè»), êîòîðûé ìåíÿ ðà-
çî÷àðîâàë. Îäèí îôèöèàíò íà âñþ íàøó
ãðóïïó îáñëóæèâàë òàê ìåäëåííî è íå-
áðåæíî, ÷òî íàøåé ãèäåññå ïðèøëîñü ñà-
ìîé ðàçíîñèòü êðóæêè ñ ïèâîì (îïÿòü
«Geenes», òîëüêî íà ýòîò ðàç òåìíûé). Ñðå-
äè ìåñòíûõ ïîñåòèòåëåé ìû îêàçà ëèñü
ïîñëåäíèìè.Ñòðàííîå îòíîøåíèå âàëëèé-
öåâ ê èíîñòðàíöàì (èëè òîëüêî ê ðóñ-
ñêèì?). Îáåä çàòÿíóëñÿ íà öåëûé ÷àñ.

Ïîêèíóòü ñïîêîéíî ãîðîä íàì íå óäà-
ëîñü, òàê êàê åù¸ ÷àñ ïðèøëîñü æäàòü â àâ-
òîáóñå äâóõ «çàãóëÿâøèõ» ïî ìàãàçèíàì äàì.

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ çàìåòèë, ÷òî ïî÷òè â
êàæäîì àâòîáóñíîì òóðå ïîïàäàåòñÿ ïàðà
õàìîâ (èëè õàìîê), êîòîðûå âîñïðèíèìà-
þò ýòó ïîåçäêó êàê ñâîé èíäèâèäóàëüíûé
òóð, íàãëî èãíîðèðóÿ ïðèñóòñòâèå áîëüøî-
ãî êîëëåêòèâà äðóãèõ òóðèñòîâ, êîòîðûå
èç-çà íèõ ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ â íåïðèÿòíûõ
ñèòóàöèÿõ. Ïðàâäà, ìíîãîå çäåñü çàâèñèò
îò ñîïðîâîæäàþùåãî ãèäà...

Íà ýòîò ðàç ïîòåðÿííûé ÷àñ íàì ñòîèë
ïîçäíåãî ïðèáûòèÿ â äðóãîé ñòàðèííûé ãî-
ðîäîê Êîíâè. Ìû óñïåëè êàê ðàç ê çàêðû-
òèþ ìóçåÿ-êðåïîñòè. Íî íàñ âñå-òàêè âïó-
ñòèëè èç óâàæåíèÿ ê íàøåé ãèäåññå. Ïî-
ýòîìó ìû îñìîòðåëè â ñïåøêå ýòó ïîòðÿ-
ñàþùóþ ïî ñâîåé ìîùè è ñîõðàííîñòè
ñðåäíåâåêîâóþ êðåïîñòü, âîçâûøàâøóþ-
ñÿ íàä ãîðîäêîì è åãî ãîðíûìè îêðåñòíî-
ñòÿìè. Çàòåì, ñïóñòèâøèñü ñ åå áàøåí, ìû
ïðîøëèñü ïî èãðóøå÷íûì óëî÷êàì ãîðîä-
êà ê íàáåðåæíîé óçêîãî çàëèâà, íà êîòî-
ðîé ãóëÿëà ìåñòíàÿ ïî÷òåííàÿ ïóáëèêà è
íàãëûå áîëüøèå ÷àéêè. Çäåñü ìû ñôîòîã-
ðàôèðîâàëèñü ó «ñàìîãî ìàëåíüêîãî äîìà»
â Âåëèêîáðèòàíèè.

Ìåíÿ íå ïåðåñòàâàëî óäèâëÿòü òî, ÷òî
â òàêèõ åâðîïåéñêèõ ãîðîäàõ-ìóçåÿõ æè-
âóò îáû÷íûå ëþäè è íå óðîäóþò èõ ñâîè-
ìè «íîâîñòðîÿìè». Íàâåðíîå, ýòî è åñòü
êóëüòóðà.. Ìû ïîêèíóëè ãîðîäîê è íàïðà-
âèëèñü â Ëèâåðïóëü. Ïî äîðîãå ñìîòðåëè
ôèëüì-êîíöåðò «Ñîïåðíèêè. Ëåííîí ïðî-
òèâ Ìàêêàðòíè». Âïåðâûå ÿ óçíàë î äî-
âîëüíî ñëîæíûõ îòíîøåíèÿõ âíóòðè ãðóï-
ïû «Áèòëç». Â Ëèâåðïóëü ìû ïðèáûëè óæå
ïîçäíî âå÷åðîì. Íàñ âûñàäèëè èç àâòîáó-
ñà ïðÿìî â ðàéîíå óëèöû «Mathew street».
Ýòî âîñïðèíèìàëîñü íåïðàâäîïîäîáíî –
çäåñü âñå î «Áèòëç». Ïî êðóòîé ëåñòíèöå
ìû ñïóñòèëèñü â âîññòàíîâëåííûé «The
Cavern club», ïðåâðàùåííûé â ìåìîðèàë.
Ñòåíû áûëè óêðàøåíû ôîòîãðàôèÿìè è
áàðåëüåôàìè çíàìåíèòûõ ìóçûêàíòîâ è
ñîîòâåòñòâóþùåé ñèìâîëèêîé. Çâó÷àëà
ìóçûêà «Áèòëç». «Ïåùåðà» áûëà íàáèòà
áèòêîì ïüþùåé è ïîþùåé ìîëîäåæüþ,
ñðåäè êîòîðîé ìû ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïî-
ñòîðîííèìè. Êðàéíå îãðàíè÷åííûå âî âðå-
ìåíè, ìû ñ ñîæàëåíèåì ïîêèíóëè ýòó ìå-
ìîðèàëüíóþ óëèöó â íàäåæäå âåðíóòüñÿ
ñþäà çàâòðà. Äî ñâîåãî îòåëÿ äîáðàëèñü
óæå î÷åíü ïîçäíî.

27 июня.
Ливерпуль – Левенс Холл –
«Озёрный край»

Óòðîì ìû ïîêèíóëè îòåëü è îòïðàâèëèñü
íà îñìîòð Ëèâåðïóëÿ. *

Íî÷üþ ïðîøåë ñèëüíûé äîæäü, íî äåíü
âûäàëñÿ ñîëíå÷íûì.

Ýêñêóðñèÿ ïî ãîðîäó íà÷àëàñü ñ Àíãëè-

*Ãîðîä âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â êîíöå XII
â., è åãî íàçâàíèå îçíà÷àåò «Ìóòíûé âîäîåì».
Çíà÷åíèå åãî êàê ïîðòà â XVIII â. ñâÿçàíî ñ ðàç-
âèòèåì ðàáîòîðãîâëè â Ñåâåðíîé Àìåðèêå. Â
XIX â. â íåì áóðíî ðàçâèâàëèñü ïðîìûøëåí-
íîñòü è ñóäîñòðîåíèå. Öåíòð ãîðîäà îòñòðîåí
â íà÷àëå XX â. Â 60-å ãîäû XX â. ãîðîä ñòàë
öåíòðîì ìîëîäåæíîé êóëüòóðû, áëàãîäàðÿ ïî-
ïóëÿðíîñòè ãðóïïû Áèòëç. Ïðèçíàí ÞÍÅÑÊÎ
ïàìÿòíèêîì Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ.
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êàíñêîãî ñîáîðà, (ïîñòðîåí â 1962–1967 ãã.
ïî ïðîåêòó ìîëîäîãî àðõèòåêòîðà Ôðåäå-
ðèêà Ãèááåðäà), êîòîðûé ñâîåé íåîãîòè-
÷åñêîé íîå âïå÷àòëåíèå. Èíòåðüåð – ïîòðÿ-
ñàþùèé! Ñòåíû ñîáîðà (ñîáîð – öèëèíä-
ðè÷åñêèé) óêðàøåíû ãîáåëåíàìè (ðàñøè-
òûìè ïàííî), êàðòèíàìè è áðîíçîâûìè
ñêóëüïòóðàìè ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ.
Íå ñîáîð, à õîðîøèé õóäîæåñòâåííûé ìó-
çåé. Âíèçó – «êðèïòà Ëþòüåíà» ñ ìàññèâ-
íûìè êèðïè÷íûìè ñâîäàìè è ãðàíèòíû-
ìè êîëîííàìè (ñêëåï-óñûïàëüíèöà, ïîñò-
ðîåííàÿ â 1958 ã.).

Ïî äîðîãå îò ñîáîðà ê îñòàíîâêå àâòî-
áóñà ìû âûøëè íà ïëîùàäü, ñ êîòîðîé íà-
÷èíàëñÿ ìåñòíûé «×àéíàòàóí», î ÷åì ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè ãðàíäèîçíûå «Êèòàéñêèå
âîðîòà». Îòñþäà ìû ïîäúåõàëè ê ìîäåðíè-
ñòñêîìó Êàòîëè÷åñêîìó ñîáîðó (Metro-
politan Catedral of Christ the King). Âíóòðè
îí áûë îñâåùåí ìåðöàþùèì ñèíèì ñâåòîì,
è ñêîðåå âûãëÿäåë êàê çðèòåëüíûé çàë ñî-
âðåìåííîãî òåàòðà.

Çàòåì íàñ ïîäâåçëè ê öåíòðó ãîðîäà, îá-
ðàòèâ íàøå âíèìàíèå íà èíòåðåñíûå ñêóëü-
ïòóðíûå ôèãóðêè – «îâöåáàíàí». Ìû âûø-
ëè èç àâòîáóñà íà «Lime street» ìåæäó
«Ñåíò-Äæîðä õîëëîì» è «Èìïåðñêèì òåàò-
ðîì». Ðÿäîì – äâîðåö Àññàìáëåé, ïåðåä
êîòîðûì – äâà êîííûõ ïàìÿòíèêà Âèêòîðèè
è Àëüáåðòà. Îòñþäà íàñ ïðîâåëè ê
«Williamson square», îêðóæåííûé áîëüøè-
ìè è ìàëûìè ìàãàçèíàìè, è ïðåäîñòàâèëè
«ñâîáîäíîå âðåìÿ».

Ìû âòðî¸ì íà÷àëè ñ ïîñåùåíèÿ îãðîì-
íîãî «ôóòáîëüíîãî ìàãàçèíà», ãäå Àíþòà
ïðèîáðåëà ñâîé ïîäàðîê äëÿ îòöà. Ïîòîì
âûøëè íà îäíó èç ãëàâíûõ óëèö – «Church
street», êîòîðàÿ ïåðåøëà â «Lord street», à
ïî íåé – íà «James street». Çäåñü ìû, ïî
ïðîñüáå Àíþòû, âïåðâûå çàøëè ïåðåêóñèòü
â àíãëèéñêèé «Ìàêäîíàëüä». Áóòåðáðîäû
îêàçàëèñü âïîëíå ïðèëè÷íûìè, íî ñàìà «çà-
áåãàëîâêà» íàñ ðàçî÷àðîâàëà. Ïîñëå ýòîãî
ìû íàïðàâèëèñü ê «North John street» è îêà-
çàëèñü íà óãëó «Mathew street», ãäå áûëè
â÷åðà âå÷åðîì. Ñåé÷àñ, ïðè ñâåòå äíÿ, ýòà
óëèöà âûãëÿäåëà èíà÷å, îáûäåííåå. Çäåñü
â ñóâåíèðíîì ìàãàçèíå «Beatls» ñ òðóäîì

(î÷åíü äîðîãî è îäíîîáðàçíî) ìû ïðèîáðå-
ëè ñóâåíèðû. Çàòåì ïî «Dale street», óëèöå
äîðîãèõ ìàãàçèíîâ, ìû âûøëè ê ãðàíäèîç-
íîìó çäàíèþ «Royal living building», ñëåâà
îò êîòîðîãî áûëè âèäíû êîðïóñà «Àëüáåðò-
äîêîâ», íà îñìîòð êîòîðûõ ó íàñ, ê ñîæàëå-
íèþ, óæå íå áûëî âðåìåíè. Íà íàáåðåæíîé,
íàçâàííîé «Canada boulevard», áûëà íàçíà-
÷åíà âñòðå÷à ãðóïïû. Êðàòêîå çíàêîìñòâî
ñ Ëèâåðïóëåì áûëî çàêîí÷åíî. Õîòÿ ìû íå
óâèäåëè âñåãî òîãî, ÷òî ìîæíî áûëî óâè-
äåòü, îäíàêî îò ïðîãóëêè ïî ãîðîäó îñòà-
ëîñü óäîâëåòâîðåíèå...

Òåïåðü íàø ïóòü ëåæàë â «Îç¸ðíûé
êðàé» – ýòî ÷åðåäà ñìåíÿâøèõñÿ ãîðíûõ
áîëüøèõ è ìàëûõ îçåð. Ïî äîðîãå ìû ïî-
ñåòèëè çàìîê Ëåâåíñ Õîëë (XIII â.).

Ýòîò äîì Åëèçàâåòèíñêîé ýïîõè áûë ïå-
ðåñòðîåí â XVI â. Âûèãðàâøèé åãî â êàðòû
íåêèé ïîëêîâíèê Ãðýé (XVII â.) âíîâü îáó-
ñòðîèë çàìîê íà ñâîé ìàíåð è ðàçáèë äåêî-
ðàòèâíûé ïàðê, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè çíà-
ìåíèòûì. Áîãàòûé èíòåðüåð XVI–XVIII
âåêîâ ïðîèçâåë íà íàñ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.
Â çàêðûòûõ äëÿ òóðèñòîâ àïàðòàìåíòàõ æè-
âóò âëàäåëüöû çàìêà – ñåìåéñòâî Hal Bagot.
Ñåé÷àñ â Àíãëèè ìíîãèå âëàäåëüöû ñòàðèí-
íûõ çàìêîâ, âêëþ÷àÿ êîðîëåâñêóþ ñåìüþ,
ïðåäîñòàâëÿþò èõ äëÿ ýêñêóðñàíòîâ, òàê êàê
íå èìåþò äîñòàòî÷íûõ ñðåäñòâ íà èõ ñîäåð-
æàíèå. Ïî ñóðîâûì àíãëèéñêèì çàêîíàì
âëàäåëüöû àðõèòåêòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ îáÿ-
çàíû ïîääåðæèâàòü èõ ñîñòîÿíèå. Ìû ïî-
ãóëÿëè ïî èíòåðåñíîìó äåêîðàòèâíîìó ïàð-
êó, óâèäåâ êàê ìîëîäûå ïðåäñòàâèòåëè ñå-
ìüè èãðàþ â êðîêåò, è ïîêèíóëè çàìîê.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàø àâòîáóñ
ñäåëàë îñòàíîâêó â ãîðíîì ïîñåëêå
Keswick íà áîëüøîì îçåðå Distric. Çäåñü,
ñîâåðøèâ êîðîòêóþ ïðîãóëêó ïî ãîðîäêó,
â ìåñòíîì «Tesko»ìû ñäåëàëè íåîáõîäè-
ìûå çàêóïêè íà âå÷åð, îáðàòèâ âíèìàíèå
íà ñðàâíèòåëüíî (ñ åâðîïåéñêèìè) íèçêèå
öåíû.

Ïî äîðîãå ïîñìîòðåëè ôèëüì «Âèêòî-
ðèÿ è Àëüáåðò» è ïîñëå ñåìè âå÷åðà ïåðå-
ñåêëè ãðàíèöó ñ Øîòëàíäèåé. Ïîçäíî ê
íî÷è ïðèáûëè â ïðèãîðîä Ãëàçãî. Íîìåð
â îòåëå «Holiday INN» (ìîòåëü) îêàçàëñÿ
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ìàëåíüêèì äâóõìåñòíûì. Ïîñëå äëèòåëü-
íîãî ðàçáèðàòåëüñòâà íàì, íàêîíåö, ïðåäî-
ñòàâèëè äðóãîé íîìåð... ñ ðàñêëàäóøêîé.
Âîîáùå, êàê ÿ çàìåòèë, àíãëèéñêèå îòåëè,
â êîòîðûõ ìû îñòàíàâëèâàëèñü, ïðåäñòàâ-
ëÿëè ñîáîé ôàêòè÷åñêè ìîòåëè ñ âåñüìà
ñêðîìíûìè óäîáñòâàìè (ñàíòåõíèêà åâðî-
ïåéñêàÿ, íî êîíäèöèîíåðîâ íåò).

Ðàçäîñàäîâàííûå ìû îòîøëè êî ñíó
óæå ïîñëå ïîëóíî÷è...

28 июня. Глазго

Óòðî â Ãëàçãî íà÷àëîñü ñ îñìîòðà êàôåä-
ðàëüíîãî ñîáîðà ñâ. Ìóíãî (XII â.). *

Ïåðåä òèïè÷íî ãîòè÷åñêèì ñîáîðîì –
ïàìÿòíèê ïîäâèæíèêó ïðîòåñòàíòèçìà Äæî-
íó Íîêñó (âðåìåíà Ìàðèè Ñòþàðò). Ñîáîð
ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå ñâîèì èíòåðüåðîì.

Ïîñëå ýòîãî ìû ïðîøëè â «ñàìûé ñòà-
ðûé äîì» ãîðîäà (ïðèáë. XV-XVI ââ.), â êî-
òîðîì íà òðåõ åãî ýòàæàõ áûëà ðàçìåùåíà
òðàäèöèîííàÿ øîòëàíäñêàÿ îáñòàíîâêà. Âî
âíóòðåííåì äâîðèêå áûë ðàçáèò ïðèâëåêà-
òåëüíûé ñàä.

Îò ýòîãî äîìà ÷åðåç äîðîãó íàõîäèëñÿ
ìóçåé «ðåëèãèîçíîé æèçíè è èñêóññòâà», â
êîòîðîì ìû ïîñìîòðåëè èíòåðåñíûå ýêñïî-
íàòû äðåâíèõ è ìèðîâûõ ðåëèãèé. Îñîáåí-
íî íàñ çàèíòåðåñîâàë âîñòî÷íûé îòäåë.

Çàòåì íà àâòîáóñå ìû íàïðàâèëèñü â
öåíòð ãîðîäà. Çäåñü, ïðîéäÿ ïîä íàêðàïû-
âàâøèì äîæäåì ïëîùàäü Äæîðäæ-ñêâåð ñ
êîëîííîé Âàëüòåðà Ñêîòòà è ïàìÿòíèêîì
Á¸ðíñó, ìû âûøëè ê ìóçåþ ñîâðåìåííîãî
èñêóññòâà, ïåðåä êîòîðûì âîçâûøàëñÿ î÷å-
ðåäíîé êîííûé ïàìÿòíèê êàêîìó-òî Ãåíðè-
õó (êòî-òî íàäåë íà íåãî ñîâðåìåííóþ øëÿ-
ïó). Çäåñü íàì ïðåäîñòàâèëè «ñâîáîäíîå
âðåìÿ». Ñîâåðøåííî íå çíàÿ, êóäà íàïðà-
âèòüñÿ (êàðòà ãîðîäà îñòàëàñü â àâòîáóñå),
ìû âòðîåì ïîä ïåðèîäè÷åñêè òî íà÷èíàâ-
øèìñÿ, òî ïðåêðàùàâøèìñÿ äîæäåì äîøëè
äî «Ïèööåðèè», ãäå ðåøèëè îòñèäåòüñÿ. Çàë

îêàçàëñÿ î÷åíü óþòíûì è ïðàêòè÷åñêè ïóñ-
òûì. Àíþòà áûñòðî ñäåëàë çàêàç. Îïÿòü, êàê
ìû çàìåòèëè â Àíãëèè, ñíà÷àëà íàì ïðèíåñ-
ëè ÷àé (äëÿ Àíþòû), à ëèøü çíà÷èòåëüíî
ïîçäíåå òðè îãðîìíûõ ïèööû. Êîíå÷íî, ìû
íå ñìîãëè ñ íèìè ñïðàâèòüñÿ è íàì ëþáåçíî
çàâåðíóëè îñòàòêè â «áîêñ» (âå÷åðîì â îòå-
ëå ýòî îêàçàëîñü î÷åíü êñòàòè).

Ïîòîì ìû âåðíóëèñü íà öåíòðàëüíóþ
ïëîùàäü Äæîðäæ-ñêâåð. Çäåñü, ïî ïðåäâà-
ðèòåëüíîé ðåêîìåíäàöèè ãèäåññû, çàøëè â
çäàíèå ðàòóøè – Ãîðîäñêèå ïàëàòû, ãäå íàñ
âïå÷àòëèë âåñòèáþëü ñ ðîñêîøíîé ìðàìîð-
íîé ëåñòíèöåé. Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî íàøè
ïîïóò÷èêè âèäåëè äàæå ìýðà ãîðîäà (æåí-
ùèíà), êîòîðàÿ íà ñòóïåíüêàõ ïåðåä äâåðÿ-
ìè ðàòóøè ñâîáîäíî ïîîáùàëàñü ñî ñëó÷àé-
íî îêàçàâøåéñÿ ðÿäîì ïóáëèêîé.

Çàòåì ìû çàíÿëè ñâîè ìåñòà ñ àâòîáóñå
è ïîäúåõàëè ê «Êàëüâèí ãðîó ãàëåðè», ïðè-
ÿòíî ïîðàçèâøåé íàñ. Ñòàðèííîå çäàíèå (ïî-
õîæå, îïÿòü æå áûâøèé êàòîëè÷åñêèé ñîáîð)
ðàñïîëîæåíî íàïðîòèâ êîìïëåêñà Óíèâåðñè-
òåòà (ìåæäó íèìè – Áîòàíè÷åñêèé ñàä). Áî-
ãàòî äåêîðèðîâàííûé âåñòèáþëü, âåëèêîëåï-
íûå çàëû, îòëè÷íàÿ êîëëåêöèÿ, â òîì ÷èñëå
æèâîïèñè: ãîëëàíäñêèå è ôëàìàíäñêèå õó-
äîæíèêè – Ðåìáðàíäò, Éîðäàíñ, Ðóáåíñ è äð.,
èìïðåññèîíèñòû – Ðåíóàð. Êîðî, Ìîíå, Ìàð-
êå, Ðóññî è äð., «Ìàäîííà» Ðàôàýëÿ è «Ðàñ-
ïÿòèå» Äàëè. Â çàë Ìàêèíòîøà – âûñòàâêà
ñîâðåìåííîãî äèçàéíà. Â 13.00. íà «õîðàõ»
çàèãðàë îðãàí è åãî ìóçûêà ñîïðîâîæäàëà
íàñ äî îêîí÷àíèÿ îñìîòðà. Ýòî áûë î÷åíü
ïðèÿòíûé ñþðïðèç.

Íåñêîëüêî îøåëîìëåííûå óâèäåííûì,
ìû ïîêèíóëè Ãëàçãî (èçäàëè íàì ïîêàçàëè
èçâåñòíûé «Êîñîé ìîñò» ÷åðåç ðåêó Êëàéä).
È îòïðàâèëèñü â ïóòåøåñòâèå ïî Øîòëàí-
äèè.

Ïîãîäà áûëà ïàñìóðíàÿ, ÷àñòî øåë
äîæäü. Èç-çà ïëîòíîãî òóìàíà ìû íå âèäåëè
âåðøèí ãîð. Ñäåëàëè «ïèêíèê» íà áåðåãó
áîëüøîãî (ñóäîõîäíîãî) îçåðà Ëîõëîìîí.
Äîæäü íà âðåìÿ ïðåêðàòèëñÿ. Íà áîëüøîé
ïîëÿíå Òàòüÿíà íàñ óãîñòèëà øîòëàíäñêèì
âèñêè. Ïîòîì óæå ïîä ñèëüíûì ëèâíåì ìû
ïðîäîëæèëè ïóòü â ãîðàõ. Çà ïåðåâàëîì îñ-
òàíîâèëèñü íà ïëîùàäêå «Îòäîõíè è áóäü

* Ïî ïðåäàíèþ, â VI â. ìèññèîíåð Ñâ. Ìóí-
ãî îñíîâàë ìîíàñòûðü íà áåðåãó ðåêè Ìîëåí-
äèíàð.
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* Â XII â. Äàâèä I ïåðåâåë â Ýäèíáóðãñêóþ
êðåïîñòü ñâîé êîðîëåâñêèé äâîð è â XIII â. ãî-
ðîä áûë ñòîëèöåé ñòðàíû. Â íà÷àëå XVII â. êî-
ðîëü ßêîâ VI ïåðåí¸ñ ñâîé äâîð â Ëîíäîí. Â
ñåðåäèíå XVIII â. áûë óïðàçäíåí Øîòëàíäñ-
êèé ïàðëàìåíò.

áëàãîäàðåí». Çà÷åì, îïÿòü æå íå ïîíÿòíî:
äîæäü, âåòåð è íè÷åãî íå âèäíî. Íàøåé Òà-
òüÿíå ìîæíî áûëî ïðîâåñòè êîððåêòèðîâêó
ìàðøðóòà ñîãëàñíî ïîãîäå. Òåì áîëåå îíà
ñàìà ìîêëà áåç çîíòèêà è ïëàùà ïîä äîæ-
äåì...

Ïî ïóòè çàåõàëè â Èíâåðåðè, çàìîê
çíàìåíèòîãî øîòëàíäñêîãî êëàíà Êýìáå-
ëîâ. Íà ìåíÿ ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå «îðó-
æåéíûé âåñòèáþëü» ñ øèðîêîé ëåñòíèöåé,
íà ñòåíàõ êîòîðîãî âèñåëî îãðîìíîå êîëè-
÷åñòâî ìóøêåòîâ è àëåáàðä, ùèòîâ è ìå-
÷åé. Êàê íàì îáúÿñíèëè, ýòî îðóæèå õîçÿ-
åâà çàìêà ñîáèðàëè íà áëèæàéøèõ ïîëÿõ
ñðàæåíèé. Ïîíðàâèëñÿ çàë ñ êîëëåêöèåé
ôàðôîðà, ñàëîí ñ êàðòèíàìè Ãåéíñáîðî è
áîãàòî îñíàùåííàÿ óòâàðüþ êóõíÿ. Ýòîò
äîì ïðèíàäëåæàë ñâåêðó êîðîëåâû Âèêòî-
ðèè (çäåñü æèëà åå äî÷ü Ýëèñ), ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðó Èíäèè. Çäåñü ìû îáíàðóæè-
ëè ñâèäåòåëüñòâî òîãî (ñîâåòñêàÿ ãàçåòà
1993 ãîäà), ÷òî êòî-òî èç ÷ëåíîâ ñåìüè ó÷à-
ñòâîâàë â Êðûìñêîé âîéíå ïîä Ñåâàñòîïî-
ëåì. Æåíà â ìàãàçèí÷èêå ñóâåíèðîâ êóïè-
ëà øîòëàíäñêèé ïëåä. Ïîêèäàëè ìû çàìîê
ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì, òàê ÷òî ôîòî-
ñíèìêîâ ñäåëàòü íå óäàëîñü (âíóòðè çàì-
êà ôîòîñúåìêà çàïðåùåíà).

Åõàëè ïî óçêîé ãîðíîé äîðîãå âäîëü
ñìåíÿâøèõñÿ îçåð, çàæàòûõ ãîðàìè, êîòî-
ðûå áûëè ïîêðûòû ãóñòûì ëåñîì. Íàáëþ-
äàëè ìíîãî÷èñëåííûå «âîäîïàäû» è «íà-
âîäíåíèÿ». Âîäà èíîãäà øëà ñâåðõó
ñïëîøíûì ïîòîêîì ìåæäó äåðåâüÿìè â
îçåðî, êîòîðîå áûëî â äâóõ øàãàõ ïî äðó-
ãóþ ñòîðîíó äîðîãè.

Íàêîíåö, àâòîáóñ âñòàë. Îêàçàëîñü, ÷òî
âïåðåäè êàìíåïàä ïîâðåäèë (èëè íåò?)
ìîñò. Æäàëè 45 ìèíóò. Âñå ìàøèíû âïå-
ðåäè ðàçâåðíóëèñü è óåõàëè. Íàøåìó àâ-
òîáóñó íà óçêîé äîðîãå ðàçâåðíóòüñÿ áûëî
íåâîçìîæíî (íàäî áûëî áû òàùèòüñÿ çàä-
íèì õîäîì íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ââåðõ).
Íàêîíåö, ïîëèöèÿ (êàê îíà îïåðàòèâíî
ïîÿâèëàñü â ýòîé ãîðíîé ãëóõîìàíè?) ðàç-
ðåøèëà íàì äâèãàòüñÿ âïåðåä. Îñòîðîæíî
ïåðåñåêëè «îïàñíûé» ìîñò è íàïðàâèëèñü
â Ãëàçãî. Ïðèáûëè â îòåëü î÷åíü ïîçäíî,
íî áëàãîäàðÿ ðàçíèöå âî âðåìåíè (2 ÷àñà)

ÿ óñïåë ïîñìîòðåòü ïî ÒÂ ïîñëåäíèé òàéì
«Åâðî 12»: Èòàëèÿ – Ãåðìàíèÿ.

29 июня. Эдинбург

Ñàìûé íåóäà÷íûé äåíü ìàðøðóòà.
Óòðî ó íàñ, êàê óæå ñòàëî ïðèâû÷íûì,

íà÷àëîñü ñ ïðîñìîòðà ïî ÒÂ ïðîãíîçà ïî-
ãîäû (ìåæäó åæåäíåâíûìè ðåïîðòàæàìè èç
Óèìáëäîíà). Ïðîãíîç áûë íåóòåøèòåëü-
íûé: ïî ìàðøðóòó âåçäå äîæäè.

Ïîñëå ñêðîìíîãî çàâòðàêà âûåõàëè íà
Ýäèíáóðã. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ìû áûëè â
ãîðîäå, êîòîðûé âñòðåòèë íàñ äîæäåì è âåò-
ðîì. Ìû ïåðåñåêëè «Íîâûé» (íèæíèé) ãî-
ðîä è ÷åðåç ìîñò âúåõàëè â «Ñòàðûé» (âåð-
õíèé) ãîðîä. Ïðîåõàëè ïî óëèöå «Êîðîëåâ-
ñêàÿ ìèëÿ» è âûñàäèëèñü ó öåðêâè Ñâÿòîãî
Ðàñïÿòèÿ, ïåðåä êîòîðîé ñòîÿë âåëè÷åñòâåí-
íûé ïàìÿòíèê Àäàìó Ñìèòó (ìåíÿ óæå âîñ-
õèùàþò íåîæèäàííûå ìåñòà ðàçìåùåíèÿ
àíãëè÷àíàìè ïàìÿòíèêîâ).

Îñìîòðåâ ñîáîð, âíóòðè êîòîðîãî èãðàë
îðãàí, ìû ïðîøëè ê Ýäèíáóðãñêîé êðåïîñ-
òè* è, ïðîéäÿ ÷åðåç ìîñò è âîðîòà, îêàçà-
ëèñü âî âíóòðåííåì äâîðå. Çäåñü ïîä äîæ-
äåì è ñèëüíûì âåòðîì, âûðûâàâøèì çîí-
òèêè, ïðîñëóøàëè ïÿòíàäöàòèìèíóòíîå
âñòóïëåíèå ãèäåññû è ïðèñòóïèëè ê îñìîò-
ðó ïîìåùåíèé. Íà÷àëè ñ ñîáîðà, ãäå ðàçìå-
ñòèëñÿ çàë âîèíñêîé ïàìÿòè, â êîòîðîì íà
ñòåíàõ è â ïàìÿòíûõ êíèãàõ îòìå÷åíû èìå-
íà âñåõ øîòëàíäöåâ, ïîãèáøèå âî âñåõ âîé-
íàõ. Ñðåäè ãîðîäîâ çíàìåíèòûõ ñðàæåíèé
XIX âåêà áûëè îòìå÷åíû Ñåâàñòîïîëü è
Áàëàêëàâà. Ïîñëå ýòîãî ìû ïîñåòèëè «êîì-
íàòû ñîêðîâèù» (êîðîëåâñêèé ìå÷, ñêè-
ïåòð, êîðîíà è ñâÿùåííûé äðåâíèé «êàìåíü
ñóäåá»). Èíòåðüåð êðåïîñòíûõ ïîìåùåíèé
áûë äîñòàòî÷íî ñêóï è íå ïðîèçâåë îñîáî-
ãî âïå÷àòëåíèÿ. Íî íàáîð ïðîèçâåäåíèé
æèâîïèñè áûë íåïëîõîé.



203Â ãîñòÿõ ó Áðèòàíñêîé êîðîëåâû

Ïðè âûõîäå ìû óñëûøàëè çâóêè øîò-
ëàíäñêîé âîëûíêè è íà íèõ âûøëè ê øîò-
ëàíäñêîìó ýòíîãðàôè÷åñêîìó ìóçåþ, ïå-
ðåä êîòîðûì èãðàë âîëûíùèê â íàöèîíàëü-
íîì êîñòþìå. Ïîòîì ïîäíÿëèñü íà êðåïî-
ñòíóþ ñòåíó, ñ êîòîðîé îòêðûâàëñÿ âåëè-
êîëåïíûé âèä íà ãîðîä, âåí÷àåìûé âûñî-
êèì øïèëåì ïàìÿòíèêà Âàëüòåðó Ñêîòòó.
Äîæäü ïåðåìåííî òî íà÷èíàëñÿ, òî ïðåêðà-
ùàëñÿ (çîíòèêè îòêðûâàëèñü è âíîâü çàê-
ðûâàëèñü).

Ïîêèíóâ çàìîê, ìû, ðàñïîëàãàÿ «ñâî-
áîäíûì âðåìåíåì», ïðîøëè ê ïàìÿòíèêó
Äýâèäó Þìó, è îòñþäà âòðîåì ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ñïóñòèëèñü ïî äîëãîé êàìåííîé ëå-
ñòíèöå â «Íîâûé» ãîðîä. Ïîñëå äîëãèõ ïî-
èñêîâ, íà «Rosa street» ïåðåêóñèëè ãàìáóð-
ãåðàìè â çàêóñî÷íîé è âåðíóëèñü íà
«Preence street», âòîðàÿ ïîëîâèíà êîòîðîé
áûëà çàêðûòà äëÿ òðàíñïîðòà íà ðåìîíò-
íûå ðàáîòû. Ïî íåé ìû ïðîøëè ê ìåìîðè-
àëó Âàëüòåðó Ñêîòòó. Çàòåì ïîâåðíóëè íà-
çàä è çàøëè â Íàöèîíàëüíóþ ãàëåðåþ
Øîòëàíäèè. Êîëëåêöèÿ êàðòèí íàñ ïîòðÿñ-
ëà! Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, Ðàôàýëü, Áîòòè-
÷åëëè, Òèíòîðåòòî, Áåëëèíè, Âåðîíåçå,
Ýëü Ãðåêî, Êàðíàõ, Ãîëüáåéí, Ðåìáðàíäò,
âàí Äåéê, Ðóáåíñ, «ìàëûå ãîëëàíäöû»,
Ðåéíîëüäñ, Ãåéíñáîðî, Ïóññåí, Êîðî, Ñå-
çàíí, Ìîíý, Ñèñëåé, Âàí-ãîã, Ãîãåí è ìíî-
ãèå äðóãèå çíàìåíèòûå õóäîæíèêè. Ïîêè-
íóëè åå ñ áîëüøèì ñîæàëåíèåì.

Ïî ïóòè ÿ çàãëÿíóë â ôèðìåííûé ìà-
ãàçèí âèñêè è áûë îøåëîìëåí îãðîìíûì
ìíîãîîáðàçèåì ìàðîê è âåñüìà âûñîêèìè
öåíàìè (â ôóíòàõ). Òîãäà ÿ ïðèêèíóë «íà
âñêèäêó», ÷òî íàøè îòå÷åñòâåííûå öåíû
íà «âèñêè» âåñüìà äàëåêè îò ýòèõ öåí íà
íàñòîÿùåå øîòëàíäñêîå âèñêè, êîòîðîå ìî-
ãóò ñåáå ïîçâîëèòü ëèøü âåñüìà «îáåñïå-
÷åííûå ëþäè». Òîãäà ÷òî æå ïüþò ìîè
«êðóòûå» ñîîòå÷åñòâåííèêè èç áóòûëêè ñ
ýòèêåòêîé «âèñêè»? Íàøà ãèäåññà Òàòüÿ-
íà (êîòîðàÿ ïîñòîÿííî æèâåò «ó ìóæà» â
Àíãëèè â òóðèñòè÷åñêîå «ìåæñåçîíüå»)
ðàññêàçûâàëà íàì ïîäðîáíî î ñóùåñòâåí-
íîé ðàçíèöå ìåæäó «áðåíäàìè» âèñêè,
ñðåäè êîòîðûõ ðåêîìåíäîâàëà èðëàíäñêèé
áðåíä. ß æå îãðàíè÷èëñÿ ïðèîáðåòåíèåì

«÷åêóøêè» îäíîé èç èçâåñòíûõ ìíå ìàðîê
«Gohnnie Walker».

Çàòåì ìû ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå íà
«Êîðîëåâñêóþ ìèëþ» è ïðîøëèñü ïî ñó-
âåíèðíûì ëàâêàì, íåïðèÿòíî óäèâëåííûå
èõ îäíîîáðàçèåì. Êóïèëè «âåðåñêîâûé
÷àé» è «÷åðòîïîëîõ» (óêðàøåíèå-ñèìâîë
Øîòëàíäèè). Ïîäîéäÿ ê îñòàíîâêå àâòîáó-
ñà, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ïîä ñòåíàìè çàì-
êà, ìû âïåðâûå çà âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî
Àíãëèè óâèäåëè ñèìâîëèêó ïðåäñòîÿâøåé
îëèìïèàäû. Ïîêèäàëè ãîðîä ïîä ïðîëèâ-
íûì äîæäåì.

Íî ïî äîðîãå íàñ ñîïðîâîæäàëî ÿðêîå
ñîëíöå!

Ïàðêèíã (ïåðâûé çà âåñü àíãëèéñêèé
ìàðøðóò) áûë íåäàëåêî îò Íüþêàñëà.
Ïîñëå ýòîãî ïîë÷àñà åõàëè âäîëü áåðåãà
Ñåâåðíîãî ìîðÿ. Â àâòîáóñå ñìîòðåëè äîë-
ãèé ôèëüì «Ãîðäîñòü è ïðåäóáåæäåíèå» –
÷èñòî àíãëèéñêàÿ ìåëîäðàìà. Ìèíîâàëè
Ñüþçâåðëàíä («Àíãåë Ñåâåðà»). Íà âå÷åð-
íåì ïàðêèíãå ÿ êóïèë äèñê (äâà) «Absolut
gold» (ñîâðåìåííûå àíãëîÿçû÷íûå õèòû).
Ýòî – ìîÿ òðàäèöèÿ: ñ êàæäîé ïîåçäêè ïðè-
âîçèòü àóäèîäèñêè.

Â îòåëü ïîä Éîðêîì («Harrogate days
INN Wetherby») ìû ïðèáûëè, êàê âñåãäà,
ïîçäíî. Çäåñü â íîìåðå íàñ îïÿòü æäàëà
ðàñêëàäóøêà (è ïåðñîíàëüíîå ïðèâåòñòâèå
íà ýêðàíå òåëåâèçîðà). ×åì-òî «íåïðèòÿ-
çàòåëüíûé» àíãëèéñêèé ñåðâèñ íàïîìèíà-
åò ìíå íàø îòå÷åñòâåííûé.

30 июня.
Йорк – Кембридж

Óòðî íà÷àëîñü ñ äîëãîãî îæèäàíèÿ çàâ-
òðàêà. Ïîñëå ýòîãî âûåõàëè â Éîðê*, êóäà
ìû ïðèáûëè ÷åðåç ïîë÷àñà.

* Éîðê âîçíèê â I â. êàê ðèìñêàÿ êðåïîñòü. Â
íà÷àëå V â. áûë çàõâà÷åí ãåðìàíñêèìè ïëåìåíà-
ìè àíãëîâ. Â VI â. – ñòîëèöà êîðîëåâñòâà àíãëî-
ñàêñîâ. Ñ VIII â. – ðåçèäåíöèÿ åïèñêîïà Éîðêñêî-
ãî. Çàòåì ãîðîä áûë çàâîåâàí íîðìàííàìè. Âïåð-
âûå óïîìèíàåòñÿ â XIII â. êàê òîðãîâûé öåíòð.
Ñåãîäíÿ ýòî àíãëèéñêàÿ òóðèñòè÷åñêàÿ Ìåêêà.
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Íàêðàïûâàë äîæäü. Òàòüÿíà ïðîâåëà
êðàòêóþ ýêñêóðñèþ ïî ïóñòûííûì â ýòîò
÷àñ óëèöàì, êîòîðûå, îäíàêî, âñêîðå áûñ-
òðî çàïîëíèëèñü òîëïàìè òóðèñòîâ (ïîñëå
Ýäèíáóðãà – ýòî âòîðîé ãîðîä, ãäå ìû
âñòðåòèëèñü ñ íèìè). Ìû âûøëè ê áåðåãó
ðåêè Ôîñ, íà êîòîðîì ñòîÿëà ñòàðàÿ êðå-
ïîñòü-çàìîê (XIII â., ñ XV ïî íà÷àëî XX
âåêà îíà ñëóæèëà ïîëèòè÷åñêîé òþðüìîé).
Ïîñëå ýòîãî âåðíóëèñü â òóðèñòè÷åñêèé
öåíòð ãîðîäà. Çäåñü íàì áûëî ïðåäîñòàâ-
ëåíî «ñâîáîäíîå âðåìÿ».

Ìû â êàìïàíèè åù¸ íåñêîëüêèõ ïîïóò-
÷èêîâ íà÷àëè ñ ïîñåùåíèÿ «Ìóçåÿ âèêèí-
ãîâ» («Jorvik»), îòñòîÿâ íåáîëüøóþ, íî äîë-
ãóþ î÷åðåäü. Ìóçåé, ñîçäàííûé èç ìàòåðè-
àëîâ àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîïîê, îêàçàëñÿ
âåñüìà îðèãèíàëüíûì. Ìåõàíè÷åñêàÿ êà-
áèíêà äâèãàëàñü ïî çàòåìíåííîìó êîðèäî-
ðó, ïî áîêàì êîòîðîãî áûëà ðàñïîëîæåíà
«äåðåâíÿ âèêèíãîâ» X âåêà ñ «äåéñòâóþùè-
ìè» ïåðñîíàæàìè. Â êîíöå ïóòåøåñòâèÿ
äëÿ Àíþòû îò÷åêàíèëè äðåâíþþ ìîíåòó
âèêèíãîâ. Ïîòîì ìû ïîäîøëè ê Éîðêñêî-
ìó ðîìàíî-ãîòè÷åñêîìó ñîáîðó («York
Minster», XIII–XIV ââ.), íî îñìàòðèâàòü åãî
íå ñòàëè èç-çà âûñîêîé öåíû âõîäà (ýòî áûë
ïåðâûé ñîáîð, âõîä â êîòîðûé îêàçàëñÿ
ïëàòíûì). Âûøëè íà «Market street» è îò
íåå – íà ìíîãîëþäíóþ òîðãîâóþ óëèöó
«Chembell»â êâàðòàëå ñðåäíåâåêîâûõ äîìîâ
XV–XVI ââ. Çäåñü â ìàãàçèí÷èêå ïðèîáðå-
ëè ýñòàìï (äî ñèõ ïîð â Àíãëèè ìû íå âñòðå-
òèëè óëè÷íûõ òîðãîâöåâ êàðòèíàìè). Çàòåì
ïðîøëè ïî øèðîêîé «Coney street» è íà ïå-
ðåêðåñòêå ñ óëèöåé «Lendal» ïîîáåäàëè â
ñèìïàòè÷íîì «Áàð-ðóæ». Îòñþäà ïðîñëå-
äîâàëè ê îäíèì èç äåñÿòè âîðîò êðåïîñò-
íîé ñòåíû (XIV â.), îïîÿñûâàâøåé ñòàðûé
öåíòð ãîðîäà. Áûñòðî ïðîáåæàëè ïî íåé
òóäà è îáðàòíî. È íåñêîëüêî çàáëóäèëèñü â
ïîèñêå àâòîáóñà...

Äîðîãà äî Êåìáðèäæà çàíÿëà ÷åòûðå
÷àñà. Ñìîòðåëè ôèëüì Àãàòû Êðèñòè
«Óáèéñòâî íà Íèëå» (ñ Ïèòåðîì Óñòèíî-
âûì).

Â Êåìáðèäæ ïðèáûëè âå÷åðîì. Ýòîò
ñòóäåí÷åñêèé ãîðîäîê ðàñïîëîæåí íà ìà-
ëåíüêîé ðåêå Êåì. Áûñòðûé îñìîòð öåíò-

ðà ãîðîäà: ðîìàíñêàÿ öåðêîâü Ñâ. ãðîáà
(XII â.), ãîòè÷åñêàÿ êàïåëëà Êèíãñ-êîëëåä-
æà (XV–XVI ââ.), áèáëèîòåêà Òðèíèòè-
êîëëåäæà (XVII â.), Ñåíàò Óíèâåðñèòåòà
(XVIII â.) è ïðî÷åå. Çäåñü ó÷èëèñü ìíîãèå
çíàìåíèòîñòè, íà÷èíàÿ ñ Ýðàçìà Ðîòòåð-
äàìñêîãî. Âî äâîðå îäíîãî èç êîëëåäæåé,
ìû íàáëþäàëè öåðåìîíèþ ïî ïîâîäó
îêîí÷àíèÿ ó÷åáû. Íà óëèöàõ âñòðå÷àëè
ìíîãî ñ÷àñòëèâûõ «âûïóñêíèêîâ». Â çà-
âåðøåíèå – ïðîãóëêà ïî ðå÷óøêå Êåì íà
ïëîñêîäîíêàõ, óïðàâëÿåìûõ ñòóäåíòàìè.
Ðàñïîëîæåíèå íà äíå ëîäêè áûëî íå î÷åíü
óäîáíûì, íî ïóòåøåñòâèå â öåëîì îêàçà-
ëîñü ïðèÿòíûì.

Ê Ëîíäîíó (55 ìèëü) ìû ïîäúåçæàëè
ïðè êðàñèâîì çàêàòå ñîëíöà. Ïðîåçä ïî ãî-
ðîäó ÷åðåç ñòàðûå, íûíå çàñåëåííûå èììèã-
ðàíòàìè, êâàðòàëû çàíÿë ìíîãî âðåìåíè.
Íàêîíåö, ïîçäíî âå÷åðîì âúåõàëè â êâàä-
ðàòíûé äâîð îòåëÿ «Royal National». Íîìåð
íàø, äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíûé, îêàçàëñÿ íà
òðåòüåì ýòàæå, îêíà âíóòðü äâîðà.

1 июля.
Лондон – день первый

Íî÷ü ïðîøëà ïîä øóì ãóëÿâøåé âî äâî-
ðå ãîñòèíèöû ìîëîäåæè, íà ðàññâåòå ðàç-
áóäèë ðåâ ïîäúåçæàâøèõ àâòîáóñîâ. Ïîçàâ-
òðàêàëè ìû áûñòðî è ñêðîìíî. È âñå îò-
ïðàâèëèñü â ïóòåøåñòâèå ïî ãîðîäó ñíà÷à-
ëà íà îáû÷íîì àíãëèéñêîì àâòîáóñå, çàòåì
íà «Aldwych» ïåðåñåëè íà ýêñêóðñèîííûé
äâóõúÿðóñíûé ñ àóäèîãèäîì íà ðóññêîì
ÿçûêå.

Äåíü áûë îáëà÷íûé. Ìû íàïðàâèëèñü
ïî «Strand Fleet» ê ñîáîðó Ñâ. Ïàâëà, ïî-
òîì ìèìî âåëè÷åñòâåííîãî çäàíèÿ Àíãëèé-
ñêîãî áàíêà, «Ìîíóìåíòà» è ïàìÿòíèêà ïî-
æàðíèêàì, ïîãèáøèì ïðè áîìáåæêàõ ãîðî-
äà âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ñâåð-
íóëè íà Ëîíäîíñêèé ìîñò è ïî íåìó ïåðå-
åõàëè íà ëåâûé áåðåã Òåìçû. Çäåñü, ïðîåõàâ
ïî äåëîâîìó ðàéîíó è, óâèäåâ èçäàëåêà ïè-
ðàìèäàëüíîå çäàíèå «The Chard» è çíàìå-
íèòûé (çäåñü ðàáîòàëà ìåäñåñòðà Ôëîðåíñ
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Íàéòèíãåëü, ïðîñëàâèâøàÿñÿ âî âðåìÿ
Êðûìñêîé âîéíû ïîä Ñåâàñòîïîëåì) «Guy's
Hospital», ìû ïîâåðíóëè íà Òàóýðñêèé ìîñò.
Îáîãíóâ Òàóýð ñëåâà, ìû âûåõàëè íà íàáå-
ðåæíóþ è, îáîçðåâàÿ Òåìçó, åå ëåâûé áåðåã
è ìîñòû, ïîäúåõàëè ê çäàíèþ Ïàðëàìåíòà
ó Âåñòìèíñòåðñêîãî ìîñòà. Ïî íåìó îïÿòü
ïåðåñåêëè Òåìçó è ìèìî ñòàðîãî æåëåçíî-
äîðîæíîãî âîêçàëà «Âàòåðëîî», (íà êîòî-
ðûé ðàíüøå ïðèáûâàë ïîåçä «Åâðîñòàð» èç
Ïàðèæà), ïðîåõàëè äî «Lambeth bridge» è
âåðíóëèñü íà ïðàâûé áåðåã. Íà âåðõíåì
ÿðóñå òðóäíî áûëî óñèäåòü èç-çà ïðîíè-
çûâàþùåãî âåòðà. Ïîñòîÿííî íàêðàïûâàë
äîæäü. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ñïóñòèëñÿ âíèç.

Ìû ïðîåõàëè ïî íàáåðåæíîé äî çäà-
íèÿ Ïàðëàìåíòà è Âåñòìèíñòåðñêîãî àá-
áàòñòâà. Îòñþäà àâòîáóñ íàïðàâèëñÿ âäîëü
«St. James park» è «Green park». Ñëåâà ìû
âèäåëè Âåñòìèíñòåðñêèé êàôåäðàëüíûé
ñîáîð è çäàíèå äðóãîãî æåëåçíîäîðîæíî-
ãî âîêçàëà «Âèêòîðèÿ». Ïîñëå ýòîãî ïåðå-
ñåêëè «Piccadilly,» òåïåðü ñëåâà áûë çíà-
ìåíèòûé «Hyde park».

Ó «Marble Arch»(«Òðèóìôàëüíàÿ
àðêà») ìû ïîâåðíóëè íà «Oxford street», íî
ïî íåé ïðîåõàëè íåäîëãî è ñâåðíóëè ïî íà-
ïðàâëåíèþ ê «Regent park». Ïîòîì ïî
«Marylebone road» ìèìî ìóçåÿ ìàäàì Òþñ-
ñî ìû äîñòèãëè óëèöû «Regent street» è ïî
íåé âûåõàëè íà «Òðàôàëüãàðñêóþ ïëî-
ùàäü». Îòñþäà ïî óëèöå «Whitehall» ìû
âåðíóëèñü ê íàáåðåæíîé ó Âåñòìèíñòåðñ-
êîãî ìîñòà.

Çäåñü ìû ïîêèíóëè àâòîáóñ è ïî íàáå-
ðåæíîé âñå ïðîøëè ê «ïèðàìèäå Êëåîïàò-
ðû», íàïðîòèâ «London Eye» (Êîëåñî îáî-
çðåíèÿ) íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, ãäå
ïîîáåäàëè â áàðå «Fish and ships» («ðûáà
ñ æàðåííîé êàðòîøêîé»... è ñ ïèâîì).

Ïîñëå ýòîãî – ïðîãóëêà ïî Òåìçå íà êà-
òåðå. Ïî÷òè âñå îòïðàâèëèñü íà âåðõíþþ
ïàëóáó, ÿ îñòàëñÿ â íèæíåì ñàëîíå, òàê êàê
îïÿòü íà÷àëñÿ äîæäü. Êàòåð ïðîøåë ìèìî
êîëåñà «London Eye», íà ìóçåéíîì êîìï-
ëåêñå âèñåëà îãðîìíàÿ ôîòîãðàôèÿ êîðî-
ëåâñêîé ñåìüè. Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåí-
íîå ñâèäåòåëüñòâî î ïðîøåäøåì íàêàíó-
íå ïðàçäíîâàíèè øåñòèäåñÿòèëåòèÿ ïðàâ-

ëåíèÿ êîðîëåâû Âèêòîðèè. Ñïðàâà – ìíî-
ãîýòàæíûå çäàíèÿ ñîâðåìåííîãî Ëîíäîíà,
ñëåâà – âåëè÷åñòâåííûå çäàíèÿ ñòàðîãî
ãîðîäà. Ïðîøëè ïîä ìîñòàìè
«Blackfriars»,» Millennium»,» Southwark»
è «London bridge». Çà ïîñëåäíèì ñòîÿë êî-
ðîëåâñêèé êðåéñåð «HMS Belfast».

Íàêîíåö, ìû ïðèáûëè ê Òàóýðñêîìó
çàìêó (äîæäü ïðåêðàòèëñÿ è âûãëÿíóëî
ñîëíöå). Íàä Òàóýðñêèì ìîñòîì áûëè ðàç-
ìåùåíû îãðîìíûå îëèìïèéñêèå êîëüöà.

Ýêñêóðñèÿ ïî Òàóýðó îïÿòü æå áûëà ñ
ðóññêèì àóäèîãèäîì. Òàòüÿíà ïðåäîñòàâè-
ëà íàñ ñàìèì ñåáå. Âîéäÿ ÷åðåç «Âîðîòà
ïðåäàòåëåé», ìû îêàçàëèñü âî äâîðå ìåæ-
äó äâóìÿ ñòåíàìè êðåïîñòè. Îðèåíòèðó-
ÿñü ïî êàðòå-ñõåìå, ìû âòðîåì ïðîøëè
÷åðåç âîðîòà áàøíè, è âûøëè íà âíóòðåí-
íþþ ïëîùàäü. Ïåðåä íàìè âîçâûøàëñÿ
êâàäðàòíûé, òðåõúÿðóñíûé ñ áàøíÿìè íà
óãëàõ «White Tower», ñ êîòîðîãî ìû è íà-
÷àëè îñìîòð. Îáîøëè âñå ÷åòûðå çàëà, ýê-
ñïîçèöèÿ êîòîðûõ ðàññêàçûâàëà îá èñòî-
ðèè çàìêà. Çàòåì ïîñåòèëè «Îðóæåéíûé
çàìîê», â êîòîðîì áîëüøå âïå÷àòëèëà áî-
åâàÿ ñáðóÿ ëîøàäåé. Íàêîíåö, îòñòîÿâ íå-
áîëüøóþ î÷åðåäü, ïîïàëè â «Crown
Jewels» («Áàøíþ ñîêðîâèù») – êîëëåêöèÿ
êîðîëåâñêèõ êîðîíàöèîííûõ ðåãàëèé (ñ
XVII â.), ñðåäè íèõ – áîëüøàÿ ýêñïîçèöèÿ
êîðîí ðàçíûõ ðàçìåðîâ. Êîãäà ìû âûøëè
âíîâü âî äâîð, òî â ïîèñêàõ âûõîäà íà êðå-
ïîñòíóþ ñòåíó ïîïàëè â «Bloody Tower»
(«Áàøíþ ïûòîê»). Îòñþäà ÿ ïðîáåæàë ïî
êðåïîñòíîé ñòåíå. Ïîñëå ýòîãî ìû ïðèñî-
åäèíèëèñü ê ãðóïïå.

Ïîêèíóâ êðåïîñòü, ìû âíîâü íà êàòåðå
äîøëè äî Âåñòìèíñòåðñêîãî ìîñòà. Çäåñü
âûñàäèëèñü ïîä Áèã Áåíîì è íàïðàâèëèñü
ê çäàíèþ Ïàðëàìåíòà. Îñòàíîâèâøèñü íà-
ïðîòèâ ïàìÿòíèêà Êðîìâåëþ (ñòðàííî, íî
àíãëè÷àíå ÷òóò åãî ïàìÿòü), ïðîñëóøàëè
ðàññêàç Òàòüÿíû î òîì, êàê ïîïàñòü â Ïàð-
ëàìåíò âî âðåìÿ çàñåäàíèé. Íà ïëîùàäè,
ïåðåä Âåñòìèíñòåðñêèì àááàòñòâîì, ñðå-
äè ïðî÷èõ, ÿ óâèäåë ïàìÿòíèê ×åð÷èëëþ.
Çàòåì ìû ïðîøëè ïî ïàðêó «St. James» (è
ïî ìîñòó ÷åðåç îçåðî), ïåðåñåêëè óëèöó
«The mail» (âåäóùóþ ê Áóêèíãåìñêîìó
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äâîðöó) è âûøëè ê «St. James Palace» (äâî-
ðåö â ðîìàíñêîì ñòèëå), ãäå æèâóò ñåé÷àñ
ïðèíö ×àðëüç è åãî Êàìèëëà. Îòñþäà ïî
«St. James street» äîøëè äî óëèöû
«Piccadilly». Ïî íåé ïðîøëè äî ïëîùàäè
«Piccadilly St. Circus» è îò íåå íàïðàâèëèñü
â ðàéîí «Covent Garden».

Çäåñü ìû âòðîåì ïîêèíóëè ãðóïïó è â
òåàòðàëüíûõ êàññàõ (ñ ïîìîùüþ áûâøåé
ñîîòå÷åñòâåííèöû) êóïèëè áèëåòû íà ìþ-
çèêë «Leon King». Îòñþäà áåç òðóäà âûø-
ëè ê Áðèòàíñêîìó ìóçåþ, îò íåãî ïåðåñåê-
ëè «Rassell square» è ïîäîøëè ê ñâîåé ãîñ-
òèíèöå.

Áûë óæå ïîçäíèé âå÷åð. Ìû î÷åíü óñ-
òàëè. Íî óñïåëè ïîñìîòðåòü 2-é òàéì ôè-
íàëüíîãî ìàò÷à åâðîïåéñêîãî ÷åìïèîíàòà:
Èñïàíèÿ-Èòàëèÿ (4:0). Òàê ïðîøåë ïåðâûé
äåíü â Ëîíäîíå, êîòîðûé ïðîèçâåë íà ìåíÿ
ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå: âïîëíå ñîâðåìåí-
íûé ãîðîä ñ «èíêðóñòàöèåé» èñòîðè÷åñêèõ
ôðàãìåíòîâ.

2 июля.
Лондон – день второй:
Брайтон – Виндзор

Èç îòåëÿ ìû âûåõàëè â 8 óòðà. ×åðåç äâà
÷àñà áûëè â Áðàéòîíå – êóðîðòíîì ãîðîä-
êå íà áåðåãó ïðîëèâà Ëà Ìàíø.

Â ñåðåäèíå XVIII â. ðûáàöêàÿ äåðå-
âóøêà ïðåâðàòèëàñü â ôåøåíåáåëüíûé êó-
ðîðò, áûëè ïîñòðîåíû «Ãðèãîðèàíñêèå
òåððàñû». Â êîíöå XIX â. ïðÿìî ïî äíó
ìîðÿ ïîñòðîèëè ýëåêòðè÷åñêóþ æåëåç-
íóþ äîðîãó («Daddy Long Legs»). «Êîðî-
ëåâñêèé ïàâèëüîí» (íà÷àëî XIX â.) áûë
ïîñòðîåí â âîñòî÷íîì ñòèëå ïðè Ãåîðãå
IV è ÿâëÿëñÿ ëåòíåé ðåçèäåíöèåé êîðîëåâ-
ñêîé ñåìüè.

Ìû ñíà÷àëà ïîñåòèëè äâîðåö Ãåîðãà
IV (ñòàâøåãî êîðîëåì â âîçðàñòå 60 ëåò è
ïðàâèâøèì 7 ëåò). Çäåñü – äîìàøíèå
àïàðòàìåíòû åãî è åãî ïëåìÿííèö Øàð-
ëîòòû (óìåðøåé ïðè ðîäàõ) è Âèêòîðèè,
ñòàâøåé âïîñëåäñòâèè êîðîëåâîé. ß øåë
ïî çàëàì ñ èñïàíñêèì àóäèîãèäîì. Îñ-

òàëüíûå – ñ àíãëèéñêèì. Âåðîÿòíî, ïîñå-
ùåíèå ýòîãî ãîðîäêà ðóññêîãîâîðÿùèìè
òóðèñòàìè íå ïðåäóñìîòðåíî.

Âíóòðè çàìîê äîñòàòî÷íî ñêðîìåí.
Ìû ïðîøëè âîñüìèóãîëüíûé âåñòèáþëü
è õîëë ñ ðîÿëåì èç ðîçîâîãî äåðåâà ñ èíê-
ðóñòàöèåé, â äëèííóþ êîìíàòó ñ áàìáó-
êîâîé ìåáåëüþ, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ
èãðû â êàðòû è ìóçûêàëüíûõ âå÷åðîâ. Çà
íåé ñëåäîâàë «Áàíêåòíûé çàë», óêðàøåí-
íûé áîãàòûì èíòåðüåðîì è äåâÿòèìåòðî-
âîé ëþñòðîé. Çäåñü – ñâåòèëüíèêè èç êè-
òàéñêîãî ôàðôîðà è êîëëåêöèÿ ïîçîëî÷åí-
íîãî ñòîëîâîãî ñåðåáðà. Îòñþäà âîøëè â
«Áîëüøóþ êóõíþ»: ÷óãóííûå òðóáû çà-
ìàñêèðîâàíû ïîä ïàëüìû, êîëëåêöèÿ ìåä-
íîé ïîñóäû è ìåõàíè÷åñêèé âåðòåë. Â ñëå-
äóþùåé, «ïîñëåîáåäåííîé», ãàëåðåå,
ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ îòäûõà, êàðò è ëè-
êåðîâ, ìåáåëü ñäåëàíà â ôîðìå äåëüôè-
íîâ. Â «Ñàëîíå» îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìà-
íèå äèâàí â ôîðìå åãèïåòñêîé ëàäüè íà
êðîêîäèëîâûõ íîæêàõ. Ãàëåðåþ «Ìóçû-
êàëüíîé êîìíàòû» óêðàøàëè áåëûå ñòå-
íû, ïîêðûòûå ïîçîëîòîé, è ÷åòûðå îðè-
ãèíàëüíûå ëþñòðû. Ñàìà «Ìóçûêàëüíàÿ
êîìíàòà» (Ãåîðã èãðàë íà ìóçûêàëüíûõ
èíñòðóìåíòàõ) áûëà ðîñêîøíî äåêîðèðî-
âàíà íàñòåííîé ðîñïèñüþ êðàñíîãî è «çî-
ëîòîãî» öâåòà, êàìèíîì, (íà ïîëêå êîòî-
ðîãî ñòîÿëè áîëüøèå çîëîòûå ÷àñû), áî-
ãàòîé ðàìîé çåðêàëà, ïîðòüåðàìè è íà-
ïîëüíûì «àêñìèíñòåðñêèì» êîâðîì. Ïî-
ñðåäè «Ñïàëüíè êîðîëÿ» ñòîÿëà îãðîìíàÿ
çàìûñëîâàòîé ôîðìû êðîâàòü (Ãåîðã IV
áûë î÷åíü òîëñò) è îðèãèíàëüíàÿ ìåáåëü.

Ïîêèíóâ «Ïàâèëüîí», ìû âòðî¸ì ïðî-
ãóëÿëèñü ïî ãîðîäó ê íàáåðåæíîé è ïî-
îáåäàëè â êàôå, ãäå íàì ïîäàëè îòëè÷íóþ
ðûáó. Ìîðå áûëî õìóðûì è õîëîäíûì.

Ïîñëå äâóõ ÷àñîâ äîðîãè, ìû ïðèáû-
ëè â Âèíäçîð.

Ìû ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ ÷åðåç
«×àéíóþ êîìíàòó» êîðîëåâû Àäåëàèäû.
Çäåñü íàõîäèëèñü «æåëòûå» ñïàëüíè äâóõ
áðàòüåâ êîðîëÿ, äðàïèðîâàííûå èíäèéñ-
êèì ñèòöåì, àïàðòàìåíòû Âèêòîðèè –
ñïàëüíÿ ñ îáîÿìè â êèòàéñêîì ñòèëå, êîì-
íàòà äëÿ ñëóæàíêè è òóàëåò, Çàâåðøàëñÿ
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îñìîòð òàê íàçûâàåìûìè»Þæíûìè ãà-
ëåðåÿìè».

Ïðîáåæàâ îò àâòîáóñíîé îñòàíîâêè
ïîä äîæäåì, ìû çàñêî÷èëè â ýòîò ñðåä-
íåâåêîâûé çàìîê – ðåçèäåíöèþ íûíåø-
íåé àíãëèéñêîé êîðîëåâû Âèêòîðèè. Åå
ìóæ – óïðàâëÿþùèé åãî áîëüøèì õîçÿé-
ñòâîì (ìîëîêî è îâîùè íà ïðîäàæó). Ìû
îñìîòðåëè áîãàòóþ ÷àñîâíþ, êîðîëåâñ-
êóþ ïðèåìíóþ, ñïàëüíþ êîðîëåâû, «îðó-
æåéíóþ» è ïðèõîæóþ êîìíàòû. Îñîáîå
âïå÷àòëåíèå îñòàâèë «Ãåîðãèåâñêèé çàë»
è «Çàë Âàòåðëîî».

Ïî îêîí÷àíèþ îñìîòðà, ïîñëå ïîñå-
ùåíèÿ òóàëåòà, ÿ ÷óòü íå îñòàëñÿ çàêðû-
òûì â «ìåðòâîé çîíå» ìåæäó äâóìÿ êðå-
ïîñòíûìè ñòåíàìè. Âðÿä ëè ìåíÿ îáíà-
ðóæèëè áû äî óòðà (íèêòî íå âèäåë, êàê ÿ
«îòëó÷èëñÿ»). Âîò áûëî áû çàáàâíî!

Íà îáðàòíîé äîðîãå Òàòüÿíà ðàññêàçû-
âàëà î íåîáû÷àéíîé «êâàðòàëüíîé ñîëè-
äàðíîñòè» àíãëè÷àí ïî êîíòðîëþ çà ðàñ-
õîäîâàíèåì ìåñòíûõ íàëîãîâ (âíå êîòî-
ðîãî ìóíèöèïàëèòåò íå ìîæåò èñòðàòèòü
íè öåíòà). Äî Ëîíäîíà äîåõàëè çà ÷àñ.
Äîæäü âðîäå áû ïðåêðàòèëñÿ. Õîòÿ çäåñü
íèêîãäà íåëüçÿ çíàòü îá ýòîì íàâåðíÿêà.

Ìû è íåñêîëüêî íàøèõ ïîïóò÷èêîâ
ïîêèíóëè àâòîáóñ ó Âåñòìèíñòåðñêîãî
ìîñòà è, ïåðåéäÿ åãî, íàïðàâèëèñü ê «Êî-
ëåñó îáîçðåíèÿ» («London Aye»). Áèëåòû
ó íàñ áûëè êóïëåíû çàðàíåå. Òàê ÷òî ìû,
íå çàäåðæèâàÿñü, âñòóïèëè â ïðîñòîðíóþ
ñòåêëÿííóþ êàáèíêó è âìåñòå ñ îêàçàâøè-
ìèñÿ ñ íàìè ìîëîäûìè ðîññèÿíàìè âîñ-
ïàðèëè íàä Ëîíäîíîì. Áûë ðàííèé âå÷åð.
Äîæäü èçðåäêà íàêðàïûâàë. Ïîýòîìó êàð-
òèíà Ëîíäîíà íàä Òåìçîé áûëà âåëèêî-
ëåïíîé. Ïðè âûñàäêå ìû óçíàëè, ÷òî íàñ
ôîòîãðàôèðîâàëè (â êàáèíêå áûëî âûâå-
øåíî ïðåäóïðåæäåíèå: «óëûáàéòåñü, Âàñ
ôîòîãðàôèðóþò»), íî Àíþòå åå ôîòîãðà-
ôèÿ íå ïîíðàâèëàñü...

Âîçâðàùàëèñü ïåøêîì âìåñòå ñ îäíîé
ñåìåéíîé ïàðîé ïî GPS èõ ìîáèëüíèêà ÷å-
ðåç ìîñò «Âàòåðëîî» è çàòåì ïî óëèöå
«Kingway». Ïóòü çàíÿë îêîëî ÷àñà. Â ãîñ-
òèíèöå áûëè ïîñëå 20-òè ÷àñîâ. Ïî íàøèì
àíãëèéñêèì ìåðêàì – ýòî î÷åíü ðàíî...

3 июля.
Лондон – день третий

Îò ãðóïïîâîé ïîåçäêè â Ñòîóíõåíäæ
è Áàò ìû îòêàçàëèñü ïî ïðè÷èíå äåôèöè-
òà âðåìåíè. Çàõîòåëîñü óäåëèòü áîëüøå
âíèìàíèÿ Ëîíäîíó è îòäîõíóòü îò ñâîèõ
ñîïëåìåííèêîâ.

Óòðîì ìû ñ Àíþòîé êóïèëè â ãîñòè-
íèöå êàðòó Ëîíäîíà è îòïðàâèëèñü âòðî-
åì â ñàìîñòîÿòåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî ãî-
ðîäó. Ýòî ñàìàÿ ïðèÿòíàÿ ÷àñòü íàøèõ çàã-
ðàíè÷íûõ òóðîâ. Íà÷àëè ñî çíàêîìñòâà ñ
ëîíäîíñêèì ìåòðî. Íà ñòàíöèè «Rassell
square» êóïèëè ïðîåçäíûå áèëåòû íà âåñü
äåíü (îíè äåéñòâèòåëüíûå è äëÿ àâòîáó-
ñîâ). Áûñòðî ðàçîáðàëèñü ïî óêàçàòåëÿì â
íàïðàâëåíèè è âñêîðå âûøëè íà ñòàíöèè
«St.Paul's», îò êîòîðîé ïðîøëè íåìíîæêî
ïåøêîì äî ñîáîðà Ñâ. Ïàâëà.

Âíåøíå ñ ôàñàäà îí íå ïîêàçàëñÿ íàì
âíóøèòåëüíûì (ïîñëå ñîáîðà ñâ. Ïåòðà â
Ðèìå è Êåëüíñêîãî ñîáîðà). Íî âíóòðè îí
ïîíðàâèëñÿ ñâîåé ñâåòëîñòüþ è ïðîñòîòîé.
Ïîñëå îñìîòðà èíòåðüåðà, àëòàðÿ ïîä êó-
ïîëîì, ãëàâíîãî àëòàðÿ â àïñèäå è ÷àñî-
âåí, ìû ñïóñòèëèñü â ïîäçåìíóþ êðèïòó.
Çäåñü ñðåäè ïðî÷èõ íàõîäèëèñü íàäãðîáèÿ
Âåëëèíãòîíà, Íåëüñîíà è Ôëîðåíñ Íàéí-
òèíãåéë, à òàêæå «Ôîëêëåíäñêèé ìåìîðè-
àë», ìåìîðèàëû Âèëüÿìà Áëåéêà è Óèíñòî-
íà ×åð÷èëëÿ, çàõîðîíåíèÿ õóäîæíèêîâ
Ìèëëå è Ò¸ðíåðà, àðõèòåêòîðà Õðèñòîôå-
ðà Ðåíà, ìóçûêàíòà Àðòóðà Ñåëëèâàíà,
ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Ôëåìèíãà è äðóãèõ.
Çàòåì æåíà è Àíþòà îòïðàâèëèñü íà ïî-
èñêè «ãàëåðåè øåïîòà» íà âòîðîé ÿðóñ. À
ÿ îñòàëñÿ ïîñèäåòü íà îäíîé èç ñêàìååê.
Âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî â êàòîëè÷åñêèõ ñî-
áîðàõ åñòü ìåñòà äëÿ îòäûõà (è ìîëèòâû).
ß åù¸ ðàç ñïîêîéíî îãëÿäåë âíóòðåííîñòü
ñîáîðà. Âåðíóëèñü ìîè èññëåäîâàòåëüíè-
öû, êîòîðûå, îêàçûâàåòñÿ, çàáðàëèñü ïî
âèíòîâîé ëåñòíèöå (257 ñòóïåíåê) ïîä êó-
ïîë ñîáîðà, ÷òî îñòàâèëî ó íèõ íåèçãëà-
äèìîå âïå÷àòëåíèå...
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Îïÿòü æå íà ìåòðî (óäèâèëè áîëüøèå
ïåðåõîäû ìåæäó ñòàíöèÿìè), ìû äîáðà-
ëèñü äî «Baker street». Çäåñü, ìèíóÿ çäà-
íèå ìóçåÿ ìàäàì Òþññî, íàøëè «äîì Øåð-
ëîêà Õîëìñà» ïîä íîìåðîì 221á (îòêðûò
äëÿ ïîñåùåíèÿ â 1990 ãîäó). Ïåðåä âõî-
äîì ñòîÿë «ïîëèöåéñêèé» («Áîááè») è íå-
áîëüøàÿ î÷åðåäü, êîòîðàÿ ïðîäâèãàëàñü,
îäíàêî, î÷åíü ìåäëåííî. Çäåñü íåîæèäàí-
íî âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íàøåãî öèôðîâîãî
ôîòîàïïàðàòà óæå çàêîí÷èëàñü «ïàìÿòü»
(!). Ïðèøëîñü ñðî÷íî åå ÷èñòèòü. Íî ïîêà
ïðîäâèãàëàñü î÷åðåäü, ìû óñïåëè ïîáû-
âàòü â ìàãàçèíå ìóçåÿ è ïðèîáðåñòè ñóâå-
íèðû, à òàêæå çàãëÿíóòü â ðÿäîì ðàñïîëî-
æåííûé ìàãàçèí «Áèòëç».

Íàêîíåö, ìû âîøëè â ìóçåé, êîòîðûé
ïðîèçâåë íà ìåíÿ ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå.
Íà ïåðâîì ýòàæå íàõîäèëñÿ ìàëåíüêèé
õîëë-ïðèõîæàÿ. Êðóòàÿ äåðåâÿííàÿ ëåñò-
íèöà â 17 ñòóïåíåê âåëà íà âòîðîé ýòàæ,
ãäå ðàñïîëàãàëèñü êàáèíåò è ñïàëüíÿ Õîë-
ìñà. Â êàáèíåòå ìîæíî áûëî ñôîòîãðàôè-
ðîâàòüñÿ â êðåñëàõ Õîëìñà è Âàòñîíà. Íà
òðåòüåì ýòàæå íàõîäèëèñü ñïàëüíÿ Âàòñî-
íà è êîìíàòà ìèññèñ Õàäñîí. Êîìíàòû îêà-
çàëèñü î÷åíü ìàëåíüêèìè è ïåðåíàñûùåí-
íûìè ýêñïîíàòàìè. Â íèõ è íà ëåñòíèöàõ
òîëïèëèñü áåñöåðåìîííûå ïîñåòèòåëè, â
îñíîâíîì ìîëîäåæü, íåêîòîðûå ñ áîëüøè-
ìè ÷åìîäàíàìè (íà êîëåñèêàõ). Òîëêîòíÿ
è ñóåòà êàê-òî íå ïîçâîëÿëè ñîñðåäîòî-
÷èòüñÿ è «ïðèîáùèòüñÿ». ß ïîêèíóë äîë-
ãîæäàííûé «äîì» ñ ÷óâñòâîì íåóäîâëåò-
âîðåííîñòè...

Ó ñòàíöèè ìåòðî ìû íåïëîõî ïîîáåäà-
ëè è îòïðàâèëèñü â öåíòð, íà «Òðàôàëü-
ãàðñêóþ ïëîùàäü». Ìû êàê-òî ñòàëè óæå
ïðèâûêàòü ê «êàìåðíîìó» ìàñøòàáó ïëî-
ùàäåé è óëèö àíãëèéñêèõ ãîðîäîâ. È âñå-
òàêè îïÿòü áûëè óäèâëåíû ñêðîìíûìè ðàç-
ìåðàìè çíàìåíèòîé ëîíäîíñêîé ïëîùàäè.
Ýòî âïå÷àòëåíèå óñèëèâàëîñü îò ïðèñóò-
ñòâèÿ íà íåé ìíîæåñòâà ëþäåé (ñêîïëåíèå
ëþäåé âñå-òàêè íå õàðàêòåðíî äëÿ àíãëè-
÷àí). Êîëîííà Íåëüñîíà, îáðàìëåííàÿ ïî
óãëàì ìîùíûìè ÷åðíûìè ëüâàìè, (âûëè-
òûõ èç ôðàíöóçñêèõ ïóøåê ñ Âàòåðëîî), êî-
íå÷íî, ãðàíäèîçíà, íî óâèäåòü åå öåëèêîì

ìîæíî òîëüêî çàäðàâ ãîëîâó èëè ñ ïîðòà-
ëà çäàíèÿ «Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè».

Âõîä â ãàëåðåþ, ðàçóìååòñÿ, áåñïëàò-
íûé (êàê è âî ìíîãèå ìóçåè Àíãëèè è Øîò-
ëàíäèè), íî ýòî íå óìàëÿåò åå áîãàòñòâà.
Äëÿ íàñ îêàçàëîñü î÷åíü ñëîæíî ñîðèåí-
òèðîâàòüñÿ â ýêñïîçèöèÿõ îãðîìíûõ çàëîâ
è êîìíàòíûõ ëàáèðèíòîâ. Íî âñå-òàêè çà 2
÷àñà ìû ïîñòàðàëèñü ïîñìîòðåòü âñå, ÷òî
íàñ çàèíòåðåñîâàëî. Ê ñîæàëåíèþ, ïóòå-
âîäèòåëü (çäåñü íå îêàçàëîñü àëüáîìà) íà
ðóññêîì ÿçûêå ìû ïðèîáðåëè â ìàãàçèíå,
óæå ïîêèäàÿ ãàëåðåþ.

Íà ìåòðî ìû âåðíóëèñü â ãîñòèíèöó.
Ïåðåêóñèëè, îòäîõíóëè è îòïðàâèëèñü â
òåàòð ïåøêîì. Ïðîøëè îêîëî ïîëó÷àñà ïî
çíàêîìîé óæå óëèöå «Kingway» è âûøëè
ïðÿìî ê òåàòðó «Liceum». Çäàíèå òåàòðà
áûëî óêðàøåíî áîëüøîé öâåòíîé ðåêëà-
ìîé ìþçèêëà «Leon King». Ê ïîäúåçäó íå-
ïðåðûâíî ïîäúåçæàëè òèïè÷íûå ÷åðíûå
ëîíäîíñêèå òàêñè, è òîëïèëñÿ íàðîä (ïðÿ-
ìî êàê â ñòàðûõ àíãëèéñêèõ ôèëüìàõ). Ìû
âîøëè ÷åðåç ñïåöèàëüíûé ïîäúåçä è ïîä-
íÿëèñü ïî ëåñòíèöå íà áàëêîí. Îêàçàëèñü
â ìàëåíüêîì ôîéå, ãäå â áàðå ïðîäàâàëè
íàïèòêè è ñëàäîñòè äëÿ äåòåé. Àíþòà ïî-
ïðîáîâàëà âåñüìà îðèãèíàëüíûé çàìîðî-
æåííûé ôðóêòîâûé íàïèòîê. Íåîæèäàííàÿ
âñòðå÷à ñ þíîøåé-ñòóäåíòîì èç Ëàòâèè,
ïîäðàáàòûâàâøèì â òåàòðå. Ïîñëå òðåòüå-
ãî çâîíêà ìû âîøëè â çàë, êîòîðûé ñðàçó
æå ïðîèçâåë íà íàñ âïå÷àòëåíèå. Íåáîëü-
øîé ïî ðàçìåðó, êðóòûì àìôèòåàòðîì óñ-
òðåìëåííûé ê ïîòîëêó. Ðÿäû áàëêîíà ðàñ-
ïîëîæåíû òàê, ÷òî ñöåíó âèäíî ñ ëþáîãî
ìåñòà. Â «ÿìå» ïåðåä ñöåíîé ðàñïîëîæèë-
ñÿ «æèâîé» îðêåñòð ñ äèðèæåðîì, à â îä-
íîé èç ëîæ ñèäåë «óäàðíèê», ÷üÿ ðîëü, êàê
îêàçàëîñü ïîçæå, áûëà ãëàâíîé. Çàë áûë
íàïîëíåí äåòüìè ðàçíûõ âîçðàñòîâ, íî,
êîãäà ñïåêòàêëü íà÷àëñÿ, îíè âåëè ñåáÿ äî-
âîëüíî ñïîêîéíî, èçðåäêà ïîäïåâàÿ çíàêî-
ìûå ïåñíè è áóðíî ïðèâåòñòâóÿ èçâåñòíûõ
ãåðîåâ. Àðòèñòû – ïîþùèå è ïëÿøóùèå –
â îñíîâíîì ìîëîäûå è ìíîãèå – àôðîåâ-
ðîïåéöû. Ìóçûêà ê ñïåêòàêëþ – Ýëòîíà
Äæîíà. Êîñòþìû è ñöåíîãðàôèÿ âåñüìà
îðèãèíàëüíû, õîòÿ áåç îñîáîé âû÷óðíîñ-
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òè. Ëèáðåòòî – íà òåêñò èçâåñòíîãî ìóëüò-
ôèëüìà. Ïîýòîìó Àíþòà îðèåíòèðîâàëàñü
â ñþæåòå î÷åíü ëåãêî è èçðåäêà íàì ïåðå-
âîäèëà íåêîòîðûå ñöåíû. Îíà, ïîõîæå,
ïîëó÷èëà îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Ñïåê-
òàêëü èìåë äâà îòäåëåíèÿ è çàêîí÷èëñÿ ïî-
çäíî. «Îòúåçä îò òåàòðàëüíîãî ïîäúåçäà»
çðèòåëåé áûë åù¸ áîëåå êðàñî÷íûé, ÷åì
ïåðåä ñïåêòàêëåì.

Â ãîñòèíèöó ìû âåðíóëèñü ïåøêîì,
ïðîãóëÿâøèñü ïî íî÷íîìó ãîðîäó.

4 июля.

Лондон – день четвёртый

Ïîñëåäíèé äåíü â Ëîíäîíå îêàçàëñÿ
äîâîëüíî òÿæåëûì. Ñ óòðà ïîêðàïàë
äîæäü.

Ïðîåõàâ íà àâòîáóñå ¹ 91 îò ãîñòèíè-
öû äî Òðàôàëüãàðñêîé ïëîùàäè, ìû ðàç-
äåëèëèñü. Æåíà ñ Àíþòîé îòïðàâèëèñü â
Áóêèíãåìñêèé äâîðåö, à ÿ íàïðàâèëñÿ ê Âå-
ñòìèíñòåðñêîìó àááàòñòâó. Ïðèøåë ðàíî,
ïîäîæäàë ïîä çîíòèêîì (äîæäü, êàê îáû÷-
íî, òî íà÷èíàëñÿ, òî ïðåêðàùàëñÿ) â î÷å-
ðåäè, êîòîðàÿ çà ìîåé ñïèíîé áûñòðî íà-
ðàñòàëà. Ïðèîáðåòÿ áèëåò è ïðèõâàòèâ ðóñ-
ñêîãîâîðÿùèé àóäèîãèä, ÿ âñòóïèë ïîä ñâî-
äû ñîáîðà (íà÷àëî XI â.) ÷åðåç «Áîëüøóþ
ñåâåðíóþ äâåðü». Îáîéäÿ ñëåâà àëòàðü, ÿ
ïðîøåë ïî çàëàì çàõîðîíåíèé è íàäãðî-
áèé. Êàïåëëà Ãåíðèõà VII, ãðîáíèöû Åëè-
çàâåòû è Ìàðèè Ñòþàðò, ãðîáíèöà êîðî-
ëåâû Øîòëàíäèè Ìàðèè Ñòþàðò. Çäåñü íà-
õîäèëèñü íàäãðîáèÿ è äðóãèõ êîðîëåé, à
òàêæå çíàìåíèòûõ ïîëêîâîäöåâ è ïîëèòè-
÷åñêèõ äåÿòåëåé. ß íàøåë íàäãðîáèÿ Íüþ-
òîíà è Äàðâèíà. Â «çàëå ïîýòîâ» ðàñïîëî-
æåíû çàõîðîíåíèÿ ×îñåðà, Áàéðîíà, Øåê-
ñïèðà, Äèêêåíñà, Êèïëèíãà è äðóãèõ.

Áðîäèë ïî ñîáîðó áîëüøå ÷àñà (âíó÷-
êà ñëó÷àéíî òðè äíÿ íàçàä ðàçáèëà ñòåêëî
ìîèõ ÷àñîâ, òàê ÷òî ÿ îñòàëñÿ âíå âðåìå-
íè). Âûøåë âî äâîðèê ñîáîðà, ïðîøåë ïî
ãàëåðåå è îñìîòðåë ìóçåé àááàòñòâà. Íà îá-
ðàòíîì ïóòè â ãàëåðåå âûïèë ñòàêàí÷èê
êîôå ñ êðóàñàíîì è ïîêèíóë ñîáîð ÷åðåç

«Áîëüøóþ çàïàäíóþ äâåðü» ïîä çâîí êî-
ëîêîëîâ.

Íàèâíî ïîëàãàÿ, ÷òî ìóçåé Âèêòîðèè
è Àëüáåðòà íàõîäèòñÿ ãäå-òî ðÿäîì, ÿ ðå-
øèòåëüíî óñòðåìèëñÿ ïî óëèöå «Street
Broad», ïåðåõîäèâøåé â «Street Victoria».
Íî íåëüçÿ äîâåðÿòü èíòåðíåòíûì êàðòàì!
Èäòè ïðèøëîñü äîëãî. Óçíàë ó ïðîõîæå-
ãî, ÷òî ìóçåé íàõîäèòñÿ â äðóãîì ðàéîíå
ãîðîäà «South Kensington», êóäà íàäî äî-
áèðàòüñÿ íà ìåòðî (â öåíòðàëüíîé ÷àñòè
ãîðîäà ñòàíöèé ìåòðî íåò). Íàêîíåö, äî-
øåë äî ñòàíöèè ìåòðî ó âîêçàëà «Victoria»
è ñïóñòèëñÿ ïîä çåìëþ. Ïîñëå äëèòåëü-
íûõ ïåðåõîäîâ, äîáðàëñÿ äî ñòàíöèè
«Kensington». Íà âñå ýòî ó ìåíÿ óøëî áî-
ëåå ÷àñà. Ïî êàðòå íàø¸ë ìóçåé, êîòîðûé
ðàñïîëàãàëñÿ íà «Road Kromwel» (ñèìâî-
ëè÷íî!).

Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò ìóçåÿ – êàê áóä-
òî ÿ ïîïàë â î÷åíü äîðîãîé ñóïåðìàðêåò.
Îãðîìíûå ñòåíäû äðàãîöåííîñòåé, ïîñó-
äû, îäåæäû è ïðî÷åå. Ìåæäó ýòàæàìè òèõî
õîäèò ñòåêëÿííûé ëèôò. Íà ïåðâîì «óðîâ-
íå» – ïóñòûííûå çàëû ýêñïîíàòîâ èç Êè-
òàÿ, ßïîíèè, Êîðåè, Þæíîé è Þãî-çàïàä-
íîé Àçèè. Áûñòðî èõ îñìîòðåâ, ÿ ïîäíÿë-
ñÿ ñðàçó íà òðåòèé «óðîâåíü». Çäåñü-òî â
çàëàõ ïîä íàçâàíèåì «Ìàòåðèàëû è òåõíî-
ëîãèè» è áûëà ðàñïîëîæåíà âûñòàâêà ðîñ-
êîøè: óêðàøåíèé, õðóñòàëÿ, ìåëêîé è
ñðåäíåé ñêóëüïòóðû. Îòñþäà ÿ ñïóñòèëñÿ
íà âòîðîé «óðîâåíü», ãäå îñìîòðåë çàëû
«Àðõèòåêòóðà è ñêóëüïòóðà». Ïåðâîå, ÷òî
ÿ óâèäåë, ïðîõîäÿ ïî ãàëåðåå, – ýòî âíèçó
äâà îãðîìíûõ (â òðè ýòàæà) çàëà. Â îäíîì
èç íèõ, ñïðàâà îò ìåíÿ ñðåäè ðàçëè÷íûõ
ñêóëüïòóð íàõîäèëàñü çíàìåíèòàÿ ñòàòóÿ
Ìèêåëàíäæåëîâñêîãî Äàâèäà è ó åãî íîã –
äâà åãî æå «Ðàáà» (âåðîÿòíî, îðèãèíàëû).
Â ïðîòèâîïîëîæíîì çàëå – äâà îãðîìíûõ
ôðàãìåíòà ðèìñêîé êîëîííû Òðîÿíà (ñ áà-
ðåëüåôàìè) è áàðåëüåôíûé àëòàðü èç èñ-
ïàíñêîãî ñîáîðà Ñàíòüÿãî äå Êàìïîñòåë-
ëà (êîòîðûé ìû ïîñåòèëè â ïðîøëîì ãîäó).
Ãëÿäÿ íà íèõ, ÿ ñòîÿë è ðàçìûøëÿë... ßñíî,
÷òî ýòè ðåëèêâèè ïîïàëè ñþäà íå «äîáðî-
âîëüíî». Êàêàÿ æå äîëæíà áûòü ñòåïåíü
æàäíîñòè àíãëè÷àí, ÷òîáû òàùèòü ñþäà
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ýòè ãèãàíòñêèå «òðîôåè»? Ïîñëå ýòîãî ÿ
îñìîòðåë çàëû èñêóññòâà Ñðåäíåâåêîâüÿ è
Âîçðîæäåíèÿ, â òîì ÷èñëå «Çàë Ðàôàýëÿ»
(8 îãðîìíûõ êàðòèí), è ãðàíäèîçíûé «Àí-
ãëèéñêèé çàë». Ïîêèäàë ìóçåé ÿ ÷åðåç ðîñ-
êîøíûé (äîðîãîé) ìàãàçèí ñ ÷óâñòâîì «ïî-
òåðÿííîãî âðåìåíè».

Íà ìåòðî ÿ äîåõàë äî «Oxford street» ñ
íàìåðåíèåì ïîñìîòðåòü ìàãàçèíû è íàéòè
ìåñòî ïîîáåäàòü. Íî èçìåíèë ñâîé ïëàí è
ñâåðíóë íà «Charing cross» ñ öåëüþ âåðíóòü-
ñÿ íà Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü. Âñå ýòî çà-
íÿëî ìíîãî âðåìåíè. Íà ïëîùàäè ÿ ñïðî-
ñèë ó ïàðíÿ, ñèäåâøåãî íà ñòóïåíüêàõ îä-
íîãî èç ìóçååâ, êàê ìíå íàéòè áàð «Øåð-
ëîê Õîëìñ» (î êîòîðîì ÿ óçíàë èç èíòåðíå-
òà). Îí î÷åíü óäèâèëñÿ, íî âñå-òàêè òåðïå-
ëèâî ïî ñâîåìó GPS (â ìîáèëüíèêå) íàøåë
ìíå àäðåñ. Íî åãî îáúÿñíåíèÿ ÿ ïëîõî ïî-
íÿë. Çàáåæàâ â Íàöèîíàëüíóþ ãàëåðåþ,
÷òîáû íàéòè êàòàëîã íà ðóññêîì ÿçûêå, ÿ
íàïðàâèëñÿ îò ïëîùàäè ïî óëèöå «Pall
Mail» è áåçðåçóëüòàòíî âûøåë ê äâîðöó «St.
James». Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî.
Îáðàòèë âíèìàíèå íà ïàìÿòíèê ó÷àñòíèêàì
«Êðûìñêîé âîéíû». Ïðîõîäÿ ìèìî îäíîãî
èç êàôå, ÿ óñëûøàë ðóññêóþ ðå÷ü. Çà ñòî-
ëèêîì íà òðîòóàðå ñèäåëè äâîå ìóæ÷èí
ñðåäíåãî âîçðàñòà è ïèëè êîôå, îäèí èç íèõ
êóðèë ñèãàðó. Âîîáùå-òî çàãðàíèöåé ìû
ñòàðàåìñÿ èçáåãàòü îáùåíèÿ ñ áûâøèìè ñî-
îòå÷åñòâåííèêàìè, çíàÿ, êàê îíè ýòîãî íå
ëþáÿò. Íà ýòîò ðàç áûë îò÷àÿííûé ñëó÷àé.
Ìóæ÷èíà ñ ñèãàðîé çàèíòåðåñîâàëñÿ ìîèì
âîïðîñîì («çà äåñÿòü ëåò æèçíè â ýòîì ãî-
ðîäå ÿ íå çíàë, ÷òî ñóùåñòâóåò òàêîé áàð»).
Îí, îïÿòü æå ïî GPS ìîáèëüíèêà, ê ñâîåìó
óäèâëåíèþ íàøåë àäðåñ áàðà. Îêàçàëîñü,
÷òî ÿ ïîøåë â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.
Âåðíóâøèñü íà Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü,
ÿ áûñòðî âûøåë ê áàðó, îêàçàâøåìóñÿ â
äâóõ øàãàõ îò àâòîáóñíîé îñòàíîâêè, íà
êîòîðîé ìû âûøëè óòðîì («Northumber»).
Íà ýòè ïîèñêè ó ìåíÿ óøëî ïðèìåðíî äâà
÷àñà(!)...

Íàêîíåö, ÿ ïîïàë â íàñòîÿùèé àíãëèé-
ñêèé ïàá, ãäå çà äâóìÿ ñòîéêàìè äâîå ïàð-
íåé íàëèâàëè áî÷êîâîå ïèâî è ìóæ÷èíû çà
íåáîëüøèìè ñòîëèêàìè â çàëå è íà óëèöå

ñìàêîâàëè åãî, âåäÿ íå òîðîïëèâóþ áåñåäó.
ß ñîðèåíòèðîâàëñÿ, ÷òî çà îäíîé ñòîéêîé
ïîäàâàëè ïèâî, à çà äðóãîé ýëü. ß âçÿë «ïèí-
òîâóþ» êðóæêó ýëÿ «Øåðëîê Õîëìñ» è íà-
ïðàâèëñÿ ê ñâîáîäíîìó ñòîëèêó. È òîëüêî
òåïåðü (çà âåñü äåíü) ÿ ñìîã ïîñìîòðåòü íà
÷àñû, âèñÿùèå íà ñòåíå ïðÿìî ïåðåäî
ìíîé. Ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïåðåäî ìíîé
àëüòåðíàòèâà: ëèáî áûñòðî âûïèòü ñâîþ
êðóæêó è áåæàòü ãîëîäíûì â Áðèòàíñêèé
ìóçåé, ëèáî îñòàòüñÿ â ïàáå è ïîîáåäàòü.
ß âûáðàë âòîðîå è çàêàçàë «àíãëèéñêèé ðî-
ñòáèô» è âòîðóþ êðóæêó ýëÿ, êîòîðûé ïðî-
èçâ¸ë íà ìåíÿ ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Êîã-
äà ÿ ñî âñåì ýòèì ïîêîí÷èë, òî âñòàë èç-çà
ñòîëà íå áåç òðóäà...

Óâåðåííî îòïðàâèëñÿ ê çíàêîìîé îñòà-
íîâêå àâòîáóñà. Íî ýòî îêàçàëàñü êîíå÷íàÿ
îñòàíîâêà ìàðøðóòà. ß îáðàòèëñÿ ñ âîïðî-
ñîì ê âîäèòåëþ ïîäîøåäøåãî àâòîáóñà,
êîòîðûé áåç îáúÿñíåíèé ïðåäëîæèë ìíå
ñåñòü â àâòîáóñ è ïðîâ¸ç ìåíÿ ê îñòàíîâêå
ïîñàäêè (ýòî îêàçàëîñü äîâîëüíî çàïóòàíî)
è äàëüøå ïî ìàðøðóòó. ß âûñêî÷èë èç àâ-
òîáóñà ó «Áðèòàíñêîãî ìóçåÿ» è ïðèáåæàë
ê íåìó ðîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âåæëèâûå
ñëóæàùèå íàïîìíèëè ìíå, ÷òî äîñòóï ïî-
ñåòèòåëåé óæå ïðåêðàùåí.

Ðàññòðîåííûé è óñòàâøèé ÿ çàãëÿíóë â
ñóâåíèðíûé ìàãàçèí è ïîáð¸ë ÷åðåç «Ðàñ-
ñåë ñêâåð» ê ãîñòèíèöå. Ïî ïóòè çàø¸ë â
ìàãàçèí «Tesko», â êîòîðîì îò îò÷àÿíèÿ
êóïèë áóòûëêó àìåðèêàíñêîãî âèñêè «Jack
Danial's». Ïîäíÿâøèñü íà ñâîé òðåòèé ýòàæ
ãîñòèíèöû, ÿ âäðóã âñïîìíèë, ÷òî íå çíàþ
íîìåðà ñâîåé êîìíàòû (ò.ê. ìû âñåãäà âîç-
âðàùàëèñü âìåñòå), à íà êàðòî÷êå-êëþ÷å åãî
íå áûëî. Ïîïûòêà íîìåð íàéòè ïî çðèòåëü-
íîé ïàìÿòè íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì. Ïðîé-
äÿ ïî ïåðèìåòðó âñåãî ýòàæà, ÿ ñïóñòèëñÿ
â âåñòèáþëü è ñïðîñèë íà «ðåñåïøí».
Âåæëèâàÿ äåâóøêà íàøëà ìîþ ôàìèëèþ
íà êîìïüþòåðå è ñîîáùèëà ìíå íîìåð, ïðè
ýòîì óêàçàâ íà òîð÷àâøóþ ó ìåíÿ èç êàð-
ìàíà ðóáàøêè «ãîñòåâóþ êàðòó», íà êîòî-
ðîé áûë îáîçíà÷åí íàø íîìåð (!). ×òî îíà
ïðè ýòîì ïîäóìàëà, ÿ ìîã ëèøü äîãàäû-
âàòüñÿ ïî åå âçãëÿäó. Âñ¸! ß ïîíÿë, ÷òî
î÷åíü óñòàë...
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 Âîéäÿ â ïóñòîé íîìåð, ÿ çàìåòèë, ÷òî
ãäå-òî îñòàâèë ñâîé çîíòèê. Ìåòíóëñÿ â ìà-
ãàçèí, íî òàì êàññèðøà-àçèàòêà çàâåðèëà
ìåíÿ, ÷òî ÿ íè÷åãî íå îñòàâëÿë. Íà «ðåñåï-
øåí» äåæóðíàÿ äåâóøêà (äðóãàÿ?) çàâåðè-
ëà ìåíÿ, ÷òî ó íå¸ ìîåãî çîíòèêà íåò. È ÿ
ðåøèë, ÷òî çàáûë åãî â àâòîáóñå (òîëüêî íà
ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ìû óæå ïîêèíóëè
ãîñòèíèöó, ÿ âñïîìíèë, ÷òî â áîëüøîì õîë-
ëå áûëî äâå ñòîéêè «ðåñåïøí», è ÿ èõ â
ïàíèêå ïåïóòàë, îáðàòèâøèñü íå ê ñâîåé
«äåæóðíîé»). Ìåæäó òåì, ïîòåðÿ çîíòèêà
áûëà êàòàñòðîôîé: çà äâå íåäåëè ïóòåøå-
ñòâèÿ òîëüêî äâà-òðè äíÿ áûëè áåç äîæäÿ...

ß óñïåë ïðèíÿòü äóø, êîãäà ïîÿâèëèñü
æåíà è Àíþòà, êîòîðûå ïîáûâàëè â «Áðè-
òàíñêîì ìóçåå».

Îòäîõíóâ, ìû îòïðàâèëèñü âå÷åðîì íà
ãîðîäñêîì àâòîáóñå (áëàãî ïðîåçäíûå íà
âåñü äåíü) ïðîùàòüñÿ ñ Ëîíäîíîì. Äîåõà-
ëè äî ìîñòà Âàòåðëîî, ïðîøëè ïî íåìó òóäà
è îáðàòíî. Ãîðîä è Òåìçà â âå÷åðíèõ îãíÿõ
áûëè çàâîðàæèâàþùèìè è âûçûâàëè íåêî-
òîðóþ ãðóñòü. Íàì âñåãäà áûëî òÿæåëî ðàñ-
ñòàâàòüñÿ ñ ãîðîäàìè, ê êîòîðûì ìû óñïå-
âàëè ïðèâûêíóòü. Ïðîùàé, Ëîíäîí!

Âåðíóëèñü â ãîñòèíèöó ê ïîëóíî÷è.

5 июля.
Дувр – Кале – Брюссель

Ïîñëå çàâòðàêà ìû çàãðóçèëèñü â àâòî-
áóñ è ïîêèíóëè îòåëü. Âûáèðàëèñü èç ãî-
ðîäà îêîëî ÷àñà. ß îáðàòèë âíèìàíèå íà òî,
÷òî îêðàèíû ãîðîäà, çàñåë¸ííûå òåïåðü èì-
ìèãðàíòàìè, – ýòî è åñòü ñòàðûé Ëîíäîí,
çíàêîìûé íàì ïî àíãëèéñêèì êèíîôèëü-
ìàì. Â ýòè óòðåííèå ÷àñû áûëî âèäíî, ÷òî
èõ îáèòàòåëè íèêóäà íå òîðîïÿòñÿ. Íà îä-
íîì èç çàêðûòûõ áàðîâ ïðî÷èòàë: «Bar-
vodka». ßñíî, êòî çäåñü æèâåò. Ïîêèíóâ ãî-
ðîä, ìû ïðîåõàëè åù¸ ïîëòîðà ÷àñà.

Äóâð îïÿòü íàñ âñòðå÷àë ãóñòûì òóìà-
íîì. Ôðàíöóçñêèå ïîãðàíè÷íèêè íà ýòîò
ðàç âûïóñòèëè íàñ î÷åíü áûñòðî. Ïîñîâå-
òîâàëè òîëüêî íå çàåçæàòü â Ïàðèæ (òàì
îïÿòü «áåñïîðÿäêè»)! Íî ñâîåãî ïàðîìà

ïðèøëîñü æäàòü äîëãî. Â êàôå ìû âòðîåì
âûïèëè êîôå. Îáåäàëè óæå íà ïàðîìå. Íåáî
íàä ïðîëèâîì ïðîÿñíèëîñü. Òàê ÷òî Êàëå
óâèäåëè èçäàëåêà. Ïîêèíóëè ïàðîì â 15. 20
(óæå ïî åâðîïåéñêîìó âðåìåíè).

Äîðîãà øëà ïî çåëåíîé ðàâíèíå, ðîâíîé
êàê ñòîë. Â àâòîáóñå ïîñìîòðåëè âèäîâîé
ôèëüì î Ëîíäîíå, óçíàâàÿ óæå çíàêîìûå
ìåñòà. Ïîñëå ïàðêèíãà (çà 50 êì äî Áðþñ-
ñåëÿ) ïîïàëè â «ïðîáêó» èç-çà àâàðèè âïå-
ðåäè. Ìåíÿ íå ïåðåñòàâàëà ïîðàæàòü îïå-
ðàòèâíîñòü äîðîæíîé ïîëèöèè, ðàññòàâèâ-
øåé ïðåäóïðåäèòåëüíûå çíàêè î «çàòîðå»
åù¸ çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ è äàæå ïîä-
êëþ÷èâøåé «ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëèöåéñêî-
ãî», óêàçûâàâøåãî îáúåçä.

Áðþññåëü íàñ âñòðåòèë ñèëüíûì äîæ-
äåì (çîíòèêà ó ìåíÿ óæå íå áûëî). Ìû âûø-
ëè èç àâòîáóñà íåäàëåêî îò ïàìÿòíèêà Äîí
Êèõîòó è Ñàí÷î Ïàíñà(?). Ïîä äîæäåì
ìèìî ïàìÿòíèêà ìýðó è åãî ñîáàêå ïðîáå-
æàëè íà Ãðàí ïëàñ, êîòîðàÿ îêàçàëàñü çàñ-
òàâëåííîé ëåñàìè-ïîäìîñòêàìè (ê ïðåäñòî-
ÿâøåìó êîíöåðòó). Ïîýòîìó ìû îñìîòðåëè
åå «ïî êàñàòåëüíîé». Çàòåì ïðîáåæàëè ê
«Ïèñàþùåìó ìàëü÷èêó», îò íåãî ê «Ïèñà-
þùåé äåâî÷êå» è ïîïóòíî çàãëÿíóëè â ãà-
ëåðåþ Ãóïåðòà (Òîðãîâûé öåíòð). Åñëè áû
ìû íå áûëè çíàêîìû ñ Áðþññåëåì ïî ïðî-
øëîìó òóðó, òî íà ýòîò ðàç î ãîðîäå íå ñëî-
æèëîñü áû íè êàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. Ýòîò çà-
åçä â Áðþññåëü áûë ñîâåðøåííî áåññìûñ-
ëåííûì. Íàì ïðåäîñòàâèëè «ñâîáîäíîå
âðåìÿ» äëÿ îñìîòðà ìàãàçèí÷èêîâ. Äîæäü
ïðîäîëæàëñÿ. Ïî÷òè ÷àñ ìû áðîäèëè ïî
óëî÷êå èììèãðàíòñêèõ äåøåâûõ è îäíîîá-
ðàçíûõ ëàâîê. Ñî âòîðîé ïîïûòêè, â ïîñëå-
äíþþ ìèíóòó, ÿ ïðèîáðåë «åâðîñîþçíûé»
(çâ¸çäû íà ñèíåì) çîíò è ïîä íèì ïðîøå-
ñòâîâàë â àâòîáóñ.

Çàòåì ïðåäñòîÿëà äîëãàÿ íî÷íàÿ äîðî-
ãà. Ìû ïîñìîòðåëè àíãëèéñêèé ôèëüì
«Íîòòèíã Õèëë» ñ Õüþ Ãðàíòîì è Äæóëè-
åé Ðîáåðòñ. Ìèíîâàâ íî÷íîé Ëüåæ, áëèæå
ê ïîëíî÷è ïðèáûëè â îòåëü «PH» Ìààñò-
ðèõòà, â êîòîðîì ìû îñòàíàâëèâàëèñü â
2006 ãîäó. Îòåëü ïðèëè÷íûé, íî íîìåð îêà-
çàëñÿ áåç êîíäèöèîíåðà, è ïîýòîìó íî÷üþ
ìåøàë ñïàòü øóì àâòîìàøèí.
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6 июля.

Аахен – Берлин

Óòðîì ÿ ïðîãóëÿëñÿ âîêðóã îòåëÿ, êî-
òîðûé ðàñïîëîãàëñÿ íà îêðàèíå ãîðîäà ðÿ-
äîì ñ æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèåé. Â êâàð-
òàëå – ëèøü ãîñòèíèöû è îôèñû.

Ïîñëå çàâòðàêà ìû âûåõàëè íà Ààõåí,
êóäà ïðèáûëè ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà. Ãîðîä
äëÿ áîãàòûõ. Ïðîãóëêà íà÷àëàñü ñ îñìîò-
ðà áþâåòà èñòî÷íèêà, ïðèíåñøåãî ìèðî-
âóþ èçâåñòíîñòü ãîðîäó, î ÷åì ñâèäå-
òåëüñòâîâàëè äâå ìåìîðèàëüíûå äîñêè
çíàìåíèòûõ ïîñåòèòåëåé, ñðåäè êîòîðûõ
áûëî âïèñàíî èìÿ Ïåòðà Âåëèêîãî. Ïî-
òîì ìû ïðîøëè ê Ðàòóøíîé ïëîùàäè è
ïîñåòèëè çàë çàñåäàíèé ðàòóøè. Çàòåì
îñìîòðåëè Êàôåäðàëüíûé ñîáîð, êîòî-
ðûé ñíàðóæè ïðîèçâåë áîëüøåå âïå÷àò-
ëåíèå, ÷åì èçíóòðè. Âîîáùå ÿ çàìåòèë,
÷òî â ïðîòåñòàíòñêèõ ñòðàíàõ êàòîëè÷åñ-
êèå ñîáîðû ïîòðÿñàþùåé àðõèòåêòóðû
âíóòðè, êàê ïðàâèëî, âûãëÿäÿò îäíîîá-
ðàçíî. Â ýòîì ñîáîðå (ñ ïåòóõàìè âìåñ-
òî êðåñòà íà øïèëÿõ, êàê â Ëþáåêå è
Áðåìåíå) íàõîäèëàñü âåëèêîëåïíàÿ ëþ-
ñòðà Áàðáàðîññà, îðãàí è ðàêà ñ ïðàõîì
Êàðëà Âåëèêîãî. Íà óçêèõ óëèöàõ è ìà-
ëåíüêèõ ïëîùàäÿõ ãîðîäà ìíîãî çàáàâ-
íûõ ñêóëüïòóð è «ïàìÿòíèêîâ». Íàïðè-
ìåð, «Èãðàþùèé ôîíòàí», «Êîððóïöèÿ»
èëè «ïàìÿòíèê» àõåíñêîìó ïðÿíèêó. Â
«ñâîáîäíîå âðåìÿ» ìû áîëòàëèñü ïî öåí-
òðó ãîðîäà, â ñèìïàòè÷íîé è ìíîãîëþä-
íîé êîôåéíå âûïèëè ïî ÷àøå÷êå êîôå ñ
ìåñòíûìè «ïèðîãàìè».

Òåïåðü ïðåäñòîÿëà äîëãàÿ äîðîãà íà
Áåðëèí. Ìû ñäåëàëè ïàðêèíã íà îáåä.
ßðêî ñâåòèëî óæå ïîäçàáûòîå ñîëíöå,
òåìïåðàòóðà âîçäóõà ïîâûøàëàñü ñ êàæ-
äûì êèëîìåòðîì. Äî ãîðèçîíòà – çåëåíûå
õîëìû, îñâåùåííûå çàõîäÿùèì ñîëíöåì.
Âïðî÷åì, ÷àñòî äîðîãà íà ïðîòÿæåíèè
äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ áûëà çàêðûòà æåëåç-
íûìè ùèòàìè (â ýêîëîãè÷åñêèõ öåëÿõ).
Òàòüÿíà îáúÿñíèëà, ÷òî «çåìåëüíîé âëàñ-

òüþ» â ñâîå âðåìÿ áûëî ïðèíÿòî ðåøå-
íèå: «õèìèÿ â îáìåí íà ýêîëîãèþ» – âñå
õèìè÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ áûëè çàìåíû íà
ïðîèçâîäñòâî ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîäóêòîâ.
Ïîñìîòðåëè ôèëüì î âðåìåíàõ Ôðèäðè-
õà Âåëèêîãî (ïðèêëþ÷åíèÿ àâàíòþðèñòà
Ôðèäðèõà ôîí Òðàêà). Âå÷åðîì ïðîåõàëè
Ìàãäåáóðã – ðîäèíó Åêàòåðèíû Âåëèêîé.
Ïîñëå âå÷åðíåãî ïàðêèíãà (áûâøèé áóí-
êåð) ñìîòðåëè ôèëüì î Ëàíñåëîòå ñ ó÷àñ-
òèåì Ðè÷àðäà Ãèðà è Øîíà Êîííåðè.
Ïîäúåçæàÿ ê Áåðëèíó, ïåðåñåêëè Ýëüáó.
Íî÷åâàëè â ãîðîäêå ïîä Áåðëèíîì â çàó-
ðÿäíîì ñ âèäó, íî ïðèëè÷íîì ìîòåëå
«Mercure».

7 июля.

Берлин – Потсдам

«Ïîñëåäíèé äåíü – îí òðóäíûé ñà-
ìûé». Ýòà èñòèíà ïîäòâåðæäàåòñÿ â êàæ-
äîì ïóòåøåñòâèè.

Äåíü íà÷àëñÿ ïðåêðàñíî. Ïîñëå óæå
çàáûòîãî îáèëèÿ «øâåäñêîãî ñòîëà» âûå-
õàëè â Áåðëèí. Ìû ñ æåíîé â í¸ì áûëè
çèìîé 2006 ãîäà. Íî íà ýòîò ðàç óâèäåëè
ñîâñåì äðóãîé ãîðîä.

Îñìîòð íà÷àëñÿ ñ Áðàíäåíáóðãñêèõ
âîðîò, òî÷íåå – ñ Ïàðèæñêîé ïëîùàäè, ãäå
ðàñïîëîæèëèñü ôðàíöóçñêîå, àìåðèêàíñ-
êîå è ðîññèéñêîå ïîñîëüñòâà. Îòñþäà ìû
ïðîøëè ê Ðåéõñòàãó. Ïîòîì íà àâòîáóñå
ïåðååõàëè ïî ìîñòó Àëåêñàíäðà III íà
«Ìóçåéíûé îñòðîâ». Çäåñü âûøëè ó çäà-
íèÿ ìóçåÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà è Êà-
ôåäðàëüíîãî ñîáîðà-ìóçåÿ (ìû åãî ïîñå-
ùàëè â ïðîøëûé ïðèåçä). «Äâîðåö Ðåñ-
ïóáëèêè» áûë óæå ðàçîáðàí, è íà åãî ìå-
ñòå âûñòðîåíî åù¸ áîëåå íåëåïîå çäàíèå.
Çàãëÿíóâ â ñêâåð, ãäå íàõîäèëñÿ ïàìÿòíèê
Ìàðêñó è Ýíãåëüñó (ñíÿòûé ñ ïüåäåñòà-
ëà), ïðîøëè ê Ðàòóøíîé ïëîùàäè ñ ôîí-
òàíîì «Íåïòóí».

Ïîòîì ìû ïðîäîëæèëè àâòîáóñíûé
ïðîåçä ïî ãîðîäó ìèìî ïàðêà Òèðãàðòåí
(Òðåïòîâ-ïàðê ìû ïîñåòèëè â ïðîøëûé
ðàç). Ïî äîðîãå ìû çàìåòèëè, ÷òî ýòà («âî-
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ñòî÷íàÿ») ÷àñòü ãîðîäà ðàçèòåëüíî ïåðå-
ìåíèëàñü – âìåñòî áåðëèíñêèõ «õðóù¸-
âîê» ïîÿâèëèñü óëèöû ñîâðåìåííûõ äî-
ìîâ. Êàê íåìöàì óäàëîñü ïåðåñòðîèòü
öåëûå êâàðòàëû çà ïÿòü ëåò?!

Àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ ó «Áåðëèíñêîé
ñòåíû», êîòîðóþ íåìöû ïðåâðàòèëè â òó-
ðèñòè÷åñêèé «áðåíä». Îíà áûëà «ðåêîí-
ñòðóèðîâàíà» è óêðàøåíà íîâûìè ïðî-
ôåññèîíàëüíûìè ðîñïèñÿìè (èç ñòàðûõ
îñòàëñÿ ôðàãìåíò ñ Õîíåêåðîì è Áðåæíå-
âûì), ïîÿâèëèñü ïîðòðåò Ñàõàðîâà è
«þìîðåñêà» íà Áàðàêà Àáàìó.

Çàòåì ìû ïåðåñåêëè ïî ìîñòó âíîâü
ðåêó Øïðåå, íà êîòîðîé óâèäåëè îðèãè-
íàëüíóþ èíñòàëëÿöèþ «×åëîâåê-ìîëåêó-
ëà» è ïðèáûëè íà «Òåàòðàëüíóþ ïëî-
ùàäü». Çäåñü áûëè ðàñïîëîæåíû ôåñòè-
âàëüíûé «Êîíöåðòíûé çàë» è äâà ñîáîðà,
«ôðàíöóçñêèé» è «íåìåöêèé», òîæå óæå
ñòàâøèå ìóçåÿìè. Ïîñëå ýòîãî ìû ïðîñëå-
äîâàëè ÷åðåç áûâøèé àìåðèêàíñêèé
«ïðîïóñêíîé ïóíêò», (î ÷åì ñâèäåòåëü-
ñòâîâàë îãðîìíûé ïîðòðåò àìåðèêàíñêî-
ãî ñîëäàòà íàä óëèöåé), íà «Ïîòñäàìñêóþ
ïëîùàäü». Â ýòîì ðàéîíå ìû â ïðîøëûé
ðàç íå áûëè, è îí ïîðàçèë íàñ ñâîåé ñî-
âðåìåííîñòüþ. Íà ïëîùàäè, ïåðåñå÷åí-
íîé ãàçîâûì ïóòåïðîâîäîì, âûêðàøåí-
íûì â îðàíæåâûé öâåò, íàñ âñòðå÷àëè äâå
ôèãóðû-ìóëÿæè – «Þíîøà» è «Äåâóøêà»
â ôèçêóëüòóðíîé ôîðìå. Ìû ïðîøëè ê îã-
ðîìíîìó ñòåêëÿííîìó êîìïëåêñó, âíóòðè
êîòîðîãî ðàñïîëàãàëñÿ Êèíîöåíòð (ãäå
ïðîõîäÿò Áåðëèíñêèå êèíîôåñòèâàëè).
Âîçâðàùàëèñü ïî «Àëëåå çâåçä», íà êîòî-
ðîé ÿ íàøëè çâåçäó ñ èìåíåì Ìàðëåí Äèò-
ðèõ.

Ïîòîì íàñ ïîäâåçëè ê Çîîïàðêó è äàëè
«ñâîáîäíûõ» ïîëòîðà ÷àñà, êîòîðûå ìû,
åñòåñòâåííî, ïîòðàòèëè íà îñìîòð îäíî-
ãî èç ëó÷øèõ åâðîïåéñêèõ çîîïàðêîâ. Îí
ðàñïîëîæåí íà òåððèòîðèè îãðîìíîãî
ïàðêà, â êîòîðîì ðàññåëèëèñü â ñâîáîä-
íûõ âîëüåðàõ îáû÷íûå è ýêçîòè÷åñêèå
æèâîòíûå. Îñîáåííî óäèâèë íàñ ïàâèëü-
îí ñ íî÷íûìè æèâîòíûìè, â êîòîðîì â
êðîìåøíîé òüìå îíè áûëè ðàçìåùåíû â
ïîäñâå÷åííûõ óëüòðàôèîëåòîâûì ñâåòîì

ñòåêëÿííûõ «àêâàðèóìàõ». Â êîíöå ïðî-
ãóëêè Àíþòà óñïåëà çàñêî÷èòü â «äåòñêèé
óãîëîê», ãäå ëè÷íî ïîîáùàëàñü ñ ÿãíÿòà-
ìè è êîçàìè. Âðåìåíè äëÿ ïîëíîãî îñìîò-
ðà, êîíå÷íî, íå õâàòèëî...

Ïîñëå ýòîãî ìû íà àâòîáóñå îòïðàâè-
ëèñü â Ïîòñäàì ïîä íà÷àâøèìñÿ è óñèëè-
âàâøèìñÿ äîæäåì. ×åðåç ïîë÷àñà óæå ïîä
ëèâíåì âúåçæàëè â òèïè÷íî âîåííûé ãî-
ðîäîê, êàêèì îí áûë ñ ñàìîãî íà÷àëà è äî
ðàñïîëîæåíèÿ çäåñü êîìàíäîâàíèÿ Ñîâåò-
ñêîé ãðóïïû âîéñê. Íà îäíîé èç óëèö àâ-
òîáóñ îñòàíîâèëà ïîëèöèÿ èç-çà ñëèøêîì
áîëüøîãî ïîòîêà âîäû âïåðåäè (!), íî
óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî äëÿ íàøåãî àâòî-
áóñà ýòî íå îïàñíî, ïðîïóñòèëà. Ôàíòàñ-
òèêà!

Ïîä õîëîäíûì äîæäåì ìû âûøëè â
ïàðêå è ïîøëåïàëè ïî ìîêðûì àëëåÿì.
Ýòî áûëà èäèîòñêàÿ ïðîãóëêà, òàê êàê çà
çîíòàìè ìû íè÷åãî íå âèäåëè. Òàê ïîäî-
øëè ê îäíîìó èç äâîðöîâ – Öèöèåëåí-
õîôô, ãäå ïðîõîäèëà çíàìåíèòàÿ «Ïîòñ-
äàìñêàÿ êîíôåðåíöèÿ» ñòðàí-ïîáåäèòåëü-
íèö â 1945 ãîäó. Îñìîòðåëè ñíàðóæè
«ôëèãåëü Ñòàëèíà».

Íàêîíåö, äîáðàëèñü äî äâîðöà Ñàí-
Ñóñè. Âûòÿíóòîå ïðÿìîóãîëüíîå îäíî-
ýòàæíîå çäàíèå íà ìåíÿ íå ïðîèçâåëî âïå-
÷àòëåíèÿ. Âåðîÿòíî, â êîìïëåêñå ñ ïàðêîì
îíî âîñïðèíèìàëîñü áû èíà÷å. Íî î òîì,
÷òîáû ñïóñòèòüñÿ âíèç â ïàðê, íå ìîãëî
áûòü è ðå÷è èç-çà ñèëüíîãî äîæäÿ ñ âåò-
ðîì, êîòîðûé ñäåëàë áåñïîëåçíûìè íàøè
çîíòèêè è íàêèäêè. Îäíàêî ïîñëå ïðèîá-
ðåòåíèÿ áèëåòîâ Òàòüÿíà ñ âîñòîðãîì ñî-
îáùèëà, ÷òî íàì ïðåäñòîèò ïðîæäàòü îêî-
ëî ÷àñà (!). Ïî÷åìó íåëüçÿ áûëî ñíà÷àëà
ïðîåõàòü íà àâòîáóñå ê äâîðöó (êàê ìû å¸
ïðîñèëè), à ïîòîì æåëàþùèå ìîãëè áû
ïðîãóëÿòüñÿ ïî ïàðêó? Âîêðóã äâîðöà îò
äîæäÿ ñêðûòüñÿ áûëî íåãäå (íè îäíîé áå-
ñåäêè èëè íàâåñà!). Â ìàëåíüêîì ñóâåíèð-
íîì ìàãàçèí÷èêå íàñ âñòðåòèëè íåäðóæå-
ëþáíî. È ìû âûíóæäåíû áûëè «äûøàòü
ñâåæèì âîçäóõîì».

Íàêîíåö, ïðîìîêøèõ áóêâàëüíî «äî
íèòêè» (íå ãîâîðÿ óæå îá îáóâè), íàñ ïó-
ñòèëè âíóòðü äâîðöà.
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Ïðè âõîäå ó íàñ èçúÿëè ìîêðûå çîí-
òèêè è íàêèäêè è âðó÷èëè àóäèîãèäû íà
ðóññêîì ÿçûêå. Ïðîõîä ïî àïàðòàìåíòàì
êîðîëåâñêîé ëåòíåé ðåçèäåíöèè îñòàâèë
ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Íî ïîñëå àíãëèé-
ñêèõ äâîðöîâ ìû íå óâèäåëè íè÷åãî îñî-
áåííîãî. Ïîñëå äîëãîé ïîëóòîðà÷àñîâîé
ýêñêóðñèè ìû âûøëè èç äâîðöà ïîä ÿðêîå
ñîëíöå! Íî íà îñìîòð ïàðêà ó íàñ óæå âðå-
ìåíè íå áûëî. Ìû ïîêèäàëè Ïîòñäàì, òàê,
ôàêòè÷åñêè, íå óâèäåâ åãî äâîðöîâ è ïàð-
êîâ (à çàïëàíèðîâàííàÿ ýêñêóðñèÿ, ìåæäó
ïðî÷èì, áûëà íå äåø¸âàÿ).

Ìû âåðíóëèñü â Áåðëèí íà òî æå ìåñ-
òî. Çäåñü â îæèäàíèè íå ïîåõàâøèõ ñ íàìè
ïîïóò÷èêîâ ìû âòðî¸ì ïîóæèíàëè â «Ìàê-
äîíàëüäñå» è çàáåæàëè â óíèâåðñàì ñäå-
ëàòü äîðîæíûå çàêóïêè (íàáèëè ïîëíóþ
òåëåæêó çà íåñêîëüêî åâðî). Íàêîíåö, çà-
íÿëè ñâîè ìåñòà â àâòîáóñå è âûåõàëè èç
ãîðîäà ÷åðåç äâà äîëãèõ òóííåëÿ.

Àâòîáóñ íàïðàâèëñÿ íà Æåïèí, êóäà
ìû ïðèáûëè ÷åðåç äâà ÷àñà óæå ïîçäíèì
âå÷åðîì. Çäåñü â íåáîëüøîì âîêçàëüíîì
ïîìåùåíèè ìû æäàëè åù¸ äâà ÷àñà. Òóà-
ëåòû áûëè çàêðûòû, íàâåðíîå, ñïåöèàëü-
íî, òàê êàê êðîìå íàøåé ãðóïïû äðóãèõ
ïàññàæèðîâ íå áûëî.

Íåïîíÿòíî, êóäà ìû òàê òîðîïèëèñü?
Íåóæåëè íåëüçÿ áûëî çàäåðæàòüñÿ â Ïîò-
ñäàìå õîòÿ áû íà ÷àñ è ïîãóëÿòü ïî ïàð-
êó ïðè óñòàíîâèâøåéñÿ ñîëíå÷íîé ïîãî-
äå, õîòÿ áû â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè çà
ìûòàðñòâà ïîä äîæäåì?! Ïîñëå íåñêîëü-
êèõ àâòîòóðîâ ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî âñå ãèäû â ïîñëåäíèé äåíü
îçàáî÷åíû òîëüêî òåì, ÷òîáû ñêîðåå èç-
áàâèòüñÿ îò ñâîèõ «ïîïóò÷èêîâ». Âåäü
ïðîãðàììà ôîðìàëüíî âûïîëíåíà, à êà-
êîå îò íå¸ îñòàíåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ýòî
íåâàæíî. Â ñëåäóþùåé ïîåçäêå áóäóò
óæå äðóãèå ëþäè...

È íàêîíåö áåç äåñÿòè ìèíóò ïîëíî÷ü
(ïî åâðîïåéñêîìó âðåìåíè), âçÿâ øòóðìîì
(êàê îáû÷íî ïðè òàêèõ ïîåçäêàõ) òðè âà-
ãîíà ïîäîøåäøåãî ïîåçäà, ìû ðàñïîëîæè-
ëèñü ïî ñâîèì êóïå.

Âñ¸! Âïåðåäè – ñóòêè ïóòè äî Êèåâà.
Î÷åðåäíîé òóð çàâåðøàëñÿ...

Вместо эпилога

Ýòà äâóõíåäåëüíàÿ ïîåçäêà îêàçàëàñü
äîñòàòî÷íî êîìôîðòíîé. Âåðîÿòíî, ïîòî-
ìó, ÷òî áûëà õîðîøî ïðîäóìàíà ïðîãðàì-
ìà. Íåóòîìèòåëüíûå ìàðøðóòû ïî õîðî-
øèì äîðîãàì, óäîáíûå íîìåðà â îòåëÿõ,
øàäÿùèé ðåæèì ýêñêóðñèé è èíòåðåñíûå
ãîðîäà. Âñå ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ ïóòåøå-
ñòâèÿ.

Çíàêîìñòâî ñ Âåëèêîáðèòàíèåé áûëî
íåïðåäñêàçóåìî. Ìû óâèäåëè ñòðàíó, êî-
òîðóþ, ôàêòè÷åñêè, ìû íå çíàëè (ðàçóìå-
åòñÿ, çà èñêëþ÷åíèåì åå ëèòåðàòóðû). Ïå-
ðåñå÷åíèå Ëà Ìàíøà îêàçàëîñü ñèìâîëè-
÷åñêèì ðàññòàâàíèåì ñ Åâðîïîé. È, íà÷è-
íàÿ ñ Äóâðà, ïî ìåðå ïîãðóæåíèÿ âãëóáü
îñòðîâà, ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî. ×òî Áðèòà-
íèÿ îòëè÷àåòñÿ íå òîëüêî îðèãèíàëüíûìè
ëàíäøàôòàõ è ïðèðîäîé, íî è îáëèêîì ãî-
ðîäîâ è ñòèëåì æèçíè ëþäåé. Çäåñü îùó-
ùàåøü, ÷òî, «òàê áûëî âñåãäà»,è «òàê áó-
äåò»... Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñî âðåìåí
Øåêñïèðà â ýòîé ñòðàíå íè÷åãî çíà÷èòåëü-
íîãî íå ïðîèçîøëî. Â îòëè÷èå îò åâðîïåé-
ñêèõ ãîðîäîâ çäåñü àðõèòåêòóðíûå ïàìÿò-
íèêè íå ïðåäñòàâëÿþò êóëüòóðíûå «àíêëà-
âû», à, íàîáîðîò, ñîðâðåìåííûå çäàíèÿ è
êâàðòàëû êàê áû «âïèñûâàþòñÿ» â òðàäè-
öèîííóþ ñðåäó, ïðîèçâîäÿ âïå÷àòëåíèå
âðåìåííûõ è èíîãäà íåóìåñòíûõ äåêîðà-
öèé.. Ýòî îñîáåííî õàðàêòåðíî äëÿ Ëîí-
äîíà, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîãî ñîâðåìåí-
íûé ãîðîäà Àíãëèè.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî àíãëè÷àíå ñåãîä-
íÿ ñòðåìÿòñÿ èçáàâèòüñÿ îò àðõèòåêòóðíî-
ãî íàñëåäèÿ «ïðîìûøëåííîé ðåâîëþöèè»
è ðåñòàâðèðîâàòü ñâîè ãîðîäà «ïîä ñòàðè-
íó» (íàïðèìåð, Ëèâåðïóëü). Ïîðàçèòåëü-
íî, íî «äåëîâûå» àíãëè÷àíå íèêóäà íå òî-
ðîïÿòñÿ! È íå ïðåíåáðåãàþò õîäèòü ïåø-
êîì (äàæå â ãîðîäàõ).

Âåëèêîáðèòàíèÿ – ýòî «çàòåðÿííûé
ìèð» â ñîâðåìåííîì ìèðå.



АЛЬПИЙСКИЙ
ВОЯЖ

Апрель – май 2013 г.



Королевский дворец в Herrenchiemsee; Rheinfall;
Grindelwald, Eiger, Monch; Люцерн; Цюрих.



Грюйер; Берн; Беллинцона; Локарно; Веве; Монтрё.

 .



Анси;  Ивуавр; Женева; Аоста; L'Aiguillie du Midi;
Шамбери; Тренто; Иннсбрук.
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Пролог

Äî Êèåâà äîáðàëèñü áëàãîïîëó÷íî. Ïî-
ñêîëüêó íàø ïóòü çà ãðàíèöó âñåãäà ëåæèò
÷åðåç Êèåâ, òî åãî ìû ñ æåíîé, êàçàëîñü,
îáîøëè óæå è âäîëü è ïîïåðåê. Íà ýòîò ðàç
«ñâîáîäíîãî âðåìåíè» áûëî ìíîãî, è ìû
ðåøèëè íà÷àòü îáõîä ãîðîäà ñ Àíäðååâñ-
êîé öåðêâè. Çàòåì ïî Âëàäèìèðñêîé óëè-
öå ïðîøëè ê Ñîôèéñêîìó ñîáîðó, êîòîðûé
ïîñåòèëè âìåñòå ñ ýêñêóðñèåé. Ïîñëå ýòî-
ãî ïðîäîëæèëè ïðîãóëêó äî Âëàäèìèðñêî-
ãî ñîáîðà, â êîòîðîì ÿ íå áûë óæå áîëåå
òðåõ äåñÿòêîâ ëåò. Ïîïàëè íà ñëóæáó ïî
ïîâîäó «Âåðáíîãî âîñêðåñåíüÿ». Îòòóäà
ñïóñòèëèñü ê âîêçàëó, ãäå âñòðå÷à ñ íàøè-
ìè ïîïóò÷èêàìè ïðîøëà â «íåïðèíóæä¸í-
íîé» îáñòàíîâêå. Ãðóïïà «çíàòîêîâ», êàê
îáû÷íî, ñîñòîÿëà èç ïðåäñòàâèòåëåé «ìà-
ëîãî áèçíåñà» è «áþäæåòíèêîâ». Îñíîâ-
íîé âîçðàñò – âûøå ñðåäíåãî, íî áûëè è
áîëåå ìîëîäûå. Âàãîí ïîåçäà «Êèåâ-Ìó-
êà÷åâî» îêàçàëñÿ ñòàíäàðòíî-íîðìàëüíûì.
Â êóïå ïîçíàêîìèëèñü ñ ñåìåéíîé ïàðîé
èç Äíåïðîïåòðîâñêà, è çàøåäøèì íàøèì
ãèäîì Âÿ÷åñëàâîì – ñèìïàòè÷íûì ìîëî-
äûì ÷åëîâåêîì ëåò òðèäöàòè. Ïîä ãðóçèí-
ñêèé êîíüÿ÷îê ñ íåçàìûñëîâàòîé çàêóñêîé
è â íåïðèòÿçàòåëüíîé áåñåäå âå÷åð ïðîøåë
ëåãêî. Íàøå äâóõíåäåëüíîå ïóòåøåñòâèå
íà÷àëîñü...

29 апреля.

Через Венгрию –

в Австрию

Óòðîì ïîåçä ïðèáûë â Ìóêà÷åâî. Ìû
çàãðóçèëèñü â áîëüøîé àâòîáóñ «Man» ñ
óêðàèíñêèìè âîäèòåëÿìè. Îäèí – òèïè÷-
íûé «õîõîë» ñðåäíåãî ðîñòà, ïîëíûé, ñòå-
ïåííûé, – ãîâîðèë òîëüêî íà ñåëüñêîé
ìîâå. Âòîðîé, íàïðîòèâ, – õóäîé, óçêîëè-
öûé, ïîäâèæíûé, ãîâîðèë íà íîðìàëüíîì

ðóññêîì ÿçûêå. Ýòà óäèâèòåëüíî êîíòðàñ-
òíàÿ ïàðî÷êà ó ìåíÿ âûçâàëà íåêîòîðîå
áåñïîêîéñòâî, òàê êàê îò øîôåðîâ çàâèñå-
ëà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óñïåøíîñòü
çàãðàíè÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ. Ìîé ñêåïòè-
öèçì åù¸ áîëåå óñèëèëñÿ, êîãäà ÿ óçíàë,
÷òî âîäèòåëè åäóò ïî äàííîìó ìàðøðóòó
âïåðâûå. Íàøè ìåñòà â àâòîáóñå áûëè
óäîáíû, è ðÿäîì îêàçàëèñü íàøè ïîïóò-
÷èêè ïî êóïå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â ïóòè ìû îêà-
çàëèñü íà ïîãðàíè÷íîì ïðîïóñêíîì ïóíê-
òå Ëóæàíêà ñîâåðøåííî ïóñòîì â ýòîò
ðàííèé ÷àñ âîñêðåñåíüÿ... è ïðîòîð÷àëè ïî
îáå ñòîðîíû ãðàíèöû 4 ÷àñà! Ýòî áûëî
ïîõîæå íà îòêðîâåííîå èçäåâàòåëüñòâî. Ê
òîìó æå â «Duty ffree» îò íàñ ïîòðåáîâàëè
ïðåäúÿâëåíèÿ ïàñïîðòîâ (êîòîðûå áûëè
èçúÿòû ïîãðàíè÷íèêàìè). Ïîñëå òîãî, êàê
ìû ïîêèíóëè, íàêîíåö, ãðàíèöó – êîðîò-
êàÿ òðàäèöèîííàÿ îñòàíîâêà íà «Tesko»,
ãäå íàñ âíîâü æäàëè «ñþðïðèçû»: îáìåí-
íûé ïóíêò âàëþòû îêàçàëñÿ çàêðûòûì, è
â ìàãàçèíå ïðèøëîñü ðàññ÷èòûâàòüñÿ åâðî
(ïî «ïðèáëèçèòåëüíîìó» êóðñó), êàôå
çäåñü íå áûëî, è ïðè êàêîì-òî ëàðüêå ìû
âûïèëè èç ïëàñòèêîâûõ ñòàêàí÷èêîâ íàïè-
òîê, êîòîðûé íàãëî íàçûâàëñÿ «êîôå». Ýòî
áûë íàø çàâòðàê, à âïåðåäè – äîëãàÿ äîðî-
ãà ïî Âåíãðèè áåç «ïàðêèíãîâ». Ê òîìó æå,
êàê îêàçàëîñü, íà ýòîò ðàç ÿêîáû øîôåðàì
â àâòîáóñå áûëî «çàïðåùåíî» ãîòîâèòü
êîôå è ÷àé (íåñìîòðÿ íà ñïåöèàëüíóþ
ìèíè-êóõíþ â ñàëîíå), à òàêæå ïðîäàâàòü
ïèâî è âîäó. Ðàíüøå ýòî áûëî î÷åíü óäîá-
íî â äîëãîé äîðîãå. Ñåé÷àñ æå – ïîëíûé
àáñóðä! Õîòÿ ÿ ïðåäïîëîæèë, ÷òî íàøè øî-
ôåðà ïðîñòî íå õîòåëè «çàìîðà÷èâàòüñÿ».

Äîðîãà äëÿ íàñ áûëà çíàêîìàÿ ïî äâóì
ïðåäûäóùèì ïîåçäêàì ÷åðåç Âåíãðèþ. Â
àâòîáóñå ìû ïîñìîòðåëè äâà àìåðèêàíñ-
êèõ ôèëüìà: «Ñèñè» (åù¸ îäíà âåðñèÿ îá
àâñòðèéñêîé èìïåðàòðèöå Åëèçàâåòå Áà-
âàðñêîé, æåíå èìïåðàòîðà Ôðàíöà Èîñè-
ôà), è «Äåòñàäîâñêèé ïîëèöåéñêèé» (ñ
Àðíîëüäîì Øâàðöåíåããåðîì). Âî âòîðîé
ïîëîâèíå äíÿ ïåðåñåêëè Áóäàïåøò ïî óç-
íàâàåìûì óëèöàì è ïëîùàäÿì.
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Ïîçäíî âå÷åðîì îáúåõàëè Âåíó ïî òåì-
íûì ïðîìûøëåííûì îêðàèíàì. È â åå
ïðèãîðîäå... çàáëóäèëèñü â ïîèñêàõ îòå-
ëÿ. Íàâèãàòîð GPS ÿâíî äëÿ íàøèõ øî-
ôåðîâ áûë áåñïîëåçåí, òàêæå êàê è ïåðå-
ãîâîðû íàøåãî Ñëàâû (íà àíãëèéñêîì
ÿçûêå!) ñ äåæóðíûì îòåëÿ ïî ìîáèëüíî-
ìó òåëåôîíó. Ïîñëå äîëãîãî êðóæåíèÿ ïî
òåìíûì óëèöàì ïðèøëîñü âûçûâàòü òàê-
ñè, êîòîðîå áûñòðî âûâåëî íà îòåëü (ìî-
òåëü) «Lenas West». Ê ïîëóíî÷è ìû âîø-
ëè â íîìåð, êîòîðûé îêàçàëñÿ íåîæèäàí-
íî ïðèëè÷íûì (íî áåç èçëèøåñòâ: ÷àéíè-
êà è îáû÷íûõ ïàêåòèêîâ ñ êîôå èëè ÷àåì).
Òàê ñ ìèíèìàëüíûì êîìôîðòîì çàêîí÷èë-
ñÿ ïåðâûé äåíü íàøåãî òóðà. Ýòî íà÷àëî
íå âíóøàëî ìíå îïòèìèçìà.

30 апреля. Кимзее –

Австрийские Альпы

Çàâòðàê áûë âïîëíå ïðèëè÷íûé. Íî
åäèíñòâåííûé ìàëåíüêèé ëèôò óòðîì íå
ðàáîòàë («ñëîìàëñÿ»?!) è ïðèøëîñü òà-
ùèòü ñâîè òÿæåëûå ÷åìîäàíû ïî êðóòîé
óçêîé ëåñòíèöå. Âûåõàëè ïðè ñîëíå÷íîé
ïîãîäå íà Áàâàðèþ. Ñëàâà ðàññêàçûâàë î
Ëþäâèãå II – ãåðöîãå Áàâàðñêîì. Äîðîãà
ïîñòåïåííî âòÿãèâàëàñü â Àâñòðèéñêèå
Àëüïû.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìû, íåçàìåò-
íî ïðîñêî÷èâ ãðàíèöó ñ Ãåðìàíèåé (Áà-
âàðèåé), ïðèáûëè ê îçåðó Êèìçåå. Ïðîé-
äÿ íåáîëüøîé ïîñåëîê ê ïðè÷àëó, çàãðó-
çèëèñü íà áîëüøîé êàòåð è îòïðàâèëèñü íà
îäèí èç îñòðîâîâ ïîä íàçâàíèåì «Ìóæñ-
êîé» (çäåñü ðàíüøå ðàñïîëàãàëñÿ ìóæñêîé
ìîíàñòûðü). ×åðåç 15-20 ìèíóò, âûñàäèâ-
øèñü è ïîäíÿëèñü ê ðåñòîðàíó, ãäå, â îæè-
äàíèè ñâîåãî âðåìåíè íà ïîñåùåíèå äâîð-
öà, ìû âïåðâûå çà ñóòêè íîðìàëüíî ïîîáå-
äàëè. Çàòåì ïî äîðîæêå óþòíîãî åñòå-
ñòâåííîãî («àíãëèéñêîãî») ïàðêà âûøëè ê
êîðîëåâñêîìó äâîðöó «Õåððåíêèìçåå», ïî-
ñòðîåííîìó ïî óêàçàíèþ Ëþäâèãà II. Äâî-
ðåö ñâîèì ýêñòåðüåðîì è ðàñïîëîæåííîé

ïåðåä íèì ïëîùàäüþ ñ øèêàðíûì ôîíòà-
íîì, êîííûì ïàìÿòíèêîì è äàëüíåé ïåðñ-
ïåêòèâîé íà îçåðî, äåéñòâèòåëüíî, èìèòè-
ðîâàë (â ìèíèàòþðå) Âåðñàëüñêèé äâîðåö.
Åãî âíóòðåííèå çàëû è èíòåðüåð îò÷àñòè
ñîõðàíèëè áûëóþ ðîñêîøü. Îäíàêî äâîðåö
áûë â ñâîå âðåìÿ íå äîñòðîåí. Íà íèæíåì
ýòàæå ðàñïîëàãàëèñü êîìíàòû ìóçåÿ æèç-
íè Ëþäâèãà II.

Ïîêèíóâ ìóçåé, ìû âåðíóëèñü íà ïðî-
ñòîé äåðåâÿííûé ïðè÷àë, ñ êîòîðîãî îò-
êðûâàëñÿ âå÷åðíèé âèä íà îçåðî, åãî îñò-
ðîâà è êàìûøîâûå áåðåãà. Çäåñü ÿ çàìå-
òèë, ÷òî íà ïðè÷àëå â îæèäàíèè êàòåðà
ñîáðàëèñü è ñëóæèòåëè äâîðöà (íåêîòîðûå
ñ âåëîñèïåäàìè) è âñïîìíèë, ÷òî êðîìå
íàñ äðóãèõ òóðèñòîâ âî äâîðöå áûëî î÷åíü
ìàëî.

Îáðàòíàÿ äîðîãà â Àâñòðèþ ïðîëåãà-
ëà ïî æèâîïèñíûì ìåñòàì, â îêðóæåíèè
îñâåùåííûõ çàêàòîì, âñå âûøå ïîäíèìàâ-
øèõñÿ ê íåáó ãîð ñ âåðøèíàìè â ñíåãó è
÷àñòî âñòðå÷àâøèõñÿ ñòàðèííûõ çàìêîâ ó
èõ ïîäíîæüÿ. Ìû ñäåëàëè êîðîòêèé «ïàð-
êèíã» íà êîôå. Æåíà çà çàêàçàííûé ôèð-
ìåííûé êîôå (Êàéçåð-ìåëëàíæ) ïîëó÷èëà
â êà÷åñòâå «áîíóñà» ôèðìåííóþ êîôåé-
íóþ ÷àøêó.

Óæå ïîçäíî âå÷åðîì, ìèíîâàâ Èíñá-
ðóê, íàø àâòîáóñ íà÷àë äîëãèé ïîäúåì ïî
óçêîé äîðîãå-ñåðïàíòèíó, êîòîðûé ïðîäîë-
æàëñÿ îêîëî 40 ìèíóò â ñïëîøíîé òåìíî-
òå, ïðîáèûâàåìîé òîëüêî ôàðàìè. Îãðîì-
íàÿ (çíà÷èòåëüíî äëèííåå ñòàíäàðòà) ìà-
øèíà ðàçâîðà÷èâàëàñü íà êðóòûõ ïîâîðî-
òàõ ëåãêî, è íàáèðàëà âûñîòó áåç «íàïðÿ-
ãà» êàê ñàìîëåò. «Ìîëîäîé» èç øîôåðîâ
âåë ìàøèíó óâåðåííî è ñïîêîéíî. Âåñü
ñàëîí çàìåð. Ïîêà êòî-òî íå âûäåðæàë è
êðèêíóë: «Ñëàâà, íå ìîë÷èòå!». Ýòîò âîç-
ãëàñ âûçâàë ãðîõîò íåðâíîãî ñìåõà. Íàêî-
íåö, àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ãîñòèíè-
öåé ñ ãðå÷åñêèì ñèìâîëè÷åñêèì íàçâàíè-
åì «Olimpia», ñèëóýò êîòîðîé îñâåùàëñÿ
ëóíîé íà ôîíå îñòðûõ çàñíåæåííûõ ïèêîâ
Àâñòðèéñêèõ Àëüï, íà âûñîòå 1600 ìåò-
ðîâ. «Çà áîðòîì» íàñ âñòðåòèë ñíåã è òåì-
ïåðàòóðà 8°.
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Íåáîëüøîé îòåëü, ÿâíî ïðåäíàçíà÷åí-
íûé íå äëÿ ïðàçäíûõ òóðèñòîâ, áûë îáî-
ðóäîâàí «ïî-ñïàðòàíñêè», íî «ñòèëüíî»
(äåðåâÿííûé èíòåðüåð). Íî÷üþ â ïðîñòîð-
íîì íîìåðå áûëî äîñòàòî÷íî ïðîõëàäíî è
îäåÿëà-ïåðèíû îêàçàëèñü î÷åíü êñòàòè.

1 мая. Рейнфаль –

Цюрих – Брюннен

Ðàííèì óòðîì èç îêíà íàøåãî íîìåðà
îòêðûëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà ïèêè ãîð.
Îòåëü ïðèìîñòèëñÿ â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ
îò ïîêðûòîé ñíåãîì âåðøèíû, ê êîòîðîé
âåëè ïîäúåìíèê (îí ñåé÷àñ íå ðàáîòàë), è
øèðîêàÿ äîðîãà (âåðîÿòíî, òðàññà ëûæíî-
ãî ñïóñêà), ïî êîòîðîé ïîäúåçæàâøèå íà
ñâîèõ ìàøèíàõ ê àâòîñòîÿíêå ñåìåéíûå
«ñîëèäíûå» ïàðû ñ ëûæàìè â ðóêàõ íå
ñïåøà ïîäíèìàëèñü ââåðõ. Âîçäóõ áûë
äîñòàòî÷íî õîëîäíûé. Âñêîðå âåñü ñêëîí
ó îòåëÿ çàïîëíèëè íàøè âîñõèùåííûå ïî-
ïóò÷èêè, íåêîòîðûå íàøëè íà ïðîòàëèíàõ,
â äâóõ øàãàõ îò ñíåæíûõ ÿçûêîâ, ïðîáèâ-
øèåñÿ ðîñòêè êðîêóñîâ.

Ïîñëå ïëîòíîãî çàâòðàêà, çàãðóçèâ-
øèñü â àâòîáóñ, ìû íà÷àëè ñïóñê âíèç.
Òåìïåðàòóðà âîçäóõà (ïî ýëåóêòðîííîìó
òàáëî â ñàëîíå) ïîâûøàëàñü ÷åðåç êàæäûå
200 ìåòðîâ. Òàê ÷òî, êîãäà àâòîáóñ äîñòèã
óðîâíÿ Èíñáðóêà, «çà îêíîì» áûëî óæå
15°. Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèç-
âåë àâñòðèéñêèé àâòîáàí ñ ïðåâîñõîäí î
îáîðóäîâàíûìè òóííåëÿìè, îäèí èç êîòî-
ðûõ áûë ïðîòÿæåííîñòüþ 15 êì. Äâèæå-
íèå ïî íåìó áûëî ñòðîãî ðåãëàìåíòèðîâà-
íî (ñîáëþäåíèå äèñòàíöèè, ñêîðîñòè è ïð.)
èç-çà îäíàæäû ïðîèçîøåäøåãî â íåì ïî-
æàðà (ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì æåðòâ).

Íà óñëîâíîé ãðàíèöå ñî Øâåéöàðèåé
àâòîáóñ ñäåëàë âûíóæäåííóþ «òåõíè÷åñ-
êóþ îñòàíîâêó». Òóàëåò íåîæèäàííî îêà-
çàëñÿ ïëàòíûì, ÷òî ñîçäàëî íåêîòîðûå ïðî-
áëåìû (íè ó êîãî íå áûëî «øâåéöàðñêîé
ìåëî÷è»). Æåíùèíà «ñðåäíèõ ëåò», îáñëó-
æèâàâøàÿ òóàëåò, (ðóññêàÿ èìèðàíòêà), –

ñ íåïîñðåäñòâåííîé óëûáêîé ïðîâîæàëà
êàæäîãî èç íàñ, âåðîÿòíî, âñòðåòèâ ñîîòå-
÷åñòâåííèêîâ âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ.
Êàê îíà ïîïàëà â ýòó ãëóøü?! Ìû æå çäåñü
âïåðâûå óâèäåëè øâåéöàðñêèõ «ñ÷àñòëè-
âûõ» êîðîâ, êîòîðûå ïî ñâîåé ÷èñòîòå è
óõîæåííîñòè ñêîðåå áûëè ïîõîäèëè íà
ñâîè ìóëÿæè.

Â äîðîãå íàø ãèä Âÿ÷åñëàâ ðàññêàçû-
âàë èñòîðèþ îáðàçîâàíèÿ Øâåéöàðèè.*

...Åù¸ äâà ÷àñà ïóòè è ìû äîáðàëèñü
äî Ðåéíôàëÿ (êàíòîí Øàôõàóçåí íà ãðà-
íèöå ñ Áàâàðèåé) – ìàëåíüêèé ãîðîäîê,
çàáèòûé òóðèñòàìè. ×åðåç èõ òîëïó ïðî-
òàëêèâàåìñÿ ê áîëüøèì ëèôòàì, â êîòîðûõ
ñïóñêàåìñÿ ê ñìîòðîâûì ïëîùàäêàì íàä
áóðëÿùåé âíèçó ðåêîé Ðåéí. Ñïîêîéíàÿ è
íå î÷åíü øèðîêàÿ ðåêà ñðûâàåòñÿ âíèç (24
ì) áóðíûì ïîòîêîì, ðàçäåë¸ííûì ñêàëîé.
Ðàñïîëîæåííûé íà åå áåðåãàõ ïîñåëîê è
çàìîê Ëàóôåí ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå íåðå-
àëüíîñòè îòêðûâàþùåéñÿ êàðòèíû.

* Øâåéöàðèÿ – äðåâíåå íàçâàíèå Ãåëüâå-
öèÿ – çåìëÿ, çàâîåâàííàÿ ñíà÷àëà êåëüòàìè, çà-
òåì ðèìëÿíàìè Þðèÿ Öåçàðÿ â VI â. äî í.ý.,
êîòîðûå õîðîøî îáóñòðîèëè åå äîðîãàìè è ãî-
ðîäàìè. Ïîñëå ýòîãî Ãåëüâåöèÿ âõîäèëà â ñî-
ñòàâ Ôðàíêñêîé èìïåðèè, à çàòåì – â ñîñòàâ
ðàçëè÷íûõ ãåðìàíñêèõ ãîñóäàðñòâ. Â êîíöå
XIII â. îáúåäèíèëèñü òðè êàíòîíà (Øâèö, Óðè
è Óíòåðâàëüäåí) è çàëîæèëè ôóíäàìåíò êîí-
ôåäåðàöèè. Â XIV â. ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü
äðóãèå êàíòîíû. Â XV â. â «Áóðãóíäñêèõ» âîé-
íàõ øâåéöàðöû îòñòîÿëè ñâîþ íåçàâèñèìîñòü.
Âïîñëåäñòâèè øâåéöàðöû ïðîñëàâèëèñü êàê ìó-
æåñòâåííûå âîèíû-íà¸ìíèêè. Íàïîëåîí ñîçäàë
íà ýòîé òåððèòîðèè ðåñïóáëèêó Ãåëüâåöèþ
(1798–1803 ãã.). Âåíñêèé êîíãðåññ â 1815 ã. îáúÿ-
âèë «íåéòðàëèòåò» Øâåéöàðèè. Ñ XVIII â., ñòðà-
íà ïðèâëåêàëà òóðèñòîâ, ïîýòîìó âñÿ åå òåððè-
òîðèÿ õîðîøî îñâîåíà òóðèñòè÷åñêîé èíôðà-
ñòðóêòóðîé. Ýòî ñòðàíà î÷åíü âûñîêîãî óðîâ-
íÿ æèçíè. Öåíòð ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ îðãà-
íèçàöèé, â òî ÷èñëå è ðîäèíà Ìåæäóíàðîäíî-
ãî Êðàñíîãî êðåñòà, îñíîâàííîãî â 1863 ã. Àíðè
Äþíàíîì. Ñåãîäíÿ Øâåéöàðèÿ îáúåäèíÿåò 26
«àâòîíîìíûõ» êàíòîíîâ è ïîëóêàíòîíîâ. Ñòðà-
íîé óïðàâëÿåò Ôåäåðàëüíîå ñîáðàíèå, íàçíà-
÷àþùåå ïðàâèòåëüñòâî (èç 7 ÷åëîâåê) è ïðåçè-
äåíòà. Íàðîä ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â óïðàâëåíèè
ñòðàíîé ïóòåì ðåôåðåíäóìîâ.
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 ßðêàÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà. Ñïóñêàåì-
ñÿ ïî ïåðåõîäàì è, íàêîíåö, ïîäõîäèì ê
ïîòîêó, êîòîðûé ðåâåò ðÿäîì íà ðàññòîÿ-
íèè âûòÿíóòîé ðóêè. Çàòåì ñïóñêàåìñÿ
åù¸ íèæå è ïðûãàåì íà ïîäîøåäøèé îò-
êðûòûé ïëîñêîäîííûé êàòåð, êîòîðûé äî-
ñòàâëÿåò íàñ íà ïðîòèâîïîëîæíûé (áàâàð-
ñêèé) áåðåã. Çäåñü ïåðåñàæèâàåìñÿ íà
äðóãîé êàòåð, êîòîðûé äîñòàâëÿåò íàñ
ïðÿìî ê ñêàëå ïîñðåäè âîäîïàäà. Òåïåðü
ïîòîê ðåâåò ñíà÷àëà íàä íàìè, à çàòåì,
êîãäà ìû ïîäíèìàåìñÿ ïî óçêîé êðóòîé
ëåñòíèöå íà ñêàëó, – ïîä íàìè. Íåîáû÷-
íîå îùóùåíèå ìîùè âîäû. Âîêðóã ãàë-
äÿò êèòàéöû, çàãëóøàÿ øóì ðåâóùåé
âîäû. Âåðîÿòíî, èç-çà ýòîé òîëêó÷êè è
ñïåøêè «ñìàçûâàåòñÿ» îñòðîòà âïå÷àòëå-
íèé. Âñå-òàêè ïðèðîäà íå òåðïèò ñóåòû.
Òàêèì æå îáðàçîì áëàãîïîëó÷íî âîçâðà-
ùàåìñÿ íàçàä è ïîäíèìàåìñÿ âíîâü íà
ëèôòå ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Çäåñü
òîæå òóðèñòè÷åñêîå ìíîãîëþäüå. Íåêîòî-
ðûå ñåìüè, ïî ñëó÷àþ «íåðàáî÷åãî äíÿ»,
ïðèåõàëè ñþäà ïðîñòî îòäîõíóòü. Ìíîãî
äåòåé. Ìû ñ æåíîé ïåðåêóñûâàåì ïðèîá-
ðåòåííûìè ó «ëîòî÷íèêà» áàâàðñêèìè ñî-
ñèñêàìè ñ êóñêîì âêóñíîãî õëåáà, ðàñïî-
ëîæèâøèñü ïðÿìî íà áîðäþðå êàêîãî-òî
ôîíòàí÷èêà.

Ïîñëå ýòîãî íàøà ãðóïïà ïîêèíóëà
Ðåéíôàëü è ÷åðåç äâà ÷àñà, ïðîåõàâ ïî
ðàâíèííûì ïðîìûøëåííûå (íåìåöêèì)
ðàéîíû ñòðàíû, ïðèáûëà â Öþðèõ*, ñèì-
ïàòè÷íûé ñîâðåìåííûé ãîðîä, ðàñêèíóâ-
øèéñÿ íà áåðåãàõ ðåêè «Limmat» è Öþ-
ðèõñêîãî îçåðà.

...Âÿ÷åñëàâ íà÷àë ñâîþ ýêñêóðñèþ ñ
ñîáîðà Ôðàóìþíñòåð (IXâ, áûâøèé æåí-
ñêèé ìîíàñòûðü), â êîòîðîì ãëàâíîé äîñ-
òîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ áûëè âèòðàæè, ñäå-
ëàííûå ïî ýñêèçàì Ìàðêà Øàãàëà. Íàïðî-
òèâ íàõîäèëñÿ ñîáîð ñâÿòîãî Ïåòðà ñ ÷à-
ñàìè íà áàøíå (ñàìûé áîëüøîé öèôåðá-
ëàò â Åâðîïå, XIII â.). Çàòåì, ïåðåéäÿ ÷å-
ðåç ìîñò íà ïðàâûé áåðåã, ìû ïðîøëè
ìèìî âåëè÷åñòâåííîãî äâóõáàøåííîãî
ñîáîðà Ãðîññìþíñòåð (â êîòîðîì âûñòó-
ïàë ñî ñâîèìè ïðîïîâåäÿìè èçâåñòíûé
ðåôîðìàòîð Óëüðèõ Öâèíãëè), è óãëóáè-
ëèñü â óëèöû ñòàðîãî ðàéîíà. Ïî Íèäåð-
äîðôøòðàññå âûøëè ê íåáîëüøîé òèõîé
«Spiegelgasse», ê äîìó ¹ 14, â êîòîðîì
æèë â ñâîå âðåìÿ Â.È. Ëåíèí, î ÷åì ñâè-
äåòåëüñòâîâàëà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà.

Ãëÿäÿ íà îêíà ýòîãî îáû÷íîãî äîìà, ÿ
ïîäóìàë: ÷åãî æå Âëàäèìèðó Èëüè÷ó íå
æèëîñü â ñòîëü êîìôîðòíîì äëÿ èììèã-
ðàíòîâ ãîðîäå è êàê áû ñëîæèëàñü ñóäüáà
Ðîññèè, åñëè îí íå ïîêèíóë ýòó óþòíóþ
óëî÷êó â àïðåëå 1917 ãîäà?

Çàòåì ìû âåðíóëèñü ïî áóëüâàðó Ëà-
ìàò-Êâàé è, ïåðåéäÿ äðóãîé ìîñò, ïîäíÿ-
ëèñü íà õîëì «Lindenhof» – ìåñòî çàðîæ-
äåíèÿ ãîðîäà. Îòñþäà ñî ñìîòðîâîé ïëî-
ùàäêè îòêðûâàëñÿ ïàíîðàìíûé âèä íà ãî-
ðîä, îçåðî è ãîðû. Ñïóñòèâøèñü ñ õîëìà,
âûøëè íà ãëàâíóþ óëèöó – «Bahnhof-
strasse». Ìåæäó çäàíèé áàíêîâ (ñàìûé
ñòàðûé – «Credit Suisse») è øèêàðíûõ ìà-
ãàçèíîâ (ñàìûé ðîñêîøíûé – «Jelmoli»)
– âïðî÷åì, ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà âñå ìà-
ãàçèíû áûëè çàêðûòû – ïðîøëè íà ïëî-
ùàäü «Paradenplatz». Çäåñü, óêàçàâ íà ìå-
ñòî ðàñïîëîæåíèÿ çíàìåíèòîãî êîíäèòåð-
ñêîãî êàôå «Sprungl», Ñëàâà ðàñïóñòèë
ãðóïïó íà «ñâîáîäíîå âðåìÿ».

Ìåæäó òåì ïîãîäà èçìåíèëàñü, íåáî
çàâîëîêëî òó÷àìè, íà÷èíàëñÿ äîæäü
(íàøè çîíòèêè îñòàëèñü â àâòîáóñå). Â
ïîèñêàõ «ñàíèòàðíûõ êîìíàò» è «òî÷êè
ïèòàíèÿ» ìû ñ æåíîé óñòðåìèëèñü ê îçå-
ðó, íàìåðåâàÿñü òàêæå îñìîòðåòü åãî çíà-
ìåíèòóþ íàáåðåæíóþ «Bellevue». Íî óñ-
ïåëè ñäåëàòü òîëüêî ïåðâîå, êàê äîæäü

* Èñòîðèÿ ãîðîäà óõîäèò ê êåëüòàì. Â IX â.
(ýïîõà Êàðîëèíãîâ) çäåñü ïîÿâèëîñü òîðãîâîå
ïîñåëåíèå. Ãîðîä âñòóïèë â Øâåéöàðñêèé ñîþç
â 1351 ã. Â XVI â. îí – àêòèâíûé öåíòð Ðåôîð-
ìàöèè. Â 1830 ã. ãîðîä ïîëó÷èë ñâîþ Êîíñòè-
òóöèþ, à ÷åðåç òðè ãîäà çäåñü áûë îñíîâàí óíè-
âåðñèòåò. Ñåãîäíÿ – öåíòð åâðîïåéñêîé ôèíàí-
ñîâîé æèçíè è ðàçäåëåí (ïî îáå ñòîðîíû ðåêè)
íà «çîëîòîé» ãîðîä «áîãàòûõ» (çäåñü ñåãîäíÿ
æèâóò Òèíà Òåðíåð, Ñîðîñ è ïðî÷èå) è «ñåðåá-
ðÿíûé» ãîðîä «íå î÷åíü áîãàòûõ».
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çàãíàë íàñ â áåñåäêó íà ïëîùàäè
«Burkliplatz», ãäå ìû è ïðîâåëè â êàìïà-
íèè ÿâíî ìàðãèíàëüíîé ìîëîäåæè ñâîé
«ñâîáîäíûé» ÷àñ. Â êîíöå êîíöîâ âûíóæ-
äåíû áûëè, íå îáðàùàÿ óæå âíèìàíèÿ íà
ïîñòîÿííî ìîðîñÿùèé äîæäü, îòïðàâèòü-
ñÿ ê îñòàíîâêå íàøåãî àâòîáóñà. È â äâóõ
øàãàõ íàòêíóëèñü íà êàôå, â êîòîðîì óñ-
ïåëè âûïèòü ïî ÷àøå÷êå êîôå. Ýòî áûë
íàø óæèí. Òàê ÷òî äåíü îêàçàëñÿ íåîæè-
äàííî äèåòè÷åñêèì (íà øâåöàðñêèõ äîðî-
ãàõ, êàê ìû ïîíÿëè, íåò «ïàðêèíãîâ»). Ê
ýòîìó âðåìåíè äîæäü ïðåêðàòèëñÿ, è ìû
áëàãîïîëó÷íî âåðíóëèñü ê àâòîáóñó.

×åðåç ÷àñ ïóòè íàøà ãðóïïà ïðèáûëà
â ãîðîäîê Áðþííåí (Áðóííåí)*, ðàñïîëî-
æèâøèéñÿ ñðåäè ãîð íà áåðåãó îçåðà.

Â 20 ÷àñîâ, ïî ìåñòíîìó âðåìåíè, ìû
ðàçìåñòèëèñü â âåñüìà «íåïðèòÿçàòåëü-
íîì» íîìåðå íà òðåòüåì ýòàæå îòåëÿ
«Eden» (âìåñòå ñ êèòàéöàìè), â êîòîðîì
íàì ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè ÷åòûðå íî÷è.
Íàø ñêðîìíûé» íîìåð èìåë, îäíàêî, ïî-
òðÿñàþùèé âèä ñ áàëêîíà íà Ôèðâàëüø-
òåäñêîå îçåðî, ïî íàáåðåæíîé êîòîðîãî
ìû ñ æåíîé ñîâåðøèëè êîðîòêóþ ïðîãóë-
êó ïåðåä ñíîì.

2 мая. Люцерн –
Трюммельбахский
водопад – Майринген –
Интерлаккен

Óòðîì èç îêíà îòêðûëàñü âåëèêîëåï-
íàÿ ïàíîðàìà îñâåùåííûõ âîñõîäÿùèì
ñîëíöåì ãîð. Ïîñëå îáèëüíîãî «øâåäñêî-
ãî» çàâòðàêà â óþòíîé ñòîëîâîé ãðóïïà
çàíÿëà ñâîè ìåñòà â àâòîáóñå è îòïðàâè-

ëàñü ïî æèâîïèñíîé äîðîãå íà ïðîòèâîïî-
ëîæíûé êîíåö îçåðà, êîòîðîå çäåñü óæå
íàçûâàëîñü Ëþöåðíñêèì (òî åñòü ýòî –
ôàêòè÷åñêè öåïü áîëüøèõ è ìàëûõ îçåð).

Âñêîðå, ìû âûñàäèëèñü íà ïàðêèíãå
ãîðîäà Ëþöåðíà ïðè ïðèÿòíîé óòðåííåé
ïîãîäå. Îñìîòð íà÷àëè ñ «Ëüâèíîé» ïëî-
ùàäè, ãäå íàõîäèëñÿ âûñå÷åííûé â ñêàëå
ïàìÿòíèê «Óìèðàþùèé ëåâ» (ñêóëüïòîð
Òîðâàëüäñåí), ïîñâÿùåííûé øâåéöàðñ-
êèì ãâàðäåéöàì, ïîãèáøèì âî âðåìÿ
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè (çàùèùàâøèì
ôðàíöóçñêîãî êîðîëÿ). Îí ïðîèçâîäèë
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

Çàòåì ìû ïðîøëè íà íàáåðåæíóþ è ïî
íåé ìèìî ñîáîðà Ñâ. Ïåòðà íàïðàâèëèñü
ê ñòàðèííîìó (XIV â.) êðûòîìó äåðåâÿí-
íîìó ìîñòó Êàïåëëüáðþêêå íàä ðåêîé
Ðîéñ. Ìîñò ðàñïèñàí âíóòðè ìèíèàòþðà-
ìè XVII â. íà ñþæåòû èñòîðèè ãîðîäà. Åãî
âåí÷àåò âîñüìèãðàííàÿ áàøíÿ Âàññåð-
òóðì. Ïî íåìó ïðîøëè íà ïðîòèâîïîëîæ-
íûé áåðåã ê öåðêâè èåçóèòîâ (XVII â.). Ñ
ýòîãî ìåñòà îòêðûâàëñÿ êðàñèâûé âèä íà
ãîðû (ñàìàÿ âûñîêàÿ – Ïèëàòóñ – 2129 ì.),
íà ñêëîíå îäíîé èç êîòîðûõ íà çåëåíîì
ôîíå âûäåëÿëñÿ áåëûé ãîòè÷åñêèé äâîðåö
(ïðåâðàùåííûé ñåé÷àñ â îòåëü). Âåðíó-
ëèñü íà ëåâûé áåðåã ïî äðóãîìó çíàìå-
íèòîìó êðûòîìó ìîñòó Øïðîåðáðþêêå,
(«Ìåëüíè÷íûé ìîñò»), ïîïóòíî îñìîòðåâ
÷àñòü êðåïîñòíîé ñòåíû Ìóçåããìàóýð (íà-
÷àëî XV â.). Îò ìîñòà ïðîøëè ê ñòàðîìó
çäàíèþ Ðàòóøè (XVII â.) â ñòèëå èòàëü-
ÿíñêîãî Ðåíåññàíñà.

Âûéäÿ íà óëèöó «Lowengraben», ãðóï-
ïà áûëà ðàñïóùåíà íà «ñâîáîäíîå âðåìÿ».
Ìû ñ æåíîé ïðîãóëÿëèñü ïî íàáåðåæíîé
îçåðà ìèìî îòåëÿ Øâåéöåðãîô, ãäå â ñâîå
âðåìÿ æèë Ëåâ Òîëñòîé, è äàëåå âäîëü
«National Kursaal». Íà ïðîòèâîïîëîæíîì
áåðåãó îçåðà ðàñïîëàãàëîñü ñîâðåìåííîå
çäàíèå «Êîíãðåññîâ». Ïîòîì âîçâðàòèëèñü
íà «Schwanen platz», è âûïèëè êîôå â óþò-
íîì êàôå íà óëèöå «Hertensteinstrasse», îò-
ïðàâèëèñü ê àâòîáóñó.

Òåïåðü íàì ïðåäñòîÿëî çíàêîìñòâî ñ
«êðàñîòàìè Øâåéöàðèè».

* Áðóííåí (Áðþííåí) íàõîäèòñÿ â öåíò-
ðàëüíîì êàíòîíå Øâèö íà áåðåãó Ôèðâàëüø-
òàäñêîãî îçåðà íà âûñîòå 439 ì. íàä óðîâíåì
ìîðÿ. Èçâåñòåí ñ XVIII â. êàê ýëèòíîå ìåñòî
îòäûõà. Â öåíòðå ãîðîäêà íàõîäèòñÿ ÷àñîâíÿ â
ñòèëå áàðîêêî XVII âåêà.
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Íàø àâòîáóñ, ñâåðíóâ ñ àâòîáàíà, íà-
÷àë êðóæèòü, ïîäíèìàÿñü ïî «êîçüèì òðî-
ïàì». Ïî ìåðå òîãî, êàê îí ïîäíèìàëñÿ
âñå âûøå è âûøå â ãîðû, ÿ îöåíèë ìàñ-
òåðñòâî è âûäåðæêó íàøèõ âîäèòåëåé.
Àâòîáóñ ëåç ââåðõ íàä ïðîïàñòÿìè êàê
ÿùåðèöà. Òàê îí ïîäíÿëñÿ íà âûñîòó 1500
ì. ê òóðèñòè÷åñêîé áàçå ó ïåðåâàëà Áðþ-
íèíã, êîòîðàÿ áûëà çàêðûòà íà ðåìîíò.
Íàñ îêðóæàëè ëåñ íà ñêëîíàõ ãîð è ñíåã.
Ïåðåä íàìè áûëè âèäíû òðè çíàìåíèòûå
âåðøèíû Áåðíñêèõ Àëüï: Ýéãåð, Ì¸íõ è
Þíãôðàó (4158 ì) – àëüïèíèñòñêèå êóìè-
ðû. Ïî çàñûïàííîé ñíåãîì òðîïå êîå-êòî
èç íàñ (â ýòó ïîåçäêó ïîåõàëè íå âñå) ïðî-
øëè ê «Ïîäâåñíîìó ìîñòó», êîòîðûé
òîæå îêàçàëñÿ «çàêðûò» (íà öåïü). Ýòî íå
ïîìåøàëî ìîåé æåíå ïåðåëåçòü ÷åðåç îã-
ðàæäåíèå è ñäåëàòü íà íåì âèäåîñú¸ìêó
(ñ ïîìîùüþ Âÿ÷åñëàâà). Ïîäûøàâ ãîð-
íûì âîçäóõîì, ñïóñòèëèñü â óùåëüå
Àðåõøëþõò.

Çäåñü íàñ æäàë ïîòðÿñàþùèé ñþðï-
ðèç – Òðþììåëüáàõñêèé âîäîïàä. Ìû
ïîäíÿëèñü ê íåìó ñíà÷àëà ïî êðóòîé äå-
ðåâÿííîé ëåñòíèöå, çàòåì íà ëèôòå, êî-
òîðûé ïðîõîäèë âíóòðè ñêàëû, è, íàêî-
íåö, ïðîøëè ïî òåìíîé ïåùåðå, âûâîäèâ-
øåé ê âåðøèíå âîäîïàäà. Âîäîïàä ñîïðî-
âîæäàë íàñ âñþäó, ãðåìÿ òî ñâåðõó, òî ñíè-
çó, òî ñîâñåì ðÿäîì. Ïðèðîäíàÿ ñòèõèÿ
ïîäàâëÿëà âîîáðàæåíèå. Ïîêèäàÿ ýòî
ãðàíäèîçíîå çðåëèùå, ÿ íå ìîã íå ïîäó-
ìàòü î òåõ, êòî âëîæèë ñòîëüêî óìà, ñèë è
äåíåã ëèøü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òî áû ëþäè
ìîãëè ýòî óâèäåòü!

Ïðè âûõîäå ïåðåä íàìè îòêðûâàëàñü
èçóìèòåëüíàÿ êàðòèíà äîëèíû Ëàóòåðá-
ðþíåí. Ïî íåé ìû âåðíóëèñü ê ãîðîäêó
Ìàéðèíãåí, ïðîñëàâëåííîìó Êîíàí Äîé-
ëåì, è «ïîîáùàëèñü» ñ Øåðëîêîì Õîëì-
ñîì.

Çàòåì ìû ïðîñëåäîâàëè â òóðèñòè÷åñ-
êèé ãîðîäîê Èíòåðëàêêåí, ãäå íàì ïðåä-
ñòîÿëà äåãóñòàöèÿ «ôîíäþ». Îäíàêî ìåñò
â çàêàçàííîì ðåñòîðàíå äëÿ íàøåé ãðóï-
ïû íå íàøëîñü, è íàñ ïðåïðîâîäèëè ïåø-
êîì â äðóãîé íà îêðàèíå ãîðîäêà. Çäåñü

íàñ ðàññàäèëè íà âåðàíäå çà äâà áîëüøèõ
êðóãëûõ ñòîëà, íà êîòîðûå âçãðîìîçäèëè
«ãðåëêè», ÷àøå÷êè ñ ïðèïðàâàìè è ñîóñà-
ìè è ïðî÷åå. Â ðàçîãðåòûé íà «ãîðåëêàõ»
ñûð íàäî áûëî ìàêàòü ñíà÷àëà õëåá, ïî-
òîì êóñî÷êè ìÿñà. Âÿ÷åñëàâ íàñ ïîêèíóë,
îòïðàâèâøèñü ñîïðîâîæäàòü äðóãóþ
÷àñòü ãðóïïû ïî ìàãàçèíàì. Äâîå îôèöè-
àíòîâ ïûòàëèñü ðàçâëå÷ü íàñ ïðåäëîæå-
íèåì ñûãðàòü íà ãîðíîì «ðîãå», ÷òî âûã-
ëÿäåëî äîâîëüíî íåóìåñòíî. Âñÿ ýòà ôèã-
ëÿðíàÿ ïðîöåäóðà íå âûçâàëà ó ìåíÿ àï-
ïåòèòà è, îòêàçàâøèñü îò øîêîëàäíîãî
«ôîíäþ», ÿ ïîêèíóë ðåñòîðàí. Ïðîõîäÿ
ðåñòîðàííûé çàë, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà
òî, ÷òî çäåñü çà íåáîëûøèìè ñòîëèêàìè
êîìôîðòíî ðàñïîëîæèëàñü êèòàéñêàÿ
ãðóïïà, ñóåòëèâî îáñëóæèâàåìàÿ ïåðñî-
íàëîì. Âîèñòèíó – «êòî, ãäå ðîäèëñÿ...»

Ïîñëå ðåñòîðàíà íàì ïðåäñòîÿëî ïîä
íà÷àâøèìñÿ äîæäåì ïðîáåæàòü äî ñïåöè-
àëüíîãî ìàãàçèíà Êèðõõîôåð äëÿ ïðèîá-
ðåòåíèÿ ôèðìåííûõ ÷àñîâ è íîæåé. Ýòî
ìåðîïðèÿòèå çàòÿíóëîñü íàäîëãî, ïîýòî-
ìó ìû (îáîãíóâ âñå Ëþöåðíñêîå îçåðî ñ
äðóãîé ñòîðîíû) âåðíóëèñü â ñâîé îòåëü
î÷åíü ïîçäíî.

3 мая.

Грюйер – Берн

Ñ óòðà íà÷àëñÿ äîæäü è ñîïðîâîæäàë
íàñ äî Ãðþéåðà.

Êîãäà ìû äîñòèãëè ýòîé ìàëåíüêîé äå-
ðåâóøêè, îí ïðåêðàòèëñÿ. È îòêðûëñÿ
îïÿòü âåëèêîëåïíûé âèä íà äîëèíó, ñðå-
äè êîòîðîé äåðåâíÿ, ðàñïîëîæåííàÿ íà íå-
áîëüøîé ãîðå, âîçâûøàëàñü êàê ñðåäíå-
âåêîâûé çàìîê.

Ìåæäó òåì â äåðåâíå áûë è ñâîé
«ãðàôñêèé çàìîê» (êîòîðûé çíàìåíèò òåì,
÷òî â íåì æèë Ôåðåíö Ëèñò). Ê íåìó âåëà
îò ìàëåíüêîé «ïëîùàäè» ñ «èñòîðè÷åñ-
êèì» ôîíòàíîì åäèíñòâåííàÿ ìîùåííàÿ
óëèöà ñðåäè æèâîïèñíûõ ñòàðûõ äîìîâ.
Ìèìî ìóçåÿ «ñòðàøèëîê» è äîìà õóäîæ-
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íèêà-ìîäåðíèñòà Ãèãåðà äîðîãà ïðèâåëà
ê çàìêó, âîçâûøàâøåìóñÿ íàä ñîáîðîì è
êëàäáèùåì âíèçó. Âåðíóâøèñü ê ïëîùà-
äè è ïîñåòèâ ìàãàçèí, ãäå ìû çàêóïèëè
çíàìåíèòûé ñûð «Ãðþéåð», ãðóïïà îòïðà-
âèëàñü íà îáåä â äåðåâåíñêóþ òàâåðíó.
Çäåñü íàñ âñòðåòèëè ðàäóøíî è íàêîðìè-
ëè ìåñòíûìè áëþäàìè «îò äóøè». Îñî-
áåííî âñåì ïîíðàâèëñÿ «äåñåðò» – îãðîì-
íàÿ êëóáíèêà â ãóñòûõ ìåñòíûõ ñëèâêàõ.
Åñòåñòâåííî, âñå ïîêèíóëè ýòó äåðåâóø-
êó â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè.

Çàòåì ìû ïðèáûëè â Áåðí.*

Æèâîïèñåí áûë óæå ñàì ïîäúåçä ê ãî-
ðîäó, êîòîðûé îòêðûëñÿ íåîæèäàííî, êàê
îñòðîâ â ìîðå. Îí äåéñòâèòåëüíî ðàñïî-
ëîæåí íà ïîëóîñòðîâå, îãèáàåìîì ðåêîé
Ààðå. Ãðóïïà âûñàäèëàñü èç àâòîáóñà ó
àâòîâîêçàëà, ðÿäîì ñ «Barengraben»
(«Ìåäâåæüåé ÿìîé»), â êîòîðîé ìåäâå-
äåé óæå íå áûëî (èõ ïåðåñåëèëè ðÿäîì â
øèðîêèå âîëüåðû íà áåðåãó ðåêè). Ìû
ïåðåøëè ìîñò «Nydeggbrucke», è ïî
ãëàâíîé óëèöå «Gerechtigkeitsgasse», íà-
ïðàâèëèñü îñìàòðèâàòü ýòîò ñðåäíåâåêî-
âûé ãîðîä (ïàìÿòíèê Âñåìèðíîãî íàñëå-
äèÿ ÞÍÅÑÊÎ).

Íà öåíòðàëüíîé áóëûæíîé óëèöå, ïå-
ðåõîäèâøåé â «Kramgasse», íà êîòîðîé
ðàñïîëîæèëèñü ìàãàçèíû è ðåñòîðàíû è
êîòîðóþ ìîæíî áûëî ïðîéòè ïî êðûòûì
ãàëåðåÿì (XV â.), íàõîäèëèñü öåðêîâü
«Íèäåããêèðõå», òðè ñòàðûõ ñèìïàòè÷íûõ

ôîíòàíà (XVI â.), äîì, ãäå æèë Àëüáåðò
Ýéíøòåéí. Ïðîéäÿ àðêó áàøíè-êîëî-
êîëüíè «Öèòãëîããåòóðì» (XVI â.), ñ äå-
êîðàòèâíûìè ÷àñàìè (êîòîðûå ïîêàçûâà-
þò íå òîëüêî âðåìÿ, íî è äåíü íåäåëè,
ìåñÿö, çíàê çîäèàêà è ôàçó Ëóíû), óêðà-
øåííûìè ôèãóðêàìè çâåðåé, êîòîðûå
äâèãàþòñÿ â íà÷àëå êàæäîãî ÷àñà, ãðóï-
ïà âî ãëàâå ñ Âÿ÷åñëàâîì âûøëà íà
«Marktgasse». Çäåñü ñ ïðàâîé ñòîðîíû
íàõîäèëñÿ èçâåñòíûé «ïàìÿòíèê» «Êèí-
äåðôðåññåðáðóíåí» («Ïîæèðàòåëü äå-
òåé»). Îòñþäà ïðîøëè ê òþðåìíîé áàø-
íå «Êàôèãòóðì» (XIII â.) íà ïëîùàäè
«Barenplatz» è, ñâåðíóâ íàëåâî, âûøëè
ê ïëîùàäè ïåðåä ãðàíäèîçíûì çäàíèåì
Ôåäåðàëüíîãî ïàðëàìåíòà (êîíåö XIX
â.), â ñòèëå ôëîðåíòèéñêîãî Ðåíåññàíñà,
ïåðåä êîòîðûì áèëè íåáîëüøèå ôîíòàí-
÷èêè.

Çäåñü ìû ðàññòàëèñü ñ ãðóïïîé è îò-
ïðàâèëèñü íà ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïðîãóë-
êó ïî ãîðîäó. Ïî óëèöå «Kochergasse»
âûøëè ê ïëîùàäè Êàçèíî è íàáåðåæíîé
ðåêè Ààðà. Ïåðåä íàìè – ìîñò è îðèãè-
íàëüíûå êðûøè ãîðîäà íà äðóãîì áåðå-
ãó. Îòñþäà ìèìî óíèâåðñèòåòñêîé áèá-
ëèîòåêè ïðîøëè ê ñàäàì «Ýðëàõåðõîôà»
è ê Êàôåäðàëüíîìó ñîáîðó Ñâ. Âèíñåí-
òà (XV–XIX ââ.), ó êîòîðîãî îáðàòèëè
âíèìàíèå íà êðàñèâî äåêîðèðîâàííûé
ïîðòàë. Çàòåì ïî óëèöå «Junkerngasse»
âîçâðàòèëèñü ê àâòîáóñó.

Íà îáðàòíîì ïóòè â àâòîáóñå ñìîòðå-
ëè ôèëüì. Â îáùåì äåíü îêàçàëñÿ ñàìûì
ëåãêèì, õîòÿ îïÿòü âîçâðàùàëèñü â îòåëü
ãîëîäíûìè, ò.ê. Ñëàâà âåë ñåáÿ êàê ìî-
ëîäîé «áîéñêàóò», íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ
«áûòîâûìè» ïðîáëåìàìè òóðèñòîâ. Âå-
÷åðîì ìû ñ æåíîé íà êðàñèâîì çàêàòå
ñîëíöà íàä îçåðîì âíîâü ïîãóëÿëè ïî
Áðþííåíó. Ïî ïóñòûííûì â ýòîò ÷àñ
óëî÷êàì ñðåäè ìîë÷àëèâûõ îñîáíÿêîâ
ìû âûøëè íà âå÷åðíþþ íàáåðåæíóþ ê,
âåðîÿòíî, áûâøåìó ïîðòó è ïàðêó. Ìè-
íóÿ ðåñòîðàíû è êàôå, íåêîòîðûå èç êî-
òîðûõ áûëè çàïîëíåíû ïîñåòèòåëÿìè, ìû
âåðíóëèñü â îòåëü.

* Ãîðîä îñíîâàí â 1191 ã. Â íà÷àëå XIII â.
ïîëó÷èë ñòàòóñ «ñâîáîäíîãî ãîðäà», ïðèíÿë
ñâîþ Êîíñòèòóöèþ, ïî êîòîðîé æèë äî 1798
ã. Â XIV â. îòñòîÿë ñâîþ íåçàâèñèìîñòü (òîã-
äà ïîÿâèëñÿ êðàñíûé ôëàã ñ áåëûì êðåñòîì)
è ïðèìêíóë ê øâåéöàðñêîé êîíôåäåðàöèè
(1353 ã.), ñòàâ îäíèì èç êðóïíåéøèõ åå ãîðî-
äîâ. Áûë âîññòàíîâëåí ïîñëå ïîæàðà â XV â.,
à â XVI â. ïîääåðæàë ðåôîðìàòîðñêóþ Æåíå-
âó. Â 1848 ã. ïðèçíàí ñòîëèöåé ôåäåðàöèè.
Çäåñü ðàñïîëîæèëèñü ïðàâèòåëüñòâåííûå ó÷-
ðåæäåíèÿ. Â íà÷àëå XX âåêà – öåíòð åâðîïåé-
ñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè (êîíãðåññ II Èíòåð-
íàöèîíàëà). Ñåãîäíÿ – öåíòð êóëüòóðû (çäåñü
ðàáîòàë, ïî ïðèãëàøåíèþ, Àëüáåðò Ýéíø-
òåéí).
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4 мая. Сен-Готтард –

Локарно – Аскона –

Беллинцона

Óòðîì ïðè õîðîøåé ïîãîäå ìû âûå-
õàëè íà Òè÷èíî – èòàëüÿíñêàÿ ïðîâèíöèÿ
Øâåéöàðèè (çàâîåâàíà â XV–XVI ââ.).
Ñíà÷àëà ïîäíÿëèñü ê ïåðåâàëó Ñåí-Ãîò-
òàðä. Áåãëî îñìîòðåëè «×¸ðòîâ ìîñò»,
(êîòîðûé ïðèøëîñü øòóðìîâàòü â êîíöå
XVIII âåêà àðìèè À.Â. Ñóâîðîâà), è âû-
ñå÷åííûé â ñêàëå 12-òèìåòðîâûé «Ðóñ-
ñêèé êðåñò», íàïîëîâèíó åù¸ çàñûïàííûé
ñíåãîì. Ñïóñòèâøèñü, ìû çà 20 ìèíóò
ïðîåõàëè «Ñåí-ãîòòàðäñêèé» òóííåëü
(17,5 êì).

Âñêîðå ïðèáûëè â Ëîêàðíî – íåáîëü-
øîé ãîðîäîê íà áåðåãó áîëüøîãî îçåðà
Ëàãî Ìàäæîðå. Èçâåñòíûé ïî èñòîðèè
(Ëîêàðíñêàÿ êîíôåðåíöèÿ 1925 ã. ïî èòî-
ãàì ïåðâîé Ìèðîâîé âîéíû) ãîðîä íå ïðî-
èçâ¸ë îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ, åñëè áû íå
öåðêîâü-ìîíàñòûðü «Madonna del Sasso»,
ê êîòîðîé ìû ïîäíÿëèñü íà ôóíèêóëåðå.
Ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè îòêðûâàëñÿ îò-
ëè÷íûé âèä íà ãîðîä è îçåðî. Âíóòðè öåð-
êîâü – â áàðî÷íîì ñòèëå – áûëà èíòåðåñ-
íà ñâîèì îðèãèíàëüíûì àëòàðåì è ôðåñ-
êàìè.

Â îäíîì èç ãîðîäñêèõ êàôå íàì, íàêî-
íåö-òî, âïåðâûå çà íåäåëþ (íå ñ÷èòàÿ îáå-
äà â Ãðþéåðå) óäàëîñü íîðìàëüíî ïîîáå-
äàòü.

×åðåç 5 êì ïóòè ìû îêàçàëèñü â Àñ-
êîíå – êóðîðòíîì ãîðîäêå (äëÿ «áîãà-
òûõ») íà áåðåãó òîãî æå îçåðà. «Ðîâåñíèê»
Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, èñòîðè÷åñêèé öåíòð
«óòîïèñòîâ», ñåé÷àñ – öåíòð äæàçîâîé
ìóçûêè. Ýòîò ãîðîä ïîñåùàëè Ýðèõ Ìà-
ðèÿ Ðåìàðê, Äæåéìñ Õýäëè ×åéç, Ôåðäè-
íàíä Âðàíãåëü (ðóññêèé ìîðÿê-èññëåäî-
âàòåëü) è äðóãèå çíàìåíèòîñòè.

 Êîðîòêàÿ ïðîãóëêà ïî êðàñèâîé íàáå-
ðåæíîé è îñìîòð Êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà

Ñàí Ïüåòðî è Ïàîëî (íà÷àëî XVII â.),
Ïàïñêîãî êîëëåäæà è öåðêâè Ñàíòà Ìà-
ðèÿ, à òàêæå çäàíèÿ æåíñêîé òþðüìû.
Ïîñëå ýòîãî ìû ñ æåíîé â êàìïàíèè íà-
øèõ ïîïóò÷èêîâ Âàëåðû è Ñâåòû âûïè-
ëè êîôå â êàôå íà íàáåðåæíîé ñ âèäîì íà
ôëàíèðóþùóþ ïóáëèêó.

Çàòåì áûë ïåðååçä â Áåëëèíöîíó.
Ýòîò ãîðîä ïîíðàâèëñÿ íàì çíà÷èòåëüíî
áîëüøå. Ñòîëèöà êàíòîíà, ãîðîä, ïîñòðî-
åííûé åù¸ ðèìëÿíàìè, èçâåñòåí ñ XII
âåêà. Â ãîðîäå è åãî îêðåñòíîñòÿõ ñîõðà-
íèëèñü òðè çàìêà XII–XIII ââ.

Îò «Piazza del Sole» ìû ïîäíÿëèñü íà
ëèôòå, ïîìåùåíèå êîòîðîãî íàïîìèíàëî
ìèêåíñêóþ «ãðîáíèöó Àòðåÿ», ê ãðàíäè-
îçíûì ñòåíàì è áàøíÿì çàìêà
«Castelgrande». Ïðîãóëÿâøèñü ïî åãî äâî-
ðàì, ìû âûøëè ê «Êèòàéñêîé ñòåíå», ñ
êîòîðîé îòêðûâàëàñü ïàíîðàìà ãîðîäà è
îêðóæàþùèõ åãî ãîð, íà îäíîé èç êîòî-
ðûõ áûë âèäåí äðóãîé çàìîê
«Montebello», à åù¸ äàëüøå – òðåòèé –
«Sasso Corbaro». Âíèçó – ãîðîä, êðûøè
áîãàòûõ âèëë è êóïîëà öåðêâåé è ñîáî-
ðîâ. Ïî âîçâðàùåíèþ ìû îñìîòðåëè öåð-
êîâü Ñâ. Ïåòðà è Ñòåôàíà (â ñòèëå ðîêî-
êî), öåðêîâü Ñàíòà-Ìàðèÿ-äåëëà-Ãðàöèå
(XV â.) è «äîì Ñóâîðîâà».

Âîçâðàùàëèñü â Áðóííåí âíîâü ÷åðåç
«Ñåí-ãîòòàðäñêèé» òóííåëü.

5 мая. Веве – Монтрё –

Ньон – Коппе – Ролло

Óòðîì õîçÿåâà îòåëÿ óñòðîèëè íàì
«ïàñõàëüíûé» çàâòðàê è òðîãàòåëüíî ñ
íàìè ðàñïðîùàëèñü. Îòåëü áûë èíòåðå-
ñåí ñâîèì ðàñïîëîæåíèåì, íî âåñüìà íå-
ïðèòÿçàòåëåí ïî óðîâíþ êîìôîðòà, ïîýòî-
ìó ìû ðàññòàëèñü ñ íèì áåç ñîæàëåíèÿ è
ïîêèíóëè Áðóííåí.

Ïîãîäà ñ óòðà, âîïðåêè òåëåâèçèîí-
íûì ïðîãíîçàì, áûëà õîðîøàÿ. Íà ýòîò
ðàç íàø ïóòü ëåæàë íà þãî-çàïàä â
«Øâåéöàðñêóþ Ðèâüåðó» ïî ñðàâíèòåëü-
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íî ðàâíèííîé ìåñòíîñòè, îêàéìëåííîé
ãîðàìè (ñëîâíî ïî îäíîìó «Áîëüøîìó
êàíüîíó»).

×åðåç äâà ÷àñà ìû ïðèáûëè â Âåâå –
ñòàðûé ðèìñêèé ïîðò, ñòàâøèé â XIX â.
ìîäíûì àðèñòîêðàòè÷åñêèì êóðîðòîì
(êîãäà Àíðè Íåñòëå ñîçäàë çäåñü ñâîþ
ñòàâøóþ çíàìåíèòîé êàìïàíèþ), – è
âñïîìíèëè, ÷òî ñåãîäíÿ – âîñêðåñåíüå.
Âñå áûëî çàêðûòî, äàæå ñóâåíèðíûå ëàðü-
êè. Òàê ÷òî íàì îñòàëîñü ëèøü ïðîãóëÿòü-
ñÿ ïî ïóñòûííîé â ýòîò ðàííèé ÷àñ íàáå-
ðåæíîé Æåíåâñêîãî îçåðà («Ëàìåò») ìèìî
äîðîãèõ îñîáíÿêîâ è ãîñòèíèö. Íà äðó-
ãîé ñòîðîíå îçåðà áûëè âèäíû Ñàâîéñêèå
Àëüïû – ýòî óæå Ôðàíöèÿ. Ìû îáðàòèëè
âíèìàíèå íà îðèãèíàëüíûé («ëèñò ðóêîïè-
ñè ñ ãóñèíûì ïåðîì») ïàìÿòíèê Í.Â. Ãîãî-
ëþ, ïîñòàâëåííîìó çäåñü íåäàâíî íà ñðåä-
ñòâà îäíîãî èç óêðàèíñêèõ «áèçíåñìåíîâ»
(Ï. Ïîðîøåíêî). Ýòîò àðèñòîêðàòè÷åñêèé
ãîðîäîê ïîñåùàëè èçâåñòíûå ðóññêèå è
åâðîïåéñêèå ïèñàòåëè: Êàðàìçèí, Äîñòî-
åâñêèé, Âèêòîð Ãþãî, Ãåíðèõ Ñåíêåâè÷,
à òàêæå ×àéêîâñêèé. Ìû ñôîòîãðàôèðî-
âàëèñü ðÿäîì ñ ×àðëè ×àïëèíûì, êîòîðûé
òèõî ïðîæèë çäåñü ñâîè ïîñëåäíèå 25 ëåò.
Ñôîòîãðàôèðîâàëè «Âèëêó» íà îçåðå. Çà-
òåì óæå âäâîåì ñ æåíîé ïðîøëèñü ïî íå-
ñêîëüêèì óëî÷êàì ãîðîäêà è âûïèëè êîôå
â ñèìïàòè÷íîé êîôåéíå (ýòî óæå ñòàëî ðè-
òóàëîì).

Ìîíòð¸ îêàçàëñÿ â íåñêîëüêèõ êèëî-
ìåòðàõ. Ýòî – áîãàòûé êóðîðò, íàáèòûé
òóðèñòàìè «ïî ïîëíîé». Íà øèðîêîé íà-
áåðåæíîé, óêðàøåííîé êðàñèâûìè ôàñà-
äàìè äîðîãèõ îòåëåé è ðîñêîøíûìè
êëóìáàìè öâåòîâ, ôëàíèðîâàëà ïðàçäíàÿ
ïóáëèêà, ñðåäè êîòîðîé ñâîèì øóìîì è
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ âûäåëÿëèñü íàøè
âîñòî÷íûå «áðàòüÿ». Çàòåì ìû îòäàëè
äàíü ïàìÿòè Âëàäèìèðó Íàáîêîâó, êîòî-
ðûé ðàñïîëîæèëñÿ íà íàáåðåæíîé ïåðåä
îòåëåì «Ãðàíä Ïàëå» (ãäå îí æèë) â êîì-
ïàíèè çíàìåíèòûõ çàïàäíûõ ìóçûêàíòîâ,
ñðåäè êîòîðûõ ìû íàøëè Ýëëó Ôèòöäæå-
ðàëüä. Êñòàòè, çäåñü áûâàëè â ñâîå âðåìÿ
Ëåâ Òîëñòîé, Ã.Õ. Àíäåðñåí è Ýðíåñò Õå-

ìèíãóýé. Çàòåì, ïðîéäÿ â êîíåö íàáåðåæ-
íîé, ìû íàøëè ïàìÿòíèê Ôðåääè Ìåðêó-
ðè.

Äàëüøå âäîëü áåðåãà Æåíåâñêîãî îçå-
ðà ðàñïîëîæèëñÿ Øèëüîíñêèé çàìîê (XI–
XIII ââ.), – â XVI â. ðåçèäåíöèÿ ãåðöîãîâ
Ñàâîéñêèõ, – èçâåñòíûé áëàãîäàðÿ Äæîð-
äæó Áàéðîíó (ïîýìà «Øèëüîíñêèé óç-
íèê»). Ê íåìó ìû ïîäúåõàëè íà àâòîáóñå.
Ïîñåùåíèå çàìêà, â áàøíÿõ, äâîðèêàõ è
èíòåðüåðå êîòîðîãî ñîõðàíÿëàñü ñðåäíå-
âåêîâàÿ àóðà, áûëî äîñòàòî÷íî èíòåðåñ-
íî. Ïî çàâåðøåíèþ ýêñêóðñèè ìû êóïè-
ëè áóòûëî÷êó èçâåñòíîãî «øèëüîíñêîãî»
âèíà.

Çàòåì íàø ïóòü ëåæàë, îãèáàÿ Æåíåâ-
ñêîå îçåðî, ÷åðåç ìàëåíüêèå ãîðîäêè.

Ñíà÷àëà ìû ïîñåòèëè Íüîí – äðåâíå–
ðèìñêèé ãîðîäîê, â êîòîðîì õîðîøî ñî-
õðàíèëèñü ïîñòðîéêè ýïîõè Þëèÿ Öåçà-
ðÿ, ìóçåé èìåíè êîòîðîãî ìû ïîñåòèëè,
ïîäíÿâøèñü äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî âûñî-
êî íà õîëì, ñ êîòîðîãî îòêðûâàëñÿ âèä íà
îñâåùåííîå çàêàòîì Æåíåâñêîå îçåðî.

Â Êîïïå ìû îñìîòðåëè ñíàðóæè äîì
ìàäàì äå Ñòàëü, èç äâîðà êîòîðîãî íàñ
áåñöåðåìîííî âûñòàâèëè õîçÿåâà.

Çàâåðøèëàñü ýòà ýêñêóðñèÿ ãîðîäêîì
Ðîëëî ñ åãî «ñàâîéñêèì» ñðåäíåâåêîâûì
çàìêîì íà áåðåãó îçåðà. Âåçäå ïî ýòèì ãî-
ðîäêàì, ñìûñë ïîñåùåíèÿ êîòîðûõ äëÿ
ìåíÿ îñòàëñÿ íåïîíÿòíûì, íàñ ñîïðîâîæ-
äàëà ìåñòíûé ãèä.

Íàêîíåö, âå÷åðîì, ïî íàñòîé÷èâîé
ïðîñüáå òóðèñòîâ. (âåñü äåíü ó íàñ íå
áûëî âîçìîæíîñòè ïîåñòü), àâòîáóñ îñòà-
íîâèëñÿ ó áåíçîçàïðàâêè íà òðàññå è ìû
ïîóæèíàëè â äîðîæíîì ðåñòîðàíå
«Monore» (ïåðåéäÿ äëÿ ýòîãî äîðîãó ïî
âûñîêîì ïåðåõîäó). Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî
â äîâîëüíî áîëüøîì ñóïåðìàðêåòå íå îêà-
çàëàñü íèêàêîãî ñïèðòíîãî, äàæå ïèâà.
Çàòåì ïåðåñåêëè ôðàíöóçñêóþ ãðàíèöó è
ïðèáûëè â îòåëü î÷åíü ïîçäíî, îïÿòü ïå-
ðåä ýòèì ïîèñêàâ äîðîãó ïî ìîáèëüíîìó
òåëåôîíó ãèäà. Ýòî îêàçàëñÿ âíîâü ìîòåëü
ó àâòîìàãèñòðàëè, â íåñêîëüêèõ êèëîìåò-
ðàõ îò ãîðîäà Àíñè. Íàø ñêðîìíûé íî-
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ìåð íà âåðõíåì ýòàæå óêðàøàëî «ñëóõî-
âîå» îêíî íà êðûøå.

6 мая.

Анси – Ивуар – Женева

Ïîñëå íåïðèâû÷íîãî äëÿ Ôðàíöèè
«øâåäñêîãî» çàâòðàêà ìû îòïðàâèëèñü íà
àâòîáóñå â Àíñè.

Íåáîëüøîé ãîðîäîê, ðàñïîëîæèâøèé-
ñÿ íà áåðåãàõ îäíîèìåííîãî îçåðà è íå-
áîëüøîé ðåêè «Thiou», ïðîèçâ¸ë î÷åíü
ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå ñâîåé ýêçîòè÷íîñ-
òüþ è îäíîâðåìåííî óþòîì. Ïî ãîðîäó,
ñîõðàíèâøåìó ñâîé ñðåäíåâåêîâûé îá-
ëèê, íàñ ñîïðîâîæäàëà ìåñòíàÿ ãèäåññà
Ñâåòëàíà, êîòîðàÿ ñ óâëå÷åíèåì ðàññêà-
çûâàëà îá åãî èñòîðèè.

Íà÷àâ ñ ïàðêà íà íàáåðåæíîé îçåðà,
ãäå îñìîòðåëè Íàöèîíàëüíûé ìîíóìåíò,
ìû ïåðåøëè ìîñò, ñ êîòîðîãî îòêðûâàëñÿ
æèâîïèñíûé âèä íà îçåðî è íà îñòðîâîê
ñî ñðåäíåâåêîâîé òþðüìîé (XIII â.).
Âäîëü ðåêè, ìèìî ïðèøâàðòîâàííîãî îðè-
ãèíàëüíîãî ïðîãóëî÷íîãî êîðàáëÿ, óãëó-
áèëèñü â ãîðîäñêèå óëî÷êè, ïåðåðåçàåìû-
ìè ðåêîé, îñìîòðåëè çäàíèå Ðàòóøè
(«Hotel de Ville»), öåðêîâü Ñåí-Ìîðèñ
(XII–XV ââ.), öåðêîâü Íîòð-Äàì (XI â.),
çàìîê ãðàôîâ Æåíåâñêèõ (XIII–XV ââ.).
Çàòåì ìû âäâîåì ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîãó-
ëÿëèñü ïî ñèìïàòè÷íûì ãîðîäñêèì óëè-
öàì. Æàëü, ÷òî íàø îòåëü íå ðàñïîëàãàë-
ñÿ â ÷åðòå ýòîãî ïðèÿòíîãî ãîðîäà.

Ïîñëå ýòîãî óæå ñ äðóãîé ãèäåññîé
Îëüãîé ìû îòïðàâèëèñü âî ôðàíöóçñêóþ
äåðåâóøêó Èâóàð íà áåðåãó Æåíåâñêîãî
îçåðà.

Ýòî – ìàëåíüêèé ñðåäíåâåêîâûé ðû-
áà÷èé ïîñåëîê â äâå óëèöû, èìåþùèé,

îäíàêî,  ñâîé «çàìîê» è «Ñàä ïÿòè
÷óâñòâ», êîòîðûé ïîñåòèëè íåêîòîðûå èç
íàøåé ãðóïïû. Ïîòîì âñå ðàñïîëîæè-
ëèñü íà îáåä â îäíîì èç ðåñòîðàíîâ, â
êîòîðîì íàñ îáñëóæèâàëè î÷åíü äîëãî (è
äîðîãî), íî êóðèöà ñ ëàïøîé îêàçàëàñü
äîâîëüíî ïðåñíîé. Çäåñü ÿ íåìíîæêî ïî-
áîëòàë ñ èñïàíñêîé ïàðîé (è ñ èõ äîáðî-
äóøíîé áîëüøîé ñîáàêîé-ïàñòóõîì),
îêàçàâøåéñÿ çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì. Ïðè
âûõîäå èç ãîðîäêà ìû ñ æåíîé íåñêîëü-
êî çàáëóäèëèñü è ïî ýòîìó ïîâîäó ïîíåð-
âíè÷àëè.

Çàòåì, âíîâü ïåðåñå÷à øâåéöàðñêóþ
ãðàíèöó, ìû îòïðàâèëèñü â Æåíåâó. Ñâåð-
íóâ ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì (ÿ ïîäîçðåâàþ,
÷òîáû ñúýêîíîìèòü äåíüãè çà ïëàòó) ñ ìà-
ãèñòðàëè ìû äîáðàëèñü äî ãîðîäà êðóæ-
íûì ïóòåì (øàôåðà ÿâíî îðèåíòèðîâà-
ëèñü ïî «íàâèíàòîðó») ïî ïðîñåëî÷íûì
äîðîãàì. Æåíåâñêîå îçåðî («Ëåìàí») è
ôîíòàí «Æå ä'Î» (140 ì) îòêðûëèñü ïðè
ïîäúåçäå ê ïðèãîðîäàì. Ïî ìîñòó «Ìîí-
Áëàí» ÷åðåç ðåêó Ðîíó àâòîáóñ ïðîñëåäî-
âàë íà ñåâåðíûé áåðåã è, ïðîåõàâ ïî íà-
áåðåæíîé ìèìî íåáîëüøîãî ïàìÿòíèêà
àâñòðèéñêîé èìïåðàòðèöå «Ñèñè» íà ìå-
ñòå åå ãèáåëè, ñäåëàëè îáúåçä äåëîâîé ÷à-
ñòè ãîðîäà – ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ Äâîðöà
ëèãè íàöèé è äèïëîìàòè÷åñêèõ ìèññèé
(âñåãî ñâûøå 200 ìåæäóíàðîäíûõ ìèñ-
ñèé), êàçèíî, ðåñòîðàíîâ è îòåëåé. Óâè-
äåëè èçâåñòíûé «Ñòóë» – ïàìÿòíèê-ñèì-
âîë æåðòâàì ïåõîòíûõ ìèí (çäåñü áûëà
ïîäïèñàíà çíàìåíèòàÿ «Æåíåâñêàÿ êîí-
âåíöèÿ» î çàùèòå æåðòâ âîéíû). Ïîòîì
âåðíóëèñü â ñòàðóþ, þæíóþ, ÷àñòü ãîðî-
äà è ñîâåðøèëè ïåøóþ ïðîãóëêó. Óâèäå-
ëè «öâåòî÷íûå ÷àñû» â Àíãëèéñêîì ñàäó
íà íàáåðåæíîé, ãîòè÷åñêèé ñîáîð Ñâ.
Ïåòðà (XII–XIII ââ.), ðÿäîì íåáîëüøóþ
÷àñîâíþ (XV â.), íàçâàííóþ «Àóäèòîðè-
åé Êàëüâèíà» (èçâåñòíûé ðåëèãèîçíûé
ðåôîðìàòîð XVI â.), Äâîðåö Ïðàâîñóäèÿ
íà ïëîùàäè «Bour-de-four», çäàíèå Ðàòó-
øè è ñòåíó «Ðåôîðìàöèè» ñî ñòàòóÿìè îñ-
íîâàòåëåé ïðîòåñòàíòèçìà (Æàíà Êàëüâè-
íà, Äæîíà Íîêñà è äð.).

* Ïîñòðîåííûé åùå ðèìëÿíàìè, ãîðîä ñòàë
èçâåñòíûì â Ñðåäíèå âåêà êàê êðåïîñòü. Â êîí-
öå XIV â. îí âîøåë â ñîñòàâ ãåðöîãñòâà Ñàâîé-
ñêîãî è ëèøü â 1860 ã. áûë ïðèñîåäèíåí ê Ôðàí-
öèè, áëàãîäàðÿ Íàïîëåîíó III, êóëüò êîòîðîãî
çàìåòåí â ãîðîäêå.
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Ïî îêîí÷àíèþ ïðîãóëêè íà÷àëñÿ ñèëü-
íûé äîæäü, òàê ÷òî «ñâîáîäíîå âðåìÿ» ìû
ñ æåíîé ïðîâåëè ïîä çîíòàìè. Çàáåæàëè
â óæå çàêðûâàâøèåñÿ ìàãàçèíû è êóïèëè
«ñóâåíèðû». Âåðíóâøèñü íà íàáåðåæíóþ,
ïîáûâàëè íà îñòðîâå Æàí-Æàêà Ðóññî,
(çäåñü îí ðîäèëñÿ), íà êîòîðîì ñòîèò åìó
ïàìÿòíèê. Ïîñëå ýòîãî ñäåëàëè íåñêîëü-
êî ñíèìêîâ ãîðîäà íà çàêàòå äíÿ (äîæäü
âíåçàïíî çàêîí÷èëñÿ) è ïîïðîùàëèñü ñ
Æåíåâîé è Øâåéöàðèåé...

Çà øåñòü äíåé ïðåáûâàíèÿ â Øâåé-
öàðèè (æàëü, êîíå÷íî, ÷òî íå äîëüøå) îíà
îñòàâèëà íåîäíîçíà÷íîå âïå÷àòëåíèå. Ìû
ïåðåñåêëè ñòðàíó ïî åå, òàê ñêàçàòü, öåí-
òðàëüíîìó òðåóãîëüíèêó, ïîñåòèâ íåìåö-
êóþ, èòàëüÿíñêóþ è ôðàíöóçñêóþ ÷àñòè.
Äàæå ïðè áåãëîì âçãëÿäå – ýòî òðè ðàç-
íûå ñòðàíû, òðè ðàçíûå èñòîðèè, ðàçíûå
êóëüòóðû è, äàæå ðàçíàÿ ïðèðîäà. Íî âåñü
èõ «íàöèîíàëüíûé» êîëîðèò (çà èñêëþ÷å-
íèåì ïðèðîäû) áûë óçíàâàåì ïî äðóãèì
«ñîïðåäåëüíûì» ñòðàíàì. Ìû ïîáûâàëè
â 15 áîëüøèõ è ìàëûõ ãîðîäàõ, óâèäåëè
åå ðàâíèíû, ãîðû, âîäîïàäû è îçåðà. Ïðè-
ðîäà ïðîèçâåëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå,
èíîãäà áûëî îùóùåíèÿ ïðåáûâàíèÿ íà
äðóãîé ïëàíåòå. Ãîðîäà áûëè ðàñïîëîæå-
íû â î÷åíü æèâîïèñíûõ ìåñòàõ. Íî ñàìè
ïî ñåáå îíè îñîáîãî èíòåðåñà íå âûçâà-
ëè, ÷àñòî îíè âîñïðèíèìàëèñü êàê èñêóñ-
ñòâåííûå äåêîðàöèÿì ê ëàíäøàôòó. Ýòî
áûëè îáû÷íûå, âåðîÿòíî óäîáíûå äëÿ
ïðîæèâàíèÿ, åâðîïåéñêèå ãîðîäà. Äàæå
ñîáîðû â íèõ áûëè «óçíàâàåìûìè». Æå-
íåâà âîîáùå ðàçî÷àðîâàëà ñâîåé «äåëî-
âîé» îáûäåííîñòüþ. Øâåéöàðñêèå ãîðî-
äà (è ãîðîäêè) âûçûâàëè îùóùåíèå «íåî-
áèòàåìûõ», â íèõ îòñóòñòâîâàë êàêîé-òî
«æèâîé äóõ» (ìîæåò áûòü íàöèîíàëüíàÿ
èñêëþ÷èòåëüíîñòü). Ìîæåò áûòü çà èñ-
êëþ÷åíèåì Áåðíà. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî â ýòèõ ãîðîäàõ ëþäè íå æèâóò, à
ëèøü òîëüêî «ïðåáûâàþò» (ðàáîòàþò),
êàê-áóäòî «÷àñòíàÿ æèçíü» çäåñü çàìåðëà
íàâñåãäà. Íàì ðàññêàçàëè, ÷òî øâåéöàð-
öû î÷åíü ðåâíîñòíî ñîõðàíÿþò ñâîè «íà-
öèîíàëüíûå» (êàíòîííûå) òðàäèöèè. Íî

èìåííî ýòî, âåðîÿòíî, è ñîçäàâàëî âïå÷àò-
ëåíèå «èñêóññòâåííîñòè», íååñòåñòâåííî-
ñòè. Ñòðàíà – ýòíè÷åñêèé ìóçåé. Ðàçóìå-
åòñÿ, â íåé áèëà êëþ÷îì ñîâðåìåííàÿ äå-
ëîâàÿ æèçíü, íî îíà íàõîäèëàñü âíå èí-
òåðåñîâ òóðèñòà. Êñòàòè, òóðèñòû â ãîðî-
äàõ âñòðå÷àëèñü î÷åíü ðåäêî, îíè, ïîõî-
æå, ïðåäïî÷èòàëè îñîáûå ïðèðîäíûå «çà-
ïîâåäíèêè». Âåðîÿòíî, ïîýòîìó òóðèñòñ-
êèé ñåðâèñ íå îòëè÷àëñÿ îñîáîé «çàèíòå-
ðåñîâàííîñòüþ»: èíîãäà òðóäíî áûëî
íàéòè, ãäå ïîåñòü, îòäîõíóòü, êóïèòü ñó-
âåíèðû è «íóæíûå âåùè». Òóðèñò îùó-
ùàåò ñåáÿ â ýòîé ñòðàíå ïîñòîÿííî «÷ó-
æèì», êàê íà âîêçàëå. Äî íåãî íèêîìó íåò
äåëà. Áûë î÷åâèäåí ïàðàäîêñ: â ýòîì ìåæ-
íàöèîíàëüíîì êîíãëîìåðàòå òðàäèöèîí-
íî, è îñîáåííî ñåãîäíÿ, «íå ëþáÿò» èíî-
ñòðàíöåâ (!). Îíè ìîãóò çäåñü æèòü âñþ
æèçíü, èìåòü ñîáñòâåííîñòü, äåíüãè, ñå-
ìüþ è ðàáîòó, íî, ïðè ýòîì, íå áûòü ãðàæ-
äàíàìè ñòðàíû. Îá ýòîì íàñ ðàññêàçûâà-
ëè íàøè ìåñòíûå ãèäåññû. Äëÿ èíîñòðàí-
öåâ, æèâóùèõ â Øâåéöàðèè, ýòà ñòðàíà –
ïðîñòî äîðîãîé îòåëü...

Ïîýòîìó ïåðååçä â óæå çíàêîìóþ íàì
Ôðàíöèþ ìû âîñïðèíÿëè, êàê âîçâðàùå-
íèå äîìîé...

7 мая.

Шамбери – Экс-ле-Бен

Ñåãîäíÿ – äåíü çíàêîìñòâà ñ Ñàâîé-
åé, îñîáûì ðåãèîíîì ñîâðåìåííîé Ôðàí-
öèè, ïðèîáðåòåííîé åþ êàêèå-òî ïîëòî-
ðàñòà ëåò òîìó íàçàä.

Â õîðîøåå óòðî è â õîðîøåì íàñòðîå-
íèè ìû îòïðàâèëèñü â áûâøóþ ñòîëèöó
ãåðöîãñòâà Ñàâîéñêîãî – Øàìáåðè. Íàøà

* Äèíàñòèÿ Ñàâîéñêàÿ ïðàâèëà ãðàôñòâîì
ñ XI â., ñ íà÷àëà XV â. – ãåðöîãñòâîì, ñ íà÷àëà
XVIII â.– Ñàðäèíñêî-Ïüåìîíòñêèì êîðîëåâ-
ñòâîì. Â 1802–1814 ãã. êîðîëåâñòâî áûëî ñî-
þçíèêîì Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà. Ïîñëå åãî ïà-
äåíèÿ òåððèòîðèÿ êîðîëåâñòâà áûëà ðàçäåëåíà
ìåæäó Ôðàíöèåé è Èòàëèåé.
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íîâàÿ ãèäåññà îêàçàëàñü ëåíèâîé çàíóäîé.
Îò «Ôîíòàíà ñî ñëîíàìè» íà óëèöå «Êî-
ëóìáà» ãðóïïà ïðîñëåäîâàëà ñ íåé ê Êà-
ôåäðàëüíîìó ñîáîðó Ñâ. Ôðàíöèñêà, çà-
òåì îñìîòðåëè íåáîëüøîé áþñò Æàí-
Æàêà Ðóññî, äâîð è äîì, ãäå îí æèë â
þíîñòè. Ó áûâøåãî «ãåðöîãñêîãî çàìêà»,
ãäå òåïåðü ðàñïîëîæèëàñü ìýðèÿ, ìû ñôî-
òîãðàôèðîâàëèñü ó ïàìÿòíèêà áðàòüÿì äå
Ìåñòð, óðîæåíöàì ýòèõ ìåñò (îáà ñëóæè-
ëè â XVIII â. â Ðîññèè). Óæå ïðèâû÷íî,
óäåëèëè âíèìàíèå âåëè÷åñòâåííîìó
Äâîðöó ïðàâîñóäèÿ. Íà îáðàòíîì ïóòè ê
àâòîáóñó ìû ñ æåíîé çàáåæàëè â ñèìïà-
òè÷íîå êàôå «Òàáëå äå æóð» è íåïëîõî ïå-
ðåêóñèëè.

Çàòåì îòïðàâèëàñü â ãîðîäîê Ýêñ-ëå-
Áåí íà îçåðå Áóðæå. Ïðè êîðîòêîé ïðî-
ãóëêå ïî ãîðîäêó, êîòîðûé ÿâíî áûë ïðåä-
íàçíà÷åí äëÿ îòäûõà «áîãàòûõ ëþäåé»,
íàøå âíèìàíèå ïðèâëåêëî ñâîèì îðèãè-
íàëüíûì çäàíèåì Êàçèíî, âíóòðè âåñòè-
áþëÿ êîòîðîãî ìû ñäåëàëè èíòåðåñíûå
ñíèìêè. Ïîòîì íà íàáåðåæíîé âñå ñåëè
íà áîëüøîé êàòåð-êàòàìàðàí è îòïðàâè-
ëèñü â ïóòåøåñòâèå ïî áîëüøîìó îçåðó,
îáðàìëåííîìó íåáîëüøèìè ãîðàìè, íà-
ïîìíèâøèìè íàì êðûìñêèå.

Íà âåðõíåé îòêðûòîé ïàëóáå êàòåðà
áûëî ïîëíî ðàçíîîáðàçíîãî òóðèñòè÷åñ-
êîãî ëþäà è ñòîÿë ðàçíîÿçû÷íûé ãàëäåæ.
Ïîýòîìó ÿ îòäûõàë ïî÷òè â îäèíî÷åñòâå
â íèæíåì ñàëîíå ñ ÷àøå÷êîé êîôå, îáî-
çðåâàÿ ÷åðåç øèðîêèå îêíà âñå êðàñîòû.
Âïåðåäè ðàñïîëîæèëàñü ïåðåä âïå÷àòëÿ-
þùèì ïóëüòîì óïðàâëåíèÿ ñèìïàòè÷íàÿ
æåíùèíà-êàïèòàí. Êàòåð ïðîøåë ìèìî
âåëè÷åñòâåííîãî àááàòñòâà Îòêîìá (àêðî-
ïîëü ñàâîéñêèõ ãåðöîãîâ) è âåðíóëñÿ ê
ïðèñòàíè, ãäå ÿ âûïèë áîêàë ïèâà çà ñòî-
ëèêîì êàôå.

Ïîñëå ýòîãî ìû ïî ñïîêîéíîé è êðà-
ñèâîé äîðîãå âåðíóëèñü â ñâîé îòåëü äî-
âîëüíî ðàíî. Âîñïîëüçîâàëèñü ýòèì, ÷òî-
áû ïîñåòèòü ñóïåðìàðêåò è ñäåëàòü íåîá-
õîäèìûå çàêóïêè íà ïðåäñòîÿâøóþ äîë-
ãóþ äîðîãó. ß çàïàññÿ ïÿòèëèòðîâûì áî-
÷îíêîì èçâåñòíîãî êðàñíîãî âèíà («La

Villageoise»), òàê êàê ïðèîáðåòåííàÿ åù¸
â Âåíãðèè òàêàÿ æå ̧ ìêîñòü óæå çàêîí÷è-
ëàñü.

Ýòî, ïîæàëóé, áûë ïåðâûé äåíü, êîã-
äà ìû íå ÷óâñòâîâàëè óñòàëîñòè.

8 мая.

Шамони – Аоста

Ðàííèì óòðîì íàñ ðàçáóäèëè ñîëîâüè.
Ïîñëå çàâòðàêà ìû ðàñïðîùàëèñü ñ îòå-
ëåì «Altess» áåç ñîæàëåíèÿ è îòïðàâèëèñü
ê èòàëüÿíñêîé ãðàíèöå.

Ê 10-òè ÷àñàì ïðèáûëè â ìàëåíüêèé
ãîðîäîê Øàìîíè ó ïîäíîæüÿ ãîð, êîòî-
ðûå âåí÷àë «Ìîí-Áëàí». Î÷àðîâàòåëüíàÿ
èíòåëëèãåíòíàÿ ñòàðóøêà-ãèä Àíüåç
(áûâøàÿ âûïóñêíèöà ÌÃÓ) ïðîâåëà íàñ
ïî çàìå÷àòåëüíîìó ãîðîäêó, ïîêàçàâ ïà-
ìÿòíèê ïîêîðèòåëÿì «Ìîí-Áëàíà», ñòåíó
îäíîãî èç äîìîâ, ðàñïèñàííóþ êàðòèíà-
ìè (èìèòàöèÿ) èç æèçíè èñòîðèè ãîðîäà,
çàâåëà â ýêñêëþçèâíûé ðåñòîðàí-ìóçåé.
Ïî÷òè âñÿ ãðóïïà çàõîòåëà ñôîòîãðàôè-
ðîâàòüñÿ ñ íåé íà ïðîùàíüå.

Çàòåì ìû âåðíóëèñü ê ñòàíöèè ïîäúå-
ìà. Çäåñü â áîëüøèõ çàñòåêëåííûõ êàáèí-
êàõ ïîäâåñíîé äîðîãè íà÷àëñÿ ïîäúåì íà
«L'Aiguille du Midi». Ñàì ïîäúåì ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé âïå÷àòëÿþùèé ïðîöåññ,
êàáèíà áóêâàëüíî âñêàðàáêèâàëàñü ïî
êàìíÿì ñêàëû, è âíèçó íàðàñòàëà ïðî-
ïàñòü. Êàáèíà îñòàíîâèëàñü íà ïëîùàä-
êå, ãäå ðàñïîëàãàëèñü ñåðâèñíûå çàâåäå-
íèÿ è ìóçåé, à òàêæå «ëåäíèê» – ïåùåðà,
÷åðåç êîòîðóþ àëüïèíèñòû-òóðèñòû â ñïå-
öèàëüíîì ñíàðÿæåíèè âûõîäèëè íà ñêëîí
ãîðû. Îòñþäà óæå íà ëèôòå ìû ïîäíÿëèñü
íà âåðøèíó – 3842 ìåòðà! Çäåñü ñ íåáîëü-
øîé ñìîòðîâîé ïëîùàäêè îòêðûâàëñÿ ïî-
òðÿñàþùèé âèä íà âåðøèíû «Ãðàí Ïàðà-
äèç», «Ìîíòå Ðîçà», «Ìàòòåðõîðí» è, êî-
íå÷íî, «Ìîí-áëàí», êîòîðûé ñìîòðåëñÿ
ñðàâíèòåëüíî ñêðîìíî ìåæ ñâîèõ âåëè÷å-
ñòâåííûõ ñîñåäîê. Äàëåêî âíèçó îòêðû-
âàëàñü ïàíîðàìà ãîð è äîëèíû. Íàä âñåì
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ýòèì ôàíòàñòè÷åñêèì ìèðîì öàðèëî ñîë-
íöå. Íàì íåâåðîÿòíî ïîâåçëî! Êàê íàì ñî-
îáùèëè, îòëè÷íàÿ ïîãîäà óñòàíîâèëàñü
âïåðâûå çà òðè ìåñÿöà. Çäåñü îùóùàëàñü
ðàçðåæåííîñòü âîçäóõà. Ïîýòîìó, ñäåëàâ
ôîòîãðàôèè, ìû ñ æåíîé ñïóñòèëèñü íà
íèæíþþ ïëîùàäêó. Çäåñü âûøëè íà çàñ-
íåæåííûé ñêëîí ãîðû è íà òåððàñå îðè-
ãèíàëüíîãî êàôå âûïèëè ïî ÷àøå÷êå
êîôå, ëþáóÿñü îêðóæàþùèì âèäîì. ß
èñïûòûâàë îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè.
Ïîñëå ýòîãî â ìàãàçèíå íà ñòàíöèè ïðè
ïðèîáðåòåíèè ñóâåíèðîâ ìû ïîëó÷èëè
ñåðòèôèêàò, ñâèäåòåëüñòâîâàâøèé î íà-
øåì ïîäúåìå.

Òåïåðü íàø ïóòü ëåæàë ÷åðåç Ìîíá-
ëàíñêèé òóííåëü ïî æèâîïèñíûì èòàëü-
ÿíñêèì äîðîãàì (ñòàðàÿ ðèìñêàÿ äîðîãà)
ñî ñðåäíåâåêîâûìè çàìêàìè ïðîâèíöèè
Âàëëå ä'Àîñòà.*

Âñêîðå ïðèáûëè â ãîðîä Àîñòà, íàçû-
âàåìûé «Àëüïèéñêèì Ðèìîì», êîòîðûé
îêàçàëñÿ î÷åíü ñèìïàòè÷íûì. Îñìîòðåëè
ïîäçåìíûé ðèìñêèé ìóçåé ñ äëèííûìè
ãàëåðåÿìè, ðèìñêèé Ôîðóì, òåàòð, àðêó
Àâãóñòà è êàòîëè÷åñêèé ñîáîð ñ èíòåðåñ-
íûìè âèòðàæàìè. Çàòåì ìû ñ æåíîé, ãó-
ëÿÿ ïî óëèöàì, çàøëè â ïèööåðèþ è íîð-
ìàëüíî ïîîáåäàëè. Ïîêèäàëè ãîðîä â õî-
ðîøåì íàñòðîåíèè.

Ïî ïóòè îñòàíîâèëèñü â æèâîïèñíîé
äîëèíå ó ñïåöèàëüíîãî ìàãàçèíà ôåðìû
«Ëàðäî ä'Àðíà», ãäå ïðîäåãóñòèðîâàëè
âèíî, ñûð è «âÿëåííîå» ìÿñî ìåñòíîãî
ïðîèçâîäñòâà è ñäåëàëè íåêîòîðûå çàêóï-
êè. Â àâòîáóñå ñìîòðåëè ôèëüì «Ìîé ñà-
ìûé ñòðàøíûé êîøìàð».

Íî÷åâàëè â âïîëíå ïðèëè÷íîì îòåëå
â ãîðîäêå Ìîíö ïîä Ìèëàíîì.

9 мая.

Тренто – Больцано

Ñ óòðà – ïîñåùåíèå èòàëüÿíñêîãî ãî-
ðîäà Òðåíòî, ðàñïîëîæèâøåãîñÿ íà òðåõ
õîëìàõ íà áåðåãó ðåêè «Adige», â Äîëî-
ìèòîâûõ Àëüïàõ.*

Â ãîðîäå ðèìñêèå ïàìÿòíèêè ñìåíÿ-
þòñÿ àâñòðèéñêîé ãîòèêîé è èòàëüÿíñêèì
áàðîêêî. Ãèäåññà ïîïàëàñü çàíóäà, ÷èòàâ-
øàÿ òåêñò ïî áóìàãå, òàê ÷òî ñîïðîâîæ-
äàâøàÿ åå ãðóïïà áûñòðî ðåäåëà, ÷òî îíà,
êñòàòè, ñîâåðøåííî íå çàìå÷àëà.

Âíà÷àëå ìèìî ðèìñêîé áàøíè Âàíãà
è öåðêâè Ñâ. Ìàðèè Ìàäæîðå.ïî óëèöå
Äæ. Âåðäè ìû âûøëè íà Ñîáîðíóþ ïëî-
ùàäü. Çäåñü íàõîäèëñÿ ðîìàíî-ãîòè÷åñ-
êèé ñîáîð Ñâ. Âèãèëèÿ (XII–XIIIââ.), äâî-
ðåö Ïðåòîðèî (XII â) è ãîðîäñêàÿ áàøíÿ
(«Torre civica») ñ ÷àñàìè è êîëîêîëîì.
Ïîñðåäè ïëîùàäè, çàíÿòîé ðûíêîì è íà-
ðîäîì, ðàñïîëîæèëñÿ âåëè÷åñòâåííûé
ôîíòàí «Íåïòóí». Ïîñëå îñìîòðà ñîáîðà
ìû ñ æåíîé îñòàâèëè íàøó ãèäåññó è îò-
ïðàâèëèñü íà ïîèñêè îáåäà. Ñ òðóäîì íà-
øëè íåáîëüøîé ðåñòîðàí, â êîòîðîì íå-
ïëîõî ïîîáåäàëè. Çàòåì îñìîòðåëè îãðîì-
íûé çàìîê Áóîíêîíñèëüî, íàä êîòîðûì
âîçâûøàëàñü «Îðëèíàÿ áàøíÿ». Íî òîëü-
êî ñíàðóæè, òàê êàê íà åãî ïîñåùåíèå óæå
íå áûëî âðåìåíè. Âîçâðàùàëèñü ê ìåñòó
ñáîðà ãðóïïû ìèìî ïëîùàäè «Äàíòå», ãäå
óâèäåëè åãî ïàìÿòíèê.

* Â I â. äî í.ý. ðèìëÿíå çàâîåâàëè ýòó îá-
ëàñòü è ñîçäàëè çäåñü ãîðîä â ÷åñòü Àâãóñòà-
Ïðåòîðèÿ. Â ñðåäíèå âåêà îíà çàâîåâûâàëàñü
ëàíãîáàðäàìè è ôðàíêàìè. Â XI â. âîøëà â ñî-
ñòàâ ãåðöîãñòâà Ñàâîéñêîãî è âîñåìüñîò ëåò íà-
õîäèëàñü ïîä âëèÿíèåì Ôðàíöèè. Ïîñëå îñâî-
áîæäåíèÿ îò âîéñê Íàïîëåîíà, îíà âíîâü âîø-
ëà â ñîñòàâ Ñàâîéè, ïîòîì îòîøëà ê Èòàëèè.
Âî âðåìåíà Ìóññîëèíè ôðàíöóçñêèé ÿçûê áûë
çàïðåùåí. Ïîñëå âîéíû ïðîâèíöèÿ ïîëó÷èëà
àâòîíîìíûé ñòàòóñ.

* Îñíîâàí åùå êåëüòàìè (ëèáî ýòðóñêàìè)
è çàâîåâàí ðèìëÿíàìè â I â. äî í.ý. Â XVI â.
çäåñü ïðîõîäèë èçâåñòíûé Òðèäåíòñêèé ñîáîð.
Â XVII–XVIII ãîðîä âõîäèë â ñîñòàâ Àâñòðî-
Âåíãðèè, ñ 1805 ïî 1815ãã. (âî âðåìÿ Íàïîëåî-
íà) – â ñîñòàâ Èòàëèè, ïîñëå Âåíñêîãî êîíãðåñ-
ñà ïðîâèíöèÿ áûëà âîçâðàùåíà Àâñòðèè (Þæ-
íûé Òèðîëü), è òîëüêî ïîñëå ïåðâîé Ìèðîâîé
âîéíû áûë âíîâü ïåðåäàí Èòàëèè.



230 Ìèõàèë  Êîëåñîâ

Çàòåì áûë êîðîòêèé ïåðååçä â òîæå
áûâøèé àâñòðèéñêèé ãîðîäîê Áîëüöàíî
(Áîöåí).*

Çäåñü, íàïðîòèâ, íàñ âñòðåòèëà òîëêî-
âàÿ ãèäåññà. Ìèíîâàâ ïëîùàäü ñ áîëüøèì
ãîòè÷åñêèì Äîìèíèêàíñêèì ñîáîðîì
(XIII â.), îíà âûâåëà íàñ ê «Piazza Walther»
(íà÷. XIX â.), îáðàìëåííîé äâîðöàìè è
êðàñèâûìè äîìàìè. Çàòåì ïî óëèöå «Ëå-
îíàðäî äà Âèí÷è» ìû âûøëè íà áåðåã íå-
áîëüøîé, íî áûñòðîé ðåêè «Talvera» ó ñî-
âðåìåííîãî ñòåêëÿííîãî çäàíèÿ
«Museion».(ìóçåé ñîâðåìåííîãî èñêóññò-
âà). Çäåñü vs ïåðåøëè «äâîéíîé» ïåøå-
õîäíûé (è âåëîñèïåäíûé) ìîñò è îêàçà-
ëèñü â òèõîé «æèëîé» çîíå. Ïðîøëè ê
ïëîùàäè «Ïîáåäû», îáîçíà÷åííîé Òðè-
óìôàëüíîé àðêîé, íîñÿùåé èìÿ Íàïîëå-
îíà III, è ïî äðóãîìó ìîñòó âåðíóëèñü
÷åðåç ïëîùàäü «Òðàâ» («Piazza delle
Erbe») ñî ñâîèì ôîíòàíîì «Íåïòóí», ê
öåíòðó.

Çàòåì, â îæèäàíèè àâòîáóñà, ìû ñ æå-
íîé ñîâåðøèëè ïðèÿòíóþ ïðîãóëêó ïî
áåðåãó äðóãîé ãîðíîé ðåêè «Isarco» â
çîíå îòäûõà ñîáàê è âåëîñèïåäèñòîâ.
Âîçâðàùàëèñü ïî óëèöå «Marconi» ê ïëî-
ùàäè «Verdi», ãäå ðàñïîëîæèëñÿ ïîä çåì-
ëåé îãðîìíûé òîðãîâî-ðàçâëåêàòåëüíûé
öåíòð.

Äàëüíåéøàÿ íàøà äîðîãà ïðîëåãàëà
ïî èòàëüÿíñêèì Àïåííèíàì, äîëãèì òóí-
íåëÿì è ìíîãîêèëîìåòðîâûì ýñòàêàäàì
íàä ïðîïàñòÿìè. Íåçàìåòíî ïåðåñåêëè
àâñòðèéñêóþ ãðàíèöó. Ïîçäíî âå÷åðîì,
ñúåõàâ ñ àâòîìàãèñòðàëè, ïî ãîðíîìó
ñåðïàíòèíó ìû âúåõàëè â ìàëåíüêèé àâ-
ñòðèéñêèé ãîðîäîê Akinah è ñ òðóäîì
ïðèïàðêîâàëèñü ê îòåëþ «Post», î íàçíà-
÷åíèè êîòîðîãî ñâèäåòåëüñòâîâàë ïî÷òî-
âûé ðîæîê íà ôàñàäå. Êàê îêàçàëîñü,
îòåëü áûë îñíîâàí â 1312 ãîäó, ñ òåõ ïîð
çäåñü ïîáûâàëè Øèëëåð, Ìîöàðò, Ã¸òå è
äðóãèå çíàìåíèòîñòè. Âíóòðè îí áûë

âåñüìà óþòåí, à íîìåð, âîîáùå, – «ñòèëü-
íûì». Íî íî÷üþ ìíå íå äàâàë ñïàòü öåð-
êîâíûé êîëîêîë, îòáèâàâøèé âðåìÿ.

Çà äâå íåäåëè ïóòåøåñòâèÿ ìíå óäà-
âàëîñü ïîñïàòü íîðìàëüíî î÷åíü ðåäêî.

10 мая.

Инсбрук – Ватенс

Óòðîì ÿ ïðîáåæàë ïî ýòîé ñèìïàòè÷-
íîé ãîðíîé äåðåâíå ê âïîëíå ïðèëè÷íîé
(äâóõáàøåííîé) ãîòè÷åñêîé öåðêâè.

Çàòåì ãðóïïà îòïðàâèëàñü â Èíñáðóê
(Òèðîëü)*, êîòîðûé ìû óæå ïðîåçæàëè â
íà÷àëå íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ.

Äîæäü çàðÿäèë ñðàçó è ñîïðîâîæäàë
íàñ äî ñàìîãî ãîðîäà è âî âðåìÿ ýêñêóð-
ñèè ïî íåìó.

Â ãîðîäå óäà÷íî ñî÷åòàþòñÿ èñòîðè-
÷åñêèé öåíòð Àëüòøòàä è ñîâðåìåííûå
ðàéîíû. Â ñîïðîâîæäåíèè òîëêîâîé ìåñ-
òíîé ãèäåññû (îïÿòü æå íàøåé ñîîòå÷å-
ñòâåííèöû) ìû ïðîøëè ïî öåíòðàëüíîé
ñòàðèííîé óëèöå «Ìàðèè-Òåðåçû», îñ-
ìîòðåëè ãîðîäñêóþ áàøíþ ñ ÷àñàìè è
çíàìåíèòóþ «Çîëîòóþ êðûøó» (ïîçîëî-
÷åííàÿ ìåäü), âåí÷àþùóþ áûâøóþ ðåçè-
äåíöèþ Ìàêñèìèëèàíà I, êîëîííó Àííû,
(â ÷åñòü ïîáåäû íàä áàâàðöàìè â íà÷àëå

*Ãîðîä âîçíèê êàê ðèìñêàÿ êðåïîñòü, ïî-
ñòðîåííàÿ Äðóçîì Êëàâäèåì Íåðîíîì â I â. äî
í.ý.

*Ãîðîä íà÷èíàåò ñâîþ èñòîðèþ ñ çàâîåâà-
íèÿ ðèìëÿíàìè â I â. äî í.ý. (Îêòàâèàí Àâãóñò).
Âïîñëåäñòâèè îí ñòàë êðóïíûì òîðãîâûì öåí-
òðîì. Ãîðîä çàâîåâûâàëñÿ ãåðìàíöàìè, îñòãî-
òàìè, íàêîíåö, áàâàðöàìè. Èìÿ åãî, îçíà÷àâøåå
– «ìîñò ÷åðåç ðåêó Èíí», – ïîÿâèëîñü â êîíöå
XII â. Ñòàòóñ ãîðîäà ïîëó÷èë â XIII â., êîãäà
ñþäà ïåðååõàë äâîð ãåðöîãà Îòòîíà I Ìåðàíñ-
êîãî. Â 1429 ã. – ãîðîä ñòàë ñòîëèöåé Òèðîëÿ,
âëàäåíèåì äèíàñòèè Ãàáñáóðãîâ. Äîñòèã ðàñ-
öâåòà ïðè ãåðìàíñêîì èìïåðàòîðå Ìàêñèìèëè-
àíå I â XV â., êîòîðûé ïîñòðîèë çäåñü ñâîþ ðå-
çèäåíöèþ è ñîçäàë öåíòð îðóæåéíîãî ðåìåñëà.
Âî âðåìåíà Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà ãîðîä áûë
ïåðåäàí ñîþçíîé åìó Áàâàðèè è âîçâðàùåí Àâ-
ñòðèè â 1814 ã. Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû ãîðîä ïîäâåðãñÿ áîìáàðäèðîâêàì àâèàöèè
ñîþçíèêîâ. Â 1964 è â 1976 ãîäàõ çäåñü ñîñòî-
ÿëèñü çèìíèå Îëèìïèéñêèå èãðû.
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XVIII â.), áàçèëèêó Âèëüòåí, (ãäå íàõîäÿò-
ñÿ îñòàíêè Ìàêñèìèëèàíà I), Êàôåäðàëü-
íûé ñîáîð Ñâ. Èàêîâà â ñòèëå áàðîêêî
(íà÷àëî XVIII â.), ãäå íàõîäèòñÿ «Ìàäîí-
íà» Êðàíàõà-ñòàðøåãî, èìïåðàòîðñêèé
äâîðåö Õîôáóðê, Òðèóìôàëüíóþ àðêó, íà-
êîíåö, çäàíèå òåàòðà.

Çàòåì, ïîãóëÿâ ïî ïðîñûïàâøèìñÿ ãî-
ðîäñêèì óëî÷êàì, óæå çàáèòûì òóðèñòà-
ìè, ìû ñ æåíîé, îòäàâàÿ äàíü òðàäèöèè,
âûïèëè êîôå «ïî-âåíñêè» ñî «øðóäåëåì»
è ÷åðåç ïàðê ñ «êàìíåì Êîíôóöèÿ» âåð-
íóëèñü ê àâòîáóñó ïîä íåïðåêðàùàâøèì-
ñÿ äîæäåì. Òàê ÷òî ãîðîä îñòàâèë ó íàñ
«äîæäëèâîå» âïå÷àòëåíèå.

Ïîñëå ýòîãî íàø àâòîáóñ ïîäúåõàë ê
äåðåâóøêå Âàòåíñ, ïðèìîñòèâøåéñÿ ó
ïîäíîæüÿ ãîð, ãäå íàõîäèòñÿ ìóçåé (è ìà-
ãàçèí) õðóñòàëÿ Ñâàðîâñêè. Óäèâèòåëü-
íî, ÷òî îí ðàñïîëàãàåòñÿ âíóòðè õîëìà.
Æåíà â êàìàïíèè íåñêîëüêèõ íàøèõ ïî-
ïóò÷èêîâ îòïðàâèëàñü â ìóçåé. ß æå ñ îñ-
òàëüíûìè íàïðàâèëñÿ ïðÿìî â ìàãàçèí.

Êîíå÷íî, çåðêàëüíûé èíòåðüåð è
áëåñê âèòðèí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå.
Íàðîäó áûëî î÷åíü ìíîãî. Âîêðóã øóìå-
ëî ðàçíîÿçû÷íîå ìíîãîëîñèå. Ñðåäè òîë-
ïû ïîñåòèòåëåé ñíîâàëè ýëåãàíòíûå æåí-
ùèíû-êîíñóëüòàíòû (êîòîðûå, êàê ìû
çíàëè, ïðåäñòàâëÿëè ïî÷òè âñå ðàñïðîñò-
ðàíåííûå ÿçûêè). Óêðàøåíèÿ áûëè âïîë-
íå äîñòóïíû äëÿ îñìîòðà è ïðèìåðêè.
Öåíû – òîæå. Âûáîð áûë íåëåãîê. Íî, íà-
êîíåö, æåíà (ïîÿâèâøàÿñÿ â ìàãàçèíå ïîñ-
ëå ïîñåùåíèÿ ìóçåÿ, îò êîòîðîãî îíà áûëà
â âîñòîðãå) âûáðàëà ñåáå êîå-÷òî. Íåîæè-
äàííî ó êàññû âîçíèê èíöåíäåíò – ó êàñ-
ñèðøè ïðåäúÿâëåííàÿ ìíîþ äîëëàðîâàÿ
êóïþðà âûçâàëà ïîäîçðåíèå, ïðèøëîñü
çàìåíèòü åå äðóãîé. È ìû ïîêèíóëè ýòîò
ýêñòðàâàãàíòíîå ìåñòî.

Äîæäü íå ïðåêðàùàëñÿ âåñü äåíü, êàê
áóäòî äåìîíñòðèðóÿ, ÷òî íàñ æäàëî â
Øâåéöàðèè, åñëè áû èíòåðíåò-ïðîãíîç
ñáûëñÿ. Òàì òîæå äîæäü áûë ïî÷òè êàæ-
äûé äåíü, íî ëèáî ïîä âå÷åð, ëèáî çàñòà-
âàë íàñ â äîðîãå. Òàê ÷òî íàì íåâåðîÿòíî
ïîâåçëî.

Âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ ìû ïåðå-
ñåêàëè Àâñòðèþ. Ìèíîâàëè çíàêîìûé
íàì Çàëüöáóðã, «çàöåïèëè» þæíóþ ÷àñòü
îçåðà Êèìçåå, Àðòçåå (ãäå æèë èçâåñòíûé
õóäîæíèê Ãóñòàâ Êëèíò). Ãðàíèöó ñ Âåí-
ãðèåé ïåðåñåêëè ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíî.
Ïîñìîòðåëè ôðàíöóçñêèé ôèëüì «Ñëó-
÷àéíûé ðîìàí» ñ Îäðè Òîòó, àìåðèêàíñ-
êóþ êîìåäèþ «Ïðîñòûå ñëîæíîñòè» ñ
Ìýðèë Ñòðèï è Àëåêîì Áîëäóèíîì è
ôèëüì Êóñòóäèöû «Íèêîñòðàòîñ» î ãðå-
÷åñêîì ìàëü÷èêå è ïåëèêàíå.

Ïîçäíî âå÷åðîì, íàêîíåö, ïðèáûëè â
âåíãåðñêèé Äüîð, êîòîðûé îêàçàëñÿ áîëü-
øèì ñîâðåìåííûì ãîðîäîì. Ðàñïîëîæè-
ëèñü â îòåëå «Ðàáà» (â ñòèëå «ñòàëèíñêî-
ãî» íåîêëàññèöèçìà) íàïðîòèâ âåëè÷å-
ñòâåííîãî çäàíèÿ ðàòóøè. Ïîýòîìó âûñ-
ïàòüñÿ îïÿòü íå óäàëîñü èç-çà øóìà àâòî-
ìîáèëüíîãî äâèæåíèÿ çà îêíîì (êîíäè-
öèîíåðà, åñòåñòâåííî, â íîìåðå íå
áûëî)...

Эпилог

Äîðîãà äî ãðàíèöû çàíÿëà ïîëäíÿ.
Ãðàíèöó ïåðåñåêëè ñðàâíèòåëüíî áû-

ñòðî è â ×îïå áûëè çà äâà ÷àñà äî ïîåçäà.
Ìû íîðìàëüíî ïîîáåäàëè â åäèíñòâåííîì
ïðèëè÷íîì êàôå. È ê âå÷åðó áëàãîïîëó÷-
íî çàñåëèëèñü â ñâîå êóïå. Ñîñåäÿìè
îïÿòü ó íàñ áûëè ïðåæíèå ïîïóò÷èêè –
äíåïðîïåòðîâöû. Òàê, çà ôðàíöóçñêèì
êîíüÿêîì è ôðàíöóçñêèì âèíîì, âðåìÿ
ïðîøëî íåçàìåòíî. Çà îêíîì ìåëüêàëè
êðàñèâûå âèäû Çàêàðïàòüÿ â äîæäå. Íàøå
ïóòåøåñòâèå ïðèáëèæàëîñü ê êîíöó...

Îáùåå âïå÷àòëåíèå ó ìåíÿ îñòàëîñü
íåîäíîçíà÷íûì. Êàê âñåãäà, îæèäàíèÿ
îêàçàëèñü çàâûøåííûìè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, áåçóñëîâíî, ïîåçä-
êà áûëà íàñûùåíà, äàæå ïåðåíàñûùåíà,
âïå÷àòëåíèÿìè îò ïîòðÿñàþùåé ïðèðîäû.
Äîðîãè ïðîëåãàëè ïî æèâîïèñíåéøèì
ëàíäøàôòàì, ãîðîäà ðàñïîëàãàëèñü â êðà-
ñèâåéøèõ ìåñòàõ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
êàê ÿ óæå îòìå÷àë âûøå, ãîðîäà íå îñòà-
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âèëè êàêîãî-òî «æèâîãî» îòïå÷àòêà â ïà-
ìÿòè. Äà, âñå îíè áûëè èíòåðåñíû, íî
óæå ïî-åâðîïåéñêè «çíàêîìû». Èíîãäà
ìàðøðóòû áûëè íåîïðàâäàííî «çàãðóæå-
íû» è óòîìèòåëüíû. Ê òîìó æå ÿâíàÿ íå-
ïðîäóìàííîñòü «áûòîâîé» ÷àñòè ïðî-
ãðàììû äîâîëüíî ÷àñòî ðàçäðàæàëà. Òàê
÷òî âïå÷àòëåíèå îò Øâåéöàðèè ñêîðåå
òàêîå, êàê áóäòî ìû ïîáûâàëè â ýêçîòè-
÷åñêîì «çàïîâåäíèêå», â êîòîðîì, îäíà-
êî, íå ïðåäóñìîòðåíî äîëãîãî ïðåáûâà-
íèÿ ëþäåé. Êàê íè ñòðàííî, íî Øâåéöà-
ðèÿ – íå òóðèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà (çà èñêëþ-
÷åíèåì, âåðîÿòíî, «ëûæíîãî òóðèçìà»).

Øâåéöàðöàì íà èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ
ãëóáîêî íàïëåâàòü.

Ñîâåðøåííî èíîå îùóùåíèå âåðíó-
ëîñü, êîãäà ìû îêàçàëèñü âî ôðàíöóçñêîé
Ñàâîéå, à çàòåì â ïüåìîíòñêîé Èòàëèè. È
ôðàíöóçû, è èòàëüÿíöû ïîíÿòíû, èõ
æèçíü íà âèäó è, íåñìîòðÿ íà íàöèî-
íàëüíóþ «ñïåöèôèêó», îíè âîñïðèíèìà-
åìû. Òàêèå æå êðàñèâûå (è ñòàðèííûå)
ãîðîäà è ëàíäøàôòû, íî îíè ñêîðåå ñëó-
æàò äåêîðàöèÿìè äëÿ ñîâðåìåííîé æèç-
íè.

Íî Øâåéöàðèþ íàäî áûëî óâèäåòü.
È íàì ýòî óäàëîñü!



50 лет спустя:

ВОЗВРАЩЕНИЕ
НА КУБУ

Июль  2016 г.



Куба, Гавана; гаванская набережная  Малекон;
Кафедральный собор; гаванская улочка.



Гавана, Дом-музей  Хемингуэя; так растет сахарный тростник; Куба.



Тринидат; Сантьяго де Куба; Варадеро.
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Пролог

Ìû âûëåòåëè èç àýðîïîðòà Ñèìôåðî-
ïîëÿ â êîìôîðòàáåëüíîì àýðîáóñå «Êîí-
ñòàíòèí Ïàóñòîâñêèé» (À320) «Àýðîôëî-
òà». Â Øåðåìåòüåâî áûëè â 23.30. Íàøëè
«îòåëü-êàïñóëó» è îòäîõíóëè â ìàëåíüêîì,
íî óäîáíîì íîìåðå. Óòðîì óçíàëè, ÷òî íàø
ðåéñ çàäåðæèâàåòñÿ íà ÷àñ. Êîãäà ìû óæå
íàõîäèëèñü â «çîíå ïîñàäêè», ïîçâîíèëà
Å.Ê. (òóðôèðìà «Ãðàíò-ìèð») è ñîîáùèëà
î çàìåíå îòåëÿ â Ãàâàíå. ß áûë âçáåø¸í
(ïîòîìó òî èìåííî î íåæåëàòåëüíîñòè òà-
êîãî âàðèàíòà ÿ ïðåäóïðåæäàë òóðîïåðà-
òîðà).

Â ñàìîë¸òå (À-330 «Èîñèô Áðîäñêèé»)
íàøè ìåñòà îêàçàëèñü î÷åíü óäîáíû, íî îò-
äîõíóòü íå óäàëîñü èç-çà ïîñòîÿííîãî êðè-
êà äâóõ ñìåíÿâøèõ äðóã äðóãà ìàëåíüêèõ
äåòåé. Ñàëîí áûë çàïîëíåí, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, êóáèíöàìè. Âåæëèâûå ñòþàðäåññû
õîðîøî íàñ êîðìèëè, íî ðåéñ îêàçàëñÿ
«òðåçâûì», ïîýòîìó ïîäàâàëè òîëüêî áå-
çàëêîãîëüíûå íàïèòêè. Îñâîèòü âñòðîåí-
íûé â ïîäëîêîòíèê òåëåìîíèòîð ìíå íå
óäàëîñü, òàê ÷òî ÿ ïîñìîòðåë íà ñâîåì
ïëàíøåòå ñêà÷àííûå ïðåäóñìîòðèòåëüíî
ôèëüìû («Ìåãðå ìîë÷èò» è «Óáèòü Ãèò-
ëåðà»). Íàø ìàðøðóò ïðîõîäèë (íà òåëå-
ìîíèòîðå) ÷åðåç Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ôèí-
ëÿíäèþ, Øâåöèþ, Íîðâåãèþ è äàëåå ÷å-
ðåç Ãðåíëàíäèþ, âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå
Êàíàäû è ÑØÀ, îò Ìàéÿìè ñàìîëåò ðåçêî
ïîâåðíóë íà Êóáó.

50 ëåò íàçàä ìîé ïóòü íà Êóáó (ãäå ìíå
ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè äâà ãîäà â êà÷åñòâå
ñòóäåíòà-ñòàæåðà) íà ÒÓ-104 ïðîëåãàë íå-
ñêîëüêî äðóãèì ìàðøðóòîì: ÷åðåç Ìóð-
ìàíñê (ñ êîðîòêîé ïîñàäêîé) è äàëåå, îãè-
áàÿ ñåâåðíóþ Åâðîïó, – íàä äâóìÿ îêåàíà-
ìè (18 ÷àñîâ). Òåïåðü ìíå ïðåäñòîèò âñòðå-
÷à ñ ìîåé äàë¸êîé þíîñòüþ...

12 июля. Гавана

Ïîñëå äâåíàäöàòè÷àñîâîãî ïåðåë¸òà
íàø ñàìîë¸ò ïðèçåìëèëñÿ â 12.30 (ïî êó-
áèíñêîìó âðåìåíè) â Ãàâàíå. Íà ïîëîñå ñî-
âðåìåííîãî àýðîïîðòà èìåíè Õîñå Ìàðòè
ñòîÿëî ìíîãî èíîñòðàííûõ ñàìîë¸òîâ. Ìû
äîëãî æäàëè ïîëó÷åíèÿ áàãàæà (íàøè ÷å-
ìîäàíû îêàçàëèñü ïîñëåäíèìè èç-çà òîãî,
÷òî ìû íî÷üþ â Ìîñêâå çàðåãèñòðèðîâà-
ëèñü ñðåäè ïåðâûõ). Ïðè ýòîì ïîïûòêà
ñâÿçàòü ñ ñåâàñòîïîëüñêèì òóðîïåðàòîðîì
ïî «Viber» íå óäàëàñü. Ïîòîì áîëüøå ÷àñà
îòñòîÿëè â íåáîëüøîé, â îáùåì-òî, î÷åðå-
äè íà îáìåí åâðî íà «ÊÓÊè» (CUC) – êó-
áèíñêîå êîíâåðòèðîâàííîå «ïåñî». Áåç
ýòîãî ìû íå ìîãëè âçÿòü òàêñè. Íàêîíåö,
âûåõàëè èç óæå îïóñòåâøåãî àýðîïîðòà
îêîëî ïîñëå 16-òè ÷àñîâ íà «æ¸ëòîì» òàê-
ñè (ñîâðåìåííûé «êîðååö» ñ êîíäèöèîíå-
ðîì). Ïî ìîåé ïðîñüáå ñíà÷àëà çàåõàëè íà
ìåæäóãîðîäíèé àâòîâîêçàë, íî áèëåòû íà
àâòîáóñ ïðèîáðåñòè íå óäàëîñü èç-çà áîëü-
øîé î÷åðåäè. Çàòî ïðîåõàëè ïî «íîâûì»
êâàðòàëàì ðàéîíà «Vedado» – îò Çîîïàðêà
äî «Ìàëåêîíà» (íàáåðåæíîé), – êîòîðûå
ïðîèçâåëè íà ìåíÿ òÿæ¸ëîå âïå÷àòëåíèå
ñâîåé îáâåòøàëîñòüþ. Âèäíî áûëî, ÷òî íå-
êîòîðûå ñòàðûå æèëûå äîìà («÷àñòíûå»)
ïðîñòî çàáðîøåíû èëè íå ðåìîíòèðîâà-
ëèñü ñî âðåìåí ðåâîëþöèè. Îäíàêî èíîã-
äà ðÿäîì âîçâûøàëèñü ìíîãîýòàæíûå «íî-
âîñòðîéêè». Ïðè ýòîì ïðîåçæàÿ ÷àñòü óëèö
áûëà â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Ëþäè âûãëÿ-
äåëè âïîëíå ïðèëè÷íî (ñîâðåìåííàÿ îäåæ-
äà è ïðî÷åå).

Ïî íàáåðåæíîé ìû ïîäúåõàëè ê ãîñòè-
íèöå «Riviera». Íî îêàçàëîñü, ÷òî çäåñü íè-
êàêîãî «áðîíèðîâàíèÿ» íà íàøè èìåíà íåò
(íåñìîòðÿ íà äîëãèé ïîèñê ïî êîìïüþòå-
ðó âåæëèâîé ìóëàòêè-àäìèíèñòðàòîðà).
Ïðåäâèäÿ ýòî, ÿ çàðàíåå äîãîâîðèëñÿ ñ
øîô¸ðîì î ïîèñêå «Casa Particular». È ìû
ïîåõàëè â ðàéîí «Habana Vieja» («Ñòàðàÿ
Ãàâàíà» – ãîðîä îñíîâàí â íà÷àëå XVI
âåêà).
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Ðàóëü ñíà÷àëà ïðèâåç íàñ â áåäíåéøèé
ðàéîí ïîðòà, ãäå îò ïðåäëîæåííîé êîìíà-
òû ìû îòêàçàëèñü. Çàòåì îòïðàâèëèñü â
ðàéîí «Prado», ãäå íà óëèöå «Avocado»
íàøëè ïðèëè÷íóþ êîìíàòó (õîçÿåâà Äàâèä
è Ýëåêòðà, êàê ÿ å¸ ñðàçó íàçâàë – «Êëåî-
ïàòðà»).

Íå ðàçáèðàÿ ÷åìîäàíû, ìû âûñêî÷è-
ëè íà óëèöó (áûëî óæå îêîëî 6-òè âå÷å-
ðà) íà ïåðâóþ ïðîãóëêó. Íàø äîì îêàçàë-
ñÿ â äâóõ øàãàõ îò Ìóçåÿ ðåâîëþöèè
(áûâøèé Ïðåçèäåíòñêèé äâîðåö). Ðÿäîì
â ñêâåðå ïîä áîëüøîé ñåòêîé íàõîäèëàñü
çíàìåíèòàÿ ÿõòà-êàòåð «Granma» (íà êî-
òîðîé â 1956 ãîäó Ôåäåëü âî ãëàâå âîîðó-
æåííîãî îòðÿäà âûñàäèëñÿ íà âîñòî÷íîì
ïîáåðåæüå Êóáû – ïðîâèíöèÿ Îðèåíòå),
îõðàíÿåìàÿ ñîëäàòàìè. Îòñþäà ìû ñðàçó
âûøëè íà «Malecon» (ñåìèêèëîìåòðîâàÿ
íàáåðåæíàÿ âäîëü ïîáåðåæüÿ Àòëàíòè÷åñ-
êîãî îêåàíà), ìèíóÿ ñêâåð ñ èãðàâøèìè â
ñâîé «ôóòáîë» êóáèíñêèìè ðåáÿòàìè ó ïà-
ìÿòíèêà Ñåñïåäåñó (ãåðîé àíòèèñïàíñêîé
îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû âòîðîé ïîëîâèíû
XIX âåêà). Îñìîòðåâ ñ íàáåðåæíîé ïàíî-
ðàìó Ãàâàíû â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî íàä îêå-
àíîì ñîëíöà è íàõîäÿùóþñÿ íàïðîòèâ ÷å-
ðåç áóõòó êðåïîñòü «Castillo del Morro», ìû
óãëóáèëèñü â óëî÷êè «Ñòàðîé Ãàâàíû» â
ïîèñêàõ ìåñòà äëÿ óæèíà (ïîñëåäíèé ðàç
ìû ïîåëè óòðîì â ñàìîëåòå!). Íî íè÷åãî
ïðèëè÷íîãî ìû íå íàøëè, êðîìå áàðà
«Floridita» (ëþáèìîãî áàðà Õåìèíãóýÿ).

Â íåáîëüøîì ïîìåùåíèè îêàçàëîñü
ìíîãî íàðîäà, ó âõîäà èãðàë íåáîëüøîé
ñòðóííûé (æåíñêèé) êâàðòåò. Ìû ïðèñåëè
çà ñòîëèê è çàêàçàëè ïîäîøåäøåìó îôè-
öèàíòó ïàðó êîêòåéëåé «Daiquiri» (êîòî-
ðûé çäåñü íðàâèëñÿ Õåìèíãóýþ). Çà ïàðó
áîêàëîâ ñ íàñ âçÿëè 12 «êóêîñ» (åâðî). Ñè-
äåâøèå ðÿäîì ìîëîäûå äåâóøêè-ìóëàòêè
ìíå îáúÿñíèëè «ðàçíèöó» – ïî ìåíþ ýòîò
êîêòåéëü ñòîèë 4,5 «êóáèíñêèõ ïåñî». Çíà-
÷èò, ìû çàïëàòèëè â 5-òü ðàç äîðîæå! Ïåð-
âûé óðîê. Òåì íå ìåíåå, ìû ñ óäîâîëüñòâè-
åì ïîñèäåëè â òåñíîé è øóìíîé êóáèíñ-
êîé êàìïàíèè è ñôîòîãðàôèðîâàëèñü ó
áþñòà Õýìà ðÿäîì ñî ñòîéêîé áàðà.

Âåðíóâøèñü äîìîé, ìû ïîïðîñèëè ó
õîçÿåâ ÷òî-íèáóäü «ïåðåêóñèòü» (óæèí ãî-
òîâèëñÿ äëÿ äðóãîé ïàðû ïîñòîÿëüöåâ), íî
íàì áûëî îòêàçàíî ïî ïðè÷èíå íå ñäåëàí-
íîãî ïðåäâàðèòåëüíî çàêàçà.

Óæå ñîâåðøåííî «îçâåðåâøèå» îò ãî-
ëîäà, ìû îòïðàâèëèñü ïî óçêèì íî÷íûì
óëî÷êàì íà ïîèñêè êàêîé-íèáóäü åäû. Ñíà-
÷àëà ïðîøëè ïî çíàìåíèòîé òîðãîâîé óëè-
öå «Obispo», çàïîëíåííîé ãóëÿâøèì ìíî-
ãîëþäüåì. Çäåñü ìû ÷óòü íå ïîïàëè â êà-
êîé-òî ñòðàííûé («çàêðûòûé») «èòàëüÿí-
ñêèé» ðåñòîðàí. Çàòåì ñâåðíóëè íà
«Avenida Agramonte» è ìèìî ìîäåðíèñòñ-
êîãî êóáè÷åñêîãî çäàíèÿ Ìóçåÿ Èçÿùíûõ
èñêóññòâ âûøëè íà ïëîùàäü ïåðåä «Êàïè-
òîëèåì». Îáîéäÿ íåáîëüøîé ñêâåð, ìû
íàêîíåö-òî íàøëè íåïðèòÿçàòåëüíûé êó-
áèíñêèé «êàáà÷îê», ãäå, íàêîíåö, ïîåëè è
ïîñëóøàëè êóáèíñêèé ìóçûêàëüíûé àí-
ñàìáëü.

Îòñþäà, óñòàâøèå, íî óäîâëåòâîð¸í-
íûå, ìû âåðíóëèñü â íàøó «êàñó» è, ïîä-
íÿâøèñü ïî äåðåâÿííîé ëåñòíèöå â ñâîþ
êîìíàòó íà âòîðîì ýòàæå, çàâàëèëèñü
ñïàòü.

Òàê ïðîø¸ë íàø ïåðâûé äåíü íà Êóáå.

13 июля. Гавана

Êîíå÷íî, íåñìîòðÿ íà ïðåäøåñòâîâàâ-
øèå áåññîííûå ñóòêè, ìû ïðîñíóëèñü â 3
÷àñà íî÷è (11 ÷àñîâ ïî Ìîñêâå). Óòðîì çà
ïðèãîòîâëåííûì Äàâèäîì çàâòðàêîì ìû
ïîçíàêîìèëèñü ñ ñèìïàòè÷íîé ôðàíöóçñ-
êîé ïàðîé ñðåäíèõ ëåò, ïóòåøåñòâîâàâøåé
ïî îñòðîâó íà àðåíäîâàííîì «êàðå» (íå
çíàâøèõ, êòî òàêîé Õåìèíãóýé). Çàòåì ìû
ïîêèíóëè äîì è îòïðàâèëèñü êàæäûé ïî
ñâîèì äåëàì. Ëåíà íàïðàâèëàñü ïî óæå
çíàêîìîìó ìàðøðóòó ê «Êàïèòîëèþ» (äå-
ëàòü âèäåîñúåìêó), à ÿ – íà àâòîâîêçàë, ðå-
øàòü âîïðîñ ñ áèëåòàìè íà ìåæäóãîðîä-
íèé àâòîáóñ ôèðìû «Viazul».

Ó ìóçåÿ Ðåâîëþöèè ìíå ïîäñóíóëè
«òàêñè», êîòîðîå êîãäà-òî, î÷åíü äàâíî,
áûëî àâòîìîáèëåì. Ñåé÷àñ íà í¸ì íå áûëî
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íè âíåøíåé ïîêðàñêè (âìåñòî ýòîãî áåëàÿ
«ãðóíòîâêà»), íè âíóòðåííåé îáøèâêè
(òîëüêî å¸ ðâàíûå îñòàòêè íà ñèäåíüÿõ), íè
ïàíåëè-òîðïåäû, íè áîêîâûõ ñòåêîë. Â
îáùåì – íè÷åãî! Äàæå ñëîìàííàÿ ðóëåâàÿ
«áàðàíêà» áûëà ïåðåâÿçàíà «ñêîò÷åì». ß
íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòà «àòèëîïà-ãíó» íå çàâ¸-
äåòñÿ. Íî ìû êàêèì-òî ÷óäîì ñäâèíóëèñü
ñ ìåñòà è ïîåõàëè, êðóòÿñü ïî ãàâàíñêèì
óëî÷êàì. Âîäèòåëü, ìîëîäîé íåãð, òåðïå-
ëèâî ìîë÷àë äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå çàãîâî-
ðèë ñ íèì ñàì (÷åìó îí î÷åíü óäèâèëñÿ).
Îêàçàëîñü, ÷òî îí áûâàë â Ðîññèè, â Ìîñ-
êâå, ïî «äåëàì áèçíåñà» («î÷åíü äîðîãîé
ïåðåë¸ò»). Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ýòîò «áèç-
íåñ» çàêëþ÷àëñÿ â «ñåêîíä õýíäå» (íàø
«÷åëíî÷íûé áèçíåñ» 90-õ ãîäîâ). Òîãäà ÿ
âñïîìíèë íàøèõ ïîïóò÷èêîâ â ñàìîëåòå ñ
îãðîìíûìè «ìÿãêèìè» ñóìêàìè â ñàëîíå.

Êàê íè ñòðàííî, íî ìû áëàãîïîëó÷íî
äîáðàëèñü, ïî äîðîãå ìèíóÿ çíàìåíèòîå
ìåìîðèàëüíîå êëàäáèùå «Êîëóìáà» (çäåñü
äåéñòâèòåëüíî ïåðâîíà÷àëüíî áûë ïîõîðî-
íåí Õðèñòîôîð Êîëóìá), äî àâòîâîêçàëà.
Çäåñü íà ýòîò ðàç â î÷åðåäè îêàçàëîñü âñå-
ãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Îäíàêî îôîðìëåíèå
áèëåòîâ çàíÿëî äîñòàòî÷íî ìíîãî âðåìå-
íè. Íî çàòî ìíîþ áûë «çàêðûò» âåñü ìàð-
øðóò: Ãàâàíà-Ñüåíôóýãîñ-Òðèíèëàë-Ñàí-
òüÿãî-Âàðàäåðî. Ê ñîæàëåíèþ, óæå íå
áûëî áèëåòîâ â Ïèíàð äåëü Ðèî (êðàñè-
âàÿ ïðîâèíöèÿ íåäàëåêî îò Ãàâàíû).

Âîäèòåëü ìåíÿ äîæäàëñÿ, è ìû îòïðà-
âèëèñü íà «Quinta avenida» â ðàéîí
«Miramar» èñêàòü «Casa barca» (äîì ìîå-
ãî ïðåáûâàíèÿ 50 ëåò íàçàä). Íî ìåíÿ
æäàëî æåñòîêîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ãîðîä
ñèëüíî èçìåíèëñÿ. Òîãäà ýëèòíûé ðàéîí
ïðåâðàòèëñÿ ñåãîäíÿ â çàóðÿäíóþ, çàñòðî-
åííóþ ìåëêèìè äîìàìè îêðàèíó. ß óâè-
äåë çíàêîìûå ìíå «Äåòñêèé ïàðê» è ñòà-
äèîí, íî íå íàø¸ë íóæíûé ìíå äîì. Âå-
ðîÿòíî, îí áûë óæå ïåðåñòðîåí. Îò äàëü-
íåéøèõ ïîèñêîâ ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ,
òàê êàê âîäèòåëü ÿâíî íå õîòåë èõ ïðî-
äîëæàòü. Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ ñ òÿæ¸-
ëûì ÷óâñòâîì – â îäíî÷àñüå ðóõíóëà ïÿ-
òèäåñÿòèëåòíÿÿ ìå÷òà...

Ëåíà â ýòî âðåìÿ ïîñåòèëà Íàöèî-
íàëüíûé òåàòð èìåíè Àëèñû Àëîíñî.

Ïîîáåäàâ â ñèìïàòè÷íîì ðåñòîðàí÷è-
êå íà «Obispo», ìû íà îáû÷íîì àâòîáóñå
îòïðàâèëèñü â öåíòð «íîâîé» Ãàâàíû
(«Vedado» – calle 21 y L).

Âûñàäèëèñü ó Ãàâàíñêîãî óíèâåðñèòå-
òà (ïåðåä êîòîðûì â òîì äàë¸êîì 1966-ì
ÿ, ñòîÿ â òîëïå ñòóäåíòîâ è ìîëîäåæè, ñëó-
øàë ìíîãî÷àñîâîå âûñòóïëåíèå Ôèäåëÿ
Êàñòðî). Ìû ïîäíÿëèñü ïî øèðîêîé êà-
ìåííîé ëåñòíèöå ê ñêóëüïòóðíîé ôèãóðå
«Alma Mater» è çàòåì ïðîøëè â äâîðèê
þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Çäåñü âñòðåòè-
ëè ãðóïïó êóáèíñêèõ ñòóäåíòîâ, êîòîðûå
áûëè î÷åíü óäèâëåíû ìîèì çíàíèåì êó-
áèíñêîé èñòîðèè. Ïîñëå ýòîãî ïðîøëè ê
îòåëþ «Habana Libre», â õîëëå êîòîðîãî ïî-
ïûòàëèñü óñòàíîâèòü èíòåðíåò-ñâÿçü ñ
Ñåâàñòîïîëåì. Íî íàì óäàëîñü òîëüêî ïðî-
÷åñòü SMS-êè Å.Ê., èç êîòîðûõ óçíàëè, ÷òî
íàì çàáðîíèðîâàí îòåëü «La Plaza».

Â çíàìåíèòîå êàôå-ìîðîæåíîå
«Capelia» íàñ «âåæëèâî» íå ïóñòèëè
(«òîëüêî äëÿ êóáèíöåâ!»). Îòñþäà ìû íà-
ïðàâèëèñü (äîëãèì ïóòåì ÷åðåç íàáåðåæ-
íóþ) ê îòåëþ «Nacinal» (çíàìåíèòûé ñòà-
ðûé îòåëü), ãäå âûÿñíèëè, ÷òî è çäåñü íà
íàñ íåò áðîíè (ìû ïðåäïîëàãàëè îñòàíî-
âèòüñÿ â í¸ì â ïîñëåäíèé äåíü). Âûïèâ ïî
êîêòåéëþ çà ñòîëèêîì íà òåððàñå ñ âåëè-
êîëåïíûì âèäîì íà îêåàí, ìû ïîêèíóëè
îòåëü ñ íåêîòîðûì ÷óâñòâîì ñîæàëåíèÿ.
Íà âûõîäå íàïåðåáîé ïðåäëàãàëè ñâîè óñ-
ëóãè âîäèòåëè øèêàðíûõ îòêðûòûõ ðåòðî-
ëèìóçèíîâ 50-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, íî
ìû âûáðàëè «ìîòî-òàêñè» è «ñ âåòåðêîì»
ïðîì÷àëèñü ïî «Ìàëåêîíó»... ê îòåëþ «La
Plaza», êîòîðûé îêàçàëñÿ íà ïëîùàäè ïðÿ-
ìî íàïðîòèâ «Êàïèòîëèÿ» (ãäå ìû â÷åðà
âå÷åðîì ãóëÿëè).

Çäåñü, ïîêîïàâøèñü â êîìïüþòåðå,
ïîðòüå ïîäòâåðäèë íàëè÷èå áðîíèðîâàíèÿ
è ñðàçó æå îôîðìèë áóìàãè. Íåñêîëüêî
óäèâëåííûå ìû ïîäíÿëèñü â ñâîé íîìåð,
êîòîðûé îêàçàëñÿ î÷åíü ñêðîìíûì (íî ñ
âûñîêèìè ïîòîëêàìè). Âûñêî÷èâ èç îòåëÿ,
ìû áåãîì ïîì÷àëèñü ê ñâîåé «êàññå», êî-
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òîðàÿ áûëà â íåñêîëüêèõ êâàðòàëàõ. Òàì
áûñòðî ñîáðàëè ÷åìîäàíû, ðàñïðîùàëèñü
(áåç îáîþäíîãî ñîæàëåíèÿ) ñ õîçÿåâàìè è
ïåøêîì, óæå ïî âå÷åðíåé óëèöå
«Agramonte», âåðíóëèñü â îòåëü. Êàê òîëü-
êî ìû âîøëè â íîìåð, çà îêíîì ðàçðàçèë-
ñÿ òðîïè÷åñêèé ëèâåíü.

Îòåëü îêàçàëñÿ õîòÿ è «êëàññè÷åñêèì»
(ñ âíóòðåííèì ïàòèî-àòðèóìîì), íî âåñü-
ìà íåïðèòÿçàòåëüíûì – î÷åâèäíî, òóðèñ-
òè÷åñêî-òðàíçèòíûì. Âå÷åð ìû çàêîí÷èëè
â áàðå ôîéå, íàáëþäàÿ õîðåîãðàôè÷åñêîå
«äåôèëå».

Íî÷ü ïðîøëà óæàñíî èç-çà òîãî, ÷òî
íàø íîìåð îêàçàëñÿ ïðÿìî íàä àâòîáóñíîé
îñòàíîâêîé, à îêíî, â êîòîðîå áûëî âñòàâ-
ëåíî äåðåâÿííîå æàëþçè, íå çàêðûâàëîñü.

Òàê çàêîí÷èëñÿ 2-é äåíü íàøåãî ïðå-
áûâàíèÿ íà Êóáå.

14 июля. Гавана

Óòðîì ìû ïîçàâòðàêàëè íà îòêðûòîé
òåððàñå ïîä êðûøåé îòåëÿ ñ âåëèêîëåïíûì
îáçîðîì íà Ñòàðóþ Ãàâàíó. Ïîñëå ýòîãî
ïîìåíÿëè íîìåð (áåç âîçðàæåíèé). Íîâûé
íîìåð îêàçàëñÿ óäîáíûì è òèõèì. Æàëü,
÷òî íà îäíó íî÷ü!

Çàòåì íà òàêñè ìû îòïðàâèëèñü â «Äîì
Õåìèíãóýÿ» («Finca la vigia»). Ïðîåõàëè
÷åðåç çàáðîøåííûå êîðïóñà òîðãîâîãî
ïîðòà è «ïðîëåòàðñêèå» îêðàèíû ãîðîäà,
ïîñìîòðåâ èç îêíà ìàøèíû íà æèçíü «ïðî-
ñòîãî ëþäà». Êîíå÷íî, áåäíûå äîìà è ðàç-
áèòûå óëèöû, î÷åðåäè â ìàãàçèíû (íà Êóáå
äî ñèõ ïîð «êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà» íà íåêî-
òîðûå ïðîäóêòû âî èçáåæàíèå ñïåêóëÿ-
öèè), ñòàðûå àâòîìàøèíû (ìíîãî «æèãó-
ëåé» è «ìîñêâè÷åé»). Íî ýòî – íå òðóùî-
áû, íå âèäíî íèùèõ è áðîäÿã, âñå îäåòû
âïîëíå ïðèëè÷íî (ñîâðåìåíííî), î÷åðåäè
íà àâòîáóñíûõ îñòàíîâêàõ ÿâíî ñâèäåòåëü-
ñòâóþò, ÷òî ëþäè åäóò íà ðàáîòó. Â îáùåì,
íåò îùóùåíèÿ óïàäêà è ðàçðóõè (îêðàèíû
ìíîãèõ ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ â ïðîâèíöèè
âûãëÿäÿò ñåé÷àñ íàìíîãî áîëåå óäðó÷àþ-
ùå). À âåäü Êóáà íàõîäèòñÿ «ïîä ñàíêöèÿ-

ìè» (â ýêîíîìè÷åñêîé «áëîêàäå») óæå áî-
ëåå 50 ëåò...

Ïîâòîðíàÿ âñòðå÷à ñ Õåìèíãóýåì áûëà
íîñòàëüãè÷åñêè ïðèÿòíà. Ìû íà÷àëè ñ äå-
ãóñòàöèè òðîñòíèêîâîãî ñîêà «ãóàðàïà»
(êîòîðûé ïðèãîòîâèëè íà íàøèõ ãëàçàõ,
ïðîêðóòèâ ñàõàðíûé òðîñòíèê íà ñïåöè-
àëüíîé ìàøèíêå). Çàòåì ïðîøëè ê äîìó.
Çäåñü ñäåëàëè âèäåîñúåìêó (÷åðåç îòêðû-
òûå îêíà) âíóòðåííèõ êîìíàò. Ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî êîå-÷òî â îáñòàíîâêå èçìåíè-
ëîñü. Ïîòîì ìû ïîäíÿëèñü íà çíàìåíèòóþ
«áàøíþ» (íà ýòîò ðàç îòêðûòîé îêàçàëàñü
òîëüêî âåðõíÿÿ êîìíàòà), ãäå ëþáåçíàÿ ñëó-
æàùàÿ ñäåëàëà íàì íåñêîëüêî ôîòîñíèì-
êîâ. Ñ ïîÿâëåíèåì «òóðèñòîâ» ìû ðåòèðî-
âàëèñü è â õîðîøåì íàñòðîåíèè âåðíóëèñü
â Ãàâàíó.

Îò ïîðòà ïî òóííåëþ ïîä áóõòîé Îð-
ëàíäî ïðèâåç íàñ ê ñòàðèííîé êðåïîñòè
(XVII âåê) «Castillo del Morro», îòêóäà îò-
êðûâàëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà Ãàâàíó.
Ïîáðîäèâ íåìíîãî è ñäåëàâ ôîòîãðàôèè,
ìû íà òîì æå òàêñè âåðíóëèñü â ãîðîä. Íå
äîåçæàÿ äî îòåëÿ îäèí êâàðòàë, ìû âûñà-
äèëèñü íà «Prado» ó îáû÷íîãî ðåñòîðàíà,
ãäå ïîîáåäàëè â êàìïàíèè êóáèíöåâ, î÷å-
âèäíî, èç áëèæàéøèõ ó÷ðåæäåíèé.

Ïîñëå êîðîòêîãî îòäûõà ìû ïîêèíóëè
îòåëü è îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè Êàôåäðàëü-
íîãî ñîáîðà. Îêàçûâàåòñÿ, ìû áûëè îò íåãî
â äâóõ øàãàõ âî âðåìÿ ïðîãóëêè â ïåðâûé
âå÷åð. Ñòàðûé êàòîëè÷åñêèé ñîáîð â òè-
ïè÷íî «êîëîíèàëüíîì» ñòèëå è ïëîùàäü
ïåðåä íèì ïðîèçâåëè íà íàñ ïðèÿòíîå âïå-
÷àòëåíèå. Çà ÷àøå÷êîé «àìåðèêàíî» çà ñòî-
ëèêîì íà âåðàíäå ñòàðîãî ðåñòîðàíà ÿ
âñïîìèíàë î íî÷íîì ôååðè÷åñêîì «ôîëü-
êëîðíîì» øîó íà ýòîé ïëîùàäè (è íà êðû-
øàõ ñîáîðà è îêðóæàþùèõ äîìîâ), êîòî-
ðîå íàñ, ìîëîäûõ ëåíèíãðàäñêèõ ñòóäåí-
òîâ, ïîòðÿñëî â îäèí èç ïåðâûõ äíåé ïðå-
áûâàíèÿ â Ãàâàíå 50 ëåò òîìó íàçàä.

Ìû ïîêèíóëè ïëîùàäü è ïî êîðîòêîé
ñòàðîé óëî÷êå (íàïîìíèâøåé íàì Áàðñå-
ëîíó), âûøëè íà «Ìàëåêîí» (êàê ðàç íà-
ïðîòèâ «Êàñòèëüî äåëü Ìîððî») è äðóãîé
ñòàðîé ñòîðîæåâîé êðåïîñòè (âñå ýòî âðå-
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ìåí XVII âåêà), ãäå ñåé÷àñ íàõîäèëîñü ïî-
ëèöåéñêîå óïðàâëåíèå. Çäåñü â ýòî âå÷åð-
íåå ïðåäçàêàòíîå âðåìÿ îòäûõàëè «ãàâà-
íåðîñ» ðàçíûõ âîçðàñòîâ: êòî çà ñòîëèêà-
ìè êàôå, âûíåñåííûìè íà óëèöó (ñ áîëü-
øèìè ñèôîíàìè ïèâà), êòî ïðîñòî ñèäÿ íà
ïàðàïåòå íàáåðåæíîé, êòî – âíèçó íà ðèôå
ñ óäî÷êîé. Çäåñü çà 50 ëåò íè÷åãî íå èçìå-
íèëîñü.

Ìû çàãëÿíóëè â ìàëåíüêèé ìóçåé «àð-
òåñàíèè» (õóäîæåñòâåííîãî ðåìåñëà). Îò-
ñþäà âûøëè ìèìî ïàìÿòíèêà Ìàñèìî Ãî-
ìåñó (ãåðîé Îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû â
êîíöå XIX âåêà) âíîâü íà áóëüâàð «Prado»
(«Paseo de Marti») è ïî íåìó ïðîøëè ê
ïëîùàäè ïåðåä «Êàïèòîëèåì» (è íàøèì
îòåëåì). Çäåñü ïåðåñåêëè ñêâåð ñ ïàìÿò-
íèêîì Õîñå Ìàðòè (ïîëèòè÷åñêèé ëèäåð
àíòèèñïàíñêîé âîéíû â êîíöå XIX âåêà),
ãäå «îòäûõàëà» ãàâàíñêàÿ ìîëîäåæü.

Âåðíóâøèñü â îòåëü, ìû ïîñèäåëè
âíîâü â áàðå ïîä àêêîìïàíåìåíò ñòàðîãî
ïèàíèñòà-ìóëàòà – ïîêëîííèêà Òàðèâåðäè-
åâà, êîòîðûé, óçíàâ, ÷òî ìû «èç Ðîññèè»,
ðàñòðîãàííî íàèãðûâàë íàì ñîâåòñêîå «ïî-
ïóððè». Ïîòîì... ìû ïîëåçëè íà êðûøó
îòåëÿ. Îòñþäà íàáëþäàëè îãíè íî÷íîé
Ãàâàíû, ïðîùàÿñü ñ íåé...

15 июля.

Сьенфуэгос – Тринидад

Íî÷ü ïðîøëà ñïîêîéíî. Íî ìû ïðîñíó-
ëèñü ðàíî. Ïîêèíóëè îòåëü â 5.30. Ïî ïðåä-
âàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè íàñ âíèçó
óæå æäàë Îðëàíäî, êîòîðûé ïî íî÷íûì
óëèöàì Ãàâàíû áûñòðî äîñòàâèë íàñ íà
àâòîâîêçàë. Ïî äîðîãå ïðîèçîøåë çàáàâ-
íûé ýïèçîä. Îí îñòàíîâèëñÿ ó íî÷íîé ïå-
êàðíè äëÿ ïîêóïêè õëåáà è ÿ, ïî ãëóïîñòè,
ïîïðîñèë åãî êóïèòü êàêóþ-íèáóäü «áó-
ëî÷êó» äëÿ íàñ (òàê êàê ìû íå çíàëè, ñìî-
æåì ëè ìû êàê-òî «ïåðåêóñèòü» â äîðîãå)
è äàë åìó 1 «êóê». Îí ïðèíåñ áîëüøîé
«áàòîí» õëåáà è îòëîìèë ÷àñòü åãî. «Ñäà-
÷è», ðàçåìååòñÿ, ó íåãî íå îêàçàëîñü («áà-

òîí» åìó ñòîèë 1 «êóáèíñêîå ïåñî» – 1/10
«êóêà»). Òàêèì îáðàçîì, ÷åòâåðòü «áàòî-
íà» ìíå îáîøëàñü â 1 åâðî! Ïî ïðèåçäó íà
àâòîâîêçàë ìû çàðåãèñòðèðîâàëèñü, ïåðå-
êóñèëè «êóáèíñêèìè ñýíäâè÷àìè» ñ êîôå
(êîòîðûå íàì âûíåñëà ëþáåçíàÿ ìóëàòêà
èç åù  íå ðàáîòàâøåé êóõíè), ñäàëè ñâîè
÷åìîäàíû (êàê â àýðîïîðòó). Â óêàçàííîå
âðåìÿ çàíÿëè ñâîè ìåñòà â ñàëîíå àâòîáó-
ñà è â 7.00 îòáûëè â òðåõäíåâíîå ïóòåøå-
ñòâèå ïî îñòðîâó.

Àâòîáóñ (êèòàéñêèé) êàìïàíèè
«Viazul» îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî êîìôîðòà-
áåëüíûì. Îí áûë ïðåäíàçíà÷åí äëÿ èíîñ-
òðàííûõ òóðèñòîâ, îäíàêî âîäèòåëè ïîä-
ñàæèâàëè ïî äîðîãå ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîâ (ó êîòîðûõ, âåðîÿòíî, áûëè
«ÊÓÊè»). Àâòîäîðîãà îò Ãàâàíû õîðîøàÿ,
ñîâðåìåííàÿ. Âèäû çà îêíîì âíà÷àëå áûëè
äîâîëüíî îäíîîáðàçíû, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ
ýòîé çàïàäíîé ðàâíèíîé ÷àñòè îñòðîâà.
Ïåðâûì íåïðèÿòíûì îòêðûòèåì ìàðøðó-
òà îêàçàëèñü òóàëåòû àâòîâîêçàëîâ íà ñòî-
ÿíêàõ: ñòàðàÿ ñàíòåõíèêà íå ðàáîòàëà,
âîäû íå áûëî (îíà õðàíèëàñü â ïëàñòèêî-
âûõ áóòûëêàõ è âåäðàõ), àíòèñàíèòàðèÿ
óæàñíàÿ, è ïðè ýòîì òóàëåòû áûëè ïëàò-
íûìè(!). È òàê êàê ó íàñ íå áûëî «êóáèíñ-
êèõ ïåñî», âíà÷àëå ïðèõîäèëîñü ïëàòèòü
ïî 1 «êóêó» (1 åâðî!), ïîêà ìû íå äîãàäà-
ëèñü íà îäíîé èç îñòàíîâîê ðàçìåíÿòü 1
«êóê» íà «ïåñî» (ýòîãî íàì õâàòèëî äî êîí-
öà ïóòè). Ñäåëàâ êîðîòêóþ îñòàíîâêó â
«Ïëàéÿ Õèðîí» è áîëåå äëèòåëüíóþ «íà
îáåä» â ýêçîòè÷åñêîì «áóíãàëî», ìû ïðè-
åõàëè â Ñüåíôóýãîñ*, ãäå íàì ïðåäñòîÿëà
òðåõ÷àñîâàÿ îñòàíîâêà è ïåðåñàäêà íà äðó-
ãîé àâòîáóñ.

Ãîðîä íàñ âñòðåòèë äóøíîé æàðîé (ïî
ïðîãíîçó òåìïåðàòóðà áûëà âûøå 40°). Àâ-
òîâîêçàë îêàçàëñÿ äàëåêî îò öåíòðà ãîðî-
äà. Íî ìû ïîíÿëè ýòî ëèøü òîãäà, êîãäà,
îòêàçàâøèñü îò íàçîéëèâî ïðåäëàãàåìûõ
óñëóã «êîííîãî òàêñè», ìû îïðîìåò÷èâî

* Ñüåíôóýãîñ áûë îñíîâàí â 1819 ãîäó
ôðàíöóçñêèì ýìèãðàíòàìè (àðõèòåêòóðà ïî-
çäíåãî åâðîïåéñêîãî êëàññèöèçìà).
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îòïðàâèëèñü «ãóëÿòü» ïåøêîì. Â ýòîì ãî-
ðîäå ÿ ðàíüøå íå áûë, à åãî êàðòà îñòà-
ëàñü â ÷åìîäàíå, ñäàííîì â «êàìåðó õðà-
íåíèÿ». Íàø äîëãèé ïóòü ëåæàë ïî ïðî-
íóìåðîâàííûì óëèöàì (ïî ñåâåðîàìåðè-
êàíñêîìó îáðàçöó) ñðåäè îäíîîáðàçíûõ
îäíîýòàæíûõ äîìîâ. Íàêîíåö-òî ìû äîáå-
æàëè äî «Paseo del Prado» – öåíòðàëüíîãî
áóëüâàðà ãîðîäà, çàñòðîåííîãî õîðîøî ñî-
õðàíèâøèìèñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì äâóõý-
òàæíûìè äîìàìè (àðõèòåêòóðà XIX – íà-
÷àëà XX ââ.). Â «êîëîíèàëüíûå» âðåìåíà
ãîðîä ñîçäàâàëñÿ â îñíîâíîì ôðàíöóçñêè-
ìè «áåëûìè» ïîñåëåíöàìè. Îäíàêî ðàñ-
ñìàòðèâàòü èõ íàì áûëî íåêîãäà – â íàøåì
ðàñïîðÿæåíèè áûëî ÷óòü áîëüøå äâóõ ÷à-
ñîâ. Ìû óñòðåìèëèñü ê ìîðþ. Âûéäÿ ê
öåëè, ñâåðíóëè íàïðàâî â ïîèñêàõ çàìêà
«ßãóà», íå îáðàòèâ âíèìàíèÿ íà óêàçàòåëü,
íà êîòîðîì áûëî äðóãîå èìÿ. Ýòî áûëà âòî-
ðàÿ ðîêîâàÿ îøèáêà. Ìû îêàçàëèñü â îê-
ðàèííîì ïðèïîðòîâîì ðàéîíå, èç êîòîðî-
ãî ñìîãëè âûáðàòüñÿ ëèøü áëàãîäàðÿ ñëó-
÷àéíî ïîäâåðíóâøåìóñÿ ãðóçîâîìó «âåëî-
ðèêøå». Îí äîñòàâèë íàñ íà âåñüìà óìå-
ðåííîé ñêîðîñòè, ìèìî êëàäáèùà ñòàðûõ
àìåðèêàíñêèõ ïàðîâîçîâ, â öåíòð – «Park
de Marti», ãäå ðàñïîëàãàëèñü îñíîâíûå äî-
ñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ãîðîäà: ñòàòóÿ Õîñå
Ìàðòè, ñîáîð Íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ, Òðè-
óìôàëüíàÿ àðêà, òåàòð Òîìàñà Òåððè
(1890), â êîòîðîì âûñòóïàëè â ñâîå âðåìÿ
Ýíðèêî Êàðóçî, Ñàðà Áåðíàð, Àííà Ïàâ-
ëîâà. Îòñþäà âåëà âïîëíå ñîâðåìåííàÿ ïå-
øåõîäíàÿ «Avenida 58». Îòêàçàâøèñü îò
ñâîåãî íàìåðåíèÿ ãäå-òî ïåðåêóñèòü (óæå
áûëà âòîðàÿ ïîëîâèíà äíÿ), ìû áóêâàëüíî
áåãîì óñòðåìèëèñü ê àâòîâîêçàëó, óæå óñ-
òàâøèå îò æàðû è áåñòîëêîâîé áåãîòíè.
Íàêðàïûâàë äîæäü. È êàê òîëüêî ìû íàêî-
íåö-òî ñåëè â àâòîáóñ è ïîêèíóëè ãîðîä
(15.00), ðàçðàçèëñÿ òðîïè÷åñêèé ëèâåíü
(íà äîðîãå íå áûëî âèäíî âïåðåäèèäóùåé
ìàøèíû).

Ìåæäó òåì îêðåñòíîñòè äîðîãè èçìå-
íèëèñü íà ãîðèñò-ëåñíóþ ìåñòíîñòü.

×åðåç äâà ÷àñà ìû ïðèáûëè â Òðèíè-
äàä.

Çäåñü, ñðàçó ó àâòîâîêçàëà, íàñ ïåðå-
õâàòèëè ñ ïðåäëîæåíèåì «Casa Particular»,
êîòîðàÿ îêàçàëàñü íåäàëåêî. Ïîñëå çíàêîì-
ñòâà ñ õîçÿåâàìè (ñåìåéíàÿ ïàðà ñðåäíåãî
âîçðàñòà ñ âçðîñëûì ñûíîì) – â îáùåì-òî,
íå áåäíûìè ëþäüìè – è îñìîòðà èõ äîìà,
ñòåíû êîòîðîãî áûëè óêðàøåíû ðîñïèñÿ-
ìè ìíîãî÷èñëåííûõ ïîñòîÿëüöåâ (áëàãî-
äàðÿ êîòîðûì õîçÿåâà óæå äîñòðàèâàëè
«ãîñòåâûå» êîìíàòû òðåòüåãî ýòàæà), ìû
îòïðàâèëèñü ãóëÿòü ïî ãîðîäó.

Ïî ñòàðûì ìîùåííûì óëèöàì XVI
âåêà (ãîðîä îñíîâàí â1514 ãîäó çíàìåíè-
òûì êîíêèñòàäîðîì Äèåãî Âåëàñêåñîì,
îòñþäà èñïàíåö Ýðíàí Êîðòåñ îòïðàâèë-
ñÿ íà çàâîåâàíèå Ìåêñèêè) ìû âûøëè íà
óëèöó Áîëèâàðà è ïî íåé ê Plaza Mayor,
ãäå âîêðóã íåáîëüøîãî ñêâåðà ñî ñòàòóåé
Òåðïñèõîðû ðàñïîëîæèëèñü îñíîâíûå äî-
ñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ãîðîäà: âèêòîðèàí-
ñêî-ãîòè÷åñêàÿ Iglesia Parroqial de la
Santisima Trinidad, Galeria de Arte (Palacio
Ortiz), Palacio Brunet (1808 ã.), «Äîì Àëåê-
ñàíäðà Ãóìáîëüòà» (Ìóçåé àðõåîëîãèè).
Ïðîéäÿ åù¸ íåìíîãî, ìû âûøëè ê øèðî-
êîé êàìåííîé ëåñòíèöå, íà ñòóïåíüêàõ êî-
òîðîé ðàñïîëîæèëàñü òóðèñòè÷åñêàÿ ìî-
ëîä¸æü (î÷åâèäíî, â îæèäàíèè êîíöåðòà,
ê êîòîðîìó ãîòîâèëèñü ìóçûêàíòû îðêå-
ñòðà). Ïîäíÿâøèñü ïî íåé ê Casa de
Musica (ìóçûêàëüíàÿ øêîëà), ìû óâèäå-
ëè êîëîêîëüíþ ìîíàñòûðÿ San Francisco
de Asis. Îòñþäà, ïðîéäÿ åù¸ íåìíîãî ïî
óçêîé óëî÷êå, âûøëè ê ñòàðèííîé ìàëåíü-
êîé öåðêâè Emnita Nuestra Senora de la
Candelana de la Popa.

Óæå áûë ïîçäíèé âå÷åð, è ìû âåðíó-
ëèñü íà óëèöó «Pena», ãäå çàøëè â îäíó
èç íåñêîëüêèõ ëàâî÷åê, â êîòîðîé ÿ âûïèë
êîêòåéëü, ïîêà Ëåíà âûáðàëà ñóâåíèðû
äëÿ ðîäñòâåííèêîâ. Ïîòîì ìû íàøëè ñèì-
ïàòè÷íûé ðåñòîðàí÷èê ñ õîðîøèì ìà-
ëåíüêèì îðêåñòðîì è âîêàëèñòêîé, èñïîë-
íÿâøèì ìóçûêó â ñòèëå «êóáèíñêîãî
ðîêà». Ïîä îðèãèíàëüíóþ ìóçûêó ìû ïî-
óæèíàëè (âïåðâûå çà âåñü äåíü). Âîçâðà-
ùàëèñü «äîìîé» óæå ïî íî÷íûì óëèöàì
óñòàâøèìè, íî äîâîëüíûìè.
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16 июля.

Тринидад – Сантьяго

Ðàíî óòðîì, ïîñëå çàâòðàêà, ïðèãîòîâ-
ëåííîãî õîçÿåâàìè, ìû îòïðàâèëèñü íà àâ-
òîâîêçàë. Íî âûåçä àâòîáóñà çàäåðæàëñÿ íà
÷àñ. Çàòåì áûëà äîëãàÿ äîðîãà (íà ïëàí-
øåòå ÿ óñïåë ïîñìîòðåòü 4 ñåðèè ðîññèé-
ñêîãî ôèëüìà «Êîíòðèáóöèÿ» ñî Ñòðàõî-
âûì è Áîÿðñêîé). Çà îêíîì äîðîãà (âïîë-
íå ïðèëè÷íàÿ) âòÿãèâàëàñü â ãîðû. Îïÿòü
áûëà îñòàíîâêà «íà îáåä» â ñèìïàòè÷íîì
äîðîæíîì êàôå-áóíãàëî, êîòîðàÿ çàòÿíó-
ëàñü íà ÷àñ. Ïîòîì áûëà åù¸ îäíà íåäî-
ëãàÿ îñòàíîâêà â ãîðàõ.

ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ìåñòíûå êðå-
ñòüÿíå æèâóò ñðàâíèòåëüíî íåáåäíî:
ñêðîìíûå, íî ïðèëè÷íûå (ïî êóáèíñêèì
ïîòðåáíîñòÿì) äîìà, äîìàøíÿÿ ñêîòèíà
(ëîøàäè, êîðîâû, êóðû è ïðî÷åå), òðàíñ-
ïîðò (îáû÷íî ñòàðåíüêèå àâòîìîáèëè), íå-
ïðèòÿçàòåëüíàÿ, íî ïðèëè÷íàÿ îäåæäà è
ò.ä. Âèäíî, ÷òî æèçíü êóáèíñêèõ êðåñòüÿí
íåëåãêà, íî âïå÷àòëåíèÿ óáîãîñòè è áåçíà-
äåæíîñòè (êàê â íåêîòîðûõ íàøèõ «áûâ-
øèõ äåðåâíÿõ») íåò. 50 ëåò íàçàä, êîãäà ìû
âòðî¸ì âî âðåìÿ «ðîæäåñòâåíñêîé íåäåëè»
(ïðåäíîâîãîäíèå ñòóäåí÷åñêèõ êàíèêóëû)
íà îòêðûòîì âîåííîì «äæèïå» (ñ âîäèòå-
ëåì), ïðåäîñòàâëåííîì íàì ðóêîâîäñòâîì
óíèâåðñèòåòà «Îðèåíòå» (Ñàíòüÿãî-äå–
Êóáà), ïðîåõàëè ïî ýòèì ìåñòàì ïî ãîð-
íûì äîðîãàì (ãäå åù¸ íåäàâíî âîåâàëè
ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû ×å Ãåâàðû è Êàìèëî
Ñüåíôóýãîñà), çäåñü íàñ ïîðàçèëà íèùåòà
è áåçíàä¸æíîñòü.

Ñåé÷àñ ïîãîäà áûëà ïðåêðàñíàÿ, íà-
ñòðîåíèå ìîãëî áûòü òàêîå æå, åñëè áû íå
íàêîïèâøàÿñÿ äîðîæíàÿ óñòàëîñòü. Ìû
ïðîåõàëè ãîðîäà Ñàíòè Ñïèðèòóñ, Êàìà-
ãóýé, Ëàñ Òóíàñ. Â îáùåì-òî ãîðîäà ïðî-
èçâåëè âïîëíå áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå
ñâîåé ñîõðàííîñòüþ è àêòèâíîñòüþ æèç-
íè. Îñîáîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâåë
Îëüãèí – â 60–70-å ãîäû îäèí èç áîëüøèõ

öåíòðîâ ïðåáûâàíèÿ ñîâåòñêèõ «ñïåöèàëè-
ñòîâ» (îá ýòîì íàïîìèíàëè õîðîøî ñîõðà-
íèâøèåñÿ êâàðòàëû «õðóù¸âîê») – ñâîåé
ñîâðåìåííîñòüþ è ðàçâèòîñòüþ èíôðà-
ñòðóêòóðû (äåòñêèå ïàðêè, áîëüøèå ìàãà-
çèíû, ðåñòîðàíû è ïð.). Äàæå àâòîñòðàäà
ìåæäó ãîðîäîì è ñîáñòâåííûì àýðîïîðòîì
îòâå÷àëà òðåáîâàíèåì åâðîïåéñêîãî àâòî-
áàíà. Îêàçàëîñü, ÷òî òåïåðü ýòî áîëüøîé,
âîñòðåáîâàííûé òóðèñòàìè (ñåâåðîàìåðè-
êàíñêèìè) êóðîðò.

Óæå â òåìíîòå íàñòóïàþùåé íî÷è, çà
20 êì äî êîíå÷íîãî ïóíêòà ñëåäîâàíèÿ
(áûëè óæå âèäíû îãíè Ñàíòüÿãî), íàø àâ-
òîáóñ îñòàíîâèëñÿ. Êàê ÿ ïîíÿë, âîçíèêëà
ïðîáëåìà ñ ïîäà÷åé òîïëèâà. Íà ÷üþ-ëèáî
ïîìîùü íà ïóñòûííîé äîðîãå ðàññ÷èòû-
âàòü íå ïðèõîäèëîñü. Ìåæäó òåì, áûëî
ÿñíî, ÷òî íàøè âîäèòåëè (âïðî÷åì, êàê è
âñå âîäèòåëè òóðèñòè÷åñêèõ ìàðøðóòîâ)
â òåõíèêå ðàçáèðàëèñü íå áîëüøå ïàññà-
æèðîâ. Îäíàêî ïîñëå ïîëó÷àñîâîé âîçíè
èì âñå-òàêè óäàëîñü çàæàòü ìàíæåò áåí-
çîïðîâîäà, è ìû ïîåõàëè äàëüøå, îïàçäû-
âàÿ óæå íà äâà ÷àñà. Âîîáùå-òî íà Êóáå
òðàäèöèîííî íèêòî íèêóäà íå òîðîïèòñÿ.
Òàê ÷òî âìåñòî 20.00 ïî ðàñïèñàíèþ ìû
ïðèáûëè íà àâòîâîêçàë Ñàíòüÿãî ê 22-ì.
Ýòî äëÿ íàñ èìåëî çíà÷åíèå, òàê êàê íàì
ïðåäñòîÿëî åù¸ îïðåäåëèòüñÿ íà íî÷ëåã, à
àâòîâîêçàë íàõîäèëñÿ íà îêðàèíå ãîðîäà.

Àâòîâîêçàë îêàçàëñÿ, íåîæèäàííî äëÿ
ìåíÿ, âïîëíå ñîâðåìåííûì (â îòëè÷èå îò
ãàâàíñêîãî). Âîïðåêè ìîèì îïàñåíèÿì,
íàì ñðàçó æå ïîäâåðíóëîñü «÷àñòíîå òàê-
ñè» (ñòàðåíüêèé «Ìîñêâè÷»). Òàêñèñò (ñ
ïðèÿòåëåì) â òå÷åíèè 15-20 ìèíóò äîâåç-
ëè íàñ ïî îäíîìó èç óêàçàííûõ ìíîþ àä-
ðåñîâ ê «Casa Particular» íà óëèöå «Heredia».
Çäåñü íàñ ëþáåçíî âñòðåòèëà ïîæèëàÿ èí-
òåëëèãåíòíàÿ ïàðà (êàê îêàçàëîñü ïîçæå, õî-
çÿèí áûë ìîé ðîâåñíèê, îêîí÷èâøèé â 70-å
ãîäû ìåñòíûé óíèâåðñèòåò). Ïðåäëîæåííàÿ
êîìíàòà áûëà âïîëíå óäîáíà (äàæå ñ òðàäè-
öèîííûì êðåñëîì-êà÷àëêîé).

Ïîñëå êðàòêîé áåñåäû ÿ âûñêî÷èë íà
óëèöó, êîòîðàÿ âûõîäèëà ïðÿìî íà öåíò-
ðàëüíóþ ïëîùàäü ãîðîäà («Park
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Sespedes»). Ïîäíÿâøèñü íà êîëîííóþ âå-
ðàíäó îòåëÿ «Casa Grande», çäåñü çà ñòî-
ëèêîì ïî÷òè ïóñòîãî â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ
(áûëî óæå îêîëî ïîëóíî÷è) áàðà ÿ âûïèë
äâà áîêàëà «Cuba Libre» (ñðàçó ïî÷óâñòâî-
âàâ ïðèÿòíóþ «áîëüøóþ ðàçíèöó» ñ ãàâàí-
ñêèì âàðèàíòîì, êàê ïî êà÷åñòâó, òàê è ïî
öåíå), ñîçåðöàÿ ñîâåðøåííî îáíîâëåííóþ,
ñ òðóäîì ìíîþ óçíàâàåìóþ, êðàñèâî ïîä-
ñâå÷åííóþ ïëîùàäü â íîñòàëüãè÷åñêîì íà-
ñòðîåíèè.

Â ýòîì ãîðîäå ìîëîäûì ïàðíåì (24-25
ëåò) ÿ ïðîæèë ïîëòîðà î÷åíü òðóäíûõ, íî,
êàê îêàçàëîñü ïîçæå, ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ
ãîäà ñâîåé æèçíè. ß ìå÷òàë âåðíóòüñÿ
ñþäà âñå ýòè ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò (ìíå ýòî
ñíèëîñü ÷àñòî), âåðÿ, ÷òî îäíàæäû ÿ îñó-
ùåñòâëþ ýòî. È ÿ, â êîíöå êîíöîâ, ýòî ñäå-
ëàë. Îäíàêî ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàë, ÷òî âåðíóë-
ñÿ â äðóãóþ ñòðàíó, èçìåíèâøóþñÿ, î÷å-
âèäíî, â ÷åì-òî çíà÷èòåëüíîì ê ëó÷øåìó
äëÿ íå¸. Íî â òîé äàëåêîé óæå ïî âðåìåíè
ñòðàíå îñòàëàñü å¸ è ìîÿ áåçðàññóäíàÿ ìî-
ëîäîñòü è íàèâíàÿ ðîìàíòèêà. Ñåãîäíÿ ÿ
îùóùàë, ÷òî ìîÿ Êóáà ñîõðàíèëàñü òîëü-
êî â íàøåì ïðîøëîì. Ãëóáîêî ïðàâ áûë âå-
ëèêèé äðåâíåãðå÷åñêèé ìóäðåö: â îäíó è
òó æå ðåêó íåëüçÿ âîéòè äâàæäû...

Çàòåì ÿ âåðíóëñÿ â «êàñó». Íî íå ñðàçó
ïîïàë â äîì, òàê êàê íå ñìîã îòêðûòü âû-
äàííûìè ìíå êëþ÷àìè äâåðü. Ñòó÷àòü è
êðè÷àòü áûëî áåñïîëåçíî – õîçÿåâà íàõî-
äèëèñü â ãëóáèíå äîìà íà âòîðîì ýòàæå.
Ñèòóàöèÿ áûëà áåçíàäåæíà, íà ïîëóò¸ì-
íîé óëî÷êå öàðèëî ïîëóíî÷íîå áåçëþäüå.
Íî, ê ñ÷àñòüþ, ïåðåä ìîèì âûõîäîì õî-
çÿèí ïðåäóñìîòðèòåëüíî âðó÷èë ìíå
ñâîþ «âèçèòêó» ñ àäðåñîì è íîìåðîì òå-
ëåôîíà. È óæå ñîâåðøåííî ÷óäåñíûì îá-
ðàçîì ìèìî ïðîõîäèëè äâà ìîëîäûõ ïàð-
íÿ, ó êîòîðûõ îêàçàëñÿ ìîáèëüíûé òåëå-
ôîí!  Îíè ïî ìîåé ïðîñüáå ñäåëàëè çâî-
íîê íàâåðíÿêà ïîäíÿòîìó ñ ïîñòåëè õî-
çÿèíó, êîòîðûé áûë íåïðèÿòíî óäèâëåí,
îòêðûâàÿ ìíå äâåðü (äâåðíîé çàìîê îêà-
çàëñÿ â ïîëíîì ïîðÿäêå!). Ìåíÿ îïÿòü âû-
ðó÷èëî çíàíèå ÿçûêà. Èíà÷å ÿ ïðîâåë áû
ïîä äâåðüþ âñþ íî÷ü...

17 июля.

Сантьго-де-Куба

Ïîñëå îáèëüíîãî çàâòðàêà, ïðèãîòîâ-
ëåííîãî Ãóñòàâî, ìû íà åãî ìàëåíüêîé
òðåõìåñòíîé ìàøèíå (÷åøñêèé âàðèàíò
íàøåãî ïåðâîãî «Çàïîðîæöà») îòïðàâè-
ëèñü íà àòëàíòè÷åñêèé áåðåã (òî÷íåå áå-
ðåã Êàðèáñêîãî ìîðÿ – «ìîðÿ ïèðàòîâ»).
Çäåñü ïðèìåðíî â 15-òè êì îò ãîðîäà íà
ñêàëå âîçâûøàëàñü âåëè÷åñòâåííàÿ ìîðñ-
êàÿ êðåïîñòü «San Pedro de Roca del
Morro». Â ïðèÿòíîì îòñóòñòâèè òóðèñòîâ
ìû íåñïåøà îñìîòðåëè âïå÷àòëÿþùèé
ñðåäíåâåêîâûé (XV–XVII ââ.) çàìîê è
îòêðûâàþùóþñÿ ñ åãî ñòåí êðàñèâåéøóþ
ïàíîðàìó ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ. Ïîêèíóâ
êðåïîñòü, ìû êóïèëè îðèãèíàëüíûé ñóâå-
íèð («Salsa») è âåðíóëèñü â ãîðîä.

Ïî äîðîãå çàåõàëè íà ãîðîäñêîé îâîù-
íîé ðûíîê çà îâîùàìè. Çäåñü Ãóñòàâî ïî-
ìåíÿë íàì íåñêîëüêî «êóêîâ» íà «êóáèíñ-
êèå ïåñî», è æåíà êóïèëà íåìíîãî ýêçîòè-
÷åñêèõ ôðóêòîâ. Îòñþäà ìû îòïðàâèëèñü â
ñòîðîíó Óíèâåðñèòåòà (ãäå ÿ ïðîõîäèë ñòó-
äåí÷åñêóþ ñòàæèðîâêó â 1967–1968 ãã.).
Ïîäúåõàëè ê àäìèíèñòðàòèâíîìó çäàíèþ
(êîòîðîå áûëî çàêðûòî â ñâÿçè ñ êàíèêóëà-
ìè). Çàòåì íàïðàâèëèñü ê ñòóäåí÷åñêîìó
ãîðîäêó («Becas»). Íî îñìîòðåëè òîëüêî
íèæíèé êîðïóñ (ãäå ÿ æèë â ïåðâûå ìåñÿ-
öû ïðåáûâàíèÿ), âõîä â âåðõíèå êîðïóñà
áûë çàêðûò è íàõîäèëñÿ ïîä îõðàíîé ìî-
ëîäîãî ïîëèöåéñêîãî. Âîêðóã ÿ íè÷åãî íå
óçíàâàë. Âñå î÷åíü èçìåíèëîñü. Ðàíüøå
ýòî áûëà ïóñòûííàÿ îêðàèíà ãîðîäà. Ñåé-
÷àñ ýòî ãóñòî çàñòðîåííûé è çàðîñøèé äå-
ðåâüÿìè ðàéîí. Ëþáèìûé íàø íî÷íîé
êëóá «Rancho» – òåïåðü «òóðèñòè÷åñêèé
öåíòð», èç êîòîðîãî ñêâîçü çàðîñëè íîâûõ
ïîñàäîê äîíîñèëàñü òàíöåâàëüíàÿ ìóçûêà.
ß ïîêèäàë ýòî ìíîãîçíà÷èìîå äëÿ ìåíÿ
ìåñòî ñî ñëîæíûì ÷óâñòâîì îáìàíóòûõ
îæèäàíèé.  «Íèêîãäà íå âîçâðàùàéñÿ òóäà,
ãäå òåáå áûëî õîðîøî!»
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Ìû âåðíóëèñü íà «Heredia». Âî âðåìÿ
íàøåãî îòäûõà çà îêíîì ïðîøëà ãðîçà.
Ïîýòîìó êîãäà ìû âûøëè íà ïðîãóëêó, âîç-
äóõ áûë ñâåæ è ïðîõëàäåí. Ìû îñìîòðåëè
öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü ñ Êàôåäðàëüíûì
ñîáîðîì è ðàòóøåé (ñ çîëîòîé ìåäàëüþ
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà ôàñàäå). Çàø-
ëè â «Äîì Âåëàñêåñà» (èçâåñòíûé èñïàíñ-
êèé õóäîæíèê íå èìååò ê íåìó îòíîøå-
íèÿ), ãäå â âåëè÷åñòâåííîì áåëîìðàìîð-
íîì êîëîííîì çàëå ðàñïîëàãàëàñü âûñòàâ-
êà ïðîèçâåäåíèé ìåñòíûõ õóäîæíèêîâ.
Çäåñü ìû ïðèîáðåëè íåáîëüøóþ êàðòèíó
(ìàñëî íà õîëñòå) â âåñüìà õàðàêòåðíîì
ñòèëå êóáèíñêîãî «ïðèìèòèâèçìà». Çàòåì
ïîäíÿëèñü íà çíàêîìóþ ìíå, íî óæå íàïîë-
íåííóþ ïîñåòèòåëÿìè âåðàíäó-áàð «Casa
Grande», ãäå îòäîõíóëè ñ áîêàëàìè êîêòåé-
ëåé. Â ýòî âðåìÿ â ñêâåðå ìîëîäåæü (âåðî-
ÿòíî, èç ìåñòíîãî òåàòðà) ðàçûãðûâàëà ìó-
çûêàëüíûå ìèíèàòþðû.

Ïîñëå ýòîãî ìû íàïðàâèëèñü äîìîé,
ãäå ïðîâåëè íåêîòîðîå âðåìÿ â ðàçãîâîðå
ñ õîçÿéêîé ïî èìåíè Zoila. Ýòà íåîáû÷íàÿ
ïî âèäó è ïîâåäåíèþ æåíùèíà îêàçàëàñü
«ïîòîìêîì» èñïàíöåâ. È ñåé÷àñ ñàìîå
îáèäíîå äëÿ íå¸ áûëî òî, ÷òî îíà èç-çà
ñàíêöèé («áëîêàäû») ïðîòèâ Êóáû íå ìîã-
ëà â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè ïîñåòèòü
Èñïàíèþ («Âñå ìîè ðîäñòâåííèêè æèâóò
â Èñïàíèè, îíè êî ìíå èíîãäà ïðèåçæàþò,
à ÿ íå ìîãó...»). Ìåæäó òåì, ó íåå ñëîæè-
ëàñü òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà – äî÷ü ñ ìóæåì
ìîëîäûìè ïîãèáëè â àâòîêàòàñòðîôå, îñ-
òàëñÿ âíóê, êîòîðîãî îíè âûðàñòèëè (æè-
âåò îòäåëüíî). Îí êàê ðàç çàåõàë íà êîðîò-
êîå âðåìÿ (âçðîñëûé ïàðåíü-ñòóäåíò). Ó
Ãóñòàâî äàâíî óæå íåò ðàáîòû. Æèâóò,
ãëàâíûì îáðàçîì, çà ñ÷åò ñäà÷è êîìíàòû â
òóðèñòè÷åñêèé ñåçîí. Ãóñòàâî çàíèìàåòñÿ
ïîëíîñòüþ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì, Çîéëÿ
ñèäèò âåñü äåíü â êðåñëå-êà÷àëêå ïåðåä òå-
ëåâèçîðîì...

Ïîñëå áûñòðûõ ñáîðîâ ìû ïîóæèíàëè
è âíîâü íà «æó÷êå» Ãóñòàâî îòïðàâèëèñü
íà àâòîâîêçàë. Ïî÷òè áåç îïîçäàíèÿ (20.00)
íàø êîìôîðòàáåëüíûé àâòîáóñ ôèðìû
«Viazul» ïîêèíóë Ñàíòüÿãî.

Íàì ïðåäñòîÿë íî÷íîé (øåñòíàäöàòè-
÷àñîâûé) ïåðååçä â Âàðàäåðî.

18 июля. Варадеро

Íî÷ü ïðîøëà, êîíå÷íî, áåññîííîé èç-
çà ÷àñòûõ îñòàíîâîê (íà ïëàíøåòå ÿ ïî-
ñìîòðåë ñîâðåìåííûé ðîññèéñêèé ôèëüì
«Êîðîáêà»).

Óòðîì ïðîñêî÷èëè Ñàíòà Êëàðó –
âèäíî, ÷òî ýòî ãîðîä êóëüòà ×å Ãåâàðû
(çäåñü îí âîåâàë è îòñþäà åãî «êîëîííà»
ïîøëà íà Ãàâàíó). Îáû÷íûé äëÿ Êóáû àä-
ìèíèñòðàòèâíûé ãîðîä (ïðîåõàëè ìèìî
çäàíèÿ óíèâåðñèòåòà, êóäà íå ñîñòîÿëàñü
ìîÿ êîìàíäèðîâêà â êîíöå 80-õ).

Ìàòàíçàñ îêàçàëñÿ áîëüøèì ïîðòî-
âûì ãîðîäîì, «ïîäêîâîé» (òàê åãî íàçû-
âàþò êóáèíöû) îõâàòèâøèì áóõòó. Îòñþ-
äà âñêîðå ìû íåçàìåòíî âúåõàëè íà ïî-
ëóîñòðîâ-êîñó Âàðàäåðî.

Îò àâòîâîêçàëà íà òàêñè ìû íàïðàâè-
ëèñü â îòåëü «Iberstar Tainos», êîòîðûé íà-
õîäèëñÿ â 12 êì îò öåíòðà. Õîðîøàÿ ñî-
âðåìåííàÿ äîðîãà áåæàëà âäîëü áåðåãà áåñ-
ïîêîéíîãî ìîðÿ.

Íà «ðåñåïøí» îòåëÿ, ïîñëå äîëãèõ êîì-
ïüþòåðíûõ ïîèñêîâ, íàøåãî «áðîíèðîâà-
íèÿ» íå îáíàðóæèëîñü. Ìåíÿ óæå ýòî íå
óäèâèëî. Ïî ñîâåòó âåæëèâîé àäìèíèñò-
ðàòîðà ÿ îôîðìèë áðîíèðîâàíèå ÷åðåç
«Cuba-tur» (ïðåäñòàâèòåëüñòâî íàõîäèëîñü
òóò æå â ïðîñòîðíîì ôîéå). Ïîòîì ìû ïî-
îáåäàëè â áîëüøîé ñòîëîâîé («øâåäñêèé
ñòîë»), âûáîð áëþä áûë âåñüìà ðàçíîîá-
ðàçåí. Ïîçíàêîìèëèñü ñ âåñ¸ëîé ìîëîäîé
îôèöèàíòêîé-ìóëàòêîé Äèàíîé, êîòîðàÿ
óãîñòèëà íàñ õîðîøèì ñóõèì êðàñíûì âè-
íîì. Òàê ÷òî ìû ïîêèíóëè ìíîãîëþäíûé
èíòåðíàöèîíàëüíûé çàë âïîëíå óäîâëåò-
âîð¸ííûìè.

Çàòåì íà ëèôòå ìû ïîäíÿëèñü â ñâîé
íîìåð, êîòîðûé áûë ðàñïîëîæåí íà òðå-
òüåì ýòàæå ãëàâíîãî êîðïóñà. Íîìåð îêà-
çàëñÿ ïðîñòîðíûì (ïî÷òè ïîëîâèíó ïðî-
ñòðàíñòâà çàíèìàëà îãðîìíàÿ êðîâàòü), ñ
áîëüøîé ëîäæèåé.
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Íåñêîëüêî ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå òðåâîë-
íåíèé äíÿ, ìû îòïðàâèëèñü íà îñìîòð òåð-
ðèòîðèè. Îòåëü ðàñïîëîæèëñÿ íà áîëüøîé
ïëîùàäè, íà êîòîðîé ðàçìåñòèëèñü ãëàâ-
íûé êîðïóñ è ïàðà äåñÿòêîâ äâóõýòàæíûõ
êîòòåäæåé, áîëüøîé (è ãëóáîêèé) áàññåéí,
(ðàçäåëåííûé íà «âçðîñëûé» è «äåòñêèé»),
êîðïóñ ñòîëîâîé è «òåàòð-êàôå», íåñêîëü-
êî áàðîâ-áóíãàëî (âñÿ âûïèâêà «âêëþ÷å-
íà») è äàæå «êàôå äëÿ êîøåê».

Ïî äåðåâÿííûì ìîñòêàì ìû ïðîøëè ê
ïëÿæó. Ïåðåä íàìè îòêðûëàñü áåçãðàíè÷-
íàÿ ïàíîðàìà ìîðÿ è ïåñêà. Ìîðå øòîð-
ìèëî è íà áåðåãó ïðîäóâàë âåòåð, ïîýòîìó
íà ïëÿæå íàðîäó áûëî íåìíîãî.

Çäåñü ìû, íàêîíåö-òî, ïî÷óâñòâîâàëè,
÷òî ìû – â Âàðàäåðî. Ïðèâåò, Âàðàäåðî!
Ïåðåñå÷à ïîëóîñòðîâ ñ ñåâåðî-çàïàäà íà
þãî-âîñòîê è îáðàòíî (ïðèìåðíî 1680 êì.),
ìû âñå-òàêè òåáÿ äîñòèãëè. Yes!

Ïîñèäåâ íåìíîãî íà «ëåæàêàõ», ìû ïî-
êèíóëè ãîñòåïðèèìíûé áåðåã. Çàãëÿíóâ â
ïðèáðåæíûé áàð, âûïèëè êîêòåéëè «Cuba
libre» è «Piniacolada», ê êîòîðûì óæå ñòà-
ëè ïðèâûêàòü.

Ïîñëå óæèíà (îïÿòü ñ èñïàíñêèì êðàñ-
íûì âèíîì) ìû ïîíàáëþäàëè «äèñêîòåêó
äëÿ âçðîñëûõ» ïîä «æèâóþ» ìóçûêó. È, ïî-
ñèäåâ íåìíîãî â áàðå â ôîéå îòåëÿ, îòïðà-
âèëèñü â íîìåð îòñûïàòüñÿ (ñêàçûâàëàñü
óñòàëîñòü ïîñëå ïðåäûäóùåé áåññîííîé
íî÷è).

Òàê çàêîí÷èëñÿ ïåðâûé äåíü íà ìèðî-
âîì êóðîðòå. Ïåðâîíà÷àëüíîå âïå÷àòëåíèå
áëàãîïðèÿòíîå... Â 60-å ãîäû â ýòîé ÷àñòè
ïîëóîñòðîâà áûëà ãîëàÿ êàìåíèñòàÿ ðàâ-
íèíà (ïî êîòîðîé ÿ ñ äðóçüÿìè-êóáèíöàìè
ïðîåõàë íà âåëîñèïåäå!). Ñåé÷àñ çäåñü ïî-
ñòðîåí öåëûé ãîðîä ñ äåñÿòêàìè ñóïåð-ñî-
âðåìåííûõ îòåëüíûõ êîìïëåêñîâ. È ýòî –
òîæå «ôèäåëåâñêèé ñîöèàëèçì»!

19–20 июля. Варадеро

Äâà äíÿ îòäûõà è áåçäåëüÿ ïðîëåòåëè
áûñòðî. Ïîãîäà áûëà ÷óäåñíàÿ – ñîëíå÷-
íàÿ, íî íå æàðêàÿ. Ìîðå óòèõîìèðèëîñü.

Ìîæíî áûëî íîðìàëüíî êóïàòüñÿ, íî ìû
êàê-òî îñîáåííî íà ïëÿæå íå çàäåðæèâà-
ëèñü. Ïî óòðàì ÿ â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå
íàñëàæäàëñÿ áàññåéíîì (êîòîðûé çàáè-
âàëñÿ ëþäüìè ïîñëå çàâòðàêà, è áîëüøèí-
ñòâî «ïîñòîÿëüöåâ» ïðîâîäèëî çäåñü âåñü
äåíü, áëàãî ðÿäîì áûë ïîñòîÿííî îòêðûò
áàð-ðåñòîðàí).

Âòîðûì ìîèì «çàíÿòèåì» ñòàëè áàðû,
â êîòîðûå ìû íàâåäûâàëèñü ðåãóëÿðíî (íî
ÿ íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü ê óäîâîëü-
ñòâèþ ïèòü «íà õàëÿâó»). Îò «Cuba Libre»
ÿ ïåðåøåë ê âèñêè (ñî ëüäîì), à Ëåíà – îò
«Daiquiri» ê òðàäèöèîííîìó ìàðòèíè. Ïî-
òÿíóëî íà «êëàññèêó». Ïðèâûêàåì ê
«ñëàäêîé æèçíè». Òàê, îò ïëÿæà ê áàðó,
îò áàðà íà ïëÿæ (ãäå òîæå åñòü áàð ñ îõ-
ëàæäåííûì ïèâîì) ñ çàõîäîì â ñòîëîâóþ
«ïåðåêóñèòü» (àññîðòèìåíò áëþä ìåíÿë-
ñÿ òðè ðàçà â äåíü), êñòàòè, òîæå ñ âèíîì
(«òèíòî»). Òàê, íå òîðîïÿñü, íî ïî÷åìó-
òî áûñòðî, ïðîõîäèëà æèçíü ïàðû ðóññêèõ
«èíòóðèñòîâ».

Â÷åðà âå÷åðîì ìû ïîáûâàëè â «êàôå-
òåàòðå», ãäå ïîñìîòðåëè òèïè÷íîå êóáèí-
ñêîå «øîó» ñ õîðîøèì îðêåñòðîì è õîðî-
øåé ìóçûêîé (êóáèíñêèé äæàç). Ñåãîäíÿ,
ïîñëå óæèíà, ÿ çàãëÿíóë òóäà îïÿòü, íî
«ñåìåéíûé ÊÂÍ» ìåíÿ íå ïðèâëåê. Ê òîìó
æå êîêòåéëè çäåñü ïîêàçàëèñü ìíå «ïîäî-
çðèòåëüíûìè» (Ëåíà â÷åðà, ïîõîæå, îòðà-
âèëàñü). Çäåñü ÿ óçíàë, ÷òî ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî òåõ íàøèõ «ñîîòåëüíèêîâ»,
êîòîðûõ ÿ ïðèíèìàë çà «êóáèíöåâ», íà ñà-
ìîì äåëå îêàçàëèñü ëàòèíîàìåðèêàíñêèìè
òóðèñòàìè èç ðàçíûõ ñòðàí. Ìåæäó ïðî-
÷èì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî «âûïèâêà» çäåñü
áåñïëàòíàÿ è êðóãëîñóòî÷íàÿ, ÿ íå âèäåë
íè îäíîãî «çàìåòíî ïåðåáðàâøåãî», òàê æå
êàê è íè îäíîãî «îõðàííèêà».

Ïåðåä ýòèì âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ,
ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ìåäñåñòðîé îòåëÿ, ìû îò-
ïðàâèëèñü íà òàêñè â öåíòð â ïîèñêàõ àï-
òåêè. Àïòåêó è íóæíûå íàì ñðåäñòâà ìû
íàøëè è âåðíóëèñü â îòåëü, ïî äîðîãå åù¸
ðàç ñïîêîéíî îñìîòðåâ îêðåñòíûå îòåëè,
ñòîëü æå øèêàðíûå êàê è íàø, ê êîòîðîìó
ìû óæå ïðèâûêëè.
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Â äîëãîì ðàçãîâîðå ñ ìåäñåñòðîé (íå-
ãðèòÿíêîé ñðåäíåãî âîçðàñòà) áûëà çàòðî-
íóòà òåìà, êàê òðóäíî ñåé÷àñ íàéòè ðàáî-
òó «ïî ñïåöèàëüíîñòè» êóáèíöàì, ïîëó-
÷èâøèì îáðàçîâàíèå â ñâîå âðåìÿ â Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå è â Ðîññèè, îá èñêëþ÷åíèè
ðóññêîãî ÿçûêà èç øêîëüíîé ïðîãðàììû
(òàê êàê ðóññêèé ÿçûê ñåé÷àñ íà Êóáå íå
âîñòðåáîâàí). Ìû, åù¸ ïðè ïîñåùåíèè
ãàâàíñêîé ìîðñêîé êðåïîñòè, âñòðåòèëè
ìóæ÷èíó «ñðåäíèõ ëåò», ïîëó÷èâøåãî
âûñøåå òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå â Ðîñ-
ñèè, à ñåé÷àñ ïîäðàáàòûâàþùåãî íà «ñî-
ïðîâîæäåíèè» ðóññêèõ òóðèñòîâ.

Ïî âîçâðàùåíèè â ìàãàçèí÷èêàõ ïðè
îòåëå çàêóïèëè ïîäàðêè-ñóâåíèðû äëÿ
«ñâîèõ».

ß ïðîäëèë íàøå ïðåáûâàíèå çäåñü åù¸
íà äåíü (îòêàçàâøèñü îò âîçâðàùåíèÿ â Ãà-
âàíó). Èç òåëåâèçèîííûõ íîâîñòåé ÍÒÂ
(çäåñü òðàíñëèðóþò òåëåêàíàëû ÑØÀ è
ìíîãèõ ñòðàí Åâðîïû) ìû óçíàëè, ÷òî â
Òóðöèè áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà âîåí-
íî-ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà. Íî êòî-
òî Ýðäàãàíà ïðåäóïðåäèë (?).

Äà, íàì óäàëîñü âîññòàíîâèòü èíòåð-
íåò-ñâÿçü, ïðî÷èòàòü SMS-êè, îòâåòèòü è
äàæå ïîãîâîðèòü ïî Viber.

Ïî óòðàì òåððèòîðèþ (ïî íî÷àì îõðà-
íÿåìóþ) îáëåòàåò áèïëàí äëÿ óíè÷òîæå-
íèÿ... ìîñêèòîâ.

21 июля. Варадеро

Ïîñëåäíèé äåíü. Óòðîì âîçíèêëà ïðî-
áëåìà ïîïàäåíèÿ â íîìåð (ïîñëå çàâòðàêà)
èç-çà íåîôîðìëåíèÿ ïðîäëåíèÿ. Âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü «Cuba-Tur», õîðî-
øî çàïîìíèâøèé ìîå èìÿ, íå ñ÷åë íóæ-
íûì óêàçàòü ôàìèëèþ â âàó÷åðå (íîðìàëü-
íî – Êóáà!). Îí æå ìíå ñîîáùèë, ÷òî èç-çà
«Àýðîôëîòà» (?!) äëÿ íàñ èçìåíèëîñü âðå-
ìÿ îòïðàâêè àâòîáóñà (óæå îïëà÷åííîãî)
îò îòåëÿ â àýðîïîðò Õîñå Ìàðòè. Ýòî áûëî
ïîíÿòíî: àâòîáóñ – òðàíçèòíûé, ñîáèðàåò
îòúåçæàþùèõ ñî âñåõ îòåëåé (ýòè àâòîáó-
ñû ïîäõîäèëè ê ïîäúåçäó îòåëÿ ïî óòðàì

ïî÷òè êàæäûé ÷àñ). È äëÿ íàñ ïðîñòî íå
íàøëîñü ìåñòà. Îò ïðåäëîæåííîãî àâòîáó-
ñà íà 6 óòðà ìû îòêàçàëèñü (ïðèáûòèå â
àýðîïîðò çà 7 ÷àñîâ äî âûëåòà!). ß òóò æå
ó îòåëÿ äîãîâîðèëñÿ ñ òàêñèñòîì, êîòîðûé
äîëæåí áûë íàñ äîñòàâèòü â àýðîïîðò. Êî-
íå÷íî, ýòî âûõîäèëî ïî÷òè â 2 ðàçà äîðî-
æå (è ýòî áûëè íàøè ïîñëåäíèå äåíüãè),
íî âûáîðà íå áûëî.

Âòîðîé äåíü ìû íàñëàæäàåìñÿ ñïî-
êîéíûì ìîðåì, íî îò ïðîãóëîê íà ïàðóñ-
íûõ êàòàìàðàíàõ ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ ïî
ïðè÷èíå íåçäîðîâüÿ è îãðàíè÷åíèÿ â
äåíüãàõ.

Âå÷åðîì (ïî ïðåäâàðèòåëüíîé çàïèñè)
ìû ïîñåòèëè «ÿïîíñêèé» ðåñòîðàí «Ñà-
êóðà». Ïðàâäà, â íåì íå îêàçàëîñü íè÷åãî
ÿïîíñêîãî. Ðàçìåñòèâøèñü çà îáùèì ñòî-
ëîì, ñíà÷àëà íàáëþäàëè «øîó» íåìîëî-
äîãî ïîâàðà-æîíãë¸ðà ñ êóõîííûìè èíñò-
ðóìåíòàìè, à çàòåì äîâîëüñòâîâàëèñü
ñêðîìíîé ïîðöèåé çàïå÷¸íûõ êðåâåòîê.
Âñÿ ïðîöåäóðà ïðîäëèëàñü íå áîëåå ÷àñà.

Çàòåì ìû îòïðàâèëèñü íà ïëÿæ ñíèìàòü
çàêàò ñîëíöà. Çðåëèùå îïóñêàþùåãîñÿ â
îêåàí ñîëíå÷íîãî äèñêà áûëî âïå÷àòëÿþ-
ùèì. Ïîñëå ýòîãî íàíåñëè ïðîùàëüíûå
âèçèòû â óæå çíàêîìûå áàðû. Íî â íîìåð
âåðíóëèñü ðàíî, òàê êàê óòðîì ïðåäñòîÿë
ðàííèé ïîäúåì.

22 июля. Варадеро –
Гаванский аэропорт

Ðàíî óòðîì òàêñè âûâåçëî íàñ èç Âà-
ðàäåðî (ìû òàê è íå óâèäåëè ãîðîä). Íàì
ïðåäñòîÿë òð¸õ÷àñîâîé ïóòü.

Ñíà÷àëà ìû ìèíîâàëè Ìàòàíçàñ, åù¸
ðàç óâèäåâ ýòîò âïîëíå ñîâðåìåííûé ïðî-
ìûøëåííûé (ïîðòîâûé) ãîðîä, ïðîåõàâ
âäîëü åãî íàáåðåæíîé-«ïîäêîâû». Êîíå÷-
íî, ñî ñâîåé êóáèíñêîé ñïåöèôèêîé: òàê-
æå ìíîãî îáâåòøàëûõ äîìîâ è ñòàðîãî,
èíîãäà ýêçîòè÷åñêîãî, òðàíñïîðòà (íàïðè-
ìåð, ñîâåòñêèé ãðóçîâîé ÇÈË, ïðåâðàùåí-
íûé â ãîðîäñêîé «àâòîáóñ»).
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Çàòåì ìû íàïðàâèëèñü, êàê ñêàçàë âî-
äèòåëü, ïî «Áåëîé äîðîãå» – óäîáíîé øè-
ðîêîé òðàññå, ïðåäíàçíà÷àâøåéñÿ ðàíüøå
òîëüêî äëÿ êóáèíñêîé «ýëèòû». Îêðåñòíî-
ñòè áûëè äîñòàòî÷íî æèâîïèñíû, îñîáåí-
íî êîãäà ìû ñâåðíóëè ñ òðàññû «â îáúåçä»
Ãàâàíû. Äîðîãà ñòàëà õóæå, ñêîðîñòü çà-
ìåäëèëàñü, íî çàòî «ïðîñòàÿ æèçíü» êó-
áèíöåâ ñòàëà âèäíà áëèæå. ß åù¸ ðàç óáå-
äèëñÿ, ÷òî áîëåå ÷åì ïÿòèäåñÿòèëåòíÿÿ
«áëîêàäà» íàó÷èëà êóáèíöåâ æèòü ñêðîì-
íî, íî ñ äîñòîèíñòâîì.

Âîîáùå-òî, â ýòîé ïîåçäêå ìû óâèäå-
ëè îáå ñòîðîíû æèçíè Êóáû, òî÷íåå – äâå
æèçíè êóáèíöåâ. Æèçíü òåõ, êòî òàê èëè
èíà÷å ñâÿçàí ñ îáñëóæèâàíèåì èíîñòðàí-
íûõ òóðèñòîâ: òàêñèñòû («êîîïåðàòèâ-
íûõ» òàêñè), ñëóæàùèå îòåëåé, îôèöèàí-
òû ðåñòîðàíîâ è áàðîâ, ïåðñîíàë ìåæäó-
ãîðîäíåãî òðàíñïîðòà è äðóãèå – ýòî, â
ñâîåì áîëüøèíñòâå, âåæëèâûå è «ìîòè-
âèðîâàííûå» ñâîèì «èçáðàííûì» ïîëî-
æåíèåì ëþäè. Ìû íè ðàçó íå ñòîëêíóëèñü
ñî ñëó÷àåì õàìñòâà èëè ïðåíåáðåæåíèÿ
(÷òî âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ ñòðàí ñîâðå-
ìåííîé Åâðîïû). Îíè, î÷åâèäíî, äîâîëü-
íû òåì, ÷òî èìåþò ýòó ðàáîòó, ÿâíî ïî-
çâîëÿþùóþ èì âåñòè ñàìîäîñòàòî÷íóþ
æèçíü. Íàïðèìåð, îäèí èç òàêñèñòîâ è õî-
çÿåâà îäíîé èç «casa partiqular» ìíå äîâå-
ðèòåëüíî çàÿâèëè, ÷òî îíè íå ïîëüçóþò-
ñÿ «êóáèíñêèì ïåñî». Ìîæåò áûòü, ýòî è
áûëî íåêîòîðûì ïðåóâåëè÷åíèåì, íî
ñìûñë ýòîé ôðàçû ìíå áûë ïîíÿòåí: ýòè
ëþäè, èìåþùèå äîñòóï ê «êîíâåðòèðóå-
ìîé âàëþòå» («ÊÓÊ»), ìîãëè ïîçâîëèòü
ñåáå (ñâîåé ñåìüå) âåñòè «äðóãîé» îáðàç
æèçíè.

Íî ìû óâèäåëè (ïðàâäà, «èçäàëåêà»)
è òåõ êóáèíöåâ, ÷üÿ æèçíü áûëà ëèøåíà
ýòèõ ïðèâèëåãèðîâàííûõ âîçìîæíîñòåé.
Èõ æèçíü, î÷åâèäíî, áûëà òðóäíà è áåä-
íà. ß óçíàë, ÷òî ìàêñèìàëüíî âîçìîæíàÿ
çàðïëàòà êóáèíñêîãî «ïðîëåòàðèÿ» â ãî-
ðîäå – îêîëî 1000 «êóáèíñêèõ ïåñî» (ïðè-
ìåðíî 40 åâðî). Äîõîäû êóáèíñêîãî êðå-
ñòüÿíèíà íàâåðíÿêà çíà÷èòåëüíî ñêðîì-
íåå. È ïîíÿòíî, ÷òî â ýòîé ýêîíîìè÷åñêè

«íåðàçâèòîé» ñòðàíå äàëåêî íå êàæäûé
èìååò êâàëèôèöèðîâàííóþ ðàáîòó. Íî
öåíû íà ïðîäîâîëüñòâèå ïî «êóáèíñêèì
ïåñî» î÷åíü íèçêèå. Âìåñòå ñ ñîõðàíÿþ-
ùåéñÿ «êàðòî÷íîé ñèñòåìîé» ðàñïðåäåëå-
íèÿ äåôèöèòíûõ ïðîäóêòîâ ýòî, âåðîÿò-
íî, ïîçâîëÿåò ïðàâèòåëüñòâó ñîõðàíÿòü
ìèíèìàëüíûé óðîâåíü æèçíè áåç ãîëîäà
è íèùåòû. Çà 10 äíåé ïðåáûâàíèÿ, ïðî-
åõàâ Êóáó «íàñêâîçü», ìû íå óâèäåëè íè
îäíîãî íèùåãî, ïðîñÿùåãî ìèëîñòûíþ,
íè îäíîãî «áîìæà», êîïàþùåãîñÿ â ìó-
ñîðíîì êîíòåéíåðå, íè êàêîãî-íèáóäü
ðåá¸íêà-«îáîðâàíöà», ïðèñòàþùåãî ê
èíîñòðàíöàì. Êñòàòè, ìû î÷åíü ðåäêî
âñòðå÷àëè ïîëèöåéñêèõ (äàæå íà äîðîãå),
âîåííûõ íå âèäåëè íè ðàçó. Ýòî ìåíÿ
î÷åíü óäèâèëî, òàê êàê ïÿòüäåñÿò ëåò íà-
çàä êàðòèíà áûëà ñîâåðøåííî èíîé.

Â îáùåì, íàøå âïå÷àòëåíèå – ñòðàíà
æèâåò íîðìàëüíîé (óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ëó÷øå, ÷åì â áîëüøèíñòâå ëàòèíîàìåðè-
êàíñêèõ ñòðàí) æèçíüþ. Ðàçóìååòñÿ –
òðóäíîé, íî äîñòîéíîé. Ìû, ðîññèÿíå,
òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàåì îùóùàòü, ÷òî òà-
êîå «áëîêàäà» («ñàíêöèè») ñî ñòîðîíû
«ìèðîâîãî êàïèòàëà», à Êóáà æèâåò â íåé
óæå áîëåå ïîëóâåêà (è å¸ íå óäàëîñü «íà-
ãíóòü»). Òàê ÷òî, âñå èíòåðíåò-ñòðàøèë-
êè î «íèùåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé Êóáå» –
ïîëíàÿ ÷óøü! Íåêîòîðûå íàøè ñîîòå÷å-
ñòâåííèêè, îêàçàâøèñü ñëó÷àéíî â êàêîé-
íèáóäü «ýêçîòè÷åñêîé» ñòðàíå, ïî÷åìó-òî
(áåçîñíîâàòåëüíî) âîñïðèíèìàþò æèçíü
å¸ íàðîäà, êàê «áåëûå» êîëîíèçàòîðû –
ïðåíåáðåæèòåëüíî ñâûñîêà, íå çíàÿ íè å¸
ÿçûêà, íè êóëüòóðû, íè èñòîðèè. Èìåííî
çà ýòî âî âñåì ìèðå íå ëþáÿò íàäìåííûõ
àìåðèêàíñêèõ (è íåìåöêèõ) òóðèñòîâ, êòî
ïðèâûê îòíîñèòüñÿ ê ëþáîé ñòðàíå ñâîå-
ãî «îòäûõà», êàê ê ïóáëè÷íîìó áîðäåëþ...
Êñòàòè, çà âñå âðåìÿ ìû, ê ñ÷àñòüþ, âñòðå-
òèëè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, çà èñêëþ÷åíèåì,
òîëüêî îäíàæäû – óæå â îòåëå «Tainos»...

Íàêîíåö, ìû ïðèáûëè â àýðîïîðò è
ïîïàëè ïðÿìî íà ðåãèñòðàöèþ íàøåãî
ðåéñà. Îòñòîÿâ áîëüøóþ î÷åðåäü, ìû íåî-
æèäàííî ñòîëêíóëèñü ñ òðåáîâàíèåì «îï-
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ëàòèòü òðàíçèò». Íàêàíóíå ìû óçíàëè, ÷òî
«âûåçäíàÿ ïîøëèíà» (ïî 25 «êóêîâ»)
áûëà îòìåíåíà. Ïîýòîìó ìû èñòðàòèëè
ïîñëåäíèå íàøè åâðî íà òàêñè. Òåïåðü ñ
íàñ òðåáîâàëè ïî 80 åâðî òîëüêî èç-çà
òîãî, ÷òî â íàøåì åäèíîì áèëåòå êîíå÷-
íûì ïóíêòîì óêàçàí Ñèìôåðîïîëü. Óáå-
äèòü ñëóæàùóþ (íåìîëîäóþ ìóëàòêó),
÷òî Ñèìôåðîïîëü âõîäèò óæå äâà ãîäà â
ñîñòàâå Ðîññèè, íå óäàëîñü. Îíà ðàçäðà-
æåííî òûêàëà â ìîíèòîð êîìïüþòåðà, íà
êîòîðîì äåéñòâèòåëüíî (êàê è â Èíòåðíå-
òå) Ñèìôåðîïîëü ïî-ïðåæíåìó íàõîäèò-
ñÿ íà òåððèòîðèè Óêðàèíû. Ïîñëå ïî÷òè
÷àñîâîãî òîð÷àíèÿ ïîä äâåðüþ «ïðåäñòà-
âèòåëÿ» Àýðîôëîòà (ñàì ðîññèéñêèé
«ïðåäñòàâèòåëü» îòïðàâèëñÿ íà ÷àñîâîé
«îáåä») ñ åãî ïîìîùíèêîì-êóáèíöåì óäà-
ëîñü çà íåñêîëüêî ìèíóò «ðåøèòü» ýòó
ïðîáëåìó. Ñëóæàùàÿ ñâîèì íåäîâîëüíûì
âèäîì îòêðîâåííî äåìîíñòðèðîâàëà ëè÷-
íîå îòíîøåíèå ê âîïðîñó î íûíåøíåé
ïðèíàäëåæíîñòè Êðûìà.

Òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî ïîñëå ðàñïàäà Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà ó Êóáû ñîõðàíèëèñü «äîá-
ðûå» îòíîøåíèÿ ñ Óêðàèíîé, â îòëè÷èå
îò Ðîññèè. Ê òîìó æå î÷åíü ìíîãèå êó-
áèíöû (ñåé÷àñ «ñðåäíåãî âîçðàñòà») â
ñâî¸ âðåìÿ ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå â óê-
ðàèíñêèõ âóçàõ. Ïîýòîìó íåñëó÷àéíî
Êóáà äî ñèõ ïîð íå ïðèçíàëà ôàêò «âîñ-
ñîåäèíåíèÿ Êðûìà ñ Ðîññèåé». Òàê ÷òî
ñåâàñòîïîëüñêèé òóðîïåðàòîð íàñ çäîðî-
âî ïîäñòàâèë. È åñëè áû îïÿòü íå ìîå çíà-
íèå èñïàíñêîãî ÿçûêà è êóáèíñêîé ïñè-
õîëîãèè, òî ÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü,
êàê áû ìû âîîáùå ïîïàëè íà ñàìîëåò...

Íàêîíåö, ïîñëå ýòîé íåðâîòðåïêè, ìû
âîøëè íà áîðò íàøåãî ðîäíîãî À330 «Åâ-
ãåíèé Ñâåòëàíîâ» è çàíÿëè ìåñòà, êîòî-
ðûå íàì îñòàëèñü – â êîíöå ñàëîíà (çàòî
áëèçêî ê òóàëåòó). Âñêîðå ïîñëå âçëåòà
(14.15 ïî ãàâàíñêîìó âðåìåíè) íàñ ïîêîð-
ìèëè (êîðìèëè äâàæäû). Ñàëîí íà ýòîò
ðàç îêàçàëñÿ ñïîêîéíûì (ñîñòàâ ïàññàæè-
ðîâ áûë óæå «ñìåøàííûé»). Íî ïîñïàòü
îïÿòü íå óäàëîñü (íåñìîòðÿ íà çàêðûòûå
øòîêè èëëþìèíàòîðîâ), òàê êàê ìû ëåòå-

ëè âåñü ñâåòîâîé äåíü. ß îñâîèë íàêîíåö-
òî ëè÷íûé òåëåìîíèòîð è ïîñìîòðåë ïàðó
âèäåîôèëüìîâ (ñòàðûé ôèëüì î Äæåéì-
ñå Áîíäå è ïîëèöåéñêèé áîåâèê ñ ìîëî-
äûì Äæåêîì Íèêîëñîíîì).

×åðåç 12 ÷àñîâ ïîëåòà ìû áëàãîïîëó÷-
íî ïðèáûëè â Øåðåìåòüåâî (â 9 óòðà ïî
Ìîñêâå).

Вместо эпилога

Îò íàøèõ ïëàíîâ «ïîãóëÿòü» ïî Ìîñ-
êâå ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ. Ìû íàñòîëüêî
óñòàëè îò äëèòåëüíîãî ïåðåë¸òà, ÷òî êàê
òîëüêî ïîëó÷èëè íîìåð â óæå çíàêîìîì
íàì «îòåëå-êàïñóëå», ñðàçó æå çàâàëè-
ëèñü ñïàòü. Íî íàì ýòî íå óäàëîñü èç-çà
íåçàøòîðåííîãî îêíà. Ïîýòîìó ÷åðåç 4
÷àñà ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñòîëü æå ðàç-
áèòûìè. Ìû ïîîáåäàëè â îäíîì èç êàôå
àýðîïîðòà (ïðè «áåøåííûõ» öåíàõ!) è
ïðîäëèëè âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â îòåëå. Ýòî
áûëî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Ìû âñå-òàêè
«ïðèøëè â ñåáÿ» è ïîçäíî âå÷åðîì (21.00)
ïðîñëåäîâàëè ñ «Àýðîôëîòîì» (À 320
«Ñåðãåé Ìèõàëêîâ») íà Ñèìôåðîïîëü,
êóäà ïðèáûëè áåç ïðîáëåì ê ïîëóíî÷è.
Äîìîé äîáðàëèñü ê 2-ì ÷àñàì íî÷è.

Âñ¸, êóáèíñêèé âîÿæ çàêîí÷èëñÿ.
Âïå÷àòëåíèå îò äîëãîæäàííîé âñòðå-

÷è ñ Êóáîé îñòàëîñü ïðîòèâîðå÷èâîêå. Ñ
îäíîé ñòîðîíû, ñáûëàñü ïÿòèäåñÿòèëåò-
íÿÿ ìå÷òà: ÿ âíîâü óâèäåë çíàêîìûå è äî-
ðîãèå ìíå Íàâàíó è Ñàíòüÿãî, ãäå ïðîøëè
ìîè ëó÷øèå ãîäû þíîñòè. Íî ñ äðóãîé
ñòîðîíû – âñ¸ óæå «äðóãîå», «íå òâîå», è
òû óæå íå èìååøü ê ýòîìó îòíîøåíèÿ. Ýòî
êàê âåðíóòüñÿ â ðîäíîé äîì, ãäå óæå äàâ-
íî æèâóò äðóãèå ëþäè.

Ïðîùàé, Êóáà!
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