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«Новое время»

■  Я поверил средствам мас
совой информации, что у нас 
теперь демократия и глас
ность. Решил ознакомиться 
со своим досье в КГБ. С боль
шим трудом этого добился. И 
что же? Там были только мои 
доносы и ни одного доноса на 
меня!

Не верю!
Сколько еще нам, честным 

гражданам, терпеть козни 
КГБ?!

А.Норн некий 
Санкт-Петербург

■  Я давний подписчик ва
шего журнала и даже сей
час подписалась -  несмо
тря на повышение цены. 
Раньше никогда вам не пи
сала, но сейчас решилась. Я 
изложила свои впечатления 
от недавнего съезда в ча
стушках:
Депутат сидит как барин, 
Зал не хочет покидать,
Если всяк будет хозяин,
Кто же станет управлять?
И крестьянам их земельку 
Он не завизирует,
Но квартиру для семейки 
Он приватизирует.

Таковы у нас сейчас на
родные избранники:
Для себя квартиру -  раз! 
Для других -  подштанники! 
Никогда не умолкая, 
Матерятся часто вслух.
За грудки они хватают,
И кричит тогда петух: 
«Оградите же меня,

Что за оскорбления!»
И из зала выбегает.
Словно в том спасение!

Татьяна Ростовцева, 
ветеран труда

Коломна
■  Господин гл. редактор,

До настоящего времени с 
большим уважением отно
сился к возглавляющему 
Вами еженедельнику. Сви
детельством этому является 
то, что неоднократно печа
тался у Вас, рад был тому, 
что на те или другие мои за
мечания, в уже готовых тек
стах с моим интервью всегда 
относились с пониманием. 
Жаль, что этой доверитель
ности не осталось после 
опубликования интервью со 
мной в № 4 от января 1993 
года «Я полюбил вашу стра
ну, но не забыл, что она мо
жет быть опасной». Соста
вив интервью с моих слов вы
борочно, сделав акценты 
совсем на другие неприемли- 
мые для меня места, корре
спондент не счел нужным 
публиковать исправленный 
мой авторский текст, кото
рый был ему передан, не 
счел нужным придержи
ваться моего требования и 
своего обещания печатать 
только исправленный мною 
текст. Чтож, не исключаю, 
что он исполнял чей-то за
каз.

Не надеясь, что по этому

поводу редакция принесет 
мне и своим читателям свои 
извинения, все-же считаю 
возможным настаивать, 
чтобы Вы напечатали в сле
дующем номере это письмо. 
Пусть выводы по этому по
воду в дальнейшем делают 
сами интервьюируемые и 
корреспонденты.

Искренне,
Временный Поверенный в 
Делах Литовской Респуб
лики в Российской Федера

ции
Э.Бнчкаускас

Москва
■  В статье Кронида Любар

ского «Билет в одну сторо
ну» (№4/93) был опублико
ван отрывок из нашего 
письма в «Литературную га
зету». Из текста этого 
отрывка и из комментариев 
автора материала может 
создаться впечатление, что 
мы стремимся получить рос
сийское гражданство из чи
сто корыстных целей. По
этому хочу сказать следую
щее.

Хотя и Наталья Александ
ровна Макова, и ваш покор
ный слуга родились за грани
цей, мы всю нашу сознатель
ную жизнь стремились жить 
в России. Впервые мы при
ехали сюда только в августе 
1990 года потому, что 
раньше нас в Россию не впу
скали по политическим при-

Русский градусник в Средней Азии
М Подпись под фотографией («НВ» № 4/93): 
«Мусульмане Самарканда, когда-то бывшего 
таджикским». Прямо по сердцу резанула меня 
и эта подпись, и весь тон статьи «Катастрофа в 
Таджикистане» — с упором на то, что «ко вновь 
образованной в 1924 году Узбекской ССР 
отошли древний Самарканд, Бухара, другие 
таджикские культурные и исторические цент
ры».

Я жил в Самарканде. Подкармливаясь маль
чишкой на базарах, учился считать и по-узбек
ски (бир, икки, уч, турт, беш...). и по-таджикски 
(як, ду, се, чор, пандж...).

А много лет спустя я ходил по горам Таджи
кистана и опубликовал об этом в Душанбе до
кументальную повесть.

Я могу понять драму таджикского народа — 
как, в неизмеримо ббльших масштабах, драму 
разобщенной семьи и несправедливо разде
ленной жилплощади. Но смерть вследствие 
этого уже была бы не драмой, а трагедией.

Для того чтобы не было трагедий, не надо 
раздувать драм.

В 1954 году медсестра-монашенка выгля
нула из окна госпиталя по улице Сулеймана в 
Иерусалиме, закашлялась -  и ее вставная че
люсть упала... за линию перемирия, с израиль
ской на иорданскую сторону. Случился ма
ленький международный инцидент, им заня
лась комиссия ООН по перемирию...

В начале арабо-израильской войны 1967 
года командующий центральным военным 
округом Израиля генерал Узи Наркис умолял 
президента и премьер-министра позволить 
ему выступить против Иордании — для того 
хотя бы. чтобы спрямить наконец безумную 
границу, проведенную через весь город как бы 
хвостом осла. Но ему было приказано не отк
рывать огня, пока молчат иорданцы...

Года четыре назад я рассказал эту историю 
армянским знакомым, которые, ссылаясь на 
академика Аганбегяна (и каких-то еще акаде
миков), на благороднейшую Елену Боннэр (и 
«самого» Андрея Дмитриевича), на «мудрей
шую женщину» (как характеризовали ее мои 
собеседники) Галину Старовойтову («между

В  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  №7  93
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Вставная 
челюсть, линия 
перемирия 
и комиссия ООН
В моем досье 
однй мои доносы. 
А где доносы 
на меня?
«Частушки 
депутатские ». 
Приветствие 
съезду от 
коломенского 
поэта-песенника

чинам. Судьба заставила нас 
жить в разных странах Евро
пы, США и Южной Америки, 
но везде мы были чужими и 
только в России почувство
вали себя дома.

Мы хотим получить рос
сийское гражданство и жить 
в России для того, чтобы при
ложить наши скромные уси
лия к духовному возрожде
нию и экономическому по
дъему страны. Мы не хотим 
ждать того дня, когда Россия 
станет экономически креп
кой и зажиточной (а мы ве
рим, что такое время наста
нет), а стремимся получить 
право на жительство сейчас 
и разделить с нашим наро
дом не только хорошее, но и 
трудное время.

Мы приехали с решением 
не возвращаться на Запад, 
остаться здесь навсегда.

Мы приехали не как тури
сты и не для личной нажи
вы, а для того, чтобы вклю
читься в нормальную по
вседневную жизнь страны.

И еще одно замечание. Я 
никогда не был граждани
ном Германии. Долгое 
время вообще не имел по
дданства, а сейчас у меня 
чилийский паспорт.

Борис Миллер 
Москва

■  Бытует мнение, что исто
рия не имеет сослагатель
ного наклонения и ничему 
не учит. Хочу привести два 
примера, которые ставят 
это утверждение под сом
нение.

После октябрьской рево

люции многие граждане 
России оказались за рубе
жом. Условно эмигрантов 
можно разбить на две груп
пы. Первая осела в демо
кратических странах, дру
гая -  в государствах с ав
торитарными режимами 
(Турция, Китай, страны Ла
тинской Америки). В эту 
группу можно включить и 
тех россиян, которые после 
эмиграции вернулись на ро
дину.

Как же сложилась судьба 
эмигрантов? Те из них, что 
поселились в демократи
ческих странах, внесли впе
чатляющий вклад в рус
скую культуру. Назову лишь 
некоторых —  Бунин, Куприн,

Набоков, Цветаева, Рахма
нинов, Стравинский, Шаля
пин, Бердяев... А вот те 
эмигранты, которые посели
лись в авторитарных госу
дарствах, практически ни
какого вклада в культуру 
не внесли. Легко прийти к 
выводу, что только демо
кратическое окружение, 
даже в несвойственной рос
сиянам среде, способствует 
творческому процессу, 
окрашенному в националь
ные одежды. И если наше 
поколение хочет оставить 
след в отечественной куль
туре, оно должно как зе
ницу ока беречь начала де
мократии в нашей стране.

Теперь об уроках исто
рии. Если сравнивать Юго
славию и СССР в допере
строечный период, то 
можно найти много схожего. 
Но в Югославии не нашлось 
смелых политиков, которые 
подобно нашим собрались 
бы в Беловежской Пуще. 
Итог известен -  десятки 
тысяч трупов в Югославии, 
искалеченные судьбы, раз
рушенные города, откат ис
тории на многие годы на
зад. В значительной мере 
этого удалось избежать 
России, в чем несомненная 
заслуга Бориса Ельцина. 
Уроки Югославии были 
учтены, иначе Россию ожи
дали бы более тяжкие ис
пытания.

М.Леви,
профессор

Москва

Подборку подготовила 
Т.Чернова

прочим, не армянка, а русская!»), твердили о 
правах Армении на Карабах.

Я и сам не отрицал и не отрицаю прав армян 
на эту землю, я только говорил о том, что 
драма народа -  это еще не кровь. И напоми
нал, как страны Черной Африки, в начале 60-х 
годов «освободившись от колониального гне
та», договорились о том. чтобы не перекраи
вать границы. Прочерченные европейцами, 
для которых все черные были еще на одно ли
цо, границы эти резали, что называется, по жи
вому земли племен и народов. Но новые — 
если б дело дошло до этого -  резали бы уже 
буквально по живому.

Собеседники посмотрели на меня с обидой 
и недоумением: «Помилуй, мы же древней
ший, культурнейший народ -  как вы, евреи!»

Кстати, почему это приличные люди так о ев
реях беспокоятся ? Что это -  мы лучше других? 
Нет, конечно. Евреи -  своего рода градусник.

«Евреи» в нынешней Средней Азии —  это 
русские. И соблюдение их прав -  мерило лю
бой власти там. И не так уж важно ее квалифи
цировать (как это делает автор статьи в « Н В ») 
— «коммунистическая» или «демократиче-

кая». При всей важности этого вопроса он все- 
таки второй по значению. Потому что люди 
перетерпят драму, но не переживут трагедии. 
При «демократах», боровшихся и за «возмож
ности свободно приобщаться к традицион
ным... духовным ценностям ислама», в Таджи
кистане появились надписи: «Русские, оста
вайтесь с нами! Нам нужны рабы!» Атак назы
ваемые «коммунисты» из «Народного фрон
та» («правящая номенклатура», как характери
зует их автор статьи) за хрестоматийный «ин
тернационализм» —  хотя бы на словах. Но ведь 
и слова что-то да значат!

Сам я, заметьте, не коммунист, никогда им 
не был и о тщете этой утопии пишу уже давно.

И не хочу я так уж печалиться о том, что 
«многие таджики стали записываться узбека
ми» еще в 20-е годы. Ни я, ни мои дети (хотя мо
гли бы -  по матери) не стали «записываться 
русскими», но право, чье бы то ни было, асси
милироваться я не смею отрицать. Потому что 
я не в его шкуре. Потому что сижу и пописываю 
в пока еще безопасной Москве, а кому-то там 
страшно и нос высунуть на улицу.

М .Тартако вс кий
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Для реформы этот год потерян
Марина Шакина

одписанное в декабре Ель
циным, Хасбулатовым и 
Зорькиным трехстороннее 
соглашение было воспри
нято как огромное дости
жение в укреплении гра
жданского мира. Но пока 
этот компромисс напоми

нает объятия двух политиков-антагони- 
стов, сидящих на вулкане. Каждый попы
тался спихнуть другого. Не вышло. Приш
лось примоститься вдвоем, но это ничего 
не меняет — друзья-соперники продол
жают восседать на краю самого кратера.

И снова Зорькин
Прошло два месяца, и две стороны, оста
вившие под соглашением свои подписи, — 
председатель Верховного Совета и предсе
датель Конституционного суда, начинают 
то на одном форуме, то на другом, то в 
частном разговоре, то публично высказы
вать мнение о том, что не время сейчас 
проводить референдумы.

Постановление съезда принято, отме
нить его может лишь сам съезд. Если вне
очередной мартовский съезд, подписи за 
проведение которого уже собраны, все же 
состоится с одной целью — денонсировать 
соглашение, то мы получим новый виток 
конфронтации депутатов с президентом, 
тем более что свою часть пути навстречу 
съезду, свою часть постановления Ельцин

Референдум
или

перевыборы?
Власти 

увлеклись 
борьбой друг с 
другом, забыв 

главное — 
экономику

Рисунок Марата Таирова

выполнил. Ельцин будет иметь полное мо
ральное право дать задний ход, например, 
вернуть Гайдара и Бурбулиса, хотя вряд ли 
он на это пойдет.

Один из аргументов, который выдви
гают противники референдума, — в казне 
нет денег, тем более что по закону бремя 
проведения референдумов ложится на то
щие местные бюджеты. Но и съезд народ
ных депутатов созывать каждый месяц не 
самое дешевое удовольствие. И если съезд 
принимает решение, а через два месяца 
вновь собирается специально для того, 
чтобы его отменить, то, как говорится, от
дельное спасибо депутатам.

Валерий Зорькин придумал новый ма
невр ради сохранения гражданского мира и 
политической стабильности — он надеется 
уговорить президента и спикера высту
пить с совместной инициативой отсрочить 
референдум. В этом случае на какое-то 
время парламентариям будет предложено 
«заморозить» конституцию и не предпри
нимать действий, нарушающих нынешний 
баланс сил между законодательной и ис
полнительной властями.

А  если все-таки народные депутаты не 
утерпят и будут продолжать покушаться 
на конституционные полномочия прези
дента, тогда Валерий Зорькин, как 
утверждают, полон решимости рассмо

треть вопрос о конституционной ответ
ственности спикера.

«Бяка» Гайдар 
придумал инфляцию

Борьба президента с парламен
том преврати
лась в схватку 
под девизом 
«кто кого». В то 
время как глав
ный вопрос, тре
вожащий боль
шинство людей, 
— как сделать, 
чтобы было 
лучше всем? И 
нынешние дей
ствия депутатов 
по созыву съез

да, и попытки агитировать рабочих пока
зывают, как же далеко оторвались власти 
от родной земли. Как быстро забыли, ради 
чего они все выбраны.

Президент Ельцин верит, что после ре
ферендума съезда не будет. Спикер Хасбу
латов замечает в беседе с гостем из Ев
ропы — председателем Конституционного
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Совета Франции, что правительство 
надо вывести из-под контроля пре
зидента.

И где-то за скобками остается то, 
ради чего все в этой стране началось 
уже семь лет назад, — реформа. Гра
жданский мир, достигнутый на по
следнем съезде, без продвижения к 
реформе остается всего лишь поли
тическими играми наших верхов. И 
ликование Конституционного суда 
(ура, выбран центристский путь!) 
преждевременно, потому что пока 
этот путь выглядит так: мы все ви
сим на середине веревочного моста 
через пропасть, ни назад не идем, ни 
к другому берегу не стремимся, но 
зато довольны, чро выбрали цент
ристский путь — великое висение 
над пропастью.

Не видя объективный процесс, 
который вершится под прикрытием 
великого компромисса, наши ли
деры никогда не придут к здравомы
слию. А реальность состоит в том, 
что с приходом Черномырдина не 
ожидается не только радикального 
улучшения экономической ситуа
ции, но и вообще никакого улучше
ния. До апреля обуздания инфляции 
не предвидится, как почему-то 
наивно верили депутаты и Консти
туционный суд. Депутаты — святая 
простота! — до сих пор считают, что 
инфляцию придумал для своих це
лей «бяка» Гайдар, а «хороший» 
Черномырдин придет и тут же ее 
обуздает — стоит Тшшь захотеть.

Любые перемены в коридорах 
власти создают рискованную ситуа
цию в экономике. И тогда все про
цессы замирают, предприниматели 
выжидают, куда повернется дело. 
За два месяца при Черномырдине 
рубль упал в полтора, если не в два 
раза, программа акционирования 
оказалась в подвешенном состо
янии, что отражает падающая цена 
ваучера. Это и есть главное. И пере- 
подчинением правительства этих 
проблем не решить. Так же как в 
арифметике ответ в задачке не зави
сит от воли нерадивого школьника, 
так и в экономике подчас суще
ствует лишь одно правильное реше
ние, как бы ни возмущались по 
этому поводу депутаты.

Президент безмолвствует...
Президент Ельцин предложил про
вести референдум не по причине 
своей «склонности» к капризам, а 
потому что в стране политический 
кризис.

Парламент блокирует действия 
президента, а президент не выполняет 
своих обязательств перед избирате
лями -  реформа топчется на месте. 
Даже если она и движется ни шатко ни 
валко, то под постоянным мечом, за
несенным над ней депутатами. Прези
дент и парламент хватают друг друга 
за руки, убеждая окружающих в своей 
правоте. Такая патовая ситуация не 
может продолжаться долго.

Обсуждаются два ва
рианта — референдум или 
досрочные выборы. Вокруг 
них и кипят страсти.

За два месяца до намечен
ной даты нет никакой ясно
сти, какой же именно вопрос 
или вопросы будут вынесены 
на голосование. Ясности нет 
не только у избирателей, но 
и у самих авторов соглаше
ния.

Президент Ельцин пока 
обронил только: «Мы не мо
жем проиграть референ
дум». Загадочная фраза, за 
которую ухватились его оп
поненты: президент опять 
уповает на победу одной из 
политических сил. Создан 
мощный федеральный ин
формационный центр во 
главе с Полтораниным, ко
торый, высосав последние 
остатки демократов из пар
ламента (в заместители к 
Полторанину ушли Юшен
ков, Филиппов), стоит на 
старте, готовый ринуться в 
битву за Ельцина. Но пока не 
получил никакой конкрет
ной задачи. Президент без
молвствует. И его сторон
ники в растерянности: за что 
агитировать — за конститу
цию? за упразднение съезда? 
за новые выборы?

Семьдесят пять лет назад россияне протестовали 
против разгона Учредительного собрания. Сегодня 
его созыва требуют радикалы

В одном ответе -  и да, и нет
Согласно постановлению съезда на 
референдум должны быть предло
жены основные положения консти
туции. Они уже подготовлены и 
умещаются на трех страницах. Но 
можно ли верить, что избиратели в 
будочках для заполнения бюллете
ней будут тщательно читать и ана
лизировать текст этих положений, 
альтернативных формулировок, 
вникать в их суть или составлять 
мнение о том, что такое президент
ская республика и чем она отли
чается от парламентской (хотя это
го, по-моему, даже наши юристы 
окончательно не поняли — единства 
в их среде нет)?

Результат референдума, смысл 
которого неясен избирателям, во
просы которого трудны для воспри
ятия, запутаны, — результат такого 
референдума будет случайным, не 
отражающим истинное положение 
дел.

И эта опасность добавляется к 
уже хорошо известным недостаткам 
плебисцитов — голосование зависит 
от сиюминутных настроений, на 
него влияет политическая конъюн
ктура и даже погода.

Вспомним ставший притчей во 
языцех референдум о судьбе Совет
ского Союза, проведенный 17 марта 
1991 года. Хотя вроде бы люди отве
тили «да», Союз через какое-то 
время все равно распался и не по

вине злокозненных демократов. Че
рез некоторое время ряд других пле- j 
бисцитов — о независимости — был 
проведен в республиках и на них 
тоже было получено «да». А после 
19 августа о 17 марта уже можно 
было бы и забыть — ситуация была 
принципиально иная и она нашла 
свое отражение в беловежских со
глашениях. Какой же из референду
мов отражал действительность?

Мы получим достаточно случай
ный результат — и то при условии, 
что избиратели к урнам придут. А 
если не придут?

Опять у развилки
Вопрос к избирателям: готовы ли 
они одобрить основные положения i 
конституции, неизбежно влечет за ! 
собой другой вопрос — а кто будет 
принимать новую конституцию це
ликом? Ее на референдум не выне
сешь.

Нынешний состав съезда уже 
продемонстрировал, что готов до 
бесконечности перекраивать кон
ституцию под себя. Председатель 
Конституционного суда Валерий 
Зорькин предложил: пусть, напри
мер, депутаты примут конституцию 

* напоследок, перед своим переизбра
нием.

Честно говоря, не думаю, что 
перед уходом народные депутаты, 
закалившие себя в боях с Ельциным 
и правительством, «зациклившие- '
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Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин нашел свою политическую ни
шу. Он -  не просто судья... Фото Андрея Лбрашитова

ся» на борьбе с президентом и ради 
этого даже лишившие голоса народ, 
отказав ему в праве на референдум. 
— что эти депутаты вдруг переклю
чатся с собственных интересов на 
«разумное, доброе, вечное». Не ис
ключена и другая крайность. Перед 
новыми выборами настроение у них 
изменится в духе «после нас хоть по
топ».

И вот в воздухе уже витает идея 
Учредительного собрания, на кото
рой некоторые демократы настаи
вали еще три года назад — в ответ на 
знаменитое замечание Горбачева о 
том, что его дед еще выбрал социа
лизм, а стало быть, и вся страна то
же.

В ту пору идея представлялась 
полной нелепицей, хотя и по-своему 
изящной, — вернуться к той истори
ческой развилке, на которой Россия 
уже один раз стояла в раздумье, 
пока не появился матрос Железняк. 
В ту пору в умах демократов Учре
дительному собранию выпадала за
дача выбрать — социализм или ры
ночная экономика? Но время ре
шило этот вопрос без Учредитель
ного собрания.

Хасбулатов 
впереди паровоза
Теперь Учредительному собранию 
предлагают новое задание. Опять- 
таки идее не откажешь в красоте — 
самые авторитетные люди будут из
браны исключительно для того, 
чтобы принять основной закон на 
века, думая не о себе, но о грядущих 
поколениях, не о собственном мате
риальном благе, но о судьбе страны. 
А потом, совершив свою историчес
кую работу, удалятся в тень.

Но в эту красоту вторгается проза 
жизни— в ныне действующей кон
ституции никакого Учредительного 
собрания нет. Значит, надо менять 
конституцию, разрабатывать и при
нимать законы об Учредительном 
собрании, о выборах на собрание, о 
его отношении к съезду народных 
депутатов, к президенту. Реально 
сделать эту титаническую работу в 
короткие сроки невозможно, как 
практически невозможно провести 
эти законы и поправку через парла
мент и съезд, которых, естественно, 
обижает недоверие. Съезд хочет 
принять конституцию сам. Потом, 
когда-нибудь.

Сегодня идея Учредительного со
брания представляется прекрасно
душием, уводящим энергию обще
ства в сторону. Сколько усилий, 
времени будет истрачено в пропа
ганде Учредилки, сколько страстей 
накалится, сколько копий будет 
сломано.

Руслан Хасбулатов в отличие от 
Ельцина уже определил формули
ровку вопроса на референдуме: 
«Согласны ли вы с тем, чтобы вес
ной 1994 года провести одновре
менно выборы народных депутатов

Российской Федерации и президента 
Российской Федерации?»

Он с привычной вальяжностью 
играет в бесстрашие — «меня можно 
убить, но не сломать». Вот и сейчас 
он демонстрирует, что не боится вы
боров и даже обещает, что не будет 
баллотироваться ни в президенты, 
ни в депутаты. Самые наивные из
биратели, скорее всего, обомрут от 
восхищения, но менее наивные 
вспомнят, как спикер уже сходил в 
отставку — на несколько часов. А 
потом соскучился без «грязной по
литики».

Политическая инициатива в руках 
у Хасбулатова. Он выдвигает идеи, 
созывает «круглый стол» парла
мента и правительства. Он тоньше 
Ельцина чувствует ситуацию и 
быстрее на нее реагирует. Сегодня 
он считает, что не время устраивать 
референдумы, и выдвигает вполне 
убедительный тезис о новых выбо
рах — тезис, на который откликне
тся не одна политическая сила. Не
важно, что через какое-то время он 
может сказать, что и до выборов 
страна не дозрела. Неважно, что от 
«круглого стола» не будет толку. Но 
он всегда «бежит впереди парово
за», успевая отыграть себе не
сколько очков. Вот и сегодня 
вполне здравая идея о выборах бу
дет работать на него, как на съезде 
на него сработала идея референ
дума о конституции.

Год около урн
Зачем Руслану Хасбулатову нужны 
эти выборы через год? Во-первых, 
он, очевидно, все же надеется на то, 
что мартовский съезд отменит свое 
постановление и вопрос отпадет сам 
собой. Во-вторых, он надеется на 
то, что за год в парламенте ему еще 
больше удастся укрепить свой

имидж борца с диктаторскими на
клонностями президента.

Идея досрочных выборов — при 
всех своих минусах (отвлечет много 
сил, времени, страна на какое-то 
время останется без законной вла
сти и так далее) — скорее чем рефе
рендум о конституции завоюет себе 
поддержку в среде и политических 
сил, и избирателей.

Выборы дадут возможность само
утвердиться всем ныне действу
ющим политическим партиям, в то 
время как основные положения кон
ституции им ничем непосредственно 
не «улыбаются» — слишком отвле
ченно, слишком далеко от борьбы 
за власть. Да и избирателям призыв 
к выборам понятнее, чем три стра
ницы, читая которые надо, напри
мер, смикитить, чем светское госу
дарство отличается от не светского.

В ближайшие месяцы, а не исклю
чено что и до конца года, нет почти 
никаких шансов на то, что положе
ние в экономике улучшится. На 
осеннем съезде депутаты, скорее, 
всего, обвинят в этом еще оста
ющихся в правительстве гайдаров
ских «мальчиков» и потребуют их 
отставки. К концу года в народе воз
растет и разочарование в депутатах, 
которые частично взяли на себя 
ответственность за действия прави
тельства, навязав Ельцину Черно
мырдина.

Экономическая стагнация по
дстегнет и ныне апатичные массы — 
и тогда выборы станут лучшим спо
собом снять социальное напряже
ние.

Альтернатива невеселая — либо 
законсервировать по плану Зорь
кина глухую неприязнь президента 
и парламента, либо провести весь 
год около избирательных урн. Судя 
по всему, для реформы этот год по
терян.
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Н Р А В Ы

Сталин 
как спикер. 
Отстали 
к булату
Неизбежность и вездесущность 
человека с трубкой

Андрей Новиков

К
огда я узнал, что моей 
маме очень нравится Ру
слан Хасбулатов, я сна
чала не поверил своим 
ушам, а потом... Потом в 
нашем доме установилась, как ска

зал бы Михаил Горбачев, «кон
фронтационная стабильность». 
Эстетические симпатии бывают по
рой весомее политических и идеоло
гических.

Недоброжелатели Ельцина часто 
упрекают российского президента в 
большевизме: и броневик ему вспо
минают, и прямодушный характер, 
и решительные жесты. Может 
быть, так все и есть, но вот Хасбула
тов у меня вызывает другие ассоциа
ции.

Нравоучительная дидактическая 
манера говорить. Стремление 
произносить фразы, являющиеся 
как бы «подведением итогов». Эта
кое отеческое пожуривание прави
тельственных кадров («ребята рас
терялись»), переходящее иногда в 
уничижительный восточный юмор, 
а то и в оскорбительные выражения 
(«червяки»). Доскональное знание 
своего главного оружия — регла
мента, позволяющее говорить как 
бы от имени порядка вообще. Не
редкое допущение лести в свой 
адрес («наш дорогой, уважаемый 
спикер»). Манера говорить, вызы
вающая оскомину у интеллигенции 
(«я ученый»), страсть к ученым зва
ниям («профессор», «писатель», 
«член-корр.»). Нескрываемое ци
ничное отношение к народу — «на
род наш потерпит»...

И, пожалуй, самое главное его ка
чество — его неизбежность и везде
сущность. Хасбулатов — не чело
век, он — функция съезда. Он — пер
сонификация той повой посткомму
нистической номенклату ры, той де
путатской и аппаратной посред
ственности, которая сформирова
лась у нас на глазах. Его невоз
можно не только «сломить», как сам 
он однажды выразился, но и «убить»

Фот о О .и1 га И вшита

Сахарове, а в неприятии «Я» как та
кового, противопоставляемого кол
лективно-советскому «Мы»...

Но и у каждого «Мы» тоже есть 
свое «Я». Это особое коллективное 
«Я» («ЯМЫ»), неизбежно возника
ющее в атмосфере любых собра
ний. Потому и появляется немысли
мая для нормального парламента
ризма фигура Председателя — в дру
гих странах это номинальная долж
ность, у нас -  словно «руководящая 
и направляющая» ЯМЫ. Каждое | 
большинство достойно своего Спи
кера. Спикер — это Вождь боль
шинства, его медиатор и шаман, об- ; 
ладающий уникальным талантом 
извиваться в пляске коллективных ; 
эмоций.

Христа, как известно, распяли по 
решению большинства. Но это 
лишь полправды. У каждого боль
шинства обязательно должен быть 
свой Спикер, и, я полагаю, там, на 
Голгофе, кто-то тоже сидел и зво
нил в колокольчик...

Когда я пытаюсь определить 
функциональную сущность Стали- j 
на, у меня в сознании возникает 
одно слово — Спикер. Сталин был j 
Спикером по натуре и по должно
сти. Первая его должность — гене- 1 
ральныи секретарь ЦК — была чи- j 
сто номинальной,аппаратной (сей- ! 
час бы сказали — спикерской). И, j 
может быть, так бы он и сидел в 
президиуме, звонил бы в коло
кольчик и перебирал бы бумаги, 
не стань эта «секретарская» дол- j 
жность самой главной в стра
не...
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— как невозможно 
убить эпоху, как 
нельзя зачеркнуть 
лицо политичес
кого истеблишмен
та.

Вот почему, мне 
кажется, Хасбула
тов так же обречен 
на успех, как и Ста
лин. Такие люди не 
участвуют обычно в штурмах Зим
него, но впоследствии они непре
менно появляются на исторических 
полотнах как главные участники со
бытий. Они не «засвечиваются» 
раньше времени, не стремятся до 
поры до времени играть первые ро
ли. Умея ждать, они идут к своей 
цели шаг за шагом, сталкивая и на
травливая друг на друга коллектив
ные амбиции. Они гениально вла
деют атмосферой больших коллек
тивов, всякого рода съездов и собра
ний — особенно когда эти съезды 
напоминают революционные кон
венты. Никогда и нигде они не де
монстрируют свое «Я» — их «Я» суть 
всегда выражение обязательного 
«Мы». Оттого они всегда такие род
ные, такие «наши» в тех коллекти
вах, волю которых они персонифи
цируют.

Во время последнего съезда, сов
павшего с годовщиной кончины Са
харова, кто-то из журналистов по
пробовал представить Андрея Дми
триевича на трибуне российского 
съезда. Поразительно сходен психо
логический настрой обоих депутат
ских корпусов. И там, и там — 
«агрессивное большинство», «чудо
вище огромно и обло», сознающее 
свою страшную архетипическую 
коллективистскую силу. Трудно
объяснимый факт: у многих депута
тов вызывала антипатию сама лич
ность Гайдара, его подчеркнуто ин
теллигентская манера говорить. Не 
в этом ли ключ к разгадке коллек
тивного портрета депутатского кор
пуса? Дело здесь не в Гайдаре и не в
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Новая номенклатура

К
огда-то выпускник пе
динститута Андрей Се
менов взял себе звуч
ный псевдоним Андрей 
Черкизов, чтобы стать 
журналистом. Теперь 
известный журналист 
Андрей Черкизов вновь 
стал Андреем Семеновым, чтобы воз

главить Российское агентство интел
лектуальной собственности (наследник 
ВААП).

Новый генеральный директор 
РАИС отвечает на вопросы «НВ».

— Мы познакомились с тобой, когда ты 
был борцом с истеблишментом, курил 
«Беломор» и был автором первых ста
тей против «Памяти». С тех пор ты не
сколько изменился, верно?

— Мы все меняемся. Кто-то стано
вится заместителем главного редак
тора журнала «Новое время», кто-то — боль
шим начальником. Я не вижу в этом ничего 
странного и страшного. Ужасно, если чело
век нс меняется.

— Я тебя когда-нибудь видел в галстуке?
— По-моему, нет. Й бы не носил ни офи

циального костюма, ни галстука, но надо in’- 
рать по правилам бюрократической игры.

— Что такое агентство интеллектуальной 
собственности, которое ты возглавляешь? 
Вы с твоим предшественником Михаилом 
Федотовым для себя его приду мали?

— Нет. наше агентство нужно творческим 
людям, которые живут и работают в России. 
Это не прежний ВААП, притча во языцех. 
Во всем мире существуют организации, кото
рые защищают права писателей, художни
ков, композиторов и певцов.

— Но это не государственные, а обществен
ные или частные организации, адвокатские 
конторы.

— Невозможно из младенца за год стать 
взрослым человеком. Нужно время, чтобы 
спокойно перерасти из государственного уч
реждения в нормальное авторско-правовое 
общество. Моя задача в конце концов отдать 
это агентство авторам: вот закон, вот защи
щающая ваши права инфраструктура — тво
рите спокойно.

— На какой стадии находится законо
проект о защите авторских прав?

— Первое чтение прошло благополучно. 
Один голос против.

— Ты не предвидишь затруднений со вто
рым чтением и окончательным принятием 
закона? Парламент, вообще говоря, должен 
быть равнодушен к этому закону и голосо
вать за него с чистой душой.

— Парламент — да, руководство парла
мента — нет, потому что оно помнит, что во 
главе агентства стоит Семенов—Черкизов, 
тот самьвц который, выступая по радио, ска
зал все, что он думает о депутатах. Особенно 
г-н Хасбулатов, которому на меня уже по
слали какой-то донос. Я бы очень хотел, 
чтобы закон рассматривался отдельно, а пре
тензии ко мне отдельно, но...

Генеральный директор РАИС 
Андрей Семенов. На этом снимке 
он, кажется, еще Черкизов

Фото из «Независимой газеты»

— Закон наложит какие-то ограничения на 
газеты и журналы? Например, мы сейчас ча
сто перепечатываем фотографии из ино
странной прессы.

— Вам придется получать разрешение и 
платить за перепечатку. В рублях. Воровать 
грешно.

— Мы разоримся. Или лишимся фотогра
фий.

— Но и вам будут платить.
— Нам не за что особенно. У нас маленькая 

фотослужба.
— Работайте так, чтобы было за что.
— И твое агентство будет следить за тем, 

чтобы российская пресса не нарушала новый 
закон?

— Следить будет тот, кто будет представ
лять права иностранного издания в России.

— А  бывшие респу блики СССР? Как с ни
ми?

— На основе взаимности. Если они охра
няют наши права, мы станем охранять их пра
ва.

— Ты сосредоточишься на работе внутри 
агентства или видишь для себя некую полити
ческую роль?

— Цивилизованно, законно, пристойно 
перевести агентство в то состояние, которое 
предусмотрено будущим законом об охране 
авторских прав, это и есть моя политика.

— Но в другие политические игры ты бу
дешь трать?

— Я не политикан. Есть то, что мне вме
нено в обязанности, и это я обязан сделать. 
Правда, я полагаю, что мой потенциал, мои

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  №7  93



амбиции выше моего нынешнего 
положения. Но нужно, чтобы и дру
гие люди в том же убедились, нужно 
проторить свою тропу. Если прой
дет какое-то время и скажут: «Слу
шай, Черкизов, есть идея назначить 
тебя...», я примерю этот пиджак и 
скажу «да» или «нет».

— Ты же всегда ценил волю, сво
боду и возможность спать до часу 
дня. Как же ты променял свободу на 
государеву зарплату?

— Я спал до часу дня, потому что 
до пяти утра работал. Я сова. Рабо
тать я начал рано, когда отец умер. 
Я действительно никогда не рвал пу
пок, чтобы заработать бешеные 
деньги. Неразумно настраивать 
себя на зарабатывание денег, они 
должны быть побочным продук
том.

— Это образ мыслей человека хо
лостого.

— Я женат, у меня есть сын. Мы, 
правда, живем раздельно. И очень 
благодарен и маме, и жене, что они 
никогда не понукали меня: «Зараба
тывай! Неси в дом!» Они берегли 
мой естественный голос. Они це
нили то, что во мне есть: «Зарабо
тал, так заработал. Принес в этом 
месяце сто рублей — прекрасно. Ни
чего не заработал — прокормим». 
Поэтому я мог писать о том, что мне 
нравилось, — о литературе, искус
стве, обожал сотрудничать с журна
лом «Литературное обозрение».

— Ты съездил по нашей просьбе в 
Тбилиси и написал для «НВ» статью 
о театре Роберта Стуруа.

— Я любил интервью. Время-то 
было ранжированное, умным разре
шалось быть но должности. С удо
вольствием вставлял свои мысли со
беседнику. Какая разница, кто ска
зал? Главное — произнесено.

— Ты на себя тогдашнего, по-мое
му, смотришь уж очень уважительно.

— Но я же всегда был Андреем 
Черкизовым! Я и тогда чего-то 
стоил.

— А почему ты после 1987 года 
ушел из журналистики?

— Очень шумно вокруг стало. По
пытался что-то написать для коро- 
тичевского «Огонька» — не напеча
тали. А я не люблю стоять в очере
ди, это не мое амплуа. И время уже 
другое — можно что-то делать. За
чем базлать, когда можно Сахарова 
издать.

— В тебе желание делать просну
лось или всегда было?

— Всегда было. Но в прежние вре
мена, чтобы получить право делать, 
надо было карабкаться на опреде
ленный этаж, обзаводиться партби
летом. Не хотел — противно. Де
лать, нарушая закон, не хватало му
жества. Я все-таки очень советский 
человек. Я не революционер, я не 
пойду на баррикады. Я в хорошем, 
далевском, смысле обыватель: че
ловек, прочно поселенный на этой 
земле. Живу я тут!

— Ты долго сотрудничал с Юлиа
ном Семеновым, и, мне кажется, он 
оказал на тебя сильное влияние. Ты 
даже внешне на него похож, ты по
вторяешь его жесты, его манеру го
ворить.

— Однажды мама мне позвонила, 
увидев его по телевидению: «Слу
шай, а чего ты так похож на Юлиа
на?» Я ответил: «Мама, это вопрос к 
тебе». Мой отец из Литвы, отец 
Юлиана из Белоруссии, может 
быть, действительно наши корни 
где-то пересеклись... Но, если гово
рить серьезно,я, конечно же, обезь
яна. Я очень любил этого человека. 
У Юлиана было удивительно силь
ное поле.

— Когда ты стал заниматься поли
тикой?

— Я всегда был политически анга
жированным человеком. На меня 
огромное впечатление произвели 
январские события в Вильнюсе 1991 
года. Тогда я впервые услышал 
«Эхо Москвы»: эта неизвестная мне 
до того радиостанция говорила то, 
что и мне хотелось сказать. Я позво
нил своей доброй знакомой — бли
стательной журналистке Татьяне 
Ильиничне Ивановой и попросил 

познакомить меня 
с людьми, которые 
работают на «Эхо 
Москвы». И при
соединился к ним.

— Тебе нрави
лось оставаться 
один на один с ми
крофоном?

— Радио меня за
ворожило. Я вдруг 
понял, что кому-то 
важно услышать 
мое мнение. Я ка
ждый день говорил 
свои три минуты. 
Приходил в сту
дию, даже если бо
лел с температурой 
сорок.

— Каким же об
разом ты решил 
расстаться с радио?

— Два года назад я познакомился с 
Михаилом Федотовым, тогда заме
стителем министра информации 
России, и мы подружились. Я его 
просто люблю.

— Он интеллигентный, культур
ный человек, а ты носишь маску 
грубого, неотесанного мужлана. 
Что между вами общего?

— Разным людям интересно друг с 
другом. Оказалось, что вся его 
семья — мои слушатели. Когда Ель
цин подписал указ о создании агент
ства интеллектуальной собственно
сти и Федотова назначили генераль
ным директором, он сказал: «По
шли?» А я человек команды.

— Что это за команда, как бы ты 
ее определил?

— Это трудно... Я ощущаю себя 
коллегой Михаила Федотова. Ша
храя, Полторанина, Филатова и Бо
риса Николаевича Ельцина. Вот 
круг людей, чье мнение для меня 
важно. Вот люди, с которыми мне 
хотелось бы играть. Другой вопрос 
— возьмут ли они меня в игру.

— То, что тебя сюда назначили — 
человека совершенно неноменкла
турного, означает, что Ша
храй — Полторанин—Федотов доста
точно могучи, чтобы посадить в 
нужное кресло нужного человека?

— Может быть, это означает, что 
номенклатура пополняется? Прихо
дят новые люди. Я не могу сказать, 
что я человек Шахрая или Федото
ва, я — Семенов. Я лоялен президен
ту.

— Администрацию Ельцина ждут 
тяжелые испытания. Ты будешь 
вместе с командой отражать атаки?

— В той мере, в какой позовут. Я в 
какой-то степени в стороне от ос
новной политической линии. Я не 
вхожу в правительство.

— А какой у тебя статус?
— Руководитель федерального ве

домства. Я не могу быть подчинен 
какому-то министерству. Это само
стоятельная роль.

— Какому начальству ты пред
ставлялся по случаю вступления в 
должность?

— Первому заместителю главы 
правительства Владимиру Шумей
ко.

— Кому ты подчиняешься?
— Президенту. Я президентская 

номенклатура. Мои заместители 
назначаются председателем Совета 
министров. В правительстве наше 
агентство курирует Владимир Шу
мейко.

— Как ты оказался с Шахраем во 
Владикавказе?

— Еще до его назначения, кото
рого он ждал, он сказал мне: «Могут 
последовать перемены. Ты в моей 
команде?» — «Да, — ответил я. — Я с 
тобой». Мы с Шахраем на «ты».

— Но почему ты выбрал малопо
чтенную роль главного цензора?

— Это я сказал Шахраю, что в рай
оне действия чрезвычайного поло
жения нужна цензура! Не полити-
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ческая, не информацион
ная, а этическая. Градус- 
ярости, обиды, ненави
сти таков, что все эмоции 
будут выплескиваться на 
газетные страницы, на 
экраны телевизоров.

— Ты не преступил ка
кие-то принципы, вы
ступив в невозможной 
для журналиста роли 
цензора?

— Принципы не рель
сы. Принципы иногда 
менее узки, чем наши о 
них представления. Я по 
большому счету принци
пам не изменил. Но ин
формация с операцион
ного стола должна быть 
дозированной.

— Ты пригрозил кол
легам: «У кого нет сове
сти, мы вышвырнем 
вон!» Не жалеешь, что 
так сказал?

— Это чрезвычайное 
положение! Я таким об
разом гарантировал в 
меру своей компетен
ции, что никто по край
ней мере не ухудшит си
туацию.

— Если бы в январе 
1991 года в Вильнюсе 
Горбачев ввел чрезвы
чайное положение и 
цензуру и тебе бы сказа
ли: «Молчи, не сообщай 
о смертях», как бы ты 
поступил?

— Та власть не была моей вла
стью, я ее не выбирал, я объявил ей 
войну, мою персональную войну. А 
сейчас в России — моя власть. Я из
бирал этого президента, я разделяю 
его политику и, конечно же, начи
наю себя немного самоограничи- 
вать.

— А те люди, которые против 
этого президента, которые этой 
власти объявили войну, как ты 
прежней, — они свободны были от 
твоих цензурных ограничений?

— Там была масса лазеек...
— Ты не объясняй, как можно 

обойти закон. Ты скажи: ты хотел и 
их тоже ограничить в праве на ин
формацию?

— Нет, я говорил, что вышвырну 
журналиста, работающего в зоне 
без аккредитации. Есть правила иг
ры, им надо подчиняться. Я и в 1991 
году правил игры не нарушал. Не 
было тогда указа, запрещающего...

— А если бы был?
— Я законопослушный человек, я 

не подпольщик.
— А как ты оцениваешь шансы 

правительства?
— Не могу высказываться на эту те

му. Я государственный чиновник. 
Если правительство совершит что-то, 
что вызовет мое абсолютное нрав
ственное несогласие, я подам в отстав
ку. И только после этого выскажусь.

— Ты наслаждаешься своим поло
жением большого начальника?

— Нет.
— Кто же тебе поверит? Самые 

умные люди в нашей администрации 
и те радуются всем привилегиям и 
атрибутам власти как дети.

— Клянусь, что нет. Если бы я по
лучил замок в собственность и 
много-много денег...

— Ты советский человек. Ты не 
можешь балдеть от замка.

— Не надо обобщать: ты спраши
ваешь, я отвечаю. Ты же знаешь 
меня — я искренний человек. Я не 
выёживаюсь. Я знаю, что такое 
балдеть от зймка. А здесь просто 
прорва работы. Я вынужден делать 
вещи, которые мне неприятны. Мне 
приходится носить пиджак, галстук, 
сорочку под галстук. То не вправе 
сделать, это не могу...

— Ты без пяти минут министр, у 
тебя огромный кабинет, оба аппа
рата правительственной связи, ез
дишь на машине с шофером, секре
тарь чай приносит.

— У меня и до этого два года был 
шофер, которому я платил из своего 
кармана. У меня и раньше были по
мощники. Когда я на радио работал, 
то нанимал людей, потому что не 
управлялся один.

— Как тебя здесь встретили?
— Сложно. Кто-то прочил себя на

это место. Казалось бы, 
мужик — проиграл, дер
жись, не раскисай и не 
пиши доносов. Но увы... 
А кто-то понимает, что 
начальники меняются, а 
работа остается. Тем бо
лее что меня тут знают, 
Я же ведь год работал.

— Сколько людей в 
агентстве?

— Двести с лишним.
— Это меньше, чем 

было когда-то в ВААП. 
Вы с Федотовым сокра
тили?

— Мы сократили. И до 
нас сократили. Тут 
когда-то тысяча чело
век была.

— А все-таки атмос
фера казенного совет
ского учреждения оста
лась. Й с такими людь
ми...

— Здесь разные люди. 
Когда мы еще с Федото
вым пришли, я сказал: 
«Да, мы новая метла, но 
не та, что метет, а та, 
что аккуратно приби
рает». Есть очень хоро
шие профессионалы, 
есть никчемные люди, 
но это тоже люди. Надо 
их учить. Даже зайца 
можно научить играть 
на барабане.

— А ты умеешь учить 
зайцев? -Ты же никогда 
этим не занимался, ни

кем не руководил.
— Я был директором издатель

ства.
— Из двух человек.
— Из восьми, но это неважно. Для 

того, чтобы узнать вкус супа, не 
обязательно съедать всю кастрю
лю. Достаточно попробовать.

— Но тебе суп не есть, а варить на
до! Ты чувствуешь в себе способ
ность руководить большим коллек
тивом*

-Д а .
— А когда ты почувствовал в себе 

эту способность? После указа пре
зидента?

— Я всегда это про себя знал. Что 
я умею варить суп.

— Тебе не просто нужно делать 
работу, а руководить сложным ор
ганизмом, в котором интриги, вну
тренняя борьба. Овладеешь искус
ством аппаратного чиновника?

— Я отвечу тебе на этот вопрос че
рез полгода.

— Не поздно будет?
— Сейчас я уверен в том, что смо

гу. Все! Другого ответа у меня нет.

Беседу вел
Леонид Млечин

Рисунки из газеты «Цайт» (ФРГ) 
и журнала «Тайм» (США)
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Э К О Н О М И К А

Фото ЛсониОа /н'ссарайи

Многоликий рубль
Михаил Гоигорьев

Почему 
российские 
деньги имеют 
одну цену на 
бирже, другую  
— на «черном 
рынке», 
третью — на 
банковском 
счете?

П
ерипетии валютного курса 
стали с некоторых пор од
ной из самых захватыва
ющих тем экономических 
обозрений. Обычно газет
ные страсти разгораются по 
вопросу о том, перешагнет 
ли курс на следующих тор
гах Московской межбанковской валютной 
биржи очередную сотенную отметку, на

сколько сильно обесценится рубль в бли
жайшее время. Однако мало кто обратил 
внимание на то, что рубль как российская 
национальная валюта за последнее время 
раздвоился или даже расгроился, при
обретя совершенно новое качество. Он ко
тируется по отношению к свободно кон
вертируемым валютам, к так называемым 
«мягким» валютам стран, входивших ра
нее в состав СССР, и, наконец, к самому 
себе — наличный рубль обменивается на 
безналичный и наоборот.

Положение дел с курсом рубля по отно
шению к свободно конвертируемым валю
там на первый взгляд кажется наиболее 
понятным. Со второго полугодия прош
лого года введен единый курс российского 
рубля, который устанавливается дважды в 
неделю по результатам торгов на Москов
ской межбанковской валютной бирже. 
Торги проходят по вторникам и четвергам, 
и новый курс, сложившийся на них, стано
вится официальным соответственно со 
среды и с пятницы.

«Официальный» курс
Курс рубля устанавливается по отноше
нию к доллару США, так как другие ва
люты пока не продаются на бирже. Курс 
рубля по отношению к марке, фунту и дру
гим 27 иностранным валютам, в числе ко
торых такие экзотические, как СДР (рас
четная единица Международного валют
ного фонда) и «доллар СИГА по расчетам с 
Индией», устанавливается на базе так 
называемых кросс-курсов (соотношения 
американского доллара с другими валюта
ми), которые ежедневно сообщаются ве
дущими информационными агентствами.

Удивительно, конечно, что в расчет 
курса рубля к доллару принимается только 
его котировка на Московской бирже, 
когда уже некоторое время действуют 
Санкт-Петербургская, Уральская и Си
бирская валютные биржи. Там тоже на пе
риодической основе устанавливается курс 
рубля, который более или менее отражает 
соотношение спроса и предложения на ва
люту в этих регионах. Курсы на всех бир
жах близки, но не идентичны. Московский 
курс доллара обычно выше, что объясни
мо: через Москву и московские банки идет 
основной объем экспортно-импортных 
расчетов и других операций коммерческих 
структур, которые в решающей степени 
определяют спрос на валюту.

Тем не менее введение единого официаль
ного валютного курса — несомненное до
стижение команды Гайдара. Формально он 
должен использоваться для всех видов рас
четов по всем видам валютных операций. 
Однако на деле это не так. Причина — в раз
двоенности российского рубля.

Наиболее явное отклонение от офи
циального валютного курса, который уста
навливается при покупке или продаже без
наличных рублей за безналичные доллары, 
происходит, когда торговля осуществляется 
наличными долларами за наличные рубли. 
Здесь возникают еще как бы два уровня ва
лютного курса: курсы, устанавливаемые в 
обменных пунктах коммерческих банков, 
которые имеют лицензию на проведение ва
лютных операций, и курс «черного рынка» 
(уличный курс, телефонный курс), возника
ющий при несанкционированных государ
ством и соответственно неучитываемых 
статистикой сделках с наличной валютой 
между частными лицами.

Курс коммерческих банков находится 
иод влиянием движения официального ва
лютного курса, но обычно несколько 
ниже и в отличие от официального разде
ляется на курс покупки и курс продажи ва
люты. Так, например, когда официальный
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; курс Центрального банка был 572 
рубля за доллар, курс в обменных 
пунктах колебался в пределах 
620-640 рублей за доллар при по
купке и 690—710 рублей за доллар 
при продаже валюты.

Курс «черного рынка» обычно 
еще несколько ниже курса обмена 
валюты в банковских пунктах, од
нако в силу развития официальной 
торговли валютой профессию ва
лютного маклера, оказывающего 
услуги по купле-продаже валюты 
где-нибудь в подворотне, можно 
считать вымирающей. Тем не ме
нее, когда в газетах встречаются 
объявления о том, что продается 
квартира, машина или гараж с опла
той в долларах «или в рублях по кур
су», сразу же возникает вопрос, о 
каком курсе идет речь. Видимо, о 
том, по какому продавец сможет ку
пить валюту за вырученные от про
дажи рубли, а он, как видно из при
веденного выше примера, может 
быть на 100 с лишним пунктов ниже 
официального.

Завтрашний доллар 
лучше сегодняшнего?
Официальный валютный курс явля
ется основой для исчисления еще од
ного валютного курса, о котором 
мало кто знает. Правительство за
купает за рубежом в порядке цент
рализованного импорта товары, 
жизненно необходимые для населе
ния и работы промышленности. 
Прежде всего это отдельные про- 

; дукты, корма, сырье для легкой 
! промышленности, запчасти. Из-за 

неблагоприятных ценовых соотно- 
; шений эти товары ни за что не будут 

импортироваться коммерческими 
структурами, а  государственные 
предприятия просто не имеют до
статочно средств, чтобы покупать 
валюту по официальному курсу. 
Поэтому правительство вынуждено 
дотировать такой импорт, позволяя 
предприятиям покупать валюту из 
госрезерва по очень льготному 
курсу — от 5 до 30 процентов от офи
циального курса. Тем самым факти
чески складывается еще один ва
лютный курс для безналичных 
рубля и доллара, куда более благо
приятный для импортеров, чем офи
циальный.

Если все перечисленные выше 
виды валютных курсов относились 
преимущественно к текущим опера
циям (то есть экспорту и импорту 
товаров и услуг), то какой-то курс 
должен использоваться и для расче
тов по операциям, связанным с дви
жением капитала (преимуще
ственно предоставление и получе
ние кредитов, приток иностранных 
инвестиций). Если разрешить ино
странным инвесторам использовать 
официальный, явно заниженный, 
курс российского рубля в сделках по 
покупке недвижимости, то окажет
ся, что многие далеко не самые мел-
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кие российские предприятия стоят 
никак не больше, чем один амери
канский лимузин.

С другой стороны, многие креди
ты, предоставленные бывшим 
СССР в застойные годы зарубеж
ным странам, были выражены в 
рублях. Н а  деле, конечно, это редко 
означало перевод каких-либо руб
левых сумм за рубеж. Поставлялись 
оборудование, военная техника, ко
мандировались специалисты. Рас
ходы на все это выражались в руб
лях, причем в кредитных договорах 
нередко было записано, что вы
плата кредита должником будет 
осуществляться в твердой валюте 
по официальному курсу на день со
вершения платежа (имелось в виду, 
что курс будет неизменным — что- 
то около 60—70 копеек за доллар). 
Когда этот день подошел, наши 
должники стали с удовольствием 
переводить рублевые суммы своего 
долга в доллары по официальному 
курсу Центрального банка России 
(к этому времени 450-550 рублей за 
доллар) и настойчиво предлагать 
нам получить платеж.

Возникла нелепая ситуация, в ре
зультате которой Россия могла про
сто потерять большую часть того, 
что ей должны зарубежные страны. 
Спохватившись, Центральный банк 
издал распоряжение, которым изве
стил всех должников, что он про
должает исходить из старого курса 
Госбанка СССР, рассчитанного по 
весьма странной методологии на 
базе корзины из шести валют, что 
не допускает его резких колебаний. 
Этот вроде бы уже отмененный 
курс и должен использоваться для 
расчетов по старым долгам. Он об
народуется только в «экспортном 
исполнении» в газете «Файнэншл 
тайме» и информационным агент
ством Рейтер.

Наконец, еще один валютный 
курс безналичного рубля возник 
вследствие развития финансового 
рынка. Две российские коммерчес
кие структуры — Московская торго
вая палата и Московская товарная 
биржа с октября прошлого года на
чали торговать фьючерсными ва

лютными контрактами, предусма
тривающими поставку наличной ва
люты не немедленно, а через опре
деленный срок. Смысл такого кон
тракта заключается в получении 
прибыли за счет разницы между це
ной контракта в день его заключе
ния и в день его исполнения. Кроме 
того, фьючерсные контракты вы
ступают своего рода страховым по
лисом от резкого изменения цено
вой конъюнктуры в случае сделок с 
реальным товаром.

В наших условиях такие кон
тракты могут служить неплохим 
способом прогнозирования валют
ного курса на несколько месяцев 
вперед. Так как курс складывается 
при купле и продаже на бирже ва
лютных контрактов профессио
нальными валютными спекулянта
ми, то прогноз развития курса мо
жет считаться относительно надеж
ным. В начале февраля, например, 
на биржах продавались фьючерс
ные контракты с поставкой в апреле 
— мае по курсу 1100-1300 рублей за 
доллар. Так что инфляционные 
ожидания российских предпринима
телей продолжают оставаться 
очень высокими.

«Мягкие» курсы 
новых валют
Многие самостоятельные страны, 
возникшие из республик бывшего 
СССР, хотят ввести национальную 
валюту. В настоящее время налич
ный российский рубль продолжает 
использоваться кроме самой России 
лишь в Казахстане, Узбекистане, 
Таджикистане, Туркменистане, 
Грузии, Армении. В Беларуси, Ла
твии и Молдове сосуществуют в на
личном обороте российские рубли и 
национальные рубели, рублисы и 
купоны. На Украине, в Литве, Эсто
нии и Азербайджане единственным

№> 7 93



законным платежным средством 
объявлены соответственно карбо
ванец, талон, крона и манат, хотя на 
деле все еще нередко практикуются 
расчеты наличными рублями.

Российский Центральный банк 
эти новые валюты нс котирует, по
этому определить движение их кур
сов по отношению к рублю чрезвы
чайно сложно. Единственным ис
точником информации служат из
редка мелькающие в печати коти
ровки российского рубля по отно
шению к новым валютам централь
ными и коммерческими банками ре
спублик бывшего СССР. Неразбе
риха в котировках новых валют к 
рублю возникает не только из-за от
сутствия информации, но и вслед
ствие того, что существуют по край
ней мере четыре разных курса: курс 
первоначального обмена российс
ких рублей на национальную валю
ту, официальный курс, котируемый 
Центральным банком соответству
ющей республике, рыночный курс 
для безналичных операций и рыноч
ный курс для операций с наличными 
деньгами.

Первоначальный курс обмена на
циональной валюты на рубли в 
большинстве республик был 1:1, 
кроме Эстонии, где кроны менялись 
по курсу 1:10. Механизмы первона
чального обмена были разные: на 
национальную валюту обменива
лись не все рубли, имевшиеся в рас
поряжении республик, а только их 
определенная часть. Другая часть 
поступила в свободную продажу и 
стала основой формирования офи
циального курса центральных бан
ков.

Предприятия, замкнутые на тор
говлю с Россией (а таких большин
ство), очень быстро ощутили недо
статок рублевых средств для 
оплаты покупок российской продук
ции и стали приобретать безналич
ные рубли на республиканском рын
ке, сформировав тем самым рыноч
ный курс местной безналичной ва
люты. Этот рынок активно форми
руют всякого рода организации, не 
являющиеся банками.

Вот только одно характерное 
объявление, какие все из нас много
кратно слышали или читали в газе
тах: «Акционерное общество «Кам
био» обеспечит перевод ваших де
нег на Украину за 2 рабочих дня. Мы 
заплатим вам на Украине в карбо
ванцах на 65 процентов больше, чем 
вы заплатите в Москве в рублях». 
Из него следует, что курс безналич
ного российского рубля к безналич
ному украинскому' карбованцу, ко
торый предлагает данное акционе
рное общество, составляет 1:1,65. 
Наконец, в связи с прозрачностью 
границ между республиками и ми
грацией населения у республик воз
никла потребность в наличных рос
сийских рублях, которые также 
стали покупаться и продаваться на 
их внутреннем валютном рынке. В

результате сложился курс наличной 
национальной валюты к наличному 
рублю.

Общая взаимозависимость между 
этими курсами следующая. Офи
циальный курс центральных банков 
и курс безналичной национальной 
валюты обычно очень близки, по
скольку второй служит главной ба
зой для фиксации первого. Так как 
наличные деньги в наших условиях 
легче и быстрее превращать в необ
ходимые товары, то и их рыночная 
цена обычно выше безналичных. 
Так, если за безналичный рубль 
дают 1,6—1,7 карбованца, то за на
личный — 2,5—3,3 карбованца.

Характерными чертами курсов 
новых валют к рублю является то, 
что эстонский центральный банк 
вообще не котирует рубль к кроне, 
считая ее свободно конвертируемой 
валютой и устанавливая курсы по 
отношению к немецкой марке, а в 
Латвии практически не проводятся 
сделки с безналичными рублями, 
вследствие чего их рыночный курс 
по отношению к рублису не устанав
ливается. Кроме того, все респуб
лики котируют валюты по отноше
нию к твердым западным валютам и 
поэтому на их курс по отношению к 
рублю сказывается кросс-курс, ко
торый устанавливается через дол
лар.

Безналичная наличность
Наконец, к галерее портретов кур
сов рубля необходимо добавить еще 
один, существо которого понятно 
только российским предпринимате
лям и абсолютно не ясно иностран
ным. Это котировка рубля к... са
мому себе, точнее говоря, рубля на
личного к рублю безналичному и 
безналичного рубля, находящегося 
на счетах российских банков, к без
наличному рублю на счетах в банках 
бывших советских республик.

В российской предприниматель
ской среде уже давно развивается 
свой коммерческий жаргон, вроде 
«обилетить». В этом ряду одно из 
первых мест занимает понятие «об
наличивание». Газеты пестрят объ
явлениями, состоящими только из 
одного слова — «обналичу». Ком
мерсанты спрашивают друг друга: 
«Как платишь, налом или безна
лом?»

Эта, как бы сказали герои «Брил
лиантовой руки», «непереводимая 
игра слов с использованием мест
ных идиоматических выражений» 
абсолютно понятна всем предпри
нимателям. Многие из них, перед 
тем как выбрать банк, в котором 
открыть счет, интересуются глав
ным: за сколько процентов там об
наличивают. Этот процент и явля
ется курсом безналичного рубля к 
наличному. Если обналичивают под 
10 процентов, то курс будет 1 налич
ный рубль к 1,1 безналичного руб
ля.

Более высокий курс наличного 
рубля объясняется просто: платя 
«налом», не нужно связываться с 
банками, где деньги могут гулять по 
нескольку месяцев, не нужно запол
нять громоздкие документы и. са
мое главное, не нужно платить мно
гочисленные налоги, поскольку 
движение наличных сумм, не прохо
дящих через банк, налоговой инс
пекции уловить невозможно.

Кроме того, и это немаловажно 
для коммерческих структур, боль
шинство их клиентов (будь то по
ставщики продукции или грузчики, 
которые ее разгружают) вообще не 
понимают, что такое «перечислить 
оплату на счет», так же как на За
паде люди не понимают, как можно 
зарплату выдавать наличными, вме
сто того чтобы просто выписать 
чек.

Курсовые соотношения между 
безналичными рублями, находящи
мися в различных республиках, воз
никают в силу того, что практи
чески все они должники России за 
поставки российских товаров. Так 
как со второго полугодия 1992 года 
все межреспубликанские расчеты 
жестко контролируются и предпо
лагается, что предприятия могут за
платить России только теми рубля
ми, которые они предварительно 
выручили от экспорта своей продук
ции, то российский безналичный 
рубль ценится на рынках республик 
достаточно высоко. Например, в 
конце прошлого года, для того 
чтобы украинские предприятия мо
гли перечислить рубли в Россию, им 
приходилось доплачивать 15 про
центов (1 безналичный рубль из 
России равен 1,15 безналичного 
рубля из Украины), белорусским 
предприятиям — 3 процента, каза
хстанским — 1 процент. Обратные 
операции происходили с соответ
ствующей скидкой.

В Беларуси даже организовали 
биржевую торговлю безналичными 
рублями, поступающими от рос
сийских предприятий,а латвийский 
центральный банк на периодичес
кой основе публикует официальные 
котировки безналичных рублей, по
ступающих из разных республик 
бывшего СССР. Из них следует, что 
для латвийских предпринимателей 
самым дорогим является рубль, при
шедший на счет в латвийском банке 
из России, Литвы и Беларуси, а са
мым дешевым — из Украины, Гру
зии и Казахстана.

Таким образом, в реальности су
ществует множественность валют
ных курсов рубля, которая является 
чисто российским феноменом и не 
имеет аналогов нигде в мире. Прин
ципиально важны для правитель
ства сегодня унификация и поддер
жание курса рубля по отношению к 
свободно конвертируемым валю
там, что позволит общаться с миро
вым рынком на более цивилизован
ной основе.
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У З Б Е К И С Т А Н

Товарищ
«Никто»
вызывает
спецназ
В Ташкенте готовы  
«вправлять мозги», 
чтобы сохранить 
стабильность в стране

Аркадий Дубнов

П
о мнению независимого ис
следовательского центра 
«Фридом хаус», в прошлом 
году Узбекистан стал одной 
из трех республик СНГ (две 
другие — Таджикистан и 
Туркменистан), которые из 
«частично свободных» 
превратились в «несвободные».

Шушкевич приходит на помощь?
В январе этого года правительство Узбе
кистана отказалось принять делегацию 
«Оффиса за демократические институты и 
права человека», учрежденного в рамках 
Совещания по безопасности и сотрудниче
ству в Европе. «Это нарушает суверенитет 
государства — члена СБСЕ и принцип не
вмешательства в его внутренние дела», — 
объяснил отказ министр иностранных дел 
Узбекистана.

На минской встрече глав государств — 
членов СНГ президент Узбекистана Ис
лам Каримов отказался подписать пункт 
проекта Устава СНГ, касающийся соблю
дения прав человека.

Пресса в Узбекистане не сочла необхо
димым сообщить об этом своим читате
лям. Зато обратила внимание на другое: 
«Станислав Шушкевич, — сообщает кор
респондент Узбекского информационного 
агентства, — твердо заявил, что дилетант
ские рассуждения о нарушениях прав чело
века в Узбекистане не имеют под собой ни
какой реальной почвы. Не зная обста
новки в суверенной республике, истинного 
расклада сил, недопустимо бросать не
обоснованные обвинения». Есть ситуации, 
когда за государственную стабильность 
приходится платить нарушениями прав че
ловека, так можно выразить позицию 
Шушкевича.

«Чтобы сохранить стабильность и спо
койствие народа и сохранить жизнь сотен 
тысяч людей в будущем, мы готовы впра
вить мозги сотне людей», — а это сказал уже 
Ислам Каримов, выступая 3 июля 1992 года 
на сессии Верховного Совета Узбекистана.

После недели суда, 
проведенной в клетке, 
Пулатов был 
амнистирован, но 
остался виновным

Решением Верховного суда республики 
18 января 1993 года приостановлена де
ятельность народного движения «Бирлик». 
Причина — попытки лидеров «Бирлика» 
совместно со своими коллегами из «Демо
кратической России» обратить внимание

Российского парламента на то, что в текст 
оговора о дружбе и сотрудничестве между 
Россией и Узбекистаном не включены по

ложения о гарантиях прав человека. «Демо
россы» и «бирликовцы» предлагали парла
менту России обсудить этот вопрос перед 
ратификацией Договора.

Группа захвата ждала огня
«Бирликовцы» были названы «коварными 
злопыхателями» и обвинены Верховным 
судом в «подстрекательских призывах к 
межнациональной вражде, вытеснению из 
Узбекистана жителей других националь
ностей, в частности русскоязычных», а
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также в проведении несанкциониро
ванных митингов и демонстрации.

Но, для того чтобы выкрасть из 
Бишкека в декабре прошлого года 
лидера узбекских правозащитников 
Абдуманноба Пулатова (см. «НВ» 
№52/92), руководству МВД Кыр
гызстана необходимо уже было 
представить веские обвинения — 
все-таки речь идет об аресте, прове
денном на территории чужого госу
дарства. Такое обвинение нашлось: 
организация студенческих беспо
рядков в Ташкенте в январе 1992 го
да. Группа захвата, прибывшая из 
Ташкента в Бишкек, вполне со
ответствовала «опасности преступ
ника» — она состояла из узбекских 
спецназовцев. На1 обратном пути в 
Ташкент они, разочарованные и 
раздраженные, признавались самим 
похищенным: спецназовцы думали, 
что им окажут чуть ли не вооружен
ное сопротивление.

Когда- же Пулатова привезли в 
Ташкент и отдали под суд, то ему 
было предъявлено совсем другое 
обвинение: публичное оскорбление 
чести и достоинства президента Уз
бекистана. Пулатов якобы во время 
тех самых ташкентских событий 
передал студентам плакат с оскор
бительной для президента над
писью, заставил их позировать 
перед фотообъективом журналиста 
Анвара Усманова (тоже «бирликов- 
ца») и способствовал публикации 
этой фотографии в газете «Незави
симый еженедельник», издающейся 
5-тысячным тиражом в Москве.

В связи с похищением Пулатова 
узбекскими спецслужбами разго
релся мировой скандал. Со всего 
света посыпались представления и 
протесты: из госдепартамента и 
конгресса США, Совета Европы, 
СБСЕ, «Международной амнистии» 
и «Хельсинки уотч», даже Турция 
отреагировала...

Наркотики для адвоката
Пришлось срочно заканчивать след
ствие и передавать дело в суд. Тут 
возникла другая проблема: что де
лать с адвокатами? Своему, узбек
скому, Хамиду Зайнутдинову на
мекнули: «Будешь усердствовать в 
защите, в твоей квартире могут об
наружить наркотики...» Адвокат 
сообщил об этом в жалобе на имя 
президента Узбекистана и генераль
ного прокурора республики. Зай- 
нутдинов попросил Пулатова во 
время единственной встречи в 
тюрьме подписать протокол, в ко
тором тот соглашался на амнистию, 
если бы она ему была предложена.

Как признавался потом, в ходе су
да, адвокат — он оъяснял Пулатову, 
что «справедливости здесь, в суде, 
все равно не найдешь».

Председательствовавший на про
цессе член Верховного суда Узбеки
стана Хусан Усманов спросил Пула
това, заключенного в огромную же-

Уктам Бекмухамедов пикетирует узбекское посольство в Москве. Сегодня он уже поли
тический беженец

Теперь в Ташкенте идет суд над Василей 
Иноятовой
лезную клетку и охраняемого дю
жиной солдат внутренних войск, по
нимает ли он, что согласие на амни
стию означает частичное признание 
им своей вины?

— Такой юридической нормы я не 
знаю, — ответил Пулатов.

Сложнее узбекской прокуратуре 
оказалось иметь дело с другим ад
вокатом Пулатова. Юрии Шмидт, 
председатель российского Коми
тета в защиту прав человека, жи
вет в Санкт-Петербурге, «найти 
наркотики» в его квартире узбек
ским органам было бы затрудни
тельно...

Но не допускать же метра, защи

щавшего Тореза Кулумбегова в 
Грузии, Аркадия Манучарова в Мо
скве к материалам дела. Два тома 
построены исключительно на пока
заниях трех студентов, давших их, 
как выяснилось на суде, в обмен на 
обещание освободить их от уголов
ной ответственности. Ведь это они, 
собственно, «совершили состав пре
ступления» — держали тот самый 
«оскорбительный для президента» 
плакат.

Так что же делать с таким адвока
том, ведь он еще и свидания с по
дследственным требовал, ссылаясь 
при этом на законы?

Ночной визит в гостиницу
Его помурыжили неделю, пригова
ривая, «приходите завтра», интере
совались, «что он здесь потерял, в 
Ташкенте?», устроили проверку па
спортного режима в гостинице по
здно ночью, надеясь застукать кого- 
нибудь у него «в гостях».

Уехал адвокат Шмидт. Приехал в 
Москву и выступил на пресс-конфе
ренции, посвященной делу Пулатова.

Участвовал в ней и один из похи
щенных вместе с Пулатовым -  Ук- 
там Бекмухамедов. На родине ему 
дали 10 суток и отпустили после то
го, как пять дней он провел в «су
хой» голодовке протеста. Судья, 
удивленный его «непонятливос
тью», обещал добавить Бекмухаме- 
дову еще 15 суток. Тогда одному из 
лидеров общества таджиков Самар
канда пришлось бежать.

Журналисты из «Новой студии» 
сняли сюжет о пресс-конференции, 
показали его 18 января в программе 
«Однако» по первому каналу теле
видения, который, как известно.
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Петербургского адвоката Юрия Шмидта 
узбекская прокуратура к делу Пулатова 
не допустила, однако суд проявил «ува
жение»

транслируется на страны СНГ, в 
том числе и на Узбекистан.

Таким образом на родине Пула
това многие из засидевшихся допо
здна телезрителей впервые узнали о 
его деле. В тот же день в Ташкенте 
проходил суд по делу «Бирлика», а 
по всему Узбекистану на фабриках и 
заводах, в школах и махаллях было 
организовано обсуждение другой 
телепередачи — об Исламе Кари
мове под названием «Избранники и 
народ». Ее тоже показали по пер
вому каналу «Останкино», только 
тремя днями раньше. Как писали уз
бекские газеты, «люди с воодушев
лением и гордостью за свою страну 
одобряли политику своего прези
дента».

На следующий день на имя но
вого председателя компании 
«Останкино» Вячеслава Брагина 
поступила телетайпограмма от 
пресс-секретаря узбекского прези
дента. Наряду с благодарностью за 
передачу об Исламе Каримове там 
было выражено «недоумение, как 
одна и та же компания выдает про
тиворечащие друг другу материа
лы».

«Как можно допустить, чтобы 
группа отщепенцев издалека поуча
ла, как жить независимой республи
ке?» — задавал вопрос пресс-секре
тарь узбекского президента и выра
жал надежду, что «авторы передачи 
понесут наказание и принесут изви
нения». Иначе «мы будем думать, 
что эта деструктивная политика 
бывшего центра получила офи
циальную поддержку сверху». И, 
наконец, следовало предупрежде
ние о возможном «отказе трансли
ровать передачи «Останкино» на

| Узбекистан».

KQ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Председательствующий Усманов 
на суде над Пулатовым выглядел 
корректным и выдержанным. К по
дсудимому в клетке однажды даже 
обратился: «Уважаемый товарищ
Пулатов» (последний отвечал неиз
менно: «Уважаемый господин
судья»), постоянно подчеркивал: 
«Мы уважаем гостей» (имея в виду 
зарубежного адвоката Шмидта) и дал 
адвокатам целых час с четвертью на 
ознакомление с делом и разрешил 
одно свидание с подсудимым.

Прокурор сам знает, 
кто виноват
Судья старался избегать обсуждения 
протестов и ходатайства подсуди
мого и его защитников относительно 
многочисленных нарушений уго
ловно-процессуального кодекса, со
вершенных во время следствия. «Эти 
недоразумения мы решим в рабочем 
порядке», — мирно увещевал он.

Успокаивал судья и издерганных 
журналистов, которых молчаливые 
милиционеры по команде неулыб
чивого человека в штатском (его 
спросили: «Кто вы?» Он ответил: 
«Никто») методично и неустанно 
оттесняли от входа в зал открытого 
судебного заседания. Корреспо
нденты мировых агентств, «Нью- 
Йорк тайме», «Ньюсуик» и «Монд» 
показывали свои аккредитацион
ные карточки и задавали товарищу 
в штатском смешной вопрос: «А кто 
здесь главный, вы или господин 
член Верховного суда?»

На третий день процесса адвокат 
Шмидт в знак протеста покинул зал 
суда. Тогда судья Усманов строго 
спросил: «Кто не пускает прессу?!» 
А товарищ «Никто» ответил: «Не 
знаю, вот она, вся здесь...» Судья

обратился к журналистам: «Мы ка
тегорически не против журнали
стов, мы просто не хотим излиш
него ажиотажа вокруг этого обыч
ного уголовного дела. Это же не по
литический процесс...»

— Скажите, свидетель (подсуди
мый), а как Пулатов (вы) относится 
(относитесь) к президенту и законно 
избранной власти? — неизменно во
прошал судья.

На столь корректно сформулиро
ванный вопрос ответ звучал неиз
менно правильный: «Уважитель
но». Несомненно, такие диалоги 
имели большое воспитательное зна
чение для присутствующих.

Суд не стремился анализировать 
противоречия в показаниях основ
ных свидетелей обвинения — сту
дентов, на что старалась обратить 
внимание защита. Не имели значе
ния и попытки адвоката Шмидта 
указать на намеренную расплывча
тость и туманность формулировок 
обвинительного заключения, ли
шенного логически связанных дока
зательств вины обвиняемого.

Прокурор Тойжонов сказал в за
ключительной речи: «Мы уверены 
(?!), что Пулатов виновен».

Уже на второй день процесса стал 
ясен приговор суда. Прокурор потре
бует максимального наказания, пре
дусмотренного данной статьей, — 6 
лет заключения. Суд признает Пула
това виновным, но меру наказания 
скостит как минимум вполовину и по
дведет его под амнистию, объявлен
ную президентом в прошлом году по 
случаю годовщины'государственной 
независимости Узбекистана.

При этом достигаются все цели 
показательно-воспитательного су
дебного процесса: власть доказы
вает. что озабочена сохранением



стабильности в обществе, что ви
новные в ее дестабилизации найде
ны, вина их доказана и они при
мерно наказаны. В то же время де
монстрируются гуманность и чело
веколюбие верховной власти, осво
бождающей виновных от справед
ливого наказания.

Так и произошло. Друзья и род
ственники вынесли Пулатова из 
зала суда на руках.

Уголовника отпустили. 
Депутата посадили
Если бы обстоятельства похищения 
Пулатова в Бишкеке не стали из
вестны всему миру, его ждал бы дру
гой суд. Т акой,- каким судили в 
прошлом году народного депутата 
бывшего СССР Пулата Ахунова.

Ахунов был членом комиссии 
Верховного Совета СССР по рас
следованию обстоятельств путча 
ГКЧП и готов был свидетельство
вать о заинтересованности узбек
ских властей в успехе августовского 
заговора.

Бывшего депутата сначала поса
дили на 10 суток за мелкое хулиган
ство, а потом обвинили в избиении 
некоего уголовника.

Ахунова приговорили к полутора 
годам строгого режима. Основа
нием для признания его вины послу
жили только показания «потерпев
шего», освобожденного, кстати го
воря, от отбытия-наказания.

На очереди в узбекских судах сле
дующие процессы. Суд над секрета
рем «Бирлика» 37-летнсй Василей 
Иноятовой, матерью троих детей, 
начался 8 февраля.

Она обвиняется «в оскорблении 
чести и достоинства президента», 
поскольку в «Независимом ежене
дельнике» было опубликовано за 
подписью «Василя» стихотворение 
«Последнее письмо президенту» с 
подзаголовком: «Написано в день 
покушения на Абдурахима Пулато
ва» (сопредседатель «Бирлика», см. 
«НВ» №30/92).

К слову сказать, виновных в звер
ском избиении Абдурахима Пула
това так почему-то и не нашли, хотя

все происходило на глазах первого 
заместителя прокурора Ташкента 
Анвара Мирзаева.

Как, впрочем, не нашлось и ви
новных в гибели студентов во время 
событий в ташкентском студенчес
ком городке 16 января прошлого го
да.

Готовится и еще один процесс по 
обвинению в «деятельности, на
правленной на изменение государ
ственного строя». Речь идет о по
пытке создания общественной орга
низации «милли-меджлис».

Арестованы уже четыре активи
ста — Бабур Шакиров, Хазраткул 
Худайбердыев, доктора техничес
ких наук Атаназар Арипов и Алим 
Каримов. Последний из них, 67-лет- 
нии профессор, заместитель предсе
дателя партии свободных дехкан Уз
бекистана, человек, больной гипер
тонией и перенесший недавно ин
сульт, был «задержан» у себя дома 
19 января и отвезен в неизвестном 
направлении. Разумеется, санкции 
на арест не предъявлено (дочери на
мекнули: «Помните, он принимал 
участие в митинге»), дозволено 
было лишь передать лекарства.

Посол приходит в комитет
Приостановив деятельность «Бир
лика», власти надеются расколоть 
движение. Инициативная группа из 
«бирликовского» руководства соби
рает подписи под обращением к пре
зиденту Каримову, в котором содер
жится призыв к «национальной кон
солидации» во имя сохранения ста
бильности и государственного суве
ренитета. Подразумевается при 
этом отмежевывание от «неудоб
ных» властям лидеров «Бирлика», к 
примеру Абдурахима Пулатова и 
Шухрата Исматуллаева...

Бывший сопредседатель «Бирли
ка» узбекский академик Бек Ташму- 
хамедов отказался подписывать это 
обращение, считая безнравствен
ным подавать «челобитную» вла
стям, пока не освобождены все по
литические заключенные.

...В начале января Комитет по 
правам человека Верховного Со

вета России направил по
слание председателю 
Верховного Совета Узбе
кистана, в котором выра
жена «обеспокоенность в 
связи с поступающей ин
формацией о фактах на
рушения прав человека в 
Узбекистане». Спустя не
делю в комитет пришел 
посол Узбекистана в Мо
скве. Визит был прото
кольным, посол ссылался 
на отсутствие точной ин
формации и говорил, что 
надо разбирать каждый 
конкретный случай в ра
бочем порядке...

Вернувшись из Таш
кента, я попросил предсе

Сопредседатель «Бирлика» доцент Таш
кентского университета и член Американ
ского математического общества Шухрат 
Исматуллаев уволен с работы

дателя Комитета по правам человека 
российского парламента Сергея Кова
лева прокомментировать ситуацию в 
Узбекистане и выступление главы бе
лорусского парламента Станислава 
Шушкевича.

— Прискорбно, что такое мнение 
высказывает один из лидеров склады
вающегося Содружества, — сказал 
Сергей Ковалев. -  С представлением 
о том, что соблюдение прав и свобод 
может привести к нестабильности в 
обществе, мы не так давно расстались. 
Порочность его подтверждается 
огромным количеством примеров, 
когда со взглядами человека боролись 
тюремной решеткой.

Если справедливо суждение Шушке
вича, что нет страны, где с правами че
ловека все бы обстояло благополучно, 
то из этого вовсе не следует, что в од
ном государстве необходимо одно ко
личество свобод, в другом — поболь
ше, в третьем — поменьше, считает 
Сергей Ковалев. Иначе законодатель, 
подписавшийся под фундаменталь
ными формулами свобод, закреплен
ными в международных документах и 
своей же конституции, приходит к 
сложной дилемме. Он должен либо за
писать в нормативном акте, что неза
висимо от написанного в конституции 
и в международных документах неко
торые свободы ограничиваются и их 
отправление наказуемо (а он себе та
кого позволить не может), либо за
крывать глаза на то, что следствие и 
суд фальсифицируют процессы. Не 
может же власть судить человека в 
противоречии со своей собственной 
конституцией...

Но это значит, что вообще правосу
дие перестает быть правосудием.

\  Т А Ш К Е Н Т -М О С К В А
Фото автора

о РАЗЫСКИВАЕТСЯ
Мирзо-Улугбекским РУВД г. 

Ташкента за совершение преступ
ления, предусмотренного статьей 
19 14 часть 2 У К Республики Узбеки 
стан разыскивается Усманов Анвар 
Дехканович, 1946 года рождения, 
уроженец Самарканда, работавший 
корреспондентом “ Учительской г а 
зеты ".

Всех, кто знает о месте нахожде
ния разыскиваемою, просим сооб
щить по телефону 02

Анвар Усманов теперь работает в узбекской редакции 
«Радио «Свобода». В Ташкенте его обвиняют в том же, в 
чем обвиняли Абдуманноба Пулатова -  в «оскорблении 
чести и достоинства» президента Каримова

Фото из газеты «На посту» МВД Узбекистана
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Добывание еды
Приватизированные на 96 процен
тов магазины ни на один процент не 
улучшили положения покупателя.

Отменено самообслуживание. 
Фасованные товары исчезли, про
давцы стоят у весов, обманывая ка
ждого покупателя (весы и приду
маны для обмана). Очереди за всем, 
движутся медленно. Давка. Грязь. 
Грубость. Семьдесят четыре года 
борьбы за честную торговлю забы
ты, как и не были. Не действуют 
правила торговли, хотя они утверж
дены министерством торговли Рос
сии. Нет организации, которой 
можно было бы пожаловаться.

Человек с ружьем
Между тем в верхних слоях москов
ского неба пронеслась буря. Депар
тамент промышленности и потреби
тельского рынка разнесло надвое. 
Департамент промышленности за
жил отдельной жизнью.

Новый начальник нового депар Рисунок Владимира Казановского

тамента потребительского рынка и услуг 
Владимир Малышков из ситуации, когда 
потреблять хочется, а трудно и нечего, вы
шел просто: он занялся охотой.

Признаюсь, не представляю Владимира 
Ивановича с ружьем. Владимир Иванович 
— обаятельнейший человек. Его дарован
ному свыше обаянию один журнал недавно 
посвятил половину статьи, которая так и 
называлась: «Обаяние руководителя».
Правда, в то время Владимир Иванович ве
дал одним только московским общепитом. 
Теперь под его началом все, что торгует, 
что мучает покупателя, издевается над 
ним, глумится с радостью и азартом.

Из нашей дружеской беседы я вынес 
представление о том, что Владимир Ивано
вич все свои надежды возлагает на насыще
ние рынка товарами. До него на это возла
гали надежды все торговые руководители.

Никто — и Владимир Иванович тоже — 
не хотел понимать, что с нашим торговым 
устройством насыщение магазинов това
рами наступить просто никак не может. 
Они ненасытны. Самые лучшие продук
ты, вещи — все, что в военно-приказном 
порядке свозилось с фабрик и заводов в ма
газины, по секрету от покупателя быстро 
сортировалось и уходило с той же двери, 
куда подъезжал грузовик. Лишь худшее 
выбрасывалось на прилавок. И слово для 
магазинного товара, предназначенного 
для покупателя, подобрали очень точное: 
«выбрасывалось». Хорошую вещь не вы
бросишь.

Поскольку ни устройство магазинов, ни 
организация торговли не изменились, то 
приватизация стала маленьким личным 
счастьем того, кто стал владельцем мага- |

Вячеслав Басков

М ечта
сбы лась:

московские
магазины

почти
полностью
при вати зи 

рованы .
Но добы вание 
еды осталось 

столь же 
мучительным 

делом 
всей жизни

В
 торговле жизнь бурлит и пе

нится. Новые купюры, но
вые цены... Однако все же 
самая скандальная новость в 
торговом мире — приватиза
ция магазинов. Это когда 
магазин становится частной 
собственностью директора, 

заведующего мясной, колбасной, молоч
ной секцией, «трудового коллектива», сто
роннего человека — вариантов много.

Отделение магазина от церкви
Приватизация — это отделение от государ
ства. На таком положении находилась 
пока одна лишь церковь.

План экономиста Ларисы Пияшевой 
сводился к «обвальной приватизации». В 
1992 году он был выполнен на 96 процен
тов. Почти все магазины в Москве при
обрели права церкви. Но почему-то поку
патели не ходят в магазин молиться. С хра
мом магазин объединяет разве то, что это 
— место страданий, пролития слез, угнете
ния духа, выслушивания нравоучительных 
проповедей и ежедневных отповедей за
рвавшимся чадам, которым оченно ку
шать хочется.

Церковь проповедует строгое воздержа
ние — магазины тоже. Пробелы магазин
ных полок огорчают только прихожан — 
продавцы не огорчены нисколько.
Они всё так же веселы и жизнера
достны.

Полный обвал

J
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Ничего не изменилось! Ходят кон
тролеры! Ходят пожарные! Ходит 
Петровка! Все ходят! Работать не 
дают спокойно! Дайте зарабаты
вать! Человек при капитализме дол
жен платить налоги честно, а в 
остальном оставьте его в покое!

И все это эмоционально, с надры
вом.

На вопрос, собираются ли они от
менить обеденные перерывы, кото
рые как раз приходятся на самое 
обеденное для человека время (за
падные магазины не знакомы с этим 
советским феноменом), все десять 
директоров ответили вопросом:

— А когда же мы обедать будем? 
Нам-то когда обедать?

На вопрос: собираются ли они 
сдавать деньги после закрытия ма
газина, чтобы всегда работали все 
кассы? — последовал однотипный 
ответ:

— Время сдачи денег назначаем не 
мы, а банк.

На вопрос, когда у их продавцов 
появятся чистые халаты, был ответ:

— Мы и так сами уже стираем. 
Вон, руки красные! Прачечная до
рого стоит. Да и прачечных-то нет. 
За один халат требуют почти сто 
рублей!

На вопрос, когда они собираются 
отменить у себя в магазине мате
риальную ответственность продав
цов (феномен советской торговли), 
чтобы свободный продавец мог 
прийти на помощь продавцу из дру
гого отдела, последовал ответ:

— Не знаем. Сами девочки не хо
тят. Товары дорогие! Если у нее 
одна колбаса, то она за одну колбасу 
и отвечает. А если ее поставить еще 
и на бакалею, а там продавщица не
честная, то с какой стати ей нести

ответственность за чужой отдел? 
Нет, пусть у каждого будет свое.

На вопрос, не собираются ли они 
теперь, когда стали собственниками 
магазина, ликвидировать наконец 
подсобное помещение, в котором 
так и хочется припрятать дефицит, 
последовал единодушный ответ:

— Нет. Пока — нет. Товар некуда 
девать. Что ж, вот так все сразу и 
выложить? Да у нас, наоборот, по
дсобок не хватает!

Пещерное представление о капи
тализме, к которому устремилась 
торговая Москва, приводит в отча
яние.

«Назначаю тебя 
собственником»
Самый обаятельный человек Мо
сквы, возглавивший департамент 
потребительского рынка и услуг, 
согласен, что приватизированные 
магазины — нечто ужасное, но счи
тает, что это результат «обвальной 
приватизации» по Пияшевой. Она 
разработала неверную схему. Про
грамма приватизации самого Влади
мира Малышкова была более про
думанной и должна была растя
нуться на три года.

Первым делом приватизировались 
бы мелкие предприятия торговли и 
готовилась приватизация торговой 
инфраструктуры: транспорта, холо
дильников. Затем приватизация бо
лее крупных предприятий торговли. 
И, наконец, приватизация баз и заво- 
дов-производителей.

Мне кажется, обе программы ма
ниловские. Отделение от государ
ства магазинов, которые все также 
зависимы от поставщиков товара, 
вообще невозможно. У товара дол-

Пещерная философия
Директора десяти приватизирован
ных магазинов на мой вопрос, как 
они представляют себе капитализм, 
ответили, не сговариваясь, одинако
во:
• — Это когда человеку разрешено 

зарабатывать сколько ему угодно, 
никто не стоит у него над душой! Вы 
думаете, что-нибудь изменилось?

зина. Продавцы, 
их семьи, их близ
кие знакомые, до
веренные знако
мых, работники 
милиции — весь 
дежурный набор 
покупателей с 
черного хода не 
знает дефицита 
сливочного мас
ла, сахарного пес
ка, яиц и свежего 
хлеба. Я называю
лишь самый ост
рый дефицит дан
ного отрезка вре
мени.

Когда Влади
мир Иванович го
ворил о том, что 
он едет на охоту, я 
сидел в его каби
нете третьим 
лишним. Но он
так громко и так 
часто повторял, 
что, вот, он едет 
на охоту и так ему 
не хочется отменять это мероприя
тие, словно бы хотел дать мне. по
нять что-то особенное. Я его понял
так, что он вернулся к временам са
мообеспечения, к заготовке лося на 
зиму. Так поступали обитатели пе
щер.

Но потом Владимир Иванович го
ворил о том, что его шатает: пони
маете, он только что из Нью-Йорка 
-  сложный перелет через океан, пу
таница часовых поясов, днем он зе
вает, а ночью не спит, ему нужно 
войти в норму...

Он повторил это своему телефон
ному собеседнику несколько раз, я 
не мог заткнуть уши, и мне показа
лось, что говорится это опять для 
меня, чтобы я что-то такое понял 
особенное. И я понял: Владимир 
Иванович со всем его общепитом и 
магазинами уже живет при капита
лизме, в этом светлом будущем 
всего человечества. Нью-Йорк, Па
риж, Дакар, Бомбей, приватизация, 
Перу, Бангкок, охота, Рим, Ма
дрид, сливочное масло... О светлое 
будущее, в котором уже кто-то жи
вет, как у себя дома!

Но какое все это имеет отноше
ние к московскому покупателю? На 
все трудные вопросы я пошел ис
кать ответ по магазинам.
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жен появиться владелец. Им может 
быть только производитель. Даже 
при том, что земля оставалась бы 
государственной собственностью 
(земля — главный поставщик лю
бого товара), отделиться от госу
дарства могли бы завод и фабрика. 
Когда бы у товара появился владе
лец, то он был бы заинтересован в 
сбыте своей продукции. «Назна
чать» же собственником того, кто 
товар не делал, — значит создавать 
иллюзию капитализма и свободной 
торговли.

Жаркое из авокадо
Прежде продавец собственником 
товара не являлся. Теперь товар 
стал его собственностью. Вдруг! Ми 
с того ни с сего! Понятие 
«припрятывание товара» 
отменилось само собой. 
«Отменились» и цены: 
магазин стал продавать 
товар за столько, за 
сколько ему хотелось.

Отношения между ма
газином и заводом 
осложнились в одно
часье. Завод затребовал 
с хронического обманы- 
вателя полный выкуп за 
свой товар. Опускаю де
тали короткой, но ярос т
ной эпохи «предоплаты - 
и перехожу к результату: 
сперва заводские склады 
«затоваривались», а ма
газины опустели, затем 
внезапно произошел об
вал деликатесов, кото
рыми не наешься — око
роков, салями, хлеба с 
изюмом, ананасов, бана
нов, авокадо, киви.

Магазин с заводом по
няли друг друга: им обоим дешевый 
товар ни к чему. И помчались цены на
перегонки! Вмешалось слегка напу
ганное государство и установило «до
пустимые» надбавки к «исходной» 
цене товара, подключилась милиция...

Словом, торговая жизнь закипела, 
забурлила и запенилась. Покупателя 
эти ураганы в торговом стакане не 
коснулись. Нам, нас не спрашивая, 
предлагают насыщаться жарким из 
бананов и авокадо. Самое яркое зре
лище последнего времени — огром
ная очередь за свежемороженой се
льдью, единственным на весь мага
зин товаром, пригодным для приго
товления домашней пищи.

По ответам на вопросы видно, что 
директора частных магазинов не 
связывают капитализм с обслужи
ванием покупателя. При капита
лизме мнение покупателя о мага
зине стоит на самом первом месте.

Потребительский рынок 
без потребления
Мы говорили с новым начальником 
нового департамента долго, но о по

купателях не было сказано ни слова. 
Большую часть времени мы потра
тили на выяснение серьезнейшего 
вопроса: сколько в Москве магази
нов и столовых?

Оказалось, что в Москве в веде
нии департамента 5560 магазинов. 
2497 из них щюдовольственные. Но 
столько же было и в позапрошлом 
году, когда приватизированных ма
газинов было еще немного. От про
цесса приватизации магазинов не 
стало больше.

Да и сама убогая для девятимил
лионного города цифра существует 
только на бумаге, потому что мно
гие магазины закрыты. Одни — на 
ремонт, так как владелец магазина 
считает необходимым отремонти
ровать магазин, прежде чем впустит

Приватизированный магазин продает товар за столько, за сколько ему 
хочется Фото из журнала «Шпигель ~ (Ф1*Г)

в свой капиталистический рай озве- 
ревших покупателей. Другие за
крыты потому, что владельцы пу
стились в турне по средиземномор
ским странам, отправились в Токио,
Пекин, Чикаго, Рио, Сан-Фран
циско или отбыли на охотничий се
зон в снега Килиманджаро. Третьи 
закрыты потому, что причину за
крытия установить некому.

Городская власть не сумела уве
личить числа магазинов с помощью 
приватизации. А тогда зачем она 
была затеяна вообще?

Не стало больше и предприятий 
общественного питания. В конце 
1991 года в Москве числилось на бу
маге 932 400 «посадочных мест», 
столько же числится и в начале 1993 
года.

Эти «посадочные места» — липа, 
поскольку столовых и кафе в преж
нем понимании этих демократич
ных слов вообще не осталось. Все 
они переделаны во что-то недоступ
ное покупателю: или в лавку, тор
гующую импортом, как кафе 
«Юность» у станции метро «Про
спект Мира», или в бары-рестораны.

Или сломаны, как кафе «Красный 
мак» в Столешниковом переулке. 
Результатом приватизации обще
пита на 71,3 процента стала полная 
ликвидация общепита в центре Мо
сквы. Остались диетическая столо
вая и кафе «Зеленый огонек» на 
Пушкинской улице. Вывески «Сто
ловая» в Москве не встретишь.

Словом, сама организация в Мо
скве департамента потребитель
ского рынка и услуг — такая же фик
ция, как и сам потребительский ры
нок.

О пользе 
естествознания
Напоследок Владимир Иванович 

поделился большим тор
говым горем: оказывает
ся, московские базы тре
щат и ломятся от сига
рет. Я же знал, что в 
киосках сигарет нет. Но, 
вероятно, мы говорили о 
разных сигаретах: он — о 
коммерческих, я — о до
ступных.

Владимир Иванович 
заверил, что не только 
он сам, но и все другие 
московские начальники 
спецснабжением больше 
не пользуются. Они жи
вут с народом общей жи
знью. И делят с ним его 
невзгоды. Жены началь
ников ходят по магази
нам так же, как все жены 
на свете. Два-три раза в 
неделю он обязательно 
ходит по магазинам как 
простой покупатель. И 
на себе испытывает ре
зультат труда своих 
предшественников. Так 

поступали лучшие естествоиспыта
тели, которые вкалывали вакцины 
и сыворотки сперва себе, а потом 
уже собаке.

— Неужели вы мне не верите? — 
спросил Владимир Иванович.

Владимир Иванович относится к 
тем людям, которым не верить не
льзя. Он удачно вписался в толпу 
членов «московского правитель
ства», состоящего, впрочем, из 
обыкновенных московских началь
ников брежневского призыва. Этот 
начальник ведает тротуарами — 
тротуары кривые, ведает уборкой 
улиц -  город неубранный, ведает 
освещением — в городе полумрак, 
ведает движением автотранспорта 
— на дорогах давят пешеходов не
щадно, ведает ценами — а цены не
управляемы, ведает автобусами, 
троллейбусами и трамваями — а на 
остановках толпы ожидающих, ве
дает телефоном — позвонить с 
улицы неоткуда... Вот такая ко
манда. Все они в Москве — свои 
люди.

Только мы одни в этом городе чу
жие, неродные.какие-то.
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Кооператив

Для размещения экспресс-информации 
"Фирмы сообщают" обращайтесь по адресу: 

103782, ГСП, Москва, К-б, Пушкинская площадь. 
Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10. 

Телефаксы:(095) 200-42-23, 200-41-92.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

idibitfja
PRESS

И Н И Н *

Ф ирма Роника" продает

легковые автомобили в рассрочку;

легковые автомобили по ценам, ниже 
государственных с получением 

в 1994-1998 гг.;

квартиры в рассрочку; 

автомобили "Москвич-2141” , "В А З".

Телефоны: 212-74-15, 179-95-01, 362-19-97, 
348-77-59.

Прекрасные пухо-перьевые одеяла 
фирмы

ganders
Германия

Оптовая продажа со склада в Москве и 
по контракту.

Т ел./ф акс 421-55-44 (с 11 до 17 ч.)

Продает
- зарубежные автомобили (second hand),

- пиломатериалы, брус (с доставкой), 
обувь женскую (Италия, Тайвань, Китай);

покупает - квартиры.
Телефон/факс: (095) 281-64-35, 511-89-90

Предлагает одежду и обувь оптовыми, 
мелкооптовыми партиями.

Тел.: 516-53-23.
Покупает холодильники и морозильники, 

видео, TV оптом.
Тел.: 925-52-04.

Покупает одежду и обувь оптом. 
Тел.: 921-33-86.

Производит: ремонтные, кровельные, 
сварные, электромонтажные и другие 
строительные работы, изготавливает 

металличекие решетки, ограды, ворота, 
навесы и другие конструкции, а также 

предлагает работы по связи и АТС; 
грузовые перевозки; остекление лоджий, 
веранд; информационное обслуживание 

организаций и населения.

Приглашает на работу: строительных и 
подсобных рабочих, сварщика, прораба, 

плотников.
Телефон в Москве: 231-98-29



Ф Л О Т

Авианосный металлолом
Как создавали советские авианосцы, так их и 
ликвидируют -  тайком от народа, рассказывают 
эксперты Стокгольмского международного института 
по изучению проблем мира Ян Антони и Эрик Арнетт 
корреспонденту «НВ»

К
огда в 1922 году США спу
стили на воду первый в 
мире авианосец «Лэнгли», 
охваченной разрухой Рос
сии было не до морской 
стратегии. Однако начало инду

стриализации позволило военным в 
1930-е годы заняться укреплением 
ВМФ. Фигурировали в их планах и 
два авианосца, хотя дальше пись
менного стола Сталина проект не 
прошел. Позже успехи палубной 
авиации японцев, англичан и осо
бенно американцев во второй миро
вой войне побудили генералисси
муса санкционировать в 1<)46 году 
программу строительства 15 «плаву
чих аэродромов», которую, правда, 
не удалось реализовать из-за не
хватки средств.

Тактические крейсера

Пришедший к власти Хрущев по
дверг опале главного авиароман
тика в адмиральском мундире — Ни
колая Кузнецова и сделал ставку на 
ядерные подлодки-ракетоносцы. И 
только Брежнев под влиянием адми
рала Горшкова — отца океанского 
флота СССР — позволил наконец 
морякам обрести крылья.

Первыми появились два вертоле- 
тоносца — «Москва» (1967 год) и 
«Ленинград» (1968 год), выполняв
шие функции противолодочных 
крейсеров. С середины 1970-х годов 
верфь в Николаеве (Украина) на
чала строить более крупные ко
рабли — «Киев», «Минск», «Ново
российск». В 1989 году в строй всту
пил последний «карманный авиано
сец» — модифицированный «Баку» 
(ныне «Адмирал Горшков»). Их па
лубы способны принимать не 
только вертолеты КА-25, КА-27 и 
КА-29, но и самолеты с вертикаль
ным взлетом и посадкой. Сейчас их 
называют «тактические авианос
ные крейсера», что в общем-то пра
вильно, ибо они в отличие от обыч
ных авианосцев обладают мощным 
ракетным вооружением, но по- 
прежнему используют допотопные 
самолеты ЯК-38.

ЯК-38, отягощенный дополни
тельными двигателями для верти
кального взлета и посадки, имеет 
дозвуковую скорость и крайне огра
ниченную боевую нагрузку, что не 
позволяет его использовать против

сколь-иибудь серьезного противни
ка. Впрочем, речь о «дедушке» па
лубной авиации СССР следует вести 
в прошедшем времени: он подлежал 
снятию с вооружения еще в прош
лом году. На подходе замена — 
сверхзвуковой ЯК-141 с укорочен
ным взлетом и посадкой, которому 
нужно всего 120 метров для разбега 
и на котором уже поставили дю
жину рекордов для машин такого 
класса. Но с год назад опытный эк
земпляр разбился при посадке на 
«Горшков» (летчик и корабль не по
страдали), и до сих пор флот не мо
жет найти денег для массовой за
купки ЯК-141. Создавшее его кон
структорское бюро безуспешно 
ищет заграничных спонсоров для 
выпуска самого, быть может, совре
менного многоцелевого самолета 
данного типа, который пригоден не 
только для авианесущих и десант
ных кораблей, но и для мобильного 
базирования на суше. Интерес к та
кому базированию усилился в мире 
после войны в Персидском заливе, 
когда западные союзники легко вы
вели из строя основные аэродромы 
Ирака.

Турция дает «добро»

Первые авианосцы создавались ти
хой сапой, чтобы не навлечь на 
СССР обвинений в империализме 
(Москва ведь продолжала называть 
американские авианосцы орудием 
агрессии). Заодно это позволяло 
«крейсерам» проходить из Черного 
моря в Средиземное. Дело в том, 
что турецкий пролив Дарданеллы 
для прохода авианосцев закрыт по 
конвенции Монтрё 1936 года.

Собственно, в Средиземном море 
и пробовали крылья морские летчи
ки. Аварий было много: например, 
первые модели ЯК-38 могли продер
жаться в воздухе всего минут 15—20, 
а движки давали летчику на взлет и 
посадку 90 секунд. Толку' в патрули
ровании Восточного Средиземно
морья было мало — в случае боевых 
действий американцы планировали 
потопить советскую 5-ю эскадру за 
полчаса.

Нашим морякам отводилась роль 
камикадзе: первыми выпустить все 
ракеты по 6-му флоту США и... по
гибнуть. Реально военный смысл 
далеких походов ограничивался по

этому морской учебой вдали от род
ных берегов, политически — демон
страцией флага в знак поддержки 
арабских и иных дружественных ре
жимов в «третьем мире».

Если закрыть глаза на техничес
кое состояние кораблей, то Москва 
имеет 5 «авианосных крейсеров», 
США — 15 полноразмерных авиа
носцев, в том числе 7 — с атомной 
двигательной установкой. Превос
ходство США в выучке экипажей, 
составе соединений прикрытия, бе
реговой системе базирования де
лает само сравнение бессмыслен
ным.

Американский авианосец: во
доизмещение от 60 до 100 тысяч 
тонн (российский «тактический 
крейсер» -  37-45), команда 6000 
человек (1200), количество самоле
тов — 60-100 (12). Американский 
истребитель F-14 несет 8 ракет «воз
дух-воздух» с дальностью 
стрельбы до 130 километров, ЯК-38
— 4 дальностью 8 километров. Ско
рость полета F-14 равна 2400 км/ч 
(ЯК-38 -  1000 км/ч), радиус дей
ствия — 830 километров у F-14 и 370
-  у ЯК-38.

На борту, скажем, атомного «Ни- 
митца» есть также многоцелевые
Строительство «Варяга» в Николаеве 
заморожено. Россия й Украина не знают, 
как его поделить

- ж-л
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самолеты, штурмовики, «летающие 
радары». Запас авиационного то
плива в 9000 тонн позволяет им ве
сти интенсивные боевые действия 2 
недели, а сам корабль имеет запас 
хода в 1 миллион морских миль. На 
флоте США установлен 30-летний 
срок службы для авианосцев, кото
рый после модернизации продле
вается еще на 15 лет. Самый старый 
из них «Форрестол» принят в состав 
ВМФ в 1955 году, а в резерв выведен 
только в феврале прошлого года.

«Ленинград»? «Москва»?
В утиль!
Отход от конфронтации с США по
зволил советским критикам воен
ных программ лет пять назад по
требовать «списать на металло
лом» доставшиеся в наследство от 
прежних лет авианесущие корабли. 
Моряки упорно возражали. Между 
тем в последние годы флот, похо
же, сам де-факто хоронит авианос
цы: «Минск», чья двигательная 
установка неисправна, с марта 1989 
года пришвартован во Владивосто
ке, а недавно продан на металло
лом индийской фирме. Сообщив
шее об этом хорошо информиро
ванное издание «Джейнс дефенс 
уикли» полагает, что та же судьба 
уготована «Новороссийску» и «Ки
еву». Последний в отличие от «Ба
ку» даже не переименовали, хотя 
самостийность Украины не мень
ше, чем Азербайджана. В утиль 
пойдут и вертолетоносец «Ленинг
рад» и, вероятно, его сестра «Мо
сква».

Списание началось без какой- 
либо дискуссии, так же тихо, как в 
свое время принималось решение об 
их строительстве. Между тем в ко
рабли вложены огромные средства 
и силы.

В строю остается лишь «Адмирал 
Горшков», которому, если он не по
лучит ЯК-141, суждено превра
титься в вертолетоносец. Правда, в 
добавление к нему в состав Север
ного флота влился также последний 
(в полном смысле этого слова!) 
авианосец «Адмирал Кузнецов», 
успевший покинуть Николаев в де
кабре 1991 года. С водоизмещением 
65 тысяч тонн и экипажем в 2000 че
ловек он является крупнейшим ко
раблем в истории советских и рос
сийских военно-морских сил. Его 
300-метровая палуба позволяет 
взлетать и садиться нормальным 
боевым самолетам: тяжелому ис
требителю СУ-27, многоцелевому 
МИГ-29, штурмовику СУ-25, кото
рые не уступают американским F- 
14, F/A-18 и А-6Е.

Правда, в отличие от американ
ских авианосцев он лишен паровых 
катапульт, экономящих время и то
пливо взлетающих самолетов. Нету 
него и «летающих радаров» для об
наружения противника и управле
ния собственной авиацией. Такой 
самолет создан — ЯК-44, но денег у 
флота на него нет. «Кузнецова» наз
вали «тяжелым авианосным крейсе
ром», что позволило туркам за
крыть глаза на нарушение конвен
ции, когда он проходил Дардане
ллы.

«Кузнецов», успевший за недол
гую жизнь побывать «Брежневым» 
(до развенчания периода застоя) и 
«Тбилиси» (до трагедии в грузин
ской столице), пока не участвует в 
маневрах флота. Однотипный «Ва
ряг» (ранее «Рига») спущен на воду и 
готов на 70 процентов, но Украина 
считает его своей собственностью и 
пытается продать — им интересу
ются Китай, Индия и Аргентина. Но 
Россия, также и не без оснований 
претендующая на авианосец, отка
зывается его в таком случае осна
щать и вооружать. Еще более сов
ременный атомный «Ульяновск» 
(готовность 20 процентов) не вы
жил: заложенный в 1988 году ко
рабль разрезали на металлолом су
достроители Николаева, чтобы ос
вободить док для гражданских су
дов.

России резонно задуматься о 
судьбе авианосного наследства, до
ставшегося столь дорогой ценой.

Для разумных политиков на За
паде авианосцы под андреевским 
стягом перестают быть красной 
тряпкой. Не российский флот сам 
по себе, а возможность возвраще
ния к власти в Москве «плохих ре
бят» пугает Запад. Характерно, 
что в Рюрвегии и Японии — рядом 
с основными базами российского 
ВМФ — раньше остро реагировали

на присутствие наших авианосцев, 
а теперь о морской угрозе говорят 
в сослагательном наклонении.

Семь раз отмерить, 
один -  разрезать
Лондон считает необходимым со
хранять свои три небольших авиа
носца водоизмещением по 20 тысяч 
тонн, вооруженные самолетами 
«Си Харриер», чьи характеристики 
лучше ЯК-38, но намного хуже ЯК- 
141. Париж имеет два старых авиа
носца по 30 тысяч тонн, на смену 
им достраивает один атомный и 
проектирует второй. Их палубная 
авиация сравнима по уровню с ЯК- 
141, но уступает самолетам МИГ и 
СУ.

По два малых авианосца имеют 
Индия, Испания, Италия, но од
ному — Аргентина и Бразилия. 
Раздумывают об авианосцах в Ки
тае, Японии, Пакистане, Австра
лии. «Плавучий аэродром» счи
тается идеальным ядром крупного 
боевого соединения, способного за
менить целый флот.

В рамках общего сокращения 
российского флота, в том числе 
атомных ракетных подлодок (по 
Договору СНВ-2), может потребо
ваться переход от распыленной 
обороны по морскому периметру 
России к защите тех направлении и 
районов, где внешняя угроза наи
более вероятна. Мобильность и 
мощь 2 — 3 авианосных соедине
ний, пусть и намного более скром
ных, чем любое из 12 сохраняемых 
в ВМФ США, способны сыграть 
важную роль на морских флангах 
России.

На Тихоокеанском и Северном 
флотах для авианосцев найдутся 
локальные задачи типа охраны 
уменьшающегося числа подводных 
ракетоносцев от не подлежащих 
договорному сокращению «чужих» 
ударных лодок и более глобальные 
функции типа укрепления мировой 
стабильности. На Балтийском и 
Черном морях таким кораблям де
лать нечего. Нет смысла и в их по
стоянном присутствии в Средизем
ном море.

В любом случае разумно до выра
ботки морской стратегии России — 
экономичной и эффективной — со
хранить «Кузнецова», «Горшкова» 
и, возможно, «Варяг», если Россия 
сумеет договориться с Украиной. 
Расточительно продавать сегодня 
на металлолом корабли, которые 
позже могут потребоваться в каче
стве платформ для новых систем 
оружия. В США устаревшие кораб
ли, как там принято говорить, 
«складывают в мешок с нафтали
ном», зная, что строить корпуса 
дольше и дороже, чем резать.

Александр Полюхов,
соб. корр. «НВ» 
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Р О С С И Я - И Н Д И Я

Президент дает урок геометрии

Как жить
без индийского перца?
Освещавшие визит журналисты пер
вым делом отметили: Ельцина встре
тили не так пышно и громко, как

встречали руководителей Советского Со
юза. Делались выводы, что груз проблем, 
или, цитируем президента России, «зава
лы», в российско-индийских отношениях 
не способствуют бурным приветственным 
овациям.

Быть может, это и так. Но приехавшего 
за неделю до визита российского прези
дента премьер-министра Великобритании 
Джона Мейджора тоже встретили без осо
бых торжеств. А до него с визитом был ко
роль Бутана, а после Ельцина приедет 
канцлер ФРГ.

В последнее время в Индии начали по
дсчитывать расходы на прием гостей и 
практические финансовые выгоды от их 
пребывания. Получилось, что расходы 
надо умерить, тем более что страна нахо
дится в трудном экономическом положе
нии, а из полумиллиарда живущих за чер
той бедности большая часть — в условиях 
крайней нищеты.

Впрочем, за семь лет, прошедших с по
следнего визита в Дели главы советского 
государства, в Москве эти перемены мо
гли и не заметить. Намного более оче
видно другое: в экономических трудностях 
Индии частично повинна Россия.

Из экономических договоренностей, до
стигнутых во время визита российского

Визит 
Ельцина в 

Дели: МИГи — 
в Индию, чай  
— в русский  

дом

По преданию, тот, кто 
обнимет железный столб в 

Кутуб-Минаре, обретет 
счастье и желания его 

исполнятся

Ирина Лагунина,
Сергей Иродов,
специальные корреспонденты 
«Нового времени»

В
 1955 году во время ви

зита в Индию Никита 
Сергеевич Хрущев, 
отдыхая под раскидис
той чинарои, сделал 
очарованным его эк
стравагантностью ин
дийцам заявление, ко

торое вошло в историю отношений 
двух стран. Мы друзья, сказал он, и 
поэтому, как только потребуется 

наша помощь, вам достаточно лишь 
забраться на вершину Гималаев и 
крикнуть.

С тех пор Дели достаточно было 
лишь шепнуть, чтобы Москва 
пришла на помощь. Экономическую, 
политическую, международную. Но 
в последние полтора года индийцам, 
похоже, и впрямь хотелось влезть на 
пик горного хребта и спросить: «Эй. а 
кому кричать?»

Во время визита в Дели президента 
Ельцина на этот вопрос был дан офи
циальный ответ.

Президентский дворец в Дели. Полагают, что лич
ная встреча президента Ельцина и премьер-мини
стра Индии Нарасимхи Рао в этом здании решила 
исход спора о долге
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президента, выделяют две: решение 
вопроса с оплатой государственного 
долга Индии и установление нового 
соотношения курса рубль—рупия.

Индия будет выплачивать весь 
свой долг — 320 миллиардов рупий — 
двумя частями. Обязательные 200 
миллиардов — в течение двенадцати 

[ лет, а оставшиеся 120 миллиардов — 
| потом, на беспроцентной основе.

При выплате долга Индия будет ис- 
! ходить из соотношения рубля к ру

пии, определенного во время визи
та: 1 к 19,91 (раньше рубль равнялся 

I 32 рупиям). Это чуть больше чем на 
; треть сокращает объем государ- 
! ственного индийского долга России.

Во время подписания соглашения 
в Делй российская сторона объяс
нила компромисс тем, что на новых 
условиях Индия все-таки будет вы- 

J плачивать долг, а могла бы и отка
заться, как это делают другие стра
ны.

Однако до 1992 года Индия ис
правно выплачивала свой долг ис- 

| ходя из старого соотношения рубля 
j к рупии и лишь в июне прошлого 

года задержала выплату 13 мил- 
i лиардов рупий. Свой отказ погасить 
J долг Дели объяснял отнюдь не труд

ностями в экономическом положе
нии.

До 1991 года удельный вес СССР 
I во внешней торговле Индии состав- 
; лял около 9 процентов. Во внешне- 
I торговом обороте Советского Со

юза на долю Индии приходилось два 
процента. Из Индии СССР получал 
почти три четверти импорта чая, 98 

; процентов черного перца, более 90 
процентов джутовых изделий. В 
больших количествах закупались 
медикаменты, моющие средства, 
парфюмерия, хлопчатобумажные 

| ткани, шерсть и трикотаж. Некото

рые предприятия работали только 
для советского рынка.

Но если Советский Союз попал в 
зависимость от индийского перца, 
то и Индия не могла обходиться без 
советской нефти, керосина, газет
ной бумаги, не считая военных по
ставок. При этом во взаимных рас
четах применялась клиринговая 
форма оплаты.

Горбачева не замай
Распад советского рынка и свобод
ное падение рубля привели к отказу 
от клиринга и банкротству многих 
индийских предприятий. Хуже, чем 
Индии, не считая стран бывшего 
соцлагеря, от исчезновения СССР 
пришлось только Финляндии, кото
рая не только практиковала кли
ринг с Советским Союзом, но и при
способила две трети своей промыш
ленности под нужды восточного со
седа.

К тому же в 1991 году истек срок 
действия межгосударственного до
говора, подписанного СССР и Ин
дией в 1971 году. Чтобы не разва
лить полностью торговлю между 
двумя странами, в 1992-м был подпи
сан двусторонний торговый дого
вор, по которому Россия обязалась 
за год поставить в Индию 4 мил
лиона тонн нефти, а взамен полу
чила технический кредит на при
обретение индийских товаров на 
сумму в 285 миллионов долларов.

Индия свои обещания выполнила. 
Россия же полностью прекратила 
поставки керосина, дизельного то
плива, цветных и черных металлов, 
целлюлозы. Из обещанных 4 мил
лионов тонн нефти в Индию была 
поставлена лишь тридцатая часть 
обещанного. Выплата Индией ча

сти своего государственного долга 
пошла на погашение российской за
долженности по текущим торговым 
расчетам. Россия не смогла выпол
нить свои обязательства не только 
потому, что нефти в стране нет, но и 
из-за простого нежелания произво
дителен работать на покрытие ка
кого-то государственного кредита, 
взамен которого нефтяники не по
лучали даже нормального количе
ства рублей, не говоря о валюте.

Все это в намного большей мере, 
чем сложности в индийской эконо
мике, и привело к отказу выплачи
вать России долг. Жесткость Индии 
не смягчили ни уговоры и обещания 
исправить положение Геннадия 
Бурбулиса, ни приезд в Дели Ру
слана Хасбулатова, ни срочный ви
зит Владимира Шумейко.

На Хасбулатова даже обиделись: 
спикер между делом назвал Ми
хаила Горбачева чем-то вроде «по
литического трупа», но не рассчи
тал, что Горбачев был последним 
посланцем Москвы, с которым у ин
дийцев не возникало проблем при 
определении объема взаимных тор
говых поставок и при котором това
рооборот между двумя странами до
стиг наибольшего за всю историю 
двусторонних отношений уровня... 
Не говоря уже о том, что он предло
жил миру Делийскую декларацию.

В надежде на нефть 
Хусейна
Подписанные в Дели соглашения 
дают возможность применять лю
бые формы расчетов, сохраняя и 
придуманный англичанами кли
ринг. Но только на 1993 год.

В следующем году предпола
гается перевести все платежи на 
долларовые расчеты. Товарообо
рот же к 1994 году предполагается 
увеличить вдвое. Вероятно, все это 
поможет государственным предпри
ятиям в Индии вновь работать те
перь уже для России, а не для СССР. 
Государственный сектор произво
дит в Индии больше 28 процентов 
валового национального продукта.

Индия пыталась выйти на рынки 
других бывших республик Совет
ского Союза — таких, как, напри
мер, Таджикистан и Узбекистан. Но 
это не удалось. Мешают полное не
знание рынков как с той, так и с дру
гой стороны и отсутствие какой бы 
то ни было инфраструктуры для до
ставки товаров. Правда, и в отноше
ниях с Россией это сильно мешает — 
раньше товары поставлялись через 
черноморские порты, которые те
перь принадлежат Украине. Запад
ные же республики бывшего СССР 
ориентируются больше на Запад, 
чем на Индию.

Что же касается способности Рос
сии выполнить подписанные согла
шения, то она под большим сомне
нием.

— Безусловно, все политические
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Индийская авиация задыхается без запасных частей из России

силы в стране довольны результа
тами визита и оппозиции российско- 
индийским договоренностям нет, — 
говорит профессор Центра полити
ческих исследований Бхабани Сен 
Гупта. — Но нам надо подождать и 
посмотреть, сможет ли российское 
правительство заинтересовать 
своих предпринимателей торговлей 
с Индией. Ведь оно теперь не может 
приказать им торговать. А те в свою 
очередь не знают индийского рын
ка.

Директор компании «Ростра», за
нимающейся грузовыми перевозка
ми, Аджай Ханда рассказывает, что 
он пережил, когда развалилась кли
ринговая система расчетов:

— Когда Советский Союз распал
ся, правительство Индии без преду
преждения закрыло счета для 
оплаты экспорта. У нас в банке ока
зались замороженными 180 тысяч 
рупий. Но мы смогли быстро пере
ориентироваться. Индийские и рос
сийские частные предприниматели 
после закрытия счетов перешли на 
расчеты в долларах.

Те, кто изменил формы торговли, 
выжили, продолжает Ханда. А кто 
пошел с протянутой рукой к государ
ству — умер. Все зависит от того, как 
вести бизнес. И разве для меня важ
но, какое соотношение рубля к ру
пии установили наши правительства 
для ведения взаимных расчетов?

— А что с предприятиями, кото
рые ориентировались только на со
ветский рынок?

— Многие из них разорились, и де
сятки тысяч людей остались без 
средств к существованию. Произво
дители чая, например, так и не нашли 
новых рынков сбыта. Но вот произ
водство трикотажных изделий даже 
возросло. Они хорошо продавались в 
Восточной Европе и на юге Африки.

В Индии с трудом представляют 
себе, что происходит в России и как 
будут развиваться отношения Мо
сква—Дели при новом правитель
стве Черномырдина. Кто-то пола
гает, что он сможет заставить не
фтяников работать в счет погаше
ния кредита и покроет расходы на 
добычу нефти из государственного 
бюджета. Другие считают, что Рос
сия начнет активные переговоры с 
Ираком и попытается надавить на 
Саддама Хусейна с тем, чтобы он 
выполнял резолюции ООН. Тогда 
санкции будут сняты, и Россия полу
чит иракскую нефть в счет погаше
ния иракского государственного 
долга и сможет расплатиться ею с 
Индией. Такие поставки раньше 
практиковались.

Конверсия наоборот

Вплоть до середины января Индия 
занимала очень жесткую позицию в 
вопросе о долге — требовала «ско
стить» от 60 до 80 процентов. По
чему же во время визита Ельцина в 
Дели индийская сторона вдруг со
гласилась сократить свой долг всего 
на треть?

Большинство описывавших визит 
журналистов сошлись в том, что 
причина -  личный четырехчасовой 
контакт руководителей двух госу
дарств. Военные специалисты счи
тают, что были и другие, более про
заичные причины.

За последний год в Индии значи
тельно усилились антимусульман- 
ские настроения, вылившиеся в раз
рушение мечети Бабри 6 декабря 
прошлого года. Пакистан, а вслед за 
ним и весь мусульманский мир вос
приняли уничтожение мечети бо
лезненно, а в Пакистане даже было 
разрушено несколько индуистских 
храмов. Одновременно в Индии еще 
раз вспыхнула антинакистанская ис
терия — историческая нелюбовь к 
соседу, несущему в себе, по мнению 
Дели, постоянную военную угрозу. 
На этой волне военные вновь напо
мнили, что индийская армия нахо
дится в плачевном состоянии.

Средств на переоснащение воору
женных сил у правительства нет. К 
тому же его и так давно критикуют 
за излишние военные расходы.

Оставалось любыми способами 
закупить у России как можно 
больше дешевых запасных частей 
для советской военной техники, ко
торой на 60 процентов оснащена ин
дийская армия. По подписанному в 
Дели соглашению о военно-техни
ческом сотрудничестве Россия обя
зуется не только поставлять запас
ные части, но и создать совместные 
предприятия для выпуска запча-
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стеи, наладить их производство в 
Индии и переоборудовать не
сколько конверсионных заводов. 
Техника, стоящая на вооружении 
в Индии, в России с производства 
уже снята. Поэтому придется по
ставить вновь старые линии и де
лать запчасти специально для 
устаревших образцов МИГов. 
конверсия наоборот.

Советская техника в индийских 
вооруженных силах действительно 
приходит в упадок. Особенно в 
ВВС. Индия стоит на первом ме
сте в мире по числу аварий воен
ных самолетов. Три индийские эс
кадрильи МИГ-2Ф, костяк ВВС, 
практически вообще лишены за
пасных частей. Индийцы сомнева
ются, стоит ли продолжать поку
пать эти боевые машины. А 17 
эскадрилий полностью состоят из 
устаревших МИГ-21, запасных ча
стей к которым вообще невоз
можно сыскать.

Страхи, что военная авиация 
останется недееспособной в слу
чае вооруженного конфликта, 
усилились в прошлом году, когда 
Пакистан договорился с Францией 
о поставке Исламабаду 40 самоле
тов «Мираж-2000». У Дели, прав
да, тоже есть «Миражи», но ста
рые (они закуплены в 1985 году).

Меры
предосторожности
— Мы можем понять российскую 
сторону, когда она жалуется на 
нехватку запчастей и сырья, — 
говорит директор Института обо
ронных исследований и анализа 
генерал-майор авиации Джашит 
Сингх. — Но надо понять и нас. 
Недопоставки запасных частей 
уже оказали самое губительное 
воздействие на наши вооружен
ные силы. Последствия, конечно, 
могли бы быть еще хуже, если 
бы часть вооружений не произво
дилась в Индии по советским ли
цензиям: в свое время мы предп
риняли меры предосторожности. 
Но и они сейчас не спасают. Уже 
заметно, что боеспособность 
наших вооруженных сил снизи
лась.

— При этом, если бы снизилась 
угроза Индии со стороны сосед
них государств, было бы не так 
страшно и мы бы не так беспо
коились, — продолжает Джашит 
Сингх, — но угроза снизилась с 
одной стороны — со стороны Ки
тая, а со стороны Пакистана она 
возросла. Этому способствует в 
целом накаление обстановки во
круг Кашмира, война в Афгани
стане — моджахеды уже сейчас 
проникают на территорию Индии 
и настроены они очень воинствен
но. Все почему-то считают, что с 
прекращением американских
военных поставок в Пакистан его 
боевая мощь снизилась. Это не

так. Пакистанская армия на 85 
процентов оснащена китайским 
оружием. Американцы укрепляли 
лишь пакистанский флот. Но 
флот для нас в случае вооружен
ного конфликта не будет пред
ставлять первостепенной угрозы.

— Индия уже предпринимала 
попытки заменить Россию другим 
военным партнером?

— Не думаю, что нам удастся 
это сделать. Никто не сможет по
ставлять нам запчасти для совет
ской военной техники. Если бы 
недопоставки России и дальше 
продолжались, то нам пришлось 
бы думать о комплексном переос
нащении всей индийской армии. 
Это слишком дорого.

— А насколько Запад заинтере
сован в военной торговле с Инди
ей?

— Джон Мейджор приезжал не 
с пустыми руками. Я не помню, 
когда в последний раз в Дели 
приезжал премьер-министр Вели
кобритании, а здесь вдруг срочно 
устроили визит. Английская обо
ронная промышленность пережи
вает спад. Если бы Великобрита
нии не удалось заключить сделку 
на 5 миллиардов долларов с Сау
довской Аравией, то английская 
оборонная промышленность во
обще пришла бы в полный упа
док.

— На самом деле, — подвел 
итог Джашит Сингх, — все дело 
не в том, сколько запасных ча
стей сможет поставить Россия, а 
чего она не может из-за внутрен
них трудностей. Основной пробле
мой, которую Индия пыталась ре
шить в ходе этого визита 
российского президента, была 
проблема доверия. Можем ли мы 
и впредь полагаться на Рос
сию?

После «Бури в пустыне» араб
ские страны заинтересовались 
российскими самолетами, осо
бенно МИГ-21 и МИГ-23. Не ис
ключено, что купить эти само
леты у Индии им будет дешевле, 
чем у России или других стран 
СНГ. Но даже если они будут ку
плены в бывшем СССР, то уро
вень технического обслуживания, 
как говорят, выше в Индии. Воз
можно, построив один или два за
вода но выпуску запасных частей 
для МИГов, Индия обеспечит 
себя хорошими валютными посту
плениями из арабского мира. Это 
прогнозы на будущее. Но уже 
сейчас, по подсчетам экспертов, 
на Ближний Восток можно про
дать более 460 модифицирован
ных самолетов МИГ-21 и МИГ- 
23.

Что же касается танков Т-72, 
то образцы этой техники после 
визита президента Ельцина и 
переговоров в Дели министра 
обороны России были срочно 
отправлены в Индию.

Сойдя с трапа самолета, прези
дент Ельцин произнес фразу, ко
торая стала ключевой во время 
всего визита. Россия против ка
ких-либо блоков, осей, треуголь
ников и прочих многоугольников, 
сказал он. Мы за равноправные, 
дружественные, партнерские от
ношения с Индией.

Блоки, оси, треугольники
При этом президент Ельцин выде
лил треугольник, который, по его 
мнению, может определить регио
нальную политику в Азии. Это Ин
дия, Китай и Россия. В Дели поняли, 
что Москва предлагает более тесно 
сотрудничать с до недавнего вре
мени враждебным Китаем, и в газе
тах появились размышления о том, 
что не только Индия, но и Китай 
пока не готов к такому тесному со
трудничеству. Отношения можно 
развивать, но на двусторонней осно
ве: Россия — Индия. Россия — Ки
тай. Остальное — дело будущего.

Борис Ельцин наряду с желанием 
вывести российско-индийские отно
шения на новый уровень хотел объ
яснить Дели,почему в течение полу
тора лет Россия уделяла приоритет
ное внимание отношениям с Соеди
ненными Штатами, а не с Индией.

Нам надо было освободить мир от 
ядерной угрозы, а затем уже 
строить двусторонние отношения с 
другими странами в новых условиях, 
объяснял он на встрече с индийской 
общественностью. Похоже, что в 
Индии это объяснение не было до 
конца понято.

Россия заключила договор о по
ставке криогенных ракетных двига
телей в Индию, и никакая третья 
сторона не может помешать нам вы
полнять это соглашение, говорил 
президент Ельцин после неудачной 
попытки обнять железный столб в 
Кутуб-Минаре, приносящий счастье 
и исполняющий желания того, кому 
удастся объятие.

То, что Ельцин несколько раз 
высказывал недовольство вмеша
тельством Соединенных Штатов в 
историю с криогенными двигателя
ми, было воспринято в Дели неод
нозначно. Одни полагают, что Ель
цин, заняв жесткую «антиамерикан
скую» позицию в этом вопросе, хо
тел расположить к себе индийцев. 
Другие — что Ельцин пытался та
ким образом показать, что Россия 
все еще является супердержавой и 
никто не может навязать ей свою во
лю. Третье, и самое распростране
нное, мнение: Россия попытается 
по-новому разговаривать с новым 
президентом США. и все высказы
вания российского президента об 
Америке — не что иное, как подго
товка к предстоящим переговорам с 
Биллом Клинтоном, не имеющая к 
Индии никакого отношения.

ДЕЛИ
Фото Ирины Лигуниной
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Корпорация 
НОВЫЕ РУССКИЕ 

яхты, катера, 
парусные 

катамараны.
Разработка проектов 

и продажа судов. 
Адаптация проектов J 

к Вашему 
производству. 

Размещение на 
Производстве заказов 
|. на изготовление 
щ.судов и корпусов 

судов.
Ваши запросы 

вправляйте по адресу: 
129223, Москва, 

а/я 11,
Рорпорация’‘Новые 

Русские*
Телефон: 366-56-00. 

Факс: 180-70-59

NEW RUSSIANS 
corporation 

yachts, cutters, 
sailing 

catamarans

Sale and design. 
We take orders 

for production of 
boats and hulls.

Please mail your 
orders:

to NEW RUSSIAN 
V CORPORATION, Pc 

•••box 11, M dsgja i 
129233, RUSSIA: 

Telephone: 366-56-I 
Fax: 180-70-59

На Ваши вопросы мы готовы 
ответить по телефонам: 
128-98-10, 128-98-36, 
128-77-48. Факс: 128-99-15.

Компания "ДЕССА" продает 
со склада в Москве ликеры 
производства "BARENSIEGEL 
GmbH" (ГЕРМАНИЯ) семи 
наименований: киви, манго, 
ананас, банан, вишня, персик, 
яблоко, емкостью 0,7 л. 
Форма оплаты - любая. На
крупные партии предоставля
ется скидка до 20%.

АШ ТОВАР - НАДЕЖНАЯ ГАРАНТИЯ ВАШЕЙ ПРИБЫЛИ.

PRESS
палка

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



В Е Н Г Р И Я

Хомо коминтерникус
Юрий Гусев

Э
тот тип человека выведен 
был в московских теплицах 
под искусственным солнцем 
ВК.П(б) и бдительным при
смотром НКВД. Выведен из 
числа иностранных комму
нистов, которые в 20—30-х 
годах, после спада револю
ционной волны в Европе, съехались в 
СССР, чтобы здесь в благоприятных усло

виях готовиться к новой атаке на капита
лизм.

Многие из этих революционеров 
прошли у себя на родине тюрьмы, подвер
гались преследованиям. Многих вызво
лило из застенков советское правитель
ство. Коминтерн охватывал своей сетью 
едва ли не весь мир. Его центральные ор
ганы, находящиеся в Москве, собирали че
рез эту сеть обширнейшую информацию и 
через нее же распространяли по всему 
миру идеи Маркса — Ленина — Сталина.

Матяш Ракоши (в центре) на заседании венгерского парламента. Власть уходит из 
его рук

История  
Матяша 

Ракоши — 
сталинского 
наместника в 

Будапеш те, из- 
за которого в 

1956-м
восстала вся 

Венгрия

В Москве готовились кадры для ком
партий всего мира, прежде всего кадры ру
ководителей, которые, вернувшись на ро
дину во всеоружии марксистской теории и, 
главное, ощущая за спиной материальную 
и духовную поддержку официальных и 
особенно неофициальных советских 
служб, со всей энергией принимались за 
работу во имя того, чтобы идея комму
низма овладела массами.

Гимназист из Трансильвании
Воспитание этих людей, несмотря на «теп
личные» условия, не располагало к рас
слабленности. Массовые репрессии, кото
рые наблюдали вокруг кандидаты в вожди 
рабочего класса, порождали в их душах 
страх и неуверенность. Особенно ужасной 
была, наверное, непостижимость той ло
гики, по которой тот или иной бывший ис
пытанный товарищ объявлялся «врагом 
народа».

Выражение «хомо коминтерникус» я по
заимствовал у венгерского публициста и 
историка Арпада Пюнкёшти, который в ! 
книге «Ракоши в борьбе за власть. 
1945 — 1948» как раз и анализирует деятель
ность одного из таких запрограммирован
ных в Москве «хомо».

Матяш (или Матиас, как переделывали i 
у нас его имя — почему-то на немецкий 
лад) Ракоши был человеком незаурядным.
С детства (родился он в семье еврейского 
торговца в Трансильвании, входившей в те 
времена в состав Венгрии; семья лишь в 
1904 году сменила фамилию Розенфельд 
на Ракоши) Матяш отличался смышлено
стью и предприимчивостью, прекрасно 
учился в школе. После гимназии добился 
возможности продолжать образование в 
Гамбурге, затем в Лондоне.

У него были выдающиеся способности к 
языкам; позже, став первым человеком 
Венгрии, Ракоши удивлял иностранных 
дипломатов едва ли не свободным владе
нием основными европейскими языками; 
естественно, хорошо знал русский; гово
рят, объяснялся по-турецки.

Он рано подключился к революционной 
деятельности; сначала посещал кружки 
свободомыслящей венгерской интелли
генции, в Лондоне вступил в лейборист
скую партию, на родине — в социал-демо
кратическую (правда, эти сведения исхо
дили от самого Ракоши и документально 
не подтверждены). Но зато почти досто
верно известно, что, будучи в 1914 году мо
билизованным в австро-венгерскую ар
мию, а спустя год попав в русский плен, он 
быстро выделился среди пленных как ли
дер, вел среди них просветительскую и 
агитационную работу.

В 1918 году, не вполне ясным путем доб
равшись из Даурии на родину, он уже уча
ствовал в создании венгерской партии ком
мунистов. Далее — героические и сума
тошные месяцы Венгерской советской ре-
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Одна из участниц восстания 1956 года

спублики 1919 года, когда Ракоши 
проявил себя; затем — бегство в Ав
стрию, вызволение оттуда благо
даря усилиям Советской России, ра
бота в Коминтерне, деятельность по 
созданию компартий в Италии, Че
хии...

Его спас адмирал Хорти
Возможно, на этом пути Матяша 
Ракоши ожидал бы тот же финал, 
что и его старшего соратника Белу 
Куна и еще многих и многих, уни
чтоженных мясорубкой НКВД. Но 
Ракоши повезло.

В 1925 году его направили на неле
гальную работу в Венгрию, где его 
арестовала хортистская полиция, а 
суд упрятал в тюрьму на десять, по
том еще на пять лет. Возможно, 
Хорти спас Ракоши от ранней бес
славной гибели; тем не менее Ра
коши почему-то не чувствовал к ад
миралу никакой благодарности, 
зато обожествлял Сталина, кото
рый, сложись обстоятельства не
много по-иному, отправил бы его в 
братскую могилу или на лесоповал.

Пятнадцать лет Ракоши муже
ственно и независимо держался на 
допросах и в камере (есть, правда, 
некоторые свидетельства иного ха
рактера, но они немногочисленны 
и, возможно, порождены злопыха
тельством), организовывал проте
сты и голодовки. Мировая прогрес
сивная общественность время от 
времени принималась требовать его 
освобождения (как уже на нашей па
мяти свободы для Манолиса Глезо- 
са, Анджелы Дэвис). В 1940 году 
Матяш Ракоши получил свободу и 
спустя несколько дней был в Совет
ском Союзе, где некоторое время 
его шумно приветствовали на тор

жественных собраниях и митингах.
Очевидно, Сталин и его помощ

ники уже в это время остановились 
на фигуре Ракоши как будущего 
«вождя» будущей «социалистичес
кой» Венгрии. Во всяком случае 
если едва ли не все венгерские рево
люционеры-эмигранты в 1937—1938 
годах были уничтожены или отпра
вились в лагеря, то Ракоши и еще 
несколько человек; оказавшихся в 
Москве раньше него (Э.Герё, 
М.Фаркаш, И.Реваи), получили все 
полномочия для будущего захвата 
власти в Венгрии. Они организо
вали радиопередачи на Венгрию 
(радиостанция «Кошут»), работали 
с венгерскими военнопленными, 
создали Венгерский легион (кото
рый по каким-то тактическим при
чинам, а может быть, по капризу 
Сталина так и не был брошен в де
ло). Попытались даже — с довольно 
плачевным исходом — пробудить в 
Венгрии вооруженное сопротивле
ние, организовать партизанские 
отряды.

«Венгрию Сталин отдаст»?
В конце января 1945 года Ракоши 
(тем же поездом, которым возвра
щалась на родину венгерская деле
гация, подписавшая соглашение о 
перемирии) прибыл в освобожден
ный Дебрецен, чтобы делом оправ
дать оказанное ему доверие. Иными 
словами, выполнить полученные в 
Москве инструкции.

Трудно сказать, конечно, что это 
были за инструкции: давались они, 
скорее всего, устно и не самим Ста
линым, а, возможно, Георгием Ди
митровым. В первое время — в об
становке сложной игры, ведущейся 
с союзниками по антигитлеровской 
коалиции, — Кремль не исключал 
варианта, что Венгрия будет разви
ваться по пути буржуазной демокра
тии.

В конце 1946 года маршал Воро
шилов, тогда еще председатель Со
юзной контрольной комиссии в 
Венгрии, сообщал своему штабу: 
«Венгрию Сталин отдаст, советские 
войска уйдут из страны. В Венгрии 
будет буржуазная демократия, к 
этому мы должны готовиться со 
всей ответственностью». Вариант 
плюралистической буржуазной де
мократии для Венгрии был исклю
чен окончательно, видимо, лишь с 
началом «холодной войны». Но, как 
бы там ни было, Ракоши, следуя ко- 
минтерновской сути своего «я», раз
вил бешеную деятельность по осу
ществлению главной цели — уста
новлению коммунистической вла
сти, или, как это называлось на но
воязе, власти народа.

Иной раз от Сталина и его окру
жения даже поступали некоторые 
призывы к сдержанности; впрочем, 
возможно, это были жесты «на пуб
лику». Во всяком случае, Москва 
определяла едва ли не все конкрет

ные шаги и политические решения 
Ракоши и его группы: f t  в работе по 
воссозданию компартии (которая 
вначале, весной 1945 года, состояла 
едва ли не из одного руководства и 
лишь через несколько лет преврати
лась в самую массовую и самую 
мощную в стране), и в отношениях с 
товарищами, не прошедшими эми
грантской, коминтерновской шко
лы (все ключевые посты в органах 
партии сразу же получили «москви
чи», а те коммунисты, что остава
лись на родине, то есть в подполье, 
тюрьмах, гитлеровских концлаге
рях, спустя какое-то время стали по
следовательно искореняться: Райк 
расстрелян, Кадар посажен в тюрь
му), и в том, создание каких иных 
партий допустить и как по отноше
нию к ним держаться.

Интересно, что даже земельная 
реформа, проведению которой Ра
коши и его соратники отдали не
мало сил (она началась уже в марте 
1945 года) и которая принесла не
мало очков коммунистам, была за
думана в Москве. Советское руко
водство рассчитывало, что слухи о 
скором получении земли заставят 
солдат неприятельских армий сра
жаться с меньшим пылом.

Без хозяина наместник 
сирота
Летом 1945 года Ракоши на какое-то 
время оказался в некотором ваку
уме инструкций: то ли Кремль ре
шил проверить, на что он способен, 
то ли сам был в известной нереши
тельности. Характерны те жалоб
ные интонации, что сквозят, напри
мер, в письме Ракоши. посланном в

Руководитель Коминтерна Георгий Дими
тров. Матяш Ракоши все время просил у 
него «советов и указаний»
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На несколько дней осенью 1956 года премьер-министром 
Венгрии стал Имре Надь (на фото вместе с женой). После 
подавления восстания Надя расстреляли

Ус
Д'

июле 1945 года Димитрову (кото
рого Сталин пока что держал в Мо
скве): «Нам было бы очень важно 
слышать Ваши мнения и советы, 
олжен признаться, мы тут немного 

растеряны, не слыша абсолютно ни
чего о том, правильна ли наша поли
тика и не надо ли в ней что-нибудь 
изменить. Мы расцениваем это как 
признак доверия, но все-таки лучше 
было бы, если бы мы могли уз
нать Ваше мнение».

В дальнейшем поступление 
«мнений и советов», видимо, 
снова было налажено. Ракоши ре
гулярно — возможно, ежемесячно 
— слал отчеты-донесения в Мо
скву, сначала Димитрову, затем 
Суслову, столь же регулярно по
лучая от них ответы. Кроме того, 
в Москве, при ЦК, постоянно на
ходился представитель венгер
ской компартии. «Советы» давали 
посольство СССР в Будапеште,
Союзная контрольная комиссия, 
резиденция которой была под бо
ком.

Ракоши и сам наведывался в 
Москву и иногда даже беседовал с 
самим Хозяином (в обыденном об
щении с соратниками Ракоши так 
и называл Сталина — следуя, ви
димо, советскому обычаю)" И на
конец, в сентябре 1947 года вместо 
скомпрометировавшего себя Ко
минтерна создано было Информа
ционное бюро коммунистических 
и рабочих партий (Коминформ), 
где подконтрольность компартий этот пост Москва

разных стран Москве 
была едва ли не устав
ным принципом.

Абсолютная запро
граммированность Ра
коши на исполнение ука
заний Москвы наклады
валась на его незауряд
ные способности органи
затора и оратора, на его 
огромную работоспособ
ность, энергию, живость 
ума, умение подчинять 
своей воле других людей. 
В интересах Москвы Ра
коши вел сложнейшие 
интриги, демагогией и 
обманом завоевывая 
симпатии (до какого-то 
времени вполне искрен
ние) венгров, подрывая 
авторитет конкуриру
ющих партий, которые 
возникали в Венгрии на 
первой волне демокра
тии, добиваясь для себя и 
своих соратников ключе
вых портфелей в коали
ционном правительстве 
— даже после неудачных 
для компартии выборов 
1945 и 1947 годов.

Медовый месяц 
перед тюрьмой
Особенно, пожалуй, по

казательна в этом плане история то
го, как коммунистическая верхушка 
во главе с Ракоши расправилась с 
остальными партиями, возникшими 
после освобождения.

Особенно опасным конкурентом 
для коммунистов была Партия мел
ких сельских хозяев, которая на 
выборах первых послевоенных лет 
получила подавляющее болыпин-

После Ракоши и Надя хозяином Венгрии на долгие 
годы стал Янош Кадар, которого «выбрала» на

Ласло РаИк был одним из руководителей 
венгерской компартии. С согласия Мо
сквы Ракоши организовал суд над товари
щем по партии, и Райк был казнен как 
шпион

ство мест в парламенте и должна 
была бы стать правящей. Вторым 
препятствием на пути к полновла
стию представлялась социал-демо
кратическая партия, обладавшая в 
Венгрии большими и давними тра
дициями. За каких-нибудь полтора 
года с лишним Ракоши и его помощ
ники — разумеется, с активнейшей 
помощью Москвы,, командования 
советских войск, советского посоль
ства — сумели избавиться от обоих 
конкурентов.

Социал-демократов компартия 
просто съела. Проглотила. Предва
рительно прожевала, обильно обра
ботав клеветой, обвинениями в ре
акционности и предательстве, а 
также посулами и обещаниями.

Ракоши виртуозно деморализо
вал и раздробил социал-демокра
тов. В начале 1947 года в очередном 
донесении Суслову он сообщает: 
«Мы приступили к реорганизации 

левого крыла внутри социал-де
мократической партии». Это зна
чило, что партию удалось раско
лоть на две части, одну из них по
дчинить себе и натравить на дру
гую.

Левое крыло, состоящее в ос
новном из скрытых коммунистов, 
вносило разброд, дезорганизо
вало партию, требовало исключе
ния той части, которая якобы не 
желала отказываться от реак
ционных убеждений. На одном из 
заседаний политбюро (12 марта 
1947 года) Ракоши высказался 
весьма откровенно: «Пусть из 
СДП будут исключены порядоч
ные люди; это лучше, чем допу
стить, чтобы в ней остались эле
менты правого толка». После 
всей этой предварительной 
боты в 1948 году произошло ot 
единение партий. В очередном до
несении в Москву Ракоши с радо
стью сообщает, что решение о 
слиянии состоялось: «Пока все 
идет хорошо. Это, так сказать, 
медовый месяц». Часть бывших 
руководителей социал-демокра-

р а -
эбъ-
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В дни восстания: венгерские повстанцы разбивают советскую звезду
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

тов тоже были исключены и на
долго сошли с политической арены. 
Другие объединились с коммуни
стами и вошли в верхушку новой 
партии: Марошан был введен в по
литбюро (позже его репрессирова
ли), Сакашич в 1948 году стал прези
дентом страны (в 1950 году репрес
сиям подвергся и он).

В борьбе с Партией мелких сель
ских хозяев преобладали методы 
дискредитации и прямого террора. 
Еще в феврале-194/ года советские 
органы безопасности арестовали и 
упрятали в советские лагеря лидера 
партии Белу Ковача. Вскоре был 
отстранен от должности и отправ
лен в изгнание представитель этой 
партии премьер-министр Венгрии 
Ференц Надь. А в 1949 году по ини
циативе коммунистов был создан 
Народный фронт, который в сущно
сти ликвидировал все «лишние» 
партии.

Смерть в Горьком
В марте 1947 года, побывав в Мо
скве и встретившись со Сталиным, 
Ракоши не преминул похвалиться 
перед соратниками: «Им (то есть то
варищам в Кремле) нравится, как 
мы боролись эти два года, нравится, 
что мы не испугались. Может быть, 
от нас ждали большего, чем то, чего 
мы добились, но теперь-то, я ду
маю, мы сумеем соответствовать 
оказанному нам доверию».

Пожалуй, в этих словах лучше 
всего выражена суть этого челове
ческого типа — «хомо коминтерни- 
кус»: полное пренебрежение инте
ресами своей страны, своего народа

ради целей, провозглашенных Ста
линым и сталинистами. Ракоши (и 
не он один) свято верил, что лучше 
всех интересы венгерского народа, 
как и любых других народов, пони
мает и представляет Сталин. Или, 
что то же самое, партия Сталина. 
Следовательно, все, что полезно 
этой партии, что полезно Совет
скому Союзу, полезно и Венгрии, 
полезно каждому венгру.

На утверждение этих «принци
пов» Ракоши положил свою жизнь.

За годы его власти — немногим 
более десяти лет — сотни тысяч 
венгров, объявленных пособниками 
фашизма и реакции, были заклю
чены в тюрьмы, сосланы на поселе
ние в глухие места, депортированы. 
Все это проводилось на фоне 
борьбы за скорейшую индустриали
зацию, подъем сельского хозяйства 
через поголовную коллективиза
цию, на фоне рапортов о трудовых 
достижениях, в атмосфере «горячей 
любви и благодарности к совет
скому народу, освободившему Венг
рию от хортизма».

Венгры оказались куда менее тер
пеливыми, чем народы СССР, и в 
1956 году подняли восстание против 
режима Ракоши. Восстание было 
подавлено советскими войсками, 
однако Ракоши пришлось уйти: на 
его место был посажен более «либе
ральный» Янош Кадар.

С 1957 года Ракоши жил в СССР, 
главным образом в Краснодаре. 
Несколько раз безуспешно обра
щался с письмами в Будапешт, на
стаивая на своей реабилитации. 
Скончался Ракоши в 1971 году в 
Горьком.

Рудольф Борецкий,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

С
оциологические исследо
вания, проведенные неза
висимой австрийской орга
низацией в четырех быв
ших социалистических 
странах, показали, что больше дру

гих разочарованы поляки: 89 про
центов опрошенных считают, что 
они не в состоянии влиять на поли
тиков и политику. Жизнь простого 
человека и политические баталии 
идут параллельными курсами.

Проблема зачатого 
ребенка
Иностранцев повергают в полней
шее недоумение бескомпромиссные 
парламентские баталии вокруг 
абортов — проблемы, которая чуть 
было не привела к обвальному по
литическому кризису. На улице ки
пели страсти, готовили референ
дум, а сейм с сенатом — свое: карать 
тюрьмой за «прерванную беремен
ность» и врачей, и женщин или 
только врачей.

Ситуация с правовым регулирова
нием «проблемы зачатого ребенка» 
(в Польше слово «аборт» стараются 
обходить), быть может, и актуальна 
в стране, где исторически обуслов
лена и беспрецедентно авторитарна 
роль католической церкви. Но вряд 
ли проблема абортов стоит в ряду 
первоочередных в обществе, дале
ком от политической стабильности 
и экономического процветания. И я 
не стал бы даже затрагивать эту 
весьма специфическую тему (за ко
торой, конечно, тоже просматрива
ются игры властей), если бы не 
прозрачные ассоциации с нашей по
литической реальностью, где тем
пература конфликтов тоже далеко 
не всегда адекватна предмету спора.

Событие, случившееся на днях в 
стенах Варшавского университета, 
на фоне многомесячной «абортной 
эпопеи», не сходившей с первых га
зетных полос, можно сказать, 
прошло незаметно. И не потому, 
что таковым оно было в действи
тельности. Напротив, было много
людным, шумным, порой истерич
ным. Просто пресса его игнориро
вала.

Между тем само это событие — 
встреча польской общественности с 
домашней «непримиримой оппози
цией» (пользуюсь нашим термином) 
— и по темпераменту, и по степени 
экзальтации участников напомнила 
мне события, предшествовавшие 
бескровной польской революции 
1989 года. Только тогда героями 
были те, кто нынче у власти. Сейчас 
в героях те, кто совсем недавно, в
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Как в Варшаве 
сожгли президента
Правда, пока что только чучело. До самого 
Леха Валенсы «правым радикалам» добраться  
не удалось...

А то, что все они, все окружение 
президента, включая даже его испо
ведника ксендза Цыбулю, бывшие 
агенты госбезопасности. А это не
удивительно, утверждают они, по
скольку первое лицо в государстве 
не кто инои, как секретный «агент 
Болек».

Завершилась явно не универси
тетская встреча призывом сторон
ников Ольшевского к маршу с тое- 
бованием отставки Валенсы. Зал

июне прошлого года, ее лишился, 
или те, кто страстно, но безуспешно 
к ней рвется. Здесь их называют 
«правыми радикалами».

В закромах спецслужб
В президиуме — бывшие министры в 
снискавшем скандальную славу пра
вительстве Яна Ольшевского: ли
дер Соглашения центристских сил 
Ярослав Качиньский, рядом — Адам 
Гляпиньский, Ян Парыс, Антони 
Мацеревич. Перед ними — плотно 
сбитая толпа, переполнившая са
мый обширный университетский 
зал, тысячи полторы человек. Еще, 
пожалуй, вдвое больше стоит в ко
ридорах, тоже забитых, как вагоны- 
теплушки времен эвакуации.

Как мне показалось, наряду со 
сторонниками воинствующих оппо
зиционеров было там и немало про
сто желающих поглазеть на опаль
ных вождей. В свое время Яро
слав Качиньский, честолюби
вый неудачник, никак до сих 
пор не реализовавший свои ам
биции, предводитель партии, 
теряющей свое лицо и сторон
ников, Парыс, Гляпиньский и 
особенно экс-министр вну
тренних дел Мацеревич, дабы 
удержаться в высших эшело
нах, решили пойти ва-банк, 
открыв закрома тайных архи
вов спецслужб.

Но то ли в спешке, то ли 
умышленно вместо агентур
ных данных предали гласно
сти списки тех людей, чьи 
имена в архивах просто упо
минались (а кто, спрашивает
ся, туда не попадал?!). В 
итоге проиграли вчистую. 
Правительство Ольшевско
го, не продержавшись и полу- 
года, ушло в июне 1992 года в 
отставку («НВ» № 25/92). А 
сейчас, выйдя из тени и сом
кнув ряды вокруг бывшего 
премьера, проигравшие по
литики ринулись в атаку. На 
президента. На правитель
ство. На парламентариев.

Экс-министр обороны Ян 
Парыс потребовал досроч
ных парламентских выборов, 
отстранения от власти «сек
сотов из служб безопаснос

ти», наконец, смены президента. Из 
публики его поддержали немедлен
но: «Ольшевского — в президенты!» 
(К слову сказать, если бы выборы со
стоялись сейчас, карманная партийка 
Яна Ольшевского «Движение во имя 
Речи Посполитой» набрала бы, как 
показывают опросы, от двух до трех 
процентов голосов.)

Центральной фигурой на собра
нии был, конечно, Ярослав Качинь
ский, некогда шеф канцелярии пре
зидента и министр. Этот неболь
шого роста, кругленький, с виду 
уютный человечек стал сейчас гро- 
мовержцем-ниспровергателем всех 
и вся. Но прежде всего — своего 
бывшего патрона Леха Валенсы.

Валенса -  «агент Болек»?
Что же инкриминируют «неприми
римые» сегодняшним властям пре
держащим?

Несмотря ни на что, всадник держится крепко. Вот только 
конь все чаще спотыкается...

Рисунок из журнала «Польша сегодня»

встретил призыв с энтузиазмом.
Учуяв разброд в парламенте, 

осознав слабость коалиционного 
правительства, его зависимость от 
межпартийных самолюбий, уловив 
не простое в такой ситуации поло
жение президента, «непримири
мые» решили нанести удар. И тоже, 
как в июне, пошли ва-банк.

Все эти бурные «страсти по вла
сти», разумеется, насколько удает
ся, глубоко упрятаны. На поверх
ность, для широкой публики, выно
сится идея очищения страны от 
скверны тоталитаризма.

Президент реагировал на универ
ситетское вече молниеносно: велел 
со всех документов госбезопасности 
снять гриф «совершенно секретно» 
и обратился с просьбой к Верхов
ному суду дать им оценку. Что же 
касается «дела агента Болека», то 
есть его мнимого сотрудничества с 
тайными службами, то и эти доку
менты Лех Валенса попросил обна

родовать и оценить в право
вом порядке.

И еще: когда колышущаяся 
в университетских коридорах 
толпа потребовала трансли
ровать происходящее в зале 
через динамики, ректор не со
гласился, но через несколько 
минут динамики заговорили: 
включить технику распоря
дился Валенса.

После артподготовки, про
веденной с университетского 
плацдарма, оппозиция через 
неделю двинула колонну спо
движников к резиденции пре
зидента. В том же примерно 
количестве и составе. В руках 
у демонстрантов были плака
ты: «Ольшевского — в прези
денты!», «Болека» — в Мо
скву!». У чугунной ограды 
президентского дворца сож
гли чучело Валенсы.

Качиньский потом объяс
нил журналистам, что это 
было чучело шефа прези
дентской канцелярии Ваков
ского. Тоже, разумеется, 
агента. Может, и правда, спа
лили президентского сорат
ника, а не «самого». Только 
чучело было с усами Валенсы 
и без бороды Ваховского...

ВАРШАВА
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Б О Т С В А Н А

Великая скотобойня 
и копи царя Соломона
О пользе транснациональны х корпораций

Яков Боровой

К
огда 30 сентября 1966 года 
в административном цент
ре британского протекто
рата Бечуаналенд -  Габо
роне был спущен с флагш
тока чужой флаг — символ коло
ниального владычества, это госу

дарство, переименованное в Ботсва
ну, представляло собой самую бед
ную страну на Юге Африки. Четыре 
пятых территории занимает пу
стыня Калахари, которую местные 
жители величают краем «великой 
жажды». В стране практически не 
существовало ни городов, ни про
мышленности... Засуха и саранча 
властвовали в этом регионе. Здесь 
всегда молились на дождь. Государ
ственный герб Ботсваны голубого 
цвета, этот цвет символизирует во
ду, дождь. Ботсванцы, желая друг 
другу счастья и процветания, гово
рят: «Да будет дождь!»

Философия от африканера
Руководство независимого государ
ства не последовало примеру своих 
соседей, избравших социалистиче
ский путь развития. Четырнадцать 
лет бессменно управлял страной Се- 
ретсе Кхама, выходец из королев
ской семьи самого многочисленного 
племени в Ботсване. Он получил об
разование в Англии и был женат на 
англичанке Руфи Вильямс, сотруд
нице морского страхового агент
ства. У Кхамы сложились теплые 
отношения с английским королев
ским домом, которые только упро
чились после обретения Ботсваной 
независимости. Он получил от быв
шей метрополии рыцарское звание 
сэра.

Сэр Кхама, которого в стране зо
вут «великим объединителем» и 
«отцом нации», предоставил равные 
с африканцами права бывшим бе
лым колонизаторам, а его главным 
экономическим советником стал 
африканер — потомок обосновав
шихся на Юге Африки голландцев 
Фил Стинкэмп. Он разработал «фи
лософию правительства», которая 
сводится к трем основным постула
там. Во-первых, это всемерное по
ощрение государством мелких и 
средних предприятий, то есть курс

на создание основы стабильного об
щества -  среднего класса собствен
ников. Во-вторых, это привержен
ность либеральной экономике, за
конам свободного рынка, предо
ставление льгот иностранному ка
питалу (льготный 15-процентный 
налог с дивидендов и другие меры 
поощрения). И, в-третьих, подго
товка национальных кадров с упо
ром не на количество, а на качество.

Монокультура -  это благо
Говорят, что именно в Ботсване 
были расположены легендарные 
алмазные копи царя Соломона. Ли
деры республики пришли к выводу, 
что бесчисленные алмазы, таящи
еся в недрах страны, и есть ключ к 
благополучию.

В 1955 году в высохшем русле 
реки Мотлоуце были найдены три 
небольших алмазных камешка. 
Двенадцать лет скитались по бес
крайним просторам Калахари гео
логи из крупнейшего мирового ал
мазного синдиката «Де Бирс» в по
исках копий царя Соломона. И их 
труд увенчался успехом. В 1967 году

было найдено первое месторождение 
— в Орапе, затем наступил черед при
исков в Летлхакане, и, наконец, в 
1973 году геологи обнаружили круп
нейшее месторождение алмазов в 
Южной Африке — в Джваненге.

Ботсвана стоит на втором месте в 
мире после России но запасам алма
зов и входит в семерку стран (кроме 
вышеназванных — ЮАР, Австра
лия, Заир, Намибия и Ангола), на 
которые приходится 90 процентов 
всего мирового промысла драгоцен
ных металлов. По ценности алмазов 
Ботсвана занимает первое место в 
мире и является для Запада главным 
поставщиком ювелирных камней. 
Алмазы для Ботсваны — своего 
рода монокультура. И в Габороне 
полагают, что монокультурное раз
витие страны — не недостаток, а 
благо.

Добычу алмазов Ботсвана не на
ционализировала (для молодого го
сударства было бы непроститель
ной роскошью подобная затея, гре
ющая самолюбие, но требующая 
непомерных затрат), а привлекла к 
эксплуатации ’ алмазных копий 
транснациональную корпорацию

Россыпи алмазов и бриллианты на руках 
прелестной африканки — основы 
благосостояния Ботсваны
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«Де Бирс». Годовая добыча алмазов 
за время этого взаимовыгодного со
трудничества увеличилась с 5 до 16 
миллионов каратов в год. 73 про
цента национального экспорта со
ставили ювелирные камни.

Алмазная звезда
Для совместного управления алмаз
ным промыслом была создана кор
порация «Дебсвана», половина ак
ции которой принадлежит акционе
рам «Де Бирс», а другая половина — 
ботсванскому правительству. «Де 
Бирс» (через принадлежащую кон-> 
церну Центральную сбытовую ор
ганизацию) полностью контроли
рует сбыт ботсванских алмазов.

На трех рудниках работают 5309 
человек. В основном ботсванцы. И 
это не только простые шахтеры. В 
совете директоров «Дебсваны» из 13 
управляющих 8 — чернокожие гра
ждане. С 1992 года генеральный ди
ректор-корпорации — ботсванец Ба- 
ледзи Гаолате. На приисках введена 
редкая в Африке пятидневная и 40- 
часовая рабочая неделя. На алмаз
ных копях Ботсваны гибнет в 10 раз 
меньше горняков, чем в бывшем 
Советском Союзе...

Алмазодобывающие комплексы 
построены по принципу пятиконе
чной звезды. Один луч -  это руд
ник, второй — перерабатывающий 
комплекс, третий — вспомогатель
ные службы, четвертый — ремонт
ные мастерские, пятый — поселок 
для рабочих. Эти поселки связы
вают со столицей современные шос
се. Рядом с шахтерскими городками 
«Дебсваны» построены также аэро
дромы, пробурены артезианские

скважины. У квалифицированных 
рабочих — отдельные квартиры; у 
инженеров — двухэтажные виллы. 
Электроэнергию жители шахтер
ского поселка получают от солне
чных батарей, установленных на 
крыше каждого дома, благо солнце 
в Калахари ярко, светит круглый 
год. В современных поселках распо
ложены школы, госпитали, торго
вые центры, стадионы... Их двери 
открыты не только для сотрудников 
«Дебсваны».

Фирма выплачивает стипендии 
студентам, которые учатся в Вели
кобритании, Канаде, Зимбабве... 
Как правило, после получения выс
шего образования они возвраща
ются на работу в «Дебсвану».

На деньги корпорации построены 
национальные заповедники. В рай
оне трех копий углублено русло 
реки Боро. Благодаря этим усилиям 
Ботсвана во многом решила страш
ную для африканских стран проб
лему засухи.

Как распорядиться 
денежками?
Разумное, или, как говорят в Ботс
ване, «бережное», отношение к при
родным ресурсам превратило бед
нейшую страну региона в одну из бо
гатейших. Сегодня по стоимости ва
лового национального продукта в 
пересчете на душу населения Ботс
вана занимает второе место на Чер
ном континенте после ЮАР: 2114 
долларов (в ЮАР 2403 доллара). В 
соседних странах этот показатель не 
превышает отметки в 300 долларов 
(Замбия — 290, Лесото — 249, Моза
мбик — 100)...

Темпы экономического роста в 
лучшие годы составляли 12 процен
тов в год, сегодня они снизились до 
4,7 процента, но все равно намного 
превышают аналогичные показа
тели в других странах Африки (да и 
не только)... Страна накопила 
огромные запасы валюты, оцени
ваемые в 3,3 миллиарда долларов. 
Ботсвану стали величать «африкан
ским Тайванем»...

У страны практически нет государ
ственного долга. Платежный баланс 
сводится с положительным сальдо. 
Бюджет, как правило, бездефици
тен. Низкий уровень инфляции.

Как распорядилась Ботсвана ал
мазными деньгами? 20 процентов 
бюджета выделяется на нужды 
просвещения. 99 процентов детей 
посещают начальные школы. По 
уровню здравоохранения страна 
прочно удерживает одно из первых 
мест в мире. Образование и меди
цинская помощь бесплатны.

Для борьбы с голодом в случае за
сухи введена эффективная система 
«раннего оповещения». Для этой 
цели по всей Ботсване разбросаны 
пятьсот пунктов здравоохранения.

Оставшимся без урожая безвозмез
дно выдают продукты. В итоге в 
стране не зарегистрировано ни од
ного случая гибели людей от голода 
или недоедания даже в самые небла
гоприятные годы. Когда экономика 
развивается в правильном направле
нии, ей не мешают ни многолетние 
засухи, ни нашествия саранчи...

Зачем парламент? Лучше 
поговорить начистоту
Каждый ботсванец — либо ското
вод, либо сын скотовода. На 1,2 
миллиона жителей страны ныне 
приходится около 4 миллионов го
лов крупного рогатого скота. 
Страну стали называть «мясной дер
жавой» и «великой скотобойней». 
Ботсвана — один из основных экс
портеров продуктов питания в Аф
рике. 80 процентов мясных продук
тов уходит в Западную Европу и 
ЮАР. 70 процентов мяса поставля
ется мелкими фермерскими хозя
йствами. Кстати, правительству 
пришлось потратить немало уси
лий, чтобы убедить скотоводов про
давать излишки скота, ибо скот в 
восприятии тсвана не только источ
ник существования, но и показатель 
благосостояния хозяина...

Курс на рыночную экономику, 
развитая инфраструктура в сочета
нии с политической стабильностью 
привели к наплыву туристов в стра
ну. Резко сократилась безработица.

В Ботсване расквартированы 
американские солдаты. Проводятся 
совместные военные маневры под 
кодовым названием «Серебряный 
орел». В Габороне считают, что 
присутствие американцев в стране 
— фактор стабильности.

Христианство — официальная ре
лигия Ботсваны. Еще в 1862 году 
вождь Кхама III принял христиан
ство. Несколько лет спустя он отме
нил языческие ритуалы, запретил 
работать по воскресеньям...

В отличие от других государств 
Черного континента, где утвержда
ют, что в «африканских селениях не 
бывает двух вождей», здесь с 1966 
года существует многопартийная 
парламентская система со всеми ее 
атрибутами — президентом, Нацио
нальным собранием, политичес
кими партиями. Впрочем, остались 
и «африканские мотивы»... Есть 
консультативный орган — Палата 
вождей, традиционный институт 
«кготла», когда в результате разго
вора «начистоту» между админи
страцией и простыми людьми мо
жет быть отменен любой вердикт 
парламента.

Когда-то из Ботсваны раздавался, 
по словам английского министра ко
лоний Джозефа Чемберлена, лишь 
«горький плач бечуанов». Сейчас 
Ботсвану величают «восходящей 
звездой» Африки.
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ОЖЕМ АССОЦИАЦИЯ

МЕБЕЛЬНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ
"ИНТЕРЬЕР"

ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ФИРМЕННОЕ 

ТОРГОВО- 
Д Т 1  ТЕХНИЧЕСКОЕ /V I D  ПРЕДПРИЯТИЕ 

"ИНТЕРЬЕРМЕБЕЛЬ"

ЕМУ ВКУСУ:
- офис, кабинет руководителя, зал 
заседаний, компьютерный зал, рабочие 
места, холлы;
- гостиничные номера;
- зрительный зал, ресторан или кафе;
- загородный дом, квартиру или дачу.

Срочно
переводим
платежи

Сл*Ы*4*Сл*1

ул. Пушкинская, дом 4/2 . 
Тел. (факс): (095) 292-46-35

НПО"ПОЛИТОН"
- это завтрашняя технология 
уже сегодня;
- это оптимальные цены, 
оперативность и

НПО порядочность.

Коммерческое агентство 
"АРТИМПЭКС" 
продает со склада в 
г. Москве,
поставляет по заказам и 
принимает на комиссию
новые и подержанные 
американские автомобили 
различных марок.
Мы сможем предложить 
Вам выгодные условия и 
низкие цены. 
форма оплаты любая.

Только у нас:
- компьютерная анимация 
европейского уровня. Любые 
виды видеорекламы;
- новейшие лазерные технологии.
Наш адрес:
103030, Москва, п/я 746, 
Новослободская ул., 36/1, стр. 1. 
Тел.: (095) 250-07-61,250-96-80. 
Факс: (095) 250-07-61 
E-Mail/Internet: 
postmaster@politon. msk. su

ПОМНИТЕ, НАШИ ЦЕНЫ НИЖЕ НА 15-20%  
РОЗНИЧНЫХ!
ПО ВАШЕМУ ЖЕЛАНИЮ НАШ ТРАНСПОРТ 
ДОСТАВИТ ВАШ ГРУЗ ПО МЕСТУ НАЗНАЧЕНИЯ.
Наш адрес: г. Реутов Московской области, 
ул. Победы, дом 9;
проезд: м. "Измайловский парк", авт. 509 до ост. 
"Горсовет” ;
м. Новогиреево” , авт. 509 (кр.) до ост. "Горсовет"; 
телефоны: 528-47-52, 528-34-09, 528-10-43, 528-92-22; 
телетайп: 846055 "ЛАССО".
Магазин-салон: Юбилейный проспект, 30/2 
проезд: Курский вокзал (Горьковское напр.) до ост. 
"Реутово";
телефон: 528-16-13.

в Казахстан.
Код 32-32 тел. 65-69-49 
Код 32-72 тел. 24-80-16
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209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10



Журнал МИД Российской Федерации 
"Дипломатический вестник" - это 
единственный в стране журнал для 
профессиональных дипломатов, политиков, 
бизнесменов, освещающий 
внешнеполитическую деятельность России.

По вопросам размещения рекламы 
обращайтесь по адресу:
121200, Москва, Арбат, 54/2 
Тел. (095) 241-87-04 
Факс (095) 244-41-60

Его аудитория - высшее политическое 
руководство страны, парламент, российские и 
зарубежные дипломатические и 
внешнеторговые представительства, научные 
центры, деловые круги.
Журнал распространяется, помимо России, в 
государствах СНГ и в "дальнем" зарубежье. 
Всего - в 180 странах мира! 
"Дипломатический вестник" публикует 
рекламу, в том числе на иностранных языках. 
Если Вы хотите, чтобы о Ваших товарах и 
услугах узнали в России и за ее пределами, 
мы поможем в этом.
"Дипвестник" откроет Вашему бизнесу 
дорогу на российский и на внешний рынок.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь  ш*

Житие отца Георгия
— С чего начинается  
служба батюшки в 
новом храме?
— С травли крыс

Отец Георгий мечтает об артели церков
ных реставраторов, которых хочет наб
рать из подросткрв, освободившихся из 
колоний

ЕЭ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Константин Исаков,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

К
огда в 1989 году отец 
Георгий впервые при
ехал в село Яковлев- 
ское, что в 30 киломе
трах от Костромы, 
его взору предстала 
дивная картина: у
церкви Ильи Про

рока крестьяне рубили коровью ту
шу. На недоумение священника му
жики, почесав топорами за спинои, 
дружелюбно ответили: шел бы, ба
тюшка, своей дорогой и не вводил 
их во грех. Но идти отцу Георгию 
было некуда, потому что село Яков- 
левское с близлежащими окрестно
стями милостию епископа Костром
ского и Галичского стало в тот год 
его новым приходом.

Склад с видом на храм
В церкви Ильи Пророка последние 
лет двадцать или тридцать службы 
не велись: место под куполом зани
мал колхозный склад. В алтаре 
стоял колхозный холодильник, в ко
тором хранили мясо. В четверике 
держали рабочую одежду, ватники, 
чугунные плиты, стекловату и ло
шадиные сбруи,хотя эта живность в 
деревне давно перевелась. В уро
жайные годы в церковь затаскивали 
мешки с зерном. Под самой крышей 
был сложен колхозный архив: ста
рые бухгалтерские книги.

Приезд священника ознаменовал 
начало длительной позиционной 
войны с кладовщицей Марфой. 
Церковь была не единственным ме
стом, где хранилось колхозное доб
ро. Таких объектов в деревне было 
три. Ни на одном из них застать 
Марфу не удавалось: «А я была на 
другом складе». Где она была на са
мом деле, никто не ведал.

Расставаться с церковной «кры
шей» кладовщица никак не хотела. 
Отцу Георгию вместе с колхозным 
председателем, впрочем, под ка
ким-то предлогом удалось урезо
нить Марфу, наконец-то объ
явиться и перевезти «ценности» в 
другое место. После чего можно 
было приступить к ремонту храма.

— Я в церкви за священника и хор,
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за истопника и сторожа, за прораба 
и архитектора, -  говорит отец 
Георгий. — А начинать ремонт надо 
так: ставить на окна решетку и 
ставни от воров, потом выводить 
крыс и завозить стройматериалы...

Костромское «знамение»
Свое название Кострома получила 
от языческого божества весны, ко
торое изображалось чучелом из 
прутьев, ветвей и сорных трав. 
Здешние места оказались богоугод
ными и для христианской церкви. 

•Свидетельством тому — красивая 
легенда об основании Ипатьевского 
монастыря.

В 1330 году татарский мурза Чет, 
«желая удалиться от соотечествен
ников, погрязших во мраке неведе
ния», бежал из Золотой Орды на 
службу к московскому князю Ивану 
Калите. В пути он заболел и остано
вился у впадения реки Костромы в 
Волгу. Во сне Чету явилась Богома
терь, обещавшая исцелить его, если 
он построит монастырь в честь свя
тых Филиппа и Ипатия. Прибыв в 
Москву, Чет принял христианскую 
веру, получил при крещении имя За
хария и княжеское разрешение за
ложить на месте своего «чудного ис
целения» Ипатьевский монастырь. 
Сказание утверждает, что Чет-За
харий явился к тому же и родона
чальником боярского рода Годуно
вых.

Легенда, впрочем, красива на
столько, что можно заподозрить в 
ее сочинении семью Годуновых, ко
торая в конце XVI века, обосновы
вая древность своего рода, начала 
выдвигаться при царском дворе. Од
нако Ипатьевский монастырь близ 
Костромы славен был не только ро
довым склепом Годуновых.

Отсюда в 1613 году началось прав
ление августейшей династии Рома
новых. В Ипатьевском монастыре 
16-летний Михаил Федорович в при
сутствии Земского собора и ко
стромского дворянства «изъявил со
гласие» на царство. Чуть позднее 
костромской крестьянин Иван Суса
нин спас жизнь молодому царю, уто
пив в местных болотах шляхтичей, 
охотившихся за его головой.

Романовы умели ценить заслуги 
местного духовенства, дворянства и
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простого люда перед царской семь
ей, о чем свидетельствовали много
численные дорогие подарки мона
стырю и льготы мирянам. Патриар
хальное костромское общество 
отвечало любовью к августейшим 
особам, частенько приезжавшим 
сюда на отдых. Со временем эта лю
бовь воспитала особый менталитет 
здешних жителей, сохранившийся, 
правда, в гротескной форме и по сей 
день в неторопливом образе жизни, 
традициях домостроя и мечте о 
сильном главе семьи.

Этими обстоятельствами объяс
няли мне симпатии местных жите
лей к российскому президенту. С 
ним связывают не столько образ 
проводника демократических ре
форм, сколько веру в человека, оли
цетворяющего центральную едино
личную власть, способного навести 
порядок: заставить мести и посы
пать песком улицы, вовремя прихо
дить поезда и автобусы, улыбаться 
продавщиц в магазинах.
«Клерикал» 
отправляется 
в провинцию
...В 23 года, заканчивая последний 
курс московского института ино
странных языков, Георгии Эдель- 
штейн понял, что должен стать свя
щеннослужителем. Пошел в цер
ковь на Смоленском клад
бище к старику-священ- 
нику со словами: «Батюш
ка, я хочу креститься». Но 
священства ждал 24 года — 
в Совете по делам Русской 
православной церкви счи
тали человека с высшим 
светским образованием 
слишком опасным в хра
ме. Георгий работал пре
подавателем филологии, 
доцентом в Костромском 
пединституте. Стал канди
датом наук. Написал док
торскую, защищать кото
рую отсоветовали друзья:
«Если в священники не 
пускают кандидата наук, 
то уж доктора и подавно 
не пустят». В 1978 году 
ушел из института.

Разорвать замкнутый 
круг казалось невозмож
но, как вдруг в 1979 году 
архиепископ Курский и 
Белгородский рукополо
жил Георгия Эдель- 
штейна в сан священника.
Отец Георгий отправился 
в церковь Иоанна Бого
слова в село Коровино на 
Белгородчину.

Правда, указа архиерея 
для совершения богослу
жений было еще недоста
точно. У областного упол
номоченного Совета по 
делам Русской православ
ной церкви священник

должен был получить мандат, назы
ваемый справкой-регистрацией, с 
секретарем райкома согласовывать 
тематику проповедей. А после 
этого надо было регулярно ездить в 
областной город на покаяние. Гре
хов у отца Георгия, с точки зрения 
уполномоченного, было предоста
точно.

Во-первых, он скупился финанси
ровать борьбу за мир за счет рестав
рации церкви. Религиозную общину 
обязывали вносить в Фонд мира не 
менее 15 процентов общего дохода. 
Наиболее сознательные отчисляли 
20 процентов. А прежний епископ 
Костромской и Галичский отдавал в 
фонд всю свою зарплату. Ежегодно 
церковь платила в Фонд мира 30 
миллионов доперестроечных руб
лей.

Во-вторых, отец Георгий ходил 
на требы, то есть по приглашению 
верующих вел службу на дому: при
чащал, отпевал, соборовал. В- 
третьих, случалось, что службу он 
вел под открытым небом, например 
на кладбище. Но больше всего воз
мущенный разум уполномоченного 
вскипал оттого, что батюшка ходил 
по улице в рясе...

На отца Георгия напускали мили
цию, вызывали «на ковер» к первым 
коммунистам деревни, района и об
ласти. Но в словесных ристалищах 
христианское вероучение и логика

неизменно брали верх над марксиз
мом в кондовом исполнении партий
ных чиновников.

— Без сборника правительствен
ных постановлений о религии и 
церкви я на улицу не выходил, — до
бавляет отец Георгий.

Наконец вологодский чиновник 
пригрозил лишить отца Георгия ре
гистрации. Худшего наказания для 
священника быть не может: лишить 
справки-регистрации, то есть права 
на богослужение, означает лишить 
его жизнь смысла. Чиновник стучал 
кулаком по столу: «Не было в России 
случая, чтобы уполномоченный не 
справился с попом. Будешь на коле
нях передо мной стоять».

Священник ответил, что скорее бу
дет отпевать уполномоченного, чем 
встанет на колени. И до сих пор сожа
леет о той фразе, оказавшейся про
роческой: чиновник через год умер.

— Я не имел права воспользоваться 
оружием, к которому священник ни
когда не должен прибегать.

Отца Георгия все-таки отстранили 
от богослужений. Тогда он начал пи
сать статьи о церковном беспределе и 
порядках в Московской патриархии. 
Статьи публиковались в западной пе
чати, закрепляя за их автором славу 
инакомыслящего попа, хотя «дисси
дентом себя не считаю», говорит свя
щенник. КГБ присвоил ему кличку 
«Клерикал» и взял на карандаш. Си

туацию разрядил приезд в 
Москву в 1988 году Ро
нальда Рейгана.

Стоило американцам 
пригласить на неофициаль
ную встречу с президентом 
США Глеба Якунина и 
Георгия Эделынтейна, как 
спустя несколько дней по
следний получил приход,о 
котором мог только ме
чтать.

Чекисты праздновали 
победу, рапортуя об отъ
езде неугодного попа в про
винцию и успешном завер
шении операции, в ходе ко
торой «объект «Клерикал» 
был послан в дальний при
ход с целью оторвать его 
от группы Якунина».

Рад был и отец Георгий, 
так как приход оказался в j 
его любимой Костромской 
области...

Смерть в огороде
В Костроме есть все, что 
положено сегодня иметь 
каждому уважающему себя 
российскому городу. Есть 
консерваторы в лице ком
партии и Социалистичес
кой партии трудящихся, j 
Есть радикалы, представ
ленные Народным фрон
том, «Демократической 
Россией» и гравкинской 
Демократической партией

Церковь Воскресения в селе Карабаново. Еше недавно здесь хра
нили минеральные удобрения, сюда загоняли на зиму тракторы
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России, которых костромичи посто
янно путают между собой. Есть 
центр с «Гражданским согласием», 
Общественным комитетом по по
ддержке российских реформ и «Сво
бодной Россией» Руцкого. Есть па
триоты из Российского народного 
собрания, а также приверженцы 
Партии экономической свободы 
Борового и Партии свободного тру
да.

Недостает только социально ак
тивных граждан, которые бы смо
гли достойно распределиться по 
всем этим партиям.

Положение спасает небольшой 
отряд наиболее сознательных ко
стромичей, которые совмещают 
членство сразу в нескольких органи
зациях. Этим достигается относи
тельно приличная явка на партий
ные собрания -  от 20 до 50 человек.

Легендой стали две демонстрации 
года три назад. Говорят, на улицу 
тогда вышло несколько тысяч чело
век. По местным меркам — неслы
ханное количество! С тех пор, прав
да, никаких других революционных 
выступлений трудящихся масс в го
роде старожилы не припомнят. 
Объясняют это недавней раздачей 
садово-огородных участков за горо
дом. Не рассчитывая на продоволь
ственные программы, костромичи 
занялись выращиванием и заготов
кой овощей и фруктов. Произраста- 

! ющая на огородах частная собствен- 
j  ность так полюбилась местным жи- 
! телям, что за сорванную с грядки 

морковку насмерть была забита ста- 
| рушка...

Отцы города, которые раньше с 
большим словесным усердием пре
творяли в жизнь партийные поста
новления о химизации, мелиорации 

j и продовольственных программах, 
теперь с таким же усердием выпол
няют нынешние правительствен
ные распоряжения о приватизации, 
демократизации и рыночных отно
шениях. Руководители хозяйств по- 
прежнему объясняют, что и почему, 
ну, никак нельзя выполнить в новых 
рыночных условиях: кто-то что-то 
не завез, не обеспечил, не наладил, 
не перечислил...

В Костроме возрождаются тор
говля и коммерция. Но членам не
давно созданной гильдии купцов 
и промышленников утёрла нос 

' 28-летняя Люба Хапкова, которая, 
купив весной прошлого года за 5,5 

| миллиона местный пивной завод, 
устроила театрализованное пивное 
шоу и напоила город этим янтарным 
напитком.

Даже преуспевающим местным 
! бизнесменам далеко еще до своих 

предков, которые варили здесь луч
шее в России мыло. Далеко до 
славы выходца из Костромы — ме
цената Сытина. Нынешнее же купе
чество вызывает у костромичей не
нависть, переходящую время от вре
мени в битье стекол в уличных киос
ках.

Е З  " Н О В О Е  В Р Е М Я »

Дабы умерить страсти, местная 
администрация приняла решение 
регистрировать граждан из бывших 
союзных республик как иностран
цев. Им выдают вид на жительство, 
действительный в течение 45 суток. 
После чего иностранцы обязаны 
вновь явиться на регистрацию. С на
рушителей — штраф до 5 тысяч руб
лей, взимаемый также с того, кто 
даст незарегистрированному ино
странцу кров. Зато в гостиницах 
всем гостям Костромы гарантиру
ется соблюдение прав человека: 
цена номера для гостя из США, 
Франции, Азербайджана и Узбеки
стана одинакова.
Зодчие
не предусмотрели 
МТС
...По деревням и селам Костром
ской области разбросано немало по
луразрушенных, забытых Богом 
церквей. Не все из них шедевры 
XVI—XVII веков, хотя есть и такие. 
Но денег ни на какие нет и не пред- 
видется. А значит, все они обре
чены на медленную смерть. Епис
копу сельская церковь — обуза. До
хода от нее никакого нет: что взять с 
десятка богомольных старушек? Не 
хватает даже на зарплату священни
ку. Отца Георгия вьгручают его об
ширные связи в США, Норвегии, 
Италии. Из каждой заграничной по
ездки он привозит деньги благотво
рительных фондов и организаций на 
реставрацию русских церквей, гума
нитарную помощь для детских до
мов и сельских больниц.

— Таможенники однажды на гра
нице никак не могли взять в толк, 
почему вместо видеомагнитофона я 
везу инструменты, старые двери и 
бензопилу, — говорит священник. — 
А мне в храме все пригодится.

Отец Георгий мечтает о бетоно
мешалке и о том, чтобы создать ар
тель церковных реставраторов. 
Набрать ее хочет из подростков, ос
вободившихся из колоний. Настав
лять их трудом на путь истинный.

.. .Храму в Яковлевском, который 
отец Георгий реставрировал два го
да, повезло: следы жизнедеятельно
сти колхозного крестьянства уда
лось вывести сравнительно быстро. 
Церковь Воскресения в селе Кара- 
баново, настоятелем которой отец 
Георгий стал с весны прошлого года, 
колхозники использовали рачитель
нее — хранили в ней минеральные 
удобрения. И теперь, как только в 
церкви загораются свечи и она согре
вается, стены ее начинают излучать 
вместо благовоний запах аммиака. В 
былые времена сюда загоняли на зи
мовку колхозные тракторы. По
скольку зодчие, строившие церковь в 
1833 году, не предусмотрели ее ис
пользования под машинно-трактор
ную станцию и выложили слишком 
узкий вход, колхозникам пришлось 
разобрать часть стены...

В рождественскую  ночь храм обрел своих 
прихожан

Но в рождественскую ночь цер- ' 
ковь обрела прихожан. Набожные 
старушки и молодежь из окрестных 
деревень неистово молились перед 
двумя маленькими иконками, висев
шими на гвоздиках, не замечая пу
стых еще глазниц недостроенного 
иконостаса, разложенных по углам 
оконных рам, бочек с краской и до
сок. Реконструкция церкви — еще 
полдела. Сложнее достать колокол 
— отлить новый никаких денег не 
хватит. Отец Георгий, однако, не 
горюет: «На все — воля Божья». Не 
так давно позвонили ему из соседней 
области и обрадовали: на дне реки 
нашли старый колокол...

Так и живет отец Георгий, пере
бираясь из одного прихода в другой, 
возрождая одну церковь вслед за 
другой. Еще борется с пьянством в 
селах, хотя как с гам бороться, 
когда бутылка водки — самая на
дежная деревенская валюта, в том 
числе и за ремонт церкви.

Его рабочий день начинается с те
лефонных переговоров о закупке 
замков, гвоздей, олифы. Потом он 
едет по базам искать медь, стекла, 
шифер, кронштейны. Недавно из 
заброшенной ракетной шахты вы
вез четыре стальные двери: «Луч
ших для церковных ворот не сыс
кать. В самый раз от воров — пуля 
не берет». Несколько раз в неделю 
он едет на службу в дальнее село. А 
вечером в его дом приходят те, кто 
хочет просто отвести душу.

КОСТРОМА -  МОСКВА 
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Э С С Е

Какие пути  
привели  

аморального, 
циничного, 
пустого, но 

искреннего в 
прошлом 

писателя в 
богадельню

Политолог Э дичка
Бенедикт Сарнов

Н
овая книга Эдуарда Лимо
нова. На обложке хорошо 
знакомый по другим порт
ретам «Эдичка» — герои и 
автор знаменитого бестсел
лера. Но лицо его на этом 
портрете — не победи
тельно улыбающееся, а 
усталое, даже измученное. Постарел 

Эдичка, постарел. А может быть, дело не 
в промелькнувших годах, а просто в том, 
что герой сменил амплуа. Тем более что 
изменилось не только лицо, но и костюм.
Вместо голого мускулистого торса — рас
пахнутая шинель. На погонах буквы — СА,
«Советская Армия». Под шинелью — гим
настерка, перепоясанная офицерским рем
нем с пятиконечной звездой на пряжке.

На титуле значится: «Эдуард Лимонов.
Исчезновение варваров. Статьи, эссе».

Способен на многое
Итак, на сей раз Эдуард Лимонов пред
стает перед нами в качестве публициста, 
политолога, отчасти даже историка.

Предстает, впрочем, не впервые. Почти 
все вошедшие в эту книгу статьи на протя
жении последних двух лет печатались в 
«Известиях», «Советской России», «Ком
сомольской правде», «Красной звезде»,
«Собеседнике», «Литературной газете».

Что касается «Советской России», тут 
особенно удивляться не приходится.
Статьям такой политической и идеологи
ческой ориентации там — самое 
место. (В последнее время, 
впрочем, Лимонов нашел для 
своей публицистики даже еще 
более подходящую для нее три
буну: газету «День».) Но что по
будило предоставить ему стра
ницы своих газет редакторов та
ких как будто бы вполне при
личных изданий, как «Изве
стия», «Комсомолка», «Литера
турная газета»? Неужели за
гадка эта только в том, что все 
они клюнули на известное 
(пусть скандально, но все-таки 
известное) имя? Или — еще того 
примитивнее — их соблазнил 
окружающий имя Лимонова 
ореол «заграничной штучки»?

Последнее предположение, 
увы, не лишено оснований. Еще 
с грибоедовских времен, какую 
бы чушь ни нес «французик из 
Бордо», у него всегда гораздо 
больше шансов быть выслушан
ным со вниманием нашими со
гражданами, чем у самого бли
стательного оратора, веща
ющего из какой-нибудь россий- 
кой глубинки. Особенно, если 
дело касается идей в достаточ
ной мере скопрометированных.

них больше, чем мы, настрадался в эти са
мые застойные времена! А вот ведь защи-

журь
Ка

Тут статус иностранца (а еще лучше эми
гранта) как бы служит дополнительной га
рантией объективности. Вот видите, мол, 
не только наш брат россиянин, но даже 
эмигрант, вынужденный в скверные за
стойные времена покинуть родину, т о ж е  
так думает. Ему-то, казалось бы, какой ре
зон защищать СССР, КПСС?.. Он-то от 

астра 
ia!Ai

щает! Стало быть, и в суждениях доморо
щенных наших красно-коричневых тоже 
есть какая-то сермяжная правда!

Были, наверняка были у редакторов, да
вавших статьям Лимонова приют на стра
ницах своих «приличных» газет, и такие 
резоны.

Но были, я думаю, и другие.
Лимонов — человек способный. (Как 

выяснилось, способный на м н о г о  е . )И 
статьям его нельзя отказать в известной 

налистс)сой ловкости, 
аким бы сомнительным, пошлым, да

же очевидно лживым ни был выдвигаемый 
и отстаиваемый Лимоновым тот или иной 
политический тезис, защита этого тезиса 
никогда не бывает у него голословной. 
Она — эта защита — неизменно у него ос
нащена таким количеством сведений, ис
торических фактов, часто малоизвестных, 
а иногда и просто забытых, что даже са
мым сомнительным, самым дурно пахну
щим его утверждениям придает оттенок 
убедительности, как бы даже известной 
научной объективности.

Творческий метод
Вот, например, он стремится доказать, что 
Польша и страны Балтии вовсе не были 

невинными жертвами двух чудовищ — 
Сталина и Гитлера, поделивших 
между собой эту добычу своего пре
ступного сговора. Сейчас, когда уже, 
слава богу, отыскались оригиналы се

кретных протоколов, дополня
ющих сталинско-гитлеровский 
пакт, так долго длившаяся «про
клятая неизвестность» насчет 
этого сговора сменилась нако
нец полной ясностью.

Уже совершенно неопровер
жимую ныне версию тех давних 
событий Лимонов именует «соз
данным и охотно поддержан
ным Западом ревизионистским 
мифом». В качестве же доказа
тельства он приводит такие фак
ты. Оказывается, Польша еще в 
1934 году подписала договор о не
нападении с Германией, а когда в 
1938 году Германия оттяпала себе 
большой кусок Чехословакии, 
Польша не преминула восполь
зоваться бедственным положе
нием аннексируемого соседа и 
тоже прирезала себе часть чеш
ской территории (индустриаль
ный район Цешин).

«Вон оно, оказывается, как 
было!» — изумленно разевает 
рот не слишком осведомленный 
в этих делах читатель. И ему
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уже как-то даже и в голову не прихо
дит, что эта «позорная», по выраже
нию поляка Адама Михника, стра
ница польской истории ни в коей 
мере не отменяет и не перечерки
вает тот несомненный факт, что в 
1939 году Польша, какая бы «гад
кая» она ни была сама, все-таки 
стала жертвой преступного сговора 
двух политических гангстеров — 
Сталина и Гитлера.

Все прочие экскурсы Лимонова в 
историю предвоенной и послевоен
ной Европы, а именно из таких эк
скурсов, в сущности, и состоит его 
книга, скроены по той же колодке.

Цитирую:
«Если хорошо известно, что часть 

Румынии была аннексирована 
СССР в 1940 году, знаете ли вы, что 
Венгрия захватила тогда же, уча
ствуя в пире больших зверей, часть 
Трансильвании, а Болгария захва
тила у Румынии Добруджу?»

Еще одна цитата:
«В 1990 году ПОПУЛЯРНАЯ ИС

ТОРИЯ, она же СОВРЕМЕННЫЙ 
МИФ, лживо утверждает, что ин
тервенции СССР в Венгрию (1956 
год) и Чехословакию (1968 год) яв
лялись экстраординарными злодей
ствами, потрясшими мир».

Так что же, не было, значит, этих 
интервенций?

Да нет, быть-то они были. Но:
«Столь прославленное «вторже

ние в Чехословакию» было лишь 
скромным (я даже рискну назвать 
его «гуманным») проявлением 
агрессивности в изобилующий куда 
худшими проявлениями ВЕК ВТОР
ЖЕНИЙ. Среди послевоенных экс
педиций обоих блоков, восточного и 
западного, в страны с неугодными 
им режимами «чехословацкие собы
тия» поражают своей бескровно
стью... Однако у советских ВТОР
ЖЕНИЙ незаслуженно диспропор
ционально громкая слава. Раздутая 
враждебными СССР разведыва
тельными сервисами...» И так да
лее, в том же духе.

Поток лимоновских обвинений в 
адрес империалистического Запада 
нескончаем. Но я думаю, что и при
веденных мною примеров вполне 
достаточно, чтобы уяснить себе 
суть его «творческого метода».

Не хуже других
Давным-давно, во времена, когда 
еще прочен и герметически непрони
цаем был железный занавес, совет
ская пропаганда кроилась по не
сколько иной колодке. Изо дня в день 
нам вдалбливали, что «мы» — хоро
шие, а «они» — плохие.

Сегодня эта старая схема уже не 
годится. Пришлось внести в нее не
которые коррективы.

Приходится — что поделаешь! — 
признать: да, «мы» — плохие. «Мы» 
аннексировали часть Польши и 
страны Балтии. «Мы» ввели войска 
в Венгрию и в Чехословакию. «Мы»

начали и несколько лет вели разбой
ничью войну в Афганистане... Но 
«мы» — ничуть не хуже других! А в 
некоторых отношениях «мы» даже 
лучше других. Делали то же, что и 
все, но более мягко, более гуманно.

Нельзя сказать, чтобы эта новая 
схема была так уж нова.

Помню лет двадцать тому назад 
из Центрального Дома литерато
ров пришел на мое имя не совсем 
обычный пригласительный билет. 
Текст приглашения был выполнен 
не обычным типографским шриф
том, а стилизован под этакую 
изысканную каллиграфическую 
скоропись с изящными росчерками 
и завитушками. Ко всем этим 
странностям была в этом билете 
еще одна — совсем уже загадочная: 
в левом верхнем его углу тем же 
каллиграфическим почерком меня 
уведомляли, что билет этот — пер
сональный и ни в коем случае не 
подлежит передаче в другие руки. 
А в нравом верхнем углу крас
овался вычурный вензель, спле
тенный из трех букв, образующих 
знакомую зловещую аббревиату
ру: КГЁ.

Я приглашался на встречу с ответ
ственными сотрудниками Комитета 
государственной безопасности.

Господин из КГБ
И вот, слегка поеживаясь, я сижу в 
Малом зале ЦДЛ • в числе сотни 
особо избранных, особо доверен
ных (за что только мне такая 
честь?) московских писателей. Со 
всех сторон меня окружают знаме
нитости. Вот — Сергеи Михалков. А

это — Василий Ардаматский, ав
тор знаменитого фельетона «Пиня 
из Жмеринки»... Вон и другие ко
рифеи, чья многолетняя связь с 
«нашими славными органами» 
тоже давно и хорошо всем извест
на.

На маленькой сцене — хорошо 
одетый, холеный, вполне прилично 
и даже благопристойно выглядя
щий господин. Сказав несколько 
слов об участившихся идеологиче
ских диверсиях и мельком упомя
нув, что отдельные диверсанты 
проникли даже в писательскую 
среду (я поеживаюсь еще испуган
нее), оратор переходит к главной 
своей теме. Комитету государ
ственной безопасности нужна на
ша, писательская, помощь. В США 
по специальному заказу ЦРУ выпу
щена книга, разоблачающая по
роки советской государственной и 
политической системы, все со
циальные и нравственные изъяны 
советского общества. Так вот, не
льзя ли и нам выпустить книгу, ко
торая так же убедительно и на та
ком же хорошем литературном 
уровне разоблачала бы пороки, 
присущие самой передовой импе
риалистической державе?

— Ведь нам тоже есть ч т о им 
предъявить, не правда ли, товари
щи? — интимно обратился к присут
ствующим «ответственный сотруд
ник Комитета государственной без
опасности». И словно доверяя нам 
некую тайну, слегка даже понизив 
голос, сообщил, что в Соединенных 
Штатах свирепствует безработица, 
а кроме того, там очень плохо обра
щаются с неграми...
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А вот еще одно воспомина
ние, на этот раз — совсем не
давнее.

На экране телевизора — 
длинная череда заседаний 
Конституционного суда, рас
сматривающего вопрос о кон
ституционности указов прези
дента, запретивших деятель
ность КПСС, а также о кон
ституционности самой
КПСС. Одно за другим появ
ляются на этом экране лица 
свидетелей, представляющих 
сторону президента. Не все 
они красавцы, не у всех речь 
льется гладко и свободно. Но 
это обыкновенные, нормаль
ные люди. Hcf едва только 
перед камерой появляется 
кто-нибудь из з а щ и т- 
н и к о в КПСС, как сразу же 
возникает стойкое впечатле
ние, что перед нами человек, 
только что выпущенный — и 
выпущенный явно преждевременно 
-  из чеховской палаты № 6.

Доктор от КПСС
Не подумайте только, что я имею в 
виду алогичность и даже бредовость 
их речей. Хотя и речи тоже дают в до
статочной степени наглядную клини
ческую картину. Нет, ощущение яв
ной патологии возникает еще до т о г 
о, как эти персонажи начинают го
ворить, и ни на секунду не покидает 
меня, даже когда, устав от льющейся 
с экрана наглой бессовестной лжи, я 
выключаю звук. Передо мною про
ходит какое-то ужасающее, словно 
бы нарочно подобранное скопище 
уродов. Один как-то странно подми
гивает, гримасничает, плюется. 
Время от времени у него даже как 
будто вываливается язык. У другого 
на лице отчетливо проступают не
сомненные черты дебильности. Тре
тий сопровождает каждую свою 
фразу каким-то идиотским, бессмы
сленным смехом. Четвертый выгля
дит вроде вполне нормально, но не 
может связать двух слов, беспо
мощно телепается в самых простых 
грамматических оборотах. При этом 
на экране возникает титр, уверя
ющий, что этот косноязычный ора
тор — профессор и доктор не то юри
дических, не то исторических наук.

И вдруг в этой странной компании 
появляется фигура, выглядящая 
вполне человекообразно. Правда, 
сразу бросается в глаза, что перед 
нами человек разрушенный. Не 
только физически, но и духовно. 
Лицо — преждевременно постарев
шее и явно несущее на себе отпеча
ток некоторого духовного растле
ния. Но при этом безусловно умное 
и даже как будто интеллигентное. И 
речь гладкая, литературная: нор
мальная русская речь. Так что сооб
щение, что этот бывший крупный 
партийный функционер тоже явля
ется доктором каких-то наук, на сей

раз не воспринимается как фальши
вая бутафория. Вполне можно допу
стить, что э т о м у  докторский ди
плом не принесли в его цековский 
кабинет на блюдечке с голубой кае
мочкой, что он сам  его заработал, 
быть может, даже еще до того, как 
стал партийным функционером.

Интересно: что же станет гово
рить в защиту КПСС этот человек, 
так разительно отличающийся от 
своих коллег и единомышленников?

Увы! Говорит он то же, что они 
все. Разве только более свободно 
оперирует фактами и цифрами. 
Его, например, спрашивают: осу
ществляла ли коммунистическая 
партия руководство Комитетом го
сударственной безопасности. А он 
сворачивает на ЦРУ. Те, дескать, 
тоже не без греха. И приводит ка
кие-то факты. У него интересуют
ся: было ли политбюро ЦК KflCC 
органом, направлявшим и контро
лировавшим деятельность всех 
властных структур советского госу
дарства. А он толкует что-то такое 
про республиканскую партию и ее 
роль в политической жизни Соеди
ненных Штатов. Они там, на своих 
партийных сборищах, тоже, оказы
вается, обсуждают порой какие-то 
государственные дела и проблемы.

Все это звучит настолько комично, 
что даже председательствующий вы
нужден время от времени прерывать 
ученого партийного бонзу и напоми
нать ему, что обсуждение деятельно
сти ЦРУ и американской Республи
канской партии не входит в прерога
тивы Конституционного суда Рос
сийской Федерации.

В номерах служить...
Вот так же и наш политолог Эдич- 
ка. Ни обретенный за годы эмигра
ции парижский лоск, ни искусно соз
данный и, казалось бы, уже неотде
лимый от его имени облик веселого 
скандалиста, попирателя всех завет

ных святынь и духовного 
эксгибициониста — ничто не 
избавляет его от необходи
мости уныло бубнить все то 
же, давным-давно обрыд- 

' шее: «Они ничуть не лучше 
нас. Негров линчуют. И без
работица... И Ирландию не 
отпускают». Что поделаешь! 
В номерах служить — подол 
заворотить...

Когда я листал книгу поли
тических статей и памфлетов 
Эдуарда Лимонова, у меня все 
время вертелись в голове 
строки Пастернака, обращен
ные к Маяковскому: «Я знаю, 
ваш дар неподделен! Но как 
вас могло занести под своды 
таких богаделен на искрен
ием вашем пути?!»

Лимонов, конечно, не Ма
яковский. Но ведь и пресло
вутые богадельни уже давно 
не те, какими они были во 

времена Маяковского и Пастерна
ка. Не только кровью: смрадом и за
пустением, томительной скукой, 
умственным убожеством, мертвечи
ной за версту несет сегодня от этих 
сводов. Какими же ветрами занесло 
под эти тухлые своды аморального, 
циничного, пустого, но все-таки ис
креннего (в прошлом) Эдичку?

Ответ на этот вопрос писатель 
дал сам в недавнем своем интервью 
корреспонденту «Московских но
востей». Цитирую:

«Я не маленький поэтик-авангар- 
дистик, карлик, всю жизнь сосущий 
один и тот же палец, я явление мощ
ное и, когда мне становится тесно в 
рамках жанра, я без церемоний 
перехожу в другой жанр».

В переводе с заимствованного у 
футуристов саморекламно-эпатаж- 
ного жаргона на язык родных осин 
это значит примерно следующее. 
Прежний, эпатирующий обывателя 
скандальный эдичкин облик быстро 
потускнел. Эротическими откровен
ностями и буднично повторяемыми 
матерными словечками нынче уже 
никого не удивишь. А ведь надо как- 
то держаться на плаву. Вот и прихо
дится переходить «в другой жанр», 
еще более скандальный.

По поводу первой прозаической 
книги Лимонова, принесшей ему ли
тературную известность, высказыва
лись разные мнения. Кому-то она по
казалась яркой. Кому-то — эпигон
ской. Почти всем -  циничной, свиде
тельствующей о глубокой духовной и 
моральной растленности автора.

Опыт Лимонова в его новом 
жанре такого резкого разброса мне
ний, я думаю, не вызовет. Даже са
мые ярые хулители его романа «Это 
я — Эдичка!» вынуждены будут 
признать, что в сравнении с новой 
его книгой этот скандальный роман 
находится на поистине недосягае
мой высоте. Не только с позиций, 
так сказать, чистой эстетики, но 
даже и с точки зрения морали.
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И С К У С С Т В О

«Сотби»: не купить, так хоть
1923 году, перед тем как везти в Бруклин, 
разрезал, наклеил на фанеру и сделал 
ширму-гармошку из пяти частей. Я видел 
ее раньше, у сына Бориса Григорьева. И 
вдруг обнаружил перед аукционом в ката
логе. Цену объявили от 50 до 70 тысяч 
фунтов. У меня все задрожало внутри... 
Вишневская сначала была против этой по
купки, говорила, что картина не для их 
коллекции... Но мне удалось ее уговорить. 
Теперь надо, чтобы картину отреставри
ровал русский специалист.

Кроме «Ликов Рассей» в семью Ростро
повича и Вишневской уехала очарователь
ная «Девочка с собакой» Венецианова.

Неизвестные знаменитости
«НВ». К стыду своему, я не знаю Бориса 
Григорьева. Боюсь, что его имя и творче
ство не известны большинству россиян.

С.Я. А стыдиться — ни вам, ни кому- 
либо другому — здесь нечего. Имя Бориса 
Григорьева запрещалось упоминать, он 
считался врагом советской власти. Худож
ник эмитировал в 1919 году, а в 1939 году 
умер на Лазурном берегу. Там сегодня жи
вет его сын, который продает произведе
ния отца чуть ли не на каждом аукционе. 
Недавно прошли две выставки этого бли
стательного художника-экспрессиониста в 
Пскове и Москве. На них, кстати, было 
много эскизов к «Ликам Рассей» — работе, 
которую Борис Григорьев писал всю 
жизнь. Сын художника не смог приехать 
на эти выставки, мне же вскоре посчастли
вилось побывать у него на вилле «Борисе- 
ла», где кроме прекрасных полотен уда
лось познакомиться с письмами, написан
ными его отцу Рахманиновым, Стравин
ским, Бенуа... Письма эти тоже время от 
времени появляются на аукционах.

«НВ». Наверное, есть и другие имена 
русских художников, известные посетите
лям «Сотби» и совершенно неизвестные у 
себя на родине?

С.Я. Очень часто на аукционах появля
ются, одна лучше другой, вещи другого ху
дожника, тоже умершего в эмиграции, — 
Константина Горбатова. Цены на него по
днимаются. Он очень любил Псков и часто 
его писал. На аукционе 1990 года замеча
тельный вид старого Пскова работы Гор
батова 1914 года купил для псковского му
зея известный меценат барон Эдуард 
Александрович Фальц-Фейн. В том же го
ду, но на другом аукционе «Сотби», на так 
называемой «Русской неделе», Фальц- 
Фейн купил работу еще одного малоиз
вестного русского художника, единствен
ного ученика Куинджи, Виктора Заруби
на. Этот деревенский пейзаж в стиле са
мого Архипа Ивановича мы показали в 
программе «Время». И через день полу
чили письмо из тогдашнего Ленинграда — 
оказалось, что вещь украдена из одной 
семьи. Мы помогли эту вещь вернуть.

посмотреть...

Савелий Ямщиков передает музею Пскова работу Константина Горбатова, ку
пленную на «Сотби» бароном Фальц-Фейном

Б
ыло время, на «Сотби» по
купали русские императо
ры. Сегодня Россия возвра
щается на эти старейшие в 
Европе аукционы. Вот 
только в качестве кого? Об 
этом беседа обозревателя 
«Нового времени» Юлии 
РАХАЕВОЙ с известным российским ис

кусствоведом и реставратором Савелием 
ЯМЩИКОВЫМ.

«Новое время». Вы недавно из Лондона. 
Удалось что-то купить на осеннем аук
ционе «Сотби», или в очередной раз все 
сколько-нибудь приличное уехало за оке
ан?

Савелий Ямщиков. Какое там купить?! 
Самое большое, что мы можем сделать, — 
это записать в каталог фамилию очеред
ного владельца шедевра русского искус
ства. Если бы не редкие меценаты, на ро
дину не вернулось бы ни одной драгоцен
ной реликвии.

В основном покупает третья волна эми
грации, Брайтон-Бич. Хотя на последнем 
аукционе заметно выделялась солидная за
падная чета. Они покупали классику — Ре
пина, Айвазовского. Мне сказали, что это 
внучка Валентина Серова и ее богатый 
швейцарский муж.

Событием аукциона стала покупка Га
линой Вишневской картины одного из луч
ших русских художников XX века Бориса 
Григорьева «Лики Рассей». Она очень 
большая — два с половиной на два метра. 
Художник сначала написал ее на одном 
холсте и в 1921 году показал в Париже. А в

Всех ли 
торговцев 

надо изгонять 
из храма?
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А вот «Девочке с собакой» Венецианова 
повезло -  она попала в семью Вишне
вской и Ростроповича

принадлежавший семье Демидовых, 
на чьей вилле в Италии в свое время 
и был написан. На прошлом аук
ционе ушла в неизвестные, к сожа
лению, руки прекрасная работа Пе- 
трова-Водкина «Богоматерь на 
фоне Нотр-Дам», написанная в 1925 
году. Ее очень хотела купить Га
лина Вишневская, но, к сожалению, 
не «потянула». Там же она не смогла 
купить чудный автопортрет Зи
наиды Серебряковой. Зато по 
моему совету купила небольшую, 
но очень хорошую вещь Кустодиева 
«Старый купец с молодой женой» и 
симпатичную репинскую девушку с 
муфтой — этот портрет интересен 
тем, что на нем рукой самого автора 
написано: в 1915 году подарено 
Ивану Бунину — не в том ли дека
бре, когда Бунин приезжал к Репину 
позировать, да так у них ничего и не 
вышло?..

Уже не на «Сотби», а на «Кри
сти» в позапрошлом году Ростропо
вич купил прекрасный парадный 
портрет отца Феликса Юсупова ра
боты Валентина Серова. Прекрас
но, что эти вещи попали в русскую 
семью. А вот чудесный брюллов- 
ский автопортрет ушел в неизвест
ные руки, как и замечательный 
Юон, его Троицс-Сергиева лавра. 
Летом в Монако была продана 
огромная коллекция Бориса Кох- 
но, секретаря Дягилева. Там бы
ло все — от русских художников до 
Пикассо. Если бы у нас были день
ги...

На каждом аукционе идут потоки 
Айвазовского. Цены очень боль
шие. Масса работ из бронзы Евге
ния Лансере и Паоло Трубецкого. 
Много Фаберже, эмалей X IX  века 
Овчинникова и Хлебникова. Идут 
оклады икон, бытовые предметы, 
серебро, чернь, финифть XVI и 
X V II веков. Продают в основном 
эмигранты, 

i
Кого сегодня «греет» этот чудесный вид Троице-Сергиевой лавры Константина Юона?
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условно, не знали о том, что 
предложенные к продаже пред
меты украдены. После того как 
их проинформировали, обе вещи 
были сняты с аукциона и возвра
щены хозяину. Правда, ключа к 
поиску всей коллекции это не да
ло.

В прошлом году к нам приезжал 
шеф службы безопасности «Сотби» 
Дерек Чапмен. Он прочитал нашим 
коллекционерам лекцию и подарил 
приборы, при помощи которых на 
произведениях искусства можно де
лать особые пометки, видные 
только в специальном свечении.

Недавно из церкви в Изборске 
Псковской области украли иконы — 
мы сразу разослали через «Сотби» 
фотографии на все крупнейшие аук
ционы мира.

Брюллов уезжает в Монако
«НВ». Чем же сегодня торгуют на 
«Сотби»?

С.Я. Я просто перечислю то, что 
было продано на моих глазах начи
ная с 1988 года. Один из лу чших «де
ревенских праздников» Бориса Ку
стодиева. Блестящий портрет Фе
дора Григорьевича Орлова работы 
Федора Рокотова. Фантастическая 
акварель Карла Брюллова с изобра
жением Жаннет Лопухиной. Его же 
— портрет Григория Ивановича Га
гарина, который по моему совету 
купил банк «Менатеп», правда, для 
себя. А вот на последнем аукционе 
нефтяной концерн «Марк Рич» ку
пил эскиз Валентина Серова к ро
списи Исторического музея для 
передачи этому музею. 4 декабря в 
Монако «Сотби» продал изумитель
ный ранний автопортрет Брюллова,

Криминальная хроника
«НВ». Часть ли вообще на аукцио
нах появляются вещи, украденные 
из музеев и частных коллекций? 
Что обычно делается в этих случа
ях?

С.Я. Читатели, вероятно, помнят 
о бандитском ограблении коллек
ции известного собирателя Виктора 
Магидса. Вдруг на страницах ката
лога перед одним из аукционов 
«Сотби» появились две вещи из 
этого собрания: портретная миниа
тюра князя Юсупова конца XV III 
века и хрустальный маленький бюст 
великого князя Михаила Павлови
ча. Представители фирмы, без-

Ранний автопортрет Карла Брюллова, 
ушедший в неизвестные и, увы. не русские
руки...

I
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Как потратить миллион
«НВ». Но ведь в чужие руки ухо
дят не только произведения искус
ства, но и рукописи, и письма тех, 
кто составляет гордость и славу 
нации...

С.Я. Недавно на «Сотби» были 
проданы и вряд ли теперь когда-ни
будь попадут в Россию письма Бо
риса Пастернака к Борису Ливанову 
и Дмитрия Шостаковича к любимой 
девушке. Продается за границей за 
полмиллиона долларов архив Соко
лова — следователя по делу о рас
стреле царской семьи. Его тогда не 
успели убить, и он все это вывез. А 
мы этот архив могли бы иметь — да 
денег нет. Зато на пятый, по-моему, 
вариант рукописи романа Тургенева 
«Отцы и дети», без которого вполне 
можно было обойтись, не пожалели 
и миллиона долларов. Свою роль 
здесь сыграли и тогдашние руково
дители государства. Наверное, не
плохо иметь и пятый вариант, если 
бесишься с жиру, А ведь нас тогда 
просто подставили, притом сильно: 
на следующем аукционе другая ру
копись Тургенева не ушла даже за 70 
тысяч, потому что никому, кроме 
нас, она не нужна, а нам купить 
было уже не на что. За этот мил
лион мы бы могли долго-долго по
купать и «Лики Рассей», и все 
остальное, потому что произведе
ния русских мастеров, начиная с 
икон и кончая живописью и графи
кой представителей серебряного ве
ка, продаются баснословно дешево. 
А еще лучше на этот миллион было 
бы заказать бронированные сейфы 
для отдела рукописей Пушкинского 
дома, потому что весь Пушкин, весь 
Достоевский, весь Гоголь, весь Есе
нин, весь Блок там хранятся в про
стых деревянных шкафах в помеще
ниях, где все время прорывает тру
бы. Единственный, кому повезло, — 
это Лев Николаевич, в музее Тол
стого такие сейфы есть.

Когда все вроде бы «за»...

«НВ». Кстати, не тот ли это был 
случайно миллион долларов, что 
выручили с почти забытого сегодня 
московского аукциона, организо
ванного фирмой «Сотби»?

С.Я. Нет, на тот миллион были 
куплены за рубежом рукописи 
Пушкина. А вообще московский 
аукцион 1988 года был важным со
бытием. Мир более широко смог 
познакомиться с состоянием совре
менного советского изобразитель
ного искусства, убедиться, что се
годняшний уровень возник не на 
пустом месте, а продолжает твор
чество мастеров начала века. Аук
цион поднял стоимость работ на-

; ших художников на международ
ном рынке. И подтвердил, что ра
ботать надо с серьезными фирма-
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ми, а не со случайными посредни
ками.

«НВ». Но ведь подобные начина
ния предполагают и определенное 
продолжение. С 1988 года прошло 
достаточно времени...

С.Я. Через два года по правилам 
аукционной торговли нужно либо 
устраивать новый аукцион, либо 
прекращать сотрудничество. Вто
рой аукцион намечался к проведе
нию в Лондоне. Все вроде бы были 
«за», в том числе и тогдашний ми
нистр культуры СССР. Но срабо
тал бюрократический механизм, и 
дело сорвалось. Печально, когда 
право решать дано людям, для ко
торых данная акция является неже
лательной конкуренцией. Это, с 
одной стороны, художники, ра
боты которых не продают на этом 
аукционе, а с другой — директора 
музеев, не могущие или не жела
ющие купить предлагаемое насле
дие.

«НВ». Так что же, сотрудниче
ство прекратилось вовсе?

С.Я. К счастью, нет. Два года 
назад представители «Сотби» про
вели в нашей стране семинар. При
ехали ведущие специалисты фир
мы, среди которых шеф лондон
ского отделения лорд Гаури, заве
дующий департаментом импрессио
низма Симон де Пури — интелли
гентнейший человек, прекрасно 
знающий историю искусств, долгие 
годы курировавший музей барона 
Тиссена. Хорошие доклады сде
лали и наши специалисты. Но у нас 
умеют использовать самое хоро
шее дело для сведения счетов: так, 
два сотрудника музея имени Анд
рея Рублева, с которыми мы бо
ремся, чтобы они возвратили в Ки
рилловский музей иконы, написали 
на меня донос Лихачеву. Что я-де 
призывал торговать музейными 
ценностями. Доказать обратное 
было легко: мой доклад был до
словно опубликован в газете, и ин
синуация не прошла.

В 1990 году мы вместе с «Сотби» 
провели «Русскую неделю» в Лон
доне. Там была русская живопись, 
от древних икон до 17-го года, там 
же продавался авангард из коллек
ции Костяки. Были сделаны до
клады по русскому искусству: о Бо
рисе Григорьеве, о Любови Попо
вой. Я читал доклад об иконописи 
в личных коллекциях, от Корина 
до наших дней.

Шедевры
арбатского уровня
«НВ». Стало общим местом писать 
о потоках ценных икон, постоянно 
уходящих на Запад. Все базары, 
все русские магазины будто бы за
валены «черными досками» самой 
высокой пробы. Существует ли во
обще такое количество классных
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икон? Как вы все это объясните?
С.Я. Я не знаю, какими путями 

попадают на западный рынок рус
ские иконы. Сегодня, когда откры
ваются все новые и новые храмы, 
факты таких утечек особенно пе
чалят, ибо в церквах не хватает не 
только древних, вообще никаких 
икон, порой даже вешают бумаж
ные репродукции.

То, что продается на аукционах, 
спокойно можно купить и на Арба
те. Первоклассных икон бывает 
одна-две, да и то, как правило, вы
везенных раньше. Хорошо, что 
они не сгорели в агитационных 
атеистических кострах. Я могу 
вспомнить лишь несколько шедев
ров древнерусского искусства: нов
городское «Успение» конца XV ве
ка, две ростовские иконы «Богома
терь Одигитрия» конца XV и на
чала XVI века. На весеннем аук
ционе 1992 года продавался Никола 
XVI века, в клеймах и житиях. 
Икону вывозили распиленной на 15 
или 16 частей и склеили уже на За
паде. Сейчас таких икон в стране 
уже нет, только в музеях, но, к 
счастью, из музеев пока не тащат.

За торговлю 
с человеческим лицом
«НВ». В свое время Иисус Христос 
изгнал торговцев из храма. При
стало ли сегодня вам ратовать за 
торговлю произведениями искус
ства?

С.Я. В газете «Культура» был 
такой заголовок: «Мы не можем 
торговать, потому что мы бед
ные». Но если мы так и не нау
чимся торговать, то станем нищи
ми. Надо учиться торговать — не 
так как в ларьках, конечно. Ни
чего музейного мы сегодня не 
имеем права продавать. Хотя на 
Западе это иногда и делается: про
дается то, чего много, а покупается 
то, чего нет совсем. Но нам гово
рить об этом рано. А вот что ка
сается частных коллекций, то здесь 
все равно как продавали, так и бу
дут продавать. И если государство 
не поставит эту торговлю под свой 
контроль, оно будет и впредь те
рять и немалые деньги, и уважение 
тех, кто всегда готов к честному, 
плодотворному сотрудничеству. 
Частная коллекция, представля
ющая собой значительную художе
ственную ценность, имеет как бы 
двух хозяев: с одной стороны, она, 
несомненно, принадлежит владель
цу, но с другой -  государству. У 
меня однозначное мнение — про
дать коллекционер может все, что 
хочет и кому хочет, но вначале 
должен предложить государству. А 
оно обязано купить, в случае, коне
чно, если это шедевр или раритет. 
Мы не имеем права распродавать 
наши духовные богатства.
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Секретный
доклад
Юрия Гагарина

Юрий Гагарин и Никита Хрущев на трибуне Мавзолея. Побывав несколько минут 
в космосе, Гагарин стал еще при жизни легендой. После его трагической гибели 
первый полет на «Востоке» стал обрастать множеством домыслов

Катастрофы
на
околоземной
орбите

Станислав Зигуненко

Г
агарин — космическая 
ложь?». Так называется 
книга, изданная недавно 
в Венгрии. Ее автор 
И.Йемене взял на себя 
смелость утверждать, 
что Гагарин вовсе не об
летел нашу планету 12

апреля 1961 года.
«Восток» поднялся в космос на не

сколько дней раньше этой даты, пишет 
Йемене. На борту его находился сын из
вестного авиаконструктора летчик-ис- 
пытатель Владимир Ильюшин. После 
приземления он выглядел так плохо, что 
его никоим образом нельзя было демон
стрировать миру. В том же году Иль
юшин попадает в автомобильную ав
арию. На роль космонавта № 1 срочно по
дбирается симпатичный парень с жизне
радостной улыбкой и прекрасными ан
кетными данными. Чтобы страшная 
тайна невзначай не всплыла, и Гагарину 
вскоре устраивают автомобильную ката
строфу. Но Гагарин отделался лишь шра
мом на лбу. И тогда из тренировочного 
полета не вернулся надежнейший само
лет М ИГ-15 УТИ...

Слухами оброс не только полет Гагари
на.

В опубликованной в 1988 году книге 
«Скрытые советские аварии» американ
ский писатель Д .Оберг приводит еще бо
лее впечатляющий список мнимых совет
ских катастроф.

Когда коньяк развязывал язык
В 1957 год}' при взлете с космодрома Капу
стин Яр погиб космонавт Лодовский. В том 
же году погиб Шиборин. Два года спустя 
смерть настигла космонавта Митькова. В 
сентябре 1960 года погиб Петр Долгов. В 
феврале 1961 года западные радиолюби
тели поймали передачу телеметрии биения 
человеческого сердца, которая вскоре пре
кратилась. По одним сообщениям в это 
время вокруг Земли кружили два советских 
космонавта, по другим — их было трое: Бе
локонев, Качур и Грачев. В начале апреля 
1961 года трижды планету облетел Влади
мир Ильюшин, но после «жесткой» посадки 
он едва выжил. В середине мая 1961 года ра
диолюбители на Западе поймали слабый 
зов о помощи, который подавали два совет
ских космонавта. 14 октября 1961 года еще 
один корабль с экипажем потерялся в про
сторах Вселенной. В ноябре 1962 года 
итальянские радиолюбители поймали сиг
нал «СОС», доносившийся из космоса. И, 
наконец, в ноябре 1963 года трагически за
кончилась попытка запустить вторую со
ветскую космонавтку.

В отличие от Йемене Оберг, долгое 
время работавший в НАСА и занимавшийся 
военными ракетными исследованиями, счи
тает все эти катастрофы абсолютно неправ
доподобными.

Его поддерживает и чешский журналист 
К.Пацнер, который за четверть века коман
дировок на космодромы Советского Союза 
слышал от наших специалистов немало ис
торий «не для печати», в том числе и по
дробности гибели экипажей «Союза-1» и 
«Союза-2», об авариях на космодромах, о 
трудностях с советской лунной программой. 
Однако, подчеркивает Пацнер, даже в бесе
дах за полночь, когда вино и коньяк развя
зывали людям языки, никто и словом не об
молвился о неизвестных трагедиях.

Более того, до 1960 года какие-либо тра
гедии с космонавтами были невозможны 
по чисто техническим причинам — у нас не 
было достаточно мощных ракет, чтобы 
запустить в космос или даже в суборби
тальный полет человека. Однако слухи 
эти продолжали упорно циркулировать. О 
них, в частности, сообщают Я.Голованов в 
книге «Космонавт номер один» и доктор 
Ч.Шелдон, шеф исследовательского от
дела Библиотеки конгресса США, считав
шийся одним из самых больших знатоков 
советской космонавтики на Западе. В 
своем докладе для членов конгресса, сде
ланном в 1967 году, Шелдон, в частности, 
пишет: «До 1967 года ни одна страна не по
теряла во время космического полета ни 
одного экипажа... Рассказы о том, что 
много русских погибло во Вселенной, тя
жело опровергнуть, потому что они так 
упорны, снабжены именами и датами. 
Даже такой выдающийся информатор, ка-
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ким был Олег Пеньковский, писал в 
своих донесениях об этих трудно
стях...»

«Иван Иванович» 
с собачкой
Рождению слухов, без сомнения, 
способствовала атмосфера таин
ственности, которой были окру
жены советские космические запус
ки. «Раз Советы стараются все 
скрыть, значит им есть что скры
вать» — такова была логика досу
жей молвы. А ведь скрывать-то, 
собственно, было нечего.

В музее космодрома Байконур 
мне довелось слышать такую исто
рию. Полету Гагарина предшество
вало несколько экспериментальных 
запусков. Во время одного из них в 
спускаемом аппарате находился ма
некен «Иван Иванович», в ногах у 
него — маленькая собачка. Ракета 
благополучно стартовала, проне
слась через всю страну и спускае
мый аппарат приземлился на Кам
чатке. Чтобы во время полета 
никто из радиолюбителей не запо
дозрил, что в космос послан чело
век, манекен был запрограммиро
ван отвечать на обращения с Земли 
голосом... хора имени Пятницкого. 
А вот имитацию телеметрии биения 
человеческого сердца замаскиро
вать никто не догадался. И родился 
слух: «С орбиты доносилось биение 
человеческого сердца, а потом за
тихло».

Кстати, после приземления с ко
раблем вышел еще один казус. При
летевший встречать спускаемый ап
парат Сергей Королев обнаружил на 
лапе собачки... наручные часы! По
дарок от НЛО? Рассвирепевший Ко
ролев начал следствие: «Чьи часы?!.» 
Один из конструкторезв сознался, что 
таким образом, дескать, он хотел вы
яснить, как поведет себя в условиях 
невесомости и перегрузки часовой 
механизм... Версия была шита бе
лыми нитками -  просто парню хоте
лось заполучить уникальный суве
нир. Но полет прошел удачно, и глав
ный конструктор на радостях махнул 
на инцидент рукой...

Земля слукавила, 
но тормоза не подвели
ТАСС в свое время умолчал о мно
гом из того, что касалось первого 
полета Гагарина. У меня же уваже
ния к этому человеку, его светлой 
памяти прибавилось, после того как 
довелось прочитать бывший не
когда секретным доклад. Его сделал 
Гагарин перед Государственной ко
миссией на следующий же день по
сле возвращения из полета, 13 апре
ля 1961 года.

Первая накладка случилась еще 
на старте, когда Гагарин поднялся 
на лифте в кабину, занял свое рабо
чее место. «Затем было проведено 
закрытие люка, — докладывал ко

Как сообщаюсь 23 апр<- 
: 67 roxa. * Советском

fiU 1 пыведгв с ос чью 
ткых испытаний на орби 
• Зейди истей космичс- :пй корабль «Союз 1». «т 
«ткруемый летчиком кос- 
пн-Uttom СССР, Героем 
мгтгквго Союза, янже-

. .ц  К.-..Ж .W .

смонавт. — Слы
шал, как его за
крывают, как сту
чат ключами. По
том начинают 
вновь открывать.
Смотрю: люк сня
ли. Понял, что-то 
не в порядке. Мне 
Сергей Павлович 
говорит: «Вы не
волнуйтесь. Один 
контакт почему-то 
не прижался. Все 
будет нормаль
но...» Были пере
ставлены платы, 
на которых уста
новлены концевые 
выключатели. Всё 
подправили и за
крыли крышку лю
ка».

Сообщение об 
этой заминке в 
официальное сооб
щение, конечно,не 
попало. А зря. У 
американцев пере
нос времени старта 
воспринимался как 
нечто само собой 
разумеющееся, у нас — как чрезвы
чайное происшествие. Это в конце 
концов отрицательно сказывалось 
на безопасности полетов, поскольку 
вызывало желание скрывать недо
четы в работе.

...Вот какая, к примеру, история 
случилась во время одного из после
дующих стартов. Последняя опера
ция перед закрытием люка — выдер
гивание предохранительной чеки 
из-под катапультного кресла. К 
чеке крепится специальный шнур; 
дернул за него — чека вылетела. Ру
ководитель штатного расчета дер
нул так, что шнур порвался. А на 
табло загорелся успокаивающий 
сигнал: «Чека вышла». Выпуска
ющий задумался: «А что будет, если 
при катапультировании обрывок ве
ревки за что-нибудь зацепится?..» 
Поделился своими сомнениями с 
тогдашним главным конструктором 
систем спасения Алексеевым. Тот 
доложил Королеву. Люк вскрыли, 
задержав старт. Но без разноса, 
естественно, не обошлось. Теперь 
уже по другой причине: «Почему 
сразу не сказали!..»

...Старт и выход «Востока» на ор
биту прошли нормально. Грохот, 
тряска, перегрузки — все это было в 
пределах допустимого.

Когда корабль вышел на орбиту, 
неприятности посыпались как из 
рога изобилия. Улетел куда-то ка
рандаш, нечем стало делать записи в 
бортжурнале. Связь с Землей оказа
лась недостаточно устойчивой. Ко
рабль вращался вокруг продольной 
оси. Однако «мне сообщили, что ко
рабль идет правильно, что орбита 
расчетная, что все системы рабо
тают нормально».

От Ц ентрального Ком итета КП СС, 
Президиум а Верховного Совета С ССР  

и Совета М инистров С С С Р
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Министров 
СССР с глубоким прискорбием извещают, J 
что 24 апреля 1967 года при завершении 
иснытательного полета на космическом ко : 
[мбле «Союз-1» трагически погиб один из! 
торных покорителей космоса талантлн- j 
«или испытатель космических кораблей,1 
рлен КПСС, летчик космонавт СССР, IV 
-•'.'I Г вотского Союза, инженер-полковник; 

Комаров Влидимнр Михайлович.
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Минист-] 
ров СССР выражают глубокое соболсзиова- ; 
и не семье покойного.

Ц ентральны м И р т з и ю м  Совет
К о м и те т  Верховного М ав  ветров

К П С С  Совета С С С Р  С С С Р

Сообщ ение ТАСС
гибели летиика-космоновто С С С Р , 

Героя Советского Сою за, 
ииженер-лолковнико К О М А Р О В А  

Владим ира М ихайловича

Ом

Поен; осущссткдсяия 
всех оаержхй. c iu t im K  
с переходом мд режям по
садки, корзбг» б.дягополтч 
во прошел наиболее труд- 
вмй к  ответственны# тт.: 
сто» торможении * пюг 
имх сапах атмосферы и 
полностью погасил ссраую„г* ГГ.-.ГКУТУ__

У til Приа/ауч Вершат Стен Ci
О награждении Героя Советского Got 

лепш-коснонавта СССР Комарова В
25 апреля 1967 года «Правда» сообщила о гибели Владимира 
Комарова

Земля слукавила. «Восток» вы
шел на слишком высокую орбиту — 
порядка 370 километров. Если бы 
тормозная двигательная установка 
вдруг отказала (а она на «Востоках» 
не дублировалась), то при расчет
ной орбите корабль должен был бы 
спуститься на Землю за счет естест
венного торможения в верхних 
слоях атмосферы через 10 суток. На 
этот срок и рассчитывались все за
пасы . Просчитав гагаринскую орби
ту, баллистики схватились за го
ловы — корабль мог остаться в ко
смосе на 50 суток...

Однако установка не подвела, ра
ботала точно 40 секунд, как и требо
валось. «В этот период произошло 
следующее, — докладывал космо
навт. — Как только выключилась 
тормозная двигательная установка, 
произошел резкий толчок. Корабль 
начал вращаться с большой скоро
стью. Земля проходила у меня во 
«взоре» (обзорный иллюминатор. — 
С.З.) сверху вниз и справа налево. 
Скорость вращения была градусов 
около 30 в секунду, не меньше. По
лучился «кордебалет»:голова — но
ги, голова — ноги с очень большой 
скоростью вращения. Все кружи
лось...»

Первому космонавту на «Восто
ке» повезло. При схожих обсто
ятельствах, насколько мне извест
но, погиб впоследствии космонавт 
Владимир Комаров на первом «Со
юзе».

«Я ждал разделения, — продол
жает Гагарин свой доклад. — Я знал, 
что по расчету это должно прои
зойти через 10—12 секунд после 
включения ТДУ... По моим ощуще
ниям времени прошло больше, чем

Q  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 7  93



В 1971 году на Землю не вернулись живыми космонавты  Г.Добровольский, В.Пацаев и 
В .Волков. После завершения программы исследований и экспериментов на борту одной 
из первых орбитальных научных станций «Салют-1» они погибли из-за разгерметизации 
спускаемого аппарата

следовало, но разделения все не бы
ло...»

Приборный отсек должен был от
делиться от спускаемого аппарата. 
Он отделился, но не полностью. 
Плата с кабель-мачтой не отстрели
лась. И приборный отсек, соедине
нный пучком проводов со спускае
мым аппаратом, поволокся за ним и 
отстал, лишь когда провода перего
рели из-за нагрева в атмосфере.

«Прошло минуты две, а разделе
ния по-прежнему нет. Прикинул, что 
все-таки сяду нормально, так как ты
сяч шесть есть до Советского Союза, 
да Советский Союз тысяч восемь бу
дет. Значит, до Дальнего Востока 
где-нибудь сяду. Шум поэтому не стал 
поднимать. По ^eлeфoнy доложил, 
что разделения не произошло. Я рас
судил, что обстановка не аварийная. 
Ключом я передал команду «ВН4», 
что означало «все нормально».

Злополучный отсек наконец от
стал, до потемнения в глазах космо
навта вдавило в кресло посадочными 
перегрузками, потом отпустило — 
корабль вошел в плотные слои ат
мосферы.

По программе космонавт должен 
был катапультироваться со своим 
креслом на высоте 7 километров над 
Землей, дальше спускаться на соб
ственном парашюте. «Произошло 
это быстро, хорошо, мягко. Вылетел 
я с креслом. Дальше стрельнула 
пушка и ввелся в действие стабилизи
рующий парашют».

Срабатывание дополнительного 
заряда и ввод стабилизирующего па
рашюта необходимы для того, чтобы 
увести космонавта подальше от спус
каемого аппарата, чтобы не перепу
тались парашюты, чтобы он не 
столкнулся с аппаратом при призем
лении.

Потом сработал основной пара
шют, отцепилось и ушло вниз кре
сло, Гагарин стал плавно спускаться. 
«Я узнал железную дорогу, железно
дорожный мост через реку и длин
ную косу, которая далеко в Волгу 
вдается. Я подумал, что здесь, наверх 
ное, Саратов. Приземляюсь я в Сара
тове. Затем раскрылся запасной па
рашют. Раскрылся и повис. Так он и 
не открылся. Произошло только 
открытие ранца...».

Опять не слава богу. Но все обо
шлось: «Тут слой облачков был. В 
облачке подуло немножко, и рас
крылся второй парашют».

Последующие события известны. 
Гагарин приземлился на вспаханное 
поле неподалеку от Саратова и с 
удивлением узнал от встретивших его 
людей, что по радио говорят о полете 
майора Гагарина. Ведь садился в ка
бину он старшим лейтенантом.

По существовавшим тогда прави
лам Международной авиационной 
федерации рекорды фиксировались 
лишь в том случае, когда пилот до 
конца, до посадки, находился в каби
не. Спортивного комиссара (по со
ображениям секретности, конечно

же, советского гражданина) заста
вили пойти на подлог, вписать в свой 
отчет расплывчатую фразу, из кото
рой вроде бы следовало, что призем
ление произошло в кабине. Неужто 
без этого значимость полета стала 
бы менее весомой?..

Не хватило двух секунд
Побывав в космосе один раз, став при 
жизни легендой, Гагарин тем не ме
нее хотел слетать еще. Не многие 
знают, что он был дублером Комаро
ва, а когда произошла авария на ко
рабле, рвался к нему на выручку...

Юрии Гагарин готовился ко вто
рому космическому полету. В про
грамму подготовки в то время вхо
дили и полеты на самолетах. 27 марта 
1968 года летчик-инструктор Влади
мир Серегин и Юрий Гагарин заняли 
свои места в кабине двухместного 
учебно-тренировочного самолета 
МИГ-15 У Ж

'В  10.19 Гагарин поднял самолет в 
воздух. В 10.30, закончив упражне
ние в зоне, Гагарин доложил руково
дителю полетов и попросил разреше
ния взять курс 320 (на возвращение). 
После этого радиообмен с землей 
прекратился. Через минуту прои
зошла катастрофа — самолет на 
большой скорости врезался в землю.

Мне довелось слышать достаточ
но много версий этой авиакатастро
фы. Большая часть их не соответ
ствует действительности. Из доклада 
специальной комиссии следует, что 
«пожара и взрыва на самолете в по
лете не было». «Двигатель в момент 
столкновения с землей работал». 
«Попытка катапультироваться лет
чиками не предпринималась».

Также отмечено, что радиостан
ция, электросистема самолета и мно
гие другие приборы были, скорее

всего, в полной исправности. Содер
жание в крови и останках летчиков 
тяжелых металлов, барбитуратов, 
алкалоидов, этилового и метилового 
алкоголя не выявлено (то есть отпа
дает версия с отравлением). Содер
жание в мышечных тканях углево
дов, гликогена и молочной кислоты 
было в пределах нормы (то есть пи
лоты были вполне здоровыми).

'Наиболее убедительную версию 
приводят в своей публикации доктор 
технических наук С.Белоцерковский 
и летчик-космонавт Алексеи Леонов.

Полет в тот день проходил между 
двумя слоями облачности: землю пи
лоты не видели. «Доложив руководи
телю полетов о завершении упраж
нений и получив разрешение на воз
вращение, Гагарин после нисходя
щей спирали стал сразу же выпол
нять разворот. Обычно при таком 
маневре происходит постепенное на
растание перегрузки, углов атаки и 
крена».

При входе в облачность самолет, 
скорее всего, попал в зону атмосфер
ной нестабильности, что привело к 
«сваливанию» на крыло.

Самолет вывалился из облачности 
на высоте 500—600 метров в положе
нии отвесного пикирования при рабо
тающем двигателе. Мгновенно оце
нив ситуацию, пилоты попытались 
вывести самолет из пикирования, но 
им не хватило 250—300 метров вы
соты или двух секунд полета. МИГ 
врезался в землю под углом около 50 
градусов со скоростью 190 метров в 
секунду...

* * *

В слухах о Юрии Гагарине можно 
было бы поставить точку. Но в не
давно полученной из Болгарии книж
ке о прорицательнице Ванге читаю:

— ...Вы все должны знать, что i 
Юрий Гагарин не умер. Его взяли!..
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П У Т Е Ш Е С Т В И Я

«Веселый Роджер» 
и две гранаты
Морские и сухопутные приключения 
американского журналиста, который в конце 
концов приходит к выводу о том, что не так уж 
плохо, когда в тебя никто не стреляет

~Г:~.

Том Крайтон

И
ндонезия — это страна, кото
рая всегда приводила меня в 
восхищение. Индусская 
культура Бали и принятый 
на Яве и Суматре ислам дали 
миру национальную кухню, 
костюмы, танцы и музыку. 
Но история страны далеко 
не так привлекательна.

Простирающиеся на две тысячи миль боль
шие и малые острова составляли часть Гол
ландской колониальной империи. Сильно от
личающиеся друг от друга острова с населе
нием, говорящим на разных языках, управля
лись сильной рукой губернаторов, присылае
мых Гаагой до того момента, когда в 1942 
году им на смену пришли японцы. Когда япо
нцы были вынуждены уйти, по логике вещей 
каждый из крупных островов должен был 
стать самостоятельным государством. Но 
голландцам удалось сохранить все острова в 
составе единого государства, где доминиро
вали яванцы.

Лучшее место для тюрьмы

Первому действующему «императору Яван
ской империи» Сукарно не удалось удержать 
в узде население других островов, и он начал 
заигрывать с коммунистами, большинство 
которых составляли китайцы. Историкам 
еще предстоит разгадать загадку Сукарно, но 
он оказался не в состоянии контролировать 
ситуацию, и коммунистам удалось уничто
жить почти все высшее командование страны 
и практически захватить власть.

Тоща на сцену в 1967 году выступил Су
харю и начал избиение коммунистов. В  гла
зах простых людей коммунизм ассоцииро
вался с китайцами, в руках которых находи
лась почти вся экономика Индонезии. Су- 
харто и его армия ненавидели коммунистов, а 
народ ненавидел китайцев, и в результате по
следовавшего кровопролития погибли почти 
полмиллиона китайцев и огромное число их 
бежало на Тайвань, в Гонконг и Китай.

Затем последовали 25 мирных лет, обеспе
ченных существованием военной диктатуры 
и миллионной политической полиции.

Ручные гранаты — плохая визитная кар
точка где бы то ни было, но, когда они были 
обнаружены на «Веселом Роджере», послед
ствия могли быть хуже, чем обычно. Прямо 
по курсу яхты находились два восставших ин
донезийских острова: Тимор и бывшая Новая

«Индонезия -  это страна, которая всегда приводила меня в восхищение» Окончание. Начало см. № 6/93 г.
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Гвинея. На любом из них оружие 
нашло бы быстрый спрос, поэтому я 
ни на секунду не обвинял индонезийс
кие власти за их решение задержать 
нас и выяснить, что произошло.

Если уж суждено стать пленником, 
лучшего места, чем Мароре, не най
ти. Я влюбился в этот остров в пер
вый же день и люблю его и поньше. 
Так как я единственный белый чело
век, который может описать его, по
стараюсь это сделать.

По всему острову от берегов, усы
панных белым коралловым песком, 
до вершины холма, где стоит маяк, 
растут кокосовые пальмы. Орехи, а 
также огромное количество рыбы в 
прилегающих jc острову водах со
ставляют основной источник пищи. 
На Мароре проживают всего 495 че
ловек, и население не может увели
чиваться сверх этого предела. Если 
рождается ребенок, одна семья в 
полном составе переселяется с Ма
роре на малонаселенный остров 
Халмахера, где ей предоставляется 
участок зем(ли.

Жизнь без денег

В ясные дни можно было различить 
вершины гор на южной оконечно
сти Филиппин, и это заставило меня 
делать постоянные сопоставления 
между филиппинцами и индонезий
цами. Это было очень неприятное 
сопоставление. Если филиппинцы 
неаккуратны,' легкомысленны и 
грязны, то люди на Мароре исклю
чительно опрятны и аккуратны.

При каждом доме есть небольшой 
огород и сад, где выращиваются па
пайя и другие тропические фрукты. 
Все дети посещают школу. В един
ственном на острове городе главная 
улица вымощена и окаймлена ко
ралловыми плитами.

Экономика на Мароре самая 
странная в мире. На острове практи

чески отсутствуют деньги. Когда 
мы покупали поросенка, продавец 
отказался от предложенных мной 
долларов и потребовал вместо этого 
сахар. На Мароре нет ни богачей, ни 
бедняков. Кредитной карточкой 
острова является копра. Сахар — 
средство обмена. Каждой семье 
принадлежит определенное количе
ство пальм, и после сбора урожая 
копру сдают в единственное ком
мерческое заведение на острове — 
магазин Эппи.

Эппи чаще называют «богачом», 
но этот добродушный сорокалетний 
человек недостаточно богат, чтобы 
купить за три тысячи долларов ди
зельный мотор для лодки, которую 
он строит. Каждое поступление ко
пры заносится в гроссбух, и, когда 
раз в две недели прибывает малень
кое грузовое судно, курсирующее 
между островами, «богач» вместе с 
грузом копры отправляется на глав
ный рынок города Менадо. Оттуда 
Эппи привозит рис, сахар, зубную 
пасту, сигареты, сладости, иголки и 
нитки и минимум необходимых в хо
зяйстве вещей.

Местные жители, которые имеют 
у него кредит, получают эти вещи, и 
на острове мальчик может вырасти 
во взрослого мужчину, так и не уви
дев ни разу индонезийской рупии, не 
говоря уже о бессмертном долларе.

Каким-то образом Мароре обхо
дится без медицинской или зубовра
чебной помощи. Здесь нет ни боль
ницы, ни даже фельдшера. В мага
зинчике Эппи нет медикаментов, и 
тем не менее люди выглядят очень 
здоровыми. На Мароре нет нищих, 
наркоманов, бездельников, мужей, 
бьющих своих жен. Никто не смог 
припомнить ни одной кражи, и 
когда я спросил морского старшину, 
как бы он поступил с вором, если та
кового бы поймали, он ответил: «Я 
думаю, нам пришлось бы связать

его и оставить на солнце на весь день 
перед муниципалитетом».

Политика на Мароре — такая же 
странная, как экономика. Строго 
говоря, на острове царила самая 
жесткая военная тирания, с какой 
мне приходилось встречаться. Тео
ретически люди не обладали ника
кой личной свободой или граждан
скими правами. Время от времени 
проводились выборы, но каждого 
избирателя сопровождал к избира
тельным урнам солдат, который 
указывал, за какого генерала сле
дует голосовать. Чтобы устроить 
вечеринку в честь дня рождения ре
бенка, мать должна получить пись
менное разрешение от армейского и 
морского командования и полиции. 
Все песни и музыка должны быть 
одобрены заранее.

На практике репрессии, которым 
20 военных подвергают население в 
495 человек, являются чисто теоре
тическими. Мать семейства, плани
рующая вечеринку в своем доме, 
только рада обойти кабинеты ар
мейского, морского и полицейского 
начальства, так как каждое посеще
ние — это приятная беседа. Не было 
ни одного случая, чтобы полицейс
кие запретили исполнение песенки 
«Счастливого дня рождения!».

Они не едят омаров

Моя жизнь была легкой и приятной. 
Пища не отличалась разнообразием, 
но рыба, которую подавали к рису, 
была высочайшего качества: свежий 
тунец, макрель или барракуда.

Вскоре я выяснил, что мароре- 
анцы не едят омаров, несмотря на 
то что их там великое множество. 
Если был свободен какой-нибудь 
рыбак, я мог получить килограмм 
омаров за фунт сахара. Я мог хо
дить, куда захочу, но большую 
часть дня я проводил за чтением

«Живущие на острове люди почти никогда его не покидают»

«Экономика на острове самая странная в мире, там практически 
отсутствуют деньги. Продавец отказывался брать у меня доллары 
и требовал взамен сахар»
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С самого начала мне понравился ко
мандир корабля капитан Ашанти. 
На борту его корабля я чувствовал 

! себя скорее гостем, чем заключен
ным, ожидающим суда. Он был на
стоящим джентльменом моря, и мы 
с ним часто беседовали о морских 
делах за кофе с бисквитами.

Капитан Ашанти беспокоился, 
сумеет ли его тяжелый корабль по
дойти к Кавио. Он никогда не пла
вал в тех водах и опасался, что егоI

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я »

морские карты 
чоп'' оказаться 
не. очными. Я

В 1967 году генерал Сухарто (справа) сверг своего президента Су- 
карно (слева) и устроил резню коммунистов и китайцев. Погибло 
полмиллиона человек

двухтомной биографии Юджина 
(УНила, которая была у меня с со
бой. Я купался несколько раз в день 
и судил еженедельные соревнова
ния женщин по волейболу.

У филиппинского офицера были 
собственный телевизор и видеоси
стема, и около 30 марореанцев при
ходили каждый вечер посмотреть I телевизор. Остальные жители 
также не были лишены ежевечер
него развлечения. Недалеко от 
главной улицы сооружен открытый 

: видеозал.
Эти дни были такими приятными 

и расслабляющими, что я почти за
был, почему я задержался на Маро- 
ре. Но на седьмой день моего пре
бывания мне об этом напомнили. У 
берега бросил якорь корабль индо
незийских военно-морских сил 
№ 584, и посыльный из штаба пере- 

. дал мне, чтобы я поднялся на борт 
для участия в заседании военного 
трибунала под председательством 
капитана корабля.

Почти одновременно прибыла 
рыбачья лодка с капитаном Хуком 
на борту. Когда мы все оказались на 
борту, военный корабль отплыл к 
Кавио: индонезийский капитан ре
шил осмотреть на месте «Веселый 
Роджер» и провести формальные 
слушания дела, чтобы раз и навсегда 
установить нашу вину или невинов
ность в деле о ручных гранатах.

уверил его, что 
тщательно обсле
довал тамошнюю 
структуру рифов 
и смогу провести 
в качестве лоц
мана его корабль. 
Он принял мое 
предложение, и я 
оказался в дву
смысленном по
ложении заклю
ченного, управля
ющего своим ко
раблем-тюрьмой .

Когда корабль 
благополучно 
бросил якорь, все 
действующие ли
ца на лодках от
правились на «Ве
селый Роджер». 

На этот раз был произведен очень 
тщательный обыск, дали показания 
наши друзья-моряки, а также свиде
тели из местных жителей.

Мои показания были объявлены 
правильными и соответствующими 
действител ьности.

С того места, где я сидел, мне 
было слышно, что говорил капитан 
Хук. Он изменил версию о том, как 
гранаты оказались на борту. «Их 
подкинули мне индонезийские моря
ки», — сказал он.

Капитан Ашанти рассмеялся и 
сказал Хуку, что конфискованные 
гранаты совершенно другого типа, 
чем принятые на вооружение в ин
донезийских войсках. Тогда Хук 
вернулся к версии о филиппинских 
коммунистах.

Подельник Хук

«Остров обходится без медицинской по
мощи. Здесь нет ни больницы, ни даже 
фельдшера. Тем не менее люди выглядят 
очень здоровыми»

Пока капитан Хук с трудом распи
сывался под своими показаниями, 
капитан Ашанти мрачно взглянул 
на меня, как бы говоря: «С таким 
подельником обвинению не нужны 
никакие свидетели».

Несмотря на все это, капитан 
Ашанти вернул нас на Мароре, а за
тем вернулся на базу в Менадо, 
чтобы доложить о результатах рас
следования. По его мнению, мое 
дело следовало рассматривать от
дельно. В качестве пассажира я не 
мог отвечать за то, что происходило 
на судне.

«Я -  турист»
Свое расследование должна была 
произвести полиция, а иммигра
ционная служба решить, не пыта
лись ли мы незаконно проникнуть в 
Индонезию.

Прошло двадцать дней, прежде 
чем для продолжения расследова
ния появился инспектор полиции. 
Капитана Хука снова доставили с 
Кавио. Инспектор был очень мо
лод, вежлив и любезен. Однако он 
потратил кучу своего и моего време
ни, выясняя вопрос о моем юриди
ческом статусе. Я утверждал, что я 
турист. Он хотел, чтобы я показал 
ему «разрешение посетить страну в 
качестве туриста».

Когда люди рождаются и воспи
тываются при таком тоталитарном 
режиме, как в Индонезии, они не в 
состоянии понять то, что известно 
любому нормальному свободному 
человеку. Я обратился к моему хо- 
зяину-филиппинцу, и он подтвер
дил, что в большинстве стран не су
ществует такого понятия, как «раз
решение посетить страну в качестве 
туриста». Если у человека есть па
спорт, этого вполне достаточно.

Хук опоздал на час, говорил 1рубо 
и напористо. Потом он сказал, что 
ему нужно выйти но нужде, и исчез. 
Полицейский отправился на его ро
зыски и обнаружил, что Хук спит, 
растянувшись на земле. Наконец я 
услышал, как он кричит: «Если вы 
собираетесь расстрелять меня, по
чему бы не сделать это прямо сей
час?»

Капитану Хуку не следовало упо
минать о расстреле. Хранение 
обычного оружия для самозащиты 
наказывается в Индонезии пожиз
ненным заключением, но хранение 
такого оружия, как ручные грана
ты, действительно наказывается 
смертной казнью. По моему кро
шечному коротковолновому прием
нику я слышал сообщения о том, 
что у солдат в Джакарте, приводя
щих приговоры в исполнение, нет 
недостатка в работе.

В течение нескольких недель во 
всем мире проводилась кампания в 
защиту четырех индонезийских пре
старелых коммунистов, которые 
находились в тюрьме с 1965 года за 
участие в неудавшемся левом пере-
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вороте. Этим людям было уже за 70, 
но, чтобы не дать им умереть 
естественной смертью в тюрьме, 
индонезийский диктатор приказал 
их расстрелять.

Побег на Пасху

Шли недели, и наступила Пасха. Ма- 
рореанцы служат традиционную 
утреннюю службу в страстную пят
ницу. В предрассветные часы я был 
разбужен пением детей, расположив
шихся в нескольких метрах от моей 
спальни. Я выглянул и увидел почти 
все детское население, выстроивше
еся перед церковью со свечами в ру
ках. Затем они пошли к месту, откуда 
лучше был виден восход солнца.

Но жителям обоих островов запо
мнился этот день не воскресением 
Христа, а побегом «Веселого Род
жера».

Капитан Хук все тщательно спла
нировал. Когда единственный мор
ской пехотинец, который охранял 
его с винтовкой в руках, отошел, 
чтобы присутствовать на службе, 
Хук отдал концы и, подняв паруса, 
направился к Австралии.

Прихожане выходили из церкви, 
когда я появился на пляже в плав
ках, чтобы искупаться. Там я обна
ружил всех представителей властей 
с биноклями в руках. Но и без бино
кля я мог видеть голубой корпус и 
паруса «Веселого Роджера», мед
ленно исчезавшие из виду. Малень
кий капитан Хук, из-за которого я 
попал в такой переплет, сбежал, 
оставив меня одного.

Но с меня все обвинения были сня
ты. Из террориста я был произведен, 
минуя статус простого туриста, в зна
менитость и гостя государства. 
Высший полицейский чин из Ме-

<<Эти дни были такими приятными и расслабляющими, что я почти забыл, почему оказа
лся здесь»

Фото из журналов 
«Нэшнл джиогрэфик» 

и «Тайм» (США)

«В доме моего друга мы нашли для иммиграционного инспектора буты лку рома, и все 
остальное время он бы л пьян»

надо нанес нам визит на большой ях
те, привезя с собой щедрые дары в 
виде кофе и сахара для всех офи
циальных лиц на Мароре, и я оказа
лся включенным в их число. Затем 
появился официальный представи
тель иммиграционной службы и при
гласил меня в качестве гостя в управ
ление в Менадо, чтобы я мог узнать 
относительно возможного авиарейса 
на Филиппины.

Коктейль на террасе

Мы нашли для него бутылку рома, 
и все остальное время он был пьян. 
Наконец прибыли три высо

копоставленных морских офицера из 
Менадо и привезли личное послание 
от губернатора Целебеса. Этот доб
рый человек прослышал, что во 
время моего заточения я потерял в 
весе, и офицеры привезли мне не
сколько банок тушенки.

Между Мароре и Филиппинами 
нет формального регулярного сооб
щения. Торговцы приплывают 
время от времени, но от прибытия 
одного судна до другого может 
пройти месяц. Наконец сосед, у ко
торого была весельная шлюпка с 
одноцилиндровым дизельным двига
телем, согласился одолжить ее мне, 
и 26 апреля я погрузил мои цожитки 
на борт и приготовился отплыть в 6 
часов утра.

Капитан Хук так и не добрался до 
Австралии. Б течение нескольких 
дней «Веселый Роджер» дрейфовал и 
наконец добрался до Менадо. Затем 
ветер изменился, несчастную яхту 
понесло в залив Давао, где она и при
стала к тому самому берегу, где была 
построена.

Я был уже дома и потягивал кок
тейль у себя на террасе, когда судно 
медленно проплыло мимо острова, 
но у меня не возникло никакого же
лания поприветствовать его владель
ца...

Таким образом я и провел двенад
цать моих золотых лет. Оглядываясь 
на них, ни в коей мере не испытываю 
чувства сожаления или скуки. Чер
чилль однажды сказал: «Забавно, 
когда в вас стреляют, если стреля
ющий промахнулся». Но я начал ду
мать, что не менее забавно, если в вас 
никто не стреляет. Я купил очень 
удобное кресло-качалку и много 
книг.
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ТОРГОВО-ПРОМЬШЛЕ ИНАЯ ГРУППА

Х / Т ШУ К О  - КОРТЛЕНД
I  У  /  СОВ ЕТС КО • ПАИАМСКОЕ 

V  V /  У  СОВМЕСТНОЕ 
^  ............ ПРЕДПРИЯТИЕ

Телефон: 115-86-79 (звонить с 10 до 18 ч.). 
Адрес: 115446, г. Москва, Коломенский проезд, 
дом 1 -а.
Проезд: ст. м. "Коломенская", далее ант. 220, 
219 до остановки "Электромеханический 
колледж".

Наименование Цена Кол-во Цена дол/США

1. Телефоны Panasonic КХ-Т 2365 35 000 100 70,0
2. Пиво баночное "DAB”, ФРГ, 0,33 л по курсу 0,55
3. Замшевая и кожаная обувь 3 200 340 15,0
мужская, (пр-ва Германии)
4. Женское белье (Германия) в 1 400 6 000 2,3-4,0
ассортименте
5. Женские брюки (Германия) 2 200 180 5,6
6. Куртки мужские на пуху (Китай) 8 000 3 800 23,0
7. Плащи мужские на синтепоне 13 000 140 35,0
(Германия)
8. Кроссовки высокие (пр-ва Китай) 2 000 2 500 4,5
9. Обувь зимняя мужская
(Португалия):
ботинки замшевые 10 000 730
сапоги кожаные 8 000 2 000
10. Обувь зимняя женская
(Португалия) 15-16 000 750
11. Пальто женские на синтепоне,
(пр-ва Китай) 14 500 4 000 35,0
12. Бижутерия: заколки, обручи
(Корея) по курсу 1,0
13. Сапоги женские зимние (пр-ва
Португалии) 18 000 3 500 45,0
14. Пальто пуховые (пр-ва Китай) 18 000 4 000 40,0
15. Ликер "Amaretto", 0,5 литра 24 000 1,30
16. Печенье с шоколадом (пр-ва
Германии), 500 г 36 000 2,00
17. Куртки мужские на синтепоне
(пр-ва Китай) 10 000 4 000 25,0

Цена в руб. $ США Кол-во
Кожаная мебель для дома и офиса
"Nordica" разных расцветок (пр-ва 55 шт.
Германия)
1. "Gino" (два дивана и кресло
неразборные) 2000,00
2. "Nanini" (угол и кресло
неразборные) 2200.00
3. "Titus' (отдельные разборные
диваны) 900.00
4. Куртка на синтепоне (пр-ва 15 000 700
Китай)
5. Покрывало шелковое (Китай) 10 000 500
6. Занавески 2 шт. (Китай) 8 000 15.00 300
7. Костюм спортивный "Adidas"
(Китай) 8 000 1 000
8. Одеяло пуховое (Китай) 14 500 350
9. Тапочки домашние (Китай) 3 000 1 000
10. Женские зимние сапоги
(кроссовки) 8 000 410

Продажа продуктов питания осуществляется в магазине "ARCO по адресу:
Москва, Кузнецкий мост, д. 12. Тел. 928-94-65.

Возможна поставка по контракту. Товары находятся в Москве. Получить можно в
любое время в любом количестве. Форма оплаты любая. Цена единицы товара в
рублях определяется по курсу доллара США на торгах ММВБ. Доставка
производится самостоятельно. Условия взаимовыгодные. До встречи, господа!

Организация купит сырую, обработанную, окрашенную и неокрашенную кожу.
Тел.: 112-65-56

АНТАН
Основано в 1972 г.

Москва, 129081, а/я 156

Недавно конверсированная фирма 
гарантирует сокращение сроков 
строительства: по СНИП - в 1,5-2,5 
раза, по сравнению со всеми 
фирмами - в 2-4 раза, и оборота 
инвестиций - в 2-3 раза!!! 
Монолитное бетоностроение, 
"открытые" изобретения, 
"ноу-хау", фирменные материалы 
гарантируют выполнение проектов 
и строительства любых 
сооружений с высоким качеством, 
с увеличением срока 
эксплуатации, сохранением 
цветов отделки на 100 лет, 
независимо от Вашего климата!!! 
Банкиры! - 30-60 млн. руб. в 
уставный фонд за эксклюзивные 
права в строительстве.
Офицеры! - в 1,5 раза больше 
коттеджей за ту же валюту!!! 
Приглашаем
высококвалифициро ванных 
рабочих, ИТР и учеников в нашу 
дружную 4-х тысячную семью для 
работы в стране и за рубежом. 
Филиалы: Германия, США, Россия, 
Украина, Грузия, Москва, 
Санкт-Петербург.
Принимаем заказы от 30 млн. руб. 
без ограничения объемов! 
Телефоны в Москве: (095)
163- 81-90, 164-04-65, 164-78-10,
164- 38-19.
Телефоны в С.-Петербурге: (812) 
567-25-90, 567-58-44, 526-23-41. 
Факс: (095) 164-60-14

Проектно-строительное 
объединение "ЛАНТАН"
- мы знаем путь спасения 
от инфляции!

ьчш ма
P R E S S

209-95-81 
209-76-52 

sco'KC I 200-21-10
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НПО "НЕОХИМ"
Россия, Москва, факс: (095) 308-01-21
Обеспечит квалифицированное комплексное решение 
Ваших проблем,связанных с:

выбором наиболее надежных и дешевых 
лакокрасочных материалов для Ваших условий 
эксплуатации;
- обеспечением лакокрасочными материалами и 
оборудованием для их нанесения;
- технологией нанесения в условиях строящегося или 
эксплуатируемого объекта;
- разработкой ППР и осуществлением надзора за 
выполнением окрасочных работ;
- организацией выполнения окрасочных работ на 
Вашем объекте.

Квалифицированные специалисты разработают 
применительно к Вашим условиям и требованиям 
новые или модифицируют "старые” лакокрасочные 
материалы, проведут необходимые испытания, 
получат заключение Минздрава, ГУПО МВД РФ, 
организуют, промышленное производство лакокра
сочных материалов для:
- дезактивируемых;
- огнезащитных;
- атмосферостойких;
- радиационностойких;
- антистатических и других покрытий.
Перечень имеющихся на складах НПО "НЕОХИМ" 
лакокрасочных материалов (около сотни 
наименований) с указанием основной области 
применения и ценами на текущий момент в Вашем 
распоряжении по первому запросу.
Консультация по выбору оптимального вида 
лакокрасочного материала из указанного перечня 
бесплатно.
Контактные телефоны: 488-96-73, 195-06-63 (ген.

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10

PRESS
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

I I  ля русских мыслителей, 
/ Д  оказавшихся после ок
тябрьского переворота в из
гнании, тема российской ре
волюции была основной в их 
размышлениях. Но, разумеет
ся, не только изгнание и тоска 
по родине, не только вырван- 
ность из привычной жизни по
дталкивали этих мыслителей 
к подобным мотивам. «Порва
лась связь времен» — и раз
мышления о революции ста
новились осмыслением исто
рического процесса.

Необычность явления, его 
вселенское эхо, требовало 
как необычных методов по
стижения, так и «вселенских» 
категорий для понимания и 
усвоения. «Религиозный 
смысл революции» — так наз
вал свою вышедшую в 20-е

годы в парижских «Современ
ных записках» (выпуск XL) 
статью русский философ Фе
дор Степун.

В строгом смысле слова 
Федора Степуна нельзя отне
сти к религиозным филосо
фам. хотя он, как и многие 
русские мыслители начала 
века, испытал на себе силь
ное влияние учения Влади
мира Соловьева. Этому мы
слителю посвятил Степун за
щищенную в Гейдельберге 
докторскую диссертацию -  
было это в 1910 году. Печать 
влияния Соловьева лежит на 
всем последующем творче
стве Федора Степуна, но все 
же его философские и публи
цистические сомнения отли
чают самобытность и ориги
нальность мышления.

Круг интересов мыслителя 
был чрезвычайно широк — 
был он не только философом, 
но историком и социологом 
культуры, занимался театро
ведением и литературоведе

нием. Впрочем, он и сам при
нимал активное участие в те
атральной жизни (был худо
жественным руководителем 
нескольких театров), а его ли
тературные опыты неизменно 
вызывали интерес читающей 
публики -  будь то воспомина
ния или очерки, будь то худо
жественная проза.

В предреволюционные го
ды Степун принимал де
ятельное участие в обще
ственно-политической жиз
ни. Находившийся в действу
ющей армии с самого начала 
«империалистической», он 
после Февраля был избран в 
Петроградский Совет от 
Юго-Западного фронта. Сте
пун готовил выборы в Учре
дительное собрание, одно 
время занимал во Времен
ном правительстве пост на
чальника политуправления 
армии и флота. Политически 
он стоял на позициях центра 
и выступал за проведение 
своеобразного «круглого
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стола» всех общественных 
сил.

Победила, однако, «кон
фронтационная» линия эк
стремистов. Но Степун вос
принял октябрьский перево
рот спокойно и стоически, 
почти как историческую не
избежность. Глубинный 
смысл революции — каким 
он его видел — Степун и опи
сал в своей статье «Рели
гиозный смысл революции», 
фрагменты которой мы пуб
ликуем сегодня.

Нетерпение
Федор Степун ( 1884- 1965)

С
амое общее и бесспорное, что можно ска
зать о революции, это то, что она пред
ставляет собою прерыв. В нашу, изо дня 
в день себя строющую, себя разруша
ющую и этим двуединым актом непре
рывно, молекулярно, себя продолжа
ющую, жизнь она врывается как некое 
«вдруг». В ней с потрясающей силой рас- 
i падается время. Этими утверждениями я отнюдь, коне- 
: чно, не оспариваю того факта, что революция мед- 

| ленно вызревает в недрах той жизни, на которую она 
! мгновенно восстает. И смерть медленно зреет в челове

ке, зреет в болезни, в скорби, в предчувствии бессмер
тия, и все же она приходит вдруг; и все же «цепь времен» 
в ней страшно распадается... Ь мире не было ни одной 

I революции, которая не была бы и культурным, и со
циальным, и политическим откатом назад, «задним хо- 

! дом» истории.
Революция не есть болезненными явлениями ослож

ненная эволюция, а есть болезнь прерыва эволюции.
■ Ускорение же эволюции свойственно не революцион- 
j ному, а пореволюционному периоду. Россия, сумевшая 
; на приказ Петра Великого «образовываться» ответить 
| «гениальным явлением Пушкина», представляет со

бою, быть может, единственный в новой истории при
мер предельно быстрого развития страны. С голово
кружительной быстротой культурного развития России 
связаны, как всем нам известно, очень тяжелые «бо
лезни роста». И все же болезни этой предельно уско- 

I реннои эволюции совсем непохожи на явления «перма
нентной» революции. Дело Петра Великого и дело Ле
нина, как ни модно ныне сближение обоих вождей, все 
же два весьма разных дела. В чем же разница между 
предельно ускоренной эволюцией и революцией?

Различие в том, что всякая эволюция держится един
ством национальной культуры, единством националь- 

! ного сознания; революция же знаменует собой разрыв 
I этого единства: сначала в сознании революционеров, а

затем уже и в самом бытие народов. Пока классы — дер
жатели старых ценностей, классы—хранители старых 
форм культуры и восходящие к власти новые классы 
борются друг с другом лишь за разные формы воплоще
ния общего им духовного содержания, до тех пор рево
люции, в точном и узком смысле этого слова, быть не 
может. С момента же, в котором борьба из-за формы 
культуры накаляется до того, что раскалывается над- ; 
вое единство национального сознания, — революция 
уже налицо, иногда задолго до баррикад и казней...

Что это так, доказывается тем фактом, что все боль
шие революции во главе с французской и русской начи
нались с революционных поджогов господствующего 
миросозерцания. Страстная борьба миросозерцаний 
была в Европе провозглашена Возрождением и Рефор
мацией. Корни всех прометеевских «утопий» уходят в 
факт распада средневековой религиозной «топики». 
Этим же фактом объясняется и то, почему явление ре
волюции столь характерно прежде всего для последних | 
столетий европейской истории и почему все революции 
на востоке связаны с привнесением в жизнь восточных 
народов европейского миросозерцания.

Разложение национального сознания начинается 
всегда среди правящих классов, среди представителей 
старых культурных форм и традиций. Начинается оно 
всюду одинаково; с обездушения господствующих куль
турных ценностей путем превращения их в факторы 
власти и даже насилия над восходящими к жизни но
выми народными слоями, новыми классами. Не в субъ
ективно-психологическом, конечно, но в объективно
историческом смысле застрельщиками революции яв
ляются не столько революционные вожди, сколько те 
власть имущие представители старых форм жизни, что 
первые производят девальвацию доверенных им куль
турных ценностей путем прагматически-утилитарного 
отношения к ним. Народная революция, в сущности, | 
никогда не взрывает подлинных твердынь господству
ющей культуры. Она лишь по бревнышкам да кирпичи-
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кам разносит и прахом развевает обездушенный остов 
уже мертвой жизни. Лишь тогда, когда правящие слои 
царской России превратили исповедуемую ими рели
гиозно-национальную истину в идеологический заслон 
против народных требований, то есть обездушили ее, 
восстал русский народ на царя и на Бога" во славу 
Маркса и интернационала...

Подлинным субъектом революции является... не 
класс, а некий особый дух. дух нетерпения, дух отча
яния, дух преступления, дух утопизма и фантастики. В 
связи с определенной исторической обстановкой дух 
этот как бы нисходит на определенную социальную ба
зу. В случае его нисхождения на ту социальную базу, на 
которой ведется прогрессивная социально-политичес
кая работа, направленная против лжи и греха прошло
го, разрушительное дело его приобретает то положи
тельное значение массового акта, о котором только что 
шла речь.

Раскрытие структуры революционного духа — задача 
очень сложная. Мне хоте
лось бы лишь указать на те 
три его момента, с кото
рыми связаны три ясно от
личных друг от друга рево
люционных слоя.

Первый слой — тот, кото
рый условно можно назвать 
биологической революци
ей. Он развертывается эне
ргией молодежи. Второй слой — тот, что уже давно наз
ван криминальной революцией. Он развертывается 
преступными элементами, играющими во всех револю
циях весьма существенную роль. Третий слои, пред
ставляющийся' мне особо важным и выступающий с 
особой силой и отчетливостью как раз в русской рево
люции, есть слой революции фантастической и оборот- 
нической, творимый особыми демоническими силами. 
Все эти три момента, или слоя, связаны каждый совсем 
особой, своей связью с сущностью того творческого 
взрыва всех смыслов, который я именую революцией.

Что в революции главная роль должна принадлежать 
молодежи, об этом писал еще Ткачев. О том же писал 
(Сергей) Булгаков в «Вехах» (педократия); но главное 
это то, что о громадной роли, сыгранной студенческой 
молодежью в развитии русской революции/свидетель
ствуют факты истории. Й это вполне понятно. Пафос 
юности есть по существу пафос освобождения от авто
ритетов, пафос борьбы с господствующим мнением те
кущего дня (даже традиционалистически настроенная 
молодежь любит портреты предков, а не отцов).

Молодежи всегда свойственно мужество разрушения: 
у нее много времени впереди и она убеждена, что успеет 
построиться. Ей свойственна вера в реальность невиди
мого: она, естественно, живет взысканием и чаянием. 
Она не боится никаких событий и в любых событиях 
ощущает прежде всего рост бытия, что ее веселит и ра
дует. Она вносит в революционную борьбу идеализм и 
жертвенность, но также и дух утопической мечтатель
ности и дух безответственного прожектерства. Сочета
нием этих качеств она и творит дело революции, дело 
кровавой переоценки всех ценностей.

Помогает ей в этом ее постоянный спутник, очень ти
пичный для революционных эпох, — инфантилизм. Кто 
не помнит той трагической роли, которую в русскую ре
волюцию играли невозмужавшие мужи и убоявшиеся 
прослыть стариками папаши. Все эти верные заветам и 
принципам молодежи революционеры-интеллигенты и 
подлаживавшиеся к ним седые полковники и солидные 
дельцы. Кто не помнит, как в Феврале помолодела Рос
сия. Как отошли на задний план забота, тревога, пе
чаль, чувство смерти и меры — все добродетели зрело
сти. Брюзжание было — старческое, злобное, но зрело
сти не было. «Шумел, гудел зеленый шум». В револю
ции развертывался ее первый, биологический слой.

Преступники, в юридическом смысле этого слова, 
которых' революция освобождает из тюрем и мест пред

варительного заключения, делятся, как известно, на j 
две категории: на уголовных и политических. Среди 
обеих категорий надо отличать подлинных преступни- ' 

ков от тех, которые на народном языке (Достоевский) ' 
называются «несчастными».

Среди уголовных «несчастные» те, что своими не- j 
вольными проступками лишь защищают себя от тех 
преступлении, которые творит над ними общество; ко- j  
торые крадут с голоду и убивают от отчаяния.

Преступники же среди уголовных те, которые кра- i 
жей добывают себе хлеб и на убийствах строят свое бла
гополучие, профессионалы преступлений, для которых 
неприятно попасться, но не тяжело грешить.

Такая же разница существует и между политически
ми. Она не менее очевидна для нравственного взора, 
хотя и менее привычна для ума.

«Несчастными» среди политических «преступников» j 
являются те, подчас почти святые люди, которые не 
осилили счастливой жизни, видя муку, скорбь и обре

ченность "своих ближних, 
которые от любви к стра
ждущему человечеству по
шли на подвиг революцион
ной борьбы как на подвиг j 
духовного служения.

Преступным же элемен
том, в самом точном и 
ответственном смысле 
этого слова, являются, в 

сущности, весьма равнодушные к реальному страданию 
своих ближних профессионалы революционного мас
терства, самолюбивые спортсмену террористической 
борьбы, самозваные устроители народного счастья; од- j 
ним словом, все те заносчивые хирурги социально-по- ; 
литического дела, для которых страсть к операциям — ; 
все, а любовь к пациенту — ничто.

Отношение перечисленных элементов к криминаль
ной теме революции весьма различно.

«Несчастные», среди уголовных, влекутся к револю
ции потому, что мечтают наконец-то обрести доступ к об
ществу в качестве его честных и равноправных членов. 
Подлинные преступники среди уголовных тяготеют к ней 
как к мутной воде, в которой как нельзя лучше удить ры
бу. Светлые человеколюбцы среди политических питают 
темную стихию революции, во-первых, опаснейшей тео
рией, будто бы преступников вообще нет, ибо все пре
ступники только «несчастненькие». А  во-вторых, еще 
тем, что возвращаются в жизнь из тюрем, ссылок и по
дполья без всяких навыков практического строительства. 
Практики дальнего прицела, мастера стрельбы по неви
димой цели, они, естественно, теряются в рукопашной 
схватке с реальной жизнью.

Зато прекрасно, хотя на свой лад, справляются с нею 
преступные элементы среди политических. Путь, на ко
тором они организуют свою победу, -  немой сговор с 
уголовными. Усвоение уголовными преступниками ре
волюционной идеологии и апелляция идеологов рево
люции к энергии уголовных элементов всегда знаме
нуют восход революции в свой зенит. Из этой встречи 
рождается maximum разрушительной энергии.

Конечно, все это построение весьма схематично. Но 
его схематичность связана прежде всего с краткостью 
изложения. На путях его расширения и уплотнения 
можно было бы прийти к очень точному описанию то
го, как из позитивистически-гуманитарной этики рево
люционных идеологий, отрицающих греховный корень 
человеческой жизни, из этической неорезгливости Не
чаевых и Лениных, считающих, что ничего не должно и 
все позволено, и из той (патронируемой духом социаль
ного утопизма) жадности до жизни и счастья, которая 
лежит в основе уголовщины, вырастает страшное явле
ние криминальной революции.

Гораздо более сложен по своей структуре третий, 
фантастический слой революции, творимыи особыми 
демоническими энергиями человеческой души.

(Много) людей живет с какой-то особой, не побоюсь

Самозваные устроители народного 
счастья и являются в самом точном 

и ответственном смысле преступным 
элементом в революции
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сказать, метафизической печалью и тяжестью на сер
дце. Корень этого, в основе своей благородного, недуга 
таится в тоске по сорвавшейся жизни, в ощущении ро
ковой непохожести своего внутреннего лица на лицо 
своей судьбы. Живет человек в своей судьбе как в 
тюрьме и все мучается мечтой — вырваться наружу, 
доити до своей настоящей, большой. Богом обещанной 
жизни или же развернуться на весь мир всеми своими не 
дожившими до жизни душами, всеми своими неизжи
тыми жадностями, всей своей тоской и срамотой...

В русской душе эта метафизическая тоска много 
острее, чем в современной европейской (были в Европе 
и другие времена), и это обстоятельство очень много 
объясняет в русской революции... Революция, смеща
ющая все социальные перегородки, отменяющая все 
метрономические выстукивания обыденности, откры
вает этой тоске, и прежде всего низинам этой тоски, все 
двери настежь.

Со дна сотен и тысяч душ одновременно срываются и 
взвиваются неизжитые ме
чты, неосуществленные же
лания, загнанные в по
дполье, страсти. Начина
ются реализация всех не
сбыточностей жизни, отре
чение от реальностей, по
гоня за химерами. Все начи
нают жить ультрафиолето
выми лучами своего жизне
нного спектра. Мечты о 
прекрасной даме разрушают семьи, прекрасные дамы 
оказываются проститутками, проститутки становятся 
уездными комиссаршами. Передоновы переходят из 
среднеучебных заведений в Чека. (Передонов -  персо
наж романа Ф.Сологуба «Мелкий бес». — Ред.) Садис
тские «щипки и единицы» превращаются в террориста-, 
ческие акты. Развертывается страшный революцион
ный маскарад. Журналисты становятся красными гене
ралами, поэтессы -  военморами, священники — конфе
рансье в революционных кабаре.

В этой демонической игре, в этом страшном револю
ционно-метафизическом актерстве разлагается лицо 
человека; в смраде этого разложения начинают кру
житься невероятные, несосветимые личины. С этой 
стихией связано неудержимое влечение революцион
ных толп к праздникам и зрелищам, как и вся свое
образная театрализация революционных эпох. Ею же 
объясняется и смесь жестокости и сентиментальности, 
которая так характерна для второсортных револю
ционных героев. Как часто в революции насиловали 
знатных женщин, сжигали библиотеки и дворцы с ис
кренними слезами на глазах от злобы на свое темное не
умение иначе приобщиться к красотам мира и святыням 
жизни. С описанной сущностью революционного духа, 
с господством духа молодости, преступности и демони
ческой фантастики связан так называемый дилетан
тизм революционного творчества. Я говорю «так назы
ваемый» дилетантизм, ибо столь характерное для рево
люционного прерыва эволюции неумение взяться за по
ложительное деловое творчество является в отношении 
к специфически революционным задачам вовсе не ди
летантизмом, а, наоборот, профессионализмом. Так 
называемым дилетантизмом первых большевистских 
декретов русская революция отнюдь не разрушалась, а, 
наоборот, осуществлялась. Разрушалась им не револю
ция, а жизнь. Но разрушение всех ставших форм жизни 
и есть осуществление революции...

Быть может, будет нелишним еще раз подчеркнуть, 
что изображенная мною революция есть нечто принци
пиально иное, чем то, к чему в общем и целом стреми
лось русское освободительное движение. В нем уча
ствовали весьма разные элементы: очень разные люди 
и очень разные душевные пласты в одних и тех же лю
дях. Все же его основной темой было, конечно, не же
лание революции, а жажда правды, справедливости и 
свободы. На революцию они шли как на неизбежную

Революция открывает простор 
метафизической тоске человека, 

погруженного в пучину обыденности 
возносит низменное, сжигает 

возвышенное...

операцию; в светлые минуты, конечно, с надеждой, что 
правительство сдастся, что дело обойдется без крови и 
разрушения...

Но кроме темы свободы и правды звучала, конечно, 
в русском освободительном движении жажда револю
ции как таковой. О! Конечно, революции ради... сво
боды и правды... Но свобода и правда приложатся. О 
них сейчас нечего думать. Сейчас вся воля в одну точку: 
в светлую точку праведной революции...

Люди, так чувствовавшие, и такие чувства в людях, в 
общем чувствовавших иначе, ответственны за проана
лизированную мной революцию, конечно, уже гораздо 
более. Делать — в прямом и точном смысле этого слова 
— и они ее, конечно, не делали. Кто же делал ее — ник
то? Да, в сущности никто. Никто ее не делал, но она со 
всеми нами случилась. Дух разрушения осилил наше 
творчество, потому что наше творчество не было в до
статочной степени духовно напряжено... Желать рево
люцию — грех и безумие, идти на нее можно только

моля Бога, чтобы она не 
случилась. Но, когда она не
избежна, идти на нее нрав
ственно обязательно как на 
грех, который искупить ни
чем нельзя, но который Бог 
может простить. Двойствен
ное отношение к революции 
— элементарный факт нрав
ственного сознания, объяс
няющийся тем, что история 

человечества — трагедия, а не идиллия.
Итак, корень революции... вобессилении националь

ного творчества. Ее путь — путь срыва эволюции в без
дну разрушения и небытия. Революционный срыв исто- , 
рии не любой и не случайный срыв, а всегда срыв цент
ральной темы истории на психологической территории 
по праву восходящего к жизни и власти нового социаль
ного сознания. Отрицательная, уже учтенная в моем 
описании, правда этого срыва — обнаружение лжи и 
бессилия предреволюционной эпохи...

Революционные события — их исступление, их вос
торг, их гоех и см{зад -  настолько велики (как, напри
мер, и события воины), настолько необычны (по срав
нению) со всем, что свершается изо дня в день, что прев
ращение их всего только в рычаг, заведующий переме
щением социально-политических сил. представляется 
на мой, по крайней мере нравственный, слух просто ко
щунственным.

К этому общему соображению-ощущению присое
диняется еще и другое. Всякое осмысливание револю
ции через раскрытие ее благих (не будем ради упро
щения вопроса оспаривать этой все-таки проблема
тичной благости) результатов несет свой смысл не 
всем ее борцам и жертвам, а всего только победите
лям. Но как преступна мысль, что осмысленная для 
Антанты война кончилась для нас, русских, а также и 
немцев полной бессмыслицей, потому что для русских 
она кончилась Брестом, а для немцев Версалем, так 
же преступно и утверждение, что революция в буду
щем осмыслится для демократов и социалистов "(ис
хожу из предположения демократическо-социалисти
ческого строя пореволюционной России) и навек 
останется только бессмыслицей для всех погибших в 
ней монархистов и белогвардейцев. На такую жесто
кую экспроприацию священных смыслов тех нрав
ственных страданий и героических подвигов, которые 
совершались не только французами, но и немцами и

§усскими, не только героями революционной борь- 
ы, но и героями белой армии, никто не имеет ника

кого права. Если у революции есть смысл, то он дол
жен быть смыслом общим, смыслом для всех, смы
слом, явственно возвышающимся над всеми партий
ными осмысливаниями ее...

Публикацию 
подготовил 

Иван Задорожнюк
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Московский
\

независимый
банк информаиgpir f Ш

Москва, ул. Маркса-Энгельса, 15-17

Работает ежедневно (кроме воскресенья) с 14 до 21 часа.

К Вашим услугам:
читальный зал основного фонда(книги и периодика русского 
зарубежья, ’’самиздат", независимая пресса);
абонемент;
изготовление копий редких изданий (из основного фонда МНОБ или 
с оригинала заказчика);
обучение работе на компьютере класса IBM - PC/XT (АТ) в 
операционной системе MS-DOS с редакторами MS-WORD, LEXICON, 
WORD-PERFEST, VENTURA и другими по экспресс-методике до 
уровня профессиональных пользователей;
редакционно-издательские услуги: набор, верстка, редактирование, 
корректура, изготовление оригинал-макетов книг, газет, журналов, 
брошюр, документов, научных статей, диссертаций, форм, 
фирменных бланков организаций, удостоверений, визиток и т. п. на 
лазерном принтере в издательской системе XEROX VENTURA 
PUBLISHER;
переплетные и брошюровочные работы; 
ксерокопирование на множительной технике высшего класса.

Справки по телефону: 222-85-74

Оплата за наличный расчет или по перечислению.
V1____________________________J

209-95-81 Щ П Щ Э  
209-76-52 Е  
200-21-10 ГЁоГЯсН
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Помощник президента 
России по междуна
родным делам Дми
трий Рюриков ста
рается держаться в те
ни, как и подобает про
фессиональному ди
пломату. В аппарате 
Ельцина он с августа 
1991 года, но лишь не
давно его имя стало по
являться в печати.

Дмитрий Рюриков 
много лет проработал в 
министерстве ино
странных дел СССР, 
прошел по многим сту
пенькам долгой иерар
хической лестницы, од
нако атмосфера в мас
сивном здании на Смо
ленской площади ему 
не очень нравилась.

-  В МИД всегда был 
высок профессиона
лизм. В то же время в 
министерстве суще
ствовали касты, имели 
особое значение лич
ные связи, —  говорит 
Дмитрий Рюриков.

Отец нынешнего по
мощника президента — 
Борис Рюриков был из
вестным литературове
дом, в 1962-1969 го
дах -  главным редак
тором журнала «Ино
странная литература». 
Семейное окружение, 
разговоры о литерату
ре, писатели, которые 
бывали в их доме, -  
все это наложило отпе
чаток на Рюрикова- 
младшего. Он и сейчас 
иногда жалеет, что по
ступил не в литератур
ный институт или на 
филологический фа
культет Московского 
университета, а пошел 
в Институт междуна
родных отношений.

-  Чем дольше я ра
ботал в союзном МИД. 
тем больше понимал, 
что не могу реализо

ваться. Почувствовал, 
что пребывание в этой 
системе каст не имеет 
никакого смысла, — 
объясняет Рюриков.

В начале февраля 
1991 года он перешел в 
министерство ино
странных дел России, к 
Андрею Козыреву, 
стал заведующим дого
ворно-правовым отде
лом.

На роль помощника 
Ельцину его предло
жил Козырев.

—  У Бориса Николае
вича, насколько мне из
вестно, было не
сколько кандидатов, —  
рассказывает Рюри
ков. —  При окончатель
ном решении он учиты
вал профессиональный 
аспект. Ну и то, что в 
свое время сделал ре
шающий выбор: ушел 
из союзного МИД и 
перешел в его коман
ду.

Самому президенту 
Рюрикова представил 
тогдашний начальник 
секретариата Ельцина 
Виктор Илюшин.

В обязанности Рюри
кова входит подготовка 
внешнеполитических 
документов для прези
дента, его зарубежных 
визитов и встреч с ино
странными государ
ственными и полити
ческими деятелями в 
Москве. Рюриков дол
жен позаботиться о 
том, чтобы президент 
обладал необходимой 
полнотой информации.

-  Мне эта работа ин
тересна и интеллек
туально, и профессио
нально, и даже чисто 
по-человечески, -  
признается Рюриков. 
—  В команде Ельцина я 
не испытываю ни мо
рального, ни психоло
гического дискомфор
та.

' Дмитрий Рюриков 
свободно говорит по- 
английски, по-фран
цузски, знает фарси и 
немного чешский.

Жена Дмитрия Рюри
кова -  главный редак
тор журнала «Киносце
нарий». дочь заканчи
вает Институт кинема
тографии, сын учится в 
лицее.

А.Теунаева

Один из высших руко
водителей НТО 81-лет
ний Роман Редлих те
перь читает курс исто
рии русской филосо
фии в московском Но
вом гуманитарном уни
верситете.

Он уехал из России 
вместе с семьей в 1933 
году и вернулся только 
в августе 1991-го -  на 
съезд соотечественни
ков, для участия в кото
ром визы давали всем.

Чисто бразильское убийство?
Не успели бразильцы успокоиться 
после вынужденного досрочного 
ухода в отставку президента Фер
нандо Коллора де Мелло, как на 
них обрушилась новая трагедия. В 
кустах возле одной из автомобиль
ных дорог было обнаружено тело 
22-летней Даниэлы Перес, кумира 
бразильских телезрителей и глав
ной героини многочасовой «мыль
ной оперы» под названием «Тело и 
душа». Орудием убийства оказа
лись ножницы, на ее теле обнару
жили восемнадцать ран.

Спустя несколько часов полиция 
арестовала убийцу, которым оказа
лся 23-летний партнер Даниэлы по 
телесериалу Гильерме де Падуа.
Он первым явился с повинной к 
родственникам убитой —  ее мужу, 
артисту телевидения, и матери -  
автору всех сценариев, в которых 
играла Даниэла.

В телемарафоне «Тело и душа»
Даниэла Перес играла роль обо
жаемой мужчинами красотки, а 
Гильерме де Падуа был влюблен
ным в нее ревнивцем, постоянно 
угрожавшим убить ее, если она бу
дет танцевать с другими или появ
ляться в шикарных платьях

За несколько часов до убийства эта пара закончила сниматься в фи
нальной сцене многодневного сериала, работа над которым была на
конец завершена, несмотря на бурные протесты молодого человека, 
который даже расплакался на съемочной площадке.

«Я слишком уверовал в любовь наших персонажей», —  заявил де Па
дуа после ареста и своего признания в совершенном преступлении.

Бразильское телевидение сообщило, что продолжит трансляцию 
сериала, «которого ждут миллионы телезрителей от амазонской 
сельвы до аргентинской границы». Мать погибшей телезвезды заяви
ла, что будет писать сценарии для новых телесериалов.
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В 1940-м Редлих за
кончил Берлинский 
университет, в том же 
году доктор филосо
фии, считающий себя 
учеником Ивана Иль
ина. Семена Франка и 
Николая Лосского, 
вступил в эмигрант
ский Народно-трудо
вой союз российских 
солидаристов.

В начале войны по 
поручению НТС он ра
ботал среди советских 
военнопленных и насе
ления оккупированных 
германской армией те
рриторий. Но он отри
цает,-что НТС оказался 
в одном лагере с Гитле
ром:

-  Это миф, создан
ный КГБ. Там, где нахо
дились гитлеровцы, су
ществовала только 
одна партия -  НСДАП. 
Все остальные, в том 
числе НТС, были запре
щены. Я сам в конце 
войны был вынужден 
скрываться от гестапо 
под чужим именем. Че
ловек 200 из НТС си
дели в концлагерях. Те, 
кого не тронул Гитлер, 
потом попали в сталин
ские лагеря.

В 1942 году Роман 
Редлих был кооптиро
ван в состав совета 
НТС, который три раза 
в год собирается во 
Франкфурте-на-Май
не. В настоящее время 
он один из шести чле
нов Исполнительного 
бюро совета НТС.

После войны он воз
главлял исследователь
скую группу по изуче
нию положения в СССР 
и курсы по подготовке 
членов НТС, вел пере
дачи радиостанции 
«Свободная Россия» с 
Дальнего Востока.
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Редлих написал
«Очерки большевиз- 
моведения», которые 
переработал потом в 
книги «Сталинщина 
как духовный фено
мен» (1971) и «Совет
ское общество» 
(1972), а также серию 
брошюр ' «Библио
течка солидариста», 
превращенную потом 
в книгу «Солидарность 
и свобода» (1984).

Редлих считает, что 
НТС должен стать по
литической партией и 
активно вмешаться в 
жизнь России.

-  Ельцина мы приз
наем как законно из
бранного президента, 
-  говорит он. -  Все, 
что ведет в сторону ре
формирования, по
ддерживаем обеими 
руками. Но нам не все 
нравится, что он де
лает. Солидаристом 
Ельцин не стал. У НТС 
есть хорошая идейная 
платформа, у нас есть 
ключ к устройству жиз
ни. Это идея солида- 
ризма. Сейчас мы про
водим организацион
ную работу, налажи
ваем свое издатель
ство «Посев».

В России издан ро
ман Редлиха «Преда
тель» — о жизни совет
ского юноши, который 
прошел сталинские ла
геря, попал в плен к не
мцам и вступил в Рус
скую освободительную 
армию генерала Власо
ва.

-  Так сложилась бы 
и моя жизнь, —  говорит 
автор, -  если бы наша 
семья в свое время не 
уехала в Германию.

И.Рябов

Самый популярный ис
полнитель в среде рус
ского музыкального ан- 
дерграунда 43-летний 
Том Уэйте. Это зао
чная любовь, по
скольку американец в 
нашу страну не приез
жал. Российским по
клонникам он знаком 
по нескольким филь
мам и записям, благо
даря которым и стал у 
нас знаменитым его 
хриплый голос.

Том Уэйте стал из

нему предпочитает 
выступать перед не
большими аудитори
ями, хотя его слава 
стала международной.

И.Рябов

Один из наиболее яр
ких «львов» венской 
светской жизни, вла
делец столичного ноч
ного клуба «Красная 
мельница» Хайнц Ши- 
манко задумал гран
диозный план. Он на
мерен открыть в 
центре города шикар
ную дискотеку, при
способив под нее отс
лужившую срок по
дводную лодку. По
дходящую дЛя этой за
теи субмарину —  гро
мадину в 90 метров

Разлучница Камилла
Виновницей очередного скандала 
в английской королевской семье, 
получившего уже название «Ка- 
миллагейт», стала Камилла Пар
кер, жена майора Боуэлза-Парке- 
ра, одного из ближайших друзей 
наследника престола Чарльза.

Камилла и Чарльз, которые по
знакомились еще в 1972 году и дол
гое время состояли в тесной друж
бе, и после замужества Камиллы и 
женитьбы наследного принца про
должали встречаться, обмени
ваться подарками, а порой, назы
вая друг друга ради конспирации 
придуманными ими именами, объ
ясняться в любви по телефону.

Одно из таких горячих объясне
ний стало достоянием гласности, и 
возник скандал, переполнивший 
чашу терпения леди Дианы, кото
рая окончательно решила оставить 
принца Уэльского.

Внешне Камилла сильно прои
грывает в сравнении с Дианой, она 
на 13 лет старше, ее нельзя назвать 
красивой, одевается немодно и 
даже неряшливо, отличается муж
ской походкой и вообще не очень-то женственна. Это зрелая и уму
дренная опытом женщина, первенцу которой стукнуло 17 лет. Однако 
ее и принца связывает не только давняя дружба, но и полное совпаде
ние вкусов, увлечений и пристрастий.

Оба безумно любят простую жизнь на лоне природы, дальние кон
ные прогулки, охоту, игру в поло, работу в саду, классическую музыку 
и живопись. Все это совершенно не увлекает красивую леди Диану, ко
торая предпочитает городскую жизнь, обожает ходить по магазинам и 
посещать модные рестораны. Камилла считается весьма образован
ной, глубоко интеллигентной, не лишенной своеобразной привлека
тельности и чувства юмора.

Взявшиеся объяснить это увлечение наследного принца специалисты- 
психоаналитики пришли к выводу, что Чарльз, которому не хватило в дет
стве материнской ласки (королева была постоянно занята важными госу
дарственными делами), всегда искал такую женщину, которая воспол
нила бы этот пробел, и обрел ее наконец 8 лице Камиллы.

вестей в начале 70-х 
годов, когда он высту
пал в ночных клубах 
западного побережья 
США. Его первая пла
стинка вышла двад
цать лет назад. Он по
дкупает слушателей

затейливым юмором и 
лиризмом. Его музыка 
включает элементы 
рока, блюза и джаза. 
Уэйте создал образ 
обаятельного город
ского бродяги, иро
ничного поэта-роман- 
тика, затерявшегося в 
большом городе

Его песни —  об ули
цах, подземке, город
ских кафе. В кино (он 
снимался в основном 
в лентах Фрэнсиса 
Копполы) он играет 
все тех же бродяг, вну
тренне свободных, 
раскованных.

В конце прошлого 
года вышла еще одна 
его пластинка —  пода
рок поклонникам по 
обе стороны Тихого 
океана. Он по-преж

дпиной и весом в 2200 
тонн -  он уже при
обрел на одной из 
военно-морских баз в 
Санкт-Петербурге, 
куда часто наведы
вается по делам.

Перегнать подвод
ную лодку с Балтики в 
центр Европы, на ду
найские берега, еще 
недавно было бы 
весьма затруднитель
но. Но вступивший в 
строй осенью 1992 
года водный канал 
Рейн-М айн-Д унай 
снимает все проб
лемы с транспорти
ровкой.

По планам Шиманко 
новая дискотека в со
стоянии одновре
менно принять на борт 
почти полтысячи го
стей, которые смогут 
дать полную волю 
своим танцевальным 
страстям, не нарушая 
при этом в целом спо
койный и размерен
ный ритм жизни ав
стрийской столицы. 
Есть у нее уже и назва
ние — «Yellow Subma
rine». Подводная 
лодка обойдется хозя
ину почти в миллион 
долларов, но он не 
сомневается, что этот 
гешефт принесет ему 
немалую прибыль. Во 
всяком случае до сих 
пор Шиманко в бизне
се, как, впрочем, и в 
своей прежней карь
ере профессиональ
ного боксера, был 
весьма удачлив.

А.Ковригин,
со6.корр.«НВ»

ВЕНА
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Генерал-фельдмаршал Паулюс:

Классическая операция 
Красной Армии
Что сказал в Заварыкине 
взятый в плен 
командующий 6-й армией 
советским генералам?
Николай Дятленко

Гитлер и один из его полководцев 
Фридрих Паулюс (справа)

рится, вывели в резерв. Сперва мне 
нашлось место у раскрытой двери, а 
по мере нарастания количества слу- 

. шателей временами меня оттесняли 
во второй ряд. Поэтому не уверен, 
что слышал всю беседу от слова до 
слова.

Прежде всего бывшего коман
дующего 6-й армией вермахта 
проинформировали об успешном 
окончании операции по уничтоже
нию его армии и других попавших 
с нею в окружение немецких сое
динений. После информации 
Н.Н. Воронов поинтересовался
мнением Паулюса: какое влияние 
исход битвы за Сталинград может 
оказать на дальнейший ход вой
ны? Фельдмаршал отказался выс
казать свое мнение на том основа
нии, что он еще и в окружении 
почти ничего не знал о положе
нии вне его. Тогда появилась — по 
мановению руки Воронова — опе
ративная карта. Ее дали внима
тельно рассмотреть Паулюсу, кое- 
что объяснили на словах. В итоге 
Паулюс как-то словом и выраже-

■рнш лет назад завершилась
Д Я  Ж  великая Сталинградская 

■  битва. Завершилась пле- 
^ ^ Я ^ ^ Я  нением огромной груп- 

пировки немецких войск 
под командованием' генерал-фель
дмаршала Фридриха Паулюса. Это сра
жение навсегда вошло в историю вто
рой мировой войны, историю освобо
ждения Европы от нацизма.

Плененного 31 января фельдмарша
ла допрашивали сначала в штабе 64-й 
армии у генерала Шумилова. Затем, в 
ночь с 31 января на 1 февраля, -  в 
штабе Донского фронта на хуторе Зава- 
рыкин. С Паулюсом говорили предста
витель Ставки Верховного Главно
командования Н.Н.Воронов и ко
мандующий фронтом К.К.Рокоссов- 
ский. Переводил капитан Николай 
Дмитриевич Дятленко, который в 
начале операции по уничтожению 
окруженной группировки был од
ним из парламентеров, передавших 
армии Паулюса советский ультима
тум.

Ночной допрос Паулюса широко 
известен. Меньше известна вторая 
беседа в Заварыкине. Она состо
ялась 2 февраля.

...Вечером 2 февраля меня снова 
вызвали в военный совет. В домике 
Н.Н.Воронова теперь собралось с 
десяток генералов. Я узнал там ге
нералов М.С.Малинина, В.И.Каза
кова, С.И.Руденко. Все они были 
еще в старой форме (без погон). Все 
молодые, свежие, подтянутые — 
красавцы! В ожидании фельдмар
шала генералы вели оживленную 
беседу, шутили, смеялись. Настрое
ние было приподнятое, празднич
ное — ведь бои под Сталинградом и в 
Сталинграде, начавшиеся еще в 
июле 1942 года, закончились блест
ящей победой. Наши соединения, 
преследуя врага, продвинулись да
леко на запад.

Лишь у меня настроение испорти
лось. Возле генералов уже оказа
лась одна из моих коллег-перевод- 
чиц из разведотдела штаба фронта 
— Муся Тетюхина. Меня, как гово- Паулюс сдался в плен
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нием лица дал понять, что он не ве
рит, будто положение немецких 
войск столь тяжелое. Ему объясни
ли: карта приготовлена не для него 
специально — это рабочая карта 
представителя Ставки Верховного 
Главнокомандования Красной Ар
мии. Фельдмаршалу, как видно, 
стало неудобно за свое, выражен
ное намеком, сомнение, и поэтому 
при повторении вопроса он ограни
чился одной фразой:

— Знаете, счастье солдата измен
чиво...

Присутствовавшие генералы 
оживленно, вполголоса комменти
ровали ответ. Кто-то сказал:

— В этом он только сейчас убе
дился, притом на собственном опы
те...

Беседу начал Н.Н.Воронов, а за
тем подключались и другие гене
ралы со своими вопросами. Атмос
фера была свободная, однако ка
ждый, кто хотел задать свой во
прос, спрашивал разрешения у 
представителя Ставки. Мне лишь 
запомнились некоторые вопросы 
начальника штаба фронта 
М.С.Малинина, который пре
красно знал биографию Паулюса.

Одним из первых вопросов, за
данных Паулюсу, был: как это он, 
теоретически хорошо подготовлен
ный и опытный генерал, допустил 
такую азбучную ошибку — дал заг
нать себя в мешок?

— Для меня наступление русских 
в ноябре было полной неожиданно
стью, — ответил Паулюс.

— Как? Вы рассчитывали спо
койно отсидеться всю зиму на до
стигнутых рубежах? Вы нс ожи
дали зимнего наступления Красной 
Армии?

— Нет, — возразил фельдмар
шал, — по опыту первой зимы я 
знал, что наступление возможно, 
но операции такого масштаба не 
ожидал...

Почти каждый ответ сидящие за 
столом генералы комментировали 
вполголоса. Но, так как я на рас
стоянии всего не мог слышать, 
скажу от себя. Немцы ждали на
шего наступления, начавшегося 19 
ноября, раньше — к годовщине Ок
тябрьской революции. Это у нас 
бывало как бы традицией — препо
дносить «подарок» к празднику. К 
тому же дата была не обычная — 
25 лет Советской власти! Гитлер 
специально предупреждал своих ге
нералов о возможных сюрпризах с 
нашей стороны — а мы 7 ноября не 
оправдали его расчетов! Кроме то
го, германское руководство стало 
жертвой своей же пропаганды. Все 
время повторялись заявления — в 
том числе и со стороны Гитлера — 
о том, что Советы находятся чуть 
ли не при последнем издыхании, 
что в Советском Союзе исчерпаны 
все резервы, ощущается острая не
хватка в вооружении и гак далее. 
И убедили... самих себя! А раз уж

на октябрьские праздники мы не 
зашевелились, значит, можно спо
койно ждать новой даты — скажем, 
Нового года...

— Но ведь у вас была разведка — 
разве она не докладывала вам о го
товящемся крупном наступлении?

— Из данных наземной, воздуш
ной и радиоразведки было ясно, 
что Красная Армия подтягивает 
резервы. Но мы ожидали наступле
ния местного характера, но не 
больше.

— Со своей армией вы врезались 
глубоко в линию обороны Красной 
Армии, поэтому должны были счи
таться с возможностью попытки с 
нашей стороны отрезать вас, — 
сказали Паулюсу.

— Я это учитывал, — был ответ.
— Но ведь на ваших растянутых 

флангах стояли сравнительно сла
бые войска румынской королев
ской армии. Вы отдавали себе от
чет в том, что ваши фланги уязви
мы?

-  Знал...
— Почему же вы не приняли мер 

к укреплению флангов?
— Эти войска непосредственно 

не были подчинены мне.
— Однако от их боеспособности 

зависела судьба вашей армии! По
чему же вы не потребовали от 
ставки укрепления флангов?

— Еще в октябре я отправил в 
ставку обстоятельную докладную 
записку, в которой серьезное вни
мание обратил также на слабость 
флангов. Но ни ответа, ни каких- 
либо конкретных мероприятий не 
дождался.

— И вы не обратились в ставку 
повторно, не напомнили о необхо
димости укрепить фланги боеспо
собными частями?

— Там, в ставке, получают все 
данные со всех фронтов и в со
ответствии с общим планом веде
ния войны должны были принять 
меры, — ответил Паулюс.

Последние ответы фельдмар
шала вызвали особенно оживлен
ные комментарии среди советских 
генералов. Я расслышал саркасти
ческое замечание: «Фюрер думает 
за всех!», а К.К.Рокоссовский ска
зал: «Я бы такого не потерпел у се
бя!»

Комментарии начались и в пере
дней. Командующие фронтами 
имели возможность связаться со 
Сталиным по прямому проводу 
всегда, когда была в этом необхо
димость. Или позвонить, когда на
до, начальнику Генерального шта
ба. Или, наконец, напомнить о 
своем предложении через генера- 
лов-направленцев оперативного 
управления.

Мне представляется, что взаимо
отношения в наших вооруженных 
силах были иными, чем в гитлеров
ском вермахте. Мне в 1968 году 
Н.Н.Воронов рассказывал о слу
чае, когда он впервые на высоком

уровне на совещании выступил 
против «пузырей» — наступлений, 
при которых остаются узкие про
рывы, а фланги как следует не 
укрепляются, что нередко исполь
зует противник. А спустя некото
рое время И.В.Сталин стал реши
тельно предупреждать команду
ющих фронтов и армий против та
ких «пузырей».

Паулюса спросили: почему он не 
попытался прорваться из окруже
ния? Из ответа фельдмаршала сле
довало, что эта идея одно время 
была довольно популярной среди 
высшего командного состава ар
мии. Некоторые командиры соеди
нений даже начали было, не ожи
дая разрешения свыше, переброску 
тяжелого вооружения и моторизо
ванных сил. Командующий этого 
не санкционировал и не запрещал. 
Но потом ставка Гитлера запре
тила прорываться, и Паулюс отдал 
распоряжение прекратить подго
товку.

Значительное место в беседе за
нял вопрос об оценке Сталинград
ской битвы. Его затронул М.С.Ма- 
линин.

— Вы, господин генерал-фельд
маршал, — сказал он, — сами 
преподавали военное искусство, 
работали в высших штабах, раз
рабатывали и подытоживали опе
рации вермахта. Как, по вашему 
мнению, можно ли отнести опе
рацию Красной Армии по окру
жению и уничтожению вашей ар
мии к разряду классических опе
раций?

Сперва Паулюс, будто отвечая 
выученный урок, сказал, что пер
вое место в военном искусстве, 
конечно, занимают К а т ы . Столь 
далекий экскурс фельдмаршала в 
прошлое вызвал улыбки на лицах 
наших генералов. Затем он пере
шел к рассуждениям об операциях 
первой мировой войны, упомянул 
Верден и некоторые другие сра
жения. М.С.Малинин напомнил 
ему сравнительные данные о мас
штабах упомянутых им сражений 
и битвы у Волги. И лишь тогда 
Паулюс ответил:

-  Да, эту операцию Красной 
Армии можно отнести к разряду 
классических...

Затем добавил:
— Но и моя оборона в окруже

нии, столь длительная и в таких не
благоприятных условиях — при не
достатке боеприпасов, горючего, 
продовольствия и зимнего обмун
дирования, — тоже должна занять 
видное место в истории военного 
искусства...

Поднявшийся шум за генераль
ским столом означал явно крити
ческое отношение к этой формули
ровке. Как видно, обе стороны 
остались при своем мнении. Гене
ралы остались обсуждать допрос, 
Паулюса увезли в дом на окраине 
хутора, в котором его поместили.
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Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

Сибирский характер

Татьяна
Иванова

День,
проведенный 
в кладовке с 
живым 
классиком

годы зрелого за
стоя я работала в 
очень популярном 
еженедельнике. 
Беседы с самыми 

знаменитыми советскими пи
сателями на наших страни
цах были часты. Многие из 
них делала я. Тексты публи
ковались, а мои личные впе
чатления от встреч с класси
ками становились устными 
рассказами в кругу друзей и 
близких. Теперь я подумала: 
а вдруг мне удастся развлечь 
и вас, мои читатели?..

По мнению нашего тог
дашнего главного редакто
ра, великие советские писа
тели делились на классиков и 
полуклассиков. Как он их 
определял? У  классиков 
были прижизненные полные 
собрания сочинений, их 
книги издавались по многу 
раз в год в разных издатель
ствах страны и на всех язы
ках народов СССР, их произ
ведения входили в школьные 
хрестоматии и изучались в 
университетах, они были 
лауреатами Ленинской и Го
сударственной премий,Геро
ями Социалистического 'Гру
да, они, конечно, были се
кретарями Союза советских 
писателей и иногда даже чле
нами ЦК КПСС. К одному из 
таких классиков меня и по
слали.

С большим трудом он вы
кроил время для встречи с 
корреспондентом. С утра 
надо быть за письменным 
столом — творчество! А  дни 
расписаны по минутам: се
кретариаты, пленумы, бю
ро, встречи с читателями, 
конференции, торжествен
ные заседания, беседы с 
идеологическими работни
ками высшего ранга... Но 
популярнейший еженедель
ник тоже на дороге не валя
ется. И вот меня уже ведут 
через анфиладу антикварно- 
бронзово-хрустальных ком
нат. И приводят в большую 
кладовку без окон. В кла
довке пусто. Лишь не
сколько книжных полок, 
кресло и холодная кухонная 
табуретка на раскоряченных 
ножках. Мне показывают на 
табуретку: «Садитесь, пожа
луйста. Сейчас к вам вый
дут».

Классик вышел ко мне в 
трикотажных тренировоч
ных штанах в обтяжку и на 
слабой резинке, в тапочках

на босу ногу. Я поняла, что в 
квартире, видимо, очень теп
ло, потому что под спада
ющими тренировочными 
штанами у классика ничего 
не было надето.

Он попросил меня не прид
вигать табуретку близко к 
стене, потому что обои 
только что приклеили. Я рас
крыла блокнотик на коле
нях, классик расположился в 
кресле напротив, и мы на
чали работать.

Ах, мне не нужны были та
кие подробные ответы... Но 
он ведь повествовал о своей 
классической жизни, он дик
товал мне вехи своего твор
ческого пути. И время от 
времени поднимался из кре
сла, подтягивал штаны и 
шлепал в мою сторону, 
чтобы лично заглянуть в 
блокнот и удостовериться, 
что я точно зафиксировала, 
например, дату его поступле
ния на рабфак или момент 
избрания членом обкома од
ного из крупнейших городов 
в Сибири.

Холодная узкая табуре
точка впивалась в меня, хо
телось курить, мечталось о 
кофе...

Прошло три часа.
— Мы работаем три часа, 

— сказал классик, вставая и 
водворяя штаны на место, то 
есть выше пупа. — Я утом
лен. Знаете, мне даже дур
но... Через каждые три часа 
работы я обычно должен вы
пить чашку кофе и переку
сить. Обратите внимание: я 
сказал «чашку», но это не
точно. Кофе я пью из боль
шой глиняной кружки. Эти 
европейские штучки — ма
ленькие чашечки... Они не 
для моего сибирского харак
тера!

Он с некоторым недоуме
нием посмо трел на меня: что 
это я не заношу в блокнот та
кую колоритную деталь? 
Но, видно, потребность в 
кофе и еде была так велика, 
что он решил не задержи
ваться.

— Так вы полчаса подо
ждите, — сказал он, — я поку
шаю, и продолжим.

Кухня, видно, была где-то 
далеко, запах кофе до меня 
не долетел. Я думала, что 
надо бы отклеиться от табу
ретки, найти кухню, сказать: 
«А нельзя ли взглянуть на 
вашу замечательную' круж
ку... Знаете, ц ведь и я за три

часа проголодалась... И где 
тут можно вымыть руки?» 
Но гордыня меня одолела. 
Лопай, паразит бездарный, 
не надо мне от тебя ничего, 
думала я.

Сытенький, он подобрел. 
И стал меня одаривать: 
«Вот мой однотомник на уз
бекском языке». Раскры
вает, берет у меня ручку: 
«На память... С уважени
ем...» Спасибо, говорю, не 
стоит, я ведь не читаю по- 
узбекски. «Что вы, что вы, 
на память... А  вот моя зна
менитая повесть на латыш
ском...» «С уважением... На 
память...» Ах, говорю, это 
очень трогательно, но и на 
латышском я не... «Дарю 
вам трехтомник! На украин
ском языке!» Щедрость его 
поистине не знала преде
лов. Он подарил мне не
сколько тяжелых томов, 
переведенных им романов 
своих друзей — таких же 
классиков, как он, из раз
ных республик Советского 
Союза.

Однотомник, трехтомник 
и пятитомник на русском я 
тоже получила. Стопа сров
нялась с табуреткой. Я с 
ужасом думала, что мне не 
только не доволочь это до 
ближайшей помойки, но и 
не вытащить к лифту из 
классической квартиры.

Классик вник в эту житей
скую проблему. Поддернул 
портки и удалился в глуЬь 
музея-квартиры. И вернул
ся, держа в руках прилич
ный кусок веревки. И пока 
я хлопотала, увязывая дары, 
вился рядом, покрякивая. 
То есть сочувствовал моим 
усилиям.

Проводил до двери. На 
прощание спросил:

— Когда у вас платят го
норар?

Я догадалась, но позво
лила себе поиздеваться:

— За что?
— Как за что? За эту бе

седу! Пять часов оторвал от 
творчества, это не шутка! 
Вы объясните своему глав
ному, он тоже писатель, 
знает, что такое пять часов 
писательской жизни. Пусть 
платит как следует!

Помойка, к счастью, 
была в их дворе близко к 
подъезду. А заплатили ему 
со всей щедростью. В на
шем еженедельнике вообще 
отлично платили писате
лям, особенно полным 
классикам. И в следующий 
раз я расскажу, за что им, 
например, платили...
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МАЛОЕ П РЕД П РИ ЯТИ Е

Высокая
технология

успеха
МП «Вита», созданное АО 
«Логоваз» и заводом ЖБИ-7, 
производит стеновые пустотные 
блоки по технологии 
американской фирмы 
«Колумбия».
Фирма «Колумбия» является 
автором самой
конкурентоспособной технологии 
вибропрессования жестких 
бетонных смесей в мире.

Основные достоинства стеновых блоков:
•  очень высокая точность изготовления (допуск по 

линейным размерам менее 05 мм);
•  высокая чистота поверхности, которая не требует 

штукатурки (в шов между блоками не входит даже 
лезвие ножа);

•  небольшой расход раствора, примерно 5%;
•  более высокая степень теплоизоляции 

по сравнению с красным кирпичом.

Блоки могут применяться в любых типах 
зданий (коттеджи, гараж и, склады, 
промышленные здания).
За счет очень высокого качества поверхности  
и т очност и изготовления достигается 
существенная экономия в объеме работ  
и материалов.
МП «Вита» приглашает к сотрудничеству 
постоянных партнеров.

Адрес и контактный телефон:
Москва, Южнопортовая ул., 21, ЖБИ-7,1-ii цех. Тел. 354-03-65

МЫ ПРОДАЕМ СВОЮ ПРОДУКЦИЮ



Шаг навстрвчи вашей мечте
Каждый четверг вы можете выиграть миллионы рублей!

Ваша цель -  угадать 6 чисел
Билет лотереи выдается б е ^ ^ т щ в  любом фирменном 
киоске или другом п у н к т е , м е т р о ,  отделениях 
Сбербанка и почты, в м а|М иЩ ^1р|с||№ |трах, в гостиницах). 
Отметив 6 чисел на о д | |^ м М 1 Й Ю ^ ^ р й с  трех игровых 
полях билета, вы c u g || |§ | i^ g | | j | | § | р | | « : т е м *  
заплатив по 10 р у б л |Щ ^ р ^ Щ д у^ ^ р р р «ац и ю  (вариант).

ВНИМАНИЕ!
Комбинация удачных ч и с ||:| | |!^ ||^ |Щ ^ н а  разных 
полях, выигрышной не 

Хотите увеличить шан<ЩШ|:|||||||||||||ш?
Играйте по р а з в е р н у 1 ^ 0 Щ р |^ т м е ч а я  на игровых полях 
более шести чисел.
Это обойдется дороже, но игра стоит свеч!
Например, отметив 8 чисел на одном поле и угадав счастливую 
шестерку, вы, кроме сулерп р»$за*: л обучаете 12 выигрышей I! 
категории (угадана пйтеркЪш 15 Выигрышей III категории 
(угадана четверка) -  I to
Но даже не угадав ш естику, в|г|-выиграЬ по развернутой 
системе, имеете явные првцр  
Например, отметив 9 чисел на одном поле и угадав пятерку, вы 
получаете 4 выигрыша II категории и 30 выигрышей III категории!

ОЛИМПИЙСКИЙ 
К О М И Т Е Т 

„ РОССИИБольше отмеченных чисел (сыгранных вариантов) - 
больше шансов выиграть - крупнее выигрыш!

И Г Р  Л И Т Е  И  В Ы  И Г Р Ы  И Д И Т Е !
Не только в Москве н Подмосковье...
С 1-го тиража 1993 года в ЛОТТО "МИЛЛИОН" можно играть 
в Липецке, Ижевске, Балаково, Петрозаводске, Туле, а со 2-го - 
в Саратове, Новгороде, Владимире, Тамбове, Ярославле.

Лотерея проводится Олимпийским комитетом России Si!

I
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Поставка и приобретение 
импортного и отечественного 
медицинского оборудования 

за рубли и СКВ

Современные способы диагностики 
и лечения заболеваний на базе НИИ 
трансплантологии и искусственных 
органов с госпитализацией в лучших 
клиниках г. Москвы.V

Заключение договоров с предпри
ятиями и организациями на комплекс
ное медицинское обслуживание.

V

Наш адрес:

123436 
г. Москва, 

ул. Щукинская, 
дом 1, НИИ 
трансплан
тологии и 

искусствен
ных органов. 

Тел./факс (095) 
190-52-15.

Представительство 
на ВВЦ 

(ВДНХ): 
тел. 181-95-23.

Наше оборудование будет представлено 
на Международной специализированной выставке «Медицина-93», 

которая будет проходить в Москве с 25 по 3 7 марта в павильоне № 4
/-Ч  W _______ГЧ ______________________________________'  '  - /nniii/ 1_______________



НРАВЫ А.Новиков СТАЛИН КАК СПИКЕР. ОТ СТАЛИ К БУЛАТУ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НОВОГО ВРЕМЕНИ» НОВАЯ НОМЕНКЛАТУРА (интервью с А.Семеновыи)8

ЭКОНОМИКА М. Григорьев МНОГОЛИКИЙ РУБЛЬ

УЗБЕКИСТАН А . Дубнов ТОВАРИЩ «НИКТО» ВЫЗЫВАЕТ СПЕЦНАЗ

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ М. Шакина ДЛЯ РЕФОРМЫ ЭТОТ ГОД ПОТЕРЯН4

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
№ 7(2485)
Издается с июня 1943 года

НОВОЕ
ВРЕМЯ

Читайте в этом номере:
В РОССИИ И РЯДОМ

СТОЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ В. Басков ПОЛНЫЙ ОБВАЛ 

ФЛОТ А.Полюхов АВИАНОСНЫЙ МЕТАЛЛОЛОМ
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«Новое время»

■  Я поверил средствам мас
совой информации, что у нас 
теперь демократия и глас
ность. Решил ознакомиться 
со своим досье в КГБ. С боль
шим трудом этого добился. И 
что же? Там были только мои 
доносы и ни одного доноса на 
меня!

Не верю!
Сколько еще нам, честным 

гражданам, терпеть козни 
КГБ?!

А.Норн некий 
Санкт-Петербург

■  Я давний подписчик ва
шего журнала и даже сей
час подписалась -  несмо
тря на повышение цены. 
Раньше никогда вам не пи
сала, но сейчас решилась. Я 
изложила свои впечатления 
от недавнего съезда в ча
стушках:
Депутат сидит как барин, 
Зал не хочет покидать,
Если всяк будет хозяин,
Кто же станет управлять?
И крестьянам их земельку 
Он не завизирует,
Но квартиру для семейки 
Он приватизирует.

Таковы у нас сейчас на
родные избранники:
Для себя квартиру -  раз! 
Для других -  подштанники! 
Никогда не умолкая, 
Матерятся часто вслух.
За грудки они хватают,
И кричит тогда петух: 
«Оградите же меня,

Что за оскорбления!»
И из зала выбегает.
Словно в том спасение!

Татьяна Ростовцева, 
ветеран труда

Коломна
■  Господин гл. редактор,

До настоящего времени с 
большим уважением отно
сился к возглавляющему 
Вами еженедельнику. Сви
детельством этому является 
то, что неоднократно печа
тался у Вас, рад был тому, 
что на те или другие мои за
мечания, в уже готовых тек
стах с моим интервью всегда 
относились с пониманием. 
Жаль, что этой доверитель
ности не осталось после 
опубликования интервью со 
мной в № 4 от января 1993 
года «Я полюбил вашу стра
ну, но не забыл, что она мо
жет быть опасной». Соста
вив интервью с моих слов вы
борочно, сделав акценты 
совсем на другие неприемли- 
мые для меня места, корре
спондент не счел нужным 
публиковать исправленный 
мой авторский текст, кото
рый был ему передан, не 
счел нужным придержи
ваться моего требования и 
своего обещания печатать 
только исправленный мною 
текст. Чтож, не исключаю, 
что он исполнял чей-то за
каз.

Не надеясь, что по этому

поводу редакция принесет 
мне и своим читателям свои 
извинения, все-же считаю 
возможным настаивать, 
чтобы Вы напечатали в сле
дующем номере это письмо. 
Пусть выводы по этому по
воду в дальнейшем делают 
сами интервьюируемые и 
корреспонденты.

Искренне,
Временный Поверенный в 
Делах Литовской Респуб
лики в Российской Федера

ции
Э.Бнчкаускас

Москва
■  В статье Кронида Любар

ского «Билет в одну сторо
ну» (№4/93) был опублико
ван отрывок из нашего 
письма в «Литературную га
зету». Из текста этого 
отрывка и из комментариев 
автора материала может 
создаться впечатление, что 
мы стремимся получить рос
сийское гражданство из чи
сто корыстных целей. По
этому хочу сказать следую
щее.

Хотя и Наталья Александ
ровна Макова, и ваш покор
ный слуга родились за грани
цей, мы всю нашу сознатель
ную жизнь стремились жить 
в России. Впервые мы при
ехали сюда только в августе 
1990 года потому, что 
раньше нас в Россию не впу
скали по политическим при-

Русский градусник в Средней Азии
М Подпись под фотографией («НВ» № 4/93): 
«Мусульмане Самарканда, когда-то бывшего 
таджикским». Прямо по сердцу резанула меня 
и эта подпись, и весь тон статьи «Катастрофа в 
Таджикистане» — с упором на то, что «ко вновь 
образованной в 1924 году Узбекской ССР 
отошли древний Самарканд, Бухара, другие 
таджикские культурные и исторические цент
ры».

Я жил в Самарканде. Подкармливаясь маль
чишкой на базарах, учился считать и по-узбек
ски (бир, икки, уч, турт, беш...). и по-таджикски 
(як, ду, се, чор, пандж...).

А много лет спустя я ходил по горам Таджи
кистана и опубликовал об этом в Душанбе до
кументальную повесть.

Я могу понять драму таджикского народа — 
как, в неизмеримо ббльших масштабах, драму 
разобщенной семьи и несправедливо разде
ленной жилплощади. Но смерть вследствие 
этого уже была бы не драмой, а трагедией.

Для того чтобы не было трагедий, не надо 
раздувать драм.

В 1954 году медсестра-монашенка выгля
нула из окна госпиталя по улице Сулеймана в 
Иерусалиме, закашлялась -  и ее вставная че
люсть упала... за линию перемирия, с израиль
ской на иорданскую сторону. Случился ма
ленький международный инцидент, им заня
лась комиссия ООН по перемирию...

В начале арабо-израильской войны 1967 
года командующий центральным военным 
округом Израиля генерал Узи Наркис умолял 
президента и премьер-министра позволить 
ему выступить против Иордании — для того 
хотя бы. чтобы спрямить наконец безумную 
границу, проведенную через весь город как бы 
хвостом осла. Но ему было приказано не отк
рывать огня, пока молчат иорданцы...

Года четыре назад я рассказал эту историю 
армянским знакомым, которые, ссылаясь на 
академика Аганбегяна (и каких-то еще акаде
миков), на благороднейшую Елену Боннэр (и 
«самого» Андрея Дмитриевича), на «мудрей
шую женщину» (как характеризовали ее мои 
собеседники) Галину Старовойтову («между
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Вставная 
челюсть, линия 
перемирия 
и комиссия ООН
В моем досье 
однй мои доносы. 
А где доносы 
на меня?
«Частушки 
депутатские ». 
Приветствие 
съезду от 
коломенского 
поэта-песенника

чинам. Судьба заставила нас 
жить в разных странах Евро
пы, США и Южной Америки, 
но везде мы были чужими и 
только в России почувство
вали себя дома.

Мы хотим получить рос
сийское гражданство и жить 
в России для того, чтобы при
ложить наши скромные уси
лия к духовному возрожде
нию и экономическому по
дъему страны. Мы не хотим 
ждать того дня, когда Россия 
станет экономически креп
кой и зажиточной (а мы ве
рим, что такое время наста
нет), а стремимся получить 
право на жительство сейчас 
и разделить с нашим наро
дом не только хорошее, но и 
трудное время.

Мы приехали с решением 
не возвращаться на Запад, 
остаться здесь навсегда.

Мы приехали не как тури
сты и не для личной нажи
вы, а для того, чтобы вклю
читься в нормальную по
вседневную жизнь страны.

И еще одно замечание. Я 
никогда не был граждани
ном Германии. Долгое 
время вообще не имел по
дданства, а сейчас у меня 
чилийский паспорт.

Борис Миллер 
Москва

■  Бытует мнение, что исто
рия не имеет сослагатель
ного наклонения и ничему 
не учит. Хочу привести два 
примера, которые ставят 
это утверждение под сом
нение.

После октябрьской рево

люции многие граждане 
России оказались за рубе
жом. Условно эмигрантов 
можно разбить на две груп
пы. Первая осела в демо
кратических странах, дру
гая -  в государствах с ав
торитарными режимами 
(Турция, Китай, страны Ла
тинской Америки). В эту 
группу можно включить и 
тех россиян, которые после 
эмиграции вернулись на ро
дину.

Как же сложилась судьба 
эмигрантов? Те из них, что 
поселились в демократи
ческих странах, внесли впе
чатляющий вклад в рус
скую культуру. Назову лишь 
некоторых —  Бунин, Куприн,

Набоков, Цветаева, Рахма
нинов, Стравинский, Шаля
пин, Бердяев... А вот те 
эмигранты, которые посели
лись в авторитарных госу
дарствах, практически ни
какого вклада в культуру 
не внесли. Легко прийти к 
выводу, что только демо
кратическое окружение, 
даже в несвойственной рос
сиянам среде, способствует 
творческому процессу, 
окрашенному в националь
ные одежды. И если наше 
поколение хочет оставить 
след в отечественной куль
туре, оно должно как зе
ницу ока беречь начала де
мократии в нашей стране.

Теперь об уроках исто
рии. Если сравнивать Юго
славию и СССР в допере
строечный период, то 
можно найти много схожего. 
Но в Югославии не нашлось 
смелых политиков, которые 
подобно нашим собрались 
бы в Беловежской Пуще. 
Итог известен -  десятки 
тысяч трупов в Югославии, 
искалеченные судьбы, раз
рушенные города, откат ис
тории на многие годы на
зад. В значительной мере 
этого удалось избежать 
России, в чем несомненная 
заслуга Бориса Ельцина. 
Уроки Югославии были 
учтены, иначе Россию ожи
дали бы более тяжкие ис
пытания.

М.Леви,
профессор

Москва

Подборку подготовила 
Т.Чернова

прочим, не армянка, а русская!»), твердили о 
правах Армении на Карабах.

Я и сам не отрицал и не отрицаю прав армян 
на эту землю, я только говорил о том, что 
драма народа -  это еще не кровь. И напоми
нал, как страны Черной Африки, в начале 60-х 
годов «освободившись от колониального гне
та», договорились о том. чтобы не перекраи
вать границы. Прочерченные европейцами, 
для которых все черные были еще на одно ли
цо, границы эти резали, что называется, по жи
вому земли племен и народов. Но новые — 
если б дело дошло до этого -  резали бы уже 
буквально по живому.

Собеседники посмотрели на меня с обидой 
и недоумением: «Помилуй, мы же древней
ший, культурнейший народ -  как вы, евреи!»

Кстати, почему это приличные люди так о ев
реях беспокоятся ? Что это -  мы лучше других? 
Нет, конечно. Евреи -  своего рода градусник.

«Евреи» в нынешней Средней Азии —  это 
русские. И соблюдение их прав -  мерило лю
бой власти там. И не так уж важно ее квалифи
цировать (как это делает автор статьи в « Н В ») 
— «коммунистическая» или «демократиче-

кая». При всей важности этого вопроса он все- 
таки второй по значению. Потому что люди 
перетерпят драму, но не переживут трагедии. 
При «демократах», боровшихся и за «возмож
ности свободно приобщаться к традицион
ным... духовным ценностям ислама», в Таджи
кистане появились надписи: «Русские, оста
вайтесь с нами! Нам нужны рабы!» Атак назы
ваемые «коммунисты» из «Народного фрон
та» («правящая номенклатура», как характери
зует их автор статьи) за хрестоматийный «ин
тернационализм» —  хотя бы на словах. Но ведь 
и слова что-то да значат!

Сам я, заметьте, не коммунист, никогда им 
не был и о тщете этой утопии пишу уже давно.

И не хочу я так уж печалиться о том, что 
«многие таджики стали записываться узбека
ми» еще в 20-е годы. Ни я, ни мои дети (хотя мо
гли бы -  по матери) не стали «записываться 
русскими», но право, чье бы то ни было, асси
милироваться я не смею отрицать. Потому что 
я не в его шкуре. Потому что сижу и пописываю 
в пока еще безопасной Москве, а кому-то там 
страшно и нос высунуть на улицу.

М .Тартако вс кий
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Для реформы этот год потерян
Марина Шакина

одписанное в декабре Ель
циным, Хасбулатовым и 
Зорькиным трехстороннее 
соглашение было воспри
нято как огромное дости
жение в укреплении гра
жданского мира. Но пока 
этот компромисс напоми

нает объятия двух политиков-антагони- 
стов, сидящих на вулкане. Каждый попы
тался спихнуть другого. Не вышло. Приш
лось примоститься вдвоем, но это ничего 
не меняет — друзья-соперники продол
жают восседать на краю самого кратера.

И снова Зорькин
Прошло два месяца, и две стороны, оста
вившие под соглашением свои подписи, — 
председатель Верховного Совета и предсе
датель Конституционного суда, начинают 
то на одном форуме, то на другом, то в 
частном разговоре, то публично высказы
вать мнение о том, что не время сейчас 
проводить референдумы.

Постановление съезда принято, отме
нить его может лишь сам съезд. Если вне
очередной мартовский съезд, подписи за 
проведение которого уже собраны, все же 
состоится с одной целью — денонсировать 
соглашение, то мы получим новый виток 
конфронтации депутатов с президентом, 
тем более что свою часть пути навстречу 
съезду, свою часть постановления Ельцин

Референдум
или

перевыборы?
Власти 

увлеклись 
борьбой друг с 
другом, забыв 

главное — 
экономику

Рисунок Марата Таирова

выполнил. Ельцин будет иметь полное мо
ральное право дать задний ход, например, 
вернуть Гайдара и Бурбулиса, хотя вряд ли 
он на это пойдет.

Один из аргументов, который выдви
гают противники референдума, — в казне 
нет денег, тем более что по закону бремя 
проведения референдумов ложится на то
щие местные бюджеты. Но и съезд народ
ных депутатов созывать каждый месяц не 
самое дешевое удовольствие. И если съезд 
принимает решение, а через два месяца 
вновь собирается специально для того, 
чтобы его отменить, то, как говорится, от
дельное спасибо депутатам.

Валерий Зорькин придумал новый ма
невр ради сохранения гражданского мира и 
политической стабильности — он надеется 
уговорить президента и спикера высту
пить с совместной инициативой отсрочить 
референдум. В этом случае на какое-то 
время парламентариям будет предложено 
«заморозить» конституцию и не предпри
нимать действий, нарушающих нынешний 
баланс сил между законодательной и ис
полнительной властями.

А  если все-таки народные депутаты не 
утерпят и будут продолжать покушаться 
на конституционные полномочия прези
дента, тогда Валерий Зорькин, как 
утверждают, полон решимости рассмо

треть вопрос о конституционной ответ
ственности спикера.

«Бяка» Гайдар 
придумал инфляцию

Борьба президента с парламен
том преврати
лась в схватку 
под девизом 
«кто кого». В то 
время как глав
ный вопрос, тре
вожащий боль
шинство людей, 
— как сделать, 
чтобы было 
лучше всем? И 
нынешние дей
ствия депутатов 
по созыву съез

да, и попытки агитировать рабочих пока
зывают, как же далеко оторвались власти 
от родной земли. Как быстро забыли, ради 
чего они все выбраны.

Президент Ельцин верит, что после ре
ферендума съезда не будет. Спикер Хасбу
латов замечает в беседе с гостем из Ев
ропы — председателем Конституционного
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Совета Франции, что правительство 
надо вывести из-под контроля пре
зидента.

И где-то за скобками остается то, 
ради чего все в этой стране началось 
уже семь лет назад, — реформа. Гра
жданский мир, достигнутый на по
следнем съезде, без продвижения к 
реформе остается всего лишь поли
тическими играми наших верхов. И 
ликование Конституционного суда 
(ура, выбран центристский путь!) 
преждевременно, потому что пока 
этот путь выглядит так: мы все ви
сим на середине веревочного моста 
через пропасть, ни назад не идем, ни 
к другому берегу не стремимся, но 
зато довольны, чро выбрали цент
ристский путь — великое висение 
над пропастью.

Не видя объективный процесс, 
который вершится под прикрытием 
великого компромисса, наши ли
деры никогда не придут к здравомы
слию. А реальность состоит в том, 
что с приходом Черномырдина не 
ожидается не только радикального 
улучшения экономической ситуа
ции, но и вообще никакого улучше
ния. До апреля обуздания инфляции 
не предвидится, как почему-то 
наивно верили депутаты и Консти
туционный суд. Депутаты — святая 
простота! — до сих пор считают, что 
инфляцию придумал для своих це
лей «бяка» Гайдар, а «хороший» 
Черномырдин придет и тут же ее 
обуздает — стоит Тшшь захотеть.

Любые перемены в коридорах 
власти создают рискованную ситуа
цию в экономике. И тогда все про
цессы замирают, предприниматели 
выжидают, куда повернется дело. 
За два месяца при Черномырдине 
рубль упал в полтора, если не в два 
раза, программа акционирования 
оказалась в подвешенном состо
янии, что отражает падающая цена 
ваучера. Это и есть главное. И пере- 
подчинением правительства этих 
проблем не решить. Так же как в 
арифметике ответ в задачке не зави
сит от воли нерадивого школьника, 
так и в экономике подчас суще
ствует лишь одно правильное реше
ние, как бы ни возмущались по 
этому поводу депутаты.

Президент безмолвствует...
Президент Ельцин предложил про
вести референдум не по причине 
своей «склонности» к капризам, а 
потому что в стране политический 
кризис.

Парламент блокирует действия 
президента, а президент не выполняет 
своих обязательств перед избирате
лями -  реформа топчется на месте. 
Даже если она и движется ни шатко ни 
валко, то под постоянным мечом, за
несенным над ней депутатами. Прези
дент и парламент хватают друг друга 
за руки, убеждая окружающих в своей 
правоте. Такая патовая ситуация не 
может продолжаться долго.

Обсуждаются два ва
рианта — референдум или 
досрочные выборы. Вокруг 
них и кипят страсти.

За два месяца до намечен
ной даты нет никакой ясно
сти, какой же именно вопрос 
или вопросы будут вынесены 
на голосование. Ясности нет 
не только у избирателей, но 
и у самих авторов соглаше
ния.

Президент Ельцин пока 
обронил только: «Мы не мо
жем проиграть референ
дум». Загадочная фраза, за 
которую ухватились его оп
поненты: президент опять 
уповает на победу одной из 
политических сил. Создан 
мощный федеральный ин
формационный центр во 
главе с Полтораниным, ко
торый, высосав последние 
остатки демократов из пар
ламента (в заместители к 
Полторанину ушли Юшен
ков, Филиппов), стоит на 
старте, готовый ринуться в 
битву за Ельцина. Но пока не 
получил никакой конкрет
ной задачи. Президент без
молвствует. И его сторон
ники в растерянности: за что 
агитировать — за конститу
цию? за упразднение съезда? 
за новые выборы?

Семьдесят пять лет назад россияне протестовали 
против разгона Учредительного собрания. Сегодня 
его созыва требуют радикалы

В одном ответе -  и да, и нет
Согласно постановлению съезда на 
референдум должны быть предло
жены основные положения консти
туции. Они уже подготовлены и 
умещаются на трех страницах. Но 
можно ли верить, что избиратели в 
будочках для заполнения бюллете
ней будут тщательно читать и ана
лизировать текст этих положений, 
альтернативных формулировок, 
вникать в их суть или составлять 
мнение о том, что такое президент
ская республика и чем она отли
чается от парламентской (хотя это
го, по-моему, даже наши юристы 
окончательно не поняли — единства 
в их среде нет)?

Результат референдума, смысл 
которого неясен избирателям, во
просы которого трудны для воспри
ятия, запутаны, — результат такого 
референдума будет случайным, не 
отражающим истинное положение 
дел.

И эта опасность добавляется к 
уже хорошо известным недостаткам 
плебисцитов — голосование зависит 
от сиюминутных настроений, на 
него влияет политическая конъюн
ктура и даже погода.

Вспомним ставший притчей во 
языцех референдум о судьбе Совет
ского Союза, проведенный 17 марта 
1991 года. Хотя вроде бы люди отве
тили «да», Союз через какое-то 
время все равно распался и не по

вине злокозненных демократов. Че
рез некоторое время ряд других пле- j 
бисцитов — о независимости — был 
проведен в республиках и на них 
тоже было получено «да». А после 
19 августа о 17 марта уже можно 
было бы и забыть — ситуация была 
принципиально иная и она нашла 
свое отражение в беловежских со
глашениях. Какой же из референду
мов отражал действительность?

Мы получим достаточно случай
ный результат — и то при условии, 
что избиратели к урнам придут. А 
если не придут?

Опять у развилки
Вопрос к избирателям: готовы ли 
они одобрить основные положения i 
конституции, неизбежно влечет за ! 
собой другой вопрос — а кто будет 
принимать новую конституцию це
ликом? Ее на референдум не выне
сешь.

Нынешний состав съезда уже 
продемонстрировал, что готов до 
бесконечности перекраивать кон
ституцию под себя. Председатель 
Конституционного суда Валерий 
Зорькин предложил: пусть, напри
мер, депутаты примут конституцию 

* напоследок, перед своим переизбра
нием.

Честно говоря, не думаю, что 
перед уходом народные депутаты, 
закалившие себя в боях с Ельциным 
и правительством, «зациклившие- '
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Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин нашел свою политическую ни
шу. Он -  не просто судья... Фото Андрея Лбрашитова

ся» на борьбе с президентом и ради 
этого даже лишившие голоса народ, 
отказав ему в праве на референдум. 
— что эти депутаты вдруг переклю
чатся с собственных интересов на 
«разумное, доброе, вечное». Не ис
ключена и другая крайность. Перед 
новыми выборами настроение у них 
изменится в духе «после нас хоть по
топ».

И вот в воздухе уже витает идея 
Учредительного собрания, на кото
рой некоторые демократы настаи
вали еще три года назад — в ответ на 
знаменитое замечание Горбачева о 
том, что его дед еще выбрал социа
лизм, а стало быть, и вся страна то
же.

В ту пору идея представлялась 
полной нелепицей, хотя и по-своему 
изящной, — вернуться к той истори
ческой развилке, на которой Россия 
уже один раз стояла в раздумье, 
пока не появился матрос Железняк. 
В ту пору в умах демократов Учре
дительному собранию выпадала за
дача выбрать — социализм или ры
ночная экономика? Но время ре
шило этот вопрос без Учредитель
ного собрания.

Хасбулатов 
впереди паровоза
Теперь Учредительному собранию 
предлагают новое задание. Опять- 
таки идее не откажешь в красоте — 
самые авторитетные люди будут из
браны исключительно для того, 
чтобы принять основной закон на 
века, думая не о себе, но о грядущих 
поколениях, не о собственном мате
риальном благе, но о судьбе страны. 
А потом, совершив свою историчес
кую работу, удалятся в тень.

Но в эту красоту вторгается проза 
жизни— в ныне действующей кон
ституции никакого Учредительного 
собрания нет. Значит, надо менять 
конституцию, разрабатывать и при
нимать законы об Учредительном 
собрании, о выборах на собрание, о 
его отношении к съезду народных 
депутатов, к президенту. Реально 
сделать эту титаническую работу в 
короткие сроки невозможно, как 
практически невозможно провести 
эти законы и поправку через парла
мент и съезд, которых, естественно, 
обижает недоверие. Съезд хочет 
принять конституцию сам. Потом, 
когда-нибудь.

Сегодня идея Учредительного со
брания представляется прекрасно
душием, уводящим энергию обще
ства в сторону. Сколько усилий, 
времени будет истрачено в пропа
ганде Учредилки, сколько страстей 
накалится, сколько копий будет 
сломано.

Руслан Хасбулатов в отличие от 
Ельцина уже определил формули
ровку вопроса на референдуме: 
«Согласны ли вы с тем, чтобы вес
ной 1994 года провести одновре
менно выборы народных депутатов

Российской Федерации и президента 
Российской Федерации?»

Он с привычной вальяжностью 
играет в бесстрашие — «меня можно 
убить, но не сломать». Вот и сейчас 
он демонстрирует, что не боится вы
боров и даже обещает, что не будет 
баллотироваться ни в президенты, 
ни в депутаты. Самые наивные из
биратели, скорее всего, обомрут от 
восхищения, но менее наивные 
вспомнят, как спикер уже сходил в 
отставку — на несколько часов. А 
потом соскучился без «грязной по
литики».

Политическая инициатива в руках 
у Хасбулатова. Он выдвигает идеи, 
созывает «круглый стол» парла
мента и правительства. Он тоньше 
Ельцина чувствует ситуацию и 
быстрее на нее реагирует. Сегодня 
он считает, что не время устраивать 
референдумы, и выдвигает вполне 
убедительный тезис о новых выбо
рах — тезис, на который откликне
тся не одна политическая сила. Не
важно, что через какое-то время он 
может сказать, что и до выборов 
страна не дозрела. Неважно, что от 
«круглого стола» не будет толку. Но 
он всегда «бежит впереди парово
за», успевая отыграть себе не
сколько очков. Вот и сегодня 
вполне здравая идея о выборах бу
дет работать на него, как на съезде 
на него сработала идея референ
дума о конституции.

Год около урн
Зачем Руслану Хасбулатову нужны 
эти выборы через год? Во-первых, 
он, очевидно, все же надеется на то, 
что мартовский съезд отменит свое 
постановление и вопрос отпадет сам 
собой. Во-вторых, он надеется на 
то, что за год в парламенте ему еще 
больше удастся укрепить свой

имидж борца с диктаторскими на
клонностями президента.

Идея досрочных выборов — при 
всех своих минусах (отвлечет много 
сил, времени, страна на какое-то 
время останется без законной вла
сти и так далее) — скорее чем рефе
рендум о конституции завоюет себе 
поддержку в среде и политических 
сил, и избирателей.

Выборы дадут возможность само
утвердиться всем ныне действу
ющим политическим партиям, в то 
время как основные положения кон
ституции им ничем непосредственно 
не «улыбаются» — слишком отвле
ченно, слишком далеко от борьбы 
за власть. Да и избирателям призыв 
к выборам понятнее, чем три стра
ницы, читая которые надо, напри
мер, смикитить, чем светское госу
дарство отличается от не светского.

В ближайшие месяцы, а не исклю
чено что и до конца года, нет почти 
никаких шансов на то, что положе
ние в экономике улучшится. На 
осеннем съезде депутаты, скорее, 
всего, обвинят в этом еще оста
ющихся в правительстве гайдаров
ских «мальчиков» и потребуют их 
отставки. К концу года в народе воз
растет и разочарование в депутатах, 
которые частично взяли на себя 
ответственность за действия прави
тельства, навязав Ельцину Черно
мырдина.

Экономическая стагнация по
дстегнет и ныне апатичные массы — 
и тогда выборы станут лучшим спо
собом снять социальное напряже
ние.

Альтернатива невеселая — либо 
законсервировать по плану Зорь
кина глухую неприязнь президента 
и парламента, либо провести весь 
год около избирательных урн. Судя 
по всему, для реформы этот год по
терян.
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Сталин 
как спикер. 
Отстали 
к булату
Неизбежность и вездесущность 
человека с трубкой

Андрей Новиков

К
огда я узнал, что моей 
маме очень нравится Ру
слан Хасбулатов, я сна
чала не поверил своим 
ушам, а потом... Потом в 
нашем доме установилась, как ска

зал бы Михаил Горбачев, «кон
фронтационная стабильность». 
Эстетические симпатии бывают по
рой весомее политических и идеоло
гических.

Недоброжелатели Ельцина часто 
упрекают российского президента в 
большевизме: и броневик ему вспо
минают, и прямодушный характер, 
и решительные жесты. Может 
быть, так все и есть, но вот Хасбула
тов у меня вызывает другие ассоциа
ции.

Нравоучительная дидактическая 
манера говорить. Стремление 
произносить фразы, являющиеся 
как бы «подведением итогов». Эта
кое отеческое пожуривание прави
тельственных кадров («ребята рас
терялись»), переходящее иногда в 
уничижительный восточный юмор, 
а то и в оскорбительные выражения 
(«червяки»). Доскональное знание 
своего главного оружия — регла
мента, позволяющее говорить как 
бы от имени порядка вообще. Не
редкое допущение лести в свой 
адрес («наш дорогой, уважаемый 
спикер»). Манера говорить, вызы
вающая оскомину у интеллигенции 
(«я ученый»), страсть к ученым зва
ниям («профессор», «писатель», 
«член-корр.»). Нескрываемое ци
ничное отношение к народу — «на
род наш потерпит»...

И, пожалуй, самое главное его ка
чество — его неизбежность и везде
сущность. Хасбулатов — не чело
век, он — функция съезда. Он — пер
сонификация той повой посткомму
нистической номенклату ры, той де
путатской и аппаратной посред
ственности, которая сформирова
лась у нас на глазах. Его невоз
можно не только «сломить», как сам 
он однажды выразился, но и «убить»

Фот о О .и1 га И вшита

Сахарове, а в неприятии «Я» как та
кового, противопоставляемого кол
лективно-советскому «Мы»...

Но и у каждого «Мы» тоже есть 
свое «Я». Это особое коллективное 
«Я» («ЯМЫ»), неизбежно возника
ющее в атмосфере любых собра
ний. Потому и появляется немысли
мая для нормального парламента
ризма фигура Председателя — в дру
гих странах это номинальная долж
ность, у нас -  словно «руководящая 
и направляющая» ЯМЫ. Каждое | 
большинство достойно своего Спи
кера. Спикер — это Вождь боль
шинства, его медиатор и шаман, об- ; 
ладающий уникальным талантом 
извиваться в пляске коллективных ; 
эмоций.

Христа, как известно, распяли по 
решению большинства. Но это 
лишь полправды. У каждого боль
шинства обязательно должен быть 
свой Спикер, и, я полагаю, там, на 
Голгофе, кто-то тоже сидел и зво
нил в колокольчик...

Когда я пытаюсь определить 
функциональную сущность Стали- j 
на, у меня в сознании возникает 
одно слово — Спикер. Сталин был j 
Спикером по натуре и по должно
сти. Первая его должность — гене- 1 
ральныи секретарь ЦК — была чи- j 
сто номинальной,аппаратной (сей- ! 
час бы сказали — спикерской). И, j 
может быть, так бы он и сидел в 
президиуме, звонил бы в коло
кольчик и перебирал бы бумаги, 
не стань эта «секретарская» дол- j 
жность самой главной в стра
не...
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— как невозможно 
убить эпоху, как 
нельзя зачеркнуть 
лицо политичес
кого истеблишмен
та.

Вот почему, мне 
кажется, Хасбула
тов так же обречен 
на успех, как и Ста
лин. Такие люди не 
участвуют обычно в штурмах Зим
него, но впоследствии они непре
менно появляются на исторических 
полотнах как главные участники со
бытий. Они не «засвечиваются» 
раньше времени, не стремятся до 
поры до времени играть первые ро
ли. Умея ждать, они идут к своей 
цели шаг за шагом, сталкивая и на
травливая друг на друга коллектив
ные амбиции. Они гениально вла
деют атмосферой больших коллек
тивов, всякого рода съездов и собра
ний — особенно когда эти съезды 
напоминают революционные кон
венты. Никогда и нигде они не де
монстрируют свое «Я» — их «Я» суть 
всегда выражение обязательного 
«Мы». Оттого они всегда такие род
ные, такие «наши» в тех коллекти
вах, волю которых они персонифи
цируют.

Во время последнего съезда, сов
павшего с годовщиной кончины Са
харова, кто-то из журналистов по
пробовал представить Андрея Дми
триевича на трибуне российского 
съезда. Поразительно сходен психо
логический настрой обоих депутат
ских корпусов. И там, и там — 
«агрессивное большинство», «чудо
вище огромно и обло», сознающее 
свою страшную архетипическую 
коллективистскую силу. Трудно
объяснимый факт: у многих депута
тов вызывала антипатию сама лич
ность Гайдара, его подчеркнуто ин
теллигентская манера говорить. Не 
в этом ли ключ к разгадке коллек
тивного портрета депутатского кор
пуса? Дело здесь не в Гайдаре и не в
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Новая номенклатура

К
огда-то выпускник пе
динститута Андрей Се
менов взял себе звуч
ный псевдоним Андрей 
Черкизов, чтобы стать 
журналистом. Теперь 
известный журналист 
Андрей Черкизов вновь 
стал Андреем Семеновым, чтобы воз

главить Российское агентство интел
лектуальной собственности (наследник 
ВААП).

Новый генеральный директор 
РАИС отвечает на вопросы «НВ».

— Мы познакомились с тобой, когда ты 
был борцом с истеблишментом, курил 
«Беломор» и был автором первых ста
тей против «Памяти». С тех пор ты не
сколько изменился, верно?

— Мы все меняемся. Кто-то стано
вится заместителем главного редак
тора журнала «Новое время», кто-то — боль
шим начальником. Я не вижу в этом ничего 
странного и страшного. Ужасно, если чело
век нс меняется.

— Я тебя когда-нибудь видел в галстуке?
— По-моему, нет. Й бы не носил ни офи

циального костюма, ни галстука, но надо in’- 
рать по правилам бюрократической игры.

— Что такое агентство интеллектуальной 
собственности, которое ты возглавляешь? 
Вы с твоим предшественником Михаилом 
Федотовым для себя его приду мали?

— Нет. наше агентство нужно творческим 
людям, которые живут и работают в России. 
Это не прежний ВААП, притча во языцех. 
Во всем мире существуют организации, кото
рые защищают права писателей, художни
ков, композиторов и певцов.

— Но это не государственные, а обществен
ные или частные организации, адвокатские 
конторы.

— Невозможно из младенца за год стать 
взрослым человеком. Нужно время, чтобы 
спокойно перерасти из государственного уч
реждения в нормальное авторско-правовое 
общество. Моя задача в конце концов отдать 
это агентство авторам: вот закон, вот защи
щающая ваши права инфраструктура — тво
рите спокойно.

— На какой стадии находится законо
проект о защите авторских прав?

— Первое чтение прошло благополучно. 
Один голос против.

— Ты не предвидишь затруднений со вто
рым чтением и окончательным принятием 
закона? Парламент, вообще говоря, должен 
быть равнодушен к этому закону и голосо
вать за него с чистой душой.

— Парламент — да, руководство парла
мента — нет, потому что оно помнит, что во 
главе агентства стоит Семенов—Черкизов, 
тот самьвц который, выступая по радио, ска
зал все, что он думает о депутатах. Особенно 
г-н Хасбулатов, которому на меня уже по
слали какой-то донос. Я бы очень хотел, 
чтобы закон рассматривался отдельно, а пре
тензии ко мне отдельно, но...

Генеральный директор РАИС 
Андрей Семенов. На этом снимке 
он, кажется, еще Черкизов

Фото из «Независимой газеты»

— Закон наложит какие-то ограничения на 
газеты и журналы? Например, мы сейчас ча
сто перепечатываем фотографии из ино
странной прессы.

— Вам придется получать разрешение и 
платить за перепечатку. В рублях. Воровать 
грешно.

— Мы разоримся. Или лишимся фотогра
фий.

— Но и вам будут платить.
— Нам не за что особенно. У нас маленькая 

фотослужба.
— Работайте так, чтобы было за что.
— И твое агентство будет следить за тем, 

чтобы российская пресса не нарушала новый 
закон?

— Следить будет тот, кто будет представ
лять права иностранного издания в России.

— А  бывшие респу блики СССР? Как с ни
ми?

— На основе взаимности. Если они охра
няют наши права, мы станем охранять их пра
ва.

— Ты сосредоточишься на работе внутри 
агентства или видишь для себя некую полити
ческую роль?

— Цивилизованно, законно, пристойно 
перевести агентство в то состояние, которое 
предусмотрено будущим законом об охране 
авторских прав, это и есть моя политика.

— Но в другие политические игры ты бу
дешь трать?

— Я не политикан. Есть то, что мне вме
нено в обязанности, и это я обязан сделать. 
Правда, я полагаю, что мой потенциал, мои
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амбиции выше моего нынешнего 
положения. Но нужно, чтобы и дру
гие люди в том же убедились, нужно 
проторить свою тропу. Если прой
дет какое-то время и скажут: «Слу
шай, Черкизов, есть идея назначить 
тебя...», я примерю этот пиджак и 
скажу «да» или «нет».

— Ты же всегда ценил волю, сво
боду и возможность спать до часу 
дня. Как же ты променял свободу на 
государеву зарплату?

— Я спал до часу дня, потому что 
до пяти утра работал. Я сова. Рабо
тать я начал рано, когда отец умер. 
Я действительно никогда не рвал пу
пок, чтобы заработать бешеные 
деньги. Неразумно настраивать 
себя на зарабатывание денег, они 
должны быть побочным продук
том.

— Это образ мыслей человека хо
лостого.

— Я женат, у меня есть сын. Мы, 
правда, живем раздельно. И очень 
благодарен и маме, и жене, что они 
никогда не понукали меня: «Зараба
тывай! Неси в дом!» Они берегли 
мой естественный голос. Они це
нили то, что во мне есть: «Зарабо
тал, так заработал. Принес в этом 
месяце сто рублей — прекрасно. Ни
чего не заработал — прокормим». 
Поэтому я мог писать о том, что мне 
нравилось, — о литературе, искус
стве, обожал сотрудничать с журна
лом «Литературное обозрение».

— Ты съездил по нашей просьбе в 
Тбилиси и написал для «НВ» статью 
о театре Роберта Стуруа.

— Я любил интервью. Время-то 
было ранжированное, умным разре
шалось быть но должности. С удо
вольствием вставлял свои мысли со
беседнику. Какая разница, кто ска
зал? Главное — произнесено.

— Ты на себя тогдашнего, по-мое
му, смотришь уж очень уважительно.

— Но я же всегда был Андреем 
Черкизовым! Я и тогда чего-то 
стоил.

— А почему ты после 1987 года 
ушел из журналистики?

— Очень шумно вокруг стало. По
пытался что-то написать для коро- 
тичевского «Огонька» — не напеча
тали. А я не люблю стоять в очере
ди, это не мое амплуа. И время уже 
другое — можно что-то делать. За
чем базлать, когда можно Сахарова 
издать.

— В тебе желание делать просну
лось или всегда было?

— Всегда было. Но в прежние вре
мена, чтобы получить право делать, 
надо было карабкаться на опреде
ленный этаж, обзаводиться партби
летом. Не хотел — противно. Де
лать, нарушая закон, не хватало му
жества. Я все-таки очень советский 
человек. Я не революционер, я не 
пойду на баррикады. Я в хорошем, 
далевском, смысле обыватель: че
ловек, прочно поселенный на этой 
земле. Живу я тут!

— Ты долго сотрудничал с Юлиа
ном Семеновым, и, мне кажется, он 
оказал на тебя сильное влияние. Ты 
даже внешне на него похож, ты по
вторяешь его жесты, его манеру го
ворить.

— Однажды мама мне позвонила, 
увидев его по телевидению: «Слу
шай, а чего ты так похож на Юлиа
на?» Я ответил: «Мама, это вопрос к 
тебе». Мой отец из Литвы, отец 
Юлиана из Белоруссии, может 
быть, действительно наши корни 
где-то пересеклись... Но, если гово
рить серьезно,я, конечно же, обезь
яна. Я очень любил этого человека. 
У Юлиана было удивительно силь
ное поле.

— Когда ты стал заниматься поли
тикой?

— Я всегда был политически анга
жированным человеком. На меня 
огромное впечатление произвели 
январские события в Вильнюсе 1991 
года. Тогда я впервые услышал 
«Эхо Москвы»: эта неизвестная мне 
до того радиостанция говорила то, 
что и мне хотелось сказать. Я позво
нил своей доброй знакомой — бли
стательной журналистке Татьяне 
Ильиничне Ивановой и попросил 

познакомить меня 
с людьми, которые 
работают на «Эхо 
Москвы». И при
соединился к ним.

— Тебе нрави
лось оставаться 
один на один с ми
крофоном?

— Радио меня за
ворожило. Я вдруг 
понял, что кому-то 
важно услышать 
мое мнение. Я ка
ждый день говорил 
свои три минуты. 
Приходил в сту
дию, даже если бо
лел с температурой 
сорок.

— Каким же об
разом ты решил 
расстаться с радио?

— Два года назад я познакомился с 
Михаилом Федотовым, тогда заме
стителем министра информации 
России, и мы подружились. Я его 
просто люблю.

— Он интеллигентный, культур
ный человек, а ты носишь маску 
грубого, неотесанного мужлана. 
Что между вами общего?

— Разным людям интересно друг с 
другом. Оказалось, что вся его 
семья — мои слушатели. Когда Ель
цин подписал указ о создании агент
ства интеллектуальной собственно
сти и Федотова назначили генераль
ным директором, он сказал: «По
шли?» А я человек команды.

— Что это за команда, как бы ты 
ее определил?

— Это трудно... Я ощущаю себя 
коллегой Михаила Федотова. Ша
храя, Полторанина, Филатова и Бо
риса Николаевича Ельцина. Вот 
круг людей, чье мнение для меня 
важно. Вот люди, с которыми мне 
хотелось бы играть. Другой вопрос 
— возьмут ли они меня в игру.

— То, что тебя сюда назначили — 
человека совершенно неноменкла
турного, означает, что Ша
храй — Полторанин—Федотов доста
точно могучи, чтобы посадить в 
нужное кресло нужного человека?

— Может быть, это означает, что 
номенклатура пополняется? Прихо
дят новые люди. Я не могу сказать, 
что я человек Шахрая или Федото
ва, я — Семенов. Я лоялен президен
ту.

— Администрацию Ельцина ждут 
тяжелые испытания. Ты будешь 
вместе с командой отражать атаки?

— В той мере, в какой позовут. Я в 
какой-то степени в стороне от ос
новной политической линии. Я не 
вхожу в правительство.

— А какой у тебя статус?
— Руководитель федерального ве

домства. Я не могу быть подчинен 
какому-то министерству. Это само
стоятельная роль.

— Какому начальству ты пред
ставлялся по случаю вступления в 
должность?

— Первому заместителю главы 
правительства Владимиру Шумей
ко.

— Кому ты подчиняешься?
— Президенту. Я президентская 

номенклатура. Мои заместители 
назначаются председателем Совета 
министров. В правительстве наше 
агентство курирует Владимир Шу
мейко.

— Как ты оказался с Шахраем во 
Владикавказе?

— Еще до его назначения, кото
рого он ждал, он сказал мне: «Могут 
последовать перемены. Ты в моей 
команде?» — «Да, — ответил я. — Я с 
тобой». Мы с Шахраем на «ты».

— Но почему ты выбрал малопо
чтенную роль главного цензора?

— Это я сказал Шахраю, что в рай
оне действия чрезвычайного поло
жения нужна цензура! Не полити-
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ческая, не информацион
ная, а этическая. Градус- 
ярости, обиды, ненави
сти таков, что все эмоции 
будут выплескиваться на 
газетные страницы, на 
экраны телевизоров.

— Ты не преступил ка
кие-то принципы, вы
ступив в невозможной 
для журналиста роли 
цензора?

— Принципы не рель
сы. Принципы иногда 
менее узки, чем наши о 
них представления. Я по 
большому счету принци
пам не изменил. Но ин
формация с операцион
ного стола должна быть 
дозированной.

— Ты пригрозил кол
легам: «У кого нет сове
сти, мы вышвырнем 
вон!» Не жалеешь, что 
так сказал?

— Это чрезвычайное 
положение! Я таким об
разом гарантировал в 
меру своей компетен
ции, что никто по край
ней мере не ухудшит си
туацию.

— Если бы в январе 
1991 года в Вильнюсе 
Горбачев ввел чрезвы
чайное положение и 
цензуру и тебе бы сказа
ли: «Молчи, не сообщай 
о смертях», как бы ты 
поступил?

— Та власть не была моей вла
стью, я ее не выбирал, я объявил ей 
войну, мою персональную войну. А 
сейчас в России — моя власть. Я из
бирал этого президента, я разделяю 
его политику и, конечно же, начи
наю себя немного самоограничи- 
вать.

— А те люди, которые против 
этого президента, которые этой 
власти объявили войну, как ты 
прежней, — они свободны были от 
твоих цензурных ограничений?

— Там была масса лазеек...
— Ты не объясняй, как можно 

обойти закон. Ты скажи: ты хотел и 
их тоже ограничить в праве на ин
формацию?

— Нет, я говорил, что вышвырну 
журналиста, работающего в зоне 
без аккредитации. Есть правила иг
ры, им надо подчиняться. Я и в 1991 
году правил игры не нарушал. Не 
было тогда указа, запрещающего...

— А если бы был?
— Я законопослушный человек, я 

не подпольщик.
— А как ты оцениваешь шансы 

правительства?
— Не могу высказываться на эту те

му. Я государственный чиновник. 
Если правительство совершит что-то, 
что вызовет мое абсолютное нрав
ственное несогласие, я подам в отстав
ку. И только после этого выскажусь.

— Ты наслаждаешься своим поло
жением большого начальника?

— Нет.
— Кто же тебе поверит? Самые 

умные люди в нашей администрации 
и те радуются всем привилегиям и 
атрибутам власти как дети.

— Клянусь, что нет. Если бы я по
лучил замок в собственность и 
много-много денег...

— Ты советский человек. Ты не 
можешь балдеть от замка.

— Не надо обобщать: ты спраши
ваешь, я отвечаю. Ты же знаешь 
меня — я искренний человек. Я не 
выёживаюсь. Я знаю, что такое 
балдеть от зймка. А здесь просто 
прорва работы. Я вынужден делать 
вещи, которые мне неприятны. Мне 
приходится носить пиджак, галстук, 
сорочку под галстук. То не вправе 
сделать, это не могу...

— Ты без пяти минут министр, у 
тебя огромный кабинет, оба аппа
рата правительственной связи, ез
дишь на машине с шофером, секре
тарь чай приносит.

— У меня и до этого два года был 
шофер, которому я платил из своего 
кармана. У меня и раньше были по
мощники. Когда я на радио работал, 
то нанимал людей, потому что не 
управлялся один.

— Как тебя здесь встретили?
— Сложно. Кто-то прочил себя на

это место. Казалось бы, 
мужик — проиграл, дер
жись, не раскисай и не 
пиши доносов. Но увы... 
А кто-то понимает, что 
начальники меняются, а 
работа остается. Тем бо
лее что меня тут знают, 
Я же ведь год работал.

— Сколько людей в 
агентстве?

— Двести с лишним.
— Это меньше, чем 

было когда-то в ВААП. 
Вы с Федотовым сокра
тили?

— Мы сократили. И до 
нас сократили. Тут 
когда-то тысяча чело
век была.

— А все-таки атмос
фера казенного совет
ского учреждения оста
лась. Й с такими людь
ми...

— Здесь разные люди. 
Когда мы еще с Федото
вым пришли, я сказал: 
«Да, мы новая метла, но 
не та, что метет, а та, 
что аккуратно приби
рает». Есть очень хоро
шие профессионалы, 
есть никчемные люди, 
но это тоже люди. Надо 
их учить. Даже зайца 
можно научить играть 
на барабане.

— А ты умеешь учить 
зайцев? -Ты же никогда 
этим не занимался, ни

кем не руководил.
— Я был директором издатель

ства.
— Из двух человек.
— Из восьми, но это неважно. Для 

того, чтобы узнать вкус супа, не 
обязательно съедать всю кастрю
лю. Достаточно попробовать.

— Но тебе суп не есть, а варить на
до! Ты чувствуешь в себе способ
ность руководить большим коллек
тивом*

-Д а .
— А когда ты почувствовал в себе 

эту способность? После указа пре
зидента?

— Я всегда это про себя знал. Что 
я умею варить суп.

— Тебе не просто нужно делать 
работу, а руководить сложным ор
ганизмом, в котором интриги, вну
тренняя борьба. Овладеешь искус
ством аппаратного чиновника?

— Я отвечу тебе на этот вопрос че
рез полгода.

— Не поздно будет?
— Сейчас я уверен в том, что смо

гу. Все! Другого ответа у меня нет.

Беседу вел
Леонид Млечин

Рисунки из газеты «Цайт» (ФРГ) 
и журнала «Тайм» (США)
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Э К О Н О М И К А

Фото ЛсониОа /н'ссарайи

Многоликий рубль
Михаил Гоигорьев

Почему 
российские 
деньги имеют 
одну цену на 
бирже, другую  
— на «черном 
рынке», 
третью — на 
банковском 
счете?

П
ерипетии валютного курса 
стали с некоторых пор од
ной из самых захватыва
ющих тем экономических 
обозрений. Обычно газет
ные страсти разгораются по 
вопросу о том, перешагнет 
ли курс на следующих тор
гах Московской межбанковской валютной 
биржи очередную сотенную отметку, на

сколько сильно обесценится рубль в бли
жайшее время. Однако мало кто обратил 
внимание на то, что рубль как российская 
национальная валюта за последнее время 
раздвоился или даже расгроился, при
обретя совершенно новое качество. Он ко
тируется по отношению к свободно кон
вертируемым валютам, к так называемым 
«мягким» валютам стран, входивших ра
нее в состав СССР, и, наконец, к самому 
себе — наличный рубль обменивается на 
безналичный и наоборот.

Положение дел с курсом рубля по отно
шению к свободно конвертируемым валю
там на первый взгляд кажется наиболее 
понятным. Со второго полугодия прош
лого года введен единый курс российского 
рубля, который устанавливается дважды в 
неделю по результатам торгов на Москов
ской межбанковской валютной бирже. 
Торги проходят по вторникам и четвергам, 
и новый курс, сложившийся на них, стано
вится официальным соответственно со 
среды и с пятницы.

«Официальный» курс
Курс рубля устанавливается по отноше
нию к доллару США, так как другие ва
люты пока не продаются на бирже. Курс 
рубля по отношению к марке, фунту и дру
гим 27 иностранным валютам, в числе ко
торых такие экзотические, как СДР (рас
четная единица Международного валют
ного фонда) и «доллар СИГА по расчетам с 
Индией», устанавливается на базе так 
называемых кросс-курсов (соотношения 
американского доллара с другими валюта
ми), которые ежедневно сообщаются ве
дущими информационными агентствами.

Удивительно, конечно, что в расчет 
курса рубля к доллару принимается только 
его котировка на Московской бирже, 
когда уже некоторое время действуют 
Санкт-Петербургская, Уральская и Си
бирская валютные биржи. Там тоже на пе
риодической основе устанавливается курс 
рубля, который более или менее отражает 
соотношение спроса и предложения на ва
люту в этих регионах. Курсы на всех бир
жах близки, но не идентичны. Московский 
курс доллара обычно выше, что объясни
мо: через Москву и московские банки идет 
основной объем экспортно-импортных 
расчетов и других операций коммерческих 
структур, которые в решающей степени 
определяют спрос на валюту.

Тем не менее введение единого официаль
ного валютного курса — несомненное до
стижение команды Гайдара. Формально он 
должен использоваться для всех видов рас
четов по всем видам валютных операций. 
Однако на деле это не так. Причина — в раз
двоенности российского рубля.

Наиболее явное отклонение от офи
циального валютного курса, который уста
навливается при покупке или продаже без
наличных рублей за безналичные доллары, 
происходит, когда торговля осуществляется 
наличными долларами за наличные рубли. 
Здесь возникают еще как бы два уровня ва
лютного курса: курсы, устанавливаемые в 
обменных пунктах коммерческих банков, 
которые имеют лицензию на проведение ва
лютных операций, и курс «черного рынка» 
(уличный курс, телефонный курс), возника
ющий при несанкционированных государ
ством и соответственно неучитываемых 
статистикой сделках с наличной валютой 
между частными лицами.

Курс коммерческих банков находится 
иод влиянием движения официального ва
лютного курса, но обычно несколько 
ниже и в отличие от официального разде
ляется на курс покупки и курс продажи ва
люты. Так, например, когда официальный
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; курс Центрального банка был 572 
рубля за доллар, курс в обменных 
пунктах колебался в пределах 
620-640 рублей за доллар при по
купке и 690—710 рублей за доллар 
при продаже валюты.

Курс «черного рынка» обычно 
еще несколько ниже курса обмена 
валюты в банковских пунктах, од
нако в силу развития официальной 
торговли валютой профессию ва
лютного маклера, оказывающего 
услуги по купле-продаже валюты 
где-нибудь в подворотне, можно 
считать вымирающей. Тем не ме
нее, когда в газетах встречаются 
объявления о том, что продается 
квартира, машина или гараж с опла
той в долларах «или в рублях по кур
су», сразу же возникает вопрос, о 
каком курсе идет речь. Видимо, о 
том, по какому продавец сможет ку
пить валюту за вырученные от про
дажи рубли, а он, как видно из при
веденного выше примера, может 
быть на 100 с лишним пунктов ниже 
официального.

Завтрашний доллар 
лучше сегодняшнего?
Официальный валютный курс явля
ется основой для исчисления еще од
ного валютного курса, о котором 
мало кто знает. Правительство за
купает за рубежом в порядке цент
рализованного импорта товары, 
жизненно необходимые для населе
ния и работы промышленности. 
Прежде всего это отдельные про- 

; дукты, корма, сырье для легкой 
! промышленности, запчасти. Из-за 

неблагоприятных ценовых соотно- 
; шений эти товары ни за что не будут 

импортироваться коммерческими 
структурами, а  государственные 
предприятия просто не имеют до
статочно средств, чтобы покупать 
валюту по официальному курсу. 
Поэтому правительство вынуждено 
дотировать такой импорт, позволяя 
предприятиям покупать валюту из 
госрезерва по очень льготному 
курсу — от 5 до 30 процентов от офи
циального курса. Тем самым факти
чески складывается еще один ва
лютный курс для безналичных 
рубля и доллара, куда более благо
приятный для импортеров, чем офи
циальный.

Если все перечисленные выше 
виды валютных курсов относились 
преимущественно к текущим опера
циям (то есть экспорту и импорту 
товаров и услуг), то какой-то курс 
должен использоваться и для расче
тов по операциям, связанным с дви
жением капитала (преимуще
ственно предоставление и получе
ние кредитов, приток иностранных 
инвестиций). Если разрешить ино
странным инвесторам использовать 
официальный, явно заниженный, 
курс российского рубля в сделках по 
покупке недвижимости, то окажет
ся, что многие далеко не самые мел-
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кие российские предприятия стоят 
никак не больше, чем один амери
канский лимузин.

С другой стороны, многие креди
ты, предоставленные бывшим 
СССР в застойные годы зарубеж
ным странам, были выражены в 
рублях. Н а  деле, конечно, это редко 
означало перевод каких-либо руб
левых сумм за рубеж. Поставлялись 
оборудование, военная техника, ко
мандировались специалисты. Рас
ходы на все это выражались в руб
лях, причем в кредитных договорах 
нередко было записано, что вы
плата кредита должником будет 
осуществляться в твердой валюте 
по официальному курсу на день со
вершения платежа (имелось в виду, 
что курс будет неизменным — что- 
то около 60—70 копеек за доллар). 
Когда этот день подошел, наши 
должники стали с удовольствием 
переводить рублевые суммы своего 
долга в доллары по официальному 
курсу Центрального банка России 
(к этому времени 450-550 рублей за 
доллар) и настойчиво предлагать 
нам получить платеж.

Возникла нелепая ситуация, в ре
зультате которой Россия могла про
сто потерять большую часть того, 
что ей должны зарубежные страны. 
Спохватившись, Центральный банк 
издал распоряжение, которым изве
стил всех должников, что он про
должает исходить из старого курса 
Госбанка СССР, рассчитанного по 
весьма странной методологии на 
базе корзины из шести валют, что 
не допускает его резких колебаний. 
Этот вроде бы уже отмененный 
курс и должен использоваться для 
расчетов по старым долгам. Он об
народуется только в «экспортном 
исполнении» в газете «Файнэншл 
тайме» и информационным агент
ством Рейтер.

Наконец, еще один валютный 
курс безналичного рубля возник 
вследствие развития финансового 
рынка. Две российские коммерчес
кие структуры — Московская торго
вая палата и Московская товарная 
биржа с октября прошлого года на
чали торговать фьючерсными ва

лютными контрактами, предусма
тривающими поставку наличной ва
люты не немедленно, а через опре
деленный срок. Смысл такого кон
тракта заключается в получении 
прибыли за счет разницы между це
ной контракта в день его заключе
ния и в день его исполнения. Кроме 
того, фьючерсные контракты вы
ступают своего рода страховым по
лисом от резкого изменения цено
вой конъюнктуры в случае сделок с 
реальным товаром.

В наших условиях такие кон
тракты могут служить неплохим 
способом прогнозирования валют
ного курса на несколько месяцев 
вперед. Так как курс складывается 
при купле и продаже на бирже ва
лютных контрактов профессио
нальными валютными спекулянта
ми, то прогноз развития курса мо
жет считаться относительно надеж
ным. В начале февраля, например, 
на биржах продавались фьючерс
ные контракты с поставкой в апреле 
— мае по курсу 1100-1300 рублей за 
доллар. Так что инфляционные 
ожидания российских предпринима
телей продолжают оставаться 
очень высокими.

«Мягкие» курсы 
новых валют
Многие самостоятельные страны, 
возникшие из республик бывшего 
СССР, хотят ввести национальную 
валюту. В настоящее время налич
ный российский рубль продолжает 
использоваться кроме самой России 
лишь в Казахстане, Узбекистане, 
Таджикистане, Туркменистане, 
Грузии, Армении. В Беларуси, Ла
твии и Молдове сосуществуют в на
личном обороте российские рубли и 
национальные рубели, рублисы и 
купоны. На Украине, в Литве, Эсто
нии и Азербайджане единственным
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законным платежным средством 
объявлены соответственно карбо
ванец, талон, крона и манат, хотя на 
деле все еще нередко практикуются 
расчеты наличными рублями.

Российский Центральный банк 
эти новые валюты нс котирует, по
этому определить движение их кур
сов по отношению к рублю чрезвы
чайно сложно. Единственным ис
точником информации служат из
редка мелькающие в печати коти
ровки российского рубля по отно
шению к новым валютам централь
ными и коммерческими банками ре
спублик бывшего СССР. Неразбе
риха в котировках новых валют к 
рублю возникает не только из-за от
сутствия информации, но и вслед
ствие того, что существуют по край
ней мере четыре разных курса: курс 
первоначального обмена российс
ких рублей на национальную валю
ту, официальный курс, котируемый 
Центральным банком соответству
ющей республике, рыночный курс 
для безналичных операций и рыноч
ный курс для операций с наличными 
деньгами.

Первоначальный курс обмена на
циональной валюты на рубли в 
большинстве республик был 1:1, 
кроме Эстонии, где кроны менялись 
по курсу 1:10. Механизмы первона
чального обмена были разные: на 
национальную валюту обменива
лись не все рубли, имевшиеся в рас
поряжении республик, а только их 
определенная часть. Другая часть 
поступила в свободную продажу и 
стала основой формирования офи
циального курса центральных бан
ков.

Предприятия, замкнутые на тор
говлю с Россией (а таких большин
ство), очень быстро ощутили недо
статок рублевых средств для 
оплаты покупок российской продук
ции и стали приобретать безналич
ные рубли на республиканском рын
ке, сформировав тем самым рыноч
ный курс местной безналичной ва
люты. Этот рынок активно форми
руют всякого рода организации, не 
являющиеся банками.

Вот только одно характерное 
объявление, какие все из нас много
кратно слышали или читали в газе
тах: «Акционерное общество «Кам
био» обеспечит перевод ваших де
нег на Украину за 2 рабочих дня. Мы 
заплатим вам на Украине в карбо
ванцах на 65 процентов больше, чем 
вы заплатите в Москве в рублях». 
Из него следует, что курс безналич
ного российского рубля к безналич
ному украинскому' карбованцу, ко
торый предлагает данное акционе
рное общество, составляет 1:1,65. 
Наконец, в связи с прозрачностью 
границ между республиками и ми
грацией населения у республик воз
никла потребность в наличных рос
сийских рублях, которые также 
стали покупаться и продаваться на 
их внутреннем валютном рынке. В

результате сложился курс наличной 
национальной валюты к наличному 
рублю.

Общая взаимозависимость между 
этими курсами следующая. Офи
циальный курс центральных банков 
и курс безналичной национальной 
валюты обычно очень близки, по
скольку второй служит главной ба
зой для фиксации первого. Так как 
наличные деньги в наших условиях 
легче и быстрее превращать в необ
ходимые товары, то и их рыночная 
цена обычно выше безналичных. 
Так, если за безналичный рубль 
дают 1,6—1,7 карбованца, то за на
личный — 2,5—3,3 карбованца.

Характерными чертами курсов 
новых валют к рублю является то, 
что эстонский центральный банк 
вообще не котирует рубль к кроне, 
считая ее свободно конвертируемой 
валютой и устанавливая курсы по 
отношению к немецкой марке, а в 
Латвии практически не проводятся 
сделки с безналичными рублями, 
вследствие чего их рыночный курс 
по отношению к рублису не устанав
ливается. Кроме того, все респуб
лики котируют валюты по отноше
нию к твердым западным валютам и 
поэтому на их курс по отношению к 
рублю сказывается кросс-курс, ко
торый устанавливается через дол
лар.

Безналичная наличность
Наконец, к галерее портретов кур
сов рубля необходимо добавить еще 
один, существо которого понятно 
только российским предпринимате
лям и абсолютно не ясно иностран
ным. Это котировка рубля к... са
мому себе, точнее говоря, рубля на
личного к рублю безналичному и 
безналичного рубля, находящегося 
на счетах российских банков, к без
наличному рублю на счетах в банках 
бывших советских республик.

В российской предприниматель
ской среде уже давно развивается 
свой коммерческий жаргон, вроде 
«обилетить». В этом ряду одно из 
первых мест занимает понятие «об
наличивание». Газеты пестрят объ
явлениями, состоящими только из 
одного слова — «обналичу». Ком
мерсанты спрашивают друг друга: 
«Как платишь, налом или безна
лом?»

Эта, как бы сказали герои «Брил
лиантовой руки», «непереводимая 
игра слов с использованием мест
ных идиоматических выражений» 
абсолютно понятна всем предпри
нимателям. Многие из них, перед 
тем как выбрать банк, в котором 
открыть счет, интересуются глав
ным: за сколько процентов там об
наличивают. Этот процент и явля
ется курсом безналичного рубля к 
наличному. Если обналичивают под 
10 процентов, то курс будет 1 налич
ный рубль к 1,1 безналичного руб
ля.

Более высокий курс наличного 
рубля объясняется просто: платя 
«налом», не нужно связываться с 
банками, где деньги могут гулять по 
нескольку месяцев, не нужно запол
нять громоздкие документы и. са
мое главное, не нужно платить мно
гочисленные налоги, поскольку 
движение наличных сумм, не прохо
дящих через банк, налоговой инс
пекции уловить невозможно.

Кроме того, и это немаловажно 
для коммерческих структур, боль
шинство их клиентов (будь то по
ставщики продукции или грузчики, 
которые ее разгружают) вообще не 
понимают, что такое «перечислить 
оплату на счет», так же как на За
паде люди не понимают, как можно 
зарплату выдавать наличными, вме
сто того чтобы просто выписать 
чек.

Курсовые соотношения между 
безналичными рублями, находящи
мися в различных республиках, воз
никают в силу того, что практи
чески все они должники России за 
поставки российских товаров. Так 
как со второго полугодия 1992 года 
все межреспубликанские расчеты 
жестко контролируются и предпо
лагается, что предприятия могут за
платить России только теми рубля
ми, которые они предварительно 
выручили от экспорта своей продук
ции, то российский безналичный 
рубль ценится на рынках республик 
достаточно высоко. Например, в 
конце прошлого года, для того 
чтобы украинские предприятия мо
гли перечислить рубли в Россию, им 
приходилось доплачивать 15 про
центов (1 безналичный рубль из 
России равен 1,15 безналичного 
рубля из Украины), белорусским 
предприятиям — 3 процента, каза
хстанским — 1 процент. Обратные 
операции происходили с соответ
ствующей скидкой.

В Беларуси даже организовали 
биржевую торговлю безналичными 
рублями, поступающими от рос
сийских предприятий,а латвийский 
центральный банк на периодичес
кой основе публикует официальные 
котировки безналичных рублей, по
ступающих из разных республик 
бывшего СССР. Из них следует, что 
для латвийских предпринимателей 
самым дорогим является рубль, при
шедший на счет в латвийском банке 
из России, Литвы и Беларуси, а са
мым дешевым — из Украины, Гру
зии и Казахстана.

Таким образом, в реальности су
ществует множественность валют
ных курсов рубля, которая является 
чисто российским феноменом и не 
имеет аналогов нигде в мире. Прин
ципиально важны для правитель
ства сегодня унификация и поддер
жание курса рубля по отношению к 
свободно конвертируемым валю
там, что позволит общаться с миро
вым рынком на более цивилизован
ной основе.
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У З Б Е К И С Т А Н

Товарищ
«Никто»
вызывает
спецназ
В Ташкенте готовы  
«вправлять мозги», 
чтобы сохранить 
стабильность в стране

Аркадий Дубнов

П
о мнению независимого ис
следовательского центра 
«Фридом хаус», в прошлом 
году Узбекистан стал одной 
из трех республик СНГ (две 
другие — Таджикистан и 
Туркменистан), которые из 
«частично свободных» 
превратились в «несвободные».

Шушкевич приходит на помощь?
В январе этого года правительство Узбе
кистана отказалось принять делегацию 
«Оффиса за демократические институты и 
права человека», учрежденного в рамках 
Совещания по безопасности и сотрудниче
ству в Европе. «Это нарушает суверенитет 
государства — члена СБСЕ и принцип не
вмешательства в его внутренние дела», — 
объяснил отказ министр иностранных дел 
Узбекистана.

На минской встрече глав государств — 
членов СНГ президент Узбекистана Ис
лам Каримов отказался подписать пункт 
проекта Устава СНГ, касающийся соблю
дения прав человека.

Пресса в Узбекистане не сочла необхо
димым сообщить об этом своим читате
лям. Зато обратила внимание на другое: 
«Станислав Шушкевич, — сообщает кор
респондент Узбекского информационного 
агентства, — твердо заявил, что дилетант
ские рассуждения о нарушениях прав чело
века в Узбекистане не имеют под собой ни
какой реальной почвы. Не зная обста
новки в суверенной республике, истинного 
расклада сил, недопустимо бросать не
обоснованные обвинения». Есть ситуации, 
когда за государственную стабильность 
приходится платить нарушениями прав че
ловека, так можно выразить позицию 
Шушкевича.

«Чтобы сохранить стабильность и спо
койствие народа и сохранить жизнь сотен 
тысяч людей в будущем, мы готовы впра
вить мозги сотне людей», — а это сказал уже 
Ислам Каримов, выступая 3 июля 1992 года 
на сессии Верховного Совета Узбекистана.

После недели суда, 
проведенной в клетке, 
Пулатов был 
амнистирован, но 
остался виновным

Решением Верховного суда республики 
18 января 1993 года приостановлена де
ятельность народного движения «Бирлик». 
Причина — попытки лидеров «Бирлика» 
совместно со своими коллегами из «Демо
кратической России» обратить внимание

Российского парламента на то, что в текст 
оговора о дружбе и сотрудничестве между 
Россией и Узбекистаном не включены по

ложения о гарантиях прав человека. «Демо
россы» и «бирликовцы» предлагали парла
менту России обсудить этот вопрос перед 
ратификацией Договора.

Группа захвата ждала огня
«Бирликовцы» были названы «коварными 
злопыхателями» и обвинены Верховным 
судом в «подстрекательских призывах к 
межнациональной вражде, вытеснению из 
Узбекистана жителей других националь
ностей, в частности русскоязычных», а
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также в проведении несанкциониро
ванных митингов и демонстрации.

Но, для того чтобы выкрасть из 
Бишкека в декабре прошлого года 
лидера узбекских правозащитников 
Абдуманноба Пулатова (см. «НВ» 
№52/92), руководству МВД Кыр
гызстана необходимо уже было 
представить веские обвинения — 
все-таки речь идет об аресте, прове
денном на территории чужого госу
дарства. Такое обвинение нашлось: 
организация студенческих беспо
рядков в Ташкенте в январе 1992 го
да. Группа захвата, прибывшая из 
Ташкента в Бишкек, вполне со
ответствовала «опасности преступ
ника» — она состояла из узбекских 
спецназовцев. На1 обратном пути в 
Ташкент они, разочарованные и 
раздраженные, признавались самим 
похищенным: спецназовцы думали, 
что им окажут чуть ли не вооружен
ное сопротивление.

Когда- же Пулатова привезли в 
Ташкент и отдали под суд, то ему 
было предъявлено совсем другое 
обвинение: публичное оскорбление 
чести и достоинства президента Уз
бекистана. Пулатов якобы во время 
тех самых ташкентских событий 
передал студентам плакат с оскор
бительной для президента над
писью, заставил их позировать 
перед фотообъективом журналиста 
Анвара Усманова (тоже «бирликов- 
ца») и способствовал публикации 
этой фотографии в газете «Незави
симый еженедельник», издающейся 
5-тысячным тиражом в Москве.

В связи с похищением Пулатова 
узбекскими спецслужбами разго
релся мировой скандал. Со всего 
света посыпались представления и 
протесты: из госдепартамента и 
конгресса США, Совета Европы, 
СБСЕ, «Международной амнистии» 
и «Хельсинки уотч», даже Турция 
отреагировала...

Наркотики для адвоката
Пришлось срочно заканчивать след
ствие и передавать дело в суд. Тут 
возникла другая проблема: что де
лать с адвокатами? Своему, узбек
скому, Хамиду Зайнутдинову на
мекнули: «Будешь усердствовать в 
защите, в твоей квартире могут об
наружить наркотики...» Адвокат 
сообщил об этом в жалобе на имя 
президента Узбекистана и генераль
ного прокурора республики. Зай- 
нутдинов попросил Пулатова во 
время единственной встречи в 
тюрьме подписать протокол, в ко
тором тот соглашался на амнистию, 
если бы она ему была предложена.

Как признавался потом, в ходе су
да, адвокат — он оъяснял Пулатову, 
что «справедливости здесь, в суде, 
все равно не найдешь».

Председательствовавший на про
цессе член Верховного суда Узбеки
стана Хусан Усманов спросил Пула
това, заключенного в огромную же-

Уктам Бекмухамедов пикетирует узбекское посольство в Москве. Сегодня он уже поли
тический беженец

Теперь в Ташкенте идет суд над Василей 
Иноятовой
лезную клетку и охраняемого дю
жиной солдат внутренних войск, по
нимает ли он, что согласие на амни
стию означает частичное признание 
им своей вины?

— Такой юридической нормы я не 
знаю, — ответил Пулатов.

Сложнее узбекской прокуратуре 
оказалось иметь дело с другим ад
вокатом Пулатова. Юрии Шмидт, 
председатель российского Коми
тета в защиту прав человека, жи
вет в Санкт-Петербурге, «найти 
наркотики» в его квартире узбек
ским органам было бы затрудни
тельно...

Но не допускать же метра, защи

щавшего Тореза Кулумбегова в 
Грузии, Аркадия Манучарова в Мо
скве к материалам дела. Два тома 
построены исключительно на пока
заниях трех студентов, давших их, 
как выяснилось на суде, в обмен на 
обещание освободить их от уголов
ной ответственности. Ведь это они, 
собственно, «совершили состав пре
ступления» — держали тот самый 
«оскорбительный для президента» 
плакат.

Так что же делать с таким адвока
том, ведь он еще и свидания с по
дследственным требовал, ссылаясь 
при этом на законы?

Ночной визит в гостиницу
Его помурыжили неделю, пригова
ривая, «приходите завтра», интере
совались, «что он здесь потерял, в 
Ташкенте?», устроили проверку па
спортного режима в гостинице по
здно ночью, надеясь застукать кого- 
нибудь у него «в гостях».

Уехал адвокат Шмидт. Приехал в 
Москву и выступил на пресс-конфе
ренции, посвященной делу Пулатова.

Участвовал в ней и один из похи
щенных вместе с Пулатовым -  Ук- 
там Бекмухамедов. На родине ему 
дали 10 суток и отпустили после то
го, как пять дней он провел в «су
хой» голодовке протеста. Судья, 
удивленный его «непонятливос
тью», обещал добавить Бекмухаме- 
дову еще 15 суток. Тогда одному из 
лидеров общества таджиков Самар
канда пришлось бежать.

Журналисты из «Новой студии» 
сняли сюжет о пресс-конференции, 
показали его 18 января в программе 
«Однако» по первому каналу теле
видения, который, как известно.

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 7 93 Ш



«Исламский фактор» на ташкентском базаре 

№ 7 93

Петербургского адвоката Юрия Шмидта 
узбекская прокуратура к делу Пулатова 
не допустила, однако суд проявил «ува
жение»

транслируется на страны СНГ, в 
том числе и на Узбекистан.

Таким образом на родине Пула
това многие из засидевшихся допо
здна телезрителей впервые узнали о 
его деле. В тот же день в Ташкенте 
проходил суд по делу «Бирлика», а 
по всему Узбекистану на фабриках и 
заводах, в школах и махаллях было 
организовано обсуждение другой 
телепередачи — об Исламе Кари
мове под названием «Избранники и 
народ». Ее тоже показали по пер
вому каналу «Останкино», только 
тремя днями раньше. Как писали уз
бекские газеты, «люди с воодушев
лением и гордостью за свою страну 
одобряли политику своего прези
дента».

На следующий день на имя но
вого председателя компании 
«Останкино» Вячеслава Брагина 
поступила телетайпограмма от 
пресс-секретаря узбекского прези
дента. Наряду с благодарностью за 
передачу об Исламе Каримове там 
было выражено «недоумение, как 
одна и та же компания выдает про
тиворечащие друг другу материа
лы».

«Как можно допустить, чтобы 
группа отщепенцев издалека поуча
ла, как жить независимой республи
ке?» — задавал вопрос пресс-секре
тарь узбекского президента и выра
жал надежду, что «авторы передачи 
понесут наказание и принесут изви
нения». Иначе «мы будем думать, 
что эта деструктивная политика 
бывшего центра получила офи
циальную поддержку сверху». И, 
наконец, следовало предупрежде
ние о возможном «отказе трансли
ровать передачи «Останкино» на

| Узбекистан».

KQ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Председательствующий Усманов 
на суде над Пулатовым выглядел 
корректным и выдержанным. К по
дсудимому в клетке однажды даже 
обратился: «Уважаемый товарищ
Пулатов» (последний отвечал неиз
менно: «Уважаемый господин
судья»), постоянно подчеркивал: 
«Мы уважаем гостей» (имея в виду 
зарубежного адвоката Шмидта) и дал 
адвокатам целых час с четвертью на 
ознакомление с делом и разрешил 
одно свидание с подсудимым.

Прокурор сам знает, 
кто виноват
Судья старался избегать обсуждения 
протестов и ходатайства подсуди
мого и его защитников относительно 
многочисленных нарушений уго
ловно-процессуального кодекса, со
вершенных во время следствия. «Эти 
недоразумения мы решим в рабочем 
порядке», — мирно увещевал он.

Успокаивал судья и издерганных 
журналистов, которых молчаливые 
милиционеры по команде неулыб
чивого человека в штатском (его 
спросили: «Кто вы?» Он ответил: 
«Никто») методично и неустанно 
оттесняли от входа в зал открытого 
судебного заседания. Корреспо
нденты мировых агентств, «Нью- 
Йорк тайме», «Ньюсуик» и «Монд» 
показывали свои аккредитацион
ные карточки и задавали товарищу 
в штатском смешной вопрос: «А кто 
здесь главный, вы или господин 
член Верховного суда?»

На третий день процесса адвокат 
Шмидт в знак протеста покинул зал 
суда. Тогда судья Усманов строго 
спросил: «Кто не пускает прессу?!» 
А товарищ «Никто» ответил: «Не 
знаю, вот она, вся здесь...» Судья

обратился к журналистам: «Мы ка
тегорически не против журнали
стов, мы просто не хотим излиш
него ажиотажа вокруг этого обыч
ного уголовного дела. Это же не по
литический процесс...»

— Скажите, свидетель (подсуди
мый), а как Пулатов (вы) относится 
(относитесь) к президенту и законно 
избранной власти? — неизменно во
прошал судья.

На столь корректно сформулиро
ванный вопрос ответ звучал неиз
менно правильный: «Уважитель
но». Несомненно, такие диалоги 
имели большое воспитательное зна
чение для присутствующих.

Суд не стремился анализировать 
противоречия в показаниях основ
ных свидетелей обвинения — сту
дентов, на что старалась обратить 
внимание защита. Не имели значе
ния и попытки адвоката Шмидта 
указать на намеренную расплывча
тость и туманность формулировок 
обвинительного заключения, ли
шенного логически связанных дока
зательств вины обвиняемого.

Прокурор Тойжонов сказал в за
ключительной речи: «Мы уверены 
(?!), что Пулатов виновен».

Уже на второй день процесса стал 
ясен приговор суда. Прокурор потре
бует максимального наказания, пре
дусмотренного данной статьей, — 6 
лет заключения. Суд признает Пула
това виновным, но меру наказания 
скостит как минимум вполовину и по
дведет его под амнистию, объявлен
ную президентом в прошлом году по 
случаю годовщины'государственной 
независимости Узбекистана.

При этом достигаются все цели 
показательно-воспитательного су
дебного процесса: власть доказы
вает. что озабочена сохранением



стабильности в обществе, что ви
новные в ее дестабилизации найде
ны, вина их доказана и они при
мерно наказаны. В то же время де
монстрируются гуманность и чело
веколюбие верховной власти, осво
бождающей виновных от справед
ливого наказания.

Так и произошло. Друзья и род
ственники вынесли Пулатова из 
зала суда на руках.

Уголовника отпустили. 
Депутата посадили
Если бы обстоятельства похищения 
Пулатова в Бишкеке не стали из
вестны всему миру, его ждал бы дру
гой суд. Т акой,- каким судили в 
прошлом году народного депутата 
бывшего СССР Пулата Ахунова.

Ахунов был членом комиссии 
Верховного Совета СССР по рас
следованию обстоятельств путча 
ГКЧП и готов был свидетельство
вать о заинтересованности узбек
ских властей в успехе августовского 
заговора.

Бывшего депутата сначала поса
дили на 10 суток за мелкое хулиган
ство, а потом обвинили в избиении 
некоего уголовника.

Ахунова приговорили к полутора 
годам строгого режима. Основа
нием для признания его вины послу
жили только показания «потерпев
шего», освобожденного, кстати го
воря, от отбытия-наказания.

На очереди в узбекских судах сле
дующие процессы. Суд над секрета
рем «Бирлика» 37-летнсй Василей 
Иноятовой, матерью троих детей, 
начался 8 февраля.

Она обвиняется «в оскорблении 
чести и достоинства президента», 
поскольку в «Независимом ежене
дельнике» было опубликовано за 
подписью «Василя» стихотворение 
«Последнее письмо президенту» с 
подзаголовком: «Написано в день 
покушения на Абдурахима Пулато
ва» (сопредседатель «Бирлика», см. 
«НВ» №30/92).

К слову сказать, виновных в звер
ском избиении Абдурахима Пула
това так почему-то и не нашли, хотя

все происходило на глазах первого 
заместителя прокурора Ташкента 
Анвара Мирзаева.

Как, впрочем, не нашлось и ви
новных в гибели студентов во время 
событий в ташкентском студенчес
ком городке 16 января прошлого го
да.

Готовится и еще один процесс по 
обвинению в «деятельности, на
правленной на изменение государ
ственного строя». Речь идет о по
пытке создания общественной орга
низации «милли-меджлис».

Арестованы уже четыре активи
ста — Бабур Шакиров, Хазраткул 
Худайбердыев, доктора техничес
ких наук Атаназар Арипов и Алим 
Каримов. Последний из них, 67-лет- 
нии профессор, заместитель предсе
дателя партии свободных дехкан Уз
бекистана, человек, больной гипер
тонией и перенесший недавно ин
сульт, был «задержан» у себя дома 
19 января и отвезен в неизвестном 
направлении. Разумеется, санкции 
на арест не предъявлено (дочери на
мекнули: «Помните, он принимал 
участие в митинге»), дозволено 
было лишь передать лекарства.

Посол приходит в комитет
Приостановив деятельность «Бир
лика», власти надеются расколоть 
движение. Инициативная группа из 
«бирликовского» руководства соби
рает подписи под обращением к пре
зиденту Каримову, в котором содер
жится призыв к «национальной кон
солидации» во имя сохранения ста
бильности и государственного суве
ренитета. Подразумевается при 
этом отмежевывание от «неудоб
ных» властям лидеров «Бирлика», к 
примеру Абдурахима Пулатова и 
Шухрата Исматуллаева...

Бывший сопредседатель «Бирли
ка» узбекский академик Бек Ташму- 
хамедов отказался подписывать это 
обращение, считая безнравствен
ным подавать «челобитную» вла
стям, пока не освобождены все по
литические заключенные.

...В начале января Комитет по 
правам человека Верховного Со

вета России направил по
слание председателю 
Верховного Совета Узбе
кистана, в котором выра
жена «обеспокоенность в 
связи с поступающей ин
формацией о фактах на
рушения прав человека в 
Узбекистане». Спустя не
делю в комитет пришел 
посол Узбекистана в Мо
скве. Визит был прото
кольным, посол ссылался 
на отсутствие точной ин
формации и говорил, что 
надо разбирать каждый 
конкретный случай в ра
бочем порядке...

Вернувшись из Таш
кента, я попросил предсе

Сопредседатель «Бирлика» доцент Таш
кентского университета и член Американ
ского математического общества Шухрат 
Исматуллаев уволен с работы

дателя Комитета по правам человека 
российского парламента Сергея Кова
лева прокомментировать ситуацию в 
Узбекистане и выступление главы бе
лорусского парламента Станислава 
Шушкевича.

— Прискорбно, что такое мнение 
высказывает один из лидеров склады
вающегося Содружества, — сказал 
Сергей Ковалев. -  С представлением 
о том, что соблюдение прав и свобод 
может привести к нестабильности в 
обществе, мы не так давно расстались. 
Порочность его подтверждается 
огромным количеством примеров, 
когда со взглядами человека боролись 
тюремной решеткой.

Если справедливо суждение Шушке
вича, что нет страны, где с правами че
ловека все бы обстояло благополучно, 
то из этого вовсе не следует, что в од
ном государстве необходимо одно ко
личество свобод, в другом — поболь
ше, в третьем — поменьше, считает 
Сергей Ковалев. Иначе законодатель, 
подписавшийся под фундаменталь
ными формулами свобод, закреплен
ными в международных документах и 
своей же конституции, приходит к 
сложной дилемме. Он должен либо за
писать в нормативном акте, что неза
висимо от написанного в конституции 
и в международных документах неко
торые свободы ограничиваются и их 
отправление наказуемо (а он себе та
кого позволить не может), либо за
крывать глаза на то, что следствие и 
суд фальсифицируют процессы. Не 
может же власть судить человека в 
противоречии со своей собственной 
конституцией...

Но это значит, что вообще правосу
дие перестает быть правосудием.

\  Т А Ш К Е Н Т -М О С К В А
Фото автора

о РАЗЫСКИВАЕТСЯ
Мирзо-Улугбекским РУВД г. 

Ташкента за совершение преступ
ления, предусмотренного статьей 
19 14 часть 2 У К Республики Узбеки 
стан разыскивается Усманов Анвар 
Дехканович, 1946 года рождения, 
уроженец Самарканда, работавший 
корреспондентом “ Учительской г а 
зеты ".

Всех, кто знает о месте нахожде
ния разыскиваемою, просим сооб
щить по телефону 02

Анвар Усманов теперь работает в узбекской редакции 
«Радио «Свобода». В Ташкенте его обвиняют в том же, в 
чем обвиняли Абдуманноба Пулатова -  в «оскорблении 
чести и достоинства» президента Каримова

Фото из газеты «На посту» МВД Узбекистана
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Добывание еды
Приватизированные на 96 процен
тов магазины ни на один процент не 
улучшили положения покупателя.

Отменено самообслуживание. 
Фасованные товары исчезли, про
давцы стоят у весов, обманывая ка
ждого покупателя (весы и приду
маны для обмана). Очереди за всем, 
движутся медленно. Давка. Грязь. 
Грубость. Семьдесят четыре года 
борьбы за честную торговлю забы
ты, как и не были. Не действуют 
правила торговли, хотя они утверж
дены министерством торговли Рос
сии. Нет организации, которой 
можно было бы пожаловаться.

Человек с ружьем
Между тем в верхних слоях москов
ского неба пронеслась буря. Депар
тамент промышленности и потреби
тельского рынка разнесло надвое. 
Департамент промышленности за
жил отдельной жизнью.

Новый начальник нового депар Рисунок Владимира Казановского

тамента потребительского рынка и услуг 
Владимир Малышков из ситуации, когда 
потреблять хочется, а трудно и нечего, вы
шел просто: он занялся охотой.

Признаюсь, не представляю Владимира 
Ивановича с ружьем. Владимир Иванович 
— обаятельнейший человек. Его дарован
ному свыше обаянию один журнал недавно 
посвятил половину статьи, которая так и 
называлась: «Обаяние руководителя».
Правда, в то время Владимир Иванович ве
дал одним только московским общепитом. 
Теперь под его началом все, что торгует, 
что мучает покупателя, издевается над 
ним, глумится с радостью и азартом.

Из нашей дружеской беседы я вынес 
представление о том, что Владимир Ивано
вич все свои надежды возлагает на насыще
ние рынка товарами. До него на это возла
гали надежды все торговые руководители.

Никто — и Владимир Иванович тоже — 
не хотел понимать, что с нашим торговым 
устройством насыщение магазинов това
рами наступить просто никак не может. 
Они ненасытны. Самые лучшие продук
ты, вещи — все, что в военно-приказном 
порядке свозилось с фабрик и заводов в ма
газины, по секрету от покупателя быстро 
сортировалось и уходило с той же двери, 
куда подъезжал грузовик. Лишь худшее 
выбрасывалось на прилавок. И слово для 
магазинного товара, предназначенного 
для покупателя, подобрали очень точное: 
«выбрасывалось». Хорошую вещь не вы
бросишь.

Поскольку ни устройство магазинов, ни 
организация торговли не изменились, то 
приватизация стала маленьким личным 
счастьем того, кто стал владельцем мага- |

Вячеслав Басков

М ечта
сбы лась:

московские
магазины

почти
полностью
при вати зи 

рованы .
Но добы вание 
еды осталось 

столь же 
мучительным 

делом 
всей жизни

В
 торговле жизнь бурлит и пе

нится. Новые купюры, но
вые цены... Однако все же 
самая скандальная новость в 
торговом мире — приватиза
ция магазинов. Это когда 
магазин становится частной 
собственностью директора, 

заведующего мясной, колбасной, молоч
ной секцией, «трудового коллектива», сто
роннего человека — вариантов много.

Отделение магазина от церкви
Приватизация — это отделение от государ
ства. На таком положении находилась 
пока одна лишь церковь.

План экономиста Ларисы Пияшевой 
сводился к «обвальной приватизации». В 
1992 году он был выполнен на 96 процен
тов. Почти все магазины в Москве при
обрели права церкви. Но почему-то поку
патели не ходят в магазин молиться. С хра
мом магазин объединяет разве то, что это 
— место страданий, пролития слез, угнете
ния духа, выслушивания нравоучительных 
проповедей и ежедневных отповедей за
рвавшимся чадам, которым оченно ку
шать хочется.

Церковь проповедует строгое воздержа
ние — магазины тоже. Пробелы магазин
ных полок огорчают только прихожан — 
продавцы не огорчены нисколько.
Они всё так же веселы и жизнера
достны.

Полный обвал

J
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Ничего не изменилось! Ходят кон
тролеры! Ходят пожарные! Ходит 
Петровка! Все ходят! Работать не 
дают спокойно! Дайте зарабаты
вать! Человек при капитализме дол
жен платить налоги честно, а в 
остальном оставьте его в покое!

И все это эмоционально, с надры
вом.

На вопрос, собираются ли они от
менить обеденные перерывы, кото
рые как раз приходятся на самое 
обеденное для человека время (за
падные магазины не знакомы с этим 
советским феноменом), все десять 
директоров ответили вопросом:

— А когда же мы обедать будем? 
Нам-то когда обедать?

На вопрос: собираются ли они 
сдавать деньги после закрытия ма
газина, чтобы всегда работали все 
кассы? — последовал однотипный 
ответ:

— Время сдачи денег назначаем не 
мы, а банк.

На вопрос, когда у их продавцов 
появятся чистые халаты, был ответ:

— Мы и так сами уже стираем. 
Вон, руки красные! Прачечная до
рого стоит. Да и прачечных-то нет. 
За один халат требуют почти сто 
рублей!

На вопрос, когда они собираются 
отменить у себя в магазине мате
риальную ответственность продав
цов (феномен советской торговли), 
чтобы свободный продавец мог 
прийти на помощь продавцу из дру
гого отдела, последовал ответ:

— Не знаем. Сами девочки не хо
тят. Товары дорогие! Если у нее 
одна колбаса, то она за одну колбасу 
и отвечает. А если ее поставить еще 
и на бакалею, а там продавщица не
честная, то с какой стати ей нести

ответственность за чужой отдел? 
Нет, пусть у каждого будет свое.

На вопрос, не собираются ли они 
теперь, когда стали собственниками 
магазина, ликвидировать наконец 
подсобное помещение, в котором 
так и хочется припрятать дефицит, 
последовал единодушный ответ:

— Нет. Пока — нет. Товар некуда 
девать. Что ж, вот так все сразу и 
выложить? Да у нас, наоборот, по
дсобок не хватает!

Пещерное представление о капи
тализме, к которому устремилась 
торговая Москва, приводит в отча
яние.

«Назначаю тебя 
собственником»
Самый обаятельный человек Мо
сквы, возглавивший департамент 
потребительского рынка и услуг, 
согласен, что приватизированные 
магазины — нечто ужасное, но счи
тает, что это результат «обвальной 
приватизации» по Пияшевой. Она 
разработала неверную схему. Про
грамма приватизации самого Влади
мира Малышкова была более про
думанной и должна была растя
нуться на три года.

Первым делом приватизировались 
бы мелкие предприятия торговли и 
готовилась приватизация торговой 
инфраструктуры: транспорта, холо
дильников. Затем приватизация бо
лее крупных предприятий торговли. 
И, наконец, приватизация баз и заво- 
дов-производителей.

Мне кажется, обе программы ма
ниловские. Отделение от государ
ства магазинов, которые все также 
зависимы от поставщиков товара, 
вообще невозможно. У товара дол-

Пещерная философия
Директора десяти приватизирован
ных магазинов на мой вопрос, как 
они представляют себе капитализм, 
ответили, не сговариваясь, одинако
во:
• — Это когда человеку разрешено 

зарабатывать сколько ему угодно, 
никто не стоит у него над душой! Вы 
думаете, что-нибудь изменилось?

зина. Продавцы, 
их семьи, их близ
кие знакомые, до
веренные знако
мых, работники 
милиции — весь 
дежурный набор 
покупателей с 
черного хода не 
знает дефицита 
сливочного мас
ла, сахарного пес
ка, яиц и свежего 
хлеба. Я называю
лишь самый ост
рый дефицит дан
ного отрезка вре
мени.

Когда Влади
мир Иванович го
ворил о том, что 
он едет на охоту, я 
сидел в его каби
нете третьим 
лишним. Но он
так громко и так 
часто повторял, 
что, вот, он едет 
на охоту и так ему 
не хочется отменять это мероприя
тие, словно бы хотел дать мне. по
нять что-то особенное. Я его понял
так, что он вернулся к временам са
мообеспечения, к заготовке лося на 
зиму. Так поступали обитатели пе
щер.

Но потом Владимир Иванович го
ворил о том, что его шатает: пони
маете, он только что из Нью-Йорка 
-  сложный перелет через океан, пу
таница часовых поясов, днем он зе
вает, а ночью не спит, ему нужно 
войти в норму...

Он повторил это своему телефон
ному собеседнику несколько раз, я 
не мог заткнуть уши, и мне показа
лось, что говорится это опять для 
меня, чтобы я что-то такое понял 
особенное. И я понял: Владимир 
Иванович со всем его общепитом и 
магазинами уже живет при капита
лизме, в этом светлом будущем 
всего человечества. Нью-Йорк, Па
риж, Дакар, Бомбей, приватизация, 
Перу, Бангкок, охота, Рим, Ма
дрид, сливочное масло... О светлое 
будущее, в котором уже кто-то жи
вет, как у себя дома!

Но какое все это имеет отноше
ние к московскому покупателю? На 
все трудные вопросы я пошел ис
кать ответ по магазинам.
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жен появиться владелец. Им может 
быть только производитель. Даже 
при том, что земля оставалась бы 
государственной собственностью 
(земля — главный поставщик лю
бого товара), отделиться от госу
дарства могли бы завод и фабрика. 
Когда бы у товара появился владе
лец, то он был бы заинтересован в 
сбыте своей продукции. «Назна
чать» же собственником того, кто 
товар не делал, — значит создавать 
иллюзию капитализма и свободной 
торговли.

Жаркое из авокадо
Прежде продавец собственником 
товара не являлся. Теперь товар 
стал его собственностью. Вдруг! Ми 
с того ни с сего! Понятие 
«припрятывание товара» 
отменилось само собой. 
«Отменились» и цены: 
магазин стал продавать 
товар за столько, за 
сколько ему хотелось.

Отношения между ма
газином и заводом 
осложнились в одно
часье. Завод затребовал 
с хронического обманы- 
вателя полный выкуп за 
свой товар. Опускаю де
тали короткой, но ярос т
ной эпохи «предоплаты - 
и перехожу к результату: 
сперва заводские склады 
«затоваривались», а ма
газины опустели, затем 
внезапно произошел об
вал деликатесов, кото
рыми не наешься — око
роков, салями, хлеба с 
изюмом, ананасов, бана
нов, авокадо, киви.

Магазин с заводом по
няли друг друга: им обоим дешевый 
товар ни к чему. И помчались цены на
перегонки! Вмешалось слегка напу
ганное государство и установило «до
пустимые» надбавки к «исходной» 
цене товара, подключилась милиция...

Словом, торговая жизнь закипела, 
забурлила и запенилась. Покупателя 
эти ураганы в торговом стакане не 
коснулись. Нам, нас не спрашивая, 
предлагают насыщаться жарким из 
бананов и авокадо. Самое яркое зре
лище последнего времени — огром
ная очередь за свежемороженой се
льдью, единственным на весь мага
зин товаром, пригодным для приго
товления домашней пищи.

По ответам на вопросы видно, что 
директора частных магазинов не 
связывают капитализм с обслужи
ванием покупателя. При капита
лизме мнение покупателя о мага
зине стоит на самом первом месте.

Потребительский рынок 
без потребления
Мы говорили с новым начальником 
нового департамента долго, но о по

купателях не было сказано ни слова. 
Большую часть времени мы потра
тили на выяснение серьезнейшего 
вопроса: сколько в Москве магази
нов и столовых?

Оказалось, что в Москве в веде
нии департамента 5560 магазинов. 
2497 из них щюдовольственные. Но 
столько же было и в позапрошлом 
году, когда приватизированных ма
газинов было еще немного. От про
цесса приватизации магазинов не 
стало больше.

Да и сама убогая для девятимил
лионного города цифра существует 
только на бумаге, потому что мно
гие магазины закрыты. Одни — на 
ремонт, так как владелец магазина 
считает необходимым отремонти
ровать магазин, прежде чем впустит

Приватизированный магазин продает товар за столько, за сколько ему 
хочется Фото из журнала «Шпигель ~ (Ф1*Г)

в свой капиталистический рай озве- 
ревших покупателей. Другие за
крыты потому, что владельцы пу
стились в турне по средиземномор
ским странам, отправились в Токио,
Пекин, Чикаго, Рио, Сан-Фран
циско или отбыли на охотничий се
зон в снега Килиманджаро. Третьи 
закрыты потому, что причину за
крытия установить некому.

Городская власть не сумела уве
личить числа магазинов с помощью 
приватизации. А тогда зачем она 
была затеяна вообще?

Не стало больше и предприятий 
общественного питания. В конце 
1991 года в Москве числилось на бу
маге 932 400 «посадочных мест», 
столько же числится и в начале 1993 
года.

Эти «посадочные места» — липа, 
поскольку столовых и кафе в преж
нем понимании этих демократич
ных слов вообще не осталось. Все 
они переделаны во что-то недоступ
ное покупателю: или в лавку, тор
гующую импортом, как кафе 
«Юность» у станции метро «Про
спект Мира», или в бары-рестораны.

Или сломаны, как кафе «Красный 
мак» в Столешниковом переулке. 
Результатом приватизации обще
пита на 71,3 процента стала полная 
ликвидация общепита в центре Мо
сквы. Остались диетическая столо
вая и кафе «Зеленый огонек» на 
Пушкинской улице. Вывески «Сто
ловая» в Москве не встретишь.

Словом, сама организация в Мо
скве департамента потребитель
ского рынка и услуг — такая же фик
ция, как и сам потребительский ры
нок.

О пользе 
естествознания
Напоследок Владимир Иванович 

поделился большим тор
говым горем: оказывает
ся, московские базы тре
щат и ломятся от сига
рет. Я же знал, что в 
киосках сигарет нет. Но, 
вероятно, мы говорили о 
разных сигаретах: он — о 
коммерческих, я — о до
ступных.

Владимир Иванович 
заверил, что не только 
он сам, но и все другие 
московские начальники 
спецснабжением больше 
не пользуются. Они жи
вут с народом общей жи
знью. И делят с ним его 
невзгоды. Жены началь
ников ходят по магази
нам так же, как все жены 
на свете. Два-три раза в 
неделю он обязательно 
ходит по магазинам как 
простой покупатель. И 
на себе испытывает ре
зультат труда своих 
предшественников. Так 

поступали лучшие естествоиспыта
тели, которые вкалывали вакцины 
и сыворотки сперва себе, а потом 
уже собаке.

— Неужели вы мне не верите? — 
спросил Владимир Иванович.

Владимир Иванович относится к 
тем людям, которым не верить не
льзя. Он удачно вписался в толпу 
членов «московского правитель
ства», состоящего, впрочем, из 
обыкновенных московских началь
ников брежневского призыва. Этот 
начальник ведает тротуарами — 
тротуары кривые, ведает уборкой 
улиц -  город неубранный, ведает 
освещением — в городе полумрак, 
ведает движением автотранспорта 
— на дорогах давят пешеходов не
щадно, ведает ценами — а цены не
управляемы, ведает автобусами, 
троллейбусами и трамваями — а на 
остановках толпы ожидающих, ве
дает телефоном — позвонить с 
улицы неоткуда... Вот такая ко
манда. Все они в Москве — свои 
люди.

Только мы одни в этом городе чу
жие, неродные.какие-то.

Ю « Н О В О Е  В Р Е М Я Ns 7 93



Кооператив

Для размещения экспресс-информации 
"Фирмы сообщают" обращайтесь по адресу: 

103782, ГСП, Москва, К-б, Пушкинская площадь. 
Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10. 

Телефаксы:(095) 200-42-23, 200-41-92.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

idibitfja
PRESS

И Н И Н *

Ф ирма Роника" продает

легковые автомобили в рассрочку;

легковые автомобили по ценам, ниже 
государственных с получением 

в 1994-1998 гг.;

квартиры в рассрочку; 

автомобили "Москвич-2141” , "В А З".

Телефоны: 212-74-15, 179-95-01, 362-19-97, 
348-77-59.

Прекрасные пухо-перьевые одеяла 
фирмы

ganders
Германия

Оптовая продажа со склада в Москве и 
по контракту.

Т ел./ф акс 421-55-44 (с 11 до 17 ч.)

Продает
- зарубежные автомобили (second hand),

- пиломатериалы, брус (с доставкой), 
обувь женскую (Италия, Тайвань, Китай);

покупает - квартиры.
Телефон/факс: (095) 281-64-35, 511-89-90

Предлагает одежду и обувь оптовыми, 
мелкооптовыми партиями.

Тел.: 516-53-23.
Покупает холодильники и морозильники, 

видео, TV оптом.
Тел.: 925-52-04.

Покупает одежду и обувь оптом. 
Тел.: 921-33-86.

Производит: ремонтные, кровельные, 
сварные, электромонтажные и другие 
строительные работы, изготавливает 

металличекие решетки, ограды, ворота, 
навесы и другие конструкции, а также 

предлагает работы по связи и АТС; 
грузовые перевозки; остекление лоджий, 
веранд; информационное обслуживание 

организаций и населения.

Приглашает на работу: строительных и 
подсобных рабочих, сварщика, прораба, 

плотников.
Телефон в Москве: 231-98-29



Ф Л О Т

Авианосный металлолом
Как создавали советские авианосцы, так их и 
ликвидируют -  тайком от народа, рассказывают 
эксперты Стокгольмского международного института 
по изучению проблем мира Ян Антони и Эрик Арнетт 
корреспонденту «НВ»

К
огда в 1922 году США спу
стили на воду первый в 
мире авианосец «Лэнгли», 
охваченной разрухой Рос
сии было не до морской 
стратегии. Однако начало инду

стриализации позволило военным в 
1930-е годы заняться укреплением 
ВМФ. Фигурировали в их планах и 
два авианосца, хотя дальше пись
менного стола Сталина проект не 
прошел. Позже успехи палубной 
авиации японцев, англичан и осо
бенно американцев во второй миро
вой войне побудили генералисси
муса санкционировать в 1<)46 году 
программу строительства 15 «плаву
чих аэродромов», которую, правда, 
не удалось реализовать из-за не
хватки средств.

Тактические крейсера

Пришедший к власти Хрущев по
дверг опале главного авиароман
тика в адмиральском мундире — Ни
колая Кузнецова и сделал ставку на 
ядерные подлодки-ракетоносцы. И 
только Брежнев под влиянием адми
рала Горшкова — отца океанского 
флота СССР — позволил наконец 
морякам обрести крылья.

Первыми появились два вертоле- 
тоносца — «Москва» (1967 год) и 
«Ленинград» (1968 год), выполняв
шие функции противолодочных 
крейсеров. С середины 1970-х годов 
верфь в Николаеве (Украина) на
чала строить более крупные ко
рабли — «Киев», «Минск», «Ново
российск». В 1989 году в строй всту
пил последний «карманный авиано
сец» — модифицированный «Баку» 
(ныне «Адмирал Горшков»). Их па
лубы способны принимать не 
только вертолеты КА-25, КА-27 и 
КА-29, но и самолеты с вертикаль
ным взлетом и посадкой. Сейчас их 
называют «тактические авианос
ные крейсера», что в общем-то пра
вильно, ибо они в отличие от обыч
ных авианосцев обладают мощным 
ракетным вооружением, но по- 
прежнему используют допотопные 
самолеты ЯК-38.

ЯК-38, отягощенный дополни
тельными двигателями для верти
кального взлета и посадки, имеет 
дозвуковую скорость и крайне огра
ниченную боевую нагрузку, что не 
позволяет его использовать против

сколь-иибудь серьезного противни
ка. Впрочем, речь о «дедушке» па
лубной авиации СССР следует вести 
в прошедшем времени: он подлежал 
снятию с вооружения еще в прош
лом году. На подходе замена — 
сверхзвуковой ЯК-141 с укорочен
ным взлетом и посадкой, которому 
нужно всего 120 метров для разбега 
и на котором уже поставили дю
жину рекордов для машин такого 
класса. Но с год назад опытный эк
земпляр разбился при посадке на 
«Горшков» (летчик и корабль не по
страдали), и до сих пор флот не мо
жет найти денег для массовой за
купки ЯК-141. Создавшее его кон
структорское бюро безуспешно 
ищет заграничных спонсоров для 
выпуска самого, быть может, совре
менного многоцелевого самолета 
данного типа, который пригоден не 
только для авианесущих и десант
ных кораблей, но и для мобильного 
базирования на суше. Интерес к та
кому базированию усилился в мире 
после войны в Персидском заливе, 
когда западные союзники легко вы
вели из строя основные аэродромы 
Ирака.

Турция дает «добро»

Первые авианосцы создавались ти
хой сапой, чтобы не навлечь на 
СССР обвинений в империализме 
(Москва ведь продолжала называть 
американские авианосцы орудием 
агрессии). Заодно это позволяло 
«крейсерам» проходить из Черного 
моря в Средиземное. Дело в том, 
что турецкий пролив Дарданеллы 
для прохода авианосцев закрыт по 
конвенции Монтрё 1936 года.

Собственно, в Средиземном море 
и пробовали крылья морские летчи
ки. Аварий было много: например, 
первые модели ЯК-38 могли продер
жаться в воздухе всего минут 15—20, 
а движки давали летчику на взлет и 
посадку 90 секунд. Толку' в патрули
ровании Восточного Средиземно
морья было мало — в случае боевых 
действий американцы планировали 
потопить советскую 5-ю эскадру за 
полчаса.

Нашим морякам отводилась роль 
камикадзе: первыми выпустить все 
ракеты по 6-му флоту США и... по
гибнуть. Реально военный смысл 
далеких походов ограничивался по

этому морской учебой вдали от род
ных берегов, политически — демон
страцией флага в знак поддержки 
арабских и иных дружественных ре
жимов в «третьем мире».

Если закрыть глаза на техничес
кое состояние кораблей, то Москва 
имеет 5 «авианосных крейсеров», 
США — 15 полноразмерных авиа
носцев, в том числе 7 — с атомной 
двигательной установкой. Превос
ходство США в выучке экипажей, 
составе соединений прикрытия, бе
реговой системе базирования де
лает само сравнение бессмыслен
ным.

Американский авианосец: во
доизмещение от 60 до 100 тысяч 
тонн (российский «тактический 
крейсер» -  37-45), команда 6000 
человек (1200), количество самоле
тов — 60-100 (12). Американский 
истребитель F-14 несет 8 ракет «воз
дух-воздух» с дальностью 
стрельбы до 130 километров, ЯК-38
— 4 дальностью 8 километров. Ско
рость полета F-14 равна 2400 км/ч 
(ЯК-38 -  1000 км/ч), радиус дей
ствия — 830 километров у F-14 и 370
-  у ЯК-38.

На борту, скажем, атомного «Ни- 
митца» есть также многоцелевые
Строительство «Варяга» в Николаеве 
заморожено. Россия й Украина не знают, 
как его поделить

- ж-л
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самолеты, штурмовики, «летающие 
радары». Запас авиационного то
плива в 9000 тонн позволяет им ве
сти интенсивные боевые действия 2 
недели, а сам корабль имеет запас 
хода в 1 миллион морских миль. На 
флоте США установлен 30-летний 
срок службы для авианосцев, кото
рый после модернизации продле
вается еще на 15 лет. Самый старый 
из них «Форрестол» принят в состав 
ВМФ в 1955 году, а в резерв выведен 
только в феврале прошлого года.

«Ленинград»? «Москва»?
В утиль!
Отход от конфронтации с США по
зволил советским критикам воен
ных программ лет пять назад по
требовать «списать на металло
лом» доставшиеся в наследство от 
прежних лет авианесущие корабли. 
Моряки упорно возражали. Между 
тем в последние годы флот, похо
же, сам де-факто хоронит авианос
цы: «Минск», чья двигательная 
установка неисправна, с марта 1989 
года пришвартован во Владивосто
ке, а недавно продан на металло
лом индийской фирме. Сообщив
шее об этом хорошо информиро
ванное издание «Джейнс дефенс 
уикли» полагает, что та же судьба 
уготована «Новороссийску» и «Ки
еву». Последний в отличие от «Ба
ку» даже не переименовали, хотя 
самостийность Украины не мень
ше, чем Азербайджана. В утиль 
пойдут и вертолетоносец «Ленинг
рад» и, вероятно, его сестра «Мо
сква».

Списание началось без какой- 
либо дискуссии, так же тихо, как в 
свое время принималось решение об 
их строительстве. Между тем в ко
рабли вложены огромные средства 
и силы.

В строю остается лишь «Адмирал 
Горшков», которому, если он не по
лучит ЯК-141, суждено превра
титься в вертолетоносец. Правда, в 
добавление к нему в состав Север
ного флота влился также последний 
(в полном смысле этого слова!) 
авианосец «Адмирал Кузнецов», 
успевший покинуть Николаев в де
кабре 1991 года. С водоизмещением 
65 тысяч тонн и экипажем в 2000 че
ловек он является крупнейшим ко
раблем в истории советских и рос
сийских военно-морских сил. Его 
300-метровая палуба позволяет 
взлетать и садиться нормальным 
боевым самолетам: тяжелому ис
требителю СУ-27, многоцелевому 
МИГ-29, штурмовику СУ-25, кото
рые не уступают американским F- 
14, F/A-18 и А-6Е.

Правда, в отличие от американ
ских авианосцев он лишен паровых 
катапульт, экономящих время и то
пливо взлетающих самолетов. Нету 
него и «летающих радаров» для об
наружения противника и управле
ния собственной авиацией. Такой 
самолет создан — ЯК-44, но денег у 
флота на него нет. «Кузнецова» наз
вали «тяжелым авианосным крейсе
ром», что позволило туркам за
крыть глаза на нарушение конвен
ции, когда он проходил Дардане
ллы.

«Кузнецов», успевший за недол
гую жизнь побывать «Брежневым» 
(до развенчания периода застоя) и 
«Тбилиси» (до трагедии в грузин
ской столице), пока не участвует в 
маневрах флота. Однотипный «Ва
ряг» (ранее «Рига») спущен на воду и 
готов на 70 процентов, но Украина 
считает его своей собственностью и 
пытается продать — им интересу
ются Китай, Индия и Аргентина. Но 
Россия, также и не без оснований 
претендующая на авианосец, отка
зывается его в таком случае осна
щать и вооружать. Еще более сов
ременный атомный «Ульяновск» 
(готовность 20 процентов) не вы
жил: заложенный в 1988 году ко
рабль разрезали на металлолом су
достроители Николаева, чтобы ос
вободить док для гражданских су
дов.

России резонно задуматься о 
судьбе авианосного наследства, до
ставшегося столь дорогой ценой.

Для разумных политиков на За
паде авианосцы под андреевским 
стягом перестают быть красной 
тряпкой. Не российский флот сам 
по себе, а возможность возвраще
ния к власти в Москве «плохих ре
бят» пугает Запад. Характерно, 
что в Рюрвегии и Японии — рядом 
с основными базами российского 
ВМФ — раньше остро реагировали

на присутствие наших авианосцев, 
а теперь о морской угрозе говорят 
в сослагательном наклонении.

Семь раз отмерить, 
один -  разрезать
Лондон считает необходимым со
хранять свои три небольших авиа
носца водоизмещением по 20 тысяч 
тонн, вооруженные самолетами 
«Си Харриер», чьи характеристики 
лучше ЯК-38, но намного хуже ЯК- 
141. Париж имеет два старых авиа
носца по 30 тысяч тонн, на смену 
им достраивает один атомный и 
проектирует второй. Их палубная 
авиация сравнима по уровню с ЯК- 
141, но уступает самолетам МИГ и 
СУ.

По два малых авианосца имеют 
Индия, Испания, Италия, но од
ному — Аргентина и Бразилия. 
Раздумывают об авианосцах в Ки
тае, Японии, Пакистане, Австра
лии. «Плавучий аэродром» счи
тается идеальным ядром крупного 
боевого соединения, способного за
менить целый флот.

В рамках общего сокращения 
российского флота, в том числе 
атомных ракетных подлодок (по 
Договору СНВ-2), может потребо
ваться переход от распыленной 
обороны по морскому периметру 
России к защите тех направлении и 
районов, где внешняя угроза наи
более вероятна. Мобильность и 
мощь 2 — 3 авианосных соедине
ний, пусть и намного более скром
ных, чем любое из 12 сохраняемых 
в ВМФ США, способны сыграть 
важную роль на морских флангах 
России.

На Тихоокеанском и Северном 
флотах для авианосцев найдутся 
локальные задачи типа охраны 
уменьшающегося числа подводных 
ракетоносцев от не подлежащих 
договорному сокращению «чужих» 
ударных лодок и более глобальные 
функции типа укрепления мировой 
стабильности. На Балтийском и 
Черном морях таким кораблям де
лать нечего. Нет смысла и в их по
стоянном присутствии в Средизем
ном море.

В любом случае разумно до выра
ботки морской стратегии России — 
экономичной и эффективной — со
хранить «Кузнецова», «Горшкова» 
и, возможно, «Варяг», если Россия 
сумеет договориться с Украиной. 
Расточительно продавать сегодня 
на металлолом корабли, которые 
позже могут потребоваться в каче
стве платформ для новых систем 
оружия. В США устаревшие кораб
ли, как там принято говорить, 
«складывают в мешок с нафтали
ном», зная, что строить корпуса 
дольше и дороже, чем резать.

Александр Полюхов,
соб. корр. «НВ» 
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Р О С С И Я - И Н Д И Я

Президент дает урок геометрии

Как жить
без индийского перца?
Освещавшие визит журналисты пер
вым делом отметили: Ельцина встре
тили не так пышно и громко, как

встречали руководителей Советского Со
юза. Делались выводы, что груз проблем, 
или, цитируем президента России, «зава
лы», в российско-индийских отношениях 
не способствуют бурным приветственным 
овациям.

Быть может, это и так. Но приехавшего 
за неделю до визита российского прези
дента премьер-министра Великобритании 
Джона Мейджора тоже встретили без осо
бых торжеств. А до него с визитом был ко
роль Бутана, а после Ельцина приедет 
канцлер ФРГ.

В последнее время в Индии начали по
дсчитывать расходы на прием гостей и 
практические финансовые выгоды от их 
пребывания. Получилось, что расходы 
надо умерить, тем более что страна нахо
дится в трудном экономическом положе
нии, а из полумиллиарда живущих за чер
той бедности большая часть — в условиях 
крайней нищеты.

Впрочем, за семь лет, прошедших с по
следнего визита в Дели главы советского 
государства, в Москве эти перемены мо
гли и не заметить. Намного более оче
видно другое: в экономических трудностях 
Индии частично повинна Россия.

Из экономических договоренностей, до
стигнутых во время визита российского

Визит 
Ельцина в 

Дели: МИГи — 
в Индию, чай  
— в русский  

дом

По преданию, тот, кто 
обнимет железный столб в 

Кутуб-Минаре, обретет 
счастье и желания его 

исполнятся

Ирина Лагунина,
Сергей Иродов,
специальные корреспонденты 
«Нового времени»

В
 1955 году во время ви

зита в Индию Никита 
Сергеевич Хрущев, 
отдыхая под раскидис
той чинарои, сделал 
очарованным его эк
стравагантностью ин
дийцам заявление, ко

торое вошло в историю отношений 
двух стран. Мы друзья, сказал он, и 
поэтому, как только потребуется 

наша помощь, вам достаточно лишь 
забраться на вершину Гималаев и 
крикнуть.

С тех пор Дели достаточно было 
лишь шепнуть, чтобы Москва 
пришла на помощь. Экономическую, 
политическую, международную. Но 
в последние полтора года индийцам, 
похоже, и впрямь хотелось влезть на 
пик горного хребта и спросить: «Эй. а 
кому кричать?»

Во время визита в Дели президента 
Ельцина на этот вопрос был дан офи
циальный ответ.

Президентский дворец в Дели. Полагают, что лич
ная встреча президента Ельцина и премьер-мини
стра Индии Нарасимхи Рао в этом здании решила 
исход спора о долге
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президента, выделяют две: решение 
вопроса с оплатой государственного 
долга Индии и установление нового 
соотношения курса рубль—рупия.

Индия будет выплачивать весь 
свой долг — 320 миллиардов рупий — 
двумя частями. Обязательные 200 
миллиардов — в течение двенадцати 

[ лет, а оставшиеся 120 миллиардов — 
| потом, на беспроцентной основе.

При выплате долга Индия будет ис- 
! ходить из соотношения рубля к ру

пии, определенного во время визи
та: 1 к 19,91 (раньше рубль равнялся 

I 32 рупиям). Это чуть больше чем на 
; треть сокращает объем государ- 
! ственного индийского долга России.

Во время подписания соглашения 
в Делй российская сторона объяс
нила компромисс тем, что на новых 
условиях Индия все-таки будет вы- 

J плачивать долг, а могла бы и отка
заться, как это делают другие стра
ны.

Однако до 1992 года Индия ис
правно выплачивала свой долг ис- 

| ходя из старого соотношения рубля 
j к рупии и лишь в июне прошлого 

года задержала выплату 13 мил- 
i лиардов рупий. Свой отказ погасить 
J долг Дели объяснял отнюдь не труд

ностями в экономическом положе
нии.

До 1991 года удельный вес СССР 
I во внешней торговле Индии состав- 
; лял около 9 процентов. Во внешне- 
I торговом обороте Советского Со

юза на долю Индии приходилось два 
процента. Из Индии СССР получал 
почти три четверти импорта чая, 98 

; процентов черного перца, более 90 
процентов джутовых изделий. В 
больших количествах закупались 
медикаменты, моющие средства, 
парфюмерия, хлопчатобумажные 

| ткани, шерсть и трикотаж. Некото

рые предприятия работали только 
для советского рынка.

Но если Советский Союз попал в 
зависимость от индийского перца, 
то и Индия не могла обходиться без 
советской нефти, керосина, газет
ной бумаги, не считая военных по
ставок. При этом во взаимных рас
четах применялась клиринговая 
форма оплаты.

Горбачева не замай
Распад советского рынка и свобод
ное падение рубля привели к отказу 
от клиринга и банкротству многих 
индийских предприятий. Хуже, чем 
Индии, не считая стран бывшего 
соцлагеря, от исчезновения СССР 
пришлось только Финляндии, кото
рая не только практиковала кли
ринг с Советским Союзом, но и при
способила две трети своей промыш
ленности под нужды восточного со
седа.

К тому же в 1991 году истек срок 
действия межгосударственного до
говора, подписанного СССР и Ин
дией в 1971 году. Чтобы не разва
лить полностью торговлю между 
двумя странами, в 1992-м был подпи
сан двусторонний торговый дого
вор, по которому Россия обязалась 
за год поставить в Индию 4 мил
лиона тонн нефти, а взамен полу
чила технический кредит на при
обретение индийских товаров на 
сумму в 285 миллионов долларов.

Индия свои обещания выполнила. 
Россия же полностью прекратила 
поставки керосина, дизельного то
плива, цветных и черных металлов, 
целлюлозы. Из обещанных 4 мил
лионов тонн нефти в Индию была 
поставлена лишь тридцатая часть 
обещанного. Выплата Индией ча

сти своего государственного долга 
пошла на погашение российской за
долженности по текущим торговым 
расчетам. Россия не смогла выпол
нить свои обязательства не только 
потому, что нефти в стране нет, но и 
из-за простого нежелания произво
дителен работать на покрытие ка
кого-то государственного кредита, 
взамен которого нефтяники не по
лучали даже нормального количе
ства рублей, не говоря о валюте.

Все это в намного большей мере, 
чем сложности в индийской эконо
мике, и привело к отказу выплачи
вать России долг. Жесткость Индии 
не смягчили ни уговоры и обещания 
исправить положение Геннадия 
Бурбулиса, ни приезд в Дели Ру
слана Хасбулатова, ни срочный ви
зит Владимира Шумейко.

На Хасбулатова даже обиделись: 
спикер между делом назвал Ми
хаила Горбачева чем-то вроде «по
литического трупа», но не рассчи
тал, что Горбачев был последним 
посланцем Москвы, с которым у ин
дийцев не возникало проблем при 
определении объема взаимных тор
говых поставок и при котором това
рооборот между двумя странами до
стиг наибольшего за всю историю 
двусторонних отношений уровня... 
Не говоря уже о том, что он предло
жил миру Делийскую декларацию.

В надежде на нефть 
Хусейна
Подписанные в Дели соглашения 
дают возможность применять лю
бые формы расчетов, сохраняя и 
придуманный англичанами кли
ринг. Но только на 1993 год.

В следующем году предпола
гается перевести все платежи на 
долларовые расчеты. Товарообо
рот же к 1994 году предполагается 
увеличить вдвое. Вероятно, все это 
поможет государственным предпри
ятиям в Индии вновь работать те
перь уже для России, а не для СССР. 
Государственный сектор произво
дит в Индии больше 28 процентов 
валового национального продукта.

Индия пыталась выйти на рынки 
других бывших республик Совет
ского Союза — таких, как, напри
мер, Таджикистан и Узбекистан. Но 
это не удалось. Мешают полное не
знание рынков как с той, так и с дру
гой стороны и отсутствие какой бы 
то ни было инфраструктуры для до
ставки товаров. Правда, и в отноше
ниях с Россией это сильно мешает — 
раньше товары поставлялись через 
черноморские порты, которые те
перь принадлежат Украине. Запад
ные же республики бывшего СССР 
ориентируются больше на Запад, 
чем на Индию.

Что же касается способности Рос
сии выполнить подписанные согла
шения, то она под большим сомне
нием.

— Безусловно, все политические
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Индийская авиация задыхается без запасных частей из России

силы в стране довольны результа
тами визита и оппозиции российско- 
индийским договоренностям нет, — 
говорит профессор Центра полити
ческих исследований Бхабани Сен 
Гупта. — Но нам надо подождать и 
посмотреть, сможет ли российское 
правительство заинтересовать 
своих предпринимателей торговлей 
с Индией. Ведь оно теперь не может 
приказать им торговать. А те в свою 
очередь не знают индийского рын
ка.

Директор компании «Ростра», за
нимающейся грузовыми перевозка
ми, Аджай Ханда рассказывает, что 
он пережил, когда развалилась кли
ринговая система расчетов:

— Когда Советский Союз распал
ся, правительство Индии без преду
преждения закрыло счета для 
оплаты экспорта. У нас в банке ока
зались замороженными 180 тысяч 
рупий. Но мы смогли быстро пере
ориентироваться. Индийские и рос
сийские частные предприниматели 
после закрытия счетов перешли на 
расчеты в долларах.

Те, кто изменил формы торговли, 
выжили, продолжает Ханда. А кто 
пошел с протянутой рукой к государ
ству — умер. Все зависит от того, как 
вести бизнес. И разве для меня важ
но, какое соотношение рубля к ру
пии установили наши правительства 
для ведения взаимных расчетов?

— А что с предприятиями, кото
рые ориентировались только на со
ветский рынок?

— Многие из них разорились, и де
сятки тысяч людей остались без 
средств к существованию. Произво
дители чая, например, так и не нашли 
новых рынков сбыта. Но вот произ
водство трикотажных изделий даже 
возросло. Они хорошо продавались в 
Восточной Европе и на юге Африки.

В Индии с трудом представляют 
себе, что происходит в России и как 
будут развиваться отношения Мо
сква—Дели при новом правитель
стве Черномырдина. Кто-то пола
гает, что он сможет заставить не
фтяников работать в счет погаше
ния кредита и покроет расходы на 
добычу нефти из государственного 
бюджета. Другие считают, что Рос
сия начнет активные переговоры с 
Ираком и попытается надавить на 
Саддама Хусейна с тем, чтобы он 
выполнял резолюции ООН. Тогда 
санкции будут сняты, и Россия полу
чит иракскую нефть в счет погаше
ния иракского государственного 
долга и сможет расплатиться ею с 
Индией. Такие поставки раньше 
практиковались.

Конверсия наоборот

Вплоть до середины января Индия 
занимала очень жесткую позицию в 
вопросе о долге — требовала «ско
стить» от 60 до 80 процентов. По
чему же во время визита Ельцина в 
Дели индийская сторона вдруг со
гласилась сократить свой долг всего 
на треть?

Большинство описывавших визит 
журналистов сошлись в том, что 
причина -  личный четырехчасовой 
контакт руководителей двух госу
дарств. Военные специалисты счи
тают, что были и другие, более про
заичные причины.

За последний год в Индии значи
тельно усилились антимусульман- 
ские настроения, вылившиеся в раз
рушение мечети Бабри 6 декабря 
прошлого года. Пакистан, а вслед за 
ним и весь мусульманский мир вос
приняли уничтожение мечети бо
лезненно, а в Пакистане даже было 
разрушено несколько индуистских 
храмов. Одновременно в Индии еще 
раз вспыхнула антинакистанская ис
терия — историческая нелюбовь к 
соседу, несущему в себе, по мнению 
Дели, постоянную военную угрозу. 
На этой волне военные вновь напо
мнили, что индийская армия нахо
дится в плачевном состоянии.

Средств на переоснащение воору
женных сил у правительства нет. К 
тому же его и так давно критикуют 
за излишние военные расходы.

Оставалось любыми способами 
закупить у России как можно 
больше дешевых запасных частей 
для советской военной техники, ко
торой на 60 процентов оснащена ин
дийская армия. По подписанному в 
Дели соглашению о военно-техни
ческом сотрудничестве Россия обя
зуется не только поставлять запас
ные части, но и создать совместные 
предприятия для выпуска запча-
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стеи, наладить их производство в 
Индии и переоборудовать не
сколько конверсионных заводов. 
Техника, стоящая на вооружении 
в Индии, в России с производства 
уже снята. Поэтому придется по
ставить вновь старые линии и де
лать запчасти специально для 
устаревших образцов МИГов. 
конверсия наоборот.

Советская техника в индийских 
вооруженных силах действительно 
приходит в упадок. Особенно в 
ВВС. Индия стоит на первом ме
сте в мире по числу аварий воен
ных самолетов. Три индийские эс
кадрильи МИГ-2Ф, костяк ВВС, 
практически вообще лишены за
пасных частей. Индийцы сомнева
ются, стоит ли продолжать поку
пать эти боевые машины. А 17 
эскадрилий полностью состоят из 
устаревших МИГ-21, запасных ча
стей к которым вообще невоз
можно сыскать.

Страхи, что военная авиация 
останется недееспособной в слу
чае вооруженного конфликта, 
усилились в прошлом году, когда 
Пакистан договорился с Францией 
о поставке Исламабаду 40 самоле
тов «Мираж-2000». У Дели, прав
да, тоже есть «Миражи», но ста
рые (они закуплены в 1985 году).

Меры
предосторожности
— Мы можем понять российскую 
сторону, когда она жалуется на 
нехватку запчастей и сырья, — 
говорит директор Института обо
ронных исследований и анализа 
генерал-майор авиации Джашит 
Сингх. — Но надо понять и нас. 
Недопоставки запасных частей 
уже оказали самое губительное 
воздействие на наши вооружен
ные силы. Последствия, конечно, 
могли бы быть еще хуже, если 
бы часть вооружений не произво
дилась в Индии по советским ли
цензиям: в свое время мы предп
риняли меры предосторожности. 
Но и они сейчас не спасают. Уже 
заметно, что боеспособность 
наших вооруженных сил снизи
лась.

— При этом, если бы снизилась 
угроза Индии со стороны сосед
них государств, было бы не так 
страшно и мы бы не так беспо
коились, — продолжает Джашит 
Сингх, — но угроза снизилась с 
одной стороны — со стороны Ки
тая, а со стороны Пакистана она 
возросла. Этому способствует в 
целом накаление обстановки во
круг Кашмира, война в Афгани
стане — моджахеды уже сейчас 
проникают на территорию Индии 
и настроены они очень воинствен
но. Все почему-то считают, что с 
прекращением американских
военных поставок в Пакистан его 
боевая мощь снизилась. Это не

так. Пакистанская армия на 85 
процентов оснащена китайским 
оружием. Американцы укрепляли 
лишь пакистанский флот. Но 
флот для нас в случае вооружен
ного конфликта не будет пред
ставлять первостепенной угрозы.

— Индия уже предпринимала 
попытки заменить Россию другим 
военным партнером?

— Не думаю, что нам удастся 
это сделать. Никто не сможет по
ставлять нам запчасти для совет
ской военной техники. Если бы 
недопоставки России и дальше 
продолжались, то нам пришлось 
бы думать о комплексном переос
нащении всей индийской армии. 
Это слишком дорого.

— А насколько Запад заинтере
сован в военной торговле с Инди
ей?

— Джон Мейджор приезжал не 
с пустыми руками. Я не помню, 
когда в последний раз в Дели 
приезжал премьер-министр Вели
кобритании, а здесь вдруг срочно 
устроили визит. Английская обо
ронная промышленность пережи
вает спад. Если бы Великобрита
нии не удалось заключить сделку 
на 5 миллиардов долларов с Сау
довской Аравией, то английская 
оборонная промышленность во
обще пришла бы в полный упа
док.

— На самом деле, — подвел 
итог Джашит Сингх, — все дело 
не в том, сколько запасных ча
стей сможет поставить Россия, а 
чего она не может из-за внутрен
них трудностей. Основной пробле
мой, которую Индия пыталась ре
шить в ходе этого визита 
российского президента, была 
проблема доверия. Можем ли мы 
и впредь полагаться на Рос
сию?

После «Бури в пустыне» араб
ские страны заинтересовались 
российскими самолетами, осо
бенно МИГ-21 и МИГ-23. Не ис
ключено, что купить эти само
леты у Индии им будет дешевле, 
чем у России или других стран 
СНГ. Но даже если они будут ку
плены в бывшем СССР, то уро
вень технического обслуживания, 
как говорят, выше в Индии. Воз
можно, построив один или два за
вода но выпуску запасных частей 
для МИГов, Индия обеспечит 
себя хорошими валютными посту
плениями из арабского мира. Это 
прогнозы на будущее. Но уже 
сейчас, по подсчетам экспертов, 
на Ближний Восток можно про
дать более 460 модифицирован
ных самолетов МИГ-21 и МИГ- 
23.

Что же касается танков Т-72, 
то образцы этой техники после 
визита президента Ельцина и 
переговоров в Дели министра 
обороны России были срочно 
отправлены в Индию.

Сойдя с трапа самолета, прези
дент Ельцин произнес фразу, ко
торая стала ключевой во время 
всего визита. Россия против ка
ких-либо блоков, осей, треуголь
ников и прочих многоугольников, 
сказал он. Мы за равноправные, 
дружественные, партнерские от
ношения с Индией.

Блоки, оси, треугольники
При этом президент Ельцин выде
лил треугольник, который, по его 
мнению, может определить регио
нальную политику в Азии. Это Ин
дия, Китай и Россия. В Дели поняли, 
что Москва предлагает более тесно 
сотрудничать с до недавнего вре
мени враждебным Китаем, и в газе
тах появились размышления о том, 
что не только Индия, но и Китай 
пока не готов к такому тесному со
трудничеству. Отношения можно 
развивать, но на двусторонней осно
ве: Россия — Индия. Россия — Ки
тай. Остальное — дело будущего.

Борис Ельцин наряду с желанием 
вывести российско-индийские отно
шения на новый уровень хотел объ
яснить Дели,почему в течение полу
тора лет Россия уделяла приоритет
ное внимание отношениям с Соеди
ненными Штатами, а не с Индией.

Нам надо было освободить мир от 
ядерной угрозы, а затем уже 
строить двусторонние отношения с 
другими странами в новых условиях, 
объяснял он на встрече с индийской 
общественностью. Похоже, что в 
Индии это объяснение не было до 
конца понято.

Россия заключила договор о по
ставке криогенных ракетных двига
телей в Индию, и никакая третья 
сторона не может помешать нам вы
полнять это соглашение, говорил 
президент Ельцин после неудачной 
попытки обнять железный столб в 
Кутуб-Минаре, приносящий счастье 
и исполняющий желания того, кому 
удастся объятие.

То, что Ельцин несколько раз 
высказывал недовольство вмеша
тельством Соединенных Штатов в 
историю с криогенными двигателя
ми, было воспринято в Дели неод
нозначно. Одни полагают, что Ель
цин, заняв жесткую «антиамерикан
скую» позицию в этом вопросе, хо
тел расположить к себе индийцев. 
Другие — что Ельцин пытался та
ким образом показать, что Россия 
все еще является супердержавой и 
никто не может навязать ей свою во
лю. Третье, и самое распростране
нное, мнение: Россия попытается 
по-новому разговаривать с новым 
президентом США. и все высказы
вания российского президента об 
Америке — не что иное, как подго
товка к предстоящим переговорам с 
Биллом Клинтоном, не имеющая к 
Индии никакого отношения.

ДЕЛИ
Фото Ирины Лигуниной
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Корпорация 
НОВЫЕ РУССКИЕ 

яхты, катера, 
парусные 

катамараны.
Разработка проектов 

и продажа судов. 
Адаптация проектов J 

к Вашему 
производству. 

Размещение на 
Производстве заказов 
|. на изготовление 
щ.судов и корпусов 

судов.
Ваши запросы 

вправляйте по адресу: 
129223, Москва, 

а/я 11,
Рорпорация’‘Новые 

Русские*
Телефон: 366-56-00. 

Факс: 180-70-59

NEW RUSSIANS 
corporation 

yachts, cutters, 
sailing 

catamarans

Sale and design. 
We take orders 

for production of 
boats and hulls.

Please mail your 
orders:

to NEW RUSSIAN 
V CORPORATION, Pc 

•••box 11, M dsgja i 
129233, RUSSIA: 

Telephone: 366-56-I 
Fax: 180-70-59

На Ваши вопросы мы готовы 
ответить по телефонам: 
128-98-10, 128-98-36, 
128-77-48. Факс: 128-99-15.

Компания "ДЕССА" продает 
со склада в Москве ликеры 
производства "BARENSIEGEL 
GmbH" (ГЕРМАНИЯ) семи 
наименований: киви, манго, 
ананас, банан, вишня, персик, 
яблоко, емкостью 0,7 л. 
Форма оплаты - любая. На
крупные партии предоставля
ется скидка до 20%.

АШ ТОВАР - НАДЕЖНАЯ ГАРАНТИЯ ВАШЕЙ ПРИБЫЛИ.

PRESS
палка

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



В Е Н Г Р И Я

Хомо коминтерникус
Юрий Гусев

Э
тот тип человека выведен 
был в московских теплицах 
под искусственным солнцем 
ВК.П(б) и бдительным при
смотром НКВД. Выведен из 
числа иностранных комму
нистов, которые в 20—30-х 
годах, после спада револю
ционной волны в Европе, съехались в 
СССР, чтобы здесь в благоприятных усло

виях готовиться к новой атаке на капита
лизм.

Многие из этих революционеров 
прошли у себя на родине тюрьмы, подвер
гались преследованиям. Многих вызво
лило из застенков советское правитель
ство. Коминтерн охватывал своей сетью 
едва ли не весь мир. Его центральные ор
ганы, находящиеся в Москве, собирали че
рез эту сеть обширнейшую информацию и 
через нее же распространяли по всему 
миру идеи Маркса — Ленина — Сталина.

Матяш Ракоши (в центре) на заседании венгерского парламента. Власть уходит из 
его рук

История  
Матяша 

Ракоши — 
сталинского 
наместника в 

Будапеш те, из- 
за которого в 

1956-м
восстала вся 

Венгрия

В Москве готовились кадры для ком
партий всего мира, прежде всего кадры ру
ководителей, которые, вернувшись на ро
дину во всеоружии марксистской теории и, 
главное, ощущая за спиной материальную 
и духовную поддержку официальных и 
особенно неофициальных советских 
служб, со всей энергией принимались за 
работу во имя того, чтобы идея комму
низма овладела массами.

Гимназист из Трансильвании
Воспитание этих людей, несмотря на «теп
личные» условия, не располагало к рас
слабленности. Массовые репрессии, кото
рые наблюдали вокруг кандидаты в вожди 
рабочего класса, порождали в их душах 
страх и неуверенность. Особенно ужасной 
была, наверное, непостижимость той ло
гики, по которой тот или иной бывший ис
пытанный товарищ объявлялся «врагом 
народа».

Выражение «хомо коминтерникус» я по
заимствовал у венгерского публициста и 
историка Арпада Пюнкёшти, который в ! 
книге «Ракоши в борьбе за власть. 
1945 — 1948» как раз и анализирует деятель
ность одного из таких запрограммирован
ных в Москве «хомо».

Матяш (или Матиас, как переделывали i 
у нас его имя — почему-то на немецкий 
лад) Ракоши был человеком незаурядным.
С детства (родился он в семье еврейского 
торговца в Трансильвании, входившей в те 
времена в состав Венгрии; семья лишь в 
1904 году сменила фамилию Розенфельд 
на Ракоши) Матяш отличался смышлено
стью и предприимчивостью, прекрасно 
учился в школе. После гимназии добился 
возможности продолжать образование в 
Гамбурге, затем в Лондоне.

У него были выдающиеся способности к 
языкам; позже, став первым человеком 
Венгрии, Ракоши удивлял иностранных 
дипломатов едва ли не свободным владе
нием основными европейскими языками; 
естественно, хорошо знал русский; гово
рят, объяснялся по-турецки.

Он рано подключился к революционной 
деятельности; сначала посещал кружки 
свободомыслящей венгерской интелли
генции, в Лондоне вступил в лейборист
скую партию, на родине — в социал-демо
кратическую (правда, эти сведения исхо
дили от самого Ракоши и документально 
не подтверждены). Но зато почти досто
верно известно, что, будучи в 1914 году мо
билизованным в австро-венгерскую ар
мию, а спустя год попав в русский плен, он 
быстро выделился среди пленных как ли
дер, вел среди них просветительскую и 
агитационную работу.

В 1918 году, не вполне ясным путем доб
равшись из Даурии на родину, он уже уча
ствовал в создании венгерской партии ком
мунистов. Далее — героические и сума
тошные месяцы Венгерской советской ре-
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Одна из участниц восстания 1956 года

спублики 1919 года, когда Ракоши 
проявил себя; затем — бегство в Ав
стрию, вызволение оттуда благо
даря усилиям Советской России, ра
бота в Коминтерне, деятельность по 
созданию компартий в Италии, Че
хии...

Его спас адмирал Хорти
Возможно, на этом пути Матяша 
Ракоши ожидал бы тот же финал, 
что и его старшего соратника Белу 
Куна и еще многих и многих, уни
чтоженных мясорубкой НКВД. Но 
Ракоши повезло.

В 1925 году его направили на неле
гальную работу в Венгрию, где его 
арестовала хортистская полиция, а 
суд упрятал в тюрьму на десять, по
том еще на пять лет. Возможно, 
Хорти спас Ракоши от ранней бес
славной гибели; тем не менее Ра
коши почему-то не чувствовал к ад
миралу никакой благодарности, 
зато обожествлял Сталина, кото
рый, сложись обстоятельства не
много по-иному, отправил бы его в 
братскую могилу или на лесоповал.

Пятнадцать лет Ракоши муже
ственно и независимо держался на 
допросах и в камере (есть, правда, 
некоторые свидетельства иного ха
рактера, но они немногочисленны 
и, возможно, порождены злопыха
тельством), организовывал проте
сты и голодовки. Мировая прогрес
сивная общественность время от 
времени принималась требовать его 
освобождения (как уже на нашей па
мяти свободы для Манолиса Глезо- 
са, Анджелы Дэвис). В 1940 году 
Матяш Ракоши получил свободу и 
спустя несколько дней был в Совет
ском Союзе, где некоторое время 
его шумно приветствовали на тор

жественных собраниях и митингах.
Очевидно, Сталин и его помощ

ники уже в это время остановились 
на фигуре Ракоши как будущего 
«вождя» будущей «социалистичес
кой» Венгрии. Во всяком случае 
если едва ли не все венгерские рево
люционеры-эмигранты в 1937—1938 
годах были уничтожены или отпра
вились в лагеря, то Ракоши и еще 
несколько человек; оказавшихся в 
Москве раньше него (Э.Герё, 
М.Фаркаш, И.Реваи), получили все 
полномочия для будущего захвата 
власти в Венгрии. Они организо
вали радиопередачи на Венгрию 
(радиостанция «Кошут»), работали 
с венгерскими военнопленными, 
создали Венгерский легион (кото
рый по каким-то тактическим при
чинам, а может быть, по капризу 
Сталина так и не был брошен в де
ло). Попытались даже — с довольно 
плачевным исходом — пробудить в 
Венгрии вооруженное сопротивле
ние, организовать партизанские 
отряды.

«Венгрию Сталин отдаст»?
В конце января 1945 года Ракоши 
(тем же поездом, которым возвра
щалась на родину венгерская деле
гация, подписавшая соглашение о 
перемирии) прибыл в освобожден
ный Дебрецен, чтобы делом оправ
дать оказанное ему доверие. Иными 
словами, выполнить полученные в 
Москве инструкции.

Трудно сказать, конечно, что это 
были за инструкции: давались они, 
скорее всего, устно и не самим Ста
линым, а, возможно, Георгием Ди
митровым. В первое время — в об
становке сложной игры, ведущейся 
с союзниками по антигитлеровской 
коалиции, — Кремль не исключал 
варианта, что Венгрия будет разви
ваться по пути буржуазной демокра
тии.

В конце 1946 года маршал Воро
шилов, тогда еще председатель Со
юзной контрольной комиссии в 
Венгрии, сообщал своему штабу: 
«Венгрию Сталин отдаст, советские 
войска уйдут из страны. В Венгрии 
будет буржуазная демократия, к 
этому мы должны готовиться со 
всей ответственностью». Вариант 
плюралистической буржуазной де
мократии для Венгрии был исклю
чен окончательно, видимо, лишь с 
началом «холодной войны». Но, как 
бы там ни было, Ракоши, следуя ко- 
минтерновской сути своего «я», раз
вил бешеную деятельность по осу
ществлению главной цели — уста
новлению коммунистической вла
сти, или, как это называлось на но
воязе, власти народа.

Иной раз от Сталина и его окру
жения даже поступали некоторые 
призывы к сдержанности; впрочем, 
возможно, это были жесты «на пуб
лику». Во всяком случае, Москва 
определяла едва ли не все конкрет

ные шаги и политические решения 
Ракоши и его группы: f t  в работе по 
воссозданию компартии (которая 
вначале, весной 1945 года, состояла 
едва ли не из одного руководства и 
лишь через несколько лет преврати
лась в самую массовую и самую 
мощную в стране), и в отношениях с 
товарищами, не прошедшими эми
грантской, коминтерновской шко
лы (все ключевые посты в органах 
партии сразу же получили «москви
чи», а те коммунисты, что остава
лись на родине, то есть в подполье, 
тюрьмах, гитлеровских концлаге
рях, спустя какое-то время стали по
следовательно искореняться: Райк 
расстрелян, Кадар посажен в тюрь
му), и в том, создание каких иных 
партий допустить и как по отноше
нию к ним держаться.

Интересно, что даже земельная 
реформа, проведению которой Ра
коши и его соратники отдали не
мало сил (она началась уже в марте 
1945 года) и которая принесла не
мало очков коммунистам, была за
думана в Москве. Советское руко
водство рассчитывало, что слухи о 
скором получении земли заставят 
солдат неприятельских армий сра
жаться с меньшим пылом.

Без хозяина наместник 
сирота
Летом 1945 года Ракоши на какое-то 
время оказался в некотором ваку
уме инструкций: то ли Кремль ре
шил проверить, на что он способен, 
то ли сам был в известной нереши
тельности. Характерны те жалоб
ные интонации, что сквозят, напри
мер, в письме Ракоши. посланном в

Руководитель Коминтерна Георгий Дими
тров. Матяш Ракоши все время просил у 
него «советов и указаний»
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На несколько дней осенью 1956 года премьер-министром 
Венгрии стал Имре Надь (на фото вместе с женой). После 
подавления восстания Надя расстреляли

Ус
Д'

июле 1945 года Димитрову (кото
рого Сталин пока что держал в Мо
скве): «Нам было бы очень важно 
слышать Ваши мнения и советы, 
олжен признаться, мы тут немного 

растеряны, не слыша абсолютно ни
чего о том, правильна ли наша поли
тика и не надо ли в ней что-нибудь 
изменить. Мы расцениваем это как 
признак доверия, но все-таки лучше 
было бы, если бы мы могли уз
нать Ваше мнение».

В дальнейшем поступление 
«мнений и советов», видимо, 
снова было налажено. Ракоши ре
гулярно — возможно, ежемесячно 
— слал отчеты-донесения в Мо
скву, сначала Димитрову, затем 
Суслову, столь же регулярно по
лучая от них ответы. Кроме того, 
в Москве, при ЦК, постоянно на
ходился представитель венгер
ской компартии. «Советы» давали 
посольство СССР в Будапеште,
Союзная контрольная комиссия, 
резиденция которой была под бо
ком.

Ракоши и сам наведывался в 
Москву и иногда даже беседовал с 
самим Хозяином (в обыденном об
щении с соратниками Ракоши так 
и называл Сталина — следуя, ви
димо, советскому обычаю)" И на
конец, в сентябре 1947 года вместо 
скомпрометировавшего себя Ко
минтерна создано было Информа
ционное бюро коммунистических 
и рабочих партий (Коминформ), 
где подконтрольность компартий этот пост Москва

разных стран Москве 
была едва ли не устав
ным принципом.

Абсолютная запро
граммированность Ра
коши на исполнение ука
заний Москвы наклады
валась на его незауряд
ные способности органи
затора и оратора, на его 
огромную работоспособ
ность, энергию, живость 
ума, умение подчинять 
своей воле других людей. 
В интересах Москвы Ра
коши вел сложнейшие 
интриги, демагогией и 
обманом завоевывая 
симпатии (до какого-то 
времени вполне искрен
ние) венгров, подрывая 
авторитет конкуриру
ющих партий, которые 
возникали в Венгрии на 
первой волне демокра
тии, добиваясь для себя и 
своих соратников ключе
вых портфелей в коали
ционном правительстве 
— даже после неудачных 
для компартии выборов 
1945 и 1947 годов.

Медовый месяц 
перед тюрьмой
Особенно, пожалуй, по

казательна в этом плане история то
го, как коммунистическая верхушка 
во главе с Ракоши расправилась с 
остальными партиями, возникшими 
после освобождения.

Особенно опасным конкурентом 
для коммунистов была Партия мел
ких сельских хозяев, которая на 
выборах первых послевоенных лет 
получила подавляющее болыпин-

После Ракоши и Надя хозяином Венгрии на долгие 
годы стал Янош Кадар, которого «выбрала» на

Ласло РаИк был одним из руководителей 
венгерской компартии. С согласия Мо
сквы Ракоши организовал суд над товари
щем по партии, и Райк был казнен как 
шпион

ство мест в парламенте и должна 
была бы стать правящей. Вторым 
препятствием на пути к полновла
стию представлялась социал-демо
кратическая партия, обладавшая в 
Венгрии большими и давними тра
дициями. За каких-нибудь полтора 
года с лишним Ракоши и его помощ
ники — разумеется, с активнейшей 
помощью Москвы,, командования 
советских войск, советского посоль
ства — сумели избавиться от обоих 
конкурентов.

Социал-демократов компартия 
просто съела. Проглотила. Предва
рительно прожевала, обильно обра
ботав клеветой, обвинениями в ре
акционности и предательстве, а 
также посулами и обещаниями.

Ракоши виртуозно деморализо
вал и раздробил социал-демокра
тов. В начале 1947 года в очередном 
донесении Суслову он сообщает: 
«Мы приступили к реорганизации 

левого крыла внутри социал-де
мократической партии». Это зна
чило, что партию удалось раско
лоть на две части, одну из них по
дчинить себе и натравить на дру
гую.

Левое крыло, состоящее в ос
новном из скрытых коммунистов, 
вносило разброд, дезорганизо
вало партию, требовало исключе
ния той части, которая якобы не 
желала отказываться от реак
ционных убеждений. На одном из 
заседаний политбюро (12 марта 
1947 года) Ракоши высказался 
весьма откровенно: «Пусть из 
СДП будут исключены порядоч
ные люди; это лучше, чем допу
стить, чтобы в ней остались эле
менты правого толка». После 
всей этой предварительной 
боты в 1948 году произошло ot 
единение партий. В очередном до
несении в Москву Ракоши с радо
стью сообщает, что решение о 
слиянии состоялось: «Пока все 
идет хорошо. Это, так сказать, 
медовый месяц». Часть бывших 
руководителей социал-демокра-

р а -
эбъ-
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В дни восстания: венгерские повстанцы разбивают советскую звезду
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

тов тоже были исключены и на
долго сошли с политической арены. 
Другие объединились с коммуни
стами и вошли в верхушку новой 
партии: Марошан был введен в по
литбюро (позже его репрессирова
ли), Сакашич в 1948 году стал прези
дентом страны (в 1950 году репрес
сиям подвергся и он).

В борьбе с Партией мелких сель
ских хозяев преобладали методы 
дискредитации и прямого террора. 
Еще в феврале-194/ года советские 
органы безопасности арестовали и 
упрятали в советские лагеря лидера 
партии Белу Ковача. Вскоре был 
отстранен от должности и отправ
лен в изгнание представитель этой 
партии премьер-министр Венгрии 
Ференц Надь. А в 1949 году по ини
циативе коммунистов был создан 
Народный фронт, который в сущно
сти ликвидировал все «лишние» 
партии.

Смерть в Горьком
В марте 1947 года, побывав в Мо
скве и встретившись со Сталиным, 
Ракоши не преминул похвалиться 
перед соратниками: «Им (то есть то
варищам в Кремле) нравится, как 
мы боролись эти два года, нравится, 
что мы не испугались. Может быть, 
от нас ждали большего, чем то, чего 
мы добились, но теперь-то, я ду
маю, мы сумеем соответствовать 
оказанному нам доверию».

Пожалуй, в этих словах лучше 
всего выражена суть этого челове
ческого типа — «хомо коминтерни- 
кус»: полное пренебрежение инте
ресами своей страны, своего народа

ради целей, провозглашенных Ста
линым и сталинистами. Ракоши (и 
не он один) свято верил, что лучше 
всех интересы венгерского народа, 
как и любых других народов, пони
мает и представляет Сталин. Или, 
что то же самое, партия Сталина. 
Следовательно, все, что полезно 
этой партии, что полезно Совет
скому Союзу, полезно и Венгрии, 
полезно каждому венгру.

На утверждение этих «принци
пов» Ракоши положил свою жизнь.

За годы его власти — немногим 
более десяти лет — сотни тысяч 
венгров, объявленных пособниками 
фашизма и реакции, были заклю
чены в тюрьмы, сосланы на поселе
ние в глухие места, депортированы. 
Все это проводилось на фоне 
борьбы за скорейшую индустриали
зацию, подъем сельского хозяйства 
через поголовную коллективиза
цию, на фоне рапортов о трудовых 
достижениях, в атмосфере «горячей 
любви и благодарности к совет
скому народу, освободившему Венг
рию от хортизма».

Венгры оказались куда менее тер
пеливыми, чем народы СССР, и в 
1956 году подняли восстание против 
режима Ракоши. Восстание было 
подавлено советскими войсками, 
однако Ракоши пришлось уйти: на 
его место был посажен более «либе
ральный» Янош Кадар.

С 1957 года Ракоши жил в СССР, 
главным образом в Краснодаре. 
Несколько раз безуспешно обра
щался с письмами в Будапешт, на
стаивая на своей реабилитации. 
Скончался Ракоши в 1971 году в 
Горьком.

Рудольф Борецкий,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

С
оциологические исследо
вания, проведенные неза
висимой австрийской орга
низацией в четырех быв
ших социалистических 
странах, показали, что больше дру

гих разочарованы поляки: 89 про
центов опрошенных считают, что 
они не в состоянии влиять на поли
тиков и политику. Жизнь простого 
человека и политические баталии 
идут параллельными курсами.

Проблема зачатого 
ребенка
Иностранцев повергают в полней
шее недоумение бескомпромиссные 
парламентские баталии вокруг 
абортов — проблемы, которая чуть 
было не привела к обвальному по
литическому кризису. На улице ки
пели страсти, готовили референ
дум, а сейм с сенатом — свое: карать 
тюрьмой за «прерванную беремен
ность» и врачей, и женщин или 
только врачей.

Ситуация с правовым регулирова
нием «проблемы зачатого ребенка» 
(в Польше слово «аборт» стараются 
обходить), быть может, и актуальна 
в стране, где исторически обуслов
лена и беспрецедентно авторитарна 
роль католической церкви. Но вряд 
ли проблема абортов стоит в ряду 
первоочередных в обществе, дале
ком от политической стабильности 
и экономического процветания. И я 
не стал бы даже затрагивать эту 
весьма специфическую тему (за ко
торой, конечно, тоже просматрива
ются игры властей), если бы не 
прозрачные ассоциации с нашей по
литической реальностью, где тем
пература конфликтов тоже далеко 
не всегда адекватна предмету спора.

Событие, случившееся на днях в 
стенах Варшавского университета, 
на фоне многомесячной «абортной 
эпопеи», не сходившей с первых га
зетных полос, можно сказать, 
прошло незаметно. И не потому, 
что таковым оно было в действи
тельности. Напротив, было много
людным, шумным, порой истерич
ным. Просто пресса его игнориро
вала.

Между тем само это событие — 
встреча польской общественности с 
домашней «непримиримой оппози
цией» (пользуюсь нашим термином) 
— и по темпераменту, и по степени 
экзальтации участников напомнила 
мне события, предшествовавшие 
бескровной польской революции 
1989 года. Только тогда героями 
были те, кто нынче у власти. Сейчас 
в героях те, кто совсем недавно, в
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Как в Варшаве 
сожгли президента
Правда, пока что только чучело. До самого 
Леха Валенсы «правым радикалам» добраться  
не удалось...

А то, что все они, все окружение 
президента, включая даже его испо
ведника ксендза Цыбулю, бывшие 
агенты госбезопасности. А это не
удивительно, утверждают они, по
скольку первое лицо в государстве 
не кто инои, как секретный «агент 
Болек».

Завершилась явно не универси
тетская встреча призывом сторон
ников Ольшевского к маршу с тое- 
бованием отставки Валенсы. Зал

июне прошлого года, ее лишился, 
или те, кто страстно, но безуспешно 
к ней рвется. Здесь их называют 
«правыми радикалами».

В закромах спецслужб
В президиуме — бывшие министры в 
снискавшем скандальную славу пра
вительстве Яна Ольшевского: ли
дер Соглашения центристских сил 
Ярослав Качиньский, рядом — Адам 
Гляпиньский, Ян Парыс, Антони 
Мацеревич. Перед ними — плотно 
сбитая толпа, переполнившая са
мый обширный университетский 
зал, тысячи полторы человек. Еще, 
пожалуй, вдвое больше стоит в ко
ридорах, тоже забитых, как вагоны- 
теплушки времен эвакуации.

Как мне показалось, наряду со 
сторонниками воинствующих оппо
зиционеров было там и немало про
сто желающих поглазеть на опаль
ных вождей. В свое время Яро
слав Качиньский, честолюби
вый неудачник, никак до сих 
пор не реализовавший свои ам
биции, предводитель партии, 
теряющей свое лицо и сторон
ников, Парыс, Гляпиньский и 
особенно экс-министр вну
тренних дел Мацеревич, дабы 
удержаться в высших эшело
нах, решили пойти ва-банк, 
открыв закрома тайных архи
вов спецслужб.

Но то ли в спешке, то ли 
умышленно вместо агентур
ных данных предали гласно
сти списки тех людей, чьи 
имена в архивах просто упо
минались (а кто, спрашивает
ся, туда не попадал?!). В 
итоге проиграли вчистую. 
Правительство Ольшевско
го, не продержавшись и полу- 
года, ушло в июне 1992 года в 
отставку («НВ» № 25/92). А 
сейчас, выйдя из тени и сом
кнув ряды вокруг бывшего 
премьера, проигравшие по
литики ринулись в атаку. На 
президента. На правитель
ство. На парламентариев.

Экс-министр обороны Ян 
Парыс потребовал досроч
ных парламентских выборов, 
отстранения от власти «сек
сотов из служб безопаснос

ти», наконец, смены президента. Из 
публики его поддержали немедлен
но: «Ольшевского — в президенты!» 
(К слову сказать, если бы выборы со
стоялись сейчас, карманная партийка 
Яна Ольшевского «Движение во имя 
Речи Посполитой» набрала бы, как 
показывают опросы, от двух до трех 
процентов голосов.)

Центральной фигурой на собра
нии был, конечно, Ярослав Качинь
ский, некогда шеф канцелярии пре
зидента и министр. Этот неболь
шого роста, кругленький, с виду 
уютный человечек стал сейчас гро- 
мовержцем-ниспровергателем всех 
и вся. Но прежде всего — своего 
бывшего патрона Леха Валенсы.

Валенса -  «агент Болек»?
Что же инкриминируют «неприми
римые» сегодняшним властям пре
держащим?

Несмотря ни на что, всадник держится крепко. Вот только 
конь все чаще спотыкается...

Рисунок из журнала «Польша сегодня»

встретил призыв с энтузиазмом.
Учуяв разброд в парламенте, 

осознав слабость коалиционного 
правительства, его зависимость от 
межпартийных самолюбий, уловив 
не простое в такой ситуации поло
жение президента, «непримири
мые» решили нанести удар. И тоже, 
как в июне, пошли ва-банк.

Все эти бурные «страсти по вла
сти», разумеется, насколько удает
ся, глубоко упрятаны. На поверх
ность, для широкой публики, выно
сится идея очищения страны от 
скверны тоталитаризма.

Президент реагировал на универ
ситетское вече молниеносно: велел 
со всех документов госбезопасности 
снять гриф «совершенно секретно» 
и обратился с просьбой к Верхов
ному суду дать им оценку. Что же 
касается «дела агента Болека», то 
есть его мнимого сотрудничества с 
тайными службами, то и эти доку
менты Лех Валенса попросил обна

родовать и оценить в право
вом порядке.

И еще: когда колышущаяся 
в университетских коридорах 
толпа потребовала трансли
ровать происходящее в зале 
через динамики, ректор не со
гласился, но через несколько 
минут динамики заговорили: 
включить технику распоря
дился Валенса.

После артподготовки, про
веденной с университетского 
плацдарма, оппозиция через 
неделю двинула колонну спо
движников к резиденции пре
зидента. В том же примерно 
количестве и составе. В руках 
у демонстрантов были плака
ты: «Ольшевского — в прези
денты!», «Болека» — в Мо
скву!». У чугунной ограды 
президентского дворца сож
гли чучело Валенсы.

Качиньский потом объяс
нил журналистам, что это 
было чучело шефа прези
дентской канцелярии Ваков
ского. Тоже, разумеется, 
агента. Может, и правда, спа
лили президентского сорат
ника, а не «самого». Только 
чучело было с усами Валенсы 
и без бороды Ваховского...

ВАРШАВА
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Великая скотобойня 
и копи царя Соломона
О пользе транснациональны х корпораций

Яков Боровой

К
огда 30 сентября 1966 года 
в административном цент
ре британского протекто
рата Бечуаналенд -  Габо
роне был спущен с флагш
тока чужой флаг — символ коло
ниального владычества, это госу

дарство, переименованное в Ботсва
ну, представляло собой самую бед
ную страну на Юге Африки. Четыре 
пятых территории занимает пу
стыня Калахари, которую местные 
жители величают краем «великой 
жажды». В стране практически не 
существовало ни городов, ни про
мышленности... Засуха и саранча 
властвовали в этом регионе. Здесь 
всегда молились на дождь. Государ
ственный герб Ботсваны голубого 
цвета, этот цвет символизирует во
ду, дождь. Ботсванцы, желая друг 
другу счастья и процветания, гово
рят: «Да будет дождь!»

Философия от африканера
Руководство независимого государ
ства не последовало примеру своих 
соседей, избравших социалистиче
ский путь развития. Четырнадцать 
лет бессменно управлял страной Се- 
ретсе Кхама, выходец из королев
ской семьи самого многочисленного 
племени в Ботсване. Он получил об
разование в Англии и был женат на 
англичанке Руфи Вильямс, сотруд
нице морского страхового агент
ства. У Кхамы сложились теплые 
отношения с английским королев
ским домом, которые только упро
чились после обретения Ботсваной 
независимости. Он получил от быв
шей метрополии рыцарское звание 
сэра.

Сэр Кхама, которого в стране зо
вут «великим объединителем» и 
«отцом нации», предоставил равные 
с африканцами права бывшим бе
лым колонизаторам, а его главным 
экономическим советником стал 
африканер — потомок обосновав
шихся на Юге Африки голландцев 
Фил Стинкэмп. Он разработал «фи
лософию правительства», которая 
сводится к трем основным постула
там. Во-первых, это всемерное по
ощрение государством мелких и 
средних предприятий, то есть курс

на создание основы стабильного об
щества -  среднего класса собствен
ников. Во-вторых, это привержен
ность либеральной экономике, за
конам свободного рынка, предо
ставление льгот иностранному ка
питалу (льготный 15-процентный 
налог с дивидендов и другие меры 
поощрения). И, в-третьих, подго
товка национальных кадров с упо
ром не на количество, а на качество.

Монокультура -  это благо
Говорят, что именно в Ботсване 
были расположены легендарные 
алмазные копи царя Соломона. Ли
деры республики пришли к выводу, 
что бесчисленные алмазы, таящи
еся в недрах страны, и есть ключ к 
благополучию.

В 1955 году в высохшем русле 
реки Мотлоуце были найдены три 
небольших алмазных камешка. 
Двенадцать лет скитались по бес
крайним просторам Калахари гео
логи из крупнейшего мирового ал
мазного синдиката «Де Бирс» в по
исках копий царя Соломона. И их 
труд увенчался успехом. В 1967 году

было найдено первое месторождение 
— в Орапе, затем наступил черед при
исков в Летлхакане, и, наконец, в 
1973 году геологи обнаружили круп
нейшее месторождение алмазов в 
Южной Африке — в Джваненге.

Ботсвана стоит на втором месте в 
мире после России но запасам алма
зов и входит в семерку стран (кроме 
вышеназванных — ЮАР, Австра
лия, Заир, Намибия и Ангола), на 
которые приходится 90 процентов 
всего мирового промысла драгоцен
ных металлов. По ценности алмазов 
Ботсвана занимает первое место в 
мире и является для Запада главным 
поставщиком ювелирных камней. 
Алмазы для Ботсваны — своего 
рода монокультура. И в Габороне 
полагают, что монокультурное раз
витие страны — не недостаток, а 
благо.

Добычу алмазов Ботсвана не на
ционализировала (для молодого го
сударства было бы непроститель
ной роскошью подобная затея, гре
ющая самолюбие, но требующая 
непомерных затрат), а привлекла к 
эксплуатации ’ алмазных копий 
транснациональную корпорацию

Россыпи алмазов и бриллианты на руках 
прелестной африканки — основы 
благосостояния Ботсваны
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«Де Бирс». Годовая добыча алмазов 
за время этого взаимовыгодного со
трудничества увеличилась с 5 до 16 
миллионов каратов в год. 73 про
цента национального экспорта со
ставили ювелирные камни.

Алмазная звезда
Для совместного управления алмаз
ным промыслом была создана кор
порация «Дебсвана», половина ак
ции которой принадлежит акционе
рам «Де Бирс», а другая половина — 
ботсванскому правительству. «Де 
Бирс» (через принадлежащую кон-> 
церну Центральную сбытовую ор
ганизацию) полностью контроли
рует сбыт ботсванских алмазов.

На трех рудниках работают 5309 
человек. В основном ботсванцы. И 
это не только простые шахтеры. В 
совете директоров «Дебсваны» из 13 
управляющих 8 — чернокожие гра
ждане. С 1992 года генеральный ди
ректор-корпорации — ботсванец Ба- 
ледзи Гаолате. На приисках введена 
редкая в Африке пятидневная и 40- 
часовая рабочая неделя. На алмаз
ных копях Ботсваны гибнет в 10 раз 
меньше горняков, чем в бывшем 
Советском Союзе...

Алмазодобывающие комплексы 
построены по принципу пятиконе
чной звезды. Один луч -  это руд
ник, второй — перерабатывающий 
комплекс, третий — вспомогатель
ные службы, четвертый — ремонт
ные мастерские, пятый — поселок 
для рабочих. Эти поселки связы
вают со столицей современные шос
се. Рядом с шахтерскими городками 
«Дебсваны» построены также аэро
дромы, пробурены артезианские

скважины. У квалифицированных 
рабочих — отдельные квартиры; у 
инженеров — двухэтажные виллы. 
Электроэнергию жители шахтер
ского поселка получают от солне
чных батарей, установленных на 
крыше каждого дома, благо солнце 
в Калахари ярко, светит круглый 
год. В современных поселках распо
ложены школы, госпитали, торго
вые центры, стадионы... Их двери 
открыты не только для сотрудников 
«Дебсваны».

Фирма выплачивает стипендии 
студентам, которые учатся в Вели
кобритании, Канаде, Зимбабве... 
Как правило, после получения выс
шего образования они возвраща
ются на работу в «Дебсвану».

На деньги корпорации построены 
национальные заповедники. В рай
оне трех копий углублено русло 
реки Боро. Благодаря этим усилиям 
Ботсвана во многом решила страш
ную для африканских стран проб
лему засухи.

Как распорядиться 
денежками?
Разумное, или, как говорят в Ботс
ване, «бережное», отношение к при
родным ресурсам превратило бед
нейшую страну региона в одну из бо
гатейших. Сегодня по стоимости ва
лового национального продукта в 
пересчете на душу населения Ботс
вана занимает второе место на Чер
ном континенте после ЮАР: 2114 
долларов (в ЮАР 2403 доллара). В 
соседних странах этот показатель не 
превышает отметки в 300 долларов 
(Замбия — 290, Лесото — 249, Моза
мбик — 100)...

Темпы экономического роста в 
лучшие годы составляли 12 процен
тов в год, сегодня они снизились до 
4,7 процента, но все равно намного 
превышают аналогичные показа
тели в других странах Африки (да и 
не только)... Страна накопила 
огромные запасы валюты, оцени
ваемые в 3,3 миллиарда долларов. 
Ботсвану стали величать «африкан
ским Тайванем»...

У страны практически нет государ
ственного долга. Платежный баланс 
сводится с положительным сальдо. 
Бюджет, как правило, бездефици
тен. Низкий уровень инфляции.

Как распорядилась Ботсвана ал
мазными деньгами? 20 процентов 
бюджета выделяется на нужды 
просвещения. 99 процентов детей 
посещают начальные школы. По 
уровню здравоохранения страна 
прочно удерживает одно из первых 
мест в мире. Образование и меди
цинская помощь бесплатны.

Для борьбы с голодом в случае за
сухи введена эффективная система 
«раннего оповещения». Для этой 
цели по всей Ботсване разбросаны 
пятьсот пунктов здравоохранения.

Оставшимся без урожая безвозмез
дно выдают продукты. В итоге в 
стране не зарегистрировано ни од
ного случая гибели людей от голода 
или недоедания даже в самые небла
гоприятные годы. Когда экономика 
развивается в правильном направле
нии, ей не мешают ни многолетние 
засухи, ни нашествия саранчи...

Зачем парламент? Лучше 
поговорить начистоту
Каждый ботсванец — либо ското
вод, либо сын скотовода. На 1,2 
миллиона жителей страны ныне 
приходится около 4 миллионов го
лов крупного рогатого скота. 
Страну стали называть «мясной дер
жавой» и «великой скотобойней». 
Ботсвана — один из основных экс
портеров продуктов питания в Аф
рике. 80 процентов мясных продук
тов уходит в Западную Европу и 
ЮАР. 70 процентов мяса поставля
ется мелкими фермерскими хозя
йствами. Кстати, правительству 
пришлось потратить немало уси
лий, чтобы убедить скотоводов про
давать излишки скота, ибо скот в 
восприятии тсвана не только источ
ник существования, но и показатель 
благосостояния хозяина...

Курс на рыночную экономику, 
развитая инфраструктура в сочета
нии с политической стабильностью 
привели к наплыву туристов в стра
ну. Резко сократилась безработица.

В Ботсване расквартированы 
американские солдаты. Проводятся 
совместные военные маневры под 
кодовым названием «Серебряный 
орел». В Габороне считают, что 
присутствие американцев в стране 
— фактор стабильности.

Христианство — официальная ре
лигия Ботсваны. Еще в 1862 году 
вождь Кхама III принял христиан
ство. Несколько лет спустя он отме
нил языческие ритуалы, запретил 
работать по воскресеньям...

В отличие от других государств 
Черного континента, где утвержда
ют, что в «африканских селениях не 
бывает двух вождей», здесь с 1966 
года существует многопартийная 
парламентская система со всеми ее 
атрибутами — президентом, Нацио
нальным собранием, политичес
кими партиями. Впрочем, остались 
и «африканские мотивы»... Есть 
консультативный орган — Палата 
вождей, традиционный институт 
«кготла», когда в результате разго
вора «начистоту» между админи
страцией и простыми людьми мо
жет быть отменен любой вердикт 
парламента.

Когда-то из Ботсваны раздавался, 
по словам английского министра ко
лоний Джозефа Чемберлена, лишь 
«горький плач бечуанов». Сейчас 
Ботсвану величают «восходящей 
звездой» Африки.

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 7  93 Щ
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ОЖЕМ АССОЦИАЦИЯ

МЕБЕЛЬНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ
"ИНТЕРЬЕР"

ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ФИРМЕННОЕ 

ТОРГОВО- 
Д Т 1  ТЕХНИЧЕСКОЕ /V I D  ПРЕДПРИЯТИЕ 

"ИНТЕРЬЕРМЕБЕЛЬ"

ЕМУ ВКУСУ:
- офис, кабинет руководителя, зал 
заседаний, компьютерный зал, рабочие 
места, холлы;
- гостиничные номера;
- зрительный зал, ресторан или кафе;
- загородный дом, квартиру или дачу.

Срочно
переводим
платежи

Сл*Ы*4*Сл*1

ул. Пушкинская, дом 4/2 . 
Тел. (факс): (095) 292-46-35

НПО"ПОЛИТОН"
- это завтрашняя технология 
уже сегодня;
- это оптимальные цены, 
оперативность и

НПО порядочность.

Коммерческое агентство 
"АРТИМПЭКС" 
продает со склада в 
г. Москве,
поставляет по заказам и 
принимает на комиссию
новые и подержанные 
американские автомобили 
различных марок.
Мы сможем предложить 
Вам выгодные условия и 
низкие цены. 
форма оплаты любая.

Только у нас:
- компьютерная анимация 
европейского уровня. Любые 
виды видеорекламы;
- новейшие лазерные технологии.
Наш адрес:
103030, Москва, п/я 746, 
Новослободская ул., 36/1, стр. 1. 
Тел.: (095) 250-07-61,250-96-80. 
Факс: (095) 250-07-61 
E-Mail/Internet: 
postmaster@politon. msk. su

ПОМНИТЕ, НАШИ ЦЕНЫ НИЖЕ НА 15-20%  
РОЗНИЧНЫХ!
ПО ВАШЕМУ ЖЕЛАНИЮ НАШ ТРАНСПОРТ 
ДОСТАВИТ ВАШ ГРУЗ ПО МЕСТУ НАЗНАЧЕНИЯ.
Наш адрес: г. Реутов Московской области, 
ул. Победы, дом 9;
проезд: м. "Измайловский парк", авт. 509 до ост. 
"Горсовет” ;
м. Новогиреево” , авт. 509 (кр.) до ост. "Горсовет"; 
телефоны: 528-47-52, 528-34-09, 528-10-43, 528-92-22; 
телетайп: 846055 "ЛАССО".
Магазин-салон: Юбилейный проспект, 30/2 
проезд: Курский вокзал (Горьковское напр.) до ост. 
"Реутово";
телефон: 528-16-13.

в Казахстан.
Код 32-32 тел. 65-69-49 
Код 32-72 тел. 24-80-16
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209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10



Журнал МИД Российской Федерации 
"Дипломатический вестник" - это 
единственный в стране журнал для 
профессиональных дипломатов, политиков, 
бизнесменов, освещающий 
внешнеполитическую деятельность России.

По вопросам размещения рекламы 
обращайтесь по адресу:
121200, Москва, Арбат, 54/2 
Тел. (095) 241-87-04 
Факс (095) 244-41-60

Его аудитория - высшее политическое 
руководство страны, парламент, российские и 
зарубежные дипломатические и 
внешнеторговые представительства, научные 
центры, деловые круги.
Журнал распространяется, помимо России, в 
государствах СНГ и в "дальнем" зарубежье. 
Всего - в 180 странах мира! 
"Дипломатический вестник" публикует 
рекламу, в том числе на иностранных языках. 
Если Вы хотите, чтобы о Ваших товарах и 
услугах узнали в России и за ее пределами, 
мы поможем в этом.
"Дипвестник" откроет Вашему бизнесу 
дорогу на российский и на внешний рынок.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь  ш*

Житие отца Георгия
— С чего начинается  
служба батюшки в 
новом храме?
— С травли крыс

Отец Георгий мечтает об артели церков
ных реставраторов, которых хочет наб
рать из подросткрв, освободившихся из 
колоний

ЕЭ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Константин Исаков,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

К
огда в 1989 году отец 
Георгий впервые при
ехал в село Яковлев- 
ское, что в 30 киломе
трах от Костромы, 
его взору предстала 
дивная картина: у
церкви Ильи Про

рока крестьяне рубили коровью ту
шу. На недоумение священника му
жики, почесав топорами за спинои, 
дружелюбно ответили: шел бы, ба
тюшка, своей дорогой и не вводил 
их во грех. Но идти отцу Георгию 
было некуда, потому что село Яков- 
левское с близлежащими окрестно
стями милостию епископа Костром
ского и Галичского стало в тот год 
его новым приходом.

Склад с видом на храм
В церкви Ильи Пророка последние 
лет двадцать или тридцать службы 
не велись: место под куполом зани
мал колхозный склад. В алтаре 
стоял колхозный холодильник, в ко
тором хранили мясо. В четверике 
держали рабочую одежду, ватники, 
чугунные плиты, стекловату и ло
шадиные сбруи,хотя эта живность в 
деревне давно перевелась. В уро
жайные годы в церковь затаскивали 
мешки с зерном. Под самой крышей 
был сложен колхозный архив: ста
рые бухгалтерские книги.

Приезд священника ознаменовал 
начало длительной позиционной 
войны с кладовщицей Марфой. 
Церковь была не единственным ме
стом, где хранилось колхозное доб
ро. Таких объектов в деревне было 
три. Ни на одном из них застать 
Марфу не удавалось: «А я была на 
другом складе». Где она была на са
мом деле, никто не ведал.

Расставаться с церковной «кры
шей» кладовщица никак не хотела. 
Отцу Георгию вместе с колхозным 
председателем, впрочем, под ка
ким-то предлогом удалось урезо
нить Марфу, наконец-то объ
явиться и перевезти «ценности» в 
другое место. После чего можно 
было приступить к ремонту храма.

— Я в церкви за священника и хор,
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за истопника и сторожа, за прораба 
и архитектора, -  говорит отец 
Георгий. — А начинать ремонт надо 
так: ставить на окна решетку и 
ставни от воров, потом выводить 
крыс и завозить стройматериалы...

Костромское «знамение»
Свое название Кострома получила 
от языческого божества весны, ко
торое изображалось чучелом из 
прутьев, ветвей и сорных трав. 
Здешние места оказались богоугод
ными и для христианской церкви. 

•Свидетельством тому — красивая 
легенда об основании Ипатьевского 
монастыря.

В 1330 году татарский мурза Чет, 
«желая удалиться от соотечествен
ников, погрязших во мраке неведе
ния», бежал из Золотой Орды на 
службу к московскому князю Ивану 
Калите. В пути он заболел и остано
вился у впадения реки Костромы в 
Волгу. Во сне Чету явилась Богома
терь, обещавшая исцелить его, если 
он построит монастырь в честь свя
тых Филиппа и Ипатия. Прибыв в 
Москву, Чет принял христианскую 
веру, получил при крещении имя За
хария и княжеское разрешение за
ложить на месте своего «чудного ис
целения» Ипатьевский монастырь. 
Сказание утверждает, что Чет-За
харий явился к тому же и родона
чальником боярского рода Годуно
вых.

Легенда, впрочем, красива на
столько, что можно заподозрить в 
ее сочинении семью Годуновых, ко
торая в конце XVI века, обосновы
вая древность своего рода, начала 
выдвигаться при царском дворе. Од
нако Ипатьевский монастырь близ 
Костромы славен был не только ро
довым склепом Годуновых.

Отсюда в 1613 году началось прав
ление августейшей династии Рома
новых. В Ипатьевском монастыре 
16-летний Михаил Федорович в при
сутствии Земского собора и ко
стромского дворянства «изъявил со
гласие» на царство. Чуть позднее 
костромской крестьянин Иван Суса
нин спас жизнь молодому царю, уто
пив в местных болотах шляхтичей, 
охотившихся за его головой.

Романовы умели ценить заслуги 
местного духовенства, дворянства и
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простого люда перед царской семь
ей, о чем свидетельствовали много
численные дорогие подарки мона
стырю и льготы мирянам. Патриар
хальное костромское общество 
отвечало любовью к августейшим 
особам, частенько приезжавшим 
сюда на отдых. Со временем эта лю
бовь воспитала особый менталитет 
здешних жителей, сохранившийся, 
правда, в гротескной форме и по сей 
день в неторопливом образе жизни, 
традициях домостроя и мечте о 
сильном главе семьи.

Этими обстоятельствами объяс
няли мне симпатии местных жите
лей к российскому президенту. С 
ним связывают не столько образ 
проводника демократических ре
форм, сколько веру в человека, оли
цетворяющего центральную едино
личную власть, способного навести 
порядок: заставить мести и посы
пать песком улицы, вовремя прихо
дить поезда и автобусы, улыбаться 
продавщиц в магазинах.
«Клерикал» 
отправляется 
в провинцию
...В 23 года, заканчивая последний 
курс московского института ино
странных языков, Георгии Эдель- 
штейн понял, что должен стать свя
щеннослужителем. Пошел в цер
ковь на Смоленском клад
бище к старику-священ- 
нику со словами: «Батюш
ка, я хочу креститься». Но 
священства ждал 24 года — 
в Совете по делам Русской 
православной церкви счи
тали человека с высшим 
светским образованием 
слишком опасным в хра
ме. Георгий работал пре
подавателем филологии, 
доцентом в Костромском 
пединституте. Стал канди
датом наук. Написал док
торскую, защищать кото
рую отсоветовали друзья:
«Если в священники не 
пускают кандидата наук, 
то уж доктора и подавно 
не пустят». В 1978 году 
ушел из института.

Разорвать замкнутый 
круг казалось невозмож
но, как вдруг в 1979 году 
архиепископ Курский и 
Белгородский рукополо
жил Георгия Эдель- 
штейна в сан священника.
Отец Георгий отправился 
в церковь Иоанна Бого
слова в село Коровино на 
Белгородчину.

Правда, указа архиерея 
для совершения богослу
жений было еще недоста
точно. У областного упол
номоченного Совета по 
делам Русской православ
ной церкви священник

должен был получить мандат, назы
ваемый справкой-регистрацией, с 
секретарем райкома согласовывать 
тематику проповедей. А после 
этого надо было регулярно ездить в 
областной город на покаяние. Гре
хов у отца Георгия, с точки зрения 
уполномоченного, было предоста
точно.

Во-первых, он скупился финанси
ровать борьбу за мир за счет рестав
рации церкви. Религиозную общину 
обязывали вносить в Фонд мира не 
менее 15 процентов общего дохода. 
Наиболее сознательные отчисляли 
20 процентов. А прежний епископ 
Костромской и Галичский отдавал в 
фонд всю свою зарплату. Ежегодно 
церковь платила в Фонд мира 30 
миллионов доперестроечных руб
лей.

Во-вторых, отец Георгий ходил 
на требы, то есть по приглашению 
верующих вел службу на дому: при
чащал, отпевал, соборовал. В- 
третьих, случалось, что службу он 
вел под открытым небом, например 
на кладбище. Но больше всего воз
мущенный разум уполномоченного 
вскипал оттого, что батюшка ходил 
по улице в рясе...

На отца Георгия напускали мили
цию, вызывали «на ковер» к первым 
коммунистам деревни, района и об
ласти. Но в словесных ристалищах 
христианское вероучение и логика

неизменно брали верх над марксиз
мом в кондовом исполнении партий
ных чиновников.

— Без сборника правительствен
ных постановлений о религии и 
церкви я на улицу не выходил, — до
бавляет отец Георгий.

Наконец вологодский чиновник 
пригрозил лишить отца Георгия ре
гистрации. Худшего наказания для 
священника быть не может: лишить 
справки-регистрации, то есть права 
на богослужение, означает лишить 
его жизнь смысла. Чиновник стучал 
кулаком по столу: «Не было в России 
случая, чтобы уполномоченный не 
справился с попом. Будешь на коле
нях передо мной стоять».

Священник ответил, что скорее бу
дет отпевать уполномоченного, чем 
встанет на колени. И до сих пор сожа
леет о той фразе, оказавшейся про
роческой: чиновник через год умер.

— Я не имел права воспользоваться 
оружием, к которому священник ни
когда не должен прибегать.

Отца Георгия все-таки отстранили 
от богослужений. Тогда он начал пи
сать статьи о церковном беспределе и 
порядках в Московской патриархии. 
Статьи публиковались в западной пе
чати, закрепляя за их автором славу 
инакомыслящего попа, хотя «дисси
дентом себя не считаю», говорит свя
щенник. КГБ присвоил ему кличку 
«Клерикал» и взял на карандаш. Си

туацию разрядил приезд в 
Москву в 1988 году Ро
нальда Рейгана.

Стоило американцам 
пригласить на неофициаль
ную встречу с президентом 
США Глеба Якунина и 
Георгия Эделынтейна, как 
спустя несколько дней по
следний получил приход,о 
котором мог только ме
чтать.

Чекисты праздновали 
победу, рапортуя об отъ
езде неугодного попа в про
винцию и успешном завер
шении операции, в ходе ко
торой «объект «Клерикал» 
был послан в дальний при
ход с целью оторвать его 
от группы Якунина».

Рад был и отец Георгий, 
так как приход оказался в j 
его любимой Костромской 
области...

Смерть в огороде
В Костроме есть все, что 
положено сегодня иметь 
каждому уважающему себя 
российскому городу. Есть 
консерваторы в лице ком
партии и Социалистичес
кой партии трудящихся, j 
Есть радикалы, представ
ленные Народным фрон
том, «Демократической 
Россией» и гравкинской 
Демократической партией

Церковь Воскресения в селе Карабаново. Еше недавно здесь хра
нили минеральные удобрения, сюда загоняли на зиму тракторы
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России, которых костромичи посто
янно путают между собой. Есть 
центр с «Гражданским согласием», 
Общественным комитетом по по
ддержке российских реформ и «Сво
бодной Россией» Руцкого. Есть па
триоты из Российского народного 
собрания, а также приверженцы 
Партии экономической свободы 
Борового и Партии свободного тру
да.

Недостает только социально ак
тивных граждан, которые бы смо
гли достойно распределиться по 
всем этим партиям.

Положение спасает небольшой 
отряд наиболее сознательных ко
стромичей, которые совмещают 
членство сразу в нескольких органи
зациях. Этим достигается относи
тельно приличная явка на партий
ные собрания -  от 20 до 50 человек.

Легендой стали две демонстрации 
года три назад. Говорят, на улицу 
тогда вышло несколько тысяч чело
век. По местным меркам — неслы
ханное количество! С тех пор, прав
да, никаких других революционных 
выступлений трудящихся масс в го
роде старожилы не припомнят. 
Объясняют это недавней раздачей 
садово-огородных участков за горо
дом. Не рассчитывая на продоволь
ственные программы, костромичи 
занялись выращиванием и заготов
кой овощей и фруктов. Произраста- 

! ющая на огородах частная собствен- 
j  ность так полюбилась местным жи- 
! телям, что за сорванную с грядки 

морковку насмерть была забита ста- 
| рушка...

Отцы города, которые раньше с 
большим словесным усердием пре
творяли в жизнь партийные поста
новления о химизации, мелиорации 

j и продовольственных программах, 
теперь с таким же усердием выпол
няют нынешние правительствен
ные распоряжения о приватизации, 
демократизации и рыночных отно
шениях. Руководители хозяйств по- 
прежнему объясняют, что и почему, 
ну, никак нельзя выполнить в новых 
рыночных условиях: кто-то что-то 
не завез, не обеспечил, не наладил, 
не перечислил...

В Костроме возрождаются тор
говля и коммерция. Но членам не
давно созданной гильдии купцов 
и промышленников утёрла нос 

' 28-летняя Люба Хапкова, которая, 
купив весной прошлого года за 5,5 

| миллиона местный пивной завод, 
устроила театрализованное пивное 
шоу и напоила город этим янтарным 
напитком.

Даже преуспевающим местным 
! бизнесменам далеко еще до своих 

предков, которые варили здесь луч
шее в России мыло. Далеко до 
славы выходца из Костромы — ме
цената Сытина. Нынешнее же купе
чество вызывает у костромичей не
нависть, переходящую время от вре
мени в битье стекол в уличных киос
ках.

Е З  " Н О В О Е  В Р Е М Я »

Дабы умерить страсти, местная 
администрация приняла решение 
регистрировать граждан из бывших 
союзных республик как иностран
цев. Им выдают вид на жительство, 
действительный в течение 45 суток. 
После чего иностранцы обязаны 
вновь явиться на регистрацию. С на
рушителей — штраф до 5 тысяч руб
лей, взимаемый также с того, кто 
даст незарегистрированному ино
странцу кров. Зато в гостиницах 
всем гостям Костромы гарантиру
ется соблюдение прав человека: 
цена номера для гостя из США, 
Франции, Азербайджана и Узбеки
стана одинакова.
Зодчие
не предусмотрели 
МТС
...По деревням и селам Костром
ской области разбросано немало по
луразрушенных, забытых Богом 
церквей. Не все из них шедевры 
XVI—XVII веков, хотя есть и такие. 
Но денег ни на какие нет и не пред- 
видется. А значит, все они обре
чены на медленную смерть. Епис
копу сельская церковь — обуза. До
хода от нее никакого нет: что взять с 
десятка богомольных старушек? Не 
хватает даже на зарплату священни
ку. Отца Георгия вьгручают его об
ширные связи в США, Норвегии, 
Италии. Из каждой заграничной по
ездки он привозит деньги благотво
рительных фондов и организаций на 
реставрацию русских церквей, гума
нитарную помощь для детских до
мов и сельских больниц.

— Таможенники однажды на гра
нице никак не могли взять в толк, 
почему вместо видеомагнитофона я 
везу инструменты, старые двери и 
бензопилу, — говорит священник. — 
А мне в храме все пригодится.

Отец Георгий мечтает о бетоно
мешалке и о том, чтобы создать ар
тель церковных реставраторов. 
Набрать ее хочет из подростков, ос
вободившихся из колоний. Настав
лять их трудом на путь истинный.

.. .Храму в Яковлевском, который 
отец Георгий реставрировал два го
да, повезло: следы жизнедеятельно
сти колхозного крестьянства уда
лось вывести сравнительно быстро. 
Церковь Воскресения в селе Кара- 
баново, настоятелем которой отец 
Георгий стал с весны прошлого года, 
колхозники использовали рачитель
нее — хранили в ней минеральные 
удобрения. И теперь, как только в 
церкви загораются свечи и она согре
вается, стены ее начинают излучать 
вместо благовоний запах аммиака. В 
былые времена сюда загоняли на зи
мовку колхозные тракторы. По
скольку зодчие, строившие церковь в 
1833 году, не предусмотрели ее ис
пользования под машинно-трактор
ную станцию и выложили слишком 
узкий вход, колхозникам пришлось 
разобрать часть стены...

В рождественскую  ночь храм обрел своих 
прихожан

Но в рождественскую ночь цер- ' 
ковь обрела прихожан. Набожные 
старушки и молодежь из окрестных 
деревень неистово молились перед 
двумя маленькими иконками, висев
шими на гвоздиках, не замечая пу
стых еще глазниц недостроенного 
иконостаса, разложенных по углам 
оконных рам, бочек с краской и до
сок. Реконструкция церкви — еще 
полдела. Сложнее достать колокол 
— отлить новый никаких денег не 
хватит. Отец Георгий, однако, не 
горюет: «На все — воля Божья». Не 
так давно позвонили ему из соседней 
области и обрадовали: на дне реки 
нашли старый колокол...

Так и живет отец Георгий, пере
бираясь из одного прихода в другой, 
возрождая одну церковь вслед за 
другой. Еще борется с пьянством в 
селах, хотя как с гам бороться, 
когда бутылка водки — самая на
дежная деревенская валюта, в том 
числе и за ремонт церкви.

Его рабочий день начинается с те
лефонных переговоров о закупке 
замков, гвоздей, олифы. Потом он 
едет по базам искать медь, стекла, 
шифер, кронштейны. Недавно из 
заброшенной ракетной шахты вы
вез четыре стальные двери: «Луч
ших для церковных ворот не сыс
кать. В самый раз от воров — пуля 
не берет». Несколько раз в неделю 
он едет на службу в дальнее село. А 
вечером в его дом приходят те, кто 
хочет просто отвести душу.

КОСТРОМА -  МОСКВА 
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Э С С Е

Какие пути  
привели  

аморального, 
циничного, 
пустого, но 

искреннего в 
прошлом 

писателя в 
богадельню

Политолог Э дичка
Бенедикт Сарнов

Н
овая книга Эдуарда Лимо
нова. На обложке хорошо 
знакомый по другим порт
ретам «Эдичка» — герои и 
автор знаменитого бестсел
лера. Но лицо его на этом 
портрете — не победи
тельно улыбающееся, а 
усталое, даже измученное. Постарел 

Эдичка, постарел. А может быть, дело не 
в промелькнувших годах, а просто в том, 
что герой сменил амплуа. Тем более что 
изменилось не только лицо, но и костюм.
Вместо голого мускулистого торса — рас
пахнутая шинель. На погонах буквы — СА,
«Советская Армия». Под шинелью — гим
настерка, перепоясанная офицерским рем
нем с пятиконечной звездой на пряжке.

На титуле значится: «Эдуард Лимонов.
Исчезновение варваров. Статьи, эссе».

Способен на многое
Итак, на сей раз Эдуард Лимонов пред
стает перед нами в качестве публициста, 
политолога, отчасти даже историка.

Предстает, впрочем, не впервые. Почти 
все вошедшие в эту книгу статьи на протя
жении последних двух лет печатались в 
«Известиях», «Советской России», «Ком
сомольской правде», «Красной звезде»,
«Собеседнике», «Литературной газете».

Что касается «Советской России», тут 
особенно удивляться не приходится.
Статьям такой политической и идеологи
ческой ориентации там — самое 
место. (В последнее время, 
впрочем, Лимонов нашел для 
своей публицистики даже еще 
более подходящую для нее три
буну: газету «День».) Но что по
будило предоставить ему стра
ницы своих газет редакторов та
ких как будто бы вполне при
личных изданий, как «Изве
стия», «Комсомолка», «Литера
турная газета»? Неужели за
гадка эта только в том, что все 
они клюнули на известное 
(пусть скандально, но все-таки 
известное) имя? Или — еще того 
примитивнее — их соблазнил 
окружающий имя Лимонова 
ореол «заграничной штучки»?

Последнее предположение, 
увы, не лишено оснований. Еще 
с грибоедовских времен, какую 
бы чушь ни нес «французик из 
Бордо», у него всегда гораздо 
больше шансов быть выслушан
ным со вниманием нашими со
гражданами, чем у самого бли
стательного оратора, веща
ющего из какой-нибудь россий- 
кой глубинки. Особенно, если 
дело касается идей в достаточ
ной мере скопрометированных.

них больше, чем мы, настрадался в эти са
мые застойные времена! А вот ведь защи-

журь
Ка

Тут статус иностранца (а еще лучше эми
гранта) как бы служит дополнительной га
рантией объективности. Вот видите, мол, 
не только наш брат россиянин, но даже 
эмигрант, вынужденный в скверные за
стойные времена покинуть родину, т о ж е  
так думает. Ему-то, казалось бы, какой ре
зон защищать СССР, КПСС?.. Он-то от 

астра 
ia!Ai

щает! Стало быть, и в суждениях доморо
щенных наших красно-коричневых тоже 
есть какая-то сермяжная правда!

Были, наверняка были у редакторов, да
вавших статьям Лимонова приют на стра
ницах своих «приличных» газет, и такие 
резоны.

Но были, я думаю, и другие.
Лимонов — человек способный. (Как 

выяснилось, способный на м н о г о  е . )И 
статьям его нельзя отказать в известной 

налистс)сой ловкости, 
аким бы сомнительным, пошлым, да

же очевидно лживым ни был выдвигаемый 
и отстаиваемый Лимоновым тот или иной 
политический тезис, защита этого тезиса 
никогда не бывает у него голословной. 
Она — эта защита — неизменно у него ос
нащена таким количеством сведений, ис
торических фактов, часто малоизвестных, 
а иногда и просто забытых, что даже са
мым сомнительным, самым дурно пахну
щим его утверждениям придает оттенок 
убедительности, как бы даже известной 
научной объективности.

Творческий метод
Вот, например, он стремится доказать, что 
Польша и страны Балтии вовсе не были 

невинными жертвами двух чудовищ — 
Сталина и Гитлера, поделивших 
между собой эту добычу своего пре
ступного сговора. Сейчас, когда уже, 
слава богу, отыскались оригиналы се

кретных протоколов, дополня
ющих сталинско-гитлеровский 
пакт, так долго длившаяся «про
клятая неизвестность» насчет 
этого сговора сменилась нако
нец полной ясностью.

Уже совершенно неопровер
жимую ныне версию тех давних 
событий Лимонов именует «соз
данным и охотно поддержан
ным Западом ревизионистским 
мифом». В качестве же доказа
тельства он приводит такие фак
ты. Оказывается, Польша еще в 
1934 году подписала договор о не
нападении с Германией, а когда в 
1938 году Германия оттяпала себе 
большой кусок Чехословакии, 
Польша не преминула восполь
зоваться бедственным положе
нием аннексируемого соседа и 
тоже прирезала себе часть чеш
ской территории (индустриаль
ный район Цешин).

«Вон оно, оказывается, как 
было!» — изумленно разевает 
рот не слишком осведомленный 
в этих делах читатель. И ему
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уже как-то даже и в голову не прихо
дит, что эта «позорная», по выраже
нию поляка Адама Михника, стра
ница польской истории ни в коей 
мере не отменяет и не перечерки
вает тот несомненный факт, что в 
1939 году Польша, какая бы «гад
кая» она ни была сама, все-таки 
стала жертвой преступного сговора 
двух политических гангстеров — 
Сталина и Гитлера.

Все прочие экскурсы Лимонова в 
историю предвоенной и послевоен
ной Европы, а именно из таких эк
скурсов, в сущности, и состоит его 
книга, скроены по той же колодке.

Цитирую:
«Если хорошо известно, что часть 

Румынии была аннексирована 
СССР в 1940 году, знаете ли вы, что 
Венгрия захватила тогда же, уча
ствуя в пире больших зверей, часть 
Трансильвании, а Болгария захва
тила у Румынии Добруджу?»

Еще одна цитата:
«В 1990 году ПОПУЛЯРНАЯ ИС

ТОРИЯ, она же СОВРЕМЕННЫЙ 
МИФ, лживо утверждает, что ин
тервенции СССР в Венгрию (1956 
год) и Чехословакию (1968 год) яв
лялись экстраординарными злодей
ствами, потрясшими мир».

Так что же, не было, значит, этих 
интервенций?

Да нет, быть-то они были. Но:
«Столь прославленное «вторже

ние в Чехословакию» было лишь 
скромным (я даже рискну назвать 
его «гуманным») проявлением 
агрессивности в изобилующий куда 
худшими проявлениями ВЕК ВТОР
ЖЕНИЙ. Среди послевоенных экс
педиций обоих блоков, восточного и 
западного, в страны с неугодными 
им режимами «чехословацкие собы
тия» поражают своей бескровно
стью... Однако у советских ВТОР
ЖЕНИЙ незаслуженно диспропор
ционально громкая слава. Раздутая 
враждебными СССР разведыва
тельными сервисами...» И так да
лее, в том же духе.

Поток лимоновских обвинений в 
адрес империалистического Запада 
нескончаем. Но я думаю, что и при
веденных мною примеров вполне 
достаточно, чтобы уяснить себе 
суть его «творческого метода».

Не хуже других
Давным-давно, во времена, когда 
еще прочен и герметически непрони
цаем был железный занавес, совет
ская пропаганда кроилась по не
сколько иной колодке. Изо дня в день 
нам вдалбливали, что «мы» — хоро
шие, а «они» — плохие.

Сегодня эта старая схема уже не 
годится. Пришлось внести в нее не
которые коррективы.

Приходится — что поделаешь! — 
признать: да, «мы» — плохие. «Мы» 
аннексировали часть Польши и 
страны Балтии. «Мы» ввели войска 
в Венгрию и в Чехословакию. «Мы»

начали и несколько лет вели разбой
ничью войну в Афганистане... Но 
«мы» — ничуть не хуже других! А в 
некоторых отношениях «мы» даже 
лучше других. Делали то же, что и 
все, но более мягко, более гуманно.

Нельзя сказать, чтобы эта новая 
схема была так уж нова.

Помню лет двадцать тому назад 
из Центрального Дома литерато
ров пришел на мое имя не совсем 
обычный пригласительный билет. 
Текст приглашения был выполнен 
не обычным типографским шриф
том, а стилизован под этакую 
изысканную каллиграфическую 
скоропись с изящными росчерками 
и завитушками. Ко всем этим 
странностям была в этом билете 
еще одна — совсем уже загадочная: 
в левом верхнем его углу тем же 
каллиграфическим почерком меня 
уведомляли, что билет этот — пер
сональный и ни в коем случае не 
подлежит передаче в другие руки. 
А в нравом верхнем углу крас
овался вычурный вензель, спле
тенный из трех букв, образующих 
знакомую зловещую аббревиату
ру: КГЁ.

Я приглашался на встречу с ответ
ственными сотрудниками Комитета 
государственной безопасности.

Господин из КГБ
И вот, слегка поеживаясь, я сижу в 
Малом зале ЦДЛ • в числе сотни 
особо избранных, особо доверен
ных (за что только мне такая 
честь?) московских писателей. Со 
всех сторон меня окружают знаме
нитости. Вот — Сергеи Михалков. А

это — Василий Ардаматский, ав
тор знаменитого фельетона «Пиня 
из Жмеринки»... Вон и другие ко
рифеи, чья многолетняя связь с 
«нашими славными органами» 
тоже давно и хорошо всем извест
на.

На маленькой сцене — хорошо 
одетый, холеный, вполне прилично 
и даже благопристойно выглядя
щий господин. Сказав несколько 
слов об участившихся идеологиче
ских диверсиях и мельком упомя
нув, что отдельные диверсанты 
проникли даже в писательскую 
среду (я поеживаюсь еще испуган
нее), оратор переходит к главной 
своей теме. Комитету государ
ственной безопасности нужна на
ша, писательская, помощь. В США 
по специальному заказу ЦРУ выпу
щена книга, разоблачающая по
роки советской государственной и 
политической системы, все со
циальные и нравственные изъяны 
советского общества. Так вот, не
льзя ли и нам выпустить книгу, ко
торая так же убедительно и на та
ком же хорошем литературном 
уровне разоблачала бы пороки, 
присущие самой передовой импе
риалистической державе?

— Ведь нам тоже есть ч т о им 
предъявить, не правда ли, товари
щи? — интимно обратился к присут
ствующим «ответственный сотруд
ник Комитета государственной без
опасности». И словно доверяя нам 
некую тайну, слегка даже понизив 
голос, сообщил, что в Соединенных 
Штатах свирепствует безработица, 
а кроме того, там очень плохо обра
щаются с неграми...
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А вот еще одно воспомина
ние, на этот раз — совсем не
давнее.

На экране телевизора — 
длинная череда заседаний 
Конституционного суда, рас
сматривающего вопрос о кон
ституционности указов прези
дента, запретивших деятель
ность КПСС, а также о кон
ституционности самой
КПСС. Одно за другим появ
ляются на этом экране лица 
свидетелей, представляющих 
сторону президента. Не все 
они красавцы, не у всех речь 
льется гладко и свободно. Но 
это обыкновенные, нормаль
ные люди. Hcf едва только 
перед камерой появляется 
кто-нибудь из з а щ и т- 
н и к о в КПСС, как сразу же 
возникает стойкое впечатле
ние, что перед нами человек, 
только что выпущенный — и 
выпущенный явно преждевременно 
-  из чеховской палаты № 6.

Доктор от КПСС
Не подумайте только, что я имею в 
виду алогичность и даже бредовость 
их речей. Хотя и речи тоже дают в до
статочной степени наглядную клини
ческую картину. Нет, ощущение яв
ной патологии возникает еще до т о г 
о, как эти персонажи начинают го
ворить, и ни на секунду не покидает 
меня, даже когда, устав от льющейся 
с экрана наглой бессовестной лжи, я 
выключаю звук. Передо мною про
ходит какое-то ужасающее, словно 
бы нарочно подобранное скопище 
уродов. Один как-то странно подми
гивает, гримасничает, плюется. 
Время от времени у него даже как 
будто вываливается язык. У другого 
на лице отчетливо проступают не
сомненные черты дебильности. Тре
тий сопровождает каждую свою 
фразу каким-то идиотским, бессмы
сленным смехом. Четвертый выгля
дит вроде вполне нормально, но не 
может связать двух слов, беспо
мощно телепается в самых простых 
грамматических оборотах. При этом 
на экране возникает титр, уверя
ющий, что этот косноязычный ора
тор — профессор и доктор не то юри
дических, не то исторических наук.

И вдруг в этой странной компании 
появляется фигура, выглядящая 
вполне человекообразно. Правда, 
сразу бросается в глаза, что перед 
нами человек разрушенный. Не 
только физически, но и духовно. 
Лицо — преждевременно постарев
шее и явно несущее на себе отпеча
ток некоторого духовного растле
ния. Но при этом безусловно умное 
и даже как будто интеллигентное. И 
речь гладкая, литературная: нор
мальная русская речь. Так что сооб
щение, что этот бывший крупный 
партийный функционер тоже явля
ется доктором каких-то наук, на сей

раз не воспринимается как фальши
вая бутафория. Вполне можно допу
стить, что э т о м у  докторский ди
плом не принесли в его цековский 
кабинет на блюдечке с голубой кае
мочкой, что он сам  его заработал, 
быть может, даже еще до того, как 
стал партийным функционером.

Интересно: что же станет гово
рить в защиту КПСС этот человек, 
так разительно отличающийся от 
своих коллег и единомышленников?

Увы! Говорит он то же, что они 
все. Разве только более свободно 
оперирует фактами и цифрами. 
Его, например, спрашивают: осу
ществляла ли коммунистическая 
партия руководство Комитетом го
сударственной безопасности. А он 
сворачивает на ЦРУ. Те, дескать, 
тоже не без греха. И приводит ка
кие-то факты. У него интересуют
ся: было ли политбюро ЦК KflCC 
органом, направлявшим и контро
лировавшим деятельность всех 
властных структур советского госу
дарства. А он толкует что-то такое 
про республиканскую партию и ее 
роль в политической жизни Соеди
ненных Штатов. Они там, на своих 
партийных сборищах, тоже, оказы
вается, обсуждают порой какие-то 
государственные дела и проблемы.

Все это звучит настолько комично, 
что даже председательствующий вы
нужден время от времени прерывать 
ученого партийного бонзу и напоми
нать ему, что обсуждение деятельно
сти ЦРУ и американской Республи
канской партии не входит в прерога
тивы Конституционного суда Рос
сийской Федерации.

В номерах служить...
Вот так же и наш политолог Эдич- 
ка. Ни обретенный за годы эмигра
ции парижский лоск, ни искусно соз
данный и, казалось бы, уже неотде
лимый от его имени облик веселого 
скандалиста, попирателя всех завет

ных святынь и духовного 
эксгибициониста — ничто не 
избавляет его от необходи
мости уныло бубнить все то 
же, давным-давно обрыд- 

' шее: «Они ничуть не лучше 
нас. Негров линчуют. И без
работица... И Ирландию не 
отпускают». Что поделаешь! 
В номерах служить — подол 
заворотить...

Когда я листал книгу поли
тических статей и памфлетов 
Эдуарда Лимонова, у меня все 
время вертелись в голове 
строки Пастернака, обращен
ные к Маяковскому: «Я знаю, 
ваш дар неподделен! Но как 
вас могло занести под своды 
таких богаделен на искрен
ием вашем пути?!»

Лимонов, конечно, не Ма
яковский. Но ведь и пресло
вутые богадельни уже давно 
не те, какими они были во 

времена Маяковского и Пастерна
ка. Не только кровью: смрадом и за
пустением, томительной скукой, 
умственным убожеством, мертвечи
ной за версту несет сегодня от этих 
сводов. Какими же ветрами занесло 
под эти тухлые своды аморального, 
циничного, пустого, но все-таки ис
креннего (в прошлом) Эдичку?

Ответ на этот вопрос писатель 
дал сам в недавнем своем интервью 
корреспонденту «Московских но
востей». Цитирую:

«Я не маленький поэтик-авангар- 
дистик, карлик, всю жизнь сосущий 
один и тот же палец, я явление мощ
ное и, когда мне становится тесно в 
рамках жанра, я без церемоний 
перехожу в другой жанр».

В переводе с заимствованного у 
футуристов саморекламно-эпатаж- 
ного жаргона на язык родных осин 
это значит примерно следующее. 
Прежний, эпатирующий обывателя 
скандальный эдичкин облик быстро 
потускнел. Эротическими откровен
ностями и буднично повторяемыми 
матерными словечками нынче уже 
никого не удивишь. А ведь надо как- 
то держаться на плаву. Вот и прихо
дится переходить «в другой жанр», 
еще более скандальный.

По поводу первой прозаической 
книги Лимонова, принесшей ему ли
тературную известность, высказыва
лись разные мнения. Кому-то она по
казалась яркой. Кому-то — эпигон
ской. Почти всем -  циничной, свиде
тельствующей о глубокой духовной и 
моральной растленности автора.

Опыт Лимонова в его новом 
жанре такого резкого разброса мне
ний, я думаю, не вызовет. Даже са
мые ярые хулители его романа «Это 
я — Эдичка!» вынуждены будут 
признать, что в сравнении с новой 
его книгой этот скандальный роман 
находится на поистине недосягае
мой высоте. Не только с позиций, 
так сказать, чистой эстетики, но 
даже и с точки зрения морали.
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И С К У С С Т В О

«Сотби»: не купить, так хоть
1923 году, перед тем как везти в Бруклин, 
разрезал, наклеил на фанеру и сделал 
ширму-гармошку из пяти частей. Я видел 
ее раньше, у сына Бориса Григорьева. И 
вдруг обнаружил перед аукционом в ката
логе. Цену объявили от 50 до 70 тысяч 
фунтов. У меня все задрожало внутри... 
Вишневская сначала была против этой по
купки, говорила, что картина не для их 
коллекции... Но мне удалось ее уговорить. 
Теперь надо, чтобы картину отреставри
ровал русский специалист.

Кроме «Ликов Рассей» в семью Ростро
повича и Вишневской уехала очарователь
ная «Девочка с собакой» Венецианова.

Неизвестные знаменитости
«НВ». К стыду своему, я не знаю Бориса 
Григорьева. Боюсь, что его имя и творче
ство не известны большинству россиян.

С.Я. А стыдиться — ни вам, ни кому- 
либо другому — здесь нечего. Имя Бориса 
Григорьева запрещалось упоминать, он 
считался врагом советской власти. Худож
ник эмитировал в 1919 году, а в 1939 году 
умер на Лазурном берегу. Там сегодня жи
вет его сын, который продает произведе
ния отца чуть ли не на каждом аукционе. 
Недавно прошли две выставки этого бли
стательного художника-экспрессиониста в 
Пскове и Москве. На них, кстати, было 
много эскизов к «Ликам Рассей» — работе, 
которую Борис Григорьев писал всю 
жизнь. Сын художника не смог приехать 
на эти выставки, мне же вскоре посчастли
вилось побывать у него на вилле «Борисе- 
ла», где кроме прекрасных полотен уда
лось познакомиться с письмами, написан
ными его отцу Рахманиновым, Стравин
ским, Бенуа... Письма эти тоже время от 
времени появляются на аукционах.

«НВ». Наверное, есть и другие имена 
русских художников, известные посетите
лям «Сотби» и совершенно неизвестные у 
себя на родине?

С.Я. Очень часто на аукционах появля
ются, одна лучше другой, вещи другого ху
дожника, тоже умершего в эмиграции, — 
Константина Горбатова. Цены на него по
днимаются. Он очень любил Псков и часто 
его писал. На аукционе 1990 года замеча
тельный вид старого Пскова работы Гор
батова 1914 года купил для псковского му
зея известный меценат барон Эдуард 
Александрович Фальц-Фейн. В том же го
ду, но на другом аукционе «Сотби», на так 
называемой «Русской неделе», Фальц- 
Фейн купил работу еще одного малоиз
вестного русского художника, единствен
ного ученика Куинджи, Виктора Заруби
на. Этот деревенский пейзаж в стиле са
мого Архипа Ивановича мы показали в 
программе «Время». И через день полу
чили письмо из тогдашнего Ленинграда — 
оказалось, что вещь украдена из одной 
семьи. Мы помогли эту вещь вернуть.

посмотреть...

Савелий Ямщиков передает музею Пскова работу Константина Горбатова, ку
пленную на «Сотби» бароном Фальц-Фейном

Б
ыло время, на «Сотби» по
купали русские императо
ры. Сегодня Россия возвра
щается на эти старейшие в 
Европе аукционы. Вот 
только в качестве кого? Об 
этом беседа обозревателя 
«Нового времени» Юлии 
РАХАЕВОЙ с известным российским ис

кусствоведом и реставратором Савелием 
ЯМЩИКОВЫМ.

«Новое время». Вы недавно из Лондона. 
Удалось что-то купить на осеннем аук
ционе «Сотби», или в очередной раз все 
сколько-нибудь приличное уехало за оке
ан?

Савелий Ямщиков. Какое там купить?! 
Самое большое, что мы можем сделать, — 
это записать в каталог фамилию очеред
ного владельца шедевра русского искус
ства. Если бы не редкие меценаты, на ро
дину не вернулось бы ни одной драгоцен
ной реликвии.

В основном покупает третья волна эми
грации, Брайтон-Бич. Хотя на последнем 
аукционе заметно выделялась солидная за
падная чета. Они покупали классику — Ре
пина, Айвазовского. Мне сказали, что это 
внучка Валентина Серова и ее богатый 
швейцарский муж.

Событием аукциона стала покупка Га
линой Вишневской картины одного из луч
ших русских художников XX века Бориса 
Григорьева «Лики Рассей». Она очень 
большая — два с половиной на два метра. 
Художник сначала написал ее на одном 
холсте и в 1921 году показал в Париже. А в

Всех ли 
торговцев 

надо изгонять 
из храма?
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А вот «Девочке с собакой» Венецианова 
повезло -  она попала в семью Вишне
вской и Ростроповича

принадлежавший семье Демидовых, 
на чьей вилле в Италии в свое время 
и был написан. На прошлом аук
ционе ушла в неизвестные, к сожа
лению, руки прекрасная работа Пе- 
трова-Водкина «Богоматерь на 
фоне Нотр-Дам», написанная в 1925 
году. Ее очень хотела купить Га
лина Вишневская, но, к сожалению, 
не «потянула». Там же она не смогла 
купить чудный автопортрет Зи
наиды Серебряковой. Зато по 
моему совету купила небольшую, 
но очень хорошую вещь Кустодиева 
«Старый купец с молодой женой» и 
симпатичную репинскую девушку с 
муфтой — этот портрет интересен 
тем, что на нем рукой самого автора 
написано: в 1915 году подарено 
Ивану Бунину — не в том ли дека
бре, когда Бунин приезжал к Репину 
позировать, да так у них ничего и не 
вышло?..

Уже не на «Сотби», а на «Кри
сти» в позапрошлом году Ростропо
вич купил прекрасный парадный 
портрет отца Феликса Юсупова ра
боты Валентина Серова. Прекрас
но, что эти вещи попали в русскую 
семью. А вот чудесный брюллов- 
ский автопортрет ушел в неизвест
ные руки, как и замечательный 
Юон, его Троицс-Сергиева лавра. 
Летом в Монако была продана 
огромная коллекция Бориса Кох- 
но, секретаря Дягилева. Там бы
ло все — от русских художников до 
Пикассо. Если бы у нас были день
ги...

На каждом аукционе идут потоки 
Айвазовского. Цены очень боль
шие. Масса работ из бронзы Евге
ния Лансере и Паоло Трубецкого. 
Много Фаберже, эмалей X IX  века 
Овчинникова и Хлебникова. Идут 
оклады икон, бытовые предметы, 
серебро, чернь, финифть XVI и 
X V II веков. Продают в основном 
эмигранты, 

i
Кого сегодня «греет» этот чудесный вид Троице-Сергиевой лавры Константина Юона?

А* ' *
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условно, не знали о том, что 
предложенные к продаже пред
меты украдены. После того как 
их проинформировали, обе вещи 
были сняты с аукциона и возвра
щены хозяину. Правда, ключа к 
поиску всей коллекции это не да
ло.

В прошлом году к нам приезжал 
шеф службы безопасности «Сотби» 
Дерек Чапмен. Он прочитал нашим 
коллекционерам лекцию и подарил 
приборы, при помощи которых на 
произведениях искусства можно де
лать особые пометки, видные 
только в специальном свечении.

Недавно из церкви в Изборске 
Псковской области украли иконы — 
мы сразу разослали через «Сотби» 
фотографии на все крупнейшие аук
ционы мира.

Брюллов уезжает в Монако
«НВ». Чем же сегодня торгуют на 
«Сотби»?

С.Я. Я просто перечислю то, что 
было продано на моих глазах начи
ная с 1988 года. Один из лу чших «де
ревенских праздников» Бориса Ку
стодиева. Блестящий портрет Фе
дора Григорьевича Орлова работы 
Федора Рокотова. Фантастическая 
акварель Карла Брюллова с изобра
жением Жаннет Лопухиной. Его же 
— портрет Григория Ивановича Га
гарина, который по моему совету 
купил банк «Менатеп», правда, для 
себя. А вот на последнем аукционе 
нефтяной концерн «Марк Рич» ку
пил эскиз Валентина Серова к ро
списи Исторического музея для 
передачи этому музею. 4 декабря в 
Монако «Сотби» продал изумитель
ный ранний автопортрет Брюллова,

Криминальная хроника
«НВ». Часть ли вообще на аукцио
нах появляются вещи, украденные 
из музеев и частных коллекций? 
Что обычно делается в этих случа
ях?

С.Я. Читатели, вероятно, помнят 
о бандитском ограблении коллек
ции известного собирателя Виктора 
Магидса. Вдруг на страницах ката
лога перед одним из аукционов 
«Сотби» появились две вещи из 
этого собрания: портретная миниа
тюра князя Юсупова конца XV III 
века и хрустальный маленький бюст 
великого князя Михаила Павлови
ча. Представители фирмы, без-

Ранний автопортрет Карла Брюллова, 
ушедший в неизвестные и, увы. не русские
руки...

I
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Как потратить миллион
«НВ». Но ведь в чужие руки ухо
дят не только произведения искус
ства, но и рукописи, и письма тех, 
кто составляет гордость и славу 
нации...

С.Я. Недавно на «Сотби» были 
проданы и вряд ли теперь когда-ни
будь попадут в Россию письма Бо
риса Пастернака к Борису Ливанову 
и Дмитрия Шостаковича к любимой 
девушке. Продается за границей за 
полмиллиона долларов архив Соко
лова — следователя по делу о рас
стреле царской семьи. Его тогда не 
успели убить, и он все это вывез. А 
мы этот архив могли бы иметь — да 
денег нет. Зато на пятый, по-моему, 
вариант рукописи романа Тургенева 
«Отцы и дети», без которого вполне 
можно было обойтись, не пожалели 
и миллиона долларов. Свою роль 
здесь сыграли и тогдашние руково
дители государства. Наверное, не
плохо иметь и пятый вариант, если 
бесишься с жиру, А ведь нас тогда 
просто подставили, притом сильно: 
на следующем аукционе другая ру
копись Тургенева не ушла даже за 70 
тысяч, потому что никому, кроме 
нас, она не нужна, а нам купить 
было уже не на что. За этот мил
лион мы бы могли долго-долго по
купать и «Лики Рассей», и все 
остальное, потому что произведе
ния русских мастеров, начиная с 
икон и кончая живописью и графи
кой представителей серебряного ве
ка, продаются баснословно дешево. 
А еще лучше на этот миллион было 
бы заказать бронированные сейфы 
для отдела рукописей Пушкинского 
дома, потому что весь Пушкин, весь 
Достоевский, весь Гоголь, весь Есе
нин, весь Блок там хранятся в про
стых деревянных шкафах в помеще
ниях, где все время прорывает тру
бы. Единственный, кому повезло, — 
это Лев Николаевич, в музее Тол
стого такие сейфы есть.

Когда все вроде бы «за»...

«НВ». Кстати, не тот ли это был 
случайно миллион долларов, что 
выручили с почти забытого сегодня 
московского аукциона, организо
ванного фирмой «Сотби»?

С.Я. Нет, на тот миллион были 
куплены за рубежом рукописи 
Пушкина. А вообще московский 
аукцион 1988 года был важным со
бытием. Мир более широко смог 
познакомиться с состоянием совре
менного советского изобразитель
ного искусства, убедиться, что се
годняшний уровень возник не на 
пустом месте, а продолжает твор
чество мастеров начала века. Аук
цион поднял стоимость работ на-

; ших художников на международ
ном рынке. И подтвердил, что ра
ботать надо с серьезными фирма-
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ми, а не со случайными посредни
ками.

«НВ». Но ведь подобные начина
ния предполагают и определенное 
продолжение. С 1988 года прошло 
достаточно времени...

С.Я. Через два года по правилам 
аукционной торговли нужно либо 
устраивать новый аукцион, либо 
прекращать сотрудничество. Вто
рой аукцион намечался к проведе
нию в Лондоне. Все вроде бы были 
«за», в том числе и тогдашний ми
нистр культуры СССР. Но срабо
тал бюрократический механизм, и 
дело сорвалось. Печально, когда 
право решать дано людям, для ко
торых данная акция является неже
лательной конкуренцией. Это, с 
одной стороны, художники, ра
боты которых не продают на этом 
аукционе, а с другой — директора 
музеев, не могущие или не жела
ющие купить предлагаемое насле
дие.

«НВ». Так что же, сотрудниче
ство прекратилось вовсе?

С.Я. К счастью, нет. Два года 
назад представители «Сотби» про
вели в нашей стране семинар. При
ехали ведущие специалисты фир
мы, среди которых шеф лондон
ского отделения лорд Гаури, заве
дующий департаментом импрессио
низма Симон де Пури — интелли
гентнейший человек, прекрасно 
знающий историю искусств, долгие 
годы курировавший музей барона 
Тиссена. Хорошие доклады сде
лали и наши специалисты. Но у нас 
умеют использовать самое хоро
шее дело для сведения счетов: так, 
два сотрудника музея имени Анд
рея Рублева, с которыми мы бо
ремся, чтобы они возвратили в Ки
рилловский музей иконы, написали 
на меня донос Лихачеву. Что я-де 
призывал торговать музейными 
ценностями. Доказать обратное 
было легко: мой доклад был до
словно опубликован в газете, и ин
синуация не прошла.

В 1990 году мы вместе с «Сотби» 
провели «Русскую неделю» в Лон
доне. Там была русская живопись, 
от древних икон до 17-го года, там 
же продавался авангард из коллек
ции Костяки. Были сделаны до
клады по русскому искусству: о Бо
рисе Григорьеве, о Любови Попо
вой. Я читал доклад об иконописи 
в личных коллекциях, от Корина 
до наших дней.

Шедевры
арбатского уровня
«НВ». Стало общим местом писать 
о потоках ценных икон, постоянно 
уходящих на Запад. Все базары, 
все русские магазины будто бы за
валены «черными досками» самой 
высокой пробы. Существует ли во
обще такое количество классных
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икон? Как вы все это объясните?
С.Я. Я не знаю, какими путями 

попадают на западный рынок рус
ские иконы. Сегодня, когда откры
ваются все новые и новые храмы, 
факты таких утечек особенно пе
чалят, ибо в церквах не хватает не 
только древних, вообще никаких 
икон, порой даже вешают бумаж
ные репродукции.

То, что продается на аукционах, 
спокойно можно купить и на Арба
те. Первоклассных икон бывает 
одна-две, да и то, как правило, вы
везенных раньше. Хорошо, что 
они не сгорели в агитационных 
атеистических кострах. Я могу 
вспомнить лишь несколько шедев
ров древнерусского искусства: нов
городское «Успение» конца XV ве
ка, две ростовские иконы «Богома
терь Одигитрия» конца XV и на
чала XVI века. На весеннем аук
ционе 1992 года продавался Никола 
XVI века, в клеймах и житиях. 
Икону вывозили распиленной на 15 
или 16 частей и склеили уже на За
паде. Сейчас таких икон в стране 
уже нет, только в музеях, но, к 
счастью, из музеев пока не тащат.

За торговлю 
с человеческим лицом
«НВ». В свое время Иисус Христос 
изгнал торговцев из храма. При
стало ли сегодня вам ратовать за 
торговлю произведениями искус
ства?

С.Я. В газете «Культура» был 
такой заголовок: «Мы не можем 
торговать, потому что мы бед
ные». Но если мы так и не нау
чимся торговать, то станем нищи
ми. Надо учиться торговать — не 
так как в ларьках, конечно. Ни
чего музейного мы сегодня не 
имеем права продавать. Хотя на 
Западе это иногда и делается: про
дается то, чего много, а покупается 
то, чего нет совсем. Но нам гово
рить об этом рано. А вот что ка
сается частных коллекций, то здесь 
все равно как продавали, так и бу
дут продавать. И если государство 
не поставит эту торговлю под свой 
контроль, оно будет и впредь те
рять и немалые деньги, и уважение 
тех, кто всегда готов к честному, 
плодотворному сотрудничеству. 
Частная коллекция, представля
ющая собой значительную художе
ственную ценность, имеет как бы 
двух хозяев: с одной стороны, она, 
несомненно, принадлежит владель
цу, но с другой -  государству. У 
меня однозначное мнение — про
дать коллекционер может все, что 
хочет и кому хочет, но вначале 
должен предложить государству. А 
оно обязано купить, в случае, коне
чно, если это шедевр или раритет. 
Мы не имеем права распродавать 
наши духовные богатства.



к о с м о с

Секретный
доклад
Юрия Гагарина

Юрий Гагарин и Никита Хрущев на трибуне Мавзолея. Побывав несколько минут 
в космосе, Гагарин стал еще при жизни легендой. После его трагической гибели 
первый полет на «Востоке» стал обрастать множеством домыслов

Катастрофы
на
околоземной
орбите

Станислав Зигуненко

Г
агарин — космическая 
ложь?». Так называется 
книга, изданная недавно 
в Венгрии. Ее автор 
И.Йемене взял на себя 
смелость утверждать, 
что Гагарин вовсе не об
летел нашу планету 12

апреля 1961 года.
«Восток» поднялся в космос на не

сколько дней раньше этой даты, пишет 
Йемене. На борту его находился сын из
вестного авиаконструктора летчик-ис- 
пытатель Владимир Ильюшин. После 
приземления он выглядел так плохо, что 
его никоим образом нельзя было демон
стрировать миру. В том же году Иль
юшин попадает в автомобильную ав
арию. На роль космонавта № 1 срочно по
дбирается симпатичный парень с жизне
радостной улыбкой и прекрасными ан
кетными данными. Чтобы страшная 
тайна невзначай не всплыла, и Гагарину 
вскоре устраивают автомобильную ката
строфу. Но Гагарин отделался лишь шра
мом на лбу. И тогда из тренировочного 
полета не вернулся надежнейший само
лет М ИГ-15 УТИ...

Слухами оброс не только полет Гагари
на.

В опубликованной в 1988 году книге 
«Скрытые советские аварии» американ
ский писатель Д .Оберг приводит еще бо
лее впечатляющий список мнимых совет
ских катастроф.

Когда коньяк развязывал язык
В 1957 год}' при взлете с космодрома Капу
стин Яр погиб космонавт Лодовский. В том 
же году погиб Шиборин. Два года спустя 
смерть настигла космонавта Митькова. В 
сентябре 1960 года погиб Петр Долгов. В 
феврале 1961 года западные радиолюби
тели поймали передачу телеметрии биения 
человеческого сердца, которая вскоре пре
кратилась. По одним сообщениям в это 
время вокруг Земли кружили два советских 
космонавта, по другим — их было трое: Бе
локонев, Качур и Грачев. В начале апреля 
1961 года трижды планету облетел Влади
мир Ильюшин, но после «жесткой» посадки 
он едва выжил. В середине мая 1961 года ра
диолюбители на Западе поймали слабый 
зов о помощи, который подавали два совет
ских космонавта. 14 октября 1961 года еще 
один корабль с экипажем потерялся в про
сторах Вселенной. В ноябре 1962 года 
итальянские радиолюбители поймали сиг
нал «СОС», доносившийся из космоса. И, 
наконец, в ноябре 1963 года трагически за
кончилась попытка запустить вторую со
ветскую космонавтку.

В отличие от Йемене Оберг, долгое 
время работавший в НАСА и занимавшийся 
военными ракетными исследованиями, счи
тает все эти катастрофы абсолютно неправ
доподобными.

Его поддерживает и чешский журналист 
К.Пацнер, который за четверть века коман
дировок на космодромы Советского Союза 
слышал от наших специалистов немало ис
торий «не для печати», в том числе и по
дробности гибели экипажей «Союза-1» и 
«Союза-2», об авариях на космодромах, о 
трудностях с советской лунной программой. 
Однако, подчеркивает Пацнер, даже в бесе
дах за полночь, когда вино и коньяк развя
зывали людям языки, никто и словом не об
молвился о неизвестных трагедиях.

Более того, до 1960 года какие-либо тра
гедии с космонавтами были невозможны 
по чисто техническим причинам — у нас не 
было достаточно мощных ракет, чтобы 
запустить в космос или даже в суборби
тальный полет человека. Однако слухи 
эти продолжали упорно циркулировать. О 
них, в частности, сообщают Я.Голованов в 
книге «Космонавт номер один» и доктор 
Ч.Шелдон, шеф исследовательского от
дела Библиотеки конгресса США, считав
шийся одним из самых больших знатоков 
советской космонавтики на Западе. В 
своем докладе для членов конгресса, сде
ланном в 1967 году, Шелдон, в частности, 
пишет: «До 1967 года ни одна страна не по
теряла во время космического полета ни 
одного экипажа... Рассказы о том, что 
много русских погибло во Вселенной, тя
жело опровергнуть, потому что они так 
упорны, снабжены именами и датами. 
Даже такой выдающийся информатор, ка-
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ким был Олег Пеньковский, писал в 
своих донесениях об этих трудно
стях...»

«Иван Иванович» 
с собачкой
Рождению слухов, без сомнения, 
способствовала атмосфера таин
ственности, которой были окру
жены советские космические запус
ки. «Раз Советы стараются все 
скрыть, значит им есть что скры
вать» — такова была логика досу
жей молвы. А ведь скрывать-то, 
собственно, было нечего.

В музее космодрома Байконур 
мне довелось слышать такую исто
рию. Полету Гагарина предшество
вало несколько экспериментальных 
запусков. Во время одного из них в 
спускаемом аппарате находился ма
некен «Иван Иванович», в ногах у 
него — маленькая собачка. Ракета 
благополучно стартовала, проне
слась через всю страну и спускае
мый аппарат приземлился на Кам
чатке. Чтобы во время полета 
никто из радиолюбителей не запо
дозрил, что в космос послан чело
век, манекен был запрограммиро
ван отвечать на обращения с Земли 
голосом... хора имени Пятницкого. 
А вот имитацию телеметрии биения 
человеческого сердца замаскиро
вать никто не догадался. И родился 
слух: «С орбиты доносилось биение 
человеческого сердца, а потом за
тихло».

Кстати, после приземления с ко
раблем вышел еще один казус. При
летевший встречать спускаемый ап
парат Сергей Королев обнаружил на 
лапе собачки... наручные часы! По
дарок от НЛО? Рассвирепевший Ко
ролев начал следствие: «Чьи часы?!.» 
Один из конструкторезв сознался, что 
таким образом, дескать, он хотел вы
яснить, как поведет себя в условиях 
невесомости и перегрузки часовой 
механизм... Версия была шита бе
лыми нитками -  просто парню хоте
лось заполучить уникальный суве
нир. Но полет прошел удачно, и глав
ный конструктор на радостях махнул 
на инцидент рукой...

Земля слукавила, 
но тормоза не подвели
ТАСС в свое время умолчал о мно
гом из того, что касалось первого 
полета Гагарина. У меня же уваже
ния к этому человеку, его светлой 
памяти прибавилось, после того как 
довелось прочитать бывший не
когда секретным доклад. Его сделал 
Гагарин перед Государственной ко
миссией на следующий же день по
сле возвращения из полета, 13 апре
ля 1961 года.

Первая накладка случилась еще 
на старте, когда Гагарин поднялся 
на лифте в кабину, занял свое рабо
чее место. «Затем было проведено 
закрытие люка, — докладывал ко

Как сообщаюсь 23 апр<- 
: 67 roxa. * Советском

fiU 1 пыведгв с ос чью 
ткых испытаний на орби 
• Зейди истей космичс- :пй корабль «Союз 1». «т 
«ткруемый летчиком кос- 
пн-Uttom СССР, Героем 
мгтгквго Союза, янже-

. .ц  К.-..Ж .W .

смонавт. — Слы
шал, как его за
крывают, как сту
чат ключами. По
том начинают 
вновь открывать.
Смотрю: люк сня
ли. Понял, что-то 
не в порядке. Мне 
Сергей Павлович 
говорит: «Вы не
волнуйтесь. Один 
контакт почему-то 
не прижался. Все 
будет нормаль
но...» Были пере
ставлены платы, 
на которых уста
новлены концевые 
выключатели. Всё 
подправили и за
крыли крышку лю
ка».

Сообщение об 
этой заминке в 
официальное сооб
щение, конечно,не 
попало. А зря. У 
американцев пере
нос времени старта 
воспринимался как 
нечто само собой 
разумеющееся, у нас — как чрезвы
чайное происшествие. Это в конце 
концов отрицательно сказывалось 
на безопасности полетов, поскольку 
вызывало желание скрывать недо
четы в работе.

...Вот какая, к примеру, история 
случилась во время одного из после
дующих стартов. Последняя опера
ция перед закрытием люка — выдер
гивание предохранительной чеки 
из-под катапультного кресла. К 
чеке крепится специальный шнур; 
дернул за него — чека вылетела. Ру
ководитель штатного расчета дер
нул так, что шнур порвался. А на 
табло загорелся успокаивающий 
сигнал: «Чека вышла». Выпуска
ющий задумался: «А что будет, если 
при катапультировании обрывок ве
ревки за что-нибудь зацепится?..» 
Поделился своими сомнениями с 
тогдашним главным конструктором 
систем спасения Алексеевым. Тот 
доложил Королеву. Люк вскрыли, 
задержав старт. Но без разноса, 
естественно, не обошлось. Теперь 
уже по другой причине: «Почему 
сразу не сказали!..»

...Старт и выход «Востока» на ор
биту прошли нормально. Грохот, 
тряска, перегрузки — все это было в 
пределах допустимого.

Когда корабль вышел на орбиту, 
неприятности посыпались как из 
рога изобилия. Улетел куда-то ка
рандаш, нечем стало делать записи в 
бортжурнале. Связь с Землей оказа
лась недостаточно устойчивой. Ко
рабль вращался вокруг продольной 
оси. Однако «мне сообщили, что ко
рабль идет правильно, что орбита 
расчетная, что все системы рабо
тают нормально».

От Ц ентрального Ком итета КП СС, 
Президиум а Верховного Совета С ССР  

и Совета М инистров С С С Р
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Министров 
СССР с глубоким прискорбием извещают, J 
что 24 апреля 1967 года при завершении 
иснытательного полета на космическом ко : 
[мбле «Союз-1» трагически погиб один из! 
торных покорителей космоса талантлн- j 
«или испытатель космических кораблей,1 
рлен КПСС, летчик космонавт СССР, IV 
-•'.'I Г вотского Союза, инженер-полковник; 

Комаров Влидимнр Михайлович.
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Минист-] 
ров СССР выражают глубокое соболсзиова- ; 
и не семье покойного.

Ц ентральны м И р т з и ю м  Совет
К о м и те т  Верховного М ав  ветров

К П С С  Совета С С С Р  С С С Р

Сообщ ение ТАСС
гибели летиика-космоновто С С С Р , 

Героя Советского Сою за, 
ииженер-лолковнико К О М А Р О В А  

Владим ира М ихайловича

Ом

Поен; осущссткдсяия 
всех оаержхй. c iu t im K  
с переходом мд режям по
садки, корзбг» б.дягополтч 
во прошел наиболее труд- 
вмй к  ответственны# тт.: 
сто» торможении * пюг 
имх сапах атмосферы и 
полностью погасил ссраую„г* ГГ.-.ГКУТУ__

У til Приа/ауч Вершат Стен Ci
О награждении Героя Советского Got 

лепш-коснонавта СССР Комарова В
25 апреля 1967 года «Правда» сообщила о гибели Владимира 
Комарова

Земля слукавила. «Восток» вы
шел на слишком высокую орбиту — 
порядка 370 километров. Если бы 
тормозная двигательная установка 
вдруг отказала (а она на «Востоках» 
не дублировалась), то при расчет
ной орбите корабль должен был бы 
спуститься на Землю за счет естест
венного торможения в верхних 
слоях атмосферы через 10 суток. На 
этот срок и рассчитывались все за
пасы . Просчитав гагаринскую орби
ту, баллистики схватились за го
ловы — корабль мог остаться в ко
смосе на 50 суток...

Однако установка не подвела, ра
ботала точно 40 секунд, как и требо
валось. «В этот период произошло 
следующее, — докладывал космо
навт. — Как только выключилась 
тормозная двигательная установка, 
произошел резкий толчок. Корабль 
начал вращаться с большой скоро
стью. Земля проходила у меня во 
«взоре» (обзорный иллюминатор. — 
С.З.) сверху вниз и справа налево. 
Скорость вращения была градусов 
около 30 в секунду, не меньше. По
лучился «кордебалет»:голова — но
ги, голова — ноги с очень большой 
скоростью вращения. Все кружи
лось...»

Первому космонавту на «Восто
ке» повезло. При схожих обсто
ятельствах, насколько мне извест
но, погиб впоследствии космонавт 
Владимир Комаров на первом «Со
юзе».

«Я ждал разделения, — продол
жает Гагарин свой доклад. — Я знал, 
что по расчету это должно прои
зойти через 10—12 секунд после 
включения ТДУ... По моим ощуще
ниям времени прошло больше, чем
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В 1971 году на Землю не вернулись живыми космонавты  Г.Добровольский, В.Пацаев и 
В .Волков. После завершения программы исследований и экспериментов на борту одной 
из первых орбитальных научных станций «Салют-1» они погибли из-за разгерметизации 
спускаемого аппарата

следовало, но разделения все не бы
ло...»

Приборный отсек должен был от
делиться от спускаемого аппарата. 
Он отделился, но не полностью. 
Плата с кабель-мачтой не отстрели
лась. И приборный отсек, соедине
нный пучком проводов со спускае
мым аппаратом, поволокся за ним и 
отстал, лишь когда провода перего
рели из-за нагрева в атмосфере.

«Прошло минуты две, а разделе
ния по-прежнему нет. Прикинул, что 
все-таки сяду нормально, так как ты
сяч шесть есть до Советского Союза, 
да Советский Союз тысяч восемь бу
дет. Значит, до Дальнего Востока 
где-нибудь сяду. Шум поэтому не стал 
поднимать. По ^eлeфoнy доложил, 
что разделения не произошло. Я рас
судил, что обстановка не аварийная. 
Ключом я передал команду «ВН4», 
что означало «все нормально».

Злополучный отсек наконец от
стал, до потемнения в глазах космо
навта вдавило в кресло посадочными 
перегрузками, потом отпустило — 
корабль вошел в плотные слои ат
мосферы.

По программе космонавт должен 
был катапультироваться со своим 
креслом на высоте 7 километров над 
Землей, дальше спускаться на соб
ственном парашюте. «Произошло 
это быстро, хорошо, мягко. Вылетел 
я с креслом. Дальше стрельнула 
пушка и ввелся в действие стабилизи
рующий парашют».

Срабатывание дополнительного 
заряда и ввод стабилизирующего па
рашюта необходимы для того, чтобы 
увести космонавта подальше от спус
каемого аппарата, чтобы не перепу
тались парашюты, чтобы он не 
столкнулся с аппаратом при призем
лении.

Потом сработал основной пара
шют, отцепилось и ушло вниз кре
сло, Гагарин стал плавно спускаться. 
«Я узнал железную дорогу, железно
дорожный мост через реку и длин
ную косу, которая далеко в Волгу 
вдается. Я подумал, что здесь, наверх 
ное, Саратов. Приземляюсь я в Сара
тове. Затем раскрылся запасной па
рашют. Раскрылся и повис. Так он и 
не открылся. Произошло только 
открытие ранца...».

Опять не слава богу. Но все обо
шлось: «Тут слой облачков был. В 
облачке подуло немножко, и рас
крылся второй парашют».

Последующие события известны. 
Гагарин приземлился на вспаханное 
поле неподалеку от Саратова и с 
удивлением узнал от встретивших его 
людей, что по радио говорят о полете 
майора Гагарина. Ведь садился в ка
бину он старшим лейтенантом.

По существовавшим тогда прави
лам Международной авиационной 
федерации рекорды фиксировались 
лишь в том случае, когда пилот до 
конца, до посадки, находился в каби
не. Спортивного комиссара (по со
ображениям секретности, конечно

же, советского гражданина) заста
вили пойти на подлог, вписать в свой 
отчет расплывчатую фразу, из кото
рой вроде бы следовало, что призем
ление произошло в кабине. Неужто 
без этого значимость полета стала 
бы менее весомой?..

Не хватило двух секунд
Побывав в космосе один раз, став при 
жизни легендой, Гагарин тем не ме
нее хотел слетать еще. Не многие 
знают, что он был дублером Комаро
ва, а когда произошла авария на ко
рабле, рвался к нему на выручку...

Юрии Гагарин готовился ко вто
рому космическому полету. В про
грамму подготовки в то время вхо
дили и полеты на самолетах. 27 марта 
1968 года летчик-инструктор Влади
мир Серегин и Юрий Гагарин заняли 
свои места в кабине двухместного 
учебно-тренировочного самолета 
МИГ-15 У Ж

'В  10.19 Гагарин поднял самолет в 
воздух. В 10.30, закончив упражне
ние в зоне, Гагарин доложил руково
дителю полетов и попросил разреше
ния взять курс 320 (на возвращение). 
После этого радиообмен с землей 
прекратился. Через минуту прои
зошла катастрофа — самолет на 
большой скорости врезался в землю.

Мне довелось слышать достаточ
но много версий этой авиакатастро
фы. Большая часть их не соответ
ствует действительности. Из доклада 
специальной комиссии следует, что 
«пожара и взрыва на самолете в по
лете не было». «Двигатель в момент 
столкновения с землей работал». 
«Попытка катапультироваться лет
чиками не предпринималась».

Также отмечено, что радиостан
ция, электросистема самолета и мно
гие другие приборы были, скорее

всего, в полной исправности. Содер
жание в крови и останках летчиков 
тяжелых металлов, барбитуратов, 
алкалоидов, этилового и метилового 
алкоголя не выявлено (то есть отпа
дает версия с отравлением). Содер
жание в мышечных тканях углево
дов, гликогена и молочной кислоты 
было в пределах нормы (то есть пи
лоты были вполне здоровыми).

'Наиболее убедительную версию 
приводят в своей публикации доктор 
технических наук С.Белоцерковский 
и летчик-космонавт Алексеи Леонов.

Полет в тот день проходил между 
двумя слоями облачности: землю пи
лоты не видели. «Доложив руководи
телю полетов о завершении упраж
нений и получив разрешение на воз
вращение, Гагарин после нисходя
щей спирали стал сразу же выпол
нять разворот. Обычно при таком 
маневре происходит постепенное на
растание перегрузки, углов атаки и 
крена».

При входе в облачность самолет, 
скорее всего, попал в зону атмосфер
ной нестабильности, что привело к 
«сваливанию» на крыло.

Самолет вывалился из облачности 
на высоте 500—600 метров в положе
нии отвесного пикирования при рабо
тающем двигателе. Мгновенно оце
нив ситуацию, пилоты попытались 
вывести самолет из пикирования, но 
им не хватило 250—300 метров вы
соты или двух секунд полета. МИГ 
врезался в землю под углом около 50 
градусов со скоростью 190 метров в 
секунду...

* * *

В слухах о Юрии Гагарине можно 
было бы поставить точку. Но в не
давно полученной из Болгарии книж
ке о прорицательнице Ванге читаю:

— ...Вы все должны знать, что i 
Юрий Гагарин не умер. Его взяли!..
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П У Т Е Ш Е С Т В И Я

«Веселый Роджер» 
и две гранаты
Морские и сухопутные приключения 
американского журналиста, который в конце 
концов приходит к выводу о том, что не так уж 
плохо, когда в тебя никто не стреляет

~Г:~.

Том Крайтон

И
ндонезия — это страна, кото
рая всегда приводила меня в 
восхищение. Индусская 
культура Бали и принятый 
на Яве и Суматре ислам дали 
миру национальную кухню, 
костюмы, танцы и музыку. 
Но история страны далеко 
не так привлекательна.

Простирающиеся на две тысячи миль боль
шие и малые острова составляли часть Гол
ландской колониальной империи. Сильно от
личающиеся друг от друга острова с населе
нием, говорящим на разных языках, управля
лись сильной рукой губернаторов, присылае
мых Гаагой до того момента, когда в 1942 
году им на смену пришли японцы. Когда япо
нцы были вынуждены уйти, по логике вещей 
каждый из крупных островов должен был 
стать самостоятельным государством. Но 
голландцам удалось сохранить все острова в 
составе единого государства, где доминиро
вали яванцы.

Лучшее место для тюрьмы

Первому действующему «императору Яван
ской империи» Сукарно не удалось удержать 
в узде население других островов, и он начал 
заигрывать с коммунистами, большинство 
которых составляли китайцы. Историкам 
еще предстоит разгадать загадку Сукарно, но 
он оказался не в состоянии контролировать 
ситуацию, и коммунистам удалось уничто
жить почти все высшее командование страны 
и практически захватить власть.

Тоща на сцену в 1967 году выступил Су
харю и начал избиение коммунистов. В  гла
зах простых людей коммунизм ассоцииро
вался с китайцами, в руках которых находи
лась почти вся экономика Индонезии. Су- 
харто и его армия ненавидели коммунистов, а 
народ ненавидел китайцев, и в результате по
следовавшего кровопролития погибли почти 
полмиллиона китайцев и огромное число их 
бежало на Тайвань, в Гонконг и Китай.

Затем последовали 25 мирных лет, обеспе
ченных существованием военной диктатуры 
и миллионной политической полиции.

Ручные гранаты — плохая визитная кар
точка где бы то ни было, но, когда они были 
обнаружены на «Веселом Роджере», послед
ствия могли быть хуже, чем обычно. Прямо 
по курсу яхты находились два восставших ин
донезийских острова: Тимор и бывшая Новая

«Индонезия -  это страна, которая всегда приводила меня в восхищение» Окончание. Начало см. № 6/93 г.
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Гвинея. На любом из них оружие 
нашло бы быстрый спрос, поэтому я 
ни на секунду не обвинял индонезийс
кие власти за их решение задержать 
нас и выяснить, что произошло.

Если уж суждено стать пленником, 
лучшего места, чем Мароре, не най
ти. Я влюбился в этот остров в пер
вый же день и люблю его и поньше. 
Так как я единственный белый чело
век, который может описать его, по
стараюсь это сделать.

По всему острову от берегов, усы
панных белым коралловым песком, 
до вершины холма, где стоит маяк, 
растут кокосовые пальмы. Орехи, а 
также огромное количество рыбы в 
прилегающих jc острову водах со
ставляют основной источник пищи. 
На Мароре проживают всего 495 че
ловек, и население не может увели
чиваться сверх этого предела. Если 
рождается ребенок, одна семья в 
полном составе переселяется с Ма
роре на малонаселенный остров 
Халмахера, где ей предоставляется 
участок зем(ли.

Жизнь без денег

В ясные дни можно было различить 
вершины гор на южной оконечно
сти Филиппин, и это заставило меня 
делать постоянные сопоставления 
между филиппинцами и индонезий
цами. Это было очень неприятное 
сопоставление. Если филиппинцы 
неаккуратны,' легкомысленны и 
грязны, то люди на Мароре исклю
чительно опрятны и аккуратны.

При каждом доме есть небольшой 
огород и сад, где выращиваются па
пайя и другие тропические фрукты. 
Все дети посещают школу. В един
ственном на острове городе главная 
улица вымощена и окаймлена ко
ралловыми плитами.

Экономика на Мароре самая 
странная в мире. На острове практи

чески отсутствуют деньги. Когда 
мы покупали поросенка, продавец 
отказался от предложенных мной 
долларов и потребовал вместо этого 
сахар. На Мароре нет ни богачей, ни 
бедняков. Кредитной карточкой 
острова является копра. Сахар — 
средство обмена. Каждой семье 
принадлежит определенное количе
ство пальм, и после сбора урожая 
копру сдают в единственное ком
мерческое заведение на острове — 
магазин Эппи.

Эппи чаще называют «богачом», 
но этот добродушный сорокалетний 
человек недостаточно богат, чтобы 
купить за три тысячи долларов ди
зельный мотор для лодки, которую 
он строит. Каждое поступление ко
пры заносится в гроссбух, и, когда 
раз в две недели прибывает малень
кое грузовое судно, курсирующее 
между островами, «богач» вместе с 
грузом копры отправляется на глав
ный рынок города Менадо. Оттуда 
Эппи привозит рис, сахар, зубную 
пасту, сигареты, сладости, иголки и 
нитки и минимум необходимых в хо
зяйстве вещей.

Местные жители, которые имеют 
у него кредит, получают эти вещи, и 
на острове мальчик может вырасти 
во взрослого мужчину, так и не уви
дев ни разу индонезийской рупии, не 
говоря уже о бессмертном долларе.

Каким-то образом Мароре обхо
дится без медицинской или зубовра
чебной помощи. Здесь нет ни боль
ницы, ни даже фельдшера. В мага
зинчике Эппи нет медикаментов, и 
тем не менее люди выглядят очень 
здоровыми. На Мароре нет нищих, 
наркоманов, бездельников, мужей, 
бьющих своих жен. Никто не смог 
припомнить ни одной кражи, и 
когда я спросил морского старшину, 
как бы он поступил с вором, если та
кового бы поймали, он ответил: «Я 
думаю, нам пришлось бы связать

его и оставить на солнце на весь день 
перед муниципалитетом».

Политика на Мароре — такая же 
странная, как экономика. Строго 
говоря, на острове царила самая 
жесткая военная тирания, с какой 
мне приходилось встречаться. Тео
ретически люди не обладали ника
кой личной свободой или граждан
скими правами. Время от времени 
проводились выборы, но каждого 
избирателя сопровождал к избира
тельным урнам солдат, который 
указывал, за какого генерала сле
дует голосовать. Чтобы устроить 
вечеринку в честь дня рождения ре
бенка, мать должна получить пись
менное разрешение от армейского и 
морского командования и полиции. 
Все песни и музыка должны быть 
одобрены заранее.

На практике репрессии, которым 
20 военных подвергают население в 
495 человек, являются чисто теоре
тическими. Мать семейства, плани
рующая вечеринку в своем доме, 
только рада обойти кабинеты ар
мейского, морского и полицейского 
начальства, так как каждое посеще
ние — это приятная беседа. Не было 
ни одного случая, чтобы полицейс
кие запретили исполнение песенки 
«Счастливого дня рождения!».

Они не едят омаров

Моя жизнь была легкой и приятной. 
Пища не отличалась разнообразием, 
но рыба, которую подавали к рису, 
была высочайшего качества: свежий 
тунец, макрель или барракуда.

Вскоре я выяснил, что мароре- 
анцы не едят омаров, несмотря на 
то что их там великое множество. 
Если был свободен какой-нибудь 
рыбак, я мог получить килограмм 
омаров за фунт сахара. Я мог хо
дить, куда захочу, но большую 
часть дня я проводил за чтением

«Живущие на острове люди почти никогда его не покидают»

«Экономика на острове самая странная в мире, там практически 
отсутствуют деньги. Продавец отказывался брать у меня доллары 
и требовал взамен сахар»
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С самого начала мне понравился ко
мандир корабля капитан Ашанти. 
На борту его корабля я чувствовал 

! себя скорее гостем, чем заключен
ным, ожидающим суда. Он был на
стоящим джентльменом моря, и мы 
с ним часто беседовали о морских 
делах за кофе с бисквитами.

Капитан Ашанти беспокоился, 
сумеет ли его тяжелый корабль по
дойти к Кавио. Он никогда не пла
вал в тех водах и опасался, что егоI
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морские карты 
чоп'' оказаться 
не. очными. Я

В 1967 году генерал Сухарто (справа) сверг своего президента Су- 
карно (слева) и устроил резню коммунистов и китайцев. Погибло 
полмиллиона человек

двухтомной биографии Юджина 
(УНила, которая была у меня с со
бой. Я купался несколько раз в день 
и судил еженедельные соревнова
ния женщин по волейболу.

У филиппинского офицера были 
собственный телевизор и видеоси
стема, и около 30 марореанцев при
ходили каждый вечер посмотреть I телевизор. Остальные жители 
также не были лишены ежевечер
него развлечения. Недалеко от 
главной улицы сооружен открытый 

: видеозал.
Эти дни были такими приятными 

и расслабляющими, что я почти за
был, почему я задержался на Маро- 
ре. Но на седьмой день моего пре
бывания мне об этом напомнили. У 
берега бросил якорь корабль индо
незийских военно-морских сил 
№ 584, и посыльный из штаба пере- 

. дал мне, чтобы я поднялся на борт 
для участия в заседании военного 
трибунала под председательством 
капитана корабля.

Почти одновременно прибыла 
рыбачья лодка с капитаном Хуком 
на борту. Когда мы все оказались на 
борту, военный корабль отплыл к 
Кавио: индонезийский капитан ре
шил осмотреть на месте «Веселый 
Роджер» и провести формальные 
слушания дела, чтобы раз и навсегда 
установить нашу вину или невинов
ность в деле о ручных гранатах.

уверил его, что 
тщательно обсле
довал тамошнюю 
структуру рифов 
и смогу провести 
в качестве лоц
мана его корабль. 
Он принял мое 
предложение, и я 
оказался в дву
смысленном по
ложении заклю
ченного, управля
ющего своим ко
раблем-тюрьмой .

Когда корабль 
благополучно 
бросил якорь, все 
действующие ли
ца на лодках от
правились на «Ве
селый Роджер». 

На этот раз был произведен очень 
тщательный обыск, дали показания 
наши друзья-моряки, а также свиде
тели из местных жителей.

Мои показания были объявлены 
правильными и соответствующими 
действител ьности.

С того места, где я сидел, мне 
было слышно, что говорил капитан 
Хук. Он изменил версию о том, как 
гранаты оказались на борту. «Их 
подкинули мне индонезийские моря
ки», — сказал он.

Капитан Ашанти рассмеялся и 
сказал Хуку, что конфискованные 
гранаты совершенно другого типа, 
чем принятые на вооружение в ин
донезийских войсках. Тогда Хук 
вернулся к версии о филиппинских 
коммунистах.

Подельник Хук

«Остров обходится без медицинской по
мощи. Здесь нет ни больницы, ни даже 
фельдшера. Тем не менее люди выглядят 
очень здоровыми»

Пока капитан Хук с трудом распи
сывался под своими показаниями, 
капитан Ашанти мрачно взглянул 
на меня, как бы говоря: «С таким 
подельником обвинению не нужны 
никакие свидетели».

Несмотря на все это, капитан 
Ашанти вернул нас на Мароре, а за
тем вернулся на базу в Менадо, 
чтобы доложить о результатах рас
следования. По его мнению, мое 
дело следовало рассматривать от
дельно. В качестве пассажира я не 
мог отвечать за то, что происходило 
на судне.

«Я -  турист»
Свое расследование должна была 
произвести полиция, а иммигра
ционная служба решить, не пыта
лись ли мы незаконно проникнуть в 
Индонезию.

Прошло двадцать дней, прежде 
чем для продолжения расследова
ния появился инспектор полиции. 
Капитана Хука снова доставили с 
Кавио. Инспектор был очень мо
лод, вежлив и любезен. Однако он 
потратил кучу своего и моего време
ни, выясняя вопрос о моем юриди
ческом статусе. Я утверждал, что я 
турист. Он хотел, чтобы я показал 
ему «разрешение посетить страну в 
качестве туриста».

Когда люди рождаются и воспи
тываются при таком тоталитарном 
режиме, как в Индонезии, они не в 
состоянии понять то, что известно 
любому нормальному свободному 
человеку. Я обратился к моему хо- 
зяину-филиппинцу, и он подтвер
дил, что в большинстве стран не су
ществует такого понятия, как «раз
решение посетить страну в качестве 
туриста». Если у человека есть па
спорт, этого вполне достаточно.

Хук опоздал на час, говорил 1рубо 
и напористо. Потом он сказал, что 
ему нужно выйти но нужде, и исчез. 
Полицейский отправился на его ро
зыски и обнаружил, что Хук спит, 
растянувшись на земле. Наконец я 
услышал, как он кричит: «Если вы 
собираетесь расстрелять меня, по
чему бы не сделать это прямо сей
час?»

Капитану Хуку не следовало упо
минать о расстреле. Хранение 
обычного оружия для самозащиты 
наказывается в Индонезии пожиз
ненным заключением, но хранение 
такого оружия, как ручные грана
ты, действительно наказывается 
смертной казнью. По моему кро
шечному коротковолновому прием
нику я слышал сообщения о том, 
что у солдат в Джакарте, приводя
щих приговоры в исполнение, нет 
недостатка в работе.

В течение нескольких недель во 
всем мире проводилась кампания в 
защиту четырех индонезийских пре
старелых коммунистов, которые 
находились в тюрьме с 1965 года за 
участие в неудавшемся левом пере-
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вороте. Этим людям было уже за 70, 
но, чтобы не дать им умереть 
естественной смертью в тюрьме, 
индонезийский диктатор приказал 
их расстрелять.

Побег на Пасху

Шли недели, и наступила Пасха. Ма- 
рореанцы служат традиционную 
утреннюю службу в страстную пят
ницу. В предрассветные часы я был 
разбужен пением детей, расположив
шихся в нескольких метрах от моей 
спальни. Я выглянул и увидел почти 
все детское население, выстроивше
еся перед церковью со свечами в ру
ках. Затем они пошли к месту, откуда 
лучше был виден восход солнца.

Но жителям обоих островов запо
мнился этот день не воскресением 
Христа, а побегом «Веселого Род
жера».

Капитан Хук все тщательно спла
нировал. Когда единственный мор
ской пехотинец, который охранял 
его с винтовкой в руках, отошел, 
чтобы присутствовать на службе, 
Хук отдал концы и, подняв паруса, 
направился к Австралии.

Прихожане выходили из церкви, 
когда я появился на пляже в плав
ках, чтобы искупаться. Там я обна
ружил всех представителей властей 
с биноклями в руках. Но и без бино
кля я мог видеть голубой корпус и 
паруса «Веселого Роджера», мед
ленно исчезавшие из виду. Малень
кий капитан Хук, из-за которого я 
попал в такой переплет, сбежал, 
оставив меня одного.

Но с меня все обвинения были сня
ты. Из террориста я был произведен, 
минуя статус простого туриста, в зна
менитость и гостя государства. 
Высший полицейский чин из Ме-

<<Эти дни были такими приятными и расслабляющими, что я почти забыл, почему оказа
лся здесь»

Фото из журналов 
«Нэшнл джиогрэфик» 

и «Тайм» (США)

«В доме моего друга мы нашли для иммиграционного инспектора буты лку рома, и все 
остальное время он бы л пьян»

надо нанес нам визит на большой ях
те, привезя с собой щедрые дары в 
виде кофе и сахара для всех офи
циальных лиц на Мароре, и я оказа
лся включенным в их число. Затем 
появился официальный представи
тель иммиграционной службы и при
гласил меня в качестве гостя в управ
ление в Менадо, чтобы я мог узнать 
относительно возможного авиарейса 
на Филиппины.

Коктейль на террасе

Мы нашли для него бутылку рома, 
и все остальное время он был пьян. 
Наконец прибыли три высо

копоставленных морских офицера из 
Менадо и привезли личное послание 
от губернатора Целебеса. Этот доб
рый человек прослышал, что во 
время моего заточения я потерял в 
весе, и офицеры привезли мне не
сколько банок тушенки.

Между Мароре и Филиппинами 
нет формального регулярного сооб
щения. Торговцы приплывают 
время от времени, но от прибытия 
одного судна до другого может 
пройти месяц. Наконец сосед, у ко
торого была весельная шлюпка с 
одноцилиндровым дизельным двига
телем, согласился одолжить ее мне, 
и 26 апреля я погрузил мои цожитки 
на борт и приготовился отплыть в 6 
часов утра.

Капитан Хук так и не добрался до 
Австралии. Б течение нескольких 
дней «Веселый Роджер» дрейфовал и 
наконец добрался до Менадо. Затем 
ветер изменился, несчастную яхту 
понесло в залив Давао, где она и при
стала к тому самому берегу, где была 
построена.

Я был уже дома и потягивал кок
тейль у себя на террасе, когда судно 
медленно проплыло мимо острова, 
но у меня не возникло никакого же
лания поприветствовать его владель
ца...

Таким образом я и провел двенад
цать моих золотых лет. Оглядываясь 
на них, ни в коей мере не испытываю 
чувства сожаления или скуки. Чер
чилль однажды сказал: «Забавно, 
когда в вас стреляют, если стреля
ющий промахнулся». Но я начал ду
мать, что не менее забавно, если в вас 
никто не стреляет. Я купил очень 
удобное кресло-качалку и много 
книг.
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ТОРГОВО-ПРОМЬШЛЕ ИНАЯ ГРУППА

Х / Т ШУ К О  - КОРТЛЕНД
I  У  /  СОВ ЕТС КО • ПАИАМСКОЕ 

V  V /  У  СОВМЕСТНОЕ 
^  ............ ПРЕДПРИЯТИЕ

Телефон: 115-86-79 (звонить с 10 до 18 ч.). 
Адрес: 115446, г. Москва, Коломенский проезд, 
дом 1 -а.
Проезд: ст. м. "Коломенская", далее ант. 220, 
219 до остановки "Электромеханический 
колледж".

Наименование Цена Кол-во Цена дол/США

1. Телефоны Panasonic КХ-Т 2365 35 000 100 70,0
2. Пиво баночное "DAB”, ФРГ, 0,33 л по курсу 0,55
3. Замшевая и кожаная обувь 3 200 340 15,0
мужская, (пр-ва Германии)
4. Женское белье (Германия) в 1 400 6 000 2,3-4,0
ассортименте
5. Женские брюки (Германия) 2 200 180 5,6
6. Куртки мужские на пуху (Китай) 8 000 3 800 23,0
7. Плащи мужские на синтепоне 13 000 140 35,0
(Германия)
8. Кроссовки высокие (пр-ва Китай) 2 000 2 500 4,5
9. Обувь зимняя мужская
(Португалия):
ботинки замшевые 10 000 730
сапоги кожаные 8 000 2 000
10. Обувь зимняя женская
(Португалия) 15-16 000 750
11. Пальто женские на синтепоне,
(пр-ва Китай) 14 500 4 000 35,0
12. Бижутерия: заколки, обручи
(Корея) по курсу 1,0
13. Сапоги женские зимние (пр-ва
Португалии) 18 000 3 500 45,0
14. Пальто пуховые (пр-ва Китай) 18 000 4 000 40,0
15. Ликер "Amaretto", 0,5 литра 24 000 1,30
16. Печенье с шоколадом (пр-ва
Германии), 500 г 36 000 2,00
17. Куртки мужские на синтепоне
(пр-ва Китай) 10 000 4 000 25,0

Цена в руб. $ США Кол-во
Кожаная мебель для дома и офиса
"Nordica" разных расцветок (пр-ва 55 шт.
Германия)
1. "Gino" (два дивана и кресло
неразборные) 2000,00
2. "Nanini" (угол и кресло
неразборные) 2200.00
3. "Titus' (отдельные разборные
диваны) 900.00
4. Куртка на синтепоне (пр-ва 15 000 700
Китай)
5. Покрывало шелковое (Китай) 10 000 500
6. Занавески 2 шт. (Китай) 8 000 15.00 300
7. Костюм спортивный "Adidas"
(Китай) 8 000 1 000
8. Одеяло пуховое (Китай) 14 500 350
9. Тапочки домашние (Китай) 3 000 1 000
10. Женские зимние сапоги
(кроссовки) 8 000 410

Продажа продуктов питания осуществляется в магазине "ARCO по адресу:
Москва, Кузнецкий мост, д. 12. Тел. 928-94-65.

Возможна поставка по контракту. Товары находятся в Москве. Получить можно в
любое время в любом количестве. Форма оплаты любая. Цена единицы товара в
рублях определяется по курсу доллара США на торгах ММВБ. Доставка
производится самостоятельно. Условия взаимовыгодные. До встречи, господа!

Организация купит сырую, обработанную, окрашенную и неокрашенную кожу.
Тел.: 112-65-56

АНТАН
Основано в 1972 г.

Москва, 129081, а/я 156

Недавно конверсированная фирма 
гарантирует сокращение сроков 
строительства: по СНИП - в 1,5-2,5 
раза, по сравнению со всеми 
фирмами - в 2-4 раза, и оборота 
инвестиций - в 2-3 раза!!! 
Монолитное бетоностроение, 
"открытые" изобретения, 
"ноу-хау", фирменные материалы 
гарантируют выполнение проектов 
и строительства любых 
сооружений с высоким качеством, 
с увеличением срока 
эксплуатации, сохранением 
цветов отделки на 100 лет, 
независимо от Вашего климата!!! 
Банкиры! - 30-60 млн. руб. в 
уставный фонд за эксклюзивные 
права в строительстве.
Офицеры! - в 1,5 раза больше 
коттеджей за ту же валюту!!! 
Приглашаем
высококвалифициро ванных 
рабочих, ИТР и учеников в нашу 
дружную 4-х тысячную семью для 
работы в стране и за рубежом. 
Филиалы: Германия, США, Россия, 
Украина, Грузия, Москва, 
Санкт-Петербург.
Принимаем заказы от 30 млн. руб. 
без ограничения объемов! 
Телефоны в Москве: (095)
163- 81-90, 164-04-65, 164-78-10,
164- 38-19.
Телефоны в С.-Петербурге: (812) 
567-25-90, 567-58-44, 526-23-41. 
Факс: (095) 164-60-14

Проектно-строительное 
объединение "ЛАНТАН"
- мы знаем путь спасения 
от инфляции!

ьчш ма
P R E S S

209-95-81 
209-76-52 

sco'KC I 200-21-10
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НПО "НЕОХИМ"
Россия, Москва, факс: (095) 308-01-21
Обеспечит квалифицированное комплексное решение 
Ваших проблем,связанных с:

выбором наиболее надежных и дешевых 
лакокрасочных материалов для Ваших условий 
эксплуатации;
- обеспечением лакокрасочными материалами и 
оборудованием для их нанесения;
- технологией нанесения в условиях строящегося или 
эксплуатируемого объекта;
- разработкой ППР и осуществлением надзора за 
выполнением окрасочных работ;
- организацией выполнения окрасочных работ на 
Вашем объекте.

Квалифицированные специалисты разработают 
применительно к Вашим условиям и требованиям 
новые или модифицируют "старые” лакокрасочные 
материалы, проведут необходимые испытания, 
получат заключение Минздрава, ГУПО МВД РФ, 
организуют, промышленное производство лакокра
сочных материалов для:
- дезактивируемых;
- огнезащитных;
- атмосферостойких;
- радиационностойких;
- антистатических и других покрытий.
Перечень имеющихся на складах НПО "НЕОХИМ" 
лакокрасочных материалов (около сотни 
наименований) с указанием основной области 
применения и ценами на текущий момент в Вашем 
распоряжении по первому запросу.
Консультация по выбору оптимального вида 
лакокрасочного материала из указанного перечня 
бесплатно.
Контактные телефоны: 488-96-73, 195-06-63 (ген.

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10

PRESS
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

I I  ля русских мыслителей, 
/ Д  оказавшихся после ок
тябрьского переворота в из
гнании, тема российской ре
волюции была основной в их 
размышлениях. Но, разумеет
ся, не только изгнание и тоска 
по родине, не только вырван- 
ность из привычной жизни по
дталкивали этих мыслителей 
к подобным мотивам. «Порва
лась связь времен» — и раз
мышления о революции ста
новились осмыслением исто
рического процесса.

Необычность явления, его 
вселенское эхо, требовало 
как необычных методов по
стижения, так и «вселенских» 
категорий для понимания и 
усвоения. «Религиозный 
смысл революции» — так наз
вал свою вышедшую в 20-е

годы в парижских «Современ
ных записках» (выпуск XL) 
статью русский философ Фе
дор Степун.

В строгом смысле слова 
Федора Степуна нельзя отне
сти к религиозным филосо
фам. хотя он, как и многие 
русские мыслители начала 
века, испытал на себе силь
ное влияние учения Влади
мира Соловьева. Этому мы
слителю посвятил Степун за
щищенную в Гейдельберге 
докторскую диссертацию -  
было это в 1910 году. Печать 
влияния Соловьева лежит на 
всем последующем творче
стве Федора Степуна, но все 
же его философские и публи
цистические сомнения отли
чают самобытность и ориги
нальность мышления.

Круг интересов мыслителя 
был чрезвычайно широк — 
был он не только философом, 
но историком и социологом 
культуры, занимался театро
ведением и литературоведе

нием. Впрочем, он и сам при
нимал активное участие в те
атральной жизни (был худо
жественным руководителем 
нескольких театров), а его ли
тературные опыты неизменно 
вызывали интерес читающей 
публики -  будь то воспомина
ния или очерки, будь то худо
жественная проза.

В предреволюционные го
ды Степун принимал де
ятельное участие в обще
ственно-политической жиз
ни. Находившийся в действу
ющей армии с самого начала 
«империалистической», он 
после Февраля был избран в 
Петроградский Совет от 
Юго-Западного фронта. Сте
пун готовил выборы в Учре
дительное собрание, одно 
время занимал во Времен
ном правительстве пост на
чальника политуправления 
армии и флота. Политически 
он стоял на позициях центра 
и выступал за проведение 
своеобразного «круглого
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стола» всех общественных 
сил.

Победила, однако, «кон
фронтационная» линия эк
стремистов. Но Степун вос
принял октябрьский перево
рот спокойно и стоически, 
почти как историческую не
избежность. Глубинный 
смысл революции — каким 
он его видел — Степун и опи
сал в своей статье «Рели
гиозный смысл революции», 
фрагменты которой мы пуб
ликуем сегодня.

Нетерпение
Федор Степун ( 1884- 1965)

С
амое общее и бесспорное, что можно ска
зать о революции, это то, что она пред
ставляет собою прерыв. В нашу, изо дня 
в день себя строющую, себя разруша
ющую и этим двуединым актом непре
рывно, молекулярно, себя продолжа
ющую, жизнь она врывается как некое 
«вдруг». В ней с потрясающей силой рас- 
i падается время. Этими утверждениями я отнюдь, коне- 
: чно, не оспариваю того факта, что революция мед- 

| ленно вызревает в недрах той жизни, на которую она 
! мгновенно восстает. И смерть медленно зреет в челове

ке, зреет в болезни, в скорби, в предчувствии бессмер
тия, и все же она приходит вдруг; и все же «цепь времен» 
в ней страшно распадается... Ь мире не было ни одной 

I революции, которая не была бы и культурным, и со
циальным, и политическим откатом назад, «задним хо- 

! дом» истории.
Революция не есть болезненными явлениями ослож

ненная эволюция, а есть болезнь прерыва эволюции.
■ Ускорение же эволюции свойственно не революцион- 
j ному, а пореволюционному периоду. Россия, сумевшая 
; на приказ Петра Великого «образовываться» ответить 
| «гениальным явлением Пушкина», представляет со

бою, быть может, единственный в новой истории при
мер предельно быстрого развития страны. С голово
кружительной быстротой культурного развития России 
связаны, как всем нам известно, очень тяжелые «бо
лезни роста». И все же болезни этой предельно уско- 

I реннои эволюции совсем непохожи на явления «перма
нентной» революции. Дело Петра Великого и дело Ле
нина, как ни модно ныне сближение обоих вождей, все 
же два весьма разных дела. В чем же разница между 
предельно ускоренной эволюцией и революцией?

Различие в том, что всякая эволюция держится един
ством национальной культуры, единством националь- 

! ного сознания; революция же знаменует собой разрыв 
I этого единства: сначала в сознании революционеров, а

затем уже и в самом бытие народов. Пока классы — дер
жатели старых ценностей, классы—хранители старых 
форм культуры и восходящие к власти новые классы 
борются друг с другом лишь за разные формы воплоще
ния общего им духовного содержания, до тех пор рево
люции, в точном и узком смысле этого слова, быть не 
может. С момента же, в котором борьба из-за формы 
культуры накаляется до того, что раскалывается над- ; 
вое единство национального сознания, — революция 
уже налицо, иногда задолго до баррикад и казней...

Что это так, доказывается тем фактом, что все боль
шие революции во главе с французской и русской начи
нались с революционных поджогов господствующего 
миросозерцания. Страстная борьба миросозерцаний 
была в Европе провозглашена Возрождением и Рефор
мацией. Корни всех прометеевских «утопий» уходят в 
факт распада средневековой религиозной «топики». 
Этим же фактом объясняется и то, почему явление ре
волюции столь характерно прежде всего для последних | 
столетий европейской истории и почему все революции 
на востоке связаны с привнесением в жизнь восточных 
народов европейского миросозерцания.

Разложение национального сознания начинается 
всегда среди правящих классов, среди представителей 
старых культурных форм и традиций. Начинается оно 
всюду одинаково; с обездушения господствующих куль
турных ценностей путем превращения их в факторы 
власти и даже насилия над восходящими к жизни но
выми народными слоями, новыми классами. Не в субъ
ективно-психологическом, конечно, но в объективно
историческом смысле застрельщиками революции яв
ляются не столько революционные вожди, сколько те 
власть имущие представители старых форм жизни, что 
первые производят девальвацию доверенных им куль
турных ценностей путем прагматически-утилитарного 
отношения к ним. Народная революция, в сущности, | 
никогда не взрывает подлинных твердынь господству
ющей культуры. Она лишь по бревнышкам да кирпичи-
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кам разносит и прахом развевает обездушенный остов 
уже мертвой жизни. Лишь тогда, когда правящие слои 
царской России превратили исповедуемую ими рели
гиозно-национальную истину в идеологический заслон 
против народных требований, то есть обездушили ее, 
восстал русский народ на царя и на Бога" во славу 
Маркса и интернационала...

Подлинным субъектом революции является... не 
класс, а некий особый дух. дух нетерпения, дух отча
яния, дух преступления, дух утопизма и фантастики. В 
связи с определенной исторической обстановкой дух 
этот как бы нисходит на определенную социальную ба
зу. В случае его нисхождения на ту социальную базу, на 
которой ведется прогрессивная социально-политичес
кая работа, направленная против лжи и греха прошло
го, разрушительное дело его приобретает то положи
тельное значение массового акта, о котором только что 
шла речь.

Раскрытие структуры революционного духа — задача 
очень сложная. Мне хоте
лось бы лишь указать на те 
три его момента, с кото
рыми связаны три ясно от
личных друг от друга рево
люционных слоя.

Первый слой — тот, кото
рый условно можно назвать 
биологической революци
ей. Он развертывается эне
ргией молодежи. Второй слой — тот, что уже давно наз
ван криминальной революцией. Он развертывается 
преступными элементами, играющими во всех револю
циях весьма существенную роль. Третий слои, пред
ставляющийся' мне особо важным и выступающий с 
особой силой и отчетливостью как раз в русской рево
люции, есть слой революции фантастической и оборот- 
нической, творимый особыми демоническими силами. 
Все эти три момента, или слоя, связаны каждый совсем 
особой, своей связью с сущностью того творческого 
взрыва всех смыслов, который я именую революцией.

Что в революции главная роль должна принадлежать 
молодежи, об этом писал еще Ткачев. О том же писал 
(Сергей) Булгаков в «Вехах» (педократия); но главное 
это то, что о громадной роли, сыгранной студенческой 
молодежью в развитии русской революции/свидетель
ствуют факты истории. Й это вполне понятно. Пафос 
юности есть по существу пафос освобождения от авто
ритетов, пафос борьбы с господствующим мнением те
кущего дня (даже традиционалистически настроенная 
молодежь любит портреты предков, а не отцов).

Молодежи всегда свойственно мужество разрушения: 
у нее много времени впереди и она убеждена, что успеет 
построиться. Ей свойственна вера в реальность невиди
мого: она, естественно, живет взысканием и чаянием. 
Она не боится никаких событий и в любых событиях 
ощущает прежде всего рост бытия, что ее веселит и ра
дует. Она вносит в революционную борьбу идеализм и 
жертвенность, но также и дух утопической мечтатель
ности и дух безответственного прожектерства. Сочета
нием этих качеств она и творит дело революции, дело 
кровавой переоценки всех ценностей.

Помогает ей в этом ее постоянный спутник, очень ти
пичный для революционных эпох, — инфантилизм. Кто 
не помнит той трагической роли, которую в русскую ре
волюцию играли невозмужавшие мужи и убоявшиеся 
прослыть стариками папаши. Все эти верные заветам и 
принципам молодежи революционеры-интеллигенты и 
подлаживавшиеся к ним седые полковники и солидные 
дельцы. Кто не помнит, как в Феврале помолодела Рос
сия. Как отошли на задний план забота, тревога, пе
чаль, чувство смерти и меры — все добродетели зрело
сти. Брюзжание было — старческое, злобное, но зрело
сти не было. «Шумел, гудел зеленый шум». В револю
ции развертывался ее первый, биологический слой.

Преступники, в юридическом смысле этого слова, 
которых' революция освобождает из тюрем и мест пред

варительного заключения, делятся, как известно, на j 
две категории: на уголовных и политических. Среди 
обеих категорий надо отличать подлинных преступни- ' 

ков от тех, которые на народном языке (Достоевский) ' 
называются «несчастными».

Среди уголовных «несчастные» те, что своими не- j 
вольными проступками лишь защищают себя от тех 
преступлении, которые творит над ними общество; ко- j  
торые крадут с голоду и убивают от отчаяния.

Преступники же среди уголовных те, которые кра- i 
жей добывают себе хлеб и на убийствах строят свое бла
гополучие, профессионалы преступлений, для которых 
неприятно попасться, но не тяжело грешить.

Такая же разница существует и между политически
ми. Она не менее очевидна для нравственного взора, 
хотя и менее привычна для ума.

«Несчастными» среди политических «преступников» j 
являются те, подчас почти святые люди, которые не 
осилили счастливой жизни, видя муку, скорбь и обре

ченность "своих ближних, 
которые от любви к стра
ждущему человечеству по
шли на подвиг революцион
ной борьбы как на подвиг j 
духовного служения.

Преступным же элемен
том, в самом точном и 
ответственном смысле 
этого слова, являются, в 

сущности, весьма равнодушные к реальному страданию 
своих ближних профессионалы революционного мас
терства, самолюбивые спортсмену террористической 
борьбы, самозваные устроители народного счастья; од- j 
ним словом, все те заносчивые хирурги социально-по- ; 
литического дела, для которых страсть к операциям — ; 
все, а любовь к пациенту — ничто.

Отношение перечисленных элементов к криминаль
ной теме революции весьма различно.

«Несчастные», среди уголовных, влекутся к револю
ции потому, что мечтают наконец-то обрести доступ к об
ществу в качестве его честных и равноправных членов. 
Подлинные преступники среди уголовных тяготеют к ней 
как к мутной воде, в которой как нельзя лучше удить ры
бу. Светлые человеколюбцы среди политических питают 
темную стихию революции, во-первых, опаснейшей тео
рией, будто бы преступников вообще нет, ибо все пре
ступники только «несчастненькие». А  во-вторых, еще 
тем, что возвращаются в жизнь из тюрем, ссылок и по
дполья без всяких навыков практического строительства. 
Практики дальнего прицела, мастера стрельбы по неви
димой цели, они, естественно, теряются в рукопашной 
схватке с реальной жизнью.

Зато прекрасно, хотя на свой лад, справляются с нею 
преступные элементы среди политических. Путь, на ко
тором они организуют свою победу, -  немой сговор с 
уголовными. Усвоение уголовными преступниками ре
волюционной идеологии и апелляция идеологов рево
люции к энергии уголовных элементов всегда знаме
нуют восход революции в свой зенит. Из этой встречи 
рождается maximum разрушительной энергии.

Конечно, все это построение весьма схематично. Но 
его схематичность связана прежде всего с краткостью 
изложения. На путях его расширения и уплотнения 
можно было бы прийти к очень точному описанию то
го, как из позитивистически-гуманитарной этики рево
люционных идеологий, отрицающих греховный корень 
человеческой жизни, из этической неорезгливости Не
чаевых и Лениных, считающих, что ничего не должно и 
все позволено, и из той (патронируемой духом социаль
ного утопизма) жадности до жизни и счастья, которая 
лежит в основе уголовщины, вырастает страшное явле
ние криминальной революции.

Гораздо более сложен по своей структуре третий, 
фантастический слой революции, творимыи особыми 
демоническими энергиями человеческой души.

(Много) людей живет с какой-то особой, не побоюсь

Самозваные устроители народного 
счастья и являются в самом точном 

и ответственном смысле преступным 
элементом в революции
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сказать, метафизической печалью и тяжестью на сер
дце. Корень этого, в основе своей благородного, недуга 
таится в тоске по сорвавшейся жизни, в ощущении ро
ковой непохожести своего внутреннего лица на лицо 
своей судьбы. Живет человек в своей судьбе как в 
тюрьме и все мучается мечтой — вырваться наружу, 
доити до своей настоящей, большой. Богом обещанной 
жизни или же развернуться на весь мир всеми своими не 
дожившими до жизни душами, всеми своими неизжи
тыми жадностями, всей своей тоской и срамотой...

В русской душе эта метафизическая тоска много 
острее, чем в современной европейской (были в Европе 
и другие времена), и это обстоятельство очень много 
объясняет в русской революции... Революция, смеща
ющая все социальные перегородки, отменяющая все 
метрономические выстукивания обыденности, откры
вает этой тоске, и прежде всего низинам этой тоски, все 
двери настежь.

Со дна сотен и тысяч душ одновременно срываются и 
взвиваются неизжитые ме
чты, неосуществленные же
лания, загнанные в по
дполье, страсти. Начина
ются реализация всех не
сбыточностей жизни, отре
чение от реальностей, по
гоня за химерами. Все начи
нают жить ультрафиолето
выми лучами своего жизне
нного спектра. Мечты о 
прекрасной даме разрушают семьи, прекрасные дамы 
оказываются проститутками, проститутки становятся 
уездными комиссаршами. Передоновы переходят из 
среднеучебных заведений в Чека. (Передонов -  персо
наж романа Ф.Сологуба «Мелкий бес». — Ред.) Садис
тские «щипки и единицы» превращаются в террориста-, 
ческие акты. Развертывается страшный революцион
ный маскарад. Журналисты становятся красными гене
ралами, поэтессы -  военморами, священники — конфе
рансье в революционных кабаре.

В этой демонической игре, в этом страшном револю
ционно-метафизическом актерстве разлагается лицо 
человека; в смраде этого разложения начинают кру
житься невероятные, несосветимые личины. С этой 
стихией связано неудержимое влечение революцион
ных толп к праздникам и зрелищам, как и вся свое
образная театрализация революционных эпох. Ею же 
объясняется и смесь жестокости и сентиментальности, 
которая так характерна для второсортных револю
ционных героев. Как часто в революции насиловали 
знатных женщин, сжигали библиотеки и дворцы с ис
кренними слезами на глазах от злобы на свое темное не
умение иначе приобщиться к красотам мира и святыням 
жизни. С описанной сущностью революционного духа, 
с господством духа молодости, преступности и демони
ческой фантастики связан так называемый дилетан
тизм революционного творчества. Я говорю «так назы
ваемый» дилетантизм, ибо столь характерное для рево
люционного прерыва эволюции неумение взяться за по
ложительное деловое творчество является в отношении 
к специфически революционным задачам вовсе не ди
летантизмом, а, наоборот, профессионализмом. Так 
называемым дилетантизмом первых большевистских 
декретов русская революция отнюдь не разрушалась, а, 
наоборот, осуществлялась. Разрушалась им не револю
ция, а жизнь. Но разрушение всех ставших форм жизни 
и есть осуществление революции...

Быть может, будет нелишним еще раз подчеркнуть, 
что изображенная мною революция есть нечто принци
пиально иное, чем то, к чему в общем и целом стреми
лось русское освободительное движение. В нем уча
ствовали весьма разные элементы: очень разные люди 
и очень разные душевные пласты в одних и тех же лю
дях. Все же его основной темой было, конечно, не же
лание революции, а жажда правды, справедливости и 
свободы. На революцию они шли как на неизбежную

Революция открывает простор 
метафизической тоске человека, 

погруженного в пучину обыденности 
возносит низменное, сжигает 

возвышенное...

операцию; в светлые минуты, конечно, с надеждой, что 
правительство сдастся, что дело обойдется без крови и 
разрушения...

Но кроме темы свободы и правды звучала, конечно, 
в русском освободительном движении жажда револю
ции как таковой. О! Конечно, революции ради... сво
боды и правды... Но свобода и правда приложатся. О 
них сейчас нечего думать. Сейчас вся воля в одну точку: 
в светлую точку праведной революции...

Люди, так чувствовавшие, и такие чувства в людях, в 
общем чувствовавших иначе, ответственны за проана
лизированную мной революцию, конечно, уже гораздо 
более. Делать — в прямом и точном смысле этого слова 
— и они ее, конечно, не делали. Кто же делал ее — ник
то? Да, в сущности никто. Никто ее не делал, но она со 
всеми нами случилась. Дух разрушения осилил наше 
творчество, потому что наше творчество не было в до
статочной степени духовно напряжено... Желать рево
люцию — грех и безумие, идти на нее можно только

моля Бога, чтобы она не 
случилась. Но, когда она не
избежна, идти на нее нрав
ственно обязательно как на 
грех, который искупить ни
чем нельзя, но который Бог 
может простить. Двойствен
ное отношение к революции 
— элементарный факт нрав
ственного сознания, объяс
няющийся тем, что история 

человечества — трагедия, а не идиллия.
Итак, корень революции... вобессилении националь

ного творчества. Ее путь — путь срыва эволюции в без
дну разрушения и небытия. Революционный срыв исто- , 
рии не любой и не случайный срыв, а всегда срыв цент
ральной темы истории на психологической территории 
по праву восходящего к жизни и власти нового социаль
ного сознания. Отрицательная, уже учтенная в моем 
описании, правда этого срыва — обнаружение лжи и 
бессилия предреволюционной эпохи...

Революционные события — их исступление, их вос
торг, их гоех и см{зад -  настолько велики (как, напри
мер, и события воины), настолько необычны (по срав
нению) со всем, что свершается изо дня в день, что прев
ращение их всего только в рычаг, заведующий переме
щением социально-политических сил. представляется 
на мой, по крайней мере нравственный, слух просто ко
щунственным.

К этому общему соображению-ощущению присое
диняется еще и другое. Всякое осмысливание револю
ции через раскрытие ее благих (не будем ради упро
щения вопроса оспаривать этой все-таки проблема
тичной благости) результатов несет свой смысл не 
всем ее борцам и жертвам, а всего только победите
лям. Но как преступна мысль, что осмысленная для 
Антанты война кончилась для нас, русских, а также и 
немцев полной бессмыслицей, потому что для русских 
она кончилась Брестом, а для немцев Версалем, так 
же преступно и утверждение, что революция в буду
щем осмыслится для демократов и социалистов "(ис
хожу из предположения демократическо-социалисти
ческого строя пореволюционной России) и навек 
останется только бессмыслицей для всех погибших в 
ней монархистов и белогвардейцев. На такую жесто
кую экспроприацию священных смыслов тех нрав
ственных страданий и героических подвигов, которые 
совершались не только французами, но и немцами и

§усскими, не только героями революционной борь- 
ы, но и героями белой армии, никто не имеет ника

кого права. Если у революции есть смысл, то он дол
жен быть смыслом общим, смыслом для всех, смы
слом, явственно возвышающимся над всеми партий
ными осмысливаниями ее...

Публикацию 
подготовил 

Иван Задорожнюк
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Московский
\

независимый
банк информаиgpir f Ш

Москва, ул. Маркса-Энгельса, 15-17

Работает ежедневно (кроме воскресенья) с 14 до 21 часа.

К Вашим услугам:
читальный зал основного фонда(книги и периодика русского 
зарубежья, ’’самиздат", независимая пресса);
абонемент;
изготовление копий редких изданий (из основного фонда МНОБ или 
с оригинала заказчика);
обучение работе на компьютере класса IBM - PC/XT (АТ) в 
операционной системе MS-DOS с редакторами MS-WORD, LEXICON, 
WORD-PERFEST, VENTURA и другими по экспресс-методике до 
уровня профессиональных пользователей;
редакционно-издательские услуги: набор, верстка, редактирование, 
корректура, изготовление оригинал-макетов книг, газет, журналов, 
брошюр, документов, научных статей, диссертаций, форм, 
фирменных бланков организаций, удостоверений, визиток и т. п. на 
лазерном принтере в издательской системе XEROX VENTURA 
PUBLISHER;
переплетные и брошюровочные работы; 
ксерокопирование на множительной технике высшего класса.

Справки по телефону: 222-85-74

Оплата за наличный расчет или по перечислению.
V1____________________________J

209-95-81 Щ П Щ Э  
209-76-52 Е  
200-21-10 ГЁоГЯсН
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Помощник президента 
России по междуна
родным делам Дми
трий Рюриков ста
рается держаться в те
ни, как и подобает про
фессиональному ди
пломату. В аппарате 
Ельцина он с августа 
1991 года, но лишь не
давно его имя стало по
являться в печати.

Дмитрий Рюриков 
много лет проработал в 
министерстве ино
странных дел СССР, 
прошел по многим сту
пенькам долгой иерар
хической лестницы, од
нако атмосфера в мас
сивном здании на Смо
ленской площади ему 
не очень нравилась.

-  В МИД всегда был 
высок профессиона
лизм. В то же время в 
министерстве суще
ствовали касты, имели 
особое значение лич
ные связи, —  говорит 
Дмитрий Рюриков.

Отец нынешнего по
мощника президента — 
Борис Рюриков был из
вестным литературове
дом, в 1962-1969 го
дах -  главным редак
тором журнала «Ино
странная литература». 
Семейное окружение, 
разговоры о литерату
ре, писатели, которые 
бывали в их доме, -  
все это наложило отпе
чаток на Рюрикова- 
младшего. Он и сейчас 
иногда жалеет, что по
ступил не в литератур
ный институт или на 
филологический фа
культет Московского 
университета, а пошел 
в Институт междуна
родных отношений.

-  Чем дольше я ра
ботал в союзном МИД. 
тем больше понимал, 
что не могу реализо

ваться. Почувствовал, 
что пребывание в этой 
системе каст не имеет 
никакого смысла, — 
объясняет Рюриков.

В начале февраля 
1991 года он перешел в 
министерство ино
странных дел России, к 
Андрею Козыреву, 
стал заведующим дого
ворно-правовым отде
лом.

На роль помощника 
Ельцину его предло
жил Козырев.

—  У Бориса Николае
вича, насколько мне из
вестно, было не
сколько кандидатов, —  
рассказывает Рюри
ков. —  При окончатель
ном решении он учиты
вал профессиональный 
аспект. Ну и то, что в 
свое время сделал ре
шающий выбор: ушел 
из союзного МИД и 
перешел в его коман
ду.

Самому президенту 
Рюрикова представил 
тогдашний начальник 
секретариата Ельцина 
Виктор Илюшин.

В обязанности Рюри
кова входит подготовка 
внешнеполитических 
документов для прези
дента, его зарубежных 
визитов и встреч с ино
странными государ
ственными и полити
ческими деятелями в 
Москве. Рюриков дол
жен позаботиться о 
том, чтобы президент 
обладал необходимой 
полнотой информации.

-  Мне эта работа ин
тересна и интеллек
туально, и профессио
нально, и даже чисто 
по-человечески, -  
признается Рюриков. 
—  В команде Ельцина я 
не испытываю ни мо
рального, ни психоло
гического дискомфор
та.

' Дмитрий Рюриков 
свободно говорит по- 
английски, по-фран
цузски, знает фарси и 
немного чешский.

Жена Дмитрия Рюри
кова -  главный редак
тор журнала «Киносце
нарий». дочь заканчи
вает Институт кинема
тографии, сын учится в 
лицее.

А.Теунаева

Один из высших руко
водителей НТО 81-лет
ний Роман Редлих те
перь читает курс исто
рии русской филосо
фии в московском Но
вом гуманитарном уни
верситете.

Он уехал из России 
вместе с семьей в 1933 
году и вернулся только 
в августе 1991-го -  на 
съезд соотечественни
ков, для участия в кото
ром визы давали всем.

Чисто бразильское убийство?
Не успели бразильцы успокоиться 
после вынужденного досрочного 
ухода в отставку президента Фер
нандо Коллора де Мелло, как на 
них обрушилась новая трагедия. В 
кустах возле одной из автомобиль
ных дорог было обнаружено тело 
22-летней Даниэлы Перес, кумира 
бразильских телезрителей и глав
ной героини многочасовой «мыль
ной оперы» под названием «Тело и 
душа». Орудием убийства оказа
лись ножницы, на ее теле обнару
жили восемнадцать ран.

Спустя несколько часов полиция 
арестовала убийцу, которым оказа
лся 23-летний партнер Даниэлы по 
телесериалу Гильерме де Падуа.
Он первым явился с повинной к 
родственникам убитой —  ее мужу, 
артисту телевидения, и матери -  
автору всех сценариев, в которых 
играла Даниэла.

В телемарафоне «Тело и душа»
Даниэла Перес играла роль обо
жаемой мужчинами красотки, а 
Гильерме де Падуа был влюблен
ным в нее ревнивцем, постоянно 
угрожавшим убить ее, если она бу
дет танцевать с другими или появ
ляться в шикарных платьях

За несколько часов до убийства эта пара закончила сниматься в фи
нальной сцене многодневного сериала, работа над которым была на
конец завершена, несмотря на бурные протесты молодого человека, 
который даже расплакался на съемочной площадке.

«Я слишком уверовал в любовь наших персонажей», —  заявил де Па
дуа после ареста и своего признания в совершенном преступлении.

Бразильское телевидение сообщило, что продолжит трансляцию 
сериала, «которого ждут миллионы телезрителей от амазонской 
сельвы до аргентинской границы». Мать погибшей телезвезды заяви
ла, что будет писать сценарии для новых телесериалов.
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В 1940-м Редлих за
кончил Берлинский 
университет, в том же 
году доктор филосо
фии, считающий себя 
учеником Ивана Иль
ина. Семена Франка и 
Николая Лосского, 
вступил в эмигрант
ский Народно-трудо
вой союз российских 
солидаристов.

В начале войны по 
поручению НТС он ра
ботал среди советских 
военнопленных и насе
ления оккупированных 
германской армией те
рриторий. Но он отри
цает,-что НТС оказался 
в одном лагере с Гитле
ром:

-  Это миф, создан
ный КГБ. Там, где нахо
дились гитлеровцы, су
ществовала только 
одна партия -  НСДАП. 
Все остальные, в том 
числе НТС, были запре
щены. Я сам в конце 
войны был вынужден 
скрываться от гестапо 
под чужим именем. Че
ловек 200 из НТС си
дели в концлагерях. Те, 
кого не тронул Гитлер, 
потом попали в сталин
ские лагеря.

В 1942 году Роман 
Редлих был кооптиро
ван в состав совета 
НТС, который три раза 
в год собирается во 
Франкфурте-на-Май
не. В настоящее время 
он один из шести чле
нов Исполнительного 
бюро совета НТС.

После войны он воз
главлял исследователь
скую группу по изуче
нию положения в СССР 
и курсы по подготовке 
членов НТС, вел пере
дачи радиостанции 
«Свободная Россия» с 
Дальнего Востока.
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Редлих написал
«Очерки большевиз- 
моведения», которые 
переработал потом в 
книги «Сталинщина 
как духовный фено
мен» (1971) и «Совет
ское общество» 
(1972), а также серию 
брошюр ' «Библио
течка солидариста», 
превращенную потом 
в книгу «Солидарность 
и свобода» (1984).

Редлих считает, что 
НТС должен стать по
литической партией и 
активно вмешаться в 
жизнь России.

-  Ельцина мы приз
наем как законно из
бранного президента, 
-  говорит он. -  Все, 
что ведет в сторону ре
формирования, по
ддерживаем обеими 
руками. Но нам не все 
нравится, что он де
лает. Солидаристом 
Ельцин не стал. У НТС 
есть хорошая идейная 
платформа, у нас есть 
ключ к устройству жиз
ни. Это идея солида- 
ризма. Сейчас мы про
водим организацион
ную работу, налажи
ваем свое издатель
ство «Посев».

В России издан ро
ман Редлиха «Преда
тель» — о жизни совет
ского юноши, который 
прошел сталинские ла
геря, попал в плен к не
мцам и вступил в Рус
скую освободительную 
армию генерала Власо
ва.

-  Так сложилась бы 
и моя жизнь, —  говорит 
автор, -  если бы наша 
семья в свое время не 
уехала в Германию.

И.Рябов

Самый популярный ис
полнитель в среде рус
ского музыкального ан- 
дерграунда 43-летний 
Том Уэйте. Это зао
чная любовь, по
скольку американец в 
нашу страну не приез
жал. Российским по
клонникам он знаком 
по нескольким филь
мам и записям, благо
даря которым и стал у 
нас знаменитым его 
хриплый голос.

Том Уэйте стал из

нему предпочитает 
выступать перед не
большими аудитори
ями, хотя его слава 
стала международной.

И.Рябов

Один из наиболее яр
ких «львов» венской 
светской жизни, вла
делец столичного ноч
ного клуба «Красная 
мельница» Хайнц Ши- 
манко задумал гран
диозный план. Он на
мерен открыть в 
центре города шикар
ную дискотеку, при
способив под нее отс
лужившую срок по
дводную лодку. По
дходящую дЛя этой за
теи субмарину —  гро
мадину в 90 метров

Разлучница Камилла
Виновницей очередного скандала 
в английской королевской семье, 
получившего уже название «Ка- 
миллагейт», стала Камилла Пар
кер, жена майора Боуэлза-Парке- 
ра, одного из ближайших друзей 
наследника престола Чарльза.

Камилла и Чарльз, которые по
знакомились еще в 1972 году и дол
гое время состояли в тесной друж
бе, и после замужества Камиллы и 
женитьбы наследного принца про
должали встречаться, обмени
ваться подарками, а порой, назы
вая друг друга ради конспирации 
придуманными ими именами, объ
ясняться в любви по телефону.

Одно из таких горячих объясне
ний стало достоянием гласности, и 
возник скандал, переполнивший 
чашу терпения леди Дианы, кото
рая окончательно решила оставить 
принца Уэльского.

Внешне Камилла сильно прои
грывает в сравнении с Дианой, она 
на 13 лет старше, ее нельзя назвать 
красивой, одевается немодно и 
даже неряшливо, отличается муж
ской походкой и вообще не очень-то женственна. Это зрелая и уму
дренная опытом женщина, первенцу которой стукнуло 17 лет. Однако 
ее и принца связывает не только давняя дружба, но и полное совпаде
ние вкусов, увлечений и пристрастий.

Оба безумно любят простую жизнь на лоне природы, дальние кон
ные прогулки, охоту, игру в поло, работу в саду, классическую музыку 
и живопись. Все это совершенно не увлекает красивую леди Диану, ко
торая предпочитает городскую жизнь, обожает ходить по магазинам и 
посещать модные рестораны. Камилла считается весьма образован
ной, глубоко интеллигентной, не лишенной своеобразной привлека
тельности и чувства юмора.

Взявшиеся объяснить это увлечение наследного принца специалисты- 
психоаналитики пришли к выводу, что Чарльз, которому не хватило в дет
стве материнской ласки (королева была постоянно занята важными госу
дарственными делами), всегда искал такую женщину, которая воспол
нила бы этот пробел, и обрел ее наконец 8 лице Камиллы.

вестей в начале 70-х 
годов, когда он высту
пал в ночных клубах 
западного побережья 
США. Его первая пла
стинка вышла двад
цать лет назад. Он по
дкупает слушателей

затейливым юмором и 
лиризмом. Его музыка 
включает элементы 
рока, блюза и джаза. 
Уэйте создал образ 
обаятельного город
ского бродяги, иро
ничного поэта-роман- 
тика, затерявшегося в 
большом городе

Его песни —  об ули
цах, подземке, город
ских кафе. В кино (он 
снимался в основном 
в лентах Фрэнсиса 
Копполы) он играет 
все тех же бродяг, вну
тренне свободных, 
раскованных.

В конце прошлого 
года вышла еще одна 
его пластинка —  пода
рок поклонникам по 
обе стороны Тихого 
океана. Он по-преж

дпиной и весом в 2200 
тонн -  он уже при
обрел на одной из 
военно-морских баз в 
Санкт-Петербурге, 
куда часто наведы
вается по делам.

Перегнать подвод
ную лодку с Балтики в 
центр Европы, на ду
найские берега, еще 
недавно было бы 
весьма затруднитель
но. Но вступивший в 
строй осенью 1992 
года водный канал 
Рейн-М айн-Д унай 
снимает все проб
лемы с транспорти
ровкой.

По планам Шиманко 
новая дискотека в со
стоянии одновре
менно принять на борт 
почти полтысячи го
стей, которые смогут 
дать полную волю 
своим танцевальным 
страстям, не нарушая 
при этом в целом спо
койный и размерен
ный ритм жизни ав
стрийской столицы. 
Есть у нее уже и назва
ние — «Yellow Subma
rine». Подводная 
лодка обойдется хозя
ину почти в миллион 
долларов, но он не 
сомневается, что этот 
гешефт принесет ему 
немалую прибыль. Во 
всяком случае до сих 
пор Шиманко в бизне
се, как, впрочем, и в 
своей прежней карь
ере профессиональ
ного боксера, был 
весьма удачлив.

А.Ковригин,
со6.корр.«НВ»

ВЕНА
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Генерал-фельдмаршал Паулюс:

Классическая операция 
Красной Армии
Что сказал в Заварыкине 
взятый в плен 
командующий 6-й армией 
советским генералам?
Николай Дятленко

Гитлер и один из его полководцев 
Фридрих Паулюс (справа)

рится, вывели в резерв. Сперва мне 
нашлось место у раскрытой двери, а 
по мере нарастания количества слу- 

. шателей временами меня оттесняли 
во второй ряд. Поэтому не уверен, 
что слышал всю беседу от слова до 
слова.

Прежде всего бывшего коман
дующего 6-й армией вермахта 
проинформировали об успешном 
окончании операции по уничтоже
нию его армии и других попавших 
с нею в окружение немецких сое
динений. После информации 
Н.Н. Воронов поинтересовался
мнением Паулюса: какое влияние 
исход битвы за Сталинград может 
оказать на дальнейший ход вой
ны? Фельдмаршал отказался выс
казать свое мнение на том основа
нии, что он еще и в окружении 
почти ничего не знал о положе
нии вне его. Тогда появилась — по 
мановению руки Воронова — опе
ративная карта. Ее дали внима
тельно рассмотреть Паулюсу, кое- 
что объяснили на словах. В итоге 
Паулюс как-то словом и выраже-

■рнш лет назад завершилась
Д Я  Ж  великая Сталинградская 

■  битва. Завершилась пле- 
^ ^ Я ^ ^ Я  нением огромной груп- 

пировки немецких войск 
под командованием' генерал-фель
дмаршала Фридриха Паулюса. Это сра
жение навсегда вошло в историю вто
рой мировой войны, историю освобо
ждения Европы от нацизма.

Плененного 31 января фельдмарша
ла допрашивали сначала в штабе 64-й 
армии у генерала Шумилова. Затем, в 
ночь с 31 января на 1 февраля, -  в 
штабе Донского фронта на хуторе Зава- 
рыкин. С Паулюсом говорили предста
витель Ставки Верховного Главно
командования Н.Н.Воронов и ко
мандующий фронтом К.К.Рокоссов- 
ский. Переводил капитан Николай 
Дмитриевич Дятленко, который в 
начале операции по уничтожению 
окруженной группировки был од
ним из парламентеров, передавших 
армии Паулюса советский ультима
тум.

Ночной допрос Паулюса широко 
известен. Меньше известна вторая 
беседа в Заварыкине. Она состо
ялась 2 февраля.

...Вечером 2 февраля меня снова 
вызвали в военный совет. В домике 
Н.Н.Воронова теперь собралось с 
десяток генералов. Я узнал там ге
нералов М.С.Малинина, В.И.Каза
кова, С.И.Руденко. Все они были 
еще в старой форме (без погон). Все 
молодые, свежие, подтянутые — 
красавцы! В ожидании фельдмар
шала генералы вели оживленную 
беседу, шутили, смеялись. Настрое
ние было приподнятое, празднич
ное — ведь бои под Сталинградом и в 
Сталинграде, начавшиеся еще в 
июле 1942 года, закончились блест
ящей победой. Наши соединения, 
преследуя врага, продвинулись да
леко на запад.

Лишь у меня настроение испорти
лось. Возле генералов уже оказа
лась одна из моих коллег-перевод- 
чиц из разведотдела штаба фронта 
— Муся Тетюхина. Меня, как гово- Паулюс сдался в плен
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нием лица дал понять, что он не ве
рит, будто положение немецких 
войск столь тяжелое. Ему объясни
ли: карта приготовлена не для него 
специально — это рабочая карта 
представителя Ставки Верховного 
Главнокомандования Красной Ар
мии. Фельдмаршалу, как видно, 
стало неудобно за свое, выражен
ное намеком, сомнение, и поэтому 
при повторении вопроса он ограни
чился одной фразой:

— Знаете, счастье солдата измен
чиво...

Присутствовавшие генералы 
оживленно, вполголоса комменти
ровали ответ. Кто-то сказал:

— В этом он только сейчас убе
дился, притом на собственном опы
те...

Беседу начал Н.Н.Воронов, а за
тем подключались и другие гене
ралы со своими вопросами. Атмос
фера была свободная, однако ка
ждый, кто хотел задать свой во
прос, спрашивал разрешения у 
представителя Ставки. Мне лишь 
запомнились некоторые вопросы 
начальника штаба фронта 
М.С.Малинина, который пре
красно знал биографию Паулюса.

Одним из первых вопросов, за
данных Паулюсу, был: как это он, 
теоретически хорошо подготовлен
ный и опытный генерал, допустил 
такую азбучную ошибку — дал заг
нать себя в мешок?

— Для меня наступление русских 
в ноябре было полной неожиданно
стью, — ответил Паулюс.

— Как? Вы рассчитывали спо
койно отсидеться всю зиму на до
стигнутых рубежах? Вы нс ожи
дали зимнего наступления Красной 
Армии?

— Нет, — возразил фельдмар
шал, — по опыту первой зимы я 
знал, что наступление возможно, 
но операции такого масштаба не 
ожидал...

Почти каждый ответ сидящие за 
столом генералы комментировали 
вполголоса. Но, так как я на рас
стоянии всего не мог слышать, 
скажу от себя. Немцы ждали на
шего наступления, начавшегося 19 
ноября, раньше — к годовщине Ок
тябрьской революции. Это у нас 
бывало как бы традицией — препо
дносить «подарок» к празднику. К 
тому же дата была не обычная — 
25 лет Советской власти! Гитлер 
специально предупреждал своих ге
нералов о возможных сюрпризах с 
нашей стороны — а мы 7 ноября не 
оправдали его расчетов! Кроме то
го, германское руководство стало 
жертвой своей же пропаганды. Все 
время повторялись заявления — в 
том числе и со стороны Гитлера — 
о том, что Советы находятся чуть 
ли не при последнем издыхании, 
что в Советском Союзе исчерпаны 
все резервы, ощущается острая не
хватка в вооружении и гак далее. 
И убедили... самих себя! А раз уж

на октябрьские праздники мы не 
зашевелились, значит, можно спо
койно ждать новой даты — скажем, 
Нового года...

— Но ведь у вас была разведка — 
разве она не докладывала вам о го
товящемся крупном наступлении?

— Из данных наземной, воздуш
ной и радиоразведки было ясно, 
что Красная Армия подтягивает 
резервы. Но мы ожидали наступле
ния местного характера, но не 
больше.

— Со своей армией вы врезались 
глубоко в линию обороны Красной 
Армии, поэтому должны были счи
таться с возможностью попытки с 
нашей стороны отрезать вас, — 
сказали Паулюсу.

— Я это учитывал, — был ответ.
— Но ведь на ваших растянутых 

флангах стояли сравнительно сла
бые войска румынской королев
ской армии. Вы отдавали себе от
чет в том, что ваши фланги уязви
мы?

-  Знал...
— Почему же вы не приняли мер 

к укреплению флангов?
— Эти войска непосредственно 

не были подчинены мне.
— Однако от их боеспособности 

зависела судьба вашей армии! По
чему же вы не потребовали от 
ставки укрепления флангов?

— Еще в октябре я отправил в 
ставку обстоятельную докладную 
записку, в которой серьезное вни
мание обратил также на слабость 
флангов. Но ни ответа, ни каких- 
либо конкретных мероприятий не 
дождался.

— И вы не обратились в ставку 
повторно, не напомнили о необхо
димости укрепить фланги боеспо
собными частями?

— Там, в ставке, получают все 
данные со всех фронтов и в со
ответствии с общим планом веде
ния войны должны были принять 
меры, — ответил Паулюс.

Последние ответы фельдмар
шала вызвали особенно оживлен
ные комментарии среди советских 
генералов. Я расслышал саркасти
ческое замечание: «Фюрер думает 
за всех!», а К.К.Рокоссовский ска
зал: «Я бы такого не потерпел у се
бя!»

Комментарии начались и в пере
дней. Командующие фронтами 
имели возможность связаться со 
Сталиным по прямому проводу 
всегда, когда была в этом необхо
димость. Или позвонить, когда на
до, начальнику Генерального шта
ба. Или, наконец, напомнить о 
своем предложении через генера- 
лов-направленцев оперативного 
управления.

Мне представляется, что взаимо
отношения в наших вооруженных 
силах были иными, чем в гитлеров
ском вермахте. Мне в 1968 году 
Н.Н.Воронов рассказывал о слу
чае, когда он впервые на высоком

уровне на совещании выступил 
против «пузырей» — наступлений, 
при которых остаются узкие про
рывы, а фланги как следует не 
укрепляются, что нередко исполь
зует противник. А спустя некото
рое время И.В.Сталин стал реши
тельно предупреждать команду
ющих фронтов и армий против та
ких «пузырей».

Паулюса спросили: почему он не 
попытался прорваться из окруже
ния? Из ответа фельдмаршала сле
довало, что эта идея одно время 
была довольно популярной среди 
высшего командного состава ар
мии. Некоторые командиры соеди
нений даже начали было, не ожи
дая разрешения свыше, переброску 
тяжелого вооружения и моторизо
ванных сил. Командующий этого 
не санкционировал и не запрещал. 
Но потом ставка Гитлера запре
тила прорываться, и Паулюс отдал 
распоряжение прекратить подго
товку.

Значительное место в беседе за
нял вопрос об оценке Сталинград
ской битвы. Его затронул М.С.Ма- 
линин.

— Вы, господин генерал-фельд
маршал, — сказал он, — сами 
преподавали военное искусство, 
работали в высших штабах, раз
рабатывали и подытоживали опе
рации вермахта. Как, по вашему 
мнению, можно ли отнести опе
рацию Красной Армии по окру
жению и уничтожению вашей ар
мии к разряду классических опе
раций?

Сперва Паулюс, будто отвечая 
выученный урок, сказал, что пер
вое место в военном искусстве, 
конечно, занимают К а т ы . Столь 
далекий экскурс фельдмаршала в 
прошлое вызвал улыбки на лицах 
наших генералов. Затем он пере
шел к рассуждениям об операциях 
первой мировой войны, упомянул 
Верден и некоторые другие сра
жения. М.С.Малинин напомнил 
ему сравнительные данные о мас
штабах упомянутых им сражений 
и битвы у Волги. И лишь тогда 
Паулюс ответил:

-  Да, эту операцию Красной 
Армии можно отнести к разряду 
классических...

Затем добавил:
— Но и моя оборона в окруже

нии, столь длительная и в таких не
благоприятных условиях — при не
достатке боеприпасов, горючего, 
продовольствия и зимнего обмун
дирования, — тоже должна занять 
видное место в истории военного 
искусства...

Поднявшийся шум за генераль
ским столом означал явно крити
ческое отношение к этой формули
ровке. Как видно, обе стороны 
остались при своем мнении. Гене
ралы остались обсуждать допрос, 
Паулюса увезли в дом на окраине 
хутора, в котором его поместили.
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Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

Сибирский характер

Татьяна
Иванова

День,
проведенный 
в кладовке с 
живым 
классиком

годы зрелого за
стоя я работала в 
очень популярном 
еженедельнике. 
Беседы с самыми 

знаменитыми советскими пи
сателями на наших страни
цах были часты. Многие из 
них делала я. Тексты публи
ковались, а мои личные впе
чатления от встреч с класси
ками становились устными 
рассказами в кругу друзей и 
близких. Теперь я подумала: 
а вдруг мне удастся развлечь 
и вас, мои читатели?..

По мнению нашего тог
дашнего главного редакто
ра, великие советские писа
тели делились на классиков и 
полуклассиков. Как он их 
определял? У  классиков 
были прижизненные полные 
собрания сочинений, их 
книги издавались по многу 
раз в год в разных издатель
ствах страны и на всех язы
ках народов СССР, их произ
ведения входили в школьные 
хрестоматии и изучались в 
университетах, они были 
лауреатами Ленинской и Го
сударственной премий,Геро
ями Социалистического 'Гру
да, они, конечно, были се
кретарями Союза советских 
писателей и иногда даже чле
нами ЦК КПСС. К одному из 
таких классиков меня и по
слали.

С большим трудом он вы
кроил время для встречи с 
корреспондентом. С утра 
надо быть за письменным 
столом — творчество! А  дни 
расписаны по минутам: се
кретариаты, пленумы, бю
ро, встречи с читателями, 
конференции, торжествен
ные заседания, беседы с 
идеологическими работни
ками высшего ранга... Но 
популярнейший еженедель
ник тоже на дороге не валя
ется. И вот меня уже ведут 
через анфиладу антикварно- 
бронзово-хрустальных ком
нат. И приводят в большую 
кладовку без окон. В кла
довке пусто. Лишь не
сколько книжных полок, 
кресло и холодная кухонная 
табуретка на раскоряченных 
ножках. Мне показывают на 
табуретку: «Садитесь, пожа
луйста. Сейчас к вам вый
дут».

Классик вышел ко мне в 
трикотажных тренировоч
ных штанах в обтяжку и на 
слабой резинке, в тапочках

на босу ногу. Я поняла, что в 
квартире, видимо, очень теп
ло, потому что под спада
ющими тренировочными 
штанами у классика ничего 
не было надето.

Он попросил меня не прид
вигать табуретку близко к 
стене, потому что обои 
только что приклеили. Я рас
крыла блокнотик на коле
нях, классик расположился в 
кресле напротив, и мы на
чали работать.

Ах, мне не нужны были та
кие подробные ответы... Но 
он ведь повествовал о своей 
классической жизни, он дик
товал мне вехи своего твор
ческого пути. И время от 
времени поднимался из кре
сла, подтягивал штаны и 
шлепал в мою сторону, 
чтобы лично заглянуть в 
блокнот и удостовериться, 
что я точно зафиксировала, 
например, дату его поступле
ния на рабфак или момент 
избрания членом обкома од
ного из крупнейших городов 
в Сибири.

Холодная узкая табуре
точка впивалась в меня, хо
телось курить, мечталось о 
кофе...

Прошло три часа.
— Мы работаем три часа, 

— сказал классик, вставая и 
водворяя штаны на место, то 
есть выше пупа. — Я утом
лен. Знаете, мне даже дур
но... Через каждые три часа 
работы я обычно должен вы
пить чашку кофе и переку
сить. Обратите внимание: я 
сказал «чашку», но это не
точно. Кофе я пью из боль
шой глиняной кружки. Эти 
европейские штучки — ма
ленькие чашечки... Они не 
для моего сибирского харак
тера!

Он с некоторым недоуме
нием посмо трел на меня: что 
это я не заношу в блокнот та
кую колоритную деталь? 
Но, видно, потребность в 
кофе и еде была так велика, 
что он решил не задержи
ваться.

— Так вы полчаса подо
ждите, — сказал он, — я поку
шаю, и продолжим.

Кухня, видно, была где-то 
далеко, запах кофе до меня 
не долетел. Я думала, что 
надо бы отклеиться от табу
ретки, найти кухню, сказать: 
«А нельзя ли взглянуть на 
вашу замечательную' круж
ку... Знаете, ц ведь и я за три

часа проголодалась... И где 
тут можно вымыть руки?» 
Но гордыня меня одолела. 
Лопай, паразит бездарный, 
не надо мне от тебя ничего, 
думала я.

Сытенький, он подобрел. 
И стал меня одаривать: 
«Вот мой однотомник на уз
бекском языке». Раскры
вает, берет у меня ручку: 
«На память... С уважени
ем...» Спасибо, говорю, не 
стоит, я ведь не читаю по- 
узбекски. «Что вы, что вы, 
на память... А  вот моя зна
менитая повесть на латыш
ском...» «С уважением... На 
память...» Ах, говорю, это 
очень трогательно, но и на 
латышском я не... «Дарю 
вам трехтомник! На украин
ском языке!» Щедрость его 
поистине не знала преде
лов. Он подарил мне не
сколько тяжелых томов, 
переведенных им романов 
своих друзей — таких же 
классиков, как он, из раз
ных республик Советского 
Союза.

Однотомник, трехтомник 
и пятитомник на русском я 
тоже получила. Стопа сров
нялась с табуреткой. Я с 
ужасом думала, что мне не 
только не доволочь это до 
ближайшей помойки, но и 
не вытащить к лифту из 
классической квартиры.

Классик вник в эту житей
скую проблему. Поддернул 
портки и удалился в глуЬь 
музея-квартиры. И вернул
ся, держа в руках прилич
ный кусок веревки. И пока 
я хлопотала, увязывая дары, 
вился рядом, покрякивая. 
То есть сочувствовал моим 
усилиям.

Проводил до двери. На 
прощание спросил:

— Когда у вас платят го
норар?

Я догадалась, но позво
лила себе поиздеваться:

— За что?
— Как за что? За эту бе

седу! Пять часов оторвал от 
творчества, это не шутка! 
Вы объясните своему глав
ному, он тоже писатель, 
знает, что такое пять часов 
писательской жизни. Пусть 
платит как следует!

Помойка, к счастью, 
была в их дворе близко к 
подъезду. А заплатили ему 
со всей щедростью. В на
шем еженедельнике вообще 
отлично платили писате
лям, особенно полным 
классикам. И в следующий 
раз я расскажу, за что им, 
например, платили...
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МАЛОЕ П РЕД П РИ ЯТИ Е

Высокая
технология

успеха
МП «Вита», созданное АО 
«Логоваз» и заводом ЖБИ-7, 
производит стеновые пустотные 
блоки по технологии 
американской фирмы 
«Колумбия».
Фирма «Колумбия» является 
автором самой
конкурентоспособной технологии 
вибропрессования жестких 
бетонных смесей в мире.

Основные достоинства стеновых блоков:
•  очень высокая точность изготовления (допуск по 

линейным размерам менее 05 мм);
•  высокая чистота поверхности, которая не требует 

штукатурки (в шов между блоками не входит даже 
лезвие ножа);

•  небольшой расход раствора, примерно 5%;
•  более высокая степень теплоизоляции 

по сравнению с красным кирпичом.

Блоки могут применяться в любых типах 
зданий (коттеджи, гараж и, склады, 
промышленные здания).
За счет очень высокого качества поверхности  
и т очност и изготовления достигается 
существенная экономия в объеме работ  
и материалов.
МП «Вита» приглашает к сотрудничеству 
постоянных партнеров.

Адрес и контактный телефон:
Москва, Южнопортовая ул., 21, ЖБИ-7,1-ii цех. Тел. 354-03-65

МЫ ПРОДАЕМ СВОЮ ПРОДУКЦИЮ



Шаг навстрвчи вашей мечте
Каждый четверг вы можете выиграть миллионы рублей!

Ваша цель -  угадать 6 чисел
Билет лотереи выдается б е ^ ^ т щ в  любом фирменном 
киоске или другом п у н к т е , м е т р о ,  отделениях 
Сбербанка и почты, в м а|М иЩ ^1р|с||№ |трах, в гостиницах). 
Отметив 6 чисел на о д | |^ м М 1 Й Ю ^ ^ р й с  трех игровых 
полях билета, вы c u g || |§ | i^ g | | j | | § | р | | « : т е м *  
заплатив по 10 р у б л |Щ ^ р ^ Щ д у^ ^ р р р «ац и ю  (вариант).

ВНИМАНИЕ!
Комбинация удачных ч и с ||:| | |!^ ||^ |Щ ^ н а  разных 
полях, выигрышной не 

Хотите увеличить шан<ЩШ|:|||||||||||||ш?
Играйте по р а з в е р н у 1 ^ 0 Щ р |^ т м е ч а я  на игровых полях 
более шести чисел.
Это обойдется дороже, но игра стоит свеч!
Например, отметив 8 чисел на одном поле и угадав счастливую 
шестерку, вы, кроме сулерп р»$за*: л обучаете 12 выигрышей I! 
категории (угадана пйтеркЪш 15 Выигрышей III категории 
(угадана четверка) -  I to
Но даже не угадав ш естику, в|г|-выиграЬ по развернутой 
системе, имеете явные првцр  
Например, отметив 9 чисел на одном поле и угадав пятерку, вы 
получаете 4 выигрыша II категории и 30 выигрышей III категории!

ОЛИМПИЙСКИЙ 
К О М И Т Е Т 

„ РОССИИБольше отмеченных чисел (сыгранных вариантов) - 
больше шансов выиграть - крупнее выигрыш!

И Г Р  Л И Т Е  И  В Ы  И Г Р Ы  И Д И Т Е !
Не только в Москве н Подмосковье...
С 1-го тиража 1993 года в ЛОТТО "МИЛЛИОН" можно играть 
в Липецке, Ижевске, Балаково, Петрозаводске, Туле, а со 2-го - 
в Саратове, Новгороде, Владимире, Тамбове, Ярославле.

Лотерея проводится Олимпийским комитетом России Si!

I


	Почта
	Марина Шакина. Для реформы этот год потерян
	Андрей Новиков. Сталин как спикер. От стали к булату
	Леонид Млечин. Новая номенклатура
	Михаил Григорьев. Многоликий рубль
	Аркадий Дубнов. Товарищ "Никто" вызывает спецназ
	Вячеслав Басков. Полный обвал
	Авианосный металлолом
	Ирина Лагунина, Сергей Иродов. Президент дает урок геометрии
	Юрий Гусев. Хомо коминтерникус
	Рудольф Борецкий. Как в Варшаве сожгли президента
	Яков Боровой. Великая скотобойня и копи царя Соломона
	Константин Исаков. Житие отца Георгия
	Бенедикт Сарнов. Политолог Эдичка
	"Сотби": не купить, так хоть посмотреть...
	Станислав Зигуненко. Секретный доклад Юрия Гагарина
	Том Крайтон. "Веселый Роджер" и две гранаты (окончание)
	Ростислав Золотарев. Нетерпение (Федор Степун, 1884-1965)
	Лица
	Николай Дятленко. Классическая операция Красной Армии
	Татьяна Иванова. Сибирский характер

