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«Новое время»

■  Я поверил средствам мас­
совой информации, что у нас 
теперь демократия и глас­
ность. Решил ознакомиться 
со своим досье в КГБ. С боль­
шим трудом этого добился. И 
что же? Там были только мои 
доносы и ни одного доноса на 
меня!

Не верю!
Сколько еще нам, честным 

гражданам, терпеть козни 
КГБ?!

А.Норн некий 
Санкт-Петербург

■  Я давний подписчик ва­
шего журнала и даже сей­
час подписалась -  несмо­
тря на повышение цены. 
Раньше никогда вам не пи­
сала, но сейчас решилась. Я 
изложила свои впечатления 
от недавнего съезда в ча­
стушках:
Депутат сидит как барин, 
Зал не хочет покидать,
Если всяк будет хозяин,
Кто же станет управлять?
И крестьянам их земельку 
Он не завизирует,
Но квартиру для семейки 
Он приватизирует.

Таковы у нас сейчас на­
родные избранники:
Для себя квартиру -  раз! 
Для других -  подштанники! 
Никогда не умолкая, 
Матерятся часто вслух.
За грудки они хватают,
И кричит тогда петух: 
«Оградите же меня,

Что за оскорбления!»
И из зала выбегает.
Словно в том спасение!

Татьяна Ростовцева, 
ветеран труда

Коломна
■  Господин гл. редактор,

До настоящего времени с 
большим уважением отно­
сился к возглавляющему 
Вами еженедельнику. Сви­
детельством этому является 
то, что неоднократно печа­
тался у Вас, рад был тому, 
что на те или другие мои за­
мечания, в уже готовых тек­
стах с моим интервью всегда 
относились с пониманием. 
Жаль, что этой доверитель­
ности не осталось после 
опубликования интервью со 
мной в № 4 от января 1993 
года «Я полюбил вашу стра­
ну, но не забыл, что она мо­
жет быть опасной». Соста­
вив интервью с моих слов вы­
борочно, сделав акценты 
совсем на другие неприемли- 
мые для меня места, корре­
спондент не счел нужным 
публиковать исправленный 
мой авторский текст, кото­
рый был ему передан, не 
счел нужным придержи­
ваться моего требования и 
своего обещания печатать 
только исправленный мною 
текст. Чтож, не исключаю, 
что он исполнял чей-то за­
каз.

Не надеясь, что по этому

поводу редакция принесет 
мне и своим читателям свои 
извинения, все-же считаю 
возможным настаивать, 
чтобы Вы напечатали в сле­
дующем номере это письмо. 
Пусть выводы по этому по­
воду в дальнейшем делают 
сами интервьюируемые и 
корреспонденты.

Искренне,
Временный Поверенный в 
Делах Литовской Респуб­
лики в Российской Федера­

ции
Э.Бнчкаускас

Москва
■  В статье Кронида Любар­

ского «Билет в одну сторо­
ну» (№4/93) был опублико­
ван отрывок из нашего 
письма в «Литературную га­
зету». Из текста этого 
отрывка и из комментариев 
автора материала может 
создаться впечатление, что 
мы стремимся получить рос­
сийское гражданство из чи­
сто корыстных целей. По­
этому хочу сказать следую­
щее.

Хотя и Наталья Александ­
ровна Макова, и ваш покор­
ный слуга родились за грани­
цей, мы всю нашу сознатель­
ную жизнь стремились жить 
в России. Впервые мы при­
ехали сюда только в августе 
1990 года потому, что 
раньше нас в Россию не впу­
скали по политическим при-

Русский градусник в Средней Азии
М Подпись под фотографией («НВ» № 4/93): 
«Мусульмане Самарканда, когда-то бывшего 
таджикским». Прямо по сердцу резанула меня 
и эта подпись, и весь тон статьи «Катастрофа в 
Таджикистане» — с упором на то, что «ко вновь 
образованной в 1924 году Узбекской ССР 
отошли древний Самарканд, Бухара, другие 
таджикские культурные и исторические цент­
ры».

Я жил в Самарканде. Подкармливаясь маль­
чишкой на базарах, учился считать и по-узбек­
ски (бир, икки, уч, турт, беш...). и по-таджикски 
(як, ду, се, чор, пандж...).

А много лет спустя я ходил по горам Таджи­
кистана и опубликовал об этом в Душанбе до­
кументальную повесть.

Я могу понять драму таджикского народа — 
как, в неизмеримо ббльших масштабах, драму 
разобщенной семьи и несправедливо разде­
ленной жилплощади. Но смерть вследствие 
этого уже была бы не драмой, а трагедией.

Для того чтобы не было трагедий, не надо 
раздувать драм.

В 1954 году медсестра-монашенка выгля­
нула из окна госпиталя по улице Сулеймана в 
Иерусалиме, закашлялась -  и ее вставная че­
люсть упала... за линию перемирия, с израиль­
ской на иорданскую сторону. Случился ма­
ленький международный инцидент, им заня­
лась комиссия ООН по перемирию...

В начале арабо-израильской войны 1967 
года командующий центральным военным 
округом Израиля генерал Узи Наркис умолял 
президента и премьер-министра позволить 
ему выступить против Иордании — для того 
хотя бы. чтобы спрямить наконец безумную 
границу, проведенную через весь город как бы 
хвостом осла. Но ему было приказано не отк­
рывать огня, пока молчат иорданцы...

Года четыре назад я рассказал эту историю 
армянским знакомым, которые, ссылаясь на 
академика Аганбегяна (и каких-то еще акаде­
миков), на благороднейшую Елену Боннэр (и 
«самого» Андрея Дмитриевича), на «мудрей­
шую женщину» (как характеризовали ее мои 
собеседники) Галину Старовойтову («между

В  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  №7  93
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Вставная 
челюсть, линия 
перемирия 
и комиссия ООН
В моем досье 
однй мои доносы. 
А где доносы 
на меня?
«Частушки 
депутатские ». 
Приветствие 
съезду от 
коломенского 
поэта-песенника

чинам. Судьба заставила нас 
жить в разных странах Евро­
пы, США и Южной Америки, 
но везде мы были чужими и 
только в России почувство­
вали себя дома.

Мы хотим получить рос­
сийское гражданство и жить 
в России для того, чтобы при­
ложить наши скромные уси­
лия к духовному возрожде­
нию и экономическому по­
дъему страны. Мы не хотим 
ждать того дня, когда Россия 
станет экономически креп­
кой и зажиточной (а мы ве­
рим, что такое время наста­
нет), а стремимся получить 
право на жительство сейчас 
и разделить с нашим наро­
дом не только хорошее, но и 
трудное время.

Мы приехали с решением 
не возвращаться на Запад, 
остаться здесь навсегда.

Мы приехали не как тури­
сты и не для личной нажи­
вы, а для того, чтобы вклю­
читься в нормальную по­
вседневную жизнь страны.

И еще одно замечание. Я 
никогда не был граждани­
ном Германии. Долгое 
время вообще не имел по­
дданства, а сейчас у меня 
чилийский паспорт.

Борис Миллер 
Москва

■  Бытует мнение, что исто­
рия не имеет сослагатель­
ного наклонения и ничему 
не учит. Хочу привести два 
примера, которые ставят 
это утверждение под сом­
нение.

После октябрьской рево­

люции многие граждане 
России оказались за рубе­
жом. Условно эмигрантов 
можно разбить на две груп­
пы. Первая осела в демо­
кратических странах, дру­
гая -  в государствах с ав­
торитарными режимами 
(Турция, Китай, страны Ла­
тинской Америки). В эту 
группу можно включить и 
тех россиян, которые после 
эмиграции вернулись на ро­
дину.

Как же сложилась судьба 
эмигрантов? Те из них, что 
поселились в демократи­
ческих странах, внесли впе­
чатляющий вклад в рус­
скую культуру. Назову лишь 
некоторых —  Бунин, Куприн,

Набоков, Цветаева, Рахма­
нинов, Стравинский, Шаля­
пин, Бердяев... А вот те 
эмигранты, которые посели­
лись в авторитарных госу­
дарствах, практически ни­
какого вклада в культуру 
не внесли. Легко прийти к 
выводу, что только демо­
кратическое окружение, 
даже в несвойственной рос­
сиянам среде, способствует 
творческому процессу, 
окрашенному в националь­
ные одежды. И если наше 
поколение хочет оставить 
след в отечественной куль­
туре, оно должно как зе­
ницу ока беречь начала де­
мократии в нашей стране.

Теперь об уроках исто­
рии. Если сравнивать Юго­
славию и СССР в допере­
строечный период, то 
можно найти много схожего. 
Но в Югославии не нашлось 
смелых политиков, которые 
подобно нашим собрались 
бы в Беловежской Пуще. 
Итог известен -  десятки 
тысяч трупов в Югославии, 
искалеченные судьбы, раз­
рушенные города, откат ис­
тории на многие годы на­
зад. В значительной мере 
этого удалось избежать 
России, в чем несомненная 
заслуга Бориса Ельцина. 
Уроки Югославии были 
учтены, иначе Россию ожи­
дали бы более тяжкие ис­
пытания.

М.Леви,
профессор

Москва

Подборку подготовила 
Т.Чернова

прочим, не армянка, а русская!»), твердили о 
правах Армении на Карабах.

Я и сам не отрицал и не отрицаю прав армян 
на эту землю, я только говорил о том, что 
драма народа -  это еще не кровь. И напоми­
нал, как страны Черной Африки, в начале 60-х 
годов «освободившись от колониального гне­
та», договорились о том. чтобы не перекраи­
вать границы. Прочерченные европейцами, 
для которых все черные были еще на одно ли­
цо, границы эти резали, что называется, по жи­
вому земли племен и народов. Но новые — 
если б дело дошло до этого -  резали бы уже 
буквально по живому.

Собеседники посмотрели на меня с обидой 
и недоумением: «Помилуй, мы же древней­
ший, культурнейший народ -  как вы, евреи!»

Кстати, почему это приличные люди так о ев­
реях беспокоятся ? Что это -  мы лучше других? 
Нет, конечно. Евреи -  своего рода градусник.

«Евреи» в нынешней Средней Азии —  это 
русские. И соблюдение их прав -  мерило лю­
бой власти там. И не так уж важно ее квалифи­
цировать (как это делает автор статьи в « Н В ») 
— «коммунистическая» или «демократиче-

кая». При всей важности этого вопроса он все- 
таки второй по значению. Потому что люди 
перетерпят драму, но не переживут трагедии. 
При «демократах», боровшихся и за «возмож­
ности свободно приобщаться к традицион­
ным... духовным ценностям ислама», в Таджи­
кистане появились надписи: «Русские, оста­
вайтесь с нами! Нам нужны рабы!» Атак назы­
ваемые «коммунисты» из «Народного фрон­
та» («правящая номенклатура», как характери­
зует их автор статьи) за хрестоматийный «ин­
тернационализм» —  хотя бы на словах. Но ведь 
и слова что-то да значат!

Сам я, заметьте, не коммунист, никогда им 
не был и о тщете этой утопии пишу уже давно.

И не хочу я так уж печалиться о том, что 
«многие таджики стали записываться узбека­
ми» еще в 20-е годы. Ни я, ни мои дети (хотя мо­
гли бы -  по матери) не стали «записываться 
русскими», но право, чье бы то ни было, асси­
милироваться я не смею отрицать. Потому что 
я не в его шкуре. Потому что сижу и пописываю 
в пока еще безопасной Москве, а кому-то там 
страшно и нос высунуть на улицу.

М .Тартако вс кий
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Для реформы этот год потерян
Марина Шакина

одписанное в декабре Ель­
циным, Хасбулатовым и 
Зорькиным трехстороннее 
соглашение было воспри­
нято как огромное дости­
жение в укреплении гра­
жданского мира. Но пока 
этот компромисс напоми­

нает объятия двух политиков-антагони- 
стов, сидящих на вулкане. Каждый попы­
тался спихнуть другого. Не вышло. Приш­
лось примоститься вдвоем, но это ничего 
не меняет — друзья-соперники продол­
жают восседать на краю самого кратера.

И снова Зорькин
Прошло два месяца, и две стороны, оста­
вившие под соглашением свои подписи, — 
председатель Верховного Совета и предсе­
датель Конституционного суда, начинают 
то на одном форуме, то на другом, то в 
частном разговоре, то публично высказы­
вать мнение о том, что не время сейчас 
проводить референдумы.

Постановление съезда принято, отме­
нить его может лишь сам съезд. Если вне­
очередной мартовский съезд, подписи за 
проведение которого уже собраны, все же 
состоится с одной целью — денонсировать 
соглашение, то мы получим новый виток 
конфронтации депутатов с президентом, 
тем более что свою часть пути навстречу 
съезду, свою часть постановления Ельцин

Референдум
или

перевыборы?
Власти 

увлеклись 
борьбой друг с 
другом, забыв 

главное — 
экономику

Рисунок Марата Таирова

выполнил. Ельцин будет иметь полное мо­
ральное право дать задний ход, например, 
вернуть Гайдара и Бурбулиса, хотя вряд ли 
он на это пойдет.

Один из аргументов, который выдви­
гают противники референдума, — в казне 
нет денег, тем более что по закону бремя 
проведения референдумов ложится на то­
щие местные бюджеты. Но и съезд народ­
ных депутатов созывать каждый месяц не 
самое дешевое удовольствие. И если съезд 
принимает решение, а через два месяца 
вновь собирается специально для того, 
чтобы его отменить, то, как говорится, от­
дельное спасибо депутатам.

Валерий Зорькин придумал новый ма­
невр ради сохранения гражданского мира и 
политической стабильности — он надеется 
уговорить президента и спикера высту­
пить с совместной инициативой отсрочить 
референдум. В этом случае на какое-то 
время парламентариям будет предложено 
«заморозить» конституцию и не предпри­
нимать действий, нарушающих нынешний 
баланс сил между законодательной и ис­
полнительной властями.

А  если все-таки народные депутаты не 
утерпят и будут продолжать покушаться 
на конституционные полномочия прези­
дента, тогда Валерий Зорькин, как 
утверждают, полон решимости рассмо­

треть вопрос о конституционной ответ­
ственности спикера.

«Бяка» Гайдар 
придумал инфляцию

Борьба президента с парламен­
том преврати­
лась в схватку 
под девизом 
«кто кого». В то 
время как глав­
ный вопрос, тре­
вожащий боль­
шинство людей, 
— как сделать, 
чтобы было 
лучше всем? И 
нынешние дей­
ствия депутатов 
по созыву съез­

да, и попытки агитировать рабочих пока­
зывают, как же далеко оторвались власти 
от родной земли. Как быстро забыли, ради 
чего они все выбраны.

Президент Ельцин верит, что после ре­
ферендума съезда не будет. Спикер Хасбу­
латов замечает в беседе с гостем из Ев­
ропы — председателем Конституционного
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Совета Франции, что правительство 
надо вывести из-под контроля пре­
зидента.

И где-то за скобками остается то, 
ради чего все в этой стране началось 
уже семь лет назад, — реформа. Гра­
жданский мир, достигнутый на по­
следнем съезде, без продвижения к 
реформе остается всего лишь поли­
тическими играми наших верхов. И 
ликование Конституционного суда 
(ура, выбран центристский путь!) 
преждевременно, потому что пока 
этот путь выглядит так: мы все ви­
сим на середине веревочного моста 
через пропасть, ни назад не идем, ни 
к другому берегу не стремимся, но 
зато довольны, чро выбрали цент­
ристский путь — великое висение 
над пропастью.

Не видя объективный процесс, 
который вершится под прикрытием 
великого компромисса, наши ли­
деры никогда не придут к здравомы­
слию. А реальность состоит в том, 
что с приходом Черномырдина не 
ожидается не только радикального 
улучшения экономической ситуа­
ции, но и вообще никакого улучше­
ния. До апреля обуздания инфляции 
не предвидится, как почему-то 
наивно верили депутаты и Консти­
туционный суд. Депутаты — святая 
простота! — до сих пор считают, что 
инфляцию придумал для своих це­
лей «бяка» Гайдар, а «хороший» 
Черномырдин придет и тут же ее 
обуздает — стоит Тшшь захотеть.

Любые перемены в коридорах 
власти создают рискованную ситуа­
цию в экономике. И тогда все про­
цессы замирают, предприниматели 
выжидают, куда повернется дело. 
За два месяца при Черномырдине 
рубль упал в полтора, если не в два 
раза, программа акционирования 
оказалась в подвешенном состо­
янии, что отражает падающая цена 
ваучера. Это и есть главное. И пере- 
подчинением правительства этих 
проблем не решить. Так же как в 
арифметике ответ в задачке не зави­
сит от воли нерадивого школьника, 
так и в экономике подчас суще­
ствует лишь одно правильное реше­
ние, как бы ни возмущались по 
этому поводу депутаты.

Президент безмолвствует...
Президент Ельцин предложил про­
вести референдум не по причине 
своей «склонности» к капризам, а 
потому что в стране политический 
кризис.

Парламент блокирует действия 
президента, а президент не выполняет 
своих обязательств перед избирате­
лями -  реформа топчется на месте. 
Даже если она и движется ни шатко ни 
валко, то под постоянным мечом, за­
несенным над ней депутатами. Прези­
дент и парламент хватают друг друга 
за руки, убеждая окружающих в своей 
правоте. Такая патовая ситуация не 
может продолжаться долго.

Обсуждаются два ва­
рианта — референдум или 
досрочные выборы. Вокруг 
них и кипят страсти.

За два месяца до намечен­
ной даты нет никакой ясно­
сти, какой же именно вопрос 
или вопросы будут вынесены 
на голосование. Ясности нет 
не только у избирателей, но 
и у самих авторов соглаше­
ния.

Президент Ельцин пока 
обронил только: «Мы не мо­
жем проиграть референ­
дум». Загадочная фраза, за 
которую ухватились его оп­
поненты: президент опять 
уповает на победу одной из 
политических сил. Создан 
мощный федеральный ин­
формационный центр во 
главе с Полтораниным, ко­
торый, высосав последние 
остатки демократов из пар­
ламента (в заместители к 
Полторанину ушли Юшен­
ков, Филиппов), стоит на 
старте, готовый ринуться в 
битву за Ельцина. Но пока не 
получил никакой конкрет­
ной задачи. Президент без­
молвствует. И его сторон­
ники в растерянности: за что 
агитировать — за конститу­
цию? за упразднение съезда? 
за новые выборы?

Семьдесят пять лет назад россияне протестовали 
против разгона Учредительного собрания. Сегодня 
его созыва требуют радикалы

В одном ответе -  и да, и нет
Согласно постановлению съезда на 
референдум должны быть предло­
жены основные положения консти­
туции. Они уже подготовлены и 
умещаются на трех страницах. Но 
можно ли верить, что избиратели в 
будочках для заполнения бюллете­
ней будут тщательно читать и ана­
лизировать текст этих положений, 
альтернативных формулировок, 
вникать в их суть или составлять 
мнение о том, что такое президент­
ская республика и чем она отли­
чается от парламентской (хотя это­
го, по-моему, даже наши юристы 
окончательно не поняли — единства 
в их среде нет)?

Результат референдума, смысл 
которого неясен избирателям, во­
просы которого трудны для воспри­
ятия, запутаны, — результат такого 
референдума будет случайным, не 
отражающим истинное положение 
дел.

И эта опасность добавляется к 
уже хорошо известным недостаткам 
плебисцитов — голосование зависит 
от сиюминутных настроений, на 
него влияет политическая конъюн­
ктура и даже погода.

Вспомним ставший притчей во 
языцех референдум о судьбе Совет­
ского Союза, проведенный 17 марта 
1991 года. Хотя вроде бы люди отве­
тили «да», Союз через какое-то 
время все равно распался и не по

вине злокозненных демократов. Че­
рез некоторое время ряд других пле- j 
бисцитов — о независимости — был 
проведен в республиках и на них 
тоже было получено «да». А после 
19 августа о 17 марта уже можно 
было бы и забыть — ситуация была 
принципиально иная и она нашла 
свое отражение в беловежских со­
глашениях. Какой же из референду­
мов отражал действительность?

Мы получим достаточно случай­
ный результат — и то при условии, 
что избиратели к урнам придут. А 
если не придут?

Опять у развилки
Вопрос к избирателям: готовы ли 
они одобрить основные положения i 
конституции, неизбежно влечет за ! 
собой другой вопрос — а кто будет 
принимать новую конституцию це­
ликом? Ее на референдум не выне­
сешь.

Нынешний состав съезда уже 
продемонстрировал, что готов до 
бесконечности перекраивать кон­
ституцию под себя. Председатель 
Конституционного суда Валерий 
Зорькин предложил: пусть, напри­
мер, депутаты примут конституцию 

* напоследок, перед своим переизбра­
нием.

Честно говоря, не думаю, что 
перед уходом народные депутаты, 
закалившие себя в боях с Ельциным 
и правительством, «зациклившие- '
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Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин нашел свою политическую ни­
шу. Он -  не просто судья... Фото Андрея Лбрашитова

ся» на борьбе с президентом и ради 
этого даже лишившие голоса народ, 
отказав ему в праве на референдум. 
— что эти депутаты вдруг переклю­
чатся с собственных интересов на 
«разумное, доброе, вечное». Не ис­
ключена и другая крайность. Перед 
новыми выборами настроение у них 
изменится в духе «после нас хоть по­
топ».

И вот в воздухе уже витает идея 
Учредительного собрания, на кото­
рой некоторые демократы настаи­
вали еще три года назад — в ответ на 
знаменитое замечание Горбачева о 
том, что его дед еще выбрал социа­
лизм, а стало быть, и вся страна то­
же.

В ту пору идея представлялась 
полной нелепицей, хотя и по-своему 
изящной, — вернуться к той истори­
ческой развилке, на которой Россия 
уже один раз стояла в раздумье, 
пока не появился матрос Железняк. 
В ту пору в умах демократов Учре­
дительному собранию выпадала за­
дача выбрать — социализм или ры­
ночная экономика? Но время ре­
шило этот вопрос без Учредитель­
ного собрания.

Хасбулатов 
впереди паровоза
Теперь Учредительному собранию 
предлагают новое задание. Опять- 
таки идее не откажешь в красоте — 
самые авторитетные люди будут из­
браны исключительно для того, 
чтобы принять основной закон на 
века, думая не о себе, но о грядущих 
поколениях, не о собственном мате­
риальном благе, но о судьбе страны. 
А потом, совершив свою историчес­
кую работу, удалятся в тень.

Но в эту красоту вторгается проза 
жизни— в ныне действующей кон­
ституции никакого Учредительного 
собрания нет. Значит, надо менять 
конституцию, разрабатывать и при­
нимать законы об Учредительном 
собрании, о выборах на собрание, о 
его отношении к съезду народных 
депутатов, к президенту. Реально 
сделать эту титаническую работу в 
короткие сроки невозможно, как 
практически невозможно провести 
эти законы и поправку через парла­
мент и съезд, которых, естественно, 
обижает недоверие. Съезд хочет 
принять конституцию сам. Потом, 
когда-нибудь.

Сегодня идея Учредительного со­
брания представляется прекрасно­
душием, уводящим энергию обще­
ства в сторону. Сколько усилий, 
времени будет истрачено в пропа­
ганде Учредилки, сколько страстей 
накалится, сколько копий будет 
сломано.

Руслан Хасбулатов в отличие от 
Ельцина уже определил формули­
ровку вопроса на референдуме: 
«Согласны ли вы с тем, чтобы вес­
ной 1994 года провести одновре­
менно выборы народных депутатов

Российской Федерации и президента 
Российской Федерации?»

Он с привычной вальяжностью 
играет в бесстрашие — «меня можно 
убить, но не сломать». Вот и сейчас 
он демонстрирует, что не боится вы­
боров и даже обещает, что не будет 
баллотироваться ни в президенты, 
ни в депутаты. Самые наивные из­
биратели, скорее всего, обомрут от 
восхищения, но менее наивные 
вспомнят, как спикер уже сходил в 
отставку — на несколько часов. А 
потом соскучился без «грязной по­
литики».

Политическая инициатива в руках 
у Хасбулатова. Он выдвигает идеи, 
созывает «круглый стол» парла­
мента и правительства. Он тоньше 
Ельцина чувствует ситуацию и 
быстрее на нее реагирует. Сегодня 
он считает, что не время устраивать 
референдумы, и выдвигает вполне 
убедительный тезис о новых выбо­
рах — тезис, на который откликне­
тся не одна политическая сила. Не­
важно, что через какое-то время он 
может сказать, что и до выборов 
страна не дозрела. Неважно, что от 
«круглого стола» не будет толку. Но 
он всегда «бежит впереди парово­
за», успевая отыграть себе не­
сколько очков. Вот и сегодня 
вполне здравая идея о выборах бу­
дет работать на него, как на съезде 
на него сработала идея референ­
дума о конституции.

Год около урн
Зачем Руслану Хасбулатову нужны 
эти выборы через год? Во-первых, 
он, очевидно, все же надеется на то, 
что мартовский съезд отменит свое 
постановление и вопрос отпадет сам 
собой. Во-вторых, он надеется на 
то, что за год в парламенте ему еще 
больше удастся укрепить свой

имидж борца с диктаторскими на­
клонностями президента.

Идея досрочных выборов — при 
всех своих минусах (отвлечет много 
сил, времени, страна на какое-то 
время останется без законной вла­
сти и так далее) — скорее чем рефе­
рендум о конституции завоюет себе 
поддержку в среде и политических 
сил, и избирателей.

Выборы дадут возможность само­
утвердиться всем ныне действу­
ющим политическим партиям, в то 
время как основные положения кон­
ституции им ничем непосредственно 
не «улыбаются» — слишком отвле­
ченно, слишком далеко от борьбы 
за власть. Да и избирателям призыв 
к выборам понятнее, чем три стра­
ницы, читая которые надо, напри­
мер, смикитить, чем светское госу­
дарство отличается от не светского.

В ближайшие месяцы, а не исклю­
чено что и до конца года, нет почти 
никаких шансов на то, что положе­
ние в экономике улучшится. На 
осеннем съезде депутаты, скорее, 
всего, обвинят в этом еще оста­
ющихся в правительстве гайдаров­
ских «мальчиков» и потребуют их 
отставки. К концу года в народе воз­
растет и разочарование в депутатах, 
которые частично взяли на себя 
ответственность за действия прави­
тельства, навязав Ельцину Черно­
мырдина.

Экономическая стагнация по­
дстегнет и ныне апатичные массы — 
и тогда выборы станут лучшим спо­
собом снять социальное напряже­
ние.

Альтернатива невеселая — либо 
законсервировать по плану Зорь­
кина глухую неприязнь президента 
и парламента, либо провести весь 
год около избирательных урн. Судя 
по всему, для реформы этот год по­
терян.
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Сталин 
как спикер. 
Отстали 
к булату
Неизбежность и вездесущность 
человека с трубкой

Андрей Новиков

К
огда я узнал, что моей 
маме очень нравится Ру­
слан Хасбулатов, я сна­
чала не поверил своим 
ушам, а потом... Потом в 
нашем доме установилась, как ска­

зал бы Михаил Горбачев, «кон­
фронтационная стабильность». 
Эстетические симпатии бывают по­
рой весомее политических и идеоло­
гических.

Недоброжелатели Ельцина часто 
упрекают российского президента в 
большевизме: и броневик ему вспо­
минают, и прямодушный характер, 
и решительные жесты. Может 
быть, так все и есть, но вот Хасбула­
тов у меня вызывает другие ассоциа­
ции.

Нравоучительная дидактическая 
манера говорить. Стремление 
произносить фразы, являющиеся 
как бы «подведением итогов». Эта­
кое отеческое пожуривание прави­
тельственных кадров («ребята рас­
терялись»), переходящее иногда в 
уничижительный восточный юмор, 
а то и в оскорбительные выражения 
(«червяки»). Доскональное знание 
своего главного оружия — регла­
мента, позволяющее говорить как 
бы от имени порядка вообще. Не­
редкое допущение лести в свой 
адрес («наш дорогой, уважаемый 
спикер»). Манера говорить, вызы­
вающая оскомину у интеллигенции 
(«я ученый»), страсть к ученым зва­
ниям («профессор», «писатель», 
«член-корр.»). Нескрываемое ци­
ничное отношение к народу — «на­
род наш потерпит»...

И, пожалуй, самое главное его ка­
чество — его неизбежность и везде­
сущность. Хасбулатов — не чело­
век, он — функция съезда. Он — пер­
сонификация той повой посткомму­
нистической номенклату ры, той де­
путатской и аппаратной посред­
ственности, которая сформирова­
лась у нас на глазах. Его невоз­
можно не только «сломить», как сам 
он однажды выразился, но и «убить»

Фот о О .и1 га И вшита

Сахарове, а в неприятии «Я» как та­
кового, противопоставляемого кол­
лективно-советскому «Мы»...

Но и у каждого «Мы» тоже есть 
свое «Я». Это особое коллективное 
«Я» («ЯМЫ»), неизбежно возника­
ющее в атмосфере любых собра­
ний. Потому и появляется немысли­
мая для нормального парламента­
ризма фигура Председателя — в дру­
гих странах это номинальная долж­
ность, у нас -  словно «руководящая 
и направляющая» ЯМЫ. Каждое | 
большинство достойно своего Спи­
кера. Спикер — это Вождь боль­
шинства, его медиатор и шаман, об- ; 
ладающий уникальным талантом 
извиваться в пляске коллективных ; 
эмоций.

Христа, как известно, распяли по 
решению большинства. Но это 
лишь полправды. У каждого боль­
шинства обязательно должен быть 
свой Спикер, и, я полагаю, там, на 
Голгофе, кто-то тоже сидел и зво­
нил в колокольчик...

Когда я пытаюсь определить 
функциональную сущность Стали- j 
на, у меня в сознании возникает 
одно слово — Спикер. Сталин был j 
Спикером по натуре и по должно­
сти. Первая его должность — гене- 1 
ральныи секретарь ЦК — была чи- j 
сто номинальной,аппаратной (сей- ! 
час бы сказали — спикерской). И, j 
может быть, так бы он и сидел в 
президиуме, звонил бы в коло­
кольчик и перебирал бы бумаги, 
не стань эта «секретарская» дол- j 
жность самой главной в стра­
не...
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— как невозможно 
убить эпоху, как 
нельзя зачеркнуть 
лицо политичес­
кого истеблишмен­
та.

Вот почему, мне 
кажется, Хасбула­
тов так же обречен 
на успех, как и Ста­
лин. Такие люди не 
участвуют обычно в штурмах Зим­
него, но впоследствии они непре­
менно появляются на исторических 
полотнах как главные участники со­
бытий. Они не «засвечиваются» 
раньше времени, не стремятся до 
поры до времени играть первые ро­
ли. Умея ждать, они идут к своей 
цели шаг за шагом, сталкивая и на­
травливая друг на друга коллектив­
ные амбиции. Они гениально вла­
деют атмосферой больших коллек­
тивов, всякого рода съездов и собра­
ний — особенно когда эти съезды 
напоминают революционные кон­
венты. Никогда и нигде они не де­
монстрируют свое «Я» — их «Я» суть 
всегда выражение обязательного 
«Мы». Оттого они всегда такие род­
ные, такие «наши» в тех коллекти­
вах, волю которых они персонифи­
цируют.

Во время последнего съезда, сов­
павшего с годовщиной кончины Са­
харова, кто-то из журналистов по­
пробовал представить Андрея Дми­
триевича на трибуне российского 
съезда. Поразительно сходен психо­
логический настрой обоих депутат­
ских корпусов. И там, и там — 
«агрессивное большинство», «чудо­
вище огромно и обло», сознающее 
свою страшную архетипическую 
коллективистскую силу. Трудно­
объяснимый факт: у многих депута­
тов вызывала антипатию сама лич­
ность Гайдара, его подчеркнуто ин­
теллигентская манера говорить. Не 
в этом ли ключ к разгадке коллек­
тивного портрета депутатского кор­
пуса? Дело здесь не в Гайдаре и не в
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Новая номенклатура

К
огда-то выпускник пе­
динститута Андрей Се­
менов взял себе звуч­
ный псевдоним Андрей 
Черкизов, чтобы стать 
журналистом. Теперь 
известный журналист 
Андрей Черкизов вновь 
стал Андреем Семеновым, чтобы воз­

главить Российское агентство интел­
лектуальной собственности (наследник 
ВААП).

Новый генеральный директор 
РАИС отвечает на вопросы «НВ».

— Мы познакомились с тобой, когда ты 
был борцом с истеблишментом, курил 
«Беломор» и был автором первых ста­
тей против «Памяти». С тех пор ты не­
сколько изменился, верно?

— Мы все меняемся. Кто-то стано­
вится заместителем главного редак­
тора журнала «Новое время», кто-то — боль­
шим начальником. Я не вижу в этом ничего 
странного и страшного. Ужасно, если чело­
век нс меняется.

— Я тебя когда-нибудь видел в галстуке?
— По-моему, нет. Й бы не носил ни офи­

циального костюма, ни галстука, но надо in’- 
рать по правилам бюрократической игры.

— Что такое агентство интеллектуальной 
собственности, которое ты возглавляешь? 
Вы с твоим предшественником Михаилом 
Федотовым для себя его приду мали?

— Нет. наше агентство нужно творческим 
людям, которые живут и работают в России. 
Это не прежний ВААП, притча во языцех. 
Во всем мире существуют организации, кото­
рые защищают права писателей, художни­
ков, композиторов и певцов.

— Но это не государственные, а обществен­
ные или частные организации, адвокатские 
конторы.

— Невозможно из младенца за год стать 
взрослым человеком. Нужно время, чтобы 
спокойно перерасти из государственного уч­
реждения в нормальное авторско-правовое 
общество. Моя задача в конце концов отдать 
это агентство авторам: вот закон, вот защи­
щающая ваши права инфраструктура — тво­
рите спокойно.

— На какой стадии находится законо­
проект о защите авторских прав?

— Первое чтение прошло благополучно. 
Один голос против.

— Ты не предвидишь затруднений со вто­
рым чтением и окончательным принятием 
закона? Парламент, вообще говоря, должен 
быть равнодушен к этому закону и голосо­
вать за него с чистой душой.

— Парламент — да, руководство парла­
мента — нет, потому что оно помнит, что во 
главе агентства стоит Семенов—Черкизов, 
тот самьвц который, выступая по радио, ска­
зал все, что он думает о депутатах. Особенно 
г-н Хасбулатов, которому на меня уже по­
слали какой-то донос. Я бы очень хотел, 
чтобы закон рассматривался отдельно, а пре­
тензии ко мне отдельно, но...

Генеральный директор РАИС 
Андрей Семенов. На этом снимке 
он, кажется, еще Черкизов

Фото из «Независимой газеты»

— Закон наложит какие-то ограничения на 
газеты и журналы? Например, мы сейчас ча­
сто перепечатываем фотографии из ино­
странной прессы.

— Вам придется получать разрешение и 
платить за перепечатку. В рублях. Воровать 
грешно.

— Мы разоримся. Или лишимся фотогра­
фий.

— Но и вам будут платить.
— Нам не за что особенно. У нас маленькая 

фотослужба.
— Работайте так, чтобы было за что.
— И твое агентство будет следить за тем, 

чтобы российская пресса не нарушала новый 
закон?

— Следить будет тот, кто будет представ­
лять права иностранного издания в России.

— А  бывшие респу блики СССР? Как с ни­
ми?

— На основе взаимности. Если они охра­
няют наши права, мы станем охранять их пра­
ва.

— Ты сосредоточишься на работе внутри 
агентства или видишь для себя некую полити­
ческую роль?

— Цивилизованно, законно, пристойно 
перевести агентство в то состояние, которое 
предусмотрено будущим законом об охране 
авторских прав, это и есть моя политика.

— Но в другие политические игры ты бу­
дешь трать?

— Я не политикан. Есть то, что мне вме­
нено в обязанности, и это я обязан сделать. 
Правда, я полагаю, что мой потенциал, мои
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амбиции выше моего нынешнего 
положения. Но нужно, чтобы и дру­
гие люди в том же убедились, нужно 
проторить свою тропу. Если прой­
дет какое-то время и скажут: «Слу­
шай, Черкизов, есть идея назначить 
тебя...», я примерю этот пиджак и 
скажу «да» или «нет».

— Ты же всегда ценил волю, сво­
боду и возможность спать до часу 
дня. Как же ты променял свободу на 
государеву зарплату?

— Я спал до часу дня, потому что 
до пяти утра работал. Я сова. Рабо­
тать я начал рано, когда отец умер. 
Я действительно никогда не рвал пу­
пок, чтобы заработать бешеные 
деньги. Неразумно настраивать 
себя на зарабатывание денег, они 
должны быть побочным продук­
том.

— Это образ мыслей человека хо­
лостого.

— Я женат, у меня есть сын. Мы, 
правда, живем раздельно. И очень 
благодарен и маме, и жене, что они 
никогда не понукали меня: «Зараба­
тывай! Неси в дом!» Они берегли 
мой естественный голос. Они це­
нили то, что во мне есть: «Зарабо­
тал, так заработал. Принес в этом 
месяце сто рублей — прекрасно. Ни­
чего не заработал — прокормим». 
Поэтому я мог писать о том, что мне 
нравилось, — о литературе, искус­
стве, обожал сотрудничать с журна­
лом «Литературное обозрение».

— Ты съездил по нашей просьбе в 
Тбилиси и написал для «НВ» статью 
о театре Роберта Стуруа.

— Я любил интервью. Время-то 
было ранжированное, умным разре­
шалось быть но должности. С удо­
вольствием вставлял свои мысли со­
беседнику. Какая разница, кто ска­
зал? Главное — произнесено.

— Ты на себя тогдашнего, по-мое­
му, смотришь уж очень уважительно.

— Но я же всегда был Андреем 
Черкизовым! Я и тогда чего-то 
стоил.

— А почему ты после 1987 года 
ушел из журналистики?

— Очень шумно вокруг стало. По­
пытался что-то написать для коро- 
тичевского «Огонька» — не напеча­
тали. А я не люблю стоять в очере­
ди, это не мое амплуа. И время уже 
другое — можно что-то делать. За­
чем базлать, когда можно Сахарова 
издать.

— В тебе желание делать просну­
лось или всегда было?

— Всегда было. Но в прежние вре­
мена, чтобы получить право делать, 
надо было карабкаться на опреде­
ленный этаж, обзаводиться партби­
летом. Не хотел — противно. Де­
лать, нарушая закон, не хватало му­
жества. Я все-таки очень советский 
человек. Я не революционер, я не 
пойду на баррикады. Я в хорошем, 
далевском, смысле обыватель: че­
ловек, прочно поселенный на этой 
земле. Живу я тут!

— Ты долго сотрудничал с Юлиа­
ном Семеновым, и, мне кажется, он 
оказал на тебя сильное влияние. Ты 
даже внешне на него похож, ты по­
вторяешь его жесты, его манеру го­
ворить.

— Однажды мама мне позвонила, 
увидев его по телевидению: «Слу­
шай, а чего ты так похож на Юлиа­
на?» Я ответил: «Мама, это вопрос к 
тебе». Мой отец из Литвы, отец 
Юлиана из Белоруссии, может 
быть, действительно наши корни 
где-то пересеклись... Но, если гово­
рить серьезно,я, конечно же, обезь­
яна. Я очень любил этого человека. 
У Юлиана было удивительно силь­
ное поле.

— Когда ты стал заниматься поли­
тикой?

— Я всегда был политически анга­
жированным человеком. На меня 
огромное впечатление произвели 
январские события в Вильнюсе 1991 
года. Тогда я впервые услышал 
«Эхо Москвы»: эта неизвестная мне 
до того радиостанция говорила то, 
что и мне хотелось сказать. Я позво­
нил своей доброй знакомой — бли­
стательной журналистке Татьяне 
Ильиничне Ивановой и попросил 

познакомить меня 
с людьми, которые 
работают на «Эхо 
Москвы». И при­
соединился к ним.

— Тебе нрави­
лось оставаться 
один на один с ми­
крофоном?

— Радио меня за­
ворожило. Я вдруг 
понял, что кому-то 
важно услышать 
мое мнение. Я ка­
ждый день говорил 
свои три минуты. 
Приходил в сту­
дию, даже если бо­
лел с температурой 
сорок.

— Каким же об­
разом ты решил 
расстаться с радио?

— Два года назад я познакомился с 
Михаилом Федотовым, тогда заме­
стителем министра информации 
России, и мы подружились. Я его 
просто люблю.

— Он интеллигентный, культур­
ный человек, а ты носишь маску 
грубого, неотесанного мужлана. 
Что между вами общего?

— Разным людям интересно друг с 
другом. Оказалось, что вся его 
семья — мои слушатели. Когда Ель­
цин подписал указ о создании агент­
ства интеллектуальной собственно­
сти и Федотова назначили генераль­
ным директором, он сказал: «По­
шли?» А я человек команды.

— Что это за команда, как бы ты 
ее определил?

— Это трудно... Я ощущаю себя 
коллегой Михаила Федотова. Ша­
храя, Полторанина, Филатова и Бо­
риса Николаевича Ельцина. Вот 
круг людей, чье мнение для меня 
важно. Вот люди, с которыми мне 
хотелось бы играть. Другой вопрос 
— возьмут ли они меня в игру.

— То, что тебя сюда назначили — 
человека совершенно неноменкла­
турного, означает, что Ша­
храй — Полторанин—Федотов доста­
точно могучи, чтобы посадить в 
нужное кресло нужного человека?

— Может быть, это означает, что 
номенклатура пополняется? Прихо­
дят новые люди. Я не могу сказать, 
что я человек Шахрая или Федото­
ва, я — Семенов. Я лоялен президен­
ту.

— Администрацию Ельцина ждут 
тяжелые испытания. Ты будешь 
вместе с командой отражать атаки?

— В той мере, в какой позовут. Я в 
какой-то степени в стороне от ос­
новной политической линии. Я не 
вхожу в правительство.

— А какой у тебя статус?
— Руководитель федерального ве­

домства. Я не могу быть подчинен 
какому-то министерству. Это само­
стоятельная роль.

— Какому начальству ты пред­
ставлялся по случаю вступления в 
должность?

— Первому заместителю главы 
правительства Владимиру Шумей­
ко.

— Кому ты подчиняешься?
— Президенту. Я президентская 

номенклатура. Мои заместители 
назначаются председателем Совета 
министров. В правительстве наше 
агентство курирует Владимир Шу­
мейко.

— Как ты оказался с Шахраем во 
Владикавказе?

— Еще до его назначения, кото­
рого он ждал, он сказал мне: «Могут 
последовать перемены. Ты в моей 
команде?» — «Да, — ответил я. — Я с 
тобой». Мы с Шахраем на «ты».

— Но почему ты выбрал малопо­
чтенную роль главного цензора?

— Это я сказал Шахраю, что в рай­
оне действия чрезвычайного поло­
жения нужна цензура! Не полити-
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ческая, не информацион­
ная, а этическая. Градус- 
ярости, обиды, ненави­
сти таков, что все эмоции 
будут выплескиваться на 
газетные страницы, на 
экраны телевизоров.

— Ты не преступил ка­
кие-то принципы, вы­
ступив в невозможной 
для журналиста роли 
цензора?

— Принципы не рель­
сы. Принципы иногда 
менее узки, чем наши о 
них представления. Я по 
большому счету принци­
пам не изменил. Но ин­
формация с операцион­
ного стола должна быть 
дозированной.

— Ты пригрозил кол­
легам: «У кого нет сове­
сти, мы вышвырнем 
вон!» Не жалеешь, что 
так сказал?

— Это чрезвычайное 
положение! Я таким об­
разом гарантировал в 
меру своей компетен­
ции, что никто по край­
ней мере не ухудшит си­
туацию.

— Если бы в январе 
1991 года в Вильнюсе 
Горбачев ввел чрезвы­
чайное положение и 
цензуру и тебе бы сказа­
ли: «Молчи, не сообщай 
о смертях», как бы ты 
поступил?

— Та власть не была моей вла­
стью, я ее не выбирал, я объявил ей 
войну, мою персональную войну. А 
сейчас в России — моя власть. Я из­
бирал этого президента, я разделяю 
его политику и, конечно же, начи­
наю себя немного самоограничи- 
вать.

— А те люди, которые против 
этого президента, которые этой 
власти объявили войну, как ты 
прежней, — они свободны были от 
твоих цензурных ограничений?

— Там была масса лазеек...
— Ты не объясняй, как можно 

обойти закон. Ты скажи: ты хотел и 
их тоже ограничить в праве на ин­
формацию?

— Нет, я говорил, что вышвырну 
журналиста, работающего в зоне 
без аккредитации. Есть правила иг­
ры, им надо подчиняться. Я и в 1991 
году правил игры не нарушал. Не 
было тогда указа, запрещающего...

— А если бы был?
— Я законопослушный человек, я 

не подпольщик.
— А как ты оцениваешь шансы 

правительства?
— Не могу высказываться на эту те­

му. Я государственный чиновник. 
Если правительство совершит что-то, 
что вызовет мое абсолютное нрав­
ственное несогласие, я подам в отстав­
ку. И только после этого выскажусь.

— Ты наслаждаешься своим поло­
жением большого начальника?

— Нет.
— Кто же тебе поверит? Самые 

умные люди в нашей администрации 
и те радуются всем привилегиям и 
атрибутам власти как дети.

— Клянусь, что нет. Если бы я по­
лучил замок в собственность и 
много-много денег...

— Ты советский человек. Ты не 
можешь балдеть от замка.

— Не надо обобщать: ты спраши­
ваешь, я отвечаю. Ты же знаешь 
меня — я искренний человек. Я не 
выёживаюсь. Я знаю, что такое 
балдеть от зймка. А здесь просто 
прорва работы. Я вынужден делать 
вещи, которые мне неприятны. Мне 
приходится носить пиджак, галстук, 
сорочку под галстук. То не вправе 
сделать, это не могу...

— Ты без пяти минут министр, у 
тебя огромный кабинет, оба аппа­
рата правительственной связи, ез­
дишь на машине с шофером, секре­
тарь чай приносит.

— У меня и до этого два года был 
шофер, которому я платил из своего 
кармана. У меня и раньше были по­
мощники. Когда я на радио работал, 
то нанимал людей, потому что не 
управлялся один.

— Как тебя здесь встретили?
— Сложно. Кто-то прочил себя на

это место. Казалось бы, 
мужик — проиграл, дер­
жись, не раскисай и не 
пиши доносов. Но увы... 
А кто-то понимает, что 
начальники меняются, а 
работа остается. Тем бо­
лее что меня тут знают, 
Я же ведь год работал.

— Сколько людей в 
агентстве?

— Двести с лишним.
— Это меньше, чем 

было когда-то в ВААП. 
Вы с Федотовым сокра­
тили?

— Мы сократили. И до 
нас сократили. Тут 
когда-то тысяча чело­
век была.

— А все-таки атмос­
фера казенного совет­
ского учреждения оста­
лась. Й с такими людь­
ми...

— Здесь разные люди. 
Когда мы еще с Федото­
вым пришли, я сказал: 
«Да, мы новая метла, но 
не та, что метет, а та, 
что аккуратно приби­
рает». Есть очень хоро­
шие профессионалы, 
есть никчемные люди, 
но это тоже люди. Надо 
их учить. Даже зайца 
можно научить играть 
на барабане.

— А ты умеешь учить 
зайцев? -Ты же никогда 
этим не занимался, ни­

кем не руководил.
— Я был директором издатель­

ства.
— Из двух человек.
— Из восьми, но это неважно. Для 

того, чтобы узнать вкус супа, не 
обязательно съедать всю кастрю­
лю. Достаточно попробовать.

— Но тебе суп не есть, а варить на­
до! Ты чувствуешь в себе способ­
ность руководить большим коллек­
тивом*

-Д а .
— А когда ты почувствовал в себе 

эту способность? После указа пре­
зидента?

— Я всегда это про себя знал. Что 
я умею варить суп.

— Тебе не просто нужно делать 
работу, а руководить сложным ор­
ганизмом, в котором интриги, вну­
тренняя борьба. Овладеешь искус­
ством аппаратного чиновника?

— Я отвечу тебе на этот вопрос че­
рез полгода.

— Не поздно будет?
— Сейчас я уверен в том, что смо­

гу. Все! Другого ответа у меня нет.

Беседу вел
Леонид Млечин

Рисунки из газеты «Цайт» (ФРГ) 
и журнала «Тайм» (США)
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Э К О Н О М И К А

Фото ЛсониОа /н'ссарайи

Многоликий рубль
Михаил Гоигорьев

Почему 
российские 
деньги имеют 
одну цену на 
бирже, другую  
— на «черном 
рынке», 
третью — на 
банковском 
счете?

П
ерипетии валютного курса 
стали с некоторых пор од­
ной из самых захватыва­
ющих тем экономических 
обозрений. Обычно газет­
ные страсти разгораются по 
вопросу о том, перешагнет 
ли курс на следующих тор­
гах Московской межбанковской валютной 
биржи очередную сотенную отметку, на­

сколько сильно обесценится рубль в бли­
жайшее время. Однако мало кто обратил 
внимание на то, что рубль как российская 
национальная валюта за последнее время 
раздвоился или даже расгроился, при­
обретя совершенно новое качество. Он ко­
тируется по отношению к свободно кон­
вертируемым валютам, к так называемым 
«мягким» валютам стран, входивших ра­
нее в состав СССР, и, наконец, к самому 
себе — наличный рубль обменивается на 
безналичный и наоборот.

Положение дел с курсом рубля по отно­
шению к свободно конвертируемым валю­
там на первый взгляд кажется наиболее 
понятным. Со второго полугодия прош­
лого года введен единый курс российского 
рубля, который устанавливается дважды в 
неделю по результатам торгов на Москов­
ской межбанковской валютной бирже. 
Торги проходят по вторникам и четвергам, 
и новый курс, сложившийся на них, стано­
вится официальным соответственно со 
среды и с пятницы.

«Официальный» курс
Курс рубля устанавливается по отноше­
нию к доллару США, так как другие ва­
люты пока не продаются на бирже. Курс 
рубля по отношению к марке, фунту и дру­
гим 27 иностранным валютам, в числе ко­
торых такие экзотические, как СДР (рас­
четная единица Международного валют­
ного фонда) и «доллар СИГА по расчетам с 
Индией», устанавливается на базе так 
называемых кросс-курсов (соотношения 
американского доллара с другими валюта­
ми), которые ежедневно сообщаются ве­
дущими информационными агентствами.

Удивительно, конечно, что в расчет 
курса рубля к доллару принимается только 
его котировка на Московской бирже, 
когда уже некоторое время действуют 
Санкт-Петербургская, Уральская и Си­
бирская валютные биржи. Там тоже на пе­
риодической основе устанавливается курс 
рубля, который более или менее отражает 
соотношение спроса и предложения на ва­
люту в этих регионах. Курсы на всех бир­
жах близки, но не идентичны. Московский 
курс доллара обычно выше, что объясни­
мо: через Москву и московские банки идет 
основной объем экспортно-импортных 
расчетов и других операций коммерческих 
структур, которые в решающей степени 
определяют спрос на валюту.

Тем не менее введение единого официаль­
ного валютного курса — несомненное до­
стижение команды Гайдара. Формально он 
должен использоваться для всех видов рас­
четов по всем видам валютных операций. 
Однако на деле это не так. Причина — в раз­
двоенности российского рубля.

Наиболее явное отклонение от офи­
циального валютного курса, который уста­
навливается при покупке или продаже без­
наличных рублей за безналичные доллары, 
происходит, когда торговля осуществляется 
наличными долларами за наличные рубли. 
Здесь возникают еще как бы два уровня ва­
лютного курса: курсы, устанавливаемые в 
обменных пунктах коммерческих банков, 
которые имеют лицензию на проведение ва­
лютных операций, и курс «черного рынка» 
(уличный курс, телефонный курс), возника­
ющий при несанкционированных государ­
ством и соответственно неучитываемых 
статистикой сделках с наличной валютой 
между частными лицами.

Курс коммерческих банков находится 
иод влиянием движения официального ва­
лютного курса, но обычно несколько 
ниже и в отличие от официального разде­
ляется на курс покупки и курс продажи ва­
люты. Так, например, когда официальный
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; курс Центрального банка был 572 
рубля за доллар, курс в обменных 
пунктах колебался в пределах 
620-640 рублей за доллар при по­
купке и 690—710 рублей за доллар 
при продаже валюты.

Курс «черного рынка» обычно 
еще несколько ниже курса обмена 
валюты в банковских пунктах, од­
нако в силу развития официальной 
торговли валютой профессию ва­
лютного маклера, оказывающего 
услуги по купле-продаже валюты 
где-нибудь в подворотне, можно 
считать вымирающей. Тем не ме­
нее, когда в газетах встречаются 
объявления о том, что продается 
квартира, машина или гараж с опла­
той в долларах «или в рублях по кур­
су», сразу же возникает вопрос, о 
каком курсе идет речь. Видимо, о 
том, по какому продавец сможет ку­
пить валюту за вырученные от про­
дажи рубли, а он, как видно из при­
веденного выше примера, может 
быть на 100 с лишним пунктов ниже 
официального.

Завтрашний доллар 
лучше сегодняшнего?
Официальный валютный курс явля­
ется основой для исчисления еще од­
ного валютного курса, о котором 
мало кто знает. Правительство за­
купает за рубежом в порядке цент­
рализованного импорта товары, 
жизненно необходимые для населе­
ния и работы промышленности. 
Прежде всего это отдельные про- 

; дукты, корма, сырье для легкой 
! промышленности, запчасти. Из-за 

неблагоприятных ценовых соотно- 
; шений эти товары ни за что не будут 

импортироваться коммерческими 
структурами, а  государственные 
предприятия просто не имеют до­
статочно средств, чтобы покупать 
валюту по официальному курсу. 
Поэтому правительство вынуждено 
дотировать такой импорт, позволяя 
предприятиям покупать валюту из 
госрезерва по очень льготному 
курсу — от 5 до 30 процентов от офи­
циального курса. Тем самым факти­
чески складывается еще один ва­
лютный курс для безналичных 
рубля и доллара, куда более благо­
приятный для импортеров, чем офи­
циальный.

Если все перечисленные выше 
виды валютных курсов относились 
преимущественно к текущим опера­
циям (то есть экспорту и импорту 
товаров и услуг), то какой-то курс 
должен использоваться и для расче­
тов по операциям, связанным с дви­
жением капитала (преимуще­
ственно предоставление и получе­
ние кредитов, приток иностранных 
инвестиций). Если разрешить ино­
странным инвесторам использовать 
официальный, явно заниженный, 
курс российского рубля в сделках по 
покупке недвижимости, то окажет­
ся, что многие далеко не самые мел-
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кие российские предприятия стоят 
никак не больше, чем один амери­
канский лимузин.

С другой стороны, многие креди­
ты, предоставленные бывшим 
СССР в застойные годы зарубеж­
ным странам, были выражены в 
рублях. Н а  деле, конечно, это редко 
означало перевод каких-либо руб­
левых сумм за рубеж. Поставлялись 
оборудование, военная техника, ко­
мандировались специалисты. Рас­
ходы на все это выражались в руб­
лях, причем в кредитных договорах 
нередко было записано, что вы­
плата кредита должником будет 
осуществляться в твердой валюте 
по официальному курсу на день со­
вершения платежа (имелось в виду, 
что курс будет неизменным — что- 
то около 60—70 копеек за доллар). 
Когда этот день подошел, наши 
должники стали с удовольствием 
переводить рублевые суммы своего 
долга в доллары по официальному 
курсу Центрального банка России 
(к этому времени 450-550 рублей за 
доллар) и настойчиво предлагать 
нам получить платеж.

Возникла нелепая ситуация, в ре­
зультате которой Россия могла про­
сто потерять большую часть того, 
что ей должны зарубежные страны. 
Спохватившись, Центральный банк 
издал распоряжение, которым изве­
стил всех должников, что он про­
должает исходить из старого курса 
Госбанка СССР, рассчитанного по 
весьма странной методологии на 
базе корзины из шести валют, что 
не допускает его резких колебаний. 
Этот вроде бы уже отмененный 
курс и должен использоваться для 
расчетов по старым долгам. Он об­
народуется только в «экспортном 
исполнении» в газете «Файнэншл 
тайме» и информационным агент­
ством Рейтер.

Наконец, еще один валютный 
курс безналичного рубля возник 
вследствие развития финансового 
рынка. Две российские коммерчес­
кие структуры — Московская торго­
вая палата и Московская товарная 
биржа с октября прошлого года на­
чали торговать фьючерсными ва­

лютными контрактами, предусма­
тривающими поставку наличной ва­
люты не немедленно, а через опре­
деленный срок. Смысл такого кон­
тракта заключается в получении 
прибыли за счет разницы между це­
ной контракта в день его заключе­
ния и в день его исполнения. Кроме 
того, фьючерсные контракты вы­
ступают своего рода страховым по­
лисом от резкого изменения цено­
вой конъюнктуры в случае сделок с 
реальным товаром.

В наших условиях такие кон­
тракты могут служить неплохим 
способом прогнозирования валют­
ного курса на несколько месяцев 
вперед. Так как курс складывается 
при купле и продаже на бирже ва­
лютных контрактов профессио­
нальными валютными спекулянта­
ми, то прогноз развития курса мо­
жет считаться относительно надеж­
ным. В начале февраля, например, 
на биржах продавались фьючерс­
ные контракты с поставкой в апреле 
— мае по курсу 1100-1300 рублей за 
доллар. Так что инфляционные 
ожидания российских предпринима­
телей продолжают оставаться 
очень высокими.

«Мягкие» курсы 
новых валют
Многие самостоятельные страны, 
возникшие из республик бывшего 
СССР, хотят ввести национальную 
валюту. В настоящее время налич­
ный российский рубль продолжает 
использоваться кроме самой России 
лишь в Казахстане, Узбекистане, 
Таджикистане, Туркменистане, 
Грузии, Армении. В Беларуси, Ла­
твии и Молдове сосуществуют в на­
личном обороте российские рубли и 
национальные рубели, рублисы и 
купоны. На Украине, в Литве, Эсто­
нии и Азербайджане единственным
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законным платежным средством 
объявлены соответственно карбо­
ванец, талон, крона и манат, хотя на 
деле все еще нередко практикуются 
расчеты наличными рублями.

Российский Центральный банк 
эти новые валюты нс котирует, по­
этому определить движение их кур­
сов по отношению к рублю чрезвы­
чайно сложно. Единственным ис­
точником информации служат из­
редка мелькающие в печати коти­
ровки российского рубля по отно­
шению к новым валютам централь­
ными и коммерческими банками ре­
спублик бывшего СССР. Неразбе­
риха в котировках новых валют к 
рублю возникает не только из-за от­
сутствия информации, но и вслед­
ствие того, что существуют по край­
ней мере четыре разных курса: курс 
первоначального обмена российс­
ких рублей на национальную валю­
ту, официальный курс, котируемый 
Центральным банком соответству­
ющей республике, рыночный курс 
для безналичных операций и рыноч­
ный курс для операций с наличными 
деньгами.

Первоначальный курс обмена на­
циональной валюты на рубли в 
большинстве республик был 1:1, 
кроме Эстонии, где кроны менялись 
по курсу 1:10. Механизмы первона­
чального обмена были разные: на 
национальную валюту обменива­
лись не все рубли, имевшиеся в рас­
поряжении республик, а только их 
определенная часть. Другая часть 
поступила в свободную продажу и 
стала основой формирования офи­
циального курса центральных бан­
ков.

Предприятия, замкнутые на тор­
говлю с Россией (а таких большин­
ство), очень быстро ощутили недо­
статок рублевых средств для 
оплаты покупок российской продук­
ции и стали приобретать безналич­
ные рубли на республиканском рын­
ке, сформировав тем самым рыноч­
ный курс местной безналичной ва­
люты. Этот рынок активно форми­
руют всякого рода организации, не 
являющиеся банками.

Вот только одно характерное 
объявление, какие все из нас много­
кратно слышали или читали в газе­
тах: «Акционерное общество «Кам­
био» обеспечит перевод ваших де­
нег на Украину за 2 рабочих дня. Мы 
заплатим вам на Украине в карбо­
ванцах на 65 процентов больше, чем 
вы заплатите в Москве в рублях». 
Из него следует, что курс безналич­
ного российского рубля к безналич­
ному украинскому' карбованцу, ко­
торый предлагает данное акционе­
рное общество, составляет 1:1,65. 
Наконец, в связи с прозрачностью 
границ между республиками и ми­
грацией населения у республик воз­
никла потребность в наличных рос­
сийских рублях, которые также 
стали покупаться и продаваться на 
их внутреннем валютном рынке. В

результате сложился курс наличной 
национальной валюты к наличному 
рублю.

Общая взаимозависимость между 
этими курсами следующая. Офи­
циальный курс центральных банков 
и курс безналичной национальной 
валюты обычно очень близки, по­
скольку второй служит главной ба­
зой для фиксации первого. Так как 
наличные деньги в наших условиях 
легче и быстрее превращать в необ­
ходимые товары, то и их рыночная 
цена обычно выше безналичных. 
Так, если за безналичный рубль 
дают 1,6—1,7 карбованца, то за на­
личный — 2,5—3,3 карбованца.

Характерными чертами курсов 
новых валют к рублю является то, 
что эстонский центральный банк 
вообще не котирует рубль к кроне, 
считая ее свободно конвертируемой 
валютой и устанавливая курсы по 
отношению к немецкой марке, а в 
Латвии практически не проводятся 
сделки с безналичными рублями, 
вследствие чего их рыночный курс 
по отношению к рублису не устанав­
ливается. Кроме того, все респуб­
лики котируют валюты по отноше­
нию к твердым западным валютам и 
поэтому на их курс по отношению к 
рублю сказывается кросс-курс, ко­
торый устанавливается через дол­
лар.

Безналичная наличность
Наконец, к галерее портретов кур­
сов рубля необходимо добавить еще 
один, существо которого понятно 
только российским предпринимате­
лям и абсолютно не ясно иностран­
ным. Это котировка рубля к... са­
мому себе, точнее говоря, рубля на­
личного к рублю безналичному и 
безналичного рубля, находящегося 
на счетах российских банков, к без­
наличному рублю на счетах в банках 
бывших советских республик.

В российской предприниматель­
ской среде уже давно развивается 
свой коммерческий жаргон, вроде 
«обилетить». В этом ряду одно из 
первых мест занимает понятие «об­
наличивание». Газеты пестрят объ­
явлениями, состоящими только из 
одного слова — «обналичу». Ком­
мерсанты спрашивают друг друга: 
«Как платишь, налом или безна­
лом?»

Эта, как бы сказали герои «Брил­
лиантовой руки», «непереводимая 
игра слов с использованием мест­
ных идиоматических выражений» 
абсолютно понятна всем предпри­
нимателям. Многие из них, перед 
тем как выбрать банк, в котором 
открыть счет, интересуются глав­
ным: за сколько процентов там об­
наличивают. Этот процент и явля­
ется курсом безналичного рубля к 
наличному. Если обналичивают под 
10 процентов, то курс будет 1 налич­
ный рубль к 1,1 безналичного руб­
ля.

Более высокий курс наличного 
рубля объясняется просто: платя 
«налом», не нужно связываться с 
банками, где деньги могут гулять по 
нескольку месяцев, не нужно запол­
нять громоздкие документы и. са­
мое главное, не нужно платить мно­
гочисленные налоги, поскольку 
движение наличных сумм, не прохо­
дящих через банк, налоговой инс­
пекции уловить невозможно.

Кроме того, и это немаловажно 
для коммерческих структур, боль­
шинство их клиентов (будь то по­
ставщики продукции или грузчики, 
которые ее разгружают) вообще не 
понимают, что такое «перечислить 
оплату на счет», так же как на За­
паде люди не понимают, как можно 
зарплату выдавать наличными, вме­
сто того чтобы просто выписать 
чек.

Курсовые соотношения между 
безналичными рублями, находящи­
мися в различных республиках, воз­
никают в силу того, что практи­
чески все они должники России за 
поставки российских товаров. Так 
как со второго полугодия 1992 года 
все межреспубликанские расчеты 
жестко контролируются и предпо­
лагается, что предприятия могут за­
платить России только теми рубля­
ми, которые они предварительно 
выручили от экспорта своей продук­
ции, то российский безналичный 
рубль ценится на рынках республик 
достаточно высоко. Например, в 
конце прошлого года, для того 
чтобы украинские предприятия мо­
гли перечислить рубли в Россию, им 
приходилось доплачивать 15 про­
центов (1 безналичный рубль из 
России равен 1,15 безналичного 
рубля из Украины), белорусским 
предприятиям — 3 процента, каза­
хстанским — 1 процент. Обратные 
операции происходили с соответ­
ствующей скидкой.

В Беларуси даже организовали 
биржевую торговлю безналичными 
рублями, поступающими от рос­
сийских предприятий,а латвийский 
центральный банк на периодичес­
кой основе публикует официальные 
котировки безналичных рублей, по­
ступающих из разных республик 
бывшего СССР. Из них следует, что 
для латвийских предпринимателей 
самым дорогим является рубль, при­
шедший на счет в латвийском банке 
из России, Литвы и Беларуси, а са­
мым дешевым — из Украины, Гру­
зии и Казахстана.

Таким образом, в реальности су­
ществует множественность валют­
ных курсов рубля, которая является 
чисто российским феноменом и не 
имеет аналогов нигде в мире. Прин­
ципиально важны для правитель­
ства сегодня унификация и поддер­
жание курса рубля по отношению к 
свободно конвертируемым валю­
там, что позволит общаться с миро­
вым рынком на более цивилизован­
ной основе.
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У З Б Е К И С Т А Н

Товарищ
«Никто»
вызывает
спецназ
В Ташкенте готовы  
«вправлять мозги», 
чтобы сохранить 
стабильность в стране

Аркадий Дубнов

П
о мнению независимого ис­
следовательского центра 
«Фридом хаус», в прошлом 
году Узбекистан стал одной 
из трех республик СНГ (две 
другие — Таджикистан и 
Туркменистан), которые из 
«частично свободных» 
превратились в «несвободные».

Шушкевич приходит на помощь?
В январе этого года правительство Узбе­
кистана отказалось принять делегацию 
«Оффиса за демократические институты и 
права человека», учрежденного в рамках 
Совещания по безопасности и сотрудниче­
ству в Европе. «Это нарушает суверенитет 
государства — члена СБСЕ и принцип не­
вмешательства в его внутренние дела», — 
объяснил отказ министр иностранных дел 
Узбекистана.

На минской встрече глав государств — 
членов СНГ президент Узбекистана Ис­
лам Каримов отказался подписать пункт 
проекта Устава СНГ, касающийся соблю­
дения прав человека.

Пресса в Узбекистане не сочла необхо­
димым сообщить об этом своим читате­
лям. Зато обратила внимание на другое: 
«Станислав Шушкевич, — сообщает кор­
респондент Узбекского информационного 
агентства, — твердо заявил, что дилетант­
ские рассуждения о нарушениях прав чело­
века в Узбекистане не имеют под собой ни­
какой реальной почвы. Не зная обста­
новки в суверенной республике, истинного 
расклада сил, недопустимо бросать не­
обоснованные обвинения». Есть ситуации, 
когда за государственную стабильность 
приходится платить нарушениями прав че­
ловека, так можно выразить позицию 
Шушкевича.

«Чтобы сохранить стабильность и спо­
койствие народа и сохранить жизнь сотен 
тысяч людей в будущем, мы готовы впра­
вить мозги сотне людей», — а это сказал уже 
Ислам Каримов, выступая 3 июля 1992 года 
на сессии Верховного Совета Узбекистана.

После недели суда, 
проведенной в клетке, 
Пулатов был 
амнистирован, но 
остался виновным

Решением Верховного суда республики 
18 января 1993 года приостановлена де­
ятельность народного движения «Бирлик». 
Причина — попытки лидеров «Бирлика» 
совместно со своими коллегами из «Демо­
кратической России» обратить внимание

Российского парламента на то, что в текст 
оговора о дружбе и сотрудничестве между 
Россией и Узбекистаном не включены по­

ложения о гарантиях прав человека. «Демо­
россы» и «бирликовцы» предлагали парла­
менту России обсудить этот вопрос перед 
ратификацией Договора.

Группа захвата ждала огня
«Бирликовцы» были названы «коварными 
злопыхателями» и обвинены Верховным 
судом в «подстрекательских призывах к 
межнациональной вражде, вытеснению из 
Узбекистана жителей других националь­
ностей, в частности русскоязычных», а
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также в проведении несанкциониро­
ванных митингов и демонстрации.

Но, для того чтобы выкрасть из 
Бишкека в декабре прошлого года 
лидера узбекских правозащитников 
Абдуманноба Пулатова (см. «НВ» 
№52/92), руководству МВД Кыр­
гызстана необходимо уже было 
представить веские обвинения — 
все-таки речь идет об аресте, прове­
денном на территории чужого госу­
дарства. Такое обвинение нашлось: 
организация студенческих беспо­
рядков в Ташкенте в январе 1992 го­
да. Группа захвата, прибывшая из 
Ташкента в Бишкек, вполне со­
ответствовала «опасности преступ­
ника» — она состояла из узбекских 
спецназовцев. На1 обратном пути в 
Ташкент они, разочарованные и 
раздраженные, признавались самим 
похищенным: спецназовцы думали, 
что им окажут чуть ли не вооружен­
ное сопротивление.

Когда- же Пулатова привезли в 
Ташкент и отдали под суд, то ему 
было предъявлено совсем другое 
обвинение: публичное оскорбление 
чести и достоинства президента Уз­
бекистана. Пулатов якобы во время 
тех самых ташкентских событий 
передал студентам плакат с оскор­
бительной для президента над­
писью, заставил их позировать 
перед фотообъективом журналиста 
Анвара Усманова (тоже «бирликов- 
ца») и способствовал публикации 
этой фотографии в газете «Незави­
симый еженедельник», издающейся 
5-тысячным тиражом в Москве.

В связи с похищением Пулатова 
узбекскими спецслужбами разго­
релся мировой скандал. Со всего 
света посыпались представления и 
протесты: из госдепартамента и 
конгресса США, Совета Европы, 
СБСЕ, «Международной амнистии» 
и «Хельсинки уотч», даже Турция 
отреагировала...

Наркотики для адвоката
Пришлось срочно заканчивать след­
ствие и передавать дело в суд. Тут 
возникла другая проблема: что де­
лать с адвокатами? Своему, узбек­
скому, Хамиду Зайнутдинову на­
мекнули: «Будешь усердствовать в 
защите, в твоей квартире могут об­
наружить наркотики...» Адвокат 
сообщил об этом в жалобе на имя 
президента Узбекистана и генераль­
ного прокурора республики. Зай- 
нутдинов попросил Пулатова во 
время единственной встречи в 
тюрьме подписать протокол, в ко­
тором тот соглашался на амнистию, 
если бы она ему была предложена.

Как признавался потом, в ходе су­
да, адвокат — он оъяснял Пулатову, 
что «справедливости здесь, в суде, 
все равно не найдешь».

Председательствовавший на про­
цессе член Верховного суда Узбеки­
стана Хусан Усманов спросил Пула­
това, заключенного в огромную же-

Уктам Бекмухамедов пикетирует узбекское посольство в Москве. Сегодня он уже поли­
тический беженец

Теперь в Ташкенте идет суд над Василей 
Иноятовой
лезную клетку и охраняемого дю­
жиной солдат внутренних войск, по­
нимает ли он, что согласие на амни­
стию означает частичное признание 
им своей вины?

— Такой юридической нормы я не 
знаю, — ответил Пулатов.

Сложнее узбекской прокуратуре 
оказалось иметь дело с другим ад­
вокатом Пулатова. Юрии Шмидт, 
председатель российского Коми­
тета в защиту прав человека, жи­
вет в Санкт-Петербурге, «найти 
наркотики» в его квартире узбек­
ским органам было бы затрудни­
тельно...

Но не допускать же метра, защи­

щавшего Тореза Кулумбегова в 
Грузии, Аркадия Манучарова в Мо­
скве к материалам дела. Два тома 
построены исключительно на пока­
заниях трех студентов, давших их, 
как выяснилось на суде, в обмен на 
обещание освободить их от уголов­
ной ответственности. Ведь это они, 
собственно, «совершили состав пре­
ступления» — держали тот самый 
«оскорбительный для президента» 
плакат.

Так что же делать с таким адвока­
том, ведь он еще и свидания с по­
дследственным требовал, ссылаясь 
при этом на законы?

Ночной визит в гостиницу
Его помурыжили неделю, пригова­
ривая, «приходите завтра», интере­
совались, «что он здесь потерял, в 
Ташкенте?», устроили проверку па­
спортного режима в гостинице по­
здно ночью, надеясь застукать кого- 
нибудь у него «в гостях».

Уехал адвокат Шмидт. Приехал в 
Москву и выступил на пресс-конфе­
ренции, посвященной делу Пулатова.

Участвовал в ней и один из похи­
щенных вместе с Пулатовым -  Ук- 
там Бекмухамедов. На родине ему 
дали 10 суток и отпустили после то­
го, как пять дней он провел в «су­
хой» голодовке протеста. Судья, 
удивленный его «непонятливос­
тью», обещал добавить Бекмухаме- 
дову еще 15 суток. Тогда одному из 
лидеров общества таджиков Самар­
канда пришлось бежать.

Журналисты из «Новой студии» 
сняли сюжет о пресс-конференции, 
показали его 18 января в программе 
«Однако» по первому каналу теле­
видения, который, как известно.

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 7 93 Ш



«Исламский фактор» на ташкентском базаре 

№ 7 93

Петербургского адвоката Юрия Шмидта 
узбекская прокуратура к делу Пулатова 
не допустила, однако суд проявил «ува­
жение»

транслируется на страны СНГ, в 
том числе и на Узбекистан.

Таким образом на родине Пула­
това многие из засидевшихся допо­
здна телезрителей впервые узнали о 
его деле. В тот же день в Ташкенте 
проходил суд по делу «Бирлика», а 
по всему Узбекистану на фабриках и 
заводах, в школах и махаллях было 
организовано обсуждение другой 
телепередачи — об Исламе Кари­
мове под названием «Избранники и 
народ». Ее тоже показали по пер­
вому каналу «Останкино», только 
тремя днями раньше. Как писали уз­
бекские газеты, «люди с воодушев­
лением и гордостью за свою страну 
одобряли политику своего прези­
дента».

На следующий день на имя но­
вого председателя компании 
«Останкино» Вячеслава Брагина 
поступила телетайпограмма от 
пресс-секретаря узбекского прези­
дента. Наряду с благодарностью за 
передачу об Исламе Каримове там 
было выражено «недоумение, как 
одна и та же компания выдает про­
тиворечащие друг другу материа­
лы».

«Как можно допустить, чтобы 
группа отщепенцев издалека поуча­
ла, как жить независимой республи­
ке?» — задавал вопрос пресс-секре­
тарь узбекского президента и выра­
жал надежду, что «авторы передачи 
понесут наказание и принесут изви­
нения». Иначе «мы будем думать, 
что эта деструктивная политика 
бывшего центра получила офи­
циальную поддержку сверху». И, 
наконец, следовало предупрежде­
ние о возможном «отказе трансли­
ровать передачи «Останкино» на

| Узбекистан».

KQ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Председательствующий Усманов 
на суде над Пулатовым выглядел 
корректным и выдержанным. К по­
дсудимому в клетке однажды даже 
обратился: «Уважаемый товарищ
Пулатов» (последний отвечал неиз­
менно: «Уважаемый господин
судья»), постоянно подчеркивал: 
«Мы уважаем гостей» (имея в виду 
зарубежного адвоката Шмидта) и дал 
адвокатам целых час с четвертью на 
ознакомление с делом и разрешил 
одно свидание с подсудимым.

Прокурор сам знает, 
кто виноват
Судья старался избегать обсуждения 
протестов и ходатайства подсуди­
мого и его защитников относительно 
многочисленных нарушений уго­
ловно-процессуального кодекса, со­
вершенных во время следствия. «Эти 
недоразумения мы решим в рабочем 
порядке», — мирно увещевал он.

Успокаивал судья и издерганных 
журналистов, которых молчаливые 
милиционеры по команде неулыб­
чивого человека в штатском (его 
спросили: «Кто вы?» Он ответил: 
«Никто») методично и неустанно 
оттесняли от входа в зал открытого 
судебного заседания. Корреспо­
нденты мировых агентств, «Нью- 
Йорк тайме», «Ньюсуик» и «Монд» 
показывали свои аккредитацион­
ные карточки и задавали товарищу 
в штатском смешной вопрос: «А кто 
здесь главный, вы или господин 
член Верховного суда?»

На третий день процесса адвокат 
Шмидт в знак протеста покинул зал 
суда. Тогда судья Усманов строго 
спросил: «Кто не пускает прессу?!» 
А товарищ «Никто» ответил: «Не 
знаю, вот она, вся здесь...» Судья

обратился к журналистам: «Мы ка­
тегорически не против журнали­
стов, мы просто не хотим излиш­
него ажиотажа вокруг этого обыч­
ного уголовного дела. Это же не по­
литический процесс...»

— Скажите, свидетель (подсуди­
мый), а как Пулатов (вы) относится 
(относитесь) к президенту и законно 
избранной власти? — неизменно во­
прошал судья.

На столь корректно сформулиро­
ванный вопрос ответ звучал неиз­
менно правильный: «Уважитель­
но». Несомненно, такие диалоги 
имели большое воспитательное зна­
чение для присутствующих.

Суд не стремился анализировать 
противоречия в показаниях основ­
ных свидетелей обвинения — сту­
дентов, на что старалась обратить 
внимание защита. Не имели значе­
ния и попытки адвоката Шмидта 
указать на намеренную расплывча­
тость и туманность формулировок 
обвинительного заключения, ли­
шенного логически связанных дока­
зательств вины обвиняемого.

Прокурор Тойжонов сказал в за­
ключительной речи: «Мы уверены 
(?!), что Пулатов виновен».

Уже на второй день процесса стал 
ясен приговор суда. Прокурор потре­
бует максимального наказания, пре­
дусмотренного данной статьей, — 6 
лет заключения. Суд признает Пула­
това виновным, но меру наказания 
скостит как минимум вполовину и по­
дведет его под амнистию, объявлен­
ную президентом в прошлом году по 
случаю годовщины'государственной 
независимости Узбекистана.

При этом достигаются все цели 
показательно-воспитательного су­
дебного процесса: власть доказы­
вает. что озабочена сохранением



стабильности в обществе, что ви­
новные в ее дестабилизации найде­
ны, вина их доказана и они при­
мерно наказаны. В то же время де­
монстрируются гуманность и чело­
веколюбие верховной власти, осво­
бождающей виновных от справед­
ливого наказания.

Так и произошло. Друзья и род­
ственники вынесли Пулатова из 
зала суда на руках.

Уголовника отпустили. 
Депутата посадили
Если бы обстоятельства похищения 
Пулатова в Бишкеке не стали из­
вестны всему миру, его ждал бы дру­
гой суд. Т акой,- каким судили в 
прошлом году народного депутата 
бывшего СССР Пулата Ахунова.

Ахунов был членом комиссии 
Верховного Совета СССР по рас­
следованию обстоятельств путча 
ГКЧП и готов был свидетельство­
вать о заинтересованности узбек­
ских властей в успехе августовского 
заговора.

Бывшего депутата сначала поса­
дили на 10 суток за мелкое хулиган­
ство, а потом обвинили в избиении 
некоего уголовника.

Ахунова приговорили к полутора 
годам строгого режима. Основа­
нием для признания его вины послу­
жили только показания «потерпев­
шего», освобожденного, кстати го­
воря, от отбытия-наказания.

На очереди в узбекских судах сле­
дующие процессы. Суд над секрета­
рем «Бирлика» 37-летнсй Василей 
Иноятовой, матерью троих детей, 
начался 8 февраля.

Она обвиняется «в оскорблении 
чести и достоинства президента», 
поскольку в «Независимом ежене­
дельнике» было опубликовано за 
подписью «Василя» стихотворение 
«Последнее письмо президенту» с 
подзаголовком: «Написано в день 
покушения на Абдурахима Пулато­
ва» (сопредседатель «Бирлика», см. 
«НВ» №30/92).

К слову сказать, виновных в звер­
ском избиении Абдурахима Пула­
това так почему-то и не нашли, хотя

все происходило на глазах первого 
заместителя прокурора Ташкента 
Анвара Мирзаева.

Как, впрочем, не нашлось и ви­
новных в гибели студентов во время 
событий в ташкентском студенчес­
ком городке 16 января прошлого го­
да.

Готовится и еще один процесс по 
обвинению в «деятельности, на­
правленной на изменение государ­
ственного строя». Речь идет о по­
пытке создания общественной орга­
низации «милли-меджлис».

Арестованы уже четыре активи­
ста — Бабур Шакиров, Хазраткул 
Худайбердыев, доктора техничес­
ких наук Атаназар Арипов и Алим 
Каримов. Последний из них, 67-лет- 
нии профессор, заместитель предсе­
дателя партии свободных дехкан Уз­
бекистана, человек, больной гипер­
тонией и перенесший недавно ин­
сульт, был «задержан» у себя дома 
19 января и отвезен в неизвестном 
направлении. Разумеется, санкции 
на арест не предъявлено (дочери на­
мекнули: «Помните, он принимал 
участие в митинге»), дозволено 
было лишь передать лекарства.

Посол приходит в комитет
Приостановив деятельность «Бир­
лика», власти надеются расколоть 
движение. Инициативная группа из 
«бирликовского» руководства соби­
рает подписи под обращением к пре­
зиденту Каримову, в котором содер­
жится призыв к «национальной кон­
солидации» во имя сохранения ста­
бильности и государственного суве­
ренитета. Подразумевается при 
этом отмежевывание от «неудоб­
ных» властям лидеров «Бирлика», к 
примеру Абдурахима Пулатова и 
Шухрата Исматуллаева...

Бывший сопредседатель «Бирли­
ка» узбекский академик Бек Ташму- 
хамедов отказался подписывать это 
обращение, считая безнравствен­
ным подавать «челобитную» вла­
стям, пока не освобождены все по­
литические заключенные.

...В начале января Комитет по 
правам человека Верховного Со­

вета России направил по­
слание председателю 
Верховного Совета Узбе­
кистана, в котором выра­
жена «обеспокоенность в 
связи с поступающей ин­
формацией о фактах на­
рушения прав человека в 
Узбекистане». Спустя не­
делю в комитет пришел 
посол Узбекистана в Мо­
скве. Визит был прото­
кольным, посол ссылался 
на отсутствие точной ин­
формации и говорил, что 
надо разбирать каждый 
конкретный случай в ра­
бочем порядке...

Вернувшись из Таш­
кента, я попросил предсе­

Сопредседатель «Бирлика» доцент Таш­
кентского университета и член Американ­
ского математического общества Шухрат 
Исматуллаев уволен с работы

дателя Комитета по правам человека 
российского парламента Сергея Кова­
лева прокомментировать ситуацию в 
Узбекистане и выступление главы бе­
лорусского парламента Станислава 
Шушкевича.

— Прискорбно, что такое мнение 
высказывает один из лидеров склады­
вающегося Содружества, — сказал 
Сергей Ковалев. -  С представлением 
о том, что соблюдение прав и свобод 
может привести к нестабильности в 
обществе, мы не так давно расстались. 
Порочность его подтверждается 
огромным количеством примеров, 
когда со взглядами человека боролись 
тюремной решеткой.

Если справедливо суждение Шушке­
вича, что нет страны, где с правами че­
ловека все бы обстояло благополучно, 
то из этого вовсе не следует, что в од­
ном государстве необходимо одно ко­
личество свобод, в другом — поболь­
ше, в третьем — поменьше, считает 
Сергей Ковалев. Иначе законодатель, 
подписавшийся под фундаменталь­
ными формулами свобод, закреплен­
ными в международных документах и 
своей же конституции, приходит к 
сложной дилемме. Он должен либо за­
писать в нормативном акте, что неза­
висимо от написанного в конституции 
и в международных документах неко­
торые свободы ограничиваются и их 
отправление наказуемо (а он себе та­
кого позволить не может), либо за­
крывать глаза на то, что следствие и 
суд фальсифицируют процессы. Не 
может же власть судить человека в 
противоречии со своей собственной 
конституцией...

Но это значит, что вообще правосу­
дие перестает быть правосудием.

\  Т А Ш К Е Н Т -М О С К В А
Фото автора

о РАЗЫСКИВАЕТСЯ
Мирзо-Улугбекским РУВД г. 

Ташкента за совершение преступ­
ления, предусмотренного статьей 
19 14 часть 2 У К Республики Узбеки 
стан разыскивается Усманов Анвар 
Дехканович, 1946 года рождения, 
уроженец Самарканда, работавший 
корреспондентом “ Учительской г а ­
зеты ".

Всех, кто знает о месте нахожде­
ния разыскиваемою, просим сооб­
щить по телефону 02

Анвар Усманов теперь работает в узбекской редакции 
«Радио «Свобода». В Ташкенте его обвиняют в том же, в 
чем обвиняли Абдуманноба Пулатова -  в «оскорблении 
чести и достоинства» президента Каримова

Фото из газеты «На посту» МВД Узбекистана
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Добывание еды
Приватизированные на 96 процен­
тов магазины ни на один процент не 
улучшили положения покупателя.

Отменено самообслуживание. 
Фасованные товары исчезли, про­
давцы стоят у весов, обманывая ка­
ждого покупателя (весы и приду­
маны для обмана). Очереди за всем, 
движутся медленно. Давка. Грязь. 
Грубость. Семьдесят четыре года 
борьбы за честную торговлю забы­
ты, как и не были. Не действуют 
правила торговли, хотя они утверж­
дены министерством торговли Рос­
сии. Нет организации, которой 
можно было бы пожаловаться.

Человек с ружьем
Между тем в верхних слоях москов­
ского неба пронеслась буря. Депар­
тамент промышленности и потреби­
тельского рынка разнесло надвое. 
Департамент промышленности за­
жил отдельной жизнью.

Новый начальник нового депар­ Рисунок Владимира Казановского

тамента потребительского рынка и услуг 
Владимир Малышков из ситуации, когда 
потреблять хочется, а трудно и нечего, вы­
шел просто: он занялся охотой.

Признаюсь, не представляю Владимира 
Ивановича с ружьем. Владимир Иванович 
— обаятельнейший человек. Его дарован­
ному свыше обаянию один журнал недавно 
посвятил половину статьи, которая так и 
называлась: «Обаяние руководителя».
Правда, в то время Владимир Иванович ве­
дал одним только московским общепитом. 
Теперь под его началом все, что торгует, 
что мучает покупателя, издевается над 
ним, глумится с радостью и азартом.

Из нашей дружеской беседы я вынес 
представление о том, что Владимир Ивано­
вич все свои надежды возлагает на насыще­
ние рынка товарами. До него на это возла­
гали надежды все торговые руководители.

Никто — и Владимир Иванович тоже — 
не хотел понимать, что с нашим торговым 
устройством насыщение магазинов това­
рами наступить просто никак не может. 
Они ненасытны. Самые лучшие продук­
ты, вещи — все, что в военно-приказном 
порядке свозилось с фабрик и заводов в ма­
газины, по секрету от покупателя быстро 
сортировалось и уходило с той же двери, 
куда подъезжал грузовик. Лишь худшее 
выбрасывалось на прилавок. И слово для 
магазинного товара, предназначенного 
для покупателя, подобрали очень точное: 
«выбрасывалось». Хорошую вещь не вы­
бросишь.

Поскольку ни устройство магазинов, ни 
организация торговли не изменились, то 
приватизация стала маленьким личным 
счастьем того, кто стал владельцем мага- |

Вячеслав Басков

М ечта
сбы лась:

московские
магазины

почти
полностью
при вати зи ­

рованы .
Но добы вание 
еды осталось 

столь же 
мучительным 

делом 
всей жизни

В
 торговле жизнь бурлит и пе­

нится. Новые купюры, но­
вые цены... Однако все же 
самая скандальная новость в 
торговом мире — приватиза­
ция магазинов. Это когда 
магазин становится частной 
собственностью директора, 

заведующего мясной, колбасной, молоч­
ной секцией, «трудового коллектива», сто­
роннего человека — вариантов много.

Отделение магазина от церкви
Приватизация — это отделение от государ­
ства. На таком положении находилась 
пока одна лишь церковь.

План экономиста Ларисы Пияшевой 
сводился к «обвальной приватизации». В 
1992 году он был выполнен на 96 процен­
тов. Почти все магазины в Москве при­
обрели права церкви. Но почему-то поку­
патели не ходят в магазин молиться. С хра­
мом магазин объединяет разве то, что это 
— место страданий, пролития слез, угнете­
ния духа, выслушивания нравоучительных 
проповедей и ежедневных отповедей за­
рвавшимся чадам, которым оченно ку­
шать хочется.

Церковь проповедует строгое воздержа­
ние — магазины тоже. Пробелы магазин­
ных полок огорчают только прихожан — 
продавцы не огорчены нисколько.
Они всё так же веселы и жизнера­
достны.

Полный обвал

J
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Ничего не изменилось! Ходят кон­
тролеры! Ходят пожарные! Ходит 
Петровка! Все ходят! Работать не 
дают спокойно! Дайте зарабаты­
вать! Человек при капитализме дол­
жен платить налоги честно, а в 
остальном оставьте его в покое!

И все это эмоционально, с надры­
вом.

На вопрос, собираются ли они от­
менить обеденные перерывы, кото­
рые как раз приходятся на самое 
обеденное для человека время (за­
падные магазины не знакомы с этим 
советским феноменом), все десять 
директоров ответили вопросом:

— А когда же мы обедать будем? 
Нам-то когда обедать?

На вопрос: собираются ли они 
сдавать деньги после закрытия ма­
газина, чтобы всегда работали все 
кассы? — последовал однотипный 
ответ:

— Время сдачи денег назначаем не 
мы, а банк.

На вопрос, когда у их продавцов 
появятся чистые халаты, был ответ:

— Мы и так сами уже стираем. 
Вон, руки красные! Прачечная до­
рого стоит. Да и прачечных-то нет. 
За один халат требуют почти сто 
рублей!

На вопрос, когда они собираются 
отменить у себя в магазине мате­
риальную ответственность продав­
цов (феномен советской торговли), 
чтобы свободный продавец мог 
прийти на помощь продавцу из дру­
гого отдела, последовал ответ:

— Не знаем. Сами девочки не хо­
тят. Товары дорогие! Если у нее 
одна колбаса, то она за одну колбасу 
и отвечает. А если ее поставить еще 
и на бакалею, а там продавщица не­
честная, то с какой стати ей нести

ответственность за чужой отдел? 
Нет, пусть у каждого будет свое.

На вопрос, не собираются ли они 
теперь, когда стали собственниками 
магазина, ликвидировать наконец 
подсобное помещение, в котором 
так и хочется припрятать дефицит, 
последовал единодушный ответ:

— Нет. Пока — нет. Товар некуда 
девать. Что ж, вот так все сразу и 
выложить? Да у нас, наоборот, по­
дсобок не хватает!

Пещерное представление о капи­
тализме, к которому устремилась 
торговая Москва, приводит в отча­
яние.

«Назначаю тебя 
собственником»
Самый обаятельный человек Мо­
сквы, возглавивший департамент 
потребительского рынка и услуг, 
согласен, что приватизированные 
магазины — нечто ужасное, но счи­
тает, что это результат «обвальной 
приватизации» по Пияшевой. Она 
разработала неверную схему. Про­
грамма приватизации самого Влади­
мира Малышкова была более про­
думанной и должна была растя­
нуться на три года.

Первым делом приватизировались 
бы мелкие предприятия торговли и 
готовилась приватизация торговой 
инфраструктуры: транспорта, холо­
дильников. Затем приватизация бо­
лее крупных предприятий торговли. 
И, наконец, приватизация баз и заво- 
дов-производителей.

Мне кажется, обе программы ма­
ниловские. Отделение от государ­
ства магазинов, которые все также 
зависимы от поставщиков товара, 
вообще невозможно. У товара дол-

Пещерная философия
Директора десяти приватизирован­
ных магазинов на мой вопрос, как 
они представляют себе капитализм, 
ответили, не сговариваясь, одинако­
во:
• — Это когда человеку разрешено 

зарабатывать сколько ему угодно, 
никто не стоит у него над душой! Вы 
думаете, что-нибудь изменилось?

зина. Продавцы, 
их семьи, их близ­
кие знакомые, до­
веренные знако­
мых, работники 
милиции — весь 
дежурный набор 
покупателей с 
черного хода не 
знает дефицита 
сливочного мас­
ла, сахарного пес­
ка, яиц и свежего 
хлеба. Я называю
лишь самый ост­
рый дефицит дан­
ного отрезка вре­
мени.

Когда Влади­
мир Иванович го­
ворил о том, что 
он едет на охоту, я 
сидел в его каби­
нете третьим 
лишним. Но он
так громко и так 
часто повторял, 
что, вот, он едет 
на охоту и так ему 
не хочется отменять это мероприя­
тие, словно бы хотел дать мне. по­
нять что-то особенное. Я его понял
так, что он вернулся к временам са­
мообеспечения, к заготовке лося на 
зиму. Так поступали обитатели пе­
щер.

Но потом Владимир Иванович го­
ворил о том, что его шатает: пони­
маете, он только что из Нью-Йорка 
-  сложный перелет через океан, пу­
таница часовых поясов, днем он зе­
вает, а ночью не спит, ему нужно 
войти в норму...

Он повторил это своему телефон­
ному собеседнику несколько раз, я 
не мог заткнуть уши, и мне показа­
лось, что говорится это опять для 
меня, чтобы я что-то такое понял 
особенное. И я понял: Владимир 
Иванович со всем его общепитом и 
магазинами уже живет при капита­
лизме, в этом светлом будущем 
всего человечества. Нью-Йорк, Па­
риж, Дакар, Бомбей, приватизация, 
Перу, Бангкок, охота, Рим, Ма­
дрид, сливочное масло... О светлое 
будущее, в котором уже кто-то жи­
вет, как у себя дома!

Но какое все это имеет отноше­
ние к московскому покупателю? На 
все трудные вопросы я пошел ис­
кать ответ по магазинам.
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жен появиться владелец. Им может 
быть только производитель. Даже 
при том, что земля оставалась бы 
государственной собственностью 
(земля — главный поставщик лю­
бого товара), отделиться от госу­
дарства могли бы завод и фабрика. 
Когда бы у товара появился владе­
лец, то он был бы заинтересован в 
сбыте своей продукции. «Назна­
чать» же собственником того, кто 
товар не делал, — значит создавать 
иллюзию капитализма и свободной 
торговли.

Жаркое из авокадо
Прежде продавец собственником 
товара не являлся. Теперь товар 
стал его собственностью. Вдруг! Ми 
с того ни с сего! Понятие 
«припрятывание товара» 
отменилось само собой. 
«Отменились» и цены: 
магазин стал продавать 
товар за столько, за 
сколько ему хотелось.

Отношения между ма­
газином и заводом 
осложнились в одно­
часье. Завод затребовал 
с хронического обманы- 
вателя полный выкуп за 
свой товар. Опускаю де­
тали короткой, но ярос т­
ной эпохи «предоплаты - 
и перехожу к результату: 
сперва заводские склады 
«затоваривались», а ма­
газины опустели, затем 
внезапно произошел об­
вал деликатесов, кото­
рыми не наешься — око­
роков, салями, хлеба с 
изюмом, ананасов, бана­
нов, авокадо, киви.

Магазин с заводом по­
няли друг друга: им обоим дешевый 
товар ни к чему. И помчались цены на­
перегонки! Вмешалось слегка напу­
ганное государство и установило «до­
пустимые» надбавки к «исходной» 
цене товара, подключилась милиция...

Словом, торговая жизнь закипела, 
забурлила и запенилась. Покупателя 
эти ураганы в торговом стакане не 
коснулись. Нам, нас не спрашивая, 
предлагают насыщаться жарким из 
бананов и авокадо. Самое яркое зре­
лище последнего времени — огром­
ная очередь за свежемороженой се­
льдью, единственным на весь мага­
зин товаром, пригодным для приго­
товления домашней пищи.

По ответам на вопросы видно, что 
директора частных магазинов не 
связывают капитализм с обслужи­
ванием покупателя. При капита­
лизме мнение покупателя о мага­
зине стоит на самом первом месте.

Потребительский рынок 
без потребления
Мы говорили с новым начальником 
нового департамента долго, но о по­

купателях не было сказано ни слова. 
Большую часть времени мы потра­
тили на выяснение серьезнейшего 
вопроса: сколько в Москве магази­
нов и столовых?

Оказалось, что в Москве в веде­
нии департамента 5560 магазинов. 
2497 из них щюдовольственные. Но 
столько же было и в позапрошлом 
году, когда приватизированных ма­
газинов было еще немного. От про­
цесса приватизации магазинов не 
стало больше.

Да и сама убогая для девятимил­
лионного города цифра существует 
только на бумаге, потому что мно­
гие магазины закрыты. Одни — на 
ремонт, так как владелец магазина 
считает необходимым отремонти­
ровать магазин, прежде чем впустит

Приватизированный магазин продает товар за столько, за сколько ему 
хочется Фото из журнала «Шпигель ~ (Ф1*Г)

в свой капиталистический рай озве- 
ревших покупателей. Другие за­
крыты потому, что владельцы пу­
стились в турне по средиземномор­
ским странам, отправились в Токио,
Пекин, Чикаго, Рио, Сан-Фран­
циско или отбыли на охотничий се­
зон в снега Килиманджаро. Третьи 
закрыты потому, что причину за­
крытия установить некому.

Городская власть не сумела уве­
личить числа магазинов с помощью 
приватизации. А тогда зачем она 
была затеяна вообще?

Не стало больше и предприятий 
общественного питания. В конце 
1991 года в Москве числилось на бу­
маге 932 400 «посадочных мест», 
столько же числится и в начале 1993 
года.

Эти «посадочные места» — липа, 
поскольку столовых и кафе в преж­
нем понимании этих демократич­
ных слов вообще не осталось. Все 
они переделаны во что-то недоступ­
ное покупателю: или в лавку, тор­
гующую импортом, как кафе 
«Юность» у станции метро «Про­
спект Мира», или в бары-рестораны.

Или сломаны, как кафе «Красный 
мак» в Столешниковом переулке. 
Результатом приватизации обще­
пита на 71,3 процента стала полная 
ликвидация общепита в центре Мо­
сквы. Остались диетическая столо­
вая и кафе «Зеленый огонек» на 
Пушкинской улице. Вывески «Сто­
ловая» в Москве не встретишь.

Словом, сама организация в Мо­
скве департамента потребитель­
ского рынка и услуг — такая же фик­
ция, как и сам потребительский ры­
нок.

О пользе 
естествознания
Напоследок Владимир Иванович 

поделился большим тор­
говым горем: оказывает­
ся, московские базы тре­
щат и ломятся от сига­
рет. Я же знал, что в 
киосках сигарет нет. Но, 
вероятно, мы говорили о 
разных сигаретах: он — о 
коммерческих, я — о до­
ступных.

Владимир Иванович 
заверил, что не только 
он сам, но и все другие 
московские начальники 
спецснабжением больше 
не пользуются. Они жи­
вут с народом общей жи­
знью. И делят с ним его 
невзгоды. Жены началь­
ников ходят по магази­
нам так же, как все жены 
на свете. Два-три раза в 
неделю он обязательно 
ходит по магазинам как 
простой покупатель. И 
на себе испытывает ре­
зультат труда своих 
предшественников. Так 

поступали лучшие естествоиспыта­
тели, которые вкалывали вакцины 
и сыворотки сперва себе, а потом 
уже собаке.

— Неужели вы мне не верите? — 
спросил Владимир Иванович.

Владимир Иванович относится к 
тем людям, которым не верить не­
льзя. Он удачно вписался в толпу 
членов «московского правитель­
ства», состоящего, впрочем, из 
обыкновенных московских началь­
ников брежневского призыва. Этот 
начальник ведает тротуарами — 
тротуары кривые, ведает уборкой 
улиц -  город неубранный, ведает 
освещением — в городе полумрак, 
ведает движением автотранспорта 
— на дорогах давят пешеходов не­
щадно, ведает ценами — а цены не­
управляемы, ведает автобусами, 
троллейбусами и трамваями — а на 
остановках толпы ожидающих, ве­
дает телефоном — позвонить с 
улицы неоткуда... Вот такая ко­
манда. Все они в Москве — свои 
люди.

Только мы одни в этом городе чу­
жие, неродные.какие-то.
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Кооператив

Для размещения экспресс-информации 
"Фирмы сообщают" обращайтесь по адресу: 

103782, ГСП, Москва, К-б, Пушкинская площадь. 
Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10. 

Телефаксы:(095) 200-42-23, 200-41-92.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

idibitfja
PRESS

И Н И Н *

Ф ирма Роника" продает

легковые автомобили в рассрочку;

легковые автомобили по ценам, ниже 
государственных с получением 

в 1994-1998 гг.;

квартиры в рассрочку; 

автомобили "Москвич-2141” , "В А З".

Телефоны: 212-74-15, 179-95-01, 362-19-97, 
348-77-59.

Прекрасные пухо-перьевые одеяла 
фирмы

ganders
Германия

Оптовая продажа со склада в Москве и 
по контракту.

Т ел./ф акс 421-55-44 (с 11 до 17 ч.)

Продает
- зарубежные автомобили (second hand),

- пиломатериалы, брус (с доставкой), 
обувь женскую (Италия, Тайвань, Китай);

покупает - квартиры.
Телефон/факс: (095) 281-64-35, 511-89-90

Предлагает одежду и обувь оптовыми, 
мелкооптовыми партиями.

Тел.: 516-53-23.
Покупает холодильники и морозильники, 

видео, TV оптом.
Тел.: 925-52-04.

Покупает одежду и обувь оптом. 
Тел.: 921-33-86.

Производит: ремонтные, кровельные, 
сварные, электромонтажные и другие 
строительные работы, изготавливает 

металличекие решетки, ограды, ворота, 
навесы и другие конструкции, а также 

предлагает работы по связи и АТС; 
грузовые перевозки; остекление лоджий, 
веранд; информационное обслуживание 

организаций и населения.

Приглашает на работу: строительных и 
подсобных рабочих, сварщика, прораба, 

плотников.
Телефон в Москве: 231-98-29



Ф Л О Т

Авианосный металлолом
Как создавали советские авианосцы, так их и 
ликвидируют -  тайком от народа, рассказывают 
эксперты Стокгольмского международного института 
по изучению проблем мира Ян Антони и Эрик Арнетт 
корреспонденту «НВ»

К
огда в 1922 году США спу­
стили на воду первый в 
мире авианосец «Лэнгли», 
охваченной разрухой Рос­
сии было не до морской 
стратегии. Однако начало инду­

стриализации позволило военным в 
1930-е годы заняться укреплением 
ВМФ. Фигурировали в их планах и 
два авианосца, хотя дальше пись­
менного стола Сталина проект не 
прошел. Позже успехи палубной 
авиации японцев, англичан и осо­
бенно американцев во второй миро­
вой войне побудили генералисси­
муса санкционировать в 1<)46 году 
программу строительства 15 «плаву­
чих аэродромов», которую, правда, 
не удалось реализовать из-за не­
хватки средств.

Тактические крейсера

Пришедший к власти Хрущев по­
дверг опале главного авиароман­
тика в адмиральском мундире — Ни­
колая Кузнецова и сделал ставку на 
ядерные подлодки-ракетоносцы. И 
только Брежнев под влиянием адми­
рала Горшкова — отца океанского 
флота СССР — позволил наконец 
морякам обрести крылья.

Первыми появились два вертоле- 
тоносца — «Москва» (1967 год) и 
«Ленинград» (1968 год), выполняв­
шие функции противолодочных 
крейсеров. С середины 1970-х годов 
верфь в Николаеве (Украина) на­
чала строить более крупные ко­
рабли — «Киев», «Минск», «Ново­
российск». В 1989 году в строй всту­
пил последний «карманный авиано­
сец» — модифицированный «Баку» 
(ныне «Адмирал Горшков»). Их па­
лубы способны принимать не 
только вертолеты КА-25, КА-27 и 
КА-29, но и самолеты с вертикаль­
ным взлетом и посадкой. Сейчас их 
называют «тактические авианос­
ные крейсера», что в общем-то пра­
вильно, ибо они в отличие от обыч­
ных авианосцев обладают мощным 
ракетным вооружением, но по- 
прежнему используют допотопные 
самолеты ЯК-38.

ЯК-38, отягощенный дополни­
тельными двигателями для верти­
кального взлета и посадки, имеет 
дозвуковую скорость и крайне огра­
ниченную боевую нагрузку, что не 
позволяет его использовать против

сколь-иибудь серьезного противни­
ка. Впрочем, речь о «дедушке» па­
лубной авиации СССР следует вести 
в прошедшем времени: он подлежал 
снятию с вооружения еще в прош­
лом году. На подходе замена — 
сверхзвуковой ЯК-141 с укорочен­
ным взлетом и посадкой, которому 
нужно всего 120 метров для разбега 
и на котором уже поставили дю­
жину рекордов для машин такого 
класса. Но с год назад опытный эк­
земпляр разбился при посадке на 
«Горшков» (летчик и корабль не по­
страдали), и до сих пор флот не мо­
жет найти денег для массовой за­
купки ЯК-141. Создавшее его кон­
структорское бюро безуспешно 
ищет заграничных спонсоров для 
выпуска самого, быть может, совре­
менного многоцелевого самолета 
данного типа, который пригоден не 
только для авианесущих и десант­
ных кораблей, но и для мобильного 
базирования на суше. Интерес к та­
кому базированию усилился в мире 
после войны в Персидском заливе, 
когда западные союзники легко вы­
вели из строя основные аэродромы 
Ирака.

Турция дает «добро»

Первые авианосцы создавались ти­
хой сапой, чтобы не навлечь на 
СССР обвинений в империализме 
(Москва ведь продолжала называть 
американские авианосцы орудием 
агрессии). Заодно это позволяло 
«крейсерам» проходить из Черного 
моря в Средиземное. Дело в том, 
что турецкий пролив Дарданеллы 
для прохода авианосцев закрыт по 
конвенции Монтрё 1936 года.

Собственно, в Средиземном море 
и пробовали крылья морские летчи­
ки. Аварий было много: например, 
первые модели ЯК-38 могли продер­
жаться в воздухе всего минут 15—20, 
а движки давали летчику на взлет и 
посадку 90 секунд. Толку' в патрули­
ровании Восточного Средиземно­
морья было мало — в случае боевых 
действий американцы планировали 
потопить советскую 5-ю эскадру за 
полчаса.

Нашим морякам отводилась роль 
камикадзе: первыми выпустить все 
ракеты по 6-му флоту США и... по­
гибнуть. Реально военный смысл 
далеких походов ограничивался по­

этому морской учебой вдали от род­
ных берегов, политически — демон­
страцией флага в знак поддержки 
арабских и иных дружественных ре­
жимов в «третьем мире».

Если закрыть глаза на техничес­
кое состояние кораблей, то Москва 
имеет 5 «авианосных крейсеров», 
США — 15 полноразмерных авиа­
носцев, в том числе 7 — с атомной 
двигательной установкой. Превос­
ходство США в выучке экипажей, 
составе соединений прикрытия, бе­
реговой системе базирования де­
лает само сравнение бессмыслен­
ным.

Американский авианосец: во­
доизмещение от 60 до 100 тысяч 
тонн (российский «тактический 
крейсер» -  37-45), команда 6000 
человек (1200), количество самоле­
тов — 60-100 (12). Американский 
истребитель F-14 несет 8 ракет «воз­
дух-воздух» с дальностью 
стрельбы до 130 километров, ЯК-38
— 4 дальностью 8 километров. Ско­
рость полета F-14 равна 2400 км/ч 
(ЯК-38 -  1000 км/ч), радиус дей­
ствия — 830 километров у F-14 и 370
-  у ЯК-38.

На борту, скажем, атомного «Ни- 
митца» есть также многоцелевые
Строительство «Варяга» в Николаеве 
заморожено. Россия й Украина не знают, 
как его поделить

- ж-л
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самолеты, штурмовики, «летающие 
радары». Запас авиационного то­
плива в 9000 тонн позволяет им ве­
сти интенсивные боевые действия 2 
недели, а сам корабль имеет запас 
хода в 1 миллион морских миль. На 
флоте США установлен 30-летний 
срок службы для авианосцев, кото­
рый после модернизации продле­
вается еще на 15 лет. Самый старый 
из них «Форрестол» принят в состав 
ВМФ в 1955 году, а в резерв выведен 
только в феврале прошлого года.

«Ленинград»? «Москва»?
В утиль!
Отход от конфронтации с США по­
зволил советским критикам воен­
ных программ лет пять назад по­
требовать «списать на металло­
лом» доставшиеся в наследство от 
прежних лет авианесущие корабли. 
Моряки упорно возражали. Между 
тем в последние годы флот, похо­
же, сам де-факто хоронит авианос­
цы: «Минск», чья двигательная 
установка неисправна, с марта 1989 
года пришвартован во Владивосто­
ке, а недавно продан на металло­
лом индийской фирме. Сообщив­
шее об этом хорошо информиро­
ванное издание «Джейнс дефенс 
уикли» полагает, что та же судьба 
уготована «Новороссийску» и «Ки­
еву». Последний в отличие от «Ба­
ку» даже не переименовали, хотя 
самостийность Украины не мень­
ше, чем Азербайджана. В утиль 
пойдут и вертолетоносец «Ленинг­
рад» и, вероятно, его сестра «Мо­
сква».

Списание началось без какой- 
либо дискуссии, так же тихо, как в 
свое время принималось решение об 
их строительстве. Между тем в ко­
рабли вложены огромные средства 
и силы.

В строю остается лишь «Адмирал 
Горшков», которому, если он не по­
лучит ЯК-141, суждено превра­
титься в вертолетоносец. Правда, в 
добавление к нему в состав Север­
ного флота влился также последний 
(в полном смысле этого слова!) 
авианосец «Адмирал Кузнецов», 
успевший покинуть Николаев в де­
кабре 1991 года. С водоизмещением 
65 тысяч тонн и экипажем в 2000 че­
ловек он является крупнейшим ко­
раблем в истории советских и рос­
сийских военно-морских сил. Его 
300-метровая палуба позволяет 
взлетать и садиться нормальным 
боевым самолетам: тяжелому ис­
требителю СУ-27, многоцелевому 
МИГ-29, штурмовику СУ-25, кото­
рые не уступают американским F- 
14, F/A-18 и А-6Е.

Правда, в отличие от американ­
ских авианосцев он лишен паровых 
катапульт, экономящих время и то­
пливо взлетающих самолетов. Нету 
него и «летающих радаров» для об­
наружения противника и управле­
ния собственной авиацией. Такой 
самолет создан — ЯК-44, но денег у 
флота на него нет. «Кузнецова» наз­
вали «тяжелым авианосным крейсе­
ром», что позволило туркам за­
крыть глаза на нарушение конвен­
ции, когда он проходил Дардане­
ллы.

«Кузнецов», успевший за недол­
гую жизнь побывать «Брежневым» 
(до развенчания периода застоя) и 
«Тбилиси» (до трагедии в грузин­
ской столице), пока не участвует в 
маневрах флота. Однотипный «Ва­
ряг» (ранее «Рига») спущен на воду и 
готов на 70 процентов, но Украина 
считает его своей собственностью и 
пытается продать — им интересу­
ются Китай, Индия и Аргентина. Но 
Россия, также и не без оснований 
претендующая на авианосец, отка­
зывается его в таком случае осна­
щать и вооружать. Еще более сов­
ременный атомный «Ульяновск» 
(готовность 20 процентов) не вы­
жил: заложенный в 1988 году ко­
рабль разрезали на металлолом су­
достроители Николаева, чтобы ос­
вободить док для гражданских су­
дов.

России резонно задуматься о 
судьбе авианосного наследства, до­
ставшегося столь дорогой ценой.

Для разумных политиков на За­
паде авианосцы под андреевским 
стягом перестают быть красной 
тряпкой. Не российский флот сам 
по себе, а возможность возвраще­
ния к власти в Москве «плохих ре­
бят» пугает Запад. Характерно, 
что в Рюрвегии и Японии — рядом 
с основными базами российского 
ВМФ — раньше остро реагировали

на присутствие наших авианосцев, 
а теперь о морской угрозе говорят 
в сослагательном наклонении.

Семь раз отмерить, 
один -  разрезать
Лондон считает необходимым со­
хранять свои три небольших авиа­
носца водоизмещением по 20 тысяч 
тонн, вооруженные самолетами 
«Си Харриер», чьи характеристики 
лучше ЯК-38, но намного хуже ЯК- 
141. Париж имеет два старых авиа­
носца по 30 тысяч тонн, на смену 
им достраивает один атомный и 
проектирует второй. Их палубная 
авиация сравнима по уровню с ЯК- 
141, но уступает самолетам МИГ и 
СУ.

По два малых авианосца имеют 
Индия, Испания, Италия, но од­
ному — Аргентина и Бразилия. 
Раздумывают об авианосцах в Ки­
тае, Японии, Пакистане, Австра­
лии. «Плавучий аэродром» счи­
тается идеальным ядром крупного 
боевого соединения, способного за­
менить целый флот.

В рамках общего сокращения 
российского флота, в том числе 
атомных ракетных подлодок (по 
Договору СНВ-2), может потребо­
ваться переход от распыленной 
обороны по морскому периметру 
России к защите тех направлении и 
районов, где внешняя угроза наи­
более вероятна. Мобильность и 
мощь 2 — 3 авианосных соедине­
ний, пусть и намного более скром­
ных, чем любое из 12 сохраняемых 
в ВМФ США, способны сыграть 
важную роль на морских флангах 
России.

На Тихоокеанском и Северном 
флотах для авианосцев найдутся 
локальные задачи типа охраны 
уменьшающегося числа подводных 
ракетоносцев от не подлежащих 
договорному сокращению «чужих» 
ударных лодок и более глобальные 
функции типа укрепления мировой 
стабильности. На Балтийском и 
Черном морях таким кораблям де­
лать нечего. Нет смысла и в их по­
стоянном присутствии в Средизем­
ном море.

В любом случае разумно до выра­
ботки морской стратегии России — 
экономичной и эффективной — со­
хранить «Кузнецова», «Горшкова» 
и, возможно, «Варяг», если Россия 
сумеет договориться с Украиной. 
Расточительно продавать сегодня 
на металлолом корабли, которые 
позже могут потребоваться в каче­
стве платформ для новых систем 
оружия. В США устаревшие кораб­
ли, как там принято говорить, 
«складывают в мешок с нафтали­
ном», зная, что строить корпуса 
дольше и дороже, чем резать.

Александр Полюхов,
соб. корр. «НВ» 

СТОКГОЛЬМ

“ Н О В О Е  В Р Е М Я № 7 93 ЕЗ



МИР
Р О С С И Я - И Н Д И Я

Президент дает урок геометрии

Как жить
без индийского перца?
Освещавшие визит журналисты пер­
вым делом отметили: Ельцина встре­
тили не так пышно и громко, как

встречали руководителей Советского Со­
юза. Делались выводы, что груз проблем, 
или, цитируем президента России, «зава­
лы», в российско-индийских отношениях 
не способствуют бурным приветственным 
овациям.

Быть может, это и так. Но приехавшего 
за неделю до визита российского прези­
дента премьер-министра Великобритании 
Джона Мейджора тоже встретили без осо­
бых торжеств. А до него с визитом был ко­
роль Бутана, а после Ельцина приедет 
канцлер ФРГ.

В последнее время в Индии начали по­
дсчитывать расходы на прием гостей и 
практические финансовые выгоды от их 
пребывания. Получилось, что расходы 
надо умерить, тем более что страна нахо­
дится в трудном экономическом положе­
нии, а из полумиллиарда живущих за чер­
той бедности большая часть — в условиях 
крайней нищеты.

Впрочем, за семь лет, прошедших с по­
следнего визита в Дели главы советского 
государства, в Москве эти перемены мо­
гли и не заметить. Намного более оче­
видно другое: в экономических трудностях 
Индии частично повинна Россия.

Из экономических договоренностей, до­
стигнутых во время визита российского

Визит 
Ельцина в 

Дели: МИГи — 
в Индию, чай  
— в русский  

дом

По преданию, тот, кто 
обнимет железный столб в 

Кутуб-Минаре, обретет 
счастье и желания его 

исполнятся

Ирина Лагунина,
Сергей Иродов,
специальные корреспонденты 
«Нового времени»

В
 1955 году во время ви­

зита в Индию Никита 
Сергеевич Хрущев, 
отдыхая под раскидис­
той чинарои, сделал 
очарованным его эк­
стравагантностью ин­
дийцам заявление, ко­

торое вошло в историю отношений 
двух стран. Мы друзья, сказал он, и 
поэтому, как только потребуется 

наша помощь, вам достаточно лишь 
забраться на вершину Гималаев и 
крикнуть.

С тех пор Дели достаточно было 
лишь шепнуть, чтобы Москва 
пришла на помощь. Экономическую, 
политическую, международную. Но 
в последние полтора года индийцам, 
похоже, и впрямь хотелось влезть на 
пик горного хребта и спросить: «Эй. а 
кому кричать?»

Во время визита в Дели президента 
Ельцина на этот вопрос был дан офи­
циальный ответ.

Президентский дворец в Дели. Полагают, что лич­
ная встреча президента Ельцина и премьер-мини­
стра Индии Нарасимхи Рао в этом здании решила 
исход спора о долге
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президента, выделяют две: решение 
вопроса с оплатой государственного 
долга Индии и установление нового 
соотношения курса рубль—рупия.

Индия будет выплачивать весь 
свой долг — 320 миллиардов рупий — 
двумя частями. Обязательные 200 
миллиардов — в течение двенадцати 

[ лет, а оставшиеся 120 миллиардов — 
| потом, на беспроцентной основе.

При выплате долга Индия будет ис- 
! ходить из соотношения рубля к ру­

пии, определенного во время визи­
та: 1 к 19,91 (раньше рубль равнялся 

I 32 рупиям). Это чуть больше чем на 
; треть сокращает объем государ- 
! ственного индийского долга России.

Во время подписания соглашения 
в Делй российская сторона объяс­
нила компромисс тем, что на новых 
условиях Индия все-таки будет вы- 

J плачивать долг, а могла бы и отка­
заться, как это делают другие стра­
ны.

Однако до 1992 года Индия ис­
правно выплачивала свой долг ис- 

| ходя из старого соотношения рубля 
j к рупии и лишь в июне прошлого 

года задержала выплату 13 мил- 
i лиардов рупий. Свой отказ погасить 
J долг Дели объяснял отнюдь не труд­

ностями в экономическом положе­
нии.

До 1991 года удельный вес СССР 
I во внешней торговле Индии состав- 
; лял около 9 процентов. Во внешне- 
I торговом обороте Советского Со­

юза на долю Индии приходилось два 
процента. Из Индии СССР получал 
почти три четверти импорта чая, 98 

; процентов черного перца, более 90 
процентов джутовых изделий. В 
больших количествах закупались 
медикаменты, моющие средства, 
парфюмерия, хлопчатобумажные 

| ткани, шерсть и трикотаж. Некото­

рые предприятия работали только 
для советского рынка.

Но если Советский Союз попал в 
зависимость от индийского перца, 
то и Индия не могла обходиться без 
советской нефти, керосина, газет­
ной бумаги, не считая военных по­
ставок. При этом во взаимных рас­
четах применялась клиринговая 
форма оплаты.

Горбачева не замай
Распад советского рынка и свобод­
ное падение рубля привели к отказу 
от клиринга и банкротству многих 
индийских предприятий. Хуже, чем 
Индии, не считая стран бывшего 
соцлагеря, от исчезновения СССР 
пришлось только Финляндии, кото­
рая не только практиковала кли­
ринг с Советским Союзом, но и при­
способила две трети своей промыш­
ленности под нужды восточного со­
седа.

К тому же в 1991 году истек срок 
действия межгосударственного до­
говора, подписанного СССР и Ин­
дией в 1971 году. Чтобы не разва­
лить полностью торговлю между 
двумя странами, в 1992-м был подпи­
сан двусторонний торговый дого­
вор, по которому Россия обязалась 
за год поставить в Индию 4 мил­
лиона тонн нефти, а взамен полу­
чила технический кредит на при­
обретение индийских товаров на 
сумму в 285 миллионов долларов.

Индия свои обещания выполнила. 
Россия же полностью прекратила 
поставки керосина, дизельного то­
плива, цветных и черных металлов, 
целлюлозы. Из обещанных 4 мил­
лионов тонн нефти в Индию была 
поставлена лишь тридцатая часть 
обещанного. Выплата Индией ча­

сти своего государственного долга 
пошла на погашение российской за­
долженности по текущим торговым 
расчетам. Россия не смогла выпол­
нить свои обязательства не только 
потому, что нефти в стране нет, но и 
из-за простого нежелания произво­
дителен работать на покрытие ка­
кого-то государственного кредита, 
взамен которого нефтяники не по­
лучали даже нормального количе­
ства рублей, не говоря о валюте.

Все это в намного большей мере, 
чем сложности в индийской эконо­
мике, и привело к отказу выплачи­
вать России долг. Жесткость Индии 
не смягчили ни уговоры и обещания 
исправить положение Геннадия 
Бурбулиса, ни приезд в Дели Ру­
слана Хасбулатова, ни срочный ви­
зит Владимира Шумейко.

На Хасбулатова даже обиделись: 
спикер между делом назвал Ми­
хаила Горбачева чем-то вроде «по­
литического трупа», но не рассчи­
тал, что Горбачев был последним 
посланцем Москвы, с которым у ин­
дийцев не возникало проблем при 
определении объема взаимных тор­
говых поставок и при котором това­
рооборот между двумя странами до­
стиг наибольшего за всю историю 
двусторонних отношений уровня... 
Не говоря уже о том, что он предло­
жил миру Делийскую декларацию.

В надежде на нефть 
Хусейна
Подписанные в Дели соглашения 
дают возможность применять лю­
бые формы расчетов, сохраняя и 
придуманный англичанами кли­
ринг. Но только на 1993 год.

В следующем году предпола­
гается перевести все платежи на 
долларовые расчеты. Товарообо­
рот же к 1994 году предполагается 
увеличить вдвое. Вероятно, все это 
поможет государственным предпри­
ятиям в Индии вновь работать те­
перь уже для России, а не для СССР. 
Государственный сектор произво­
дит в Индии больше 28 процентов 
валового национального продукта.

Индия пыталась выйти на рынки 
других бывших республик Совет­
ского Союза — таких, как, напри­
мер, Таджикистан и Узбекистан. Но 
это не удалось. Мешают полное не­
знание рынков как с той, так и с дру­
гой стороны и отсутствие какой бы 
то ни было инфраструктуры для до­
ставки товаров. Правда, и в отноше­
ниях с Россией это сильно мешает — 
раньше товары поставлялись через 
черноморские порты, которые те­
перь принадлежат Украине. Запад­
ные же республики бывшего СССР 
ориентируются больше на Запад, 
чем на Индию.

Что же касается способности Рос­
сии выполнить подписанные согла­
шения, то она под большим сомне­
нием.

— Безусловно, все политические
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Индийская авиация задыхается без запасных частей из России

силы в стране довольны результа­
тами визита и оппозиции российско- 
индийским договоренностям нет, — 
говорит профессор Центра полити­
ческих исследований Бхабани Сен 
Гупта. — Но нам надо подождать и 
посмотреть, сможет ли российское 
правительство заинтересовать 
своих предпринимателей торговлей 
с Индией. Ведь оно теперь не может 
приказать им торговать. А те в свою 
очередь не знают индийского рын­
ка.

Директор компании «Ростра», за­
нимающейся грузовыми перевозка­
ми, Аджай Ханда рассказывает, что 
он пережил, когда развалилась кли­
ринговая система расчетов:

— Когда Советский Союз распал­
ся, правительство Индии без преду­
преждения закрыло счета для 
оплаты экспорта. У нас в банке ока­
зались замороженными 180 тысяч 
рупий. Но мы смогли быстро пере­
ориентироваться. Индийские и рос­
сийские частные предприниматели 
после закрытия счетов перешли на 
расчеты в долларах.

Те, кто изменил формы торговли, 
выжили, продолжает Ханда. А кто 
пошел с протянутой рукой к государ­
ству — умер. Все зависит от того, как 
вести бизнес. И разве для меня важ­
но, какое соотношение рубля к ру­
пии установили наши правительства 
для ведения взаимных расчетов?

— А что с предприятиями, кото­
рые ориентировались только на со­
ветский рынок?

— Многие из них разорились, и де­
сятки тысяч людей остались без 
средств к существованию. Произво­
дители чая, например, так и не нашли 
новых рынков сбыта. Но вот произ­
водство трикотажных изделий даже 
возросло. Они хорошо продавались в 
Восточной Европе и на юге Африки.

В Индии с трудом представляют 
себе, что происходит в России и как 
будут развиваться отношения Мо­
сква—Дели при новом правитель­
стве Черномырдина. Кто-то пола­
гает, что он сможет заставить не­
фтяников работать в счет погаше­
ния кредита и покроет расходы на 
добычу нефти из государственного 
бюджета. Другие считают, что Рос­
сия начнет активные переговоры с 
Ираком и попытается надавить на 
Саддама Хусейна с тем, чтобы он 
выполнял резолюции ООН. Тогда 
санкции будут сняты, и Россия полу­
чит иракскую нефть в счет погаше­
ния иракского государственного 
долга и сможет расплатиться ею с 
Индией. Такие поставки раньше 
практиковались.

Конверсия наоборот

Вплоть до середины января Индия 
занимала очень жесткую позицию в 
вопросе о долге — требовала «ско­
стить» от 60 до 80 процентов. По­
чему же во время визита Ельцина в 
Дели индийская сторона вдруг со­
гласилась сократить свой долг всего 
на треть?

Большинство описывавших визит 
журналистов сошлись в том, что 
причина -  личный четырехчасовой 
контакт руководителей двух госу­
дарств. Военные специалисты счи­
тают, что были и другие, более про­
заичные причины.

За последний год в Индии значи­
тельно усилились антимусульман- 
ские настроения, вылившиеся в раз­
рушение мечети Бабри 6 декабря 
прошлого года. Пакистан, а вслед за 
ним и весь мусульманский мир вос­
приняли уничтожение мечети бо­
лезненно, а в Пакистане даже было 
разрушено несколько индуистских 
храмов. Одновременно в Индии еще 
раз вспыхнула антинакистанская ис­
терия — историческая нелюбовь к 
соседу, несущему в себе, по мнению 
Дели, постоянную военную угрозу. 
На этой волне военные вновь напо­
мнили, что индийская армия нахо­
дится в плачевном состоянии.

Средств на переоснащение воору­
женных сил у правительства нет. К 
тому же его и так давно критикуют 
за излишние военные расходы.

Оставалось любыми способами 
закупить у России как можно 
больше дешевых запасных частей 
для советской военной техники, ко­
торой на 60 процентов оснащена ин­
дийская армия. По подписанному в 
Дели соглашению о военно-техни­
ческом сотрудничестве Россия обя­
зуется не только поставлять запас­
ные части, но и создать совместные 
предприятия для выпуска запча-
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стеи, наладить их производство в 
Индии и переоборудовать не­
сколько конверсионных заводов. 
Техника, стоящая на вооружении 
в Индии, в России с производства 
уже снята. Поэтому придется по­
ставить вновь старые линии и де­
лать запчасти специально для 
устаревших образцов МИГов. 
конверсия наоборот.

Советская техника в индийских 
вооруженных силах действительно 
приходит в упадок. Особенно в 
ВВС. Индия стоит на первом ме­
сте в мире по числу аварий воен­
ных самолетов. Три индийские эс­
кадрильи МИГ-2Ф, костяк ВВС, 
практически вообще лишены за­
пасных частей. Индийцы сомнева­
ются, стоит ли продолжать поку­
пать эти боевые машины. А 17 
эскадрилий полностью состоят из 
устаревших МИГ-21, запасных ча­
стей к которым вообще невоз­
можно сыскать.

Страхи, что военная авиация 
останется недееспособной в слу­
чае вооруженного конфликта, 
усилились в прошлом году, когда 
Пакистан договорился с Францией 
о поставке Исламабаду 40 самоле­
тов «Мираж-2000». У Дели, прав­
да, тоже есть «Миражи», но ста­
рые (они закуплены в 1985 году).

Меры
предосторожности
— Мы можем понять российскую 
сторону, когда она жалуется на 
нехватку запчастей и сырья, — 
говорит директор Института обо­
ронных исследований и анализа 
генерал-майор авиации Джашит 
Сингх. — Но надо понять и нас. 
Недопоставки запасных частей 
уже оказали самое губительное 
воздействие на наши вооружен­
ные силы. Последствия, конечно, 
могли бы быть еще хуже, если 
бы часть вооружений не произво­
дилась в Индии по советским ли­
цензиям: в свое время мы предп­
риняли меры предосторожности. 
Но и они сейчас не спасают. Уже 
заметно, что боеспособность 
наших вооруженных сил снизи­
лась.

— При этом, если бы снизилась 
угроза Индии со стороны сосед­
них государств, было бы не так 
страшно и мы бы не так беспо­
коились, — продолжает Джашит 
Сингх, — но угроза снизилась с 
одной стороны — со стороны Ки­
тая, а со стороны Пакистана она 
возросла. Этому способствует в 
целом накаление обстановки во­
круг Кашмира, война в Афгани­
стане — моджахеды уже сейчас 
проникают на территорию Индии 
и настроены они очень воинствен­
но. Все почему-то считают, что с 
прекращением американских
военных поставок в Пакистан его 
боевая мощь снизилась. Это не

так. Пакистанская армия на 85 
процентов оснащена китайским 
оружием. Американцы укрепляли 
лишь пакистанский флот. Но 
флот для нас в случае вооружен­
ного конфликта не будет пред­
ставлять первостепенной угрозы.

— Индия уже предпринимала 
попытки заменить Россию другим 
военным партнером?

— Не думаю, что нам удастся 
это сделать. Никто не сможет по­
ставлять нам запчасти для совет­
ской военной техники. Если бы 
недопоставки России и дальше 
продолжались, то нам пришлось 
бы думать о комплексном переос­
нащении всей индийской армии. 
Это слишком дорого.

— А насколько Запад заинтере­
сован в военной торговле с Инди­
ей?

— Джон Мейджор приезжал не 
с пустыми руками. Я не помню, 
когда в последний раз в Дели 
приезжал премьер-министр Вели­
кобритании, а здесь вдруг срочно 
устроили визит. Английская обо­
ронная промышленность пережи­
вает спад. Если бы Великобрита­
нии не удалось заключить сделку 
на 5 миллиардов долларов с Сау­
довской Аравией, то английская 
оборонная промышленность во­
обще пришла бы в полный упа­
док.

— На самом деле, — подвел 
итог Джашит Сингх, — все дело 
не в том, сколько запасных ча­
стей сможет поставить Россия, а 
чего она не может из-за внутрен­
них трудностей. Основной пробле­
мой, которую Индия пыталась ре­
шить в ходе этого визита 
российского президента, была 
проблема доверия. Можем ли мы 
и впредь полагаться на Рос­
сию?

После «Бури в пустыне» араб­
ские страны заинтересовались 
российскими самолетами, осо­
бенно МИГ-21 и МИГ-23. Не ис­
ключено, что купить эти само­
леты у Индии им будет дешевле, 
чем у России или других стран 
СНГ. Но даже если они будут ку­
плены в бывшем СССР, то уро­
вень технического обслуживания, 
как говорят, выше в Индии. Воз­
можно, построив один или два за­
вода но выпуску запасных частей 
для МИГов, Индия обеспечит 
себя хорошими валютными посту­
плениями из арабского мира. Это 
прогнозы на будущее. Но уже 
сейчас, по подсчетам экспертов, 
на Ближний Восток можно про­
дать более 460 модифицирован­
ных самолетов МИГ-21 и МИГ- 
23.

Что же касается танков Т-72, 
то образцы этой техники после 
визита президента Ельцина и 
переговоров в Дели министра 
обороны России были срочно 
отправлены в Индию.

Сойдя с трапа самолета, прези­
дент Ельцин произнес фразу, ко­
торая стала ключевой во время 
всего визита. Россия против ка­
ких-либо блоков, осей, треуголь­
ников и прочих многоугольников, 
сказал он. Мы за равноправные, 
дружественные, партнерские от­
ношения с Индией.

Блоки, оси, треугольники
При этом президент Ельцин выде­
лил треугольник, который, по его 
мнению, может определить регио­
нальную политику в Азии. Это Ин­
дия, Китай и Россия. В Дели поняли, 
что Москва предлагает более тесно 
сотрудничать с до недавнего вре­
мени враждебным Китаем, и в газе­
тах появились размышления о том, 
что не только Индия, но и Китай 
пока не готов к такому тесному со­
трудничеству. Отношения можно 
развивать, но на двусторонней осно­
ве: Россия — Индия. Россия — Ки­
тай. Остальное — дело будущего.

Борис Ельцин наряду с желанием 
вывести российско-индийские отно­
шения на новый уровень хотел объ­
яснить Дели,почему в течение полу­
тора лет Россия уделяла приоритет­
ное внимание отношениям с Соеди­
ненными Штатами, а не с Индией.

Нам надо было освободить мир от 
ядерной угрозы, а затем уже 
строить двусторонние отношения с 
другими странами в новых условиях, 
объяснял он на встрече с индийской 
общественностью. Похоже, что в 
Индии это объяснение не было до 
конца понято.

Россия заключила договор о по­
ставке криогенных ракетных двига­
телей в Индию, и никакая третья 
сторона не может помешать нам вы­
полнять это соглашение, говорил 
президент Ельцин после неудачной 
попытки обнять железный столб в 
Кутуб-Минаре, приносящий счастье 
и исполняющий желания того, кому 
удастся объятие.

То, что Ельцин несколько раз 
высказывал недовольство вмеша­
тельством Соединенных Штатов в 
историю с криогенными двигателя­
ми, было воспринято в Дели неод­
нозначно. Одни полагают, что Ель­
цин, заняв жесткую «антиамерикан­
скую» позицию в этом вопросе, хо­
тел расположить к себе индийцев. 
Другие — что Ельцин пытался та­
ким образом показать, что Россия 
все еще является супердержавой и 
никто не может навязать ей свою во­
лю. Третье, и самое распростране­
нное, мнение: Россия попытается 
по-новому разговаривать с новым 
президентом США. и все высказы­
вания российского президента об 
Америке — не что иное, как подго­
товка к предстоящим переговорам с 
Биллом Клинтоном, не имеющая к 
Индии никакого отношения.

ДЕЛИ
Фото Ирины Лигуниной
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Корпорация 
НОВЫЕ РУССКИЕ 

яхты, катера, 
парусные 

катамараны.
Разработка проектов 

и продажа судов. 
Адаптация проектов J 

к Вашему 
производству. 

Размещение на 
Производстве заказов 
|. на изготовление 
щ.судов и корпусов 

судов.
Ваши запросы 

вправляйте по адресу: 
129223, Москва, 

а/я 11,
Рорпорация’‘Новые 

Русские*
Телефон: 366-56-00. 

Факс: 180-70-59

NEW RUSSIANS 
corporation 

yachts, cutters, 
sailing 

catamarans

Sale and design. 
We take orders 

for production of 
boats and hulls.

Please mail your 
orders:

to NEW RUSSIAN 
V CORPORATION, Pc 

•••box 11, M dsgja i 
129233, RUSSIA: 

Telephone: 366-56-I 
Fax: 180-70-59

На Ваши вопросы мы готовы 
ответить по телефонам: 
128-98-10, 128-98-36, 
128-77-48. Факс: 128-99-15.

Компания "ДЕССА" продает 
со склада в Москве ликеры 
производства "BARENSIEGEL 
GmbH" (ГЕРМАНИЯ) семи 
наименований: киви, манго, 
ананас, банан, вишня, персик, 
яблоко, емкостью 0,7 л. 
Форма оплаты - любая. На
крупные партии предоставля­
ется скидка до 20%.

АШ ТОВАР - НАДЕЖНАЯ ГАРАНТИЯ ВАШЕЙ ПРИБЫЛИ.

PRESS
палка

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



В Е Н Г Р И Я

Хомо коминтерникус
Юрий Гусев

Э
тот тип человека выведен 
был в московских теплицах 
под искусственным солнцем 
ВК.П(б) и бдительным при­
смотром НКВД. Выведен из 
числа иностранных комму­
нистов, которые в 20—30-х 
годах, после спада револю­
ционной волны в Европе, съехались в 
СССР, чтобы здесь в благоприятных усло­

виях готовиться к новой атаке на капита­
лизм.

Многие из этих революционеров 
прошли у себя на родине тюрьмы, подвер­
гались преследованиям. Многих вызво­
лило из застенков советское правитель­
ство. Коминтерн охватывал своей сетью 
едва ли не весь мир. Его центральные ор­
ганы, находящиеся в Москве, собирали че­
рез эту сеть обширнейшую информацию и 
через нее же распространяли по всему 
миру идеи Маркса — Ленина — Сталина.

Матяш Ракоши (в центре) на заседании венгерского парламента. Власть уходит из 
его рук

История  
Матяша 

Ракоши — 
сталинского 
наместника в 

Будапеш те, из- 
за которого в 

1956-м
восстала вся 

Венгрия

В Москве готовились кадры для ком­
партий всего мира, прежде всего кадры ру­
ководителей, которые, вернувшись на ро­
дину во всеоружии марксистской теории и, 
главное, ощущая за спиной материальную 
и духовную поддержку официальных и 
особенно неофициальных советских 
служб, со всей энергией принимались за 
работу во имя того, чтобы идея комму­
низма овладела массами.

Гимназист из Трансильвании
Воспитание этих людей, несмотря на «теп­
личные» условия, не располагало к рас­
слабленности. Массовые репрессии, кото­
рые наблюдали вокруг кандидаты в вожди 
рабочего класса, порождали в их душах 
страх и неуверенность. Особенно ужасной 
была, наверное, непостижимость той ло­
гики, по которой тот или иной бывший ис­
пытанный товарищ объявлялся «врагом 
народа».

Выражение «хомо коминтерникус» я по­
заимствовал у венгерского публициста и 
историка Арпада Пюнкёшти, который в ! 
книге «Ракоши в борьбе за власть. 
1945 — 1948» как раз и анализирует деятель­
ность одного из таких запрограммирован­
ных в Москве «хомо».

Матяш (или Матиас, как переделывали i 
у нас его имя — почему-то на немецкий 
лад) Ракоши был человеком незаурядным.
С детства (родился он в семье еврейского 
торговца в Трансильвании, входившей в те 
времена в состав Венгрии; семья лишь в 
1904 году сменила фамилию Розенфельд 
на Ракоши) Матяш отличался смышлено­
стью и предприимчивостью, прекрасно 
учился в школе. После гимназии добился 
возможности продолжать образование в 
Гамбурге, затем в Лондоне.

У него были выдающиеся способности к 
языкам; позже, став первым человеком 
Венгрии, Ракоши удивлял иностранных 
дипломатов едва ли не свободным владе­
нием основными европейскими языками; 
естественно, хорошо знал русский; гово­
рят, объяснялся по-турецки.

Он рано подключился к революционной 
деятельности; сначала посещал кружки 
свободомыслящей венгерской интелли­
генции, в Лондоне вступил в лейборист­
скую партию, на родине — в социал-демо­
кратическую (правда, эти сведения исхо­
дили от самого Ракоши и документально 
не подтверждены). Но зато почти досто­
верно известно, что, будучи в 1914 году мо­
билизованным в австро-венгерскую ар­
мию, а спустя год попав в русский плен, он 
быстро выделился среди пленных как ли­
дер, вел среди них просветительскую и 
агитационную работу.

В 1918 году, не вполне ясным путем доб­
равшись из Даурии на родину, он уже уча­
ствовал в создании венгерской партии ком­
мунистов. Далее — героические и сума­
тошные месяцы Венгерской советской ре-
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Одна из участниц восстания 1956 года

спублики 1919 года, когда Ракоши 
проявил себя; затем — бегство в Ав­
стрию, вызволение оттуда благо­
даря усилиям Советской России, ра­
бота в Коминтерне, деятельность по 
созданию компартий в Италии, Че­
хии...

Его спас адмирал Хорти
Возможно, на этом пути Матяша 
Ракоши ожидал бы тот же финал, 
что и его старшего соратника Белу 
Куна и еще многих и многих, уни­
чтоженных мясорубкой НКВД. Но 
Ракоши повезло.

В 1925 году его направили на неле­
гальную работу в Венгрию, где его 
арестовала хортистская полиция, а 
суд упрятал в тюрьму на десять, по­
том еще на пять лет. Возможно, 
Хорти спас Ракоши от ранней бес­
славной гибели; тем не менее Ра­
коши почему-то не чувствовал к ад­
миралу никакой благодарности, 
зато обожествлял Сталина, кото­
рый, сложись обстоятельства не­
много по-иному, отправил бы его в 
братскую могилу или на лесоповал.

Пятнадцать лет Ракоши муже­
ственно и независимо держался на 
допросах и в камере (есть, правда, 
некоторые свидетельства иного ха­
рактера, но они немногочисленны 
и, возможно, порождены злопыха­
тельством), организовывал проте­
сты и голодовки. Мировая прогрес­
сивная общественность время от 
времени принималась требовать его 
освобождения (как уже на нашей па­
мяти свободы для Манолиса Глезо- 
са, Анджелы Дэвис). В 1940 году 
Матяш Ракоши получил свободу и 
спустя несколько дней был в Совет­
ском Союзе, где некоторое время 
его шумно приветствовали на тор­

жественных собраниях и митингах.
Очевидно, Сталин и его помощ­

ники уже в это время остановились 
на фигуре Ракоши как будущего 
«вождя» будущей «социалистичес­
кой» Венгрии. Во всяком случае 
если едва ли не все венгерские рево­
люционеры-эмигранты в 1937—1938 
годах были уничтожены или отпра­
вились в лагеря, то Ракоши и еще 
несколько человек; оказавшихся в 
Москве раньше него (Э.Герё, 
М.Фаркаш, И.Реваи), получили все 
полномочия для будущего захвата 
власти в Венгрии. Они организо­
вали радиопередачи на Венгрию 
(радиостанция «Кошут»), работали 
с венгерскими военнопленными, 
создали Венгерский легион (кото­
рый по каким-то тактическим при­
чинам, а может быть, по капризу 
Сталина так и не был брошен в де­
ло). Попытались даже — с довольно 
плачевным исходом — пробудить в 
Венгрии вооруженное сопротивле­
ние, организовать партизанские 
отряды.

«Венгрию Сталин отдаст»?
В конце января 1945 года Ракоши 
(тем же поездом, которым возвра­
щалась на родину венгерская деле­
гация, подписавшая соглашение о 
перемирии) прибыл в освобожден­
ный Дебрецен, чтобы делом оправ­
дать оказанное ему доверие. Иными 
словами, выполнить полученные в 
Москве инструкции.

Трудно сказать, конечно, что это 
были за инструкции: давались они, 
скорее всего, устно и не самим Ста­
линым, а, возможно, Георгием Ди­
митровым. В первое время — в об­
становке сложной игры, ведущейся 
с союзниками по антигитлеровской 
коалиции, — Кремль не исключал 
варианта, что Венгрия будет разви­
ваться по пути буржуазной демокра­
тии.

В конце 1946 года маршал Воро­
шилов, тогда еще председатель Со­
юзной контрольной комиссии в 
Венгрии, сообщал своему штабу: 
«Венгрию Сталин отдаст, советские 
войска уйдут из страны. В Венгрии 
будет буржуазная демократия, к 
этому мы должны готовиться со 
всей ответственностью». Вариант 
плюралистической буржуазной де­
мократии для Венгрии был исклю­
чен окончательно, видимо, лишь с 
началом «холодной войны». Но, как 
бы там ни было, Ракоши, следуя ко- 
минтерновской сути своего «я», раз­
вил бешеную деятельность по осу­
ществлению главной цели — уста­
новлению коммунистической вла­
сти, или, как это называлось на но­
воязе, власти народа.

Иной раз от Сталина и его окру­
жения даже поступали некоторые 
призывы к сдержанности; впрочем, 
возможно, это были жесты «на пуб­
лику». Во всяком случае, Москва 
определяла едва ли не все конкрет­

ные шаги и политические решения 
Ракоши и его группы: f t  в работе по 
воссозданию компартии (которая 
вначале, весной 1945 года, состояла 
едва ли не из одного руководства и 
лишь через несколько лет преврати­
лась в самую массовую и самую 
мощную в стране), и в отношениях с 
товарищами, не прошедшими эми­
грантской, коминтерновской шко­
лы (все ключевые посты в органах 
партии сразу же получили «москви­
чи», а те коммунисты, что остава­
лись на родине, то есть в подполье, 
тюрьмах, гитлеровских концлаге­
рях, спустя какое-то время стали по­
следовательно искореняться: Райк 
расстрелян, Кадар посажен в тюрь­
му), и в том, создание каких иных 
партий допустить и как по отноше­
нию к ним держаться.

Интересно, что даже земельная 
реформа, проведению которой Ра­
коши и его соратники отдали не­
мало сил (она началась уже в марте 
1945 года) и которая принесла не­
мало очков коммунистам, была за­
думана в Москве. Советское руко­
водство рассчитывало, что слухи о 
скором получении земли заставят 
солдат неприятельских армий сра­
жаться с меньшим пылом.

Без хозяина наместник 
сирота
Летом 1945 года Ракоши на какое-то 
время оказался в некотором ваку­
уме инструкций: то ли Кремль ре­
шил проверить, на что он способен, 
то ли сам был в известной нереши­
тельности. Характерны те жалоб­
ные интонации, что сквозят, напри­
мер, в письме Ракоши. посланном в

Руководитель Коминтерна Георгий Дими­
тров. Матяш Ракоши все время просил у 
него «советов и указаний»
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На несколько дней осенью 1956 года премьер-министром 
Венгрии стал Имре Надь (на фото вместе с женой). После 
подавления восстания Надя расстреляли

Ус
Д'

июле 1945 года Димитрову (кото­
рого Сталин пока что держал в Мо­
скве): «Нам было бы очень важно 
слышать Ваши мнения и советы, 
олжен признаться, мы тут немного 

растеряны, не слыша абсолютно ни­
чего о том, правильна ли наша поли­
тика и не надо ли в ней что-нибудь 
изменить. Мы расцениваем это как 
признак доверия, но все-таки лучше 
было бы, если бы мы могли уз­
нать Ваше мнение».

В дальнейшем поступление 
«мнений и советов», видимо, 
снова было налажено. Ракоши ре­
гулярно — возможно, ежемесячно 
— слал отчеты-донесения в Мо­
скву, сначала Димитрову, затем 
Суслову, столь же регулярно по­
лучая от них ответы. Кроме того, 
в Москве, при ЦК, постоянно на­
ходился представитель венгер­
ской компартии. «Советы» давали 
посольство СССР в Будапеште,
Союзная контрольная комиссия, 
резиденция которой была под бо­
ком.

Ракоши и сам наведывался в 
Москву и иногда даже беседовал с 
самим Хозяином (в обыденном об­
щении с соратниками Ракоши так 
и называл Сталина — следуя, ви­
димо, советскому обычаю)" И на­
конец, в сентябре 1947 года вместо 
скомпрометировавшего себя Ко­
минтерна создано было Информа­
ционное бюро коммунистических 
и рабочих партий (Коминформ), 
где подконтрольность компартий этот пост Москва

разных стран Москве 
была едва ли не устав­
ным принципом.

Абсолютная запро­
граммированность Ра­
коши на исполнение ука­
заний Москвы наклады­
валась на его незауряд­
ные способности органи­
затора и оратора, на его 
огромную работоспособ­
ность, энергию, живость 
ума, умение подчинять 
своей воле других людей. 
В интересах Москвы Ра­
коши вел сложнейшие 
интриги, демагогией и 
обманом завоевывая 
симпатии (до какого-то 
времени вполне искрен­
ние) венгров, подрывая 
авторитет конкуриру­
ющих партий, которые 
возникали в Венгрии на 
первой волне демокра­
тии, добиваясь для себя и 
своих соратников ключе­
вых портфелей в коали­
ционном правительстве 
— даже после неудачных 
для компартии выборов 
1945 и 1947 годов.

Медовый месяц 
перед тюрьмой
Особенно, пожалуй, по­

казательна в этом плане история то­
го, как коммунистическая верхушка 
во главе с Ракоши расправилась с 
остальными партиями, возникшими 
после освобождения.

Особенно опасным конкурентом 
для коммунистов была Партия мел­
ких сельских хозяев, которая на 
выборах первых послевоенных лет 
получила подавляющее болыпин-

После Ракоши и Надя хозяином Венгрии на долгие 
годы стал Янош Кадар, которого «выбрала» на

Ласло РаИк был одним из руководителей 
венгерской компартии. С согласия Мо­
сквы Ракоши организовал суд над товари­
щем по партии, и Райк был казнен как 
шпион

ство мест в парламенте и должна 
была бы стать правящей. Вторым 
препятствием на пути к полновла­
стию представлялась социал-демо­
кратическая партия, обладавшая в 
Венгрии большими и давними тра­
дициями. За каких-нибудь полтора 
года с лишним Ракоши и его помощ­
ники — разумеется, с активнейшей 
помощью Москвы,, командования 
советских войск, советского посоль­
ства — сумели избавиться от обоих 
конкурентов.

Социал-демократов компартия 
просто съела. Проглотила. Предва­
рительно прожевала, обильно обра­
ботав клеветой, обвинениями в ре­
акционности и предательстве, а 
также посулами и обещаниями.

Ракоши виртуозно деморализо­
вал и раздробил социал-демокра­
тов. В начале 1947 года в очередном 
донесении Суслову он сообщает: 
«Мы приступили к реорганизации 

левого крыла внутри социал-де­
мократической партии». Это зна­
чило, что партию удалось раско­
лоть на две части, одну из них по­
дчинить себе и натравить на дру­
гую.

Левое крыло, состоящее в ос­
новном из скрытых коммунистов, 
вносило разброд, дезорганизо­
вало партию, требовало исключе­
ния той части, которая якобы не 
желала отказываться от реак­
ционных убеждений. На одном из 
заседаний политбюро (12 марта 
1947 года) Ракоши высказался 
весьма откровенно: «Пусть из 
СДП будут исключены порядоч­
ные люди; это лучше, чем допу­
стить, чтобы в ней остались эле­
менты правого толка». После 
всей этой предварительной 
боты в 1948 году произошло ot 
единение партий. В очередном до­
несении в Москву Ракоши с радо­
стью сообщает, что решение о 
слиянии состоялось: «Пока все 
идет хорошо. Это, так сказать, 
медовый месяц». Часть бывших 
руководителей социал-демокра-

р а -
эбъ-
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В дни восстания: венгерские повстанцы разбивают советскую звезду
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

тов тоже были исключены и на­
долго сошли с политической арены. 
Другие объединились с коммуни­
стами и вошли в верхушку новой 
партии: Марошан был введен в по­
литбюро (позже его репрессирова­
ли), Сакашич в 1948 году стал прези­
дентом страны (в 1950 году репрес­
сиям подвергся и он).

В борьбе с Партией мелких сель­
ских хозяев преобладали методы 
дискредитации и прямого террора. 
Еще в феврале-194/ года советские 
органы безопасности арестовали и 
упрятали в советские лагеря лидера 
партии Белу Ковача. Вскоре был 
отстранен от должности и отправ­
лен в изгнание представитель этой 
партии премьер-министр Венгрии 
Ференц Надь. А в 1949 году по ини­
циативе коммунистов был создан 
Народный фронт, который в сущно­
сти ликвидировал все «лишние» 
партии.

Смерть в Горьком
В марте 1947 года, побывав в Мо­
скве и встретившись со Сталиным, 
Ракоши не преминул похвалиться 
перед соратниками: «Им (то есть то­
варищам в Кремле) нравится, как 
мы боролись эти два года, нравится, 
что мы не испугались. Может быть, 
от нас ждали большего, чем то, чего 
мы добились, но теперь-то, я ду­
маю, мы сумеем соответствовать 
оказанному нам доверию».

Пожалуй, в этих словах лучше 
всего выражена суть этого челове­
ческого типа — «хомо коминтерни- 
кус»: полное пренебрежение инте­
ресами своей страны, своего народа

ради целей, провозглашенных Ста­
линым и сталинистами. Ракоши (и 
не он один) свято верил, что лучше 
всех интересы венгерского народа, 
как и любых других народов, пони­
мает и представляет Сталин. Или, 
что то же самое, партия Сталина. 
Следовательно, все, что полезно 
этой партии, что полезно Совет­
скому Союзу, полезно и Венгрии, 
полезно каждому венгру.

На утверждение этих «принци­
пов» Ракоши положил свою жизнь.

За годы его власти — немногим 
более десяти лет — сотни тысяч 
венгров, объявленных пособниками 
фашизма и реакции, были заклю­
чены в тюрьмы, сосланы на поселе­
ние в глухие места, депортированы. 
Все это проводилось на фоне 
борьбы за скорейшую индустриали­
зацию, подъем сельского хозяйства 
через поголовную коллективиза­
цию, на фоне рапортов о трудовых 
достижениях, в атмосфере «горячей 
любви и благодарности к совет­
скому народу, освободившему Венг­
рию от хортизма».

Венгры оказались куда менее тер­
пеливыми, чем народы СССР, и в 
1956 году подняли восстание против 
режима Ракоши. Восстание было 
подавлено советскими войсками, 
однако Ракоши пришлось уйти: на 
его место был посажен более «либе­
ральный» Янош Кадар.

С 1957 года Ракоши жил в СССР, 
главным образом в Краснодаре. 
Несколько раз безуспешно обра­
щался с письмами в Будапешт, на­
стаивая на своей реабилитации. 
Скончался Ракоши в 1971 году в 
Горьком.

Рудольф Борецкий,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

С
оциологические исследо­
вания, проведенные неза­
висимой австрийской орга­
низацией в четырех быв­
ших социалистических 
странах, показали, что больше дру­

гих разочарованы поляки: 89 про­
центов опрошенных считают, что 
они не в состоянии влиять на поли­
тиков и политику. Жизнь простого 
человека и политические баталии 
идут параллельными курсами.

Проблема зачатого 
ребенка
Иностранцев повергают в полней­
шее недоумение бескомпромиссные 
парламентские баталии вокруг 
абортов — проблемы, которая чуть 
было не привела к обвальному по­
литическому кризису. На улице ки­
пели страсти, готовили референ­
дум, а сейм с сенатом — свое: карать 
тюрьмой за «прерванную беремен­
ность» и врачей, и женщин или 
только врачей.

Ситуация с правовым регулирова­
нием «проблемы зачатого ребенка» 
(в Польше слово «аборт» стараются 
обходить), быть может, и актуальна 
в стране, где исторически обуслов­
лена и беспрецедентно авторитарна 
роль католической церкви. Но вряд 
ли проблема абортов стоит в ряду 
первоочередных в обществе, дале­
ком от политической стабильности 
и экономического процветания. И я 
не стал бы даже затрагивать эту 
весьма специфическую тему (за ко­
торой, конечно, тоже просматрива­
ются игры властей), если бы не 
прозрачные ассоциации с нашей по­
литической реальностью, где тем­
пература конфликтов тоже далеко 
не всегда адекватна предмету спора.

Событие, случившееся на днях в 
стенах Варшавского университета, 
на фоне многомесячной «абортной 
эпопеи», не сходившей с первых га­
зетных полос, можно сказать, 
прошло незаметно. И не потому, 
что таковым оно было в действи­
тельности. Напротив, было много­
людным, шумным, порой истерич­
ным. Просто пресса его игнориро­
вала.

Между тем само это событие — 
встреча польской общественности с 
домашней «непримиримой оппози­
цией» (пользуюсь нашим термином) 
— и по темпераменту, и по степени 
экзальтации участников напомнила 
мне события, предшествовавшие 
бескровной польской революции 
1989 года. Только тогда героями 
были те, кто нынче у власти. Сейчас 
в героях те, кто совсем недавно, в
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П О Л Ь Ш А

Как в Варшаве 
сожгли президента
Правда, пока что только чучело. До самого 
Леха Валенсы «правым радикалам» добраться  
не удалось...

А то, что все они, все окружение 
президента, включая даже его испо­
ведника ксендза Цыбулю, бывшие 
агенты госбезопасности. А это не­
удивительно, утверждают они, по­
скольку первое лицо в государстве 
не кто инои, как секретный «агент 
Болек».

Завершилась явно не универси­
тетская встреча призывом сторон­
ников Ольшевского к маршу с тое- 
бованием отставки Валенсы. Зал

июне прошлого года, ее лишился, 
или те, кто страстно, но безуспешно 
к ней рвется. Здесь их называют 
«правыми радикалами».

В закромах спецслужб
В президиуме — бывшие министры в 
снискавшем скандальную славу пра­
вительстве Яна Ольшевского: ли­
дер Соглашения центристских сил 
Ярослав Качиньский, рядом — Адам 
Гляпиньский, Ян Парыс, Антони 
Мацеревич. Перед ними — плотно 
сбитая толпа, переполнившая са­
мый обширный университетский 
зал, тысячи полторы человек. Еще, 
пожалуй, вдвое больше стоит в ко­
ридорах, тоже забитых, как вагоны- 
теплушки времен эвакуации.

Как мне показалось, наряду со 
сторонниками воинствующих оппо­
зиционеров было там и немало про­
сто желающих поглазеть на опаль­
ных вождей. В свое время Яро­
слав Качиньский, честолюби­
вый неудачник, никак до сих 
пор не реализовавший свои ам­
биции, предводитель партии, 
теряющей свое лицо и сторон­
ников, Парыс, Гляпиньский и 
особенно экс-министр вну­
тренних дел Мацеревич, дабы 
удержаться в высших эшело­
нах, решили пойти ва-банк, 
открыв закрома тайных архи­
вов спецслужб.

Но то ли в спешке, то ли 
умышленно вместо агентур­
ных данных предали гласно­
сти списки тех людей, чьи 
имена в архивах просто упо­
минались (а кто, спрашивает­
ся, туда не попадал?!). В 
итоге проиграли вчистую. 
Правительство Ольшевско­
го, не продержавшись и полу- 
года, ушло в июне 1992 года в 
отставку («НВ» № 25/92). А 
сейчас, выйдя из тени и сом­
кнув ряды вокруг бывшего 
премьера, проигравшие по­
литики ринулись в атаку. На 
президента. На правитель­
ство. На парламентариев.

Экс-министр обороны Ян 
Парыс потребовал досроч­
ных парламентских выборов, 
отстранения от власти «сек­
сотов из служб безопаснос­

ти», наконец, смены президента. Из 
публики его поддержали немедлен­
но: «Ольшевского — в президенты!» 
(К слову сказать, если бы выборы со­
стоялись сейчас, карманная партийка 
Яна Ольшевского «Движение во имя 
Речи Посполитой» набрала бы, как 
показывают опросы, от двух до трех 
процентов голосов.)

Центральной фигурой на собра­
нии был, конечно, Ярослав Качинь­
ский, некогда шеф канцелярии пре­
зидента и министр. Этот неболь­
шого роста, кругленький, с виду 
уютный человечек стал сейчас гро- 
мовержцем-ниспровергателем всех 
и вся. Но прежде всего — своего 
бывшего патрона Леха Валенсы.

Валенса -  «агент Болек»?
Что же инкриминируют «неприми­
римые» сегодняшним властям пре­
держащим?

Несмотря ни на что, всадник держится крепко. Вот только 
конь все чаще спотыкается...

Рисунок из журнала «Польша сегодня»

встретил призыв с энтузиазмом.
Учуяв разброд в парламенте, 

осознав слабость коалиционного 
правительства, его зависимость от 
межпартийных самолюбий, уловив 
не простое в такой ситуации поло­
жение президента, «непримири­
мые» решили нанести удар. И тоже, 
как в июне, пошли ва-банк.

Все эти бурные «страсти по вла­
сти», разумеется, насколько удает­
ся, глубоко упрятаны. На поверх­
ность, для широкой публики, выно­
сится идея очищения страны от 
скверны тоталитаризма.

Президент реагировал на универ­
ситетское вече молниеносно: велел 
со всех документов госбезопасности 
снять гриф «совершенно секретно» 
и обратился с просьбой к Верхов­
ному суду дать им оценку. Что же 
касается «дела агента Болека», то 
есть его мнимого сотрудничества с 
тайными службами, то и эти доку­
менты Лех Валенса попросил обна­

родовать и оценить в право­
вом порядке.

И еще: когда колышущаяся 
в университетских коридорах 
толпа потребовала трансли­
ровать происходящее в зале 
через динамики, ректор не со­
гласился, но через несколько 
минут динамики заговорили: 
включить технику распоря­
дился Валенса.

После артподготовки, про­
веденной с университетского 
плацдарма, оппозиция через 
неделю двинула колонну спо­
движников к резиденции пре­
зидента. В том же примерно 
количестве и составе. В руках 
у демонстрантов были плака­
ты: «Ольшевского — в прези­
денты!», «Болека» — в Мо­
скву!». У чугунной ограды 
президентского дворца сож­
гли чучело Валенсы.

Качиньский потом объяс­
нил журналистам, что это 
было чучело шефа прези­
дентской канцелярии Ваков­
ского. Тоже, разумеется, 
агента. Может, и правда, спа­
лили президентского сорат­
ника, а не «самого». Только 
чучело было с усами Валенсы 
и без бороды Ваховского...

ВАРШАВА
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Б О Т С В А Н А

Великая скотобойня 
и копи царя Соломона
О пользе транснациональны х корпораций

Яков Боровой

К
огда 30 сентября 1966 года 
в административном цент­
ре британского протекто­
рата Бечуаналенд -  Габо­
роне был спущен с флагш­
тока чужой флаг — символ коло­
ниального владычества, это госу­

дарство, переименованное в Ботсва­
ну, представляло собой самую бед­
ную страну на Юге Африки. Четыре 
пятых территории занимает пу­
стыня Калахари, которую местные 
жители величают краем «великой 
жажды». В стране практически не 
существовало ни городов, ни про­
мышленности... Засуха и саранча 
властвовали в этом регионе. Здесь 
всегда молились на дождь. Государ­
ственный герб Ботсваны голубого 
цвета, этот цвет символизирует во­
ду, дождь. Ботсванцы, желая друг 
другу счастья и процветания, гово­
рят: «Да будет дождь!»

Философия от африканера
Руководство независимого государ­
ства не последовало примеру своих 
соседей, избравших социалистиче­
ский путь развития. Четырнадцать 
лет бессменно управлял страной Се- 
ретсе Кхама, выходец из королев­
ской семьи самого многочисленного 
племени в Ботсване. Он получил об­
разование в Англии и был женат на 
англичанке Руфи Вильямс, сотруд­
нице морского страхового агент­
ства. У Кхамы сложились теплые 
отношения с английским королев­
ским домом, которые только упро­
чились после обретения Ботсваной 
независимости. Он получил от быв­
шей метрополии рыцарское звание 
сэра.

Сэр Кхама, которого в стране зо­
вут «великим объединителем» и 
«отцом нации», предоставил равные 
с африканцами права бывшим бе­
лым колонизаторам, а его главным 
экономическим советником стал 
африканер — потомок обосновав­
шихся на Юге Африки голландцев 
Фил Стинкэмп. Он разработал «фи­
лософию правительства», которая 
сводится к трем основным постула­
там. Во-первых, это всемерное по­
ощрение государством мелких и 
средних предприятий, то есть курс

на создание основы стабильного об­
щества -  среднего класса собствен­
ников. Во-вторых, это привержен­
ность либеральной экономике, за­
конам свободного рынка, предо­
ставление льгот иностранному ка­
питалу (льготный 15-процентный 
налог с дивидендов и другие меры 
поощрения). И, в-третьих, подго­
товка национальных кадров с упо­
ром не на количество, а на качество.

Монокультура -  это благо
Говорят, что именно в Ботсване 
были расположены легендарные 
алмазные копи царя Соломона. Ли­
деры республики пришли к выводу, 
что бесчисленные алмазы, таящи­
еся в недрах страны, и есть ключ к 
благополучию.

В 1955 году в высохшем русле 
реки Мотлоуце были найдены три 
небольших алмазных камешка. 
Двенадцать лет скитались по бес­
крайним просторам Калахари гео­
логи из крупнейшего мирового ал­
мазного синдиката «Де Бирс» в по­
исках копий царя Соломона. И их 
труд увенчался успехом. В 1967 году

было найдено первое месторождение 
— в Орапе, затем наступил черед при­
исков в Летлхакане, и, наконец, в 
1973 году геологи обнаружили круп­
нейшее месторождение алмазов в 
Южной Африке — в Джваненге.

Ботсвана стоит на втором месте в 
мире после России но запасам алма­
зов и входит в семерку стран (кроме 
вышеназванных — ЮАР, Австра­
лия, Заир, Намибия и Ангола), на 
которые приходится 90 процентов 
всего мирового промысла драгоцен­
ных металлов. По ценности алмазов 
Ботсвана занимает первое место в 
мире и является для Запада главным 
поставщиком ювелирных камней. 
Алмазы для Ботсваны — своего 
рода монокультура. И в Габороне 
полагают, что монокультурное раз­
витие страны — не недостаток, а 
благо.

Добычу алмазов Ботсвана не на­
ционализировала (для молодого го­
сударства было бы непроститель­
ной роскошью подобная затея, гре­
ющая самолюбие, но требующая 
непомерных затрат), а привлекла к 
эксплуатации ’ алмазных копий 
транснациональную корпорацию

Россыпи алмазов и бриллианты на руках 
прелестной африканки — основы 
благосостояния Ботсваны
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«Де Бирс». Годовая добыча алмазов 
за время этого взаимовыгодного со­
трудничества увеличилась с 5 до 16 
миллионов каратов в год. 73 про­
цента национального экспорта со­
ставили ювелирные камни.

Алмазная звезда
Для совместного управления алмаз­
ным промыслом была создана кор­
порация «Дебсвана», половина ак­
ции которой принадлежит акционе­
рам «Де Бирс», а другая половина — 
ботсванскому правительству. «Де 
Бирс» (через принадлежащую кон-> 
церну Центральную сбытовую ор­
ганизацию) полностью контроли­
рует сбыт ботсванских алмазов.

На трех рудниках работают 5309 
человек. В основном ботсванцы. И 
это не только простые шахтеры. В 
совете директоров «Дебсваны» из 13 
управляющих 8 — чернокожие гра­
ждане. С 1992 года генеральный ди­
ректор-корпорации — ботсванец Ба- 
ледзи Гаолате. На приисках введена 
редкая в Африке пятидневная и 40- 
часовая рабочая неделя. На алмаз­
ных копях Ботсваны гибнет в 10 раз 
меньше горняков, чем в бывшем 
Советском Союзе...

Алмазодобывающие комплексы 
построены по принципу пятиконе­
чной звезды. Один луч -  это руд­
ник, второй — перерабатывающий 
комплекс, третий — вспомогатель­
ные службы, четвертый — ремонт­
ные мастерские, пятый — поселок 
для рабочих. Эти поселки связы­
вают со столицей современные шос­
се. Рядом с шахтерскими городками 
«Дебсваны» построены также аэро­
дромы, пробурены артезианские

скважины. У квалифицированных 
рабочих — отдельные квартиры; у 
инженеров — двухэтажные виллы. 
Электроэнергию жители шахтер­
ского поселка получают от солне­
чных батарей, установленных на 
крыше каждого дома, благо солнце 
в Калахари ярко, светит круглый 
год. В современных поселках распо­
ложены школы, госпитали, торго­
вые центры, стадионы... Их двери 
открыты не только для сотрудников 
«Дебсваны».

Фирма выплачивает стипендии 
студентам, которые учатся в Вели­
кобритании, Канаде, Зимбабве... 
Как правило, после получения выс­
шего образования они возвраща­
ются на работу в «Дебсвану».

На деньги корпорации построены 
национальные заповедники. В рай­
оне трех копий углублено русло 
реки Боро. Благодаря этим усилиям 
Ботсвана во многом решила страш­
ную для африканских стран проб­
лему засухи.

Как распорядиться 
денежками?
Разумное, или, как говорят в Ботс­
ване, «бережное», отношение к при­
родным ресурсам превратило бед­
нейшую страну региона в одну из бо­
гатейших. Сегодня по стоимости ва­
лового национального продукта в 
пересчете на душу населения Ботс­
вана занимает второе место на Чер­
ном континенте после ЮАР: 2114 
долларов (в ЮАР 2403 доллара). В 
соседних странах этот показатель не 
превышает отметки в 300 долларов 
(Замбия — 290, Лесото — 249, Моза­
мбик — 100)...

Темпы экономического роста в 
лучшие годы составляли 12 процен­
тов в год, сегодня они снизились до 
4,7 процента, но все равно намного 
превышают аналогичные показа­
тели в других странах Африки (да и 
не только)... Страна накопила 
огромные запасы валюты, оцени­
ваемые в 3,3 миллиарда долларов. 
Ботсвану стали величать «африкан­
ским Тайванем»...

У страны практически нет государ­
ственного долга. Платежный баланс 
сводится с положительным сальдо. 
Бюджет, как правило, бездефици­
тен. Низкий уровень инфляции.

Как распорядилась Ботсвана ал­
мазными деньгами? 20 процентов 
бюджета выделяется на нужды 
просвещения. 99 процентов детей 
посещают начальные школы. По 
уровню здравоохранения страна 
прочно удерживает одно из первых 
мест в мире. Образование и меди­
цинская помощь бесплатны.

Для борьбы с голодом в случае за­
сухи введена эффективная система 
«раннего оповещения». Для этой 
цели по всей Ботсване разбросаны 
пятьсот пунктов здравоохранения.

Оставшимся без урожая безвозмез­
дно выдают продукты. В итоге в 
стране не зарегистрировано ни од­
ного случая гибели людей от голода 
или недоедания даже в самые небла­
гоприятные годы. Когда экономика 
развивается в правильном направле­
нии, ей не мешают ни многолетние 
засухи, ни нашествия саранчи...

Зачем парламент? Лучше 
поговорить начистоту
Каждый ботсванец — либо ското­
вод, либо сын скотовода. На 1,2 
миллиона жителей страны ныне 
приходится около 4 миллионов го­
лов крупного рогатого скота. 
Страну стали называть «мясной дер­
жавой» и «великой скотобойней». 
Ботсвана — один из основных экс­
портеров продуктов питания в Аф­
рике. 80 процентов мясных продук­
тов уходит в Западную Европу и 
ЮАР. 70 процентов мяса поставля­
ется мелкими фермерскими хозя­
йствами. Кстати, правительству 
пришлось потратить немало уси­
лий, чтобы убедить скотоводов про­
давать излишки скота, ибо скот в 
восприятии тсвана не только источ­
ник существования, но и показатель 
благосостояния хозяина...

Курс на рыночную экономику, 
развитая инфраструктура в сочета­
нии с политической стабильностью 
привели к наплыву туристов в стра­
ну. Резко сократилась безработица.

В Ботсване расквартированы 
американские солдаты. Проводятся 
совместные военные маневры под 
кодовым названием «Серебряный 
орел». В Габороне считают, что 
присутствие американцев в стране 
— фактор стабильности.

Христианство — официальная ре­
лигия Ботсваны. Еще в 1862 году 
вождь Кхама III принял христиан­
ство. Несколько лет спустя он отме­
нил языческие ритуалы, запретил 
работать по воскресеньям...

В отличие от других государств 
Черного континента, где утвержда­
ют, что в «африканских селениях не 
бывает двух вождей», здесь с 1966 
года существует многопартийная 
парламентская система со всеми ее 
атрибутами — президентом, Нацио­
нальным собранием, политичес­
кими партиями. Впрочем, остались 
и «африканские мотивы»... Есть 
консультативный орган — Палата 
вождей, традиционный институт 
«кготла», когда в результате разго­
вора «начистоту» между админи­
страцией и простыми людьми мо­
жет быть отменен любой вердикт 
парламента.

Когда-то из Ботсваны раздавался, 
по словам английского министра ко­
лоний Джозефа Чемберлена, лишь 
«горький плач бечуанов». Сейчас 
Ботсвану величают «восходящей 
звездой» Африки.
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ОЖЕМ АССОЦИАЦИЯ

МЕБЕЛЬНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ
"ИНТЕРЬЕР"

ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ФИРМЕННОЕ 

ТОРГОВО- 
Д Т 1  ТЕХНИЧЕСКОЕ /V I D  ПРЕДПРИЯТИЕ 

"ИНТЕРЬЕРМЕБЕЛЬ"

ЕМУ ВКУСУ:
- офис, кабинет руководителя, зал 
заседаний, компьютерный зал, рабочие 
места, холлы;
- гостиничные номера;
- зрительный зал, ресторан или кафе;
- загородный дом, квартиру или дачу.

Срочно
переводим
платежи

Сл*Ы*4*Сл*1

ул. Пушкинская, дом 4/2 . 
Тел. (факс): (095) 292-46-35

НПО"ПОЛИТОН"
- это завтрашняя технология 
уже сегодня;
- это оптимальные цены, 
оперативность и

НПО порядочность.

Коммерческое агентство 
"АРТИМПЭКС" 
продает со склада в 
г. Москве,
поставляет по заказам и 
принимает на комиссию
новые и подержанные 
американские автомобили 
различных марок.
Мы сможем предложить 
Вам выгодные условия и 
низкие цены. 
форма оплаты любая.

Только у нас:
- компьютерная анимация 
европейского уровня. Любые 
виды видеорекламы;
- новейшие лазерные технологии.
Наш адрес:
103030, Москва, п/я 746, 
Новослободская ул., 36/1, стр. 1. 
Тел.: (095) 250-07-61,250-96-80. 
Факс: (095) 250-07-61 
E-Mail/Internet: 
postmaster@politon. msk. su

ПОМНИТЕ, НАШИ ЦЕНЫ НИЖЕ НА 15-20%  
РОЗНИЧНЫХ!
ПО ВАШЕМУ ЖЕЛАНИЮ НАШ ТРАНСПОРТ 
ДОСТАВИТ ВАШ ГРУЗ ПО МЕСТУ НАЗНАЧЕНИЯ.
Наш адрес: г. Реутов Московской области, 
ул. Победы, дом 9;
проезд: м. "Измайловский парк", авт. 509 до ост. 
"Горсовет” ;
м. Новогиреево” , авт. 509 (кр.) до ост. "Горсовет"; 
телефоны: 528-47-52, 528-34-09, 528-10-43, 528-92-22; 
телетайп: 846055 "ЛАССО".
Магазин-салон: Юбилейный проспект, 30/2 
проезд: Курский вокзал (Горьковское напр.) до ост. 
"Реутово";
телефон: 528-16-13.

в Казахстан.
Код 32-32 тел. 65-69-49 
Код 32-72 тел. 24-80-16
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209- 95-81
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Журнал МИД Российской Федерации 
"Дипломатический вестник" - это 
единственный в стране журнал для 
профессиональных дипломатов, политиков, 
бизнесменов, освещающий 
внешнеполитическую деятельность России.

По вопросам размещения рекламы 
обращайтесь по адресу:
121200, Москва, Арбат, 54/2 
Тел. (095) 241-87-04 
Факс (095) 244-41-60

Его аудитория - высшее политическое 
руководство страны, парламент, российские и 
зарубежные дипломатические и 
внешнеторговые представительства, научные 
центры, деловые круги.
Журнал распространяется, помимо России, в 
государствах СНГ и в "дальнем" зарубежье. 
Всего - в 180 странах мира! 
"Дипломатический вестник" публикует 
рекламу, в том числе на иностранных языках. 
Если Вы хотите, чтобы о Ваших товарах и 
услугах узнали в России и за ее пределами, 
мы поможем в этом.
"Дипвестник" откроет Вашему бизнесу 
дорогу на российский и на внешний рынок.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь  ш*

Житие отца Георгия
— С чего начинается  
служба батюшки в 
новом храме?
— С травли крыс

Отец Георгий мечтает об артели церков­
ных реставраторов, которых хочет наб­
рать из подросткрв, освободившихся из 
колоний

ЕЭ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Константин Исаков,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

К
огда в 1989 году отец 
Георгий впервые при­
ехал в село Яковлев- 
ское, что в 30 киломе­
трах от Костромы, 
его взору предстала 
дивная картина: у
церкви Ильи Про­

рока крестьяне рубили коровью ту­
шу. На недоумение священника му­
жики, почесав топорами за спинои, 
дружелюбно ответили: шел бы, ба­
тюшка, своей дорогой и не вводил 
их во грех. Но идти отцу Георгию 
было некуда, потому что село Яков- 
левское с близлежащими окрестно­
стями милостию епископа Костром­
ского и Галичского стало в тот год 
его новым приходом.

Склад с видом на храм
В церкви Ильи Пророка последние 
лет двадцать или тридцать службы 
не велись: место под куполом зани­
мал колхозный склад. В алтаре 
стоял колхозный холодильник, в ко­
тором хранили мясо. В четверике 
держали рабочую одежду, ватники, 
чугунные плиты, стекловату и ло­
шадиные сбруи,хотя эта живность в 
деревне давно перевелась. В уро­
жайные годы в церковь затаскивали 
мешки с зерном. Под самой крышей 
был сложен колхозный архив: ста­
рые бухгалтерские книги.

Приезд священника ознаменовал 
начало длительной позиционной 
войны с кладовщицей Марфой. 
Церковь была не единственным ме­
стом, где хранилось колхозное доб­
ро. Таких объектов в деревне было 
три. Ни на одном из них застать 
Марфу не удавалось: «А я была на 
другом складе». Где она была на са­
мом деле, никто не ведал.

Расставаться с церковной «кры­
шей» кладовщица никак не хотела. 
Отцу Георгию вместе с колхозным 
председателем, впрочем, под ка­
ким-то предлогом удалось урезо­
нить Марфу, наконец-то объ­
явиться и перевезти «ценности» в 
другое место. После чего можно 
было приступить к ремонту храма.

— Я в церкви за священника и хор,
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за истопника и сторожа, за прораба 
и архитектора, -  говорит отец 
Георгий. — А начинать ремонт надо 
так: ставить на окна решетку и 
ставни от воров, потом выводить 
крыс и завозить стройматериалы...

Костромское «знамение»
Свое название Кострома получила 
от языческого божества весны, ко­
торое изображалось чучелом из 
прутьев, ветвей и сорных трав. 
Здешние места оказались богоугод­
ными и для христианской церкви. 

•Свидетельством тому — красивая 
легенда об основании Ипатьевского 
монастыря.

В 1330 году татарский мурза Чет, 
«желая удалиться от соотечествен­
ников, погрязших во мраке неведе­
ния», бежал из Золотой Орды на 
службу к московскому князю Ивану 
Калите. В пути он заболел и остано­
вился у впадения реки Костромы в 
Волгу. Во сне Чету явилась Богома­
терь, обещавшая исцелить его, если 
он построит монастырь в честь свя­
тых Филиппа и Ипатия. Прибыв в 
Москву, Чет принял христианскую 
веру, получил при крещении имя За­
хария и княжеское разрешение за­
ложить на месте своего «чудного ис­
целения» Ипатьевский монастырь. 
Сказание утверждает, что Чет-За­
харий явился к тому же и родона­
чальником боярского рода Годуно­
вых.

Легенда, впрочем, красива на­
столько, что можно заподозрить в 
ее сочинении семью Годуновых, ко­
торая в конце XVI века, обосновы­
вая древность своего рода, начала 
выдвигаться при царском дворе. Од­
нако Ипатьевский монастырь близ 
Костромы славен был не только ро­
довым склепом Годуновых.

Отсюда в 1613 году началось прав­
ление августейшей династии Рома­
новых. В Ипатьевском монастыре 
16-летний Михаил Федорович в при­
сутствии Земского собора и ко­
стромского дворянства «изъявил со­
гласие» на царство. Чуть позднее 
костромской крестьянин Иван Суса­
нин спас жизнь молодому царю, уто­
пив в местных болотах шляхтичей, 
охотившихся за его головой.

Романовы умели ценить заслуги 
местного духовенства, дворянства и
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простого люда перед царской семь­
ей, о чем свидетельствовали много­
численные дорогие подарки мона­
стырю и льготы мирянам. Патриар­
хальное костромское общество 
отвечало любовью к августейшим 
особам, частенько приезжавшим 
сюда на отдых. Со временем эта лю­
бовь воспитала особый менталитет 
здешних жителей, сохранившийся, 
правда, в гротескной форме и по сей 
день в неторопливом образе жизни, 
традициях домостроя и мечте о 
сильном главе семьи.

Этими обстоятельствами объяс­
няли мне симпатии местных жите­
лей к российскому президенту. С 
ним связывают не столько образ 
проводника демократических ре­
форм, сколько веру в человека, оли­
цетворяющего центральную едино­
личную власть, способного навести 
порядок: заставить мести и посы­
пать песком улицы, вовремя прихо­
дить поезда и автобусы, улыбаться 
продавщиц в магазинах.
«Клерикал» 
отправляется 
в провинцию
...В 23 года, заканчивая последний 
курс московского института ино­
странных языков, Георгии Эдель- 
штейн понял, что должен стать свя­
щеннослужителем. Пошел в цер­
ковь на Смоленском клад­
бище к старику-священ- 
нику со словами: «Батюш­
ка, я хочу креститься». Но 
священства ждал 24 года — 
в Совете по делам Русской 
православной церкви счи­
тали человека с высшим 
светским образованием 
слишком опасным в хра­
ме. Георгий работал пре­
подавателем филологии, 
доцентом в Костромском 
пединституте. Стал канди­
датом наук. Написал док­
торскую, защищать кото­
рую отсоветовали друзья:
«Если в священники не 
пускают кандидата наук, 
то уж доктора и подавно 
не пустят». В 1978 году 
ушел из института.

Разорвать замкнутый 
круг казалось невозмож­
но, как вдруг в 1979 году 
архиепископ Курский и 
Белгородский рукополо­
жил Георгия Эдель- 
штейна в сан священника.
Отец Георгий отправился 
в церковь Иоанна Бого­
слова в село Коровино на 
Белгородчину.

Правда, указа архиерея 
для совершения богослу­
жений было еще недоста­
точно. У областного упол­
номоченного Совета по 
делам Русской православ­
ной церкви священник

должен был получить мандат, назы­
ваемый справкой-регистрацией, с 
секретарем райкома согласовывать 
тематику проповедей. А после 
этого надо было регулярно ездить в 
областной город на покаяние. Гре­
хов у отца Георгия, с точки зрения 
уполномоченного, было предоста­
точно.

Во-первых, он скупился финанси­
ровать борьбу за мир за счет рестав­
рации церкви. Религиозную общину 
обязывали вносить в Фонд мира не 
менее 15 процентов общего дохода. 
Наиболее сознательные отчисляли 
20 процентов. А прежний епископ 
Костромской и Галичский отдавал в 
фонд всю свою зарплату. Ежегодно 
церковь платила в Фонд мира 30 
миллионов доперестроечных руб­
лей.

Во-вторых, отец Георгий ходил 
на требы, то есть по приглашению 
верующих вел службу на дому: при­
чащал, отпевал, соборовал. В- 
третьих, случалось, что службу он 
вел под открытым небом, например 
на кладбище. Но больше всего воз­
мущенный разум уполномоченного 
вскипал оттого, что батюшка ходил 
по улице в рясе...

На отца Георгия напускали мили­
цию, вызывали «на ковер» к первым 
коммунистам деревни, района и об­
ласти. Но в словесных ристалищах 
христианское вероучение и логика

неизменно брали верх над марксиз­
мом в кондовом исполнении партий­
ных чиновников.

— Без сборника правительствен­
ных постановлений о религии и 
церкви я на улицу не выходил, — до­
бавляет отец Георгий.

Наконец вологодский чиновник 
пригрозил лишить отца Георгия ре­
гистрации. Худшего наказания для 
священника быть не может: лишить 
справки-регистрации, то есть права 
на богослужение, означает лишить 
его жизнь смысла. Чиновник стучал 
кулаком по столу: «Не было в России 
случая, чтобы уполномоченный не 
справился с попом. Будешь на коле­
нях передо мной стоять».

Священник ответил, что скорее бу­
дет отпевать уполномоченного, чем 
встанет на колени. И до сих пор сожа­
леет о той фразе, оказавшейся про­
роческой: чиновник через год умер.

— Я не имел права воспользоваться 
оружием, к которому священник ни­
когда не должен прибегать.

Отца Георгия все-таки отстранили 
от богослужений. Тогда он начал пи­
сать статьи о церковном беспределе и 
порядках в Московской патриархии. 
Статьи публиковались в западной пе­
чати, закрепляя за их автором славу 
инакомыслящего попа, хотя «дисси­
дентом себя не считаю», говорит свя­
щенник. КГБ присвоил ему кличку 
«Клерикал» и взял на карандаш. Си­

туацию разрядил приезд в 
Москву в 1988 году Ро­
нальда Рейгана.

Стоило американцам 
пригласить на неофициаль­
ную встречу с президентом 
США Глеба Якунина и 
Георгия Эделынтейна, как 
спустя несколько дней по­
следний получил приход,о 
котором мог только ме­
чтать.

Чекисты праздновали 
победу, рапортуя об отъ­
езде неугодного попа в про­
винцию и успешном завер­
шении операции, в ходе ко­
торой «объект «Клерикал» 
был послан в дальний при­
ход с целью оторвать его 
от группы Якунина».

Рад был и отец Георгий, 
так как приход оказался в j 
его любимой Костромской 
области...

Смерть в огороде
В Костроме есть все, что 
положено сегодня иметь 
каждому уважающему себя 
российскому городу. Есть 
консерваторы в лице ком­
партии и Социалистичес­
кой партии трудящихся, j 
Есть радикалы, представ­
ленные Народным фрон­
том, «Демократической 
Россией» и гравкинской 
Демократической партией

Церковь Воскресения в селе Карабаново. Еше недавно здесь хра­
нили минеральные удобрения, сюда загоняли на зиму тракторы
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России, которых костромичи посто­
янно путают между собой. Есть 
центр с «Гражданским согласием», 
Общественным комитетом по по­
ддержке российских реформ и «Сво­
бодной Россией» Руцкого. Есть па­
триоты из Российского народного 
собрания, а также приверженцы 
Партии экономической свободы 
Борового и Партии свободного тру­
да.

Недостает только социально ак­
тивных граждан, которые бы смо­
гли достойно распределиться по 
всем этим партиям.

Положение спасает небольшой 
отряд наиболее сознательных ко­
стромичей, которые совмещают 
членство сразу в нескольких органи­
зациях. Этим достигается относи­
тельно приличная явка на партий­
ные собрания -  от 20 до 50 человек.

Легендой стали две демонстрации 
года три назад. Говорят, на улицу 
тогда вышло несколько тысяч чело­
век. По местным меркам — неслы­
ханное количество! С тех пор, прав­
да, никаких других революционных 
выступлений трудящихся масс в го­
роде старожилы не припомнят. 
Объясняют это недавней раздачей 
садово-огородных участков за горо­
дом. Не рассчитывая на продоволь­
ственные программы, костромичи 
занялись выращиванием и заготов­
кой овощей и фруктов. Произраста- 

! ющая на огородах частная собствен- 
j  ность так полюбилась местным жи- 
! телям, что за сорванную с грядки 

морковку насмерть была забита ста- 
| рушка...

Отцы города, которые раньше с 
большим словесным усердием пре­
творяли в жизнь партийные поста­
новления о химизации, мелиорации 

j и продовольственных программах, 
теперь с таким же усердием выпол­
няют нынешние правительствен­
ные распоряжения о приватизации, 
демократизации и рыночных отно­
шениях. Руководители хозяйств по- 
прежнему объясняют, что и почему, 
ну, никак нельзя выполнить в новых 
рыночных условиях: кто-то что-то 
не завез, не обеспечил, не наладил, 
не перечислил...

В Костроме возрождаются тор­
говля и коммерция. Но членам не­
давно созданной гильдии купцов 
и промышленников утёрла нос 

' 28-летняя Люба Хапкова, которая, 
купив весной прошлого года за 5,5 

| миллиона местный пивной завод, 
устроила театрализованное пивное 
шоу и напоила город этим янтарным 
напитком.

Даже преуспевающим местным 
! бизнесменам далеко еще до своих 

предков, которые варили здесь луч­
шее в России мыло. Далеко до 
славы выходца из Костромы — ме­
цената Сытина. Нынешнее же купе­
чество вызывает у костромичей не­
нависть, переходящую время от вре­
мени в битье стекол в уличных киос­
ках.

Е З  " Н О В О Е  В Р Е М Я »

Дабы умерить страсти, местная 
администрация приняла решение 
регистрировать граждан из бывших 
союзных республик как иностран­
цев. Им выдают вид на жительство, 
действительный в течение 45 суток. 
После чего иностранцы обязаны 
вновь явиться на регистрацию. С на­
рушителей — штраф до 5 тысяч руб­
лей, взимаемый также с того, кто 
даст незарегистрированному ино­
странцу кров. Зато в гостиницах 
всем гостям Костромы гарантиру­
ется соблюдение прав человека: 
цена номера для гостя из США, 
Франции, Азербайджана и Узбеки­
стана одинакова.
Зодчие
не предусмотрели 
МТС
...По деревням и селам Костром­
ской области разбросано немало по­
луразрушенных, забытых Богом 
церквей. Не все из них шедевры 
XVI—XVII веков, хотя есть и такие. 
Но денег ни на какие нет и не пред- 
видется. А значит, все они обре­
чены на медленную смерть. Епис­
копу сельская церковь — обуза. До­
хода от нее никакого нет: что взять с 
десятка богомольных старушек? Не 
хватает даже на зарплату священни­
ку. Отца Георгия вьгручают его об­
ширные связи в США, Норвегии, 
Италии. Из каждой заграничной по­
ездки он привозит деньги благотво­
рительных фондов и организаций на 
реставрацию русских церквей, гума­
нитарную помощь для детских до­
мов и сельских больниц.

— Таможенники однажды на гра­
нице никак не могли взять в толк, 
почему вместо видеомагнитофона я 
везу инструменты, старые двери и 
бензопилу, — говорит священник. — 
А мне в храме все пригодится.

Отец Георгий мечтает о бетоно­
мешалке и о том, чтобы создать ар­
тель церковных реставраторов. 
Набрать ее хочет из подростков, ос­
вободившихся из колоний. Настав­
лять их трудом на путь истинный.

.. .Храму в Яковлевском, который 
отец Георгий реставрировал два го­
да, повезло: следы жизнедеятельно­
сти колхозного крестьянства уда­
лось вывести сравнительно быстро. 
Церковь Воскресения в селе Кара- 
баново, настоятелем которой отец 
Георгий стал с весны прошлого года, 
колхозники использовали рачитель­
нее — хранили в ней минеральные 
удобрения. И теперь, как только в 
церкви загораются свечи и она согре­
вается, стены ее начинают излучать 
вместо благовоний запах аммиака. В 
былые времена сюда загоняли на зи­
мовку колхозные тракторы. По­
скольку зодчие, строившие церковь в 
1833 году, не предусмотрели ее ис­
пользования под машинно-трактор­
ную станцию и выложили слишком 
узкий вход, колхозникам пришлось 
разобрать часть стены...

В рождественскую  ночь храм обрел своих 
прихожан

Но в рождественскую ночь цер- ' 
ковь обрела прихожан. Набожные 
старушки и молодежь из окрестных 
деревень неистово молились перед 
двумя маленькими иконками, висев­
шими на гвоздиках, не замечая пу­
стых еще глазниц недостроенного 
иконостаса, разложенных по углам 
оконных рам, бочек с краской и до­
сок. Реконструкция церкви — еще 
полдела. Сложнее достать колокол 
— отлить новый никаких денег не 
хватит. Отец Георгий, однако, не 
горюет: «На все — воля Божья». Не 
так давно позвонили ему из соседней 
области и обрадовали: на дне реки 
нашли старый колокол...

Так и живет отец Георгий, пере­
бираясь из одного прихода в другой, 
возрождая одну церковь вслед за 
другой. Еще борется с пьянством в 
селах, хотя как с гам бороться, 
когда бутылка водки — самая на­
дежная деревенская валюта, в том 
числе и за ремонт церкви.

Его рабочий день начинается с те­
лефонных переговоров о закупке 
замков, гвоздей, олифы. Потом он 
едет по базам искать медь, стекла, 
шифер, кронштейны. Недавно из 
заброшенной ракетной шахты вы­
вез четыре стальные двери: «Луч­
ших для церковных ворот не сыс­
кать. В самый раз от воров — пуля 
не берет». Несколько раз в неделю 
он едет на службу в дальнее село. А 
вечером в его дом приходят те, кто 
хочет просто отвести душу.

КОСТРОМА -  МОСКВА 
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Какие пути  
привели  

аморального, 
циничного, 
пустого, но 

искреннего в 
прошлом 

писателя в 
богадельню

Политолог Э дичка
Бенедикт Сарнов

Н
овая книга Эдуарда Лимо­
нова. На обложке хорошо 
знакомый по другим порт­
ретам «Эдичка» — герои и 
автор знаменитого бестсел­
лера. Но лицо его на этом 
портрете — не победи­
тельно улыбающееся, а 
усталое, даже измученное. Постарел 

Эдичка, постарел. А может быть, дело не 
в промелькнувших годах, а просто в том, 
что герой сменил амплуа. Тем более что 
изменилось не только лицо, но и костюм.
Вместо голого мускулистого торса — рас­
пахнутая шинель. На погонах буквы — СА,
«Советская Армия». Под шинелью — гим­
настерка, перепоясанная офицерским рем­
нем с пятиконечной звездой на пряжке.

На титуле значится: «Эдуард Лимонов.
Исчезновение варваров. Статьи, эссе».

Способен на многое
Итак, на сей раз Эдуард Лимонов пред­
стает перед нами в качестве публициста, 
политолога, отчасти даже историка.

Предстает, впрочем, не впервые. Почти 
все вошедшие в эту книгу статьи на протя­
жении последних двух лет печатались в 
«Известиях», «Советской России», «Ком­
сомольской правде», «Красной звезде»,
«Собеседнике», «Литературной газете».

Что касается «Советской России», тут 
особенно удивляться не приходится.
Статьям такой политической и идеологи­
ческой ориентации там — самое 
место. (В последнее время, 
впрочем, Лимонов нашел для 
своей публицистики даже еще 
более подходящую для нее три­
буну: газету «День».) Но что по­
будило предоставить ему стра­
ницы своих газет редакторов та­
ких как будто бы вполне при­
личных изданий, как «Изве­
стия», «Комсомолка», «Литера­
турная газета»? Неужели за­
гадка эта только в том, что все 
они клюнули на известное 
(пусть скандально, но все-таки 
известное) имя? Или — еще того 
примитивнее — их соблазнил 
окружающий имя Лимонова 
ореол «заграничной штучки»?

Последнее предположение, 
увы, не лишено оснований. Еще 
с грибоедовских времен, какую 
бы чушь ни нес «французик из 
Бордо», у него всегда гораздо 
больше шансов быть выслушан­
ным со вниманием нашими со­
гражданами, чем у самого бли­
стательного оратора, веща­
ющего из какой-нибудь россий- 
кой глубинки. Особенно, если 
дело касается идей в достаточ­
ной мере скопрометированных.

них больше, чем мы, настрадался в эти са­
мые застойные времена! А вот ведь защи-

журь
Ка

Тут статус иностранца (а еще лучше эми­
гранта) как бы служит дополнительной га­
рантией объективности. Вот видите, мол, 
не только наш брат россиянин, но даже 
эмигрант, вынужденный в скверные за­
стойные времена покинуть родину, т о ж е  
так думает. Ему-то, казалось бы, какой ре­
зон защищать СССР, КПСС?.. Он-то от 

астра 
ia!Ai

щает! Стало быть, и в суждениях доморо­
щенных наших красно-коричневых тоже 
есть какая-то сермяжная правда!

Были, наверняка были у редакторов, да­
вавших статьям Лимонова приют на стра­
ницах своих «приличных» газет, и такие 
резоны.

Но были, я думаю, и другие.
Лимонов — человек способный. (Как 

выяснилось, способный на м н о г о  е . )И 
статьям его нельзя отказать в известной 

налистс)сой ловкости, 
аким бы сомнительным, пошлым, да­

же очевидно лживым ни был выдвигаемый 
и отстаиваемый Лимоновым тот или иной 
политический тезис, защита этого тезиса 
никогда не бывает у него голословной. 
Она — эта защита — неизменно у него ос­
нащена таким количеством сведений, ис­
торических фактов, часто малоизвестных, 
а иногда и просто забытых, что даже са­
мым сомнительным, самым дурно пахну­
щим его утверждениям придает оттенок 
убедительности, как бы даже известной 
научной объективности.

Творческий метод
Вот, например, он стремится доказать, что 
Польша и страны Балтии вовсе не были 

невинными жертвами двух чудовищ — 
Сталина и Гитлера, поделивших 
между собой эту добычу своего пре­
ступного сговора. Сейчас, когда уже, 
слава богу, отыскались оригиналы се­

кретных протоколов, дополня­
ющих сталинско-гитлеровский 
пакт, так долго длившаяся «про­
клятая неизвестность» насчет 
этого сговора сменилась нако­
нец полной ясностью.

Уже совершенно неопровер­
жимую ныне версию тех давних 
событий Лимонов именует «соз­
данным и охотно поддержан­
ным Западом ревизионистским 
мифом». В качестве же доказа­
тельства он приводит такие фак­
ты. Оказывается, Польша еще в 
1934 году подписала договор о не­
нападении с Германией, а когда в 
1938 году Германия оттяпала себе 
большой кусок Чехословакии, 
Польша не преминула восполь­
зоваться бедственным положе­
нием аннексируемого соседа и 
тоже прирезала себе часть чеш­
ской территории (индустриаль­
ный район Цешин).

«Вон оно, оказывается, как 
было!» — изумленно разевает 
рот не слишком осведомленный 
в этих делах читатель. И ему
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уже как-то даже и в голову не прихо­
дит, что эта «позорная», по выраже­
нию поляка Адама Михника, стра­
ница польской истории ни в коей 
мере не отменяет и не перечерки­
вает тот несомненный факт, что в 
1939 году Польша, какая бы «гад­
кая» она ни была сама, все-таки 
стала жертвой преступного сговора 
двух политических гангстеров — 
Сталина и Гитлера.

Все прочие экскурсы Лимонова в 
историю предвоенной и послевоен­
ной Европы, а именно из таких эк­
скурсов, в сущности, и состоит его 
книга, скроены по той же колодке.

Цитирую:
«Если хорошо известно, что часть 

Румынии была аннексирована 
СССР в 1940 году, знаете ли вы, что 
Венгрия захватила тогда же, уча­
ствуя в пире больших зверей, часть 
Трансильвании, а Болгария захва­
тила у Румынии Добруджу?»

Еще одна цитата:
«В 1990 году ПОПУЛЯРНАЯ ИС­

ТОРИЯ, она же СОВРЕМЕННЫЙ 
МИФ, лживо утверждает, что ин­
тервенции СССР в Венгрию (1956 
год) и Чехословакию (1968 год) яв­
лялись экстраординарными злодей­
ствами, потрясшими мир».

Так что же, не было, значит, этих 
интервенций?

Да нет, быть-то они были. Но:
«Столь прославленное «вторже­

ние в Чехословакию» было лишь 
скромным (я даже рискну назвать 
его «гуманным») проявлением 
агрессивности в изобилующий куда 
худшими проявлениями ВЕК ВТОР­
ЖЕНИЙ. Среди послевоенных экс­
педиций обоих блоков, восточного и 
западного, в страны с неугодными 
им режимами «чехословацкие собы­
тия» поражают своей бескровно­
стью... Однако у советских ВТОР­
ЖЕНИЙ незаслуженно диспропор­
ционально громкая слава. Раздутая 
враждебными СССР разведыва­
тельными сервисами...» И так да­
лее, в том же духе.

Поток лимоновских обвинений в 
адрес империалистического Запада 
нескончаем. Но я думаю, что и при­
веденных мною примеров вполне 
достаточно, чтобы уяснить себе 
суть его «творческого метода».

Не хуже других
Давным-давно, во времена, когда 
еще прочен и герметически непрони­
цаем был железный занавес, совет­
ская пропаганда кроилась по не­
сколько иной колодке. Изо дня в день 
нам вдалбливали, что «мы» — хоро­
шие, а «они» — плохие.

Сегодня эта старая схема уже не 
годится. Пришлось внести в нее не­
которые коррективы.

Приходится — что поделаешь! — 
признать: да, «мы» — плохие. «Мы» 
аннексировали часть Польши и 
страны Балтии. «Мы» ввели войска 
в Венгрию и в Чехословакию. «Мы»

начали и несколько лет вели разбой­
ничью войну в Афганистане... Но 
«мы» — ничуть не хуже других! А в 
некоторых отношениях «мы» даже 
лучше других. Делали то же, что и 
все, но более мягко, более гуманно.

Нельзя сказать, чтобы эта новая 
схема была так уж нова.

Помню лет двадцать тому назад 
из Центрального Дома литерато­
ров пришел на мое имя не совсем 
обычный пригласительный билет. 
Текст приглашения был выполнен 
не обычным типографским шриф­
том, а стилизован под этакую 
изысканную каллиграфическую 
скоропись с изящными росчерками 
и завитушками. Ко всем этим 
странностям была в этом билете 
еще одна — совсем уже загадочная: 
в левом верхнем его углу тем же 
каллиграфическим почерком меня 
уведомляли, что билет этот — пер­
сональный и ни в коем случае не 
подлежит передаче в другие руки. 
А в нравом верхнем углу крас­
овался вычурный вензель, спле­
тенный из трех букв, образующих 
знакомую зловещую аббревиату­
ру: КГЁ.

Я приглашался на встречу с ответ­
ственными сотрудниками Комитета 
государственной безопасности.

Господин из КГБ
И вот, слегка поеживаясь, я сижу в 
Малом зале ЦДЛ • в числе сотни 
особо избранных, особо доверен­
ных (за что только мне такая 
честь?) московских писателей. Со 
всех сторон меня окружают знаме­
нитости. Вот — Сергеи Михалков. А

это — Василий Ардаматский, ав­
тор знаменитого фельетона «Пиня 
из Жмеринки»... Вон и другие ко­
рифеи, чья многолетняя связь с 
«нашими славными органами» 
тоже давно и хорошо всем извест­
на.

На маленькой сцене — хорошо 
одетый, холеный, вполне прилично 
и даже благопристойно выглядя­
щий господин. Сказав несколько 
слов об участившихся идеологиче­
ских диверсиях и мельком упомя­
нув, что отдельные диверсанты 
проникли даже в писательскую 
среду (я поеживаюсь еще испуган­
нее), оратор переходит к главной 
своей теме. Комитету государ­
ственной безопасности нужна на­
ша, писательская, помощь. В США 
по специальному заказу ЦРУ выпу­
щена книга, разоблачающая по­
роки советской государственной и 
политической системы, все со­
циальные и нравственные изъяны 
советского общества. Так вот, не­
льзя ли и нам выпустить книгу, ко­
торая так же убедительно и на та­
ком же хорошем литературном 
уровне разоблачала бы пороки, 
присущие самой передовой импе­
риалистической державе?

— Ведь нам тоже есть ч т о им 
предъявить, не правда ли, товари­
щи? — интимно обратился к присут­
ствующим «ответственный сотруд­
ник Комитета государственной без­
опасности». И словно доверяя нам 
некую тайну, слегка даже понизив 
голос, сообщил, что в Соединенных 
Штатах свирепствует безработица, 
а кроме того, там очень плохо обра­
щаются с неграми...
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А вот еще одно воспомина­
ние, на этот раз — совсем не­
давнее.

На экране телевизора — 
длинная череда заседаний 
Конституционного суда, рас­
сматривающего вопрос о кон­
ституционности указов прези­
дента, запретивших деятель­
ность КПСС, а также о кон­
ституционности самой
КПСС. Одно за другим появ­
ляются на этом экране лица 
свидетелей, представляющих 
сторону президента. Не все 
они красавцы, не у всех речь 
льется гладко и свободно. Но 
это обыкновенные, нормаль­
ные люди. Hcf едва только 
перед камерой появляется 
кто-нибудь из з а щ и т- 
н и к о в КПСС, как сразу же 
возникает стойкое впечатле­
ние, что перед нами человек, 
только что выпущенный — и 
выпущенный явно преждевременно 
-  из чеховской палаты № 6.

Доктор от КПСС
Не подумайте только, что я имею в 
виду алогичность и даже бредовость 
их речей. Хотя и речи тоже дают в до­
статочной степени наглядную клини­
ческую картину. Нет, ощущение яв­
ной патологии возникает еще до т о г 
о, как эти персонажи начинают го­
ворить, и ни на секунду не покидает 
меня, даже когда, устав от льющейся 
с экрана наглой бессовестной лжи, я 
выключаю звук. Передо мною про­
ходит какое-то ужасающее, словно 
бы нарочно подобранное скопище 
уродов. Один как-то странно подми­
гивает, гримасничает, плюется. 
Время от времени у него даже как 
будто вываливается язык. У другого 
на лице отчетливо проступают не­
сомненные черты дебильности. Тре­
тий сопровождает каждую свою 
фразу каким-то идиотским, бессмы­
сленным смехом. Четвертый выгля­
дит вроде вполне нормально, но не 
может связать двух слов, беспо­
мощно телепается в самых простых 
грамматических оборотах. При этом 
на экране возникает титр, уверя­
ющий, что этот косноязычный ора­
тор — профессор и доктор не то юри­
дических, не то исторических наук.

И вдруг в этой странной компании 
появляется фигура, выглядящая 
вполне человекообразно. Правда, 
сразу бросается в глаза, что перед 
нами человек разрушенный. Не 
только физически, но и духовно. 
Лицо — преждевременно постарев­
шее и явно несущее на себе отпеча­
ток некоторого духовного растле­
ния. Но при этом безусловно умное 
и даже как будто интеллигентное. И 
речь гладкая, литературная: нор­
мальная русская речь. Так что сооб­
щение, что этот бывший крупный 
партийный функционер тоже явля­
ется доктором каких-то наук, на сей

раз не воспринимается как фальши­
вая бутафория. Вполне можно допу­
стить, что э т о м у  докторский ди­
плом не принесли в его цековский 
кабинет на блюдечке с голубой кае­
мочкой, что он сам  его заработал, 
быть может, даже еще до того, как 
стал партийным функционером.

Интересно: что же станет гово­
рить в защиту КПСС этот человек, 
так разительно отличающийся от 
своих коллег и единомышленников?

Увы! Говорит он то же, что они 
все. Разве только более свободно 
оперирует фактами и цифрами. 
Его, например, спрашивают: осу­
ществляла ли коммунистическая 
партия руководство Комитетом го­
сударственной безопасности. А он 
сворачивает на ЦРУ. Те, дескать, 
тоже не без греха. И приводит ка­
кие-то факты. У него интересуют­
ся: было ли политбюро ЦК KflCC 
органом, направлявшим и контро­
лировавшим деятельность всех 
властных структур советского госу­
дарства. А он толкует что-то такое 
про республиканскую партию и ее 
роль в политической жизни Соеди­
ненных Штатов. Они там, на своих 
партийных сборищах, тоже, оказы­
вается, обсуждают порой какие-то 
государственные дела и проблемы.

Все это звучит настолько комично, 
что даже председательствующий вы­
нужден время от времени прерывать 
ученого партийного бонзу и напоми­
нать ему, что обсуждение деятельно­
сти ЦРУ и американской Республи­
канской партии не входит в прерога­
тивы Конституционного суда Рос­
сийской Федерации.

В номерах служить...
Вот так же и наш политолог Эдич- 
ка. Ни обретенный за годы эмигра­
ции парижский лоск, ни искусно соз­
данный и, казалось бы, уже неотде­
лимый от его имени облик веселого 
скандалиста, попирателя всех завет­

ных святынь и духовного 
эксгибициониста — ничто не 
избавляет его от необходи­
мости уныло бубнить все то 
же, давным-давно обрыд- 

' шее: «Они ничуть не лучше 
нас. Негров линчуют. И без­
работица... И Ирландию не 
отпускают». Что поделаешь! 
В номерах служить — подол 
заворотить...

Когда я листал книгу поли­
тических статей и памфлетов 
Эдуарда Лимонова, у меня все 
время вертелись в голове 
строки Пастернака, обращен­
ные к Маяковскому: «Я знаю, 
ваш дар неподделен! Но как 
вас могло занести под своды 
таких богаделен на искрен­
ием вашем пути?!»

Лимонов, конечно, не Ма­
яковский. Но ведь и пресло­
вутые богадельни уже давно 
не те, какими они были во 

времена Маяковского и Пастерна­
ка. Не только кровью: смрадом и за­
пустением, томительной скукой, 
умственным убожеством, мертвечи­
ной за версту несет сегодня от этих 
сводов. Какими же ветрами занесло 
под эти тухлые своды аморального, 
циничного, пустого, но все-таки ис­
креннего (в прошлом) Эдичку?

Ответ на этот вопрос писатель 
дал сам в недавнем своем интервью 
корреспонденту «Московских но­
востей». Цитирую:

«Я не маленький поэтик-авангар- 
дистик, карлик, всю жизнь сосущий 
один и тот же палец, я явление мощ­
ное и, когда мне становится тесно в 
рамках жанра, я без церемоний 
перехожу в другой жанр».

В переводе с заимствованного у 
футуристов саморекламно-эпатаж- 
ного жаргона на язык родных осин 
это значит примерно следующее. 
Прежний, эпатирующий обывателя 
скандальный эдичкин облик быстро 
потускнел. Эротическими откровен­
ностями и буднично повторяемыми 
матерными словечками нынче уже 
никого не удивишь. А ведь надо как- 
то держаться на плаву. Вот и прихо­
дится переходить «в другой жанр», 
еще более скандальный.

По поводу первой прозаической 
книги Лимонова, принесшей ему ли­
тературную известность, высказыва­
лись разные мнения. Кому-то она по­
казалась яркой. Кому-то — эпигон­
ской. Почти всем -  циничной, свиде­
тельствующей о глубокой духовной и 
моральной растленности автора.

Опыт Лимонова в его новом 
жанре такого резкого разброса мне­
ний, я думаю, не вызовет. Даже са­
мые ярые хулители его романа «Это 
я — Эдичка!» вынуждены будут 
признать, что в сравнении с новой 
его книгой этот скандальный роман 
находится на поистине недосягае­
мой высоте. Не только с позиций, 
так сказать, чистой эстетики, но 
даже и с точки зрения морали.
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И С К У С С Т В О

«Сотби»: не купить, так хоть
1923 году, перед тем как везти в Бруклин, 
разрезал, наклеил на фанеру и сделал 
ширму-гармошку из пяти частей. Я видел 
ее раньше, у сына Бориса Григорьева. И 
вдруг обнаружил перед аукционом в ката­
логе. Цену объявили от 50 до 70 тысяч 
фунтов. У меня все задрожало внутри... 
Вишневская сначала была против этой по­
купки, говорила, что картина не для их 
коллекции... Но мне удалось ее уговорить. 
Теперь надо, чтобы картину отреставри­
ровал русский специалист.

Кроме «Ликов Рассей» в семью Ростро­
повича и Вишневской уехала очарователь­
ная «Девочка с собакой» Венецианова.

Неизвестные знаменитости
«НВ». К стыду своему, я не знаю Бориса 
Григорьева. Боюсь, что его имя и творче­
ство не известны большинству россиян.

С.Я. А стыдиться — ни вам, ни кому- 
либо другому — здесь нечего. Имя Бориса 
Григорьева запрещалось упоминать, он 
считался врагом советской власти. Худож­
ник эмитировал в 1919 году, а в 1939 году 
умер на Лазурном берегу. Там сегодня жи­
вет его сын, который продает произведе­
ния отца чуть ли не на каждом аукционе. 
Недавно прошли две выставки этого бли­
стательного художника-экспрессиониста в 
Пскове и Москве. На них, кстати, было 
много эскизов к «Ликам Рассей» — работе, 
которую Борис Григорьев писал всю 
жизнь. Сын художника не смог приехать 
на эти выставки, мне же вскоре посчастли­
вилось побывать у него на вилле «Борисе- 
ла», где кроме прекрасных полотен уда­
лось познакомиться с письмами, написан­
ными его отцу Рахманиновым, Стравин­
ским, Бенуа... Письма эти тоже время от 
времени появляются на аукционах.

«НВ». Наверное, есть и другие имена 
русских художников, известные посетите­
лям «Сотби» и совершенно неизвестные у 
себя на родине?

С.Я. Очень часто на аукционах появля­
ются, одна лучше другой, вещи другого ху­
дожника, тоже умершего в эмиграции, — 
Константина Горбатова. Цены на него по­
днимаются. Он очень любил Псков и часто 
его писал. На аукционе 1990 года замеча­
тельный вид старого Пскова работы Гор­
батова 1914 года купил для псковского му­
зея известный меценат барон Эдуард 
Александрович Фальц-Фейн. В том же го­
ду, но на другом аукционе «Сотби», на так 
называемой «Русской неделе», Фальц- 
Фейн купил работу еще одного малоиз­
вестного русского художника, единствен­
ного ученика Куинджи, Виктора Заруби­
на. Этот деревенский пейзаж в стиле са­
мого Архипа Ивановича мы показали в 
программе «Время». И через день полу­
чили письмо из тогдашнего Ленинграда — 
оказалось, что вещь украдена из одной 
семьи. Мы помогли эту вещь вернуть.

посмотреть...

Савелий Ямщиков передает музею Пскова работу Константина Горбатова, ку­
пленную на «Сотби» бароном Фальц-Фейном

Б
ыло время, на «Сотби» по­
купали русские императо­
ры. Сегодня Россия возвра­
щается на эти старейшие в 
Европе аукционы. Вот 
только в качестве кого? Об 
этом беседа обозревателя 
«Нового времени» Юлии 
РАХАЕВОЙ с известным российским ис­

кусствоведом и реставратором Савелием 
ЯМЩИКОВЫМ.

«Новое время». Вы недавно из Лондона. 
Удалось что-то купить на осеннем аук­
ционе «Сотби», или в очередной раз все 
сколько-нибудь приличное уехало за оке­
ан?

Савелий Ямщиков. Какое там купить?! 
Самое большое, что мы можем сделать, — 
это записать в каталог фамилию очеред­
ного владельца шедевра русского искус­
ства. Если бы не редкие меценаты, на ро­
дину не вернулось бы ни одной драгоцен­
ной реликвии.

В основном покупает третья волна эми­
грации, Брайтон-Бич. Хотя на последнем 
аукционе заметно выделялась солидная за­
падная чета. Они покупали классику — Ре­
пина, Айвазовского. Мне сказали, что это 
внучка Валентина Серова и ее богатый 
швейцарский муж.

Событием аукциона стала покупка Га­
линой Вишневской картины одного из луч­
ших русских художников XX века Бориса 
Григорьева «Лики Рассей». Она очень 
большая — два с половиной на два метра. 
Художник сначала написал ее на одном 
холсте и в 1921 году показал в Париже. А в

Всех ли 
торговцев 

надо изгонять 
из храма?
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А вот «Девочке с собакой» Венецианова 
повезло -  она попала в семью Вишне­
вской и Ростроповича

принадлежавший семье Демидовых, 
на чьей вилле в Италии в свое время 
и был написан. На прошлом аук­
ционе ушла в неизвестные, к сожа­
лению, руки прекрасная работа Пе- 
трова-Водкина «Богоматерь на 
фоне Нотр-Дам», написанная в 1925 
году. Ее очень хотела купить Га­
лина Вишневская, но, к сожалению, 
не «потянула». Там же она не смогла 
купить чудный автопортрет Зи­
наиды Серебряковой. Зато по 
моему совету купила небольшую, 
но очень хорошую вещь Кустодиева 
«Старый купец с молодой женой» и 
симпатичную репинскую девушку с 
муфтой — этот портрет интересен 
тем, что на нем рукой самого автора 
написано: в 1915 году подарено 
Ивану Бунину — не в том ли дека­
бре, когда Бунин приезжал к Репину 
позировать, да так у них ничего и не 
вышло?..

Уже не на «Сотби», а на «Кри­
сти» в позапрошлом году Ростропо­
вич купил прекрасный парадный 
портрет отца Феликса Юсупова ра­
боты Валентина Серова. Прекрас­
но, что эти вещи попали в русскую 
семью. А вот чудесный брюллов- 
ский автопортрет ушел в неизвест­
ные руки, как и замечательный 
Юон, его Троицс-Сергиева лавра. 
Летом в Монако была продана 
огромная коллекция Бориса Кох- 
но, секретаря Дягилева. Там бы­
ло все — от русских художников до 
Пикассо. Если бы у нас были день­
ги...

На каждом аукционе идут потоки 
Айвазовского. Цены очень боль­
шие. Масса работ из бронзы Евге­
ния Лансере и Паоло Трубецкого. 
Много Фаберже, эмалей X IX  века 
Овчинникова и Хлебникова. Идут 
оклады икон, бытовые предметы, 
серебро, чернь, финифть XVI и 
X V II веков. Продают в основном 
эмигранты, 

i
Кого сегодня «греет» этот чудесный вид Троице-Сергиевой лавры Константина Юона?

А* ' *

'  *
* «г* t

»

условно, не знали о том, что 
предложенные к продаже пред­
меты украдены. После того как 
их проинформировали, обе вещи 
были сняты с аукциона и возвра­
щены хозяину. Правда, ключа к 
поиску всей коллекции это не да­
ло.

В прошлом году к нам приезжал 
шеф службы безопасности «Сотби» 
Дерек Чапмен. Он прочитал нашим 
коллекционерам лекцию и подарил 
приборы, при помощи которых на 
произведениях искусства можно де­
лать особые пометки, видные 
только в специальном свечении.

Недавно из церкви в Изборске 
Псковской области украли иконы — 
мы сразу разослали через «Сотби» 
фотографии на все крупнейшие аук­
ционы мира.

Брюллов уезжает в Монако
«НВ». Чем же сегодня торгуют на 
«Сотби»?

С.Я. Я просто перечислю то, что 
было продано на моих глазах начи­
ная с 1988 года. Один из лу чших «де­
ревенских праздников» Бориса Ку­
стодиева. Блестящий портрет Фе­
дора Григорьевича Орлова работы 
Федора Рокотова. Фантастическая 
акварель Карла Брюллова с изобра­
жением Жаннет Лопухиной. Его же 
— портрет Григория Ивановича Га­
гарина, который по моему совету 
купил банк «Менатеп», правда, для 
себя. А вот на последнем аукционе 
нефтяной концерн «Марк Рич» ку­
пил эскиз Валентина Серова к ро­
списи Исторического музея для 
передачи этому музею. 4 декабря в 
Монако «Сотби» продал изумитель­
ный ранний автопортрет Брюллова,

Криминальная хроника
«НВ». Часть ли вообще на аукцио­
нах появляются вещи, украденные 
из музеев и частных коллекций? 
Что обычно делается в этих случа­
ях?

С.Я. Читатели, вероятно, помнят 
о бандитском ограблении коллек­
ции известного собирателя Виктора 
Магидса. Вдруг на страницах ката­
лога перед одним из аукционов 
«Сотби» появились две вещи из 
этого собрания: портретная миниа­
тюра князя Юсупова конца XV III 
века и хрустальный маленький бюст 
великого князя Михаила Павлови­
ча. Представители фирмы, без-

Ранний автопортрет Карла Брюллова, 
ушедший в неизвестные и, увы. не русские
руки...

I
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Как потратить миллион
«НВ». Но ведь в чужие руки ухо­
дят не только произведения искус­
ства, но и рукописи, и письма тех, 
кто составляет гордость и славу 
нации...

С.Я. Недавно на «Сотби» были 
проданы и вряд ли теперь когда-ни­
будь попадут в Россию письма Бо­
риса Пастернака к Борису Ливанову 
и Дмитрия Шостаковича к любимой 
девушке. Продается за границей за 
полмиллиона долларов архив Соко­
лова — следователя по делу о рас­
стреле царской семьи. Его тогда не 
успели убить, и он все это вывез. А 
мы этот архив могли бы иметь — да 
денег нет. Зато на пятый, по-моему, 
вариант рукописи романа Тургенева 
«Отцы и дети», без которого вполне 
можно было обойтись, не пожалели 
и миллиона долларов. Свою роль 
здесь сыграли и тогдашние руково­
дители государства. Наверное, не­
плохо иметь и пятый вариант, если 
бесишься с жиру, А ведь нас тогда 
просто подставили, притом сильно: 
на следующем аукционе другая ру­
копись Тургенева не ушла даже за 70 
тысяч, потому что никому, кроме 
нас, она не нужна, а нам купить 
было уже не на что. За этот мил­
лион мы бы могли долго-долго по­
купать и «Лики Рассей», и все 
остальное, потому что произведе­
ния русских мастеров, начиная с 
икон и кончая живописью и графи­
кой представителей серебряного ве­
ка, продаются баснословно дешево. 
А еще лучше на этот миллион было 
бы заказать бронированные сейфы 
для отдела рукописей Пушкинского 
дома, потому что весь Пушкин, весь 
Достоевский, весь Гоголь, весь Есе­
нин, весь Блок там хранятся в про­
стых деревянных шкафах в помеще­
ниях, где все время прорывает тру­
бы. Единственный, кому повезло, — 
это Лев Николаевич, в музее Тол­
стого такие сейфы есть.

Когда все вроде бы «за»...

«НВ». Кстати, не тот ли это был 
случайно миллион долларов, что 
выручили с почти забытого сегодня 
московского аукциона, организо­
ванного фирмой «Сотби»?

С.Я. Нет, на тот миллион были 
куплены за рубежом рукописи 
Пушкина. А вообще московский 
аукцион 1988 года был важным со­
бытием. Мир более широко смог 
познакомиться с состоянием совре­
менного советского изобразитель­
ного искусства, убедиться, что се­
годняшний уровень возник не на 
пустом месте, а продолжает твор­
чество мастеров начала века. Аук­
цион поднял стоимость работ на-

; ших художников на международ­
ном рынке. И подтвердил, что ра­
ботать надо с серьезными фирма-
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ми, а не со случайными посредни­
ками.

«НВ». Но ведь подобные начина­
ния предполагают и определенное 
продолжение. С 1988 года прошло 
достаточно времени...

С.Я. Через два года по правилам 
аукционной торговли нужно либо 
устраивать новый аукцион, либо 
прекращать сотрудничество. Вто­
рой аукцион намечался к проведе­
нию в Лондоне. Все вроде бы были 
«за», в том числе и тогдашний ми­
нистр культуры СССР. Но срабо­
тал бюрократический механизм, и 
дело сорвалось. Печально, когда 
право решать дано людям, для ко­
торых данная акция является неже­
лательной конкуренцией. Это, с 
одной стороны, художники, ра­
боты которых не продают на этом 
аукционе, а с другой — директора 
музеев, не могущие или не жела­
ющие купить предлагаемое насле­
дие.

«НВ». Так что же, сотрудниче­
ство прекратилось вовсе?

С.Я. К счастью, нет. Два года 
назад представители «Сотби» про­
вели в нашей стране семинар. При­
ехали ведущие специалисты фир­
мы, среди которых шеф лондон­
ского отделения лорд Гаури, заве­
дующий департаментом импрессио­
низма Симон де Пури — интелли­
гентнейший человек, прекрасно 
знающий историю искусств, долгие 
годы курировавший музей барона 
Тиссена. Хорошие доклады сде­
лали и наши специалисты. Но у нас 
умеют использовать самое хоро­
шее дело для сведения счетов: так, 
два сотрудника музея имени Анд­
рея Рублева, с которыми мы бо­
ремся, чтобы они возвратили в Ки­
рилловский музей иконы, написали 
на меня донос Лихачеву. Что я-де 
призывал торговать музейными 
ценностями. Доказать обратное 
было легко: мой доклад был до­
словно опубликован в газете, и ин­
синуация не прошла.

В 1990 году мы вместе с «Сотби» 
провели «Русскую неделю» в Лон­
доне. Там была русская живопись, 
от древних икон до 17-го года, там 
же продавался авангард из коллек­
ции Костяки. Были сделаны до­
клады по русскому искусству: о Бо­
рисе Григорьеве, о Любови Попо­
вой. Я читал доклад об иконописи 
в личных коллекциях, от Корина 
до наших дней.

Шедевры
арбатского уровня
«НВ». Стало общим местом писать 
о потоках ценных икон, постоянно 
уходящих на Запад. Все базары, 
все русские магазины будто бы за­
валены «черными досками» самой 
высокой пробы. Существует ли во­
обще такое количество классных
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икон? Как вы все это объясните?
С.Я. Я не знаю, какими путями 

попадают на западный рынок рус­
ские иконы. Сегодня, когда откры­
ваются все новые и новые храмы, 
факты таких утечек особенно пе­
чалят, ибо в церквах не хватает не 
только древних, вообще никаких 
икон, порой даже вешают бумаж­
ные репродукции.

То, что продается на аукционах, 
спокойно можно купить и на Арба­
те. Первоклассных икон бывает 
одна-две, да и то, как правило, вы­
везенных раньше. Хорошо, что 
они не сгорели в агитационных 
атеистических кострах. Я могу 
вспомнить лишь несколько шедев­
ров древнерусского искусства: нов­
городское «Успение» конца XV ве­
ка, две ростовские иконы «Богома­
терь Одигитрия» конца XV и на­
чала XVI века. На весеннем аук­
ционе 1992 года продавался Никола 
XVI века, в клеймах и житиях. 
Икону вывозили распиленной на 15 
или 16 частей и склеили уже на За­
паде. Сейчас таких икон в стране 
уже нет, только в музеях, но, к 
счастью, из музеев пока не тащат.

За торговлю 
с человеческим лицом
«НВ». В свое время Иисус Христос 
изгнал торговцев из храма. При­
стало ли сегодня вам ратовать за 
торговлю произведениями искус­
ства?

С.Я. В газете «Культура» был 
такой заголовок: «Мы не можем 
торговать, потому что мы бед­
ные». Но если мы так и не нау­
чимся торговать, то станем нищи­
ми. Надо учиться торговать — не 
так как в ларьках, конечно. Ни­
чего музейного мы сегодня не 
имеем права продавать. Хотя на 
Западе это иногда и делается: про­
дается то, чего много, а покупается 
то, чего нет совсем. Но нам гово­
рить об этом рано. А вот что ка­
сается частных коллекций, то здесь 
все равно как продавали, так и бу­
дут продавать. И если государство 
не поставит эту торговлю под свой 
контроль, оно будет и впредь те­
рять и немалые деньги, и уважение 
тех, кто всегда готов к честному, 
плодотворному сотрудничеству. 
Частная коллекция, представля­
ющая собой значительную художе­
ственную ценность, имеет как бы 
двух хозяев: с одной стороны, она, 
несомненно, принадлежит владель­
цу, но с другой -  государству. У 
меня однозначное мнение — про­
дать коллекционер может все, что 
хочет и кому хочет, но вначале 
должен предложить государству. А 
оно обязано купить, в случае, коне­
чно, если это шедевр или раритет. 
Мы не имеем права распродавать 
наши духовные богатства.



к о с м о с

Секретный
доклад
Юрия Гагарина

Юрий Гагарин и Никита Хрущев на трибуне Мавзолея. Побывав несколько минут 
в космосе, Гагарин стал еще при жизни легендой. После его трагической гибели 
первый полет на «Востоке» стал обрастать множеством домыслов

Катастрофы
на
околоземной
орбите

Станислав Зигуненко

Г
агарин — космическая 
ложь?». Так называется 
книга, изданная недавно 
в Венгрии. Ее автор 
И.Йемене взял на себя 
смелость утверждать, 
что Гагарин вовсе не об­
летел нашу планету 12

апреля 1961 года.
«Восток» поднялся в космос на не­

сколько дней раньше этой даты, пишет 
Йемене. На борту его находился сын из­
вестного авиаконструктора летчик-ис- 
пытатель Владимир Ильюшин. После 
приземления он выглядел так плохо, что 
его никоим образом нельзя было демон­
стрировать миру. В том же году Иль­
юшин попадает в автомобильную ав­
арию. На роль космонавта № 1 срочно по­
дбирается симпатичный парень с жизне­
радостной улыбкой и прекрасными ан­
кетными данными. Чтобы страшная 
тайна невзначай не всплыла, и Гагарину 
вскоре устраивают автомобильную ката­
строфу. Но Гагарин отделался лишь шра­
мом на лбу. И тогда из тренировочного 
полета не вернулся надежнейший само­
лет М ИГ-15 УТИ...

Слухами оброс не только полет Гагари­
на.

В опубликованной в 1988 году книге 
«Скрытые советские аварии» американ­
ский писатель Д .Оберг приводит еще бо­
лее впечатляющий список мнимых совет­
ских катастроф.

Когда коньяк развязывал язык
В 1957 год}' при взлете с космодрома Капу­
стин Яр погиб космонавт Лодовский. В том 
же году погиб Шиборин. Два года спустя 
смерть настигла космонавта Митькова. В 
сентябре 1960 года погиб Петр Долгов. В 
феврале 1961 года западные радиолюби­
тели поймали передачу телеметрии биения 
человеческого сердца, которая вскоре пре­
кратилась. По одним сообщениям в это 
время вокруг Земли кружили два советских 
космонавта, по другим — их было трое: Бе­
локонев, Качур и Грачев. В начале апреля 
1961 года трижды планету облетел Влади­
мир Ильюшин, но после «жесткой» посадки 
он едва выжил. В середине мая 1961 года ра­
диолюбители на Западе поймали слабый 
зов о помощи, который подавали два совет­
ских космонавта. 14 октября 1961 года еще 
один корабль с экипажем потерялся в про­
сторах Вселенной. В ноябре 1962 года 
итальянские радиолюбители поймали сиг­
нал «СОС», доносившийся из космоса. И, 
наконец, в ноябре 1963 года трагически за­
кончилась попытка запустить вторую со­
ветскую космонавтку.

В отличие от Йемене Оберг, долгое 
время работавший в НАСА и занимавшийся 
военными ракетными исследованиями, счи­
тает все эти катастрофы абсолютно неправ­
доподобными.

Его поддерживает и чешский журналист 
К.Пацнер, который за четверть века коман­
дировок на космодромы Советского Союза 
слышал от наших специалистов немало ис­
торий «не для печати», в том числе и по­
дробности гибели экипажей «Союза-1» и 
«Союза-2», об авариях на космодромах, о 
трудностях с советской лунной программой. 
Однако, подчеркивает Пацнер, даже в бесе­
дах за полночь, когда вино и коньяк развя­
зывали людям языки, никто и словом не об­
молвился о неизвестных трагедиях.

Более того, до 1960 года какие-либо тра­
гедии с космонавтами были невозможны 
по чисто техническим причинам — у нас не 
было достаточно мощных ракет, чтобы 
запустить в космос или даже в суборби­
тальный полет человека. Однако слухи 
эти продолжали упорно циркулировать. О 
них, в частности, сообщают Я.Голованов в 
книге «Космонавт номер один» и доктор 
Ч.Шелдон, шеф исследовательского от­
дела Библиотеки конгресса США, считав­
шийся одним из самых больших знатоков 
советской космонавтики на Западе. В 
своем докладе для членов конгресса, сде­
ланном в 1967 году, Шелдон, в частности, 
пишет: «До 1967 года ни одна страна не по­
теряла во время космического полета ни 
одного экипажа... Рассказы о том, что 
много русских погибло во Вселенной, тя­
жело опровергнуть, потому что они так 
упорны, снабжены именами и датами. 
Даже такой выдающийся информатор, ка-
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ким был Олег Пеньковский, писал в 
своих донесениях об этих трудно­
стях...»

«Иван Иванович» 
с собачкой
Рождению слухов, без сомнения, 
способствовала атмосфера таин­
ственности, которой были окру­
жены советские космические запус­
ки. «Раз Советы стараются все 
скрыть, значит им есть что скры­
вать» — такова была логика досу­
жей молвы. А ведь скрывать-то, 
собственно, было нечего.

В музее космодрома Байконур 
мне довелось слышать такую исто­
рию. Полету Гагарина предшество­
вало несколько экспериментальных 
запусков. Во время одного из них в 
спускаемом аппарате находился ма­
некен «Иван Иванович», в ногах у 
него — маленькая собачка. Ракета 
благополучно стартовала, проне­
слась через всю страну и спускае­
мый аппарат приземлился на Кам­
чатке. Чтобы во время полета 
никто из радиолюбителей не запо­
дозрил, что в космос послан чело­
век, манекен был запрограммиро­
ван отвечать на обращения с Земли 
голосом... хора имени Пятницкого. 
А вот имитацию телеметрии биения 
человеческого сердца замаскиро­
вать никто не догадался. И родился 
слух: «С орбиты доносилось биение 
человеческого сердца, а потом за­
тихло».

Кстати, после приземления с ко­
раблем вышел еще один казус. При­
летевший встречать спускаемый ап­
парат Сергей Королев обнаружил на 
лапе собачки... наручные часы! По­
дарок от НЛО? Рассвирепевший Ко­
ролев начал следствие: «Чьи часы?!.» 
Один из конструкторезв сознался, что 
таким образом, дескать, он хотел вы­
яснить, как поведет себя в условиях 
невесомости и перегрузки часовой 
механизм... Версия была шита бе­
лыми нитками -  просто парню хоте­
лось заполучить уникальный суве­
нир. Но полет прошел удачно, и глав­
ный конструктор на радостях махнул 
на инцидент рукой...

Земля слукавила, 
но тормоза не подвели
ТАСС в свое время умолчал о мно­
гом из того, что касалось первого 
полета Гагарина. У меня же уваже­
ния к этому человеку, его светлой 
памяти прибавилось, после того как 
довелось прочитать бывший не­
когда секретным доклад. Его сделал 
Гагарин перед Государственной ко­
миссией на следующий же день по­
сле возвращения из полета, 13 апре­
ля 1961 года.

Первая накладка случилась еще 
на старте, когда Гагарин поднялся 
на лифте в кабину, занял свое рабо­
чее место. «Затем было проведено 
закрытие люка, — докладывал ко­

Как сообщаюсь 23 апр<- 
: 67 roxa. * Советском

fiU 1 пыведгв с ос чью 
ткых испытаний на орби 
• Зейди истей космичс- :пй корабль «Союз 1». «т 
«ткруемый летчиком кос- 
пн-Uttom СССР, Героем 
мгтгквго Союза, янже-

. .ц  К.-..Ж .W .

смонавт. — Слы­
шал, как его за­
крывают, как сту­
чат ключами. По­
том начинают 
вновь открывать.
Смотрю: люк сня­
ли. Понял, что-то 
не в порядке. Мне 
Сергей Павлович 
говорит: «Вы не
волнуйтесь. Один 
контакт почему-то 
не прижался. Все 
будет нормаль­
но...» Были пере­
ставлены платы, 
на которых уста­
новлены концевые 
выключатели. Всё 
подправили и за­
крыли крышку лю­
ка».

Сообщение об 
этой заминке в 
официальное сооб­
щение, конечно,не 
попало. А зря. У 
американцев пере­
нос времени старта 
воспринимался как 
нечто само собой 
разумеющееся, у нас — как чрезвы­
чайное происшествие. Это в конце 
концов отрицательно сказывалось 
на безопасности полетов, поскольку 
вызывало желание скрывать недо­
четы в работе.

...Вот какая, к примеру, история 
случилась во время одного из после­
дующих стартов. Последняя опера­
ция перед закрытием люка — выдер­
гивание предохранительной чеки 
из-под катапультного кресла. К 
чеке крепится специальный шнур; 
дернул за него — чека вылетела. Ру­
ководитель штатного расчета дер­
нул так, что шнур порвался. А на 
табло загорелся успокаивающий 
сигнал: «Чека вышла». Выпуска­
ющий задумался: «А что будет, если 
при катапультировании обрывок ве­
ревки за что-нибудь зацепится?..» 
Поделился своими сомнениями с 
тогдашним главным конструктором 
систем спасения Алексеевым. Тот 
доложил Королеву. Люк вскрыли, 
задержав старт. Но без разноса, 
естественно, не обошлось. Теперь 
уже по другой причине: «Почему 
сразу не сказали!..»

...Старт и выход «Востока» на ор­
биту прошли нормально. Грохот, 
тряска, перегрузки — все это было в 
пределах допустимого.

Когда корабль вышел на орбиту, 
неприятности посыпались как из 
рога изобилия. Улетел куда-то ка­
рандаш, нечем стало делать записи в 
бортжурнале. Связь с Землей оказа­
лась недостаточно устойчивой. Ко­
рабль вращался вокруг продольной 
оси. Однако «мне сообщили, что ко­
рабль идет правильно, что орбита 
расчетная, что все системы рабо­
тают нормально».

От Ц ентрального Ком итета КП СС, 
Президиум а Верховного Совета С ССР  

и Совета М инистров С С С Р
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Министров 
СССР с глубоким прискорбием извещают, J 
что 24 апреля 1967 года при завершении 
иснытательного полета на космическом ко : 
[мбле «Союз-1» трагически погиб один из! 
торных покорителей космоса талантлн- j 
«или испытатель космических кораблей,1 
рлен КПСС, летчик космонавт СССР, IV 
-•'.'I Г вотского Союза, инженер-полковник; 

Комаров Влидимнр Михайлович.
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Минист-] 
ров СССР выражают глубокое соболсзиова- ; 
и не семье покойного.

Ц ентральны м И р т з и ю м  Совет
К о м и те т  Верховного М ав  ветров

К П С С  Совета С С С Р  С С С Р

Сообщ ение ТАСС
гибели летиика-космоновто С С С Р , 

Героя Советского Сою за, 
ииженер-лолковнико К О М А Р О В А  

Владим ира М ихайловича

Ом

Поен; осущссткдсяия 
всех оаержхй. c iu t im K  
с переходом мд режям по­
садки, корзбг» б.дягополтч 
во прошел наиболее труд- 
вмй к  ответственны# тт.: 
сто» торможении * пюг 
имх сапах атмосферы и 
полностью погасил ссраую„г* ГГ.-.ГКУТУ__

У til Приа/ауч Вершат Стен Ci
О награждении Героя Советского Got 

лепш-коснонавта СССР Комарова В
25 апреля 1967 года «Правда» сообщила о гибели Владимира 
Комарова

Земля слукавила. «Восток» вы­
шел на слишком высокую орбиту — 
порядка 370 километров. Если бы 
тормозная двигательная установка 
вдруг отказала (а она на «Востоках» 
не дублировалась), то при расчет­
ной орбите корабль должен был бы 
спуститься на Землю за счет естест­
венного торможения в верхних 
слоях атмосферы через 10 суток. На 
этот срок и рассчитывались все за­
пасы . Просчитав гагаринскую орби­
ту, баллистики схватились за го­
ловы — корабль мог остаться в ко­
смосе на 50 суток...

Однако установка не подвела, ра­
ботала точно 40 секунд, как и требо­
валось. «В этот период произошло 
следующее, — докладывал космо­
навт. — Как только выключилась 
тормозная двигательная установка, 
произошел резкий толчок. Корабль 
начал вращаться с большой скоро­
стью. Земля проходила у меня во 
«взоре» (обзорный иллюминатор. — 
С.З.) сверху вниз и справа налево. 
Скорость вращения была градусов 
около 30 в секунду, не меньше. По­
лучился «кордебалет»:голова — но­
ги, голова — ноги с очень большой 
скоростью вращения. Все кружи­
лось...»

Первому космонавту на «Восто­
ке» повезло. При схожих обсто­
ятельствах, насколько мне извест­
но, погиб впоследствии космонавт 
Владимир Комаров на первом «Со­
юзе».

«Я ждал разделения, — продол­
жает Гагарин свой доклад. — Я знал, 
что по расчету это должно прои­
зойти через 10—12 секунд после 
включения ТДУ... По моим ощуще­
ниям времени прошло больше, чем
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В 1971 году на Землю не вернулись живыми космонавты  Г.Добровольский, В.Пацаев и 
В .Волков. После завершения программы исследований и экспериментов на борту одной 
из первых орбитальных научных станций «Салют-1» они погибли из-за разгерметизации 
спускаемого аппарата

следовало, но разделения все не бы­
ло...»

Приборный отсек должен был от­
делиться от спускаемого аппарата. 
Он отделился, но не полностью. 
Плата с кабель-мачтой не отстрели­
лась. И приборный отсек, соедине­
нный пучком проводов со спускае­
мым аппаратом, поволокся за ним и 
отстал, лишь когда провода перего­
рели из-за нагрева в атмосфере.

«Прошло минуты две, а разделе­
ния по-прежнему нет. Прикинул, что 
все-таки сяду нормально, так как ты­
сяч шесть есть до Советского Союза, 
да Советский Союз тысяч восемь бу­
дет. Значит, до Дальнего Востока 
где-нибудь сяду. Шум поэтому не стал 
поднимать. По ^eлeфoнy доложил, 
что разделения не произошло. Я рас­
судил, что обстановка не аварийная. 
Ключом я передал команду «ВН4», 
что означало «все нормально».

Злополучный отсек наконец от­
стал, до потемнения в глазах космо­
навта вдавило в кресло посадочными 
перегрузками, потом отпустило — 
корабль вошел в плотные слои ат­
мосферы.

По программе космонавт должен 
был катапультироваться со своим 
креслом на высоте 7 километров над 
Землей, дальше спускаться на соб­
ственном парашюте. «Произошло 
это быстро, хорошо, мягко. Вылетел 
я с креслом. Дальше стрельнула 
пушка и ввелся в действие стабилизи­
рующий парашют».

Срабатывание дополнительного 
заряда и ввод стабилизирующего па­
рашюта необходимы для того, чтобы 
увести космонавта подальше от спус­
каемого аппарата, чтобы не перепу­
тались парашюты, чтобы он не 
столкнулся с аппаратом при призем­
лении.

Потом сработал основной пара­
шют, отцепилось и ушло вниз кре­
сло, Гагарин стал плавно спускаться. 
«Я узнал железную дорогу, железно­
дорожный мост через реку и длин­
ную косу, которая далеко в Волгу 
вдается. Я подумал, что здесь, наверх 
ное, Саратов. Приземляюсь я в Сара­
тове. Затем раскрылся запасной па­
рашют. Раскрылся и повис. Так он и 
не открылся. Произошло только 
открытие ранца...».

Опять не слава богу. Но все обо­
шлось: «Тут слой облачков был. В 
облачке подуло немножко, и рас­
крылся второй парашют».

Последующие события известны. 
Гагарин приземлился на вспаханное 
поле неподалеку от Саратова и с 
удивлением узнал от встретивших его 
людей, что по радио говорят о полете 
майора Гагарина. Ведь садился в ка­
бину он старшим лейтенантом.

По существовавшим тогда прави­
лам Международной авиационной 
федерации рекорды фиксировались 
лишь в том случае, когда пилот до 
конца, до посадки, находился в каби­
не. Спортивного комиссара (по со­
ображениям секретности, конечно

же, советского гражданина) заста­
вили пойти на подлог, вписать в свой 
отчет расплывчатую фразу, из кото­
рой вроде бы следовало, что призем­
ление произошло в кабине. Неужто 
без этого значимость полета стала 
бы менее весомой?..

Не хватило двух секунд
Побывав в космосе один раз, став при 
жизни легендой, Гагарин тем не ме­
нее хотел слетать еще. Не многие 
знают, что он был дублером Комаро­
ва, а когда произошла авария на ко­
рабле, рвался к нему на выручку...

Юрии Гагарин готовился ко вто­
рому космическому полету. В про­
грамму подготовки в то время вхо­
дили и полеты на самолетах. 27 марта 
1968 года летчик-инструктор Влади­
мир Серегин и Юрий Гагарин заняли 
свои места в кабине двухместного 
учебно-тренировочного самолета 
МИГ-15 У Ж

'В  10.19 Гагарин поднял самолет в 
воздух. В 10.30, закончив упражне­
ние в зоне, Гагарин доложил руково­
дителю полетов и попросил разреше­
ния взять курс 320 (на возвращение). 
После этого радиообмен с землей 
прекратился. Через минуту прои­
зошла катастрофа — самолет на 
большой скорости врезался в землю.

Мне довелось слышать достаточ­
но много версий этой авиакатастро­
фы. Большая часть их не соответ­
ствует действительности. Из доклада 
специальной комиссии следует, что 
«пожара и взрыва на самолете в по­
лете не было». «Двигатель в момент 
столкновения с землей работал». 
«Попытка катапультироваться лет­
чиками не предпринималась».

Также отмечено, что радиостан­
ция, электросистема самолета и мно­
гие другие приборы были, скорее

всего, в полной исправности. Содер­
жание в крови и останках летчиков 
тяжелых металлов, барбитуратов, 
алкалоидов, этилового и метилового 
алкоголя не выявлено (то есть отпа­
дает версия с отравлением). Содер­
жание в мышечных тканях углево­
дов, гликогена и молочной кислоты 
было в пределах нормы (то есть пи­
лоты были вполне здоровыми).

'Наиболее убедительную версию 
приводят в своей публикации доктор 
технических наук С.Белоцерковский 
и летчик-космонавт Алексеи Леонов.

Полет в тот день проходил между 
двумя слоями облачности: землю пи­
лоты не видели. «Доложив руководи­
телю полетов о завершении упраж­
нений и получив разрешение на воз­
вращение, Гагарин после нисходя­
щей спирали стал сразу же выпол­
нять разворот. Обычно при таком 
маневре происходит постепенное на­
растание перегрузки, углов атаки и 
крена».

При входе в облачность самолет, 
скорее всего, попал в зону атмосфер­
ной нестабильности, что привело к 
«сваливанию» на крыло.

Самолет вывалился из облачности 
на высоте 500—600 метров в положе­
нии отвесного пикирования при рабо­
тающем двигателе. Мгновенно оце­
нив ситуацию, пилоты попытались 
вывести самолет из пикирования, но 
им не хватило 250—300 метров вы­
соты или двух секунд полета. МИГ 
врезался в землю под углом около 50 
градусов со скоростью 190 метров в 
секунду...

* * *

В слухах о Юрии Гагарине можно 
было бы поставить точку. Но в не­
давно полученной из Болгарии книж­
ке о прорицательнице Ванге читаю:

— ...Вы все должны знать, что i 
Юрий Гагарин не умер. Его взяли!..
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П У Т Е Ш Е С Т В И Я

«Веселый Роджер» 
и две гранаты
Морские и сухопутные приключения 
американского журналиста, который в конце 
концов приходит к выводу о том, что не так уж 
плохо, когда в тебя никто не стреляет

~Г:~.

Том Крайтон

И
ндонезия — это страна, кото­
рая всегда приводила меня в 
восхищение. Индусская 
культура Бали и принятый 
на Яве и Суматре ислам дали 
миру национальную кухню, 
костюмы, танцы и музыку. 
Но история страны далеко 
не так привлекательна.

Простирающиеся на две тысячи миль боль­
шие и малые острова составляли часть Гол­
ландской колониальной империи. Сильно от­
личающиеся друг от друга острова с населе­
нием, говорящим на разных языках, управля­
лись сильной рукой губернаторов, присылае­
мых Гаагой до того момента, когда в 1942 
году им на смену пришли японцы. Когда япо­
нцы были вынуждены уйти, по логике вещей 
каждый из крупных островов должен был 
стать самостоятельным государством. Но 
голландцам удалось сохранить все острова в 
составе единого государства, где доминиро­
вали яванцы.

Лучшее место для тюрьмы

Первому действующему «императору Яван­
ской империи» Сукарно не удалось удержать 
в узде население других островов, и он начал 
заигрывать с коммунистами, большинство 
которых составляли китайцы. Историкам 
еще предстоит разгадать загадку Сукарно, но 
он оказался не в состоянии контролировать 
ситуацию, и коммунистам удалось уничто­
жить почти все высшее командование страны 
и практически захватить власть.

Тоща на сцену в 1967 году выступил Су­
харю и начал избиение коммунистов. В  гла­
зах простых людей коммунизм ассоцииро­
вался с китайцами, в руках которых находи­
лась почти вся экономика Индонезии. Су- 
харто и его армия ненавидели коммунистов, а 
народ ненавидел китайцев, и в результате по­
следовавшего кровопролития погибли почти 
полмиллиона китайцев и огромное число их 
бежало на Тайвань, в Гонконг и Китай.

Затем последовали 25 мирных лет, обеспе­
ченных существованием военной диктатуры 
и миллионной политической полиции.

Ручные гранаты — плохая визитная кар­
точка где бы то ни было, но, когда они были 
обнаружены на «Веселом Роджере», послед­
ствия могли быть хуже, чем обычно. Прямо 
по курсу яхты находились два восставших ин­
донезийских острова: Тимор и бывшая Новая

«Индонезия -  это страна, которая всегда приводила меня в восхищение» Окончание. Начало см. № 6/93 г.
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Гвинея. На любом из них оружие 
нашло бы быстрый спрос, поэтому я 
ни на секунду не обвинял индонезийс­
кие власти за их решение задержать 
нас и выяснить, что произошло.

Если уж суждено стать пленником, 
лучшего места, чем Мароре, не най­
ти. Я влюбился в этот остров в пер­
вый же день и люблю его и поньше. 
Так как я единственный белый чело­
век, который может описать его, по­
стараюсь это сделать.

По всему острову от берегов, усы­
панных белым коралловым песком, 
до вершины холма, где стоит маяк, 
растут кокосовые пальмы. Орехи, а 
также огромное количество рыбы в 
прилегающих jc острову водах со­
ставляют основной источник пищи. 
На Мароре проживают всего 495 че­
ловек, и население не может увели­
чиваться сверх этого предела. Если 
рождается ребенок, одна семья в 
полном составе переселяется с Ма­
роре на малонаселенный остров 
Халмахера, где ей предоставляется 
участок зем(ли.

Жизнь без денег

В ясные дни можно было различить 
вершины гор на южной оконечно­
сти Филиппин, и это заставило меня 
делать постоянные сопоставления 
между филиппинцами и индонезий­
цами. Это было очень неприятное 
сопоставление. Если филиппинцы 
неаккуратны,' легкомысленны и 
грязны, то люди на Мароре исклю­
чительно опрятны и аккуратны.

При каждом доме есть небольшой 
огород и сад, где выращиваются па­
пайя и другие тропические фрукты. 
Все дети посещают школу. В един­
ственном на острове городе главная 
улица вымощена и окаймлена ко­
ралловыми плитами.

Экономика на Мароре самая 
странная в мире. На острове практи­

чески отсутствуют деньги. Когда 
мы покупали поросенка, продавец 
отказался от предложенных мной 
долларов и потребовал вместо этого 
сахар. На Мароре нет ни богачей, ни 
бедняков. Кредитной карточкой 
острова является копра. Сахар — 
средство обмена. Каждой семье 
принадлежит определенное количе­
ство пальм, и после сбора урожая 
копру сдают в единственное ком­
мерческое заведение на острове — 
магазин Эппи.

Эппи чаще называют «богачом», 
но этот добродушный сорокалетний 
человек недостаточно богат, чтобы 
купить за три тысячи долларов ди­
зельный мотор для лодки, которую 
он строит. Каждое поступление ко­
пры заносится в гроссбух, и, когда 
раз в две недели прибывает малень­
кое грузовое судно, курсирующее 
между островами, «богач» вместе с 
грузом копры отправляется на глав­
ный рынок города Менадо. Оттуда 
Эппи привозит рис, сахар, зубную 
пасту, сигареты, сладости, иголки и 
нитки и минимум необходимых в хо­
зяйстве вещей.

Местные жители, которые имеют 
у него кредит, получают эти вещи, и 
на острове мальчик может вырасти 
во взрослого мужчину, так и не уви­
дев ни разу индонезийской рупии, не 
говоря уже о бессмертном долларе.

Каким-то образом Мароре обхо­
дится без медицинской или зубовра­
чебной помощи. Здесь нет ни боль­
ницы, ни даже фельдшера. В мага­
зинчике Эппи нет медикаментов, и 
тем не менее люди выглядят очень 
здоровыми. На Мароре нет нищих, 
наркоманов, бездельников, мужей, 
бьющих своих жен. Никто не смог 
припомнить ни одной кражи, и 
когда я спросил морского старшину, 
как бы он поступил с вором, если та­
кового бы поймали, он ответил: «Я 
думаю, нам пришлось бы связать

его и оставить на солнце на весь день 
перед муниципалитетом».

Политика на Мароре — такая же 
странная, как экономика. Строго 
говоря, на острове царила самая 
жесткая военная тирания, с какой 
мне приходилось встречаться. Тео­
ретически люди не обладали ника­
кой личной свободой или граждан­
скими правами. Время от времени 
проводились выборы, но каждого 
избирателя сопровождал к избира­
тельным урнам солдат, который 
указывал, за какого генерала сле­
дует голосовать. Чтобы устроить 
вечеринку в честь дня рождения ре­
бенка, мать должна получить пись­
менное разрешение от армейского и 
морского командования и полиции. 
Все песни и музыка должны быть 
одобрены заранее.

На практике репрессии, которым 
20 военных подвергают население в 
495 человек, являются чисто теоре­
тическими. Мать семейства, плани­
рующая вечеринку в своем доме, 
только рада обойти кабинеты ар­
мейского, морского и полицейского 
начальства, так как каждое посеще­
ние — это приятная беседа. Не было 
ни одного случая, чтобы полицейс­
кие запретили исполнение песенки 
«Счастливого дня рождения!».

Они не едят омаров

Моя жизнь была легкой и приятной. 
Пища не отличалась разнообразием, 
но рыба, которую подавали к рису, 
была высочайшего качества: свежий 
тунец, макрель или барракуда.

Вскоре я выяснил, что мароре- 
анцы не едят омаров, несмотря на 
то что их там великое множество. 
Если был свободен какой-нибудь 
рыбак, я мог получить килограмм 
омаров за фунт сахара. Я мог хо­
дить, куда захочу, но большую 
часть дня я проводил за чтением

«Живущие на острове люди почти никогда его не покидают»

«Экономика на острове самая странная в мире, там практически 
отсутствуют деньги. Продавец отказывался брать у меня доллары 
и требовал взамен сахар»

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  №7  93 Ш



С самого начала мне понравился ко­
мандир корабля капитан Ашанти. 
На борту его корабля я чувствовал 

! себя скорее гостем, чем заключен­
ным, ожидающим суда. Он был на­
стоящим джентльменом моря, и мы 
с ним часто беседовали о морских 
делах за кофе с бисквитами.

Капитан Ашанти беспокоился, 
сумеет ли его тяжелый корабль по­
дойти к Кавио. Он никогда не пла­
вал в тех водах и опасался, что егоI

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я »

морские карты 
чоп'' оказаться 
не. очными. Я

В 1967 году генерал Сухарто (справа) сверг своего президента Су- 
карно (слева) и устроил резню коммунистов и китайцев. Погибло 
полмиллиона человек

двухтомной биографии Юджина 
(УНила, которая была у меня с со­
бой. Я купался несколько раз в день 
и судил еженедельные соревнова­
ния женщин по волейболу.

У филиппинского офицера были 
собственный телевизор и видеоси­
стема, и около 30 марореанцев при­
ходили каждый вечер посмотреть I телевизор. Остальные жители 
также не были лишены ежевечер­
него развлечения. Недалеко от 
главной улицы сооружен открытый 

: видеозал.
Эти дни были такими приятными 

и расслабляющими, что я почти за­
был, почему я задержался на Маро- 
ре. Но на седьмой день моего пре­
бывания мне об этом напомнили. У 
берега бросил якорь корабль индо­
незийских военно-морских сил 
№ 584, и посыльный из штаба пере- 

. дал мне, чтобы я поднялся на борт 
для участия в заседании военного 
трибунала под председательством 
капитана корабля.

Почти одновременно прибыла 
рыбачья лодка с капитаном Хуком 
на борту. Когда мы все оказались на 
борту, военный корабль отплыл к 
Кавио: индонезийский капитан ре­
шил осмотреть на месте «Веселый 
Роджер» и провести формальные 
слушания дела, чтобы раз и навсегда 
установить нашу вину или невинов­
ность в деле о ручных гранатах.

уверил его, что 
тщательно обсле­
довал тамошнюю 
структуру рифов 
и смогу провести 
в качестве лоц­
мана его корабль. 
Он принял мое 
предложение, и я 
оказался в дву­
смысленном по­
ложении заклю­
ченного, управля­
ющего своим ко­
раблем-тюрьмой .

Когда корабль 
благополучно 
бросил якорь, все 
действующие ли­
ца на лодках от­
правились на «Ве­
селый Роджер». 

На этот раз был произведен очень 
тщательный обыск, дали показания 
наши друзья-моряки, а также свиде­
тели из местных жителей.

Мои показания были объявлены 
правильными и соответствующими 
действител ьности.

С того места, где я сидел, мне 
было слышно, что говорил капитан 
Хук. Он изменил версию о том, как 
гранаты оказались на борту. «Их 
подкинули мне индонезийские моря­
ки», — сказал он.

Капитан Ашанти рассмеялся и 
сказал Хуку, что конфискованные 
гранаты совершенно другого типа, 
чем принятые на вооружение в ин­
донезийских войсках. Тогда Хук 
вернулся к версии о филиппинских 
коммунистах.

Подельник Хук

«Остров обходится без медицинской по­
мощи. Здесь нет ни больницы, ни даже 
фельдшера. Тем не менее люди выглядят 
очень здоровыми»

Пока капитан Хук с трудом распи­
сывался под своими показаниями, 
капитан Ашанти мрачно взглянул 
на меня, как бы говоря: «С таким 
подельником обвинению не нужны 
никакие свидетели».

Несмотря на все это, капитан 
Ашанти вернул нас на Мароре, а за­
тем вернулся на базу в Менадо, 
чтобы доложить о результатах рас­
следования. По его мнению, мое 
дело следовало рассматривать от­
дельно. В качестве пассажира я не 
мог отвечать за то, что происходило 
на судне.

«Я -  турист»
Свое расследование должна была 
произвести полиция, а иммигра­
ционная служба решить, не пыта­
лись ли мы незаконно проникнуть в 
Индонезию.

Прошло двадцать дней, прежде 
чем для продолжения расследова­
ния появился инспектор полиции. 
Капитана Хука снова доставили с 
Кавио. Инспектор был очень мо­
лод, вежлив и любезен. Однако он 
потратил кучу своего и моего време­
ни, выясняя вопрос о моем юриди­
ческом статусе. Я утверждал, что я 
турист. Он хотел, чтобы я показал 
ему «разрешение посетить страну в 
качестве туриста».

Когда люди рождаются и воспи­
тываются при таком тоталитарном 
режиме, как в Индонезии, они не в 
состоянии понять то, что известно 
любому нормальному свободному 
человеку. Я обратился к моему хо- 
зяину-филиппинцу, и он подтвер­
дил, что в большинстве стран не су­
ществует такого понятия, как «раз­
решение посетить страну в качестве 
туриста». Если у человека есть па­
спорт, этого вполне достаточно.

Хук опоздал на час, говорил 1рубо 
и напористо. Потом он сказал, что 
ему нужно выйти но нужде, и исчез. 
Полицейский отправился на его ро­
зыски и обнаружил, что Хук спит, 
растянувшись на земле. Наконец я 
услышал, как он кричит: «Если вы 
собираетесь расстрелять меня, по­
чему бы не сделать это прямо сей­
час?»

Капитану Хуку не следовало упо­
минать о расстреле. Хранение 
обычного оружия для самозащиты 
наказывается в Индонезии пожиз­
ненным заключением, но хранение 
такого оружия, как ручные грана­
ты, действительно наказывается 
смертной казнью. По моему кро­
шечному коротковолновому прием­
нику я слышал сообщения о том, 
что у солдат в Джакарте, приводя­
щих приговоры в исполнение, нет 
недостатка в работе.

В течение нескольких недель во 
всем мире проводилась кампания в 
защиту четырех индонезийских пре­
старелых коммунистов, которые 
находились в тюрьме с 1965 года за 
участие в неудавшемся левом пере-
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вороте. Этим людям было уже за 70, 
но, чтобы не дать им умереть 
естественной смертью в тюрьме, 
индонезийский диктатор приказал 
их расстрелять.

Побег на Пасху

Шли недели, и наступила Пасха. Ма- 
рореанцы служат традиционную 
утреннюю службу в страстную пят­
ницу. В предрассветные часы я был 
разбужен пением детей, расположив­
шихся в нескольких метрах от моей 
спальни. Я выглянул и увидел почти 
все детское население, выстроивше­
еся перед церковью со свечами в ру­
ках. Затем они пошли к месту, откуда 
лучше был виден восход солнца.

Но жителям обоих островов запо­
мнился этот день не воскресением 
Христа, а побегом «Веселого Род­
жера».

Капитан Хук все тщательно спла­
нировал. Когда единственный мор­
ской пехотинец, который охранял 
его с винтовкой в руках, отошел, 
чтобы присутствовать на службе, 
Хук отдал концы и, подняв паруса, 
направился к Австралии.

Прихожане выходили из церкви, 
когда я появился на пляже в плав­
ках, чтобы искупаться. Там я обна­
ружил всех представителей властей 
с биноклями в руках. Но и без бино­
кля я мог видеть голубой корпус и 
паруса «Веселого Роджера», мед­
ленно исчезавшие из виду. Малень­
кий капитан Хук, из-за которого я 
попал в такой переплет, сбежал, 
оставив меня одного.

Но с меня все обвинения были сня­
ты. Из террориста я был произведен, 
минуя статус простого туриста, в зна­
менитость и гостя государства. 
Высший полицейский чин из Ме-

<<Эти дни были такими приятными и расслабляющими, что я почти забыл, почему оказа­
лся здесь»

Фото из журналов 
«Нэшнл джиогрэфик» 

и «Тайм» (США)

«В доме моего друга мы нашли для иммиграционного инспектора буты лку рома, и все 
остальное время он бы л пьян»

надо нанес нам визит на большой ях­
те, привезя с собой щедрые дары в 
виде кофе и сахара для всех офи­
циальных лиц на Мароре, и я оказа­
лся включенным в их число. Затем 
появился официальный представи­
тель иммиграционной службы и при­
гласил меня в качестве гостя в управ­
ление в Менадо, чтобы я мог узнать 
относительно возможного авиарейса 
на Филиппины.

Коктейль на террасе

Мы нашли для него бутылку рома, 
и все остальное время он был пьян. 
Наконец прибыли три высо­

копоставленных морских офицера из 
Менадо и привезли личное послание 
от губернатора Целебеса. Этот доб­
рый человек прослышал, что во 
время моего заточения я потерял в 
весе, и офицеры привезли мне не­
сколько банок тушенки.

Между Мароре и Филиппинами 
нет формального регулярного сооб­
щения. Торговцы приплывают 
время от времени, но от прибытия 
одного судна до другого может 
пройти месяц. Наконец сосед, у ко­
торого была весельная шлюпка с 
одноцилиндровым дизельным двига­
телем, согласился одолжить ее мне, 
и 26 апреля я погрузил мои цожитки 
на борт и приготовился отплыть в 6 
часов утра.

Капитан Хук так и не добрался до 
Австралии. Б течение нескольких 
дней «Веселый Роджер» дрейфовал и 
наконец добрался до Менадо. Затем 
ветер изменился, несчастную яхту 
понесло в залив Давао, где она и при­
стала к тому самому берегу, где была 
построена.

Я был уже дома и потягивал кок­
тейль у себя на террасе, когда судно 
медленно проплыло мимо острова, 
но у меня не возникло никакого же­
лания поприветствовать его владель­
ца...

Таким образом я и провел двенад­
цать моих золотых лет. Оглядываясь 
на них, ни в коей мере не испытываю 
чувства сожаления или скуки. Чер­
чилль однажды сказал: «Забавно, 
когда в вас стреляют, если стреля­
ющий промахнулся». Но я начал ду­
мать, что не менее забавно, если в вас 
никто не стреляет. Я купил очень 
удобное кресло-качалку и много 
книг.
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ТОРГОВО-ПРОМЬШЛЕ ИНАЯ ГРУППА

Х / Т ШУ К О  - КОРТЛЕНД
I  У  /  СОВ ЕТС КО • ПАИАМСКОЕ 

V  V /  У  СОВМЕСТНОЕ 
^  ............ ПРЕДПРИЯТИЕ

Телефон: 115-86-79 (звонить с 10 до 18 ч.). 
Адрес: 115446, г. Москва, Коломенский проезд, 
дом 1 -а.
Проезд: ст. м. "Коломенская", далее ант. 220, 
219 до остановки "Электромеханический 
колледж".

Наименование Цена Кол-во Цена дол/США

1. Телефоны Panasonic КХ-Т 2365 35 000 100 70,0
2. Пиво баночное "DAB”, ФРГ, 0,33 л по курсу 0,55
3. Замшевая и кожаная обувь 3 200 340 15,0
мужская, (пр-ва Германии)
4. Женское белье (Германия) в 1 400 6 000 2,3-4,0
ассортименте
5. Женские брюки (Германия) 2 200 180 5,6
6. Куртки мужские на пуху (Китай) 8 000 3 800 23,0
7. Плащи мужские на синтепоне 13 000 140 35,0
(Германия)
8. Кроссовки высокие (пр-ва Китай) 2 000 2 500 4,5
9. Обувь зимняя мужская
(Португалия):
ботинки замшевые 10 000 730
сапоги кожаные 8 000 2 000
10. Обувь зимняя женская
(Португалия) 15-16 000 750
11. Пальто женские на синтепоне,
(пр-ва Китай) 14 500 4 000 35,0
12. Бижутерия: заколки, обручи
(Корея) по курсу 1,0
13. Сапоги женские зимние (пр-ва
Португалии) 18 000 3 500 45,0
14. Пальто пуховые (пр-ва Китай) 18 000 4 000 40,0
15. Ликер "Amaretto", 0,5 литра 24 000 1,30
16. Печенье с шоколадом (пр-ва
Германии), 500 г 36 000 2,00
17. Куртки мужские на синтепоне
(пр-ва Китай) 10 000 4 000 25,0

Цена в руб. $ США Кол-во
Кожаная мебель для дома и офиса
"Nordica" разных расцветок (пр-ва 55 шт.
Германия)
1. "Gino" (два дивана и кресло
неразборные) 2000,00
2. "Nanini" (угол и кресло
неразборные) 2200.00
3. "Titus' (отдельные разборные
диваны) 900.00
4. Куртка на синтепоне (пр-ва 15 000 700
Китай)
5. Покрывало шелковое (Китай) 10 000 500
6. Занавески 2 шт. (Китай) 8 000 15.00 300
7. Костюм спортивный "Adidas"
(Китай) 8 000 1 000
8. Одеяло пуховое (Китай) 14 500 350
9. Тапочки домашние (Китай) 3 000 1 000
10. Женские зимние сапоги
(кроссовки) 8 000 410

Продажа продуктов питания осуществляется в магазине "ARCO по адресу:
Москва, Кузнецкий мост, д. 12. Тел. 928-94-65.

Возможна поставка по контракту. Товары находятся в Москве. Получить можно в
любое время в любом количестве. Форма оплаты любая. Цена единицы товара в
рублях определяется по курсу доллара США на торгах ММВБ. Доставка
производится самостоятельно. Условия взаимовыгодные. До встречи, господа!

Организация купит сырую, обработанную, окрашенную и неокрашенную кожу.
Тел.: 112-65-56

АНТАН
Основано в 1972 г.

Москва, 129081, а/я 156

Недавно конверсированная фирма 
гарантирует сокращение сроков 
строительства: по СНИП - в 1,5-2,5 
раза, по сравнению со всеми 
фирмами - в 2-4 раза, и оборота 
инвестиций - в 2-3 раза!!! 
Монолитное бетоностроение, 
"открытые" изобретения, 
"ноу-хау", фирменные материалы 
гарантируют выполнение проектов 
и строительства любых 
сооружений с высоким качеством, 
с увеличением срока 
эксплуатации, сохранением 
цветов отделки на 100 лет, 
независимо от Вашего климата!!! 
Банкиры! - 30-60 млн. руб. в 
уставный фонд за эксклюзивные 
права в строительстве.
Офицеры! - в 1,5 раза больше 
коттеджей за ту же валюту!!! 
Приглашаем
высококвалифициро ванных 
рабочих, ИТР и учеников в нашу 
дружную 4-х тысячную семью для 
работы в стране и за рубежом. 
Филиалы: Германия, США, Россия, 
Украина, Грузия, Москва, 
Санкт-Петербург.
Принимаем заказы от 30 млн. руб. 
без ограничения объемов! 
Телефоны в Москве: (095)
163- 81-90, 164-04-65, 164-78-10,
164- 38-19.
Телефоны в С.-Петербурге: (812) 
567-25-90, 567-58-44, 526-23-41. 
Факс: (095) 164-60-14

Проектно-строительное 
объединение "ЛАНТАН"
- мы знаем путь спасения 
от инфляции!

ьчш ма
P R E S S

209-95-81 
209-76-52 

sco'KC I 200-21-10
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НПО "НЕОХИМ"
Россия, Москва, факс: (095) 308-01-21
Обеспечит квалифицированное комплексное решение 
Ваших проблем,связанных с:

выбором наиболее надежных и дешевых 
лакокрасочных материалов для Ваших условий 
эксплуатации;
- обеспечением лакокрасочными материалами и 
оборудованием для их нанесения;
- технологией нанесения в условиях строящегося или 
эксплуатируемого объекта;
- разработкой ППР и осуществлением надзора за 
выполнением окрасочных работ;
- организацией выполнения окрасочных работ на 
Вашем объекте.

Квалифицированные специалисты разработают 
применительно к Вашим условиям и требованиям 
новые или модифицируют "старые” лакокрасочные 
материалы, проведут необходимые испытания, 
получат заключение Минздрава, ГУПО МВД РФ, 
организуют, промышленное производство лакокра­
сочных материалов для:
- дезактивируемых;
- огнезащитных;
- атмосферостойких;
- радиационностойких;
- антистатических и других покрытий.
Перечень имеющихся на складах НПО "НЕОХИМ" 
лакокрасочных материалов (около сотни 
наименований) с указанием основной области 
применения и ценами на текущий момент в Вашем 
распоряжении по первому запросу.
Консультация по выбору оптимального вида 
лакокрасочного материала из указанного перечня 
бесплатно.
Контактные телефоны: 488-96-73, 195-06-63 (ген.

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10

PRESS
!§ :Ж Д Г< Я



Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

I I  ля русских мыслителей, 
/ Д  оказавшихся после ок­
тябрьского переворота в из­
гнании, тема российской ре­
волюции была основной в их 
размышлениях. Но, разумеет­
ся, не только изгнание и тоска 
по родине, не только вырван- 
ность из привычной жизни по­
дталкивали этих мыслителей 
к подобным мотивам. «Порва­
лась связь времен» — и раз­
мышления о революции ста­
новились осмыслением исто­
рического процесса.

Необычность явления, его 
вселенское эхо, требовало 
как необычных методов по­
стижения, так и «вселенских» 
категорий для понимания и 
усвоения. «Религиозный 
смысл революции» — так наз­
вал свою вышедшую в 20-е

годы в парижских «Современ­
ных записках» (выпуск XL) 
статью русский философ Фе­
дор Степун.

В строгом смысле слова 
Федора Степуна нельзя отне­
сти к религиозным филосо­
фам. хотя он, как и многие 
русские мыслители начала 
века, испытал на себе силь­
ное влияние учения Влади­
мира Соловьева. Этому мы­
слителю посвятил Степун за­
щищенную в Гейдельберге 
докторскую диссертацию -  
было это в 1910 году. Печать 
влияния Соловьева лежит на 
всем последующем творче­
стве Федора Степуна, но все 
же его философские и публи­
цистические сомнения отли­
чают самобытность и ориги­
нальность мышления.

Круг интересов мыслителя 
был чрезвычайно широк — 
был он не только философом, 
но историком и социологом 
культуры, занимался театро­
ведением и литературоведе­

нием. Впрочем, он и сам при­
нимал активное участие в те­
атральной жизни (был худо­
жественным руководителем 
нескольких театров), а его ли­
тературные опыты неизменно 
вызывали интерес читающей 
публики -  будь то воспомина­
ния или очерки, будь то худо­
жественная проза.

В предреволюционные го­
ды Степун принимал де­
ятельное участие в обще­
ственно-политической жиз­
ни. Находившийся в действу­
ющей армии с самого начала 
«империалистической», он 
после Февраля был избран в 
Петроградский Совет от 
Юго-Западного фронта. Сте­
пун готовил выборы в Учре­
дительное собрание, одно 
время занимал во Времен­
ном правительстве пост на­
чальника политуправления 
армии и флота. Политически 
он стоял на позициях центра 
и выступал за проведение 
своеобразного «круглого
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стола» всех общественных 
сил.

Победила, однако, «кон­
фронтационная» линия эк­
стремистов. Но Степун вос­
принял октябрьский перево­
рот спокойно и стоически, 
почти как историческую не­
избежность. Глубинный 
смысл революции — каким 
он его видел — Степун и опи­
сал в своей статье «Рели­
гиозный смысл революции», 
фрагменты которой мы пуб­
ликуем сегодня.

Нетерпение
Федор Степун ( 1884- 1965)

С
амое общее и бесспорное, что можно ска­
зать о революции, это то, что она пред­
ставляет собою прерыв. В нашу, изо дня 
в день себя строющую, себя разруша­
ющую и этим двуединым актом непре­
рывно, молекулярно, себя продолжа­
ющую, жизнь она врывается как некое 
«вдруг». В ней с потрясающей силой рас- 
i падается время. Этими утверждениями я отнюдь, коне- 
: чно, не оспариваю того факта, что революция мед- 

| ленно вызревает в недрах той жизни, на которую она 
! мгновенно восстает. И смерть медленно зреет в челове­

ке, зреет в болезни, в скорби, в предчувствии бессмер­
тия, и все же она приходит вдруг; и все же «цепь времен» 
в ней страшно распадается... Ь мире не было ни одной 

I революции, которая не была бы и культурным, и со­
циальным, и политическим откатом назад, «задним хо- 

! дом» истории.
Революция не есть болезненными явлениями ослож­

ненная эволюция, а есть болезнь прерыва эволюции.
■ Ускорение же эволюции свойственно не революцион- 
j ному, а пореволюционному периоду. Россия, сумевшая 
; на приказ Петра Великого «образовываться» ответить 
| «гениальным явлением Пушкина», представляет со­

бою, быть может, единственный в новой истории при­
мер предельно быстрого развития страны. С голово­
кружительной быстротой культурного развития России 
связаны, как всем нам известно, очень тяжелые «бо­
лезни роста». И все же болезни этой предельно уско- 

I реннои эволюции совсем непохожи на явления «перма­
нентной» революции. Дело Петра Великого и дело Ле­
нина, как ни модно ныне сближение обоих вождей, все 
же два весьма разных дела. В чем же разница между 
предельно ускоренной эволюцией и революцией?

Различие в том, что всякая эволюция держится един­
ством национальной культуры, единством националь- 

! ного сознания; революция же знаменует собой разрыв 
I этого единства: сначала в сознании революционеров, а

затем уже и в самом бытие народов. Пока классы — дер­
жатели старых ценностей, классы—хранители старых 
форм культуры и восходящие к власти новые классы 
борются друг с другом лишь за разные формы воплоще­
ния общего им духовного содержания, до тех пор рево­
люции, в точном и узком смысле этого слова, быть не 
может. С момента же, в котором борьба из-за формы 
культуры накаляется до того, что раскалывается над- ; 
вое единство национального сознания, — революция 
уже налицо, иногда задолго до баррикад и казней...

Что это так, доказывается тем фактом, что все боль­
шие революции во главе с французской и русской начи­
нались с революционных поджогов господствующего 
миросозерцания. Страстная борьба миросозерцаний 
была в Европе провозглашена Возрождением и Рефор­
мацией. Корни всех прометеевских «утопий» уходят в 
факт распада средневековой религиозной «топики». 
Этим же фактом объясняется и то, почему явление ре­
волюции столь характерно прежде всего для последних | 
столетий европейской истории и почему все революции 
на востоке связаны с привнесением в жизнь восточных 
народов европейского миросозерцания.

Разложение национального сознания начинается 
всегда среди правящих классов, среди представителей 
старых культурных форм и традиций. Начинается оно 
всюду одинаково; с обездушения господствующих куль­
турных ценностей путем превращения их в факторы 
власти и даже насилия над восходящими к жизни но­
выми народными слоями, новыми классами. Не в субъ­
ективно-психологическом, конечно, но в объективно­
историческом смысле застрельщиками революции яв­
ляются не столько революционные вожди, сколько те 
власть имущие представители старых форм жизни, что 
первые производят девальвацию доверенных им куль­
турных ценностей путем прагматически-утилитарного 
отношения к ним. Народная революция, в сущности, | 
никогда не взрывает подлинных твердынь господству­
ющей культуры. Она лишь по бревнышкам да кирпичи-
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кам разносит и прахом развевает обездушенный остов 
уже мертвой жизни. Лишь тогда, когда правящие слои 
царской России превратили исповедуемую ими рели­
гиозно-национальную истину в идеологический заслон 
против народных требований, то есть обездушили ее, 
восстал русский народ на царя и на Бога" во славу 
Маркса и интернационала...

Подлинным субъектом революции является... не 
класс, а некий особый дух. дух нетерпения, дух отча­
яния, дух преступления, дух утопизма и фантастики. В 
связи с определенной исторической обстановкой дух 
этот как бы нисходит на определенную социальную ба­
зу. В случае его нисхождения на ту социальную базу, на 
которой ведется прогрессивная социально-политичес­
кая работа, направленная против лжи и греха прошло­
го, разрушительное дело его приобретает то положи­
тельное значение массового акта, о котором только что 
шла речь.

Раскрытие структуры революционного духа — задача 
очень сложная. Мне хоте­
лось бы лишь указать на те 
три его момента, с кото­
рыми связаны три ясно от­
личных друг от друга рево­
люционных слоя.

Первый слой — тот, кото­
рый условно можно назвать 
биологической революци­
ей. Он развертывается эне­
ргией молодежи. Второй слой — тот, что уже давно наз­
ван криминальной революцией. Он развертывается 
преступными элементами, играющими во всех револю­
циях весьма существенную роль. Третий слои, пред­
ставляющийся' мне особо важным и выступающий с 
особой силой и отчетливостью как раз в русской рево­
люции, есть слой революции фантастической и оборот- 
нической, творимый особыми демоническими силами. 
Все эти три момента, или слоя, связаны каждый совсем 
особой, своей связью с сущностью того творческого 
взрыва всех смыслов, который я именую революцией.

Что в революции главная роль должна принадлежать 
молодежи, об этом писал еще Ткачев. О том же писал 
(Сергей) Булгаков в «Вехах» (педократия); но главное 
это то, что о громадной роли, сыгранной студенческой 
молодежью в развитии русской революции/свидетель­
ствуют факты истории. Й это вполне понятно. Пафос 
юности есть по существу пафос освобождения от авто­
ритетов, пафос борьбы с господствующим мнением те­
кущего дня (даже традиционалистически настроенная 
молодежь любит портреты предков, а не отцов).

Молодежи всегда свойственно мужество разрушения: 
у нее много времени впереди и она убеждена, что успеет 
построиться. Ей свойственна вера в реальность невиди­
мого: она, естественно, живет взысканием и чаянием. 
Она не боится никаких событий и в любых событиях 
ощущает прежде всего рост бытия, что ее веселит и ра­
дует. Она вносит в революционную борьбу идеализм и 
жертвенность, но также и дух утопической мечтатель­
ности и дух безответственного прожектерства. Сочета­
нием этих качеств она и творит дело революции, дело 
кровавой переоценки всех ценностей.

Помогает ей в этом ее постоянный спутник, очень ти­
пичный для революционных эпох, — инфантилизм. Кто 
не помнит той трагической роли, которую в русскую ре­
волюцию играли невозмужавшие мужи и убоявшиеся 
прослыть стариками папаши. Все эти верные заветам и 
принципам молодежи революционеры-интеллигенты и 
подлаживавшиеся к ним седые полковники и солидные 
дельцы. Кто не помнит, как в Феврале помолодела Рос­
сия. Как отошли на задний план забота, тревога, пе­
чаль, чувство смерти и меры — все добродетели зрело­
сти. Брюзжание было — старческое, злобное, но зрело­
сти не было. «Шумел, гудел зеленый шум». В револю­
ции развертывался ее первый, биологический слой.

Преступники, в юридическом смысле этого слова, 
которых' революция освобождает из тюрем и мест пред­

варительного заключения, делятся, как известно, на j 
две категории: на уголовных и политических. Среди 
обеих категорий надо отличать подлинных преступни- ' 

ков от тех, которые на народном языке (Достоевский) ' 
называются «несчастными».

Среди уголовных «несчастные» те, что своими не- j 
вольными проступками лишь защищают себя от тех 
преступлении, которые творит над ними общество; ко- j  
торые крадут с голоду и убивают от отчаяния.

Преступники же среди уголовных те, которые кра- i 
жей добывают себе хлеб и на убийствах строят свое бла­
гополучие, профессионалы преступлений, для которых 
неприятно попасться, но не тяжело грешить.

Такая же разница существует и между политически­
ми. Она не менее очевидна для нравственного взора, 
хотя и менее привычна для ума.

«Несчастными» среди политических «преступников» j 
являются те, подчас почти святые люди, которые не 
осилили счастливой жизни, видя муку, скорбь и обре­

ченность "своих ближних, 
которые от любви к стра­
ждущему человечеству по­
шли на подвиг революцион­
ной борьбы как на подвиг j 
духовного служения.

Преступным же элемен­
том, в самом точном и 
ответственном смысле 
этого слова, являются, в 

сущности, весьма равнодушные к реальному страданию 
своих ближних профессионалы революционного мас­
терства, самолюбивые спортсмену террористической 
борьбы, самозваные устроители народного счастья; од- j 
ним словом, все те заносчивые хирурги социально-по- ; 
литического дела, для которых страсть к операциям — ; 
все, а любовь к пациенту — ничто.

Отношение перечисленных элементов к криминаль­
ной теме революции весьма различно.

«Несчастные», среди уголовных, влекутся к револю­
ции потому, что мечтают наконец-то обрести доступ к об­
ществу в качестве его честных и равноправных членов. 
Подлинные преступники среди уголовных тяготеют к ней 
как к мутной воде, в которой как нельзя лучше удить ры­
бу. Светлые человеколюбцы среди политических питают 
темную стихию революции, во-первых, опаснейшей тео­
рией, будто бы преступников вообще нет, ибо все пре­
ступники только «несчастненькие». А  во-вторых, еще 
тем, что возвращаются в жизнь из тюрем, ссылок и по­
дполья без всяких навыков практического строительства. 
Практики дальнего прицела, мастера стрельбы по неви­
димой цели, они, естественно, теряются в рукопашной 
схватке с реальной жизнью.

Зато прекрасно, хотя на свой лад, справляются с нею 
преступные элементы среди политических. Путь, на ко­
тором они организуют свою победу, -  немой сговор с 
уголовными. Усвоение уголовными преступниками ре­
волюционной идеологии и апелляция идеологов рево­
люции к энергии уголовных элементов всегда знаме­
нуют восход революции в свой зенит. Из этой встречи 
рождается maximum разрушительной энергии.

Конечно, все это построение весьма схематично. Но 
его схематичность связана прежде всего с краткостью 
изложения. На путях его расширения и уплотнения 
можно было бы прийти к очень точному описанию то­
го, как из позитивистически-гуманитарной этики рево­
люционных идеологий, отрицающих греховный корень 
человеческой жизни, из этической неорезгливости Не­
чаевых и Лениных, считающих, что ничего не должно и 
все позволено, и из той (патронируемой духом социаль­
ного утопизма) жадности до жизни и счастья, которая 
лежит в основе уголовщины, вырастает страшное явле­
ние криминальной революции.

Гораздо более сложен по своей структуре третий, 
фантастический слой революции, творимыи особыми 
демоническими энергиями человеческой души.

(Много) людей живет с какой-то особой, не побоюсь

Самозваные устроители народного 
счастья и являются в самом точном 

и ответственном смысле преступным 
элементом в революции
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сказать, метафизической печалью и тяжестью на сер­
дце. Корень этого, в основе своей благородного, недуга 
таится в тоске по сорвавшейся жизни, в ощущении ро­
ковой непохожести своего внутреннего лица на лицо 
своей судьбы. Живет человек в своей судьбе как в 
тюрьме и все мучается мечтой — вырваться наружу, 
доити до своей настоящей, большой. Богом обещанной 
жизни или же развернуться на весь мир всеми своими не 
дожившими до жизни душами, всеми своими неизжи­
тыми жадностями, всей своей тоской и срамотой...

В русской душе эта метафизическая тоска много 
острее, чем в современной европейской (были в Европе 
и другие времена), и это обстоятельство очень много 
объясняет в русской революции... Революция, смеща­
ющая все социальные перегородки, отменяющая все 
метрономические выстукивания обыденности, откры­
вает этой тоске, и прежде всего низинам этой тоски, все 
двери настежь.

Со дна сотен и тысяч душ одновременно срываются и 
взвиваются неизжитые ме­
чты, неосуществленные же­
лания, загнанные в по­
дполье, страсти. Начина­
ются реализация всех не­
сбыточностей жизни, отре­
чение от реальностей, по­
гоня за химерами. Все начи­
нают жить ультрафиолето­
выми лучами своего жизне­
нного спектра. Мечты о 
прекрасной даме разрушают семьи, прекрасные дамы 
оказываются проститутками, проститутки становятся 
уездными комиссаршами. Передоновы переходят из 
среднеучебных заведений в Чека. (Передонов -  персо­
наж романа Ф.Сологуба «Мелкий бес». — Ред.) Садис­
тские «щипки и единицы» превращаются в террориста-, 
ческие акты. Развертывается страшный революцион­
ный маскарад. Журналисты становятся красными гене­
ралами, поэтессы -  военморами, священники — конфе­
рансье в революционных кабаре.

В этой демонической игре, в этом страшном револю­
ционно-метафизическом актерстве разлагается лицо 
человека; в смраде этого разложения начинают кру­
житься невероятные, несосветимые личины. С этой 
стихией связано неудержимое влечение революцион­
ных толп к праздникам и зрелищам, как и вся свое­
образная театрализация революционных эпох. Ею же 
объясняется и смесь жестокости и сентиментальности, 
которая так характерна для второсортных револю­
ционных героев. Как часто в революции насиловали 
знатных женщин, сжигали библиотеки и дворцы с ис­
кренними слезами на глазах от злобы на свое темное не­
умение иначе приобщиться к красотам мира и святыням 
жизни. С описанной сущностью революционного духа, 
с господством духа молодости, преступности и демони­
ческой фантастики связан так называемый дилетан­
тизм революционного творчества. Я говорю «так назы­
ваемый» дилетантизм, ибо столь характерное для рево­
люционного прерыва эволюции неумение взяться за по­
ложительное деловое творчество является в отношении 
к специфически революционным задачам вовсе не ди­
летантизмом, а, наоборот, профессионализмом. Так 
называемым дилетантизмом первых большевистских 
декретов русская революция отнюдь не разрушалась, а, 
наоборот, осуществлялась. Разрушалась им не револю­
ция, а жизнь. Но разрушение всех ставших форм жизни 
и есть осуществление революции...

Быть может, будет нелишним еще раз подчеркнуть, 
что изображенная мною революция есть нечто принци­
пиально иное, чем то, к чему в общем и целом стреми­
лось русское освободительное движение. В нем уча­
ствовали весьма разные элементы: очень разные люди 
и очень разные душевные пласты в одних и тех же лю­
дях. Все же его основной темой было, конечно, не же­
лание революции, а жажда правды, справедливости и 
свободы. На революцию они шли как на неизбежную

Революция открывает простор 
метафизической тоске человека, 

погруженного в пучину обыденности 
возносит низменное, сжигает 

возвышенное...

операцию; в светлые минуты, конечно, с надеждой, что 
правительство сдастся, что дело обойдется без крови и 
разрушения...

Но кроме темы свободы и правды звучала, конечно, 
в русском освободительном движении жажда револю­
ции как таковой. О! Конечно, революции ради... сво­
боды и правды... Но свобода и правда приложатся. О 
них сейчас нечего думать. Сейчас вся воля в одну точку: 
в светлую точку праведной революции...

Люди, так чувствовавшие, и такие чувства в людях, в 
общем чувствовавших иначе, ответственны за проана­
лизированную мной революцию, конечно, уже гораздо 
более. Делать — в прямом и точном смысле этого слова 
— и они ее, конечно, не делали. Кто же делал ее — ник­
то? Да, в сущности никто. Никто ее не делал, но она со 
всеми нами случилась. Дух разрушения осилил наше 
творчество, потому что наше творчество не было в до­
статочной степени духовно напряжено... Желать рево­
люцию — грех и безумие, идти на нее можно только

моля Бога, чтобы она не 
случилась. Но, когда она не­
избежна, идти на нее нрав­
ственно обязательно как на 
грех, который искупить ни­
чем нельзя, но который Бог 
может простить. Двойствен­
ное отношение к революции 
— элементарный факт нрав­
ственного сознания, объяс­
няющийся тем, что история 

человечества — трагедия, а не идиллия.
Итак, корень революции... вобессилении националь­

ного творчества. Ее путь — путь срыва эволюции в без­
дну разрушения и небытия. Революционный срыв исто- , 
рии не любой и не случайный срыв, а всегда срыв цент­
ральной темы истории на психологической территории 
по праву восходящего к жизни и власти нового социаль­
ного сознания. Отрицательная, уже учтенная в моем 
описании, правда этого срыва — обнаружение лжи и 
бессилия предреволюционной эпохи...

Революционные события — их исступление, их вос­
торг, их гоех и см{зад -  настолько велики (как, напри­
мер, и события воины), настолько необычны (по срав­
нению) со всем, что свершается изо дня в день, что прев­
ращение их всего только в рычаг, заведующий переме­
щением социально-политических сил. представляется 
на мой, по крайней мере нравственный, слух просто ко­
щунственным.

К этому общему соображению-ощущению присое­
диняется еще и другое. Всякое осмысливание револю­
ции через раскрытие ее благих (не будем ради упро­
щения вопроса оспаривать этой все-таки проблема­
тичной благости) результатов несет свой смысл не 
всем ее борцам и жертвам, а всего только победите­
лям. Но как преступна мысль, что осмысленная для 
Антанты война кончилась для нас, русских, а также и 
немцев полной бессмыслицей, потому что для русских 
она кончилась Брестом, а для немцев Версалем, так 
же преступно и утверждение, что революция в буду­
щем осмыслится для демократов и социалистов "(ис­
хожу из предположения демократическо-социалисти­
ческого строя пореволюционной России) и навек 
останется только бессмыслицей для всех погибших в 
ней монархистов и белогвардейцев. На такую жесто­
кую экспроприацию священных смыслов тех нрав­
ственных страданий и героических подвигов, которые 
совершались не только французами, но и немцами и

§усскими, не только героями революционной борь- 
ы, но и героями белой армии, никто не имеет ника­

кого права. Если у революции есть смысл, то он дол­
жен быть смыслом общим, смыслом для всех, смы­
слом, явственно возвышающимся над всеми партий­
ными осмысливаниями ее...

Публикацию 
подготовил 

Иван Задорожнюк
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Московский
\

независимый
банк информаиgpir f Ш

Москва, ул. Маркса-Энгельса, 15-17

Работает ежедневно (кроме воскресенья) с 14 до 21 часа.

К Вашим услугам:
читальный зал основного фонда(книги и периодика русского 
зарубежья, ’’самиздат", независимая пресса);
абонемент;
изготовление копий редких изданий (из основного фонда МНОБ или 
с оригинала заказчика);
обучение работе на компьютере класса IBM - PC/XT (АТ) в 
операционной системе MS-DOS с редакторами MS-WORD, LEXICON, 
WORD-PERFEST, VENTURA и другими по экспресс-методике до 
уровня профессиональных пользователей;
редакционно-издательские услуги: набор, верстка, редактирование, 
корректура, изготовление оригинал-макетов книг, газет, журналов, 
брошюр, документов, научных статей, диссертаций, форм, 
фирменных бланков организаций, удостоверений, визиток и т. п. на 
лазерном принтере в издательской системе XEROX VENTURA 
PUBLISHER;
переплетные и брошюровочные работы; 
ксерокопирование на множительной технике высшего класса.

Справки по телефону: 222-85-74

Оплата за наличный расчет или по перечислению.
V1____________________________J

209-95-81 Щ П Щ Э  
209-76-52 Е  
200-21-10 ГЁоГЯсН
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Помощник президента 
России по междуна­
родным делам Дми­
трий Рюриков ста­
рается держаться в те­
ни, как и подобает про­
фессиональному ди­
пломату. В аппарате 
Ельцина он с августа 
1991 года, но лишь не­
давно его имя стало по­
являться в печати.

Дмитрий Рюриков 
много лет проработал в 
министерстве ино­
странных дел СССР, 
прошел по многим сту­
пенькам долгой иерар­
хической лестницы, од­
нако атмосфера в мас­
сивном здании на Смо­
ленской площади ему 
не очень нравилась.

-  В МИД всегда был 
высок профессиона­
лизм. В то же время в 
министерстве суще­
ствовали касты, имели 
особое значение лич­
ные связи, —  говорит 
Дмитрий Рюриков.

Отец нынешнего по­
мощника президента — 
Борис Рюриков был из­
вестным литературове­
дом, в 1962-1969 го­
дах -  главным редак­
тором журнала «Ино­
странная литература». 
Семейное окружение, 
разговоры о литерату­
ре, писатели, которые 
бывали в их доме, -  
все это наложило отпе­
чаток на Рюрикова- 
младшего. Он и сейчас 
иногда жалеет, что по­
ступил не в литератур­
ный институт или на 
филологический фа­
культет Московского 
университета, а пошел 
в Институт междуна­
родных отношений.

-  Чем дольше я ра­
ботал в союзном МИД. 
тем больше понимал, 
что не могу реализо­

ваться. Почувствовал, 
что пребывание в этой 
системе каст не имеет 
никакого смысла, — 
объясняет Рюриков.

В начале февраля 
1991 года он перешел в 
министерство ино­
странных дел России, к 
Андрею Козыреву, 
стал заведующим дого­
ворно-правовым отде­
лом.

На роль помощника 
Ельцину его предло­
жил Козырев.

—  У Бориса Николае­
вича, насколько мне из­
вестно, было не­
сколько кандидатов, —  
рассказывает Рюри­
ков. —  При окончатель­
ном решении он учиты­
вал профессиональный 
аспект. Ну и то, что в 
свое время сделал ре­
шающий выбор: ушел 
из союзного МИД и 
перешел в его коман­
ду.

Самому президенту 
Рюрикова представил 
тогдашний начальник 
секретариата Ельцина 
Виктор Илюшин.

В обязанности Рюри­
кова входит подготовка 
внешнеполитических 
документов для прези­
дента, его зарубежных 
визитов и встреч с ино­
странными государ­
ственными и полити­
ческими деятелями в 
Москве. Рюриков дол­
жен позаботиться о 
том, чтобы президент 
обладал необходимой 
полнотой информации.

-  Мне эта работа ин­
тересна и интеллек­
туально, и профессио­
нально, и даже чисто 
по-человечески, -  
признается Рюриков. 
—  В команде Ельцина я 
не испытываю ни мо­
рального, ни психоло­
гического дискомфор­
та.

' Дмитрий Рюриков 
свободно говорит по- 
английски, по-фран­
цузски, знает фарси и 
немного чешский.

Жена Дмитрия Рюри­
кова -  главный редак­
тор журнала «Киносце­
нарий». дочь заканчи­
вает Институт кинема­
тографии, сын учится в 
лицее.

А.Теунаева

Один из высших руко­
водителей НТО 81-лет­
ний Роман Редлих те­
перь читает курс исто­
рии русской филосо­
фии в московском Но­
вом гуманитарном уни­
верситете.

Он уехал из России 
вместе с семьей в 1933 
году и вернулся только 
в августе 1991-го -  на 
съезд соотечественни­
ков, для участия в кото­
ром визы давали всем.

Чисто бразильское убийство?
Не успели бразильцы успокоиться 
после вынужденного досрочного 
ухода в отставку президента Фер­
нандо Коллора де Мелло, как на 
них обрушилась новая трагедия. В 
кустах возле одной из автомобиль­
ных дорог было обнаружено тело 
22-летней Даниэлы Перес, кумира 
бразильских телезрителей и глав­
ной героини многочасовой «мыль­
ной оперы» под названием «Тело и 
душа». Орудием убийства оказа­
лись ножницы, на ее теле обнару­
жили восемнадцать ран.

Спустя несколько часов полиция 
арестовала убийцу, которым оказа­
лся 23-летний партнер Даниэлы по 
телесериалу Гильерме де Падуа.
Он первым явился с повинной к 
родственникам убитой —  ее мужу, 
артисту телевидения, и матери -  
автору всех сценариев, в которых 
играла Даниэла.

В телемарафоне «Тело и душа»
Даниэла Перес играла роль обо­
жаемой мужчинами красотки, а 
Гильерме де Падуа был влюблен­
ным в нее ревнивцем, постоянно 
угрожавшим убить ее, если она бу­
дет танцевать с другими или появ­
ляться в шикарных платьях

За несколько часов до убийства эта пара закончила сниматься в фи­
нальной сцене многодневного сериала, работа над которым была на­
конец завершена, несмотря на бурные протесты молодого человека, 
который даже расплакался на съемочной площадке.

«Я слишком уверовал в любовь наших персонажей», —  заявил де Па­
дуа после ареста и своего признания в совершенном преступлении.

Бразильское телевидение сообщило, что продолжит трансляцию 
сериала, «которого ждут миллионы телезрителей от амазонской 
сельвы до аргентинской границы». Мать погибшей телезвезды заяви­
ла, что будет писать сценарии для новых телесериалов.
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В 1940-м Редлих за­
кончил Берлинский 
университет, в том же 
году доктор филосо­
фии, считающий себя 
учеником Ивана Иль­
ина. Семена Франка и 
Николая Лосского, 
вступил в эмигрант­
ский Народно-трудо­
вой союз российских 
солидаристов.

В начале войны по 
поручению НТС он ра­
ботал среди советских 
военнопленных и насе­
ления оккупированных 
германской армией те­
рриторий. Но он отри­
цает,-что НТС оказался 
в одном лагере с Гитле­
ром:

-  Это миф, создан­
ный КГБ. Там, где нахо­
дились гитлеровцы, су­
ществовала только 
одна партия -  НСДАП. 
Все остальные, в том 
числе НТС, были запре­
щены. Я сам в конце 
войны был вынужден 
скрываться от гестапо 
под чужим именем. Че­
ловек 200 из НТС си­
дели в концлагерях. Те, 
кого не тронул Гитлер, 
потом попали в сталин­
ские лагеря.

В 1942 году Роман 
Редлих был кооптиро­
ван в состав совета 
НТС, который три раза 
в год собирается во 
Франкфурте-на-Май­
не. В настоящее время 
он один из шести чле­
нов Исполнительного 
бюро совета НТС.

После войны он воз­
главлял исследователь­
скую группу по изуче­
нию положения в СССР 
и курсы по подготовке 
членов НТС, вел пере­
дачи радиостанции 
«Свободная Россия» с 
Дальнего Востока.

J
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Редлих написал
«Очерки большевиз- 
моведения», которые 
переработал потом в 
книги «Сталинщина 
как духовный фено­
мен» (1971) и «Совет­
ское общество» 
(1972), а также серию 
брошюр ' «Библио­
течка солидариста», 
превращенную потом 
в книгу «Солидарность 
и свобода» (1984).

Редлих считает, что 
НТС должен стать по­
литической партией и 
активно вмешаться в 
жизнь России.

-  Ельцина мы приз­
наем как законно из­
бранного президента, 
-  говорит он. -  Все, 
что ведет в сторону ре­
формирования, по­
ддерживаем обеими 
руками. Но нам не все 
нравится, что он де­
лает. Солидаристом 
Ельцин не стал. У НТС 
есть хорошая идейная 
платформа, у нас есть 
ключ к устройству жиз­
ни. Это идея солида- 
ризма. Сейчас мы про­
водим организацион­
ную работу, налажи­
ваем свое издатель­
ство «Посев».

В России издан ро­
ман Редлиха «Преда­
тель» — о жизни совет­
ского юноши, который 
прошел сталинские ла­
геря, попал в плен к не­
мцам и вступил в Рус­
скую освободительную 
армию генерала Власо­
ва.

-  Так сложилась бы 
и моя жизнь, —  говорит 
автор, -  если бы наша 
семья в свое время не 
уехала в Германию.

И.Рябов

Самый популярный ис­
полнитель в среде рус­
ского музыкального ан- 
дерграунда 43-летний 
Том Уэйте. Это зао­
чная любовь, по­
скольку американец в 
нашу страну не приез­
жал. Российским по­
клонникам он знаком 
по нескольким филь­
мам и записям, благо­
даря которым и стал у 
нас знаменитым его 
хриплый голос.

Том Уэйте стал из­

нему предпочитает 
выступать перед не­
большими аудитори­
ями, хотя его слава 
стала международной.

И.Рябов

Один из наиболее яр­
ких «львов» венской 
светской жизни, вла­
делец столичного ноч­
ного клуба «Красная 
мельница» Хайнц Ши- 
манко задумал гран­
диозный план. Он на­
мерен открыть в 
центре города шикар­
ную дискотеку, при­
способив под нее отс­
лужившую срок по­
дводную лодку. По­
дходящую дЛя этой за­
теи субмарину —  гро­
мадину в 90 метров

Разлучница Камилла
Виновницей очередного скандала 
в английской королевской семье, 
получившего уже название «Ка- 
миллагейт», стала Камилла Пар­
кер, жена майора Боуэлза-Парке- 
ра, одного из ближайших друзей 
наследника престола Чарльза.

Камилла и Чарльз, которые по­
знакомились еще в 1972 году и дол­
гое время состояли в тесной друж­
бе, и после замужества Камиллы и 
женитьбы наследного принца про­
должали встречаться, обмени­
ваться подарками, а порой, назы­
вая друг друга ради конспирации 
придуманными ими именами, объ­
ясняться в любви по телефону.

Одно из таких горячих объясне­
ний стало достоянием гласности, и 
возник скандал, переполнивший 
чашу терпения леди Дианы, кото­
рая окончательно решила оставить 
принца Уэльского.

Внешне Камилла сильно прои­
грывает в сравнении с Дианой, она 
на 13 лет старше, ее нельзя назвать 
красивой, одевается немодно и 
даже неряшливо, отличается муж­
ской походкой и вообще не очень-то женственна. Это зрелая и уму­
дренная опытом женщина, первенцу которой стукнуло 17 лет. Однако 
ее и принца связывает не только давняя дружба, но и полное совпаде­
ние вкусов, увлечений и пристрастий.

Оба безумно любят простую жизнь на лоне природы, дальние кон­
ные прогулки, охоту, игру в поло, работу в саду, классическую музыку 
и живопись. Все это совершенно не увлекает красивую леди Диану, ко­
торая предпочитает городскую жизнь, обожает ходить по магазинам и 
посещать модные рестораны. Камилла считается весьма образован­
ной, глубоко интеллигентной, не лишенной своеобразной привлека­
тельности и чувства юмора.

Взявшиеся объяснить это увлечение наследного принца специалисты- 
психоаналитики пришли к выводу, что Чарльз, которому не хватило в дет­
стве материнской ласки (королева была постоянно занята важными госу­
дарственными делами), всегда искал такую женщину, которая воспол­
нила бы этот пробел, и обрел ее наконец 8 лице Камиллы.

вестей в начале 70-х 
годов, когда он высту­
пал в ночных клубах 
западного побережья 
США. Его первая пла­
стинка вышла двад­
цать лет назад. Он по­
дкупает слушателей

затейливым юмором и 
лиризмом. Его музыка 
включает элементы 
рока, блюза и джаза. 
Уэйте создал образ 
обаятельного город­
ского бродяги, иро­
ничного поэта-роман- 
тика, затерявшегося в 
большом городе

Его песни —  об ули­
цах, подземке, город­
ских кафе. В кино (он 
снимался в основном 
в лентах Фрэнсиса 
Копполы) он играет 
все тех же бродяг, вну­
тренне свободных, 
раскованных.

В конце прошлого 
года вышла еще одна 
его пластинка —  пода­
рок поклонникам по 
обе стороны Тихого 
океана. Он по-преж­

дпиной и весом в 2200 
тонн -  он уже при­
обрел на одной из 
военно-морских баз в 
Санкт-Петербурге, 
куда часто наведы­
вается по делам.

Перегнать подвод­
ную лодку с Балтики в 
центр Европы, на ду­
найские берега, еще 
недавно было бы 
весьма затруднитель­
но. Но вступивший в 
строй осенью 1992 
года водный канал 
Рейн-М айн-Д унай 
снимает все проб­
лемы с транспорти­
ровкой.

По планам Шиманко 
новая дискотека в со­
стоянии одновре­
менно принять на борт 
почти полтысячи го­
стей, которые смогут 
дать полную волю 
своим танцевальным 
страстям, не нарушая 
при этом в целом спо­
койный и размерен­
ный ритм жизни ав­
стрийской столицы. 
Есть у нее уже и назва­
ние — «Yellow Subma­
rine». Подводная 
лодка обойдется хозя­
ину почти в миллион 
долларов, но он не 
сомневается, что этот 
гешефт принесет ему 
немалую прибыль. Во 
всяком случае до сих 
пор Шиманко в бизне­
се, как, впрочем, и в 
своей прежней карь­
ере профессиональ­
ного боксера, был 
весьма удачлив.

А.Ковригин,
со6.корр.«НВ»

ВЕНА
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Генерал-фельдмаршал Паулюс:

Классическая операция 
Красной Армии
Что сказал в Заварыкине 
взятый в плен 
командующий 6-й армией 
советским генералам?
Николай Дятленко

Гитлер и один из его полководцев 
Фридрих Паулюс (справа)

рится, вывели в резерв. Сперва мне 
нашлось место у раскрытой двери, а 
по мере нарастания количества слу- 

. шателей временами меня оттесняли 
во второй ряд. Поэтому не уверен, 
что слышал всю беседу от слова до 
слова.

Прежде всего бывшего коман­
дующего 6-й армией вермахта 
проинформировали об успешном 
окончании операции по уничтоже­
нию его армии и других попавших 
с нею в окружение немецких сое­
динений. После информации 
Н.Н. Воронов поинтересовался
мнением Паулюса: какое влияние 
исход битвы за Сталинград может 
оказать на дальнейший ход вой­
ны? Фельдмаршал отказался выс­
казать свое мнение на том основа­
нии, что он еще и в окружении 
почти ничего не знал о положе­
нии вне его. Тогда появилась — по 
мановению руки Воронова — опе­
ративная карта. Ее дали внима­
тельно рассмотреть Паулюсу, кое- 
что объяснили на словах. В итоге 
Паулюс как-то словом и выраже-

■рнш лет назад завершилась
Д Я  Ж  великая Сталинградская 

■  битва. Завершилась пле- 
^ ^ Я ^ ^ Я  нением огромной груп- 

пировки немецких войск 
под командованием' генерал-фель­
дмаршала Фридриха Паулюса. Это сра­
жение навсегда вошло в историю вто­
рой мировой войны, историю освобо­
ждения Европы от нацизма.

Плененного 31 января фельдмарша­
ла допрашивали сначала в штабе 64-й 
армии у генерала Шумилова. Затем, в 
ночь с 31 января на 1 февраля, -  в 
штабе Донского фронта на хуторе Зава- 
рыкин. С Паулюсом говорили предста­
витель Ставки Верховного Главно­
командования Н.Н.Воронов и ко­
мандующий фронтом К.К.Рокоссов- 
ский. Переводил капитан Николай 
Дмитриевич Дятленко, который в 
начале операции по уничтожению 
окруженной группировки был од­
ним из парламентеров, передавших 
армии Паулюса советский ультима­
тум.

Ночной допрос Паулюса широко 
известен. Меньше известна вторая 
беседа в Заварыкине. Она состо­
ялась 2 февраля.

...Вечером 2 февраля меня снова 
вызвали в военный совет. В домике 
Н.Н.Воронова теперь собралось с 
десяток генералов. Я узнал там ге­
нералов М.С.Малинина, В.И.Каза­
кова, С.И.Руденко. Все они были 
еще в старой форме (без погон). Все 
молодые, свежие, подтянутые — 
красавцы! В ожидании фельдмар­
шала генералы вели оживленную 
беседу, шутили, смеялись. Настрое­
ние было приподнятое, празднич­
ное — ведь бои под Сталинградом и в 
Сталинграде, начавшиеся еще в 
июле 1942 года, закончились блест­
ящей победой. Наши соединения, 
преследуя врага, продвинулись да­
леко на запад.

Лишь у меня настроение испорти­
лось. Возле генералов уже оказа­
лась одна из моих коллег-перевод- 
чиц из разведотдела штаба фронта 
— Муся Тетюхина. Меня, как гово- Паулюс сдался в плен
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нием лица дал понять, что он не ве­
рит, будто положение немецких 
войск столь тяжелое. Ему объясни­
ли: карта приготовлена не для него 
специально — это рабочая карта 
представителя Ставки Верховного 
Главнокомандования Красной Ар­
мии. Фельдмаршалу, как видно, 
стало неудобно за свое, выражен­
ное намеком, сомнение, и поэтому 
при повторении вопроса он ограни­
чился одной фразой:

— Знаете, счастье солдата измен­
чиво...

Присутствовавшие генералы 
оживленно, вполголоса комменти­
ровали ответ. Кто-то сказал:

— В этом он только сейчас убе­
дился, притом на собственном опы­
те...

Беседу начал Н.Н.Воронов, а за­
тем подключались и другие гене­
ралы со своими вопросами. Атмос­
фера была свободная, однако ка­
ждый, кто хотел задать свой во­
прос, спрашивал разрешения у 
представителя Ставки. Мне лишь 
запомнились некоторые вопросы 
начальника штаба фронта 
М.С.Малинина, который пре­
красно знал биографию Паулюса.

Одним из первых вопросов, за­
данных Паулюсу, был: как это он, 
теоретически хорошо подготовлен­
ный и опытный генерал, допустил 
такую азбучную ошибку — дал заг­
нать себя в мешок?

— Для меня наступление русских 
в ноябре было полной неожиданно­
стью, — ответил Паулюс.

— Как? Вы рассчитывали спо­
койно отсидеться всю зиму на до­
стигнутых рубежах? Вы нс ожи­
дали зимнего наступления Красной 
Армии?

— Нет, — возразил фельдмар­
шал, — по опыту первой зимы я 
знал, что наступление возможно, 
но операции такого масштаба не 
ожидал...

Почти каждый ответ сидящие за 
столом генералы комментировали 
вполголоса. Но, так как я на рас­
стоянии всего не мог слышать, 
скажу от себя. Немцы ждали на­
шего наступления, начавшегося 19 
ноября, раньше — к годовщине Ок­
тябрьской революции. Это у нас 
бывало как бы традицией — препо­
дносить «подарок» к празднику. К 
тому же дата была не обычная — 
25 лет Советской власти! Гитлер 
специально предупреждал своих ге­
нералов о возможных сюрпризах с 
нашей стороны — а мы 7 ноября не 
оправдали его расчетов! Кроме то­
го, германское руководство стало 
жертвой своей же пропаганды. Все 
время повторялись заявления — в 
том числе и со стороны Гитлера — 
о том, что Советы находятся чуть 
ли не при последнем издыхании, 
что в Советском Союзе исчерпаны 
все резервы, ощущается острая не­
хватка в вооружении и гак далее. 
И убедили... самих себя! А раз уж

на октябрьские праздники мы не 
зашевелились, значит, можно спо­
койно ждать новой даты — скажем, 
Нового года...

— Но ведь у вас была разведка — 
разве она не докладывала вам о го­
товящемся крупном наступлении?

— Из данных наземной, воздуш­
ной и радиоразведки было ясно, 
что Красная Армия подтягивает 
резервы. Но мы ожидали наступле­
ния местного характера, но не 
больше.

— Со своей армией вы врезались 
глубоко в линию обороны Красной 
Армии, поэтому должны были счи­
таться с возможностью попытки с 
нашей стороны отрезать вас, — 
сказали Паулюсу.

— Я это учитывал, — был ответ.
— Но ведь на ваших растянутых 

флангах стояли сравнительно сла­
бые войска румынской королев­
ской армии. Вы отдавали себе от­
чет в том, что ваши фланги уязви­
мы?

-  Знал...
— Почему же вы не приняли мер 

к укреплению флангов?
— Эти войска непосредственно 

не были подчинены мне.
— Однако от их боеспособности 

зависела судьба вашей армии! По­
чему же вы не потребовали от 
ставки укрепления флангов?

— Еще в октябре я отправил в 
ставку обстоятельную докладную 
записку, в которой серьезное вни­
мание обратил также на слабость 
флангов. Но ни ответа, ни каких- 
либо конкретных мероприятий не 
дождался.

— И вы не обратились в ставку 
повторно, не напомнили о необхо­
димости укрепить фланги боеспо­
собными частями?

— Там, в ставке, получают все 
данные со всех фронтов и в со­
ответствии с общим планом веде­
ния войны должны были принять 
меры, — ответил Паулюс.

Последние ответы фельдмар­
шала вызвали особенно оживлен­
ные комментарии среди советских 
генералов. Я расслышал саркасти­
ческое замечание: «Фюрер думает 
за всех!», а К.К.Рокоссовский ска­
зал: «Я бы такого не потерпел у се­
бя!»

Комментарии начались и в пере­
дней. Командующие фронтами 
имели возможность связаться со 
Сталиным по прямому проводу 
всегда, когда была в этом необхо­
димость. Или позвонить, когда на­
до, начальнику Генерального шта­
ба. Или, наконец, напомнить о 
своем предложении через генера- 
лов-направленцев оперативного 
управления.

Мне представляется, что взаимо­
отношения в наших вооруженных 
силах были иными, чем в гитлеров­
ском вермахте. Мне в 1968 году 
Н.Н.Воронов рассказывал о слу­
чае, когда он впервые на высоком

уровне на совещании выступил 
против «пузырей» — наступлений, 
при которых остаются узкие про­
рывы, а фланги как следует не 
укрепляются, что нередко исполь­
зует противник. А спустя некото­
рое время И.В.Сталин стал реши­
тельно предупреждать команду­
ющих фронтов и армий против та­
ких «пузырей».

Паулюса спросили: почему он не 
попытался прорваться из окруже­
ния? Из ответа фельдмаршала сле­
довало, что эта идея одно время 
была довольно популярной среди 
высшего командного состава ар­
мии. Некоторые командиры соеди­
нений даже начали было, не ожи­
дая разрешения свыше, переброску 
тяжелого вооружения и моторизо­
ванных сил. Командующий этого 
не санкционировал и не запрещал. 
Но потом ставка Гитлера запре­
тила прорываться, и Паулюс отдал 
распоряжение прекратить подго­
товку.

Значительное место в беседе за­
нял вопрос об оценке Сталинград­
ской битвы. Его затронул М.С.Ма- 
линин.

— Вы, господин генерал-фельд­
маршал, — сказал он, — сами 
преподавали военное искусство, 
работали в высших штабах, раз­
рабатывали и подытоживали опе­
рации вермахта. Как, по вашему 
мнению, можно ли отнести опе­
рацию Красной Армии по окру­
жению и уничтожению вашей ар­
мии к разряду классических опе­
раций?

Сперва Паулюс, будто отвечая 
выученный урок, сказал, что пер­
вое место в военном искусстве, 
конечно, занимают К а т ы . Столь 
далекий экскурс фельдмаршала в 
прошлое вызвал улыбки на лицах 
наших генералов. Затем он пере­
шел к рассуждениям об операциях 
первой мировой войны, упомянул 
Верден и некоторые другие сра­
жения. М.С.Малинин напомнил 
ему сравнительные данные о мас­
штабах упомянутых им сражений 
и битвы у Волги. И лишь тогда 
Паулюс ответил:

-  Да, эту операцию Красной 
Армии можно отнести к разряду 
классических...

Затем добавил:
— Но и моя оборона в окруже­

нии, столь длительная и в таких не­
благоприятных условиях — при не­
достатке боеприпасов, горючего, 
продовольствия и зимнего обмун­
дирования, — тоже должна занять 
видное место в истории военного 
искусства...

Поднявшийся шум за генераль­
ским столом означал явно крити­
ческое отношение к этой формули­
ровке. Как видно, обе стороны 
остались при своем мнении. Гене­
ралы остались обсуждать допрос, 
Паулюса увезли в дом на окраине 
хутора, в котором его поместили.
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Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

Сибирский характер

Татьяна
Иванова

День,
проведенный 
в кладовке с 
живым 
классиком

годы зрелого за­
стоя я работала в 
очень популярном 
еженедельнике. 
Беседы с самыми 

знаменитыми советскими пи­
сателями на наших страни­
цах были часты. Многие из 
них делала я. Тексты публи­
ковались, а мои личные впе­
чатления от встреч с класси­
ками становились устными 
рассказами в кругу друзей и 
близких. Теперь я подумала: 
а вдруг мне удастся развлечь 
и вас, мои читатели?..

По мнению нашего тог­
дашнего главного редакто­
ра, великие советские писа­
тели делились на классиков и 
полуклассиков. Как он их 
определял? У  классиков 
были прижизненные полные 
собрания сочинений, их 
книги издавались по многу 
раз в год в разных издатель­
ствах страны и на всех язы­
ках народов СССР, их произ­
ведения входили в школьные 
хрестоматии и изучались в 
университетах, они были 
лауреатами Ленинской и Го­
сударственной премий,Геро­
ями Социалистического 'Гру­
да, они, конечно, были се­
кретарями Союза советских 
писателей и иногда даже чле­
нами ЦК КПСС. К одному из 
таких классиков меня и по­
слали.

С большим трудом он вы­
кроил время для встречи с 
корреспондентом. С утра 
надо быть за письменным 
столом — творчество! А  дни 
расписаны по минутам: се­
кретариаты, пленумы, бю­
ро, встречи с читателями, 
конференции, торжествен­
ные заседания, беседы с 
идеологическими работни­
ками высшего ранга... Но 
популярнейший еженедель­
ник тоже на дороге не валя­
ется. И вот меня уже ведут 
через анфиладу антикварно- 
бронзово-хрустальных ком­
нат. И приводят в большую 
кладовку без окон. В кла­
довке пусто. Лишь не­
сколько книжных полок, 
кресло и холодная кухонная 
табуретка на раскоряченных 
ножках. Мне показывают на 
табуретку: «Садитесь, пожа­
луйста. Сейчас к вам вый­
дут».

Классик вышел ко мне в 
трикотажных тренировоч­
ных штанах в обтяжку и на 
слабой резинке, в тапочках

на босу ногу. Я поняла, что в 
квартире, видимо, очень теп­
ло, потому что под спада­
ющими тренировочными 
штанами у классика ничего 
не было надето.

Он попросил меня не прид­
вигать табуретку близко к 
стене, потому что обои 
только что приклеили. Я рас­
крыла блокнотик на коле­
нях, классик расположился в 
кресле напротив, и мы на­
чали работать.

Ах, мне не нужны были та­
кие подробные ответы... Но 
он ведь повествовал о своей 
классической жизни, он дик­
товал мне вехи своего твор­
ческого пути. И время от 
времени поднимался из кре­
сла, подтягивал штаны и 
шлепал в мою сторону, 
чтобы лично заглянуть в 
блокнот и удостовериться, 
что я точно зафиксировала, 
например, дату его поступле­
ния на рабфак или момент 
избрания членом обкома од­
ного из крупнейших городов 
в Сибири.

Холодная узкая табуре­
точка впивалась в меня, хо­
телось курить, мечталось о 
кофе...

Прошло три часа.
— Мы работаем три часа, 

— сказал классик, вставая и 
водворяя штаны на место, то 
есть выше пупа. — Я утом­
лен. Знаете, мне даже дур­
но... Через каждые три часа 
работы я обычно должен вы­
пить чашку кофе и переку­
сить. Обратите внимание: я 
сказал «чашку», но это не­
точно. Кофе я пью из боль­
шой глиняной кружки. Эти 
европейские штучки — ма­
ленькие чашечки... Они не 
для моего сибирского харак­
тера!

Он с некоторым недоуме­
нием посмо трел на меня: что 
это я не заношу в блокнот та­
кую колоритную деталь? 
Но, видно, потребность в 
кофе и еде была так велика, 
что он решил не задержи­
ваться.

— Так вы полчаса подо­
ждите, — сказал он, — я поку­
шаю, и продолжим.

Кухня, видно, была где-то 
далеко, запах кофе до меня 
не долетел. Я думала, что 
надо бы отклеиться от табу­
ретки, найти кухню, сказать: 
«А нельзя ли взглянуть на 
вашу замечательную' круж­
ку... Знаете, ц ведь и я за три

часа проголодалась... И где 
тут можно вымыть руки?» 
Но гордыня меня одолела. 
Лопай, паразит бездарный, 
не надо мне от тебя ничего, 
думала я.

Сытенький, он подобрел. 
И стал меня одаривать: 
«Вот мой однотомник на уз­
бекском языке». Раскры­
вает, берет у меня ручку: 
«На память... С уважени­
ем...» Спасибо, говорю, не 
стоит, я ведь не читаю по- 
узбекски. «Что вы, что вы, 
на память... А  вот моя зна­
менитая повесть на латыш­
ском...» «С уважением... На 
память...» Ах, говорю, это 
очень трогательно, но и на 
латышском я не... «Дарю 
вам трехтомник! На украин­
ском языке!» Щедрость его 
поистине не знала преде­
лов. Он подарил мне не­
сколько тяжелых томов, 
переведенных им романов 
своих друзей — таких же 
классиков, как он, из раз­
ных республик Советского 
Союза.

Однотомник, трехтомник 
и пятитомник на русском я 
тоже получила. Стопа сров­
нялась с табуреткой. Я с 
ужасом думала, что мне не 
только не доволочь это до 
ближайшей помойки, но и 
не вытащить к лифту из 
классической квартиры.

Классик вник в эту житей­
скую проблему. Поддернул 
портки и удалился в глуЬь 
музея-квартиры. И вернул­
ся, держа в руках прилич­
ный кусок веревки. И пока 
я хлопотала, увязывая дары, 
вился рядом, покрякивая. 
То есть сочувствовал моим 
усилиям.

Проводил до двери. На 
прощание спросил:

— Когда у вас платят го­
норар?

Я догадалась, но позво­
лила себе поиздеваться:

— За что?
— Как за что? За эту бе­

седу! Пять часов оторвал от 
творчества, это не шутка! 
Вы объясните своему глав­
ному, он тоже писатель, 
знает, что такое пять часов 
писательской жизни. Пусть 
платит как следует!

Помойка, к счастью, 
была в их дворе близко к 
подъезду. А заплатили ему 
со всей щедростью. В на­
шем еженедельнике вообще 
отлично платили писате­
лям, особенно полным 
классикам. И в следующий 
раз я расскажу, за что им, 
например, платили...
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МАЛОЕ П РЕД П РИ ЯТИ Е

Высокая
технология

успеха
МП «Вита», созданное АО 
«Логоваз» и заводом ЖБИ-7, 
производит стеновые пустотные 
блоки по технологии 
американской фирмы 
«Колумбия».
Фирма «Колумбия» является 
автором самой
конкурентоспособной технологии 
вибропрессования жестких 
бетонных смесей в мире.

Основные достоинства стеновых блоков:
•  очень высокая точность изготовления (допуск по 

линейным размерам менее 05 мм);
•  высокая чистота поверхности, которая не требует 

штукатурки (в шов между блоками не входит даже 
лезвие ножа);

•  небольшой расход раствора, примерно 5%;
•  более высокая степень теплоизоляции 

по сравнению с красным кирпичом.

Блоки могут применяться в любых типах 
зданий (коттеджи, гараж и, склады, 
промышленные здания).
За счет очень высокого качества поверхности  
и т очност и изготовления достигается 
существенная экономия в объеме работ  
и материалов.
МП «Вита» приглашает к сотрудничеству 
постоянных партнеров.

Адрес и контактный телефон:
Москва, Южнопортовая ул., 21, ЖБИ-7,1-ii цех. Тел. 354-03-65

МЫ ПРОДАЕМ СВОЮ ПРОДУКЦИЮ



Шаг навстрвчи вашей мечте
Каждый четверг вы можете выиграть миллионы рублей!

Ваша цель -  угадать 6 чисел
Билет лотереи выдается б е ^ ^ т щ в  любом фирменном 
киоске или другом п у н к т е , м е т р о ,  отделениях 
Сбербанка и почты, в м а|М иЩ ^1р|с||№ |трах, в гостиницах). 
Отметив 6 чисел на о д | |^ м М 1 Й Ю ^ ^ р й с  трех игровых 
полях билета, вы c u g || |§ | i^ g | | j | | § | р | | « : т е м *  
заплатив по 10 р у б л |Щ ^ р ^ Щ д у^ ^ р р р «ац и ю  (вариант).

ВНИМАНИЕ!
Комбинация удачных ч и с ||:| | |!^ ||^ |Щ ^ н а  разных 
полях, выигрышной не 

Хотите увеличить шан<ЩШ|:|||||||||||||ш?
Играйте по р а з в е р н у 1 ^ 0 Щ р |^ т м е ч а я  на игровых полях 
более шести чисел.
Это обойдется дороже, но игра стоит свеч!
Например, отметив 8 чисел на одном поле и угадав счастливую 
шестерку, вы, кроме сулерп р»$за*: л обучаете 12 выигрышей I! 
категории (угадана пйтеркЪш 15 Выигрышей III категории 
(угадана четверка) -  I to
Но даже не угадав ш естику, в|г|-выиграЬ по развернутой 
системе, имеете явные првцр  
Например, отметив 9 чисел на одном поле и угадав пятерку, вы 
получаете 4 выигрыша II категории и 30 выигрышей III категории!

ОЛИМПИЙСКИЙ 
К О М И Т Е Т 

„ РОССИИБольше отмеченных чисел (сыгранных вариантов) - 
больше шансов выиграть - крупнее выигрыш!

И Г Р  Л И Т Е  И  В Ы  И Г Р Ы  И Д И Т Е !
Не только в Москве н Подмосковье...
С 1-го тиража 1993 года в ЛОТТО "МИЛЛИОН" можно играть 
в Липецке, Ижевске, Балаково, Петрозаводске, Туле, а со 2-го - 
в Саратове, Новгороде, Владимире, Тамбове, Ярославле.

Лотерея проводится Олимпийским комитетом России Si!

I
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Поставка и приобретение 
импортного и отечественного 
медицинского оборудования 

за рубли и СКВ

Современные способы диагностики 
и лечения заболеваний на базе НИИ 
трансплантологии и искусственных 
органов с госпитализацией в лучших 
клиниках г. Москвы.V

Заключение договоров с предпри­
ятиями и организациями на комплекс­
ное медицинское обслуживание.

V

Наш адрес:

123436 
г. Москва, 

ул. Щукинская, 
дом 1, НИИ 
трансплан­
тологии и 

искусствен­
ных органов. 

Тел./факс (095) 
190-52-15.

Представительство 
на ВВЦ 

(ВДНХ): 
тел. 181-95-23.

Наше оборудование будет представлено 
на Международной специализированной выставке «Медицина-93», 

которая будет проходить в Москве с 25 по 3 7 марта в павильоне № 4
/-Ч  W _______ГЧ ______________________________________'  '  - /nniii/ 1_______________
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«Новое время»

■  Я поверил средствам мас­
совой информации, что у нас 
теперь демократия и глас­
ность. Решил ознакомиться 
со своим досье в КГБ. С боль­
шим трудом этого добился. И 
что же? Там были только мои 
доносы и ни одного доноса на 
меня!

Не верю!
Сколько еще нам, честным 

гражданам, терпеть козни 
КГБ?!

А.Норн некий 
Санкт-Петербург

■  Я давний подписчик ва­
шего журнала и даже сей­
час подписалась -  несмо­
тря на повышение цены. 
Раньше никогда вам не пи­
сала, но сейчас решилась. Я 
изложила свои впечатления 
от недавнего съезда в ча­
стушках:
Депутат сидит как барин, 
Зал не хочет покидать,
Если всяк будет хозяин,
Кто же станет управлять?
И крестьянам их земельку 
Он не завизирует,
Но квартиру для семейки 
Он приватизирует.

Таковы у нас сейчас на­
родные избранники:
Для себя квартиру -  раз! 
Для других -  подштанники! 
Никогда не умолкая, 
Матерятся часто вслух.
За грудки они хватают,
И кричит тогда петух: 
«Оградите же меня,

Что за оскорбления!»
И из зала выбегает.
Словно в том спасение!

Татьяна Ростовцева, 
ветеран труда

Коломна
■  Господин гл. редактор,

До настоящего времени с 
большим уважением отно­
сился к возглавляющему 
Вами еженедельнику. Сви­
детельством этому является 
то, что неоднократно печа­
тался у Вас, рад был тому, 
что на те или другие мои за­
мечания, в уже готовых тек­
стах с моим интервью всегда 
относились с пониманием. 
Жаль, что этой доверитель­
ности не осталось после 
опубликования интервью со 
мной в № 4 от января 1993 
года «Я полюбил вашу стра­
ну, но не забыл, что она мо­
жет быть опасной». Соста­
вив интервью с моих слов вы­
борочно, сделав акценты 
совсем на другие неприемли- 
мые для меня места, корре­
спондент не счел нужным 
публиковать исправленный 
мой авторский текст, кото­
рый был ему передан, не 
счел нужным придержи­
ваться моего требования и 
своего обещания печатать 
только исправленный мною 
текст. Чтож, не исключаю, 
что он исполнял чей-то за­
каз.

Не надеясь, что по этому

поводу редакция принесет 
мне и своим читателям свои 
извинения, все-же считаю 
возможным настаивать, 
чтобы Вы напечатали в сле­
дующем номере это письмо. 
Пусть выводы по этому по­
воду в дальнейшем делают 
сами интервьюируемые и 
корреспонденты.

Искренне,
Временный Поверенный в 
Делах Литовской Респуб­
лики в Российской Федера­

ции
Э.Бнчкаускас

Москва
■  В статье Кронида Любар­

ского «Билет в одну сторо­
ну» (№4/93) был опублико­
ван отрывок из нашего 
письма в «Литературную га­
зету». Из текста этого 
отрывка и из комментариев 
автора материала может 
создаться впечатление, что 
мы стремимся получить рос­
сийское гражданство из чи­
сто корыстных целей. По­
этому хочу сказать следую­
щее.

Хотя и Наталья Александ­
ровна Макова, и ваш покор­
ный слуга родились за грани­
цей, мы всю нашу сознатель­
ную жизнь стремились жить 
в России. Впервые мы при­
ехали сюда только в августе 
1990 года потому, что 
раньше нас в Россию не впу­
скали по политическим при-

Русский градусник в Средней Азии
М Подпись под фотографией («НВ» № 4/93): 
«Мусульмане Самарканда, когда-то бывшего 
таджикским». Прямо по сердцу резанула меня 
и эта подпись, и весь тон статьи «Катастрофа в 
Таджикистане» — с упором на то, что «ко вновь 
образованной в 1924 году Узбекской ССР 
отошли древний Самарканд, Бухара, другие 
таджикские культурные и исторические цент­
ры».

Я жил в Самарканде. Подкармливаясь маль­
чишкой на базарах, учился считать и по-узбек­
ски (бир, икки, уч, турт, беш...). и по-таджикски 
(як, ду, се, чор, пандж...).

А много лет спустя я ходил по горам Таджи­
кистана и опубликовал об этом в Душанбе до­
кументальную повесть.

Я могу понять драму таджикского народа — 
как, в неизмеримо ббльших масштабах, драму 
разобщенной семьи и несправедливо разде­
ленной жилплощади. Но смерть вследствие 
этого уже была бы не драмой, а трагедией.

Для того чтобы не было трагедий, не надо 
раздувать драм.

В 1954 году медсестра-монашенка выгля­
нула из окна госпиталя по улице Сулеймана в 
Иерусалиме, закашлялась -  и ее вставная че­
люсть упала... за линию перемирия, с израиль­
ской на иорданскую сторону. Случился ма­
ленький международный инцидент, им заня­
лась комиссия ООН по перемирию...

В начале арабо-израильской войны 1967 
года командующий центральным военным 
округом Израиля генерал Узи Наркис умолял 
президента и премьер-министра позволить 
ему выступить против Иордании — для того 
хотя бы. чтобы спрямить наконец безумную 
границу, проведенную через весь город как бы 
хвостом осла. Но ему было приказано не отк­
рывать огня, пока молчат иорданцы...

Года четыре назад я рассказал эту историю 
армянским знакомым, которые, ссылаясь на 
академика Аганбегяна (и каких-то еще акаде­
миков), на благороднейшую Елену Боннэр (и 
«самого» Андрея Дмитриевича), на «мудрей­
шую женщину» (как характеризовали ее мои 
собеседники) Галину Старовойтову («между

В  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  №7  93
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Вставная 
челюсть, линия 
перемирия 
и комиссия ООН
В моем досье 
однй мои доносы. 
А где доносы 
на меня?
«Частушки 
депутатские ». 
Приветствие 
съезду от 
коломенского 
поэта-песенника

чинам. Судьба заставила нас 
жить в разных странах Евро­
пы, США и Южной Америки, 
но везде мы были чужими и 
только в России почувство­
вали себя дома.

Мы хотим получить рос­
сийское гражданство и жить 
в России для того, чтобы при­
ложить наши скромные уси­
лия к духовному возрожде­
нию и экономическому по­
дъему страны. Мы не хотим 
ждать того дня, когда Россия 
станет экономически креп­
кой и зажиточной (а мы ве­
рим, что такое время наста­
нет), а стремимся получить 
право на жительство сейчас 
и разделить с нашим наро­
дом не только хорошее, но и 
трудное время.

Мы приехали с решением 
не возвращаться на Запад, 
остаться здесь навсегда.

Мы приехали не как тури­
сты и не для личной нажи­
вы, а для того, чтобы вклю­
читься в нормальную по­
вседневную жизнь страны.

И еще одно замечание. Я 
никогда не был граждани­
ном Германии. Долгое 
время вообще не имел по­
дданства, а сейчас у меня 
чилийский паспорт.

Борис Миллер 
Москва

■  Бытует мнение, что исто­
рия не имеет сослагатель­
ного наклонения и ничему 
не учит. Хочу привести два 
примера, которые ставят 
это утверждение под сом­
нение.

После октябрьской рево­

люции многие граждане 
России оказались за рубе­
жом. Условно эмигрантов 
можно разбить на две груп­
пы. Первая осела в демо­
кратических странах, дру­
гая -  в государствах с ав­
торитарными режимами 
(Турция, Китай, страны Ла­
тинской Америки). В эту 
группу можно включить и 
тех россиян, которые после 
эмиграции вернулись на ро­
дину.

Как же сложилась судьба 
эмигрантов? Те из них, что 
поселились в демократи­
ческих странах, внесли впе­
чатляющий вклад в рус­
скую культуру. Назову лишь 
некоторых —  Бунин, Куприн,

Набоков, Цветаева, Рахма­
нинов, Стравинский, Шаля­
пин, Бердяев... А вот те 
эмигранты, которые посели­
лись в авторитарных госу­
дарствах, практически ни­
какого вклада в культуру 
не внесли. Легко прийти к 
выводу, что только демо­
кратическое окружение, 
даже в несвойственной рос­
сиянам среде, способствует 
творческому процессу, 
окрашенному в националь­
ные одежды. И если наше 
поколение хочет оставить 
след в отечественной куль­
туре, оно должно как зе­
ницу ока беречь начала де­
мократии в нашей стране.

Теперь об уроках исто­
рии. Если сравнивать Юго­
славию и СССР в допере­
строечный период, то 
можно найти много схожего. 
Но в Югославии не нашлось 
смелых политиков, которые 
подобно нашим собрались 
бы в Беловежской Пуще. 
Итог известен -  десятки 
тысяч трупов в Югославии, 
искалеченные судьбы, раз­
рушенные города, откат ис­
тории на многие годы на­
зад. В значительной мере 
этого удалось избежать 
России, в чем несомненная 
заслуга Бориса Ельцина. 
Уроки Югославии были 
учтены, иначе Россию ожи­
дали бы более тяжкие ис­
пытания.

М.Леви,
профессор

Москва

Подборку подготовила 
Т.Чернова

прочим, не армянка, а русская!»), твердили о 
правах Армении на Карабах.

Я и сам не отрицал и не отрицаю прав армян 
на эту землю, я только говорил о том, что 
драма народа -  это еще не кровь. И напоми­
нал, как страны Черной Африки, в начале 60-х 
годов «освободившись от колониального гне­
та», договорились о том. чтобы не перекраи­
вать границы. Прочерченные европейцами, 
для которых все черные были еще на одно ли­
цо, границы эти резали, что называется, по жи­
вому земли племен и народов. Но новые — 
если б дело дошло до этого -  резали бы уже 
буквально по живому.

Собеседники посмотрели на меня с обидой 
и недоумением: «Помилуй, мы же древней­
ший, культурнейший народ -  как вы, евреи!»

Кстати, почему это приличные люди так о ев­
реях беспокоятся ? Что это -  мы лучше других? 
Нет, конечно. Евреи -  своего рода градусник.

«Евреи» в нынешней Средней Азии —  это 
русские. И соблюдение их прав -  мерило лю­
бой власти там. И не так уж важно ее квалифи­
цировать (как это делает автор статьи в « Н В ») 
— «коммунистическая» или «демократиче-

кая». При всей важности этого вопроса он все- 
таки второй по значению. Потому что люди 
перетерпят драму, но не переживут трагедии. 
При «демократах», боровшихся и за «возмож­
ности свободно приобщаться к традицион­
ным... духовным ценностям ислама», в Таджи­
кистане появились надписи: «Русские, оста­
вайтесь с нами! Нам нужны рабы!» Атак назы­
ваемые «коммунисты» из «Народного фрон­
та» («правящая номенклатура», как характери­
зует их автор статьи) за хрестоматийный «ин­
тернационализм» —  хотя бы на словах. Но ведь 
и слова что-то да значат!

Сам я, заметьте, не коммунист, никогда им 
не был и о тщете этой утопии пишу уже давно.

И не хочу я так уж печалиться о том, что 
«многие таджики стали записываться узбека­
ми» еще в 20-е годы. Ни я, ни мои дети (хотя мо­
гли бы -  по матери) не стали «записываться 
русскими», но право, чье бы то ни было, асси­
милироваться я не смею отрицать. Потому что 
я не в его шкуре. Потому что сижу и пописываю 
в пока еще безопасной Москве, а кому-то там 
страшно и нос высунуть на улицу.

М .Тартако вс кий
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Для реформы этот год потерян
Марина Шакина

одписанное в декабре Ель­
циным, Хасбулатовым и 
Зорькиным трехстороннее 
соглашение было воспри­
нято как огромное дости­
жение в укреплении гра­
жданского мира. Но пока 
этот компромисс напоми­

нает объятия двух политиков-антагони- 
стов, сидящих на вулкане. Каждый попы­
тался спихнуть другого. Не вышло. Приш­
лось примоститься вдвоем, но это ничего 
не меняет — друзья-соперники продол­
жают восседать на краю самого кратера.

И снова Зорькин
Прошло два месяца, и две стороны, оста­
вившие под соглашением свои подписи, — 
председатель Верховного Совета и предсе­
датель Конституционного суда, начинают 
то на одном форуме, то на другом, то в 
частном разговоре, то публично высказы­
вать мнение о том, что не время сейчас 
проводить референдумы.

Постановление съезда принято, отме­
нить его может лишь сам съезд. Если вне­
очередной мартовский съезд, подписи за 
проведение которого уже собраны, все же 
состоится с одной целью — денонсировать 
соглашение, то мы получим новый виток 
конфронтации депутатов с президентом, 
тем более что свою часть пути навстречу 
съезду, свою часть постановления Ельцин

Референдум
или

перевыборы?
Власти 

увлеклись 
борьбой друг с 
другом, забыв 

главное — 
экономику

Рисунок Марата Таирова

выполнил. Ельцин будет иметь полное мо­
ральное право дать задний ход, например, 
вернуть Гайдара и Бурбулиса, хотя вряд ли 
он на это пойдет.

Один из аргументов, который выдви­
гают противники референдума, — в казне 
нет денег, тем более что по закону бремя 
проведения референдумов ложится на то­
щие местные бюджеты. Но и съезд народ­
ных депутатов созывать каждый месяц не 
самое дешевое удовольствие. И если съезд 
принимает решение, а через два месяца 
вновь собирается специально для того, 
чтобы его отменить, то, как говорится, от­
дельное спасибо депутатам.

Валерий Зорькин придумал новый ма­
невр ради сохранения гражданского мира и 
политической стабильности — он надеется 
уговорить президента и спикера высту­
пить с совместной инициативой отсрочить 
референдум. В этом случае на какое-то 
время парламентариям будет предложено 
«заморозить» конституцию и не предпри­
нимать действий, нарушающих нынешний 
баланс сил между законодательной и ис­
полнительной властями.

А  если все-таки народные депутаты не 
утерпят и будут продолжать покушаться 
на конституционные полномочия прези­
дента, тогда Валерий Зорькин, как 
утверждают, полон решимости рассмо­

треть вопрос о конституционной ответ­
ственности спикера.

«Бяка» Гайдар 
придумал инфляцию

Борьба президента с парламен­
том преврати­
лась в схватку 
под девизом 
«кто кого». В то 
время как глав­
ный вопрос, тре­
вожащий боль­
шинство людей, 
— как сделать, 
чтобы было 
лучше всем? И 
нынешние дей­
ствия депутатов 
по созыву съез­

да, и попытки агитировать рабочих пока­
зывают, как же далеко оторвались власти 
от родной земли. Как быстро забыли, ради 
чего они все выбраны.

Президент Ельцин верит, что после ре­
ферендума съезда не будет. Спикер Хасбу­
латов замечает в беседе с гостем из Ев­
ропы — председателем Конституционного
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Совета Франции, что правительство 
надо вывести из-под контроля пре­
зидента.

И где-то за скобками остается то, 
ради чего все в этой стране началось 
уже семь лет назад, — реформа. Гра­
жданский мир, достигнутый на по­
следнем съезде, без продвижения к 
реформе остается всего лишь поли­
тическими играми наших верхов. И 
ликование Конституционного суда 
(ура, выбран центристский путь!) 
преждевременно, потому что пока 
этот путь выглядит так: мы все ви­
сим на середине веревочного моста 
через пропасть, ни назад не идем, ни 
к другому берегу не стремимся, но 
зато довольны, чро выбрали цент­
ристский путь — великое висение 
над пропастью.

Не видя объективный процесс, 
который вершится под прикрытием 
великого компромисса, наши ли­
деры никогда не придут к здравомы­
слию. А реальность состоит в том, 
что с приходом Черномырдина не 
ожидается не только радикального 
улучшения экономической ситуа­
ции, но и вообще никакого улучше­
ния. До апреля обуздания инфляции 
не предвидится, как почему-то 
наивно верили депутаты и Консти­
туционный суд. Депутаты — святая 
простота! — до сих пор считают, что 
инфляцию придумал для своих це­
лей «бяка» Гайдар, а «хороший» 
Черномырдин придет и тут же ее 
обуздает — стоит Тшшь захотеть.

Любые перемены в коридорах 
власти создают рискованную ситуа­
цию в экономике. И тогда все про­
цессы замирают, предприниматели 
выжидают, куда повернется дело. 
За два месяца при Черномырдине 
рубль упал в полтора, если не в два 
раза, программа акционирования 
оказалась в подвешенном состо­
янии, что отражает падающая цена 
ваучера. Это и есть главное. И пере- 
подчинением правительства этих 
проблем не решить. Так же как в 
арифметике ответ в задачке не зави­
сит от воли нерадивого школьника, 
так и в экономике подчас суще­
ствует лишь одно правильное реше­
ние, как бы ни возмущались по 
этому поводу депутаты.

Президент безмолвствует...
Президент Ельцин предложил про­
вести референдум не по причине 
своей «склонности» к капризам, а 
потому что в стране политический 
кризис.

Парламент блокирует действия 
президента, а президент не выполняет 
своих обязательств перед избирате­
лями -  реформа топчется на месте. 
Даже если она и движется ни шатко ни 
валко, то под постоянным мечом, за­
несенным над ней депутатами. Прези­
дент и парламент хватают друг друга 
за руки, убеждая окружающих в своей 
правоте. Такая патовая ситуация не 
может продолжаться долго.

Обсуждаются два ва­
рианта — референдум или 
досрочные выборы. Вокруг 
них и кипят страсти.

За два месяца до намечен­
ной даты нет никакой ясно­
сти, какой же именно вопрос 
или вопросы будут вынесены 
на голосование. Ясности нет 
не только у избирателей, но 
и у самих авторов соглаше­
ния.

Президент Ельцин пока 
обронил только: «Мы не мо­
жем проиграть референ­
дум». Загадочная фраза, за 
которую ухватились его оп­
поненты: президент опять 
уповает на победу одной из 
политических сил. Создан 
мощный федеральный ин­
формационный центр во 
главе с Полтораниным, ко­
торый, высосав последние 
остатки демократов из пар­
ламента (в заместители к 
Полторанину ушли Юшен­
ков, Филиппов), стоит на 
старте, готовый ринуться в 
битву за Ельцина. Но пока не 
получил никакой конкрет­
ной задачи. Президент без­
молвствует. И его сторон­
ники в растерянности: за что 
агитировать — за конститу­
цию? за упразднение съезда? 
за новые выборы?

Семьдесят пять лет назад россияне протестовали 
против разгона Учредительного собрания. Сегодня 
его созыва требуют радикалы

В одном ответе -  и да, и нет
Согласно постановлению съезда на 
референдум должны быть предло­
жены основные положения консти­
туции. Они уже подготовлены и 
умещаются на трех страницах. Но 
можно ли верить, что избиратели в 
будочках для заполнения бюллете­
ней будут тщательно читать и ана­
лизировать текст этих положений, 
альтернативных формулировок, 
вникать в их суть или составлять 
мнение о том, что такое президент­
ская республика и чем она отли­
чается от парламентской (хотя это­
го, по-моему, даже наши юристы 
окончательно не поняли — единства 
в их среде нет)?

Результат референдума, смысл 
которого неясен избирателям, во­
просы которого трудны для воспри­
ятия, запутаны, — результат такого 
референдума будет случайным, не 
отражающим истинное положение 
дел.

И эта опасность добавляется к 
уже хорошо известным недостаткам 
плебисцитов — голосование зависит 
от сиюминутных настроений, на 
него влияет политическая конъюн­
ктура и даже погода.

Вспомним ставший притчей во 
языцех референдум о судьбе Совет­
ского Союза, проведенный 17 марта 
1991 года. Хотя вроде бы люди отве­
тили «да», Союз через какое-то 
время все равно распался и не по

вине злокозненных демократов. Че­
рез некоторое время ряд других пле- j 
бисцитов — о независимости — был 
проведен в республиках и на них 
тоже было получено «да». А после 
19 августа о 17 марта уже можно 
было бы и забыть — ситуация была 
принципиально иная и она нашла 
свое отражение в беловежских со­
глашениях. Какой же из референду­
мов отражал действительность?

Мы получим достаточно случай­
ный результат — и то при условии, 
что избиратели к урнам придут. А 
если не придут?

Опять у развилки
Вопрос к избирателям: готовы ли 
они одобрить основные положения i 
конституции, неизбежно влечет за ! 
собой другой вопрос — а кто будет 
принимать новую конституцию це­
ликом? Ее на референдум не выне­
сешь.

Нынешний состав съезда уже 
продемонстрировал, что готов до 
бесконечности перекраивать кон­
ституцию под себя. Председатель 
Конституционного суда Валерий 
Зорькин предложил: пусть, напри­
мер, депутаты примут конституцию 

* напоследок, перед своим переизбра­
нием.

Честно говоря, не думаю, что 
перед уходом народные депутаты, 
закалившие себя в боях с Ельциным 
и правительством, «зациклившие- '
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Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин нашел свою политическую ни­
шу. Он -  не просто судья... Фото Андрея Лбрашитова

ся» на борьбе с президентом и ради 
этого даже лишившие голоса народ, 
отказав ему в праве на референдум. 
— что эти депутаты вдруг переклю­
чатся с собственных интересов на 
«разумное, доброе, вечное». Не ис­
ключена и другая крайность. Перед 
новыми выборами настроение у них 
изменится в духе «после нас хоть по­
топ».

И вот в воздухе уже витает идея 
Учредительного собрания, на кото­
рой некоторые демократы настаи­
вали еще три года назад — в ответ на 
знаменитое замечание Горбачева о 
том, что его дед еще выбрал социа­
лизм, а стало быть, и вся страна то­
же.

В ту пору идея представлялась 
полной нелепицей, хотя и по-своему 
изящной, — вернуться к той истори­
ческой развилке, на которой Россия 
уже один раз стояла в раздумье, 
пока не появился матрос Железняк. 
В ту пору в умах демократов Учре­
дительному собранию выпадала за­
дача выбрать — социализм или ры­
ночная экономика? Но время ре­
шило этот вопрос без Учредитель­
ного собрания.

Хасбулатов 
впереди паровоза
Теперь Учредительному собранию 
предлагают новое задание. Опять- 
таки идее не откажешь в красоте — 
самые авторитетные люди будут из­
браны исключительно для того, 
чтобы принять основной закон на 
века, думая не о себе, но о грядущих 
поколениях, не о собственном мате­
риальном благе, но о судьбе страны. 
А потом, совершив свою историчес­
кую работу, удалятся в тень.

Но в эту красоту вторгается проза 
жизни— в ныне действующей кон­
ституции никакого Учредительного 
собрания нет. Значит, надо менять 
конституцию, разрабатывать и при­
нимать законы об Учредительном 
собрании, о выборах на собрание, о 
его отношении к съезду народных 
депутатов, к президенту. Реально 
сделать эту титаническую работу в 
короткие сроки невозможно, как 
практически невозможно провести 
эти законы и поправку через парла­
мент и съезд, которых, естественно, 
обижает недоверие. Съезд хочет 
принять конституцию сам. Потом, 
когда-нибудь.

Сегодня идея Учредительного со­
брания представляется прекрасно­
душием, уводящим энергию обще­
ства в сторону. Сколько усилий, 
времени будет истрачено в пропа­
ганде Учредилки, сколько страстей 
накалится, сколько копий будет 
сломано.

Руслан Хасбулатов в отличие от 
Ельцина уже определил формули­
ровку вопроса на референдуме: 
«Согласны ли вы с тем, чтобы вес­
ной 1994 года провести одновре­
менно выборы народных депутатов

Российской Федерации и президента 
Российской Федерации?»

Он с привычной вальяжностью 
играет в бесстрашие — «меня можно 
убить, но не сломать». Вот и сейчас 
он демонстрирует, что не боится вы­
боров и даже обещает, что не будет 
баллотироваться ни в президенты, 
ни в депутаты. Самые наивные из­
биратели, скорее всего, обомрут от 
восхищения, но менее наивные 
вспомнят, как спикер уже сходил в 
отставку — на несколько часов. А 
потом соскучился без «грязной по­
литики».

Политическая инициатива в руках 
у Хасбулатова. Он выдвигает идеи, 
созывает «круглый стол» парла­
мента и правительства. Он тоньше 
Ельцина чувствует ситуацию и 
быстрее на нее реагирует. Сегодня 
он считает, что не время устраивать 
референдумы, и выдвигает вполне 
убедительный тезис о новых выбо­
рах — тезис, на который откликне­
тся не одна политическая сила. Не­
важно, что через какое-то время он 
может сказать, что и до выборов 
страна не дозрела. Неважно, что от 
«круглого стола» не будет толку. Но 
он всегда «бежит впереди парово­
за», успевая отыграть себе не­
сколько очков. Вот и сегодня 
вполне здравая идея о выборах бу­
дет работать на него, как на съезде 
на него сработала идея референ­
дума о конституции.

Год около урн
Зачем Руслану Хасбулатову нужны 
эти выборы через год? Во-первых, 
он, очевидно, все же надеется на то, 
что мартовский съезд отменит свое 
постановление и вопрос отпадет сам 
собой. Во-вторых, он надеется на 
то, что за год в парламенте ему еще 
больше удастся укрепить свой

имидж борца с диктаторскими на­
клонностями президента.

Идея досрочных выборов — при 
всех своих минусах (отвлечет много 
сил, времени, страна на какое-то 
время останется без законной вла­
сти и так далее) — скорее чем рефе­
рендум о конституции завоюет себе 
поддержку в среде и политических 
сил, и избирателей.

Выборы дадут возможность само­
утвердиться всем ныне действу­
ющим политическим партиям, в то 
время как основные положения кон­
ституции им ничем непосредственно 
не «улыбаются» — слишком отвле­
ченно, слишком далеко от борьбы 
за власть. Да и избирателям призыв 
к выборам понятнее, чем три стра­
ницы, читая которые надо, напри­
мер, смикитить, чем светское госу­
дарство отличается от не светского.

В ближайшие месяцы, а не исклю­
чено что и до конца года, нет почти 
никаких шансов на то, что положе­
ние в экономике улучшится. На 
осеннем съезде депутаты, скорее, 
всего, обвинят в этом еще оста­
ющихся в правительстве гайдаров­
ских «мальчиков» и потребуют их 
отставки. К концу года в народе воз­
растет и разочарование в депутатах, 
которые частично взяли на себя 
ответственность за действия прави­
тельства, навязав Ельцину Черно­
мырдина.

Экономическая стагнация по­
дстегнет и ныне апатичные массы — 
и тогда выборы станут лучшим спо­
собом снять социальное напряже­
ние.

Альтернатива невеселая — либо 
законсервировать по плану Зорь­
кина глухую неприязнь президента 
и парламента, либо провести весь 
год около избирательных урн. Судя 
по всему, для реформы этот год по­
терян.
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Сталин 
как спикер. 
Отстали 
к булату
Неизбежность и вездесущность 
человека с трубкой

Андрей Новиков

К
огда я узнал, что моей 
маме очень нравится Ру­
слан Хасбулатов, я сна­
чала не поверил своим 
ушам, а потом... Потом в 
нашем доме установилась, как ска­

зал бы Михаил Горбачев, «кон­
фронтационная стабильность». 
Эстетические симпатии бывают по­
рой весомее политических и идеоло­
гических.

Недоброжелатели Ельцина часто 
упрекают российского президента в 
большевизме: и броневик ему вспо­
минают, и прямодушный характер, 
и решительные жесты. Может 
быть, так все и есть, но вот Хасбула­
тов у меня вызывает другие ассоциа­
ции.

Нравоучительная дидактическая 
манера говорить. Стремление 
произносить фразы, являющиеся 
как бы «подведением итогов». Эта­
кое отеческое пожуривание прави­
тельственных кадров («ребята рас­
терялись»), переходящее иногда в 
уничижительный восточный юмор, 
а то и в оскорбительные выражения 
(«червяки»). Доскональное знание 
своего главного оружия — регла­
мента, позволяющее говорить как 
бы от имени порядка вообще. Не­
редкое допущение лести в свой 
адрес («наш дорогой, уважаемый 
спикер»). Манера говорить, вызы­
вающая оскомину у интеллигенции 
(«я ученый»), страсть к ученым зва­
ниям («профессор», «писатель», 
«член-корр.»). Нескрываемое ци­
ничное отношение к народу — «на­
род наш потерпит»...

И, пожалуй, самое главное его ка­
чество — его неизбежность и везде­
сущность. Хасбулатов — не чело­
век, он — функция съезда. Он — пер­
сонификация той повой посткомму­
нистической номенклату ры, той де­
путатской и аппаратной посред­
ственности, которая сформирова­
лась у нас на глазах. Его невоз­
можно не только «сломить», как сам 
он однажды выразился, но и «убить»

Фот о О .и1 га И вшита

Сахарове, а в неприятии «Я» как та­
кового, противопоставляемого кол­
лективно-советскому «Мы»...

Но и у каждого «Мы» тоже есть 
свое «Я». Это особое коллективное 
«Я» («ЯМЫ»), неизбежно возника­
ющее в атмосфере любых собра­
ний. Потому и появляется немысли­
мая для нормального парламента­
ризма фигура Председателя — в дру­
гих странах это номинальная долж­
ность, у нас -  словно «руководящая 
и направляющая» ЯМЫ. Каждое | 
большинство достойно своего Спи­
кера. Спикер — это Вождь боль­
шинства, его медиатор и шаман, об- ; 
ладающий уникальным талантом 
извиваться в пляске коллективных ; 
эмоций.

Христа, как известно, распяли по 
решению большинства. Но это 
лишь полправды. У каждого боль­
шинства обязательно должен быть 
свой Спикер, и, я полагаю, там, на 
Голгофе, кто-то тоже сидел и зво­
нил в колокольчик...

Когда я пытаюсь определить 
функциональную сущность Стали- j 
на, у меня в сознании возникает 
одно слово — Спикер. Сталин был j 
Спикером по натуре и по должно­
сти. Первая его должность — гене- 1 
ральныи секретарь ЦК — была чи- j 
сто номинальной,аппаратной (сей- ! 
час бы сказали — спикерской). И, j 
может быть, так бы он и сидел в 
президиуме, звонил бы в коло­
кольчик и перебирал бы бумаги, 
не стань эта «секретарская» дол- j 
жность самой главной в стра­
не...
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— как невозможно 
убить эпоху, как 
нельзя зачеркнуть 
лицо политичес­
кого истеблишмен­
та.

Вот почему, мне 
кажется, Хасбула­
тов так же обречен 
на успех, как и Ста­
лин. Такие люди не 
участвуют обычно в штурмах Зим­
него, но впоследствии они непре­
менно появляются на исторических 
полотнах как главные участники со­
бытий. Они не «засвечиваются» 
раньше времени, не стремятся до 
поры до времени играть первые ро­
ли. Умея ждать, они идут к своей 
цели шаг за шагом, сталкивая и на­
травливая друг на друга коллектив­
ные амбиции. Они гениально вла­
деют атмосферой больших коллек­
тивов, всякого рода съездов и собра­
ний — особенно когда эти съезды 
напоминают революционные кон­
венты. Никогда и нигде они не де­
монстрируют свое «Я» — их «Я» суть 
всегда выражение обязательного 
«Мы». Оттого они всегда такие род­
ные, такие «наши» в тех коллекти­
вах, волю которых они персонифи­
цируют.

Во время последнего съезда, сов­
павшего с годовщиной кончины Са­
харова, кто-то из журналистов по­
пробовал представить Андрея Дми­
триевича на трибуне российского 
съезда. Поразительно сходен психо­
логический настрой обоих депутат­
ских корпусов. И там, и там — 
«агрессивное большинство», «чудо­
вище огромно и обло», сознающее 
свою страшную архетипическую 
коллективистскую силу. Трудно­
объяснимый факт: у многих депута­
тов вызывала антипатию сама лич­
ность Гайдара, его подчеркнуто ин­
теллигентская манера говорить. Не 
в этом ли ключ к разгадке коллек­
тивного портрета депутатского кор­
пуса? Дело здесь не в Гайдаре и не в
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Новая номенклатура

К
огда-то выпускник пе­
динститута Андрей Се­
менов взял себе звуч­
ный псевдоним Андрей 
Черкизов, чтобы стать 
журналистом. Теперь 
известный журналист 
Андрей Черкизов вновь 
стал Андреем Семеновым, чтобы воз­

главить Российское агентство интел­
лектуальной собственности (наследник 
ВААП).

Новый генеральный директор 
РАИС отвечает на вопросы «НВ».

— Мы познакомились с тобой, когда ты 
был борцом с истеблишментом, курил 
«Беломор» и был автором первых ста­
тей против «Памяти». С тех пор ты не­
сколько изменился, верно?

— Мы все меняемся. Кто-то стано­
вится заместителем главного редак­
тора журнала «Новое время», кто-то — боль­
шим начальником. Я не вижу в этом ничего 
странного и страшного. Ужасно, если чело­
век нс меняется.

— Я тебя когда-нибудь видел в галстуке?
— По-моему, нет. Й бы не носил ни офи­

циального костюма, ни галстука, но надо in’- 
рать по правилам бюрократической игры.

— Что такое агентство интеллектуальной 
собственности, которое ты возглавляешь? 
Вы с твоим предшественником Михаилом 
Федотовым для себя его приду мали?

— Нет. наше агентство нужно творческим 
людям, которые живут и работают в России. 
Это не прежний ВААП, притча во языцех. 
Во всем мире существуют организации, кото­
рые защищают права писателей, художни­
ков, композиторов и певцов.

— Но это не государственные, а обществен­
ные или частные организации, адвокатские 
конторы.

— Невозможно из младенца за год стать 
взрослым человеком. Нужно время, чтобы 
спокойно перерасти из государственного уч­
реждения в нормальное авторско-правовое 
общество. Моя задача в конце концов отдать 
это агентство авторам: вот закон, вот защи­
щающая ваши права инфраструктура — тво­
рите спокойно.

— На какой стадии находится законо­
проект о защите авторских прав?

— Первое чтение прошло благополучно. 
Один голос против.

— Ты не предвидишь затруднений со вто­
рым чтением и окончательным принятием 
закона? Парламент, вообще говоря, должен 
быть равнодушен к этому закону и голосо­
вать за него с чистой душой.

— Парламент — да, руководство парла­
мента — нет, потому что оно помнит, что во 
главе агентства стоит Семенов—Черкизов, 
тот самьвц который, выступая по радио, ска­
зал все, что он думает о депутатах. Особенно 
г-н Хасбулатов, которому на меня уже по­
слали какой-то донос. Я бы очень хотел, 
чтобы закон рассматривался отдельно, а пре­
тензии ко мне отдельно, но...

Генеральный директор РАИС 
Андрей Семенов. На этом снимке 
он, кажется, еще Черкизов

Фото из «Независимой газеты»

— Закон наложит какие-то ограничения на 
газеты и журналы? Например, мы сейчас ча­
сто перепечатываем фотографии из ино­
странной прессы.

— Вам придется получать разрешение и 
платить за перепечатку. В рублях. Воровать 
грешно.

— Мы разоримся. Или лишимся фотогра­
фий.

— Но и вам будут платить.
— Нам не за что особенно. У нас маленькая 

фотослужба.
— Работайте так, чтобы было за что.
— И твое агентство будет следить за тем, 

чтобы российская пресса не нарушала новый 
закон?

— Следить будет тот, кто будет представ­
лять права иностранного издания в России.

— А  бывшие респу блики СССР? Как с ни­
ми?

— На основе взаимности. Если они охра­
няют наши права, мы станем охранять их пра­
ва.

— Ты сосредоточишься на работе внутри 
агентства или видишь для себя некую полити­
ческую роль?

— Цивилизованно, законно, пристойно 
перевести агентство в то состояние, которое 
предусмотрено будущим законом об охране 
авторских прав, это и есть моя политика.

— Но в другие политические игры ты бу­
дешь трать?

— Я не политикан. Есть то, что мне вме­
нено в обязанности, и это я обязан сделать. 
Правда, я полагаю, что мой потенциал, мои
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амбиции выше моего нынешнего 
положения. Но нужно, чтобы и дру­
гие люди в том же убедились, нужно 
проторить свою тропу. Если прой­
дет какое-то время и скажут: «Слу­
шай, Черкизов, есть идея назначить 
тебя...», я примерю этот пиджак и 
скажу «да» или «нет».

— Ты же всегда ценил волю, сво­
боду и возможность спать до часу 
дня. Как же ты променял свободу на 
государеву зарплату?

— Я спал до часу дня, потому что 
до пяти утра работал. Я сова. Рабо­
тать я начал рано, когда отец умер. 
Я действительно никогда не рвал пу­
пок, чтобы заработать бешеные 
деньги. Неразумно настраивать 
себя на зарабатывание денег, они 
должны быть побочным продук­
том.

— Это образ мыслей человека хо­
лостого.

— Я женат, у меня есть сын. Мы, 
правда, живем раздельно. И очень 
благодарен и маме, и жене, что они 
никогда не понукали меня: «Зараба­
тывай! Неси в дом!» Они берегли 
мой естественный голос. Они це­
нили то, что во мне есть: «Зарабо­
тал, так заработал. Принес в этом 
месяце сто рублей — прекрасно. Ни­
чего не заработал — прокормим». 
Поэтому я мог писать о том, что мне 
нравилось, — о литературе, искус­
стве, обожал сотрудничать с журна­
лом «Литературное обозрение».

— Ты съездил по нашей просьбе в 
Тбилиси и написал для «НВ» статью 
о театре Роберта Стуруа.

— Я любил интервью. Время-то 
было ранжированное, умным разре­
шалось быть но должности. С удо­
вольствием вставлял свои мысли со­
беседнику. Какая разница, кто ска­
зал? Главное — произнесено.

— Ты на себя тогдашнего, по-мое­
му, смотришь уж очень уважительно.

— Но я же всегда был Андреем 
Черкизовым! Я и тогда чего-то 
стоил.

— А почему ты после 1987 года 
ушел из журналистики?

— Очень шумно вокруг стало. По­
пытался что-то написать для коро- 
тичевского «Огонька» — не напеча­
тали. А я не люблю стоять в очере­
ди, это не мое амплуа. И время уже 
другое — можно что-то делать. За­
чем базлать, когда можно Сахарова 
издать.

— В тебе желание делать просну­
лось или всегда было?

— Всегда было. Но в прежние вре­
мена, чтобы получить право делать, 
надо было карабкаться на опреде­
ленный этаж, обзаводиться партби­
летом. Не хотел — противно. Де­
лать, нарушая закон, не хватало му­
жества. Я все-таки очень советский 
человек. Я не революционер, я не 
пойду на баррикады. Я в хорошем, 
далевском, смысле обыватель: че­
ловек, прочно поселенный на этой 
земле. Живу я тут!

— Ты долго сотрудничал с Юлиа­
ном Семеновым, и, мне кажется, он 
оказал на тебя сильное влияние. Ты 
даже внешне на него похож, ты по­
вторяешь его жесты, его манеру го­
ворить.

— Однажды мама мне позвонила, 
увидев его по телевидению: «Слу­
шай, а чего ты так похож на Юлиа­
на?» Я ответил: «Мама, это вопрос к 
тебе». Мой отец из Литвы, отец 
Юлиана из Белоруссии, может 
быть, действительно наши корни 
где-то пересеклись... Но, если гово­
рить серьезно,я, конечно же, обезь­
яна. Я очень любил этого человека. 
У Юлиана было удивительно силь­
ное поле.

— Когда ты стал заниматься поли­
тикой?

— Я всегда был политически анга­
жированным человеком. На меня 
огромное впечатление произвели 
январские события в Вильнюсе 1991 
года. Тогда я впервые услышал 
«Эхо Москвы»: эта неизвестная мне 
до того радиостанция говорила то, 
что и мне хотелось сказать. Я позво­
нил своей доброй знакомой — бли­
стательной журналистке Татьяне 
Ильиничне Ивановой и попросил 

познакомить меня 
с людьми, которые 
работают на «Эхо 
Москвы». И при­
соединился к ним.

— Тебе нрави­
лось оставаться 
один на один с ми­
крофоном?

— Радио меня за­
ворожило. Я вдруг 
понял, что кому-то 
важно услышать 
мое мнение. Я ка­
ждый день говорил 
свои три минуты. 
Приходил в сту­
дию, даже если бо­
лел с температурой 
сорок.

— Каким же об­
разом ты решил 
расстаться с радио?

— Два года назад я познакомился с 
Михаилом Федотовым, тогда заме­
стителем министра информации 
России, и мы подружились. Я его 
просто люблю.

— Он интеллигентный, культур­
ный человек, а ты носишь маску 
грубого, неотесанного мужлана. 
Что между вами общего?

— Разным людям интересно друг с 
другом. Оказалось, что вся его 
семья — мои слушатели. Когда Ель­
цин подписал указ о создании агент­
ства интеллектуальной собственно­
сти и Федотова назначили генераль­
ным директором, он сказал: «По­
шли?» А я человек команды.

— Что это за команда, как бы ты 
ее определил?

— Это трудно... Я ощущаю себя 
коллегой Михаила Федотова. Ша­
храя, Полторанина, Филатова и Бо­
риса Николаевича Ельцина. Вот 
круг людей, чье мнение для меня 
важно. Вот люди, с которыми мне 
хотелось бы играть. Другой вопрос 
— возьмут ли они меня в игру.

— То, что тебя сюда назначили — 
человека совершенно неноменкла­
турного, означает, что Ша­
храй — Полторанин—Федотов доста­
точно могучи, чтобы посадить в 
нужное кресло нужного человека?

— Может быть, это означает, что 
номенклатура пополняется? Прихо­
дят новые люди. Я не могу сказать, 
что я человек Шахрая или Федото­
ва, я — Семенов. Я лоялен президен­
ту.

— Администрацию Ельцина ждут 
тяжелые испытания. Ты будешь 
вместе с командой отражать атаки?

— В той мере, в какой позовут. Я в 
какой-то степени в стороне от ос­
новной политической линии. Я не 
вхожу в правительство.

— А какой у тебя статус?
— Руководитель федерального ве­

домства. Я не могу быть подчинен 
какому-то министерству. Это само­
стоятельная роль.

— Какому начальству ты пред­
ставлялся по случаю вступления в 
должность?

— Первому заместителю главы 
правительства Владимиру Шумей­
ко.

— Кому ты подчиняешься?
— Президенту. Я президентская 

номенклатура. Мои заместители 
назначаются председателем Совета 
министров. В правительстве наше 
агентство курирует Владимир Шу­
мейко.

— Как ты оказался с Шахраем во 
Владикавказе?

— Еще до его назначения, кото­
рого он ждал, он сказал мне: «Могут 
последовать перемены. Ты в моей 
команде?» — «Да, — ответил я. — Я с 
тобой». Мы с Шахраем на «ты».

— Но почему ты выбрал малопо­
чтенную роль главного цензора?

— Это я сказал Шахраю, что в рай­
оне действия чрезвычайного поло­
жения нужна цензура! Не полити-
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ческая, не информацион­
ная, а этическая. Градус- 
ярости, обиды, ненави­
сти таков, что все эмоции 
будут выплескиваться на 
газетные страницы, на 
экраны телевизоров.

— Ты не преступил ка­
кие-то принципы, вы­
ступив в невозможной 
для журналиста роли 
цензора?

— Принципы не рель­
сы. Принципы иногда 
менее узки, чем наши о 
них представления. Я по 
большому счету принци­
пам не изменил. Но ин­
формация с операцион­
ного стола должна быть 
дозированной.

— Ты пригрозил кол­
легам: «У кого нет сове­
сти, мы вышвырнем 
вон!» Не жалеешь, что 
так сказал?

— Это чрезвычайное 
положение! Я таким об­
разом гарантировал в 
меру своей компетен­
ции, что никто по край­
ней мере не ухудшит си­
туацию.

— Если бы в январе 
1991 года в Вильнюсе 
Горбачев ввел чрезвы­
чайное положение и 
цензуру и тебе бы сказа­
ли: «Молчи, не сообщай 
о смертях», как бы ты 
поступил?

— Та власть не была моей вла­
стью, я ее не выбирал, я объявил ей 
войну, мою персональную войну. А 
сейчас в России — моя власть. Я из­
бирал этого президента, я разделяю 
его политику и, конечно же, начи­
наю себя немного самоограничи- 
вать.

— А те люди, которые против 
этого президента, которые этой 
власти объявили войну, как ты 
прежней, — они свободны были от 
твоих цензурных ограничений?

— Там была масса лазеек...
— Ты не объясняй, как можно 

обойти закон. Ты скажи: ты хотел и 
их тоже ограничить в праве на ин­
формацию?

— Нет, я говорил, что вышвырну 
журналиста, работающего в зоне 
без аккредитации. Есть правила иг­
ры, им надо подчиняться. Я и в 1991 
году правил игры не нарушал. Не 
было тогда указа, запрещающего...

— А если бы был?
— Я законопослушный человек, я 

не подпольщик.
— А как ты оцениваешь шансы 

правительства?
— Не могу высказываться на эту те­

му. Я государственный чиновник. 
Если правительство совершит что-то, 
что вызовет мое абсолютное нрав­
ственное несогласие, я подам в отстав­
ку. И только после этого выскажусь.

— Ты наслаждаешься своим поло­
жением большого начальника?

— Нет.
— Кто же тебе поверит? Самые 

умные люди в нашей администрации 
и те радуются всем привилегиям и 
атрибутам власти как дети.

— Клянусь, что нет. Если бы я по­
лучил замок в собственность и 
много-много денег...

— Ты советский человек. Ты не 
можешь балдеть от замка.

— Не надо обобщать: ты спраши­
ваешь, я отвечаю. Ты же знаешь 
меня — я искренний человек. Я не 
выёживаюсь. Я знаю, что такое 
балдеть от зймка. А здесь просто 
прорва работы. Я вынужден делать 
вещи, которые мне неприятны. Мне 
приходится носить пиджак, галстук, 
сорочку под галстук. То не вправе 
сделать, это не могу...

— Ты без пяти минут министр, у 
тебя огромный кабинет, оба аппа­
рата правительственной связи, ез­
дишь на машине с шофером, секре­
тарь чай приносит.

— У меня и до этого два года был 
шофер, которому я платил из своего 
кармана. У меня и раньше были по­
мощники. Когда я на радио работал, 
то нанимал людей, потому что не 
управлялся один.

— Как тебя здесь встретили?
— Сложно. Кто-то прочил себя на

это место. Казалось бы, 
мужик — проиграл, дер­
жись, не раскисай и не 
пиши доносов. Но увы... 
А кто-то понимает, что 
начальники меняются, а 
работа остается. Тем бо­
лее что меня тут знают, 
Я же ведь год работал.

— Сколько людей в 
агентстве?

— Двести с лишним.
— Это меньше, чем 

было когда-то в ВААП. 
Вы с Федотовым сокра­
тили?

— Мы сократили. И до 
нас сократили. Тут 
когда-то тысяча чело­
век была.

— А все-таки атмос­
фера казенного совет­
ского учреждения оста­
лась. Й с такими людь­
ми...

— Здесь разные люди. 
Когда мы еще с Федото­
вым пришли, я сказал: 
«Да, мы новая метла, но 
не та, что метет, а та, 
что аккуратно приби­
рает». Есть очень хоро­
шие профессионалы, 
есть никчемные люди, 
но это тоже люди. Надо 
их учить. Даже зайца 
можно научить играть 
на барабане.

— А ты умеешь учить 
зайцев? -Ты же никогда 
этим не занимался, ни­

кем не руководил.
— Я был директором издатель­

ства.
— Из двух человек.
— Из восьми, но это неважно. Для 

того, чтобы узнать вкус супа, не 
обязательно съедать всю кастрю­
лю. Достаточно попробовать.

— Но тебе суп не есть, а варить на­
до! Ты чувствуешь в себе способ­
ность руководить большим коллек­
тивом*

-Д а .
— А когда ты почувствовал в себе 

эту способность? После указа пре­
зидента?

— Я всегда это про себя знал. Что 
я умею варить суп.

— Тебе не просто нужно делать 
работу, а руководить сложным ор­
ганизмом, в котором интриги, вну­
тренняя борьба. Овладеешь искус­
ством аппаратного чиновника?

— Я отвечу тебе на этот вопрос че­
рез полгода.

— Не поздно будет?
— Сейчас я уверен в том, что смо­

гу. Все! Другого ответа у меня нет.

Беседу вел
Леонид Млечин

Рисунки из газеты «Цайт» (ФРГ) 
и журнала «Тайм» (США)
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Э К О Н О М И К А

Фото ЛсониОа /н'ссарайи

Многоликий рубль
Михаил Гоигорьев

Почему 
российские 
деньги имеют 
одну цену на 
бирже, другую  
— на «черном 
рынке», 
третью — на 
банковском 
счете?

П
ерипетии валютного курса 
стали с некоторых пор од­
ной из самых захватыва­
ющих тем экономических 
обозрений. Обычно газет­
ные страсти разгораются по 
вопросу о том, перешагнет 
ли курс на следующих тор­
гах Московской межбанковской валютной 
биржи очередную сотенную отметку, на­

сколько сильно обесценится рубль в бли­
жайшее время. Однако мало кто обратил 
внимание на то, что рубль как российская 
национальная валюта за последнее время 
раздвоился или даже расгроился, при­
обретя совершенно новое качество. Он ко­
тируется по отношению к свободно кон­
вертируемым валютам, к так называемым 
«мягким» валютам стран, входивших ра­
нее в состав СССР, и, наконец, к самому 
себе — наличный рубль обменивается на 
безналичный и наоборот.

Положение дел с курсом рубля по отно­
шению к свободно конвертируемым валю­
там на первый взгляд кажется наиболее 
понятным. Со второго полугодия прош­
лого года введен единый курс российского 
рубля, который устанавливается дважды в 
неделю по результатам торгов на Москов­
ской межбанковской валютной бирже. 
Торги проходят по вторникам и четвергам, 
и новый курс, сложившийся на них, стано­
вится официальным соответственно со 
среды и с пятницы.

«Официальный» курс
Курс рубля устанавливается по отноше­
нию к доллару США, так как другие ва­
люты пока не продаются на бирже. Курс 
рубля по отношению к марке, фунту и дру­
гим 27 иностранным валютам, в числе ко­
торых такие экзотические, как СДР (рас­
четная единица Международного валют­
ного фонда) и «доллар СИГА по расчетам с 
Индией», устанавливается на базе так 
называемых кросс-курсов (соотношения 
американского доллара с другими валюта­
ми), которые ежедневно сообщаются ве­
дущими информационными агентствами.

Удивительно, конечно, что в расчет 
курса рубля к доллару принимается только 
его котировка на Московской бирже, 
когда уже некоторое время действуют 
Санкт-Петербургская, Уральская и Си­
бирская валютные биржи. Там тоже на пе­
риодической основе устанавливается курс 
рубля, который более или менее отражает 
соотношение спроса и предложения на ва­
люту в этих регионах. Курсы на всех бир­
жах близки, но не идентичны. Московский 
курс доллара обычно выше, что объясни­
мо: через Москву и московские банки идет 
основной объем экспортно-импортных 
расчетов и других операций коммерческих 
структур, которые в решающей степени 
определяют спрос на валюту.

Тем не менее введение единого официаль­
ного валютного курса — несомненное до­
стижение команды Гайдара. Формально он 
должен использоваться для всех видов рас­
четов по всем видам валютных операций. 
Однако на деле это не так. Причина — в раз­
двоенности российского рубля.

Наиболее явное отклонение от офи­
циального валютного курса, который уста­
навливается при покупке или продаже без­
наличных рублей за безналичные доллары, 
происходит, когда торговля осуществляется 
наличными долларами за наличные рубли. 
Здесь возникают еще как бы два уровня ва­
лютного курса: курсы, устанавливаемые в 
обменных пунктах коммерческих банков, 
которые имеют лицензию на проведение ва­
лютных операций, и курс «черного рынка» 
(уличный курс, телефонный курс), возника­
ющий при несанкционированных государ­
ством и соответственно неучитываемых 
статистикой сделках с наличной валютой 
между частными лицами.

Курс коммерческих банков находится 
иод влиянием движения официального ва­
лютного курса, но обычно несколько 
ниже и в отличие от официального разде­
ляется на курс покупки и курс продажи ва­
люты. Так, например, когда официальный
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; курс Центрального банка был 572 
рубля за доллар, курс в обменных 
пунктах колебался в пределах 
620-640 рублей за доллар при по­
купке и 690—710 рублей за доллар 
при продаже валюты.

Курс «черного рынка» обычно 
еще несколько ниже курса обмена 
валюты в банковских пунктах, од­
нако в силу развития официальной 
торговли валютой профессию ва­
лютного маклера, оказывающего 
услуги по купле-продаже валюты 
где-нибудь в подворотне, можно 
считать вымирающей. Тем не ме­
нее, когда в газетах встречаются 
объявления о том, что продается 
квартира, машина или гараж с опла­
той в долларах «или в рублях по кур­
су», сразу же возникает вопрос, о 
каком курсе идет речь. Видимо, о 
том, по какому продавец сможет ку­
пить валюту за вырученные от про­
дажи рубли, а он, как видно из при­
веденного выше примера, может 
быть на 100 с лишним пунктов ниже 
официального.

Завтрашний доллар 
лучше сегодняшнего?
Официальный валютный курс явля­
ется основой для исчисления еще од­
ного валютного курса, о котором 
мало кто знает. Правительство за­
купает за рубежом в порядке цент­
рализованного импорта товары, 
жизненно необходимые для населе­
ния и работы промышленности. 
Прежде всего это отдельные про- 

; дукты, корма, сырье для легкой 
! промышленности, запчасти. Из-за 

неблагоприятных ценовых соотно- 
; шений эти товары ни за что не будут 

импортироваться коммерческими 
структурами, а  государственные 
предприятия просто не имеют до­
статочно средств, чтобы покупать 
валюту по официальному курсу. 
Поэтому правительство вынуждено 
дотировать такой импорт, позволяя 
предприятиям покупать валюту из 
госрезерва по очень льготному 
курсу — от 5 до 30 процентов от офи­
циального курса. Тем самым факти­
чески складывается еще один ва­
лютный курс для безналичных 
рубля и доллара, куда более благо­
приятный для импортеров, чем офи­
циальный.

Если все перечисленные выше 
виды валютных курсов относились 
преимущественно к текущим опера­
циям (то есть экспорту и импорту 
товаров и услуг), то какой-то курс 
должен использоваться и для расче­
тов по операциям, связанным с дви­
жением капитала (преимуще­
ственно предоставление и получе­
ние кредитов, приток иностранных 
инвестиций). Если разрешить ино­
странным инвесторам использовать 
официальный, явно заниженный, 
курс российского рубля в сделках по 
покупке недвижимости, то окажет­
ся, что многие далеко не самые мел-
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кие российские предприятия стоят 
никак не больше, чем один амери­
канский лимузин.

С другой стороны, многие креди­
ты, предоставленные бывшим 
СССР в застойные годы зарубеж­
ным странам, были выражены в 
рублях. Н а  деле, конечно, это редко 
означало перевод каких-либо руб­
левых сумм за рубеж. Поставлялись 
оборудование, военная техника, ко­
мандировались специалисты. Рас­
ходы на все это выражались в руб­
лях, причем в кредитных договорах 
нередко было записано, что вы­
плата кредита должником будет 
осуществляться в твердой валюте 
по официальному курсу на день со­
вершения платежа (имелось в виду, 
что курс будет неизменным — что- 
то около 60—70 копеек за доллар). 
Когда этот день подошел, наши 
должники стали с удовольствием 
переводить рублевые суммы своего 
долга в доллары по официальному 
курсу Центрального банка России 
(к этому времени 450-550 рублей за 
доллар) и настойчиво предлагать 
нам получить платеж.

Возникла нелепая ситуация, в ре­
зультате которой Россия могла про­
сто потерять большую часть того, 
что ей должны зарубежные страны. 
Спохватившись, Центральный банк 
издал распоряжение, которым изве­
стил всех должников, что он про­
должает исходить из старого курса 
Госбанка СССР, рассчитанного по 
весьма странной методологии на 
базе корзины из шести валют, что 
не допускает его резких колебаний. 
Этот вроде бы уже отмененный 
курс и должен использоваться для 
расчетов по старым долгам. Он об­
народуется только в «экспортном 
исполнении» в газете «Файнэншл 
тайме» и информационным агент­
ством Рейтер.

Наконец, еще один валютный 
курс безналичного рубля возник 
вследствие развития финансового 
рынка. Две российские коммерчес­
кие структуры — Московская торго­
вая палата и Московская товарная 
биржа с октября прошлого года на­
чали торговать фьючерсными ва­

лютными контрактами, предусма­
тривающими поставку наличной ва­
люты не немедленно, а через опре­
деленный срок. Смысл такого кон­
тракта заключается в получении 
прибыли за счет разницы между це­
ной контракта в день его заключе­
ния и в день его исполнения. Кроме 
того, фьючерсные контракты вы­
ступают своего рода страховым по­
лисом от резкого изменения цено­
вой конъюнктуры в случае сделок с 
реальным товаром.

В наших условиях такие кон­
тракты могут служить неплохим 
способом прогнозирования валют­
ного курса на несколько месяцев 
вперед. Так как курс складывается 
при купле и продаже на бирже ва­
лютных контрактов профессио­
нальными валютными спекулянта­
ми, то прогноз развития курса мо­
жет считаться относительно надеж­
ным. В начале февраля, например, 
на биржах продавались фьючерс­
ные контракты с поставкой в апреле 
— мае по курсу 1100-1300 рублей за 
доллар. Так что инфляционные 
ожидания российских предпринима­
телей продолжают оставаться 
очень высокими.

«Мягкие» курсы 
новых валют
Многие самостоятельные страны, 
возникшие из республик бывшего 
СССР, хотят ввести национальную 
валюту. В настоящее время налич­
ный российский рубль продолжает 
использоваться кроме самой России 
лишь в Казахстане, Узбекистане, 
Таджикистане, Туркменистане, 
Грузии, Армении. В Беларуси, Ла­
твии и Молдове сосуществуют в на­
личном обороте российские рубли и 
национальные рубели, рублисы и 
купоны. На Украине, в Литве, Эсто­
нии и Азербайджане единственным
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законным платежным средством 
объявлены соответственно карбо­
ванец, талон, крона и манат, хотя на 
деле все еще нередко практикуются 
расчеты наличными рублями.

Российский Центральный банк 
эти новые валюты нс котирует, по­
этому определить движение их кур­
сов по отношению к рублю чрезвы­
чайно сложно. Единственным ис­
точником информации служат из­
редка мелькающие в печати коти­
ровки российского рубля по отно­
шению к новым валютам централь­
ными и коммерческими банками ре­
спублик бывшего СССР. Неразбе­
риха в котировках новых валют к 
рублю возникает не только из-за от­
сутствия информации, но и вслед­
ствие того, что существуют по край­
ней мере четыре разных курса: курс 
первоначального обмена российс­
ких рублей на национальную валю­
ту, официальный курс, котируемый 
Центральным банком соответству­
ющей республике, рыночный курс 
для безналичных операций и рыноч­
ный курс для операций с наличными 
деньгами.

Первоначальный курс обмена на­
циональной валюты на рубли в 
большинстве республик был 1:1, 
кроме Эстонии, где кроны менялись 
по курсу 1:10. Механизмы первона­
чального обмена были разные: на 
национальную валюту обменива­
лись не все рубли, имевшиеся в рас­
поряжении республик, а только их 
определенная часть. Другая часть 
поступила в свободную продажу и 
стала основой формирования офи­
циального курса центральных бан­
ков.

Предприятия, замкнутые на тор­
говлю с Россией (а таких большин­
ство), очень быстро ощутили недо­
статок рублевых средств для 
оплаты покупок российской продук­
ции и стали приобретать безналич­
ные рубли на республиканском рын­
ке, сформировав тем самым рыноч­
ный курс местной безналичной ва­
люты. Этот рынок активно форми­
руют всякого рода организации, не 
являющиеся банками.

Вот только одно характерное 
объявление, какие все из нас много­
кратно слышали или читали в газе­
тах: «Акционерное общество «Кам­
био» обеспечит перевод ваших де­
нег на Украину за 2 рабочих дня. Мы 
заплатим вам на Украине в карбо­
ванцах на 65 процентов больше, чем 
вы заплатите в Москве в рублях». 
Из него следует, что курс безналич­
ного российского рубля к безналич­
ному украинскому' карбованцу, ко­
торый предлагает данное акционе­
рное общество, составляет 1:1,65. 
Наконец, в связи с прозрачностью 
границ между республиками и ми­
грацией населения у республик воз­
никла потребность в наличных рос­
сийских рублях, которые также 
стали покупаться и продаваться на 
их внутреннем валютном рынке. В

результате сложился курс наличной 
национальной валюты к наличному 
рублю.

Общая взаимозависимость между 
этими курсами следующая. Офи­
циальный курс центральных банков 
и курс безналичной национальной 
валюты обычно очень близки, по­
скольку второй служит главной ба­
зой для фиксации первого. Так как 
наличные деньги в наших условиях 
легче и быстрее превращать в необ­
ходимые товары, то и их рыночная 
цена обычно выше безналичных. 
Так, если за безналичный рубль 
дают 1,6—1,7 карбованца, то за на­
личный — 2,5—3,3 карбованца.

Характерными чертами курсов 
новых валют к рублю является то, 
что эстонский центральный банк 
вообще не котирует рубль к кроне, 
считая ее свободно конвертируемой 
валютой и устанавливая курсы по 
отношению к немецкой марке, а в 
Латвии практически не проводятся 
сделки с безналичными рублями, 
вследствие чего их рыночный курс 
по отношению к рублису не устанав­
ливается. Кроме того, все респуб­
лики котируют валюты по отноше­
нию к твердым западным валютам и 
поэтому на их курс по отношению к 
рублю сказывается кросс-курс, ко­
торый устанавливается через дол­
лар.

Безналичная наличность
Наконец, к галерее портретов кур­
сов рубля необходимо добавить еще 
один, существо которого понятно 
только российским предпринимате­
лям и абсолютно не ясно иностран­
ным. Это котировка рубля к... са­
мому себе, точнее говоря, рубля на­
личного к рублю безналичному и 
безналичного рубля, находящегося 
на счетах российских банков, к без­
наличному рублю на счетах в банках 
бывших советских республик.

В российской предприниматель­
ской среде уже давно развивается 
свой коммерческий жаргон, вроде 
«обилетить». В этом ряду одно из 
первых мест занимает понятие «об­
наличивание». Газеты пестрят объ­
явлениями, состоящими только из 
одного слова — «обналичу». Ком­
мерсанты спрашивают друг друга: 
«Как платишь, налом или безна­
лом?»

Эта, как бы сказали герои «Брил­
лиантовой руки», «непереводимая 
игра слов с использованием мест­
ных идиоматических выражений» 
абсолютно понятна всем предпри­
нимателям. Многие из них, перед 
тем как выбрать банк, в котором 
открыть счет, интересуются глав­
ным: за сколько процентов там об­
наличивают. Этот процент и явля­
ется курсом безналичного рубля к 
наличному. Если обналичивают под 
10 процентов, то курс будет 1 налич­
ный рубль к 1,1 безналичного руб­
ля.

Более высокий курс наличного 
рубля объясняется просто: платя 
«налом», не нужно связываться с 
банками, где деньги могут гулять по 
нескольку месяцев, не нужно запол­
нять громоздкие документы и. са­
мое главное, не нужно платить мно­
гочисленные налоги, поскольку 
движение наличных сумм, не прохо­
дящих через банк, налоговой инс­
пекции уловить невозможно.

Кроме того, и это немаловажно 
для коммерческих структур, боль­
шинство их клиентов (будь то по­
ставщики продукции или грузчики, 
которые ее разгружают) вообще не 
понимают, что такое «перечислить 
оплату на счет», так же как на За­
паде люди не понимают, как можно 
зарплату выдавать наличными, вме­
сто того чтобы просто выписать 
чек.

Курсовые соотношения между 
безналичными рублями, находящи­
мися в различных республиках, воз­
никают в силу того, что практи­
чески все они должники России за 
поставки российских товаров. Так 
как со второго полугодия 1992 года 
все межреспубликанские расчеты 
жестко контролируются и предпо­
лагается, что предприятия могут за­
платить России только теми рубля­
ми, которые они предварительно 
выручили от экспорта своей продук­
ции, то российский безналичный 
рубль ценится на рынках республик 
достаточно высоко. Например, в 
конце прошлого года, для того 
чтобы украинские предприятия мо­
гли перечислить рубли в Россию, им 
приходилось доплачивать 15 про­
центов (1 безналичный рубль из 
России равен 1,15 безналичного 
рубля из Украины), белорусским 
предприятиям — 3 процента, каза­
хстанским — 1 процент. Обратные 
операции происходили с соответ­
ствующей скидкой.

В Беларуси даже организовали 
биржевую торговлю безналичными 
рублями, поступающими от рос­
сийских предприятий,а латвийский 
центральный банк на периодичес­
кой основе публикует официальные 
котировки безналичных рублей, по­
ступающих из разных республик 
бывшего СССР. Из них следует, что 
для латвийских предпринимателей 
самым дорогим является рубль, при­
шедший на счет в латвийском банке 
из России, Литвы и Беларуси, а са­
мым дешевым — из Украины, Гру­
зии и Казахстана.

Таким образом, в реальности су­
ществует множественность валют­
ных курсов рубля, которая является 
чисто российским феноменом и не 
имеет аналогов нигде в мире. Прин­
ципиально важны для правитель­
ства сегодня унификация и поддер­
жание курса рубля по отношению к 
свободно конвертируемым валю­
там, что позволит общаться с миро­
вым рынком на более цивилизован­
ной основе.
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У З Б Е К И С Т А Н

Товарищ
«Никто»
вызывает
спецназ
В Ташкенте готовы  
«вправлять мозги», 
чтобы сохранить 
стабильность в стране

Аркадий Дубнов

П
о мнению независимого ис­
следовательского центра 
«Фридом хаус», в прошлом 
году Узбекистан стал одной 
из трех республик СНГ (две 
другие — Таджикистан и 
Туркменистан), которые из 
«частично свободных» 
превратились в «несвободные».

Шушкевич приходит на помощь?
В январе этого года правительство Узбе­
кистана отказалось принять делегацию 
«Оффиса за демократические институты и 
права человека», учрежденного в рамках 
Совещания по безопасности и сотрудниче­
ству в Европе. «Это нарушает суверенитет 
государства — члена СБСЕ и принцип не­
вмешательства в его внутренние дела», — 
объяснил отказ министр иностранных дел 
Узбекистана.

На минской встрече глав государств — 
членов СНГ президент Узбекистана Ис­
лам Каримов отказался подписать пункт 
проекта Устава СНГ, касающийся соблю­
дения прав человека.

Пресса в Узбекистане не сочла необхо­
димым сообщить об этом своим читате­
лям. Зато обратила внимание на другое: 
«Станислав Шушкевич, — сообщает кор­
респондент Узбекского информационного 
агентства, — твердо заявил, что дилетант­
ские рассуждения о нарушениях прав чело­
века в Узбекистане не имеют под собой ни­
какой реальной почвы. Не зная обста­
новки в суверенной республике, истинного 
расклада сил, недопустимо бросать не­
обоснованные обвинения». Есть ситуации, 
когда за государственную стабильность 
приходится платить нарушениями прав че­
ловека, так можно выразить позицию 
Шушкевича.

«Чтобы сохранить стабильность и спо­
койствие народа и сохранить жизнь сотен 
тысяч людей в будущем, мы готовы впра­
вить мозги сотне людей», — а это сказал уже 
Ислам Каримов, выступая 3 июля 1992 года 
на сессии Верховного Совета Узбекистана.

После недели суда, 
проведенной в клетке, 
Пулатов был 
амнистирован, но 
остался виновным

Решением Верховного суда республики 
18 января 1993 года приостановлена де­
ятельность народного движения «Бирлик». 
Причина — попытки лидеров «Бирлика» 
совместно со своими коллегами из «Демо­
кратической России» обратить внимание

Российского парламента на то, что в текст 
оговора о дружбе и сотрудничестве между 
Россией и Узбекистаном не включены по­

ложения о гарантиях прав человека. «Демо­
россы» и «бирликовцы» предлагали парла­
менту России обсудить этот вопрос перед 
ратификацией Договора.

Группа захвата ждала огня
«Бирликовцы» были названы «коварными 
злопыхателями» и обвинены Верховным 
судом в «подстрекательских призывах к 
межнациональной вражде, вытеснению из 
Узбекистана жителей других националь­
ностей, в частности русскоязычных», а
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также в проведении несанкциониро­
ванных митингов и демонстрации.

Но, для того чтобы выкрасть из 
Бишкека в декабре прошлого года 
лидера узбекских правозащитников 
Абдуманноба Пулатова (см. «НВ» 
№52/92), руководству МВД Кыр­
гызстана необходимо уже было 
представить веские обвинения — 
все-таки речь идет об аресте, прове­
денном на территории чужого госу­
дарства. Такое обвинение нашлось: 
организация студенческих беспо­
рядков в Ташкенте в январе 1992 го­
да. Группа захвата, прибывшая из 
Ташкента в Бишкек, вполне со­
ответствовала «опасности преступ­
ника» — она состояла из узбекских 
спецназовцев. На1 обратном пути в 
Ташкент они, разочарованные и 
раздраженные, признавались самим 
похищенным: спецназовцы думали, 
что им окажут чуть ли не вооружен­
ное сопротивление.

Когда- же Пулатова привезли в 
Ташкент и отдали под суд, то ему 
было предъявлено совсем другое 
обвинение: публичное оскорбление 
чести и достоинства президента Уз­
бекистана. Пулатов якобы во время 
тех самых ташкентских событий 
передал студентам плакат с оскор­
бительной для президента над­
писью, заставил их позировать 
перед фотообъективом журналиста 
Анвара Усманова (тоже «бирликов- 
ца») и способствовал публикации 
этой фотографии в газете «Незави­
симый еженедельник», издающейся 
5-тысячным тиражом в Москве.

В связи с похищением Пулатова 
узбекскими спецслужбами разго­
релся мировой скандал. Со всего 
света посыпались представления и 
протесты: из госдепартамента и 
конгресса США, Совета Европы, 
СБСЕ, «Международной амнистии» 
и «Хельсинки уотч», даже Турция 
отреагировала...

Наркотики для адвоката
Пришлось срочно заканчивать след­
ствие и передавать дело в суд. Тут 
возникла другая проблема: что де­
лать с адвокатами? Своему, узбек­
скому, Хамиду Зайнутдинову на­
мекнули: «Будешь усердствовать в 
защите, в твоей квартире могут об­
наружить наркотики...» Адвокат 
сообщил об этом в жалобе на имя 
президента Узбекистана и генераль­
ного прокурора республики. Зай- 
нутдинов попросил Пулатова во 
время единственной встречи в 
тюрьме подписать протокол, в ко­
тором тот соглашался на амнистию, 
если бы она ему была предложена.

Как признавался потом, в ходе су­
да, адвокат — он оъяснял Пулатову, 
что «справедливости здесь, в суде, 
все равно не найдешь».

Председательствовавший на про­
цессе член Верховного суда Узбеки­
стана Хусан Усманов спросил Пула­
това, заключенного в огромную же-

Уктам Бекмухамедов пикетирует узбекское посольство в Москве. Сегодня он уже поли­
тический беженец

Теперь в Ташкенте идет суд над Василей 
Иноятовой
лезную клетку и охраняемого дю­
жиной солдат внутренних войск, по­
нимает ли он, что согласие на амни­
стию означает частичное признание 
им своей вины?

— Такой юридической нормы я не 
знаю, — ответил Пулатов.

Сложнее узбекской прокуратуре 
оказалось иметь дело с другим ад­
вокатом Пулатова. Юрии Шмидт, 
председатель российского Коми­
тета в защиту прав человека, жи­
вет в Санкт-Петербурге, «найти 
наркотики» в его квартире узбек­
ским органам было бы затрудни­
тельно...

Но не допускать же метра, защи­

щавшего Тореза Кулумбегова в 
Грузии, Аркадия Манучарова в Мо­
скве к материалам дела. Два тома 
построены исключительно на пока­
заниях трех студентов, давших их, 
как выяснилось на суде, в обмен на 
обещание освободить их от уголов­
ной ответственности. Ведь это они, 
собственно, «совершили состав пре­
ступления» — держали тот самый 
«оскорбительный для президента» 
плакат.

Так что же делать с таким адвока­
том, ведь он еще и свидания с по­
дследственным требовал, ссылаясь 
при этом на законы?

Ночной визит в гостиницу
Его помурыжили неделю, пригова­
ривая, «приходите завтра», интере­
совались, «что он здесь потерял, в 
Ташкенте?», устроили проверку па­
спортного режима в гостинице по­
здно ночью, надеясь застукать кого- 
нибудь у него «в гостях».

Уехал адвокат Шмидт. Приехал в 
Москву и выступил на пресс-конфе­
ренции, посвященной делу Пулатова.

Участвовал в ней и один из похи­
щенных вместе с Пулатовым -  Ук- 
там Бекмухамедов. На родине ему 
дали 10 суток и отпустили после то­
го, как пять дней он провел в «су­
хой» голодовке протеста. Судья, 
удивленный его «непонятливос­
тью», обещал добавить Бекмухаме- 
дову еще 15 суток. Тогда одному из 
лидеров общества таджиков Самар­
канда пришлось бежать.

Журналисты из «Новой студии» 
сняли сюжет о пресс-конференции, 
показали его 18 января в программе 
«Однако» по первому каналу теле­
видения, который, как известно.
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Петербургского адвоката Юрия Шмидта 
узбекская прокуратура к делу Пулатова 
не допустила, однако суд проявил «ува­
жение»

транслируется на страны СНГ, в 
том числе и на Узбекистан.

Таким образом на родине Пула­
това многие из засидевшихся допо­
здна телезрителей впервые узнали о 
его деле. В тот же день в Ташкенте 
проходил суд по делу «Бирлика», а 
по всему Узбекистану на фабриках и 
заводах, в школах и махаллях было 
организовано обсуждение другой 
телепередачи — об Исламе Кари­
мове под названием «Избранники и 
народ». Ее тоже показали по пер­
вому каналу «Останкино», только 
тремя днями раньше. Как писали уз­
бекские газеты, «люди с воодушев­
лением и гордостью за свою страну 
одобряли политику своего прези­
дента».

На следующий день на имя но­
вого председателя компании 
«Останкино» Вячеслава Брагина 
поступила телетайпограмма от 
пресс-секретаря узбекского прези­
дента. Наряду с благодарностью за 
передачу об Исламе Каримове там 
было выражено «недоумение, как 
одна и та же компания выдает про­
тиворечащие друг другу материа­
лы».

«Как можно допустить, чтобы 
группа отщепенцев издалека поуча­
ла, как жить независимой республи­
ке?» — задавал вопрос пресс-секре­
тарь узбекского президента и выра­
жал надежду, что «авторы передачи 
понесут наказание и принесут изви­
нения». Иначе «мы будем думать, 
что эта деструктивная политика 
бывшего центра получила офи­
циальную поддержку сверху». И, 
наконец, следовало предупрежде­
ние о возможном «отказе трансли­
ровать передачи «Останкино» на

| Узбекистан».
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Председательствующий Усманов 
на суде над Пулатовым выглядел 
корректным и выдержанным. К по­
дсудимому в клетке однажды даже 
обратился: «Уважаемый товарищ
Пулатов» (последний отвечал неиз­
менно: «Уважаемый господин
судья»), постоянно подчеркивал: 
«Мы уважаем гостей» (имея в виду 
зарубежного адвоката Шмидта) и дал 
адвокатам целых час с четвертью на 
ознакомление с делом и разрешил 
одно свидание с подсудимым.

Прокурор сам знает, 
кто виноват
Судья старался избегать обсуждения 
протестов и ходатайства подсуди­
мого и его защитников относительно 
многочисленных нарушений уго­
ловно-процессуального кодекса, со­
вершенных во время следствия. «Эти 
недоразумения мы решим в рабочем 
порядке», — мирно увещевал он.

Успокаивал судья и издерганных 
журналистов, которых молчаливые 
милиционеры по команде неулыб­
чивого человека в штатском (его 
спросили: «Кто вы?» Он ответил: 
«Никто») методично и неустанно 
оттесняли от входа в зал открытого 
судебного заседания. Корреспо­
нденты мировых агентств, «Нью- 
Йорк тайме», «Ньюсуик» и «Монд» 
показывали свои аккредитацион­
ные карточки и задавали товарищу 
в штатском смешной вопрос: «А кто 
здесь главный, вы или господин 
член Верховного суда?»

На третий день процесса адвокат 
Шмидт в знак протеста покинул зал 
суда. Тогда судья Усманов строго 
спросил: «Кто не пускает прессу?!» 
А товарищ «Никто» ответил: «Не 
знаю, вот она, вся здесь...» Судья

обратился к журналистам: «Мы ка­
тегорически не против журнали­
стов, мы просто не хотим излиш­
него ажиотажа вокруг этого обыч­
ного уголовного дела. Это же не по­
литический процесс...»

— Скажите, свидетель (подсуди­
мый), а как Пулатов (вы) относится 
(относитесь) к президенту и законно 
избранной власти? — неизменно во­
прошал судья.

На столь корректно сформулиро­
ванный вопрос ответ звучал неиз­
менно правильный: «Уважитель­
но». Несомненно, такие диалоги 
имели большое воспитательное зна­
чение для присутствующих.

Суд не стремился анализировать 
противоречия в показаниях основ­
ных свидетелей обвинения — сту­
дентов, на что старалась обратить 
внимание защита. Не имели значе­
ния и попытки адвоката Шмидта 
указать на намеренную расплывча­
тость и туманность формулировок 
обвинительного заключения, ли­
шенного логически связанных дока­
зательств вины обвиняемого.

Прокурор Тойжонов сказал в за­
ключительной речи: «Мы уверены 
(?!), что Пулатов виновен».

Уже на второй день процесса стал 
ясен приговор суда. Прокурор потре­
бует максимального наказания, пре­
дусмотренного данной статьей, — 6 
лет заключения. Суд признает Пула­
това виновным, но меру наказания 
скостит как минимум вполовину и по­
дведет его под амнистию, объявлен­
ную президентом в прошлом году по 
случаю годовщины'государственной 
независимости Узбекистана.

При этом достигаются все цели 
показательно-воспитательного су­
дебного процесса: власть доказы­
вает. что озабочена сохранением



стабильности в обществе, что ви­
новные в ее дестабилизации найде­
ны, вина их доказана и они при­
мерно наказаны. В то же время де­
монстрируются гуманность и чело­
веколюбие верховной власти, осво­
бождающей виновных от справед­
ливого наказания.

Так и произошло. Друзья и род­
ственники вынесли Пулатова из 
зала суда на руках.

Уголовника отпустили. 
Депутата посадили
Если бы обстоятельства похищения 
Пулатова в Бишкеке не стали из­
вестны всему миру, его ждал бы дру­
гой суд. Т акой,- каким судили в 
прошлом году народного депутата 
бывшего СССР Пулата Ахунова.

Ахунов был членом комиссии 
Верховного Совета СССР по рас­
следованию обстоятельств путча 
ГКЧП и готов был свидетельство­
вать о заинтересованности узбек­
ских властей в успехе августовского 
заговора.

Бывшего депутата сначала поса­
дили на 10 суток за мелкое хулиган­
ство, а потом обвинили в избиении 
некоего уголовника.

Ахунова приговорили к полутора 
годам строгого режима. Основа­
нием для признания его вины послу­
жили только показания «потерпев­
шего», освобожденного, кстати го­
воря, от отбытия-наказания.

На очереди в узбекских судах сле­
дующие процессы. Суд над секрета­
рем «Бирлика» 37-летнсй Василей 
Иноятовой, матерью троих детей, 
начался 8 февраля.

Она обвиняется «в оскорблении 
чести и достоинства президента», 
поскольку в «Независимом ежене­
дельнике» было опубликовано за 
подписью «Василя» стихотворение 
«Последнее письмо президенту» с 
подзаголовком: «Написано в день 
покушения на Абдурахима Пулато­
ва» (сопредседатель «Бирлика», см. 
«НВ» №30/92).

К слову сказать, виновных в звер­
ском избиении Абдурахима Пула­
това так почему-то и не нашли, хотя

все происходило на глазах первого 
заместителя прокурора Ташкента 
Анвара Мирзаева.

Как, впрочем, не нашлось и ви­
новных в гибели студентов во время 
событий в ташкентском студенчес­
ком городке 16 января прошлого го­
да.

Готовится и еще один процесс по 
обвинению в «деятельности, на­
правленной на изменение государ­
ственного строя». Речь идет о по­
пытке создания общественной орга­
низации «милли-меджлис».

Арестованы уже четыре активи­
ста — Бабур Шакиров, Хазраткул 
Худайбердыев, доктора техничес­
ких наук Атаназар Арипов и Алим 
Каримов. Последний из них, 67-лет- 
нии профессор, заместитель предсе­
дателя партии свободных дехкан Уз­
бекистана, человек, больной гипер­
тонией и перенесший недавно ин­
сульт, был «задержан» у себя дома 
19 января и отвезен в неизвестном 
направлении. Разумеется, санкции 
на арест не предъявлено (дочери на­
мекнули: «Помните, он принимал 
участие в митинге»), дозволено 
было лишь передать лекарства.

Посол приходит в комитет
Приостановив деятельность «Бир­
лика», власти надеются расколоть 
движение. Инициативная группа из 
«бирликовского» руководства соби­
рает подписи под обращением к пре­
зиденту Каримову, в котором содер­
жится призыв к «национальной кон­
солидации» во имя сохранения ста­
бильности и государственного суве­
ренитета. Подразумевается при 
этом отмежевывание от «неудоб­
ных» властям лидеров «Бирлика», к 
примеру Абдурахима Пулатова и 
Шухрата Исматуллаева...

Бывший сопредседатель «Бирли­
ка» узбекский академик Бек Ташму- 
хамедов отказался подписывать это 
обращение, считая безнравствен­
ным подавать «челобитную» вла­
стям, пока не освобождены все по­
литические заключенные.

...В начале января Комитет по 
правам человека Верховного Со­

вета России направил по­
слание председателю 
Верховного Совета Узбе­
кистана, в котором выра­
жена «обеспокоенность в 
связи с поступающей ин­
формацией о фактах на­
рушения прав человека в 
Узбекистане». Спустя не­
делю в комитет пришел 
посол Узбекистана в Мо­
скве. Визит был прото­
кольным, посол ссылался 
на отсутствие точной ин­
формации и говорил, что 
надо разбирать каждый 
конкретный случай в ра­
бочем порядке...

Вернувшись из Таш­
кента, я попросил предсе­

Сопредседатель «Бирлика» доцент Таш­
кентского университета и член Американ­
ского математического общества Шухрат 
Исматуллаев уволен с работы

дателя Комитета по правам человека 
российского парламента Сергея Кова­
лева прокомментировать ситуацию в 
Узбекистане и выступление главы бе­
лорусского парламента Станислава 
Шушкевича.

— Прискорбно, что такое мнение 
высказывает один из лидеров склады­
вающегося Содружества, — сказал 
Сергей Ковалев. -  С представлением 
о том, что соблюдение прав и свобод 
может привести к нестабильности в 
обществе, мы не так давно расстались. 
Порочность его подтверждается 
огромным количеством примеров, 
когда со взглядами человека боролись 
тюремной решеткой.

Если справедливо суждение Шушке­
вича, что нет страны, где с правами че­
ловека все бы обстояло благополучно, 
то из этого вовсе не следует, что в од­
ном государстве необходимо одно ко­
личество свобод, в другом — поболь­
ше, в третьем — поменьше, считает 
Сергей Ковалев. Иначе законодатель, 
подписавшийся под фундаменталь­
ными формулами свобод, закреплен­
ными в международных документах и 
своей же конституции, приходит к 
сложной дилемме. Он должен либо за­
писать в нормативном акте, что неза­
висимо от написанного в конституции 
и в международных документах неко­
торые свободы ограничиваются и их 
отправление наказуемо (а он себе та­
кого позволить не может), либо за­
крывать глаза на то, что следствие и 
суд фальсифицируют процессы. Не 
может же власть судить человека в 
противоречии со своей собственной 
конституцией...

Но это значит, что вообще правосу­
дие перестает быть правосудием.

\  Т А Ш К Е Н Т -М О С К В А
Фото автора

о РАЗЫСКИВАЕТСЯ
Мирзо-Улугбекским РУВД г. 

Ташкента за совершение преступ­
ления, предусмотренного статьей 
19 14 часть 2 У К Республики Узбеки 
стан разыскивается Усманов Анвар 
Дехканович, 1946 года рождения, 
уроженец Самарканда, работавший 
корреспондентом “ Учительской г а ­
зеты ".

Всех, кто знает о месте нахожде­
ния разыскиваемою, просим сооб­
щить по телефону 02

Анвар Усманов теперь работает в узбекской редакции 
«Радио «Свобода». В Ташкенте его обвиняют в том же, в 
чем обвиняли Абдуманноба Пулатова -  в «оскорблении 
чести и достоинства» президента Каримова

Фото из газеты «На посту» МВД Узбекистана
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Добывание еды
Приватизированные на 96 процен­
тов магазины ни на один процент не 
улучшили положения покупателя.

Отменено самообслуживание. 
Фасованные товары исчезли, про­
давцы стоят у весов, обманывая ка­
ждого покупателя (весы и приду­
маны для обмана). Очереди за всем, 
движутся медленно. Давка. Грязь. 
Грубость. Семьдесят четыре года 
борьбы за честную торговлю забы­
ты, как и не были. Не действуют 
правила торговли, хотя они утверж­
дены министерством торговли Рос­
сии. Нет организации, которой 
можно было бы пожаловаться.

Человек с ружьем
Между тем в верхних слоях москов­
ского неба пронеслась буря. Депар­
тамент промышленности и потреби­
тельского рынка разнесло надвое. 
Департамент промышленности за­
жил отдельной жизнью.

Новый начальник нового депар­ Рисунок Владимира Казановского

тамента потребительского рынка и услуг 
Владимир Малышков из ситуации, когда 
потреблять хочется, а трудно и нечего, вы­
шел просто: он занялся охотой.

Признаюсь, не представляю Владимира 
Ивановича с ружьем. Владимир Иванович 
— обаятельнейший человек. Его дарован­
ному свыше обаянию один журнал недавно 
посвятил половину статьи, которая так и 
называлась: «Обаяние руководителя».
Правда, в то время Владимир Иванович ве­
дал одним только московским общепитом. 
Теперь под его началом все, что торгует, 
что мучает покупателя, издевается над 
ним, глумится с радостью и азартом.

Из нашей дружеской беседы я вынес 
представление о том, что Владимир Ивано­
вич все свои надежды возлагает на насыще­
ние рынка товарами. До него на это возла­
гали надежды все торговые руководители.

Никто — и Владимир Иванович тоже — 
не хотел понимать, что с нашим торговым 
устройством насыщение магазинов това­
рами наступить просто никак не может. 
Они ненасытны. Самые лучшие продук­
ты, вещи — все, что в военно-приказном 
порядке свозилось с фабрик и заводов в ма­
газины, по секрету от покупателя быстро 
сортировалось и уходило с той же двери, 
куда подъезжал грузовик. Лишь худшее 
выбрасывалось на прилавок. И слово для 
магазинного товара, предназначенного 
для покупателя, подобрали очень точное: 
«выбрасывалось». Хорошую вещь не вы­
бросишь.

Поскольку ни устройство магазинов, ни 
организация торговли не изменились, то 
приватизация стала маленьким личным 
счастьем того, кто стал владельцем мага- |

Вячеслав Басков

М ечта
сбы лась:

московские
магазины

почти
полностью
при вати зи ­

рованы .
Но добы вание 
еды осталось 

столь же 
мучительным 

делом 
всей жизни

В
 торговле жизнь бурлит и пе­

нится. Новые купюры, но­
вые цены... Однако все же 
самая скандальная новость в 
торговом мире — приватиза­
ция магазинов. Это когда 
магазин становится частной 
собственностью директора, 

заведующего мясной, колбасной, молоч­
ной секцией, «трудового коллектива», сто­
роннего человека — вариантов много.

Отделение магазина от церкви
Приватизация — это отделение от государ­
ства. На таком положении находилась 
пока одна лишь церковь.

План экономиста Ларисы Пияшевой 
сводился к «обвальной приватизации». В 
1992 году он был выполнен на 96 процен­
тов. Почти все магазины в Москве при­
обрели права церкви. Но почему-то поку­
патели не ходят в магазин молиться. С хра­
мом магазин объединяет разве то, что это 
— место страданий, пролития слез, угнете­
ния духа, выслушивания нравоучительных 
проповедей и ежедневных отповедей за­
рвавшимся чадам, которым оченно ку­
шать хочется.

Церковь проповедует строгое воздержа­
ние — магазины тоже. Пробелы магазин­
ных полок огорчают только прихожан — 
продавцы не огорчены нисколько.
Они всё так же веселы и жизнера­
достны.

Полный обвал

J
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Ничего не изменилось! Ходят кон­
тролеры! Ходят пожарные! Ходит 
Петровка! Все ходят! Работать не 
дают спокойно! Дайте зарабаты­
вать! Человек при капитализме дол­
жен платить налоги честно, а в 
остальном оставьте его в покое!

И все это эмоционально, с надры­
вом.

На вопрос, собираются ли они от­
менить обеденные перерывы, кото­
рые как раз приходятся на самое 
обеденное для человека время (за­
падные магазины не знакомы с этим 
советским феноменом), все десять 
директоров ответили вопросом:

— А когда же мы обедать будем? 
Нам-то когда обедать?

На вопрос: собираются ли они 
сдавать деньги после закрытия ма­
газина, чтобы всегда работали все 
кассы? — последовал однотипный 
ответ:

— Время сдачи денег назначаем не 
мы, а банк.

На вопрос, когда у их продавцов 
появятся чистые халаты, был ответ:

— Мы и так сами уже стираем. 
Вон, руки красные! Прачечная до­
рого стоит. Да и прачечных-то нет. 
За один халат требуют почти сто 
рублей!

На вопрос, когда они собираются 
отменить у себя в магазине мате­
риальную ответственность продав­
цов (феномен советской торговли), 
чтобы свободный продавец мог 
прийти на помощь продавцу из дру­
гого отдела, последовал ответ:

— Не знаем. Сами девочки не хо­
тят. Товары дорогие! Если у нее 
одна колбаса, то она за одну колбасу 
и отвечает. А если ее поставить еще 
и на бакалею, а там продавщица не­
честная, то с какой стати ей нести

ответственность за чужой отдел? 
Нет, пусть у каждого будет свое.

На вопрос, не собираются ли они 
теперь, когда стали собственниками 
магазина, ликвидировать наконец 
подсобное помещение, в котором 
так и хочется припрятать дефицит, 
последовал единодушный ответ:

— Нет. Пока — нет. Товар некуда 
девать. Что ж, вот так все сразу и 
выложить? Да у нас, наоборот, по­
дсобок не хватает!

Пещерное представление о капи­
тализме, к которому устремилась 
торговая Москва, приводит в отча­
яние.

«Назначаю тебя 
собственником»
Самый обаятельный человек Мо­
сквы, возглавивший департамент 
потребительского рынка и услуг, 
согласен, что приватизированные 
магазины — нечто ужасное, но счи­
тает, что это результат «обвальной 
приватизации» по Пияшевой. Она 
разработала неверную схему. Про­
грамма приватизации самого Влади­
мира Малышкова была более про­
думанной и должна была растя­
нуться на три года.

Первым делом приватизировались 
бы мелкие предприятия торговли и 
готовилась приватизация торговой 
инфраструктуры: транспорта, холо­
дильников. Затем приватизация бо­
лее крупных предприятий торговли. 
И, наконец, приватизация баз и заво- 
дов-производителей.

Мне кажется, обе программы ма­
ниловские. Отделение от государ­
ства магазинов, которые все также 
зависимы от поставщиков товара, 
вообще невозможно. У товара дол-

Пещерная философия
Директора десяти приватизирован­
ных магазинов на мой вопрос, как 
они представляют себе капитализм, 
ответили, не сговариваясь, одинако­
во:
• — Это когда человеку разрешено 

зарабатывать сколько ему угодно, 
никто не стоит у него над душой! Вы 
думаете, что-нибудь изменилось?

зина. Продавцы, 
их семьи, их близ­
кие знакомые, до­
веренные знако­
мых, работники 
милиции — весь 
дежурный набор 
покупателей с 
черного хода не 
знает дефицита 
сливочного мас­
ла, сахарного пес­
ка, яиц и свежего 
хлеба. Я называю
лишь самый ост­
рый дефицит дан­
ного отрезка вре­
мени.

Когда Влади­
мир Иванович го­
ворил о том, что 
он едет на охоту, я 
сидел в его каби­
нете третьим 
лишним. Но он
так громко и так 
часто повторял, 
что, вот, он едет 
на охоту и так ему 
не хочется отменять это мероприя­
тие, словно бы хотел дать мне. по­
нять что-то особенное. Я его понял
так, что он вернулся к временам са­
мообеспечения, к заготовке лося на 
зиму. Так поступали обитатели пе­
щер.

Но потом Владимир Иванович го­
ворил о том, что его шатает: пони­
маете, он только что из Нью-Йорка 
-  сложный перелет через океан, пу­
таница часовых поясов, днем он зе­
вает, а ночью не спит, ему нужно 
войти в норму...

Он повторил это своему телефон­
ному собеседнику несколько раз, я 
не мог заткнуть уши, и мне показа­
лось, что говорится это опять для 
меня, чтобы я что-то такое понял 
особенное. И я понял: Владимир 
Иванович со всем его общепитом и 
магазинами уже живет при капита­
лизме, в этом светлом будущем 
всего человечества. Нью-Йорк, Па­
риж, Дакар, Бомбей, приватизация, 
Перу, Бангкок, охота, Рим, Ма­
дрид, сливочное масло... О светлое 
будущее, в котором уже кто-то жи­
вет, как у себя дома!

Но какое все это имеет отноше­
ние к московскому покупателю? На 
все трудные вопросы я пошел ис­
кать ответ по магазинам.
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жен появиться владелец. Им может 
быть только производитель. Даже 
при том, что земля оставалась бы 
государственной собственностью 
(земля — главный поставщик лю­
бого товара), отделиться от госу­
дарства могли бы завод и фабрика. 
Когда бы у товара появился владе­
лец, то он был бы заинтересован в 
сбыте своей продукции. «Назна­
чать» же собственником того, кто 
товар не делал, — значит создавать 
иллюзию капитализма и свободной 
торговли.

Жаркое из авокадо
Прежде продавец собственником 
товара не являлся. Теперь товар 
стал его собственностью. Вдруг! Ми 
с того ни с сего! Понятие 
«припрятывание товара» 
отменилось само собой. 
«Отменились» и цены: 
магазин стал продавать 
товар за столько, за 
сколько ему хотелось.

Отношения между ма­
газином и заводом 
осложнились в одно­
часье. Завод затребовал 
с хронического обманы- 
вателя полный выкуп за 
свой товар. Опускаю де­
тали короткой, но ярос т­
ной эпохи «предоплаты - 
и перехожу к результату: 
сперва заводские склады 
«затоваривались», а ма­
газины опустели, затем 
внезапно произошел об­
вал деликатесов, кото­
рыми не наешься — око­
роков, салями, хлеба с 
изюмом, ананасов, бана­
нов, авокадо, киви.

Магазин с заводом по­
няли друг друга: им обоим дешевый 
товар ни к чему. И помчались цены на­
перегонки! Вмешалось слегка напу­
ганное государство и установило «до­
пустимые» надбавки к «исходной» 
цене товара, подключилась милиция...

Словом, торговая жизнь закипела, 
забурлила и запенилась. Покупателя 
эти ураганы в торговом стакане не 
коснулись. Нам, нас не спрашивая, 
предлагают насыщаться жарким из 
бананов и авокадо. Самое яркое зре­
лище последнего времени — огром­
ная очередь за свежемороженой се­
льдью, единственным на весь мага­
зин товаром, пригодным для приго­
товления домашней пищи.

По ответам на вопросы видно, что 
директора частных магазинов не 
связывают капитализм с обслужи­
ванием покупателя. При капита­
лизме мнение покупателя о мага­
зине стоит на самом первом месте.

Потребительский рынок 
без потребления
Мы говорили с новым начальником 
нового департамента долго, но о по­

купателях не было сказано ни слова. 
Большую часть времени мы потра­
тили на выяснение серьезнейшего 
вопроса: сколько в Москве магази­
нов и столовых?

Оказалось, что в Москве в веде­
нии департамента 5560 магазинов. 
2497 из них щюдовольственные. Но 
столько же было и в позапрошлом 
году, когда приватизированных ма­
газинов было еще немного. От про­
цесса приватизации магазинов не 
стало больше.

Да и сама убогая для девятимил­
лионного города цифра существует 
только на бумаге, потому что мно­
гие магазины закрыты. Одни — на 
ремонт, так как владелец магазина 
считает необходимым отремонти­
ровать магазин, прежде чем впустит

Приватизированный магазин продает товар за столько, за сколько ему 
хочется Фото из журнала «Шпигель ~ (Ф1*Г)

в свой капиталистический рай озве- 
ревших покупателей. Другие за­
крыты потому, что владельцы пу­
стились в турне по средиземномор­
ским странам, отправились в Токио,
Пекин, Чикаго, Рио, Сан-Фран­
циско или отбыли на охотничий се­
зон в снега Килиманджаро. Третьи 
закрыты потому, что причину за­
крытия установить некому.

Городская власть не сумела уве­
личить числа магазинов с помощью 
приватизации. А тогда зачем она 
была затеяна вообще?

Не стало больше и предприятий 
общественного питания. В конце 
1991 года в Москве числилось на бу­
маге 932 400 «посадочных мест», 
столько же числится и в начале 1993 
года.

Эти «посадочные места» — липа, 
поскольку столовых и кафе в преж­
нем понимании этих демократич­
ных слов вообще не осталось. Все 
они переделаны во что-то недоступ­
ное покупателю: или в лавку, тор­
гующую импортом, как кафе 
«Юность» у станции метро «Про­
спект Мира», или в бары-рестораны.

Или сломаны, как кафе «Красный 
мак» в Столешниковом переулке. 
Результатом приватизации обще­
пита на 71,3 процента стала полная 
ликвидация общепита в центре Мо­
сквы. Остались диетическая столо­
вая и кафе «Зеленый огонек» на 
Пушкинской улице. Вывески «Сто­
ловая» в Москве не встретишь.

Словом, сама организация в Мо­
скве департамента потребитель­
ского рынка и услуг — такая же фик­
ция, как и сам потребительский ры­
нок.

О пользе 
естествознания
Напоследок Владимир Иванович 

поделился большим тор­
говым горем: оказывает­
ся, московские базы тре­
щат и ломятся от сига­
рет. Я же знал, что в 
киосках сигарет нет. Но, 
вероятно, мы говорили о 
разных сигаретах: он — о 
коммерческих, я — о до­
ступных.

Владимир Иванович 
заверил, что не только 
он сам, но и все другие 
московские начальники 
спецснабжением больше 
не пользуются. Они жи­
вут с народом общей жи­
знью. И делят с ним его 
невзгоды. Жены началь­
ников ходят по магази­
нам так же, как все жены 
на свете. Два-три раза в 
неделю он обязательно 
ходит по магазинам как 
простой покупатель. И 
на себе испытывает ре­
зультат труда своих 
предшественников. Так 

поступали лучшие естествоиспыта­
тели, которые вкалывали вакцины 
и сыворотки сперва себе, а потом 
уже собаке.

— Неужели вы мне не верите? — 
спросил Владимир Иванович.

Владимир Иванович относится к 
тем людям, которым не верить не­
льзя. Он удачно вписался в толпу 
членов «московского правитель­
ства», состоящего, впрочем, из 
обыкновенных московских началь­
ников брежневского призыва. Этот 
начальник ведает тротуарами — 
тротуары кривые, ведает уборкой 
улиц -  город неубранный, ведает 
освещением — в городе полумрак, 
ведает движением автотранспорта 
— на дорогах давят пешеходов не­
щадно, ведает ценами — а цены не­
управляемы, ведает автобусами, 
троллейбусами и трамваями — а на 
остановках толпы ожидающих, ве­
дает телефоном — позвонить с 
улицы неоткуда... Вот такая ко­
манда. Все они в Москве — свои 
люди.

Только мы одни в этом городе чу­
жие, неродные.какие-то.
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Кооператив

Для размещения экспресс-информации 
"Фирмы сообщают" обращайтесь по адресу: 

103782, ГСП, Москва, К-б, Пушкинская площадь. 
Телефоны: (095) 209-92-82, 209-76-52, 200-41-10. 

Телефаксы:(095) 200-42-23, 200-41-92.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

idibitfja
PRESS

И Н И Н *

Ф ирма Роника" продает

легковые автомобили в рассрочку;

легковые автомобили по ценам, ниже 
государственных с получением 

в 1994-1998 гг.;

квартиры в рассрочку; 

автомобили "Москвич-2141” , "В А З".

Телефоны: 212-74-15, 179-95-01, 362-19-97, 
348-77-59.

Прекрасные пухо-перьевые одеяла 
фирмы

ganders
Германия

Оптовая продажа со склада в Москве и 
по контракту.

Т ел./ф акс 421-55-44 (с 11 до 17 ч.)

Продает
- зарубежные автомобили (second hand),

- пиломатериалы, брус (с доставкой), 
обувь женскую (Италия, Тайвань, Китай);

покупает - квартиры.
Телефон/факс: (095) 281-64-35, 511-89-90

Предлагает одежду и обувь оптовыми, 
мелкооптовыми партиями.

Тел.: 516-53-23.
Покупает холодильники и морозильники, 

видео, TV оптом.
Тел.: 925-52-04.

Покупает одежду и обувь оптом. 
Тел.: 921-33-86.

Производит: ремонтные, кровельные, 
сварные, электромонтажные и другие 
строительные работы, изготавливает 

металличекие решетки, ограды, ворота, 
навесы и другие конструкции, а также 

предлагает работы по связи и АТС; 
грузовые перевозки; остекление лоджий, 
веранд; информационное обслуживание 

организаций и населения.

Приглашает на работу: строительных и 
подсобных рабочих, сварщика, прораба, 

плотников.
Телефон в Москве: 231-98-29



Ф Л О Т

Авианосный металлолом
Как создавали советские авианосцы, так их и 
ликвидируют -  тайком от народа, рассказывают 
эксперты Стокгольмского международного института 
по изучению проблем мира Ян Антони и Эрик Арнетт 
корреспонденту «НВ»

К
огда в 1922 году США спу­
стили на воду первый в 
мире авианосец «Лэнгли», 
охваченной разрухой Рос­
сии было не до морской 
стратегии. Однако начало инду­

стриализации позволило военным в 
1930-е годы заняться укреплением 
ВМФ. Фигурировали в их планах и 
два авианосца, хотя дальше пись­
менного стола Сталина проект не 
прошел. Позже успехи палубной 
авиации японцев, англичан и осо­
бенно американцев во второй миро­
вой войне побудили генералисси­
муса санкционировать в 1<)46 году 
программу строительства 15 «плаву­
чих аэродромов», которую, правда, 
не удалось реализовать из-за не­
хватки средств.

Тактические крейсера

Пришедший к власти Хрущев по­
дверг опале главного авиароман­
тика в адмиральском мундире — Ни­
колая Кузнецова и сделал ставку на 
ядерные подлодки-ракетоносцы. И 
только Брежнев под влиянием адми­
рала Горшкова — отца океанского 
флота СССР — позволил наконец 
морякам обрести крылья.

Первыми появились два вертоле- 
тоносца — «Москва» (1967 год) и 
«Ленинград» (1968 год), выполняв­
шие функции противолодочных 
крейсеров. С середины 1970-х годов 
верфь в Николаеве (Украина) на­
чала строить более крупные ко­
рабли — «Киев», «Минск», «Ново­
российск». В 1989 году в строй всту­
пил последний «карманный авиано­
сец» — модифицированный «Баку» 
(ныне «Адмирал Горшков»). Их па­
лубы способны принимать не 
только вертолеты КА-25, КА-27 и 
КА-29, но и самолеты с вертикаль­
ным взлетом и посадкой. Сейчас их 
называют «тактические авианос­
ные крейсера», что в общем-то пра­
вильно, ибо они в отличие от обыч­
ных авианосцев обладают мощным 
ракетным вооружением, но по- 
прежнему используют допотопные 
самолеты ЯК-38.

ЯК-38, отягощенный дополни­
тельными двигателями для верти­
кального взлета и посадки, имеет 
дозвуковую скорость и крайне огра­
ниченную боевую нагрузку, что не 
позволяет его использовать против

сколь-иибудь серьезного противни­
ка. Впрочем, речь о «дедушке» па­
лубной авиации СССР следует вести 
в прошедшем времени: он подлежал 
снятию с вооружения еще в прош­
лом году. На подходе замена — 
сверхзвуковой ЯК-141 с укорочен­
ным взлетом и посадкой, которому 
нужно всего 120 метров для разбега 
и на котором уже поставили дю­
жину рекордов для машин такого 
класса. Но с год назад опытный эк­
земпляр разбился при посадке на 
«Горшков» (летчик и корабль не по­
страдали), и до сих пор флот не мо­
жет найти денег для массовой за­
купки ЯК-141. Создавшее его кон­
структорское бюро безуспешно 
ищет заграничных спонсоров для 
выпуска самого, быть может, совре­
менного многоцелевого самолета 
данного типа, который пригоден не 
только для авианесущих и десант­
ных кораблей, но и для мобильного 
базирования на суше. Интерес к та­
кому базированию усилился в мире 
после войны в Персидском заливе, 
когда западные союзники легко вы­
вели из строя основные аэродромы 
Ирака.

Турция дает «добро»

Первые авианосцы создавались ти­
хой сапой, чтобы не навлечь на 
СССР обвинений в империализме 
(Москва ведь продолжала называть 
американские авианосцы орудием 
агрессии). Заодно это позволяло 
«крейсерам» проходить из Черного 
моря в Средиземное. Дело в том, 
что турецкий пролив Дарданеллы 
для прохода авианосцев закрыт по 
конвенции Монтрё 1936 года.

Собственно, в Средиземном море 
и пробовали крылья морские летчи­
ки. Аварий было много: например, 
первые модели ЯК-38 могли продер­
жаться в воздухе всего минут 15—20, 
а движки давали летчику на взлет и 
посадку 90 секунд. Толку' в патрули­
ровании Восточного Средиземно­
морья было мало — в случае боевых 
действий американцы планировали 
потопить советскую 5-ю эскадру за 
полчаса.

Нашим морякам отводилась роль 
камикадзе: первыми выпустить все 
ракеты по 6-му флоту США и... по­
гибнуть. Реально военный смысл 
далеких походов ограничивался по­

этому морской учебой вдали от род­
ных берегов, политически — демон­
страцией флага в знак поддержки 
арабских и иных дружественных ре­
жимов в «третьем мире».

Если закрыть глаза на техничес­
кое состояние кораблей, то Москва 
имеет 5 «авианосных крейсеров», 
США — 15 полноразмерных авиа­
носцев, в том числе 7 — с атомной 
двигательной установкой. Превос­
ходство США в выучке экипажей, 
составе соединений прикрытия, бе­
реговой системе базирования де­
лает само сравнение бессмыслен­
ным.

Американский авианосец: во­
доизмещение от 60 до 100 тысяч 
тонн (российский «тактический 
крейсер» -  37-45), команда 6000 
человек (1200), количество самоле­
тов — 60-100 (12). Американский 
истребитель F-14 несет 8 ракет «воз­
дух-воздух» с дальностью 
стрельбы до 130 километров, ЯК-38
— 4 дальностью 8 километров. Ско­
рость полета F-14 равна 2400 км/ч 
(ЯК-38 -  1000 км/ч), радиус дей­
ствия — 830 километров у F-14 и 370
-  у ЯК-38.

На борту, скажем, атомного «Ни- 
митца» есть также многоцелевые
Строительство «Варяга» в Николаеве 
заморожено. Россия й Украина не знают, 
как его поделить

- ж-л
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самолеты, штурмовики, «летающие 
радары». Запас авиационного то­
плива в 9000 тонн позволяет им ве­
сти интенсивные боевые действия 2 
недели, а сам корабль имеет запас 
хода в 1 миллион морских миль. На 
флоте США установлен 30-летний 
срок службы для авианосцев, кото­
рый после модернизации продле­
вается еще на 15 лет. Самый старый 
из них «Форрестол» принят в состав 
ВМФ в 1955 году, а в резерв выведен 
только в феврале прошлого года.

«Ленинград»? «Москва»?
В утиль!
Отход от конфронтации с США по­
зволил советским критикам воен­
ных программ лет пять назад по­
требовать «списать на металло­
лом» доставшиеся в наследство от 
прежних лет авианесущие корабли. 
Моряки упорно возражали. Между 
тем в последние годы флот, похо­
же, сам де-факто хоронит авианос­
цы: «Минск», чья двигательная 
установка неисправна, с марта 1989 
года пришвартован во Владивосто­
ке, а недавно продан на металло­
лом индийской фирме. Сообщив­
шее об этом хорошо информиро­
ванное издание «Джейнс дефенс 
уикли» полагает, что та же судьба 
уготована «Новороссийску» и «Ки­
еву». Последний в отличие от «Ба­
ку» даже не переименовали, хотя 
самостийность Украины не мень­
ше, чем Азербайджана. В утиль 
пойдут и вертолетоносец «Ленинг­
рад» и, вероятно, его сестра «Мо­
сква».

Списание началось без какой- 
либо дискуссии, так же тихо, как в 
свое время принималось решение об 
их строительстве. Между тем в ко­
рабли вложены огромные средства 
и силы.

В строю остается лишь «Адмирал 
Горшков», которому, если он не по­
лучит ЯК-141, суждено превра­
титься в вертолетоносец. Правда, в 
добавление к нему в состав Север­
ного флота влился также последний 
(в полном смысле этого слова!) 
авианосец «Адмирал Кузнецов», 
успевший покинуть Николаев в де­
кабре 1991 года. С водоизмещением 
65 тысяч тонн и экипажем в 2000 че­
ловек он является крупнейшим ко­
раблем в истории советских и рос­
сийских военно-морских сил. Его 
300-метровая палуба позволяет 
взлетать и садиться нормальным 
боевым самолетам: тяжелому ис­
требителю СУ-27, многоцелевому 
МИГ-29, штурмовику СУ-25, кото­
рые не уступают американским F- 
14, F/A-18 и А-6Е.

Правда, в отличие от американ­
ских авианосцев он лишен паровых 
катапульт, экономящих время и то­
пливо взлетающих самолетов. Нету 
него и «летающих радаров» для об­
наружения противника и управле­
ния собственной авиацией. Такой 
самолет создан — ЯК-44, но денег у 
флота на него нет. «Кузнецова» наз­
вали «тяжелым авианосным крейсе­
ром», что позволило туркам за­
крыть глаза на нарушение конвен­
ции, когда он проходил Дардане­
ллы.

«Кузнецов», успевший за недол­
гую жизнь побывать «Брежневым» 
(до развенчания периода застоя) и 
«Тбилиси» (до трагедии в грузин­
ской столице), пока не участвует в 
маневрах флота. Однотипный «Ва­
ряг» (ранее «Рига») спущен на воду и 
готов на 70 процентов, но Украина 
считает его своей собственностью и 
пытается продать — им интересу­
ются Китай, Индия и Аргентина. Но 
Россия, также и не без оснований 
претендующая на авианосец, отка­
зывается его в таком случае осна­
щать и вооружать. Еще более сов­
ременный атомный «Ульяновск» 
(готовность 20 процентов) не вы­
жил: заложенный в 1988 году ко­
рабль разрезали на металлолом су­
достроители Николаева, чтобы ос­
вободить док для гражданских су­
дов.

России резонно задуматься о 
судьбе авианосного наследства, до­
ставшегося столь дорогой ценой.

Для разумных политиков на За­
паде авианосцы под андреевским 
стягом перестают быть красной 
тряпкой. Не российский флот сам 
по себе, а возможность возвраще­
ния к власти в Москве «плохих ре­
бят» пугает Запад. Характерно, 
что в Рюрвегии и Японии — рядом 
с основными базами российского 
ВМФ — раньше остро реагировали

на присутствие наших авианосцев, 
а теперь о морской угрозе говорят 
в сослагательном наклонении.

Семь раз отмерить, 
один -  разрезать
Лондон считает необходимым со­
хранять свои три небольших авиа­
носца водоизмещением по 20 тысяч 
тонн, вооруженные самолетами 
«Си Харриер», чьи характеристики 
лучше ЯК-38, но намного хуже ЯК- 
141. Париж имеет два старых авиа­
носца по 30 тысяч тонн, на смену 
им достраивает один атомный и 
проектирует второй. Их палубная 
авиация сравнима по уровню с ЯК- 
141, но уступает самолетам МИГ и 
СУ.

По два малых авианосца имеют 
Индия, Испания, Италия, но од­
ному — Аргентина и Бразилия. 
Раздумывают об авианосцах в Ки­
тае, Японии, Пакистане, Австра­
лии. «Плавучий аэродром» счи­
тается идеальным ядром крупного 
боевого соединения, способного за­
менить целый флот.

В рамках общего сокращения 
российского флота, в том числе 
атомных ракетных подлодок (по 
Договору СНВ-2), может потребо­
ваться переход от распыленной 
обороны по морскому периметру 
России к защите тех направлении и 
районов, где внешняя угроза наи­
более вероятна. Мобильность и 
мощь 2 — 3 авианосных соедине­
ний, пусть и намного более скром­
ных, чем любое из 12 сохраняемых 
в ВМФ США, способны сыграть 
важную роль на морских флангах 
России.

На Тихоокеанском и Северном 
флотах для авианосцев найдутся 
локальные задачи типа охраны 
уменьшающегося числа подводных 
ракетоносцев от не подлежащих 
договорному сокращению «чужих» 
ударных лодок и более глобальные 
функции типа укрепления мировой 
стабильности. На Балтийском и 
Черном морях таким кораблям де­
лать нечего. Нет смысла и в их по­
стоянном присутствии в Средизем­
ном море.

В любом случае разумно до выра­
ботки морской стратегии России — 
экономичной и эффективной — со­
хранить «Кузнецова», «Горшкова» 
и, возможно, «Варяг», если Россия 
сумеет договориться с Украиной. 
Расточительно продавать сегодня 
на металлолом корабли, которые 
позже могут потребоваться в каче­
стве платформ для новых систем 
оружия. В США устаревшие кораб­
ли, как там принято говорить, 
«складывают в мешок с нафтали­
ном», зная, что строить корпуса 
дольше и дороже, чем резать.

Александр Полюхов,
соб. корр. «НВ» 
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МИР
Р О С С И Я - И Н Д И Я

Президент дает урок геометрии

Как жить
без индийского перца?
Освещавшие визит журналисты пер­
вым делом отметили: Ельцина встре­
тили не так пышно и громко, как

встречали руководителей Советского Со­
юза. Делались выводы, что груз проблем, 
или, цитируем президента России, «зава­
лы», в российско-индийских отношениях 
не способствуют бурным приветственным 
овациям.

Быть может, это и так. Но приехавшего 
за неделю до визита российского прези­
дента премьер-министра Великобритании 
Джона Мейджора тоже встретили без осо­
бых торжеств. А до него с визитом был ко­
роль Бутана, а после Ельцина приедет 
канцлер ФРГ.

В последнее время в Индии начали по­
дсчитывать расходы на прием гостей и 
практические финансовые выгоды от их 
пребывания. Получилось, что расходы 
надо умерить, тем более что страна нахо­
дится в трудном экономическом положе­
нии, а из полумиллиарда живущих за чер­
той бедности большая часть — в условиях 
крайней нищеты.

Впрочем, за семь лет, прошедших с по­
следнего визита в Дели главы советского 
государства, в Москве эти перемены мо­
гли и не заметить. Намного более оче­
видно другое: в экономических трудностях 
Индии частично повинна Россия.

Из экономических договоренностей, до­
стигнутых во время визита российского

Визит 
Ельцина в 

Дели: МИГи — 
в Индию, чай  
— в русский  

дом

По преданию, тот, кто 
обнимет железный столб в 

Кутуб-Минаре, обретет 
счастье и желания его 

исполнятся

Ирина Лагунина,
Сергей Иродов,
специальные корреспонденты 
«Нового времени»

В
 1955 году во время ви­

зита в Индию Никита 
Сергеевич Хрущев, 
отдыхая под раскидис­
той чинарои, сделал 
очарованным его эк­
стравагантностью ин­
дийцам заявление, ко­

торое вошло в историю отношений 
двух стран. Мы друзья, сказал он, и 
поэтому, как только потребуется 

наша помощь, вам достаточно лишь 
забраться на вершину Гималаев и 
крикнуть.

С тех пор Дели достаточно было 
лишь шепнуть, чтобы Москва 
пришла на помощь. Экономическую, 
политическую, международную. Но 
в последние полтора года индийцам, 
похоже, и впрямь хотелось влезть на 
пик горного хребта и спросить: «Эй. а 
кому кричать?»

Во время визита в Дели президента 
Ельцина на этот вопрос был дан офи­
циальный ответ.

Президентский дворец в Дели. Полагают, что лич­
ная встреча президента Ельцина и премьер-мини­
стра Индии Нарасимхи Рао в этом здании решила 
исход спора о долге
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президента, выделяют две: решение 
вопроса с оплатой государственного 
долга Индии и установление нового 
соотношения курса рубль—рупия.

Индия будет выплачивать весь 
свой долг — 320 миллиардов рупий — 
двумя частями. Обязательные 200 
миллиардов — в течение двенадцати 

[ лет, а оставшиеся 120 миллиардов — 
| потом, на беспроцентной основе.

При выплате долга Индия будет ис- 
! ходить из соотношения рубля к ру­

пии, определенного во время визи­
та: 1 к 19,91 (раньше рубль равнялся 

I 32 рупиям). Это чуть больше чем на 
; треть сокращает объем государ- 
! ственного индийского долга России.

Во время подписания соглашения 
в Делй российская сторона объяс­
нила компромисс тем, что на новых 
условиях Индия все-таки будет вы- 

J плачивать долг, а могла бы и отка­
заться, как это делают другие стра­
ны.

Однако до 1992 года Индия ис­
правно выплачивала свой долг ис- 

| ходя из старого соотношения рубля 
j к рупии и лишь в июне прошлого 

года задержала выплату 13 мил- 
i лиардов рупий. Свой отказ погасить 
J долг Дели объяснял отнюдь не труд­

ностями в экономическом положе­
нии.

До 1991 года удельный вес СССР 
I во внешней торговле Индии состав- 
; лял около 9 процентов. Во внешне- 
I торговом обороте Советского Со­

юза на долю Индии приходилось два 
процента. Из Индии СССР получал 
почти три четверти импорта чая, 98 

; процентов черного перца, более 90 
процентов джутовых изделий. В 
больших количествах закупались 
медикаменты, моющие средства, 
парфюмерия, хлопчатобумажные 

| ткани, шерсть и трикотаж. Некото­

рые предприятия работали только 
для советского рынка.

Но если Советский Союз попал в 
зависимость от индийского перца, 
то и Индия не могла обходиться без 
советской нефти, керосина, газет­
ной бумаги, не считая военных по­
ставок. При этом во взаимных рас­
четах применялась клиринговая 
форма оплаты.

Горбачева не замай
Распад советского рынка и свобод­
ное падение рубля привели к отказу 
от клиринга и банкротству многих 
индийских предприятий. Хуже, чем 
Индии, не считая стран бывшего 
соцлагеря, от исчезновения СССР 
пришлось только Финляндии, кото­
рая не только практиковала кли­
ринг с Советским Союзом, но и при­
способила две трети своей промыш­
ленности под нужды восточного со­
седа.

К тому же в 1991 году истек срок 
действия межгосударственного до­
говора, подписанного СССР и Ин­
дией в 1971 году. Чтобы не разва­
лить полностью торговлю между 
двумя странами, в 1992-м был подпи­
сан двусторонний торговый дого­
вор, по которому Россия обязалась 
за год поставить в Индию 4 мил­
лиона тонн нефти, а взамен полу­
чила технический кредит на при­
обретение индийских товаров на 
сумму в 285 миллионов долларов.

Индия свои обещания выполнила. 
Россия же полностью прекратила 
поставки керосина, дизельного то­
плива, цветных и черных металлов, 
целлюлозы. Из обещанных 4 мил­
лионов тонн нефти в Индию была 
поставлена лишь тридцатая часть 
обещанного. Выплата Индией ча­

сти своего государственного долга 
пошла на погашение российской за­
долженности по текущим торговым 
расчетам. Россия не смогла выпол­
нить свои обязательства не только 
потому, что нефти в стране нет, но и 
из-за простого нежелания произво­
дителен работать на покрытие ка­
кого-то государственного кредита, 
взамен которого нефтяники не по­
лучали даже нормального количе­
ства рублей, не говоря о валюте.

Все это в намного большей мере, 
чем сложности в индийской эконо­
мике, и привело к отказу выплачи­
вать России долг. Жесткость Индии 
не смягчили ни уговоры и обещания 
исправить положение Геннадия 
Бурбулиса, ни приезд в Дели Ру­
слана Хасбулатова, ни срочный ви­
зит Владимира Шумейко.

На Хасбулатова даже обиделись: 
спикер между делом назвал Ми­
хаила Горбачева чем-то вроде «по­
литического трупа», но не рассчи­
тал, что Горбачев был последним 
посланцем Москвы, с которым у ин­
дийцев не возникало проблем при 
определении объема взаимных тор­
говых поставок и при котором това­
рооборот между двумя странами до­
стиг наибольшего за всю историю 
двусторонних отношений уровня... 
Не говоря уже о том, что он предло­
жил миру Делийскую декларацию.

В надежде на нефть 
Хусейна
Подписанные в Дели соглашения 
дают возможность применять лю­
бые формы расчетов, сохраняя и 
придуманный англичанами кли­
ринг. Но только на 1993 год.

В следующем году предпола­
гается перевести все платежи на 
долларовые расчеты. Товарообо­
рот же к 1994 году предполагается 
увеличить вдвое. Вероятно, все это 
поможет государственным предпри­
ятиям в Индии вновь работать те­
перь уже для России, а не для СССР. 
Государственный сектор произво­
дит в Индии больше 28 процентов 
валового национального продукта.

Индия пыталась выйти на рынки 
других бывших республик Совет­
ского Союза — таких, как, напри­
мер, Таджикистан и Узбекистан. Но 
это не удалось. Мешают полное не­
знание рынков как с той, так и с дру­
гой стороны и отсутствие какой бы 
то ни было инфраструктуры для до­
ставки товаров. Правда, и в отноше­
ниях с Россией это сильно мешает — 
раньше товары поставлялись через 
черноморские порты, которые те­
перь принадлежат Украине. Запад­
ные же республики бывшего СССР 
ориентируются больше на Запад, 
чем на Индию.

Что же касается способности Рос­
сии выполнить подписанные согла­
шения, то она под большим сомне­
нием.

— Безусловно, все политические
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Индийская авиация задыхается без запасных частей из России

силы в стране довольны результа­
тами визита и оппозиции российско- 
индийским договоренностям нет, — 
говорит профессор Центра полити­
ческих исследований Бхабани Сен 
Гупта. — Но нам надо подождать и 
посмотреть, сможет ли российское 
правительство заинтересовать 
своих предпринимателей торговлей 
с Индией. Ведь оно теперь не может 
приказать им торговать. А те в свою 
очередь не знают индийского рын­
ка.

Директор компании «Ростра», за­
нимающейся грузовыми перевозка­
ми, Аджай Ханда рассказывает, что 
он пережил, когда развалилась кли­
ринговая система расчетов:

— Когда Советский Союз распал­
ся, правительство Индии без преду­
преждения закрыло счета для 
оплаты экспорта. У нас в банке ока­
зались замороженными 180 тысяч 
рупий. Но мы смогли быстро пере­
ориентироваться. Индийские и рос­
сийские частные предприниматели 
после закрытия счетов перешли на 
расчеты в долларах.

Те, кто изменил формы торговли, 
выжили, продолжает Ханда. А кто 
пошел с протянутой рукой к государ­
ству — умер. Все зависит от того, как 
вести бизнес. И разве для меня важ­
но, какое соотношение рубля к ру­
пии установили наши правительства 
для ведения взаимных расчетов?

— А что с предприятиями, кото­
рые ориентировались только на со­
ветский рынок?

— Многие из них разорились, и де­
сятки тысяч людей остались без 
средств к существованию. Произво­
дители чая, например, так и не нашли 
новых рынков сбыта. Но вот произ­
водство трикотажных изделий даже 
возросло. Они хорошо продавались в 
Восточной Европе и на юге Африки.

В Индии с трудом представляют 
себе, что происходит в России и как 
будут развиваться отношения Мо­
сква—Дели при новом правитель­
стве Черномырдина. Кто-то пола­
гает, что он сможет заставить не­
фтяников работать в счет погаше­
ния кредита и покроет расходы на 
добычу нефти из государственного 
бюджета. Другие считают, что Рос­
сия начнет активные переговоры с 
Ираком и попытается надавить на 
Саддама Хусейна с тем, чтобы он 
выполнял резолюции ООН. Тогда 
санкции будут сняты, и Россия полу­
чит иракскую нефть в счет погаше­
ния иракского государственного 
долга и сможет расплатиться ею с 
Индией. Такие поставки раньше 
практиковались.

Конверсия наоборот

Вплоть до середины января Индия 
занимала очень жесткую позицию в 
вопросе о долге — требовала «ско­
стить» от 60 до 80 процентов. По­
чему же во время визита Ельцина в 
Дели индийская сторона вдруг со­
гласилась сократить свой долг всего 
на треть?

Большинство описывавших визит 
журналистов сошлись в том, что 
причина -  личный четырехчасовой 
контакт руководителей двух госу­
дарств. Военные специалисты счи­
тают, что были и другие, более про­
заичные причины.

За последний год в Индии значи­
тельно усилились антимусульман- 
ские настроения, вылившиеся в раз­
рушение мечети Бабри 6 декабря 
прошлого года. Пакистан, а вслед за 
ним и весь мусульманский мир вос­
приняли уничтожение мечети бо­
лезненно, а в Пакистане даже было 
разрушено несколько индуистских 
храмов. Одновременно в Индии еще 
раз вспыхнула антинакистанская ис­
терия — историческая нелюбовь к 
соседу, несущему в себе, по мнению 
Дели, постоянную военную угрозу. 
На этой волне военные вновь напо­
мнили, что индийская армия нахо­
дится в плачевном состоянии.

Средств на переоснащение воору­
женных сил у правительства нет. К 
тому же его и так давно критикуют 
за излишние военные расходы.

Оставалось любыми способами 
закупить у России как можно 
больше дешевых запасных частей 
для советской военной техники, ко­
торой на 60 процентов оснащена ин­
дийская армия. По подписанному в 
Дели соглашению о военно-техни­
ческом сотрудничестве Россия обя­
зуется не только поставлять запас­
ные части, но и создать совместные 
предприятия для выпуска запча-
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стеи, наладить их производство в 
Индии и переоборудовать не­
сколько конверсионных заводов. 
Техника, стоящая на вооружении 
в Индии, в России с производства 
уже снята. Поэтому придется по­
ставить вновь старые линии и де­
лать запчасти специально для 
устаревших образцов МИГов. 
конверсия наоборот.

Советская техника в индийских 
вооруженных силах действительно 
приходит в упадок. Особенно в 
ВВС. Индия стоит на первом ме­
сте в мире по числу аварий воен­
ных самолетов. Три индийские эс­
кадрильи МИГ-2Ф, костяк ВВС, 
практически вообще лишены за­
пасных частей. Индийцы сомнева­
ются, стоит ли продолжать поку­
пать эти боевые машины. А 17 
эскадрилий полностью состоят из 
устаревших МИГ-21, запасных ча­
стей к которым вообще невоз­
можно сыскать.

Страхи, что военная авиация 
останется недееспособной в слу­
чае вооруженного конфликта, 
усилились в прошлом году, когда 
Пакистан договорился с Францией 
о поставке Исламабаду 40 самоле­
тов «Мираж-2000». У Дели, прав­
да, тоже есть «Миражи», но ста­
рые (они закуплены в 1985 году).

Меры
предосторожности
— Мы можем понять российскую 
сторону, когда она жалуется на 
нехватку запчастей и сырья, — 
говорит директор Института обо­
ронных исследований и анализа 
генерал-майор авиации Джашит 
Сингх. — Но надо понять и нас. 
Недопоставки запасных частей 
уже оказали самое губительное 
воздействие на наши вооружен­
ные силы. Последствия, конечно, 
могли бы быть еще хуже, если 
бы часть вооружений не произво­
дилась в Индии по советским ли­
цензиям: в свое время мы предп­
риняли меры предосторожности. 
Но и они сейчас не спасают. Уже 
заметно, что боеспособность 
наших вооруженных сил снизи­
лась.

— При этом, если бы снизилась 
угроза Индии со стороны сосед­
них государств, было бы не так 
страшно и мы бы не так беспо­
коились, — продолжает Джашит 
Сингх, — но угроза снизилась с 
одной стороны — со стороны Ки­
тая, а со стороны Пакистана она 
возросла. Этому способствует в 
целом накаление обстановки во­
круг Кашмира, война в Афгани­
стане — моджахеды уже сейчас 
проникают на территорию Индии 
и настроены они очень воинствен­
но. Все почему-то считают, что с 
прекращением американских
военных поставок в Пакистан его 
боевая мощь снизилась. Это не

так. Пакистанская армия на 85 
процентов оснащена китайским 
оружием. Американцы укрепляли 
лишь пакистанский флот. Но 
флот для нас в случае вооружен­
ного конфликта не будет пред­
ставлять первостепенной угрозы.

— Индия уже предпринимала 
попытки заменить Россию другим 
военным партнером?

— Не думаю, что нам удастся 
это сделать. Никто не сможет по­
ставлять нам запчасти для совет­
ской военной техники. Если бы 
недопоставки России и дальше 
продолжались, то нам пришлось 
бы думать о комплексном переос­
нащении всей индийской армии. 
Это слишком дорого.

— А насколько Запад заинтере­
сован в военной торговле с Инди­
ей?

— Джон Мейджор приезжал не 
с пустыми руками. Я не помню, 
когда в последний раз в Дели 
приезжал премьер-министр Вели­
кобритании, а здесь вдруг срочно 
устроили визит. Английская обо­
ронная промышленность пережи­
вает спад. Если бы Великобрита­
нии не удалось заключить сделку 
на 5 миллиардов долларов с Сау­
довской Аравией, то английская 
оборонная промышленность во­
обще пришла бы в полный упа­
док.

— На самом деле, — подвел 
итог Джашит Сингх, — все дело 
не в том, сколько запасных ча­
стей сможет поставить Россия, а 
чего она не может из-за внутрен­
них трудностей. Основной пробле­
мой, которую Индия пыталась ре­
шить в ходе этого визита 
российского президента, была 
проблема доверия. Можем ли мы 
и впредь полагаться на Рос­
сию?

После «Бури в пустыне» араб­
ские страны заинтересовались 
российскими самолетами, осо­
бенно МИГ-21 и МИГ-23. Не ис­
ключено, что купить эти само­
леты у Индии им будет дешевле, 
чем у России или других стран 
СНГ. Но даже если они будут ку­
плены в бывшем СССР, то уро­
вень технического обслуживания, 
как говорят, выше в Индии. Воз­
можно, построив один или два за­
вода но выпуску запасных частей 
для МИГов, Индия обеспечит 
себя хорошими валютными посту­
плениями из арабского мира. Это 
прогнозы на будущее. Но уже 
сейчас, по подсчетам экспертов, 
на Ближний Восток можно про­
дать более 460 модифицирован­
ных самолетов МИГ-21 и МИГ- 
23.

Что же касается танков Т-72, 
то образцы этой техники после 
визита президента Ельцина и 
переговоров в Дели министра 
обороны России были срочно 
отправлены в Индию.

Сойдя с трапа самолета, прези­
дент Ельцин произнес фразу, ко­
торая стала ключевой во время 
всего визита. Россия против ка­
ких-либо блоков, осей, треуголь­
ников и прочих многоугольников, 
сказал он. Мы за равноправные, 
дружественные, партнерские от­
ношения с Индией.

Блоки, оси, треугольники
При этом президент Ельцин выде­
лил треугольник, который, по его 
мнению, может определить регио­
нальную политику в Азии. Это Ин­
дия, Китай и Россия. В Дели поняли, 
что Москва предлагает более тесно 
сотрудничать с до недавнего вре­
мени враждебным Китаем, и в газе­
тах появились размышления о том, 
что не только Индия, но и Китай 
пока не готов к такому тесному со­
трудничеству. Отношения можно 
развивать, но на двусторонней осно­
ве: Россия — Индия. Россия — Ки­
тай. Остальное — дело будущего.

Борис Ельцин наряду с желанием 
вывести российско-индийские отно­
шения на новый уровень хотел объ­
яснить Дели,почему в течение полу­
тора лет Россия уделяла приоритет­
ное внимание отношениям с Соеди­
ненными Штатами, а не с Индией.

Нам надо было освободить мир от 
ядерной угрозы, а затем уже 
строить двусторонние отношения с 
другими странами в новых условиях, 
объяснял он на встрече с индийской 
общественностью. Похоже, что в 
Индии это объяснение не было до 
конца понято.

Россия заключила договор о по­
ставке криогенных ракетных двига­
телей в Индию, и никакая третья 
сторона не может помешать нам вы­
полнять это соглашение, говорил 
президент Ельцин после неудачной 
попытки обнять железный столб в 
Кутуб-Минаре, приносящий счастье 
и исполняющий желания того, кому 
удастся объятие.

То, что Ельцин несколько раз 
высказывал недовольство вмеша­
тельством Соединенных Штатов в 
историю с криогенными двигателя­
ми, было воспринято в Дели неод­
нозначно. Одни полагают, что Ель­
цин, заняв жесткую «антиамерикан­
скую» позицию в этом вопросе, хо­
тел расположить к себе индийцев. 
Другие — что Ельцин пытался та­
ким образом показать, что Россия 
все еще является супердержавой и 
никто не может навязать ей свою во­
лю. Третье, и самое распростране­
нное, мнение: Россия попытается 
по-новому разговаривать с новым 
президентом США. и все высказы­
вания российского президента об 
Америке — не что иное, как подго­
товка к предстоящим переговорам с 
Биллом Клинтоном, не имеющая к 
Индии никакого отношения.

ДЕЛИ
Фото Ирины Лигуниной
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Корпорация 
НОВЫЕ РУССКИЕ 

яхты, катера, 
парусные 

катамараны.
Разработка проектов 

и продажа судов. 
Адаптация проектов J 

к Вашему 
производству. 

Размещение на 
Производстве заказов 
|. на изготовление 
щ.судов и корпусов 

судов.
Ваши запросы 

вправляйте по адресу: 
129223, Москва, 

а/я 11,
Рорпорация’‘Новые 

Русские*
Телефон: 366-56-00. 

Факс: 180-70-59

NEW RUSSIANS 
corporation 

yachts, cutters, 
sailing 

catamarans

Sale and design. 
We take orders 

for production of 
boats and hulls.

Please mail your 
orders:

to NEW RUSSIAN 
V CORPORATION, Pc 

•••box 11, M dsgja i 
129233, RUSSIA: 

Telephone: 366-56-I 
Fax: 180-70-59

На Ваши вопросы мы готовы 
ответить по телефонам: 
128-98-10, 128-98-36, 
128-77-48. Факс: 128-99-15.

Компания "ДЕССА" продает 
со склада в Москве ликеры 
производства "BARENSIEGEL 
GmbH" (ГЕРМАНИЯ) семи 
наименований: киви, манго, 
ананас, банан, вишня, персик, 
яблоко, емкостью 0,7 л. 
Форма оплаты - любая. На
крупные партии предоставля­
ется скидка до 20%.

АШ ТОВАР - НАДЕЖНАЯ ГАРАНТИЯ ВАШЕЙ ПРИБЫЛИ.

PRESS
палка

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



В Е Н Г Р И Я

Хомо коминтерникус
Юрий Гусев

Э
тот тип человека выведен 
был в московских теплицах 
под искусственным солнцем 
ВК.П(б) и бдительным при­
смотром НКВД. Выведен из 
числа иностранных комму­
нистов, которые в 20—30-х 
годах, после спада револю­
ционной волны в Европе, съехались в 
СССР, чтобы здесь в благоприятных усло­

виях готовиться к новой атаке на капита­
лизм.

Многие из этих революционеров 
прошли у себя на родине тюрьмы, подвер­
гались преследованиям. Многих вызво­
лило из застенков советское правитель­
ство. Коминтерн охватывал своей сетью 
едва ли не весь мир. Его центральные ор­
ганы, находящиеся в Москве, собирали че­
рез эту сеть обширнейшую информацию и 
через нее же распространяли по всему 
миру идеи Маркса — Ленина — Сталина.

Матяш Ракоши (в центре) на заседании венгерского парламента. Власть уходит из 
его рук

История  
Матяша 

Ракоши — 
сталинского 
наместника в 

Будапеш те, из- 
за которого в 

1956-м
восстала вся 

Венгрия

В Москве готовились кадры для ком­
партий всего мира, прежде всего кадры ру­
ководителей, которые, вернувшись на ро­
дину во всеоружии марксистской теории и, 
главное, ощущая за спиной материальную 
и духовную поддержку официальных и 
особенно неофициальных советских 
служб, со всей энергией принимались за 
работу во имя того, чтобы идея комму­
низма овладела массами.

Гимназист из Трансильвании
Воспитание этих людей, несмотря на «теп­
личные» условия, не располагало к рас­
слабленности. Массовые репрессии, кото­
рые наблюдали вокруг кандидаты в вожди 
рабочего класса, порождали в их душах 
страх и неуверенность. Особенно ужасной 
была, наверное, непостижимость той ло­
гики, по которой тот или иной бывший ис­
пытанный товарищ объявлялся «врагом 
народа».

Выражение «хомо коминтерникус» я по­
заимствовал у венгерского публициста и 
историка Арпада Пюнкёшти, который в ! 
книге «Ракоши в борьбе за власть. 
1945 — 1948» как раз и анализирует деятель­
ность одного из таких запрограммирован­
ных в Москве «хомо».

Матяш (или Матиас, как переделывали i 
у нас его имя — почему-то на немецкий 
лад) Ракоши был человеком незаурядным.
С детства (родился он в семье еврейского 
торговца в Трансильвании, входившей в те 
времена в состав Венгрии; семья лишь в 
1904 году сменила фамилию Розенфельд 
на Ракоши) Матяш отличался смышлено­
стью и предприимчивостью, прекрасно 
учился в школе. После гимназии добился 
возможности продолжать образование в 
Гамбурге, затем в Лондоне.

У него были выдающиеся способности к 
языкам; позже, став первым человеком 
Венгрии, Ракоши удивлял иностранных 
дипломатов едва ли не свободным владе­
нием основными европейскими языками; 
естественно, хорошо знал русский; гово­
рят, объяснялся по-турецки.

Он рано подключился к революционной 
деятельности; сначала посещал кружки 
свободомыслящей венгерской интелли­
генции, в Лондоне вступил в лейборист­
скую партию, на родине — в социал-демо­
кратическую (правда, эти сведения исхо­
дили от самого Ракоши и документально 
не подтверждены). Но зато почти досто­
верно известно, что, будучи в 1914 году мо­
билизованным в австро-венгерскую ар­
мию, а спустя год попав в русский плен, он 
быстро выделился среди пленных как ли­
дер, вел среди них просветительскую и 
агитационную работу.

В 1918 году, не вполне ясным путем доб­
равшись из Даурии на родину, он уже уча­
ствовал в создании венгерской партии ком­
мунистов. Далее — героические и сума­
тошные месяцы Венгерской советской ре-
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Одна из участниц восстания 1956 года

спублики 1919 года, когда Ракоши 
проявил себя; затем — бегство в Ав­
стрию, вызволение оттуда благо­
даря усилиям Советской России, ра­
бота в Коминтерне, деятельность по 
созданию компартий в Италии, Че­
хии...

Его спас адмирал Хорти
Возможно, на этом пути Матяша 
Ракоши ожидал бы тот же финал, 
что и его старшего соратника Белу 
Куна и еще многих и многих, уни­
чтоженных мясорубкой НКВД. Но 
Ракоши повезло.

В 1925 году его направили на неле­
гальную работу в Венгрию, где его 
арестовала хортистская полиция, а 
суд упрятал в тюрьму на десять, по­
том еще на пять лет. Возможно, 
Хорти спас Ракоши от ранней бес­
славной гибели; тем не менее Ра­
коши почему-то не чувствовал к ад­
миралу никакой благодарности, 
зато обожествлял Сталина, кото­
рый, сложись обстоятельства не­
много по-иному, отправил бы его в 
братскую могилу или на лесоповал.

Пятнадцать лет Ракоши муже­
ственно и независимо держался на 
допросах и в камере (есть, правда, 
некоторые свидетельства иного ха­
рактера, но они немногочисленны 
и, возможно, порождены злопыха­
тельством), организовывал проте­
сты и голодовки. Мировая прогрес­
сивная общественность время от 
времени принималась требовать его 
освобождения (как уже на нашей па­
мяти свободы для Манолиса Глезо- 
са, Анджелы Дэвис). В 1940 году 
Матяш Ракоши получил свободу и 
спустя несколько дней был в Совет­
ском Союзе, где некоторое время 
его шумно приветствовали на тор­

жественных собраниях и митингах.
Очевидно, Сталин и его помощ­

ники уже в это время остановились 
на фигуре Ракоши как будущего 
«вождя» будущей «социалистичес­
кой» Венгрии. Во всяком случае 
если едва ли не все венгерские рево­
люционеры-эмигранты в 1937—1938 
годах были уничтожены или отпра­
вились в лагеря, то Ракоши и еще 
несколько человек; оказавшихся в 
Москве раньше него (Э.Герё, 
М.Фаркаш, И.Реваи), получили все 
полномочия для будущего захвата 
власти в Венгрии. Они организо­
вали радиопередачи на Венгрию 
(радиостанция «Кошут»), работали 
с венгерскими военнопленными, 
создали Венгерский легион (кото­
рый по каким-то тактическим при­
чинам, а может быть, по капризу 
Сталина так и не был брошен в де­
ло). Попытались даже — с довольно 
плачевным исходом — пробудить в 
Венгрии вооруженное сопротивле­
ние, организовать партизанские 
отряды.

«Венгрию Сталин отдаст»?
В конце января 1945 года Ракоши 
(тем же поездом, которым возвра­
щалась на родину венгерская деле­
гация, подписавшая соглашение о 
перемирии) прибыл в освобожден­
ный Дебрецен, чтобы делом оправ­
дать оказанное ему доверие. Иными 
словами, выполнить полученные в 
Москве инструкции.

Трудно сказать, конечно, что это 
были за инструкции: давались они, 
скорее всего, устно и не самим Ста­
линым, а, возможно, Георгием Ди­
митровым. В первое время — в об­
становке сложной игры, ведущейся 
с союзниками по антигитлеровской 
коалиции, — Кремль не исключал 
варианта, что Венгрия будет разви­
ваться по пути буржуазной демокра­
тии.

В конце 1946 года маршал Воро­
шилов, тогда еще председатель Со­
юзной контрольной комиссии в 
Венгрии, сообщал своему штабу: 
«Венгрию Сталин отдаст, советские 
войска уйдут из страны. В Венгрии 
будет буржуазная демократия, к 
этому мы должны готовиться со 
всей ответственностью». Вариант 
плюралистической буржуазной де­
мократии для Венгрии был исклю­
чен окончательно, видимо, лишь с 
началом «холодной войны». Но, как 
бы там ни было, Ракоши, следуя ко- 
минтерновской сути своего «я», раз­
вил бешеную деятельность по осу­
ществлению главной цели — уста­
новлению коммунистической вла­
сти, или, как это называлось на но­
воязе, власти народа.

Иной раз от Сталина и его окру­
жения даже поступали некоторые 
призывы к сдержанности; впрочем, 
возможно, это были жесты «на пуб­
лику». Во всяком случае, Москва 
определяла едва ли не все конкрет­

ные шаги и политические решения 
Ракоши и его группы: f t  в работе по 
воссозданию компартии (которая 
вначале, весной 1945 года, состояла 
едва ли не из одного руководства и 
лишь через несколько лет преврати­
лась в самую массовую и самую 
мощную в стране), и в отношениях с 
товарищами, не прошедшими эми­
грантской, коминтерновской шко­
лы (все ключевые посты в органах 
партии сразу же получили «москви­
чи», а те коммунисты, что остава­
лись на родине, то есть в подполье, 
тюрьмах, гитлеровских концлаге­
рях, спустя какое-то время стали по­
следовательно искореняться: Райк 
расстрелян, Кадар посажен в тюрь­
му), и в том, создание каких иных 
партий допустить и как по отноше­
нию к ним держаться.

Интересно, что даже земельная 
реформа, проведению которой Ра­
коши и его соратники отдали не­
мало сил (она началась уже в марте 
1945 года) и которая принесла не­
мало очков коммунистам, была за­
думана в Москве. Советское руко­
водство рассчитывало, что слухи о 
скором получении земли заставят 
солдат неприятельских армий сра­
жаться с меньшим пылом.

Без хозяина наместник 
сирота
Летом 1945 года Ракоши на какое-то 
время оказался в некотором ваку­
уме инструкций: то ли Кремль ре­
шил проверить, на что он способен, 
то ли сам был в известной нереши­
тельности. Характерны те жалоб­
ные интонации, что сквозят, напри­
мер, в письме Ракоши. посланном в

Руководитель Коминтерна Георгий Дими­
тров. Матяш Ракоши все время просил у 
него «советов и указаний»
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На несколько дней осенью 1956 года премьер-министром 
Венгрии стал Имре Надь (на фото вместе с женой). После 
подавления восстания Надя расстреляли

Ус
Д'

июле 1945 года Димитрову (кото­
рого Сталин пока что держал в Мо­
скве): «Нам было бы очень важно 
слышать Ваши мнения и советы, 
олжен признаться, мы тут немного 

растеряны, не слыша абсолютно ни­
чего о том, правильна ли наша поли­
тика и не надо ли в ней что-нибудь 
изменить. Мы расцениваем это как 
признак доверия, но все-таки лучше 
было бы, если бы мы могли уз­
нать Ваше мнение».

В дальнейшем поступление 
«мнений и советов», видимо, 
снова было налажено. Ракоши ре­
гулярно — возможно, ежемесячно 
— слал отчеты-донесения в Мо­
скву, сначала Димитрову, затем 
Суслову, столь же регулярно по­
лучая от них ответы. Кроме того, 
в Москве, при ЦК, постоянно на­
ходился представитель венгер­
ской компартии. «Советы» давали 
посольство СССР в Будапеште,
Союзная контрольная комиссия, 
резиденция которой была под бо­
ком.

Ракоши и сам наведывался в 
Москву и иногда даже беседовал с 
самим Хозяином (в обыденном об­
щении с соратниками Ракоши так 
и называл Сталина — следуя, ви­
димо, советскому обычаю)" И на­
конец, в сентябре 1947 года вместо 
скомпрометировавшего себя Ко­
минтерна создано было Информа­
ционное бюро коммунистических 
и рабочих партий (Коминформ), 
где подконтрольность компартий этот пост Москва

разных стран Москве 
была едва ли не устав­
ным принципом.

Абсолютная запро­
граммированность Ра­
коши на исполнение ука­
заний Москвы наклады­
валась на его незауряд­
ные способности органи­
затора и оратора, на его 
огромную работоспособ­
ность, энергию, живость 
ума, умение подчинять 
своей воле других людей. 
В интересах Москвы Ра­
коши вел сложнейшие 
интриги, демагогией и 
обманом завоевывая 
симпатии (до какого-то 
времени вполне искрен­
ние) венгров, подрывая 
авторитет конкуриру­
ющих партий, которые 
возникали в Венгрии на 
первой волне демокра­
тии, добиваясь для себя и 
своих соратников ключе­
вых портфелей в коали­
ционном правительстве 
— даже после неудачных 
для компартии выборов 
1945 и 1947 годов.

Медовый месяц 
перед тюрьмой
Особенно, пожалуй, по­

казательна в этом плане история то­
го, как коммунистическая верхушка 
во главе с Ракоши расправилась с 
остальными партиями, возникшими 
после освобождения.

Особенно опасным конкурентом 
для коммунистов была Партия мел­
ких сельских хозяев, которая на 
выборах первых послевоенных лет 
получила подавляющее болыпин-

После Ракоши и Надя хозяином Венгрии на долгие 
годы стал Янош Кадар, которого «выбрала» на

Ласло РаИк был одним из руководителей 
венгерской компартии. С согласия Мо­
сквы Ракоши организовал суд над товари­
щем по партии, и Райк был казнен как 
шпион

ство мест в парламенте и должна 
была бы стать правящей. Вторым 
препятствием на пути к полновла­
стию представлялась социал-демо­
кратическая партия, обладавшая в 
Венгрии большими и давними тра­
дициями. За каких-нибудь полтора 
года с лишним Ракоши и его помощ­
ники — разумеется, с активнейшей 
помощью Москвы,, командования 
советских войск, советского посоль­
ства — сумели избавиться от обоих 
конкурентов.

Социал-демократов компартия 
просто съела. Проглотила. Предва­
рительно прожевала, обильно обра­
ботав клеветой, обвинениями в ре­
акционности и предательстве, а 
также посулами и обещаниями.

Ракоши виртуозно деморализо­
вал и раздробил социал-демокра­
тов. В начале 1947 года в очередном 
донесении Суслову он сообщает: 
«Мы приступили к реорганизации 

левого крыла внутри социал-де­
мократической партии». Это зна­
чило, что партию удалось раско­
лоть на две части, одну из них по­
дчинить себе и натравить на дру­
гую.

Левое крыло, состоящее в ос­
новном из скрытых коммунистов, 
вносило разброд, дезорганизо­
вало партию, требовало исключе­
ния той части, которая якобы не 
желала отказываться от реак­
ционных убеждений. На одном из 
заседаний политбюро (12 марта 
1947 года) Ракоши высказался 
весьма откровенно: «Пусть из 
СДП будут исключены порядоч­
ные люди; это лучше, чем допу­
стить, чтобы в ней остались эле­
менты правого толка». После 
всей этой предварительной 
боты в 1948 году произошло ot 
единение партий. В очередном до­
несении в Москву Ракоши с радо­
стью сообщает, что решение о 
слиянии состоялось: «Пока все 
идет хорошо. Это, так сказать, 
медовый месяц». Часть бывших 
руководителей социал-демокра-

р а -
эбъ-
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В дни восстания: венгерские повстанцы разбивают советскую звезду
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

тов тоже были исключены и на­
долго сошли с политической арены. 
Другие объединились с коммуни­
стами и вошли в верхушку новой 
партии: Марошан был введен в по­
литбюро (позже его репрессирова­
ли), Сакашич в 1948 году стал прези­
дентом страны (в 1950 году репрес­
сиям подвергся и он).

В борьбе с Партией мелких сель­
ских хозяев преобладали методы 
дискредитации и прямого террора. 
Еще в феврале-194/ года советские 
органы безопасности арестовали и 
упрятали в советские лагеря лидера 
партии Белу Ковача. Вскоре был 
отстранен от должности и отправ­
лен в изгнание представитель этой 
партии премьер-министр Венгрии 
Ференц Надь. А в 1949 году по ини­
циативе коммунистов был создан 
Народный фронт, который в сущно­
сти ликвидировал все «лишние» 
партии.

Смерть в Горьком
В марте 1947 года, побывав в Мо­
скве и встретившись со Сталиным, 
Ракоши не преминул похвалиться 
перед соратниками: «Им (то есть то­
варищам в Кремле) нравится, как 
мы боролись эти два года, нравится, 
что мы не испугались. Может быть, 
от нас ждали большего, чем то, чего 
мы добились, но теперь-то, я ду­
маю, мы сумеем соответствовать 
оказанному нам доверию».

Пожалуй, в этих словах лучше 
всего выражена суть этого челове­
ческого типа — «хомо коминтерни- 
кус»: полное пренебрежение инте­
ресами своей страны, своего народа

ради целей, провозглашенных Ста­
линым и сталинистами. Ракоши (и 
не он один) свято верил, что лучше 
всех интересы венгерского народа, 
как и любых других народов, пони­
мает и представляет Сталин. Или, 
что то же самое, партия Сталина. 
Следовательно, все, что полезно 
этой партии, что полезно Совет­
скому Союзу, полезно и Венгрии, 
полезно каждому венгру.

На утверждение этих «принци­
пов» Ракоши положил свою жизнь.

За годы его власти — немногим 
более десяти лет — сотни тысяч 
венгров, объявленных пособниками 
фашизма и реакции, были заклю­
чены в тюрьмы, сосланы на поселе­
ние в глухие места, депортированы. 
Все это проводилось на фоне 
борьбы за скорейшую индустриали­
зацию, подъем сельского хозяйства 
через поголовную коллективиза­
цию, на фоне рапортов о трудовых 
достижениях, в атмосфере «горячей 
любви и благодарности к совет­
скому народу, освободившему Венг­
рию от хортизма».

Венгры оказались куда менее тер­
пеливыми, чем народы СССР, и в 
1956 году подняли восстание против 
режима Ракоши. Восстание было 
подавлено советскими войсками, 
однако Ракоши пришлось уйти: на 
его место был посажен более «либе­
ральный» Янош Кадар.

С 1957 года Ракоши жил в СССР, 
главным образом в Краснодаре. 
Несколько раз безуспешно обра­
щался с письмами в Будапешт, на­
стаивая на своей реабилитации. 
Скончался Ракоши в 1971 году в 
Горьком.

Рудольф Борецкий,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

С
оциологические исследо­
вания, проведенные неза­
висимой австрийской орга­
низацией в четырех быв­
ших социалистических 
странах, показали, что больше дру­

гих разочарованы поляки: 89 про­
центов опрошенных считают, что 
они не в состоянии влиять на поли­
тиков и политику. Жизнь простого 
человека и политические баталии 
идут параллельными курсами.

Проблема зачатого 
ребенка
Иностранцев повергают в полней­
шее недоумение бескомпромиссные 
парламентские баталии вокруг 
абортов — проблемы, которая чуть 
было не привела к обвальному по­
литическому кризису. На улице ки­
пели страсти, готовили референ­
дум, а сейм с сенатом — свое: карать 
тюрьмой за «прерванную беремен­
ность» и врачей, и женщин или 
только врачей.

Ситуация с правовым регулирова­
нием «проблемы зачатого ребенка» 
(в Польше слово «аборт» стараются 
обходить), быть может, и актуальна 
в стране, где исторически обуслов­
лена и беспрецедентно авторитарна 
роль католической церкви. Но вряд 
ли проблема абортов стоит в ряду 
первоочередных в обществе, дале­
ком от политической стабильности 
и экономического процветания. И я 
не стал бы даже затрагивать эту 
весьма специфическую тему (за ко­
торой, конечно, тоже просматрива­
ются игры властей), если бы не 
прозрачные ассоциации с нашей по­
литической реальностью, где тем­
пература конфликтов тоже далеко 
не всегда адекватна предмету спора.

Событие, случившееся на днях в 
стенах Варшавского университета, 
на фоне многомесячной «абортной 
эпопеи», не сходившей с первых га­
зетных полос, можно сказать, 
прошло незаметно. И не потому, 
что таковым оно было в действи­
тельности. Напротив, было много­
людным, шумным, порой истерич­
ным. Просто пресса его игнориро­
вала.

Между тем само это событие — 
встреча польской общественности с 
домашней «непримиримой оппози­
цией» (пользуюсь нашим термином) 
— и по темпераменту, и по степени 
экзальтации участников напомнила 
мне события, предшествовавшие 
бескровной польской революции 
1989 года. Только тогда героями 
были те, кто нынче у власти. Сейчас 
в героях те, кто совсем недавно, в
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Как в Варшаве 
сожгли президента
Правда, пока что только чучело. До самого 
Леха Валенсы «правым радикалам» добраться  
не удалось...

А то, что все они, все окружение 
президента, включая даже его испо­
ведника ксендза Цыбулю, бывшие 
агенты госбезопасности. А это не­
удивительно, утверждают они, по­
скольку первое лицо в государстве 
не кто инои, как секретный «агент 
Болек».

Завершилась явно не универси­
тетская встреча призывом сторон­
ников Ольшевского к маршу с тое- 
бованием отставки Валенсы. Зал

июне прошлого года, ее лишился, 
или те, кто страстно, но безуспешно 
к ней рвется. Здесь их называют 
«правыми радикалами».

В закромах спецслужб
В президиуме — бывшие министры в 
снискавшем скандальную славу пра­
вительстве Яна Ольшевского: ли­
дер Соглашения центристских сил 
Ярослав Качиньский, рядом — Адам 
Гляпиньский, Ян Парыс, Антони 
Мацеревич. Перед ними — плотно 
сбитая толпа, переполнившая са­
мый обширный университетский 
зал, тысячи полторы человек. Еще, 
пожалуй, вдвое больше стоит в ко­
ридорах, тоже забитых, как вагоны- 
теплушки времен эвакуации.

Как мне показалось, наряду со 
сторонниками воинствующих оппо­
зиционеров было там и немало про­
сто желающих поглазеть на опаль­
ных вождей. В свое время Яро­
слав Качиньский, честолюби­
вый неудачник, никак до сих 
пор не реализовавший свои ам­
биции, предводитель партии, 
теряющей свое лицо и сторон­
ников, Парыс, Гляпиньский и 
особенно экс-министр вну­
тренних дел Мацеревич, дабы 
удержаться в высших эшело­
нах, решили пойти ва-банк, 
открыв закрома тайных архи­
вов спецслужб.

Но то ли в спешке, то ли 
умышленно вместо агентур­
ных данных предали гласно­
сти списки тех людей, чьи 
имена в архивах просто упо­
минались (а кто, спрашивает­
ся, туда не попадал?!). В 
итоге проиграли вчистую. 
Правительство Ольшевско­
го, не продержавшись и полу- 
года, ушло в июне 1992 года в 
отставку («НВ» № 25/92). А 
сейчас, выйдя из тени и сом­
кнув ряды вокруг бывшего 
премьера, проигравшие по­
литики ринулись в атаку. На 
президента. На правитель­
ство. На парламентариев.

Экс-министр обороны Ян 
Парыс потребовал досроч­
ных парламентских выборов, 
отстранения от власти «сек­
сотов из служб безопаснос­

ти», наконец, смены президента. Из 
публики его поддержали немедлен­
но: «Ольшевского — в президенты!» 
(К слову сказать, если бы выборы со­
стоялись сейчас, карманная партийка 
Яна Ольшевского «Движение во имя 
Речи Посполитой» набрала бы, как 
показывают опросы, от двух до трех 
процентов голосов.)

Центральной фигурой на собра­
нии был, конечно, Ярослав Качинь­
ский, некогда шеф канцелярии пре­
зидента и министр. Этот неболь­
шого роста, кругленький, с виду 
уютный человечек стал сейчас гро- 
мовержцем-ниспровергателем всех 
и вся. Но прежде всего — своего 
бывшего патрона Леха Валенсы.

Валенса -  «агент Болек»?
Что же инкриминируют «неприми­
римые» сегодняшним властям пре­
держащим?

Несмотря ни на что, всадник держится крепко. Вот только 
конь все чаще спотыкается...

Рисунок из журнала «Польша сегодня»

встретил призыв с энтузиазмом.
Учуяв разброд в парламенте, 

осознав слабость коалиционного 
правительства, его зависимость от 
межпартийных самолюбий, уловив 
не простое в такой ситуации поло­
жение президента, «непримири­
мые» решили нанести удар. И тоже, 
как в июне, пошли ва-банк.

Все эти бурные «страсти по вла­
сти», разумеется, насколько удает­
ся, глубоко упрятаны. На поверх­
ность, для широкой публики, выно­
сится идея очищения страны от 
скверны тоталитаризма.

Президент реагировал на универ­
ситетское вече молниеносно: велел 
со всех документов госбезопасности 
снять гриф «совершенно секретно» 
и обратился с просьбой к Верхов­
ному суду дать им оценку. Что же 
касается «дела агента Болека», то 
есть его мнимого сотрудничества с 
тайными службами, то и эти доку­
менты Лех Валенса попросил обна­

родовать и оценить в право­
вом порядке.

И еще: когда колышущаяся 
в университетских коридорах 
толпа потребовала трансли­
ровать происходящее в зале 
через динамики, ректор не со­
гласился, но через несколько 
минут динамики заговорили: 
включить технику распоря­
дился Валенса.

После артподготовки, про­
веденной с университетского 
плацдарма, оппозиция через 
неделю двинула колонну спо­
движников к резиденции пре­
зидента. В том же примерно 
количестве и составе. В руках 
у демонстрантов были плака­
ты: «Ольшевского — в прези­
денты!», «Болека» — в Мо­
скву!». У чугунной ограды 
президентского дворца сож­
гли чучело Валенсы.

Качиньский потом объяс­
нил журналистам, что это 
было чучело шефа прези­
дентской канцелярии Ваков­
ского. Тоже, разумеется, 
агента. Может, и правда, спа­
лили президентского сорат­
ника, а не «самого». Только 
чучело было с усами Валенсы 
и без бороды Ваховского...

ВАРШАВА
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Б О Т С В А Н А

Великая скотобойня 
и копи царя Соломона
О пользе транснациональны х корпораций

Яков Боровой

К
огда 30 сентября 1966 года 
в административном цент­
ре британского протекто­
рата Бечуаналенд -  Габо­
роне был спущен с флагш­
тока чужой флаг — символ коло­
ниального владычества, это госу­

дарство, переименованное в Ботсва­
ну, представляло собой самую бед­
ную страну на Юге Африки. Четыре 
пятых территории занимает пу­
стыня Калахари, которую местные 
жители величают краем «великой 
жажды». В стране практически не 
существовало ни городов, ни про­
мышленности... Засуха и саранча 
властвовали в этом регионе. Здесь 
всегда молились на дождь. Государ­
ственный герб Ботсваны голубого 
цвета, этот цвет символизирует во­
ду, дождь. Ботсванцы, желая друг 
другу счастья и процветания, гово­
рят: «Да будет дождь!»

Философия от африканера
Руководство независимого государ­
ства не последовало примеру своих 
соседей, избравших социалистиче­
ский путь развития. Четырнадцать 
лет бессменно управлял страной Се- 
ретсе Кхама, выходец из королев­
ской семьи самого многочисленного 
племени в Ботсване. Он получил об­
разование в Англии и был женат на 
англичанке Руфи Вильямс, сотруд­
нице морского страхового агент­
ства. У Кхамы сложились теплые 
отношения с английским королев­
ским домом, которые только упро­
чились после обретения Ботсваной 
независимости. Он получил от быв­
шей метрополии рыцарское звание 
сэра.

Сэр Кхама, которого в стране зо­
вут «великим объединителем» и 
«отцом нации», предоставил равные 
с африканцами права бывшим бе­
лым колонизаторам, а его главным 
экономическим советником стал 
африканер — потомок обосновав­
шихся на Юге Африки голландцев 
Фил Стинкэмп. Он разработал «фи­
лософию правительства», которая 
сводится к трем основным постула­
там. Во-первых, это всемерное по­
ощрение государством мелких и 
средних предприятий, то есть курс

на создание основы стабильного об­
щества -  среднего класса собствен­
ников. Во-вторых, это привержен­
ность либеральной экономике, за­
конам свободного рынка, предо­
ставление льгот иностранному ка­
питалу (льготный 15-процентный 
налог с дивидендов и другие меры 
поощрения). И, в-третьих, подго­
товка национальных кадров с упо­
ром не на количество, а на качество.

Монокультура -  это благо
Говорят, что именно в Ботсване 
были расположены легендарные 
алмазные копи царя Соломона. Ли­
деры республики пришли к выводу, 
что бесчисленные алмазы, таящи­
еся в недрах страны, и есть ключ к 
благополучию.

В 1955 году в высохшем русле 
реки Мотлоуце были найдены три 
небольших алмазных камешка. 
Двенадцать лет скитались по бес­
крайним просторам Калахари гео­
логи из крупнейшего мирового ал­
мазного синдиката «Де Бирс» в по­
исках копий царя Соломона. И их 
труд увенчался успехом. В 1967 году

было найдено первое месторождение 
— в Орапе, затем наступил черед при­
исков в Летлхакане, и, наконец, в 
1973 году геологи обнаружили круп­
нейшее месторождение алмазов в 
Южной Африке — в Джваненге.

Ботсвана стоит на втором месте в 
мире после России но запасам алма­
зов и входит в семерку стран (кроме 
вышеназванных — ЮАР, Австра­
лия, Заир, Намибия и Ангола), на 
которые приходится 90 процентов 
всего мирового промысла драгоцен­
ных металлов. По ценности алмазов 
Ботсвана занимает первое место в 
мире и является для Запада главным 
поставщиком ювелирных камней. 
Алмазы для Ботсваны — своего 
рода монокультура. И в Габороне 
полагают, что монокультурное раз­
витие страны — не недостаток, а 
благо.

Добычу алмазов Ботсвана не на­
ционализировала (для молодого го­
сударства было бы непроститель­
ной роскошью подобная затея, гре­
ющая самолюбие, но требующая 
непомерных затрат), а привлекла к 
эксплуатации ’ алмазных копий 
транснациональную корпорацию

Россыпи алмазов и бриллианты на руках 
прелестной африканки — основы 
благосостояния Ботсваны
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«Де Бирс». Годовая добыча алмазов 
за время этого взаимовыгодного со­
трудничества увеличилась с 5 до 16 
миллионов каратов в год. 73 про­
цента национального экспорта со­
ставили ювелирные камни.

Алмазная звезда
Для совместного управления алмаз­
ным промыслом была создана кор­
порация «Дебсвана», половина ак­
ции которой принадлежит акционе­
рам «Де Бирс», а другая половина — 
ботсванскому правительству. «Де 
Бирс» (через принадлежащую кон-> 
церну Центральную сбытовую ор­
ганизацию) полностью контроли­
рует сбыт ботсванских алмазов.

На трех рудниках работают 5309 
человек. В основном ботсванцы. И 
это не только простые шахтеры. В 
совете директоров «Дебсваны» из 13 
управляющих 8 — чернокожие гра­
ждане. С 1992 года генеральный ди­
ректор-корпорации — ботсванец Ба- 
ледзи Гаолате. На приисках введена 
редкая в Африке пятидневная и 40- 
часовая рабочая неделя. На алмаз­
ных копях Ботсваны гибнет в 10 раз 
меньше горняков, чем в бывшем 
Советском Союзе...

Алмазодобывающие комплексы 
построены по принципу пятиконе­
чной звезды. Один луч -  это руд­
ник, второй — перерабатывающий 
комплекс, третий — вспомогатель­
ные службы, четвертый — ремонт­
ные мастерские, пятый — поселок 
для рабочих. Эти поселки связы­
вают со столицей современные шос­
се. Рядом с шахтерскими городками 
«Дебсваны» построены также аэро­
дромы, пробурены артезианские

скважины. У квалифицированных 
рабочих — отдельные квартиры; у 
инженеров — двухэтажные виллы. 
Электроэнергию жители шахтер­
ского поселка получают от солне­
чных батарей, установленных на 
крыше каждого дома, благо солнце 
в Калахари ярко, светит круглый 
год. В современных поселках распо­
ложены школы, госпитали, торго­
вые центры, стадионы... Их двери 
открыты не только для сотрудников 
«Дебсваны».

Фирма выплачивает стипендии 
студентам, которые учатся в Вели­
кобритании, Канаде, Зимбабве... 
Как правило, после получения выс­
шего образования они возвраща­
ются на работу в «Дебсвану».

На деньги корпорации построены 
национальные заповедники. В рай­
оне трех копий углублено русло 
реки Боро. Благодаря этим усилиям 
Ботсвана во многом решила страш­
ную для африканских стран проб­
лему засухи.

Как распорядиться 
денежками?
Разумное, или, как говорят в Ботс­
ване, «бережное», отношение к при­
родным ресурсам превратило бед­
нейшую страну региона в одну из бо­
гатейших. Сегодня по стоимости ва­
лового национального продукта в 
пересчете на душу населения Ботс­
вана занимает второе место на Чер­
ном континенте после ЮАР: 2114 
долларов (в ЮАР 2403 доллара). В 
соседних странах этот показатель не 
превышает отметки в 300 долларов 
(Замбия — 290, Лесото — 249, Моза­
мбик — 100)...

Темпы экономического роста в 
лучшие годы составляли 12 процен­
тов в год, сегодня они снизились до 
4,7 процента, но все равно намного 
превышают аналогичные показа­
тели в других странах Африки (да и 
не только)... Страна накопила 
огромные запасы валюты, оцени­
ваемые в 3,3 миллиарда долларов. 
Ботсвану стали величать «африкан­
ским Тайванем»...

У страны практически нет государ­
ственного долга. Платежный баланс 
сводится с положительным сальдо. 
Бюджет, как правило, бездефици­
тен. Низкий уровень инфляции.

Как распорядилась Ботсвана ал­
мазными деньгами? 20 процентов 
бюджета выделяется на нужды 
просвещения. 99 процентов детей 
посещают начальные школы. По 
уровню здравоохранения страна 
прочно удерживает одно из первых 
мест в мире. Образование и меди­
цинская помощь бесплатны.

Для борьбы с голодом в случае за­
сухи введена эффективная система 
«раннего оповещения». Для этой 
цели по всей Ботсване разбросаны 
пятьсот пунктов здравоохранения.

Оставшимся без урожая безвозмез­
дно выдают продукты. В итоге в 
стране не зарегистрировано ни од­
ного случая гибели людей от голода 
или недоедания даже в самые небла­
гоприятные годы. Когда экономика 
развивается в правильном направле­
нии, ей не мешают ни многолетние 
засухи, ни нашествия саранчи...

Зачем парламент? Лучше 
поговорить начистоту
Каждый ботсванец — либо ското­
вод, либо сын скотовода. На 1,2 
миллиона жителей страны ныне 
приходится около 4 миллионов го­
лов крупного рогатого скота. 
Страну стали называть «мясной дер­
жавой» и «великой скотобойней». 
Ботсвана — один из основных экс­
портеров продуктов питания в Аф­
рике. 80 процентов мясных продук­
тов уходит в Западную Европу и 
ЮАР. 70 процентов мяса поставля­
ется мелкими фермерскими хозя­
йствами. Кстати, правительству 
пришлось потратить немало уси­
лий, чтобы убедить скотоводов про­
давать излишки скота, ибо скот в 
восприятии тсвана не только источ­
ник существования, но и показатель 
благосостояния хозяина...

Курс на рыночную экономику, 
развитая инфраструктура в сочета­
нии с политической стабильностью 
привели к наплыву туристов в стра­
ну. Резко сократилась безработица.

В Ботсване расквартированы 
американские солдаты. Проводятся 
совместные военные маневры под 
кодовым названием «Серебряный 
орел». В Габороне считают, что 
присутствие американцев в стране 
— фактор стабильности.

Христианство — официальная ре­
лигия Ботсваны. Еще в 1862 году 
вождь Кхама III принял христиан­
ство. Несколько лет спустя он отме­
нил языческие ритуалы, запретил 
работать по воскресеньям...

В отличие от других государств 
Черного континента, где утвержда­
ют, что в «африканских селениях не 
бывает двух вождей», здесь с 1966 
года существует многопартийная 
парламентская система со всеми ее 
атрибутами — президентом, Нацио­
нальным собранием, политичес­
кими партиями. Впрочем, остались 
и «африканские мотивы»... Есть 
консультативный орган — Палата 
вождей, традиционный институт 
«кготла», когда в результате разго­
вора «начистоту» между админи­
страцией и простыми людьми мо­
жет быть отменен любой вердикт 
парламента.

Когда-то из Ботсваны раздавался, 
по словам английского министра ко­
лоний Джозефа Чемберлена, лишь 
«горький плач бечуанов». Сейчас 
Ботсвану величают «восходящей 
звездой» Африки.
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ОЖЕМ АССОЦИАЦИЯ

МЕБЕЛЬНЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ
"ИНТЕРЬЕР"

ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ФИРМЕННОЕ 

ТОРГОВО- 
Д Т 1  ТЕХНИЧЕСКОЕ /V I D  ПРЕДПРИЯТИЕ 

"ИНТЕРЬЕРМЕБЕЛЬ"

ЕМУ ВКУСУ:
- офис, кабинет руководителя, зал 
заседаний, компьютерный зал, рабочие 
места, холлы;
- гостиничные номера;
- зрительный зал, ресторан или кафе;
- загородный дом, квартиру или дачу.

Срочно
переводим
платежи

Сл*Ы*4*Сл*1

ул. Пушкинская, дом 4/2 . 
Тел. (факс): (095) 292-46-35

НПО"ПОЛИТОН"
- это завтрашняя технология 
уже сегодня;
- это оптимальные цены, 
оперативность и

НПО порядочность.

Коммерческое агентство 
"АРТИМПЭКС" 
продает со склада в 
г. Москве,
поставляет по заказам и 
принимает на комиссию
новые и подержанные 
американские автомобили 
различных марок.
Мы сможем предложить 
Вам выгодные условия и 
низкие цены. 
форма оплаты любая.

Только у нас:
- компьютерная анимация 
европейского уровня. Любые 
виды видеорекламы;
- новейшие лазерные технологии.
Наш адрес:
103030, Москва, п/я 746, 
Новослободская ул., 36/1, стр. 1. 
Тел.: (095) 250-07-61,250-96-80. 
Факс: (095) 250-07-61 
E-Mail/Internet: 
postmaster@politon. msk. su

ПОМНИТЕ, НАШИ ЦЕНЫ НИЖЕ НА 15-20%  
РОЗНИЧНЫХ!
ПО ВАШЕМУ ЖЕЛАНИЮ НАШ ТРАНСПОРТ 
ДОСТАВИТ ВАШ ГРУЗ ПО МЕСТУ НАЗНАЧЕНИЯ.
Наш адрес: г. Реутов Московской области, 
ул. Победы, дом 9;
проезд: м. "Измайловский парк", авт. 509 до ост. 
"Горсовет” ;
м. Новогиреево” , авт. 509 (кр.) до ост. "Горсовет"; 
телефоны: 528-47-52, 528-34-09, 528-10-43, 528-92-22; 
телетайп: 846055 "ЛАССО".
Магазин-салон: Юбилейный проспект, 30/2 
проезд: Курский вокзал (Горьковское напр.) до ост. 
"Реутово";
телефон: 528-16-13.

в Казахстан.
Код 32-32 тел. 65-69-49 
Код 32-72 тел. 24-80-16
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209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10



Журнал МИД Российской Федерации 
"Дипломатический вестник" - это 
единственный в стране журнал для 
профессиональных дипломатов, политиков, 
бизнесменов, освещающий 
внешнеполитическую деятельность России.

По вопросам размещения рекламы 
обращайтесь по адресу:
121200, Москва, Арбат, 54/2 
Тел. (095) 241-87-04 
Факс (095) 244-41-60

Его аудитория - высшее политическое 
руководство страны, парламент, российские и 
зарубежные дипломатические и 
внешнеторговые представительства, научные 
центры, деловые круги.
Журнал распространяется, помимо России, в 
государствах СНГ и в "дальнем" зарубежье. 
Всего - в 180 странах мира! 
"Дипломатический вестник" публикует 
рекламу, в том числе на иностранных языках. 
Если Вы хотите, чтобы о Ваших товарах и 
услугах узнали в России и за ее пределами, 
мы поможем в этом.
"Дипвестник" откроет Вашему бизнесу 
дорогу на российский и на внешний рынок.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь  ш*

Житие отца Георгия
— С чего начинается  
служба батюшки в 
новом храме?
— С травли крыс

Отец Георгий мечтает об артели церков­
ных реставраторов, которых хочет наб­
рать из подросткрв, освободившихся из 
колоний

ЕЭ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Константин Исаков,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

К
огда в 1989 году отец 
Георгий впервые при­
ехал в село Яковлев- 
ское, что в 30 киломе­
трах от Костромы, 
его взору предстала 
дивная картина: у
церкви Ильи Про­

рока крестьяне рубили коровью ту­
шу. На недоумение священника му­
жики, почесав топорами за спинои, 
дружелюбно ответили: шел бы, ба­
тюшка, своей дорогой и не вводил 
их во грех. Но идти отцу Георгию 
было некуда, потому что село Яков- 
левское с близлежащими окрестно­
стями милостию епископа Костром­
ского и Галичского стало в тот год 
его новым приходом.

Склад с видом на храм
В церкви Ильи Пророка последние 
лет двадцать или тридцать службы 
не велись: место под куполом зани­
мал колхозный склад. В алтаре 
стоял колхозный холодильник, в ко­
тором хранили мясо. В четверике 
держали рабочую одежду, ватники, 
чугунные плиты, стекловату и ло­
шадиные сбруи,хотя эта живность в 
деревне давно перевелась. В уро­
жайные годы в церковь затаскивали 
мешки с зерном. Под самой крышей 
был сложен колхозный архив: ста­
рые бухгалтерские книги.

Приезд священника ознаменовал 
начало длительной позиционной 
войны с кладовщицей Марфой. 
Церковь была не единственным ме­
стом, где хранилось колхозное доб­
ро. Таких объектов в деревне было 
три. Ни на одном из них застать 
Марфу не удавалось: «А я была на 
другом складе». Где она была на са­
мом деле, никто не ведал.

Расставаться с церковной «кры­
шей» кладовщица никак не хотела. 
Отцу Георгию вместе с колхозным 
председателем, впрочем, под ка­
ким-то предлогом удалось урезо­
нить Марфу, наконец-то объ­
явиться и перевезти «ценности» в 
другое место. После чего можно 
было приступить к ремонту храма.

— Я в церкви за священника и хор,
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за истопника и сторожа, за прораба 
и архитектора, -  говорит отец 
Георгий. — А начинать ремонт надо 
так: ставить на окна решетку и 
ставни от воров, потом выводить 
крыс и завозить стройматериалы...

Костромское «знамение»
Свое название Кострома получила 
от языческого божества весны, ко­
торое изображалось чучелом из 
прутьев, ветвей и сорных трав. 
Здешние места оказались богоугод­
ными и для христианской церкви. 

•Свидетельством тому — красивая 
легенда об основании Ипатьевского 
монастыря.

В 1330 году татарский мурза Чет, 
«желая удалиться от соотечествен­
ников, погрязших во мраке неведе­
ния», бежал из Золотой Орды на 
службу к московскому князю Ивану 
Калите. В пути он заболел и остано­
вился у впадения реки Костромы в 
Волгу. Во сне Чету явилась Богома­
терь, обещавшая исцелить его, если 
он построит монастырь в честь свя­
тых Филиппа и Ипатия. Прибыв в 
Москву, Чет принял христианскую 
веру, получил при крещении имя За­
хария и княжеское разрешение за­
ложить на месте своего «чудного ис­
целения» Ипатьевский монастырь. 
Сказание утверждает, что Чет-За­
харий явился к тому же и родона­
чальником боярского рода Годуно­
вых.

Легенда, впрочем, красива на­
столько, что можно заподозрить в 
ее сочинении семью Годуновых, ко­
торая в конце XVI века, обосновы­
вая древность своего рода, начала 
выдвигаться при царском дворе. Од­
нако Ипатьевский монастырь близ 
Костромы славен был не только ро­
довым склепом Годуновых.

Отсюда в 1613 году началось прав­
ление августейшей династии Рома­
новых. В Ипатьевском монастыре 
16-летний Михаил Федорович в при­
сутствии Земского собора и ко­
стромского дворянства «изъявил со­
гласие» на царство. Чуть позднее 
костромской крестьянин Иван Суса­
нин спас жизнь молодому царю, уто­
пив в местных болотах шляхтичей, 
охотившихся за его головой.

Романовы умели ценить заслуги 
местного духовенства, дворянства и
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простого люда перед царской семь­
ей, о чем свидетельствовали много­
численные дорогие подарки мона­
стырю и льготы мирянам. Патриар­
хальное костромское общество 
отвечало любовью к августейшим 
особам, частенько приезжавшим 
сюда на отдых. Со временем эта лю­
бовь воспитала особый менталитет 
здешних жителей, сохранившийся, 
правда, в гротескной форме и по сей 
день в неторопливом образе жизни, 
традициях домостроя и мечте о 
сильном главе семьи.

Этими обстоятельствами объяс­
няли мне симпатии местных жите­
лей к российскому президенту. С 
ним связывают не столько образ 
проводника демократических ре­
форм, сколько веру в человека, оли­
цетворяющего центральную едино­
личную власть, способного навести 
порядок: заставить мести и посы­
пать песком улицы, вовремя прихо­
дить поезда и автобусы, улыбаться 
продавщиц в магазинах.
«Клерикал» 
отправляется 
в провинцию
...В 23 года, заканчивая последний 
курс московского института ино­
странных языков, Георгии Эдель- 
штейн понял, что должен стать свя­
щеннослужителем. Пошел в цер­
ковь на Смоленском клад­
бище к старику-священ- 
нику со словами: «Батюш­
ка, я хочу креститься». Но 
священства ждал 24 года — 
в Совете по делам Русской 
православной церкви счи­
тали человека с высшим 
светским образованием 
слишком опасным в хра­
ме. Георгий работал пре­
подавателем филологии, 
доцентом в Костромском 
пединституте. Стал канди­
датом наук. Написал док­
торскую, защищать кото­
рую отсоветовали друзья:
«Если в священники не 
пускают кандидата наук, 
то уж доктора и подавно 
не пустят». В 1978 году 
ушел из института.

Разорвать замкнутый 
круг казалось невозмож­
но, как вдруг в 1979 году 
архиепископ Курский и 
Белгородский рукополо­
жил Георгия Эдель- 
штейна в сан священника.
Отец Георгий отправился 
в церковь Иоанна Бого­
слова в село Коровино на 
Белгородчину.

Правда, указа архиерея 
для совершения богослу­
жений было еще недоста­
точно. У областного упол­
номоченного Совета по 
делам Русской православ­
ной церкви священник

должен был получить мандат, назы­
ваемый справкой-регистрацией, с 
секретарем райкома согласовывать 
тематику проповедей. А после 
этого надо было регулярно ездить в 
областной город на покаяние. Гре­
хов у отца Георгия, с точки зрения 
уполномоченного, было предоста­
точно.

Во-первых, он скупился финанси­
ровать борьбу за мир за счет рестав­
рации церкви. Религиозную общину 
обязывали вносить в Фонд мира не 
менее 15 процентов общего дохода. 
Наиболее сознательные отчисляли 
20 процентов. А прежний епископ 
Костромской и Галичский отдавал в 
фонд всю свою зарплату. Ежегодно 
церковь платила в Фонд мира 30 
миллионов доперестроечных руб­
лей.

Во-вторых, отец Георгий ходил 
на требы, то есть по приглашению 
верующих вел службу на дому: при­
чащал, отпевал, соборовал. В- 
третьих, случалось, что службу он 
вел под открытым небом, например 
на кладбище. Но больше всего воз­
мущенный разум уполномоченного 
вскипал оттого, что батюшка ходил 
по улице в рясе...

На отца Георгия напускали мили­
цию, вызывали «на ковер» к первым 
коммунистам деревни, района и об­
ласти. Но в словесных ристалищах 
христианское вероучение и логика

неизменно брали верх над марксиз­
мом в кондовом исполнении партий­
ных чиновников.

— Без сборника правительствен­
ных постановлений о религии и 
церкви я на улицу не выходил, — до­
бавляет отец Георгий.

Наконец вологодский чиновник 
пригрозил лишить отца Георгия ре­
гистрации. Худшего наказания для 
священника быть не может: лишить 
справки-регистрации, то есть права 
на богослужение, означает лишить 
его жизнь смысла. Чиновник стучал 
кулаком по столу: «Не было в России 
случая, чтобы уполномоченный не 
справился с попом. Будешь на коле­
нях передо мной стоять».

Священник ответил, что скорее бу­
дет отпевать уполномоченного, чем 
встанет на колени. И до сих пор сожа­
леет о той фразе, оказавшейся про­
роческой: чиновник через год умер.

— Я не имел права воспользоваться 
оружием, к которому священник ни­
когда не должен прибегать.

Отца Георгия все-таки отстранили 
от богослужений. Тогда он начал пи­
сать статьи о церковном беспределе и 
порядках в Московской патриархии. 
Статьи публиковались в западной пе­
чати, закрепляя за их автором славу 
инакомыслящего попа, хотя «дисси­
дентом себя не считаю», говорит свя­
щенник. КГБ присвоил ему кличку 
«Клерикал» и взял на карандаш. Си­

туацию разрядил приезд в 
Москву в 1988 году Ро­
нальда Рейгана.

Стоило американцам 
пригласить на неофициаль­
ную встречу с президентом 
США Глеба Якунина и 
Георгия Эделынтейна, как 
спустя несколько дней по­
следний получил приход,о 
котором мог только ме­
чтать.

Чекисты праздновали 
победу, рапортуя об отъ­
езде неугодного попа в про­
винцию и успешном завер­
шении операции, в ходе ко­
торой «объект «Клерикал» 
был послан в дальний при­
ход с целью оторвать его 
от группы Якунина».

Рад был и отец Георгий, 
так как приход оказался в j 
его любимой Костромской 
области...

Смерть в огороде
В Костроме есть все, что 
положено сегодня иметь 
каждому уважающему себя 
российскому городу. Есть 
консерваторы в лице ком­
партии и Социалистичес­
кой партии трудящихся, j 
Есть радикалы, представ­
ленные Народным фрон­
том, «Демократической 
Россией» и гравкинской 
Демократической партией

Церковь Воскресения в селе Карабаново. Еше недавно здесь хра­
нили минеральные удобрения, сюда загоняли на зиму тракторы
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России, которых костромичи посто­
янно путают между собой. Есть 
центр с «Гражданским согласием», 
Общественным комитетом по по­
ддержке российских реформ и «Сво­
бодной Россией» Руцкого. Есть па­
триоты из Российского народного 
собрания, а также приверженцы 
Партии экономической свободы 
Борового и Партии свободного тру­
да.

Недостает только социально ак­
тивных граждан, которые бы смо­
гли достойно распределиться по 
всем этим партиям.

Положение спасает небольшой 
отряд наиболее сознательных ко­
стромичей, которые совмещают 
членство сразу в нескольких органи­
зациях. Этим достигается относи­
тельно приличная явка на партий­
ные собрания -  от 20 до 50 человек.

Легендой стали две демонстрации 
года три назад. Говорят, на улицу 
тогда вышло несколько тысяч чело­
век. По местным меркам — неслы­
ханное количество! С тех пор, прав­
да, никаких других революционных 
выступлений трудящихся масс в го­
роде старожилы не припомнят. 
Объясняют это недавней раздачей 
садово-огородных участков за горо­
дом. Не рассчитывая на продоволь­
ственные программы, костромичи 
занялись выращиванием и заготов­
кой овощей и фруктов. Произраста- 

! ющая на огородах частная собствен- 
j  ность так полюбилась местным жи- 
! телям, что за сорванную с грядки 

морковку насмерть была забита ста- 
| рушка...

Отцы города, которые раньше с 
большим словесным усердием пре­
творяли в жизнь партийные поста­
новления о химизации, мелиорации 

j и продовольственных программах, 
теперь с таким же усердием выпол­
няют нынешние правительствен­
ные распоряжения о приватизации, 
демократизации и рыночных отно­
шениях. Руководители хозяйств по- 
прежнему объясняют, что и почему, 
ну, никак нельзя выполнить в новых 
рыночных условиях: кто-то что-то 
не завез, не обеспечил, не наладил, 
не перечислил...

В Костроме возрождаются тор­
говля и коммерция. Но членам не­
давно созданной гильдии купцов 
и промышленников утёрла нос 

' 28-летняя Люба Хапкова, которая, 
купив весной прошлого года за 5,5 

| миллиона местный пивной завод, 
устроила театрализованное пивное 
шоу и напоила город этим янтарным 
напитком.

Даже преуспевающим местным 
! бизнесменам далеко еще до своих 

предков, которые варили здесь луч­
шее в России мыло. Далеко до 
славы выходца из Костромы — ме­
цената Сытина. Нынешнее же купе­
чество вызывает у костромичей не­
нависть, переходящую время от вре­
мени в битье стекол в уличных киос­
ках.

Е З  " Н О В О Е  В Р Е М Я »

Дабы умерить страсти, местная 
администрация приняла решение 
регистрировать граждан из бывших 
союзных республик как иностран­
цев. Им выдают вид на жительство, 
действительный в течение 45 суток. 
После чего иностранцы обязаны 
вновь явиться на регистрацию. С на­
рушителей — штраф до 5 тысяч руб­
лей, взимаемый также с того, кто 
даст незарегистрированному ино­
странцу кров. Зато в гостиницах 
всем гостям Костромы гарантиру­
ется соблюдение прав человека: 
цена номера для гостя из США, 
Франции, Азербайджана и Узбеки­
стана одинакова.
Зодчие
не предусмотрели 
МТС
...По деревням и селам Костром­
ской области разбросано немало по­
луразрушенных, забытых Богом 
церквей. Не все из них шедевры 
XVI—XVII веков, хотя есть и такие. 
Но денег ни на какие нет и не пред- 
видется. А значит, все они обре­
чены на медленную смерть. Епис­
копу сельская церковь — обуза. До­
хода от нее никакого нет: что взять с 
десятка богомольных старушек? Не 
хватает даже на зарплату священни­
ку. Отца Георгия вьгручают его об­
ширные связи в США, Норвегии, 
Италии. Из каждой заграничной по­
ездки он привозит деньги благотво­
рительных фондов и организаций на 
реставрацию русских церквей, гума­
нитарную помощь для детских до­
мов и сельских больниц.

— Таможенники однажды на гра­
нице никак не могли взять в толк, 
почему вместо видеомагнитофона я 
везу инструменты, старые двери и 
бензопилу, — говорит священник. — 
А мне в храме все пригодится.

Отец Георгий мечтает о бетоно­
мешалке и о том, чтобы создать ар­
тель церковных реставраторов. 
Набрать ее хочет из подростков, ос­
вободившихся из колоний. Настав­
лять их трудом на путь истинный.

.. .Храму в Яковлевском, который 
отец Георгий реставрировал два го­
да, повезло: следы жизнедеятельно­
сти колхозного крестьянства уда­
лось вывести сравнительно быстро. 
Церковь Воскресения в селе Кара- 
баново, настоятелем которой отец 
Георгий стал с весны прошлого года, 
колхозники использовали рачитель­
нее — хранили в ней минеральные 
удобрения. И теперь, как только в 
церкви загораются свечи и она согре­
вается, стены ее начинают излучать 
вместо благовоний запах аммиака. В 
былые времена сюда загоняли на зи­
мовку колхозные тракторы. По­
скольку зодчие, строившие церковь в 
1833 году, не предусмотрели ее ис­
пользования под машинно-трактор­
ную станцию и выложили слишком 
узкий вход, колхозникам пришлось 
разобрать часть стены...

В рождественскую  ночь храм обрел своих 
прихожан

Но в рождественскую ночь цер- ' 
ковь обрела прихожан. Набожные 
старушки и молодежь из окрестных 
деревень неистово молились перед 
двумя маленькими иконками, висев­
шими на гвоздиках, не замечая пу­
стых еще глазниц недостроенного 
иконостаса, разложенных по углам 
оконных рам, бочек с краской и до­
сок. Реконструкция церкви — еще 
полдела. Сложнее достать колокол 
— отлить новый никаких денег не 
хватит. Отец Георгий, однако, не 
горюет: «На все — воля Божья». Не 
так давно позвонили ему из соседней 
области и обрадовали: на дне реки 
нашли старый колокол...

Так и живет отец Георгий, пере­
бираясь из одного прихода в другой, 
возрождая одну церковь вслед за 
другой. Еще борется с пьянством в 
селах, хотя как с гам бороться, 
когда бутылка водки — самая на­
дежная деревенская валюта, в том 
числе и за ремонт церкви.

Его рабочий день начинается с те­
лефонных переговоров о закупке 
замков, гвоздей, олифы. Потом он 
едет по базам искать медь, стекла, 
шифер, кронштейны. Недавно из 
заброшенной ракетной шахты вы­
вез четыре стальные двери: «Луч­
ших для церковных ворот не сыс­
кать. В самый раз от воров — пуля 
не берет». Несколько раз в неделю 
он едет на службу в дальнее село. А 
вечером в его дом приходят те, кто 
хочет просто отвести душу.

КОСТРОМА -  МОСКВА 
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Э С С Е

Какие пути  
привели  

аморального, 
циничного, 
пустого, но 

искреннего в 
прошлом 

писателя в 
богадельню

Политолог Э дичка
Бенедикт Сарнов

Н
овая книга Эдуарда Лимо­
нова. На обложке хорошо 
знакомый по другим порт­
ретам «Эдичка» — герои и 
автор знаменитого бестсел­
лера. Но лицо его на этом 
портрете — не победи­
тельно улыбающееся, а 
усталое, даже измученное. Постарел 

Эдичка, постарел. А может быть, дело не 
в промелькнувших годах, а просто в том, 
что герой сменил амплуа. Тем более что 
изменилось не только лицо, но и костюм.
Вместо голого мускулистого торса — рас­
пахнутая шинель. На погонах буквы — СА,
«Советская Армия». Под шинелью — гим­
настерка, перепоясанная офицерским рем­
нем с пятиконечной звездой на пряжке.

На титуле значится: «Эдуард Лимонов.
Исчезновение варваров. Статьи, эссе».

Способен на многое
Итак, на сей раз Эдуард Лимонов пред­
стает перед нами в качестве публициста, 
политолога, отчасти даже историка.

Предстает, впрочем, не впервые. Почти 
все вошедшие в эту книгу статьи на протя­
жении последних двух лет печатались в 
«Известиях», «Советской России», «Ком­
сомольской правде», «Красной звезде»,
«Собеседнике», «Литературной газете».

Что касается «Советской России», тут 
особенно удивляться не приходится.
Статьям такой политической и идеологи­
ческой ориентации там — самое 
место. (В последнее время, 
впрочем, Лимонов нашел для 
своей публицистики даже еще 
более подходящую для нее три­
буну: газету «День».) Но что по­
будило предоставить ему стра­
ницы своих газет редакторов та­
ких как будто бы вполне при­
личных изданий, как «Изве­
стия», «Комсомолка», «Литера­
турная газета»? Неужели за­
гадка эта только в том, что все 
они клюнули на известное 
(пусть скандально, но все-таки 
известное) имя? Или — еще того 
примитивнее — их соблазнил 
окружающий имя Лимонова 
ореол «заграничной штучки»?

Последнее предположение, 
увы, не лишено оснований. Еще 
с грибоедовских времен, какую 
бы чушь ни нес «французик из 
Бордо», у него всегда гораздо 
больше шансов быть выслушан­
ным со вниманием нашими со­
гражданами, чем у самого бли­
стательного оратора, веща­
ющего из какой-нибудь россий- 
кой глубинки. Особенно, если 
дело касается идей в достаточ­
ной мере скопрометированных.

них больше, чем мы, настрадался в эти са­
мые застойные времена! А вот ведь защи-

журь
Ка

Тут статус иностранца (а еще лучше эми­
гранта) как бы служит дополнительной га­
рантией объективности. Вот видите, мол, 
не только наш брат россиянин, но даже 
эмигрант, вынужденный в скверные за­
стойные времена покинуть родину, т о ж е  
так думает. Ему-то, казалось бы, какой ре­
зон защищать СССР, КПСС?.. Он-то от 

астра 
ia!Ai

щает! Стало быть, и в суждениях доморо­
щенных наших красно-коричневых тоже 
есть какая-то сермяжная правда!

Были, наверняка были у редакторов, да­
вавших статьям Лимонова приют на стра­
ницах своих «приличных» газет, и такие 
резоны.

Но были, я думаю, и другие.
Лимонов — человек способный. (Как 

выяснилось, способный на м н о г о  е . )И 
статьям его нельзя отказать в известной 

налистс)сой ловкости, 
аким бы сомнительным, пошлым, да­

же очевидно лживым ни был выдвигаемый 
и отстаиваемый Лимоновым тот или иной 
политический тезис, защита этого тезиса 
никогда не бывает у него голословной. 
Она — эта защита — неизменно у него ос­
нащена таким количеством сведений, ис­
торических фактов, часто малоизвестных, 
а иногда и просто забытых, что даже са­
мым сомнительным, самым дурно пахну­
щим его утверждениям придает оттенок 
убедительности, как бы даже известной 
научной объективности.

Творческий метод
Вот, например, он стремится доказать, что 
Польша и страны Балтии вовсе не были 

невинными жертвами двух чудовищ — 
Сталина и Гитлера, поделивших 
между собой эту добычу своего пре­
ступного сговора. Сейчас, когда уже, 
слава богу, отыскались оригиналы се­

кретных протоколов, дополня­
ющих сталинско-гитлеровский 
пакт, так долго длившаяся «про­
клятая неизвестность» насчет 
этого сговора сменилась нако­
нец полной ясностью.

Уже совершенно неопровер­
жимую ныне версию тех давних 
событий Лимонов именует «соз­
данным и охотно поддержан­
ным Западом ревизионистским 
мифом». В качестве же доказа­
тельства он приводит такие фак­
ты. Оказывается, Польша еще в 
1934 году подписала договор о не­
нападении с Германией, а когда в 
1938 году Германия оттяпала себе 
большой кусок Чехословакии, 
Польша не преминула восполь­
зоваться бедственным положе­
нием аннексируемого соседа и 
тоже прирезала себе часть чеш­
ской территории (индустриаль­
ный район Цешин).

«Вон оно, оказывается, как 
было!» — изумленно разевает 
рот не слишком осведомленный 
в этих делах читатель. И ему
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уже как-то даже и в голову не прихо­
дит, что эта «позорная», по выраже­
нию поляка Адама Михника, стра­
ница польской истории ни в коей 
мере не отменяет и не перечерки­
вает тот несомненный факт, что в 
1939 году Польша, какая бы «гад­
кая» она ни была сама, все-таки 
стала жертвой преступного сговора 
двух политических гангстеров — 
Сталина и Гитлера.

Все прочие экскурсы Лимонова в 
историю предвоенной и послевоен­
ной Европы, а именно из таких эк­
скурсов, в сущности, и состоит его 
книга, скроены по той же колодке.

Цитирую:
«Если хорошо известно, что часть 

Румынии была аннексирована 
СССР в 1940 году, знаете ли вы, что 
Венгрия захватила тогда же, уча­
ствуя в пире больших зверей, часть 
Трансильвании, а Болгария захва­
тила у Румынии Добруджу?»

Еще одна цитата:
«В 1990 году ПОПУЛЯРНАЯ ИС­

ТОРИЯ, она же СОВРЕМЕННЫЙ 
МИФ, лживо утверждает, что ин­
тервенции СССР в Венгрию (1956 
год) и Чехословакию (1968 год) яв­
лялись экстраординарными злодей­
ствами, потрясшими мир».

Так что же, не было, значит, этих 
интервенций?

Да нет, быть-то они были. Но:
«Столь прославленное «вторже­

ние в Чехословакию» было лишь 
скромным (я даже рискну назвать 
его «гуманным») проявлением 
агрессивности в изобилующий куда 
худшими проявлениями ВЕК ВТОР­
ЖЕНИЙ. Среди послевоенных экс­
педиций обоих блоков, восточного и 
западного, в страны с неугодными 
им режимами «чехословацкие собы­
тия» поражают своей бескровно­
стью... Однако у советских ВТОР­
ЖЕНИЙ незаслуженно диспропор­
ционально громкая слава. Раздутая 
враждебными СССР разведыва­
тельными сервисами...» И так да­
лее, в том же духе.

Поток лимоновских обвинений в 
адрес империалистического Запада 
нескончаем. Но я думаю, что и при­
веденных мною примеров вполне 
достаточно, чтобы уяснить себе 
суть его «творческого метода».

Не хуже других
Давным-давно, во времена, когда 
еще прочен и герметически непрони­
цаем был железный занавес, совет­
ская пропаганда кроилась по не­
сколько иной колодке. Изо дня в день 
нам вдалбливали, что «мы» — хоро­
шие, а «они» — плохие.

Сегодня эта старая схема уже не 
годится. Пришлось внести в нее не­
которые коррективы.

Приходится — что поделаешь! — 
признать: да, «мы» — плохие. «Мы» 
аннексировали часть Польши и 
страны Балтии. «Мы» ввели войска 
в Венгрию и в Чехословакию. «Мы»

начали и несколько лет вели разбой­
ничью войну в Афганистане... Но 
«мы» — ничуть не хуже других! А в 
некоторых отношениях «мы» даже 
лучше других. Делали то же, что и 
все, но более мягко, более гуманно.

Нельзя сказать, чтобы эта новая 
схема была так уж нова.

Помню лет двадцать тому назад 
из Центрального Дома литерато­
ров пришел на мое имя не совсем 
обычный пригласительный билет. 
Текст приглашения был выполнен 
не обычным типографским шриф­
том, а стилизован под этакую 
изысканную каллиграфическую 
скоропись с изящными росчерками 
и завитушками. Ко всем этим 
странностям была в этом билете 
еще одна — совсем уже загадочная: 
в левом верхнем его углу тем же 
каллиграфическим почерком меня 
уведомляли, что билет этот — пер­
сональный и ни в коем случае не 
подлежит передаче в другие руки. 
А в нравом верхнем углу крас­
овался вычурный вензель, спле­
тенный из трех букв, образующих 
знакомую зловещую аббревиату­
ру: КГЁ.

Я приглашался на встречу с ответ­
ственными сотрудниками Комитета 
государственной безопасности.

Господин из КГБ
И вот, слегка поеживаясь, я сижу в 
Малом зале ЦДЛ • в числе сотни 
особо избранных, особо доверен­
ных (за что только мне такая 
честь?) московских писателей. Со 
всех сторон меня окружают знаме­
нитости. Вот — Сергеи Михалков. А

это — Василий Ардаматский, ав­
тор знаменитого фельетона «Пиня 
из Жмеринки»... Вон и другие ко­
рифеи, чья многолетняя связь с 
«нашими славными органами» 
тоже давно и хорошо всем извест­
на.

На маленькой сцене — хорошо 
одетый, холеный, вполне прилично 
и даже благопристойно выглядя­
щий господин. Сказав несколько 
слов об участившихся идеологиче­
ских диверсиях и мельком упомя­
нув, что отдельные диверсанты 
проникли даже в писательскую 
среду (я поеживаюсь еще испуган­
нее), оратор переходит к главной 
своей теме. Комитету государ­
ственной безопасности нужна на­
ша, писательская, помощь. В США 
по специальному заказу ЦРУ выпу­
щена книга, разоблачающая по­
роки советской государственной и 
политической системы, все со­
циальные и нравственные изъяны 
советского общества. Так вот, не­
льзя ли и нам выпустить книгу, ко­
торая так же убедительно и на та­
ком же хорошем литературном 
уровне разоблачала бы пороки, 
присущие самой передовой импе­
риалистической державе?

— Ведь нам тоже есть ч т о им 
предъявить, не правда ли, товари­
щи? — интимно обратился к присут­
ствующим «ответственный сотруд­
ник Комитета государственной без­
опасности». И словно доверяя нам 
некую тайну, слегка даже понизив 
голос, сообщил, что в Соединенных 
Штатах свирепствует безработица, 
а кроме того, там очень плохо обра­
щаются с неграми...

Q  « Н О В О Е  В Р Е М Я № 7  93



А вот еще одно воспомина­
ние, на этот раз — совсем не­
давнее.

На экране телевизора — 
длинная череда заседаний 
Конституционного суда, рас­
сматривающего вопрос о кон­
ституционности указов прези­
дента, запретивших деятель­
ность КПСС, а также о кон­
ституционности самой
КПСС. Одно за другим появ­
ляются на этом экране лица 
свидетелей, представляющих 
сторону президента. Не все 
они красавцы, не у всех речь 
льется гладко и свободно. Но 
это обыкновенные, нормаль­
ные люди. Hcf едва только 
перед камерой появляется 
кто-нибудь из з а щ и т- 
н и к о в КПСС, как сразу же 
возникает стойкое впечатле­
ние, что перед нами человек, 
только что выпущенный — и 
выпущенный явно преждевременно 
-  из чеховской палаты № 6.

Доктор от КПСС
Не подумайте только, что я имею в 
виду алогичность и даже бредовость 
их речей. Хотя и речи тоже дают в до­
статочной степени наглядную клини­
ческую картину. Нет, ощущение яв­
ной патологии возникает еще до т о г 
о, как эти персонажи начинают го­
ворить, и ни на секунду не покидает 
меня, даже когда, устав от льющейся 
с экрана наглой бессовестной лжи, я 
выключаю звук. Передо мною про­
ходит какое-то ужасающее, словно 
бы нарочно подобранное скопище 
уродов. Один как-то странно подми­
гивает, гримасничает, плюется. 
Время от времени у него даже как 
будто вываливается язык. У другого 
на лице отчетливо проступают не­
сомненные черты дебильности. Тре­
тий сопровождает каждую свою 
фразу каким-то идиотским, бессмы­
сленным смехом. Четвертый выгля­
дит вроде вполне нормально, но не 
может связать двух слов, беспо­
мощно телепается в самых простых 
грамматических оборотах. При этом 
на экране возникает титр, уверя­
ющий, что этот косноязычный ора­
тор — профессор и доктор не то юри­
дических, не то исторических наук.

И вдруг в этой странной компании 
появляется фигура, выглядящая 
вполне человекообразно. Правда, 
сразу бросается в глаза, что перед 
нами человек разрушенный. Не 
только физически, но и духовно. 
Лицо — преждевременно постарев­
шее и явно несущее на себе отпеча­
ток некоторого духовного растле­
ния. Но при этом безусловно умное 
и даже как будто интеллигентное. И 
речь гладкая, литературная: нор­
мальная русская речь. Так что сооб­
щение, что этот бывший крупный 
партийный функционер тоже явля­
ется доктором каких-то наук, на сей

раз не воспринимается как фальши­
вая бутафория. Вполне можно допу­
стить, что э т о м у  докторский ди­
плом не принесли в его цековский 
кабинет на блюдечке с голубой кае­
мочкой, что он сам  его заработал, 
быть может, даже еще до того, как 
стал партийным функционером.

Интересно: что же станет гово­
рить в защиту КПСС этот человек, 
так разительно отличающийся от 
своих коллег и единомышленников?

Увы! Говорит он то же, что они 
все. Разве только более свободно 
оперирует фактами и цифрами. 
Его, например, спрашивают: осу­
ществляла ли коммунистическая 
партия руководство Комитетом го­
сударственной безопасности. А он 
сворачивает на ЦРУ. Те, дескать, 
тоже не без греха. И приводит ка­
кие-то факты. У него интересуют­
ся: было ли политбюро ЦК KflCC 
органом, направлявшим и контро­
лировавшим деятельность всех 
властных структур советского госу­
дарства. А он толкует что-то такое 
про республиканскую партию и ее 
роль в политической жизни Соеди­
ненных Штатов. Они там, на своих 
партийных сборищах, тоже, оказы­
вается, обсуждают порой какие-то 
государственные дела и проблемы.

Все это звучит настолько комично, 
что даже председательствующий вы­
нужден время от времени прерывать 
ученого партийного бонзу и напоми­
нать ему, что обсуждение деятельно­
сти ЦРУ и американской Республи­
канской партии не входит в прерога­
тивы Конституционного суда Рос­
сийской Федерации.

В номерах служить...
Вот так же и наш политолог Эдич- 
ка. Ни обретенный за годы эмигра­
ции парижский лоск, ни искусно соз­
данный и, казалось бы, уже неотде­
лимый от его имени облик веселого 
скандалиста, попирателя всех завет­

ных святынь и духовного 
эксгибициониста — ничто не 
избавляет его от необходи­
мости уныло бубнить все то 
же, давным-давно обрыд- 

' шее: «Они ничуть не лучше 
нас. Негров линчуют. И без­
работица... И Ирландию не 
отпускают». Что поделаешь! 
В номерах служить — подол 
заворотить...

Когда я листал книгу поли­
тических статей и памфлетов 
Эдуарда Лимонова, у меня все 
время вертелись в голове 
строки Пастернака, обращен­
ные к Маяковскому: «Я знаю, 
ваш дар неподделен! Но как 
вас могло занести под своды 
таких богаделен на искрен­
ием вашем пути?!»

Лимонов, конечно, не Ма­
яковский. Но ведь и пресло­
вутые богадельни уже давно 
не те, какими они были во 

времена Маяковского и Пастерна­
ка. Не только кровью: смрадом и за­
пустением, томительной скукой, 
умственным убожеством, мертвечи­
ной за версту несет сегодня от этих 
сводов. Какими же ветрами занесло 
под эти тухлые своды аморального, 
циничного, пустого, но все-таки ис­
креннего (в прошлом) Эдичку?

Ответ на этот вопрос писатель 
дал сам в недавнем своем интервью 
корреспонденту «Московских но­
востей». Цитирую:

«Я не маленький поэтик-авангар- 
дистик, карлик, всю жизнь сосущий 
один и тот же палец, я явление мощ­
ное и, когда мне становится тесно в 
рамках жанра, я без церемоний 
перехожу в другой жанр».

В переводе с заимствованного у 
футуристов саморекламно-эпатаж- 
ного жаргона на язык родных осин 
это значит примерно следующее. 
Прежний, эпатирующий обывателя 
скандальный эдичкин облик быстро 
потускнел. Эротическими откровен­
ностями и буднично повторяемыми 
матерными словечками нынче уже 
никого не удивишь. А ведь надо как- 
то держаться на плаву. Вот и прихо­
дится переходить «в другой жанр», 
еще более скандальный.

По поводу первой прозаической 
книги Лимонова, принесшей ему ли­
тературную известность, высказыва­
лись разные мнения. Кому-то она по­
казалась яркой. Кому-то — эпигон­
ской. Почти всем -  циничной, свиде­
тельствующей о глубокой духовной и 
моральной растленности автора.

Опыт Лимонова в его новом 
жанре такого резкого разброса мне­
ний, я думаю, не вызовет. Даже са­
мые ярые хулители его романа «Это 
я — Эдичка!» вынуждены будут 
признать, что в сравнении с новой 
его книгой этот скандальный роман 
находится на поистине недосягае­
мой высоте. Не только с позиций, 
так сказать, чистой эстетики, но 
даже и с точки зрения морали.
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«Сотби»: не купить, так хоть
1923 году, перед тем как везти в Бруклин, 
разрезал, наклеил на фанеру и сделал 
ширму-гармошку из пяти частей. Я видел 
ее раньше, у сына Бориса Григорьева. И 
вдруг обнаружил перед аукционом в ката­
логе. Цену объявили от 50 до 70 тысяч 
фунтов. У меня все задрожало внутри... 
Вишневская сначала была против этой по­
купки, говорила, что картина не для их 
коллекции... Но мне удалось ее уговорить. 
Теперь надо, чтобы картину отреставри­
ровал русский специалист.

Кроме «Ликов Рассей» в семью Ростро­
повича и Вишневской уехала очарователь­
ная «Девочка с собакой» Венецианова.

Неизвестные знаменитости
«НВ». К стыду своему, я не знаю Бориса 
Григорьева. Боюсь, что его имя и творче­
ство не известны большинству россиян.

С.Я. А стыдиться — ни вам, ни кому- 
либо другому — здесь нечего. Имя Бориса 
Григорьева запрещалось упоминать, он 
считался врагом советской власти. Худож­
ник эмитировал в 1919 году, а в 1939 году 
умер на Лазурном берегу. Там сегодня жи­
вет его сын, который продает произведе­
ния отца чуть ли не на каждом аукционе. 
Недавно прошли две выставки этого бли­
стательного художника-экспрессиониста в 
Пскове и Москве. На них, кстати, было 
много эскизов к «Ликам Рассей» — работе, 
которую Борис Григорьев писал всю 
жизнь. Сын художника не смог приехать 
на эти выставки, мне же вскоре посчастли­
вилось побывать у него на вилле «Борисе- 
ла», где кроме прекрасных полотен уда­
лось познакомиться с письмами, написан­
ными его отцу Рахманиновым, Стравин­
ским, Бенуа... Письма эти тоже время от 
времени появляются на аукционах.

«НВ». Наверное, есть и другие имена 
русских художников, известные посетите­
лям «Сотби» и совершенно неизвестные у 
себя на родине?

С.Я. Очень часто на аукционах появля­
ются, одна лучше другой, вещи другого ху­
дожника, тоже умершего в эмиграции, — 
Константина Горбатова. Цены на него по­
днимаются. Он очень любил Псков и часто 
его писал. На аукционе 1990 года замеча­
тельный вид старого Пскова работы Гор­
батова 1914 года купил для псковского му­
зея известный меценат барон Эдуард 
Александрович Фальц-Фейн. В том же го­
ду, но на другом аукционе «Сотби», на так 
называемой «Русской неделе», Фальц- 
Фейн купил работу еще одного малоиз­
вестного русского художника, единствен­
ного ученика Куинджи, Виктора Заруби­
на. Этот деревенский пейзаж в стиле са­
мого Архипа Ивановича мы показали в 
программе «Время». И через день полу­
чили письмо из тогдашнего Ленинграда — 
оказалось, что вещь украдена из одной 
семьи. Мы помогли эту вещь вернуть.

посмотреть...

Савелий Ямщиков передает музею Пскова работу Константина Горбатова, ку­
пленную на «Сотби» бароном Фальц-Фейном

Б
ыло время, на «Сотби» по­
купали русские императо­
ры. Сегодня Россия возвра­
щается на эти старейшие в 
Европе аукционы. Вот 
только в качестве кого? Об 
этом беседа обозревателя 
«Нового времени» Юлии 
РАХАЕВОЙ с известным российским ис­

кусствоведом и реставратором Савелием 
ЯМЩИКОВЫМ.

«Новое время». Вы недавно из Лондона. 
Удалось что-то купить на осеннем аук­
ционе «Сотби», или в очередной раз все 
сколько-нибудь приличное уехало за оке­
ан?

Савелий Ямщиков. Какое там купить?! 
Самое большое, что мы можем сделать, — 
это записать в каталог фамилию очеред­
ного владельца шедевра русского искус­
ства. Если бы не редкие меценаты, на ро­
дину не вернулось бы ни одной драгоцен­
ной реликвии.

В основном покупает третья волна эми­
грации, Брайтон-Бич. Хотя на последнем 
аукционе заметно выделялась солидная за­
падная чета. Они покупали классику — Ре­
пина, Айвазовского. Мне сказали, что это 
внучка Валентина Серова и ее богатый 
швейцарский муж.

Событием аукциона стала покупка Га­
линой Вишневской картины одного из луч­
ших русских художников XX века Бориса 
Григорьева «Лики Рассей». Она очень 
большая — два с половиной на два метра. 
Художник сначала написал ее на одном 
холсте и в 1921 году показал в Париже. А в

Всех ли 
торговцев 

надо изгонять 
из храма?
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А вот «Девочке с собакой» Венецианова 
повезло -  она попала в семью Вишне­
вской и Ростроповича

принадлежавший семье Демидовых, 
на чьей вилле в Италии в свое время 
и был написан. На прошлом аук­
ционе ушла в неизвестные, к сожа­
лению, руки прекрасная работа Пе- 
трова-Водкина «Богоматерь на 
фоне Нотр-Дам», написанная в 1925 
году. Ее очень хотела купить Га­
лина Вишневская, но, к сожалению, 
не «потянула». Там же она не смогла 
купить чудный автопортрет Зи­
наиды Серебряковой. Зато по 
моему совету купила небольшую, 
но очень хорошую вещь Кустодиева 
«Старый купец с молодой женой» и 
симпатичную репинскую девушку с 
муфтой — этот портрет интересен 
тем, что на нем рукой самого автора 
написано: в 1915 году подарено 
Ивану Бунину — не в том ли дека­
бре, когда Бунин приезжал к Репину 
позировать, да так у них ничего и не 
вышло?..

Уже не на «Сотби», а на «Кри­
сти» в позапрошлом году Ростропо­
вич купил прекрасный парадный 
портрет отца Феликса Юсупова ра­
боты Валентина Серова. Прекрас­
но, что эти вещи попали в русскую 
семью. А вот чудесный брюллов- 
ский автопортрет ушел в неизвест­
ные руки, как и замечательный 
Юон, его Троицс-Сергиева лавра. 
Летом в Монако была продана 
огромная коллекция Бориса Кох- 
но, секретаря Дягилева. Там бы­
ло все — от русских художников до 
Пикассо. Если бы у нас были день­
ги...

На каждом аукционе идут потоки 
Айвазовского. Цены очень боль­
шие. Масса работ из бронзы Евге­
ния Лансере и Паоло Трубецкого. 
Много Фаберже, эмалей X IX  века 
Овчинникова и Хлебникова. Идут 
оклады икон, бытовые предметы, 
серебро, чернь, финифть XVI и 
X V II веков. Продают в основном 
эмигранты, 

i
Кого сегодня «греет» этот чудесный вид Троице-Сергиевой лавры Константина Юона?

А* ' *

'  *
* «г* t

»

условно, не знали о том, что 
предложенные к продаже пред­
меты украдены. После того как 
их проинформировали, обе вещи 
были сняты с аукциона и возвра­
щены хозяину. Правда, ключа к 
поиску всей коллекции это не да­
ло.

В прошлом году к нам приезжал 
шеф службы безопасности «Сотби» 
Дерек Чапмен. Он прочитал нашим 
коллекционерам лекцию и подарил 
приборы, при помощи которых на 
произведениях искусства можно де­
лать особые пометки, видные 
только в специальном свечении.

Недавно из церкви в Изборске 
Псковской области украли иконы — 
мы сразу разослали через «Сотби» 
фотографии на все крупнейшие аук­
ционы мира.

Брюллов уезжает в Монако
«НВ». Чем же сегодня торгуют на 
«Сотби»?

С.Я. Я просто перечислю то, что 
было продано на моих глазах начи­
ная с 1988 года. Один из лу чших «де­
ревенских праздников» Бориса Ку­
стодиева. Блестящий портрет Фе­
дора Григорьевича Орлова работы 
Федора Рокотова. Фантастическая 
акварель Карла Брюллова с изобра­
жением Жаннет Лопухиной. Его же 
— портрет Григория Ивановича Га­
гарина, который по моему совету 
купил банк «Менатеп», правда, для 
себя. А вот на последнем аукционе 
нефтяной концерн «Марк Рич» ку­
пил эскиз Валентина Серова к ро­
списи Исторического музея для 
передачи этому музею. 4 декабря в 
Монако «Сотби» продал изумитель­
ный ранний автопортрет Брюллова,

Криминальная хроника
«НВ». Часть ли вообще на аукцио­
нах появляются вещи, украденные 
из музеев и частных коллекций? 
Что обычно делается в этих случа­
ях?

С.Я. Читатели, вероятно, помнят 
о бандитском ограблении коллек­
ции известного собирателя Виктора 
Магидса. Вдруг на страницах ката­
лога перед одним из аукционов 
«Сотби» появились две вещи из 
этого собрания: портретная миниа­
тюра князя Юсупова конца XV III 
века и хрустальный маленький бюст 
великого князя Михаила Павлови­
ча. Представители фирмы, без-

Ранний автопортрет Карла Брюллова, 
ушедший в неизвестные и, увы. не русские
руки...

I
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Как потратить миллион
«НВ». Но ведь в чужие руки ухо­
дят не только произведения искус­
ства, но и рукописи, и письма тех, 
кто составляет гордость и славу 
нации...

С.Я. Недавно на «Сотби» были 
проданы и вряд ли теперь когда-ни­
будь попадут в Россию письма Бо­
риса Пастернака к Борису Ливанову 
и Дмитрия Шостаковича к любимой 
девушке. Продается за границей за 
полмиллиона долларов архив Соко­
лова — следователя по делу о рас­
стреле царской семьи. Его тогда не 
успели убить, и он все это вывез. А 
мы этот архив могли бы иметь — да 
денег нет. Зато на пятый, по-моему, 
вариант рукописи романа Тургенева 
«Отцы и дети», без которого вполне 
можно было обойтись, не пожалели 
и миллиона долларов. Свою роль 
здесь сыграли и тогдашние руково­
дители государства. Наверное, не­
плохо иметь и пятый вариант, если 
бесишься с жиру, А ведь нас тогда 
просто подставили, притом сильно: 
на следующем аукционе другая ру­
копись Тургенева не ушла даже за 70 
тысяч, потому что никому, кроме 
нас, она не нужна, а нам купить 
было уже не на что. За этот мил­
лион мы бы могли долго-долго по­
купать и «Лики Рассей», и все 
остальное, потому что произведе­
ния русских мастеров, начиная с 
икон и кончая живописью и графи­
кой представителей серебряного ве­
ка, продаются баснословно дешево. 
А еще лучше на этот миллион было 
бы заказать бронированные сейфы 
для отдела рукописей Пушкинского 
дома, потому что весь Пушкин, весь 
Достоевский, весь Гоголь, весь Есе­
нин, весь Блок там хранятся в про­
стых деревянных шкафах в помеще­
ниях, где все время прорывает тру­
бы. Единственный, кому повезло, — 
это Лев Николаевич, в музее Тол­
стого такие сейфы есть.

Когда все вроде бы «за»...

«НВ». Кстати, не тот ли это был 
случайно миллион долларов, что 
выручили с почти забытого сегодня 
московского аукциона, организо­
ванного фирмой «Сотби»?

С.Я. Нет, на тот миллион были 
куплены за рубежом рукописи 
Пушкина. А вообще московский 
аукцион 1988 года был важным со­
бытием. Мир более широко смог 
познакомиться с состоянием совре­
менного советского изобразитель­
ного искусства, убедиться, что се­
годняшний уровень возник не на 
пустом месте, а продолжает твор­
чество мастеров начала века. Аук­
цион поднял стоимость работ на-

; ших художников на международ­
ном рынке. И подтвердил, что ра­
ботать надо с серьезными фирма-
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ми, а не со случайными посредни­
ками.

«НВ». Но ведь подобные начина­
ния предполагают и определенное 
продолжение. С 1988 года прошло 
достаточно времени...

С.Я. Через два года по правилам 
аукционной торговли нужно либо 
устраивать новый аукцион, либо 
прекращать сотрудничество. Вто­
рой аукцион намечался к проведе­
нию в Лондоне. Все вроде бы были 
«за», в том числе и тогдашний ми­
нистр культуры СССР. Но срабо­
тал бюрократический механизм, и 
дело сорвалось. Печально, когда 
право решать дано людям, для ко­
торых данная акция является неже­
лательной конкуренцией. Это, с 
одной стороны, художники, ра­
боты которых не продают на этом 
аукционе, а с другой — директора 
музеев, не могущие или не жела­
ющие купить предлагаемое насле­
дие.

«НВ». Так что же, сотрудниче­
ство прекратилось вовсе?

С.Я. К счастью, нет. Два года 
назад представители «Сотби» про­
вели в нашей стране семинар. При­
ехали ведущие специалисты фир­
мы, среди которых шеф лондон­
ского отделения лорд Гаури, заве­
дующий департаментом импрессио­
низма Симон де Пури — интелли­
гентнейший человек, прекрасно 
знающий историю искусств, долгие 
годы курировавший музей барона 
Тиссена. Хорошие доклады сде­
лали и наши специалисты. Но у нас 
умеют использовать самое хоро­
шее дело для сведения счетов: так, 
два сотрудника музея имени Анд­
рея Рублева, с которыми мы бо­
ремся, чтобы они возвратили в Ки­
рилловский музей иконы, написали 
на меня донос Лихачеву. Что я-де 
призывал торговать музейными 
ценностями. Доказать обратное 
было легко: мой доклад был до­
словно опубликован в газете, и ин­
синуация не прошла.

В 1990 году мы вместе с «Сотби» 
провели «Русскую неделю» в Лон­
доне. Там была русская живопись, 
от древних икон до 17-го года, там 
же продавался авангард из коллек­
ции Костяки. Были сделаны до­
клады по русскому искусству: о Бо­
рисе Григорьеве, о Любови Попо­
вой. Я читал доклад об иконописи 
в личных коллекциях, от Корина 
до наших дней.

Шедевры
арбатского уровня
«НВ». Стало общим местом писать 
о потоках ценных икон, постоянно 
уходящих на Запад. Все базары, 
все русские магазины будто бы за­
валены «черными досками» самой 
высокой пробы. Существует ли во­
обще такое количество классных
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икон? Как вы все это объясните?
С.Я. Я не знаю, какими путями 

попадают на западный рынок рус­
ские иконы. Сегодня, когда откры­
ваются все новые и новые храмы, 
факты таких утечек особенно пе­
чалят, ибо в церквах не хватает не 
только древних, вообще никаких 
икон, порой даже вешают бумаж­
ные репродукции.

То, что продается на аукционах, 
спокойно можно купить и на Арба­
те. Первоклассных икон бывает 
одна-две, да и то, как правило, вы­
везенных раньше. Хорошо, что 
они не сгорели в агитационных 
атеистических кострах. Я могу 
вспомнить лишь несколько шедев­
ров древнерусского искусства: нов­
городское «Успение» конца XV ве­
ка, две ростовские иконы «Богома­
терь Одигитрия» конца XV и на­
чала XVI века. На весеннем аук­
ционе 1992 года продавался Никола 
XVI века, в клеймах и житиях. 
Икону вывозили распиленной на 15 
или 16 частей и склеили уже на За­
паде. Сейчас таких икон в стране 
уже нет, только в музеях, но, к 
счастью, из музеев пока не тащат.

За торговлю 
с человеческим лицом
«НВ». В свое время Иисус Христос 
изгнал торговцев из храма. При­
стало ли сегодня вам ратовать за 
торговлю произведениями искус­
ства?

С.Я. В газете «Культура» был 
такой заголовок: «Мы не можем 
торговать, потому что мы бед­
ные». Но если мы так и не нау­
чимся торговать, то станем нищи­
ми. Надо учиться торговать — не 
так как в ларьках, конечно. Ни­
чего музейного мы сегодня не 
имеем права продавать. Хотя на 
Западе это иногда и делается: про­
дается то, чего много, а покупается 
то, чего нет совсем. Но нам гово­
рить об этом рано. А вот что ка­
сается частных коллекций, то здесь 
все равно как продавали, так и бу­
дут продавать. И если государство 
не поставит эту торговлю под свой 
контроль, оно будет и впредь те­
рять и немалые деньги, и уважение 
тех, кто всегда готов к честному, 
плодотворному сотрудничеству. 
Частная коллекция, представля­
ющая собой значительную художе­
ственную ценность, имеет как бы 
двух хозяев: с одной стороны, она, 
несомненно, принадлежит владель­
цу, но с другой -  государству. У 
меня однозначное мнение — про­
дать коллекционер может все, что 
хочет и кому хочет, но вначале 
должен предложить государству. А 
оно обязано купить, в случае, коне­
чно, если это шедевр или раритет. 
Мы не имеем права распродавать 
наши духовные богатства.



к о с м о с

Секретный
доклад
Юрия Гагарина

Юрий Гагарин и Никита Хрущев на трибуне Мавзолея. Побывав несколько минут 
в космосе, Гагарин стал еще при жизни легендой. После его трагической гибели 
первый полет на «Востоке» стал обрастать множеством домыслов

Катастрофы
на
околоземной
орбите

Станислав Зигуненко

Г
агарин — космическая 
ложь?». Так называется 
книга, изданная недавно 
в Венгрии. Ее автор 
И.Йемене взял на себя 
смелость утверждать, 
что Гагарин вовсе не об­
летел нашу планету 12

апреля 1961 года.
«Восток» поднялся в космос на не­

сколько дней раньше этой даты, пишет 
Йемене. На борту его находился сын из­
вестного авиаконструктора летчик-ис- 
пытатель Владимир Ильюшин. После 
приземления он выглядел так плохо, что 
его никоим образом нельзя было демон­
стрировать миру. В том же году Иль­
юшин попадает в автомобильную ав­
арию. На роль космонавта № 1 срочно по­
дбирается симпатичный парень с жизне­
радостной улыбкой и прекрасными ан­
кетными данными. Чтобы страшная 
тайна невзначай не всплыла, и Гагарину 
вскоре устраивают автомобильную ката­
строфу. Но Гагарин отделался лишь шра­
мом на лбу. И тогда из тренировочного 
полета не вернулся надежнейший само­
лет М ИГ-15 УТИ...

Слухами оброс не только полет Гагари­
на.

В опубликованной в 1988 году книге 
«Скрытые советские аварии» американ­
ский писатель Д .Оберг приводит еще бо­
лее впечатляющий список мнимых совет­
ских катастроф.

Когда коньяк развязывал язык
В 1957 год}' при взлете с космодрома Капу­
стин Яр погиб космонавт Лодовский. В том 
же году погиб Шиборин. Два года спустя 
смерть настигла космонавта Митькова. В 
сентябре 1960 года погиб Петр Долгов. В 
феврале 1961 года западные радиолюби­
тели поймали передачу телеметрии биения 
человеческого сердца, которая вскоре пре­
кратилась. По одним сообщениям в это 
время вокруг Земли кружили два советских 
космонавта, по другим — их было трое: Бе­
локонев, Качур и Грачев. В начале апреля 
1961 года трижды планету облетел Влади­
мир Ильюшин, но после «жесткой» посадки 
он едва выжил. В середине мая 1961 года ра­
диолюбители на Западе поймали слабый 
зов о помощи, который подавали два совет­
ских космонавта. 14 октября 1961 года еще 
один корабль с экипажем потерялся в про­
сторах Вселенной. В ноябре 1962 года 
итальянские радиолюбители поймали сиг­
нал «СОС», доносившийся из космоса. И, 
наконец, в ноябре 1963 года трагически за­
кончилась попытка запустить вторую со­
ветскую космонавтку.

В отличие от Йемене Оберг, долгое 
время работавший в НАСА и занимавшийся 
военными ракетными исследованиями, счи­
тает все эти катастрофы абсолютно неправ­
доподобными.

Его поддерживает и чешский журналист 
К.Пацнер, который за четверть века коман­
дировок на космодромы Советского Союза 
слышал от наших специалистов немало ис­
торий «не для печати», в том числе и по­
дробности гибели экипажей «Союза-1» и 
«Союза-2», об авариях на космодромах, о 
трудностях с советской лунной программой. 
Однако, подчеркивает Пацнер, даже в бесе­
дах за полночь, когда вино и коньяк развя­
зывали людям языки, никто и словом не об­
молвился о неизвестных трагедиях.

Более того, до 1960 года какие-либо тра­
гедии с космонавтами были невозможны 
по чисто техническим причинам — у нас не 
было достаточно мощных ракет, чтобы 
запустить в космос или даже в суборби­
тальный полет человека. Однако слухи 
эти продолжали упорно циркулировать. О 
них, в частности, сообщают Я.Голованов в 
книге «Космонавт номер один» и доктор 
Ч.Шелдон, шеф исследовательского от­
дела Библиотеки конгресса США, считав­
шийся одним из самых больших знатоков 
советской космонавтики на Западе. В 
своем докладе для членов конгресса, сде­
ланном в 1967 году, Шелдон, в частности, 
пишет: «До 1967 года ни одна страна не по­
теряла во время космического полета ни 
одного экипажа... Рассказы о том, что 
много русских погибло во Вселенной, тя­
жело опровергнуть, потому что они так 
упорны, снабжены именами и датами. 
Даже такой выдающийся информатор, ка-
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ким был Олег Пеньковский, писал в 
своих донесениях об этих трудно­
стях...»

«Иван Иванович» 
с собачкой
Рождению слухов, без сомнения, 
способствовала атмосфера таин­
ственности, которой были окру­
жены советские космические запус­
ки. «Раз Советы стараются все 
скрыть, значит им есть что скры­
вать» — такова была логика досу­
жей молвы. А ведь скрывать-то, 
собственно, было нечего.

В музее космодрома Байконур 
мне довелось слышать такую исто­
рию. Полету Гагарина предшество­
вало несколько экспериментальных 
запусков. Во время одного из них в 
спускаемом аппарате находился ма­
некен «Иван Иванович», в ногах у 
него — маленькая собачка. Ракета 
благополучно стартовала, проне­
слась через всю страну и спускае­
мый аппарат приземлился на Кам­
чатке. Чтобы во время полета 
никто из радиолюбителей не запо­
дозрил, что в космос послан чело­
век, манекен был запрограммиро­
ван отвечать на обращения с Земли 
голосом... хора имени Пятницкого. 
А вот имитацию телеметрии биения 
человеческого сердца замаскиро­
вать никто не догадался. И родился 
слух: «С орбиты доносилось биение 
человеческого сердца, а потом за­
тихло».

Кстати, после приземления с ко­
раблем вышел еще один казус. При­
летевший встречать спускаемый ап­
парат Сергей Королев обнаружил на 
лапе собачки... наручные часы! По­
дарок от НЛО? Рассвирепевший Ко­
ролев начал следствие: «Чьи часы?!.» 
Один из конструкторезв сознался, что 
таким образом, дескать, он хотел вы­
яснить, как поведет себя в условиях 
невесомости и перегрузки часовой 
механизм... Версия была шита бе­
лыми нитками -  просто парню хоте­
лось заполучить уникальный суве­
нир. Но полет прошел удачно, и глав­
ный конструктор на радостях махнул 
на инцидент рукой...

Земля слукавила, 
но тормоза не подвели
ТАСС в свое время умолчал о мно­
гом из того, что касалось первого 
полета Гагарина. У меня же уваже­
ния к этому человеку, его светлой 
памяти прибавилось, после того как 
довелось прочитать бывший не­
когда секретным доклад. Его сделал 
Гагарин перед Государственной ко­
миссией на следующий же день по­
сле возвращения из полета, 13 апре­
ля 1961 года.

Первая накладка случилась еще 
на старте, когда Гагарин поднялся 
на лифте в кабину, занял свое рабо­
чее место. «Затем было проведено 
закрытие люка, — докладывал ко­

Как сообщаюсь 23 апр<- 
: 67 roxa. * Советском

fiU 1 пыведгв с ос чью 
ткых испытаний на орби 
• Зейди истей космичс- :пй корабль «Союз 1». «т 
«ткруемый летчиком кос- 
пн-Uttom СССР, Героем 
мгтгквго Союза, янже-
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смонавт. — Слы­
шал, как его за­
крывают, как сту­
чат ключами. По­
том начинают 
вновь открывать.
Смотрю: люк сня­
ли. Понял, что-то 
не в порядке. Мне 
Сергей Павлович 
говорит: «Вы не
волнуйтесь. Один 
контакт почему-то 
не прижался. Все 
будет нормаль­
но...» Были пере­
ставлены платы, 
на которых уста­
новлены концевые 
выключатели. Всё 
подправили и за­
крыли крышку лю­
ка».

Сообщение об 
этой заминке в 
официальное сооб­
щение, конечно,не 
попало. А зря. У 
американцев пере­
нос времени старта 
воспринимался как 
нечто само собой 
разумеющееся, у нас — как чрезвы­
чайное происшествие. Это в конце 
концов отрицательно сказывалось 
на безопасности полетов, поскольку 
вызывало желание скрывать недо­
четы в работе.

...Вот какая, к примеру, история 
случилась во время одного из после­
дующих стартов. Последняя опера­
ция перед закрытием люка — выдер­
гивание предохранительной чеки 
из-под катапультного кресла. К 
чеке крепится специальный шнур; 
дернул за него — чека вылетела. Ру­
ководитель штатного расчета дер­
нул так, что шнур порвался. А на 
табло загорелся успокаивающий 
сигнал: «Чека вышла». Выпуска­
ющий задумался: «А что будет, если 
при катапультировании обрывок ве­
ревки за что-нибудь зацепится?..» 
Поделился своими сомнениями с 
тогдашним главным конструктором 
систем спасения Алексеевым. Тот 
доложил Королеву. Люк вскрыли, 
задержав старт. Но без разноса, 
естественно, не обошлось. Теперь 
уже по другой причине: «Почему 
сразу не сказали!..»

...Старт и выход «Востока» на ор­
биту прошли нормально. Грохот, 
тряска, перегрузки — все это было в 
пределах допустимого.

Когда корабль вышел на орбиту, 
неприятности посыпались как из 
рога изобилия. Улетел куда-то ка­
рандаш, нечем стало делать записи в 
бортжурнале. Связь с Землей оказа­
лась недостаточно устойчивой. Ко­
рабль вращался вокруг продольной 
оси. Однако «мне сообщили, что ко­
рабль идет правильно, что орбита 
расчетная, что все системы рабо­
тают нормально».

От Ц ентрального Ком итета КП СС, 
Президиум а Верховного Совета С ССР  

и Совета М инистров С С С Р
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Министров 
СССР с глубоким прискорбием извещают, J 
что 24 апреля 1967 года при завершении 
иснытательного полета на космическом ко : 
[мбле «Союз-1» трагически погиб один из! 
торных покорителей космоса талантлн- j 
«или испытатель космических кораблей,1 
рлен КПСС, летчик космонавт СССР, IV 
-•'.'I Г вотского Союза, инженер-полковник; 

Комаров Влидимнр Михайлович.
Центральный Комитет КПСС, Президиум 

Верховного Совета СССР и Совет Минист-] 
ров СССР выражают глубокое соболсзиова- ; 
и не семье покойного.

Ц ентральны м И р т з и ю м  Совет
К о м и те т  Верховного М ав  ветров

К П С С  Совета С С С Р  С С С Р

Сообщ ение ТАСС
гибели летиика-космоновто С С С Р , 

Героя Советского Сою за, 
ииженер-лолковнико К О М А Р О В А  

Владим ира М ихайловича

Ом

Поен; осущссткдсяия 
всех оаержхй. c iu t im K  
с переходом мд режям по­
садки, корзбг» б.дягополтч 
во прошел наиболее труд- 
вмй к  ответственны# тт.: 
сто» торможении * пюг 
имх сапах атмосферы и 
полностью погасил ссраую„г* ГГ.-.ГКУТУ__

У til Приа/ауч Вершат Стен Ci
О награждении Героя Советского Got 

лепш-коснонавта СССР Комарова В
25 апреля 1967 года «Правда» сообщила о гибели Владимира 
Комарова

Земля слукавила. «Восток» вы­
шел на слишком высокую орбиту — 
порядка 370 километров. Если бы 
тормозная двигательная установка 
вдруг отказала (а она на «Востоках» 
не дублировалась), то при расчет­
ной орбите корабль должен был бы 
спуститься на Землю за счет естест­
венного торможения в верхних 
слоях атмосферы через 10 суток. На 
этот срок и рассчитывались все за­
пасы . Просчитав гагаринскую орби­
ту, баллистики схватились за го­
ловы — корабль мог остаться в ко­
смосе на 50 суток...

Однако установка не подвела, ра­
ботала точно 40 секунд, как и требо­
валось. «В этот период произошло 
следующее, — докладывал космо­
навт. — Как только выключилась 
тормозная двигательная установка, 
произошел резкий толчок. Корабль 
начал вращаться с большой скоро­
стью. Земля проходила у меня во 
«взоре» (обзорный иллюминатор. — 
С.З.) сверху вниз и справа налево. 
Скорость вращения была градусов 
около 30 в секунду, не меньше. По­
лучился «кордебалет»:голова — но­
ги, голова — ноги с очень большой 
скоростью вращения. Все кружи­
лось...»

Первому космонавту на «Восто­
ке» повезло. При схожих обсто­
ятельствах, насколько мне извест­
но, погиб впоследствии космонавт 
Владимир Комаров на первом «Со­
юзе».

«Я ждал разделения, — продол­
жает Гагарин свой доклад. — Я знал, 
что по расчету это должно прои­
зойти через 10—12 секунд после 
включения ТДУ... По моим ощуще­
ниям времени прошло больше, чем

Q  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 7  93



В 1971 году на Землю не вернулись живыми космонавты  Г.Добровольский, В.Пацаев и 
В .Волков. После завершения программы исследований и экспериментов на борту одной 
из первых орбитальных научных станций «Салют-1» они погибли из-за разгерметизации 
спускаемого аппарата

следовало, но разделения все не бы­
ло...»

Приборный отсек должен был от­
делиться от спускаемого аппарата. 
Он отделился, но не полностью. 
Плата с кабель-мачтой не отстрели­
лась. И приборный отсек, соедине­
нный пучком проводов со спускае­
мым аппаратом, поволокся за ним и 
отстал, лишь когда провода перего­
рели из-за нагрева в атмосфере.

«Прошло минуты две, а разделе­
ния по-прежнему нет. Прикинул, что 
все-таки сяду нормально, так как ты­
сяч шесть есть до Советского Союза, 
да Советский Союз тысяч восемь бу­
дет. Значит, до Дальнего Востока 
где-нибудь сяду. Шум поэтому не стал 
поднимать. По ^eлeфoнy доложил, 
что разделения не произошло. Я рас­
судил, что обстановка не аварийная. 
Ключом я передал команду «ВН4», 
что означало «все нормально».

Злополучный отсек наконец от­
стал, до потемнения в глазах космо­
навта вдавило в кресло посадочными 
перегрузками, потом отпустило — 
корабль вошел в плотные слои ат­
мосферы.

По программе космонавт должен 
был катапультироваться со своим 
креслом на высоте 7 километров над 
Землей, дальше спускаться на соб­
ственном парашюте. «Произошло 
это быстро, хорошо, мягко. Вылетел 
я с креслом. Дальше стрельнула 
пушка и ввелся в действие стабилизи­
рующий парашют».

Срабатывание дополнительного 
заряда и ввод стабилизирующего па­
рашюта необходимы для того, чтобы 
увести космонавта подальше от спус­
каемого аппарата, чтобы не перепу­
тались парашюты, чтобы он не 
столкнулся с аппаратом при призем­
лении.

Потом сработал основной пара­
шют, отцепилось и ушло вниз кре­
сло, Гагарин стал плавно спускаться. 
«Я узнал железную дорогу, железно­
дорожный мост через реку и длин­
ную косу, которая далеко в Волгу 
вдается. Я подумал, что здесь, наверх 
ное, Саратов. Приземляюсь я в Сара­
тове. Затем раскрылся запасной па­
рашют. Раскрылся и повис. Так он и 
не открылся. Произошло только 
открытие ранца...».

Опять не слава богу. Но все обо­
шлось: «Тут слой облачков был. В 
облачке подуло немножко, и рас­
крылся второй парашют».

Последующие события известны. 
Гагарин приземлился на вспаханное 
поле неподалеку от Саратова и с 
удивлением узнал от встретивших его 
людей, что по радио говорят о полете 
майора Гагарина. Ведь садился в ка­
бину он старшим лейтенантом.

По существовавшим тогда прави­
лам Международной авиационной 
федерации рекорды фиксировались 
лишь в том случае, когда пилот до 
конца, до посадки, находился в каби­
не. Спортивного комиссара (по со­
ображениям секретности, конечно

же, советского гражданина) заста­
вили пойти на подлог, вписать в свой 
отчет расплывчатую фразу, из кото­
рой вроде бы следовало, что призем­
ление произошло в кабине. Неужто 
без этого значимость полета стала 
бы менее весомой?..

Не хватило двух секунд
Побывав в космосе один раз, став при 
жизни легендой, Гагарин тем не ме­
нее хотел слетать еще. Не многие 
знают, что он был дублером Комаро­
ва, а когда произошла авария на ко­
рабле, рвался к нему на выручку...

Юрии Гагарин готовился ко вто­
рому космическому полету. В про­
грамму подготовки в то время вхо­
дили и полеты на самолетах. 27 марта 
1968 года летчик-инструктор Влади­
мир Серегин и Юрий Гагарин заняли 
свои места в кабине двухместного 
учебно-тренировочного самолета 
МИГ-15 У Ж

'В  10.19 Гагарин поднял самолет в 
воздух. В 10.30, закончив упражне­
ние в зоне, Гагарин доложил руково­
дителю полетов и попросил разреше­
ния взять курс 320 (на возвращение). 
После этого радиообмен с землей 
прекратился. Через минуту прои­
зошла катастрофа — самолет на 
большой скорости врезался в землю.

Мне довелось слышать достаточ­
но много версий этой авиакатастро­
фы. Большая часть их не соответ­
ствует действительности. Из доклада 
специальной комиссии следует, что 
«пожара и взрыва на самолете в по­
лете не было». «Двигатель в момент 
столкновения с землей работал». 
«Попытка катапультироваться лет­
чиками не предпринималась».

Также отмечено, что радиостан­
ция, электросистема самолета и мно­
гие другие приборы были, скорее

всего, в полной исправности. Содер­
жание в крови и останках летчиков 
тяжелых металлов, барбитуратов, 
алкалоидов, этилового и метилового 
алкоголя не выявлено (то есть отпа­
дает версия с отравлением). Содер­
жание в мышечных тканях углево­
дов, гликогена и молочной кислоты 
было в пределах нормы (то есть пи­
лоты были вполне здоровыми).

'Наиболее убедительную версию 
приводят в своей публикации доктор 
технических наук С.Белоцерковский 
и летчик-космонавт Алексеи Леонов.

Полет в тот день проходил между 
двумя слоями облачности: землю пи­
лоты не видели. «Доложив руководи­
телю полетов о завершении упраж­
нений и получив разрешение на воз­
вращение, Гагарин после нисходя­
щей спирали стал сразу же выпол­
нять разворот. Обычно при таком 
маневре происходит постепенное на­
растание перегрузки, углов атаки и 
крена».

При входе в облачность самолет, 
скорее всего, попал в зону атмосфер­
ной нестабильности, что привело к 
«сваливанию» на крыло.

Самолет вывалился из облачности 
на высоте 500—600 метров в положе­
нии отвесного пикирования при рабо­
тающем двигателе. Мгновенно оце­
нив ситуацию, пилоты попытались 
вывести самолет из пикирования, но 
им не хватило 250—300 метров вы­
соты или двух секунд полета. МИГ 
врезался в землю под углом около 50 
градусов со скоростью 190 метров в 
секунду...

* * *

В слухах о Юрии Гагарине можно 
было бы поставить точку. Но в не­
давно полученной из Болгарии книж­
ке о прорицательнице Ванге читаю:

— ...Вы все должны знать, что i 
Юрий Гагарин не умер. Его взяли!..
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П У Т Е Ш Е С Т В И Я

«Веселый Роджер» 
и две гранаты
Морские и сухопутные приключения 
американского журналиста, который в конце 
концов приходит к выводу о том, что не так уж 
плохо, когда в тебя никто не стреляет

~Г:~.

Том Крайтон

И
ндонезия — это страна, кото­
рая всегда приводила меня в 
восхищение. Индусская 
культура Бали и принятый 
на Яве и Суматре ислам дали 
миру национальную кухню, 
костюмы, танцы и музыку. 
Но история страны далеко 
не так привлекательна.

Простирающиеся на две тысячи миль боль­
шие и малые острова составляли часть Гол­
ландской колониальной империи. Сильно от­
личающиеся друг от друга острова с населе­
нием, говорящим на разных языках, управля­
лись сильной рукой губернаторов, присылае­
мых Гаагой до того момента, когда в 1942 
году им на смену пришли японцы. Когда япо­
нцы были вынуждены уйти, по логике вещей 
каждый из крупных островов должен был 
стать самостоятельным государством. Но 
голландцам удалось сохранить все острова в 
составе единого государства, где доминиро­
вали яванцы.

Лучшее место для тюрьмы

Первому действующему «императору Яван­
ской империи» Сукарно не удалось удержать 
в узде население других островов, и он начал 
заигрывать с коммунистами, большинство 
которых составляли китайцы. Историкам 
еще предстоит разгадать загадку Сукарно, но 
он оказался не в состоянии контролировать 
ситуацию, и коммунистам удалось уничто­
жить почти все высшее командование страны 
и практически захватить власть.

Тоща на сцену в 1967 году выступил Су­
харю и начал избиение коммунистов. В  гла­
зах простых людей коммунизм ассоцииро­
вался с китайцами, в руках которых находи­
лась почти вся экономика Индонезии. Су- 
харто и его армия ненавидели коммунистов, а 
народ ненавидел китайцев, и в результате по­
следовавшего кровопролития погибли почти 
полмиллиона китайцев и огромное число их 
бежало на Тайвань, в Гонконг и Китай.

Затем последовали 25 мирных лет, обеспе­
ченных существованием военной диктатуры 
и миллионной политической полиции.

Ручные гранаты — плохая визитная кар­
точка где бы то ни было, но, когда они были 
обнаружены на «Веселом Роджере», послед­
ствия могли быть хуже, чем обычно. Прямо 
по курсу яхты находились два восставших ин­
донезийских острова: Тимор и бывшая Новая

«Индонезия -  это страна, которая всегда приводила меня в восхищение» Окончание. Начало см. № 6/93 г.
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Гвинея. На любом из них оружие 
нашло бы быстрый спрос, поэтому я 
ни на секунду не обвинял индонезийс­
кие власти за их решение задержать 
нас и выяснить, что произошло.

Если уж суждено стать пленником, 
лучшего места, чем Мароре, не най­
ти. Я влюбился в этот остров в пер­
вый же день и люблю его и поньше. 
Так как я единственный белый чело­
век, который может описать его, по­
стараюсь это сделать.

По всему острову от берегов, усы­
панных белым коралловым песком, 
до вершины холма, где стоит маяк, 
растут кокосовые пальмы. Орехи, а 
также огромное количество рыбы в 
прилегающих jc острову водах со­
ставляют основной источник пищи. 
На Мароре проживают всего 495 че­
ловек, и население не может увели­
чиваться сверх этого предела. Если 
рождается ребенок, одна семья в 
полном составе переселяется с Ма­
роре на малонаселенный остров 
Халмахера, где ей предоставляется 
участок зем(ли.

Жизнь без денег

В ясные дни можно было различить 
вершины гор на южной оконечно­
сти Филиппин, и это заставило меня 
делать постоянные сопоставления 
между филиппинцами и индонезий­
цами. Это было очень неприятное 
сопоставление. Если филиппинцы 
неаккуратны,' легкомысленны и 
грязны, то люди на Мароре исклю­
чительно опрятны и аккуратны.

При каждом доме есть небольшой 
огород и сад, где выращиваются па­
пайя и другие тропические фрукты. 
Все дети посещают школу. В един­
ственном на острове городе главная 
улица вымощена и окаймлена ко­
ралловыми плитами.

Экономика на Мароре самая 
странная в мире. На острове практи­

чески отсутствуют деньги. Когда 
мы покупали поросенка, продавец 
отказался от предложенных мной 
долларов и потребовал вместо этого 
сахар. На Мароре нет ни богачей, ни 
бедняков. Кредитной карточкой 
острова является копра. Сахар — 
средство обмена. Каждой семье 
принадлежит определенное количе­
ство пальм, и после сбора урожая 
копру сдают в единственное ком­
мерческое заведение на острове — 
магазин Эппи.

Эппи чаще называют «богачом», 
но этот добродушный сорокалетний 
человек недостаточно богат, чтобы 
купить за три тысячи долларов ди­
зельный мотор для лодки, которую 
он строит. Каждое поступление ко­
пры заносится в гроссбух, и, когда 
раз в две недели прибывает малень­
кое грузовое судно, курсирующее 
между островами, «богач» вместе с 
грузом копры отправляется на глав­
ный рынок города Менадо. Оттуда 
Эппи привозит рис, сахар, зубную 
пасту, сигареты, сладости, иголки и 
нитки и минимум необходимых в хо­
зяйстве вещей.

Местные жители, которые имеют 
у него кредит, получают эти вещи, и 
на острове мальчик может вырасти 
во взрослого мужчину, так и не уви­
дев ни разу индонезийской рупии, не 
говоря уже о бессмертном долларе.

Каким-то образом Мароре обхо­
дится без медицинской или зубовра­
чебной помощи. Здесь нет ни боль­
ницы, ни даже фельдшера. В мага­
зинчике Эппи нет медикаментов, и 
тем не менее люди выглядят очень 
здоровыми. На Мароре нет нищих, 
наркоманов, бездельников, мужей, 
бьющих своих жен. Никто не смог 
припомнить ни одной кражи, и 
когда я спросил морского старшину, 
как бы он поступил с вором, если та­
кового бы поймали, он ответил: «Я 
думаю, нам пришлось бы связать

его и оставить на солнце на весь день 
перед муниципалитетом».

Политика на Мароре — такая же 
странная, как экономика. Строго 
говоря, на острове царила самая 
жесткая военная тирания, с какой 
мне приходилось встречаться. Тео­
ретически люди не обладали ника­
кой личной свободой или граждан­
скими правами. Время от времени 
проводились выборы, но каждого 
избирателя сопровождал к избира­
тельным урнам солдат, который 
указывал, за какого генерала сле­
дует голосовать. Чтобы устроить 
вечеринку в честь дня рождения ре­
бенка, мать должна получить пись­
менное разрешение от армейского и 
морского командования и полиции. 
Все песни и музыка должны быть 
одобрены заранее.

На практике репрессии, которым 
20 военных подвергают население в 
495 человек, являются чисто теоре­
тическими. Мать семейства, плани­
рующая вечеринку в своем доме, 
только рада обойти кабинеты ар­
мейского, морского и полицейского 
начальства, так как каждое посеще­
ние — это приятная беседа. Не было 
ни одного случая, чтобы полицейс­
кие запретили исполнение песенки 
«Счастливого дня рождения!».

Они не едят омаров

Моя жизнь была легкой и приятной. 
Пища не отличалась разнообразием, 
но рыба, которую подавали к рису, 
была высочайшего качества: свежий 
тунец, макрель или барракуда.

Вскоре я выяснил, что мароре- 
анцы не едят омаров, несмотря на 
то что их там великое множество. 
Если был свободен какой-нибудь 
рыбак, я мог получить килограмм 
омаров за фунт сахара. Я мог хо­
дить, куда захочу, но большую 
часть дня я проводил за чтением

«Живущие на острове люди почти никогда его не покидают»

«Экономика на острове самая странная в мире, там практически 
отсутствуют деньги. Продавец отказывался брать у меня доллары 
и требовал взамен сахар»

« Н О В О Е  В Р Е М Я »  №7  93 Ш



С самого начала мне понравился ко­
мандир корабля капитан Ашанти. 
На борту его корабля я чувствовал 

! себя скорее гостем, чем заключен­
ным, ожидающим суда. Он был на­
стоящим джентльменом моря, и мы 
с ним часто беседовали о морских 
делах за кофе с бисквитами.

Капитан Ашанти беспокоился, 
сумеет ли его тяжелый корабль по­
дойти к Кавио. Он никогда не пла­
вал в тех водах и опасался, что егоI
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морские карты 
чоп'' оказаться 
не. очными. Я

В 1967 году генерал Сухарто (справа) сверг своего президента Су- 
карно (слева) и устроил резню коммунистов и китайцев. Погибло 
полмиллиона человек

двухтомной биографии Юджина 
(УНила, которая была у меня с со­
бой. Я купался несколько раз в день 
и судил еженедельные соревнова­
ния женщин по волейболу.

У филиппинского офицера были 
собственный телевизор и видеоси­
стема, и около 30 марореанцев при­
ходили каждый вечер посмотреть I телевизор. Остальные жители 
также не были лишены ежевечер­
него развлечения. Недалеко от 
главной улицы сооружен открытый 

: видеозал.
Эти дни были такими приятными 

и расслабляющими, что я почти за­
был, почему я задержался на Маро- 
ре. Но на седьмой день моего пре­
бывания мне об этом напомнили. У 
берега бросил якорь корабль индо­
незийских военно-морских сил 
№ 584, и посыльный из штаба пере- 

. дал мне, чтобы я поднялся на борт 
для участия в заседании военного 
трибунала под председательством 
капитана корабля.

Почти одновременно прибыла 
рыбачья лодка с капитаном Хуком 
на борту. Когда мы все оказались на 
борту, военный корабль отплыл к 
Кавио: индонезийский капитан ре­
шил осмотреть на месте «Веселый 
Роджер» и провести формальные 
слушания дела, чтобы раз и навсегда 
установить нашу вину или невинов­
ность в деле о ручных гранатах.

уверил его, что 
тщательно обсле­
довал тамошнюю 
структуру рифов 
и смогу провести 
в качестве лоц­
мана его корабль. 
Он принял мое 
предложение, и я 
оказался в дву­
смысленном по­
ложении заклю­
ченного, управля­
ющего своим ко­
раблем-тюрьмой .

Когда корабль 
благополучно 
бросил якорь, все 
действующие ли­
ца на лодках от­
правились на «Ве­
селый Роджер». 

На этот раз был произведен очень 
тщательный обыск, дали показания 
наши друзья-моряки, а также свиде­
тели из местных жителей.

Мои показания были объявлены 
правильными и соответствующими 
действител ьности.

С того места, где я сидел, мне 
было слышно, что говорил капитан 
Хук. Он изменил версию о том, как 
гранаты оказались на борту. «Их 
подкинули мне индонезийские моря­
ки», — сказал он.

Капитан Ашанти рассмеялся и 
сказал Хуку, что конфискованные 
гранаты совершенно другого типа, 
чем принятые на вооружение в ин­
донезийских войсках. Тогда Хук 
вернулся к версии о филиппинских 
коммунистах.

Подельник Хук

«Остров обходится без медицинской по­
мощи. Здесь нет ни больницы, ни даже 
фельдшера. Тем не менее люди выглядят 
очень здоровыми»

Пока капитан Хук с трудом распи­
сывался под своими показаниями, 
капитан Ашанти мрачно взглянул 
на меня, как бы говоря: «С таким 
подельником обвинению не нужны 
никакие свидетели».

Несмотря на все это, капитан 
Ашанти вернул нас на Мароре, а за­
тем вернулся на базу в Менадо, 
чтобы доложить о результатах рас­
следования. По его мнению, мое 
дело следовало рассматривать от­
дельно. В качестве пассажира я не 
мог отвечать за то, что происходило 
на судне.

«Я -  турист»
Свое расследование должна была 
произвести полиция, а иммигра­
ционная служба решить, не пыта­
лись ли мы незаконно проникнуть в 
Индонезию.

Прошло двадцать дней, прежде 
чем для продолжения расследова­
ния появился инспектор полиции. 
Капитана Хука снова доставили с 
Кавио. Инспектор был очень мо­
лод, вежлив и любезен. Однако он 
потратил кучу своего и моего време­
ни, выясняя вопрос о моем юриди­
ческом статусе. Я утверждал, что я 
турист. Он хотел, чтобы я показал 
ему «разрешение посетить страну в 
качестве туриста».

Когда люди рождаются и воспи­
тываются при таком тоталитарном 
режиме, как в Индонезии, они не в 
состоянии понять то, что известно 
любому нормальному свободному 
человеку. Я обратился к моему хо- 
зяину-филиппинцу, и он подтвер­
дил, что в большинстве стран не су­
ществует такого понятия, как «раз­
решение посетить страну в качестве 
туриста». Если у человека есть па­
спорт, этого вполне достаточно.

Хук опоздал на час, говорил 1рубо 
и напористо. Потом он сказал, что 
ему нужно выйти но нужде, и исчез. 
Полицейский отправился на его ро­
зыски и обнаружил, что Хук спит, 
растянувшись на земле. Наконец я 
услышал, как он кричит: «Если вы 
собираетесь расстрелять меня, по­
чему бы не сделать это прямо сей­
час?»

Капитану Хуку не следовало упо­
минать о расстреле. Хранение 
обычного оружия для самозащиты 
наказывается в Индонезии пожиз­
ненным заключением, но хранение 
такого оружия, как ручные грана­
ты, действительно наказывается 
смертной казнью. По моему кро­
шечному коротковолновому прием­
нику я слышал сообщения о том, 
что у солдат в Джакарте, приводя­
щих приговоры в исполнение, нет 
недостатка в работе.

В течение нескольких недель во 
всем мире проводилась кампания в 
защиту четырех индонезийских пре­
старелых коммунистов, которые 
находились в тюрьме с 1965 года за 
участие в неудавшемся левом пере-
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вороте. Этим людям было уже за 70, 
но, чтобы не дать им умереть 
естественной смертью в тюрьме, 
индонезийский диктатор приказал 
их расстрелять.

Побег на Пасху

Шли недели, и наступила Пасха. Ма- 
рореанцы служат традиционную 
утреннюю службу в страстную пят­
ницу. В предрассветные часы я был 
разбужен пением детей, расположив­
шихся в нескольких метрах от моей 
спальни. Я выглянул и увидел почти 
все детское население, выстроивше­
еся перед церковью со свечами в ру­
ках. Затем они пошли к месту, откуда 
лучше был виден восход солнца.

Но жителям обоих островов запо­
мнился этот день не воскресением 
Христа, а побегом «Веселого Род­
жера».

Капитан Хук все тщательно спла­
нировал. Когда единственный мор­
ской пехотинец, который охранял 
его с винтовкой в руках, отошел, 
чтобы присутствовать на службе, 
Хук отдал концы и, подняв паруса, 
направился к Австралии.

Прихожане выходили из церкви, 
когда я появился на пляже в плав­
ках, чтобы искупаться. Там я обна­
ружил всех представителей властей 
с биноклями в руках. Но и без бино­
кля я мог видеть голубой корпус и 
паруса «Веселого Роджера», мед­
ленно исчезавшие из виду. Малень­
кий капитан Хук, из-за которого я 
попал в такой переплет, сбежал, 
оставив меня одного.

Но с меня все обвинения были сня­
ты. Из террориста я был произведен, 
минуя статус простого туриста, в зна­
менитость и гостя государства. 
Высший полицейский чин из Ме-

<<Эти дни были такими приятными и расслабляющими, что я почти забыл, почему оказа­
лся здесь»

Фото из журналов 
«Нэшнл джиогрэфик» 

и «Тайм» (США)

«В доме моего друга мы нашли для иммиграционного инспектора буты лку рома, и все 
остальное время он бы л пьян»

надо нанес нам визит на большой ях­
те, привезя с собой щедрые дары в 
виде кофе и сахара для всех офи­
циальных лиц на Мароре, и я оказа­
лся включенным в их число. Затем 
появился официальный представи­
тель иммиграционной службы и при­
гласил меня в качестве гостя в управ­
ление в Менадо, чтобы я мог узнать 
относительно возможного авиарейса 
на Филиппины.

Коктейль на террасе

Мы нашли для него бутылку рома, 
и все остальное время он был пьян. 
Наконец прибыли три высо­

копоставленных морских офицера из 
Менадо и привезли личное послание 
от губернатора Целебеса. Этот доб­
рый человек прослышал, что во 
время моего заточения я потерял в 
весе, и офицеры привезли мне не­
сколько банок тушенки.

Между Мароре и Филиппинами 
нет формального регулярного сооб­
щения. Торговцы приплывают 
время от времени, но от прибытия 
одного судна до другого может 
пройти месяц. Наконец сосед, у ко­
торого была весельная шлюпка с 
одноцилиндровым дизельным двига­
телем, согласился одолжить ее мне, 
и 26 апреля я погрузил мои цожитки 
на борт и приготовился отплыть в 6 
часов утра.

Капитан Хук так и не добрался до 
Австралии. Б течение нескольких 
дней «Веселый Роджер» дрейфовал и 
наконец добрался до Менадо. Затем 
ветер изменился, несчастную яхту 
понесло в залив Давао, где она и при­
стала к тому самому берегу, где была 
построена.

Я был уже дома и потягивал кок­
тейль у себя на террасе, когда судно 
медленно проплыло мимо острова, 
но у меня не возникло никакого же­
лания поприветствовать его владель­
ца...

Таким образом я и провел двенад­
цать моих золотых лет. Оглядываясь 
на них, ни в коей мере не испытываю 
чувства сожаления или скуки. Чер­
чилль однажды сказал: «Забавно, 
когда в вас стреляют, если стреля­
ющий промахнулся». Но я начал ду­
мать, что не менее забавно, если в вас 
никто не стреляет. Я купил очень 
удобное кресло-качалку и много 
книг.
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ТОРГОВО-ПРОМЬШЛЕ ИНАЯ ГРУППА

Х / Т ШУ К О  - КОРТЛЕНД
I  У  /  СОВ ЕТС КО • ПАИАМСКОЕ 

V  V /  У  СОВМЕСТНОЕ 
^  ............ ПРЕДПРИЯТИЕ

Телефон: 115-86-79 (звонить с 10 до 18 ч.). 
Адрес: 115446, г. Москва, Коломенский проезд, 
дом 1 -а.
Проезд: ст. м. "Коломенская", далее ант. 220, 
219 до остановки "Электромеханический 
колледж".

Наименование Цена Кол-во Цена дол/США

1. Телефоны Panasonic КХ-Т 2365 35 000 100 70,0
2. Пиво баночное "DAB”, ФРГ, 0,33 л по курсу 0,55
3. Замшевая и кожаная обувь 3 200 340 15,0
мужская, (пр-ва Германии)
4. Женское белье (Германия) в 1 400 6 000 2,3-4,0
ассортименте
5. Женские брюки (Германия) 2 200 180 5,6
6. Куртки мужские на пуху (Китай) 8 000 3 800 23,0
7. Плащи мужские на синтепоне 13 000 140 35,0
(Германия)
8. Кроссовки высокие (пр-ва Китай) 2 000 2 500 4,5
9. Обувь зимняя мужская
(Португалия):
ботинки замшевые 10 000 730
сапоги кожаные 8 000 2 000
10. Обувь зимняя женская
(Португалия) 15-16 000 750
11. Пальто женские на синтепоне,
(пр-ва Китай) 14 500 4 000 35,0
12. Бижутерия: заколки, обручи
(Корея) по курсу 1,0
13. Сапоги женские зимние (пр-ва
Португалии) 18 000 3 500 45,0
14. Пальто пуховые (пр-ва Китай) 18 000 4 000 40,0
15. Ликер "Amaretto", 0,5 литра 24 000 1,30
16. Печенье с шоколадом (пр-ва
Германии), 500 г 36 000 2,00
17. Куртки мужские на синтепоне
(пр-ва Китай) 10 000 4 000 25,0

Цена в руб. $ США Кол-во
Кожаная мебель для дома и офиса
"Nordica" разных расцветок (пр-ва 55 шт.
Германия)
1. "Gino" (два дивана и кресло
неразборные) 2000,00
2. "Nanini" (угол и кресло
неразборные) 2200.00
3. "Titus' (отдельные разборные
диваны) 900.00
4. Куртка на синтепоне (пр-ва 15 000 700
Китай)
5. Покрывало шелковое (Китай) 10 000 500
6. Занавески 2 шт. (Китай) 8 000 15.00 300
7. Костюм спортивный "Adidas"
(Китай) 8 000 1 000
8. Одеяло пуховое (Китай) 14 500 350
9. Тапочки домашние (Китай) 3 000 1 000
10. Женские зимние сапоги
(кроссовки) 8 000 410

Продажа продуктов питания осуществляется в магазине "ARCO по адресу:
Москва, Кузнецкий мост, д. 12. Тел. 928-94-65.

Возможна поставка по контракту. Товары находятся в Москве. Получить можно в
любое время в любом количестве. Форма оплаты любая. Цена единицы товара в
рублях определяется по курсу доллара США на торгах ММВБ. Доставка
производится самостоятельно. Условия взаимовыгодные. До встречи, господа!

Организация купит сырую, обработанную, окрашенную и неокрашенную кожу.
Тел.: 112-65-56

АНТАН
Основано в 1972 г.

Москва, 129081, а/я 156

Недавно конверсированная фирма 
гарантирует сокращение сроков 
строительства: по СНИП - в 1,5-2,5 
раза, по сравнению со всеми 
фирмами - в 2-4 раза, и оборота 
инвестиций - в 2-3 раза!!! 
Монолитное бетоностроение, 
"открытые" изобретения, 
"ноу-хау", фирменные материалы 
гарантируют выполнение проектов 
и строительства любых 
сооружений с высоким качеством, 
с увеличением срока 
эксплуатации, сохранением 
цветов отделки на 100 лет, 
независимо от Вашего климата!!! 
Банкиры! - 30-60 млн. руб. в 
уставный фонд за эксклюзивные 
права в строительстве.
Офицеры! - в 1,5 раза больше 
коттеджей за ту же валюту!!! 
Приглашаем
высококвалифициро ванных 
рабочих, ИТР и учеников в нашу 
дружную 4-х тысячную семью для 
работы в стране и за рубежом. 
Филиалы: Германия, США, Россия, 
Украина, Грузия, Москва, 
Санкт-Петербург.
Принимаем заказы от 30 млн. руб. 
без ограничения объемов! 
Телефоны в Москве: (095)
163- 81-90, 164-04-65, 164-78-10,
164- 38-19.
Телефоны в С.-Петербурге: (812) 
567-25-90, 567-58-44, 526-23-41. 
Факс: (095) 164-60-14

Проектно-строительное 
объединение "ЛАНТАН"
- мы знаем путь спасения 
от инфляции!

ьчш ма
P R E S S

209-95-81 
209-76-52 

sco'KC I 200-21-10
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НПО "НЕОХИМ"
Россия, Москва, факс: (095) 308-01-21
Обеспечит квалифицированное комплексное решение 
Ваших проблем,связанных с:

выбором наиболее надежных и дешевых 
лакокрасочных материалов для Ваших условий 
эксплуатации;
- обеспечением лакокрасочными материалами и 
оборудованием для их нанесения;
- технологией нанесения в условиях строящегося или 
эксплуатируемого объекта;
- разработкой ППР и осуществлением надзора за 
выполнением окрасочных работ;
- организацией выполнения окрасочных работ на 
Вашем объекте.

Квалифицированные специалисты разработают 
применительно к Вашим условиям и требованиям 
новые или модифицируют "старые” лакокрасочные 
материалы, проведут необходимые испытания, 
получат заключение Минздрава, ГУПО МВД РФ, 
организуют, промышленное производство лакокра­
сочных материалов для:
- дезактивируемых;
- огнезащитных;
- атмосферостойких;
- радиационностойких;
- антистатических и других покрытий.
Перечень имеющихся на складах НПО "НЕОХИМ" 
лакокрасочных материалов (около сотни 
наименований) с указанием основной области 
применения и ценами на текущий момент в Вашем 
распоряжении по первому запросу.
Консультация по выбору оптимального вида 
лакокрасочного материала из указанного перечня 
бесплатно.
Контактные телефоны: 488-96-73, 195-06-63 (ген.

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10

PRESS
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

I I  ля русских мыслителей, 
/ Д  оказавшихся после ок­
тябрьского переворота в из­
гнании, тема российской ре­
волюции была основной в их 
размышлениях. Но, разумеет­
ся, не только изгнание и тоска 
по родине, не только вырван- 
ность из привычной жизни по­
дталкивали этих мыслителей 
к подобным мотивам. «Порва­
лась связь времен» — и раз­
мышления о революции ста­
новились осмыслением исто­
рического процесса.

Необычность явления, его 
вселенское эхо, требовало 
как необычных методов по­
стижения, так и «вселенских» 
категорий для понимания и 
усвоения. «Религиозный 
смысл революции» — так наз­
вал свою вышедшую в 20-е

годы в парижских «Современ­
ных записках» (выпуск XL) 
статью русский философ Фе­
дор Степун.

В строгом смысле слова 
Федора Степуна нельзя отне­
сти к религиозным филосо­
фам. хотя он, как и многие 
русские мыслители начала 
века, испытал на себе силь­
ное влияние учения Влади­
мира Соловьева. Этому мы­
слителю посвятил Степун за­
щищенную в Гейдельберге 
докторскую диссертацию -  
было это в 1910 году. Печать 
влияния Соловьева лежит на 
всем последующем творче­
стве Федора Степуна, но все 
же его философские и публи­
цистические сомнения отли­
чают самобытность и ориги­
нальность мышления.

Круг интересов мыслителя 
был чрезвычайно широк — 
был он не только философом, 
но историком и социологом 
культуры, занимался театро­
ведением и литературоведе­

нием. Впрочем, он и сам при­
нимал активное участие в те­
атральной жизни (был худо­
жественным руководителем 
нескольких театров), а его ли­
тературные опыты неизменно 
вызывали интерес читающей 
публики -  будь то воспомина­
ния или очерки, будь то худо­
жественная проза.

В предреволюционные го­
ды Степун принимал де­
ятельное участие в обще­
ственно-политической жиз­
ни. Находившийся в действу­
ющей армии с самого начала 
«империалистической», он 
после Февраля был избран в 
Петроградский Совет от 
Юго-Западного фронта. Сте­
пун готовил выборы в Учре­
дительное собрание, одно 
время занимал во Времен­
ном правительстве пост на­
чальника политуправления 
армии и флота. Политически 
он стоял на позициях центра 
и выступал за проведение 
своеобразного «круглого
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стола» всех общественных 
сил.

Победила, однако, «кон­
фронтационная» линия эк­
стремистов. Но Степун вос­
принял октябрьский перево­
рот спокойно и стоически, 
почти как историческую не­
избежность. Глубинный 
смысл революции — каким 
он его видел — Степун и опи­
сал в своей статье «Рели­
гиозный смысл революции», 
фрагменты которой мы пуб­
ликуем сегодня.

Нетерпение
Федор Степун ( 1884- 1965)

С
амое общее и бесспорное, что можно ска­
зать о революции, это то, что она пред­
ставляет собою прерыв. В нашу, изо дня 
в день себя строющую, себя разруша­
ющую и этим двуединым актом непре­
рывно, молекулярно, себя продолжа­
ющую, жизнь она врывается как некое 
«вдруг». В ней с потрясающей силой рас- 
i падается время. Этими утверждениями я отнюдь, коне- 
: чно, не оспариваю того факта, что революция мед- 

| ленно вызревает в недрах той жизни, на которую она 
! мгновенно восстает. И смерть медленно зреет в челове­

ке, зреет в болезни, в скорби, в предчувствии бессмер­
тия, и все же она приходит вдруг; и все же «цепь времен» 
в ней страшно распадается... Ь мире не было ни одной 

I революции, которая не была бы и культурным, и со­
циальным, и политическим откатом назад, «задним хо- 

! дом» истории.
Революция не есть болезненными явлениями ослож­

ненная эволюция, а есть болезнь прерыва эволюции.
■ Ускорение же эволюции свойственно не революцион- 
j ному, а пореволюционному периоду. Россия, сумевшая 
; на приказ Петра Великого «образовываться» ответить 
| «гениальным явлением Пушкина», представляет со­

бою, быть может, единственный в новой истории при­
мер предельно быстрого развития страны. С голово­
кружительной быстротой культурного развития России 
связаны, как всем нам известно, очень тяжелые «бо­
лезни роста». И все же болезни этой предельно уско- 

I реннои эволюции совсем непохожи на явления «перма­
нентной» революции. Дело Петра Великого и дело Ле­
нина, как ни модно ныне сближение обоих вождей, все 
же два весьма разных дела. В чем же разница между 
предельно ускоренной эволюцией и революцией?

Различие в том, что всякая эволюция держится един­
ством национальной культуры, единством националь- 

! ного сознания; революция же знаменует собой разрыв 
I этого единства: сначала в сознании революционеров, а

затем уже и в самом бытие народов. Пока классы — дер­
жатели старых ценностей, классы—хранители старых 
форм культуры и восходящие к власти новые классы 
борются друг с другом лишь за разные формы воплоще­
ния общего им духовного содержания, до тех пор рево­
люции, в точном и узком смысле этого слова, быть не 
может. С момента же, в котором борьба из-за формы 
культуры накаляется до того, что раскалывается над- ; 
вое единство национального сознания, — революция 
уже налицо, иногда задолго до баррикад и казней...

Что это так, доказывается тем фактом, что все боль­
шие революции во главе с французской и русской начи­
нались с революционных поджогов господствующего 
миросозерцания. Страстная борьба миросозерцаний 
была в Европе провозглашена Возрождением и Рефор­
мацией. Корни всех прометеевских «утопий» уходят в 
факт распада средневековой религиозной «топики». 
Этим же фактом объясняется и то, почему явление ре­
волюции столь характерно прежде всего для последних | 
столетий европейской истории и почему все революции 
на востоке связаны с привнесением в жизнь восточных 
народов европейского миросозерцания.

Разложение национального сознания начинается 
всегда среди правящих классов, среди представителей 
старых культурных форм и традиций. Начинается оно 
всюду одинаково; с обездушения господствующих куль­
турных ценностей путем превращения их в факторы 
власти и даже насилия над восходящими к жизни но­
выми народными слоями, новыми классами. Не в субъ­
ективно-психологическом, конечно, но в объективно­
историческом смысле застрельщиками революции яв­
ляются не столько революционные вожди, сколько те 
власть имущие представители старых форм жизни, что 
первые производят девальвацию доверенных им куль­
турных ценностей путем прагматически-утилитарного 
отношения к ним. Народная революция, в сущности, | 
никогда не взрывает подлинных твердынь господству­
ющей культуры. Она лишь по бревнышкам да кирпичи-

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я N2 7 93



кам разносит и прахом развевает обездушенный остов 
уже мертвой жизни. Лишь тогда, когда правящие слои 
царской России превратили исповедуемую ими рели­
гиозно-национальную истину в идеологический заслон 
против народных требований, то есть обездушили ее, 
восстал русский народ на царя и на Бога" во славу 
Маркса и интернационала...

Подлинным субъектом революции является... не 
класс, а некий особый дух. дух нетерпения, дух отча­
яния, дух преступления, дух утопизма и фантастики. В 
связи с определенной исторической обстановкой дух 
этот как бы нисходит на определенную социальную ба­
зу. В случае его нисхождения на ту социальную базу, на 
которой ведется прогрессивная социально-политичес­
кая работа, направленная против лжи и греха прошло­
го, разрушительное дело его приобретает то положи­
тельное значение массового акта, о котором только что 
шла речь.

Раскрытие структуры революционного духа — задача 
очень сложная. Мне хоте­
лось бы лишь указать на те 
три его момента, с кото­
рыми связаны три ясно от­
личных друг от друга рево­
люционных слоя.

Первый слой — тот, кото­
рый условно можно назвать 
биологической революци­
ей. Он развертывается эне­
ргией молодежи. Второй слой — тот, что уже давно наз­
ван криминальной революцией. Он развертывается 
преступными элементами, играющими во всех револю­
циях весьма существенную роль. Третий слои, пред­
ставляющийся' мне особо важным и выступающий с 
особой силой и отчетливостью как раз в русской рево­
люции, есть слой революции фантастической и оборот- 
нической, творимый особыми демоническими силами. 
Все эти три момента, или слоя, связаны каждый совсем 
особой, своей связью с сущностью того творческого 
взрыва всех смыслов, который я именую революцией.

Что в революции главная роль должна принадлежать 
молодежи, об этом писал еще Ткачев. О том же писал 
(Сергей) Булгаков в «Вехах» (педократия); но главное 
это то, что о громадной роли, сыгранной студенческой 
молодежью в развитии русской революции/свидетель­
ствуют факты истории. Й это вполне понятно. Пафос 
юности есть по существу пафос освобождения от авто­
ритетов, пафос борьбы с господствующим мнением те­
кущего дня (даже традиционалистически настроенная 
молодежь любит портреты предков, а не отцов).

Молодежи всегда свойственно мужество разрушения: 
у нее много времени впереди и она убеждена, что успеет 
построиться. Ей свойственна вера в реальность невиди­
мого: она, естественно, живет взысканием и чаянием. 
Она не боится никаких событий и в любых событиях 
ощущает прежде всего рост бытия, что ее веселит и ра­
дует. Она вносит в революционную борьбу идеализм и 
жертвенность, но также и дух утопической мечтатель­
ности и дух безответственного прожектерства. Сочета­
нием этих качеств она и творит дело революции, дело 
кровавой переоценки всех ценностей.

Помогает ей в этом ее постоянный спутник, очень ти­
пичный для революционных эпох, — инфантилизм. Кто 
не помнит той трагической роли, которую в русскую ре­
волюцию играли невозмужавшие мужи и убоявшиеся 
прослыть стариками папаши. Все эти верные заветам и 
принципам молодежи революционеры-интеллигенты и 
подлаживавшиеся к ним седые полковники и солидные 
дельцы. Кто не помнит, как в Феврале помолодела Рос­
сия. Как отошли на задний план забота, тревога, пе­
чаль, чувство смерти и меры — все добродетели зрело­
сти. Брюзжание было — старческое, злобное, но зрело­
сти не было. «Шумел, гудел зеленый шум». В револю­
ции развертывался ее первый, биологический слой.

Преступники, в юридическом смысле этого слова, 
которых' революция освобождает из тюрем и мест пред­

варительного заключения, делятся, как известно, на j 
две категории: на уголовных и политических. Среди 
обеих категорий надо отличать подлинных преступни- ' 

ков от тех, которые на народном языке (Достоевский) ' 
называются «несчастными».

Среди уголовных «несчастные» те, что своими не- j 
вольными проступками лишь защищают себя от тех 
преступлении, которые творит над ними общество; ко- j  
торые крадут с голоду и убивают от отчаяния.

Преступники же среди уголовных те, которые кра- i 
жей добывают себе хлеб и на убийствах строят свое бла­
гополучие, профессионалы преступлений, для которых 
неприятно попасться, но не тяжело грешить.

Такая же разница существует и между политически­
ми. Она не менее очевидна для нравственного взора, 
хотя и менее привычна для ума.

«Несчастными» среди политических «преступников» j 
являются те, подчас почти святые люди, которые не 
осилили счастливой жизни, видя муку, скорбь и обре­

ченность "своих ближних, 
которые от любви к стра­
ждущему человечеству по­
шли на подвиг революцион­
ной борьбы как на подвиг j 
духовного служения.

Преступным же элемен­
том, в самом точном и 
ответственном смысле 
этого слова, являются, в 

сущности, весьма равнодушные к реальному страданию 
своих ближних профессионалы революционного мас­
терства, самолюбивые спортсмену террористической 
борьбы, самозваные устроители народного счастья; од- j 
ним словом, все те заносчивые хирурги социально-по- ; 
литического дела, для которых страсть к операциям — ; 
все, а любовь к пациенту — ничто.

Отношение перечисленных элементов к криминаль­
ной теме революции весьма различно.

«Несчастные», среди уголовных, влекутся к револю­
ции потому, что мечтают наконец-то обрести доступ к об­
ществу в качестве его честных и равноправных членов. 
Подлинные преступники среди уголовных тяготеют к ней 
как к мутной воде, в которой как нельзя лучше удить ры­
бу. Светлые человеколюбцы среди политических питают 
темную стихию революции, во-первых, опаснейшей тео­
рией, будто бы преступников вообще нет, ибо все пре­
ступники только «несчастненькие». А  во-вторых, еще 
тем, что возвращаются в жизнь из тюрем, ссылок и по­
дполья без всяких навыков практического строительства. 
Практики дальнего прицела, мастера стрельбы по неви­
димой цели, они, естественно, теряются в рукопашной 
схватке с реальной жизнью.

Зато прекрасно, хотя на свой лад, справляются с нею 
преступные элементы среди политических. Путь, на ко­
тором они организуют свою победу, -  немой сговор с 
уголовными. Усвоение уголовными преступниками ре­
волюционной идеологии и апелляция идеологов рево­
люции к энергии уголовных элементов всегда знаме­
нуют восход революции в свой зенит. Из этой встречи 
рождается maximum разрушительной энергии.

Конечно, все это построение весьма схематично. Но 
его схематичность связана прежде всего с краткостью 
изложения. На путях его расширения и уплотнения 
можно было бы прийти к очень точному описанию то­
го, как из позитивистически-гуманитарной этики рево­
люционных идеологий, отрицающих греховный корень 
человеческой жизни, из этической неорезгливости Не­
чаевых и Лениных, считающих, что ничего не должно и 
все позволено, и из той (патронируемой духом социаль­
ного утопизма) жадности до жизни и счастья, которая 
лежит в основе уголовщины, вырастает страшное явле­
ние криминальной революции.

Гораздо более сложен по своей структуре третий, 
фантастический слой революции, творимыи особыми 
демоническими энергиями человеческой души.

(Много) людей живет с какой-то особой, не побоюсь

Самозваные устроители народного 
счастья и являются в самом точном 

и ответственном смысле преступным 
элементом в революции
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сказать, метафизической печалью и тяжестью на сер­
дце. Корень этого, в основе своей благородного, недуга 
таится в тоске по сорвавшейся жизни, в ощущении ро­
ковой непохожести своего внутреннего лица на лицо 
своей судьбы. Живет человек в своей судьбе как в 
тюрьме и все мучается мечтой — вырваться наружу, 
доити до своей настоящей, большой. Богом обещанной 
жизни или же развернуться на весь мир всеми своими не 
дожившими до жизни душами, всеми своими неизжи­
тыми жадностями, всей своей тоской и срамотой...

В русской душе эта метафизическая тоска много 
острее, чем в современной европейской (были в Европе 
и другие времена), и это обстоятельство очень много 
объясняет в русской революции... Революция, смеща­
ющая все социальные перегородки, отменяющая все 
метрономические выстукивания обыденности, откры­
вает этой тоске, и прежде всего низинам этой тоски, все 
двери настежь.

Со дна сотен и тысяч душ одновременно срываются и 
взвиваются неизжитые ме­
чты, неосуществленные же­
лания, загнанные в по­
дполье, страсти. Начина­
ются реализация всех не­
сбыточностей жизни, отре­
чение от реальностей, по­
гоня за химерами. Все начи­
нают жить ультрафиолето­
выми лучами своего жизне­
нного спектра. Мечты о 
прекрасной даме разрушают семьи, прекрасные дамы 
оказываются проститутками, проститутки становятся 
уездными комиссаршами. Передоновы переходят из 
среднеучебных заведений в Чека. (Передонов -  персо­
наж романа Ф.Сологуба «Мелкий бес». — Ред.) Садис­
тские «щипки и единицы» превращаются в террориста-, 
ческие акты. Развертывается страшный революцион­
ный маскарад. Журналисты становятся красными гене­
ралами, поэтессы -  военморами, священники — конфе­
рансье в революционных кабаре.

В этой демонической игре, в этом страшном револю­
ционно-метафизическом актерстве разлагается лицо 
человека; в смраде этого разложения начинают кру­
житься невероятные, несосветимые личины. С этой 
стихией связано неудержимое влечение революцион­
ных толп к праздникам и зрелищам, как и вся свое­
образная театрализация революционных эпох. Ею же 
объясняется и смесь жестокости и сентиментальности, 
которая так характерна для второсортных револю­
ционных героев. Как часто в революции насиловали 
знатных женщин, сжигали библиотеки и дворцы с ис­
кренними слезами на глазах от злобы на свое темное не­
умение иначе приобщиться к красотам мира и святыням 
жизни. С описанной сущностью революционного духа, 
с господством духа молодости, преступности и демони­
ческой фантастики связан так называемый дилетан­
тизм революционного творчества. Я говорю «так назы­
ваемый» дилетантизм, ибо столь характерное для рево­
люционного прерыва эволюции неумение взяться за по­
ложительное деловое творчество является в отношении 
к специфически революционным задачам вовсе не ди­
летантизмом, а, наоборот, профессионализмом. Так 
называемым дилетантизмом первых большевистских 
декретов русская революция отнюдь не разрушалась, а, 
наоборот, осуществлялась. Разрушалась им не револю­
ция, а жизнь. Но разрушение всех ставших форм жизни 
и есть осуществление революции...

Быть может, будет нелишним еще раз подчеркнуть, 
что изображенная мною революция есть нечто принци­
пиально иное, чем то, к чему в общем и целом стреми­
лось русское освободительное движение. В нем уча­
ствовали весьма разные элементы: очень разные люди 
и очень разные душевные пласты в одних и тех же лю­
дях. Все же его основной темой было, конечно, не же­
лание революции, а жажда правды, справедливости и 
свободы. На революцию они шли как на неизбежную

Революция открывает простор 
метафизической тоске человека, 

погруженного в пучину обыденности 
возносит низменное, сжигает 

возвышенное...

операцию; в светлые минуты, конечно, с надеждой, что 
правительство сдастся, что дело обойдется без крови и 
разрушения...

Но кроме темы свободы и правды звучала, конечно, 
в русском освободительном движении жажда револю­
ции как таковой. О! Конечно, революции ради... сво­
боды и правды... Но свобода и правда приложатся. О 
них сейчас нечего думать. Сейчас вся воля в одну точку: 
в светлую точку праведной революции...

Люди, так чувствовавшие, и такие чувства в людях, в 
общем чувствовавших иначе, ответственны за проана­
лизированную мной революцию, конечно, уже гораздо 
более. Делать — в прямом и точном смысле этого слова 
— и они ее, конечно, не делали. Кто же делал ее — ник­
то? Да, в сущности никто. Никто ее не делал, но она со 
всеми нами случилась. Дух разрушения осилил наше 
творчество, потому что наше творчество не было в до­
статочной степени духовно напряжено... Желать рево­
люцию — грех и безумие, идти на нее можно только

моля Бога, чтобы она не 
случилась. Но, когда она не­
избежна, идти на нее нрав­
ственно обязательно как на 
грех, который искупить ни­
чем нельзя, но который Бог 
может простить. Двойствен­
ное отношение к революции 
— элементарный факт нрав­
ственного сознания, объяс­
няющийся тем, что история 

человечества — трагедия, а не идиллия.
Итак, корень революции... вобессилении националь­

ного творчества. Ее путь — путь срыва эволюции в без­
дну разрушения и небытия. Революционный срыв исто- , 
рии не любой и не случайный срыв, а всегда срыв цент­
ральной темы истории на психологической территории 
по праву восходящего к жизни и власти нового социаль­
ного сознания. Отрицательная, уже учтенная в моем 
описании, правда этого срыва — обнаружение лжи и 
бессилия предреволюционной эпохи...

Революционные события — их исступление, их вос­
торг, их гоех и см{зад -  настолько велики (как, напри­
мер, и события воины), настолько необычны (по срав­
нению) со всем, что свершается изо дня в день, что прев­
ращение их всего только в рычаг, заведующий переме­
щением социально-политических сил. представляется 
на мой, по крайней мере нравственный, слух просто ко­
щунственным.

К этому общему соображению-ощущению присое­
диняется еще и другое. Всякое осмысливание револю­
ции через раскрытие ее благих (не будем ради упро­
щения вопроса оспаривать этой все-таки проблема­
тичной благости) результатов несет свой смысл не 
всем ее борцам и жертвам, а всего только победите­
лям. Но как преступна мысль, что осмысленная для 
Антанты война кончилась для нас, русских, а также и 
немцев полной бессмыслицей, потому что для русских 
она кончилась Брестом, а для немцев Версалем, так 
же преступно и утверждение, что революция в буду­
щем осмыслится для демократов и социалистов "(ис­
хожу из предположения демократическо-социалисти­
ческого строя пореволюционной России) и навек 
останется только бессмыслицей для всех погибших в 
ней монархистов и белогвардейцев. На такую жесто­
кую экспроприацию священных смыслов тех нрав­
ственных страданий и героических подвигов, которые 
совершались не только французами, но и немцами и

§усскими, не только героями революционной борь- 
ы, но и героями белой армии, никто не имеет ника­

кого права. Если у революции есть смысл, то он дол­
жен быть смыслом общим, смыслом для всех, смы­
слом, явственно возвышающимся над всеми партий­
ными осмысливаниями ее...

Публикацию 
подготовил 

Иван Задорожнюк
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Московский
\

независимый
банк информаиgpir f Ш

Москва, ул. Маркса-Энгельса, 15-17

Работает ежедневно (кроме воскресенья) с 14 до 21 часа.

К Вашим услугам:
читальный зал основного фонда(книги и периодика русского 
зарубежья, ’’самиздат", независимая пресса);
абонемент;
изготовление копий редких изданий (из основного фонда МНОБ или 
с оригинала заказчика);
обучение работе на компьютере класса IBM - PC/XT (АТ) в 
операционной системе MS-DOS с редакторами MS-WORD, LEXICON, 
WORD-PERFEST, VENTURA и другими по экспресс-методике до 
уровня профессиональных пользователей;
редакционно-издательские услуги: набор, верстка, редактирование, 
корректура, изготовление оригинал-макетов книг, газет, журналов, 
брошюр, документов, научных статей, диссертаций, форм, 
фирменных бланков организаций, удостоверений, визиток и т. п. на 
лазерном принтере в издательской системе XEROX VENTURA 
PUBLISHER;
переплетные и брошюровочные работы; 
ксерокопирование на множительной технике высшего класса.

Справки по телефону: 222-85-74

Оплата за наличный расчет или по перечислению.
V1____________________________J

209-95-81 Щ П Щ Э  
209-76-52 Е  
200-21-10 ГЁоГЯсН
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Помощник президента 
России по междуна­
родным делам Дми­
трий Рюриков ста­
рается держаться в те­
ни, как и подобает про­
фессиональному ди­
пломату. В аппарате 
Ельцина он с августа 
1991 года, но лишь не­
давно его имя стало по­
являться в печати.

Дмитрий Рюриков 
много лет проработал в 
министерстве ино­
странных дел СССР, 
прошел по многим сту­
пенькам долгой иерар­
хической лестницы, од­
нако атмосфера в мас­
сивном здании на Смо­
ленской площади ему 
не очень нравилась.

-  В МИД всегда был 
высок профессиона­
лизм. В то же время в 
министерстве суще­
ствовали касты, имели 
особое значение лич­
ные связи, —  говорит 
Дмитрий Рюриков.

Отец нынешнего по­
мощника президента — 
Борис Рюриков был из­
вестным литературове­
дом, в 1962-1969 го­
дах -  главным редак­
тором журнала «Ино­
странная литература». 
Семейное окружение, 
разговоры о литерату­
ре, писатели, которые 
бывали в их доме, -  
все это наложило отпе­
чаток на Рюрикова- 
младшего. Он и сейчас 
иногда жалеет, что по­
ступил не в литератур­
ный институт или на 
филологический фа­
культет Московского 
университета, а пошел 
в Институт междуна­
родных отношений.

-  Чем дольше я ра­
ботал в союзном МИД. 
тем больше понимал, 
что не могу реализо­

ваться. Почувствовал, 
что пребывание в этой 
системе каст не имеет 
никакого смысла, — 
объясняет Рюриков.

В начале февраля 
1991 года он перешел в 
министерство ино­
странных дел России, к 
Андрею Козыреву, 
стал заведующим дого­
ворно-правовым отде­
лом.

На роль помощника 
Ельцину его предло­
жил Козырев.

—  У Бориса Николае­
вича, насколько мне из­
вестно, было не­
сколько кандидатов, —  
рассказывает Рюри­
ков. —  При окончатель­
ном решении он учиты­
вал профессиональный 
аспект. Ну и то, что в 
свое время сделал ре­
шающий выбор: ушел 
из союзного МИД и 
перешел в его коман­
ду.

Самому президенту 
Рюрикова представил 
тогдашний начальник 
секретариата Ельцина 
Виктор Илюшин.

В обязанности Рюри­
кова входит подготовка 
внешнеполитических 
документов для прези­
дента, его зарубежных 
визитов и встреч с ино­
странными государ­
ственными и полити­
ческими деятелями в 
Москве. Рюриков дол­
жен позаботиться о 
том, чтобы президент 
обладал необходимой 
полнотой информации.

-  Мне эта работа ин­
тересна и интеллек­
туально, и профессио­
нально, и даже чисто 
по-человечески, -  
признается Рюриков. 
—  В команде Ельцина я 
не испытываю ни мо­
рального, ни психоло­
гического дискомфор­
та.

' Дмитрий Рюриков 
свободно говорит по- 
английски, по-фран­
цузски, знает фарси и 
немного чешский.

Жена Дмитрия Рюри­
кова -  главный редак­
тор журнала «Киносце­
нарий». дочь заканчи­
вает Институт кинема­
тографии, сын учится в 
лицее.

А.Теунаева

Один из высших руко­
водителей НТО 81-лет­
ний Роман Редлих те­
перь читает курс исто­
рии русской филосо­
фии в московском Но­
вом гуманитарном уни­
верситете.

Он уехал из России 
вместе с семьей в 1933 
году и вернулся только 
в августе 1991-го -  на 
съезд соотечественни­
ков, для участия в кото­
ром визы давали всем.

Чисто бразильское убийство?
Не успели бразильцы успокоиться 
после вынужденного досрочного 
ухода в отставку президента Фер­
нандо Коллора де Мелло, как на 
них обрушилась новая трагедия. В 
кустах возле одной из автомобиль­
ных дорог было обнаружено тело 
22-летней Даниэлы Перес, кумира 
бразильских телезрителей и глав­
ной героини многочасовой «мыль­
ной оперы» под названием «Тело и 
душа». Орудием убийства оказа­
лись ножницы, на ее теле обнару­
жили восемнадцать ран.

Спустя несколько часов полиция 
арестовала убийцу, которым оказа­
лся 23-летний партнер Даниэлы по 
телесериалу Гильерме де Падуа.
Он первым явился с повинной к 
родственникам убитой —  ее мужу, 
артисту телевидения, и матери -  
автору всех сценариев, в которых 
играла Даниэла.

В телемарафоне «Тело и душа»
Даниэла Перес играла роль обо­
жаемой мужчинами красотки, а 
Гильерме де Падуа был влюблен­
ным в нее ревнивцем, постоянно 
угрожавшим убить ее, если она бу­
дет танцевать с другими или появ­
ляться в шикарных платьях

За несколько часов до убийства эта пара закончила сниматься в фи­
нальной сцене многодневного сериала, работа над которым была на­
конец завершена, несмотря на бурные протесты молодого человека, 
который даже расплакался на съемочной площадке.

«Я слишком уверовал в любовь наших персонажей», —  заявил де Па­
дуа после ареста и своего признания в совершенном преступлении.

Бразильское телевидение сообщило, что продолжит трансляцию 
сериала, «которого ждут миллионы телезрителей от амазонской 
сельвы до аргентинской границы». Мать погибшей телезвезды заяви­
ла, что будет писать сценарии для новых телесериалов.
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В 1940-м Редлих за­
кончил Берлинский 
университет, в том же 
году доктор филосо­
фии, считающий себя 
учеником Ивана Иль­
ина. Семена Франка и 
Николая Лосского, 
вступил в эмигрант­
ский Народно-трудо­
вой союз российских 
солидаристов.

В начале войны по 
поручению НТС он ра­
ботал среди советских 
военнопленных и насе­
ления оккупированных 
германской армией те­
рриторий. Но он отри­
цает,-что НТС оказался 
в одном лагере с Гитле­
ром:

-  Это миф, создан­
ный КГБ. Там, где нахо­
дились гитлеровцы, су­
ществовала только 
одна партия -  НСДАП. 
Все остальные, в том 
числе НТС, были запре­
щены. Я сам в конце 
войны был вынужден 
скрываться от гестапо 
под чужим именем. Че­
ловек 200 из НТС си­
дели в концлагерях. Те, 
кого не тронул Гитлер, 
потом попали в сталин­
ские лагеря.

В 1942 году Роман 
Редлих был кооптиро­
ван в состав совета 
НТС, который три раза 
в год собирается во 
Франкфурте-на-Май­
не. В настоящее время 
он один из шести чле­
нов Исполнительного 
бюро совета НТС.

После войны он воз­
главлял исследователь­
скую группу по изуче­
нию положения в СССР 
и курсы по подготовке 
членов НТС, вел пере­
дачи радиостанции 
«Свободная Россия» с 
Дальнего Востока.

J
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Редлих написал
«Очерки большевиз- 
моведения», которые 
переработал потом в 
книги «Сталинщина 
как духовный фено­
мен» (1971) и «Совет­
ское общество» 
(1972), а также серию 
брошюр ' «Библио­
течка солидариста», 
превращенную потом 
в книгу «Солидарность 
и свобода» (1984).

Редлих считает, что 
НТС должен стать по­
литической партией и 
активно вмешаться в 
жизнь России.

-  Ельцина мы приз­
наем как законно из­
бранного президента, 
-  говорит он. -  Все, 
что ведет в сторону ре­
формирования, по­
ддерживаем обеими 
руками. Но нам не все 
нравится, что он де­
лает. Солидаристом 
Ельцин не стал. У НТС 
есть хорошая идейная 
платформа, у нас есть 
ключ к устройству жиз­
ни. Это идея солида- 
ризма. Сейчас мы про­
водим организацион­
ную работу, налажи­
ваем свое издатель­
ство «Посев».

В России издан ро­
ман Редлиха «Преда­
тель» — о жизни совет­
ского юноши, который 
прошел сталинские ла­
геря, попал в плен к не­
мцам и вступил в Рус­
скую освободительную 
армию генерала Власо­
ва.

-  Так сложилась бы 
и моя жизнь, —  говорит 
автор, -  если бы наша 
семья в свое время не 
уехала в Германию.

И.Рябов

Самый популярный ис­
полнитель в среде рус­
ского музыкального ан- 
дерграунда 43-летний 
Том Уэйте. Это зао­
чная любовь, по­
скольку американец в 
нашу страну не приез­
жал. Российским по­
клонникам он знаком 
по нескольким филь­
мам и записям, благо­
даря которым и стал у 
нас знаменитым его 
хриплый голос.

Том Уэйте стал из­

нему предпочитает 
выступать перед не­
большими аудитори­
ями, хотя его слава 
стала международной.

И.Рябов

Один из наиболее яр­
ких «львов» венской 
светской жизни, вла­
делец столичного ноч­
ного клуба «Красная 
мельница» Хайнц Ши- 
манко задумал гран­
диозный план. Он на­
мерен открыть в 
центре города шикар­
ную дискотеку, при­
способив под нее отс­
лужившую срок по­
дводную лодку. По­
дходящую дЛя этой за­
теи субмарину —  гро­
мадину в 90 метров

Разлучница Камилла
Виновницей очередного скандала 
в английской королевской семье, 
получившего уже название «Ка- 
миллагейт», стала Камилла Пар­
кер, жена майора Боуэлза-Парке- 
ра, одного из ближайших друзей 
наследника престола Чарльза.

Камилла и Чарльз, которые по­
знакомились еще в 1972 году и дол­
гое время состояли в тесной друж­
бе, и после замужества Камиллы и 
женитьбы наследного принца про­
должали встречаться, обмени­
ваться подарками, а порой, назы­
вая друг друга ради конспирации 
придуманными ими именами, объ­
ясняться в любви по телефону.

Одно из таких горячих объясне­
ний стало достоянием гласности, и 
возник скандал, переполнивший 
чашу терпения леди Дианы, кото­
рая окончательно решила оставить 
принца Уэльского.

Внешне Камилла сильно прои­
грывает в сравнении с Дианой, она 
на 13 лет старше, ее нельзя назвать 
красивой, одевается немодно и 
даже неряшливо, отличается муж­
ской походкой и вообще не очень-то женственна. Это зрелая и уму­
дренная опытом женщина, первенцу которой стукнуло 17 лет. Однако 
ее и принца связывает не только давняя дружба, но и полное совпаде­
ние вкусов, увлечений и пристрастий.

Оба безумно любят простую жизнь на лоне природы, дальние кон­
ные прогулки, охоту, игру в поло, работу в саду, классическую музыку 
и живопись. Все это совершенно не увлекает красивую леди Диану, ко­
торая предпочитает городскую жизнь, обожает ходить по магазинам и 
посещать модные рестораны. Камилла считается весьма образован­
ной, глубоко интеллигентной, не лишенной своеобразной привлека­
тельности и чувства юмора.

Взявшиеся объяснить это увлечение наследного принца специалисты- 
психоаналитики пришли к выводу, что Чарльз, которому не хватило в дет­
стве материнской ласки (королева была постоянно занята важными госу­
дарственными делами), всегда искал такую женщину, которая воспол­
нила бы этот пробел, и обрел ее наконец 8 лице Камиллы.

вестей в начале 70-х 
годов, когда он высту­
пал в ночных клубах 
западного побережья 
США. Его первая пла­
стинка вышла двад­
цать лет назад. Он по­
дкупает слушателей

затейливым юмором и 
лиризмом. Его музыка 
включает элементы 
рока, блюза и джаза. 
Уэйте создал образ 
обаятельного город­
ского бродяги, иро­
ничного поэта-роман- 
тика, затерявшегося в 
большом городе

Его песни —  об ули­
цах, подземке, город­
ских кафе. В кино (он 
снимался в основном 
в лентах Фрэнсиса 
Копполы) он играет 
все тех же бродяг, вну­
тренне свободных, 
раскованных.

В конце прошлого 
года вышла еще одна 
его пластинка —  пода­
рок поклонникам по 
обе стороны Тихого 
океана. Он по-преж­

дпиной и весом в 2200 
тонн -  он уже при­
обрел на одной из 
военно-морских баз в 
Санкт-Петербурге, 
куда часто наведы­
вается по делам.

Перегнать подвод­
ную лодку с Балтики в 
центр Европы, на ду­
найские берега, еще 
недавно было бы 
весьма затруднитель­
но. Но вступивший в 
строй осенью 1992 
года водный канал 
Рейн-М айн-Д унай 
снимает все проб­
лемы с транспорти­
ровкой.

По планам Шиманко 
новая дискотека в со­
стоянии одновре­
менно принять на борт 
почти полтысячи го­
стей, которые смогут 
дать полную волю 
своим танцевальным 
страстям, не нарушая 
при этом в целом спо­
койный и размерен­
ный ритм жизни ав­
стрийской столицы. 
Есть у нее уже и назва­
ние — «Yellow Subma­
rine». Подводная 
лодка обойдется хозя­
ину почти в миллион 
долларов, но он не 
сомневается, что этот 
гешефт принесет ему 
немалую прибыль. Во 
всяком случае до сих 
пор Шиманко в бизне­
се, как, впрочем, и в 
своей прежней карь­
ере профессиональ­
ного боксера, был 
весьма удачлив.

А.Ковригин,
со6.корр.«НВ»

ВЕНА
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И С Т О Р И Я  И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Генерал-фельдмаршал Паулюс:

Классическая операция 
Красной Армии
Что сказал в Заварыкине 
взятый в плен 
командующий 6-й армией 
советским генералам?
Николай Дятленко

Гитлер и один из его полководцев 
Фридрих Паулюс (справа)

рится, вывели в резерв. Сперва мне 
нашлось место у раскрытой двери, а 
по мере нарастания количества слу- 

. шателей временами меня оттесняли 
во второй ряд. Поэтому не уверен, 
что слышал всю беседу от слова до 
слова.

Прежде всего бывшего коман­
дующего 6-й армией вермахта 
проинформировали об успешном 
окончании операции по уничтоже­
нию его армии и других попавших 
с нею в окружение немецких сое­
динений. После информации 
Н.Н. Воронов поинтересовался
мнением Паулюса: какое влияние 
исход битвы за Сталинград может 
оказать на дальнейший ход вой­
ны? Фельдмаршал отказался выс­
казать свое мнение на том основа­
нии, что он еще и в окружении 
почти ничего не знал о положе­
нии вне его. Тогда появилась — по 
мановению руки Воронова — опе­
ративная карта. Ее дали внима­
тельно рассмотреть Паулюсу, кое- 
что объяснили на словах. В итоге 
Паулюс как-то словом и выраже-

■рнш лет назад завершилась
Д Я  Ж  великая Сталинградская 

■  битва. Завершилась пле- 
^ ^ Я ^ ^ Я  нением огромной груп- 

пировки немецких войск 
под командованием' генерал-фель­
дмаршала Фридриха Паулюса. Это сра­
жение навсегда вошло в историю вто­
рой мировой войны, историю освобо­
ждения Европы от нацизма.

Плененного 31 января фельдмарша­
ла допрашивали сначала в штабе 64-й 
армии у генерала Шумилова. Затем, в 
ночь с 31 января на 1 февраля, -  в 
штабе Донского фронта на хуторе Зава- 
рыкин. С Паулюсом говорили предста­
витель Ставки Верховного Главно­
командования Н.Н.Воронов и ко­
мандующий фронтом К.К.Рокоссов- 
ский. Переводил капитан Николай 
Дмитриевич Дятленко, который в 
начале операции по уничтожению 
окруженной группировки был од­
ним из парламентеров, передавших 
армии Паулюса советский ультима­
тум.

Ночной допрос Паулюса широко 
известен. Меньше известна вторая 
беседа в Заварыкине. Она состо­
ялась 2 февраля.

...Вечером 2 февраля меня снова 
вызвали в военный совет. В домике 
Н.Н.Воронова теперь собралось с 
десяток генералов. Я узнал там ге­
нералов М.С.Малинина, В.И.Каза­
кова, С.И.Руденко. Все они были 
еще в старой форме (без погон). Все 
молодые, свежие, подтянутые — 
красавцы! В ожидании фельдмар­
шала генералы вели оживленную 
беседу, шутили, смеялись. Настрое­
ние было приподнятое, празднич­
ное — ведь бои под Сталинградом и в 
Сталинграде, начавшиеся еще в 
июле 1942 года, закончились блест­
ящей победой. Наши соединения, 
преследуя врага, продвинулись да­
леко на запад.

Лишь у меня настроение испорти­
лось. Возле генералов уже оказа­
лась одна из моих коллег-перевод- 
чиц из разведотдела штаба фронта 
— Муся Тетюхина. Меня, как гово- Паулюс сдался в плен
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нием лица дал понять, что он не ве­
рит, будто положение немецких 
войск столь тяжелое. Ему объясни­
ли: карта приготовлена не для него 
специально — это рабочая карта 
представителя Ставки Верховного 
Главнокомандования Красной Ар­
мии. Фельдмаршалу, как видно, 
стало неудобно за свое, выражен­
ное намеком, сомнение, и поэтому 
при повторении вопроса он ограни­
чился одной фразой:

— Знаете, счастье солдата измен­
чиво...

Присутствовавшие генералы 
оживленно, вполголоса комменти­
ровали ответ. Кто-то сказал:

— В этом он только сейчас убе­
дился, притом на собственном опы­
те...

Беседу начал Н.Н.Воронов, а за­
тем подключались и другие гене­
ралы со своими вопросами. Атмос­
фера была свободная, однако ка­
ждый, кто хотел задать свой во­
прос, спрашивал разрешения у 
представителя Ставки. Мне лишь 
запомнились некоторые вопросы 
начальника штаба фронта 
М.С.Малинина, который пре­
красно знал биографию Паулюса.

Одним из первых вопросов, за­
данных Паулюсу, был: как это он, 
теоретически хорошо подготовлен­
ный и опытный генерал, допустил 
такую азбучную ошибку — дал заг­
нать себя в мешок?

— Для меня наступление русских 
в ноябре было полной неожиданно­
стью, — ответил Паулюс.

— Как? Вы рассчитывали спо­
койно отсидеться всю зиму на до­
стигнутых рубежах? Вы нс ожи­
дали зимнего наступления Красной 
Армии?

— Нет, — возразил фельдмар­
шал, — по опыту первой зимы я 
знал, что наступление возможно, 
но операции такого масштаба не 
ожидал...

Почти каждый ответ сидящие за 
столом генералы комментировали 
вполголоса. Но, так как я на рас­
стоянии всего не мог слышать, 
скажу от себя. Немцы ждали на­
шего наступления, начавшегося 19 
ноября, раньше — к годовщине Ок­
тябрьской революции. Это у нас 
бывало как бы традицией — препо­
дносить «подарок» к празднику. К 
тому же дата была не обычная — 
25 лет Советской власти! Гитлер 
специально предупреждал своих ге­
нералов о возможных сюрпризах с 
нашей стороны — а мы 7 ноября не 
оправдали его расчетов! Кроме то­
го, германское руководство стало 
жертвой своей же пропаганды. Все 
время повторялись заявления — в 
том числе и со стороны Гитлера — 
о том, что Советы находятся чуть 
ли не при последнем издыхании, 
что в Советском Союзе исчерпаны 
все резервы, ощущается острая не­
хватка в вооружении и гак далее. 
И убедили... самих себя! А раз уж

на октябрьские праздники мы не 
зашевелились, значит, можно спо­
койно ждать новой даты — скажем, 
Нового года...

— Но ведь у вас была разведка — 
разве она не докладывала вам о го­
товящемся крупном наступлении?

— Из данных наземной, воздуш­
ной и радиоразведки было ясно, 
что Красная Армия подтягивает 
резервы. Но мы ожидали наступле­
ния местного характера, но не 
больше.

— Со своей армией вы врезались 
глубоко в линию обороны Красной 
Армии, поэтому должны были счи­
таться с возможностью попытки с 
нашей стороны отрезать вас, — 
сказали Паулюсу.

— Я это учитывал, — был ответ.
— Но ведь на ваших растянутых 

флангах стояли сравнительно сла­
бые войска румынской королев­
ской армии. Вы отдавали себе от­
чет в том, что ваши фланги уязви­
мы?

-  Знал...
— Почему же вы не приняли мер 

к укреплению флангов?
— Эти войска непосредственно 

не были подчинены мне.
— Однако от их боеспособности 

зависела судьба вашей армии! По­
чему же вы не потребовали от 
ставки укрепления флангов?

— Еще в октябре я отправил в 
ставку обстоятельную докладную 
записку, в которой серьезное вни­
мание обратил также на слабость 
флангов. Но ни ответа, ни каких- 
либо конкретных мероприятий не 
дождался.

— И вы не обратились в ставку 
повторно, не напомнили о необхо­
димости укрепить фланги боеспо­
собными частями?

— Там, в ставке, получают все 
данные со всех фронтов и в со­
ответствии с общим планом веде­
ния войны должны были принять 
меры, — ответил Паулюс.

Последние ответы фельдмар­
шала вызвали особенно оживлен­
ные комментарии среди советских 
генералов. Я расслышал саркасти­
ческое замечание: «Фюрер думает 
за всех!», а К.К.Рокоссовский ска­
зал: «Я бы такого не потерпел у се­
бя!»

Комментарии начались и в пере­
дней. Командующие фронтами 
имели возможность связаться со 
Сталиным по прямому проводу 
всегда, когда была в этом необхо­
димость. Или позвонить, когда на­
до, начальнику Генерального шта­
ба. Или, наконец, напомнить о 
своем предложении через генера- 
лов-направленцев оперативного 
управления.

Мне представляется, что взаимо­
отношения в наших вооруженных 
силах были иными, чем в гитлеров­
ском вермахте. Мне в 1968 году 
Н.Н.Воронов рассказывал о слу­
чае, когда он впервые на высоком

уровне на совещании выступил 
против «пузырей» — наступлений, 
при которых остаются узкие про­
рывы, а фланги как следует не 
укрепляются, что нередко исполь­
зует противник. А спустя некото­
рое время И.В.Сталин стал реши­
тельно предупреждать команду­
ющих фронтов и армий против та­
ких «пузырей».

Паулюса спросили: почему он не 
попытался прорваться из окруже­
ния? Из ответа фельдмаршала сле­
довало, что эта идея одно время 
была довольно популярной среди 
высшего командного состава ар­
мии. Некоторые командиры соеди­
нений даже начали было, не ожи­
дая разрешения свыше, переброску 
тяжелого вооружения и моторизо­
ванных сил. Командующий этого 
не санкционировал и не запрещал. 
Но потом ставка Гитлера запре­
тила прорываться, и Паулюс отдал 
распоряжение прекратить подго­
товку.

Значительное место в беседе за­
нял вопрос об оценке Сталинград­
ской битвы. Его затронул М.С.Ма- 
линин.

— Вы, господин генерал-фельд­
маршал, — сказал он, — сами 
преподавали военное искусство, 
работали в высших штабах, раз­
рабатывали и подытоживали опе­
рации вермахта. Как, по вашему 
мнению, можно ли отнести опе­
рацию Красной Армии по окру­
жению и уничтожению вашей ар­
мии к разряду классических опе­
раций?

Сперва Паулюс, будто отвечая 
выученный урок, сказал, что пер­
вое место в военном искусстве, 
конечно, занимают К а т ы . Столь 
далекий экскурс фельдмаршала в 
прошлое вызвал улыбки на лицах 
наших генералов. Затем он пере­
шел к рассуждениям об операциях 
первой мировой войны, упомянул 
Верден и некоторые другие сра­
жения. М.С.Малинин напомнил 
ему сравнительные данные о мас­
штабах упомянутых им сражений 
и битвы у Волги. И лишь тогда 
Паулюс ответил:

-  Да, эту операцию Красной 
Армии можно отнести к разряду 
классических...

Затем добавил:
— Но и моя оборона в окруже­

нии, столь длительная и в таких не­
благоприятных условиях — при не­
достатке боеприпасов, горючего, 
продовольствия и зимнего обмун­
дирования, — тоже должна занять 
видное место в истории военного 
искусства...

Поднявшийся шум за генераль­
ским столом означал явно крити­
ческое отношение к этой формули­
ровке. Как видно, обе стороны 
остались при своем мнении. Гене­
ралы остались обсуждать допрос, 
Паулюса увезли в дом на окраине 
хутора, в котором его поместили.
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Сибирский характер

Татьяна
Иванова

День,
проведенный 
в кладовке с 
живым 
классиком

годы зрелого за­
стоя я работала в 
очень популярном 
еженедельнике. 
Беседы с самыми 

знаменитыми советскими пи­
сателями на наших страни­
цах были часты. Многие из 
них делала я. Тексты публи­
ковались, а мои личные впе­
чатления от встреч с класси­
ками становились устными 
рассказами в кругу друзей и 
близких. Теперь я подумала: 
а вдруг мне удастся развлечь 
и вас, мои читатели?..

По мнению нашего тог­
дашнего главного редакто­
ра, великие советские писа­
тели делились на классиков и 
полуклассиков. Как он их 
определял? У  классиков 
были прижизненные полные 
собрания сочинений, их 
книги издавались по многу 
раз в год в разных издатель­
ствах страны и на всех язы­
ках народов СССР, их произ­
ведения входили в школьные 
хрестоматии и изучались в 
университетах, они были 
лауреатами Ленинской и Го­
сударственной премий,Геро­
ями Социалистического 'Гру­
да, они, конечно, были се­
кретарями Союза советских 
писателей и иногда даже чле­
нами ЦК КПСС. К одному из 
таких классиков меня и по­
слали.

С большим трудом он вы­
кроил время для встречи с 
корреспондентом. С утра 
надо быть за письменным 
столом — творчество! А  дни 
расписаны по минутам: се­
кретариаты, пленумы, бю­
ро, встречи с читателями, 
конференции, торжествен­
ные заседания, беседы с 
идеологическими работни­
ками высшего ранга... Но 
популярнейший еженедель­
ник тоже на дороге не валя­
ется. И вот меня уже ведут 
через анфиладу антикварно- 
бронзово-хрустальных ком­
нат. И приводят в большую 
кладовку без окон. В кла­
довке пусто. Лишь не­
сколько книжных полок, 
кресло и холодная кухонная 
табуретка на раскоряченных 
ножках. Мне показывают на 
табуретку: «Садитесь, пожа­
луйста. Сейчас к вам вый­
дут».

Классик вышел ко мне в 
трикотажных тренировоч­
ных штанах в обтяжку и на 
слабой резинке, в тапочках

на босу ногу. Я поняла, что в 
квартире, видимо, очень теп­
ло, потому что под спада­
ющими тренировочными 
штанами у классика ничего 
не было надето.

Он попросил меня не прид­
вигать табуретку близко к 
стене, потому что обои 
только что приклеили. Я рас­
крыла блокнотик на коле­
нях, классик расположился в 
кресле напротив, и мы на­
чали работать.

Ах, мне не нужны были та­
кие подробные ответы... Но 
он ведь повествовал о своей 
классической жизни, он дик­
товал мне вехи своего твор­
ческого пути. И время от 
времени поднимался из кре­
сла, подтягивал штаны и 
шлепал в мою сторону, 
чтобы лично заглянуть в 
блокнот и удостовериться, 
что я точно зафиксировала, 
например, дату его поступле­
ния на рабфак или момент 
избрания членом обкома од­
ного из крупнейших городов 
в Сибири.

Холодная узкая табуре­
точка впивалась в меня, хо­
телось курить, мечталось о 
кофе...

Прошло три часа.
— Мы работаем три часа, 

— сказал классик, вставая и 
водворяя штаны на место, то 
есть выше пупа. — Я утом­
лен. Знаете, мне даже дур­
но... Через каждые три часа 
работы я обычно должен вы­
пить чашку кофе и переку­
сить. Обратите внимание: я 
сказал «чашку», но это не­
точно. Кофе я пью из боль­
шой глиняной кружки. Эти 
европейские штучки — ма­
ленькие чашечки... Они не 
для моего сибирского харак­
тера!

Он с некоторым недоуме­
нием посмо трел на меня: что 
это я не заношу в блокнот та­
кую колоритную деталь? 
Но, видно, потребность в 
кофе и еде была так велика, 
что он решил не задержи­
ваться.

— Так вы полчаса подо­
ждите, — сказал он, — я поку­
шаю, и продолжим.

Кухня, видно, была где-то 
далеко, запах кофе до меня 
не долетел. Я думала, что 
надо бы отклеиться от табу­
ретки, найти кухню, сказать: 
«А нельзя ли взглянуть на 
вашу замечательную' круж­
ку... Знаете, ц ведь и я за три

часа проголодалась... И где 
тут можно вымыть руки?» 
Но гордыня меня одолела. 
Лопай, паразит бездарный, 
не надо мне от тебя ничего, 
думала я.

Сытенький, он подобрел. 
И стал меня одаривать: 
«Вот мой однотомник на уз­
бекском языке». Раскры­
вает, берет у меня ручку: 
«На память... С уважени­
ем...» Спасибо, говорю, не 
стоит, я ведь не читаю по- 
узбекски. «Что вы, что вы, 
на память... А  вот моя зна­
менитая повесть на латыш­
ском...» «С уважением... На 
память...» Ах, говорю, это 
очень трогательно, но и на 
латышском я не... «Дарю 
вам трехтомник! На украин­
ском языке!» Щедрость его 
поистине не знала преде­
лов. Он подарил мне не­
сколько тяжелых томов, 
переведенных им романов 
своих друзей — таких же 
классиков, как он, из раз­
ных республик Советского 
Союза.

Однотомник, трехтомник 
и пятитомник на русском я 
тоже получила. Стопа сров­
нялась с табуреткой. Я с 
ужасом думала, что мне не 
только не доволочь это до 
ближайшей помойки, но и 
не вытащить к лифту из 
классической квартиры.

Классик вник в эту житей­
скую проблему. Поддернул 
портки и удалился в глуЬь 
музея-квартиры. И вернул­
ся, держа в руках прилич­
ный кусок веревки. И пока 
я хлопотала, увязывая дары, 
вился рядом, покрякивая. 
То есть сочувствовал моим 
усилиям.

Проводил до двери. На 
прощание спросил:

— Когда у вас платят го­
норар?

Я догадалась, но позво­
лила себе поиздеваться:

— За что?
— Как за что? За эту бе­

седу! Пять часов оторвал от 
творчества, это не шутка! 
Вы объясните своему глав­
ному, он тоже писатель, 
знает, что такое пять часов 
писательской жизни. Пусть 
платит как следует!

Помойка, к счастью, 
была в их дворе близко к 
подъезду. А заплатили ему 
со всей щедростью. В на­
шем еженедельнике вообще 
отлично платили писате­
лям, особенно полным 
классикам. И в следующий 
раз я расскажу, за что им, 
например, платили...
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МАЛОЕ П РЕД П РИ ЯТИ Е

Высокая
технология

успеха
МП «Вита», созданное АО 
«Логоваз» и заводом ЖБИ-7, 
производит стеновые пустотные 
блоки по технологии 
американской фирмы 
«Колумбия».
Фирма «Колумбия» является 
автором самой
конкурентоспособной технологии 
вибропрессования жестких 
бетонных смесей в мире.

Основные достоинства стеновых блоков:
•  очень высокая точность изготовления (допуск по 

линейным размерам менее 05 мм);
•  высокая чистота поверхности, которая не требует 

штукатурки (в шов между блоками не входит даже 
лезвие ножа);

•  небольшой расход раствора, примерно 5%;
•  более высокая степень теплоизоляции 

по сравнению с красным кирпичом.

Блоки могут применяться в любых типах 
зданий (коттеджи, гараж и, склады, 
промышленные здания).
За счет очень высокого качества поверхности  
и т очност и изготовления достигается 
существенная экономия в объеме работ  
и материалов.
МП «Вита» приглашает к сотрудничеству 
постоянных партнеров.

Адрес и контактный телефон:
Москва, Южнопортовая ул., 21, ЖБИ-7,1-ii цех. Тел. 354-03-65

МЫ ПРОДАЕМ СВОЮ ПРОДУКЦИЮ



Шаг навстрвчи вашей мечте
Каждый четверг вы можете выиграть миллионы рублей!

Ваша цель -  угадать 6 чисел
Билет лотереи выдается б е ^ ^ т щ в  любом фирменном 
киоске или другом п у н к т е , м е т р о ,  отделениях 
Сбербанка и почты, в м а|М иЩ ^1р|с||№ |трах, в гостиницах). 
Отметив 6 чисел на о д | |^ м М 1 Й Ю ^ ^ р й с  трех игровых 
полях билета, вы c u g || |§ | i^ g | | j | | § | р | | « : т е м *  
заплатив по 10 р у б л |Щ ^ р ^ Щ д у^ ^ р р р «ац и ю  (вариант).

ВНИМАНИЕ!
Комбинация удачных ч и с ||:| | |!^ ||^ |Щ ^ н а  разных 
полях, выигрышной не 

Хотите увеличить шан<ЩШ|:|||||||||||||ш?
Играйте по р а з в е р н у 1 ^ 0 Щ р |^ т м е ч а я  на игровых полях 
более шести чисел.
Это обойдется дороже, но игра стоит свеч!
Например, отметив 8 чисел на одном поле и угадав счастливую 
шестерку, вы, кроме сулерп р»$за*: л обучаете 12 выигрышей I! 
категории (угадана пйтеркЪш 15 Выигрышей III категории 
(угадана четверка) -  I to
Но даже не угадав ш естику, в|г|-выиграЬ по развернутой 
системе, имеете явные првцр  
Например, отметив 9 чисел на одном поле и угадав пятерку, вы 
получаете 4 выигрыша II категории и 30 выигрышей III категории!

ОЛИМПИЙСКИЙ 
К О М И Т Е Т 

„ РОССИИБольше отмеченных чисел (сыгранных вариантов) - 
больше шансов выиграть - крупнее выигрыш!

И Г Р  Л И Т Е  И  В Ы  И Г Р Ы  И Д И Т Е !
Не только в Москве н Подмосковье...
С 1-го тиража 1993 года в ЛОТТО "МИЛЛИОН" можно играть 
в Липецке, Ижевске, Балаково, Петрозаводске, Туле, а со 2-го - 
в Саратове, Новгороде, Владимире, Тамбове, Ярославле.

Лотерея проводится Олимпийским комитетом России Si!
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