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Самарское го­
сударственное 
предприятие 
«Старт» -  ведущий в 
России производитель 
наземного аэродром­
ного оборудования для 
любых видов самолетов и 
вертолетов -  впервые в 
стране освоило серийное 
производство вибробезопас­
ного пневмомолотка в рамках 
программы конверсии.
Конструкция молотка разработана 
с использованием принципа воздуш­
ной подушки и запатентована в ряде 
промышленно развитых стран. >

ПНЕВМОМОЛОТОК ВЫПОЛНЯЕТ 
СЛЕДУЮЩИЕ ВИДЫ РАБОТ:

•  разрушение бетонных сооруже­
ний, горных пород, асфальтовых 
покрытий, кирпичных кладок, 
мерзлого грунта;

•  забивку костылей; обрубку свай;
•  размерную обработку и про­

бивку отверстий;
•  трамбовку.

КОНСТРУКЦИЯ нового 
ПНЕВМОМОЛОТКА ПОЗВОЛЯЕТ:

•  повысить эффективность разре­
шения;

•  повысить ударную мощность пне­
вмоинструмента;

•  обеспечить вибрщбВдопасность 
оператора;

•  снизить утомляемость оператора;
•  уменьшить уЬилие прижатия пне­

вмоинструмента, что облеТчащ ра­
боту оператора.

Конструкция молотка обеспечивает 
благоприятные условия работы, не 
вредящие здоровью, и отвечает 
ребованиям современного 

производства.
редлагаемый инструмент можно 
^пользовать в течение всей рабочей 
Мены, в отличие от существующих 
одного в> продолжительность работы 
оторых резко ограничена по 
едицинским нормам из-за высокой 
лбрации и повышенного усилия 
рижатия.

Новый пневмомолоток превосходит 
существующие аналоги по всем 
основным характеристикам. С 
применением этого пневмоинструмента 
производительность труда 
увеличивается в 1,5-2раза. Применение 
качественных материалов и 
современный технический уровень 
производства обеспечивают 
повышенную стойкость и надежность 
молотка.

•т «►

Номинальное давление
.сж ато го  воздуха 0,5 МПа (5 атм)

Мощность 1,3 кВт
Масса 16 кг

Длина 1,3 м

Вибрация рукбАтр
не более 110 дб

Усилие прижатия « 200 Н 1
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Э  «Новое время»

■  Во многих номерах ва­
шего журнала публикова­
лись материалы о Придне­
стровье. Следует отдать 
должное взвешенности этих 
публикаций, мужеству жур­
налистов, не побоявшихся 
приехать «на войну».

Но не это побудило меня 
написать вам, а подборка 
«Всмотритесь в эти одухо­
творенные лица!» (№ 41/92) 
и, конечно же, заметка о ге­
нерале Лебеде. Вы и раньше 
писали о нем. И я заметил 
тенденциозность этих публи­
каций. Говоря о промахах и 
неудачных высказываниях 
генерала (в чем с вами 
можно согласиться), вы ни 
словом не обмолвились о 
том, что благодаря усилиям 
командующего 14-й армией 
было прекращено кровопро­
литие в Приднестровье! Не­
ужели пресс-конференция 
Лебедя, которую вы расце­
ниваете как прелюдию 
войны с Россией (?!) переве­
шивает все, что было им сде­
лано для предотвращения 
очередной бойни по бендер- 
скому варианту?! Или вам 
больше по душе его предше­
ственник -  генерал Нетка- 
чев, который начал свою

деятельность в Тирасполе с 
обиды на журналистов, не­
правильно ставивших ударе­
ние в его фамилии? К чему 
привел его нейтралитет, вы 
прекрасно знаете. Как же 
можно писать о том плохом, 
что сделал Лебедь, не упо­
миная о хорошем?

Сверхцинично, по-моему, 
письмо Закирова из Казани 
(№37 /92). Автор сравнивает 
Лебедя с уголовником. Это 
же надо -  из тысяч писем, 
приходящих в редакцию, вы­
брать именно это! В Придне­
стровье уже были генералы с 
бабьими лицами, передав­
шие оружие воюющей Мол­
дове. Так пусть у нас будет 
генерал с лицом настоящего 
мужчины!

Невольно закрадывается 
сомнение, что кому-то не по 
душе перемирие в Молдове. 
А ведь его добился именно 
генерал Лебедь, который, 
конечно же, не голубь.

Владимир Урядов
Тирасполь

■  С интересом читаю мате­
риалы о борьбе курдов 
Ирака и Турции за свое на­
циональное самоопределе­
ние. Но ведь известно, что

Курдистан этнически неод­
нороден. Коренное населе­
ние иракского Курдистана -  
ассирийцы разных вероиспо­
веданий (несториане, хал­
деи, якобиты, сиро-католи- 
ки). В 60-е годы они приняли 
активное участие в нацио­
нально-освободительной 
борьбе курдов под руковод­
ством М.Барзани и в резуль­
тате добились культурной 
автономии в Ираке. Инте­
ресно было бы узнать, 
сколько ассирийцев (и по от­
дельности: несториан, хал­
деев, якобитов...) суще­
ствует в настоящее время, 
принимают ли они участие 
сегодня в национально-осво­
бодительной борьбе? Ка­
ково положение ассирийцев 
в Турции? Ведь эта страна 
традиционно проводит шови­
нистическую политику по от­
ношению к нетурецким наро­
дам. Сколько же ассирийцев 
в Турции, имеют ли они воз­
можность соблюдать свои 
традиции?

Э.Журавский
Санкт-Петербург

■  Если <*НВ» — независи­
мое издание, то почему вы 
ничего не публикуете о

Либо враг, либо дурак...
■  Из сталинских времен дошла до нас «весе­

ленькая» шутка чекистов: «Все советские 
люди делятся на три категории: враги, пособ­
ники врагов и ротозеи. Всех надо уничтожить!»

Совсем недавно нечто подобное заявил по 
первой программе телевидения высокопостав­
ленный чиновник министерства безопасности 
России. Он доказывал, что Россия сейчас нахо­
дится буквально в кольце блокады иностранных 
спецслужб. А кто в это не верит -  либо враг, 
либо дурак! Третьего, как видите, не дано...

Но идет распад ядерной сверхдержавы, и 
этот процесс настолько беспокоит другие стра­
ны, что их интерес к происходящему вполне за­
кономерен. Ни одно государство и не скрывает 
своей тревоги по поводу неустойчивого поли­
тического и экономического положения в Рос­
сийской Федерации и СНГ. В совместном заяв­
лении Европейского научного фонда и Евро­
пейской академии наук сказано: «Судя по пе­
чатным материалам и индивидуальным кон­
тактам (подчеркнуто мною. -  П.Н.), суще­
ствует серьезная угроза возникновения неле­
гального рынка военного и атомного «ноу-хау» 
и компьютерных программ».

Есть в заявлении и рекомендация осущест­
влять международный контроль за военными 
«ноу-хау» и возможным экспортом химичес­

кого и биологического оружия. А в кодексе 
Международнойторговой палаты прямо сказа­
но: маркетинговые и социальные исследова­
ния проводятся в интересах любой компании, 
любого заинтересованного лица, и информа­
торы при этом остаются анонимными! Видимо, 
именно такие исследования могут (особенно 
если есть к этому определенная склонность) 
восприниматься как «разведывательно-подрыв­
ная деятельность иностранных спецслужб».

Мы давно привыкли собственные неудачи 
связывать с происками врагов, отсюда — «так­
тика одиночного бойца е окружении», к кото­
рой, на мой взгляд, всегда были склонны рос­
сийские контрразведывательные спецслужбы. 
И здесь таится серьезная опасность для реали­
зации международным сообществом своего 
права знать истинное положение дел, когда 
речь идет о международной безопасности. 
Широко толкуемые «устремления» иностран­
ных спецслужб могут быть использованы про­
тив демократических преобразований в Рос­
сии. Сказывается это и на результатах деятель­
ности нашей контрразведки. Сенека в «Пись­
мах к Луцилию» писал: «Может, они и нашли 
бы необходимое. Если бы не искали лишнее...»

Петр Никулин, кандидат юридических наук
Москва
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Какое лицо к 
лицу генералу: 
бабье или 
уголовное?
«Не один я 
люблю
мальчиков, нас 
миллионы!»
Как там дела у 
халдеев?

взаимоотношениях мужчины 
и женщины?

Мне 16 лет, я совершенно 
здоров, но мне нравятся 
только мальчишки. Многие 
люди во всем мире питают 
любовные чувства к лицам 
своего пола. Почему же о них 
у нас так мало пишут?

Непонятно, почему о та­
ких, как я, говорят с иронией 
и с осуждением. Я люблю 
мальчиков, просто обожаю. 
Когда иду по улице, все 
время высматриваю в толпе 
красивые мужские лица. А 
когда увижу -  внутри все 
сжимается, хочется подойти, 
обнять мальчика, прижать к 
себе. По-моему, мужчины, 
которые любят мужчин, го­
раздо добрее и заботлевее 
к людям, ласковее. А когда 
женятся мужчина и женщи­
на, семьи очень часто разва­
ливаются. В древности лю­
бовь между представите­

лями одного пола культиви­
ровалась. Почему же сейчас 
мужчина должен любить 
женщину? Мне кажется, это 
просто привычка, от которой 
легко избавиться. С мальчи­
ками обниматься приятнее, 
мы лучше понимаем друг 
друга. В кинотеатрах, когда 
рядом сидит красивый маль­
чик, я не могу удержаться и 
пытаюсь погладить его руку, 
положить свою руку ему на 
плечо. Я схожу с ума по маль­
чикам и знаю, что всегда 
буду любить только их. Рас­
скажите о таких, как я, моло­
дых парнях. Ведь не один же 
я люблю мальчиков -  нас 
много, нас миллионы!

Сева Р.
Джамбул, Казахстан

■  Резко негативную реак­
цию вызвал у меня факт соз­
дания Фронта националь­
ного спасения. И еще более 
негативную -  указ прези­
дента о его роспуске.

«Демократическая Рос­
сия» в свое время требовала 
отставки Горбачева. «Демо­
кратический союз» делал 
ставку на свержение комму­
нистического режима путем 
гражданского неповинове­
ния. Но Горбачеву не пришло 
в голову распустить «Дем­
Россию» и «ДС».

При всем своем резком не­
приятии призывов к рестав­
рации «империи зла» счи­
таю, что Ельцин превысил 
президентские полномочия. 
Надо, чтобы это решал Кон­

ституционный суд -  соответ­
ствуют ли документы 
фронта конституции или нет.

Конечно, президент обя­
зан защищать конституцион­
ный строй России от профа­
шистских группировок. Но 
при этом ставку надо делать 
на пресечение конкретных

«Окончательное решение кавказского вопроса>
■  На прошедшем недавно конгрессе российс­
кой интеллигенции многие выступавшие гово­
рили об опасности фашизма. И каждый, кто ка­
сался этой темы, непременно отмечал порази­
тельную пассивность правоохранительных ор­
ганов и вообще властей, когда речь идет о пре­
сечении явно противозаконной деятельности 
красно-коричневых. Вошел этот тезис и в резо­
люцию конгресса. Но я хочу бросить упрек и 
самой интеллигенции.

Спору нет, приятно блистать эрудицией и 
тонкостью суждений в рафинированной ауди­
тории. Но сегодня важнее говорить и писать 
для людей, которых судьба обделила образо­
ванием. Ибо именно на них делают ставку 
красно-коричневые и часто, увы, небезуспеш­
но. Противостоять этому может и должно анти­
фашистское просвещение -  на страницах мас­
совых журналов и газет, в передачах радио и 
телевидения.

Под таким просвещением я понимаю прежде 
всего разоблачение штампов фашистской пропа­
ганды. Их не так уж много, но они кочуют из од­
ного фашистского издания в другое: «Протоколы 
сионских мудрецов», «Катехизис еврея в СССР», 
«ритуальные убийства евреями христианских 
младенцев», «октябрьский переворот -  дело

рук евреев». Доказательств, что все это фаль­
шивки, -  предостаточно, литература об этом су­
ществует, наша задача проста: идти в библиоте­
ки, работать над материалами и писать.

В последнее время в общественном созна­
нии утверждается представление о том, что 
главным источником всех российских бед яв­
ляются «лица кавказской национальности». По 
результатам социологического опроса 40 про­
центов москвичей отрицательно относятся к 
чеченцам и азербайджанцам. И дело не огра­
ничивается словами. По многим городам про­
катились кавказские погромы на рынках. Гово­
рить на эту тему сложно, но мы обязаны убе­
дить людей в том, что недопустима коллектив­
ная ответственность народов, что каждый че­
ловек обязан нести ответственность за свои 
поступки вне зависимости от своей националь­
ности. Иначе рано или поздно появится проект 
«окончательного решения кавказского вопро­
са» -  с помощью газовых камер.

Мало знают в России и о гитлеровском фа­
шизме. Официальная идеология не поощряла 
исследований в этой области Сегодня необхо­
димо восполнить этот пробел.

Марина Джексенбаева, 
член Московского антифашистского центра

Рисунок Евгения Стародубцева

правонарушений со стороны 
коммунистов и шовинистов. 
Бороться надо с конкрет­
ными лицами, призыва­
ющими к насилию, сеющими 
межнациональную рознь. 
Хочу напомнить президенту 
народную мудрость: «Не за 
то волка бьют, что сер, а за 
то, что овцу съел».

Константин Шенко, 
участник движения «Демократи­

ческая Россия» 
Калуга

■  Получаю «Новое время» 
уже лет шесть и первым де­
лом ищу материалы о па­
лестинском терроризме. Мне 
очень нравится, что вы пер­
выми нарушили табу -  пока­
зали истинное лицо палест­
инского движения.

Еще 10-12 лет назад меня 
поразило то, что говорят о 
палестинцах «Голос Амери­
ки», «Свобода», с одной сто­
роны, и коммунистическая 
пресса -  с другой. Стремясь 
уяснить для себя истинное 
положение дел, я стал соби­
рать досье на каждую па­
лестинскую организацию и 
ее лидеров. Помог понять 
что к чему и ваш журнал.

Г.Зерщиков
Баку

Подборку подготовила 
Т.Чернова
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Ч Е Л О В Е К  Г О Д А

отечествен-
политической

Q  t< Н О В О Е В Р Е М Я »  № 52 92

Гайдар ушел.
Марина
Шакина

НОИ

Но недалеко
В 1992 году у нашего 
правительства впервые 
было человеческое лицо. 
Это было лицо Гайдара. 

И его
команды —

Жтт байса,
)

традиции возвращений не предусмотрено.
Если политики добираются власти, то до 
похорон, если уходят, ,то навсегда как в Ле­
ту. Перестройка внесла свежие веяния в 
эту традицию — уходить от власти теперь 
многие вынуждейы до пенсии, но триум­
фальных! возвращений пока не было. Ис­
ключение -  Бразаускас. Но то в Литве.
Россия же, как известно, страна с другими 
несравнимая.

Гайдару и его команде, которые очути­
лись в правительстве в весьма юном возрас­
те, достался всего один год. Уже тогда они
были вызовом нашим политическим устоям -  как это тридцати­
летним кабинетным ученым доверить страну? Дерзкие мальчиш­
ки. Но благодаря их дерзости и решительности страна сделала шаг 
в реформу, который до них никто — ни Рыжков, ни Павлов, ни Си­
лаев — не смог сделать. То ли мешал тот самый житейский и хозя­
йственный опыт, в недостатке которого так упрекают Гайдара, то 
ли старые добрые связи.
' Что бы сегодня ни говорили, как бы ни складывались новые 
обстоятельства, какой бы ни была успешной деятельность но­
вого премьера (дай-то бог!), Гайдар был в Начале. Он остане­
тся в истории как человек, который начал реформу. Он — че­
ловек года.

Демократические фракции парламента, которые после седь­
мого съезда почти обвернулись от Ельцина, прочат Гайдара в новые лидеры демо­
кратического движения.

«Ты какие давал посулы?»
Впервые за многие годы нам досталось правительство с человеческим лицом.

'tax  же так можно цепляться за власть?» -  заходился еще на прошлом съезде депутат 
Астафьев. Активисты «Российского единства» и Фронта национального спасения занима­
лись в печати и на пресс-конференциях политическими доносами — дескать, Гайдар про­
дался Западу, старается ради дачи в Калифорнии и профессорства где-нибудь в Гарвард­
ском университете.

охина, 
Нечаева, Авена, 
Салтыкова



Гайдар сделал реформу необратимой и в этом главная его заслуга

Гайдар после отставки отказался 
от всех лестных предложений, по­
ступивших с Запада. И не для того, 
чтобы досадить «Российскому един­
ству» с их бедной фантазией. Так 
воспитан, такие у него ценности и 
взгляды.

Он делал ошибки, они были неиз­
бежны. У  нас никто еще не рефор­
мировал экономику коммунисти­
ческого тоталитаризма. Но он не 
лгал, не давал несбыточных обеща­
ний, не вел двойную игру. Его инте­
ресовала только реформа, исклю­
чительно реформа. Он хотел быть 
только экономистом -  не исключе­
но, что в этом и состояла его ошиб­
ка. Может быть, он уже и понял, 
что на месте- премьер-министра не­
возможно быть просто экономи­
стом, надо быть политиком — иначе 
ничего не успеешь и не сможешь.

Гайдар стал первым, кто попы­
тался внести в нашу командную ад­
министративную систему, мятущу­
юся после потери командира, ме­
тоды макроэкономики, воздейство­
вать на нее экономической полити­
кой, а не хриплыми окриками, без­
оглядным нажимом и накачками 
«давай, давай». Он хотел быть эко­
номистом, а не хозяйственным ру­
ководителем, который с утра до ве­
чера висит на телефоне и распоря­
жается: «Два эшелона туда, один 
сюда». И это ему не простили.

Гайдар либерализовал цены —

этого джинна в бутылку уже не заго­
нишь, вкус свободных цен почув­
ствовали все производители. Он на­
чал приватизацию — ваучеры расхо­
дятся по России и обратно их уже не 
вырвешь. С огромным трудом, но 
он укрепил рубль, который поти­
хоньку начинает работать. Он 
всегда находил общий язык и 
взаимопонимание с западными кре­
диторами, которые давали нам от­
срочку за отсрочкой.

Его видение страны всей цели­
ком, происходящих в ней экономи­
ческих процессов, намечающихся 
новых тенденций оценили в конце 
концов и все здравомыслящие депу­
таты. Вряд ли еще от кого-нибудь 
они получат такие исчерпывающие, 
компетентные комментарии к эко­
номической ситуации в стране, как 
от Гайдара.

Гайдар (если оглянуться кругом, 
то, кажется, первый) привнес в ко­
ридоры власти навыки хорошего 
воспитания -  не платил той же мо­
нетой спикеру, обращавшемуся к 
нему в хамском, барском тоне, не 
опускался до подхалимства, не раз­
дражался агрессивными наскоками 
депутатов в Верховном Совете, не 
давал уничижительных характери­
стик своим оппонентам. Перед ухо­
дом сказал: «Я уважаю Виктора 
Черномырдина».

Можно считать, что его сгубила 
деликатность. Как выяснилось, пос­

ле голосования на съезде, когда 
Гайдар попал в первую тройку кан­
дидатов в председатели правитель­
ства, Ельцин долго уговаривал его 
отступиться. Гайдар не сдался, но 
сказал: «Вам решать». А  что если 
бы, как у нас принято, взял за 
грудки и, тряхнув, сказал: «Ты че? 
Ты че обещал? Ты какие давал посу­
лы?» Может быть, и сейчас работал 
бы исполняющим обязанности 
председателя правительства...

За год реформы Гайдар сильно и 
заметно изменился — в нем просну­
лись бойцовские качества. Он нау­
чился держать удар и в любых си­
туациях сохранять улыбку. Он про­
шел хорошую школу. Может быть, 
он будет первым, кто разрушит со­
ветскую традицию никогда не воз­
вращаться.

Измученные группой «А»
Сегодця все и в стране, и за рубежом 
гадают: изменится ли экономиче­
ский курс России?

Виктор Черномырдин не преем­
ник Гайдара, именно такой «непре­
емственный» мандат получил он от 
съезда. Депутаты не хотели Гайдара 
-  не его лично. К самому Гайдару, я 
знаю, относятся с уважением и сим­
патией — депутаты хотели изменить 
курс. И во-вторых, они желали вла­
сти над правительством и с попусти­
тельства Ельцина ее заполучили. 
Виктор Черномырдин, обязанный 
новым постом депутатам и спикеру, 
теперь одним ухом будет прислуши­
ваться к Хасбулатову.

Виктор Черномырдин — предста­
витель одной из самых крупных мо­
нополий страны — энергетического 
комплекса. Он генеральный дирек­
тор концерна «Газпром», охватыва­
ющего практически всю газовую 
отрасль. Он известен как крупней­
ший специалист в своей области, 
как надежный партнер. И одновре­
менно он типичный номенклатур­
щик застойного времени, министр 
газовой промышленности в послед­
нем союзном правительстве, кото­
рое никаких реформ не проводило. 
Ему как крупному хозяйственнику 
по-своему было уютно в ней, по­
скольку ее он в совершенстве по­
стиг.

Кстати говоря, та система была 
во многом удобна и западным фир­
мам. Во всяком случае, как торго­
вых партнеров нас не опасались — 
государство отвечало по всем дол­
гам, гарантировало любой риск, 
платило исправно, займов за грани­
цей больших не брало.

Руководитель Центрального банка 
Виктор Геращенко в те же времена 
составил себе благоприятный имидж 
на Западе, он до сих пор пользуется 
большим уважением, и это неудиви­
тельно. За его спиной, как и за спи­
ной Черномырдина, стояла вся мощь 
государства -  правда, убывающая с 
каждым днем, но стояла...
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Виктор Черномырдин, оказавшийся во главе правительства благодаря депутатам, теперь будет одним ухом слушать Руслана Хасбула­
това, другим -  Бориса Ельцина

Что смогут сделать эти люди, 
вновь пришедшие к рулю в новых 
условиях? По-видимому, Черно­
мырдин станет лоббистом крупных 
государственных, предприятий-мо- 
нополистов, очевидно, будет радеть 
роднЪму человечку из ВПК и эне­
ргетического комплекса. В первом 
же выступлении после избрания он 
заявил, что страна должна опи­
раться на тяжелую промышлен­
ность, а не на каких-то лавочников. 
Опять группа «А»...

Мы, видно, никогда не расстане­
мся со знаменитой ленинской фор­
мулой — она въелась в плоть и 
кровь. И развернуть экономику ли­
цом к человеку новый премьер не 
собирается.

Правительства нет, 
но оно уже одобрено
Что может значить заявление Чер­
номырдина на практике? Не исклю­
чается возврат к бюджетному фи­
нансированию некоторых отраслей 
и предприятий. Те, что уже выстав­
лены на чековые аукционы, спасать 
не будут, но другая часть промыш­
ленных гигантов может избегнуть 
приватизации и опять удобно разме­
ститься на шее у государства. То 
есть все мы будем опять кормить 
устаревшие и убыточные заводы, 
переводящие ценные материальные

ресурсы в неконкурентоспособный 
товар...

Велика опасность и того, что все 
усилия по ужесточению кредитной 
политики пойдут прахом — кредиты 
на поддержание слабо функциони­
рующих предприятий будут выда­
ваться налево и направо, что неиз­
бежно приведет к новому скачку 
инфляции.

Обмолвился новый премьер и о 
регулируемых ценах, правда, пока 
обещал ничего в этой области не ме­
нять. Что же, лозунг регулируемых 
цен с удовольствием будет воспри­
нят люмпенской массой. Ничего, 
что в таком случае товары переко­
чуют и с и так небогатых государ­
ственных прилавков и из коммер­
ческих ларьков на черный рынок. 
Цены взвинтятся еще круче. Как 
только перекочуют, можно будет 
заводить разговоры о борьбе со спе­
куляцией...

Неодобрительно отозвался Вик­
тор Черномырдин о хождении дол­
лара — дескать, пора это дело кон­
чать, у нас своя валюта имеется. Но, 
пока не остановлена инфляция, ка­
питалы легче и выгоднее держать в 
твердой валюте -- это закон приро­
ды. И любой нажим обернется 
злом: так же как товары начнут уте­
кать с прилавков в случае ограниче­
ния цен, так и капиталы начнут 
стремиться за границу. Путь запре­

тительства хорошо известен и зна­
ком. Он нами изучен до деталей. Ка­
кими экономическими мерами соби­
рается новый премьер осуществить 
свои пока достаточно обтекаемые 
идеи? Не ясно.

Удивительное дело! Виктор Чер­
номырдин не обнародовал ни одной 
экономической программы, не 
представил ни одного члена своего 
кабинета, не обмолвился даже о 
своих первоочередных мерах, лишь 
заявил о некоторых намерениях в 
самом общем виде, а уже несколько 
политических партий и блоков объ­
явили о своей поддержке всех начи­
наний нового правительства! Начи­
наний, которых пока нет, и прави­
тельства, которого тоже пока нет.

Увы, это наша отечественная по­
литика, главное в которой — само­
утвердиться, изгнав того, кого вы­
берешь себе во враги. Вся политика 
на уровне персоналий и никаких 
принципов.

Закрутим гайки -  
сорвем резьбу
Из смены кабинета трагедии дей­
ствительно делать не стоит. При 
том параличе исполнительной вла­
сти, который не могут преодолеть 
ни представители президента, ни 
главы администрации, ни указы, ни 
наезды Ельцина в провинцию, суще-
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ственно изменить курс или тем бо­
лее повернуть его вспять вряд ли 
удастся.

И хотя значительная часть спе­
циалистов уверена, что на данном 
этапе менять правительство — бес­
смысленная трата сил и потеря вре­
мени, другая, не менее значитель­
ная, часть политологов верит, что 
на переломных этапах истории 
люди у руля должны меняться часто 
— это привносит свежую струю, соз­
дает новые возможности для мане­
вра.

Виктору Черномырдину придется 
совершать действия в русле того же 
самого направления. Сопротивле­
ние курсу быстрее приведет к гипе­
ринфляции и окончательному раз­
рушению экономики.

В последнее время в связи со 
сменой правительства все чаще 
звучат предостережения против 
авторитарности режима. Но, судя 
по всему, условий для него нет. 
Такой режим в первую очередь 
требует железной дисциплины в 
исполнительных структурах, а ее 
нет и в помине. «Силовые мини­
стерства» наглядно продемонстри­
ровали, что не горят желанием 
«действовать, действовать и дей­
ствовать». Заявления выступивших 
на съезде трех министров о верно­
сти конституции и законной власти 
на самом деле показали не только 
президенту, но и съезду — в поли­
тических играх*на армию, мили­
цию, органы безопасности можно 
не рассчитывать.

Любые попытки закрутить 
гайки в Москве немедленно приве­
дут к тому, что российские респуб­
лики и области начнут одна за дру­
гой провозглашать суверенитет и 
независимость. То же самое 
можно ожидать и в случае рас­
крутки спирали гиперинфляции — 
может родиться какой-нибудь ва­
риант областных или республикан­
ских денег.

Рисунок В. Владова

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

Служба изучения общественного мнения VP 
Руководитель — профессор Б.А.Грушин

Успех реформ — 
в добросовестном
В какой мере широкие массы вовлечены в процесс

2%

-  в полной мере

-  отчасти -  затруднились ответить.,

Любопытно, что на оценку реформ влияют взгляды опрашиваемого: 
предприниматели и представители исполнительной власти настроены наи­
более оптимистически, что касается активистов партий коммунистической 
ориентации, то они выказывают наибольший скепсис. Вместе с тем даже 
среди постоянных оппонентов правительства 52 процента признают участие 
основной части россиян в экономических преобразованиях.

На вопрос «В каких формах должно проявляться участие жителей России 
в реформах?» представители российского истеблишмента ответили так: 
проведение приватизации (23 процента), добросовестный труд (22), предп­
ринимательская деятельность (17), инициатива в труде (15). Представители 
коммунистических партий ставят на первое место политическую актив­
ность, у лидеров некоммунистических партий она стоит на третьем месте, 
предпочтение отдается участию в приватизации (28 процентов) и предпри­
нимательской деятельности (26).

(Опрос лидеров общественного мнения. Сентябрь 1992 года. 496 человек.
В процентах к общему числу опрошенных.)

Борис Ельцин, судя по всему, не 
разделяет беспокойства значитель­
ной части общества по поводу от­
ставки Гайдара и верит, что ре­
формы будут продолжены под но­
вым руководством. Между тем всем 
без исключения заметно, что он вы­
шел из заварухи со съездом сильно 
ослабевшим. Неудивительно, что 
новое правительство считают своим 
все кто угодно — начиная с Аркадия 
Вольского и кончая Фронтом на­
ционального спасения. И все уже де­
лят министерские посты, не удосу­
живаясь поинтересоваться мнением 
президента. ‘

Как и можно было ожидать, 
часть демократов заявила о своей 
оппозиции президенту, другая 
часть пока колеблется, но совер­
шенно ясно, что если «Демроссия» 
отступится от Ельцина, то он ли­
шится последней базы своей попу­
лярности — ведь изрядное число

сторонников он уже потерял в 
итоге тяжелых реформ.

Демократы все больше, хотя и с 
опозданием, склоняются к тому, что 
им нужно выбирать и пестовать но­
вого лидера. У  многих зреет чув­
ство, что новые президентские и 
парламентские выборы не за гора­
ми. Принял боевую стойку Алек­
сандр Руцкой, не перестают крас­
оваться у микрофонов «знакомые 
все лица».

Делать ли ставку на Ельцина? Вот 
в чем вопрос для демократов. Неко­
торые самые лихие головушки заго­
ворили уже о Егоре Гайдаре. Готов 
ли Егор Гайдар к такой роли? Бес­
спорно, что он завершил первый 
этап реформ. Но наверняка бес­
спорно и другое — его не покидает 
мысль о том, как много он еще мог 
бы сделать. И о том, что он лучше 
всех остальных видит, что именно 
нужно делать...
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М Ы С Л И  В С Л У Х

Преданные друзья
Конец телесериала из жизни власти

Н
у, конечно, он, с его одут­
ловатым, отечным лидом, 
толстым носом, навис­
шими над глазами веками, 
ничуть не похож на Того, с 
выразительными глазами, тонкими 

чертами лица, усами и бородкой, и 
почти вдвое моложе этого. И не 
Тому кричали: распни, распни Его! 
— а наоборот, Его желала распять 
толпа первосвященников и служи­
телей. Пилат отвечал им: я не на­
хожу в нем вины. Но они снова и 
снова настаивали на своем. Тогда 
Пилат напомнил им их же обычай: 
одного отпустить. Все закричали: 
не Его, а Варавву. Варавва оыл раз­
бойник.

Да, на Христа он не похож. Но, 
может быть, похож на Пилата? Од­
нако на Христа не похожи и те, по 
поводу которых такой крик, послед­
ний из уст тоже усатого: уголовни­
ки! Правда, тут уж вовсе и усы дру­
гой формы, и глаза маленькие, и 
лицо красное.

И не «распни» кричали нашему, а 
«предай».

В политике, нам заявляют, нет и 
не может быть щэавственности. 
Знаете еще, почему? Извините рез­
кое сопоставление. Может ли быть 
нравственной любовь на Красной 
площади, когда публика вокруг дает 
советы, как ему (или ей) лучше сде­
лать одно или другое? Конечно, все 
сравнения хромают. Я хочу лишь 
сказать, что всякая публичность 
включает в себя готовность принять 
определенные правила игры, а они 
могут быть самыми жесткими.

Но в диспозиции на Красной пло­
щади есть пара, занимающаяся лю­
бовью, и есть толпа. И как в этом 
случае с нравственностью не дела­
телей, но зрителей, толпы?

Оставим пару, которая, строя 
личные взаимоотношения или 
семью, может и удалиться с площа­
ди. Политику, которому поручено 
обустройство нашей с вами общей 
жизни, удалиться некуда. Разница 
только в том, что сорок, и двадцать, 
и десять лет назад первосвященники 
и служители СССР устраивали свои 
разборки сначала за плотно закры­
тыми, а потом приоткрытыми 
дверьми. Теперь, в России, двери 
распахнулись, повсюду софиты и те­
лекамеры, и демосу и охлосу многое 
сделалось видно из того, что там у 
олигархов. Примерно так же, как во 
времена Иисуса, Пилата, Каиафы и 
Иуды.

Вы скажете мне, что смешно в 
конце X X  века, при компьютерных

сетях и компьютерном мышлении, 
предлагать рассматривать политику 
и политиков с какой-то допотопной 
точки зрения, да еще вводя в оборот 
затрепанное словечко «нравствен­
ность». А я скажу вам, что по-преж­
нему в микрокосме человека, в том 
числе и политика, отражается мак­
рокосм. А в макрокосме никуда, по­
верьте, не делись все энергии всех 
усатых и безусых, от Христа и Иуды 
до Сталина, далее везде. Разница в 
том, что в ком из нас преобладает, 
чем мы духовно питались и напита­
лись. И когда говорят о Сталине или 
Ленине: жил, жив и будет жить -  то 
это чистая правда, именно до той по­
ры, пока они живут в душах живу­
щих людей. И убейте меня, но и это 
чистая правда: когда я включала те­
левизор и видела, как человек без 
всяких усов, с чисто выбритым не­
проницаемым зеленым лицом (у 
меня цветной телевизор), дирижи­
ровал семнадцатым партсъездом... 
простите, седьмым, описка, просто 
съездом народных депутатов, на­
ходя у них зловещие понимание и 
поддержку, я физически ощущала 
сгущение черной энергии, мрака 
надо мной, моим народом, моей 
страной.

Они кричали: предай, предай! 
Предай Старовойтову, предай Пол­
торанина, предай Бурбулиса, пре­
дай Козырева, предай Гайдара! От­
дай их нам на растерзание! Подразу­
мевая: мы, мы займем их места!

У  меня разное отношение к наз­
ванным людям, кого-то я плохо 
знаю. Но я знаю, что в этом окруже­
нии, а стало быть, с помощью и этих 
людей Борис Ельцин сумел пройти 
этот, отпущенный нам историей, тя­
желейший период над пропастью 
без лжи. Без лжи национал-социа­
лизма, без гражданской войны, без 
голода, без отмены свободы предп­
ринимательства, без попрания сво­
боды слова и прав че­
ловека. Это — огром­
но. Мы даже не соз­
наем, насколько это 
огромно, психологи­
чески привыкнув жить 
в концлагере и боясь 
его разрушения, чем 
пользуются всевоз- 1
можные первосвящен- 
ники и служители, 
охраняющие концла- ^
герь, — от ВПК до ^-------------
ФНС. Если бы он на 
них прикрикнул, сразу, 
сходу, призвав на по­
мощь привычные си­

ловые структуры! Тогда бы они ему 
подчинились, охотно, радостно, 
трусливо! Потому что это показало 
бы им, что ничего не изменилось, 
все по-прежнему, и они кинулись бы 
служить новому правителю со ста­
рой силой.

А нет. Президент задумал другое 
и начал в чем-то последовательно, а 
в чем-то сбиваясь исполнять другое. 
И тогда они начали, последова­
тельно и сбиваясь, а заодно сбиваясь 
в стаи, исполнять другое, противное 
курсу президента. Тем легче, чем 
тяжелее оказались реформы.

Бурбулис советует плохо, удалить 
его. Удалить шестерых из прави­
тельства. Именно этих. Лишить 
президента разных лишних полно­
мочий. Надрываясь, кричал красно­
лицый контрпрезидент, шутковал 
интересный бригадный подрядчик, 
вальяжно болел за народ прошед­
ший отменную партшколу во всех 
структурах ЦК КПСС их граждан­
ский союзник.

Так, удаляем. И что получаем?
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Три министра за 
стеной (кремлевской) 
жалобно...
Парламентское явление министров 
госбезопасности, обороны и внутренних дел 
становится традиционным. Фамилии, правда, 
разные

Немедленный разгар пожара во-всех 
братских точках, как уже бы вало по­
сле налетов туда бравого красноли­
цего брата. Немедленные денеж ные 
накачки, позволяющие ж ировать, 
как и прежде, военно-промыш лен­
ному начальству. Летом уступили, 
накачали и расплатились новым ро­
стом цен. Уступим дальше — распла­
тимся строительством нового кон­
цлагеря. Ведь это ясно. Я сно, да за­
шторено. Заш орено. Закамуфлиро­
вано. Привычной, хоть в иных слу­
чаях на удивление искренней, лож ью 
о благе народном. Или о новом тор­
жестве демократии, как недавно с 
экрана вещал съезду и стране зелено­
лицый. Так что ж е, действительно 
принять этих с о в е т и к о в  на место тех 
и начать следовать их советам?

Борис Ельцин -  не Х ристос, ни с 
какой стороны. И , если строго, биб­
лейские события неприложимы к по­
литическим. Н о, будучи Книгой Б ы ­
тия, Библия вбирает в себя и то , что 
было, и то , что будет, соотносясь с 
внутренним и внешним. Чему-то 
вняв, а чему-то нет, все на свете пере­
путав, мы продолжаем Историю.

Борис Ельцин -  президент, из­
бранный народом, Хозяином постав­
ленный на хозяйство, чтобы  обеспе­
чить достойную человеческую  
жизнь. Так дали бы поработать. Ч его 
же дергать его и кричать ему «под ру­
ку», как выражаются дети? Это сов­
сем не значит, что он вне критики, 
что над нами опять-самодержец, отец 
нации. К ак отозвался один писатель, 
когда его попросили вы сказать свое 
мнение о том, что произошло как бы 
между Ельциным и Х асбулатовы м  на 
съезде: мы не должны вставать на ту 
или другую сторону, потому что, 
когда ссорятся отец и мать, ребенку 
трудно разобраться, кто прав, кто ви­
новат. хо р о ш  ребенок, и хороша его 
мамаша (или папаша?). Сталинское 
воспитание неизбывно.

Это не между Ельциным и Х асбу­
латовым ссора, товарищ писатель. 
Это не «капризы» и «ребячество», 
как — опять-таки по-отцовски — жу­
рил президента спикер. Это столкно­
вение двух разных позиций по вопро­
су: какой бы ть России. О тсю да по­
пытка перетянуть одеяло власти, 
оставив президенту клочок, каким и 
срама не прикрыть.

Слава Богу, что найден компро­
мисс. Не обмануться бы им, однако. 
Не решить, что это всерьез и надолго. 
Не обрадоваться, что первосвящен­
ники и служители изменились внутри. 
Перекраситься они могут. Отказаться 
от мысли быть властителями (и от­
нюдь не одних дум) — вряд ли.

Пилат сказал об И исусе: се , Ч ел о­
век . В  наше ком пью терно-варвар­
ское время чел овеческое не отм ене­
но. Потому что оно неотменимо. 
Президент, между прочим, тож е ч е­
л о век . В сего  только  чел о век .

Б ож е, как грустна наш а Россия!

Ольга Кучкина

олтора года назад в Кремле 
на заседании сессии Верхов­
ного Совета СССР вы сту­
пали В .А .К р ю чков,
Д .Т .Я зов, Б .К .П уго .

Полторы недели назад в Кремле на 
заседании седьмого Съезда народных 
депутатов России выступали В .П .Б а ­
ранников, П .С .Грачев, В .Ф .Е ри н.

Обстоятельства вроде бы тоже раз­
ные. В первый раз министры пришли, 
чтобы попугать президента, депута­
тов, общество.

Второй раз министры пришли, 
чтобы успокоить и утешить депута­
тов: путча не будет.

Но стилистика! Попробуйте уга­
дать, кому конкретно из двух троек 
принадлежат эти высказывания:

1. «Я бы попросил... принять какое- 
то однозначное решение в отношении 
призыва на действительную воинскую 
службу. За прошлый год количество 
студенток-девушек уменьшилось на 90 
тысяч: под любыми предлогами юноши 
стремятся стать студентами... Воору­
женных Сил у нас скоро не будет».

2. «...Ситуация с комплектованием 
внутренних войск призывным контин­
гентом просто катастрофическая. Н а­
растающий некомплект военнослужа­
щих достиг таких масштабов, что соз­
дается реальная опасность утраты 
боеспособности войск и возможности 
решения ими всего объема задач...»

3. « .. .У  нас идет активный процесс 
дезинтеграции. Причина бедствен­
ного положения — внутриполитиче­
ского характера. Но активно дей­
ствую т и определенные внешние си­
л ы ... О т такого рода тайной деятель­
ности, уже принесшей определенные 
плоды, на Западе не собираются отка­
зываться и сегодня, в эпоху нового по­
литического мышления».

4. « ...Владеем  ли мы информацией? 
О твечу однозначно: владеем. ( . . .)  Это 
касается и действий различных разве­
дывательных сообщ еств, по-преж­
нему считающих (наше государство)* 
объектом номер один, независимо от 
несомненного потепления в отнош е­
ниях с рядом стран».

5. «Развернутая агентурная сеть бу­
дет способствовать созданию опреде­
ленных трудностей внутриполитичес­
кого характера... задержит развитие 
нашей экономики, будет вести науч­
ные изыскания в (нашем гогудар-

* Названия Советский Союз и Россия заме­
нены в тексте словами «наше государство».

стве) по тупиковым направлениям».
6. «.. .Нами в ряде регионов обезвре­

жены как отдельные агенты, так и 
агентурные сети некоторых спец­
служ б...».

7. «Руководство американской раз­
ведки планирует целенаправленно и

Рисунок Марата Таирова

настойчиво, не считаясь с затратами, 
вести поиск лиц, способных по своим 
личным и деловым качествам в перс­
пективе занять административные 
должности и выполнять сформулиро­
ванные противником задачи».

8. «...Защита (нашего государства) от 
угроз внешнего порядка. (...) Сюда 
включают: ( ...)  активное противодей­
ствие попыткам превратить (наше госу­
дарство) в некий сырьевой придаток, по­
ставить под контроль ... ядерный потен­
циал и использовать дестабилизиру­
ющие экономические факторы в каче­
стве механизма создания на основе науч­
ного, технического и иного интеллек­
туального потенциала... дешевого, лег­
коуправляемого рынка труда. (...)  Мы 
располагаем прямыми свидетельствами 
о том, что усилия некоторых спецслужб 
множатся за счет разветвления мобиль­
ных резидентур вокруг (нашего государ­
ства), даже на территориях вчерашних 
наших братьев по соцлагерю...»
Правильные ответы:
1. Д .Т .Я зов
2. В .Ф .Е ри н
3. А .В .К р ю чков
4. В .П .Баранников
5. А .В .К р ю чков
6. В .П .Баранников
7. А .В .К р ю чков
8. В .П .Баранников
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Ч Р Е З В Ы Ч А Й Н А Я  С И Т У А Ц И Я

Похищение правозащитника 
согласно протоколу

Первую  
конференцию  

по правам  
человека в 

Средней Азии  
несколько раз 

пытались 
сорвать. Когда 
это не удалось, 

выкрали ее  
главного 

организатора

цию. Когда ее участники покидали быв­
ший музей Ленина, светло-зеленый «ра­
фик» уже «дежурил» у входа...

Тема конференции была обозначена 
так: «Права человека и судьбы наций в по­
стсоветских независимых государствах 
Средней Азии». Само проведение ее в 
Кыргызстане уже означало, что там приз­
нается существование проблемы, заявлен­
ной в названии конференции. Могла ли 
она быть проведена в другой среднеазиат­
ской республике?

Коммунизм рухнул. А вместе с ним и со­
ветская империя, которой Средняя Азия 
досталась по наследству от предыдущей, 
российской. Прыжок среднеазиатских 
эмиратов и ханств от феодализма прямо к 
«светлому будущему», минуя утомитель­
ные промежуточные стадии, оказался не­
удачным. Пришлось возвращаться кому 
куда. Тут и выяснилбсь, что «судьбы на­
ций» оказались различны.

В Таджикистане, как уверяют многие 
таджики, коренная нация так и не сформи­
ровалась, страна раздирается на части вой­
ной кланов и регионов, очутилась в хаосе 
безвластия и криминальных банд.

В Узбекистане и Туркменистане, «отка­
завшись от коммунизма^, нашли другой 
«светлый путь». Обнаружились «корм­
чие» наций, надежно взявшие их судьоу в 
свои крепкие руки. Облик одного из них 
уже приобретает сакральные черты. По-

Аркадий Дубнов,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

то случилось в самом 
центре кыргызской 
столицы. В двухстах 
метрах от Дома прави­
тельства. 8 декабря уз­
бекскими спецслуж­
бами был похищен из­
вестный правозащит­

ник, председатель Общества прав чело­
века Узбекистана Абдуманноб Пулатов. 
Московские журналисты оказались не­
вольными свидетелями похищения. Мы не 
смогли помешать происходившему — 
светло-зеленый микроавтобус, куда затал­
кивали Пулатова и двух его спутников, 
рванул с места раньше, чем мы успели по­
дбежать. Уличные фотографы и не­
сколько прохожих позвонили в милицию, 
что позволило спустя некоторое время об­
наружить микроавтобус.

«Возвращение» из коммунизма
В тот день в Бишкеке закончилась между­
народная правозащитная конференция. 
Утром Абдуманноб Пулатов в качестве ис­
полнительного директора оргкомитета 
вместе с другими организаторами прово­
дил заключительную пресс-конферсн-

Узбекские чекисты похитили Абдуманноба Пулатова на этой площади -  неподалеку от Дома правительства (слева) 

Ш « н О В О Е В Р Е М Я »  № 52 92



добно божеству он дарует своему 
народу природный газ и чистую во­
ду, а народ в благодарность назы­
вает его именем дивизии и проспек­
ты.

Назовите как угодно эти обще­
ства — современным феодализмом, 
азиатским абсолютизмом, но согла­
ситесь: бестактно было бы в этих 
столицах обсуждать права челове­
ка... Они снова оказались «оконча­
тельно обеспеченными».

Чекисты ждут Пулатова
...Эта статья должна была быть по­
священа самой правозащитной кон­
ференции, состоявшейся в Бишке­
ке. На нее съехались более 250 
участников из государств Средней 
Азии, Казахстана, России, США, 
Греции, международных организа­
ций, присутствовал дипкорпус — по­
слы США, России, Турции... Но 
вышло так, что события, произо­
шедшие в связи с конференцией, 
проиллюстрировали ситуацию в 
Средней Азии гораздо рельефнее, 
нежели сама дискуссия.

Утром последнего дня конферен­
ции среди ее узбекских участников 
начали распространяться слухи о 
прибытии в Бишкек узбекских че­
кистов. Что они собирались предп­
ринять, никто не знал, однако ясно 
было: в первую очередь опасность 
угрожает Пулатову. Он в этот день 
был назначен дйректором Инфор­
мационного бюро по правам чело­
века в среднеазиатском регионе, уч­
режденного в Бишкеке, и возвра­
щаться в Узбекистан не собирался.

Накануне организаторов конфе­
ренции и журналистов принял пре­
зидент Кыргызстана Аскар Акаев. 
Он приветствовал сам факт прове­
дения такого форума в Бишкеке и с 
одобрением отозвался о его резуль­
татах. Существование оппозиции в 
демократических странах, по сло­
вам Аскара Акаева, явление естест­
венное и необходимое. Главное — 
уметь вести диалог с ней, и он, в 
частности, готов к нему. И хотя, как 
сказал Акаев, ему не всегда нра­
вится критика в свой адрес, он отно­
сится к ней спокойно. Идея органи­
зовать в Бишкеке среднеазиатское 
Бюро по правам человека также не 
вызвала у него возражений.

Заметить это важно, потому что, 
как выяснилось, президенты Узбе­
кистана Ислам Каримов и Туркме­
нистана Сапармурад Ниязов попы­
тались надавить на руководство 
Кыргызстана, чтобы не допустить 
проведения конференции.

Особое мнение 
вице-премьера
Однако встреча правозащитников 
началась в положенное время. На ее 
открытии присутствовали председа­
тель Верховного Совета Кыргыз­
стана Медеткан Шеримкулов и

вице-премьер Абдыганы Эркебаев.
Спикер парламента, правда, огра­

ничился пребыванием в президи­
уме, зато примечательной была 
речь вице-премьера Эркебаева.

— Права человека, — сказал он, — 
являются для нас абсолютной цен­
ностью, но, поскольку мы пере­
жили опыт вхождения в империю, 
не менее принципиально важны для 
нас права наций... Поэтому мы не 
должны пренебрегать интересами 
кыргызского народа... Как частное 
лицо и как гражданин я поддержи­
ваю демократов, когда они требуют 
соблюдения прав человека в других 
государствах, но как официальное 
лицо заявляю твердо, что мы будем 
осуществлять принцип невмеша­
тельства во внутренние дела суве­
ренных государств.

Те, к кому были обращены, по- 
видимому, эти слова — в Ташкенте и 
Ашгабате , — должны были их услы­
шать и понять: что бы ни говори­
лось на конференции в Бишкеке, 
это не изменит реальную политику 
Кыргызстана по отношению к 
своим соседям.

В Кыргызстане выросла нацио­
нальная элита, которая не могла не 
впитывать в себя атмосферу «просве­
щенного» западного свободомыслия.

Кыргызы в основном были ското­
водами, кочевниками. После присое­
динения Кыргызстана к России из 
Курской, Орловской, Полтавской гу­
берний были в Чуйскую долину выве­
зены семьи русских и украинских кре­
стьян, основавшие целые земледель­
ческие районы. Это разрушало тра­
диционный образ жизни и сложивши­
еся социальные отношения. С этим, 
кстати, связаны сегодняшние споры в 
кыргызском обществе по поводу пре­
амбулы в предлагаемом законе о зем­
ле: принадлежит ли она кыргыз­
скому народу или народу Кыргызста­
на, а значит, и национальным мень­
шинствам, эту землю издавна обра­
батывающим. На последней форму­
лировке настаивает президент 
Акаев.

Может быть, все это вместе взятое 
и делает неудивительным то, что 
именно в кыргызскую правящую 
элиту органично оказались вписан­
ными люди, подобно Аскару Акаеву 
улавливающие тягу кыргызского об­
щества к евроцентристскому пути. 
Потому, наверное, следует говорить 
не о пропасти между философией 
элиты и сознанием общества, а о не­
которой дистанции, их разделяющей. 
Не все хотят сокращения этой дис­
танции, что отразила двусмысленная 
политика президентского окруже­
ния, в частности выступление вице- 
премьера Кыргызстана на правоза­
щитной конференции.

Сплошные «почему»?
В гот день, когда президент Акаев 
принимал организаторов конферен­
ции (среди которых были руководи­

тели Американской еврейской пра­
возащитной организации Памела 
Коэн, Майка Нафталин и Леонид 
Стонов), к заместителю министра 
внутренних дел Кыргызстана Вале­
рию Балыкину явились два офицера 
узбекских спецслужб, майор и по­
дполковник.

Один из них представился началь­
ником отдела по борьбе с организо­
ванной преступностью МВД Узбе­
кистана. Они сообщили, что воз­
главляют прибывшую в Бишкек 
опергруппу из пяти человек, и 
предъявили, по словам Балыкина, 
ордер на арест Пулатова.

И вот тут история начинает при­
нимать, прямо скажем, заниматель­
ный оборот. Балыкин дает разре­
шение своим узбекским коллегам 
«взять» Пулатова в Бишкеке. Фор­
мально, как он утверждает, у него 
было на это право: заместитель ми­
нистра действовал в соответствии с 
соглашением от 14 апреля 1992 года 
о сотрудничестве в задержании уго­
ловных преступников, подписан­
ным в Алма-Ате между государ­
ствами СНГ на уровне министров 
внутренних дел.

Но если формально замминистра 
действовал согласно протоколу, то 
почему он не оформил свои дей­
ствия? Почему узбекская опергруп­
па, схватившая Пулатова и его спут­
ников, на коротком пути к каза­
хской границе не могла предъявить 
постам кыргызского ГАИ, не один 
раз останавливавшим микроавтобус 
(помните случайных прохожих? — 
их звонки в милицию оказались не 
напрасными), никаких документов, 
свидетельствующих, что санкцию 
на задержание и транспортировку 
узбекских граждан на территории 
Кыргызстана дал заместитель ми­
нистра внутренних дел этой респуб­
лики?

Сотрудники ГАИ связывались с 
Бишкеком, где именно тот же Ба­
лыкин, случайно оказавшийся в ту 
ночь дежурным по МВД, всякий раз 
устно, по телефону подтверждал 
свое разрешение.

Почему, по словам Балыкина, в 
ордере на арест Пулатова, подпи­
санном прокурором Ташкента и 
предъявленном ему, Балыкину, 
офицерами узбекской спецслужбы, 
Пулатову вменялись в вину органи­
зация студенческих беспорядков в 
январе этого года в Ташкенте (хотя 
хорошо известно, что на второй 
день этих событий, 17 января, Пула- 
тов вместе с представителями вла­
сти и народными депутатами призы­
вал студентов соблюдать спокой­
ствие и после этого много месяцев 
находился в Ташкенте и времени для 
его задержания было более чем до­
статочно), а спустя три дня после 
его похищения в Бишкеке офи­
циальные власти в Ташкенте вдруг 
сообщили, что он обвиняется в «ос­
корблении чести и достоинства» 
официального лица?
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Может быть, по­
тому что первое обви­
нение подпадает под 
оговоренные алма- 
атинским протоколом 
условия сотрудниче­
ства, а второе, насто­
ящее, — нет?

Наконец, почему 
оказались похищен­
ными двое спутников 
Пулатова, ордера на 
арест которых узбек­
ские оперативники 
кыргызскому замми­
нистра не предъявили 
и санкцию на задержа­
ние которых послед­
ний не давал? Потому, 
наверное, пришлось 
на следующий день уз­
бекским «органам» 
объяснять кыргыз­
ским коллегам, что 
так некстати оказа­
вшиеся рядом с Пула- 
товым спутники усе­
лись в машину «добро­
вольно».

Впрочем, насколь­
ко «добровольно» впи­
хивали в «рафик» Та­
хира Бакаева, руково­
дителя бухарского от­
деления народного движения 
«Бирлик», мы видели своими гла­
зами.

И, пожалуй, самый главный во­
прос. Каков механизм сотрудниче­
ства специальных служб в рамках 
алма-атинского соглашения между 
государствами СНГ, ведь его со­
держание неизвестно?

Президент ничего не знал?
Хорошо известно, что в цивилизо­
ванных странах требования вы­
дачи преступников со стороны дру­
гих государств сопровождаются 
длительными судебными или юри­
дическими процедурами. История 
с похищением Пулатоваг свиде­
тельствует: либо такие процедуры 
не предусмотрены в алма-атин­
ском соглашении и тогда следует 
считать правовое пространство 
бывшего СССР по-прежнему еди­
ным и нерушимым, либо эти согла­
шения грубо нарушены.

Как показало расследование, 
проведенное в первые дни после 
происшедшего комиссией, создан­
ной Демократическим движением 
Кыргызстана, заместитель мини­
стра МВД Балыкин не поставил в 
известность о готовящейся акции 
ни руководство Комитета нацио­
нальной безопасности Кыргызста­
на, ни руководство республики. Во 
всяком случае, так заявил на 
встрече с членами комиссии заме­
ститель председателя КНБ Кыр­
гызстана Мирослав Ниязов. Знай 
он о «поступившей заявке» со сто­
роны коллег из соседней республи­

В президиуме правозащитной конференции (Пулатов -  крайний справа)

ки, возможно, сумел бы точнее 
определить, насколько соответ­
ствует содействие в задержании из­
вестного правозащитника усло­
виям алма-атинской договоренно­
сти...

Под алма-атинскими соглашени­
ями стоит и подпись России. Кто 
даст гарантии, что в следующий 
раз российский гражданин не ста­
нет жертвой подобного произво­
ла? И все это будет «освящено» ни­
кому не известным протоколом в 
антиуголовном сотрудничестве.

Распад Союза и становление там 
национальных государственностей 
сопровождается самыми разными 
процессами: от пока относительно 
удачных попыток идти по пути по­
строения демократического обще­
ства в Кыргызстане до кровопро­
литной и жестокой гражданской 
войны, угрожающей самой целост­
ности государства, — в Таджики­
стане. Точно так же с правами че­
ловека: от «относительно благопо­
лучно» в Кыргызстане до — «какие 
там права человека!» в Таджики­
стане.

И все же есть общие проблемы. 
Они, впрочем, характерны не 
только для Средней Азии. Основ­
ная из них уже давно сформулиро­
вана: приоритет прав человека или 
прав нации?

В Кыргызстане, к примеру, это 
преломляется в спорах, какой язык 
считать государственным: только 
кыргызский или также и русский? 
Закрепить ли только за кыргызом 
право быть избранным президен­
том? Провозгласить ли в конститу­

ции «приверженность народа Кыр­
гызстана... ценностям ислама» или 
«...ценностям ислама и других ре­
лигий»?

Президент Акаев в бурных дис­
куссиях в парламенте и обществе 
отстаивает интересы не только ко­
ренной нации. Здесь ему зачастую 
противостоит Демократическое 
движение Кыргызстана, настаива­
ющее на приоритете коренной на­
ции. Так случилось при учрежде­
нии российско-кыргызского Сла­
вянского университета, идея кото­
рого показалась унизительной не­
которым представителям нацио­
нального демократического дви­
жения...

Нечего и говорить — это не спо­
собствует взаимным симпатиям 
среди демократов разных нацио­
нальностей... Русскоязычное насе­
ление не верит в возможность ци­
вилизованно защищать свои пра­
ва, распространяются «отъез- 
дные» настроения. Хотя именно в 
Кыргызстане по сравнению с дру­
гими регионами Средней Азии 
возможности демократических 
процедур отстаивания граждан­
ских прав наиболее благоприят­
ны.

Правозащитное движение в 
Средней Азии рассчитывает на по­
ддержку России. Не стоит забы­
вать, что диссиденты и правоза­
щитники выжили потому, что не 
были забыты миром. Долги пола­
гается возвращать.

БИ Ш КЕК-M O tKBA  
Фото автора



С У Д Ь Б Ы

Возвращение «невозвращенца»
Александр Дольберг, «отец третьей волны 
советской эмиграции», летит в Москву

В
олею судеб мы оказались с 
Александром Дольбергом на 
одном самолете, вылетев­
шим из Лондона. Мы не 
встречались год, с тех пор 
как я опубликовал очерк о нем в «Но­

вом времени» (№5/92).
36 лет назад Дольберг бежал из 

Восточного Берлина, куда приехал в 
составе тургруппы, в Западный. 
Сжимая в руках томик Пушкина, сту­
дент филфака МГУ вошел в берлин­
ское метро — и вышел уже в амери­
канском секторе. Много позже сове­
тологи провозгласят: то было на­
чало «третьей волны» советской 
эмиграции.

Дольберг попросил политического 
убежища у американских властей, но 
вместо букета прав и свобод встре­
тил подозрительность и враждеб­
ность. Его, выходца из благополу­
чной советской семьи, жившей в пре­
стижном доме на улице Горького, от­
казывались считать инакомысля­
щим, подозревали в шпионаже.

Дольберга держали в комнате с на­
глухо забитыми* окнами, грубо до­
прашивали, требуя выдать военные 
секреты. Так прошли почти два ме­
сяца, к концу которых 24-летний 
Александр «сидел на кровати и выл 
как собака».

К счастью, в судьбе Дольберга 
принял участие глава корпункта «Го­
лоса Америки» в Мюнхене Чарлз 
Маламуд. Он добился пересмотра де­
ла. Дольберга выпустили из лагеря — 
и допросы начались по второму кру­
гу. Ему выдали немецкие докумен­
ты, но годы спустя Дольберг выяс­
нил: ЦРУ—ФБР так до конца и не по­
верили беглому студенту.

В Советском Союзе у Дольберга 
были неприятности из-за «неумения 
и нежелания держать язык за зуба­
ми», его обвиняли в «безобразных 
изменнических разговорах». Но и на 
Западе он оказался нежелательной 
персоной. Перебравшись в Англию, 
он обнаружил, что не может рассчи­
тывать на штатную работу в русской 
службе Би-би-си: всех кандидатов 
проверяет британская контрразвед­
ка, которая отправила запрос в 
ФБР. .

У Дольберга были свои взлеты и 
падения. Он читал первые в истории 
Кембриджа лекции но советской ли­
тературе, написал первую на Западе 
биографию Солженицына, вместе с 
Николасом Бетеллом перевел «Ра­
ковый корпус». Но он же не раз ока­
зывался на мели и был вынужден за­
ниматься скучными техническими 
переводами.

Дольбергу часто приходилось

Александр Дольберг: судьба прекрасного 
филолога, гурмана и игрока...

жить в скромных квартирках, кото­
рые он именовал «меблированными 
комнатами имени Иосифа Сталина». 
Это выражение использовал друг 
Дольберга английский писатель 
Алан Уильямс в книге «Записки Бе­
рии». Уильямс вывел в ней Доль­
берга под именем Бориса Дробнова, 
одного из главных персонажей.

— Я сам предложил Алану сюжет,
— говорит Дольберг. — И рассказал 
ему все известные мне байки о Бе­
рия...

В книге Уильямса два журналиста
— русский эмигрант и англичанин — 
решают заработать миллионы, издав 
якобы найденные ими (а на самом 
деле ими же написанные) дневники 
Лаврентия Павловича, причем на 
менгрельском языке. Едва ли не 
главное в дневниках — описание 
страшных сексуальных повадок ста­
линского палача...

Пока мы летели с Дольбергом из 
Лондона в Москву, я читал «избран­
ные места», посвященные Дробнову, 
и Дольберг чаще признавался в сход­
стве, чем отрицал его.

«Кроме изучения советских дел, в 
которых Борис. — признанный спе­
циалист, у него есть три страсти: еда, 
выпивка и азартные игры. В еде он 
страстен, знает в ней толк, он сам и 
терпеливый повар, и искушенный 
гурман международного класса. Он 
даже в постель ложится с ресторан­
ным путеводителем Мишлена... 
Кроме того, Борис регулярно посе­

щает винные аукционы, где он поку­
пает марочные бутылки, складывает 
их под кровать и бережет их как зо­
лотые слитки...»

— Для вина у меня специальные 
полки! — внес поправку Дольберг.

«...Его третья страсть — азартные 
игры — была не столь счастливой. 
Его сбережения смахнули лопаточки 
крупье всех более или менее извест­
ных казино Европы».

— А ведь Дробнов, — не очень 
уместно вспомнил я, когда стюар­
десса объявила, что мы подлетаем к 
Прибалтике, — выпрыгнул из само­
лета, в котором агенты КГБ везли 
его обратно в Россию...

— Ну, это авторская фантазия, — 
на всякий случай пояснил Дольберг. 
— Но в моей жизни был эпизод, когда 
я очутился «по ту сторону»...

Однажды в конце 1959-го или на­
чале 1960 года Дольберг добтоался в 
малознакомое место западноберлин­
ским метро и по совету попутчика 
вышел на какой-то станции, чтобы 
сделать пересадку. Каков же был его 
ужас, когда он увидел перед собой 
полицейского ГДР! Он оказался в 
восточном секторе!

Позже он узнал, что особого риска 
не было, но в тот момент возвраще­
ния в мир социализма его едва не 
стошнило от ужаса.

В 1977 году благодаря очередному 
перебежчику из КГБ Дольберг уз­
нал, как оценили его бегство на роди­
не. Мосгорсуд приговорил Доль­
берга к 15 годам исправительно-тру­
довых лагерей.

В сентябре 1992-го, через два года 
после обращения в Верховный Совет 
СССР, британский подданный Алек­
сандр Дольберг получил через Фо- 
рин оффис реабилитацию из Мо­
сквы.

— Там был указан приговор — 15 
лет по статье 58, — комментирует 
Дольберг, — и в скобках мрачно: «не 
исполнено».

Дольберг заплатил 5 фунтов в рос­
сийском консульстве и получил визу. 
Он в Москве на пару недель, думает 
еще раз приехать летом с дочкой 
(Дольберг был женат на англичанке, 
но брак распался). На фоне громких 
имен тех, кто приезжает или обе­
щает приехать в Россию на белом 
коне триумфаторов, возвращение 
«отца третьей волны» не стало сенса­
цией. Слава обошла его стороной. 
Возможно, Александру Дольбергу в 
любой стране была уготована судьба 
прекрасного \ филолога, известного 
гурмана и азартного игрока. На свою 
беду, он родился в стране, где он не 
мог, как он был уверен 36 лет назад, 
остаться порядочным человеком...

Лев Елин
ЛОНДОН-МОСКВА
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Дипломатический
электрошок

Владимир Житомирский, 
Александр Полюхов,
специальные корреспонденты «Нового времени»

П
о дороге из Стокгольма в 
Москву Андрей Козырев 
объяснил корреспонден­
там:

— Это, если хотите, шо­
ковая дипломатия. Необхо­
димо было обострить си­
туацию. Когда дело дохо­

дит до состояния современной Югославии 
— льется кровь, разрушаются города, — 
вот тогда Запад, Европа понимают, что 
надо что-то делать, идти на определенные 
издержки. А  наша задача, мне кажется, со­
стоит в том, чтобы вызвать активные дей­
ствия до того, как произошел взрыв.

Еще одна цель заклю­
чалась в том, чтобы по­
казать Западу, что в на­
шей борьбе речь идет не 
только об экономичес­
кой реформе — хотя се­
годня это имеет ключе­
вое значение. Наступле­
ние на экономические 
реформы сопрово­
ждается наступлением на 
политику, в том числе и 
внешнюю. И собствен­
но, то, что было сказано 
мной, — далеко не край­
ний вариант. Это взято, в 
частности, из про­
граммы тех, кто у нас 
называет себя центром, 
кто считает себя доста­
точно либеральным и 
критиками МИД и пра­
вительства. Думаю, вы 
легко определите автор­
ство этих тезисов.

Третий адрес был до­
машним. Я в достаточ­
ной степени профессио­
нал для того, чтобы заве­
домо сказать, что это аб­
солютно тупиковые те­
зисы. Этот путь — обыч­
ный советский тупик в 
полнейшую конфронта­
цию, изоляцию и так да­
лее. Но, к сожалению,

Выступление 
российского 
министра на 
Совете СБСЕ  
— отчаянная 

акция или акт 
отчаяния?

Защитит ли СБСЕ рядового европейца?

приходится сталкиваться с тем, что часть 
оппозиции считает: чем хуже, тем лучше. 
С другой стороны, у меня полное ощуще­
ние, что часть нашей просвещенной пуб­
лики, в том числе профессура либерально­
го, казалось бы, направления, бывшие де­
мократы или даже те, кто и сейчас продол­
жает считать себя демократом, не пони­
мают реалий современной международной 
политики и, наверное, считают, что 
можно совершенно спокойно объявить 
зону бывшего Советского Союза, СНГ ка­
ким-то исключением из принципов СБСЕ, 
и ничего не произойдет. Я сделал паузу 
между выступлениями, чтобы увидеть 
объективную реакцию. Вы все видели эту 
реакцию, причем не только Запада, но и 
наших соседей по СНГ. Любая наша по­
пытка сползти вот на такой путь приведет 
не просто к какой-то шероховатости с За­

падом, а к полномас­
штабной конфронтации 
со всем окружающим ми­
ром, начиная с Украины 
и всех остальных наших 
соседей по СНГ. О какой 
конфедерации, федера­
ции можно вести речь?.. 
Мы можем об этом ме­
чтать, и я хотел бы, 
чтобы у нас с какими-то 
республиками в перспек­
тиве была конфедерация 
или даже федерация. Но 
ведь для этого надо 
пройти целый историче­
ский период. Требования 
объединиться сейчас 
приведут к тому, что мы 
останемся в полной изо­
ляции и на многие деся­
тилетия просто исклю­
чим вообще любую инте­
грацию.

— Из более поздних бе­
сед, — продолжал ми­
нистр, — стало известно, 
что многие наши соседи 
по СНГ уже готовили 
тексты заявлений, в том 
числе и с обращениями к 
тому же самому НАТО 
за защитой. Понимаете, 
куда нас толкает оппози­
ция, претендующая на 
место в центре? Никаких
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игр с внешнеполитической концеп­
цией мы не можем себе позволить.

Теперь любой, кто выступает с 
требованием включить такого рода 
тезисы во внешнеполитическую 
концепцию и исходить из них, дол­
жен по крайней мере представлять 
себе последствия своих действий.

Это еще не последнее 
слово
Вопрос «НВ»:

— Андрей Владимирович, если вы 
прибегли к методу шоковой тера­
пии, то почему этот разряд тока не 
был более сильным/ Ведь можно 
было использовать тезисы и более 
правой публики? Возможно, это 
произвело бы более сильное дей­
ствие?

— Безусловно, я мог использо­
вать тезисы Бабурина, касающи­
еся Ирака, империализма, -  отве­
тил Козырев. — Конечно, эффект 
был бы гораздо сильнее. Но мне 
хотелось поставить более чистый 
эксперимент. Думаю, что в случае 
с красно-коричневыми шоковая 
терапия бесполезна — либо это 
полнейшее идеологическое осле­
пление, либо они сознательно ис­
ходят из того тезиса, что чем хуже 
отношения с миром, тем лучше. И 
эти люди еще пытаются узурпиро­
вать понятие «патриоты»... Я-то 
рассчитывал на шоковую терапию 
в отношении тех, кто еще может, 
на мой взгляд, быть излечен. Кто 
не считает, что все средства хо­
роши для доказательства того, что 
надо было оставаться там, где мы 
были 70 лет. Это было сделано для 
тех, кто в силу отсутствия между­
народного опыта не знает, как дей­
ствительно обстоят дела в мире. 
Для всего этого политического 
спектра, с которым надо работать, 
который действительно может 
стать центром, но не центром-бо­
лотом, как переходным этапом к 
красно-коричневым, а центром, 
который может занять какие-то 
разумные позиции, — вот для таких 
людей шоковая терапия вполне мо­
жет стать отрезвляющей.

Отвечая на вопрос о реакции за­
падных партнеров на «электро­
шок», Козырев рассказал, что во 
время рабочего ланча, когда 
должна была обсуждаться исключи­
тельно проблема Югославии, поло­
вина основных ораторов, все главы 
делегаций крупнейших государств 
говорили: Югославия — это, без­
условно, очень важно, но всем сле­
дует, вернувшись в свои столицы, 
самым серьезным образом рассмо­
треть, что можно сделать, и совсем 
не на том уровне, как до сих пор, для 
поддержки демократии в России. 
Политики поняли, что при всей тра­
гичности югославской ситуации 
ключевое значение для Европы, 
если не для всего мира, имеет Рос­
сия...

Вопрос «НВ»:
— Если бы вы знали, что это по­

следнее ваше выступление на посту 
министра, вы бы считали, что сде­
лали все возможнбе ради того дела, 
за которое взялис^?

— Да, но я тогда оставляю за со­
бой право еще выступить и в рос­
сийской печати, есл^ мне так и не 
предоставят слово на Верховном 
Совете или еще Ае-нибудь. И уже 
тогда сказать бф  дипломатии то, 
что я думаю... ф*

«Военный coi£3»?
Между тем на Совете Совещания по 
безопасности и #сотрудничеству в 
Европе министр заявил не бог весть 
о чем. Просто сообщил о «поправ­
ках в концепцию российской вне­
шней политики». О переносе актив­
ности с Европы на Азию из-за неиз­
менности установок НАТО и Запад­
ноевропейского союза. Потребовал 
отмены санкций против Сербии. 
Подчеркнул, что пространство быв­
шего СССР не может рассматри­
ваться как зона полного применения 
норм СБСЕ, что бывшие респуб­
лики должны незамедлительно 
вступить в новую федерацию или 
конфедерацию. И заключил: Рос­
сия — это государство, способное 
постоять за себя, и с этим должен 
считаться каждый,

В зале тогда начало твориться не­
вообразимое. Некоторые западные 
корреспонденты передали: судя по 
выступлению Козырева, в Москве 
совершен переворот и произошла 
полная переориентация во внешней 
политике. Украинский министр 
бросился звонить Кравчуку. Кто-то

стал готовить обращение к 
НАТО... Шок длился минут двад­
цать, пока сам Козырев, вновь про­
бившийся к микрофону (ведущая — 
министр иностранных дел Швеции 
М.аф У глас с видимой неохотой по­
зволила ему это сделать), не заявил, 
что он лишь хотел показать опас­
ность другого развития событий, в 
случае если внешнеполитический 
курс России станет определять ны­
нешняя оппозиция. А затем уже из­
ложил точку зрения МИД на ме­
тоды разрешения мировых кон­
фликтов и строительство междуна­
родных отношений.

Итак, шесть пунктов Козырева. 
Первое. Использование возможно­
стей СБСЕ, а также ООН для за­
щиты человека от националисти­
ческой и религиозной нетерпимо­
сти, охрана прав меньшинств. Наз­
ваны и конкретные адреса: Латвия, 
Эстония, Грузия, Молдова, бывшая 
Югославия. Второе. Применение 
всех средств для тушения пожаров в 
зонах конфликтов. Координация 
усилий СБСЕ с СНГ, ЕС, НАТО, 
ЗЕС. Третье. Достижение догово­
ренности о запрете применения бое­
вой авиации, ракет, артиллерии в 
межнациональных конфликтах. Че­
твертое. Создание преграды для ис­
пользования в военных конфликтах 
наемников и «добровольцев». Пя­
тое. Предложение новой стратегии 
партнерства. Это требует углубле­
ния рыночных реформ в России, 
других посткоммунистических стра­
нах, целенаправленных инвестиций 
в их экономику со стороны Запада, 
координации действии в сфере тор­
говли оружием и конверсии. Ше­
стое. Придание СБСЕ черт регио-
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нальной организации в соответ­
ствии с уставом ООН. Создание ин­
ститута постоянного представи­
тельства государств-у частников.
Поддержка конвенции об арби­
тражном суде.

Конечно, это конспект, пунктир. 
Но разве не заметны отличия в по­
дходах к международным делам от 
того перечеркнутого выступления? 
Кстати, по мнению сведущих лю­
дей, в «первом акте» драмы на об­
щеевропейских подмостках истин­
ными авторами сценария были 
столпы «Гражданского союза». Не 
стоит ли его после этого переимено­
вать в Военный? Хотя кое-кто на 
Западе, скажем в среде немецких со­
циал-демократов, к нему относится 
с известным пиететом как к некоей 
силе, стабилизирующей общество.

Кресло для ван дер Стула
Стокгольмский ярмарочно-выста­
вочный центр «Эльвшё-мэссен», 
скроенный из легких металлокон­
струкций и выкрашенный в темно­
красный тон, в канун конференции 
был переоборудован для проведе­
ния встречи министров иностран­
ных дел. Пришлось даже перенести 
собачью выставку, извинившись 
перед согражданами. (О том, сколь 
серьезно относятся в Швеции к этим 
четвероногим, говорит хотя бы та­
кой факт. Не так давно всемирно из­
вестная детская писательница 
Астрид Линдгрен на вопрос, какой 
бы подарок она хотела получить к 
своему юбилею, ответила: запрет 
на обрубание собакам хвостов и 
ушей. И страна сделала ей подарок 
— было принято специальное поста­
новление, и теперь по улицам выша­
гивают вместе Со своими хозяевами 
ушастые боксеры, рвут поводки 
хвостатые фоксы.)

Перед входом — квадратные же­
лезные поддоны для разожженных 
поленниц. За завесой дымков по­
дъезжают руководители делегаций. 
Вот в плотном окружении охранни­
ков проследовал грузно опира­
ющийся на палку госсекретарь 
США Иглбергер. Он еще не знает, 
что через короткое время схватится 
за сердце и едва не упадет в обморок 
во время выступления своего рос­
сийского коллеги, с которым они 
столь плодотворно беседовали на­
кануне и затем провели общую 
пресс-конференцию.

В самом «Эльвшё-мэссен» пахнет 
не столько березовым дымком от 
декоративных жаровен у входа, 
сколько пороховым дымом. Мелкие 
стычки и настоящие войны разди­
рают Евразию после коллапса бипо­
лярного устройства мира. СБСЕ, 
созданное для смягчения противо­
борства двух общественных систем, 
ныне мучительно ищет свое место в 
усилиях по умиротворению круп­
нейшего материка планеты.

— А была бы сегодняшняя обста­
новка на пространстве «от Ванку­
вера до Владивостока» иной, если 
бы СБСЕ вообще не существовало?
— обостряет суть проблемы дирек­
тор Стокгольмского международ­
ного института по исследованию 
проблем мира Адам Ротфельд. И 
сам отвечает:

— Существенных отличий оказа­
лось бы мало.

Он знает что говорит, ибо зани­
мается поиском путей урегулирова­
ния конфликта в Приднестровье. У  
него громкий мандат «личного пред­
ставителя председателя СБСЕ», но 
поездки в заинтересованные страны 
приходится оплачивать из своего 
кармана, в одну из столиц — Москву
— его уже три месяца не удосужива­
ются пригласить.

К сожалению, пример весьма ти­
пичный для стиля работы СБСЕ. 
Штатных работников в аппарате 
Совещания всего 46, поясняет поже­
лавший остаться безымянным 
шведский дипломат, чья миссия под 
флагом СБСЕ в одной из «горячих 
точек» оплачивается Норвегией, а 
автомашина предоставлена ЕС. Су­
ществуют три органа Совещания: 
секретариат (в Праге), Центр по 
предотвращению конфликтов (в 
Вене) и Бюро по демократическим 
институтам и правам человека (в 
Варшаве). Единого центра коорди­
нации и связи нет.*

В июле создан^шост Верховного 
комиссара СБСЕ по делам нацио­
нальных меньшинств, а назначение 
на него состоялось только теперь. 
Правда, бывший голландский ми­
нистр иностраннь#сгдел ван дер Стул 
настроен действо А ть на этом посту 
решительно. Hcf гфгь месяцев уже 
потеряно. *

Решено так^е сформировать ап-

Ж генералыгого секретаря.
и ряд других стран хотели бы 

видеть в лице генсека просто чинов­
ника, в чем наблюдатели усматри­
вают попытку отсечь перспективу 
перерастания СБСЕ в эффектив­
ную организацию, конкурирующую

Заместитель министра иностран­
ных дел Грузии Георгии Бурдели по­
яснил нам в кулуарах: на генсека 
следует возложить только админи­
стративные функции, а СБСЕ долж­
но заниматься посредничеством в 
спорах между государствами.

В Грузию должен отправиться 
представитель СБСЕ, чтобы «соз­
дать рамки для достижения мирного 
и долгосрочного решения» кон­
фликтов в Осетии и Абхазии. Но 
еще до его приезда в Тбилиси разра­
ботали «меморандум о взаимопони­
мании», ограничивающий свободу 
действий европейского посланца.

У  СБСЕ обрезают крылья, огра­
ничивая применение ее единствен­
ного крупного достижения -  с бо­
ями обретенной способности вме­
шиваться во «внутренние дела» го­

сударств, когда под угрозой права 
человека и судьбы демократии. Та­
кой универсальной моральной силы 
лишены могучая в военном отноше­
нии НАТО или экономически вли­
ятельное ЕС. За двадцать лет Сове­
щанию удалось не только обрасти 
замечательными принципами и де­
кларациями, но и убедить северное 
полушарие планеты единогласно 
принять их, точнее, согласиться £  
ними на словах. Теперь, когда на 
конференции в Стокгольме пред­
ставилась возможность проверить 
слово делом, многим не хватило 
смелости и честности. Причем дело 
отнюдь не только в нежелании 
оплачивать будущие дорогосто­
ящие операции СБСЕ и в страхе 
перед нарождающимся бюрократи­
ческим монстром. Подлинная при­
чина — неверие в будущность СБСЕ 
или нежелание подчиняться мнению 
соседей по залу заседания.

29 смелых
Открытую сейчас для подписания 
конвенцию по примирению и арби­
тражу подписали только 29 из полу­
сотни участников конференции.

«Надо дополнительно изучить 
текст», — уходит от вопроса британ­
ский министр иностранных дел Ду­
глас Хэрд.

В конфликтных точках Евразии 
конвенция подписывается, как пра­
вило, лишь для одной из сторон кон­
фликта (видимо, той, которая не ве­
рит в свои военные возможности).

РУМЫНИЯ

Была ли 
революция?
Через три года после 
свержения диктатуры 
Чаушеску этот вопрос 
все еще продолжает 
волновать общество

Р умынская военная про­
куратура наконец обна­
родовала первый доклад 
о результатах расследования 

обстоятельств, связанных с 
кровавыми событиями в Буха­
ресте, Тимишоаре и других го­
родах в декабре 1989 года.

Установлено, что погибло 
1104 и ранено 3321 человек.

За подавление манифеста­
ций под суд были отданы 121 
человек. Среди них члены быв­
шего политиспол кома ЦК РКП, 
работники центрального и пе­
риферийного партийного и го­
сударственного аппаратов, 
министерств внутренних дел и
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Таким образом, большинство кон­
фликтов нельзя будет рассматри­
вать *в арбитражном суде, поскольку 
для этого необходимо согласие всех 
стран.

лакмусовая бумажка — отноше­
ние к идее военной экспедиции в 
Югославии. Руководитель внешней 
политики Великобритании Дуглас 
Хэрд:

— План операций разработан в 
штабах НАТО, но политическое ре­
шение о его реализации еще не при­
нято.

Андрей Козырев вместе с Иг- 
лбергером (заявившим, что СБСЕ 
следует превратить в нечто боль­
шее, чем просто совесть Европы) 
не идет дальше призывов к народу 
Сербии «сделать правильный вы­
бор на выборах 20 декабря». Да и у 
других стран не вызывают вос­
торга «крутые меры» против Сер­
бии. Как считает наш собеседник 
— дипломат из Восточной Европы: 
нужны множественные и разно­
образные шаги по устранению кон­
кретных причин боевых действий 
внутри Югославии. Только они в 
конечном итоге создадут подходя­
щую атмосферу и для общего уре­
гулирования.

Украинский министр Анатолий 
Зленко рисует такую схему реше­
ния конфликта в Приднестровье: 
уважение территориальной це­
лостности Молдовы, предоставле­
ние Приднестровью особого ста­
туса в рамках Молдовы и права са­
моопределения в случае присоеди­

нения Молдовы к Румынии, реше­
ние проблемы 14-й армии, уваже­
ние прав человека и нацмень­
шинств, участие СБСЕ в процессе 
урегулирования.

Румынский же дипломат проз­
рачно намекает, что вариант слиш­
ком хорош, чтобы его можно было 
реализовать, но не предлагас! 
иного решения. Похоже, его про­
сто нет в политике, если, конечно, 
она строится на реалиях, а не на 
фантазиях.

Заговорит ли
«совесть
Европы»?
Пока «совесть Европы» занима­
лась изящной словесностью, 
СБСЕ было всем по нраву. Теперь 
оно пытается претендовать на 
большее и... воспринимается как 
конкурент в борьбе за внимание и 
ассигнования.

Зачастую СБСЕ предпочитает 
отфутболивать^ проблемы «стар­
шему брату» — ООН. В Сток­
гольме не договариваются о сня­
тии эмбарго на поставки оружия в 
Боснию и Герцеговину и о новых 
санкциях против Сербии — в за­
ключительном документе Совеща­
ния появляется магическая фраза 
«министры... рекомендовали, 
чтобы этот вопрос продолжал рас­
сматриваться в качестве важного в 
Совете Безопасности ООН». Ино­
гда и отфутболивать нечего: Кара­
бах вообще остался «за скобками»

документа — не пришли к согласию 
представители Армении и Азер­
байджана. А без двух голосов ре­
шения в СБСЕ не принимаются, 
ибо при голосовании действует 
правило «консенсус минус один».

Европа издавна претендует на 
лидерство в мире, но во многом оно 
остается иллюзорным даже в про­
странстве от Ванкувера до Влади­
востока. Фактически операции по 
поддержанию, а тем более по уста­
новлению мира в зоне ответствен­
ности СБСЕ не санкционированы 
Совещанием. Так, в бывших ре­
спубликах СССР внимание СБСЕ 
ограничивается проблемой выво­
да, и так происходящего, российс­
ких войск. Совершенно игнориру­
ется их сдерживающая функция в 
конфликтных районах. Между тем 
министр иностранных дел Швеции 
Маргарета аф Углас намекала на 
необходимость перевода таких по­
дразделений если не под флаг, то 
под эгиду СБСЕ. Остается наде­
яться, что Швеция, к которой по­
сле нынешней конференции пере­
ходит пост действующего предсе­
дателя СБСЕ, постарается придать 
международный статус российс­
ким вЬеннослужа щи м /рискующим 
жизнью на чужой зс*мле.

С ТО К ГО Л ЬМ
*•

Рисунок из газеты «Монд» 
(Франция), 

фото из газеты «Гардиан» 
(  Великобритания)

У мог ил not иоших ь те дн и

национальной обороны, де­
партамента безопасности го­
сударства. По обвинениям в 
убийствах и нанесении теле­
сных повреждений, несоблю­
дении правил использования 
оружия отданы под суд 83 че­
ловека. Из 1873 задержанных 
перед судом предстали лишь 
четверо.

На основании расследования

сделан вывод, что при оценке 
событий декабря 1989 года нет 
оснований говоритьо геноциде.

Первым следствием такого 
вывода стало изменение обви­
нения в отношении бывших чле­
нов политисполкома ЦК РКП, 
что предполагает менее серь­
езное наказание.

Не подтвердился ни один из 
многочисленных слухов об уча­
стии в репрессиях против мани- 
фестантов-террористов. Име­
ются сведения о лицах, кото­
рые стреляли, когда для этого 
не было причин, однако никто 
не был задержан. В то же время 
прокуратура получила многочи­
сленные свидетельства о широ­
комасштабной информацион­
ной, психологической и радио­
электронной войне, сопрово­
ждавшей декабрьские события.

В самый их разгар оператив­
ная группа генштаба получила 
свыше 800 телефонных сообще­
ний (в том числе об отравлений 
питьевой воды в Бухаресте, ми­
нировании реактора на атомной 
электростанции в Чернаводэ, 
приближении к границе ино­
странных самолетов, готовя­
щемся химическом нападении 
на Румынию), из которых больше 
половины оказались ложными.

Многие из ложных или 
взаимоисключающих сообще­
ний были переданы телевиде­
нием, другими средствами мас­
совой информации. Эта атмос­
фера умело использовалась ав­
торами провокаций. Утром 23 
декабря, например, телевиде­
ние сообщило, что в бухарест­
ский международный аэропорт 
Отопень направляются три гру­
зовика с террористами, чтобы 
освободить взлетно-посадоч­
ную полосу, на которую должен 
приземлиться самолет диктато­
ра. В результате столкновения 
между военнослужащими по­
гибли 52 человека.

Неразбериха, отсутствие 
взаимодействия стоили жизни 
196 участникам событий, 140 
человек стали жертвами об­
стрела автомашин, не выпол­
нивших требование остановить­
ся, 12 —  были убиты часовыми, 
поскольку не выполняли их тре­
бований или просто показались 
подозрительными. Гибли и от 
неосторожного обращения с 
оружием, и от шальных пуль 
(299 случаев).

В последнее время распро­
странились утверждения, 
якобы в декабре 1989 года во­
обще не было никакой револю­

ции. Просто люди, задумавшие 
государственный переворот 
лишь для устранения Чаушеску, 
а не коммунистического строя, 
сознательно вызвали всеобщее 
смятение и панику, а декабрь­
ские события являются*резуль­
татом плана, подготовленного 
теми, кто до мельчайших по­
дробностей знал структуру во­
оруженных сил, владел совре­
менными средствами ведения 
войны и преследовал вполне 
определенные политические 
цели.

Известный румынский кино­
режиссер и актер Серджу Нико- 
лаеску, возглавлявший сенат­
скую комиссию по расследова­
нию событий декабря 1989 го­
да, утверждает, что в народ 
стреляли армия, безопасность, 
иностранные агенты и органи­
зованные террористы. Терро­
ристы, точнее провокаторы, 
открывшие огонь вечером 22 
декабря, стреляли по приказу. 
И мы хотим знать, кто отдал 
приказ. Доклад прокуратуры 
ответа на этот вопрос не дает. 
Но следствие продолжается...

Виктор Писмаров,
соб.корр.«Нового времени» 

БУ Х А РЕС Т
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В О С Т О Ч Н А Я  Е В Р О П А

« Коммуна, вернись!»

Возможен ли 
политический 
реванш в 
бывшем 
социалисти­
ческом 
лагере?

Мечислав Раковскии: У
коммунистов нет шан-

Рудольф Борецкий,
собственный корреспондент «Нового времени»« Коммуна,

 вернись!» — 
выведенный красной 
краской ностальгиче­
ский призыв четко вы­
делялся на стене по­
дземного перехода, 
выпадая из множества 
шутливых фантасмаго­

рий варшавских «дацзыбао».
На фоне событий у соседей — победы 

левых в Румынии, прихода к власти Ме- 
чиара в Словакии, провала «Саюдиса» на 
недавних выборах в Литве — возникла 
проблема возможного исторического от­
ката, возврата к старому. И она из замкну­
той, локальной превратилась уже в общую 
-  нашу, посткоммунистическую, то есть 
проблему всего бывшего соцлагеря.

Накануне Нового года я попросил из­
вестных в Польше политиков сказать, что 
они о ней думают.

У коммунистов нет шансов. 
Есть у социал-демократов,
считает человек, который, пытаясь 
реформировать социализм, по суще­
ству завершил его путь на польской 
земле, -  Мечислав ВАКОВСКИЙ, по­
следний коммунистический премьер- 
министр и последний руководитель 
партии польских коммунистов.

Мечислав Ваковский. Когда победила 
«Солидарность», я решил, что правые силы 
пришли к власти всерьез и надолго. Но ока­
залось, что некогда красная политическая 
карта Центральной и Юго-Восточной Ев­
ропы окрашивается в разные цвета. Не 
только в черный, но и в розовый, и в серый 
в разных оттенках... Политический маят­
ник, качнувшись от одной крайней точки к 
другой, начинает искать место где-то посе­
редине.

Важнейший фактор политической неста­
бильности — психология людей. Многие ра­
зочарованы. В бывших соцстранах боль­
шинство полагало, что сама смена власти, 
даже не строя, а именно власти, принесет 
ощутимые изменения к лучшему. Считали, 
что достаточно отказаться от старой неэф­
фективной и милитаризованной экономики 
и провозгласить рыночные отношения. Эти 
надежды не осуществились. Во всяком слу­
чае, пока.

Еще одна причина. Жилось в наших стра­
нах небогато. Но безопасно. Государ­
ство, хотя и по минимуму, давало устойчи­
вые гарантии получения работы, образова­
ния. отдыха, лечения. Сформировалась 
вполне определенная психология отноше­
ния гражданина к государству, психо югня 
потребителя, привыкшего к распахнх гому 
над его головой зонтику социальной опеки. 
И вот зонтик закрылся. У  кого-то это выз­

вало недоумение, а у кого-то и страх. Чело­
век оказался предоставлен самому себе.

Наконец, сюда же надо добавить и чув­
ство национальной безопасности. Когда су­
ществовал Советский Союз, то и в нашем 
регионе, и в мире в целом сохранялся опре­
деленный баланс сил. Не стану говорить о 
цене, какую платили за него наши гражда­
не. Но факт остается фактом: две сверхдер­
жавы обеспечивали мировой лад.

Рудольф Борецкий. Сомневаюсь, чтобы 
это всем нравилось. Сторонников демили­
таризации куда больше, чем противников.

М.Р. Тем'не менее в Европе уже пылает 
Югославия, а в СНГ — десяток локальных 
конфликтов. Все это, естественно, вызы­
вает в странах бывшего содружества состо­
яние беспокойства, неуверенности в буду­
щем.

Три года правления новых политиков в 
Польше (столько же или меньше в других 
странах бывшего содружества) не принесли 
сколько-нибудь заметных улучшений в 
жизни обыкновенных людей/Отсюда и по­
иск той силы, которой можно было бы по­
верить, вручить свою судьбу.

Р.Б. Но «западные витрины», набор им­
портных товаров и Польша, и Венгрия по­
лучили сполна. Не говоря уже о Восточной 
Германии...

М.Р. Витрины — да. Магазины, товары — 
согласен. Но чем дальше, тем больше дело 
идет к тому, что эти витрины можно будет 
только лизать... Люди, конечно же, пони­
мают, что за радикальные преобразования 
надо платить. Но рядовой человек о «цене» 
размышляет лишь в прагматических кате­
гориях цен на товары и услуги.

Р.Б. Каковы же перспективы?
М.Р. Сейчас правые силы (буду говорить 

прежде всего о Польше) пугают возвратом 
коммунистов к власти. Однако я считаю, 
что они злоупотребляют понятиями «ком-

Кардинальное решение национального вопроса
Рисунок из газеты «Монд» (Франция)
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мунизм», «коммунисты». Если бы су­
ществовала действительно широкая 
социальная база для этой идеи, то 
польская социал-демократия насчи­
тывала бы в своих рядах не 60 тысяч 
членов, а по меньшей мере 600. Я 
убежден, что и речи быть не может о 
возврате к прошлому, которого 
большинство нашего общества не 
примет. Даже при очевидной тоске 
по «социальному зонтику». За по­
следние годы я даже в своем близком 
окружении не встретил ни одного че­
ловека, кто хотел бы вернуть цент­
ральное планирование, ориентацию 
экономики на военно-промышлен­
ный комплекс, однопартийность, по­
литическую цензуру и прочее.

В то же время, как.мне представля­
ется, и в Польше, и вообще в Цент­
ральной и Юго-Восточной Европе 
недовольство масс будет аккумули­
роваться в центристском течении. 
Это направление социал-демократи­
ческое, если иметь в виду экономику, 
роль государства, социальные гаран­
тии...

Р.Б. Как вы оцениваете полити­
ческие шансы левых сил?

М.Р. Если левица придет к власти 
(в Литве уже пришла), это ни в коем 
случае не будет означать реставра­
цию рухнувшего строя. Большин­
ство народа в Польше так никогда и 
не приняло тот строй. Повторю: лю­
бое правительство левых сил будет 
так или иначе близким социал-демо­
кратической идее и практике.

Правым нужна  
альтернатива,
считает Лешек Мочульский, 
председатель Конфедерации не­
зависимой Польш икот орого  
кое-кто даже именует «поль­
ским фюрером».

Лешек Мочульский. Лет десять на­
зад я написал полуисторический-по- 
лупублицистический очерк, где от­
метил одну закономерность: между 
очередными революционными по­
трясениями в русской истории всегда 
проходило 50—70 лет, жизнь двух­
трех поколений.

Р.Б. Это относится и к возрожда­
ющимся симпатиям к коммунистам 
на пространстве бывшего содруже­
ства/..

Л.М. Действует некий механизм 
повторения. Разрушается опреде­
ленная общественная система, при­
ходит новая власть. Но она бес­
сильна справиться с ухудшающейся 
ситуацией. А ситуация не может не 
ухудшаться, ибо любой переворот 
несет хозяйственные, социальные, 
моральные разрушения. Вина возла­
гается на новую власть. После по­
беды «Саюдиса» в Литве его лидеры 
оказались настолько неосмотритель­
ными, что не допустили к политичес­
кой жизни правую оппозицию...

Р.Б. Заменили одну однопартий­
ную систему другой, тоже одно­
партийной../

Л.М. ...и в момент, когда «Са- 
юдис» обнаружил свою беспомощ­

ность вруково детве 
страной и подо­
спели выборы, 
люди могли либо 
оставаться дом а. 
либо голосовать 
за Бразаускаса. 
Третьей силы, аль­
тернативной «Са- 
юдису», не было. 
Скажем, христиан­
ских демократов -  

•крыла того же «Са­
юдиса». В Польше, 
к счастью, ситуа­
ция иная. У нас есть 
альтернатива и 
коммунистам, и 
всем тем правитель­
ствам, которые воз­
никали после 1989 
года, — все это люди 
одного политичес­
кого корня.

Р.Б. Лех Валенса 
сказал в интервью 
«Новому времени»: 
«Без расчета с про­
шлым не будет ра­
дикального продви­
жения вперед». Как 
вы понимаете «рас­
чет с прошлым»? 

Л.М. Те люди,

Одни считают Воицеха Ярузельского 
национальным героем, другие хотели 
бы отдать его под суд

которые совер­
шили преступления против собствен­
ного народа, обязаны предстать 
перед судом. Польша может их поми­
ловать — за давностью лет, по состо­
янию здоровья, в связи с чистосер­
дечным раскаянием и так далее, — но 
факт их осуждения должен стать 
фактом публичным. Иначе и впредь 
будет существовать возможность 
безнаказанно ставить «эксперимен­
ты» на судьбах людей. Например, 
дело Ярузельского. Он открыто по­
прал конституцию страны, введя 
военное положение и учредив анти­
конституционный военный совет на­
ционального спасения. Уголовный 
кодекс предусматривает ответствен­
ность за такое вопиющее нарушение 
конституции. И Ярузельскии будет 
обязан рано или поздно предстать 
перед конституционным трибуна­
лом.

Р.Б. Не способствует ли агрессив­
ность крайне правых политических, 
сил, в том числе и вашей партии, ро­
сту популярности левых?

JI.M. Вы считаете, что мы не от­
даем себе отчета в последствиях 
своих действий? Нашу социальную 
программу поддерживает рабочий 
люд.

Мы строим демократию, 
страшась будущего,
полагает Ромуальд ШЕРЕМЕТЬ­
ЕВ, потомок древнего и слав­
ного российского графского ро­
да. В правительстве Ольшев­
ского был первым заместите­
лем министра обороны. Сейчас в 
оппозиции.

Р.Б. Как вы оцениваете сдвиг влево 
в странах бывшего соцсодружества?

Ромуальд Шере­
метьев. Можно 
было предвидеть, 
что изменить на­
следство, которое 
псе мы получили от 
коммунизма, чрез­
вычайно трудно. К 
примеру, эконо­
мика Польши была 
ориентирована на 
тесное сотрудниче­
ство с СССР. Но, 
когда наши взаимо­
расчеты перешли 
па доллары, оказа­
лось, что ни мы, ни 
вы к этому не гото­
вы. Возник развал, 
распад — крайне не­
благоприятный 
фон для строитель­
ства демократии. 
Страх людей перед 
будущим, сомнения 
в улучшении быта, 
боязнь безрабо­
тицы и, как резуль­
тат, поиск некой 
политической опо­
ры, которая защи­
тит.

Р.Б. Большевизм 
если не. уничтожил, 

самоощущение чело- 
чув-

притупил, 
естественное
века как личности творческой - 
ство собственной значимости и до­
стоинства...

Р.Ш. Есть и еще одна чрезвычайно 
опасная угроза — обострение межна­
циональной вражды. Западная Ев­
ропа ведь очень долго шла к миру и 
упорядоченности национальных от­
ношений. И вот Югославия — крах 
национальной политики, опирав­
шейся на насилие, страх, принужде­
ние.

Р.Б. Лех Валенса считает, что не 
может быть движения вперед без 
расчета с прошлым, без ясной 
оценки того, чем была Польская На­
родная Республика. Что в вашем по­
нимании означает такой «расчет с 
прошлым?»

Р.Ш. Вопрос стоит так: насколько 
государство, которое мы строим (и 
вы тоже!), может отождествляться с 
тем государством и строем, что были 
прежде. Как мне представляется, 
страшные преступления больше­
визма исключают признание совре­
менной Польши преемницей комму­
нистического режима.

Мне кажется, что российское госу­
дарство, которое вы сейчас создаете, 
тоже не является продолжением то­
талитарной империи, именовав­
шейся Советским Союзом. Поэтому 
осуждение его преступлений вовсе не 
адресовано России. Наоборот, адре­
совано той полосе вашей истории, от 
которой вы сами стремитесь уйти. Без 
сильной, демократической, обновлен­
ной России весь мир был бы неполно­
ценным. С нашей, польской, точки 
зрения, очень важно, с какой именно 
Россией мы будем жить рядом и со­
трудничать. Ведь до сих пор наш опыт 
был весьма и весьма печальным.
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Сможем ли мы, сделав выводы из 
прошлого, создать предпосылки для 
подлинно взаимополезного сотруд­
ничества? Я видел, что в Литве, на­
пример, между русскими и поляками 
нет и следа враждебности. Можно 
вспомнить, что до войны в Польше 
было значительное русское мень­
шинство, которое пользовалось 
всеми гражданскими, политичес­
кими и культурными правами на­
равне с поляками.

Р.Б. А как вы видите широко обсу­
ждаемую проблему «расчета» внутри 
вашего общества?

Р.Ш. Может, это не лучшая анало­
гия, но вспомним Германию после 
войны. Думаю, что и мы, как тогда 
немцы, должны ясно заявить нашим 
гражданам, на каких ценностях 
строим новое государство. Каким 
должен быть общественный образец 
государственного чиновника, учите­
ля, юриста, врача и так далее. Какие 
идеалы должны служить примером 
молодому поколению. И здесь очень 
большие трудности. Как мне кажет­
ся, у вас — еще большие. Хотя бы по­
тому, что у нас есть некое оправда­
ние: прежний строй, прежняя госу­
дарственность были нам навязаны 
силой. У русских такого аргумента 
нет. Думаю, чужеродный элемент 
действительно присутствовал в боль­
шевизме начального периода. Но че­
рез пару десятилетий коммунизм во­
шел в российское сознание. И сейчас 
вопрос вопросов, в какой мере и 
когда можно будет его преодолеть. К 
этому добавляется еще и проблема 
вашей армии, насквозь политизиро­
ванной, идеологизированной в боль­
шевистском духе. Армии, которая 
всегда имела ощущение своего пре­
восходства, своей мощи... Утрата 
этого чувства, униженное состояние 
армии, ее офицерского корпуса — 
вещь тревожная. Я встречался с ва­
шими высшими генералами — Граче­
вым, покойным Дубининым — и 
могу судить об этом.

Три причины  
нестабильности,
как их видит Адам МИХНИК, дис­
сидент со стажем, ныне глав­
ный редактор «Газеты выбор- 
чей».

Адам Михник. Три разные при­
чины объясняют появление лозунга 
«Коммуна, вернись!». Во-первых, это 
может "быть выражение обществен­
ного настроения, вызванного безра­
ботицей и бедностью, которые сопро­
вождают трансформацию экономи­
ки. Во-вторых, такой призыв может 
означать стремление к возврату к 
власти тех, кто себя идентифициру­
ет с «коммуной». Такое явление, к 
примеру, обнаруживается в российс­
ком парламенте, где национально­
сталинистская оппозиция прикры­
вается идеей восстановления вели­
кой державы. Сходная ситуация в 
Сербии, где национал-коммунист 
Милошевич продолжает сохранять и 
власть и политическое влияние. На­

конец, третье: при­
ходят к победе си­
лы, которые так 
или иначе связаны с 
коммунизмом, име­
ют коммунистичес­
кую родословную, 
но на деле уже ком­
мунистическими 
силами не являют­
ся. Я не считаю, что 
избрание Илиескч*
— это демонстра­
ция победы комму­
нистических воз­
зрений в Румынии.
За его победой ско­
рее просматри­
вается стремление 
к консервативному 
патернализму, ста­
бильности, боязнь 
великих потрясе­
ний после режима Чаушеску. Далее
— Литва. Победа Бразаускаса пред­
ставляется мне очень интересной и 
знаменательной. Убежден: в Литве 
не будет никакой рекоммунизации, 
никакого возврата к прошлому.

Чего я бы действительно опасался
— так это ренессанса дикого анти­
коммунизма, который действи­
тельно может стать угрозой демо­
кратии в обществах, которые еще 
только выходят из тоталитаризма. И 
это говорю я, которому тот строй 
принес столько несчастий!

Р.Б. В нашей огромной и пестрой 
стране едва ли не большинство «лю­
дей с улицы» склоняется к мысли о 
необходимости установления стро­
гого порядка, едва ли не диктату­
ры...

А.М. Феномен «российского Пи­
ночета» может быть близок не 
только людям, подобным полков­
нику Алкснису, но и весьма про­
грессивным представителям интел­
лигенции. Иначе говоря, может 
быть лозунгом как коммунистов, 
так и антикоммунистов. Диктатура 
в принципе возможна. Но она уже 
не будет коммунистической .дикта­
турой. В Лиссабоне, в институте 
международных отношений, среди 
португальских политологов и исто­
риков я затронул вопрос о тоске по 
диктатуре. О том, что и в Польше, 
и в других странах Центральной Ев­
ропы, и у вас, в России, можно на 
публичных собраниях, митингах 
услышать, что Салазар, Франко 
или Пиночет — фигуры позитив­
ные, а их политика достойна подра­
жания. Португальцы были изумле­
ны. В Испании, Чили, Португалииг 
абсолютно невозможны такие заяв-' 
ления, даже среди правых. О воз­
врате диктаторской власти там 
никто не мечтает.

Р.Б. А у нас все еще тысячи соби­
раются на митингах с портретами 
Сталина...

А.М. С портретами Сталина стоят 
те, кто тоскует по ушедшей молодо­
сти. Но могут ли эти люди изменить 
ход исторического развития? В такое 
не верю. Конечно, всегда есть воз­
можность появления второго Пури-

шкевича. Но Рос­
сии сегодня необхо­
дима не диктатура, 
а сильная власть. 
Власть, которая 
опирается на закон 
и способна закон 
воплощать в жизнь.

Р.Б. До встречи с 
вами беседовал на 
ту же тему с польс­
кими политиками 
крайне правого 
крыла Леше ком
Мочульским и Ро­
муальдом Шереме­
тьевым.

А.М. Их экстре­
мизм, по моему 
мнению, довольно 
низкой пробы. 
Прочитал в газете 
их выступления о 

Ярузельском — злобные, переполне­
нные жаждой мести и крови. Я бы 
мог в какой-то степени понять такие 
высказывания десять лет назад. Но 
сейчас, когда мы стараемся строить 
новое государство, создаем новый 
демократический уклад?..

Р.Б. У нас явственно обозначилось 
смыкание крайне правых, вплоть до 
неофашистов, и крайне левых, ска­
жем, необольшевиков...

А.М. Опять повторю: такие явле­
ния представляются мне маргиналь­
ными, и я бы всерьез их не опасался. 
Гораздо серьезнее и страшнее ваши 
националисты и политики импер­
ского мышления. Такие, скажем, 
как Проханов...

Р.Б. Именно од сказал, что во имя 
восстановления великой державы со­
гласен даже на фашизм...

А.М. Смычка националистов и 
державников представляет действи­
тельную угрозу. Ваш экстремизм по 
преимуществу националистичен. В 
Польше он главным образом социа­
лен. В августе, когда по стране про­
катилась волна забастовок, в одной 
шеренге шли бывшие враги — ком­
мунисты и деятели «Солидарности».

"Но это не означает, что завтра си­
туация не изменится. Ведь любой на­
ционализм кормится одинаковой пи­
щей. Три ее составляющие: история, 
территориальные споры и проблема 
национальных меньшинств. Во 
Львове наши друзья из «Руха» требу­
ют, например, чтобы Польша приз­
нала преступными свои акции, на­
правленные против Украины. Да, 
есть среди них и действительно пре­
ступные, вроде послевоенной «акции 
Висла» по выселению украинцев из 
района Бескид, но есть и спорные. Од­
нако стоит начать выставлять друг 
другу счета — и пойдет, покатится! 
Польско-украинские отношения 
очень сложны, история их нередко пи­
салась кровью, и здесь, как и вообще в 
подобных случаях, лучше не начинать 
выяснений. Будем смотреть вперед. А 
историю отдадим историкам. Поли­
тики могут выгрести из нее столько, 
что не расхлебать. Югославскую тра­
гедию , к примеру...

ВАРШ АВА

Адам Михник: Диктатура в принципе 
возможна...»
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Как чухонцы стали финнами
Елена Каменская

лет назад, в декабре 1917 
года, парламент провоз­
гласил независимость 
бывшего Великого Кня­
жества Финляндского.

Под скипетром
Статус княжества Финляндия приобрела 
еще в составе Шведского королевства. 
Когда же в результате русско-шведской 
войны 1808—1809 годов она отошла как 
трофей к победившей России, то стала 
именоваться Великим Княжеством, сохра­
нив свою автономию и гражданское 
устройство.

«В чреде народов, Скипетру Российс­
кому подвластных и единую Империю со­
ставляющих, обыватели Финляндии с сего
времени восприяли навсегда свое место. 
От сего великого состава противу воли и 
предопределений Вышнего ничто отторг­
нуть их не может», — гласил манифест им­
ператора Александра. Как позже выясни­
лось, отторжение было определено на ко­
нец века.

Впрочем, и слияние было сомнитель­
ным. Юридическое, политическое, воен­
ное -  было. Национального, культурно­
го, языкового — не было 
никогда.

Обосновавшиеся в Пе­
тербурге уроженцы Фин­
ляндии, преимущественно 
финляндская элита — уче­
ные, художники, воен­
ные, чиновники, остав­
лявшие тихую провинцию 
ради европейски культур­
ной, космополитической 
столицы с ее широкими 
возможностями, были в 
основном шведы. Соб­
ственно, финны, как пра­
вило, занимали менее пре­
стижное положение: по­
давляющее большинство 
их были ремесленниками, 
женщины — служанками.

Эту категорию Петер­
бург и окрестности прив­
лекали большими зара­
ботками. Рабочие-финны 
густо заселяли Выборг­
скую сторону, обживали и 
расстраивали маленькие 
поселки, такие, как Не­
вская Дубровка, куда они 
привносили свой язык и 
традиционный уклад с не­
пременным Рабочим до­
мом, свои привычки и пре­
драссудки вроде закорене­
лой неприязни финского 
простолюдина к «госпо­

В декабре у 
финнов 

большой 
праздник. На 

этом
празднике мы 

не совсем 
чужие: финны 

отмечают 
годовщину 

освобождения 
от нас

Карикатура 1914 года. Будущий премьер-министр свободной Фин­
ляндии П.Свинхувуд на коленях у матушки-России, которая его сов­
сем не любит и вообще малопривлекательна

дам», неважно — шведским или русским.
Эти рабочие в 1918 году пополнили со­

бой ряды финской Красной гвардии и кон­
воировали эшелоны с ленинскими гостин­
цами братьям по классу — в сугубой тайне 
от немцев, которые одним из тоедвари- 
тельных условий перемирия с Советами 
выдвинули требование не поставлять в 
Финляндию оружия «рабочегвардейцам». 
Ленин рисковал срывом переговоров, но, 
очевидно, чувство благодарности фин­
ским социалистам, прятавшим его летом 
1917 года, и любовь к мировой революции 
были сильнее.

На заре романтического 
национализма
Финляндские- «господа» — объект проле­
тарской неприязни — были по происхожде­
нию преимущественно шведами. Еще в на- 

’ чале X IX  века среди них начали формиро­
ваться три более или менее отчетливых те­
чения. Первое представляли энергичные 
честолюбцы, желавшие сделать себе карь­
еру на статском или военном поприще, и 
не менее энергичные купцы, фармацевты, 
ювелиры... Эти люди устремлялись в Пе­
тербург, где по необходимости выучивали 
русский язык и так или иначе вливались в 
разнородное пестрое сообщество жителей 
имперской столицы, добавляя в ее космо­
политическую палитру свой шведский тон.

Второе течение было 
представлено главным об­
разом университетской 
публикой — этнографами, 
филологами, фольклори­
стами, захваченными об­
щеевропейским романти­
ческим увлечением куль­
турно-национальными 
идеями.

Шведскоязычные «абос- 
ские романтики» — в Або 
тогда находилась акаде­
мия наук, или университет 
— задались вопросом, по­
чему «образованные 
классы Финляндии не 
имеют того же родного 
языка, что и народ». 
«Отец» финской нации, 
неогегельянец Ю.Сне- 
льман писал: основа на­
циональной культуры — 
национальный дух, основа 
национального духа — 
язык, для финляндцев 
единственно возможный 
язык -  финский.

Ш ведоман ы , представ- 
лявшие третье течение в 
финляндском образован­
ном обществе и позже ста­
новившиеся в большин­
стве германофилами, сто­
яли в понятной оппозиции 
к этому тезису.
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Русские 
солдаты в 
Финлян­
дии. ' 
1917 год

«Абосские романтики» и их по­
следователи совершили геракловы 
подвиги, собирая фольклор, изучая 
финский язык и историю и пропа­
гандируя идеи национальной об­
щности. Шведы по происхождению, 
языку и культуре, они ощущали 
себя финляндцами, частью фин­
ского народа. И хоть он говорил на 
другом языке и жил, не ведая о 
своих радетелях и их заботах, это не 
мешало романтикам выступать от 
его имени и попечительно приготов­
лять все необходимое, что нужно 
пробуждающемуся к осознанному 
национальному существованию на­
роду: собственную историю, нацио­
нальный эпос* легендарных друзей 
и* главное, врагов. К несчастью, 
роль этих последних на долгое 
время досталась русским, хотя еще в 
1832 году один из столпов абосского 
романтизма А.Арвидссон писал, 
что «под эгидой России Финляндия 
наберется опыта и постепенно воз­
высится до положения самосто­
ятельного государства. По-видимо­
му, это случится только через сто­
летия, но все же это ближе к цели, 
чем если бы Финляндия оставалась 
под властью Швеции».

Теперь трудно сказать, «кто пер­
вый начал» — собиратели земли 
финской или русские власти, но 
одно не вызывает сомнений: к концу 
века пламенным партизаном консо­
лидации финского народа стало рус­
ское правительство, обуянное шо­
винистическим духом.

Так и шло: с одной стороны, рост 
национального самосознания фин­
ляндской элиты, с другой — расту­
щее недоверие и подозрительность 
имперских властей, склонных к шо­
винизму и не могущих поверить в 
подлинность национальных чувств 
такой маленькой нации. Легче было 
представить, что действиями фин­

ляндских скандалистов руководят из 
Германии или Швеции, а значит, 
следовало противопоставить вра­
ждебным влияниям жесткую линию 
на русификацию и унификацию.

Шовинизм против 
шовинизма
Первым проводником жесткой по­
литики в Финляндии стал назначен­
ный в 1898 году генерал-губернато­
ром Н.Бобриков, бывший началь­
ник штаба великого князя Влади­
мира Александровича, командовав­
шего в ту пору Петербургским воен­
ным округом. В воспоминаниях 
С.Витте приведена, может быть не 
вполне достоверно, его беседа во 
время парадного обеда с Бобрико­
вым, который, отвечая на вопрос, 
доволен ли он своим назначением в 
Финляндию, заметил, что его мис­
сия подобна миссии графа Муравь­
ева, когда тот был назначен гене-

ёал-губернатором в Вильну. На это 
итте ему ответил, что не может со­
гласиться с таким сравнением: «Му­

равьев был назначен, чтобы пога­
сить восстание, а вы, по-видимому, 
назначены, чтобы создать восста­
ние».

Говорил эти слова Витте или со­
чинил их позже, не столь существен­
но. Главное то, что они оказались 
пророческими: меры Бобрикова
были безупречны, если их цель по­
лагалась в возмущении финляндцев. 
Он вводил русский язык, наводнял 
Финляндию агентами, увольнял се­
наторов, высылал за границу не­
угодных лиц и даже препятствовал 
возложению венков к памятнику 
Александру Освободителю, спра­
ведливо полагая сие демонстрацией 
общественного недовольства. В 
1904 году Бобриков был убит -  от­
нюдь не анархистом, а благонаме­

ренным финским патриотом, сыном 
сенатора, тут же на месте пустив­
шим и себе пулю в лоб.

Расхлебывать кашу, заваренную 
крутым «унтер-офицером», приш­
лось более либеральному генерал- 
губернатору князю И.Оболенско­
му, незадолго до этого отличивше­
муся на посту харьковского губерна­
тора тем, что «произвел сплошное и 
триумфальное сечение бунтовав­
ших и неспокойных крестьян вве­
ренной его попечению губернии». 
Впрочем, в частной жизни он был 
человек веселый и большой бала­
гур, за что получил прозвище Ваня 
Хлестаков. Ему, однако, не повез­
ло: на его долю выпало утихомири­
вать волнения 1905 года и, хотя он 
справился с ними в считанные дни и 
совершенно бескровно — чем гор­
дился, на посту не удержался, от 
пережитых волнений тяжело забо­
лел и через четыре года умер.

Национальное самосознание в 
пору своего младенчества чувствует 
потребность в поиске врага в кон­
трастном фоне, на котором ему 
легче разглядеть себя. Россия в лице 
своих полномочных представителей 
в Финляндии являла собой столь 
черный фон, что иного и желать 
было нельзя. Это вполне понимали 
уже тогда.

«Пока национальное чувство 
финнов не стало достаточно силь­
ным, — писал один из современни­
ков, — хорошо, что русское обще­
ство не посылало к нам своих луч­
ших представителей». И далее: 
«Нам надо перестать раболепство­
вать перед русскими, как бы ни 
были они расположены к нам. Во 
всяком русском, будь он револю­
ционер или реакционер, в самой глу­
бине прячется бобриковец».

Отсюда следовали практические 
выводы: тем, кто определял эконо-
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мическую политику, не рекомендо­
валось ориентироваться на русский 
рынок; гуманитарная деятельность 
не поощрялась, если могла пойти на 
пользу русским; достижения рус-' 
ской культуры и литературы не 
признавались.

«Финляндский народный катехи­
зис», предназначенный для кре­
стьян, мастеровых и рабочих, пре­
дупреждал: «Если ты любишь роди­
ну, то никогда не получай стипендии 
для изучения русского языка». К 
финляндцам, состоявшим на рус­
ской службе, отношение было по­
дозрительным, а тех, кто продол­
жал поддерживать нормальные от­
ношения с русскими, упрекали в не- 
патриотизме и космополитизме. 
Русские объявлялись нацией, усту­
пающей во всех отношениях: нрав­
ственности, компетентности, обра­
зованности, чистоплотности.

Плоды этой малопривлекатель­
ной кампании вызрели не сразу и в 
общем пришлись финнам кстати: 
из ненависти к русским и стремле­
ния к свободе и независимости вы­
ковывалась их стойкость во время 
легендарной зимней войны. Но в 
начале века идеология финского 
национализма имела еще локаль­
ное хождение и отнюдь не распро­
странялась на все общество. Свиде­
тельство этому двоякая реакция на 
начавшуюся в 1914 году мировую 
войну: часть общества восприняла 
войну как патриотическую, отече­
ственную, и выказала свою лояль­
ность России, другая — сочувство­
вала Германии и туда были пере­
правлены молодые «активисты» 
для .военной подготовки, а затем 
для участия в военных действиях на 
стороне Германии. Это были буду­
щие егеря, составившие костяк Бе­
лой гвардии Маннергейма в 1918 
году.

Народные массы долгое время пре­
бывали в счастливом неведении от­
носительно всех политических и 
идеологических баталий, кипевших 
в столице княжества. Студенты, хо­
дившие в народ, были поражены 
равнодушием крестьян к своей аги­
тации — речь шла об оказании пас­
сивного сопротивления политике 
русификации.

Последние дни княжества
Но дело студентов, увы, не про­
пало даром. Они разбудили сель­
ский пролетариат и тот к 1905 году 
успел организоваться в социал-де­
мократическую партию, приняв­
шую марксистскую программу. Эта 
партия, исторгнувшая в 1918 году из 
своих недр коммунистическую, 
была весной и летом 1917-го одной 
из главных революционных сил, по­
дготовивших гражданскую войну: 
она санкционировала в октябре — 
вместе с лидерами профсоюзов — 
создание вооруженных рабочих 
отрядов, позже получивших назва­
ние Красной гвардии,участвовала в 
подготовке всеобщей ноябрьской 
забастовки, а 8 ноября -  в учрежде­
нии Центрального революционного 
комитета, который спустя не­
сколько дней провозгласил себя 
верховным органом власти.

Падение монархии и неожиданно 
стремительный ход событий в Рос­
сии застали политические партии 
Финляндии врасплох. Одним из пер­
вых мартовских актов нового рос­
сийского правительства была от­
мена всех нарушений финляндской 
конституции и признание ее авто­
номных прав. 29 марта социал-демо­
краты, имевшие большинство в пар­
ламенте и половину мест в сенате, 
вручили Керенскому меморандум с 
требованием признать полную и га-

Финские 
егеря -  
костяк 
Белой 
гвардии 
Манне­
ргейма

рантированную международным со­
глашением независимость Финлян­
дии.

Временное правительство, не 
имевшее ни юридических прав, ни 
желания решать финляндский во­
прос, переадресовало его будущему 
Учредительному собранию. Фин­
ские социалисты удовлетвориться 
этим, разумеется, не могли.

На Г съезде Советов в июле, куда 
они послали свою делегацию, их по­
ддержали только большевики, убе­
ждавшие, правда, финнов отказаться 
от требования международных га­
рантий, которые они считали пустым 
звуком. Съезд же принял резолю­
цию, признававшую право Финлян­
дии на самоопределение, но поручив­
шую окончательное решение во­
проса Учредительному собранию.

Сама идея независимости Фин­
ляндии, отвлеченно обсуждавшаяся 
с конца XVIII века, возникла в свете 
возможностей, открывшихся в ре­
зультате русской смуты. Изна­
чально стойкой приверженницей 
идеи независимости была только 
германофильская партия «активи­
стов». Социал-демократы использо­
вали идею для достижения соглаше­
ния с «активистами» и для борьбы с 
Временным правительством — не­
гласно они сами признавались в 
этом.

Дебаты в парламенте по законо­
проекту о взятии власти, который 
представили социалисты, прохо­
дили в дни июльского мятежа, когда 
судьба Временного правительства 
была неясной. 17—18 июля проект в 
окончательном чтении был принят 
большинством депутатов. А 31 
июля после подавления мятежа, 
когда часть большевиков была аре­
стована, Ленин бежал в Финлян­
дию, а правительство ненадолго 
укрепилось, ставший премьером
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А.Керенский в наказание за демарш 
распорядился распустить финский 
парламент.

Политика Временного прави­
тельства оживила старые предубе­
ждения, с одной стороны, а с другой
— подорвала доверие к правитель­
ству консервативных кругов, видев­
ших в нем до той поры орган, обла­
давший всеми прерогативами вла­
сти. Большевистский переворот в 
Петрограде уничтожил последние 
сомнения финнов, и 6 декабря 1917 
года парламент провозгласил неза­
висимость Финляндии.

Ленину было нехорошо
Вряд ли можно назвать празднич­
ным настроение в Финляндии в те 
дни. Ни одна европейская держава 
не спешила с признанием нового не­
зависимого государства.

Радикалы из социал-демократи­
ческой партии требовали власти и 
установления диктатуры пролета­
риата. В распоряжении правитель­
ства были только слабые силы по­
лиции, армии не существовало, и во­
оруженные «рабочегвардейцы» бес­
препятственно овладели столицей.

Стране грозил голод: Финляндия 
обеспечивала себя хлебом на 40 про­
центов, запасов не было, а поставки 
из России по понятным причинам 
прекратились. Из-за войны были 
нарушены прежние торговые связи. 
Промышленный бум кончился вме­
сте с прекращением военных зака­
зов. Закончились также строитель­
ство укреплений, рытье траншей, 
на которых были заняты многие ты­
сячи людей, ставших безработными
— маргиналы, неустойчивый и опас­
ный элемент в революционные вре­
мена. К тому же в стране по-преж­
нему находились русские войска — 
40 тысяч распропагандированных,

утративших дисциплину солдат.
8—9 декабря в Петроград отпра­

вилась делегация от социал-демо­
кратической партии. Большевист­
ские лидеры на встрече по-товари­
щески посоветовали финнам 6pajb 
власть и заверили, что признают 
право финского народа на само­
определение и независимость Фин­
ляндии, если такова воля народа и 
если будет официальное обращение 
финляндского парламента и социал- 
демократов. *

Финляндский сенат выжидал и тя­
нул время: обращаться к большеви­
кам и признавать их Совет законной 
властью очень не хотелось. Но Ан­
танта помалкивала, а немцы не­
рвничали и торопили: первыми
признавать отделение Финляндии 
они опасались, чтобы вдруг не 
осложнить своих переговоров в 
Брест-Литовске, а долго медлить 
тоже боялись — не дай бог, фран­
цузы или англичане опередят и уси­
лят таким образом свое влияние.

28 декабря делегация финлянд­
ского Сената во главе со своим 
премьером П.Свинхувудом и госсе­
кретарем К.Энкелем отбыла в Пе­
троград для вручения официального 
обращения в Совет народных ко­
миссаров. Однако управляющий де­
лами СНК В.Бонч-Бруевич бумагу 
не принял и объяснил финнам, что 
из обращения в письме к правитель­
ству России не явствует, кто имеется 
в виду, а должно быть понятно, что 
СНК. Исправление требовалось не­
пременно: до сих пор только Герма­
ния, да и то в осторожной форме, со­
гласилась признать СНК в качестве 
законного правительства.

Наконец, 31 декабря, за не­
сколько минут до полуночи, финнам 
вручили напечатанное с ошибками 
постановление СНК о предоставле­
нии независимости Финляндии. У

Финские 
полицейс­
кие, 
престо- 
нанные 
Красной 
гвардией. 
Ноябрь 
1917 года

финнов наступил новый год, в 
России на календаре було 19 де­
кабря.

В 1919 году Ленин описывал 1 
•это событие так: «Я очень хо- j 
рошо помню сцену, когда мне | 
пришлось в Смольном давать гра­
моту Свинхувуду — что значит в 
переводе на" русский язык «свино­
головый», — представителю фин­
ской буржуазии, который сыграл 
роль палача. Он мне любезно 
жал руку, мы говорили компли­
менты. Как это было нехорошо!» 
Очевидно, что нехорошо было 
обоим.

Так или иАаче, но путь был 
открыт. Французский консул в 
Хельсинки поспешил воспользо- I 
ваться удобной возможностью для 
нейтрализации германского вли­
яния и приобретения собственного 
политического веса. Кроме того, 
через Швецию и Финляндию 
было намного удобнее поддержи­
вать связи с Россией. Франция 
объявила о признании независи­
мости Финляндии 4 января 1918 
года, в один день со Швецией, ?а 
которой последовали Австро- 
Венгрия, Греция,, Дания и Норве­
гия. Англия и США выразили 
свое сочувствие происшедшему, 
но от признания воздержались, 
ожидая исхода событий в России. 
Осторожная Германия, на помощь 
которой в строительстве госу­
дарства особенно рассчитывали 
финны, дождалась на всякий слу­
чай утверждения постановления 
ЦИКом 4 января и только спустя 
два дня после этого вручила фин­
ляндскому представителю долго­
жданный документ.

...Финляндии оставалось три не- j 
дели до начала гражданской войны, | 
которую одна сторона назовет клас­
совой, а другая — освободительной, j
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ГTheWorldPaper
Новости, которые никогда 

не попадают на первую полосу
Средства массовой информации тоже повинуются условным 
рефлексам, открытым Павловым. Ближний Восток — это только

арабо-израильский конфликт. Если Испания 
-  то это Олимпиада в Барселоне. Вот почему 

Н р  на первую полосу не всегда попадают те 
Я Н Е л П Н Р  новости, которые действительно заслуживают 

Y*ib всеобщего внимания.
Р -  ж  Ведь на самом деле грандиозные события,

"■> “ поражающие воображение, есть следствие 
процессов, исподволь меняющих ход истории. Но об этих процессах пи­
шут редко.

МЬЯНМА:

Страх помогает военным 
удержаться у власти

Редко о какой стране 
пишут столь предвзя­
то, как о Мьянме (Би­
рма). Запад считает 

Мьянму главным наруши­
телем прав человека и ос­
новным экспортером ге­
роина и других наркотиков.

Основная мишень — во­
енная хунта, официальное 
название которой — Госу­
дарственный совет по вос­
становлению правопоряд­
ка. Его обвиняют во всех 
мыслимых грехах, а успехи 
игнорируются.

Государственный совет 
пришел к власти четыре 
года назад, сместив гене­
рала Не Вина: В стране бу­
шевали студенческие вол­
нения, к власти рвался У 
Ну, который был премьер- 
министром до тех пор, пока 
его не сбросил Не Вин в 
1962 году.

Студенты были вооду­
шевлены возвращением в 
страну' дочери Ауна, осно­
вателя независимого госу­
дарства Бирма. В 1988 году

она приехала на родину из 
Оксфорда, чтобы ухажи­
вать за больной матерью. 
До Аун Сан Су Чжи стала 
центральной фигурой оппо­
зиции.

После введения в начале 
августа 1988 года чрезвы­
чайного и военного поло­
жения во время демонстра­
ций пролилась кровь. Про­
тив демонстрантов были 
брошены силы безопасно­
сти и полиция.

В докладе «Междуна­
родной амнистии» за 1989 
год говорилось: «По сооб­
щениям бирманских вла­
стей с 18 сентября до сере­
дины октября было убито 
450 человек. Правитель­
ственная радиостанция пе­
риодически сообщает об 
убийствах «грабителей», 
«недисциплинированных 
элементов» и «людей, 
склонных к насильствен­
ным действиям».

Хунта закрыла школы и 
университеты, произвела 
множество арестов и ввела

комендантский час, отре­
зав страну от мира.

В мае 1990 года прави­
тельство провело выборы 
в Народное собрание, ко­
торое должно было при­
нять новую конституцию. 
Объединившая оппозицию 
Национальная лига за де­
мократию во главе с Су 
Чжи получила 90 процен­
тов мест в собрании. Вы­
боры проводились по всем 
правилам, но хунта отказа­
лась уйти.

Су Чжи поместили под 
домашний арест. Хунта 
уверена, что в состоянии 
нейтрализовать Су Чжи 
как лидера оппозиции.

Генерал-майор Кхин 
Ньюнт, генеральный се­
кретарь Государственного 
совета, заявил, что Су Чжи 
«может в любое время вер­
нуться в место ее постоян­
ного проживания, то есть в 
Оксфорд». Генерал утвер­
ждает, что она не пользу­
ется ни симпатией, ни по­
ддержкой.

Пока что правительство 
обнародовало порядок воз­
вращения к гражданскому 
правлению, включая со­
зыв конституционной ко­
миссии, которая в начале 
следующего года должна 
приступить к работе. В ав­
густе после четырехлет­

него перерыва правитель­
ство вновь открыло кол­
леджи и университеты.

Но руководство армии 
явно побаивается мести, 
после того как власть пере­
йдет к другим. Государ­
ственный совет призвал 
лидеров Национальной 
лиги за демократию сфор­
мулировать свое .отноше­
ние к вооруженным силам 
и их возможной роли в бу­
дущем гражданском прави­
тельстве.

Во всем «третьем мире» 
вооруженные силы пред­
ставляют собой наилуч­
шим образом организован­
ную часть общества. В та­
ких странах, кай Мьянма, 
Индонезия и Вьетнам, 
роль вооруженных сил в 
жизни страны определя­
лась их участием в войнах 
за независимость. Мьян­
мой в основном управляли 
военные, в форме или в 
штатском, и, думая о буду­
щем, нельзя не принимать 
их в расчет.

Самое впечатляющее 
достижение хунты — это 
развитие страны. Глав­
ными бедами Мьянмы 
были изолированность, 
партизаны и неконтроли­
руемые морские и сухопут­
ные границы. Правитель­
ству удалось взять под кон-
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Лидер оппозиции Аун Сан Су
Чжи

I___

троль границы только по­
сле того, как прекратила 
сопротивление бирман­
ская коммунистическая 
партия (когда Китай пере­
стал ее поддерживать).

Теперь правительство 
пытается остановить кон­
трабанду наркотиков, но 
не знает как. Как и в Индо­
незии в 70-х годах, военные 
занимаются созданием инф­
раструктуры в отдаленных 
районах. Строятся школы, 
больницы и дороги.

Присущая военным чет­
кость в исполнении планов 
производит впечатление, но 
делается все это путем при­
нуждения. Впрочем, права 
человека в Мьянме наруша­
ются не чаще, чем в сосед­
них странах, считающихся 
демократическими.

Собственно говоря, от­
вергнув результаты выбо­
ров, хунта в Мьянме посту­
пила точно так же, как "и 
хунта в Алжире, которая 
отменила результаты выбо­
ров, потому что победу на 
них одержали исламские 
фундаменталисты.

"Но одну хунту критику­
ют, а другую хвалят. Двой­
ной стандарт? Или убежде­
ние в том, что давить ислам­
ских фундаменталистов мо­
жно, а то, что произошло в 
Мьянме, недопустимо? Да­
же авторитарные действия 
президента Перу Альберто 
Фухимори получили одоб­
рение Запада, протест 
США был чисто формаль­
ным.

Военные выразили наме­
рение вернуться в казармы, 
чтобы сосредоточиться на 
проведении операций про­
тив трех основных партиза­
нских отрядов, действу­
ющих в провинции. Запад­
ная пресса предполагает, 
что все эти успокоительные 
заявления призваны скрыть 
стремление хунты остаться

у власти. Может быть, это и 
так. Но в любом случае 
военных в Мьянме нельзя 
сбрасывать со счетов, так 
же как и в Таиланде, Паки­
стане, Бангладеш, Индоне­
зии, Южной Корее и в боль­
шинстве стран Латинской 
Америки и Африки.

Военные не святые. Но и 
не отъявленные негодяи,

какими их рисует западная 
пресса. Нельзя ставить им 
в вину их национализм. 
Они делают свою работу 
лучше, чем кто-либо дру­
гой, окажись он на их ме­
сте. Но в этой стране слиш­
ком много проблем.

М.Г.Г.Пиллаи
ЯНГОН

ГВАТЕМАЛА:
Из жизни свалки
К аждый день между 9 и 

10 вечера лимузин с 
шофером останавли­

вается возле рынка на 
вилла де Гуадалупе. Из ма­
шины выходит служанка в 
униформе и бросает в тем­
ный угол два больших чер­
ных пластиковых мешка. 
Потом поспешно уезжает.

Двенадцать часов спустя 
в ворота городской свалки 
въезжает желтая мусоро­
уборочная машина. Она с 
трудом преодолевает кучи 
мусора. Машина останав­
ливается и сбрасывает со­
держимое: среди прочего и 
те два больших черных 
пластиковых мешка.

Неожиданно грузовик со 
всех сторон окружают лю­
ди. Отталкивая друг друга 
и ругаясь, они копаются в 
этом мусоре, выискивая 
еду, а также металлолом, 
картон, стекло, бумагу — 
все, что можно сдать в 
переработку.

О существовании этих 
людей даже и не подозре­
вают те, кто выбрасывает 
этот мусор. Но так или 
иначе они кормят 1300 оби­
тателей городской свалки, 
которых здесь называют 
гуахерос — мусорщики.

Подобные сцены проис­
ходят не только в Гватема­
ле, но и везде, где суще­
ствуют голод и нищета.

Городская свалка Гвате­
малы ничем не отличается 
от любых других свалок в 
странах «третьего мира». 
Это гигантский овраг, ко­
торый раньше был на 
окраине города, а теперь 
оказался почти в самом 
центре. Мусор сюда сбрас­
ывают десятилетиями и бу­
дут сбрасывать, пока оврйг 
не заполнится. Эксперты 
полагают, что на это по­
требуется еще 25 лет.

День гуахерос начи­
нается поздним утром, 
когда появляются желтые 
грузовики. Разобрав горы 
мусора (ежедневно вы­
брасывается 830 тонн

мусора) и выбрав все, 
что можно продать или 
съесть, гуахерос отправля­
ются продавать свою до­
бычу.

Многие гуахерос живут 
на свалке семьями. 
Обычно в семье пять- 
шесть детей. Каждый уча­
ствует в сборе и сорти­
ровке мусора, но, несмо­
тря на это, семьи не могут 
выбраться из нищеты. Они 
живут в картонных хижи­
нах, в условиях, которые 
нельзя назвать достой­
ными человека. Иногда 
они спят под открытым не­
бом. Городские власти 
опасаются, что эти горы 
мусора могут рухнуть и по­
хоронить под собой сотни 
людей.

Но теперь начинают 
происходить перемены. 
Городские власти пыта­
ются облегчить условия 
жизни гуахерос с помощью 
Японского международ­
ного агентства по сотруд­
ничеству. Агентство пре­
жде всего предложило 
перенести городскую 
свалку в более безопасное 
место, подальше от цент­
ра, но этот план не приня­
ли, потому что люди реши­
ли, что японцы собира­
ются сбрасывать в новом 
месте еще и токсичные от­
ходы.

Второе предложение 
агентства было принято. 
Вместо того чтобы пере­
носить свалку, ее постара­
ются привести в порядок и 
как-то помочь гуахерос. 
Агентство выделило 2,5 
миллиона долларов, и го­
род построил в районе 
свалки 30 домов — гуахерос 
не захотели уезжать да­
леко от источника своего 
существования. Планиру­
ется построить еще 60 та­
ких домов.

Из этих средств также 
финансируется детский 
сад, где детей три раза в 
день кормят и где их обсле­
дуют врачи. Планируется

также построить футболь­
ное и бейсбольное поля, 
театр на открытом возду­
хе.

Для того чтобы предотв­
ратить обвалы гор мусора 
и пожары, в октябре доста­
вили тяжелую технику: че­
тыре автопогрузчика, че­
тыре мусороуборочные 
машины и два бульдозера.

Городские власти уде­
ляют больше внимания де­
тям, чем взрослым гуахе­
рос. Дети скорее смогут 
начать новую жизнь за 
пределами свалки. Многие 
гуахерос старшего поколе­
ния находятся на свалке 
так долго, что не представ­
ляют себе иной жизни. По­
дросткам предлагают ос­
воить профессии плотни­
ка, пекаря, чтобы они мо­
гли найти себе работу. Но, 
может быть, только следу­
ющее поколение сможет 
найти себе иной источник 
пропитания, чем мусор, 
выбрасываемый другими 
людьми.

Ана Лорена Фаррану 
Хорхе Чакон

ГВАТЕМАЛА-СИТИ
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Дорогие подписчики!

Перед вами открывается 
неожиданная возможность.

Если вы хотите быть в 
курсе новинок американской 
индустрии и сервиса,

если вы хотите получать 
красочные рекламные про­
спекты ведущих американ­
ских фирм, которые хотят 
выйти на российский рынок,

то сообщите нам свои 
имена и адреса.

Редакция газеты 
«Уорлд пейпер»

БОСТОН,
США

P.S. Переслать свои адреса 
вы можете через «Новое время»: 
103782, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 
редакция журнала «Новое время» -  
для «Уорлд пейпер».
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ИОРДАНИЯ:

Король, который 
пережил всех соперников

Подданные приветствуют своего короля, вернувшегося из США
после операции

Д о войны в Персид­
ском заливе хаши­
митская монархия в 
Иордании считалась 

самой уязвимой на Ближ­
нем Востоке. Аналитики 
предсказывали крупные из­
менения во всем регионе. 
Кризис достиг пика с нача­
лом вбйны, когда большин­
ство арабских стран, если не 
все, пережили политичес­
кие, экономические и со­
циальные потрясения.

Дни короля Хусейна со­
чтены — полагали тогда за­
падные специалисты, счи­
тавшие, что король, управ­
лявший своей страной 
дольше любого другого 
главы государства в регио­
не, совершил непоправи­
мую ошибку, поддержав 
Саддама Хусейна. Но они 
ошибались.

Король благополучно 
пережил один из самых 
трудных периодов за все 
свое 40-летнее царствова­
ние, лишний раз доказав 
свою непревзойденную 
способность вести государ­
ство сквозь бури изменчи­
вого Ближнего Востока.

Все началось в середине 
40-х годов, когда получив­
шие независимость араб­
ские государства искали по­
литическую * формулу вы­
живания в разделенном ми­
ре. Именно тогда возникла 
арабская идея, основанная 
на арабском национализме, 
социализме и антисиониз­
ме. Тогда же свергались мо­
нархии — в результате так 
называемых народных ре­
волюций, которые на са­
мом деле были военными 
переворотами и контрпере­
воротами.

В Египте, Ираке, Ливии, 
Йемене монархии были 
свергнуты, а с членами ко­
ролевских семейств в боль­
шинстве случаев жестоко 
расправились. Молодые и 
амбициозные офицеры, ко­
торые взяли власть, стали 
превращать патриархаль­
ные общества в «прогрес­
сивные» республики.

Новые лидеры обещали 
свободу, хлеб и арабский ва­
риант социализма. Ведущей 
политической силой араб­
ского мира стали такие раз­
новидности арабского на­
ционализма, как насеризм, 
партия БААС, которые

время от времени схватыва­
лись между собой.

Монархии ушли в тень; их ч ’ 
считали остатками прошло­
го, не способными удовле­
творить экономические, со­
циальные и политические 
устремления народов.

Но. когда в нынешнем 
сентябре больше миллиона 
иорданцев высыпали на 
улицы Аммана, чтобы при­
ветствовать короля Хусей­
на, который вернулся из 
Соединенных Штатов, где 
ему сделали операцию по 
поводу рака, твердолобые 
насеристы с тоской вспо­
мнили золотые дни своего 
кумира.

Только египетский пре­
зидент Гамаль Абдель На­
сер, который в 50—60-х го­
дах был олицетворением 
арабского национализма и 
поддерживал дело палес­
тинцев, мог оказывать та­
кое гипнотическое воздей­
ствие на арабские массы.

Иордания — единствен­
ная страна, избежавшая 
кровопролития в 50—60-е 
годы. Конституционная 
хашимитская монархия 
пережила попытки перево­
ротов, восстания в армии, 
иностранные интервенции 
и более четырех десятиле­
тий вражды с Израилем.

В то время как в других 
арабских странах продол­
жается разгул насилия, 
Иордания живет в спокой­
ствии. Король Хусейн, вме­
сто того, чтобьГ казнить и 
высылать своих врагов, их 
милует и делает мини­
страми и послами. Хусейн 
сумел спасти половину 
своего королевства от из­
раильской оккупации после 
поражения Египта, Сирии и 
Иордании в войне 1967 года.

Когда в 1948 году палес­
тинцы покинули свои до­
ма, они нашли убежище в 
Иордании. Эта "драма по­
вторилась в 1967 году, 
когда Израиль оккупиро­
вал Западный берег реки 
Иордан, который стал ча­
стью Иордании в 1950 году.

В Иордании беженцы по­
лучили кров, землю и ра­
боту и, что самое главное, 
гражданство, уравнявшее 
их в правах с иорданцами.

Еще через два десятиле­
тия в страну хлынула третья 
волна беженцев: более трех­

сот тысяч палестинцев и 
иорданцев бежали из Кувей­
та, оккупированного Ира­
ком. Король Хусейн приехал 
в аэропорт, чтобы встретить 
первую группу прибывших.

Когда разразился кризис 
в Персидском заливе, ко­
роль предпочел рискнуть 
многолетней дружбой с 
Соединенными Штатами и 
арабскими государствами 
Залива и не присоединился 
к антииракской коалиции.

Болезнь короля застигла 
3,7 миллиона иорданцев 
врасплох. Многие иор­
данцы не могут себе пред­
ставить Иорданию без ко­
роля Хусейна. Становится 
яснее роль хашимитской 
династии, которая утверж­
дает, что ведет род от про­
рока Магомета, в панараб­
ской политической эволю­
ции, начавшейся с вели­
кого арабского восстания 
против Оттоманской импе­
рии в начале века.

Даже по мировым стан­
дартам в Иордании много 
школ, больниц, универси­
тетов. Существует даже 
переизбыток врачей, ин­
женеров и учителей, что 
усугубляет проблему без­
работицы, поскольку эко­
номическая ситуация в те­
чение десяти последних 
лет ухудшается.

Когда в апреле 1989 года 
начались волнения из-за 
повышения цен, тогда ко­
роль объявил первые за 
два последних десятилетия

всеобщие выборы.
На выборах в нижнюю 

палату братья-мусульмане 
(исламское политическое 
течение) завоевали около 
трети мест. Соседей беспо­
коит подъем радикальных 
исламистов в Иордании, но 
король считает, что без­
опаснее включить их в по­
литическую жизнь. Парла­
мент принял закон, разре­
шающий деятельность по­
литических партий.

Когда в ноябре королю 
исполнилось 57 лет, в Иор­
дании уже существовало 
более двадцати политичес­
ких партий, включая ком­
мунистическую партию и 
партию БААС.

Благодаря новым либе­
ральным законам о прессе 
процветают частные сред­
ства массовой информации. 
Правительство может за­
крыть газету, но издатель 
теперь может обратиться в 
суд и потребовать от прави­
тельства объяснений. Но­
вые законы запрещают 
пытки и содержание под 
стражей без судебного ор­
дера. Но критика монархии 
по-прежнему запрещена.

Два члена парламента на­
ходятся под судом по обви­
нению в «подрывных дей­
ствиях против монархии», 
но журналистам впервые 
разрешено обнародовать 
взгляды обвиняемых.

Осама элъ-Шериф
АММАН
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Мы соединяем тех, 
кто производит продовольствие, 

с теми, кто в нем нуждается
Для того чтобы накормить голодных, самое главное — это наи­

более эффективным образом доставить продукты туда, где они 
нужны. Компания «Арчер Дэниэльс Мидлэнд» делает это каждый 
день. Всемирная сеть наших подразделений, занимающихся обра­
боткой и транспортировкой продуктов, обеспечивает связь между 
их производителями и потребителями. И это помогает немного 
сблизить людей в нашем мире.

фADM
SUPERMARKET то the world
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
Р Е Л И Г И Я

Разговор с другом
Григорий Померанц

А
лик, позвольте мне назы- 
вать Вас так, как я звал 
Вас двадцать пять лет. 
Мне хочется начать с то­
го, что Вы сами знаете 
(но могут ►не понять дру­
гие; я ведь и для них пи­
шу): я против моды на 
воцерковление — но только радуюсь, 
если человек попадет в руки вроде Ва­
ших. Иным я это прямо советовал. Когда 

это подготовлено, выношено. Когда нет 
фальши. Вы ведь острее меня чувство­
вали фальшь крестика над никак не изме­
нившимся сердцем. Я думаю, вы хороню 
понимали еще одну фальшь: если чело­
век нуждается в «оформлении», в церков­
ном руководстве, то тем страшнее руко­
водство изуверов. А  сколько их в церкви! 
Это ведь они Вас убили, Алик! Если не 
прямо, топором, то облаком ненависти, в 
котором созрело преступление... 

По-моему, пусть люди лучше остаются

Сердце без 
всяких

доказательств 
выбирает, 

кому молиться. 
Поэтому 
каждая 
религия 

лучше других

без всякого руководства, прислушиваясь 
только к собственной совести, и грешат и 
борются с грехом по мере своих слабых 
сил, чем попасть в руки «шустрящих ше- 
стеримов» (так их назвал Ваш духовный 
сын, Алик Зорин, в книге, посвященной 
Вашей светлой памяти).

«Анонимные христиане»
Есть, наконец, люди, которым окормление 
вовсе не нужно. Например, тип людей с ве­
рой открытых вопросов, с верой Иова. Их 
обратить может только голос из бури. Я не 
думаю, что кощунствующий Иов дальше от 
Бога, чем его благочестивые друзья. И есть 
натуры, остро чувствующие Божье присут­
ствие в лесу или в поле, а в храме тоску­
ющие. Атеистами их не назовешь, но путь 
их к Богу — не через церковь. Может быть, 
рядом с церковью, но не через церковь. 
Есть еще «анонимные христиане», хри­
стиане по своему нравственному складу, без 
всяких забот о вере. И, наконец, есть про­
сто атеисты, в душе которых никак не 
проснулся Бог. Ну что ж, они по крайней
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мере, не подменяют Христа, не учат 
во имя Христа ненавидеть масонов 
или католиков, или еще кого-то. Во- 
церковление сплошь и рядом как бы 
дает патент на освященную нена­
висть. Так Гонта, примкнув к восста­
нию гайдамаков, освятил нож и этим 
ножом зарезал своих детей, рожден­
ных от брака с полькой-католич- 
кой... Мне иногда кажется, что роко­
вой топор тоже был освящен...

Анонимных христиан очень любил 
наш общий друг, покойный о. Сергей 
Желудков. Помните, как он писал о 
них?

«Наступает критическая, кон­
трольная ситуация — и тут оказы­
вается, что, не веруя в «существова­
ние Бога», наш добрый атеист знает 
о существовании в себе, на своем, так 
сказать, душевном небосводе свя­
щенных принципов истинной чело­
вечности. Он может не знать, что это 
христианские принципы, но он вои­
стину верит в их высочайшую цен­
ность -  верует и, бывает, в самых 
трудных испытаниях, на деле осу­
ществляет эту свою верность... Мы 
знаем случаи, когда «анонимные 
христиане» в своей верности превос­
ходят нас, христиан православных. 
Могу засвидетельствовать, что 
встречал на моей памяти атеистов и 
агностиков с чертами личной свято­
сти...»

А вот другой отрывок из «Хри­
стианства и атеизма»(переписка, ко­
торая издавалась за рубежом и гото­
вится к более полному изданию в Пе­
тербурге): «В известной Вам книге 
профессор Кюнг цитировал Генриха 
Бёлля, который сказал о князе, «ры­
царе бедном» — герое Достоевского: 
«Я не знаю лучшего изображения 
Христа в литературе...» Сегодня мы 
могли бы сказать это уже не о лите­
ратурном образе, а о живом чело­
веке с чертами личной святости, на­
шем великом современнике — нашем 
«князе» от науки... как, впрочем, и о 
целом ряде других агностиков и ате­
истов, в которых, по слову апостола, 
«воображается Христос». Можно 
иметь идеологию атеизма, но быть в 
«онтологии» христианства. Христос 
— человек, и истинное христианство 
есть истинная человечность, и там, 
где она проявляется, мы, христиане, 
видим божественный свет».

Атеисты -  неполноценны?
Сейчас все это не принято ценить. Не 
модно. В моде — «манифест свобод­
ного гуманитария» Леонида Бежина: 
«...они (свободные гуманитарии) не 
мерзли на диссидентских демонстра­
циях в раздувающихся от ветра пла­
щах «болонья», не размахивали ло­
зунгами, начертанными плакатным 
пером на ватманском листе бумаги, 
не собирались по конспиративным 
квартирам и не печатались за бу­
гром...»

«Они благополучно закончили 
свои факультеты, получили вкла­
дыши дипломов со столбцами «отл.», 
а затем защитили на кафедрах 
вполне безобидные диссертации...

позволившие им обрести нишу, а это 
едва ли не самое главное условие вы­
живания в период застоя й реакции... 
И пусть ты стыдишься своих опубли­
кованных работ, а заветных, выно­
шенных... никто не опубликует, на­
ступит час, и все поменяется места­
ми: ты веришь, надеешься...» («Ли­
тературная газета», № 12,1992).

Да, можно было и так, но чем тут 
гордиться? Зачем иронизировать над 
теми, кто чувствовал иной призыв 
(иногда это были не менее талантли­
вые люди)? Оказывается, есть чем 
гордиться. Гордость свободного гу­
манитария основана на том, что он 
воцерковился. Он убежден, что «бес­
полезны попытки тех, кто, опытно 
не зная ни христианства, ни других 
духовных установок, начинает ис­
кать универсалии в религиозных си­
стемах» — как учит (в том же номере 
«ЛГ») о. Борис Нечипоров. Леонид 
Бежин либерален, он признает за­
конной и мечеть, и синагогу, и дацан, 
но не иметь никакого вероисповеда­
ния — это, с его точки зрения, какая- 
то неполноценность. Убеждение, 
очень характерное для неофита. 
Хотя люди, родившиеся и выросшие 
в лоне церкви, часто думают иначе. 
И я цитирую речь Чеслава Милоша 
— по случаю присуждения ему звания 
почетного доктора — почти как свою 
собственную реплику:

«Я чувствую себя обязанным за­
явить, что я не католический поэт. 
Тот, кто употребляет в литературе 
этот эпитет, предполагает тем са­
мым, что другие поэты, без этого 
эпитета, — не католические, что 
представляется мне и сомнитель­
ным, и не согласным со смыслом 
слова katholicos, которое значит 
«всеобщий». Разделяя, легко прогля­
деть то, что людей соединяет, не де­
лит. Как часто ныне верующий чело­
век среди самых близких ему находит

неверующих и, наоборот, неверу­
ющий вынужден как-то отнестись к 
религиозной вере в своем ближай­
шем окружении. И я думаю, что и 
одни и другие принадлежат к одной и 
той же семье умов, если объединя­
ются в своем уважении к великой 
тайне существования мира и челове­
ка, укрывая в сердце смиренное 
изумление перед тем лабиринтом 
противоречий, каким является наша 
жизнь, вырабатывая в себе дар вни­
мания, который, если достигнет до­
статочной интенсивности, становит­
ся, как говорит Симона Вайль, моли­
твой. Как бы они себя ни называли, 
все они — друзья человека , ибо их по­
зиция уважения — противополож­
ность презрению, с каким относятся 
к миру и человеку довольные собою 
адепты теорий и доктрин, имеющих 
на все ответ. Я был бы счастлив, если 
бы мои книги служили людям, в ши­
роком смысле этого слова, набож­
ным. И если я занимался религиоз­
ными писателями, как Симона Вайль 
и Лев Шестов, если я переводил и 
перевожу Библию, то не без скры­
того намерения: я хотел, может 
быть, показать, что это не заброни­
ровано только для, если можно так 
выразиться, профессиональных ка­
толиков» («Новый мир», № 9,1992).

Подчеркиваю здесь слова: «в ши­
роком смысле слова» и «дар внима­
ния, который, если достигнет доста­
точной интенсивности, становится... 
молитвой». Я думаю, это Вам близ­
ко. Иначе Вы не поручали бы своим 
духовным детям читать и перечиты­
вать стихи, в которых нет никаких 
примет вероисповедания. Ничего, 
кроме дара внимания, который ста­
новится молитвой.

Вера недоказуема
Но теперь я подхожу к тому, что

Религиозные обряды заняли в официальном протоколе то же место, что прежде пение 
«Интернационала»-
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больно выговорить. В чем-то я и с 
Вами не согласен. Не с Вашей ве­
рой, нет! Но с доказательствами. Я 
убежден, что веру нельзя доказать. 
Что прав был Достоевский, напи­
сав Наталье Фонвизиной: «Если бы 
кто мне доказал, что Христос вне 
истины, и действительно было бы, 
что истина вне Христа, то мне 
лучше хотелось бы оставаться со 
Христом, нежели с истиной». Вы 
ведь знаете изречение Дильтея: 
«Неоспоримо только недоказу­
емое». Любовь неоспорима. А до­
казательства...

Вы говорили, что Будда только 
долгим трудом пришел к просветле­
нию, а Христос сразу все знал. Это 
неточно по отношению к Будде (он 
отбросил аскезу, и просветление 
пришло к нему внезапно, без труда). 
Это вряд ли верно про Христа. Еван­
гелия просто не говорят о пути Хри­
ста. Человечность Христа обнару­
живает себя лишь в слезах гефсиман- 
ской ночи. Есть, впрочем, один на­
мек на путь: сорок дней в пустыне. 
Всего сорок. Но кто считал эти дни? 
Разве они равны календарным дням? 
Кто доказал, что Христос постился и 
преодолевал искушения один-един- 
ственный раз? Вы не верите, что Бог 
создал мир в календарные шесть 
дней, почему же принимать леген­
дарные «сорок» буквально, арифме­
тически? Евангелие — икона Христа, 
а не биография, говорил Желудков. 
В иконе Ирод перебил 14 000 младен­
цев, хотя такого числа быть не мо­
гло. В иконе долгие годы могут быть 
воплощены в одной сцене..* Впро­
чем, пусть и сорок всего дней. Разве 
такие сорок дней — не борение?

Вы сравниваете христианство с 
йогой — но это все равно что сказать: 
У ван весит больше, чем рука Петра. 
Йога — не самостоятельная религия, 
это один из путей индуизма, кстати, 
не чуждый и православию: царство 
Божие силой берется и достигается 
усилием...

Алик, дорогой Алик, в Вашей по­
следней прекрасной лекции о хри­
стианстве мне неловко было читать 
такие сравнения.

Высокий спорщик, неужели,
Играя внукам свой хорал,
Опору духа в самом деле  
Ты в доказательствах искал?

Раджнеш написал несколько книг 
— о христианстве, буддизме, джай­
низме, даосизме, хасидизме, суфиз­
ме, тантризме, и каждую он писал 
так, словно был исповедником 
именно этой религии, именно этого 
течения, и никакого другого. Все 
вместе его книги создают впечатле­
ние, прямо противоположное ка­
ждой в отдельности. Они говорят, 
что никакого превосходства ни у 
кого нет. Они ничего не доказывают 
(доказать здесь ничего нельзя); они 
просто показывают, что в каждой из 
мировых религий есть нечто, достой­
ное самой великой хвалы, выходя­
щее за рамки всех сравнений. И по­
тому
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не сравнивай.
Живущий несравним
Иерархия есть между племенными 
религиями и вселенскими, мировы­
ми; а воплощения вселенского духа 
отличаются друг от друга только од­
ним: иногда Святой Дух раскры­
вается сразу (в Христе, в Будде), а 
иногда постепенно, век за веком, и 
достигает вершины только в одном 
из течений. Но все мировые религии, 
в иные мгновения, достигали Божь­
его замысла. И все — в следующий 
миг — погрязали в грехе.

Каждая религия лучше других, 
когда уходит в собственную глубину. 
Но это преимущество глубины над 
поверхностью, а не христианства 
перед буддизмом, православия перед 
католичеством и тому подобное.

Каждая религия " хуже других, 
когда предает свою глубину.

Когда Вы говорили, что Христос 
ответил на религиозную тоску чело­
вечества, я всем сердцем соглашаюсь 
с Вами. Но Вы ведь сами говорили, 
что подлинное христианство — в бу­
дущем, что до сих пор его еще не бы­
ло. Ни одна религия не воплотила 
сколько-нибудь полно Дух Святой — 
без которого ни одна не началась и не 
сохранялась. Когда мы спорим о хри­
стианстве, об исламе, об иудаизме, о 
буддизме — мне всегда хочется ска­
зать: какой ислам? Какой буддизм? 
Мне кажется, различие между Вами 
и о. Дмитрием Дуд ко важнее, чем 
различия вероисповеданий. Мне ка­
жется, что именно этому учил Хри-̂  
стос: «И всякому, кто скажет слово 
на Сына Человеческого, прощено 
будет; а кто скажет хулу на Святого 
Духа, тому не простится».

Дух требует узнавания. Узнавания 
Света в непривычных учениях и уз­
навания тьмы в своем собственном 
доме, в канонизированных святых, в 
почтенных владыках церкви. Сейчас 
много говорят о соборности. Не­
ужели Вы тоже были бы за собор­
ность убийц и убитых, по принадлеж­
ности к зримой церкви и без мысли о 
незримой? Неужели Вы испугались 
бы присоединиться к Чеславу Ми­
лошу в соборе всех людей набожной 
воли, вне зависимости от вероиспо­
веданий?

Я пишу эго, чтобы восстать про­
тив умиления, с которым говорится о 
помощи о. Александра с неба, из 
лона Авраамова. Так ведь можно 
было утешиться и после Голгофы. А 
нужно было другое — то, что почув­
ствовал Пастернак:
Н о пройдут такие трое суток 
И  столкнут в такую пустоту,
Что за этот страшный промежуток 
Я  до воскресенья дорасту.

Многие Ваши дети духовные (и не 
только они) боятся вступить в пусто­
ту, созданную Вашей смертью. Эту 
пустоту надо до конца пережить. 
Только тогда придут силы для вос­
кресения. И без всяких доказа­
тельств сердце выберет, кому мо­
литься. Так как когда-то — без дока­
зательств — выбирали Вы.
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({все мы не красавцы», — 
тонко подметил когда- 
то писатель Валерий 
Попов; глупо отрицать 
это, но порой, честно 

скажу, даже оторопь берет, когда 
вдруг понимаешь -  насколько.

Вот лихой «Собеседник», цветная 
газета, взял и напечатал «Записки 
дрянной девчонки». Автор — двадца­
титрехлетняя журналистка Дарья 
Асламова. «Записки» снабжены 
огромным портретом автора в соб­
лазнительной позе лежа — за это 
«Собеседнику» отдельное спасибо: 
время должно знать своих героев в 
лицо. Да и ножки у Даши ничего, не 
зря же она, как сказано, побывала и 
«Мисс МГУ», и даже «Мисс Прес­
сой», каковой титул получила во 
время изнурительного средиземно- 
морского круиза, организованного 
для наших цеховых красавиц джент­
льменами из «Комсомолки».

Так вот, даже портрет автора 
меркнет перед тем, что автор пона­
писала. А писала Д.Асламова о том, 
как талант пробивает себе дорогу в 
жизни, как происходит профессио­
нальное становление юного мастера 
пера, как познает мастер эпоху во 
всех ее проявлениях.

Другими словами, отважная жур­
налистка делится своим сексуальным 
опытом, давая при этом развернутые 
характеристики своим партнерам, 
людям, как правило, известным и 
обозначаемым полными именами. 
Так, скажем, артист Д.А., име­
ющий, оказывается, обычай, как 
увидит Д.Асламову, так заливать в 
нее коньяк, «умело ласкать под сто­
лом ее колени», а потом запирать ка­
бинет и... Правда, как пишет 
Д.Асламова, «второй сексуальный 
опыт оказался менее удачным и при­
нес и мне, и ему одно разочарова­
ние». И вообще артист, выяснила ав­
тор «Записок», «выставив наружу 
колючки своего цинизма, берет жен­
щин как случайную добычу».

Конечно же, откровенность не по­
рок. И, конечно же, Даша вольна со­
общить на весь мир, когда она с кем, 
как... и сколько при этом выпила. 
Правда, в подробном рассказе о 
встрече с профессором Р.Х. (бурно 
прошедшей в его комфортабельной 
квартире в отсутствие семьи, отды­
хавшей на юге) мне лично недостает 
сообщения: какие именно пьяная 
Даша шептала профессору «похаб­
ные слова, чтобы подстегнуть во­
ображение»? Дело в том, что Р.Х. яв­
ляется спикером нашего удивитель­
ного парламента и очень, как извест­
но, обидчив на грубости. Или взять 
знатного депутата и лидера партии 
Н.Т. (который в отличце от спикера 
Даши домогался, но был отвергнут 
как неумеха). Он сам попытался по­
днять на заседании VII съезда во­
прос, чем спикер лучше его, и даже 
высказал соображение, будто все 
дело в том, что у профессора Р.Х.
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Ни ему, ни ей не стыдно
Павел Гутионтов

«южный темперамент». Но съезд, к 
сожалению, тему почему-то не по­
ддержал...

Ь общем, молодец «Собеседник». 
Молодец Даша. Тем более (сужу по 
прочитанному отрывку) есть все ос­
нования полагать, что в заначке у 
Даши есть и иные душераздирающие 
факты, что процесс самопознания на 
описанном у Даши не прервался, и 
еще многие-многие должны вздрог­

нуть при мысли о том, 
что, как сказано в по­
слесловии, свою бур­
ную жизнь автор наме­
рена переплавить в 
книгу (!) и...

Я, конечно, старо­
моден, и у меня от 
всего прочитанного 
какой-то нервный сме­
шок появился. Но так 
или иначе, даже я по­
нимаю: новое слово в 
журналистике сказа­

но. И уж во всяком случае отчаянный 
эксперимент на себе, поставленный 
юной дурочкой, заставляет в иной 
плоскости ставить старый вопрос: 
правда ли, что наша профессия 
«ВТОРАЯ древнейшая»? Уж как ми­
нимум, налицо вполне успешная по­
пытка смешать два устоявшихся по­
нятия.

Но ладно, двадцатитрехлетняя 
Даша и недалеко от нее ушедшие ре­
дакторы цветной газеты, что назы­
вается, не ведают что творят в моло­
дом своем задоре.

А что психолог-политолог Леонид 
Радзиховский, разразившийся вдруг 
огромной статьей в «Московском 
комсомольце» на несвойственную 
его перу экономическую тему? Что 
побудило его ни с того ни с сего от­
дать весь свой пыл защите честного 
имени корпорации «Экорамбус», по­
йманной на обыкновенном (по на­
шим понятиям) жульничестве?

Сама история с «Экорамбусом» про­
ста и незамысловата: собрала в начале 
лета корпорация со всей страны не­
сколько миллиардов рублей и пообе­
щала отгрузить на эти деньги импорт­
ный сахар. Прошло пол года, мил­
лиарды заметно похудели. Ни сахара, 
ни денег партнеры выбить не могут. 
Чужие деньги давно пущены в оборот. 
Власть пожимает плечами... Дело то 
есть — житейское.

По этому поводу несколько раз 
выступил «Коммерсантъ», а потом и 
я, грешный, в газете «Деловой мир». 
«Коммерсантъ», как ему и свойстве­

нно, вел подневную хро­
нику разразившегося, а 
потом вдруг затихшего 
скандала; я же попы­
тался задаться некото­
рыми вопросами, выхо­
дящими за рамки одной 
этой истории.

Так вот, Радзиховский 
очертя голову бросился 
на защиту тароватых не­
гоциантов. Что касается 
авторов из «Коммерсан­
та», то с ними он осо­
бенно не церемонился.
Уличил в недобросовест­
ности, непрофессиона­
лизме, в злонамеренной попытке 
дискредитировать замечательных 
людей. При этом сам Радзиховский 
основывался лишь, как пишет, на 
скрупулезном изучении коммерсан- 
товских заметок, которые вроде бы 
так и остались единственным источ­
ником его познания жизни в данном 
конкретном проявлении. При этом 
все же он обнаружил похвальное зна­
ние романа «Мастер и Маргарита», 
который обильнейшим образом ци­
тировал направо и налево. Чем 
статья Радзиховского, конечно же, 
выиграла в убедительности.

Со мной Леонид обошелся не в 
пример мягче. Даже незаслуженно 
сравнил с Герценом, чем поверг в не­
которое смущение. Снисходительно 
одобрил мои попутные рассуждения. 
Что же до повода, которому эти рас­
суждения оказались обязанными, то 
согласился считать меня введенным 
в заблуждение тем же «Коммерсан­
том», за каковую мою доверчивость 
мягко мне попенял.

Так вот, ни на кого другого ответ­
ственность за подписанное мною 
перекладывать я не позволю. С 
людьми, обворованными «Экорам­
бусом», встречался я, документы 
изучал я, со специалистами общался 
тоже я. Правда, со старательно укло­
нявшимися от встречи руководите­
лями корпорации, каюсь, повидаться 
не удалось, поэтому их точку зрения 
дал действительно по «Коммерсан­
ту», на что честно сослался. Так ведь 
именно по этому абзацу и у Радзихов­
ского ко мне нет претензий...

Зато претензии есть у меня.
Мне кажется * чтения «Коммерсан­

та» попеременно с Булгаковым недо­
статочно, для того чтобы делать вы­
воды о нравственных качествах той 
или иной коммерческой структуры. 
И я не в состоянии объяснить глав­
ную несообразность огромного и ве­
леречивого материала, цитатами из 
классики загораживающего вполне 
простые вопросы: так деньги на са-

Правда ли,, 
что наша 

профессия — 
ВТОРАЯ 

древнейшая?
Или можно 

быть вторыми 
и первыми од­
новременно?

хар собирали или нет? 
Если собирали, то отгру­
зили или нет сахар? Если 
не отгрузили, то вернули 
ли хозяевам деньги? 
Если не вернули, то куда 
и на что потратили?

С восхитительным 
простодушием Радзихов­
ский пишет, что нагрел 
«Экорамбус» партнеров 
всего лишь на 90СР мил­
лионов (для Радзихов­
ского это, конечно, не 
деньги; как я ему зави­
дую!). Что ж, по моим 
данным, сумма поболь­

ше. Но пусть даже так. Даже этих де­
нег партнеры так отчаянно защи­
щаемого «Экорамбуса» не получили 
до сих пор. И то. насколько стара­
тельно Радзиховский этого старается 
не заметить, наводит меня на осо­
бенно грустные размышления.

Не боюсь обидеть Радзиховского, 
но его статья в «Московском комсо­
мольце» производит впечатление 
выполненной на заказ. Ангажиро­
ванность автора даже им самим не 
скрывается.

...Что же объединяет эти две раз­
ные во всех отношениях истории/

Авторам не стыдно.
Газетам не стыдно.
Ничего не стыдно.

Рисунок Виктора 'Богорада
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И С К У С С Т В О

Картины для диктатуры 
пролетариата
Борис Бродский

В
начале нашего столетия 
Сергей Дягилев устроил 
выставку «Русские порт­
реты XV III века». Экспози­
ция насчитывала 2000 наи­
менований. После вы­
ставки портреты были воз­
вращены владельцам. В се­
редине двадцатых годов советские искус­
ствоведы вспомнили про эту выставку, но 
оказалось, что исчезло более половины 

полотен.

Робкие собиратели
Многие ценности погибли во время гра­
жданской войны. Но и в 20-е годы их уни­
чтожение продолжалось. В  первую оче­
редь это было связано с так называемым 
«уплотнением». В квартиры вселяли чу­
жих людей, получавших комнаты вместе с 
мебелью, утварью, картинами. Как прави­
ло, новые хозяева не понимали ценности 
полученного. Часть произведений искус­
ства досталась слугам. Одним поручали 
хранение сами хозяева, надеясь со време­
нем их вернуть, другие просто крали.

Особенно крупные частные коллекции 
после революции конфисковывались. Их 
превратили в пролетарские музеи, кото­

Частные 
коллекции, 
домашние 

музеи, черные 
доски и 

народное 
искусство. 

История 
художествен­
ного рынка в 

России

рых в одной Москве было семь. К тридца­
тым годам музеи ликвидировали, экспо­
наты частью распродали, частью разворо­
вали. Другие коллекции национализирова­
лись, оставались у владельцев, но без 
права собственности.

Часть коллекций, принадлежавших ра­
ботникам музеев или деятелям искусства, 
получила охранные грамоты, дававшие 
возможность избежать обысков и офи­
циальных грабежей, но в течение 20-х го­
дов была распродана. Рынок поддержи­
вала и систематическая аукционная рас­
продажа имущества дворцов.

Цены на произведения искусства уста­
навливали колоссальный базар на Суха­
ревке и возникшие во множестве анти­
кварные магазины и лавки. Основными 
покупателями были новые скоробогачи, 
нэпманы.

В конце двадцатых годов нэпманы ли­
шились капиталов, избирательных прав, 
продовольственных карточек и понесли 
свои приобретения на рынок.

В 1922 году государство определило по­
рядок централизованной покупки картин 
за установленную им цену. Купленное 
Наркомпросом рассылалось по провин­
циальным музеям. Делалось это вне зави­
симости от характера музея, его коллек­
ции или даже экспозиционной площади, 
поэтому все обычно сваливалось в кладо­
вые без какого-либо учета. Каталогов му­
зеи, как правило, не имели.

В начале тридцатых годов в среде совет­
ской элиты появились первые робкие со-

«Почтовыи тарантас В.Свеоаха. Частная коллекция
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Д.Веласкес. Портрет Марии Венгерской из частной коллекции Ю.В. Репро­
дукция картины публикуется впервые

биратели. Но в середи­
не, и особенно в конце 
тридцатых годов они 
пошли в лагеря. Род­
ные, близкие, даже со­
седи стали распрода­
вать то ценное, что 
осталось от этих лю­
дей.

1935 год — точная 
дата возникновения 
многих коллекций. Из 
Ленинграда тогда 
были в одночасье вы­
селены дворянские 
семьи, включая вы­
пускников университе­
та, до революции вме­
сте с дипломом полу­
чавших личное дворян­
ство. Люди отдавали 
имущество за бесце­
нок.

Прослыть 
богатым опасно
В середине 30-х в среде 
новой интеллигенции 
Ленинграда появились 
люди, ощущавшие 
себя частицей старого 
Петербурга, отождест­
влявшие самих себя с 
культурой и остро 
переживавшие ее кру­
шение. В своих комму­
налках они стремились 
создать иллюзорные 
островки ушедшего, они, главным 
образом, коллекционировали ис­
кусство XVIII -  начала XIX века.

Они были готовы отказываться 
от жизненных благ, даже рисковать 
жизнью ради того, чтобы искать, 
находить и «спасать» произведения 
искусства. Коллекции даже нельзя 
было принести в дар. Одна из наибо­
лее ценных московских коллекций 
икон, живописи, старинного сере­
бра принадлежала доктору Велич­
ко, завещавшему все российским 
музеям. Душеприказчику, племян­
нику собирателя, потребовалось це­
лых тридцать лет, чтобы исполнить 
его волю, — государство не прини­
мало даров.

Прослыть богатым было опасно, 
поэтому возникали коллекции, цен­
ность которых невозможно опреде­
лить. Например, удивительная кол­
лекция москвича Якова Зака -  
портреты пушкинских современни­
ков. Отдельный лист стоил копей­
ки, а стоимость полного собрания 
трудно оценить. Или грандиозная 
коллекция Павла Губара «Виды Пе­
тербурга». Ни с чем не сравнимо со­
брание русской народной игрушки 
Николая Перетели. Архитектор 
Виноградов открыто собирал рус­
ские печатные пряники, а тайно — 
«бубнововал етцев».

Для иностранцев существовал

свой рынок. В 1972 году я был при­
глашен в гости к господину Верле­
ну, уполномоченному Красного 
Креста в годы нэпа. В его столовой 
стоял шубинский бюст Павла I, ви­
село 37 елизаветинских тарелок 
1757—1761 годов, а также один из 
лучших, что я видел в жизни, Вене­
циановых. Все это приобреталось 
через организацию, называвшуюся 
«Антиквариат».

Карандаши в обмен 
на антиквариат
О распродаже шедевров Эрмитажа, 
бывшего до революции самым бога­
тым музеем мира, писалось доста­
точно. Считается, что Сталин в 1936 
году осудил продажу музейных экс­
понатов. Однако в 1937 Г°ДУ жена 
американского посла вывезла це­
лый музей русской культуры, кото­
рый и открвла потом как музей не­
далеко от Вашингтона. В нем по­
мимо шедевров XVIII—XIX веков 
немало и драгоценностей россий­
ского императорского дома. Ар­
манд Хаммер еще при Ленине до­
бился права вывозить произведения 
искусства эшелонами, без таможен­
ного досмотра. Владелец фабрики 
карандашей стал миллионером, 
перепродавая в 30-е годы русский 
антиквариат.

Одним из немногих, 
кто понимал трагич­
ность происходящего, 
был глава «Антиква­
риата» А. В л асов. На 
свой страх и риск он за­
вел каталог собраний 
своих именитых клиен­
тов. Власов сообщал 
им о появлении в 
«Антиквариате» про­
изведений русской жи­
вописи, чтобы ино­
странцам шло лишь то, 
что оставалось. Оста­
валось, однако, очень 
много.

Отток из страны 
произведений , искус­
ства был постоянен и 
масштабен, но в то тра­
гическое время не 
очень заметен. Исклю­
чение — произведения 
золотых и серебряных 
дел мастеров. По за­
кону они должны были 
превращаться в лом на 
глазах у владельца.

Что же касается цер­
ковного антиквариата, 
то любая форма его 
покупки или продажи 
преследовалась. Мне 
известен лишь один- 
единственный случай 
продажи в те годы 
коллекции икон Вик­
тором Васнецовым 

Татьяне Мавриной и Павлу Корину.

Марк Шагал? Не нужен!
В 1948 году развернулась кампания 
борьбы с «космополитизмом», за­
тронувшая сотни тысяч людей. Лю­
бое положительное высказывание о 
западной культуре стало считаться 
криминалом.

В 1948 году Марк Шагал решил 
принести в дар Третьяковской гале­
рее 27 картин. Предложение худож­
ника было отвергнуто. Иметь ра­
боты импрессионистов, постим­
прессионистов, кубистов после лик­
видации музея Нового Западного 
искусства и запрета показывать сов­
ременную живопись стало опасно. 
Весьма известные и, казалось бы, 
стоявшие вне подозрений члены 
Академии художеств — и те пыта­
лись тогда избавиться от моногра­
фий о художниках, творивших по­
сле 1880 года.

В этой обстановке произошло со­
бытие, действительно удивитель­
ное. Так называемое «трофейное 
имущество» до начала 50-х годов в 
продажу не поступало, хотя в Мо­
скву и Ленинград самолетами, ваго­
нами, грузовиками генералы, круп­
ные партийцы, гэбисты вывозили 
целые замки. Но, когда у министра 
госбезопасности Меркулова при
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аресте обнаружилась коллекция 
трофейных картин, это вызвало 
взрыв ярости «отца и учителя». На 
комиссионные магазины обруши­
лась лавина «улик в золотых ра­
мах». Цены, и без того низкие, еще 
более упали.

Музей на дому
Пятидесятые годы — начало обра­
зования крупных коллекций совер­
шенно нового характера: домашних 
музеев. О масштабах того времени 
говорит пример профессора Зиль- 
берштейна. Он жил в трех неболь­
ших комнатах, в которых постоянно 
обваливался потолок, но выставка 
одного только западного искусства 
из его собрания, состоявшего в ос­
новном из творений русских худож­
ников, заняла всю центральную 
часть Государственного музея изоб­
разительных искусств имени 
А.С.Пушкина. Она состоялась в 
1973 году и практически впервые 
дала представление о размахе част­
ного коллекционирования в стране.

Часть коллекции Георгия Коста- 
ки, которую он сумел вывезти за ру­
беж, была оценена в 30 миллионов 
долларов. «Музей Тропинина и ху­
дожников его времени» — ныне одна 
из жемчужин столицы, подаренная 
Москве Феликсом Вишневским. А 
ведь это лишь малая часть его со­
брания!

Интересно, что Вишневский, 
сколько я его помню, всегда ходил в 
старой бекеше, которую ему пода­
рили вскладчину сотрудники музея. 
Когда однажды я предложил Зиль- 
берштейну довезти его на такси, он 
побоялся, что ему придется запла­
тить половину*. Костаки жил отно­
сительно широко. Но я сам был сви­
детелем того, как они с братом обсу­
ждали, у кого бы одолжить пару со­
тен.

Утильсырье 60-х
Антикварно-художественный ры­
нок шестидесятых -  первой поло­
вины семидесятых годов обогатился 
благодаря переменам в жилищном 
строительстве. Переезд из комму­
налок в отдельные квартиры выз­
вал потребность в иной предметной 
среде. Вещи добротные и удобные 
не только распродавались за бесце­
нок, но просто выбрасывались.

Вот как описывает это время ху­
дожник Николай Воробьев:

— Как то, гуляя вечером по Сто­
ловому переулку, я увидел большой 
аляповатый плакат. На нем был 
изображен рог изобилия, в который 

| сыпались ненужные человеку вещи: 
i канделябры, подсвечники, самова­

ры, газы, керосиновые лампы, а из 
него высыпались радиоприемники, 
магнитофоны, электроутюги, пы­
лесосы. Наверху большими чер­

ными буквами было написано: «Гра­
ждане! Сдавайте утильсырье!» Разу­
меется, я и раньше .^ел аналогич­
ные плакаты в тихих арбатских 
переулках, но никогда не подозре­
вал, что все эти предметы старины 
сдаются в качестве металлолома в 
пункты утильсырья. Заглянув в отк­
рытую дверь, около которой ле­
жала груда ржавого железа, я раз­
глядел в слабо освещенном, дурно 
пахнущем помещении все те «не­
нужные вещи», которые на плакате 
сыпались в рог изобилия.

Черные доски
Интерес к иконам начался с походов 
энтузиастов по покинутым или от­
даленным деревням. После войны 
эти деревни вымирали, молодежь 
ушла в город, старики доживали 
свой век. Дорог не было, продуктов 
нельзя было купить. Попутный гру­
зовой транспорт был редок. Нико­
лай Воробьев составил интересней­
шую коллекцию икон.

Вот что он писал в 1982 году: 
«Ушло в прошлое то время, когда 
собиратель мог свободно поехать в 
деревню в поисках старины без опа­
сения быть задержанным органами 
милиции с конфискацией найденно­
го. Отдельные храбрецы помоложе 
еще отваживаются на это рискован­
ное предприятие, но нередко оно 
кончается для них очень печально. 
Зато хорошо организованные жули­
ки, не таясь, ездят по деревням на 
своих «нивах» и «жигулях» по по­
ддельным музейным документам, 
собирают иконы, зачастую грабят 
действующие храмы, частных соби­
рателей, богомольных старушек. 
По существу, в настоящее время 
частные собиратели лишены своего 
основного права — собирать».

В середине семидесятых годов 
журналист Виктор Луи решил 
украсить интерьер своей дачи ико­
нами. Ему немедленно предложили 
купить доски XV—начала XVI века. 
Поняв, что его пытаются надуть, 
Луи сказал, что интересуется лишь 
иконами XIX века и даст за каждую 
не больше полусотни. Нашелся и та­
кой товар, причем среди принесен­
ных ему икон треть составляли 
произведения XVIII и даже XVII ве­
ков... В конце десятилетия подоб­
ное стало невозможным.

Время дарить?
В это же время складываются 
группы по ограблению провин­
циальных музеев. Они стали полу­
чать по подложным документам все 
еще неучтенные поступления из му­
зейного отдела Наркомпроса 20 
-30-х годов. Преимущественно это 
были авангардисты, в том числе 
Шагал, Кандинский, Любовь Попо­
ва, никому не нужные десятиле­

тиями, теперь же колоссально вы­
росшие в цене. Все это шло за ру­
беж.

Пресса второй половины семиде­
сятых годов систематически обру­
шивалась на коллекционеров. На­
шумевший очерк «Время дарить» в 
«Литературной газете» объяснял, 
что до 1976 года было время соби­
рать коллекции, а теперь наступило 
время передавать коллекции госу­
дарству. Эта кампания привела к из­
данию бессмысленного и практи­
чески никогда не выполнявшегося 
закона от 1978 года, пытавшегося 
воспрепятствовать частному кол­
лекционированию, а также способ­
ствовала ограблению коллекционе­
ров уголовниками, действовавши­
ми, как правило, по заказу.

В начале 70-х годов милиция отли- . 
чалась пассивностью в делах, касав­
шихся ограбления частных коллек­
ций, затем пассивность начала сме­
няться активностью. Скажем, в север­
ных областях, обнаружив у частного 
лица икону, милиция смывала живо­
пись и возвращала чистую доску.

В начале и середине 80-х годов 
коллекционеров пытались сажать, 
обвиняя в спекуляции. Но в 1985-м 
попытка сфабриковать дело против 
целой группы московских собирате­
лей лопнула. Предметы искусства, 
изъятые у коллекционеров без 
санкции прокурора, пришлось воз­
вратить владельцам. Об этом не­
мало писалось в свое время. И сразу 
же образ коллекционера стал ме­
няться. Теперь это культуртрегер, 
уважаемый человек. На художе­
ственном рынке тем временем цены 
стали приближаться к мировым.

Тогда же в ряды коллекционеров 
влились наиболее дальновидные 
представители партийной элиты, 
предчувствовавшие крах номенкла­
туры.

Последнее время художествен­
ный рынок переживает изменения. 
Идет аукционная торговля произве­
дениями искусства, антиквариатом, 
редкими книгами, а поэтому впер­
вые стали устанавливаться и естест­
венные цены. Родился в Москве и 
постоянный аукционный дом 
«Альфа Арт». Открылось множе­
ство частных галерей, в том числе 
специализированных по видам, ис­
торическим периодам, региональ­
ным школам. В столице работает 
международная биржа искусств. 
Частные коллекционеры получили 
возможность сохранять свои собра­
ния неприкосновенно, передавая 
или завещая их «Музею личных кол­
лекций», для которого отделы­
вается новый корпус в комплексе 
Государственного музея изобрази­
тельных искусств имени А. С  Пуш­
кина. Торговля произведениями ис­
кусства и антиквариатом медленно, 
порой мучительно, приобретает ци­
вилизованные формы.
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С сильным не борись, 
с богатым не судись, 
с «Филипсом» не ссорься?

Социальные
уроки
одного
миллиардного
контракта

очему историю контракта, 
подписанного с голландско- 
немецкой компанией «Фи­
липс медицин зюстеме», 
можно назвать скандалом 
года?

Потому что это самая до­
рогая из всех невыгодных 

для России сделок последнего времени.
Схватка продолжается весь год, но ни­

чего не удается сделать, для того чтобы 
наша страна не стала на миллиард западно- 
германских марок беднее.

И вместе с тем эта история типична: 
именно так и ведутся наши внешнеэконо­
мические дела.

Полбюджета -  отдай и не греши
Скандал разгорелся зимой этого года по­
сле появления в министерстве здравоохра­
нения нового министра — академика Анд­
рея Воробьева. Ему в руки попал кон­
тракт, подписанный кабинетом Ивана Си­
лаева с фирмой «Филипс медицин зюсте­
ме», испытывавшей в то время финансо­
вые затруднения, на поставку рентгенов­
ского оборудования.

Фирма должна была привозить в Россию 
готовые узлы, а сборку брали на себя че­
тыре завода из военно-промышленного 
комплекса.

Новый министр был потрясен стоимо­
стью контракта: «Филипсу» предстояло 
отдать половину годового бюджета рос­
сийского министерства здравоохранения.

Две экспертизы, проведенные по 
просьбе министра, подтвердили его сомне­
ния: «Филипсу» заказано не то оборудова­
ние, в котором действительно нуждается 
российское здравоохранение, Россия вме­

сто покупки современной технологии про­
сто превращается в сборочный цех, и, на­
конец, все то же самое можно было купить 
на мировом рынке значительно дешевле.

Наши читатели, должно быть, помнят 
публикации «НВ» на эту тему. Писали и 
другие центральные газеты и журналы. 
Ситуацию обсуждало правительство. На 
прошлом съезде был сделан депутатский 
запрос генеральному прокурору. Сделкой 
занялись прокуратура и правительствен­
ная комиссия по борьбе с коррупцией, соз­
данная еще Геннадием Бурбулисом. Но 
остановить выполнение контракта оказа­
лось невозможным.

Два лобби или одно?
Скандал разгорелся вовсе не из-за того, 
что на российском рынке столкнулись два 
иностранных производителя, скупающие 
на корню нестойких чиновников, хотя и 
это, видимо, происходит. Это не борьба 
двух лобби, не «столкновение узкогруппо­
вых интересов старой и новой администра­
ции министерства здравоохранения», как 
выразились директора военных заводов, 
заинтересованные в контракте.

Отечественная медицинская промыш­
ленность находится в полнейшем упадке. 
Посему каждая покупка за рубежом — бла­
го.

И «Филипс», и «Сименс» равноприем­
лемы как партнеры, они лидеры на рынке 
медицинской техники.

Но валюты у России тоже нет, поэтому 
приходится выбирать: что купить необхо­
димо, а что -  может подождать.

Кто же осуществляет этот выбор? И ка­
ковы критерии?

История с «Филипсом» свидетельствует:

Рисунок Марата Таирова
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выбор случаен и его делают случай­
ные люди. Критерии — личная заин-. 
тересованность.

Начисто отсутствует то, что 
можно было бы назвать культурой 
заключения контрактов.

Инициатором сделки с «Филип­
сом» был председатель парламент­
ского комитета Артур Аекалонов, 
который обратился прямо к Ельци­
ну.

Никого не смутил тот факт, что 
дело депутатов — принимать зако­
ны, а вовсе не пробивать внешне­
экономические сделки. Никто не 
потребовал тщательного и всесто­
роннего изучения этой сделки: дей­
ствительно ли необходимо потра­
тить такую гигантскую сумму на 
приобретение рентгеновской техни­
ки, какое именно оборудование 
нужно, на каких условиях и заказы­
вать ли его именно «Филипс меди­
цин зюстеме»?

Скажем, позиция министра Во­
робьева ясна — покупать только са­
мое необходимое, то есть лекарства 
(да и то не любые), без них меди­
цина никого не спасет. Все осталь­
ное по возможности производить 
собственными силами. С помощью 
освободившихся заводов ВПК соз­
дать современную индустрию меди­
цинской техники. Сделка с «Филип­
сом» не помогает российским заво­
дам осваивать современные техно­
логии.

Но Воробьева тогда в министер­
стве не было, и чиновники с песнями 
бросились выполнять распоряже­
ние Ельцина на письме Аскалонова: 
«Рассмотреть и решить».

«Пострадавший 
от контракта»
А экспертиза? Кто из специалистов 
изучал контракт? К каким выводам 
пришел?

Имена экспертов назвали, пере­
йдя в контратаку, руководители 
«Филипс медицин зюстеме», кото­
рые в свою очередь обратились к ру­
ководителям России: мы вам ничего 
не навязывали, контракт готовили 
ваши эксперты. Эксперты — это 
профессора И.Власов, В.Харченко, 
Г. Зубовский.

Министр Воробьев попросил всех

Почему на всех документах, связанных с 
этим контрактом, так много значительных 
подписей? Какое отношение все эти люди -  
от руководителя парламентского комитета 
до председателя Верховного Совета -  
имеют к конкретным внешнеторговым 
операциям? Разве их подписи 
действительно необходимы в нормальной 
системе закупки медицинской техники? 
Конечно же, нет.
Это часть некой политической игры. Одни 
играют во влияние, милостиво одаривая 
подписями. Другие, овладев искусством 
добывания подписей, паразитируют на 
российском бесхозе. Высокопоставленная 
подпись в умелых руках -  таран, которым 
можно пробить любую стену и отщипнуть от 
государственного бюджета любую сумму, 
хоть миллиард...
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троих объяснить, почему они по­
ддержали этот контракт.

Объяснения получились жалкие.
Профессор Власов, главный 

рентгенолог министерства, отве­
тил, что он заключения относи­
тельно сделки с «Филипс медицин 
зюстеме» не давал, а только соста­
вил перечень необходимого рос­
сийской медицине оборудования.

Профессор Харченко, директор 
Научно-исследовательского инсти­
тута диагностики и хирургии тоже 
ответил, что не имел отношения к 
контракту. Его лишь спросили, как 
распределить оборудование... Он, 
правда, не учел, что в архивах мини­
стерства здравоохранения сохрани­
лось подписанное им письмо с высо­
кой оценкой филипсовского обору­
дования.

Профессор Зубовский, замести­
тель директора этого же института, 
сначала написал двусмысленное за­
ключение, потом стал активнейшим 
сторонником контракта, но, испу­
гавшись скандала, прислал мини­
стру письмо, подкупающее своей 
простотой: «Как специалист, по­
страдавший за критические замеча­
ния по поводу этого контракта от 
Вашего предшественника В.Кали­
нина и отстраненного им от работы 
по контракту, прошу...»

Когда стало ясно, что скандал во­
круг сделки никому решительно не 
угрожает, за потерянные деньги 
отвечать не придется, «пострадав­
ший от контракта» профессор Зу­
бовский и ускользнувший от кон­
тракта профессор Харченко опять 
принялись прославлять «Филипс ме­
дицин зюстеме».

При такой постановке эксперт­
ного дела Россия просто обречена 
попадать в дурацкое положение.

Отдаешь чужое, 
получаешь свое
Какова движущая сила таких кон­
трактов?

Личный интерес.
Интерес может быть разный.
Старые, знающие медики, в ос­

новном рентгенологи, называли 
имена разных профессоров, так или 
иначе причастных к контракту: «На 
этом пробу ставить негде... Этот во­
обще живет на проценты, которые 
ему платят иностранные фирмы... 
А этот после получения своей доли 
больше ничем не интересуется».

Злословие?
«А вы поинтересуйтесь, за чей 

счет ездят за границу эти эксперты, 
— посоветовали мне. — За счет тех 
самых фирм, чье оборудование они 
настойчиво советуют покупать Рос­
сии. Эксперты занимаются и пря­
мой рекламой — в газетах, на радио 
и телевидении -  «своих» фирм, хотя 
это вовсе недопустимо».

Масштабы коррумпированности 
системы внешнеторговых операций 
определяются не особыми каче­

ствами российских чиновников, а 
слабостью рубля. Но из этого факта 
не следует делать примитивных вы­
водов.

Когда нынешним летом сняли за­
местителя министра здравоохране­
ния по экономическим вопросам Ва­
силия Громыко за то, что он зани­
мал еще и выгодное кресло в прав­
лении совместного с фирмой «Си­
менс» предприятия, все понимающе 
переглянулись: Громыко — человек 
«Сименса», «Сименс» -  конкурент 
«Филипса». Вот в чем причина 
атаки на «Филипс»!

На самом же деле Василий Гро­
мыко отстаивал контракт с «Филип­
сом» не менее рьяно, чем интересы 
«Сименса».

Невыгодный контракт с «Филипс 
медицин зюстеме» был заключен 
потому, что валютный миллиард 
как был для чиновников чужим мил­
лиардом, так чужим и остался.

Они готовы с ним расстаться по­
тому, что, отдав казенный мил­
лиард, обретут некие блага. Это тот 
самый случаи: отдаешь чужое, а по­
лучаешь свое.

Патриотом фирмы становится 
скудно живущии российский чинов­
ник, после того как он по приглаше­
нию иностранных партнеров поедет 
за границу, несколько дней поживет 
счастливой жизнью и вернется с 
дивными презентами семейству и 
начальству. Но это лишь самая про­
стая ситуация.

Свой интерес у профессора, на­
хваливающего иностранную компа­
нию, которая в знак благодарности 
снабдила его лабораторию перво­
классным оборудованием (совсем не 
тем, которое он посоветовал купить 
для простых больниц и поликлиник).

Свой интерес у тех, кто в свое 
время заключил контракт с «Фи­
липс медицин зюстеме» и теперь 
сражается за честь мундира, обви­
няя оппонентов в том, что они по­
дрывают доверие иностранных 
партнеров к стране.

Вендетта министру
Получив заключения экспертов, 
министр пригласил представителей 
«Филипса». Он сказал им: если по­
купатель купил в магазине не то, 
что ему нужно, магазин не виноват. 
Но в хорошем магазине постоянным 
покупателям дают хорошие советы.

«Филипс» — не маленькая фирма, 
которая спешит сорвать куш и ис­
чезнуть. Если «Филипс» намерен ос­
ваивать российский рынок, он дол­
жен дорожить своей репутацией. 
Россия не отказывается от сотруд­
ничества с «Филипсом», она просит 
изменить содержание контракта.

Представители «Филипса» не спо­
рили, даже как бы соглашались и 
отбыли на родину для обсуждений.

В министерстве терпеливо ждали 
ответа.

Ответ был неожиданным. В Рос­

сию — без положенных по закону 
лицензирования и сертификации — 
спешно стали ввозить филипсов- 
ское оборудование.

И точно так же в тайне от мини­
стерства здравоохранения высоко­
поставленные чиновники, которые 
хотят во что бы то ни стало выпол­
нить контракт, начали игры с не­
фтью, которой надо расплачиваться 
с «Филипсом». Сначала стало из­
вестно, что немцам перекачали 790 
тысяч тонн драгоценного дизель­
ного топлива — 20 процентов стои­
мости всех поставок «Филипса» 
(хотя было ввезено всего 9 процен­
тов оборудования). Потом, когда 
из-за этого разразился скандал,% 
стали утверждать ̂ что топливо по­
шло не «Филипсу», а какой-то дру­
гой компании!

Свой интерес и у военных заво­
дов, которые должны были за­
няться сборкой филипсовского обо­
рудования. Они действительно на­
ходятся в бедственном положении: 
им грозят безработица, банкрот­
ство.

Конечно же, разнообразные инте­
ресы различных социальных групп 
должны быть приняты во внимание: 
угроза безработицы на военных 
предприятиях и отсутствие жизненно 
необходимых лекарств в аптеках, 
опасность невыполнения контракт­
ных обязательств и пустая казна...

Но этим анализом опять-таки не­
кому заняться. Происходит не выяс­
нение социальных интересов, а вы­
яснение отношений. Военные за­
воды заводят интригу против мини­
стерства здравоохранения, парла­
ментский комитет по здравоохране­
нию объявляет вендетту министру 
Воробьеву, которого и в отставку- 
то отправили, скорее всего, потому, 
что он мешал провернуть сделку с 
«Филипсом».

Военные директора придумали, 
как обойти министра Воробьева, и 
написали президенту гневное 
письмо о том, что «у медиков возни­
кла иллюзия того, что они в состо­
янии руководить сложной производ­
ственной программой», и предложи­
ли: платить «Филипсу» не через ми­
нистерство здравоохранения, а че­
рез министерство экономики.

В правительстве уже подготовлен 
проект такого решения.

Несмотря на грандиозность скан­
дала, гласное обсуждение этой сдел­
ки, нормальная дискуссия так и не 
состоялись.

Такую дискуссию провели веду­
щие рентгенорадиологи России. Со­
брались и сторонники, и против­
ники контракта с «Филипс медицин 
зюстеме» (в том числе двое из уже 
упоминавшихся трех экспертов). 
После долгого обсуждения все при­
сутствовавшие вынуждены были 
признать: контракт невыгоден Рос­
сии, он должен быть изменен...

Леонид Млечин
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Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Зоротарев

Р аботая в 70-е годы в бюро 
«НВ» в Каире, я увле­

кался графоманством. Напи­
сал даже целый роман «Вос­
кресение» и повесть «При­
ключение», не считая разных 
рассказов с дурацкими сюже­
тами. Все эти творения объ­
единяла общая идея «антисо­
ветчины». Зачем писал, сам 
не знал: показать-то никому 
нельзя.

В год какого-то междуна­
родного события в Москве — 
не то фестиваля, не то Олим­
пиады —  я с семьей на ко­

рабле возвращался на роди­
ну.

Уже на последнем отрезке 
маршрута от Варны до 
Одессы один из пассажиров 
предупредил, что на таможне 
в Одессе идет зверский 
обыск в связи с притоком ино­
странных гостей. Ищут нарко­
тики и антисоветскую литера­
туру. Я обомлел. Запершись в 
каюте, принялся жечь свои 
творения и выбрасывать их в 
иллюминатор. Жена обзы­
вала меня дураком за стран­
ное увлечение графоман­
ством. Все спалил. Все вы­
бросил. Хотя так жалко было.

И не зря. В Одессе у меня 
конфисковали все бумаги -  
«на просмотр», а за два но­
мера журнала «Плэйбой» на­

писали представление на ра­
боту.

Потом я принялся по па­
мяти восстанавливать уничто­
женное, тем более что нача­
лась эпоха гласности. Восста­
навливаю по сей день.

В романе «Воскресение» 
описывается реальное ком­
мунистическое будущее, по­
сле того как «наши» покон­
чили с «демофашистским ре­
жимом горбачевщины-ель- 
цинщины». Политбюро нахо­
дит общий язык с «воскрешен­
ным» вождем пролетариата. 
Ленин в полном восторге от 
гигантской показухи -  от 
всей той лапши, которую ему 
вешают на уши.

Но прозрение все-таки на­
ступает однажды из-за про­
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ПОЛИТИЧЕСКОЙ
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клятых, неистребимых дисри- 
дентов. Что было дальше, го­
ворить не стану. Когда роман 
будет готов (надеюсь, в 
1993-м), может, дам почитать 
кому-нибудь, если к тому вре­
мени не посадят... А пока -  
несколько отрывков.

Д.З.

Москва, 14 июля, 07.30

ознание медленно воз­
вращалось.

Не умер. Не умер. Я 
еще жив. Жив. Ничего 
не болит. Паралич, ка­
жется, прошел. Я могу 
теперь успеть. Должен 
успеть, пока болезнь не 

прикончила. Вызвать Фотиеву. Не­
льзя ей доверять. Но пусть позовет 
Бухарчика. Письмо к съезду — вот что 
надо выяснить в первую очередь...

Ленин пошевелил пальцами сначала 
левой руки, потом правой. В ушах шу­
мело, трещало, но паралич прошел.
Чем-то мерзко пахло. Какой-то гарью.
Что они тут, керосинку зажгли?

Он приоткрыл глаза и вздрогнул.
Даже снова закрыл их. Вместо привычного белого по­
толка со знакомой лепниной он увидел зеленую аллею, 
по которой спешили люди, за аллеей солнечная улица и 
какие-то громадные движущиеся с большой скоростью 
экипажи. 6  следующее мгновение он понял, что сидит 
на скамейке, а не лежит в постели. Пошевелился слег­
ка. На нем был костюм. Сон? Где сон, где явь?

Ленин осторожно открыл глаза. Он действительно 
сидел на бульваре. Лето — судя по зелени листвы. Но са­
мое удивительное было по ту сторону бульвара. Там 
стояли высокие дома с какими-то вывесками, а мимо 
них мчались с огромной скоростью застекленные эки­
пажи — все в одну сторону. Они сверкали лакирован­
ными поверхностями, были раскрашены в разные цве­
та. Несомненно, транспортные средства, видоизмене­
нные автомобили, электрические экипажи, вмещавшие 
множество людей, которые передвигались, касаясь 
проводов вверху.

Теперь он обратил внимание на то, что все прохожие 
задерживают шаг, проходя мимо него, а потом обора­
чиваются.

Уэллсовщина. Фантастика. Но я не 
сплю, это точно. Если я у себя на ро­
дине, то я перенесся в будущее. А  мо­
жет быть, так ощущается метем­
психоз?

Ленин прислушался к голосам во­
круг:

-  Смотрите! Смотрите! Ленин! Ну, 
вылитый! Во, дает мужик! Новый 
фильм про Ленина снимают наверня­
ка. Вообще-то похож... Это, наверно, 
этот... ну, из театра «Моссовета» -  
Кутафьев... Не-е, не похож...

Говорили по-русски. Он повернул 
голову направо и в конце бульвара уви­
дел громадный собственный портрет в 
кепочке. Его огромное лицо улыба­
лось добренькой улыбочкой. Под 
портретом подпись:

ИМЯ И ДЕЛО ЛЕНИНА БУДУТ ЖИТЬ В ВЕКАХ

Прелюбопытная ситуация. Что же все это, одна­
ко, значит, черт возьми? Ему стало вдруг очень хоро­
шо. Он был совершенно здоров. После тоски и страха 
попал в удивительную ситуацию, но приятную. Здесь 
его почитали, уважали.

Он поднялся со скамейки и почувствовал, что ему 
трудно ходить. Его зашатало и он чуть не упал — во­
время оперся о дерево...

На середине площади Брестского вокзала он все же 
потерял равновесие и мягко повалился на асфальт. Ма­
шины вокруг яростно гудели. Экая неловкость. Хоть 
бы кто-нибудь помог любимому вождю. Но никто не 
переходил площадь так, как он. Только теперь он по­
нял, что все обходили стороной это пространство, пре­
доставленное ревущему потоку автомобилей и трам­
ваев на резиновых колесах с палками на крыше.

Возле него остановилась небольшая машина с синей 
полосой. Из нее вышел милиционер и отдал Ленину 
честь.

Воскресение
роман-памфлет

Дмитрий Згерский
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— Гражданин, нарушаете! — Он вынул из кармана ма- 
! ленькую книжечку с какими-то билетиками и замер, 

глядя на Ленина пораженно. — Ну-ну! Похож. Штраф 
платить будете, товарищ артист?

Ленин развел руками в смущении:
— Извините, я не знал ваших правил...
— Не знали? В роль вошли, как говорится? Давайте 

три рубля.
- В ы  знаете, у меня денег нет, по-моему. — Он поша­

рил в карманах. — Нет денег. Прошу прощения, сударь.
— Попрошу документы.
— Вот, извольте. — Ленин протянул ему свои доку­

менты. — Я Ленин. Тот самый, что вон там — на боль­
шой картине. Тут некоторые товарищи полагали, что я 
в фильме. Нет, я не фильм. Кстати, у вас тут называют 
друг друга товарищами?

Он не мог сдержать торжествующей улыбки, 
глядя на потрясенного милиционера.Тот рассматри­
вал документы сантиметр за сантиметром. Ленин 
нашел положение равновесия, которое позволило 
ему даже приподняться на цыпочках, сунув большие 
пальцы за жилетку. Бросил улыбчивый взгляд во­
круг, на крыши окружающих зданий. Прочел гро­
мадный лозунг:

«КОММУНИЗМ В НАШ ЕЙ СТРАН Е ПОБЕДИЛ 
БЛАГОДАРЯ ГЕРОИ ЧЕСКОМ У ТРУДУ СО ВЕТ­
СКОГО НАРОДА». Н.И.Ш ИНКАРЕНКО

— Вы что, в самом деле Ленин? — озадаченно спросил 
милиционер.

-  Абсолютно верно. Так вы живете при коммуниз­
ме? — спросил он.

-  Чево?
— Я спрашиваю, сударь, вы уже при коммунизме жи­

вете? Я вот вижу, что некий "Шинкаренко заявляет о 
том, что коммунизм уже построен. Это так?

— Вы, товарищ'Ле... гражданин, то есть, извините, 
я... Давайте проедемте в отделение, а там разберутся,

— Разберутся? В чем, простите? Я спросил — у вас 
коммунизм построен? А  вы не можете ответить на про­
стой вопрос, говорите, что в каком-то отделении разбе­
рутся. Вы что, не знаете — построен у вас коммунизм 
или нет?

— А , коммунизм?.. Ну да. Построен.
— Но ведь при коммунизме деньги перестают суще­

ствовать. А  вы с меня три рубля требуете. А?
— Да я не на счет коммунизма, товарищ... э-э... Я нас­

чет штрафа. Там разберутся, может, и освободят от 
штрафа, если вы... это... Вы пока в машину садитесь. 
Тут недалеко.

Милиционер открыл дверцу автомобиля, и Ленин с 
облегчением уселся на мягкое заднее сиденьи. Машина 
мягко тронулась и поехала по улице Тверской. Ленин 
ощупывал обивку сидений. Явно искусственный мате­
риал, но удивительно похожий на кожу. Потом стал 
смотреть в окно.

Вдали показались очертания Кремля.
-  Гражданин! Я попрошу вас отвезти меня в Кремль, 

а там разберемся. — Молчаливый шофер невозмутимо 
свернул в переулок. Ленин тронул его за плечо:

-  Почтенный, я просил вас отвезти меня в Кремль! 
Вы что, не слышали/

Молчание.
-  Хм... Довольно странные отношения людей при 

коммунизме. Вы, кстати, не вернули мои докумен­
ты.

Машина затормозила и остановилась возле двери с 
надписью «Отделение милиции»...

Милиционер открыл дверцу, и Ленин чуть не выва­
лился из машины. Его хорошее настроение испорти­
лось. Нет, не такие должны быть коммунистические 
отношения.

-  Пройдемте.
Ленин с трудом поднялся по ступенькам. В тускло ос­

вещенном коридоре, держась за стену, он дошел до

двери с надписью «Начальник отделения». Милиционер 
открыл ему дверь и пригласил войти.

Отделение милиции. Милиция. Что-то совсем не 
похоже на милицию. А ведь это от меня пошло.

Начальник, сидевший за письменным столом, подоз­
рительно и холодно уставился на Ленина. Не ожидая 
приглашения, Ленин подвинул стул и сел.

— Передайте ему документы, которые вы у меня кон­
фисковали, — сказал он сердито, умышленно не поздо­
ровавшись с этим неприветливым начальником.

— Вот задержал гражданина, который утверждает, 
что он Ленин. Владимир Ильич. Документы у него 
странные. Как бы музейные. Он положил на стол ле­
нинские документы.

— Скажите, — Ленин посмотрел на свой портрет над 
столом начальника, потом на портрет обрюзгшего че­
ловека лет шестидесяти на смежной стене, — у вас суще­
ствует теперь коммунистическая партия?

— Существует, гражданин, — невозмутимо ответил 
начальник.

— Ну а кто руководит теперь коммунистической 
партиен?

— Руководит Николай Ильич Шинкаренко.
— Ну так передайте ему, что Ленин перенесся живым 

и здоровым в его эпоху. Ни на какую власть я не претен­
дую. Хочу просто быть гражданином Советской России 
при коммунизме. Поскольку я не умер, я, видимо, имею 
право на пенсию, если она у вас существует.

Начальник рассматривал документы Через лупу и 
молчал.

— Я жду вашего ответа, гражданин начальник!
— Гражданин начальник, — рассеянцо повторил на- 

. чальник отделения. — Из лагерей что ли? Артист...
— Не смейте называть меня артистом! — гневно вос­

кликнул Ленин. — И из каких лагерей? Что за возмути­
тельный тон? Я прошу выполнить мою просьбу!

— Какую просьбу?
— Он просит передать товарищу Шинкаренке, что он 

перенесся к нам и ему нужна пенсия, — пояснил мили­
ционер.

— Куда перенесся? При чем тут пенсия? — Начальник 
отложил документы Ленина и уставился на милиционе­
ра. — Что вы мне голову морочите? Здесь эксперт ну­
жен. Психиатр тоже... А  вообще-то это не наше дело. 
Пусть УТБ занимается. Не бывает такого... Ты, это... 
Впрочем, я  сам позвоню.

Начальник набрал номер телефона на кнопках, кото­
рый Ленин с любопытством осмотрел, наклонившись к 
столу.

— Алло! Павел Ефимыч? Полковник Колосов беспо­
коит. У  нас тут одно странное дело. Задержали гражда­
нина, который утверждает... ну, выдает себя за Лени­
на... Да вы дослушайте до конца. У  него, похоже, по­
длинные документы Владимира Ильича... В музее?.. 
Не знаю я, но... Да по внешности -  точно, точно... Ну 
вы же знаете, что у нас нет таких возможностей... О т­
куда?.. Может быть. Я потому и звоню вам...

Ленин вскинул голову и строго посмотрел на началь­
ника.

— Сударь, я вас конкретно просил связать меня с това­
рищем э-э Шмаровым... Шингаленко. Он что, нфщся- 
гаем даже для Ленина, которого вы прославляете на ка­
ждом шагу?! Я, извольте знать, был куда доступнее во 
времена революции и после!

— Успокойтесь, товарищ. Все будет нормально. 
Алексей, вези товарища... Ленина на Лубянку. Третий 
подъезд, к полковнику Семину. Там ждут.

— Минуточку! Почему на Лубянку?!
— Успокойтесь, Владимир Ильич. У  нас Лубянка — не 

то что было в ваши времена. Должны же вас прове­
рить? А  то мистика получается -  сам Ленин Владимир 
Ильич с того света заявляется... Вы меня поймите. А  с 
товарищем Шинкаренко вы непременно встретитесь. 
Если вы — Владимир Ильич в силу каких-то обсто­
ятельств, никаких проблем не будет...

Ленин некоторое время сидел, склонив голову набок,
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слушая начальника милиции. В его словах была логика. 
Он вдруг рассмеялся.

— Черт возьми! А  ведь вы правы, батенька! Мистика! 
Прямо мистика! Ничего не понимаю. Насчет Лубянки 
-  верю вам, верю. Пожалуй, поедем.

В машине по дороге на Лубянку Ленин молчал, глядя 
в окно на неузнаваемую Москву, на странные рекламы 
со странными словами. В одном месте он увидел боль­
шую неподвижную очередь.

— Что это за очередь? — не вытерпел он.
— Мясо дают, — ответил шофер.
Мясо дают. Это, пожалуй, неплохо. Правда, оче­

редь...
—  А  другие товары тоже дают? -  поинтересовался 

Ленин.
— Нет. Здесь только мясо дают. Другие — в других 

магазинах дают, -  ответил милиционер. Он заметно 
смягчился в отношении к Владимиру Ильичу. В душе 
его шевелилась кошмарная мысль: «А вдруг?»

Машина остановилась у подъезда. Шофер вышел и на 
сей раз раскрыл дверцу Ленину и даже взял под локоть, 
когда тот вылезал. Войдя в подъезд,, он передал доку­
менты Владимира Ильича какому-то офицеру и тут же 
удалился. Офицер осмотрел документы и вежливо ска­
зал:

— Владимир Ильич, пожалуйте в лифт со мной.
Лифт понравился Ленину. Бесшумный, скоростной.

Кнопок не надо нажимать, достаточно коснуться паль­
цами. Впервые посмотрел на себя в зеркало. Выглядел 
он утомленным и заметно постаревшим. Болезнь измо­
тала. К  тому же хотелось есть.

Ковровая дорожка и солидность обстановки убедили 
его в том, что он попал в сферы, близкие к руководству 
страной. Кабинет полковника Семина выглядел куда 
более приятно, чем кабинет начальника милиции.

— Здравствуйте, товарищ! — сказал Ленин, подойдя с 
протянутой рукой при поддержке сопровождающего к 
худощавому приветливому человеку, вставшему ему 
навстречу из-за массивного стола. Семин с улыбкой по­
жал Ленину руку и предложил сесть в кресло за жур­
нальный столик. На столике стояла бутылка с лимона­
дом и бокал... Бутылка была открыта, но пузырьки 
еще шипели внутри. Владимир Ильич немедленно на­
лил в бокал и выпил.

— Что будем есть-пить, Владимир Ильич? Кофе, чай? 
Бутерброды?

— Э-э... Простите, ваше имя-отчество?
— Павел Ефимович.
— Так вот, уважаемый Павел Ефимович, перед сме­

ртью мне врач твердил, что кофе мне абсолютно проти­
вопоказано. А  сейчас, после воскрешения из мертвых, 
мне как раз хотелось бы чашечку хорошего, крепкого 
кофе. Сахару — один кусочек, не более. И, если можно, 
бутерброд с... чем-нибудь. А  то я малость проголодал­
ся.

Тотчас же принесли чашку кофе и два бутерброда с 
черной икрой.

Бутылку с лимонадом и бокал унесли. Ленин не­
сколько удивился тому, что полковник Семин никому 
никаких приказаний не отдавал. Подслушивали?

— Угощайтесь, Владимир Ильич, — сказал полков­
ник, — а я вас покину буквально на две-три минуты.

Ленин отхлебнул кофе, немного пожевал жижу во 
рту. Потом зачерпнул ложкой гущу и внимательно рас­
смотрел. Кофе имело странный вкус, напоминавший 
скорее жженую солому или что-то в этом роде. Тем не 
менее он его выпил и съел оба бутерброда с черной 
икрой. Мелькнула грязная мыслишка: а не отравляют 
ли чем-то? А  какая разница?..

Комната, в которой он сидел, не была кабинетом.
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Это была лаборатория, где Владимир Ильич был по­
двергнут общему анализу. Лаборатория 102 — вершина 
советской техники.

Полковник Семин в присутствии двух лаборантов в 
соседней комнате наблюдал за экраном компьютера. С 
каждой минутой, по мере заполнения экрана ответами, 
лица их становились бледнее, глаза шире. Последние 
данные вспыхнули на зеленом экране:

ДАННОЕ ЛИЦО ЯВЛЯЕТСЯ ПОДЛИННЫМ: ЛЕ­
НИН ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ.

— Скорее, — прошепт.ал полковник, — скорее спро­
сите — кто это сделал, как? Западники? Их наука? Вы 
вот что, позвоните мне по внутреннему и тихо скажите 
результат. А эти данные — Хозяину на стол. Я пошел к 
нему. К Ленину.

— Простите, ради бога, Владимир Ильич, — сказал 
полковник Семин входя в кабинет-лабораторию. — 
Терзает меня начальство. Если бы знать все заранее. Я 
уже доложил начальству, что товарищ Ленин объ­
явился столько лет спустя. Никто не верит, поймите 
меня правильно, Владимир Ильич. Но, впрочем, наука 
наша старается в этом направлении...

Полковник смутился. Ленин молчал и пристально 
смотрел ему в глаза.

— Понимаю вас, понимаю, — сказал Ленин холодно. 
Он откинулся в кресле и барабанил пальцами по кожа­
ной обивке. — Я, знаете ли, хотел бы встретиться с ва­
шим...

Резко зазвонил телефон. Полковник поднял трубку. 
Лаборант Петров тихо докладывал, считывая с ком­
пьютера:

УРОВЕНЬ НАУКИ НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ НЕДО­
СТАТОЧЕН ДЛЯ ВОСКРЕШЕНИЯ СУБЪЕКТА ЗА 
ПРЕДЕЛЬНЫМ СРОКОМ КЛИНИЧЕСКОЙ СМЕР­
ТИ. ЕДИНСТВЕННЫЙ ВАРИАНТ: ЛЕНИН ВОС­
СОЗДАН ВНЕЗЕМНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ ПО 
КЛЕТКАМ ОСТАНКОВ.

— Хорошо, Петров, спасибо, — полковник положил 
трубку. -  Да. Так вот, Владимир Ильич, наша наука 
старается. Старается. Сейчас она самая передовая 
наука в мире. Наши ученые давно занимаются пробле­
мами воскрешения живых... организмов...

— Я все понял, -  перебил его Ленин. Он слегка улы­
бался. — Ваша наука меня воскресила в лаборатории, а 
потом бросила на бульваре. Чтобы позабавиться? По­
смотреть — не задавит ли меня автомобиль? Ха-ха-ха!.. 
Говорите, для вашего начальства это такая неожидан­
ность, что Ленин вдруг с луны свалился? Заврались, по­
чтенный! Заврались!

Полковник со страхом смотрел на Владимира Иль­
ича, не соображая, как выпутаться из скверной ситуа­
ции. Эти чертовы тайны, секретность. Всю жизнь при­
вык врать. 5а вранье из партии исключают, а попробуй 
не врать — еще хуже будет.

— Мы вам потом все объясним, — пролепетал Семин. 
-  Тут получилась сложная ситуация...

Но Ленин его не слушал. Он покатывался со смеху, 
глядя на растерянного полковника. Потом успокоился, 
вытер ладонью глаза и сказал:

— Все это ерунда, милейший. Я все понимаю. Вы 
передайте, пожалуйста, вашему руководству, что я пре­
жде всего хочу встретиться с товарищем э-э... Широ- 
ченковым? Шикон... Склероз. Простите. Я имею в виду 
нынешнего лидера коммунистической партии Совет­
ской России.

— Да, да, конечно, — засуетился полковник Семин. — 
Несомненно, Владимир Ильич. Я понимаю, кого вы 
имеете в виду — товарища Шинкаренко Николая Иль­
ича. Мы его называем в народе верным продолжателем 
великого дела Ленина.

— В народе? -  Ленин брезгливо поморщился. -  Не 
пытайтесь мне доказать, товарищ Семин, что народ у 
нас теперь мыслит такими пошлыми штампами. Так 
когда он меня примет? Естественно, я отныне — рядо­

вой коммунистический гражданин, возможно, пенсио­
нер, если у вас еще существует пенсия. Товарищ Шинка­
ренко вправе меня и не принять, если занят. Я особенно 
не претендую, но хотелось бы с ним потолковать о ком­
мунизме. Я, знаете ли, пока ехал по городу в этой по­
истине роскошной машине, видел кое-где свои цитаты, 
свои портреты, какие-то другие портреты, другие цита­
ты. Тут есть что обсудить, над чем подумать. А в каких 
еще странах победил коммунизм?

— С этим сложно, Владимир Ильич. Пока что только 
у нас, но...

Резко зазвонил телефон.
— Извините, -  полковник поднял трубку. Знакомый 

властный голос сказал:
— Накормить в спецбуфете. Потом в спецраспреде- 

литель. Одеть. Везите в спецрезиденцию на Рублевку. 
Пусть отдыхает. Телевизор, музыка, никаких радио­
приемников. Шинкаренко приедет к нему вечером.

...В просмотровом зале в первом подъезде на Старой 
площади сидели 14 членов Политбюро ЦК КПСС. От­
сутствовали шестеро. Двое болели, остальные отды­
хали в Крыму.

Свет был погашен, и все молча смотрели на экран. 
Шинкаренко сидел ближе всех к экрану. Смотрели, как 
Ленин ел.

— Думайте, товарищи, думайте, — сказал Шинкарен­
ко.

Фильм они смотрели второй раз. После первого про­
смотра потрясение было столь велико, что ни один член 
Политбюро не мог слова вымолвить.

Фильм закончился, вспыхнули бра на стенах. Шинка­
ренко взял ручку и постучал ею о лист бумаги.

— Ну? Что надумали, друзья?
— можно я скажу? -  поднял руку Сапаргалиев.
— Давай, Мирзо.
— Я безмерно счастлив увидеть нашего дорогого 

вож... дя Владимира Ильича Ленина в добром здравии. 
Это большой подарок судьбы нам всем... Я  только нас­
чет чучела в мавзолее хотел сказать...

— Мавзолей закрыт, — перебил его шеф У ГБ Щипко. 
— Ты за кого меня принимаешь?

— Подожди, Федор Васильевич, не перебивай. — 
Мирзо поднял пухлую ладонь и повернул круглое, как 
луна, лицо к Шинкаренке. — Мавзолеи сегодня утром 
закрыли. А как быть с чучелом? Уборщики ходят и в за­
крытый мавзолей.

— Чучело я сам ликвидирую, если надо, — сказал 
Щипко.

— Я против того, чтобы его ликвидировать, — сказал 
Сапаргалиев и положил ладони на стол.

Последовала пауза, во время которой все почувство­
вали будто в зале возник статический заряд высокого 
потенциала. Мирзо опередил всех. И ведь понимает, 
что узбеку генсеком не бывать. Украинское место. Ка­
зачье на худой конец.

Кашлянул Балаев:
— Думаю, что Щипко сумеет найти холодильник для 

муляжа. Чтоб без свидетелей... Чтоб не пришлось че­
тырех человек убирать, как тогда с изготовлением... 
чучела.

Поднял палец Уджмаджуридзе и сказал:
— Нам надо срочно продумать вопрос о радиопереда­

чах по приемнику. Что печатать в газетах, что показы­
вать по телеку, какие книги ему подсунуть. — Это по­
нятно. Но вот с радиоприемником... Нужна замкнутая 
внутренняя сеть радиопередач. Сетевым репродукто­
ром мы не отделаемся. Он просто не поверит, что при 
небывалом расцвете науки в Советском Союзе не изоб­
рели всеволнового радиоприемника. Кстати, при нем 
уже были радиоприемники: Кто знает?

— А хрен его знает, — сказал Щипко.
— Ну так вот, — продолжил Уджмаджуридзе, -  это в 

данный момент самый экстренный вопрос. Там прием­
ник есть на вилле?

Щипко коротко выругался и бросился к телефону. 
Все молча ждали...
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Л И Ц А

Драмы года
1992-й оказался роковым 
для многих «звезд» 
политики и бизнеса
Добровольная отставка 
московского мэра Гав­
риила Попова не
только глубоко разоча­
ровала его многочи­
сленных -поклонников, 
но и свидетельство­
вала о неспособности

вчерашних вождей де­
мократического дви­
жения воспользоваться 
плодами собственных 
побед.

С того момента как 
известный только кол- 
легам-экономистам 
профессор Попов дал 
блистательный анализ 
социалистической (Си­
стемы в рецензии на 
книгу покойного Алек­
сандра Бека и до его 
убедительной победы 
на выборах столичного 
губернатора прошло 
всего три года.

За это время пре­
красный публицист и 
оратор, Гавриил Попов 
превратился в одного 
из самых заметных но­
вых политиков. Его. вы­
ступлениями и в союз­
ном парламенте, и на 
митингах заслушива­
лись. Он говорил очень 
просто, понятно и убе­
дительно.

По популярности 
среди москвичей он 
шел сразу за Ельци­
ным. Причем профес­
сор-экономист Попов 
казался еще и челове­
ком практическим, 
способным не только 
поднять людей на де­
монстрацию, но и руко­
водить — если не стра­

ной, то городом. На­
родный депутат СССР, 
один из сопредседате­
лей Межрегиональной 
депутатской группы, 
Попов предложил де­
мократическим поли­
тикам попробовать 
свои силы на выборах в 
местные органы вла­
сти.

Вместе с Сергеем 
Станкевичем они бал­
лотировались в Моссо­
вет, Илья Заславский -  
в Октябрьский райсо­
вет столицы. И они 
легко победили! Попов 
возглавил Моссовет, 
потом стал мэром. Ка­
залось, он действовал 
решительно и смело, 
но быстро потерял ин­
терес к практической 
работе.

Возможно, он дей­
ствительно не подхо­
дил для поста мэра, 
возможно, изматыва­
ющая повседневная 
борьба не для него, 
возможно, он просто 
добился всего, чего хо­
тел. Новым демокра­
там, как выяснилось, 
тоже ничто человече­
ское не чуждо.

Формально он воз­
главляет Движение де­
мократических ре­
форм, если эта органи­
зация еще существует. 
Фактически он живет 
на ренту от прежнего 
вклада в политику. Те­
перь Попов призывает 
демократов уйти в оп­
позицию и по-преж­
нему пишет статьи, но 
теперь они почему-то 
не кажутся такими же 
убедительными, как 
прежде.

Когда бывший обозре­
ватель «Комсомоль­
ской правды» Павел 
Вощанов добровольно 
покинул пост пресс-се­
кретаря Ельцина, демо­
краты восприняли это 
как тревожный знак.

Еще работая в «Ком­
сомолке», Вощанов

был одним из немногих 
журналистов, которые 
твердо поддерживали 
опального Ельцина и 
его линию. Он стал 
преданным Ельцину че­
ловеком и объектом 
недовольства со сто­
роны союзных влабтей. 
На одной из пресс-кон­
ференций Михаил Гор­
бачев назвал одну из 
статей Вощанова «об­
разцом социального 
заказа».

Вощанов сопрово­
ждал Бориса Ельцина в

его первой американ­
ской поездке, когда 
«Правда» со ссылкой 
на итальянскую «Ре- 
пубблику» и Централь­
ное телевидение обви­
нили будущего прези­
дента России в беспро­
будном пьянстве. Во­
щанов же и написал в 
«Комсомолке» по­
дробный отчет о по­
ездке.

Когда Ельцин стал 
главой России, он уже 
официально включил 
Вощанова в свою ко­
манду. Положение 
Павла Вощанова в 
Кремле казалось проч­
ным, но постепенно 
президент расстается 
со всеми, с кем начи­
нал. В случае с Вощано- 
вым причиной, как го­
ворят, послужили соб­
ственные политичес­
кие амбиции пресс-се­
кретаря.

После ухода Воща­
нов обосновался в 
Венгрии. Ходили слу­
хи, будто он соби­
рается опубликовать 
разоблачительную 
книгу о нравах россий­
ских лидеров, увиден­
ных вблизи. Наезжая в 
Москву. Вощанов дей­
ствительно выступал с 
критическими заявле­

ниями, но сенсацией 
его разоблачения так и 
не стали.

Когда Алексей Аджу- 
бей решил создать га­
зету «Третье сосло­
вие», то пригласил Во­
щанова первым замом. 
Вощанов охотно согла­
сился. «Третье сосло­
вие» начнет регулярно 
выходить с будущего 
года, но без Вощанова. 
Он вернулся в «Комсо­
молку».

С Борисом Ельци­
ным он разошелся нав­
сегда. Он предвещает 
своему бывшему ку­
миру судьбу Горбаче­
ва.

53-летний первый за­
меститель министра 
внутренних дел Анд­
рей Дунаев лишь не­
сколько месяцев по­
был министром, а по­
том вновь оказался за­
мом.

Министром внутрен­
них дел Дунаева назна­
чил Ельцин в сентябре 
1991 года, после путча. 
В дни августовского 
переворота Дунаев, 
тогда заместитель рос­
сийского министра, 
принял сторону Белого 
дома, поднял курсан­
тов милицейских школ 
и ввел их в Москву для 
защиты здания парла­
мента РСФСР. За это, 
говорят, покойный 
Пуго обещал расстре­
лять Дунаева первым. 
Дунаев же руководил 
группой офицеров при 
освобождении Ми­
хаила Горбачева из 
«форосского плена».

Кадровый офицер, 
прослуживший к тому 
времени в милиции 34 
года, прошедший по 
служебной лестнице от 
оперуполномоченного 
до замминистра, Ду­
наев начал с полной 
реорганизации струк­
туры МВД. В его планы 
входило создание му­
ниципальной милиции, 
мобильной и техни­
чески оснащенной кри­
минальной милиции. 
Он хотел финансово и 
материально подгото­
вить МВД к борьбе с 
преступностью.

Его бывший началь­
ник Виктор Баранни­

ков был в то время ми­
нистром внутренних 
дел СССР...

Однако в январе 
этого года президент- 
России подписал указ, 
по которому МВД Рос­
сии и Союза и два ве­
домства госбезопасно­
сти -  Агентство феде­
ральной безопасности 
и Межреспубликан­
ская служба безопас­
ности -  сливались в 
одно ведомство — 
МБВД России. Во 
главе новой структуры 
встал Вик­

тор Баранников,- а Ду­
наева с должности ми­
нистра сняли. Оцени­
вая этот указ, Дунаев 
тогда сказал, что «тут 
есть нюансы, которые 
не позволяют говорить 
сегодня о том, что най­
ден идеальный ва­
риант».

О том, что вариант 
слияния всех каратель­
ных органов в одно ве­
домство отнюдь не 
идеален, написали 
большинство газет и 
журналов России. Соз­
дание столь мощного 
репрессивного органа 
напомнило о временах 
Сталина и его каратель­
ной системе. В дело в 
конце концов вме­
шался Конституцион­
ный суД, который и вы­
нес вердикт: ведом­
ства разъединить.

После повторного 
создания двух мини­
стерств -  МГБ и МВД
-  во главе госбезопас­
ности встал Виктор Ба­
ранников, а во главе ор­
ганов внутренних дел
-  Виктор Ерин. Ду­
наеву места на посту 
министра больше не 
нашлось.

Впрочем, уже после 
пошли слухи, будто все 
слияния и размежева-
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'ния делались специаль­
но: для того чтобы 
убрать министра. Ду­
наев считался челове­
ком Хасбулатова.

В день отречения 45- 
летнего президента 
Афганистана Наджи- 
буллы закончилась ис­
тория самого крова­
вого вмешательства 
Советского Союза в 
дела другого государ­
ства. До апреля ^этого 
года Наджибулла оста­

вался одним из немно­
гих ставленников со­
ветского режима, руко­
водивших государ- 
етвом.

В конце апреля он 
был задержан в кабуль­
ском аэропорту
своими же товарищами 
по партии при попытке 
тайно покинуть терри­
торию Афганистана и 
перелететь в Индию. 
Семью он отправил 
туда раньше.

Доктор Наджиб -  
партийное имя, кото­
рое Наджибулла носил 
со дня прихода в НДПА 
в 1965 году, -  был из­
бран в преемники Ба- 
браку Кармалю Горба­
чевым: он единствен­
ный из тогдашнего ру­
ководства Афгани­
стана выступал за вы­
вод советских войск из 
страны.

Советское военное 
руководство его фи­
гура не устраивала. Го­
ворят, он смог убедить 
московских людей, 
сказав на одном из 
официальных прави­
тельственных при­
емов, что если его 
идея национального 
примирения воплотит­
ся, то Афганистан ста­
нет более чем дру­

жественным Совет­
скому Союзу государ­
ством, а затем распро­
странит свое влияние и 
на Пакистан. СССР же, 
таким образом, полу­
чит «выход к теплым 
морям». Мысль эта на­
столько отвечала гео­
политической концеп­
ции советских воен­
ных, что несколькими 
годами позже они даже 
поссорились с Шевард­
надзе. Министр ино­
странных дел СССР на­
стаивал, чтобы план по­
литического урегули­
рования в Афганиста­
не, разработанный 
ООН, включал в себя 
уход Наджибуллы. 
Крючков и Язов этому 
противились.

Кроме советской 
военной и экономиче­
ской помощи у Наджи­
буллы было несколько 
преимуществ, которые 
помогали ему дер­
жаться во главе стра­
ны: он из знатной
семьи, пуштун по на­
циональности и женат 
на девушке из королев­
ского рода. Молодой 
выпускник медицин­
ского факультета Ка­
бульского университе­
та, Наджиб был репети­
тором Фатаны, которая 
готовилась поступать в 
Сорбонну. Ученица 
влюбилась в своего 
преподавателя, поез­
дку в Париж отложили, 
и Наджиб породнился с 
королеским родом...

До апреля этого года 
требование афганской 
оппозиции убрать Над- 
жибуллу было основ­
ным на всех перегово­
рах моджахедов с Мо­
сквой. Бывшему афган­
скому президенгу не 
могли простить годы во 
главе афганского мини­
стерства безопасности 
-  ХАДа, которым он ру­
ководил с 1980 по 1985 
год.

После захвата Над­
жибуллы в аэропорту и 
отречения от власти, 
его передали в миссию 
ООН в Кабуле до нор­
мализации обстановки 
в стране и суда. Досто­
верно известно, что, 
несмотря на бои в аф­
ганской столице и гра­
жданскую войну между 
различными группи­
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ровками моджахедов, 
Наджибулла и по сей 
день содержится на 
ооновской вилле.

В нынешнем году, по­
хоже, закатилась 
звезда 26-летнего Гер­
мана Стерлигова, сов­
ладельца биржи «Али­
са» и одного из наибо­
лее известных рос­
сийских предпринима- 
телёй первого поколе­
ния.

По семейной леген­

де, Стерлигов начал 
предпринимательскую 
деятельность с коопе­
ратива, устраивавшего 
музыкальные кон­
церты на московских 
вокзалах. При невыяс­
ненных до сих пор об­
стоятельствах юный 
бизнесмен оказался 
весной 1989 года в Ни­
карагуа, где проиграл в 
казино три тысячи дол­
ларов, выданных ему 
на командировочные 
расходы.по контракту с 
кооперативом АНТ. Ка­
кое именно дело пы­
тался провернуть 'ко­
оператив при помощи 
Стерлигова в Никара­
гуа, остается только 
предполагать.

Вернувшись в Мо­
скву, Герман попался 
на рэкете, но ему уда­
лось уйти от ответ­
ственности, поскольку 
на следствии постра­
давший вдруг отказа­
лся от первоначальных 
показаний.

Взлет Стерлигова 
приходится на конец 
1990 года, когда со­
гласно «официальной» 
версии его нашел Ар­
тем Тарасов и предло­
жил деловое сотрудни­
чество. Так возникла 
биржа «Алиса», полу­

чившая широкую из­
вестность благодаря 
отчаянной телевизион­
ной рекламе.

Опасаясь быть пре­
данным забвению, Гер­
ман периодически шо­
кировал обществен­
ность нетрадицион­
ными идеями. Такими, 
как создание Клуба мо­
лодых миллионеров 
(как выяснилось в ито­
ге, членами этого 
клуба были лишь двое 
—  сам Герман и* его 
брат Дмитрий) или 
установка памятника 
Остапу Бендеру в его 
любимом Рио-де-Жа­
нейро. Однако дальше 
широковещательных 
заявлений дело, как 
правило, не доходило.

Биржа «Алиса» 
между тем стала поти­
хоньку хиреть -  в этом 
году там редко когда 
заключалось больше 
десятка сделок в ме­
сяц. Весной «Алиса» 
не смогла распла­
титься за рекламный 
стенд возле своего 
офиса, а в октябре на­
чался, переезд биржи с 
престижного Ленин­
ского проспекта на 
одну из московских 
окраин.

В последние месяцы 
Герман Стерлигов во­
обще исчез из поля 
зрения. По словам 
встречавшихся с ним 
журналистов, теперь 
он лк^бит провёдить 
вре;Мя в комнате без 
окон, развлекаясь 
стрельбой из писто­
лета в стену.

Бывший заместитель 
командира рижского 
ОМОН Сергей Парфе­
нов стал в этом году 
фигурой международ­
ного масштаба. Его 
судьбу обсуждали де­
путаты двух парламен­
тов, на его счет обме­
нивались посланиями 
два министерства ино­
странных дел, за него 
ходатайствовали пре­
зидент Ельцин и вице- 
президент Руцкой.

Внимание, которым 
пользовался весь этот 
год бывший омоновец, 
более всего характери­
зует меняющееся отно­
шение российского об­

щества к Прибалтике.
Рижский отряд мили­

ции особого назначе­
ния, подчинявшийся 
непосредственно Мо­
скве, был средством 
давления на сторонни­
ков независимости Ла­
твии. В результате омо­
новского террора, счи­
тает правительство Ла­
твии, погибли шесть че­
ловек и тридцать пять 
были ранены.

В те времена демо­
кратическая печать так 
и оценивала действия

рижского ОМОН, кото­
рый, например, по при­
казу компартии захва­
тил Дом печати, совер­
шал налеты на ресто­
раны и таможенные по­
сты.

В этом году, когда на 
скамье подсудимых 
оказался один из руко­
водителей ОМОН, ё-х 
нем увидели лишь не­
винную жертву полити­
ческих репрессий.

Других латвийская 
прокуратура не нашла: 
они скрываются не то в 
России, не то в Придне­
стровье.

Обвинению немно­
гое удалось инкрими­
нировать лично Парфе­
нову. Через два-три 
года свидетели и по­
страдавшие с трудом 
вспоминали лица омо­
новцев или вовсе не хо­
тели ввязываться в это 
дело.

Парфенова пригово­
рили к четырем годам 
тюремного заключе­
ния, с учетом амнистии 
и предварительного за­
ключения ему пред­
стоит сидеть не более 
десяти месяцев.

Его уже ждут в Тизме­
ни, где местные власти 
выделили ему новую 
квартиру.
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Лучшее средство 
от насморка!
Новейший путеводитель по современной аптеке

Вячеслав Басков Диспепсия,

Е
сли я заболею, то приму ле­
карство. У  нас в аптеках 
опять появилось очень 
много хороших лекарств. 
Нет болезни, которой не­
льзя было бы победить с помощью 

аптеки! Аптека, я тебя люблю!
Вот если нападет на меня

Насморк,
то я приму, естественно, норсульфа­
зол. Очень хорошие таблеточки. 
Правда, они не совсем безопасны. 
Наша честная фармацевтика преду­
преждает, что от невинного нор­
сульфазола могут возникнуть

Тошнота
и даже, простите ради Христа, рво­
та. Но от этих примитивных недугов 
есть масса препаратов. Наука объ­
единила их в группу средств, дей­
ствующих на центральную нервную 
систему. Эти препараты сами по 
себе способны составить отдельную 
аптеку. Однако от них случается

когда нарушается пищеварение и по­
являются изжога, отрыжка, тяжесть 
под ложечкой, вздутие живота и... 
Но остановимся: поверьте, диспепсия 
— это мелочь жизни! Уж на диспеп- 
сию-то нетрудно найти управу, доста­
точно принять, скажем, тетраци­
клин. Этот спасительный препарат 
всего лишь понижает аппетит, вызы­
вает снова тошноту и, прости госпо­
ди, рвоту, снова расстраивает желу­
док, но все это уже как-то по-друго­
му, дело доходит до поноса (ужас!), а 
иногда способствует развитию

Кандидамикоза,
очень легкого кожного заболевань- 
ица, которое мигом пройдет, ска­
жем, от нистатина. Нистатин — это 
находка для шпиона. Стоит только 
начать принимать нистатин, как у 
больного тошнота и рвота вспыхнут 
с новой силой, усилится понос, по­
днимется температура, затрясет оз­
ноб — и шпион шпионить вряд ли 
когда сможет.

Тогда не мешает перейти на более 
легкое средство — на нистатинана-

триеву соль, которая порой вызы­
вает всего лишь

Кашель.
Что нам кашель! Чтобы избавиться 
от этого легонького недуга, необя­
зательно принимать сразу наркоти­
ческие противокашлевые средства. 
Достаточно эффективны и ненар­
котические. Они вызывают при­
вычную уже тошноту, но без рвоты, 
появляется головокружение, од­
нако главное побочное действие 
все-таки, пардон, пардон, пардон —

Запор,
с которым бороться очень просто, 
если попринимать замечательное 
средство — но-шпу.

Но-шпу любят все! Но-шпа — это 
здоровье! Потому что без но-шпы 
можно излечиться от чего угодно на 
свете, но от запора без но-шпы не 
обойтись ни за что, особенно когда 
запор стал следствием борьбы с 
кашлем. Так вот, но-шпа упрощает 
жизнь. От но-шпы иногда появля­
ются жар, головокружение, сердце­
биение, потливость и, конечно,

Аллергия -
неизменная спутница многих ле- 
карств. Впрочем, разве только ле­
карств? Аллергия бывает и на пухо­
вую подушку, и на'рыбью чешую. 
Лучше же получить аллергию от 
благородной но-шпы, благодаря ко­
торой мы избавились от запора, не 
правда ли?

Аллергию возьмут глюкокорти-
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костероиды (поверьте, не я приду­
мал это мелодичное слово). Сом­
неваюсь, сумею ли произнести это 
словечко еще раз, только спешу 
предупредить, что от этих самых 
глюкоко... случается отек. Повы­
шается артериальное давление. 
Обостряется язвенная болезнь же­
лудка и двенадцатиперстной киш­
ки, а также оживают язвочки в пи­
щеварительном тракте. Случа­
ются даже прободения тех язв, ко­
торые врачу ранее были не извест­
ны. Может возникнуть и геморра­
гический панкреатит... Словом, у 
кого что спит, то глюкоко... разбу­
дят.

Но так хочется избавиться от ал­
лергии, которая появилась в 
борьбе против запора, возникшего 
в неравной схватке с кашлем, 
вспыхнувшего от борьбы с кож­
ным заболеванием, явившимся 
следствием битвы за укрепление 
желудка, который утратил свои 
позиции, когда мы лечились от 
тошноты и рвоты...

Подавление аллергии (кой черт 
ее придумал!) гладко не пойдет: 
эти самые глюкоко... приводят к

Диабету,
о котором вы прежде могли даже 
не подозревать. Не бойтесь! Поро­
шок адиурекрина как рукой снимет 
любой диабет, который, оказы­
вается, бывает" двух сортов: слад­
кий (сахарный) и постный (неса­
харный).

Во время приема адиурекрина 
возможно легкое раздражение 
глаз и полости рта. Ерунда! В 
борьбе с аллергией гораздо важнее 
не какой-то пошлый диабет, а об­
разование тромбов, понижение со­
противляемости организма в отно­
шении инфекций, округление лица 
против вашей воли (в медицине это 
называется «лунообразием лица»), 
ожирение, сбой циклов у женщин 
и, наконец, у всех без разбору мо­
гут появиться угри. Поверьте, 
борьба с диабетом требует жертв.

Приготовьтесь, что, победив ал­
лергию, вы заполучите

Эпилепсию,
то есть на вас нападут судороги. 
Впрочем, мы с вами преодолели 
уже столько препятствий, что ка­
кая-то эпилепсия не остановит нас 
на пути к крепкому здоровью. В ап­
теке есть масса средств от судорог. 
Однако эти средства опять вызо­
вут головокружения, вы станете 
такими, знаете, возбужденными, 
привычно повысится температура, 
вам станет трудновато дышать, по­
явится новая вероятность тош­
ноты (о!) и — о! — рвоты, на коже, 
как бы ни была она атласна, высы- 
пят прыщики (не угри, нет, не 
угри, успокойтесь -  всего лишь 
прыщики), вас начнет мучить

зуд... Но особенно нехорошо вам 
станет от

Анемии,
которая возможна вследствие 
борьбы с судорогами. Но не теряйте 
присутствия духа: анемия излечима. 
Е;е ничего не стоит устранить с по­
мощью витаминов или их замените­
лей.

Витамины — это прекрасно и про­
сто. Правда, и от витаминов или их 
заменителей появится аллергия (ка­
кая-нибудь новенькая), которую 
мы, кажется, уже проходили и кото­
рая в принципе нам уже не страшна 
ни капельки. Само собой, подавляя 
анемию, вы можете нервно возбу­
диться, у вас заболит сердце и по­
явится

Тахикардия,
\

что в переводе на русский означает 
учащение пульса. Мелочь! Поверь­
те, тахикардия — победима. Резер­
пин избавит вас от учащенного сер­
дцебиения и самое большее, что вы 
схватите от резерпина — это опять 
понос, ну и еще у вас заболят скелет­
ные мышцы.

Важно другое: накопление соля­
ной кислоты в желудке, от чего воз­
никает гастрит и даже

Язва -
впрочем, пррисхождение этой рас­
пространенной болезни пока не 
установили.

Язву лечить очень просто и даже 
приятно. В аптеках появилось заме­
чательное средство — гастроцепин. 
Противопоказания для применения 
этого лекарства медицине не извест­
ны. У вас просто пересохнет во рту и 
в носу, а если у вас глаукома, то

ухудшится зрение (впрочем, оно 
ухудшается и тогда, когда призна­
ков глаукомы еще нет). Да вот еще: 
если вы мужчина, то, принимая 
гастроцепин, обратите внимание на 
поведение простаты...

* *  *

Редко встретишь лекарство, кото­
рое не оказывало бы побочного дей­
ствия. Прекрасный олететрин вы­
зывает... Вы, несомненно, догада­
лись — тошноту и рвоту. Кроме то­
го: стоматит, аллергические сыпи...

От конъюнктивита врач пропи­
шет вам дибиомициновую мазь. От 
нее родятся аллергии и дерматиты 
во всем их неподсчитанном много 
образии...

Суспензия окситетрациклина вы­
зывает... что? Правильно: тошноту 
и рвоту, понос, стоматит, дерма­
тит...

Зато супрастин очень помогает 
при насморке, лечение проходит без 
последствий, если не считать, что 
врачи запрещают тем, кто прини­
мает супрастин, работать на высо­
те, садиться за руль машины или на­
ходиться возле работающего агре­
гата...

Кстати —

Насморк!
Кажется, все началось с насмор­
ка?

Так вот, я, не доктор, дам вам луч­
шее средство от насморка — носо­
вой платок. Никаких осложнений и 
побочных действий! Экологически 
чистое средство! Почему его в апте­
ках не продают?..

Будем здоровы, чтобы не забо­
леть еще больше!

Рисунки Марата Таирова
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п о э з и я

Единое эротическое 
пространство
Опыт политического кабаре

О
бстановка в стране такова, 
что мне трудно найти 
слова.

Но я сам, увы, не таков, 
чтобы здесь обойтись без слов.

...Давайте жить во всем, во всем, 
во всем вот в этом...

...Опять же с вашей демократизаци­
ей —
как трудно приживаются новинки!.. 
Сержант ударил демонстранта 
рацией -
и доложил об этом по дубинке.

В этих буднях великой жути 
все смешалось — и штампы 
отказывают.
Все страшнее физики шутят.
Все смешнее чекисты рассказывают.

Я тут выскочу на воздух, 
отбегу тут позвонить...
Но решений судьбоносных без меня 
не выносить!..

...Нам вас не нужно. Тошно и без вас. 
Вы это уясните подобру.
И мы вам не дадим наш русский квас 
позорить, попирать.
И — пить в жару.

...Удаленье минимальное, 
самочувствие нормальное.
Чувствую себя, как дома, 
в ожидании погрома.

Стихи
о новом советском 
паспорте
Я достаю из широких 
штанин...
Все возмущенно кричат: 
«Гражданин!»

...В такой момент, 
нелегкий для страны, 
вот так чистосердечно 
снять штаны, /  -
с такой вот новой /
стороны открыться, 
как это мило с Вашей 
стороны!..

Обстановка
нормализуется
Жизнь постепенно 
входит
в нормальное русло 
Леты.

ЕЗ « Н О В О Е  В Р Е М Я »

Как сладостно отслеживать 
процессы!..
Но слаще -  не отслеживать 
процессов.
Бедро твое есть сфера (не для прессы) 
моих американских интересов.
(И тут американский я агрессор.
А в чем-то и израильский.)

Я оптимист. Почти вполне.
Готов к борьбе за Дело Вкуса.
Не пой, красавица, при мне 
Ты «Гимн Советского Союза»!..

...Я тоже не Хусейн Саддам — 
мой тост за предстоящих дам!..

...В этой странной стране,
где лишь чудом я цел, -
не закатывай мне эротических сцен!..

Роняя ключ, прижав к груди буханки, — 
вот так войдешь домой, а дома — 
танки...

Мы на ошибках плохо учимся.
Да-да, спросите у народа! —
Куда звонить, к примеру, в случае 
военного переворота?..

...В унитазе «пошел процесс».
Он болезнен, но -  кипуч.
Мы сегодня КПСС 
проводили в последний путч.
Извечно ближе до зимы, 
чем до весны. Как странно.
Чему б ни радовались мы, 
мы радуемся рано.

Стал я тут кадрить Тамару -  
не дает кадрить, змея!..
Потому что наши кадры 
не решают ничего! ..

...Я союзной плачевной картиною 
впечатляться устал, но страстно 
признаю кровать как единое 
эротическое пространство!..

Приучен комсомолом и судьбой 
застегивать бюстгальтер за собой.

...Сказать о личном очень хочется -  
причем, сквозь призму социальную: 
я ощущаю в Вашем обществе 
незащищенность сексуальную!..

...От сдачи посуды на старости лет — 
о, не зарекайся, советский поэт!..

...Весь в проектах, весь в идеях, 
в голубых мечтах, во сне...
Вот возьму и овладею 
ситуацией в стране!..

...На таможне, 
ни жив и не мертв, 
ты взойдешь на последний досмотр, 
изменившись в лице и во всем, 
что мы Родиной с детства зовем.

Верю в лучшую погоду, 
верю в силу конституций 
там, где поезд с паровозом 
могут запросто столкнуться.

Нуждается не в слабых и нервных 
лежачая, себя необъятней, 
страна в особо крупных размерах 
и -  без определенных занятий.

В порханье,
в стихотворном лепете 
провел на озере два дня...
Но взглядом генерала Лебедя 
взглянуло завтра на меня.

Рисунок Марата Таирова

Вел уже печальну эту 
повесть...
Обстановку снова 
доложу;
у моста остановился 
поезд.
Пропускает, стало быть, 
баржу.

Я тут стихи писал на 
злобу дня.
А Злоба зуб точила на 
меня.
Однажды не хватило ей 
себя.
Веселым я при жизни 
был, ребя...

Владимир
Вишневский

№ 52 92



Оргтехника 
для Вас и 

Вашего офиса:

© ксероксы формата АЗ и А4, расхо­
дуемые материалы к ним;
© телефаксы, телефоны и авто­
ответчики;
©компьютеры;
©матричные и лазерные принтеры; 
©бухгалтерские калькуляторы.

БЕСПЛА ТНО 
в короткие 

0 сроки

выполним перевод денег из России 
на Украину, в том числе и крупных 
сумм.

t *

Г Л

Тел.: (095) 976-57-71, 
976-51-20,

факс: (095) 976-42-70.

Наш адрес: 

Москва,
Дмитровское шоссе, 33, 

корп.4 (ст.метро 
«Тимирязевская», 

за гостиницей 
«Молодежная»).

/
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оггеанк ORGfiaNK
МЕЖБАНКОВСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ

X
*

До 100% годовых
Вам гарантируют банки 

Межбанковского 
объединения «Оргбанк».
Наличные и безналичные вклады 

от частных и юридических лиц 
принимаются на 3, 6, 12 

. и более месяцев.
Минимальный размер вклада -  

10 000 рублей.

Адреса для частных лиц: 
ул.Б.Тульская, д.2 (ст. метро «Тульская»); 

проспект Мира, 102.
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