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Оргтехника 
для Вас и 

Вашего офиса:

© ксероксы формата АЗ и А4, расхо­
дуемые материалы к ним;
© телефаксы, телефоны и авто­
ответчики;
© компьютеры;
©матричные и лазерные принтеры; 
©бухгалтерские калькуляторы.

А также:

БЕСПЛАТНО 
в короткие 

сроки

выполним перевод денег из России 
на Украину, в том числе и крупных 
сумм.

Г Л

Тел.: (095) 976-57-71, 
976-51-20,

факс: (095) 976-42-70.

Наш адрес:

Москва,
Дмитровское шоссе, 33, 

корп.4 (ст.метро 
«Тимирязевская», 

за гостиницей 
«Молодежная»).

____________________________ )V



ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
№ 51 (2477)
Издается с июня 1943 года

Читайте в этом номере:
В РОССИИ И РЯДОМ

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

М. Шакина, В.Лукин, Г. Ковальская, 10. Фурманов В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ... СЪЕЗД

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА Е. Кожокин КАВКАЗСКИЙ КОНФЛИКТ: ВХОДИ ВЫХОД 10
%

СУДЬБЫ Л. Никитинский ПУД ОВСА СЪЕСТЬ... 12

ПРИВАТИЗАЦИЯ Л. Алейник ВАУЧЕР: ДЕБЕТ И КРЕДИТ 15

ЭКОНОМИКА В. Кольцов РОССИЯ УХОДИТ С МИРОВОГО РЫНКА 18

Обращение президент к народу 
взорвало съезд. Пришлось прибег­
нуть к арбитражу Конституцион­
ного суда РФ Стр. 4

СОМАЛИ Л. Б\калов РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ДЕСАНТ НА АФРИКАНСКИЙ РОГ 22

корейский полуостров

Л.Млечин КОНСИЛИУМ У ПОСТЕЛИ БЕЗНАДЕЖНОГО БОЛЬНОГО 25

ЧЕХО-СЛОВАКИЯ И. Руденко ВРАГ ГДЕ-ТО РЯДОМ 28

ЗАИР Я. Боровой ЗАИРИЗМ ПЛЮС ПОЛНАЯ МОБУТИЗАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ 29

ГЕРМАНИЯ У.Лакер КОШАЧЬИ ВОПЛИ 32

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

СЕКРЕТНЫЕ СЛУЖБЫ
Сомали: накормить страну взялся чело­
век с ружьем» Стр. 22

У. Колби «У ВАС ЕСТЬ БОЛЬШИЕ ПУШКИ, ДА ВОТ КАЛОШИ ПРОТЕКАЮТ» 34

ЛИТЕРАТУРАХ Бьёркегрен КОГДА ПЕРЕВОДИШЬ ГОНИМОГО ПИСАТЕЛЯ... 37

РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ Н. Бердяев 0 СВЕРХДЕМОКРАТИИ 40

НРАВЫ Р. Борецкий СЕКС-БОМБА НЕМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ 43

СТОЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ В. Басков ШКОЛА ХИТРЕЦОВ 46

ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА Т. Иванова ЭТЮД 0 НАЧАЛЬСТВОЛЮБИИ 48

ПОЧТА (2), ЛИЦА (44)

Обложка Виктора Бреля

Номер сдан в печать 15 декабря 1992 года

Этот автор был слишком 
опасен для советского режи­
ма. Как и человек, взяв­
шийся перевести Солжени­
цына на шведский Стр. 37



НОВОЕ
ВРЕМЯ П О Ч Т А

Главный редактор

Александр
ПУМПЯНСКИЙ

Редколлегия:

Виталий ГАНЮШКИН,
первый заместитель 
главного редактора,

Сергей ГОЛЯКОВ,
Лев ЕЛИН,

Виталий ИГНАТЕНКО, 
Леонид МЛЕЧИН,

заместитель главного 
редактора,

Павел САМАРЧЯН,
ответственный секретарь,

Галина СИДОРОВА, 
Марина ШАКИНА

Сергей ДУБОВ, 
президент a/о «Издательский дом 

«Новое время»

С обственны е 
к орресп он ден ты  

ж у р н ал а  работаю т:

в Белграде, Берлине, Бонне, 
Бухаресте, Варшаве, Вене, Дели, 

Лондоне, Мадриде, Мехико, 
Праге, Претории, Нью-Йорке, 

Риме, Сеуле, Стокгольме

Учредитель -  
журналистский коллектив 

«Нового времени»

Выходит на русском и 
английском языках

Наш адрес: 103782, ГСП, 
Москва, К-6, Пушкинская пл 

Тел.229-88-72,209-07-67
Телексы:411164а newtSU, 

411164b newt SU
Телефаксы: 200-42-23; 

200-41-92

Отпечатано в ИПК 
«Московская правда». 

Москва, ул. 1905 года, д.7.

Регистрационное 
свидетельство №970. 

Тираж 100000.
Заказ №5365.

Цена по подписке -  59 коп., 
в розницу -  2 руб.

«Новое время»

■  Г рустную и сильную
статью написал А.Львов 
(«Списки на расстрел», №47/ 
92). К сожалению, в публика­
ции есть одна неточность. 
Последний антисемитский 
фельетон в ходе сталинской 
«борьбы с космополитиз­
мом» был опубликован не в 
«Литературной газете», а в 
«Крокодиле». Причем уже 
после смерти «великого во­
ждя», обрубившей позорную 
кампанию: пока журнал пе­
чатался, гонения прекрати­
ли. А крокодильского автора 
Василия Ардаматского не­
унывающие московские 
остряки окрестили тогда 
«Василий Тимашук» — по фа­
милии главной «разоблачи- 
тельницы космополитов».

Впрочем, лавры тогдаш­
них «разоблачителей», похо­
же, не дают покоя нынешним 
авторам псевдопатриоти- 
ческих и профашистских 
листков.

Григорий Горский
Москва

■  Одной из жертв рынка «с 
нечеловеческим лицом» 
стала интеллигенция. Дело 
не только в том, что дворник 
зарабатывает больше про­
фессора, проводница -  
больше хирурга, спасающего 
человеческие жизни. Проис­
ходит девальвация интел­
лектуального труда, профес­
сионализма, если он не на­
правлен на чисто прагмати­
ческий рыночный профит.

Приведу всего один пример.
Ученый написал доктор­

скую диссертацию, затратив 
на нее не менее десяти лет. 
Наступил его «звездный 
час». Теперь очередь за оп­
понентами, специалистами 
высшей квалификации. Они 
читают работу, анализиру­
ют ее, формулируют до­
стоинства и недостатки. Пи­
шут научную рецензию. Не­
сут ответственность перед 
ВАКом и перед своей сове­
стью за качество своего от­
зыва. И за весь этот труд по­
лучают... 45 рублей -  стои­
мость бутерброда с копченой 
колбасой. Если же надо еще 
обращаться к  машинистке, 
то и вообще можно оказа­
ться в убытке. А в Дании, на­
пример, за аналогичную ра­
боту платят 600 долларов. У 
нас же этот труд по соответ­
ствующему курсу оцени­
вается в 15 центов... Не в 
этом ли одна из причин «ис­
хода» ученых из вузов и НИИ 
в коммерческие структуры? 
Сегодня можно встретить 
доцента, совмещающего 
лекции с торговлей в каком- 
нибудь магазине, и профес­
сора, отбывающего в «шоп- 
тур»...

Б.Гиленсои,
профессор

Москва
■  Прочитал письмо Ф.Озер- 

ского из Вологды («Почта», 
№ 44/92). Как его обидели 
слова продавщицы винного

отдела о «спаивании рус­
ского народа». Господин 
Озерский! Мы с вами могли 
бы выпить по стакашке и о 
многом поговорить. Но за не­
имением такой возможности 
пишу письмо.

Видимо, обидными слова 
продавщицы показались по­
тому, что она сказала о спаи­
вании именно русского наро­
да. Пьют, конечно, все -  вне 
зависимости от национально­
сти. И все же... Я был во мно­
гих российских городах и убе­
дился: пьют так жестоко, как 
будто мстят кому-то за что- 
то. Пьют, не жалея здоровья. 
Все это, конечно, не от хоро­
шей жизни. Жили мы отврати­
тельно -  жили в большой 
клетке, под чутким руковод­
ством нашей партии. Она за­
ботилась о нас, кормила и по­
ила. Люди пили. Но сколько 
не пей -  из клетки не убе­
жишь. Но вот из клетки нас 
выпустили. И мы сразу же за­
имели право стрелять, гра­
бить. Словом, полная свобо­
да, с ума можно сойти! А что с 
ней делать, с этой свободой? 
Этого мы не знали. И продол­
жали пить, но теперь как бы 
свободно. Хотя жизнь мало 
изменилась: жилья нет, за­
рплата маленькая, уважения 
тоже нет. А как хотелось бы 
жить спокойно, работать с 
удовольствием. В нормаль­
ной квартире после работы 
душ принять, музыку вклю­
чить, а жена чтобы стаканчик

Лученосцы из Протвино
■  «Ход истории не дано остановить никому, 

лучи Великой Октябрьской Социалистической 
революции прорвутся сквозь тучи ненависти и 
клеветы... Подлинный, ничем не искаженный 
свет Октября просияет с новой силой...»

Нет, это не партизанская записка, написан­
ная кровью ее автора, принявшего мучения, 
это не подпольная листовка, передаваемая из 
рук в руки. Это строчки из заурядной типограф­
ской афиши, приглашавшей граждан выйти на 
праздничный митинг 7 ноября, чтобы «требо­
вать немедленного изменения экономической 
политики, ведущей всех нас в пропасть» и вы­
ступать за отставку президента и правитель­
ства. Афиша была напечатана в серпуховской 
типографии. Интересно, на чьи деньги?

Некоторое количество таких афиш появилось 
и у нас в Протвино в предпраздничный день. Ре­
зультат пропагандистских усилий можно счи­
тать равным нулю — на митинг пришли не­
сколько десятков человек, те, кто сделал бы это 
и без приглашения. В основном пенсионеры, со­
бравшиеся скорее в силу привычки, чем по по­
литическим соображениям. Так что речь идет не

о них, а о новоявленных парторганизаторах и 
примкнувших к ним профессиональных нацпа- 
триотах. А это -  считанные единицы, которые, 
впрочем, без зазрения совести твердят о «мно­
гочисленности» своих рядов.

Похоже, процитированная афиша возымела 
эффект, обратный ожидаемому. Те немногие, 
кто дочитал этот надрывный текст до конца, 
либо рассмеялись, либо прониклись сочув­
ствием к усилиям анонимного автора разжало­
бить публику. Это же надо, так убиваться из-за 
«хода истории», который обрел себе непро­
шенных заступников!

А она, жизнь, давно уже идет по своим зако­
нам, неподвластным никаким заклинаниям и 
причитаниям. И это было видно хотя бы по то­
му, сколь убого выглядело шествие «лученос- 
цев» на фоне людского толковища, происхо­
дившего совсем рядом, в городском торговом 
ряду. И сразу вспомнились прозорливые сло­
ва: «Узок круг этих революционеров. Страшно 
далеки они от народа».

Геннадий Дерновой
Московская область
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Не повезло 
уйгурам. Надо 
было в Швеции 
селиться
«Выпьем 
по стакашке 
и решим, кто кого 
спаивает»
П роф ессор  
погиб 
на рынке

налила -  для аппетита, на­
строения. Но это все как в 
сказке.

А пьянство вряд ли имеет 
отношение к национально­
сти -  все пьют, да еще как. Я 
тоже иногда потребляю...

Буранов
Москва

■  Материал «Уйгуры» (№ 
26/92) — это единственная в 
нашей прессе публикация, 
которая дает информацию 
об этом древнем народе. Но 
я не согласен с тем, как ав­
торы оценивают положение 
уйгуров в Казахстане.

В статье безапелляционно 
утверждается, что культура

уйгуров находится в загоне. 
Конечно, Казахстан не мо­
жет создать для уйгуров те 
же условия, что созданы, 
скажем, в Швеции для на­
циональных меньшинств. 
Ведь Казахстан только не­
давно обрел суверенитет, а 
каково было положение рес­
публики в составе Совет­
ского Союза? Тогда куль­
тура всего Казахстана была 
в загоне. И если уйгурская 
культура оказалась в пла­
чевном состоянии на чужой 
земле, то казахская — на 
своей собственной. Не се­
крет, что долгие годы прово­
дилась политика русифика­
ции. Но повод ли это для се­
годняшних раздоров? По- 
моему, это повод для того, 
чтобы мы все вместе -  и ка­
захи, и уйгуры, и русские -  
направили свои силы на 
преодоление прошлого.

Вот, например, в России го­
родам возвращают их старин­
ные названия, и ни у кого это 
не встречает непонимания. А 
в Казахстане любые переиме­
нования называют чуть ли не 
атакой на русскую культуру.

Давайте сравним положе­
ние уйгуров в Казахстане и 
казахов в России. Казахи в 
России даже не существуют 
-  они там прозябают. У них 
нет ни школ, ни газет (кроме

единичных, районных). Это 
вообще интересная ситуа­
ция: русские журналисты пи­

шут о положении уйгуров в 
Казахстане, поляков в Ли­
тве, русских в Прибалтике. 
Но ни слова -  о положении 
национальных меньшинств в 
России. А оно более чем пла­
чевное. А ведь казахов в 
России в несколько раз боль­
ше, чем уйгуров в Казахстане! 
Но уйгуры имеют школы, в 
университете есть отделение 
уйгурского языка и литерату­
ры, есть телевидение, веща­
ющее на их языке. Выходят 
газеты, книги, учебники.

Уйгуры требуют автоно­
мии. Эта мечта всех нацио­
нальных меньшинств -  поро­
ждение коммунизма. Ни­
когда в цивилизованном 
мире диаспоры не имели ав­
тономий. Казахстан -  поли­
этническое государство. Он 
готов, в полном соответ­
ствии с международными 
нормами, предоставить всем 
национальным меньшин­
ствам самую широкую куль­
турную автономию. Но для 
этого нужна по меньшей 
мере взаимная добрая воля, 
а не безапелляционные тре­
бования и ненасытный аппе­
тит. Казахстан никогда не 
пойдет на создание нацио­
нальных автономий, как не 
позволили бы это ни амери­
канцы, ни французы, ни дру­
гие цивилизованные народы.

Темир Исак 
Алма-Ата

Подборку подготовила Т. Чернова

Немного люизита в райских кущах
■  Мы искренне благодарны за мужество, ко­

торое проявила редакция, опубликовав инте­
рвью О.Вишнякова с доктором химических 
наук Вилом Мирзаяновым и его коллегой 
Львом Федоровым (№44/92).

Болью отозвалась эта публикация в наших 
сердцах, ведь речь в ней идет о нас -  жителях 
небольшого города Камбарки, что находится в 
Удмуртии. В последние годы наш тихий горо­
док приобрел широкую известность не только 
в России, но и за рубежом -  стало известно, 
что у нас есть большие запасы устаревшего 
мышьякосодержащего отравляющего веще­
ства люизита, которые хранятся здесь на воен­
ной базе со времен второй мировой войны. В 
Камбарке будет строиться завод по уничтоже­
нию и переработке люизита в промышленный 
мышьяк. Такое решение принято конвенцио­
нальным комитетом. Председатель комитета 
академик Анатолий Кунцевич сказал, что лю­
бое решение будет согласовано с местными 
жителями. Но знает ли он, что местное населе­
ние всегда было против строительства завода?

Благодаря Мирзаянову мы узнали, что ни в 
Америке, ни в Германии люизита нет. Значит, 
не существует и технологии переработки этого 
молниеносно действующего отравляющего ве­
щества. Получается, эта технология только бу­
дет создаваться, а проверять ее будут, очевид­
но, на жителях Камбаркского района. Конечно, 
это гораздо дешевле, чем транспортировка 
отравляющих веществ в безлюдные районы...

Мы до сих пор помним последствия сжига­
ния военными открытым путем на базе в 60-х

годах иприта и в 80-х люизита. Камбарка лиди­
рует в Удмуртии по числу онкологических и ле­
гочных заболеваний. Намного быстрее, чем 
новые дома, у нас растут кладбищенские хол­
мики. Поэтому мы полностью согласны с 
В.Мирзаяновым: правительственная програм­
ма, при которой химическое разоружение осу­
ществляют те же люди, что нас химически во­
оружали, -  это чистая авантюра.

Бизнесмены в обмен на согласие построить 
завод обещают нам райские кущи. Но мы 
знаем, что взамен у нас навсегда отберут уве­
ренность в завтрашнем дне, а возможно, и 
наши жизни. Пострадаем не только мы, но и 
жители близлежащих крупных городов. Не ми­
нует трагедия и соседние республики Башкор­
тостан и Татарстан.

Нельзя решать вопрос без учета мнения на­
селения всего предуральского региона. И та­
кое решение должно быть прерогативой 
только высшей законодательной власти Рос­
сии. Разоружаться надо, и заводы строить тоже 
надо, но только в безлюдных местах, как это 
делают американцы. За рубежом вопросы, 
связанные с химическим оружием, решаются в 
соответствии с законом, а законы защищают 
интересы людей. У нас нет таких законов, и за­
щищать нас некому. И это письмо -  наша един­
ственная надежда.

Б.Климовских,
депутат Верховного Совета Удмуртской Республики,

Е.Ахнзин,
депутат районного и городского Советов

Камбаркского района и еще 13 подписей депутатов

Н О В О Е  В Р Е М Я . » № 51 92 В



В Р О С С И И  И  РЯ Д О М
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

В конце тоннеля...
съезд

Миф о Ельцине — сильном человеке России умер.
Президент «сдал» всех демократов и команду реформ. Он идет по пути 

Горбачева. Президента С С С Р  такая тактика привела к разбитому корыту. Куда
приведет она президента России?

Об основных политических итогах съезда размышляют парламентские 
корреспонденты «Нового времени»

На страну надвигается 
диктатура съезда
Марина Шакина

С минуты на минуту депутаты ожи­
дали разгона съезда и решали — 
сейчас забаррикадироваться или 

подождать, но на трибуну взошел не ма­
трос Железняк, а... председатель Кон­
ституционного суда Валерий Зорькин.

И все-таки президента и съезд так и тя­
нет схлестнуться, померяться силами — 
кто из них более всенародно избранный, 
более законный и более всемогущий. И 
тут можно поспорить — одни считают, 
что в роли задир выступают депутаты во 
главе с вожаком Хасбулатовым, другие 
— что на обострение идет Ельцин.

«Глас депутатов -  
глас божий»?
Как можно было ожидать, ритуальные^ 
жертвы, принесенные накануне съезда 
президентом, -  Егор Яковлев, Михан, i 
Полторанин, Геннадий Бурбулис — Ель­
цину не помогли. Не помогла и уступка, 
сделанная через пару дней после откры­
тия съезда: готовность Ельцина утвер­
дить на съезде кандидатуры на посты ми­
нистров в силовых министерствах — без­
опасности. внутренних дел

Рисунок Марата Таирова

обороны (чего депутаты просили) и 
даже министра иностранных дел, чего 
никто от президента не ожидал. Вот та­
кой богатый выкуп «за голову Гайдара».

Выкуп был предложен по стилю не 
совсем удачно — чересчур грубо и прямо­
линейно, что даже наших не слишком не­
жных и щепетильных депутатов все же 
покоробило. Но главное не в чувствах. 
Депутаты хотели или все или ничего, но 
прекрасно знали, что с «ничем» они не 
останутся, потому что у них в руках та­
кой козырь, как конституция. Они и про­
демонстрировали виртуозное владение 
этим оружием. За Основной закон, на 
котором поклялся наш президент, стало 
просто страшно.

Сколько нелепых, неквалифициро­
ванных, попросту тиранских поправок 
было внесено и принято! Депутаты, бо­
рющиеся за разделение функций вла­
стей разного уровня, за передачу полно­
мочий на места, за самодеятельность и 
самоуправление регионов, за суверени­
тет ресцублик, упорно отказывались 
признать за Москвой и москвичами 
право самим решать, кого избрать себе 
руководителем, иметь ли им мэра или 
нет. Депутаты, с придыханием и 
дрожью в голосе произносящие слово 
«народ», «воля избирателей», не заду­
мывались ни на секунду, проголосовав 
поправку в закон о референдуме, кото­
рая по сути ограничивает право гра­
ждан выражать свою волю всенарод­
ным голосованием.

Депутаты, уже усвоившие словосоче­
тание «разделение властей», стреми-
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Председателю Конституционного суда удалось примирить лидеров законодательной и исполнительной властей. Надолго ли?

лись ущемить и обрезать права пре­
зидента как только можно. Ибо 
«если враг не сдается, его уничтожа­
ют»?

Что касается процедуры, то тут 
были забыты все приличия. Голосо­
валось по три поправки в минуту — 
ни обсуждений, ни объяснений, да 
еще с постоянными комментариями 
спикера: это надо поддержать, эта 
поправка нам ни к чему. Ротация 
Верховного Совета, о которой так 
долго говорили депутаты, происхо­
дила попросту с нарушением прав че­
ловека. Почему-то делегации терри­
торий (хотя на съезде никаких деле­
гаций нет и быть не может, есть абсо­
лютно равноправные индивидуально 
избранные народом депутаты) и сам 
спикер решали, кому остаться в Вер­
ховном Совете, а кого отослать, кого 
поставить на место выбывшего. 
Хотя по закону через Верховный Со­
вет за пять лёт должны пройти все 
депутаты и никто не имеет права ре­
шать, быть им там или нет.

Каждый день депутаты внушали 
себе, что они высшая власть и выше 
их нет никого. Так что известное из­
речение «глас народа — глас божий» 
в их трактовке выглядит как «глас 
депутатов — глас божий». А все, что 
от президента, — это все от лукаво­
го.

Мистика в жизни депутатов
И все же депутаты тоже чувствовать 
умеют, поэтому они остро отреаги­
ровали на неделикатность президен­
та, предложившего им спросить у из­
бирателей, кому они доверяют даль­
нейшее проведение реформ — прези­
денту или съезду.

Прав ли был президент? За неожи­
данное заявление Ельцина кляли все, 
в том числе и демократы, потратив­
шие массу усилий, чтобы отстоять 
президентские права и правитель­
ство реформ. Что выиграл Ельцин в

результате? Есть мнение, что ниче­
го.

Заморожены конституционные 
поправки? Но они, скорее всего, 
были бы оспорены в Конституцион­
ном суде и, вероятно, не прошли бы. 
Ельцин получил право назначить ис­
полняющего обязанности председа­
теля правительства, если съезд не 
выберет им представленную канди­
датуру? Но он мог сделать это и рань­
ше. Но он бросил толпе своего глав­
ного советника, за что его будут пре­
зирать даже оппоненты. А удовле­
творение депутатов будет сиюминут­
ным.

Что получили народные депута­
ты? Сначала голову Бурбулиса, упо­
минание о которой не вошло в согла­
шение, но указ о его окончательной 
отставке стал предварительным 
условием переговоров... Так ли уве­
рены депутаты, что именно это им 
было нужно? Одно из удивительных 
впечатлений, которые получает наб­
людатель на съезде, — широкое рас­
пространение слухов и хождение ми­
фов в депутатской среде.

Процесс «дьяволизации» Бурбу­
лиса в глазах народных депутатов 
усиливался от съезда к съезду. На 
этот раз они все как один были убе­
ждены в том, что Бурбулис — исча­
дие ада. Ему приписывается какое-то 
инфернальное влияние на Ельцина. 
Именно Бурбулис управляет страной 
от его имени, утверждали депутаты. 
Бурбулису приписывались все пол­
номочия и деяния Скокова, Петрова 
и других приближенных президента, 
вместе взятых. Спикер, которого 
распирала радость от того, что он на­
конец добил государственного секре­
таря в его логове, сообщая об этом 
депутатам, ни разу не назвал его име­
ни, испытывая, очевидно, мистичес­
кое чувство (не накликать беду?). 
Такое отношение должно Бурбулису 
только льстить.

Надо сказать, что эти слухи сильно

преувеличены. Даже депутаты пита­
ются у нас недостоверной информа­
цией.

Так что же все-таки мы получили 
от этого соглашения?

Суд в России больше, 
чем суд
Мы получили сильный и авторитет­
ный Конституционный суд. Создан 
прецедент, который свидетельствует 
о том, что у нас в стране Конститу­
ционный суд отныне будет больше, 
чем судом. Это будет не юридичес­
кая инстанция, а политическая сила.

Хотим мы этого или нет, но 
именно суд выступил как стабилизи­
рующий фактор в ситуации, когда 
столкновение двух ветвей власти за­
вело съезд в тупик и выхода не пред­
виделось. Он принудил их к перего­
ворам. Механизм разрешения прин­
ципиальных конфликтов между ис­
полнительной и законодательной 
властями, между президентом и 
съездом у нас в конституции отсут­
ствует. Им предоставляется лишь 
возможность биться до уничтожения 
друг друга, причем депутаты чув­
ствуют себя явно неуязвимее — в 
конце концов самовластие прези­
дента ограничивает импичмент, им 
же не грозит ничего.

Председатель Конституционного 
суда недвусмысленно заявил, что 
если и президент, и съезд не исполь­
зуют до конца данные им возможно­
сти для переговоров, то суд может 
начать процедуру импичмента не 
только против президента, но и про­
тив спикера. Конечно, это было не­
прикрытое давление,конечно, Зорь­
кин вышел за рамки роли, отведен­
ной ему в конституции, но это подей­
ствовало. Это был тот голос разума, 
а не амбиций, который отрезвил де­
путатов.

Из текста соглашения ясно и дру­
гое: Конституционный суд тоже вы-
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Егор Гайдар, конечно, не пропадет. Но не 
придется ли всем нам вскоре пожалеть об 
утрате?

жал из ситуации все что можно. Во- 
первых, референдум о конституции. 
Судьи и сам Валерий Зорькин не раз 
говорили, что считают принятие но­
вой конституции важнейшей задачей 
нынешнего российского руковод­
ства. Депутаты же явно тянули. Вот 
и на этом съезде вопрос, поставлен­
ный Олегом Румянцевым, «О приня­
тии новой Конституции в 1993 году» 
под ропот депутатов видоизменился 
до «О дальнейшей работе над проек­
том новой Конституции». Судьям же 
с этой латаной-перелатанои, проти­
воречивой, полной атавизмом ныне­
шней конституцией приходится ра­
ботать.

Во-вторых, объявлен мораторий 
на довыборы конституционных су­
дей. Равновесие в самом суде очень 
хрупкое, любое изменение его со­
става может взорвать суд изнутри, 
сделать его неработоспособным, 
расколоть. Так что и тут Зорькин до­
бился того, что ему было нужно.

По-видимому, суд совсем не рвался 
взвалить на себя ношу политичес­
кого рефери, но напрасно депутаты 
сегодня упрекают его в этом — 
именно съезд на пару с президентом 
довели до этого. Конечно, суд мог 
вступить в дело позже, когда к нему 
поступили бы ходатайства о некон- 
ституционности, скажем, новых по­
правок или о неконституционности 
референдума, объявленного прези­
дентом. Но за эти пару месяцев 
страну поразил бы паралич власти, 
экономика пошла бы вразнос и все 
могло кончиться распадом России.

Топор под лавкой
Президенту не хватило выдержки и 
дальновидности. Такое впечатление, 
что квалифицированных аналитиков 
в его окружении просто нет. Замире­
ние с Вольским и «Гражданским со­

юзом» не принесло ему ровным сче­
том никаких голосов. Выступление 
лидера «Гражданского союза» Нико­
лая Травкина было одним из самых 
непримиримых, его высказывания в 
кулуарах и на пресс-конференциях — 
одними из самых оголтелых.

Избавление от соратников-демо- 
крагов в угоду большинству съезда 
было воспринято, депутатами как 
должное и ничем особенно не вознаг­
раждено. Но зато сильно поколебало 
союз Ельцина с «Демроссией», кото­
рая единственная его последова­
тельно поддерживала.

Вторым — после возвышения Кон­
ституционного суда — важнейшим 
следствием съезда станет создание 
президентской партии. Ельцин отка­
зался от красивой мысли стать прези­
дентом всех россиян, выразителем 
всех интересов. Популярность в на­
роде — штука неверная, особенно в 
годину тяжелых реформ. Нужна 
структура, которая поддерживает 
политика всегда в силу собственных 
долговременных интересов. Такой 
структурой может стать партия. 
Надо сказать, Ельцин опаздывает.

У Руслана Хасбулатова уже есть 
своя «карманная» верная партия — 
этот самый съезд народных депута­
тов. Некоторые называют съезд 
иначе — топор под лавкой у Хасбула­
това. Причем эта спикерская

«гвардия» наделена исключительной 
властью, огромными возможно­
стями — такой нет ни у кого.

У вице-президента Руцкого тоже 
есть своя партия — партия «Свобод­
ной России», которая явно и недву­
смысленно ведет его к президентству 
и с этой дороги не свернет. После 
бурных переговоров, голосования за 
трехстороннее соглашение высту­
пление Александра Руцкого как бы 
ушло в тень. А между тем он один из 
многих, кто сорвал политический 
куш на этом съезде. Его отмежева­
ние от действий президента, подчер­
кивание собственной позиции весьма 
понравилось депутатам, снискало и 
одобрение у самой оголтелой оппо­
зиции.

Ельцин, призвавший народ к рефе­
рендуму, выступивший с разъясне­
нием своей позиции на АЗЛК, не мог 
не почувствовать, что люди сегодня 
не пойдут на баррикады ни за него, 
ни за съезд. Август-91 не продол­
жается.

Этот съезд был характерен тем, 
что явственно обозначился разрыв 
между устремлениями, амбициями, 
бушевавшими в Кремлевском двор­
це, и повседневной жизнью и интере­
сами людей, забывших об этом съез-

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НВ»

Владимир Лукин:

«Меня не интересуют 
персональные вопросы»
В ладимир Лукин, на­

родный депутат Рос­
сийской Федерации, по­

сол России в США. До 
этого возглавлял парла­
ментский комитет по 
международным делам. 
В последние месяцы 
молва упорно назначает 
его министром иностран­
ных дел. Как утверждает 
Лукин, эти слухи уже по­
ссорили его кое с кем в 
Верховном Совете и в 
правительстве. Один из 
очень разумных трезво­
мыслящих депутатов 
умеренно-демократи­
ческого направления, 
член фракции «Согласие 
ради прогресса».

«Новое время». Как 
вы оцениваете достигну­
тое соглашение, подпи­
санное Ельциным, Хасбу­
латовым и Зорькиным?

Владимир Лукин. 
Можно считать, что мы

перескочили через ухаб. 
Основательно тряхану­
ло, но мы перескочили 
ухаб, не потеряв демо­
кратических ценностей. 
Значит, все-таки можем.

«НВ». Вы думаете, что 
соглашение будет испол­
няться всеми сторонами?

В.Л. Советский чело­
век ничего не выполняет 
на самом деле. Но сто­
роны договорились о соз­
дании надзирательных 
групп. Статус их, правда, 
пока не вполне ясен. Но, 
слава богу, у нас есть еще. 
Конституционный суд; 
который инициировал со­
гласительные процессы. 
Помните, были разгово­
ры, -выбирать Конститу­
ционный суд или нет?

Два съезда назад я, вы­
ступая перед депутата­
ми, заявил, что все наши 
политические баталии 
чепуха по сравнению с

избранием конститу­
ционных судей. Хва­
статься неприлично, осо­
бенно в моем возрасте, 
но все-таки я был прав 
тогда.

Сегодня, как никогда, 
ясно, что не идеальные 
люди, заполняющие 
властные структуры, иг­
рают решающую роль в 
развитии демократии, а 
вовремя созданные ин­
ституты. Эти зачатки по­
литической культуры, за-, 
меняющие самоуправ­
ство, сегодня работают.
А люди, населяющие эти 
структуры, зачастую вы­
зывают сложные чув- | 
ства...

«НВ». На ваш взгляд, 
мог бы быть лучший вы­
ход из ситуации?

В.Л. Видите ли, я уча­
ствовал накануне в пере­
говорах с президентом и 
что-то похожее уже на-
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де. Политические бури в коридорах 
власти перестали привлекать внима­
ние. Избиратели не сомневаются — 
там политики устраивают лишь соб­
ственные дела.

Несмотря на то что какое-то 
время депутаты и многие зрители 
провели в ожидании — когда же по­
явится человек с ружьем? — съезд 
показал, что военные переговоры 
больше невозможны. Традиционное 
тупое насилие, призрак которого 
еще не покинул пределы этой стра­

ны, уже «не в моде» в политике. Оно 
видоизменилось и приняло полити­
ческие формы — бескультурные, 
беззастенчивые, беспредельные, но 
дуло у виска уже перестало быть 
самым убедительным аргументом. И 
это важнейший результат съез­
да.

И этот съезд не надо распускать, и 
этого президента не надо отправлять 
в отставку. Их надо просто пере­
жить, по возможности не давая им 
скушать друг друга.

Что же за всем этим будет? 
А  будет апрель!
Галина Ковальская

Съезд прошел, и слава богу! Он и 
так чрезмерно затянулся. И 
жить дальше, как будто его и не 

было, забыть, как страшный сон, не 
думать о том, что они сделали с кон­
ституцией, с правительством...

Так бы и было, если бы не следо­
вал за седьмым неизбежно и неотвра­
тимо восьмой, на котором нам обе­
щали «дорешить» все, что «недоре-

шили» сейчас. Правда, до него вроде 
бы предстоит референдум, но станет 
ли он сколько-нибудь значительным 
событием, сказать пока трудно. Все 
зависит от того, с чем мы придем к 
апрелю. Ведь на референдум будут 
вынесены основные положения 
конституции, утвержденные Вер­
ховным Советом, то есть не «ша- 
храевский» вариант, предусматрива­
ющий президентскую республику, и 
даже не «полупарламентсклй» «ру-

чало складываться тогда. 
Мы подготовили вариант 
соглашения президента 
и председателя Верхов­
ного Совета, но депутаты 
уже успели принять 
массу новых поправок, в 
том числе и знаменитую 
поправку о референду­
ме. Я не большой сторон­
ник референдумов. Как 
историк я помню, что все 
диктатуры начинались с 
референдумов. Но не­
льзя же так нарушать до­
говоренность, сразу же, с 
ходу! Это Совдепия в чи­
стом виде.

«НВ». Не кажется ли 
вам, что у нас очень легко 
изменить конституцию?

В.Л. Пока не принята 
новая конституция, мы 
обречены на изменение 
нынешней. А вот в новой 
я бы предусмотрел очень 
жесткие нормы измене­
ния конституции, сопо­
ставимые с американски­
ми. Кроме американ­
ского конгресса их 
должны одобрить две 
трети законодательных 
собраний штатов.

Но действующую кон­
ституцию мы сильно 
улучшили —  ввели туда 
положения о правах че­
ловека, о разделении 
властей и так далее.

«НВ». Скажите, Влади­
мир Петрович, а вы бу­
дете все-таки министром 
иностранных дел?

В.Л. Ну зачем вы за­
даете мне этот вопрос?..

Вопрос распадается на 
несколько. Первый: 
знаю я или не знаю? Не 
знаю. Второй вопрос: 
хочу я или не хочу? Не хо­
чу. Третий вопрос: пред­
лагали или не предлага­
ли? Не предлагали.

Если мне скажут, что в 
нынешней политической 
обстановке мое присут­
ствие на посту министра 
иностранных дел необхо­
димо ради сохранения 
стабильности и равнове­
сия между различными 
политическими силами, 
то я, как человек ответ­
ственный, приму назна­
чение. Но сделаю это со 
вздохом огорчения, по­
тому что мне нравится 
моя нынешняя работа. 
Вот моя позиция.

«НВ». Козырев по­
двергается постоянной 
критике со стороны депу­
татов. Вы считаете, что 
Козырев на своем ме­
сте?

В.Л. Это другой во­
прос, на который я отве­
чать не хочу.

Меня не очень интере­

суют персональные во­
просы. Меня интересует 
реформа, меня интере­
сует, чтобы люди полу­
чили землю... Я не сто­
ронник формулы, что в 
России существует
только пятнадцать чело­
век, пребывание которых 
на руководящих постах 
равнозначно существова­
нию демократии. И к 
себе я это отношу в пол­
ной мере.

Я был бы полностью 
неадекватным реально­
сти человека, если бы 
считал, что если меня 
уволят из Верховного Со­
вета и из послов, то де­
мократии в России при­
дет конец.

Я думаю, что на ка­
ждую руководящую 
должность можно найти 
по крайней мере пять- 
шесть достойных канди­
датов. Реформы уже не­
обратимы. И сколько 
месяцев протянет Ива­
нов на одном посту, Пе­
тров —  на другом, а Лу­
кин, —  на третьем, во­
прос второстепенный. 
Хотя, конечно, лучше, 
когда способные люди 
делают дело, чем ме­
нее способные.

Беседу вела М.Шакина

Новый глава правительства, представи­
тель самой крупной монополии в стране -  
энергетического комплекса, Виктор Чер­
номырдин: «Я за рынок, но против обни­
щания населения»

мянцевский» текст, а, скорее, некий 
коктейль из «румянцевского» и «ело- 
бодкинского» проектов, в котором 
(уж будьте уверены!) парламент 
оставит за собой как можно более 
широкие права по формированию 
правительства.

Правда, в подписанном 12 декабря 
Постановлении о стабилизации гово­
рится, что текст должен быть согла­
сован с президентом, а в случае, если 
достичь соглашения не удастся, на 
голосование следует вынести обе
Йормулировки как альтернативные.

о, после того как это постановле­
ние было проголосовано, Николай 
Рябов авторитетно пояснил расте­
рявшимся было депутатам, что бес­
покоиться не о чем: окончательное 
слово все равно за Верховным Сове­
том, и, коль скоро он сочтет какую- 
либо формулировку президента не­
подходящей, он ее в бюллетень " 
включит.

Чехарда -
игра не для России
Можно ли представить себе реально, 
что парламент проявит такое откро­
венное пренебрежение и к договору, 
и к воле президента? Еще месяц на­
зад казалось, что нельзя; сегодня, по­
сле съезда, ни за что не поручишься. 
Смотря по тому, сумеет ли президент 
вернуть себе былую силу и автори­
тет.

А что вообще плохого в парла­
ментской республике? Вот в Италии, 
к примеру, тоже парламент форми-
Й'ет правительство. Правда, для 

талии характерны частая смена ка­
бинетов — «правительственная че­
харда» — и политические кризисы, 
но страна-то от этого не погибает!

Во-первых, в Италии не российс­
кая жизнь. Там смену правительства
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Геннадии Бурбулис Ьыл средоточием по­
истине мистической ненависти оппозиции

народ может просто не заметить. Во- 
вторых, там, и в любой парламент­
ской республике, предусмотрено 
право президента распускать парла­
мент. Это обязательно с точки зре­
ния принципа «сдержек и противове­
сов» законодательной и исполни­
тельной властей — принципа, без ко­
торого нет современной демократии. 
Так что седьмой съезд сделал пер­
вую, а Верховный Совет в апреле 
сделает следующую попытку навя­
зать нам вовсе не парламентскую ре­
спублику, а просто какую-то невня­
тицу, которой и в природе-то нет. 
Отказались же депутаты изменить 
статью 104 — назвать себя «высшей 
представительной властью». Нет, 
они вообще «высшая власть» — на 
земле, а может, и на небе.

Другое дело, что парламентская 
республика, даже в ее нормальном, 
сбалансированном виде с отработан­
ными механизмами выхода из прави­
тельственных кризисов, вряд ли так 
уж нужна сейчас России. В бесконе­
чных спорах накануне реформы, воз­
можен ли в России рынок при демо­
кратии, победили те, кто опасался 
авторитарной власти. Но никто не 
подвергал сомнению очевидное: ре­
форма может быть успешна только 
при сильной, эффективной и устой­
чивой исполнительной вертикали. У 
нас сегодня частая смена кабинетов 
— это частая смена экономических 
курсов. Выдержим?

Часто говорят, что вынесение кон­
ституционных принципов на рефе­
рендум вообще политическая спеку­
ляция, что наши сограждане не смо­
гут сознательно сделать выбор 
между президентской и квазипарла- 
ментскои формами власти. Навер­
ное, не смогут, если останутся нае­
дине с текстом на десять дней — по­
становление обязывает опублико­
вать «основные положения» за де­

сять дней до референдума. И очень 
даже разберутся, если у них будет 
возможность выслушать разъясне­
ния юристов и политологов,сторон­
ников той и другой модели, если им 
популярно расскажут, в каких стра­
нах как устроена государственная 
власть. Короче говоря, если до 
апреля сохранятся независимость и 
плюрализм средств массовой инфор­
мации. Можем мы быть в этом уве­
рены? Хасбулатов уже продемон­
стрировал свои аппетиты в отноше­
нии прессы, а Ельцин — неспособ­
ность ее защитить.

Руслан Имранович 
доволен
Каждый «новенький», кто приходит 
на заседание Коалиции реформ (пар­
ламентский блок, поддерживающий 
правительство Гайдара), начинает с 
разговоров: «Почему мы смирились 
с фигурой председателя парламента? 
Почему не требуем его отставки? 
Ведь это бог знает что творится...,» 
(следует свежий пример нарушения 
регламента, процедуры, ссылка на 
очередную хамскую выходку). Над 
неофитом посмеиваются: «Пойми, 
мы уже сколько раз предлагали в по­
вестку дня вопрос о председателе. От 
раза к разу предложение набирает 
все меньше голосов. Сегодня он 
устраивает съезд, и мы против этого 
бессильны».

Особенно укрепились позиции 
спикера после политического кри­
зиса 10—11 декабря. Надо отдать ему 
должное, он использовал эту ситуа­
цию как мог. Сходил ненадолго в от­
ставку, включив предварительно 
прямую трансляцию, чтобы все уви­
дели, как распереживались лишив­
шиеся его на полчасика депутаты, 
как срочно послали гонца с мольбой 
вернуться. Сформировал по своему 
усмотрению состав участников пере­
говоров — сначала" предложил Лу­
кина и Амбарцумова («дипломаты 
нужны»), потом передумал, вычерк­
нул их из списка, включил Шорина и 
Травкина (лучшего дипломата не 
придумать!) — все всё одобрили. На­
конец, без обсуждения, без коммен­
тариев, «с разбегу» проголосовал со­
гласованный текст постановления. 
Действительно ли из опасения, что 
иначе не пройдет? Вряд ли. Наобо­
рот, судя по реакции депутатов, по­
сле объяснений Рябова число сто­
ронников постановления возросло. 
Но нужно было показать свою лич­
ную роль в историческом событии, и 
это удалось. «Я вами сегодня дово­
лен», — сказал депутатам Руслан Им­
ранович. Он имел на то основания.

До недавнего времени политичес­
ким амбициям и интригам главы пар­
ламента противостояла... нет, не 
сильная исполнительная власть, она 
у нас так и не окрепла, — но прези­
дентская харизма вкупе с его звуч­
ными заявлениями о готовности от­
стаивать реформаторский курс. На­
кануне и во время съезда президент 
обнаружил свое бессилие.

В начале седьмого съезда вопрос 
об импичменте президенту в по­
вестку дня не включили — еще опаса­
лись. На восьмом, скорее всего, 
тоже не включат: слабый, он никому 
нестрашен.

Будет апрель? Вы уверены?
И все же: что с нами будет к апрелю? 
Отвечая на вопрос депутата, Егор 
Гайдар сказал, что при оптимальном 
раскладе, то есть при нормальном 
взаимодействии с Центральным бан­
ком, при проведении последователь­
ной дефляционной политики к весне 
удастся обуздать инфляционный 
рост. А об ощутимом снижении инф­
ляции можно будет говорить только 
осенью. Значит, в самом-самом луч­
шем случае (а мы в итоге съезда по­
лучили едва ли не самый худший) | 
цены к апрелю вырастут в два—два с 
половиной раза. И кабинет будет за­
менен уже полностью.

В другом варианте при утвержде­
нии курса «Гражданского союза», то 
бишь государственного субсидирова­
ния убыточных предприятий, неми­
нуемо вползаем в гиперинфляцию, 
становимся, как предупреждал Гай­
дар, слаборазвитой страной.

С инфляцией можно жить — вот 
мы же как-то научились. С ней не­
льзя жить долго — рано или поздно 
случается что-то, что требует отло­
женных накоплений: износилось,
порвалось зимнее пальто, обувь — 
этого же не купишь на зарплату, сло­
мался холодильник, телевизор, нако­
нец, заболел в семье кто-то.

В условиях инфляции невозможно 
никакое прибыльное производство 
— только спекуляция, потому что 
она дает немедленный оборот капи­
тала. Инфляция деморализует обще­
ство, она всегда сопровождается ро­
стом преступности. И все же самое 
опасное: гиперинфляция практи­
чески непобедима экономическими

Седьмой съезд останется в истории сменой 
дента и дракой на заседании
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методами. Гиперинфляция почти 
всегда путь к диктатуре, которой из­
мученные граждане уже не проти­
вятся в надежде на «хоть какой-ни­
будь порядок».

В сегодняшней России нет сил, ко­
торые захватили бы власть? Но ее и

не придется захватывать. Модель 
«конституционного» втягивания в 
диктаторский режим была опробо­
вана на съезде. Можно не сомне­
ваться — на следующем съезде про­
цесс узурпации полномочий будет 
продолжаться.

Россия в 2000 году
Юрий Фурманов

О пыт прогноза на основе двух 
выступлений. Если условно 
взять все оптимистическое, 

высказанное в докладе Бориса Ель­
цина, и все пессимистическое в вы­
ступлении Руслана Хасбулатова, то 
на их основе можно составить два 
сценария развития России в 2000 го­
ду. Речь идет о моделях, ибо в речи 
президента имелись и пессимисти­
ческие аккорды, а в выступлении 
председателя Верховного Совета 
слышались звуки оптимизма. Но об­
щая тональность этих выступлений 
резко отличается друг от друга, что и 
позволяет на их материале создать 
две модели прогноза развития России 
к 2000 году.

Оптимистическая модель
1. В России как целостном государ­
стве уже начиная с будущего года 
восстановится политическая ста­
бильность, начнется нормальная со­
зидательная работа. Взаимоотноше­
ния законодательной и исполнитель­
ной властей примут цивилизованный 
характер.

2. Начиная с будущего года развер­
нутся и заработают механизмы рос­
сийского бизнеса и предпринима­
тельства, ориентированные на обес­
печение национальных интересов.

3. В ближайшие два-три года на­

ряду с расширением демократичес­
ких прав значительно усилится кон­
троль со стороны государственной 
власти за соблюдением в обществе 
законности и порядка.

4. Фундамент реформ в России, 
созданный в 90-е годы, не только 
устоит, но к 2000 году будет по­
строено и само здание свободной, со­
циально ориентированной рыночной
ЭКОНОМИЮ !.

5. В стране при поддержке государ­
ства будет конституирована много­
укладная экономика с равноправием 
всех форм собственности.

6. В ближайшие годы произойдет и 
будет нарастать существенный пово­
рот политики реформ к человеку.

7. Спад производства не только 
прекратится, но к 2000 году наступит 
резкое увеличение выпуска сельско­
хозяйственной и промышленной 
продукции.

8. Страна развернется лицом к рос­
сийской специфике при широком со­
трудничестве и партнерстве с миро­
вым сообществом.

9. Произойдет существенная де­
централизация и демонополизация 
собственности. Процесс приватиза­
ции — и большой, и малой — к 2000 
году в России будет в целом завершен.

10. Российское государство при по­
ддержке бизнеса и предприниматель­
ства обеспечит достаточно высокий 
уровень социальной защиты тех, кто 
в ней нуждается.

11. Духовно-нравственная атмос­
фера общества сделается чище и на 
основе достигнутого благосостояния 
к началу XXI века начнется действи­
тельное возрождение и обновление 
культуры и нравственности.

12. Свобода слова перестанет по­
двергаться нападкам и ограничениям 
и станет естественной формой само­
выражения.

13. Хотя в оставшиеся годы право­
вое государство еще не сложится, го­
сударственная жизнь будет подчи­
нена конституции.

14. Уже в ближайшие годы эконо­
мическая раздробленность и регио­
нальный сепаратизм либо исчезнут, 
либо отойдут на задний план. Во всех 
регионах и автономиях к 2000 году 
получит одобрение принцип единой 
России, самоуправляемых террито­
рий, сильной федерации при свобод­
ных республиках и регионах.

Пессимистическая модель
правительства, поражением прези- 1. Спад производства к 2000 году не 

прекратится, а это будет означать

ухудшение качества жизни, обнища­
ние людей.

2. Социальное расслоение людей 
будет не только продолжаться, но и 
нарастать. Произойдет еще более 
резкая поляризация между меньшин­
ством обеспеченных и социально не­
привилегированным большинством.

3. Процесс разрушения финан­
сово-кредитной системы остановлен 
не будет, если радикально не изме­
нится модель перехода к рынку.

4. Экономическая жизнь, хозя­
йственные связи будут приобретать 
все признаки распада и неуправля­
емости.

5. Уже в ближайшие годы возобла­
дает тенденция к спекулятивно-ма­
фиозному движению товаров, отвле­
чению средств в подпольный оборот.

6. Процессы люмпенизации обще­
ства усилятся, что существенно 
уменьшит социальную основу произ­
водимых преобразований.

7. Противоречия между законода­
тельной и исполнительной ветвями 
власти не только не сгладятся, но бу­
дут углубляться, если к 2000 году 
страна не станет на почву социально­
ориентированной модели рыночной 
экономики.

8. Надежды на привлечение запад­
ного капитала почти полностью ис­
черпают себя, и страна с задержкой 
станет перед необходимостью пола­
гаться исключительно на собствен­
ные силы.

9. Не прекратятся идеологические 
взаимные обвинения различных по­
литических сил в «антиреформатор­
стве» и, как следствие, не изживут 
себя распри в верхних этажах власти.

10. К 2000 году в политической 
жизни возобладают крайние, ради­
кальные группы и наступит серьез­
ная угроза самому существованию 
демократического государства.

11. При существующей тенденции 
отход от уважения и исполнения кон­
ституции, законов и указов не пре­
кратится.

12. Межнациональные конфлик­
ты, разгул преступности и корруп­
ции, угроза развала России станут 
уже в ближайшие годы еще острее.

* * *

Очертив возможные и диаметрально 
противоположные сценарии разви­
тия России к 2000 году, я ни на минуту 
не сомневаюсь в их условности.

Мне думается, все упирается в 
проблему власти. Объективно насту­
пает фаза, когда реформа либо ста­
нет управляемой, либо на местах на­
ступит контрреформация. Именно 
поэтому борьба за власть становится 
и экономической категорией.

Речь идет не только о власти как 
структуре, но и власти как властву­
ющих личностях, способных придать 
реформам столь необходимое им 
сейчас качество управляемости. Ду­
мается, личностный фактор во всех 
звеньях законодательной и исполни­
тельной властей сегодня становится 
доминирующим.
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Г О Р Я Ч А Я  Т О Ч К А

Кавказский 
конфликт: 
вход и выход

аиболыиая проблема со­
стоит в том, что на Кавказе, 
как, впрочем, и в Закав­
казье, у нас существует не 
одна позиция, как у нор­
мального, цивилизованного 
и, кстати говоря, демокра­
тического государства. 

Имеется несколько позиций, причем они не 
расходятся в деталях или нюансах, а явля­
ются противоположными. Они выстраива­
ются по принципу предлагать противопо­
ложное тому, что выдвигает другая сторо­
на.

С позиций оппозиции
Это прежде всего конфликт между прези­
дентом, правительством и непримиримой 
оппозицией в лице Фронта национального 
спасения. Последний на сегодняшний день 
имеет очень четкие позиции по многим вне­
шнеполитическим вопросам, включая и по­
литику в Закавказье, и (но это уже внутрен­
няя политика) на Северном Кавказе. При 
этом оппозиция делает вид, что исполни­
тельная власть полностью несет ответ­
ственность за то, что происходит в стране, 
за все неудачи нашей внешней политики.

Но это не так. Сегодня исполнительная 
власть — это не исполнительная власть то­
талитарного государства. Она зависит в том 
числе и от действии оппозиции. Целый ряд 
наших неудач объясняется именно тем, что 
исполнительная власть оказывается как бы 
заложником непримиримых действий оппо­
зиции, которая исходит не из национальных 
интересов, а из желания убрать правитель­
ство и президента. В итоге получается так, 
что не пытаются выяснить, скажем, в кон­
фликте вокруг Абхазии, кто прав или вино­
ват (хотя, к сожалению, в таких конфлик­
тах это сделать непросто, потому что, мо­
жет быть, не в равной степени, но ответ­
ственность всегда падает на политические 
круги и лидеров обеих сторон: они совер­
шают шаг, потом другой — и в итоге ситуа­
ция превращается в катастрофу). Оппози­
ция не рассматривала, что есть как мини­
мум три участника конфликта: руководство 
Грузии, Абхазии и Конфедерация горских 
народов Кавказа. Последняя не скрывает, 
что имеет целью создание своего государ­
ства на территории частично Российской 
Федерации, частично Грузии. Она тем са­
мым, безусловно, поступает вопреки на­
циональным интересам России, которая 
как новое государство заинтересована пре­
жде всего в том, чтобы обеспечить террито­
риальную целостность. Тут не может быть 
дискуссий — в национальных или не нацио­
нальных интересах защитить террито­
риальную целостность. С этим вопросом 
надо перестать играть, заниматься полити­
канством, потому что слишком много дока­
зательств того, сколько каждый раз теряет 
Россия от расколов. Это все сопрово­
ждается войнами, гибелью людей.

Но то, что совершилось, уже соверши­
лось — это мы как бы выносим за скобки — 
возникли независимые государства и, дай 
Бог, чтобы они укрепились в качестве неза­
висимых, но нельзя допустить, чтобы этот 
процесс развивался. Иначе территория Ев­
разии превращается в зияющую рану. На

«Кавказский взрывной круг» сегодня у всех  
на устах. Ко всем его прежним острым углам 
прибавился еще и осетино-ингуш ский  
конфликт. Уже в России. Как ей вести себя  
в нем?

Наш корреспондент А.АРДАШЕВ обратился к 
председателю подкомитета Комитета ВС РФ по 
вопросам обороны и безопасности Евгению КО­
ЖОКИНУ. Вот что он рассказал в беседе с ним

L. -
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Северном Кавказе для нас необхо­
димо найти методы и средства для то­
го, чтобы движение к возникновению 
новых государств было остановлено.

Тут дело не в империализме, а в 
том, что есть вопросы границ (этни­
ческих, исторических) между народа­
ми, которые будут или решаться мир­
ным, договорным и медленным путем 
в рамках какого-то большого государ­
ства, в данном случае России, или так, 
как вот сейчас попытались решить их 
Северная Осетия и Ингушетия.

На самом деле конфликты, вроде 
тех что в Южной Осетии, Абхазии, 
прекращают не третьи силы, коей в 
данном случае является Россия, а сами 
участники, которым надо пойти на 
компромисс, иначе война может про­
должаться долго. То, как развиваются 
события до сих пор, свидетельствует о 
том, что Россия оказывается неспо­
собной решить эту проблему не пото­
му, что она прилагает мало усилий 
или нет политической воли, а потому', 
что сами участники конфликта наде­
ются, что удастся решить проблему 
военным путем. До тех пор пока в 
Тбилиси и Гудауте не будет четкого 
осознания, что военным путем этот 
вопрос невозможно решить, — усилия 
России будут натыкаться на стену, по­
тому что есть некоторые лимиты на 
действия России, связанные с тем, что 
конфликт развернулся на территории 
другого государства. Мы можем вме­
шиваться только в той степени, в ка­
кой Россию приглашают помочь ста­
билизировать ситуацию. Не более то­
го, даже если мы считаем, что требу­
ются действия иного рода. Россия ни­
когда не пойдет на превышение того 
мандата, который мы получили от ли­
деров сторон.

Имперское наследие
Мы обнаруживаем еще рецидивы со­
юзного сознания. Политики, кото­
рые добивались независимости для 
своих республик, столкнувшись с тя­
желейшими проблемами уже будучи 
независимыми, пытаются не сами 
найти выход, а переложить ответ­
ственность на Россию, апеллируя 
просто к истории. Но история — это 
не более чем история. Она может 
многое объяснить, но политика се­
годняшнего дня далеко не вся выхо­
дит из исторических реалий и тради­
ций. Политики оказываются пленни­
ками прошлого. Кстати, один из та­
ких пленников прошлого в другом 
регионе сейчас потерпел политичес­
кое поражение — думаю, это законо­
мерно. Я имею в виду Ландсбергиса. 
Неудачи собственной политики, не­
способность решить проблемы 
своего народа он все время списывал 
на противников извне, создавая об­
раз такого противника в лице Рос­
сии. Россия давно перестала вмеши­
ваться во внутренние дела других го­
сударств. Но вот этот феномен Ланд­
сбергиса достаточно распространен 
на территории бывшего Союза.

Списывать проблемы на силу 
вовне долго не удастся. Ведь это надо 
подтверждать фактами, а серьезных

фактов нет и не будет. Потому что 
Россия действительно пережила глу­
бокий кризис имперского сознания, и 
факт распада Союза, как мне кажет­
ся, в большей степени связан именно 
с тем, что русские перестали быть 
империалистами. Не должно быть 
иллюзий по поводу того, что в ре­
спубликах сформировалось мощное 
национально-освободительное дви­
жение. Это миф — ни в одной из ре­
спублик не было этого. Империя рас­
палась в центре. Русские захотели 
получить свободу. Ну а как известно, 
невозможно получить свободу для 
себя, если ты в той или иной степени 
подчиняешь другой народ.

Это то, что касается конфликтов, 
где Россия выступает третьей сторо­
ной. А  вот в осетино-ингушском кон­
фликте первоначально необходимо 
прекратить военную конфронтацию 
между осетинами и ингушами. Сле­
дующий, совершенно необходимый 
этап — это добиться разоружения 
всех незаконных формирований, как 
с той, так и с другой стороны. Это 
чрезвычайно тяжело и займет не­
мало времени. Но без разоружения и 
расформирования незаконных отря­
дов надеяться на то, что в регионе бу­
дет стабилизация, — это иллюзия.

При внешней похожести межнацио­
нальных конфликтов каждый, имеет 
своеобразие. К  примеру, та модель, 
которая сработала в Южной Осетии, 
не думаю, что она же может быть ис­
пользована в Северной Осетии и Ин­
гушетии. Самое сложное — это вытес­
нение мирного населения из их домов. 
То же самое мы видим в Югославии. 
Это страшная вещь, с которой нельзя 
соглашаться, принимать.

За словами о суверенитете, за сло­
вами о защите национальных интере­
сов происходит борьба за землю, 
причем в корыстных целях, которая 
не имеет ничего общего с общена­
циональными интересами. Надо вы­
яснять все случаи мародерства и 
ограбления ни в чем не повинных лю ­
дей, и людям надо компенсировать 
то, что они потеряли, независимо от 
того — ингуши ли осетины, или рус­
ские проживали в зоне конфликта. 
Это даже важнее, чем вопрос, кто ви­
новат или кто начал.

Права человека 
превыше всего
Можно часто услышать вопрос: по­
чему все-таки удалось потушить кон­
фликт в Южной Осетии? Чья тут ос­
новная заслуга? России, Грузии, юго­
осетинского руководства/ Думаю, в 
этой ситуации можно говорить о по­
литической воле. Она была, ипришло 
понимание, что нельзя продолжать 
конфликт. Эту политическую волю 
проявили и лидеры Грузии, прежде 
всего Шеварднадзе, и, безусловно, ли­
деры Южной Осетии. Так как без го­
товности южных осетин также пойти 
на определенные уступки конфликт 
невозможно было бы прекратить. 
Хотя особенно тяжело говорить об 
уступках той стороны, которая объ­
ективно является слабейшей."

Один из самых больных вопросов 
на Кавказе — проблема упразднения 
автономий. Нам трудно говорить, 
правильно или нет поступило руко­
водство суверенного государства, со­
вершив те или иные действия. Сей­
час международным сообществом 
признано, что проблема прав чело­
века имеет интернациональный ха­
рактер, и международные организа­
ции, и другие государства вправе ста­
вить вопрос о несоблюдении прав че­
ловека. Так вот, исходя из концепции 
прав человека, действительно авто­
номию нужно было сохранить, так 
как дело не в суверенитете, а в том, 
что автономные образования служат 
дополнительным гарантом именно 
соблюдения прав национальных 
меньшинств, прав граждан. Право­
вая культура на территории нашей 
Евразии весьма специфична, часто 
она просто отсутствует, так как 
право подменялось идеологией, и в 
ситуации, когда, скажем, правоохра­
нительные органы (ВД, структуры 
безопасности) контролируются ли­
цами одной национальности, а судят 
и арестовывают они лиц другой, — 
это и создает подчас взрывоопасную 
ситуацию, потому что внутренние 
тормоза сплошь и рядом подводят, 
чтобы относиться к лицам другой на­
циональности просто объективно.

Кстати, многие’ ставят вопрос та­
ким образом: дескать, миротворче­
ский контингент в Южной Осетии в 
какой-то мере разрешил конфликт. 
Но это все-таки военное решение. А  
каким должно быть политическое 
решение этой проблемы?

Действительно, в трагической 
увязке находится проблема Абхазии 
й Южной Осетии. Совершенно оче­
видно, что сейчас, пока продол­
жается война в Абхазии, шансов воз­
никновения второго очага в Южной 
Осетии мало. Но тут проблема вы­
бора не перед Москвой, а перед Тби­
лиси, по какому пути будет разви­
ваться республика. Если будет по­
ставлена задача создания унитарного 
государства в многонациональной 
республике, то конфликты неизбеж­
ны. Так как создание такого унитар­
ного государства возможно только 
железными прутьями. Если придет 
понимание, что нужна государствен­
ная формула, которая отразит ча­
яния лиц других национальностей, и 
Россия в этом плане готова полити­
ческим весом оказать поддержку 
Грузии в плане гарантий ее террито­
риальной целостности, тогда все эти 
вопросы в конечном счете решаемы.

Некая дилемма: или унитарность, 
но в этом случае возникает угроза 
территориальной целостности, или 
иная форма — не буду тут гадать ка­
кого рода: федерализм ли или что-то 
иное — важно не произносить каких- 
то четких терминов, потому что ча­
сто путают термины, а не суть. В 
этом случае гарантии будут, и их 
легко будет поддерживать и отстаи­
вать. Но в любом случае должно 
быть четко понято, что основной 
груз ответственности сейчас падает 
отнюдь не на Москву.
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С У Д Ь Б Ы

Пуд овса съесть...
Леонид Никитинский,
гильдия парламентских журналистов

В
ойна занимает цент­
ральное место в его 
детских воспомина­
ниях. Собственно, я 
не собирался рас­
спрашивать его об 
этом специально, 
но на самых важ­
ных для него перекрестках на­

шего разговора он чуть-чуть тор­
мозил в своей торопливой речи, 
задумывался, набирал воздух в 
легкие и нырял в войну, ища там. 
где-то в глубине, где уже почти 
темно, твердые основания сегод­
няшних своих убеждений и дей­
ствий.

Хату их в Смоленской области 
сожгли немцы, отец погиб на 
фронте, трое детей оставалось у 
матери, когда они перебрались в 
какой-то подмосковный колхоз, 
где жалостливый председатель на­
шел для беженцев пол-избы. И от­
чего-то ему запомнилось, что в 
детских играх, где один назначал 
себя генералом, другой министром, 
он, Юрка то есть, играл в «предста­
вителя». Кого или чего именно — 
это теперь уже и не вспомнишь за 
давностью лет, но «представитель», и все 
тут.

Депутат Юрий Максимович Слобод- 
кин, судья, чей голос неизменно возни­
кает в общем парламентском гаме, стоит 
лишь кому-нибудь без должной почти­
тельности произнести слово «КПСС», 
заочно представлялся мне каким-то иско­
паемым динозавром воинствующего ком­
мунизма. Я даже испытывал некоторый 
трепет, собираясь на условленную с ним 
встречу. Опоздав на "очередную элект­
ричку в Солнечногорск, Юрий Максимо­
вич покорно ждал меня с плащом под 
мышкой у выхода из здания Конститу­
ционного суда, заседание которого закон­
чилось в тот день раньше обычного, что 
стало причиной моего получасового опо­
здания. Он оказался на поверку невелик 
ростом, голубоглаз, вежлив и искренен в 
стремлении быть понятым, хотя и очень 
устал.

Во лжи не уличен
Меня интересовало три вопроса: во-пер­
вых, как он стал юристом, во-вторых, 
как он остался коммунистом, и, в-треть­
их, насколько две эти ипостаси могут сов­
мещаться в лице одного и того же чело­
века. В пустой комнате «представителей 
ходатайствующей стороны» в опустев­
шем здании Конституционного суда я 
пытливо разглядывал его, он меня и, 
отвечая на первый вопрос, он сразу же 
почему-то и вспомнил того, детского

«представителя». На роду это ему 
было написано, что ли...

Ну а в целом по юридической 
• стезе пошел он, скорее, случайно, 
закончив перед тем индустриаль­
ный техникум, но оказавшись не в 
ладах с чертежным делом, в чем я 
тоже его очень понимаю. Когда 
служил срочную на Урале, узнал о 
существовании в Свердловске юри­
дического института, взял да и по­
ступил в 1961-м, начитавшись в га­
зетах про «бригадмильцев».

Свердловский юридический запо­
мнился ему увлеченностью, духом 
либерализма, спорами и совмест­
ными с молодыми преподавателями 
турпоходами, что составляло тра­
дицию тех лет. Я расспрашивал, не 
было ли у него, студента Слободки- 
на, некоторого ощущения лжи, рас­
хождения между тем, что им рас­
сказывают с кафедр, и происходя­
щим за стенами института — хотя 
бы в известных по Уралу лесных 
колониях. Он ответил, что нет, 
ощущения лжи у него не возникало, 
потому что преподавали им и насто­
ящие живые работники правоохра­
нительных органов, тех самых, а 
будущая работа в местах неустроен­
ности его не пугала, он знал, на что 
идет.

Мой диктофон воспроизвел довольно 
странную беседу, где вопросы и ответы не 
совпадают по плоскостям: я спрашиваю 
его про одно, он рассказывает чуть-чуть 
про другое, а пустые желтые плоскости 
канцелярских столов в комнате «предста­
вителей ходатайствующей стороны» пу­
стого здания Конституционного суда про­
легают между нами, мешая понять друг 
друга, хотя и создавая одновременно воз­
можность двигаться по ним друг к другу 
навстречу. Ответы неадекватны, но он ни 
в коем случае не лжет и не пытается укло­
ниться: просто мы с ним, видимо, всю 
жизнь думали о совершенно разных ве­
щах, хотя и называемых одинаково про­
сто в силу того, что оба мы оказались по 
специальности юристами.

С 1965 года и по сей день Юрий Слобод- 
кин проработал в Солнечногорском рай- 
нарсуде в Подмосковье — сначала судьей, 
потом председателем. По его словам, он 
не вынес ни одного приговора, в котором 
ему пришлось бы раскаиваться, хотя ко­
лебания, конечно, были, но он не осуждал 
невиновных.

Я ему верю. Но я говорю в предположи­
тельной форме, что, вероятно, это тяж­
кий крест: судить живых людей и отмери­
вать сроки — а он в ответ рассказывает не 
без обиды в голосе о бытовой неустроен­
ности, о том, что долгое время судьям 
платили 120 рублей в месяц как работни­
кам «непроизводственной сферы».

И у меня возникает впечатление, быть 
может, не совсем справедливое, что к

Портрет
строителя

коммунизма
Юрия

Слободкина

КЗ  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  51 92



своей профессии судьи он 
относится примерно как к 
профессии плотника, хоть 
и работающего вместо де­
ревянного материала с че­
ловеческим. Плотник се­
тует по поводу неважне-. 
цких жилищных условий, 
нищенской зарплаты, ру­
гается со смежниками из- 
за некондиционности при­
сылаемых ему чурок, но 
все это, в общем, обыден­
ность и никаких особен­
ных драм здесь нет. Вот 
так он сел в судейское кре­
сло — по распределению, 
словно встал к верстаку, и 
на всю жизнь.

Поймите, я совершенно 
не хочу его обидеть, да и 
не имею права его обидеть 
только на том основании, 
что он не отвечает моим 
представлениям о некоем 
идеальном судье. Возмож­
но, он, далекий от моего субъектив­
ного идеала судьи, ближе к объек­
тивному, в некоем платоновском 
смысле, идеальному судье — если 
принять во внимание, что рефлек­
тирующий интеллигент, окажись он 
в этом кресле, просто очень скоро 
спятил бы с ума или сбежал, если бы 
не превратился в свою очередь в 
«плотника».

А он не только сидел и судил 
честно в меру своего разумения, но 
и по-плотницки, по-мужицки 
крепко и без комплексов умел про­
тивостоять попыткам давления на 
себя со стороны всяких там город­
ских начальничков. Он вспоминает 
два или три эпизода из области «те­
лефонного права», когда попытки 
нажима были им проигнорированы 
с невозмутимостью басенного сло­
на, просто не заметившего Моську, 
да и басни про нее не читавшего.

И я ему снова верю хотя бы пото­
му, что городские начальнички 
тоже ведь были в практическом 
смысле не дураки, прекрасно пони­
мали, на кого можно нажать, а на 
кого бесполезно даже и думать, по­
этому такое дело, при котором тре­
бовался нажим, вместо судьи Сло- 
бодкина нашли бы способ поручить 
кому-нибудь другому. Он сам приз­
нает, что на его месте можно было и 
вертеться по-всякому, и взятки 
брать, но он-то уважал себя, свою 
профессию и предпочитал поэтому 
жить честно. Это ведь каждый вы­
бирает сам, не правда ли?

Я здесь стою
Мой собеседник симпатичен мне 
именно ощущением правильно и не­
зряшно прожитой жизни. Нет более 
дурацкого зрелища, чем человечес­
кая самоуверенность, но здесь сов­
сем не самоуверенность, а право 
ощущать себя правым, которое за­
работано собственным горбом и от­

казом от сделок с совестью. И, знае­
те, случись мне очутиться под уго­
ловным судом (а кто может заре­
каться от такой возможности в на­
шей стране и в наши дни?), я не за­
явил бы отвода судье Слободкину. 
Он отвесил бы мне ровно положен­
ный срок, быть может, даже чуть 
меньше, так как сам он от природы 
человек симпатизирующий, и на его 
приговоре не отразилась бы ни одна 
из десятков газетных статей, в кото­
рых я, как умел, насмехался и над 
ним самим, и над боготворимой им 
коммунистической партией.

Да, он судья. Он и сегодня продол­
жает назначать и вести дела, прини­
мать людей — урывками, когда не 
отвлекает депутатство или затяж­
ной процесс в Конституционном су­
де. А в большой политике, по соб­
ственному признанию, чувствует он 
себя неуютно, смиряясь перед своим 
внутренним долгом, а не играя, как 
иные коллеги по депутатскому кор­
пусу, в некую игру (впрочем, весьма 
серьезную и опасную по своим ре­
зультатам), правила которой он и 
понимать своим ясным умом не хо­
чет.

Когда в Солнечногорске выдви­
гали народных депутатов РСФСР, 
сверху спустили, как водится, кан­
дидатуру заворготделом обкома, 
бывшего первого их районного се­
кретаря, да народ, уже не тот, что 
прежде, начал бунтовать на первом 
же заводе, где обкатывалась но­
менклатурная кандидатура. И тут 
прозвучало странное предложение: 
а вот Слободкина в депутаты, пред­
седателя суда, мы же все его знаем.

На него нажимали по партийной 
линии, требуя уступить «законное» 
место, но судья Слободкин отказа­
лся снять свою кандидатуру. К пред­
выборной кампании он подошел со 
всей серьезностью, определив свое 
отношение так: «Коль уж выбро­
сили тебя на лед, бейся до конца».

Рисунок Александра Пудина

Предвыборные собрания были 
«злыми». Антикоммунистические 
настроения, практически уже не 
скрываемые, были тогда сильны в 
низах, но всю свою предвыборную 
агитацию он строил на том, что «я 
коммунистом был, коммунистом и 
останусь». Хоть кол на голове теши.

В результате он победил четырех 
соперников в городе, где судил и 
осуждал двадцать пять лет — резуль­
тат, безусловно, заслуживающий 
уважения и много говорящий о ре­
путации судьи. Но, лишь став депу­
татом и познакомившись с новыми 
коллегами, судья понял, что попал в 
какую-то чужую ему компанию. 
Что его поразило больше всего на 
первом съезде? Что «процентов во­
семьдесят депутатов коммунистов, а 
согласия между ними никакого 
нет».

Наивный человек, неужели он до 
седых волос думал, что все «комму­
нисты», а выражаясь строже, облада­
тели партийных билетов, — такие же 
Дон Кихоты, как он сам? Да вроде 
нет: на посту судьи, признается Юрий 
Максимович, видел он много «чле­
нов» всяких: и хапуг, и взяточников, и 
просто сволочей. Особенно тяготило 
его высокомерие скороспелых 
партийных боссов — тем более что он 
искренне не мог взять в толк, откуда 
оно происходит.

Но выразительные примеры, ко­
торыми была полна вся его практи­
ка, вопреки марксистскому утверж­
дению о том, что практика и есть 
«критерий истины», никак не коле­
бали усвоенную им веру. Он утешал 
себя привычно «временностью» и 
«нехарактерностью» этих «нети­
пичных явлений», подобно тому как 
христианин утешает себя тем, что 
все царство земное вообще есть вре­
менное и в некотором роде даже не­
типичное явление. А вера придает 
маленькому человеку такую силу, 
сказано в Писании, что с ее по-
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мощью он может двигать и го­
рами — если, конечно, верует ис­
тинно.

Он спешил на поезд 
до Солнечногорска
На первом заседании Конститу­
ционного суда 7 мая, когда было 
оглашено ходатайство Румянцева 
о проверке конституционности 
КПСС, присутствовавшие в зале 
бывшие ее вожди — Ивашко, 
Купцов, Зюганов — как-то за- 
скромничали и невнятно сослались 
на необходимость получить полно­
мочия от какого-то уже не суще­
ствующего пленума. И только ма­
ленький Слободкин, порывисто 
вскочив, заявил о своей готовно­
сти защищать КПСС до последней 
капли крови. На него, конечно, 
зашикали старшие товарищи, но 
он-то в отличие от них повел себя 
мужественно и искренне. Вера не 
позволила ему смолчать или зате­
ять некие хитрые игры — та вера, 
которой «старшие товарищи», бо­
юсь, совсем не богаты.

Он и сам смутно чувствует это, 
чувствует, что не из того они сде­
ланы теста, и с горечью говорит, 
что даже в случае победы команды 
КПСС он, первым бросившийся за­
щищать ее честь, будет оттерт и за­
быт — так ведь всегда бывает. Впро­
чем, «мне ничего и не надо». Квар­
тирку бы для сына, ну да это так... И 
никто никакого памятника ему ни­
когда не поставит. Разве только воз­
ьмется какой-нибудь новоявленный 
Гоголь сочинять новую «Шинель», 
да ведь не Зюганову же это по пле­
чу.

Все это Юрий Максимович 
предчувствует, но он поднимается 
во весь свой невеликий рост и 
прет на амбразуру, плюющую по­
литическими нечистотами — дои 
начала, а там, может статься, и 
свинцом.

«Я же не затем... (сбивчиво). 
Партия мне ничего не дала в смы­
сле прагматическом... Ни маши­
ны, ни дачи у меня нет... Кварти­
ра... (сбивчиво). Да вот, что я не 
о том, я вот, что вам скажу, по­
слушайте! Когда в войну к 
апрелю доедали мы последнее, 
что в доме было, мать брала на­
волочку и шла в соседнюю де­
ревню к председателю колхоза: 
«Дай, Иваныч, хоть что, хоть пу­
дик овса...» — «Да что ты, кума, 
ничего ж нету, да сколько ж вы 
жрете там?» Ругался-матерился, 
но ведь давал, а?! Но ведь давал 
же!»...

Вот за это, за пудик овса в на­
волочке, съеденный когда-то в со­
рок третьем или сорок четвертом, 
судья Слободкин расплачивается 
сегодня с ясным чувством испол­
няемого долга. И это много гово­
рит не столько о нем, сколько о 
системе, сумевшей приспособить
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для своих бесчеловечных целей 
тысячи и тысячи вот таких, быть 
может, не богатых фантазией, но 
честных и верных людей.

И поди-ка скажи ему, что он не­
прав. Да повернется ли язык? Он 
не хочет понять, что партия его, 
как и всех нас, обобрала не 
только материально, но, что го­
раздо важнее, духовно, что счет, 
предъявленный ей, 'пусть не сов­
сем ловко и кстати, в Конститу­
ционном суде, предъявлен и от 
его имени тоже. А он-то себя счи­
тает облагодетельствованным — 
чем? Наволочкой овса в конечном 
счете, которой не партия вовсе 
спасла Юрку Слободкина от го­
лодной смерти, а сердобольный 
«Иваныч», мысливший в ту ми­
нуту совсем не по-партийному. Ну 
и пусть себе он так считает, по­
тому что он благодарный человек 
по своей человеческой природе, а 
против благодарности, пусть даже 
куда-то не туда адресованной, нам 
все равно нечего возразить.

И все он о войне да о войне, и 
снова война: сегодня, сейчас,
здесь — не будем себя обманы­
вать. Потому что, как писал не 
шибко уважаемый марксистами 
философ Томас Гоббс в середине 
еще X V II столетия: «Война есть 
не только сражение или военное 
действие, а промежуток времени, 
в течение которого явно сказы­
вается воля к борьбе путем сраже­
ния... Подобно тому как понятие 
дурной погоды заключается не в 
одном или двух ливнях, а в на­
клонности к этому в течение мно­
гих дней подряд, точно так же и 
понятие воины состоит не в 
происходящих боях, а в явной 
устремленности к ним в течение 
всего того времени, пока нет уве­
ренности в противном. Все 
остальное время есть мир».

Вот тут и задумаешься, слушая 
сбивчивую защитительную речь 
Юрия Максимовича: ну какого
черта нам набрасываться друг на 
друга, чего делить? Что за неле­
пая штука эта гражданская война, 
расставляющая по разные сто­
роны баррикады ведь не игра­
ющих с огнем политиков, кото­
рым станет, где отсидеться, куда 
смыться, но честных и ни в чем 
не виноватых ни перед собствен­
ной совестью, ни друг перед дру­
гом, способных слушать, уважать 
(а может, поднапрягшись, и лю­
бить?) друг друга людей. Способ­
ные любить — способны и ненави­
деть и стрелять. Для чего?

Ему надо было спешить на вок­
зал: Юрий Максимович не вос­
пользовался привилегией жить в 
московской гостинице как участ­
ник процесса в Конституционном 
суде, а предпочитал каждый день 
приезжать из Солнечногорска на 
электричке и уезжать ночевать 
домой.

(  А

Новое 
агентство 
для нового 

бизнеса

4 декабря в Москве с успехом 
прошла презентация рекламного 

агентства «Русская пресс-служба».
Основанное осенью прошлого 

года агентство быстро набрало силу 
и приобрело широкий круг клиентов. 
Сегодня «РПС» — наиболее прогрес­
сирующее рекламное агентство в 
России.

Агентство образовалось из отдела 
рекламы еженедельника бесплат­
ных объявлений «Все для Вас», став­
шего первым изданием подобного 
рода в России.

«Русская пресс-служба» решила 
ориентироваться на молодой бизнес. 
Принципами взаимоотношений с 
фирмами стали низкие цены на ре­
кламу, оперативность, минимум 
формальностей при оформлении за­
казов.

Агентство росло вместе с расши­
рением издательской деятельности 
фирмы «Все для Вас». В начале 1992 
года фирма стала выпускать ежене­
дельники «Домашний адвокат», 
«Moscow Business Week», а также 
журнал международных знакомств 
«Амур».

В феврале 1992 года несколько из­
дательских фирм объединились в ак­
ционерное общество «Издательский 
дом «Новое время», которое стало 
одним из крупнейших издательских 
концернов в России. Свое название 
a/о приобрело от титула еженедель­
ника «Новое время», редакция кото­
рого выступила одним из учредите­
лей общества. Одним из акционеров 
Дома стало и агентство «Русская 
пресс-служба», имея при этом дого­
ворные отношения с редакцией 
«НВ».

В ноябре на Санкт-Петербургском 
ТВ состоялась премьера снятого 
агентством документального
фильма о московском ОМОН «Се­
рые береты: легенды и быль». Среди 
последних крупных контрактов, за­
ключенных агентством, можно наз­
вать договор на обеспечение рекла­
мой новой передачи телекомпании 
«ВИД» — «Л-Клуб» (автор Влад Ли­
стьев), рекламную кампанию анг­
лийской фирмы Noyac International 
Ltd.» и договор с фирмой «Сименс».

В декабре Издательский дом пора­
довал читающую публику выходом 
пробного номера нового еженедель­
ника «Московский обозреватель».

Это сборник самых интересных 
публикаций российской прессы, 
иначе говоря, дайджест.

Идея проста: дать возможность ка­
ждому познакомиться со всем инте­
ресным, что появляется в российс­
кой прессе.

К новому году выйдет еще один 
пробный номер «Московского обо­
зревателя», а с начала 1993-го жур- 

. нал начнет выходить регулярно. .
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П Р И В А Т И 3  А Ц И  Я

Ваучер: дебет и кредит
Лее Алейник

Р
езко, круто, быстро — всего 
за две недели вдвое скакнула 
вверх цена приватизацион­
ных чеков. Причем это 
произошло чуть ли не повсе­
местно и для многих мил­
лионов «рядовых держате­
лей» радужных государ­
ственных бумаг с объявленной ценностью 

в 10 000 рублей совершенно неожиданно. 
Ну хотя бы потому, что эта номинальная

Спор о
приватизационных 

чеках, кажется, 
решен: 

стоимость 
сиреневых 

бумажек пошла 
вверх

Рисунок Александра Зудина

цена, объявленная 21 августа в указе пре­
зидента Бориса Ельцина «О введении в 
действие системы приватизационных че­
ков в Российской Федерации», даже и в 
среде профессиональных отечественных 
экономистов (в большинстве, заметим, 
увы — «политэкономов») посеяла разброд 
и шатания. То ли она изначально слишком 
уж завышена, то ли вовсе наоборот?

На эту тему прилежно скрипели перья 
не только экономистов по образованию, 
но и депутатов всех уровней, политологов 
«наших» и не наших и, конечно же, газет­
чиков, журналистов. Мало найдется в Рос­
сии средств массовой информации, не про­
шедшихся по поводу «ваучеризации всей 
страны» — кто лихо, а кто и вполне акаде­
мично.

Страсти по чеку
«...С  привычной миною всезнайки». Бук­
вально по этому слову великого поэта не­
кие эксперты (как уже заведено в ряде из­
даний — не называемые поименно «прин­
ципиально», вот и мы здесь — таким же ма­
нером) чуть ли не тут же вослед президент­
скому указу рассчитали, как дурят нашего 
брата. Будто бы реальная стоимость капи­
тала, приходящегося на один приватиза­
ционный чек, не менее чем в тридцать раз 
ниже. И правительственная оценка авгус­
товской рыночной стоимости приватизи­
руемых фондов, выходит, завышена приб­
лизительно чуть ли не тридцатикратно.

А  далее следовали научные экономичес­
кие выкладки — пестрящие ценами и циф­
рами в рублях для пущей научной убеди­
тельности. Но теперь — где те августов­
ские цены? Где тогдашние летние наши де­
ревянные, почем идут хоть за фунт, хоть за 
доллар ныне?..

Другие оппоненты утверждали: сделан­
ное до сих пор «правительством реформ» в 
экономике — не более чем подступы к ко­
ренным изменениям. И только с «ваучери­
зацией всей страны» начинается именно 
сейчас, на наших глазах, главное: восста­
новление частной собственности. По мет­
кому слову сторонника этого взгляда Ва­
силия Селюнина, «уже не в опереточных 
масштабах, а, можно сказать, обвально...»

И здесь далее следовали разъяснения, 
что каждый из 150 миллионов жителей 
России получит пай, равный одной 
150-миллионной дольке российского иму­
щества. Для начала. Но что одинаковый 
кусок казенного пирога пойдет в частные 
руки каждого на равных только в том слу­
чае, когда вся собственность будет роздана 
на приватизационные чеки — и только на 
эти чеки.

Однако уже и тогда, после опубликова­
ния Государственной программы привати­
зации, было ясно, что такое условие даже 
не брезжит на горизонте не только ныне­
шнего года, но и в самом светлом будущем. 
Ибо опять тот же въедливый Селюнин на-
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считал аж одиннадцать способов по­
лучения казенного имущества по­
мимо «всех уравнивающих» вауче­
ров. И равными бесплатными паями 
по его выкладкам будет роздана 
всего одна треть пресловутой и не­
уловимой «общенародной» соб­
ственности.

Словом, вокруг этих и подобных 
«частностей» скрестились копья: 
споры об истинной и утаиваемой 
злыми силами да лукавцами, засев­
шими в Кремле, цене ваучеров, 
будьте уверены, отнюдь не позади — 
и мы все увидим, как еще разгорят­
ся. А попутно спорили и о серьез­
ных, а не только ловко деклариру­
емых возможностях с помощью 
приватизационных чеков оприходо­
вать существенную долю добра 
огромного Российского государ­
ства. Не чужого добра, нашенского, 
наработанного поколениями пред­
ков, соотечественников в тяжких 
лишениях и так мало оставивших 
своим транжирам-потомкам — нам с 
вами.

За пару бутылок
Между тем за этими спорами многие 
отметили «час истины», когда кри­
тика правительства за его «аван­
тюру с ваучерами» активно выплес­
нулась на улицу. Это был момент 
раздачи первых же приватизацион­
ных чеков. Помните, «алконавты» 
даже особо и не разглядывали че­
тыре нуля на почти задаром (всего 
за цену буханки черного) достав­
шейся бумажке? Торопились сба­
грить ее побыстрее каким-то чуда­
кам за две-три бутылки горячитель­
ного напитка хоть у магазина «Ви­
но» на Садовом кольце столицы у 
площади Маяковского. На Тишин­
ском рынке, тоже в самом центре 
Москвы, в полутора-двух киломе­
трах от Белого дома и от Кремля, 
бойкие юнцы стояли с позванива­
ющими стеклом рюкзаками и объ­
емистыми сумками, выкрикивая: 
«Кому пять бутылок водки- за вау­
чер?»

Так реагировал наш «дикий ры­
нок» на новый неведомый товар, 
впрыснутый в него, уже в середине 
октября. Тут же рядом другие юнцы 
давали по две «штуки» (тысячи) руб­
лей за ваучер — сам видел топор­
щившиеся от чеков карманы удач­
ливых скупщиков.

Тогда же их коллеги появились и 
в подземных переходах под Пуш­
кинской площадью, в метро под са­
мым Кремлем. Таблички на их 
груди содержали порой сразу же 
две надписи: «Куплю ваучеры. 
Продам ваучеры». Неделю за неде­
лей по мере получения согражда­
нами приватизационных чеков 
курс их еле полз наверх, достигнув 
лишь к середине ноября отметки 
3200—3700 рублей. Примерно то 
же было и на торгах столичных 
бирж, где этот товар только еще

начинал пользоваться столь массо­
вым ныне спросом.

И тогда же, в конце октября, 
среди жителей дюжины различных 
регионов России фонд «Обществен­
ное мнение» провел опрос на тему: 
«Цена на ваучер: ожидания населе­
ния». В ходе его было опрошено три 
тысячи взрослых жителей из сорока 
населенных пунктов. Причем это 
уже не столичный народ со всеми 
его «особинками» — выборка пред­
ставляла социально-демографичес­
кую и профессиональную структуру 
российских жителей достаточно 
полно.

Вот тут и выяснились парадок­
сальные, неожиданные факты. Из 
числа тех, кто решил продать свой 
ваучер, 56 процентов согласны сде­
лать это только по цене выше номи­
нальной. Всего четыре процента 
опрошенных готовы пойти на про­
дажу приватизационного чека по 
номиналу, за 10 000 рублей. И 
только лишь три процента россиян 
согласились продавать свои вау­
черы ниже номинала.

По всему выходило, что именно у 
этих трех процентов и скупали шу­
стрые люди их по большей части 
чуть ли не единственную ценность — 
ваучеры. Именно входящие в этот 
мизерный процент на вопрос — не 
жалко ли им продавать задешево 
свой ваучер, либо грубо посылали 
подальше, либо отвечали, что ку­
шать хочется сейчас.

Рисунок В. Владова
Но по всему выходило и то, что 

уже в канун ноября большинство на­
селения с надеждой и верой ожидало 
повышения рыночной цены на вау­
черы. И предварительные эти дан­
ные не только этого опроса, но и 
ряда других позволяли определить 
среднюю ожидаемую вскорости 
цену продаж ваучера. Она состав­
ляла 19 тысяч 700 рублей.

Так что можно было с известной 
долей уверенности прогнозировать, 
что рост объемов операций с вауче­
рами на тех же биржах приведет к 
соответствующей массовой реакции 
на рынке. И тогда уже неминуемо 
цена покупки приватизационных че­
ков весьма скоро приблизится к 
уровню, нащупанному опросами на­
селения в столицах и глубинке.

Уже тогда это интуитивно почу­
яли и деловые люди, понимающие, 
во что следует вкладывать оборот­
ные средства. Тем временем уже и 
они, и их посланцы, оплачиваемые 
достаточно щедро в дальних небез­
опасных командировках, неуто­
мимо ездили по необъятным весям 
России, добираясь и до самой дале­
кой глубинки. И уж там-то вволю 
скупали за сущий бесценок диковин­
ные, с неба свалившиеся ваучеры у 
осчастливленных почти бесплатной 
«подачкой Москвы» сел, деревень, 
поселков. Скупали чуть ли не оп­
том, единым махом, подчистую.

Не оттуда ли берут истоки ныне­
шние крупные «партии ценных бу-
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маг», «крупные пакеты ваучеров», 
всплывшие ныне уже не только в 
операциях столичных бирж? Те са­
мые, что пошли в ход на торгах в са­
мое последнее время чуть ли не по­
всеместно — от Москвы до самых до 
окраин. По опять же растиражиро­
ванным весьма щедро, хотя и непро­
веренным данным, на Дальнем Вос­
токе активнейшей скупкой привати­
зационных чеков сегодня заняты 
иностранные подданные из Китая, 
Вьетнама, Северной Кореи: они 
якобы дают за один ваучер до 70—80 
тысяч рублей. В массовость такого 
явления верится пока с трудом, од­
нако несколько единичных фактов 
из достоверного источника автору 
известны. Но сколь долго это прод­
лится — судить не беремся.

Биржа рассудит

На Российской фондовой бирже 
безналичный курс продаж привати­
зационных чеков по фьючерсным 
сделкам (с отложенным платежом. 
— Л.А.) достиг наконец отметки в 
10 000 рублей. На Московской то­
варной и Российской товарно-сырь­
евой биржах на состоявшихся в ка­
нун декабря торгах платили по 8000 
рублей за ваучер. Причем следует 
заметить одно новое обстоятель­
ство. Впервые на этих торгах, как и 
на ряде других бирж, проявили дело­
вую активность солидные инвесто­
ры, люди, не стесняющие себя в 
деньгах.

Об этом позволяет судить та же 
биржевая хроника. На биржах за­
фиксированы со всей возможной до­
стоверностью факты скупки круп­
ных пакетов от трехсот до восьми­
сот приватизационных чеков. Вы­
ходит, оказались правы те газеты, 
что сумели оценить подобные собы­
тия биржевой недели, связанные с 
торговлей ваучерами, как самые 
серьезные и многообещающие.

Но что же вызвало и сногсшиба­
тельный рывок активности сделок с 
ваучерами, и прыжок цен на них, и 
столь оптимистические оценки 
этого из ряда вон выходящего явле­
ния и ожидания цен будущих?

Ответ прост: спущенная для обна­
родования из «кремлевских верхов» 
официальная бумага, изложенная 
занудным стилем, однако же многое 
сказавшая уму и сердцу чуть ли не 
каждого внимательного человека, 
тем более бизнесмена. Название ее 
звучит сухо, по-канцелярски: «По­
ложение о проведении специализи­
рованных чековых аукционов». Но 
там — истинная сенсация! В пере­
воде с канцелярита сказано вот что: 
отныне за акции предприятий 
можно заплатить только приватиза­
ционными чеками!

Ненавистники ваучера, твердя­
щие о крахе ваучеризации, встрепе­
нутся и спросят: чему радуемся? 
Что, едем к гиперинфляции? Что, 
новые деньги в виде радужных бума­

жек с четырьмя нулями явились на 
наши бедные головы?

Но ведь подобный документ и ро­
жден, чтобы прояснить наконец-то 
истинный лик ваучера, могучего 
рычага в усилиях обретения нами 
частной собственности — неоцени­
мого и бесподобного помощника. А 
если говорить без восторгов, только 
лишь сухо констатируя эти возмож­
ности, то достаточно подчеркнуть 
одно. Теперь-то уж точно за ним, за 
все дорожающим приватизацион­
ным чеком окончательно закре­
плено право оплаты за землю, на 
которой стоят приватизируемые 
предприятия, их здания и сооруже­
ния, оборудование. На деле — это 
уже инвестиционное обеспечение 
ваучера. Значит, начало самого что 
ни на есть воплощения в жизнь пере­
хода к рынку частной собственно­
сти.

Как того и ожидали «отцы-ре­
форматоры», реакция деловых кру­
гов не заставила себя ждать ни дня.

К примеру, в Новосибирске про­
вели первый в России чековый аук­
цион. Здесь ваучеры использовали 
по прямому их назначению — как 
единственное платежное средство. 
Именно на него на торгах Западно- 
Сибирской фондовой биржи ску­
пали акции приватизируемого 
предприятия — Томского государ­
ственного подшипникового завода 
(отныне акционерного общества 
открытого типа «РОЛТОМ»). Ак­
ции шли по номиналу за каждый чек 
достоинством в 10 000 рублей.

Только теперь началось исполне­
ние задуманного «командой Ельци­
на-Гайдара» процесса ваучериза­
ции собственности. Только еще на­
чалось. ..

Есть у каждого 
-  значит, есть у всех
Однако неумеренные, может стать­
ся, восторги деловых людей чуть 
меркнут. Хотя бы по причине собо­
лезнования согражданам, поспе­
шившим расстаться с ваучером — 
этой радужной бумажкой.

Появилось бы «такое «положе­
ние», спущенное только теперь из-за 
кремлевских стен, одновременно с 
первыми чеками на руКах у людей — 
да цены б ему не было! На всех пере­
крестках славили бы гуманность 
ныне правящих нами. И несравненно 
меньше было б обиженных. И сами 
ваучеры, глядишь, стоили бы ныне в 
городах и весях чуть ли не столько, 
сколько в сказаниях о дальневосточ­
ных сделках с ними — да притом уже 
в начале октября.

Но все же наконец мы услышали 
вполне внятное: за ваучеры теперь 
имеем право купить четыре из ка­
ждых пяти акций, отнесенных к соб­
ственности Российской Федерации, 
ее краев, областей, округов. И по­
чти половину стоимости муници­
пальных объектов — 45 процентов

— можно теперь оплатить именно 
ваучерами. Но даже и этот весьма 
высокий уровень может быть по­
днят до 90 процентов. Если так ре­
шит местный Совет народных депу­
татов.

Жаркий спор о ваучерах продол­
жается. Чеки — это очередной об­
ман народа, ведь они не именные, 
они — как стиральная доска для от­
мывания дельцами грязных денег, 
они приведут к безработице треть 
трудящихся: где государственная со­
циальная защита людей? Так 
утверждают «депутаты от народа» 
Константинов, Исаков, Павлов 
перед телекамерами оппонентов.

Но реформаторы-ваучеризаторы 
Анатолии Чубайс, депутат Петр 
Филиппов бьют «народных заступ­
ников» с виду простыми доводами. 
Чек — расписка в получении ка­
ждым из народа своей части соб­
ственности, и каждый волен ею рас­
порядиться как пожелает. В мире 
же именно свободный рынок част­
ной собственности и создает посто­
янно массу рабочих мест, где люди 
зарабатывают — куда нам. И еще — 
где же нашему государству в кри­
зисе взять сегодня столько денег на 
социальную защиту стремительно 
растущей армии безработных и ни­
щающих: что, прибудет их из полу- 
обанкротившегося госсектора? Да 
ведь повсюду на это денежки ка­
пают с налогов на частную соб­
ственность. И еще там, за бугром, 
соцзащита тоже — куда нашей. Не 
оттого ли, что право на собствен­
ность там священно, как и вообще 
права человека на труд, на жилище, 
на соцзащиту?

Госкомимущество России подго­
товило список объектов, которые 
мы, народ, сможем приватизиро­
вать за наши ваучеры. Впрочем, 
уже в последние месяцы многие де­
сятки тысяч предприятий подали 
свои планы приватизации. И значит 
это, что идею и суть акционирова­
ния за ваучеры приняли не только 
сами коллективы этих предприятий, 
но и их администрация, и те, кто вхо­
дит в «директорский корпус».

Радетелей за народ, демагогов 
«патриотической национальности», 
сделавших сие профессией, только 
последние принятые правитель­
ством документы о приватизации 
через ваучеры заставили чуть при­
умолкнуть. Но, зная их нравы, мы 
еще услышим продолжение плача о 
распродаже матушки-России.

А мы всерьез возмечтали и за­
имели надежды по всем законам 
России присвоить свою часть соб­
ственности, прежде принадлежав­
шей тоталитарной системе. Свиде­
тельством надежд стал резкий ска­
чок спроса на ваучеры миллионов 
рядовых сограждан по многим 
краям страны. Значит, большин­
ство народа, тех, кто сделал выбор, 
связало свои социальные ожидания 
с судьбой правительства реформ.
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Э К О Н О М И К А

Россия уходит с мирового
рынка
Владимир Кольцов

О
сновной источник посту­
пления иностранной ва­
люты в страну и поддер­
жания в работоспособном 
состоянии целых произ­
водств и отраслей про­
мышленности — внешняя 
торговля — находится в 
плачевном состоянии. Кризис захлестнул 

эту отрасль экономики сильнее, чем какую- 
либо другую. Падение здесь из месяца в ме­
сяц измеряется двузначными цифрами.

В этом году доля России в мировом экс­
порте и импорте товаров и услуг не превы­
сит одного процента, а по абсолютным 
размерам внешней торговли мы будем на 
уровне таких малых западноевропейских 
стран, как Дания, Норвегия, Финляндия, 
далеко пропустив вперед себя Швейца­
рию, Швецию, Сингапур, Китай, не говоря 
уж о Японии, ФРГ или США.

Мы уходим с мировых рынков, где и так 
занимали ничтожное место, но тем не ме­
нее имели определенный доступ к инфор­
мации, технологическому опыту и знани­
ям, учились цивилизованно вести деловые 
операции.

Обвал
В условиях неконвертируемости местной 
валюты что-либо купить за границей Рос­
сия может, только если что-то продаст. 
Масштабы экспорта и импорта России и их 
товарную структуру в прошлом можно 
определить только чисто условно. СССР

государством, планы вывоза 
кались Мс

Короткие и 
длинные 
ответы на 

вопрос о том, 
почему мы все 

меньше 
продаем и 

совсем мало 
покупаем

был единым 
и ввоза спускались Москвой и подлежали 
безусловному исполнению во всех респуб­
ликах. И никого особенно не интересова­
ло, какая именно республика поставляла 
товар на экспорт, тем более что вся ва­
люта изымалась в централизованный ре­
зерв, и экспортирующим предприятиям, 
кроме некоего весьма иллюзорного пре­
стижа или переходящего красного знаме­
ни, чаще всего ничего не доставалось.

С распадом Союза начали делить всё, в 
том числе и внешнюю торговлю. До­
вольно быстро договорились полагать, 
что доля России в экспорте бывшего СССР 
составляет 78,2, а в импорте 67,7 процента, 
хотя, разумеется, по отдельным товарам 
это далеко не так. Есть довольно многочи­
сленные товары, экспорт которых осу­
ществлялся только Россией, поскольку в 
других республиках они просто не произ­
водились, так же как и некоторые товары, 
включавшиеся в общесоюзный экспорт, 
Россия не экспортировала.

Как видно из схемы 1, российский экс­
порт худо-бедно рос до 1988 года, при этом 
хоть не намного, но превышая импорт. 
Страна зарабатывала валюты больше, 
чем тратила. Через год уже прозвенел пер- 

1989 ]
превысил вывоз, страна стала влезать в 
долги даже по коммерческим операциям, в 
1990-м отрицательное сальдо достигло ве­
личины, которая уже не могла быть по­
крыта коммерческими кредитами, а на 
следующий год, как и следовало ожидать, 
экспорт и импорт вошли в нике, из кото­
рого не могут выйти и по сей день.

В 1992 году (схема 2) какую-либо долго­
срочную закономерность во внешнеэконо­
мической деятельности вывести трудно, 
кроме разве что форсирования экспорта и
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импорта к концу кварталов, что 
вполне соответствует традицион­
ному менталитету, наработанному в 
плановой системе хозяйства: о вы­
полнении планов отчитывались по 
кварталам, и поэтому во всех вне­
шнеэкономических объединениях 
конец марта, июня, сентября и дека­
бря традиционно считался черным 
периодом и на него приходилось 
наибольшее количество больнич­
ных.

По сравнению с прошлым годом 
экспорт сократился процентов на 
25—30, что, в свою очередь, привело 
к не меньшему снижению импорта. 
Примерно такая же участь ожидает 
нас и в следующем году. И в распо­
ряжении правительства нет сколь­
ко-нибудь серьезных рычагов, что­
бы переломить эту опасную тенден­
цию.

Товарная структура внешней тор­
говли России скорее характерна для 
небольшой развивающейся азиат­
ской или латиноамериканской стра­
ны, нежели для развитого государ­
ства. В экспорте половину зани­
мают нефть и газ, без которых вне­
шняя торговля просто развалится, а 
в импорте примерно столько же — 
машины, оборудование и зерно. 
Если отвлечься от ценовых пропор­
ций, то получается, что для обеспе­
чения своей жизнедеятельности 
Россия обменивает ценнейшее не­
возобновляемое сырье на товары, 
которые быстро-изнашиваются и 
потребляются, и требуется снова 
экспортировать сырье, для того 
чтобы промышленность работала и 
люди не голодали.

Еще более колониальный харак­
тер носит экспорт и импорт коммер­
ческих организаций. О структуре их 
экспорта толком ничего не извест­
но, но с большой степенью вероят­
ности можно предположить, что 
она недалеко оторвалась от струк­

туры государственного экспорта: те 
же продукты нефтепереработки, 
лом цветных металлов, древесина, 
только во многих случаях с полуле­
гальным, а то и просто уголовным 
оттенком. Импорт же коммерчес­
ких организации принципиально 
иной. Здесь важна валютная эффек­
тивность, и поэтому ввозится все, 
что можно купить там очень дешево 
и продать здесь очень дорого. На 
первом месте стоят подержанные 
автомобили, за ними следуют поно­
шенные вещи, а также жевательная 
резинка, сигареты, спиртные напит­
ки.

Почему не экспортируем?
На этот вопрос есть два ответа — ко­
роткий и длинный.

Короткий состоит в том, что Рос­
сии просто нечего вывозить.

Производство нефти в связи со 
старением оборудования и удорожа­
нием добычи в последние годы 
быстро сокращается, и нужны мил­
лиардные капиталовложения, в том 
числе и в валюте, чтобы сдержать 
это падение. Таких средств нет и 
взять их негде. Следовательно, 
чтобы обеспечить внутреннее по­
требление^ часть нефти будет про­
сто сниматься с экспорта, что не по­
зволит окончательно встать город­
скому транспорту, но значительно 
сократит приток иностранной ва­
люты в страну.

Газ, производство которого не­
имоверными усилиями удается удер­
живать в последние годы на посто­
янном уровне, не сможет заменить 
нефть, поскольку на него в отличие 
от нефти нет альтернативных поку­
пателей на мировом рынке. Все 
остальные товары даже при увели­
чении объемов их экспорта на поря­
док (что также маловероятно из-за 
стагнирующего производства) в си­

лу незначительности их роли в вы­
возе в целом не в состоянии корен­
ным образом поправить торговый 
баланс.

Длинный ответ на вопрос, почему 
Россия не экспортирует, кроется в 
анализе внешнеэкономической по­
литики правительства. Из теории 
международных хозяйственных от­
ношений известно, что существуют 
два основных способа регулирова­
ния внешней торговли — тарифный 
и нетарифный.

Тарифные методы подразуме­
вают введение таможенных по­
шлин, которые взимаются при пере­
движении товаров через границу и 
идут в доход государственного бюд­
жета. Преследует это обычно либо 
чисто фискальные цели (собрать 
побольше денег в государственную 
казну), либо цели государственного 
регулирования для ограничения 
или, наоборот, форсирования экс­
порта или импорта тех или иных то­
варов. Б  цивилизованных странах 
обычно вводятся таможенные та­
рифы на импорт товаров, для того 
чтобы защитить местных произво­
дителей от иностранной конкурен­
ции, и максимально либерализуется 
экспорт — для расширения торговой 
экспансии на зарубежных рынках.

В нашей стране эта модель скопи­
рована «с точностью до наоборот»: 
максимально усложнен экспорт и 
либерализован импорт. С начала 
нынешнего года введен в действие 
тариф, по которому экспортеры 
обязаны выплачивать государству 
таможенные пошлины, установлен­
ные в ЭКЮ за тонну товара. И всё 
было бы ничего, если бы не много­
численные исключения. По моим 
подсчетам, ставки экспортного та­
рифа тол ько в первом полугодии из­
менялись пять раз. Введены спе­
циальные режимы уплаты тамо­
женных пошлин для иностранных
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поскольку к этому времени выясни­
лось, что не все товары можно изме­
рить в тоннах, — и как процент от их 
таможенной стоимости. Однако и 
новый тариф не продержался и ме­
сяца. К нему были сделаны дополне­
ния, которые продолжают появ­
ляться с завидной регулярностью. 
Поэтому потенциальный экспортер 
совершенно не может быть уверен в 
том, что, когда дойдет до оформле­
ния его груза на границе, с него 
возьмут именно ту пошлину, кото­
рая указана в таможенном тарифе, 
действовавшем на момент отгрузки. 
Подоспеет очередное дополнение, о 
котором будет известно только та­
моженникам, но которое может 

превратить сделку из эффек­
тивной в невыгодную.

Главный аргумент сторонни­
ков экспортного таможенного 
тарифа, который содержит не­
сколько тысяч товарных пози­
ций, покрывая практически 
весь конкурентоспособный экс­
порт, заключается в том, что он 
не позволяет растаскивать на­
циональное богатство, ограни­
чивая его вывоз. Но так как 
главным экспортным богат­
ством для нас являются нефть и 
газ, то вполне возможно было 
бы ограничиться в таможенном 
регулировании только этими 
двумя товарными группами, 
максимально либерализовав 
вывоз других. Не думаю, что 
критически важным для госу­
дарства является облагать та­
рифом в 60 процентов за тонну 
вывоз, например, предметов из 
товарной группы 7318 — «вин-
Невосполнимое богатство -  нефть — 
главный экспортный товар

компаний и совместных предпри­
ятий с долей иностранного капитала 
более 30 процентов при экспорте 
комплектного оборудования для 
объектов, сооружаемых за рубе­
жом. Под давлением отраслевых и 
региональных лобби экспорт от­
дельных организаций и целых эко­
номических регионов вообще осво­
божден от пошлин.

Запутавшись в экспортных тари­
фах окончательно, российское пра­
вительство со второго полугодия 
попыталось начать все сначала и 
ввело новый экспортный тариф, 
еще более изощренный, по кото­
рому пошлины берутся с экспорте­
ров не только в ЭКЮ за тонну, но —

ты, болты, гайки, глухари, вверт- 
ные крючки, заклепки, шпонки, 
шплинты, шайбы и аналогичные из­
делия из черных металлов». Даже 
если кому-то захочется собрать все 
шпиндели и шпонки, какие есть в 
нашей стране, и продать их за бугор, 
то полученная от обложения их экс­
портным налогом сумма будет на­
столько незначительной, что никак 
не поправит дела с государственным 
бюджетом.

Кроме тарифного сдерживания 
экспорта создана замысловатая си­
стема нетарифных ограничений. 
Все основные экспортные товары 
могут вывозиться только в пределах 
установленных государством квот, 
часть из которых распределяется 
напрямую между предприятиями- 
изготовителями, а часть продается 
на аукционах. Документом, подт­
верждающим то,что экспортер впи­
сался в квоту, является сертификат. 
На базе этого сертификата, когда 
экспортеры уже заключили кон­
тракты с покупателями, им нужно 
получить лицензию на вывоз, кото­
рую могут и не дать, — тогда сделка 
сорвется.

Однако этих ограничений ока­
залось мало. Они легко преодоле­
вались путем подкупа соответст­
вующих чиновников. Со второго 
полугодия ввели специальный по­
рядок вывоза стратегических това­
ров. В перечень стратегических 
попали отнюдь не оружие и ядер- 
ное сырье, а все основные экс­
портные товары России: нефть, 
газ, уголь, древесина, черные и 
цветные металлы, пушнина и про­
чее. Экспортировать их разре­
шили лишь узкой группе особо 
доверенных организаций, которые 
все расчеты с внешним миром мо­
гут вести только через банковские 
счета, заявленные ими при реги­
страции. Круг замкнулся. По сути 
дела вывозить что-либо из страны 
вне государственных структур не­
возможно. Государственные же 
структуры полностью зависят от 
производства, которое сокращает­
ся.

Почему
не импортируем?
На этот вопрос может быть тоже 
два ответа — короткий и длин­
ный. Короткий прост: нет валю­
ты. После разрушения СЭВ прак­
тически вся торговля, не считая 
незначительных клиринговых и 
бартерных операций, осуществля­
ется с расчетами в твердых валю­
тах, которые мы можем получить 
либо от экспорта, либо в кредит. 
На сегодняшний день ситуация та­
кова, что за импорт платится та 
валюта, которую мы еще не 
успели получить от экспорта. От­
сюда просроченные платежи, за­
держки поставок, срывы контрак­
тов...
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Длинный ответ также требует 
анализа правительственной поли­
тики в области импорта. Государ­
ственное регулирование импорта 
куда скромнее экспортного. Вре­
менный импортный тариф введен со 
второго полугодия нынешнего года 
и, как водится, уже дважды изме­
нялся. Он охватывает все ввози­
мые товары, с которых берется 15 
процентов от таможенной стоимо­
сти, причем с десяток так называе­
мых акцизных товаров: пиво, спирт, 
вино, автомобили, видео- и радиоап­
паратура — облагаются повышен­
ными таможенными пошлинами.

С самого начала было оче­
видно, что по меньшей мерс 
неразумно защищать наш 
внутренний рынок от ино­
странных товаров, которых 
здесь катастрофически нс 
хватает. Естественно, были 
освобождены от импортных 
пошлин детские товары, ме­
дикаменты, продовольствие. 
Единственный, ставший до­
стоянием гласности, случай 
использования импортного 
тарифа в качестве защитного 
средства — повышение под 
давлением местного водоч­
ного лобби до 100 процентов 
тарифа за ввоз дешевого ино­
странного спирта. Наша са­
мая процветающая водочная 
промышленность не устояла 
перед первым же натиском 
иностранного конкурента и 
была вынуждена просить за­
щиты у правительства.

К сожалению, они ее полу­
чили в виде повышения тамо­
женной пошлины. А напрас­
но. На примере водки, кото­
рая все-таки не является пред­
метом первой необходимо­
сти, можно было бы дать по­
чувствовать нашим промыш­
ленным монополистам, что 
такое на самом деле конку­
ренция. Уже сегодня очевид­
но, что, как только цены, на­
пример, на один из самых де­
фицитных в нашей стране товаров 
— легковые автомобили — в валют­
ном исчислении дойдут до 7 —8 ты ­
сяч долларов, в Россию хлынет не­
виданный поток новых (а не подер­
жанных, как сейчас) иностранных 
малолитражек, под натиском кото­
рых немедленно рухнет ВАЗ, не го­
воря уж об А ЗЛК или других менее 
значимых производителях автомо­
билей. Правда, правительство 
опять, как и в случае со спиртом, мо­
жет ввести запретительную импорт­
ную пошлину. Но позволят ли ему 
это сделать потребители?

Импорт на 90 процентов осущест­
вляется государственными, а не 
коммерческими структурами и но­
сит критический по важности харак­
тер, ибо прекращение ввоза отдель­
ных частей и компонентов может 
привести к разрушению производ­

ственного потенциала. Например, 
если не закупить за рубежом нить 
«спандекс», полностью остановится 
чулочно-носочная промышлен­
ность. Не купишь натуральный кау­
чук — встанет производство шин для 
большегрузных самосвалов, само­
летов, а также медицинских изде­
лий. Если не раскошелиться на 
свинцовый сурик, остановится 
производство всего оптического 
стекла...

Это понимают все — и государ­
ство, и импортеры. Но' со второго 
полугодия введен единый валютный 
курс, и государственные импортеры

оказались не в состоянии покупать 
валюту по такому высокому курсу. 
В результате государство было вы­
нуждено взять на себя выплату дота­
ций по централизованному импор­
ту, которые только в первом полу­
годии достигли 11 процентов от ва­
лового национального продукта. 
Проще говоря, если государствен­
ный импортер покупает за рубежом 
зерно, продукты питания или меди­
каменты, то валюта ему продается 
по цене лишь 20—30 процентов от 
рыночного курса доллара. А по 
многим видам машин и оборудова­
ния расчеты так и велись по курсу 1 
доллар равен 1,6 рубля. Остальное 
компенсировалось из бюджета.

Так как в бюджете валюты прак­
тически нет, то весь централизован­
ный ввоз осуществляется за счет 
вновь получаемых кредитов, кото­

рых не так много и на все не хватает. 
Поэтому и перспективы расшире­
ния закупок за рубежом на обозри­
мые сроки весьма туманны.

Что дальше?

Наступает новый год и, как водится, 
в новом году будет использоваться 
новое внешнеэкономическое регули­
рование, порядок которого уже опуб­
ликован. В целом это возврат к адми­
нистративным методам регулирова­
ния вывоза и ввоза наиболее значи­
мых и эффективных с валютной точ­
ки зрения товаров. Единственным 

принципиальным новшеством 
является то, что порядок ли­
цензирования и квотирования 
распространяется на все 
страны ближнего зарубежья. 
В отношении экспортного и 
импортного тарифов ясности 
пет: 8 из 14 бывших советских 
республик подписали с Рос­
сией соглашение о таможен­
ном союзе и вроде бы должны 
использовать общий таможен­
ный режим в отношении тре­
тьих стран и не применять по­
шлины в торговле друг с дру­
гом. Однако, скорее всего, 
этого не будет. Отдельные ре­
спублики уже сейчас вводят 
ограничения на вывоз товаров 
I! другие страны СНГ и сами 
регулируют таможенные от­
ношения с третьими государ­
ствами.

В ближайшее время экспор­
теров и импортеров ждут но­
вые потрясения в связи с изме­
нениями порядка продажи и 
покупки валюты, очередными 
скачками экспортного и им-
I юртного тарифов, новыми до­
кументами правительства,
II редоставляющими особые 
права внешнеэкономической 
деятельности отдельным 
предприятиям, регионам, 
отраслям.

Очевидно, что ориентиром 
для разработки цивилизован­

ного внешнеэкономического регули­
рования должны стать положения, 
зафиксированные в Генеральном со­
глашении о тарифах и торговле, яв­
ляющемся своего рода конституцией 
мировой торговли и одновременно 
авторитетной международной орга­
низацией, координирующей коммер­
ческие отношения между странами. 
Россия, имеющая статус наблюда­
теля при Г ATT, в силу разных причин 
не может пока стать его полноправ­
ным членом. Но это не отрицает воз­
можности использования его опыта 
для совершенствования внешнеэко­
номических рычагов. Ключевой же 
проблемой роста внешней торговли 
является восстановление и наращива­
ние экспортного потенциала, что, в 
свою очередь, находится в прямой за­
висимости от успеха или провала эко­
номической реформы.

На вырученные от продажи ресурсов валютные средства не­
редко закупается второсортный ширпотреб
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Гуманный 
акт или 

демонстрация 
силы?

то сравнил эффект от такой встречи с 
удивлением альпиниста, который, вска­
рабкавшись на неприступную горную 
вершину, обнаруживает там открытый 
бар.

Так неожиданно для большинства 
участников американского экспедицион­
ного корпуса в Сомали началась опера­
ция «Возрождение надежды». Первый 
контингент «марине» ВМ Ф США в со­
ставе 1800 человек, оснащенный элект­
ронными приборами ночного видения и 
высадившийся в Могадишо с трех воен­
ных кораблей «Триполи», «Джюно» и 
«Рашмор» в ночь на 9 декабря, попал в 
засаду... другого десанта — международ­
ной электронной прессы.

Операция «Возрождение надежды»: военная сила для доставки гуманитарной помощи

Алексей Букалов,
корр.ИТАР-ТАСС и «Нового времени»

большим рюкзаком за 
плечами, с автоматом 
наизготовку морской пе­
хотинец тяжело спрыгнул 
с борта «амфибии» на мо­
крый песок сомалийского 
берега. И тут же зажму­
рился: ночной пляж осве­

тился сотнями ярких огней — не от взры­
вов и выстрелов, а от вспышек телека­
мер. Вместо ожесточенно обороняюще­
гося противника десантников встретила 
толпа репортеров со всего мира. Кто-

Рождественский десант 
на Африканский рог
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Флаг голубой или 
звездно-полосатый?
Еще предстоит разобраться в том, 
как родился общий замысел опера­
ции. Возможно, президент Буш за­
хотел напоследок продемонстриро­
вать стране и миру свой талант стра­
тега и миротворца. А может быть, 
он решил оставить своему преем­
нику в Белом доме «африканский 
Вьетнам», чтобы Биллу Клинтону 
было что расхлебывать. Скорее 
всего, идею организовать «Бурю в 
сомалийской пустыне» подсказал 
президенту Пентагон, в отсутствие 
«советской угрозы» остро нужда­
ющийся в предлогах для демонстра­
ции мускулов. Хотя бы с целью об­
работки конгрессменов, склонных 
последовать предвыборным декла­
рациям Клинтона и урезать воен­
ный бюджет США.

Как бы то ни было, Совет Без­
опасности ООН согласился с пред­
ложением Буша и санкционировал 
рождественскую акцию умиротво­
рения на Африканском роге. Аме­
риканцы разворачивают в Сомали 
28-тысячную военную группировку, 
за ними следуют «ограниченные 
контингенты» Франции, имеющей 
базу в соседнем Джибути, и двух де­
сятков других государств Европы, 
Азии и Африки. На глазах всего 
мира осуществляется крупнейшая 
после воины в Корее совместная во­
оруженная акция ООН.

Но тогда, в далеком 1950 году, 
вмешательство от имени ООН в 
гражданскую войну на Корейском

полуострове стало возможным 
лишь благодаря элементарному тех­
ническому просчету советских ди­
пломатов (делегация СССР «в знак 
протеста» опрометчиво покинула 
зал заседаний Генеральной Ассам­
блеи ООН во время голосования). 
Сейчас же решение было принято в 
Совете Безопасности единогласно 
по представлению Генерального се­
кретаря ООН Бутроса Гали. Прав­
да, в данном случае все участники 
операции выступают не под голу­
бым ооновским флагом, а под 
своими национальными знаменами.

Общее командование операцией 
возложено на американских генера­
лов, и в этом, пожалуй, главное 
сходство операции «Возрождение 
надежды» с прошлогодней войной в 
Персидском заливе. Но различий 
гораздо больше, начиная от причин 
экспедиции (об этом чуть ниже) и 
кончая отношением ее организато­
ров к прессе: если во время опера­
ции «Буря в пустыне» Пентагон бук­
вально третировал журналистов и 
ограничивал их передвижение в 
зоне боевых действии, то в Могади­
шо, как мы уже видели, телевиде­
ние благодаря хорошо организован­
ной «утечке информации» из генш­
таба сумело заблаговременно раз­
вернуть свои антенны как раз в ме­
сте высадки морских пехотинцев.

Сомалийцы: война 
на самоуничтожение
Трагедия сомалийского народа, 
ввергнутого в пучину гражданской

войны, страдающего от засухи и го­
лода, уже давно тревожит мировое 
сообщество. Мне довелось семь лет 
жить и работать в этой африкан­
ской стране, и я, признаюсь, не могу 
представить себе в развалинах бело­
каменную сомалийскую столицу 
Могадишо, названную когда-то 
«жемчужиной Индийского океана». 
Но приходится верить свидетель­
ству известного итальянского жур­
налиста Энцо Бьяджи: по его сло­
вам, Могадишо, некогда благоухав­
ший .жасмином, сегодня полнится 
запахами тления и нищеты. Артил­
лерийскими обстрелами разрушен 
город, старый центр которого был 
блестящим образцом «занзибарско­
го» архитектурного стиля и входил 
согласно списку ЮНЕСКО в де­
сятку исторических достопримеча­
тельностей Африки.

Вышло так, что Сомали одной из 
первых испытала на себе практичес­
кие последствия крушения двухбло­
кового мира. Если раньше здешние 
правители строили свое благополу­
чие, играя на противоречиях Запада 
и Востока, то предоставленные 
сами себе они быстро утратили кон­
троль над своей страной и народом. 
В январе 1991 года из столицы после 
долгих боев был цзгнан президент 
республики генерал Мохамед Сиад 
Барре. Разрозненные его сторон­
ники рассыпались по стране, а сам 
восьмидесятилетний бывший дикта­
тор укрылся (прихватив казну) в 
Нигерии.

Но с уходом Сиада Барре междо­
усобицы не прекратились. Они с но-
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вой силой возобновились на меж­
клановой основе. Покончив с нена­
вистным диктаторским режимом, 
сомалийские повстанцы раздели­
лись на десятки групп и формирова­
ний. Насыщенность Сомали ору­
жием советского и западного произ­
водства оказалась столь велика, что 
сейчас здесь вооружен практически 
каждый мальчишка, каждый нищий 
на дороге.

Полностью расстроилось хозя­
йство страны, резко сократилось 
поголовье скота, что имело ката­
строфические последствия для ко­
чевников, составляющих большин­
ство населения страны. Сменявшие 
друг друга засухи и наводнения ока­
зались роковым испытанием для со­
малийцев. По данным ООН, ежед­
невно в Сомали умирает от голода 
до тысячи человек, два миллиона 
(из общего числа 5 миллионов) на­
ходятся на грани смерти от истоще­
ния. Уже погибло свыше трехсот 
тысяч человек, каждая семья поте­
ряла одного из близких. Особенно 
страдают дети: практически поте­
ряно целое поколение юных сома­
лийцев.

По существу, вновь отделилась 
северная часть страны — бывший 
английский протекторат Сомали­
ленд с административным центром в 
Харгейсе. На остальной территории 
Сомали «правят бал» два сопернича­
ющих между собой руководителя — 
так называемый временный прези­
дент страны Али Махди Мохамед и 
генерал Мохамед Фарах Айдид. По­
добно Никосии или Бейруту, сома­
лийская столица сейчас разделена 
«зеленой линией» на две части. На 
севере действуют отряды Али Мах­
ди, на юге — генерала Айдида.

Главным бизнесом для сомалийс­
ких вооруженных формирований 
стало мародерство. Причем в меж­
дународном масштабе. Ежедневно в 
страну прибывают сотни тонн гру­
зов с продовольствием и гуманитар­
ной помощью, направляемых по ли­
нии Красного Креста и различных 
благотворительных организаций. 
По оценкам иностранных экспер­
тов, только 20 процентов от этой по­
мощи доходит до голодающих. 
Остальное расхищается бандами и 
продается по ценам черного рынка.

«Гуманитарный
неоколониализм»
А теперь позвольте небольшое от­
ступление. Накануне первой миро­
вой войны в западных районах Со­
мали побывал один из замечатель­
ных русских поэтов X X  века Нико­
лай Гумилёв. Создатель африкан­
ской коллекции Этнографического 
музея в Санкт-Петербурге, он оста­
вил много точных и метких наблю­
дений относительно жизни и обы­
чаев народов Черного континента. 
Вот одна из записей в его лишь не­
давно опубликованном дневнике:

«Сколько лет англичане заняты по­
корением Сомалийского полу­
острова и до сих пор не сумели прод­
винуться даже на сто километров от 
берега». С этой записью переклика­
ются строки из стихотворения «Со­
малийский полуостров», вошед­
шего в сборник «Шатер» (1918):

В целой Африке нету грозней
Сомали,

Безотраднее нет их земли,
Сколько белых пронзило во

мраке копье
У песчаных колодцев ее...

Раньше мне казалось, что Н.Гу­
милёв слишком строг по отноше­
нию к сомалийцам. Ведь это не 
только народ воинов, но и народ 
вдохновенных поэтов и тружени­
ков. Неужели хватило всего не­
скольких лет строительства «науч­
ного социализма», чтобы разбудить 
в сомалийцах те «страсти роковые», 
которые угадал поэт?

Прибывшие сейчас на Африкан­
ским рог морские пехотинцы из раз­
ных стран не собираются воевать с 
сомалийцами. По крайней мере это 
не входит в задачи, поставленные 
перед участниками операции «Воз­
рождение надежды». Ее цели: обес­
печение безопасности портов и 
аэродромов; эскортирование поста­
вок продовольствия и медикамен­
тов, затем — создание «центров 
снабжения, чтобы лишить войска 
кланов похищенных ресурсов и де­
нежной дани, на которую они поку­
пают оружие». Про мирное урегу­
лирование или создание новых со­
малийских государственных струк­
тур в мандате ООН не говорится ни 
слова.

Конечно, столько оружия не мо­
жет не выстрелить, уже вспыхнули 
перестрелки, появились первые 
жертвы. Перспективы у сомалийс­
кой экспедиции ООН весьма неяс­
ные. Скорее всего, останется невы­
полненным пожелание президента 
Буша о том, чтобы американские 
пехотинцы вернулись на родину к 20 
января, ко дню церемонии инаугура­
ции президента Клинтона. Сроки 
нереальные. Вспомним, что во 
время вьетнамской войны прези­
денты каждый год обещали, что 
«мальчики вернутся домой к Рожде­
ству».

Совместная идея Б. Гали и 
Дж.Буша о военной экспедиции в 
Сомали получила широкую по­
ддержку в США и на международ­
ной арене. Б.Клинтон заявил: «Я 
приветствую ведущую роль прези­
дента Буша в этой важной гуманной 
акции». Даже папа римский Иоанн 
Павел И, выступая в Риме на между­
народной конференции по пробле­
мам питания, благословил примене­
ние в Сомали военной силы для до­
ставки гуманитарной помощи. Эта 
позиция Ватикана тем более приме­
чательна, что во время войны в Пер­

сидском заливе Святой престол осу­
дил применение силы против Ира­
ка.

В последний момент дали согла­
сие на прибытие американского де­
санта в Могадишо и руководители 
двух главных враждующих группи­
ровок в Сомали. А  находящийся в 
изгнании премьер-министр переход­
ного правительства Сомали Омар 
Артех Талиб, приветствуя прибы­
тие в Могадишо «голубых касок», 
подчеркнул, что присутствие амери­
канских войск «ни в коем случае не 
должно посягать на независимость и 
суверенитет Сомали».

Не обходится, конечно, без кри­
тики. Некоторые итальянские га­
зеты писали о новом явлении в ми­
ровой политике — «гуманитарном 
колониализме»: сегодня он практи­
куется в Сомали, завтра может быть 
применен в других странах. Многие 
американцы высказали недоволь­
ство ролью «мирового шерифа», ко­
торую берут на себя США.

«Неприкрытой агрессией» наз­
вало высадку морских пехотинцев 
США в Сомали правительство Ира­
ка. Впрочем, от прошлогодних про­
тивников американцев в войне в За­
ливе трудно было ожидать каких- 
нибудь других заявлений.

Несколько слов о позиции Ита­
лии, традиционно связанной со 
своей бывшей колонией. Офи­
циально итальянское правительство 
поддержало идею операции ООН и 
уже направило в Сомали десантный 
контингент численностью около 2 
тысяч человек. Но в заявлениях по­
литических деятелей чувствуется 
некоторая досада: мол, нам, италь­
янцам, не удалось ничего сделать, 
приходится" присоединиться к чу­
жим акциям. Есть и определенные 
трудности морального плана: как- 
никак последний раз итальянские 
войска высаживались у берегов Со­
мали во времена колониальной ав­
антюры фашизма...

Сейчас невозможно предугадать, 
чем закончится «буря в сомалийс­
кой пустыне». Многое будет зави­
сеть от самих сомалийцев, которые 
пока только в качестве статистов 
участвуют в грандиозном милита­
ристском шоу.

Посмотрим на проблему с между­
народно-правовой' стороны. Объ­
единенные Нации впервые решились 
применить систему коллективной 
безопасности для спасения одного из 
членов мирового сообщества. Это 
решение само по себе является отра­
жением новых геополитических ре­
альностей, сложившихся в мире в по­
следнее десятилетие XX века. Пре­
кращение советско-американского 
противостояния сделало возможным 
срочное многостороннее военное 
вмешательство с целью предотвра­
щения гибели целой нации.

РИМ
Фото из журналов «Ньюсуик» (США) 

и «Штерн» (Германия)
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К О Р Е Й С К И Й  П О Л У О С Т Р О В

Консилиум у постели 
безнадежного больного
Леонид Млечин

Д
ва десятка политологов, 
экономистов и журнали­
стов собрались в Сеуле, 
чтобы обсудить будущее 
Корейского полуострова. 
То, что северокорейский 
режим обречен, сомнения 
ни у кого не вызывало. 
Даже у представителя Ки­

тая, который напомнил мне советских лю­
дей образца 1986 года: говорить уже хо­
чется свободно, но партийная линия еще су­
ществует.

Консилиум в Сеуле пытался ответить на 
другие вопросы: сколько протянет режим 
Ким Ир Сена, как именно он рухнет, когда 
объединятся две Кореи и что из этого вый­
дет.

Если бы Ким жил вечно...
События последних лет были тяжелым уда­
ром для Ким Ир Сена. Тем не менее не 
стоит предполагать, что он чувствует себя 
загнанным в угол.

Китайский коллега заметил на конферен­
ции: подождите, скоро реформы начнутся и 
в Северной Корее, если социализм хочет 
выжить, он должен реформироваться.

Я возразил китайскому коллеге: все нао­
борот, если социализм хочет выжить, он 
должен избегать реформ как огня.

Социалистическая система реформиро­
ванию не подлежит. Первый же шаг в сто­
рону ее либерализации — это шаг к круше­
нию социализма. Пока он не сделан, си­
стема вне опасности. Ким Ир Сен и его на­
следник Ким Чен Ир извлекли именно этот 
урок из опыта СССР и Восточной Европы.

В последней по времени руководящей 
статье Ким Чен Ира под названием «Исто­
рические уроки строительства социализма 
и генеральная линия нашей партии», кото­
рая заняла три полосы в центральной газете 
«Нодон синмун», содержится одна мысль, 
достойная внимания: Северная Корея не ну­
ждается ни в перестройке, ни в гласности.

Если бы Сталин был бессмертным, со­
ветские люди и сейчас жили бы при социа­
лизме. Так что главная проблема 80-летнего 
Ким Ир Сена состоит вовсе не в том, что его 
страна погрузилась в безнадежную нищету, а 
в том, что он не может жить вечно.

Ким Ир Сен еще двадцать лет назад ре­
шил, что его трон унаследует старший сын. 
К  тому времени он уже увидел печальную 
судьбу других социалистических диктато­
ров: после смерти их статуи свергаются, со­
брания сочинений идут на свалку, а имена 
вычеркиваются из истории.

Ким Ир Сен решил перехитрить исто­
рию. Двадцать лет он готовит передачу вла­
сти Ким Чен Иру, хотя не добился в этом по­
нимания и поддержки у своего единствен­
ного союзника — Китая.

Пациент:
северокорей­
ский режим.

Диагноз:
развитой  

социализм  
в запущ енной  

стадии.
Прогноз:

не жилец.

Что же будет после его смерти? Сумеет 
ли его сын столь же прочно усесться на 
пхеньянском троне?

Барчук и вассалы
По мнению Ли Ман У, бывшего посла Юж- ’ 
ной Кореи в США, а ныне директора Сеуль­
ского форума по международным делам, в 
пользуКим Чен Ира говорит следующее: 

поддержка со стороны старых кадров, ко­
торым придется уйти, если младший Ким не 
сумеет сохранить власть;

личная преданность элитарной военной 
академии Мангёндэ и кузницы партийных 
кадров — университета имени Ким Ир Сена;

наличие множества родственников на 
ключевых постах в аппарате.

Но главное — это жесткий контроль орга­
нов государственной безопасности над всей 
страной, где малейшее проявление нело­
яльности ведет к заключению в концлагерь 
(в стране, по некоторым подсчетам, при­
мерно 200 тысяч политических заключен­
ных), а также непроницаемый «железный 
занавес», через который в Северную Ко­
рею вообще никакая информация о ситуа­
ции во внешнем мире не просачивается.

Самоизоляция от внешнего мира — это 
необходимость. Скажем, восточногер­
манская пропагандистская машина рабо­
тала в значительной степени вхолостую, 
потому что восточные немцы имели воз-

Памятник Ким Ир Сену. Пхеньян. Северная Корея. Современный пейзаж
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Сеул -  совершенно новый город. Во 
время войны между Севером и Югом он 
был разрушен до основания

можность смотреть западное телеви­
дение.

В Северной Корее невозможно 
слушать иностранное радио, потому 
что радиоприемники настраиваются 
только на волну пхеньянского радио.

Самого Ким Чен Ира оценивают 
по-разному. В  статье, опубликован­
ной в начале этого года в «Н В », я наз­
вал младшего Кима барчуком, ис­
порченным, балованным сыном ве­
ликого вождя, абсолютно развра­
щенным абсолютной властью. Жур­
нал «Тайм» процитировал мои слова, 
и в Сеуле некоторые участники кон­
ференции спорили со мной, считая, 
что я недооцениваю Ким Чен Ира.

Они полагают, что он умеет про­
водить пропагандистские кампании и 
ладить с видными чиновниками. А  
кто-то даже считает, что Ким Чен 
Ир сам готовит перемены, поэтому 
его поддерживает молодое рефор­
мистское крыло аппаратчиков.

Разумеется, корейцам проще по­
нять менталитет других корейцев, но 
думаю, что национальный характер 
в меньшей степени руководит дей­
ствиями двух пхеньянских Кимов. 
Практичнее смотреть на них как на 
типичных социалистических дикта­
торов. Нам, может быть, даже легче 
разобраться в том, что происходит в 
Северной Корее, чем корейцам, жи­
вущим на Юге и не имеющим поня­
тия о реальном социализме.

В конце концов Северная Корея — 
лишь трагическая карикатура на со­
ветский социализм.

Я никогда не смогу забыть свою 
поездку по Северной Корее.

Я увидел истощенную, безрадост­
ную страну сплошной лжи. Марши­

рующие дети, которые годами не ви­
дят сахара и которых ничему не учат, 
кроме фальшивой биографии Ким 
Ир Сена. Окна без занавесок. Мага­
зины, в которых ничего не продают, 
потому что существует карточная си­
стема.

И эти два бесконечно циничных 
человека с криминальным ментали­
тетом, играющие целой страной. Два 
единственных толстых человека во 
всей Северной Корее, где все худы 
как спички. Похоже, они съедают 
все, что есть в стране, и даже не де­
лятся с военным министром О Дин У
— третьим членом всевластного пре­
зидиума политбюро ЦК.

Чиновники жаждут 
стабильности
Нелепо полагать, что дипломатичес­
ким давлением можно заставить этот 
режим трансформироваться в более 
цивилизованный.

Это преступное государство, и, по­
добно тому как добропорядочный 
человек не может ни о чем догово­
риться с преступником, нормальный 
диалог с Пхеньяном невозможен.

Но этот вывод не должен повер­
гать в пессимизм. Криминальные го­
сударства такого рода, как свиде­
тельствует опыт двадцатого века, не­
долговечны.

Мне кажется, что не все это пони­
мают. Многие политики повторяют 
ошибку западных советологов, кото­
рые в свое время поверили советской 
пропаганде и решили, что коммуни­
стическая партия всегда будет управ­
лять Советским Союзом.

Режимы, подобные северокорей­
скому, — это прежде всего режимы 
личной власти. Северная Корея в ее 
нынешнем виде не переживет Ким 
Ир Сена.

Реформы начнет сам пхеньянский 
истеблишмент, который жаждет бо­
лее спокойной и стабильной жизни.

Десятилетиями даже высшие чи­
новники Северной Кореи жили в 
страхе перед очередной чисткой. И 
сейчас высших функционеров, 
вплоть до членов ЦК, периодически 
отправляют на определенный срок в 
трудовые лагеря для «революцион­
ного воспитания».

Каторжный труд и жизнь в бараке 
должны объяснить чиновнику и не­
прочность его положения, и то, что 
единственная возможность выжить и 
вести сколько-нибудь сносную жизнь
— это ежеминутно демонстрировать 
преданность Ким Ир Сену и Ким Чен 
Иру. Можно себе представить, какой 
запас ненависти накопился у этих 
людей!

Ким Чен Ир не сумеет их себе по­
дчинить, как это смог сделать его 
отец, оказавшийся одним из самых 
умелых и безжалостных диктаторов 
X X  столетия.

Высшие пхеньянские чиновники 
вовсе не нуждаются в новом деспоте. 
Они прошли суровую школу выжи­
вания, поопытнее и похитрее Ким 
Чен Ира.

Ким Ир Сен сделал сына марша­

лом и верховным главнокоманду­
ющим, чтобы он понемногу взял под 
контроль армию.

Летом Ким Чен Ир организовал 
пропагандистскую кампанию под ло­
зунгом «Единство армии и народа», 
добиваясь от армейских частей выра­
жения личной преданности. Но вряд 
ли ему помогут и благодарственные 
письма, которые он рассылал воен­
ным, отличившимся в ходе этой кам­
пании, и снятый в сентябре докумен­
тальный фильм «Будем навеки 
верны нашему Верховному главно­
командующему !».

Борьба, которая разгорится после 
смерти Ким Ир Сена, быстро сметет 
Ким Чен Ира. Новые руководители 
— даже из числа старой гвардии — по­
йдут на смягчение режима. А  про­
цесс реформ, как показывает опыт 
других социалистических стран, не­
остановим.

Вопрос состоит в том, как вести 
дело с Северной Кореей сейчас?

Север нищеты не боится

Намерение нового президента США 
Билла Клинтона взять более жесткий 
курс в отношении Пхеньяна вряд ли 
найдет понимание в других демокра­
тических странах, которые полагают, 
что диктаторов надо не злить, а уле­
щивать, иначе они могут развязать 
войну. Склонность к умиротворению 
свидетельствует о полнейшем непони­
мании природы тоталитарных социа­
листических режимов, которые 
склонность к компромиссам воспри­
нимают как слабость и наглеют.

Запад пытается рассуждать логи­
чески. Если на Севере хронический 
неурожай, как это часто бывает при 
социализме, если стремительно на­
растают экономические трудности, 
которые больше не компенсируются 
помощью СССР и восточноевро­
пейских государств, следовательно, 
Пхеньяну нужно поменять политику 
и устанавливать новые отношения с 
миром, в первую очередь с Югом.

Но логические построения бес­
смысленны, когда речь идет о социа­
листическом тоталитарном государ­
стве.

Правда, в свое время ГДР, обличая 
западногерманские милитаризм и ре­
ваншизм, не брезговала западногер­
манской маркой. Но так ведь в срав­
нении с Северной Кореей Восточная 
Германия была твердыней либера­
лизма.

Возможно ли экономическое со­
трудничество Севера и Юга на ныне­
шней стадии?

Моделью мог бы служить «кантон­
ский анклав» — тесная экономичес­
кая кооперация между Гонконгом и 
китайской провинцией Гуандун (см. 
«Н В» №48/92).

Гонконгские производители пере­
двинули через государственную гра­
ницу в Китаи целые"фабрики или пере­
дали китайцам лицензию на производ­
ство того, что раньше делали сами. В 
результате провинция Гуандун могла 
бы считаться самым стремительно раз­
вивающимся государством в мире.
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. Этот паровоз стоит на границе между Севером и Югом: дальше дороги нет. Две части рас­
колотой страны объединятся не скоро

Сочетание технологий Юга и де­
шевой рабочей силы Севера теоре­
тически могло бы иметь такой же 
успех.

По мнению главы одной из круп­
нейших южнокорейских промыш­
ленных групп «Тэу» Ким О Чан, 
совершившего поездку на Север, с 
помощью Юга уже через пять лет 
Пхеньян мог бы увеличить свой 
экспорт до 10 миллиардов долла­
ров.

Но Ким тут же добавил, что это 
вряд ли возможно. Лидерам Север­
ной Кореи нужна не процветающая 
страна, а страна, находящаяся пол­
ностью под их контролем. Они бо­
лее всего боятся не голода и ни­
щеты собственного народа, а «чу­
ждого влияния», проникновения 
иностранцев.

Переговоры как игра
На демаркационной линии между 
Севером и Югом время от времени 
проходят переговоры между двумя 
Кореями.

Всякий раз кажется, что стороны 
близки к договоренности, вот-вот 
можно будет подписать вожделен­
ный документ, но всякий раз что-то 
этому мешает, сказал мне бывший 
посол Южной Кореи в Москве Ро 
Мён Гон.

Теперь он возглавляет Институт 
международных отношений и проб-, 
лем национальной безопасности в 
Сеуле и одновременно руководит 
южнокорейской делегацией на 
переговорах с Севером об избавле­
нии Корейского полуострова от 
ядерного оружия.

Ким Ир Сен соглашается на пере­
говоры, принимает южнокорейские 
делегации, отправляет на Юг свои, 
но на самом деле он просто играет в 
объединение. Эта игра придает ре­
жиму некую респектабельность.

Мне кажется, что и на Юге вос­

принимают переговоры как выну­
жденную игру.

В октябре южнокорейская контр­
разведка сообщила о том, что рас­
крыта гигантская шпионская сеть 
Пхеньяна — арестовали шестьдесят 
с лишним человек.

Как раз в тот момент в Пхеньяне 
находилась делегация южнокорей­
ских промышленников с целью 
найти какие-то возможности для со­
трудничества. Естественно, поездка 
рухнула.

Тут же был отменен визит в 
Пхеньян заместителя премьер-ми­
нистра Южной Кореи по экономи­
ческим вопросам и намечены на 
следующий год американо-южноко­
рейские военные маневры «Тим 
спирит», одно упоминание о кото­
рых действует на Северную Корею 
как красная тряпка.

И вообще, сказали в Сеуле, раз­
говоры об экономическом сотруд­
ничестве будут возобновлены 
только после того, как Пхеньян из­
винится за своих шпионов. Это, по­
нятно каждому, совершенно невоз­
можно. Пхеньян не извиняется ни­
когда, как не извинялась Москва, 
пока не рухнул коммунистический 
режим. Так ли уж наивны сеульские 
политики?

В Южной Корее просто ждут 
перемен на Севере и уже давно со­
ставляют планы будущего воссоеди­
нения и с цифрами в руках подсчи­
тывают ожидаемые прибыли и 
убытки.

Убытки кажутся грандиозными. 
По некоторым подсчетам, Югу при­
дется в течение десяти лет вложить 
в Север примерно 400 миллиардов 
долларов.

Правда, немалая часть этой 
суммы пойдет на создание инфрас­
труктуры. Кроме того, сократятся 
военные расходы. Считается, что 
сейчас Север и Юг тратят в год на 
армию 15 миллиардов долларов.

Эти расходы можно будет сокра­
тить втрое и сэкономить за те же 
десять лет 100 миллиардов.

Единая Корея обгонит 
Японию?
Если Южная Корея, разрушенная 
войной, не имеющая никаких при­
родных ресурсов и собственного 
промышленного производства, су­
мела стать мощной индустриальной 
державой, то чего же ожидать от 
единой Кореи?

Сэм Джеймсон из газеты «Лос- 
Анджелес тайме» вспоминал на кон­
ференции, как тридцать лет назад он 
впервые приехал в Южную Корею. 
Он увидел нищую страну. В Сеуле 
процветало воровство, й команду­
ющий американскими войсками об­
ратился к корейцам с просьбой пере­
стать красть американское военное 
имущество, иначе он не сможет за­
щитить эту страну.

Вокруг американских баз натяги­
вали колючую проволоку и пропус­
кали через нее электричество, 
чтобы отпугнуть воров. Тогда рядом 
мгновенно вырастали целые посел­
ки, жители которых подключали 
свои электроприборы к этой прово­
локе. Ничто тогда, по словам 
Джеймсона, не могло навести на 
мысль о том грандиозном успехе, 
который ждет эту страну.

У южных корейцев хорошие пер­
спективы и на будущее.

Во-первых, в Южной Корее в про­
центном отношении больше людей с 
высшим образованием, чем в Япо­
нии.

Во-вторых, Южная Корея вклады­
вает сейчас большие деньги в разви­
тие фундаментальной науки, ком­
пенсируя былое пренебрежение аб­
страктными материями, не принося­
щими немедленной прибыли.

В-третьих, это молодое общество 
в сравнении со стареющими Япо­
нией и Европой,

В-четвертых, корейцы работают 
54 часа в неделю — больше кого бы 
то ни было. И они еще не скоро при­
дут к 40-часовой неделе.

В-пятых, корейцами движет не 
стихающее стремление обогнать 
своего бывшего колонизатора — 
Японию.

Сейчас Южная Корея представ­
ляет собой остров, отрезанный от 
внешнего мира. Единая Корея ока­
жется в выгодном геополитическом 
положении, удобном для участия в 
разработке ресурсов Сибири и 
Маньчжурии.

Руководитель концерна «Тэу» с 
гордостью говорит:

—'Объединенная Корея станет че­
твертым экономическим центром 
мира после США, Европы и Японии. 
Еще миллион корейцев живет в Ки­
тае, треть миллиона — в России. С 
помощью русских сибиряков и ки­
тайских соседей мы создадим на 
Дальнем Востоке зону экономичес­
кого процветания.

Фото автора
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Враг где-то рядом
Начинается с покушения на права человека — 
может кончиться покушением на его жизнь

В
 о дин и тот же день в Праге 

произошли два события, 
внешне между собой не свя­
занные. Утром стало из­
вестно, что прекращено 

уголовное дело Зденека Порыбного 
— главного редактора левой оппози­
ционной газеты «Руде право». В свое 
время «Новое время» (№14/92) рас­
сказывало о том, как это дело нача­
лось: Порыбного обвинили «в мо­
шенничестве и нечестной конкурен­
ции» на том основании, что частная 
акционерная компания, которая 
стала выпускать «Руде право», 
якобы нанесла своему конкуренту — 
государственному издательству — 
ущерб в 24 миллиона крон. Подоб­
ные юридические споры в период 
перехода к рынку возникают неред­
ко, но последовавшие затем события 
приводили к выводу, что это не уго­
ловный — политический процесс. И 
даже, как считали многие, просто 

с журналистом за критику, 
редактора неудобной вла­

стям газеты неожиданно арестовали 
в его жилище. Арестовали на 
рассвете. И увезли в тюрьму. В 
наручниках, хотя по закону их 
надевают лишь особо опасным 
преступникам, да к тому ж еще и 
склонным к побегу.

Тоталитаризм начинается с 
покушения на права человека. С 
презумпции виновности. Ми­
нистр внутренних дел Лангош, 
выступая по телевидению, объ­
яснял случившееся с редактором 
неугодной ему газеты вполне в 
духе сталинского прокурора 
Вышинского: если человека
арестовали — значит, он вино­
вен. И многие коллеги-журна­
листы, вместо того чтобы засту­
питься за права человека, «как 
во времена инквизиции лишь по­
дбрасывали хворост в костер, 
сжигающий еретика». Наконец 
стало ясно: девять месяцев в 

невинный, 
теперь-то пе­

чать, называющая себя демо­
кратической, воздаст должное 
виновникам случившегося. 
Увы, если сообщение об аресте 
обошло в свое время первые по­
лосы всех газет, известие о не­
праведности обвинения едва ра­
зыщешь в ворохе разных новос­
тей.

Вечером того же дня, когда 
стало известно о прекращении 
одного уголовного дела, было 
заведено другое. Произошло но­
вое покушение — уже не на пра­
ва. На жизнь. В квартиру пред-

преступниках ходил 
Казалось бы, вот Tei

седателя ЦК компартии Чехии и Мо­
равии, депутата Федерального собра­
ния Иржи Свободы позвонил неиз­
вестный. Хозяин открыл дверь — и 
получил несколько ударов ножом. 
Была ранена и бросившаяся защи­
щать отца дочь. После многочасовой 
хирургической операции — задето 
сердце — врачи успокоили родных: 
раненый будет жить. Но не ранена ли 
сама демократия? — задают вопрос 
Многие наблюдатели. Хоть преступ­
ник пока неизвестен, преступление 
носит явно политический характер.

«Об ответственности за полити­
ческие покушения» назвал свою 
статью известный политолог, про­
фессор Зденек Млынарж. Он с тре­
вогой пишет об атмосфере в обще­
стве, о нарастающей конфронтации 
политических сил, в которой вино­
ваты как левые, так и правые. О духе 
времени, питающемся не правдой и 
любовью — лозунгами «нежной рево­
люции», — а ложью и насилием. И 
даже если покушавшийся — неуравно­
вешенный одиночка, считает Млы-

Рисунок из еженедельника «Недельни телеграф»
( Чехо- Словакия)

нарж, ответственны за покушение 
как те, кто такую атмосферу соз­
дает, так и те, кто им не препятству­
ет. «Когда издатель газеты «Чески 
деник» пишет в своей газете о давней 
мечте купить винтовку, ящик патро­
нов и идти отстреливать коммуни­
стов, не стоит удивляться тому, что 
кто-то другой попытается это сде­
лать ножом». Но еще хуже, замечает 
Млынарж, что подобная газета не 
только не вызывает неудовольствия 
властей предержащих, но ее посто­
янным политическим комментато­
ром является не кто иной, как 
премьер Вацлав Клаус, что дает ос­
нование думать, что и он с подоб­
ными утверждениями согласен. «Не 
выразил своего протеста В.Клаус 
и тогда, когда В .Вентура (между 
прочим, пресс-секретарь министер­
ства внутренних дел) для рекламы 
своей брошюры использовал припи­
сываемые ему, Клаусу, слова: «Ком­
мунисты — это надоедливые слепни, 
а социал-демократы — ядовитые 
змеи».

Редактор одиозного «Чески дени- 
ка» спокойно здравствует. Как и ре­
дактор еженедельника «Политика», 
которому по настоянию обществен­
ности было предъявлено обвинение 
в антисемитизме. «Протоколы сион­
ских мудрецов», тут печатают с удо­
вольствием. Обвинение было предъ­

явлено, но дело заглохло, и обо­
дренная «Политика» на днях 
снова заставила говорить о себе, 
опубликовав поименный список 
168 деятелей культуры «евреев и 
полукровок». А список предва­
рялся высказываниями типа: 
«Весьма характерные лица смо­
трят каждый день с нашего теле­
визионного экрана... запах чес­
нока слышен у нас на каждом 
шагу... а тупой чешский народ 
беззаботно посматривает, как 
его хищнически истребляют ев­
реи».

Снова поиски врага, и все в 
том же направлении: евреи и 
коммунисты. Да, люди делятся 
по своим убеждениям, как и по 
национальности. Но права чело­
века неделимы. Наверное, 
именно этим, а не только обыч­
ным сочувствием к пострадав­
шему был' продиктован визит 
Вацлава Гавела к Иржи Свободе 
в больницу. Диссидента, не раз 
сидевшего в коммунистической 
тюрьме, — к коммунисту. А ре­
дактор «Руде право» тоже отме­
тил, что после его ареста кроме 
сотрудников его газеты за него 
заступились лишь бывшие дис­
сиденты. Те, кто на собственном 
примере знает: возврат к тота­
литаризму нелегок, но и не 
столь труден, как многим ка­
жется. Инна Руденко,

соб.корр.«Нового времени» 
ПРАГА
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Заиризм плюс 
полная 
мобутизация 
всей страны
Яков Боровой

етверть века не менялась за­
ставка заирской программы 
теленовостей. Перед зрите­
лями появлялся лик президен­
та. Звучали слова: «Заир — 
одна страна. У Заира одна 
партия. А у партии один 
вождь».

Сын повара -  «отец нации»
Этот вождь — Мобуту Сесе Секо Куку 
Нгбенду Ва За Банга.

Когда 14 октября 1930 года в Эквато-

?>иальной провинции Бельгийского Конго 
ныне Заир) в городе Лисале в семье повара 
и горничной (ранее наложницы гарема 

местного вождя) родился мальчик, его на­
рекли на французский манер — Жозеф-Де­
зире. В простой бедной семье больше дру­
гих почитался дядя — воин-колдун Мобуту 
Секо Куку.

Мальчика отдали учиться в католичес­
кую школу. В 19 лет он был призван в коло­
ниальную армию. Хорошее знание фран­
цузского языка и умение сызмальства заво­
дить влиятельных друзей позволили Мо­
буту успешно продвигаться по службе. Он 
дослужился до старшего сержанта.

В 50-е годы Мобуту работал в столичных 
газетах. Он слыл бонвиваном, отличным 
спортсменом, страстным поклонником ге­
нерала де Голля... Как выяснилось впослед­
ствии, будущий «отец нации» был еще и ос­
ведомителем бельгийской службы безопас­
ности.

В то время борьбу с колонизаторами вело 
Национальное движение Конго (НДК), воз­
главляемое Патрисом Лумумбой. Это имя 
было на устах многих в те годы. Даже прис­
казка бытовала: «Нам бы ум бы Лумум- 
бы...» Теперь о Лумумбе напоминает лишь 
название Университета дружбы народов в 
Москве... Патрис Лумумба слыл радика­
лом: выступал за разрыв связей с метропо­
лией, за социалистический путь развития 
Конго (да и всей Африки)...

В 1958 году Мобуту вступил в НДК и был 
направлен этим движением в Брюссель. 
Сексот любезно предоставлял информа­
цию о настроениях в среде конголезских 
студентов и стажеров бельгийским спец­
службам. Об этом стало известно Лумумбе. 
Но по непонятным причинам главный бо­
рец с колониализмом простил Мобуту.

В июне 1960 года Патрис Лумумба возгла­
вил первое национальное правительство ре­
спублики. Служба по «тайному ведомству»

«Ни капитализм, 
ни социализм, 

а истинный 
заиризм», — 

учит Мобуту 
Сесе Секо 

Куку Нгбенду 
Ва За Банга

не помешала Жозефу-Дезире стать личным 
секретарем премьера и перескочить в вои­
нском звании со старшего сержанта коло­
ниальной армии до полковника вооружен­
ных сил и начальника генштаба.

Мобуту «секретарствовал» недолго. Про­
тивники курса Лумумбы (с помощью бель­
гийских и других западных советников) уже 
в сентябре 1960 года добились отставки 
премьер-министра. 17 января 1961 года при 
и сегодня невыясненных до конца обсто­
ятельствах Патрис Лумумба был убит. 
Многие считают, что к этому приложил 
руку будущий «отец нации». Но Мобуту, по 
крайней мере, свое участие в заговоре отри­
цает... В течение 5 лет Заир был ареной 
борьбы различных политических группиро­
вок и сепаратистских движений. В ноябре 
1965 года, воспользовавшись очередной 
сварой политиков, Мобуту совершил госу­
дарственный переворот. Хитрый и цинич­
ный политик с успехом использовал попу­
лярные в массах идеи Лумумбы о единстве и 
целостности страны. Год спустя после пере­
ворота Патрис Лумумба был объявлен на­
циональным героем.

Более четверти века Мобуту Сесе Секо — 
единоличный лидер потенциально самой бо­
гатой страны Африки. Макиавеллиевское 
чутье, политическая гибкость в сочетании с 
жестокостью, непревзойденная ловкость в 
сталкивании интересов людей и государств 
объясняют редкую в Тропической Африке 
долговечность режима Мобуту.

«Народ Заира знает, чем он мне обязан. 
Президент отдал этой стране все силы, 
свою молодость и свое здоровье. У меня ще­
мит сердце, у меня выступают слезы на гла­
зах, когда я думаю о том, чем обязана мне 
эта страна», — говорит президент. И страна 
отдавала «должное» своему президенту. 
Президент не только повышал сам себя в
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«Отец нации» заявляет о том, что твердо держит власть в своих руках, но при этом ему 
приходится рассчитывать на французских парашютистов

звании — до маршала, росло и его 
личное благосостояние. Оно дости­
гло 8 миллиардов долларов, что 
точно соответствует внешнему эко­
номическому долгу Заира.

Он построил себе 11 дворцов. В 
Гбадолите, на его «малой родине», 
сооружен величественный замок, 
прозванный «Версалем джунглей». 
Кроме того, v «отца нации» — апар­
таменты в Париже, земельные на­
делы во Франции, вилла в Ж еневе, 
несколько домов в Брю сселе... 
Впрочем, сын повара кокетничает: 
«Мое состояние? Да я с 60-х годов 
даже спальню не менял!» Президент 
признает, что накопил 50 миллионов 
долларов. Но тотчас оправдывается: 
«Разве это такая чрезмерная сумма 
для того, кто несколько десятилетий 
был главой государства такой боль­
шой страны?»

Заирцы считают, что существуют 
«три источника, три составные ча­
сти» богатства Мобуту. Во-первых, 
это прямое изъятие поступлений от 
продажи природных недр страны. 
Во-вторых, это крупные контракты, 
часто на преувеличенную сумму, да­
ющие возможность западным компа­
ниям торговать вне пределов Заира, 
платя хорошие комиссионные. И  на­
конец, в-третьих, расхищение ино­
странной помощи.

Под знаменем 
заиризма-мобутизма
И все же главная страсть Мобуту — 
не деньги, а власть. Идеологической 
опорой культа личности стало всепо­
беждающее учение заиризма-мобу­
тизма.

Мобуту учит: заиризм — это, пре­
жде всего, опора на собственные си­
лы. Это возрождение «души народа в 
традициях наших великих предков». 
Граждане Заира должны «освобо­
диться от комплекса неполноценно­
сти и прекрасно чувствовать себя в 
своей коже». Заиризм — это отказ от 
западных и восточных идеологий, 
«не представляющих для Африки ни­
какого интереса». Во внешней поли­
тике это «активный нейтралитет» и 
уход от «принципа разделения мира 
на два противостоящих друг другу 
блока».

В один прекрасный день все за­
ирцы проснулись членами правящей 
партии — Народного движения рево­
люции (НДР). Им было предписано 
изменить христианские имена на аф ­
риканские (Ж озеф-Дезире Мобуту — 
Мобуту Сесе Секо Куку Нгбенду В а 
За  Банга). Были изменены геогра­
фические названия (Конго — Заир, 
Леопольдвиль — Киншаса)... Ко­
стюмы и галстуки отменялись, вво­
дилась единая для всех униформа — 
закрытая туника местного покроя 
(абахост). Впрочем, руководству 
разрешалась некая вольность: на­
пример, ходить с расстегнутой верх­
ней пуговицей...

О д н о п ар ти й н а  режим, по мне­
нию Мобуту, — единственное сред­
ство избежать трайбализма. С i960 
по 1965 год при власти «паршивых

овец» — демократов, в результате 
межэтнических столкновений в Заире 
погибло 100 тысяч человек. Все 260 
народов страны равны между собой, 
учил «великий вождь». И  все же один 
народ чуть «равнее» других. Лучшие 
люди в Заире, разумеется, принадле­
жат к нгбенду — родному племени Мо­
буту. Из этих людей, лично предан­
ных президенту, и формировались од­
нородные в этническом отношении 
элитные части, стоящие на страже 
безопасности главы государства.

Вся власть сосредоточилась в руках 
«отца нации». Мобуту долгие годы 
был не только президентом, но и ми­
нистром иностранных дел, безопасно­
сти, обороны, юстиции и даже ведал 
делами ветеранов. Упреки в чрезмер­
ной концентрации власти Мобуту па­
рировал так: «В африканских селе­
ниях не бывает двух вождей».

Решения вождя, по логике заириз- 
ма, всегда являются «правильными, 
подлинно демократическими и по­
длинно заирскими». Сам себя Мо­
буту провозгласил «высшим инсти­
тутом государства, которому подот­
четны все органы республики». Об­
ращения к нации Мобуту начинал 
так: «Мы, Мобуту Сесе Секо...»

Н о «бог» не удержался бы у власти 
и месяца, если бы не создал класс но­
менклатуры. «Отец нации» учил со­
ратников: «Не хапайте сразу слиш­
ком много». Держал в узде и вечном 
страхе. Тасовал элиту (человек 80)

как карточную колоду: 20 соратни­
ков в тюрьме, 20 у власти, 20 в эми­
грации, 20 отправлены послами в за­
рубежные края... Щедрость на по­
дарки верным людям Мобуту ис­
кусно сочетал с тотальным контро­
лем над своим ближайшим окруже­
нием, которое осуществляло не­
сколько соперничающих между со­
бой разведывательных организаций. 
Практически все сподвижники по 
партии испытали поочередно гнев и 
милость повелителя. Так, один из 
них — Ж ан Нгуза Карл И Бонд — сде­
лал несколько головокружительных 
кульбитов: премьер-министр, госу­
дарственный преступник (пригово­
рен к смертной казни, замененной 
пожизненной каторгой), эмигрант, 
посол в Вашингтоне, министр ино­
странных дел...

В целом премьер-министры 
страны менялись с немыслимой 
быстротой. «Вальс премьеров» по­
зволял проницательному Мобуту 
сваливать все неудачи режима на 
очередного не справившегося со 
своими обязанностями чиновника 
высшего разряда. Часть из них он от­
давал на «съедение» массам. При 
этом президент оставался как бы в 
стороне; арбитром, стоящим над 
партиями и группировками.

Один фунт денег

В Заире сосредоточено 40 процентов
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всех лесных богатств континента, 
половина мировых запасов кобаль­
та, несметные залежи меди, алмазов, 
олова... Под знаменем заиризма-мо- 
бутизма страна по уровню доходов на 
душу населения опустилась на пред­
последнее место на Черном контине­
нте. 90 процентов трудоспособного 
населения — безработные. Уровень 
инфляции в 1992 году — 1000 процен­
тов в месяц. Купюры в темно-серых 
и темно-зеленых тонах безупречны 
по красоте, но считают эти деньги на 
вес... Так, за обед в бельгийском ре­
сторане в Киншасе надо заплатить 
один фунт денег!

Мужчины занимаются торговлей и 
гонят самогон. Крадут все, что попа­
дается под руку: распятия со стен хра­
мов, из больниц — сосуды с кровью, 
зараженной вирусом СПИДа, токси­
ческий мусор... Едва-едва сводят 
концы с концами лишь перекупщики- 
спекулянты. Их здесь называют «Кад­
дафи». За зарплату рабочего или слу­
жащего можно приобрести у «Кадда­
фи» 5 литров ворованного бензина 
или полмешка маниоки — основного 
питания заирцев. Впрочем, заирцы 
едят только раз в день, да и то в опре­
деленные дни недели.

С 1991 года не функционирует пра­
вительственное радио. Распалась по­
чтовая служба. Продали на Запад 
даже пятнистых леопардов — нацио­
нальную гордость Заира. В зоопарке 
Киншасы съели всех обезьян. Ино­
странные бизнесмены уходят из этой 
богатейшей страны. Началась об­
вальная эмиграция. У правительства 
на все запросы населения один ответ: 
«Нет денег!»

Но куда же девались деньги от про­
дажи золота, кобальта, меди, леса?.. 
На обогащение правящей верхушки; 
на сооружение помпезных и безвкус­
ных стадионов и монументов в честь 
«отца нации»; на безудержные ку­
тежи правящей верхушки за грани­
цей; на престижные проекты, вроде 
поединка в Киншасе в 1974 году на 
звание чемпиона мира среди профес­
сионалов по боксу между Мухамме­
дом Али и Джорджем Форменом с 
призовым фондом в 15 миллионов 
долларов; на покупку сверхзвуко­
вого «Конкорда» для заграничных 
вояжей Мобуту...

Но страны Запада продолжают под­
держивать режим Мобуту. Они исхо­
дят из того, что Заир — крупнейшая 
франкоязычная страна в Африке. 
Одно из немногих христианских госу­
дарств на континенте (54 процента 
жителей Заира — католики). Здесь 
расположена шкатулка природных 
богатств. Кроме того, на Западе не 
видят ни одной серьезной политичес­
кой фигуры среди оппозиции, которая 
могла бы приити на смену нынешнему 
режиму. В этих условиях любой, 
пусть самый плохой, авторитарный 
режим лучше самой прекрасной не­
стабильности и вакуума власти.

Несколько раз западные державы 
с оружием в руках приходили на по­
мощь Мобуту. В 1978 году француз­
ские воинские контингенты пода­
вили сепаратистское восстание в бо­

гатой медью заирской провинции 
Шаба. Год назад во время массовых 
народных волнений Мобуту уцелел 
лишь благодаря французским и бель­
гийским десантникам, переброшен­
ным в Заир на военно-транспортных 
самолетах США.

Африканского бонвивана связы­
вают со многими лидерами Запада 
теплые отношения. С президентом 
США Мобуту подружился еще тогда, 
когда Джордж Буш был директором 
ЦРУ и по долгу службы часто посе­
щал региональную штаб-квартиру 
этого ведомства в Черной Африке. 
Президент Соединенных Штатов вы­
соко оценивает Мобуту «как одну из 
ведущих фигур, способствующих 
стабильности в Африке». Для амери­
канцев Заир всегда был «элементом 
стабильности» и «главным оплотом в 
борьбе с коммунизмом» и, как след­
ствие, основным получателем аме­
риканской помощи в регионе.

И впрямь, никто лучше, чем прези­
дент Заира не мог противодейство­
вать экспансии коммунизма на кон­
тиненте. Именно через Заир, где рас­
квартированы американские военно­
служащие из «сил быстрого развер­
тывания», проходила военная по­
мощь Запада антикоммунистической 
группировке УНИТА в Анголе. 
Заир тратил на помощь ангольским 
мятежникам до 15 процентов годо­
вого бюджета. Когда же выясни­
лось, что решить ангольскую проб­
лему военным путем не представля­
ется возможным, Мобуту круто из­
менил свою позицию, и оказалось, 
что лучшего посредника, чем афри­
канский Макиавелли не найти.

Особой позиции придерживался 
Мобуту в отношениях с ЮАР. Не­
смотря на санкции международного 
сообщества против режима апарте­
ида, Киншаса продолжала торговать 
с Преторией. Но как и эмбарго соб­
люсти и капитал нажить? Хитрец и 
тут нашел выход: из статистических 
сборников исчезла разбивка торго­
вого оборота по странам! Вот и полу­
чилось, что Южная Африка, не фи­
гурирующая в справочниках, на са­
мом деле находилась на четвертом 
месте среди экономических партне­
ров Заира.

Люмпен-милитариат 
и нувориши
Во время прошлогодних беспоряд­
ков посол Франции Анри Реторе, к 
которому фактически на несколько 
дней перешла власть в стране, в сер­
дцах бросил: «Все. Баста. В Заире 
надо вводить демократию».

Впрочем, хитрец Мобуту еще за 
год до утверждений месье Реторе ре­
шил стать демократом. К этому дра­
матическому, ' глубоко чуждому по 
духу идеалам заиризма-мобутизма, 
решению племянника африканского 
колдуна подвигли два обстоятель­
ства. Во-первых, ветры перемен из 
Восточной Европы хоть и с опозда­
нием, но достигли экватора. А, во- 
вторых, Мобуту в условиях прекра­
щения противостояния Восток—За­

пад почувствовал себя неуютно, как 
на сквозняке. Важный козырь — 
стратегическое положение Заира — 
выскальзывал из рук.

В апреле года Мобуту Сесе 
Секо Куку Нгбенду Ва За Банга про­
возгласил создание «третьей респуб­
лики». Сие подразумевало введение 
многопартийнои системы и гласно­
сти, деполитизацию жандармерии, 
администрации и службы безопасно­
сти. «Народное движение револю­
ции» перестало быть «государствен­
ной партией». По данным социологи­
ческих опросов, 87 процентов заир­
цев выступают за однопартийную си­
стему и считают НДР «объединя­
ющей и направляющей силой в об­
ществе». Всегда склонный к пате­
тике человек в леопардовой шапочке 
воскликнул: «Я встал на сторону тех 
13 процентов!»

И это сущая правда. Когда нет 
среднего образованного класса, в де­
мократии никто не заинтересован. 
Низам (их в Заире называют «люм­
пен-милитариат») выгоднее в «мут­
ной воде» анархии и беспредела про­
ворачивать гешефты, а то и просто 
заниматься разбоем. Верхи, нувори­
ши, не хотят в одночасье лишиться и 
привилегий, и состояния. Одним сло­
вам, десятки очень богатых людей и 
миллионы очень бедных с одинако­
вым рвением выступают против де­
мократии. Косметические реформы 
подгнившего фасада вполне устраи­
вают обе стороны.

Многочисленные партии на­
столько малочисленны, что некото­
рые из них никого, кроме лидеров, не 
представляют. Их программы — это 
смесь популистских установок с на­
ционалистическими лозунгами. К 
тому же ряд так называемых оппози­
ционных партий финансируется 
лично президентом. Пресса свобод­
на. Но в рамках «благоразумия». 
Все, что от нее требуется, это «ока­
зывать помощь правительству в ре­
ализации принципов демократиза­
ции, объяснять гражданам особенно­
сти нынешней ситуации».

Пошла новая волна переименова­
ний. В чести приятные сердцу про­
стого заирца лозунги: «Мы предпо­
читаем быть бедными, но гордыми, 
чем богатыми, но рабами». Что, 
впрочем, не мешает правительству 
просить Запад об оказании срочной 
экономической помощи.

Разрешено называть друг друга не 
«гражданином», а «господином». Го­
сподам, в свою очередь, разрешили 
танцевать западные танцы и носить 
галстуки. Большей демократии и не 
надо. Да и Запад доволен. МВФ по­
спешил заявить о возобновлении со­
трудничества с Заиром. «Теперь Мо­
буту Сесе Секо будет для нас как 
отец родной», — сказал один заирец. ***

«Отец родной» проживает на яхте 
«Каманьола», которая стоит на 
рейде в 30 километрах от столицы, и 
по ночам смотрит по видику старые 
французские мультфильмы.

Фото из журналов «Шпигель» (Германия) 
и «Жён Африк»
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Г Е Р М А Н И Я

Кошачьи вопли,
или Почему немцы так страдают от похмелья

Уолтер Лакер

П
ока немцы готовятся по­
днять бокалы с шампан­
ским или на худой конец 
рюмки со шнапсом, чтобы 
отметить встречу Нового 
года, по всей стране от Бонна до Бер­

лина ощущаются неуверенность и 
беспокойство.

Всего три года назад рухнула бер­
линская стена, всего два года назад 
Германия наконец объединилась, но 
сегодня от былого ликования ничего 
не осталось.

Стоило ли объединяться?
Восточные немцы недовольны высо­
комерным, с их точки зрения, отно­
шением к ним со стороны «весси», то 
есть западных немцев, которые счи­
тают бывших жителей ГДР бедными 
родственниками. Восточные немцы 
жалуются на деиндустриализацию 
бывшей ГДР, а западных не устраи­
вают лень восточных братьев и отсут­
ствие у них инициативы. И вообще 
«весси» уверены, что их обманули 
насчет подлинной цены объединения.

В самом деле, в те радужные вре­
мена, сразу после падения стены, 
канцлер Гельмут Коль и другие по­
литики уверяли немцев: все, что по­
надобится для подъема Восточной 
Германии, — это инъекция в не­
сколько миллиардов марок. Ведь с 
экономической точки зрения ГДР 
можно приравнять к одной из зе­
мель, скажем к Гессену.

Немецкие политики никого не хо­
тели обманывать. Они искренне по­
лагали, что им предстоит решить в 
конце концов не такую уж крупную 
проблему.

Но только в этом году Бонну 
пришлось вложить в Восточную Гер­
манию сто миллиардов долларов — 
это больше, чем валовой националь­
ный продукт таких стран, как Арген­
тина или Польша.

Экономисты полагают, что вкла­
дывать деньги в бывшую ГДР при­
дется еще много лет. И уже немалое 
число немцев, особенно в среде ин­
теллигенции, задаются вопросом: а 
надо ли было объединяться?

Когда-то Германия считалась 
страной с самым высоким чувством 
патриотизма. На немецком языке на­
писано огромное количество песен, 
стихотворений и романов, доказыва­
ющих, что интересы фатерланда не­
измеримо важнее благополучия от­
дельного человека. Я все еще помню 
слова Горация, выученные в немец­
кой школе: «Dulce et decorum est pro 
patria mori» («Прекрасно и почетно

умереть за свою стр'ану»). А сейчас 
немцы готовы выложить за единство 
Германии 99 миллиардов, но никак 
не сто, потому что это плохо отра­
зится на их семейном бюджете.

Старому Свету
рано торжествовать победу
Настроение в Германии подавлен­
ное. «Пять мудрецов» — группа неза­
висимых экономистов — только что 
представили прогноз на будущий год. 
Если в 1990 году рост производства 
составил один процент, в 1991-м — 
два с половиной, в 1992-м — полтора, 
то в 1993-м никакого прироста не 
ожидается. В восточной части наме­
чается небольшой прогресс, но об­
щую картину он никак не улучшит, 
потому что в предыдущие годы 
объем производства на территории 
бывшей ГДР резко сократился.

А ведь еще три года назад здесь ца­
рил оптимизм. Казалось, вот-вот 
объединенная Германия займет до­
стойное место в объединенной Евро­
пе. В уходящем 1992 году в Старом 
Свете должны были исчезнуть по­
следние границы и таможни, чтобы 
объединенная Европа семимильными 
шагами начала обгонять Америку.

Эти надежды казались вполне ре­
алистичными. Президент Миттеран

дущем Америка уже не сможет иг­
рать заметную роль в мировой поли­
тике. По сравнению с европейскими 
валютами курс доллара падал. Евро­
пейцы готовились вступить в новую 
эру, которая должна была начаться 1 
января 1993 года.

Но что-то не заладилось. Оказа­
лось, что на пути к европейскому 
единству препятствий значительно 
больше. Трудности создали сначала 
датчане, а затем и британцы. Да и в 
других странах возникла оппозиция 
подписанному в южноголландском 
городе Маастрихте договору, преду­
сматривающему тесное сотрудниче­
ство между европейцами.

В этом же году в Европе начался 
спад производства. Соединенные 
Штаты заняли первое место в миро­
вой торговле, Германия перемести­
лась на второе, на третьем оказалась 
Япония. (Америка обогнала Японию 
даже в щюизводстве микропроцессо­
ров — область, в которой Япония по­
следние годы считалась признанным 
лидером.)

Германия в значительно большей 
степени зависит от мировой торгов­
ли, чем Америка (и даже Япония), 
поэтому для нее это был серьезный 
удар. За последние три месяца произ­
водство в Германии сократилось на 
пять процентов, а в Америке хотя и 
немного, но увеличилось. Это объяс­
няется общим спадом в Европе.

Европейские соседи больше не мо­
гут так же много покупать у Герма­
нии, как они это делали в предыду­
щие годы. Даже автомобильный ги­
гант «Даймлер-Бенц», выпуска­
ющий «мерседесы», в этом году вы­дал понять, что . но е го  мнению , в о\ -

Приют для иностранцев в Германии. Чужих слишком много?
Фото из журнала «Шпигель (ФРГ)
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нужден был уволить несколько ты­
сяч рабочих.

Шансы канцлера невелики
«Пять мудрецов», которых я уже ци­
тировал, полагают, что в 1993 году в 
Германии будет два миллиона безра­
ботных. В пропорциональном отно­
шении это меньше, чем безработица 
во Франции, Великобритании, Ита­
лии и Испании. Но беда в том, что не­
мцы болезненно реагируют на эко­
номические неурядицы. В чем при­
чина этой сверхчувствительности?

Отцы и деды рассказывали им о ве­
ликих потрясениях 1922—1923 годов, 
когда из-за инфляции миллиард ма­
рок стоил всего один доллар, и о мас­

совой безработице’во времена Вели­
кой депрессии 1929—1932 годов. Ны­
нешнее поколение еще помнит тя­
готы послевоенной жизни — пока не 
пришло «экономическое чудо».

Естественная реакция в подобных 
обстоятельствах — во всем обвинить 
правительство. Если бы выборы со­
стоялись завтра, то канцлер Коль и 
его христианско-демократический 
союз потерпели бы поражение, а мо­
жет быть, и сокрушительное пора­
жение. Но из этого не следует, что 
убедительную победу одержала бы 
традиционная оппозиция — социал- 
демократы.

В глубине души немцы понимают, 
что виной всему не дурное прави­
тельство, а объективные обсто­
ятельства, такие, как общий спад 
производства на* континенте. Со­
циал-демократическое правитель­
ство или большая коалиция двух ос­
новных партий вряд ли способны 
резко улучшить ситуацию.

Этим политическим вакуумом мо­
гут воспользоваться радикалы. По­
скольку коммунизм и радикальный 
социализм дискредитировали себя, 
по крайней мере на обозримое буду­
щее, угроза исходит от крайне пра­
вых. И не только в Германии, но и во 
Франции и Италии, Бельгии, Ав­
стрии и других небольших европей­
ских странах. Росту влияния ультра­
правых в Германии способствует не­
контролируемый приток иммигран­
тов. Здесь уже обосновалось около 
шести миллионов иностранных рабо­
чих, и их число быстро растет.

Страну подвел параграф 16
В 1985 году в Германию ежемесячно 
приезжали 10 тысяч человек, в конце 
1990-го — 30 тысяч, а сейчас достигло 
50 тысяч.

Параграф 16 Основного закона 
ФРГ гласит, что политическое убе­
жище должно предоставляться ка­
ждому, кого преследуют по полити­
ческим мотивам на его родине. Но 
девять из десяти иммигрантов приез­
жают не потому, что их преследуют 
по политическим мотивам. Они бе­
гут от плохой жизни и знают, что в 
Германии им сразу предоставят 
жилье, питание и дадут даже какое- 
то количество денег — пока будет 
рассматриваться их заявление о пре­

доставлении убежища. А на это мо­
гут потребоваться годы.

Другими словами, параграфом 16 
явно злоупотребляют. Но в некото­
рых случаях не так-то легко решить: 
политические это беженцы или нет.

В Германию перебрались тысячи 
румынских цыган. У Бранденбург­
ских ворот они торгуют формой со­
ветской армии, в том числе фуражка­
ми, принадлежавшими якобы офице­
рам КГБ, а также биноклями и ко­
мандирскими часами. Строго говоря-, 
в Румынии по политическим моти­
вам цьпан не преследуют, но румын­
ские власти и ничего не сделали, 
чтобы как-то облегчить их жизнь.

В свое время немецкие компании, 
как это, впрочем, делалось по всей 
Европе, нанимали иностранных ра­
бочих — нужна была неквалифици­
рованная рабочая сила, а немцы 
предпочитали занятие получше. Но 
это был период полной занятости. 
Последовавший затем рост безрабо­
тицы, нехватка дешевого жилья, со­
кращение бюджета социальных 
служб настроили немцев против ино­
странцев.

Подавляющее число немцев в этих 
нападениях, разумеется, не участво­
вало. Но все считают, что необхо­
димо что-то сделать, то есть остано­
вить приток иностранцев и, возмож­
но, внести изменения в конституцию.

Германия — это густонаселенная 
страна, не приспособленная к тому, 
чтобы принять и растворить в себе 
значительное число иммигрантов. 
Конечно, нападения на цыган, афри­
канцев и азиатов в какой-то степени 
порождены расизмом. Но и «фольк- 
сдойче» из Восточной Европы и 
немцев из России принимают отнюдь 
не с распростертыми объятиями.

Наибольшую неприязнь вызы­
вают иммигранты-неевропейцы, ле­
гальные и нелегальные. Справед­
ливо было бы отметить, что их появ­
ление в Германии действительно вы­
зывает проблемы и социальные и бо­
лее широко сосуществования разных 
культур. Треть иммигрантов — из ис­
ламских стран.

Когда сто лет назад поляки эми­
грировали во Францию, а евреи из 
Восточной Европы — в Германию 
или Великобританию, они старались 
ассимилироваться. У большинства 
иммигрантов из исламских стран та­
кого желания нет. Они, напротив, 
хотят сохранить свои обычаи, при­
вычки и язык. Это создает напря­
женность в повседневной жизни, на 
производстве и даже в школах.

К сожалению, правда и то, что в 
процентном отношении выходцы из 
исламских стран совершают больше 
тяжких преступлений и больше вору­
ют. На их долю приходится 33 про­
цента изнасилований, 32 процента 
преступлений, связанных с наркоти­
ками. Значительная масса иностран­
цев сконцентрировалась в крупных 
городах (таких, как Франкфурт и 
Штутгарт), где очень высок уровень 
преступности.

Возможно, подъем крайне правых 
был неизбежен в любом случае. Но

именно растущий поток иммигран­
тов создал массовую базу для ультра­
правых в Германии и других евро­
пейских странах. Если о Германии 
больше говорят, то не потому, что 
именно самая критическая ситуация, 
а потому, что Германия — самая мо­
гущественная страна в Европе. А 
также по другой причине: Германия 
— это страна Адольфа Гитлера и на­
цизма. Суждено ли нам стать свиде­
телями второго пришествия нациз­
ма, как некоторые предсказывают?

Кто управляет ветром?
Я склонен дать отрицательный 
ответ. Хотя ветер и дует в паруса 
крайне правых, они расколоты на 
три основньгх и несколько более мел­
ких группировок. Они не смогут объ­
единиться, и в настоящий момент у 
них нет фюрера. Они, возможно, по­
лучат 10—15 процентов голосов на 
следующих выборах, но все-таки у 
них нет будущего.

Две 'основные партии слишком 
сильны. Большинство немцев ус­
воили уроки двух проигранных воин. 
Даже те, кто симпатизирует крайне 
правым, не являются нацистами в 
традиционном понимании этого сло­
ва. Они не хотят наращивать армию 
и завоевывать Евроцу. Их агрессив­
ность направлена внутрь: они хотят 
избавиться от всех иностранцев, они 
не желают объединенной Европы и 
вообще ставят превыше всего инте­
ресы Германии в самом узком пони­
мании этой формулы.

Сейчас многое зависит от мудрости 
и решимости демократического руко­
водства. Если в Бонне пойдут по пра­
вильному пути, то подъем ультрапра­
вых будет недолговечным "Нужно из­
менить направление ветра, благопри­
ятного ультраправым, положив ко­
нец злоупотреблению параграфом 16 
Основного закона. Нельзя также пре­
доставлять свободу действий врагам 
свободы и демократии. Уголовные 
преступления ультраправых должны 
караться по всей строгости закона.

Германское общество и его ли­
деры должны показать, усвоили ли 
они уроки Веймарской республики, 
которая продемонстрировала пол­
ное бессилие перед лицом нацизма.

Лучше всего невеселые настрое­
ния в Германии передает немецкое 
выражение Katzenjammer — в бук­
вальном смысле «кошачьи вопли». 
Наиболее близким русским эквива­
лентом было бы слово «похмелье», 
но оно не передает всей многознач­
ности немецкого выражения.

Немцы тяжело переносят по­
хмелье. Но в любом случае это пре­
ходящее психологическое состо­
яние, а не экономический или поли­
тический кризис.

Есть все основания полагать, что 
похмелье не затянется. Немецкая 
экономика и немецкое общество в 
основе своей здоровы. Поэтому 
сравнения нынешней Германии с 
Германией 1932 года неправомерны.

БЕРЛИН—ЛОНДОН—ВАШИНГТОН
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
С Е К Р Е Т Н Ы Е  С Л У Ж Б Ы

Уильям Колби:

«У вас есть большие пушки, да вот
двинется через Германию на Англию. Кста­
ти, по нашим подсчетам, она могла бы до­
стичь Великобритании за 12—14 дней, если 
мы по пути не накрыли бы ее ядерным уда­
ром.

Красная армия сейчас на 800 километров 
дальше от Англии. Бывшие ее союзники 
поляки, чехи, венгры — стали теперь на­
шими друзьями. Оставшиеся в Восточной 
Германии советские части полностью демо­
рализованы. Военнослужащие продают 
свои знаки отличия, форму, иногда и лич­
ное оружие... Это уже не та сила, которой 
надо опасаться. И ЦРУ уже не приходится 
бояться того, чего мы боялись на протяже­
нии 40 лет. С этой угрозой покончено.

Чем же сейчас заниматься разведке? У 
нас все еще есть враги.

Существуют региональные конфликты: 
Югославия, Шри-Ланка, Грузия, Армения 
— Азербайджан. Их надо исследовать и по­
нять, чтобы выработать политику, которая 
поможет снизить опасность этих малых 
очагов войны. А они будут существовать на 
земле еще очень долгое время. Посмотри­
те, в Северной Ирландии конфликт длится 
уже столько лет!

Кроме того, лидеры стран, секретно раз­
рабатывающих ядерпое оружие: Саддам

калоши протекают»

Бывший 
директор ЦРУ  

утверждает, 
что

социалистиче­
ский строй  

развалила не 
американская 
разведка и уж  

никак не 
«агенты  

влияния»

72-летний Уильям Колби, возглавлявший Центральное 
разведывательное управление США в 1973—1976 годах, ныне 
отошел от государственных дел и занимается частной адвокатской 
практикой, которая, по его словам, приносит ему намного больше 
денег, чем государственная служба. Он живеУ в небольшом 
собственном доме в респектабельном районе Вашингтона, пишет 
мемуары и дает советы чиновникам, политикам и разведчикам, как 
им строить отношения США с окружающим миром. В Америке 
говорят, что он все еще очень влиятельный человек.

С Уильямом КО ЛБИ беседует специальный корреспондент 
«НВ» Ирина ЛАГУНИНА.« Новое время». В преж­

ние времена амери­
канская внешняя раз­
ведка в основном ра­
ботала против комму­
низма. Каковы роль и 
главные задачи ЦРУ 
сейчас, после распада 

СССР и отхода практически всех стран от 
коммунистической идеологии?

У.Колби. Похоже, что ЦРУ все еще вы­
рабатывает свою новую концепцию. Нет 
сомнения, что управление станет меньше, 
потому что уже не надо держать весь огром­
ный штат, ожидая, что завтра, послезавтра 
или в любой другой день советская армия
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Хусейн, Ким Ир Сен. Вызывают бес­
покойство и некоторые другие госу­
дарства, отказывающиеся подписать 
Договор о нераспространении ядер- 
ного оружия. Мы должны отдавать 
себе отчет в том, что эта опасность 
существует.

Есть короли наркобизнеса. Есть 
террористы различных сортов, кото­
рые не дают спокойно жить людям — 
взрывают самолеты, подкладывают 
бомбы...

Так что работа для разведки все 
еще осталась, хотя ее стало меньше, 
чем было раньше. Сейчас надо изме­
нить ЦРУ так, чтобы в нем работало 
намного больше специалистов по 
арабским странам, чем, к примеру, 
по Польше, потому что все, что вы 
хотите узнать о Польше, публику­
ется в прессе, и вы можете свободно 
получить абсолютно любую инфор­
мацию. Не надо иметь и столько сов­
ременной техники — спутников, по­
стоянно действующего вакуумного 
очистителя электронной информа­
ции и всех прочих достижений науки, 
чтобы узнать о передвижении войск 
в Европе...

«НВ». Так ЦРУ предстоит пере­
стройка?

У.К. Да. Но это не впервой. За по­
следние полвека разведка уже пре­
терпела четыре революции.

Первая произошла сразу после 
атаки на Перл-Харбор. Президент 
Рузвельт попросил генерала Доно­
вана создать разведывательную 
службу для военного времени. Доно­
ван, человек умнь!й, образованный, 
много путешествовавший по свету, 
герой первой мировой войны, знал,
В этом здании ЦРУ начинал карьеру 
кадровый разведчик Уильям Колби. 
Документы конца 40-х годов показывают: 
разведывательное управление 
создавалось для работы в военное время

как готовить и засылать шпионов, 
как обучать людей ведению партиза­
нской войны. Однако он создал не 
только оперативную службу развед­
ки, но и аналитическую. Он собрал 
группу профессоров из лучших уни­
верситетов страны, привез их сюда, в 
Вашингтон, снабдил их не только се­
кретной, но и открытой информа­
цией и попросил их проанализиро­
вать, что на самом деле стояло за 
всеми собранными данными.

Это и была важнейшая революция, 
в разведке, потому что до Донована 
разведка сводилась к шпионажу: ре­
зидент добывал информацию, пере­
давал ее генералу, и выигрывала та 
сторона, которая получала агентур­
ные сведения первой.

Вторая революция произошла в 
начале 50-х годов, когда наши раз­
ведчики поняли, что не могут про­
браться в сталинскую Россию. Ста­
лин слишком хорошо защищал свои 
секреты, а мы из-за этого получили 
несколько весьма неприятных сюрп­
ризов — спутник и ядерное оружие, 
которое, как мы предполагали, 
должно было появиться намного по­
зднее. Впрочем, мы так предполага­
ли, основываясь на дезинформации, 
которую подкинули нам советские 
агенты в США. Итак, нам пришлось 
придумывать другие способы, чтобы 
узнать, что происходило в Совет­
ском Союзе. Мы обратились к но­
вейшей технологии, создали само­
лет, который летал выше и дальше, 
чем любой другой самолет в то вре­
мя, — У-2. Он мог долетать до самого 
центра Советского Союза, с него де­
лали высококачественные фотогра- 

ии и привозили их обратно в СИГА, 
конце концов Хрущев создал раке­

ту, которая достигала достаточной 
высоты, чтобы этот самолет сбить... 
Но как раз в это время мы присту­

пили к созданию спутников. И го­
дами мы развивали эти замечатель­
ные спутники, которые начали соз­
давать тогда.

В 70-х годах произошла третья ре­
волюция — в США был принят за­
кон, регламентирующий деятель­
ность разведслужб. До этого счита­
лось, что шпионаж — это преступле­
ние, а следовательно, разведка и за­
кон — понятия несовместимые. Так 
что разведчики работали непосред­
ственно на президента. И даже в кон­
ституции не было места для разведы­
вательных служб. В результате в 70- 
х мы пережили большой скандал и 
пришлось понять, что разведка со 
всеми ее аналитическими службами 
и новейшей технологией — слишком 
большое ведомство, чтобы подчи­
няться одному лишь человеку в госу­
дарстве.

Кстати, в 60-х произошел такой 
смешной случай. Мы решили по­
строить большое здание на берегу 
реки Потомак в Вашингтоне, чтобы 
в него могли вместиться все аналити­
ки, ученые, инженеры, оперативные 
службы — словом, все, кто на то 
время составлял разведку. Когда его 
достроили, перед ним на шоссе по­
ставили указатель: «ЦРУ». А сосе­
дом нашим оказался Роберт Кенне­
ди, и однажды, проезжая по шоссе, 
он заметил этот знак к устроил боль­
шой скандал: вот тебе и «секретное 
ведомство»! Знак убрали. И в тече­
ние пятнадцати лет мы делали вид, 
что здания вообще не существует. ! 
Хотя для всех пилотов, летящих к ва­
шингтонскому аэропорту, оно слу­
жило контрольной отметкой: от 
ЦРУ — налево.

История с Кеннеди — не что иное, 
как проявление противоречия между 
современной разведывательной 
службой и старым представлением о 
шпионской службе. После уотер­
гейтского скандала в конгрессе был 
образован специальный комитет, 
контролирующий деятельность ЦРУ j 
и его бюджет.

С тех пор много стран последовало | 
нашему примеру. А недавно мы обсу- ] 
ждали эту проблему на международ­
ной встрече руководителей разведы- 
ватсльных служб и специалистов в \ 
Болгарии. Ведь цель парламент- i 
ского контроля — сделать разведку | 
безопасной для демократического 1 
общества.

«НВ». Так чем же ЦРУ теперь бу- I 
дет заниматься в Восточной Европе, j 
если, как вы говорите, всю информа- | 
цию можно получить из газет?

У.К. Раньше разведка работала, 
для того чтобы создать государству ! 
преимущество над идейным и поли­
тическим противником. Сейчас ее | 
роль в том, чтобы помочь государ- ; 
ству понять, что происходит в мире, в ! 
том или ином регионе, и выработать 
разумную политику. Это не борьба, 
не противостояние. Кстати, в этом i 
изменении роли разведки и состоит j 
четвертая революция ЦРУ.

Что касается Восточной Европы, I 
то нам надо понять сложившуюся ' 
там ситуацию, новую политику, эко-
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номические и социальные проблемы 
и трудности, которые сейчас стоят 
перед бывшими социалистическими 
странами. Соединенным Штатам 
надо это все понять, чтобы сформи­
ровать такую политшсу, которая по­
могла бы Восточной Европе легче 
пережить переходный период. Если 
мы сделаем ошибку, мы лишь обо­
стрим ситуацию.

«НВ». ЦРУ пыталось влиять на 
процессы, происходящие в других 
странах?

У.К. В прежние времена это вхо­
дило в наши обязанности. Особенно 
если в этих странах развивались про­
цессы, враждебные США и их парт­
нерам. Мы довольно много занима­
лись этим в 50—60-е годы. Иногда у 
нас это получалось, иногда мы прои­
грывали.

Я был в Италии в то время, когда в 
Москве в ЦК КПСС приняли реше­
ние финансировать итальянскую 
коммунистическую партию, профсо­
юзы, женское движение, различные 
культурные общества и группы. Мы 
предполагали, что эта программа 
стоила Советскому Союзу приблизи­
тельно 50 миллионов долларов в год. 
В ответ мы начали субсидировать — 
не правые, нет, — центристские 
группы и движения, чтобы они могли 
проводить съезды, вести партийную 
работу, пропаганду. Это «соревнова­
ние» продолжалось довольно долго. 
Но сейчас, вы знаете, коммунисти­
ческая партия Италии даже не назы­
вается коммунистической. Ее назва­
ние — Демократическая партия ле­
вых сил.

Иногда нашу помощь трудно было 
скрыть, но нам все-таки приходилось 
держать ее в секрете или публично ее 
отрицать. Так субсидировалась оп­
позиция советскому присутствию в 
Афганистане. Но мы никогда не 
признавали, что даем деньги моджа­
хедам, потому что соседние страны 
просили нас держать технологию по­
мощи в тайне.

Секретно давались деньги и радио­
станции «Свободная Европа». Мы 
делали вид, что это была частная ра­
диостанция, существующая на по­
жертвования. Кстати, изменения в 
мире привели к тому, что ЦРУ отка­
залось от многих из таких программ, 
потому что сейчас их можно прово­
дить открыто. Та же самая «Свобод­
ная Европа» сейчас открыто финан­
сируется конгрессом США, и ЦРУ к 
ней никакого отношенюгне имеет.

«НВ». Должно быть, еще одной 
такой «программой» была Ангола? 
Это — поражение?

У.К. Мы давали деньги господину 
Савимби, чтобы он мог противосто­
ять господину душ Сантушу и кубин­
цам, численность которых доходила 
до 30 тысяч. Противостояние про­
должалось довольно долго. В 1975 
году по распоряжению конгресса мы 
прекратили поддерживать УНИТА. 
Затем, в 1982 году, конгресс отменил 
свое решение, и ЦРУ продолжило 
финансирование. Думаю, что основ­
ной своей цели в Анголе мы дости­
гли: в стране проведены свободные

выборы, две воюющие группировки 
достигли компромисса. Да, конечно, 
Жонас Савимби выборы проиграл. 
Но, с одной стороны, он теперь сам 
понимает, что проиграл свободные 
выборы, а, с другой стороны, 
УНИТА ведь не разгромлена, не 
уничтожена. Наша поддержка про­
должалась очень долго, но в резуль­
тате она подвела к политическому 
решению проблемы, а не к пораже­
нию одной из сторон. Так что я не 
стал бы называть результаты выбо­
ров в Анголе нашим поражением.

Впрочем, то, что сегодня происхо­
дит в Анголе, как и во многих других 
странах Африки, Латинской Аме­
рики или Азии, уже не представляет 
интереса для супердержав. Раньше, 
что бы ни происходило в одной из не­
больших стран «третьего мира», 
сразу становилось основой для кон­
фронтации между США и СССР.

Сегодня советские войска нахо­
дятся в Югославии. Хорошая шутка: 
они туда пытались добраться послед­
ние 40 лет и вот наконец добрались. 
В составе войск ООН! Американцы 
обеспокоены этим? Нет. Болели бы 
головы в Вашингтоне, если бы это 
случилось десять лет назад? Да, еще 
как. Мир изменился...

«НВ». Откуда же сейчас исходит 
угроза Соединенным Штатам? Ком­
мунизма больше нет. Можеть быть, 
исламский фундаментализм?

У.К. Нет, по-моему, исламский 
фундаментализм — надуманная 
проблема. Фундаменталисты в 
Иране усвоили основной урок совре­
менного мира: любая страна, изоли­
рующая себя от окружающих, отб­
расывается назад в развитии. Так что 
Иран сейчас переживает трудные 
времена, но постепенно «открывает­
ся»... Остальные? Египет не позво­
лит фундаменталистам убить еще од­
ного президента. В Алжире к власти 
пришли религиозные исламские си­
лы, но были очень быстро смяты ар­
мией... В исламе, как и в христиан­
стве, слишком много направлений.

Да, между Ираном, Турцией и Сау­
довской Аравией идет борьба за 
сферы влияния в Средней Азии. Но 
это не борьба исламского фундамен­
тализма.

«НВ». Может ли анализ, подготов­
ленный в ЦРУ и представленный 
президенту и администрации, быть 
объективным?

У.К. Думаю, что да, и на это в ЦРУ 
обращают особое внимание. Людям 
постоянно внушают, что аналитики 
не должны сверяться с политикой 
президента.

На мой взгляд, самый лучший при­
мер объективности ЦРУ — так назы­
ваемые «бумаги Пентагона», пол­
ный пакет документов времен войны 
во Вьетнаме. Из них видно: в ЦРУ 
предполагали, что война во Вьет­
наме будет намного более сложной, 
чем это представлялось военным. В 
документах более позднего периода 
критикуются действия военных, то 
есть в ЦРУ по-прежнему настаивали 
на том, что основная задача для 
США во Вьетнаме — не военная, а

политическая. Сейчас очень хорошо 
видно, что в разведке не ошиблись, 
но в то время президент Джонсон иг­
норировал все, что ему предостав­
ляли разведчики.

«НВ». Вы говорите, что ЦРУ де­
лает то, что ему приказывает делать 
администрация или президент. В ва­
шей практике бывали случаи, когда 
вы не соглашались с президентом?

У.К. Только один раз. В 1963 году 
правительство обсуждало, стоит ли 
Соединенным Штатам подтолкнуть 
военных Южного Вьетнама к свер­
жению президента Нго Динь Дьема. 
Одни говорили, что мы проиграем 
войну, если он останется. Другие 
считали, что лучшего союзника 
США во Вьетнаме нам не найти. Я 
разделял вторую точку зрения.

Президент Кеннеди долго коле­
бался. Но затем отдал распоряже­
ние, и нам пришлось сообщать вьет­
намским генералам, что если они 
свергнут Нго Динь Дьема, то Соеди­
ненные Штаты будут продолжать по­
мощь. Мне казалось, что решение 
президента Кеннеди было в корне 
неправильным, но я исполнил при­
каз. Я до сих пор думаю, что сверже­
ние Нго Динь Дьема — самая боль­
шая ошибка, которую США сделали 
во Вьетнаме.

«НВ». Была ли у ЦРУ специальная 
программа по подготовке «агентов 
влияния» в Советском Союзе?

У.К. Кого?
«НВ». Людей, которые, занимая 

руководящие посты в экономике и 
политике страны, проводили линию, 
подсказанную им из Вашингтона, 
разваливали социалистический 
строй и советское государство. В 
России иногда утверждают, что все 
руководство страны начиная с 1985 
года было «агентами влияния» 
США.

У.К. Агенты влияния, вы говори­
те? Конечно, у нас были некоторые 
программы, с помощью которых мы 
пытались сделать политику Москвы 
более умеренной. Но такой катего­
рии, как «агенты влияния», я что-то 
не припомню.

Вообще-то все новое руководство 
Россией было создано Андроповым. 
На мой взгляд, это был очень инте­
ресный человек. Он начал с того, 
что сформировал новый КГБ — вза­
мен тех головорезов, которые рабо­
тали в разведке раньше. Он набрал 
лучших выпускников лучших уни­
верситетов страны, обучил их язы­
кам, чтобы они могли работать в 
других странах, дал им хорошие 
профессиональные навыки. И они 
действительно очень хорошо рабо­
тали.

Так же 'блестяще он сформировал 
и новый класс советского руковод­
ства — ведь Михаил Горбачев был 
его протеже. И уже этот новый класс 
руководителей, а не ЦРУ и не Ва­
шингтон, сказал, что старая система 
не работает, что ее надо менять. Они 
наконец поняли, что у них есть очень 
большие пушки, да вот калоши про­
текают...

ВАШИНГТОН
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Когда переводишь гонимого
писателя...

Ханс Бъёркегрен

История о том 
как переводчик 
оказался «под 
колпаком»

Ханс Бьёркегрен -  
шведский поэт, проза­
ик, публицист, журна­
лист, блестящий знаток 
русской литературы и 
великолепный пере­
водник. Вехой в его 
жизни стала встреча с 
творчеством А.Солже- 
ницына.

П
рофессия переводчика^ как 
правило, лишена внешнего 
драматизма и не сопряжена 
с личным риском. Но при­
мер с переводом Солжени­
цына уникален. Он выламы­
вался из привычных рамок 
— все, кто был прикоснове­
нен к делу, ощутили на себе его послед­

ствия, в том числе и я, который вначале уго­
дил в эту историю по недоразумению.

В первое время я пребывал в счастливом 
неведении о том, что меня в чем-то подозре­
вают. Но чуть позже, в 1963—1964 годы, кое- 
что начало меня смущать. Я понял, что стал 
объектом некоего «расследования» со сто­
роны не слишком гласных органов власти.

Светлая Голова
Где-то (я-то, конечно, догадываюсь, где 
именно) некая Светлая Голова решила, что 
я поддерживаю тайную связь с самим Сата­
ной, то есть с Александром Исаевичем Сол­
женицыным (АИС). На самом же деле в ту 
пору я его ни разу не встречал, а он мог 
знать обо мне только понаслышке. Но 
именно потому, что я не имел контактов с 
АИС, Светлая Голова вообразила, что мы 
изобрели такой хитроумный и конспира­
тивный способ общения, что раскрыть его 
— дело государственной важности.

Мне, вероятно, крупно повезло, что я не 
понял, что вокруг меня происходит. Те- 
перь-то мне ясно: никто не ведет себя так 
подозрительно, как невинный идиот, кото­
рому приписывают изощренные происки, 
нацеленные на подрыв внутренней стабиль­
ности супердержавы. Но почему же меня 
все-таки заподозрили в конспиративной 
связи с Солженицыным? Сопоставив все 
факты, я и пытаюсь угадать, каков был ход 
мыслей Светлых Голов, когда, склонив­
шись над моим досье, они пополняли его но­
выми и новыми фактами.

В качестве корреспондента, проведшего 
в Москве почти все шестидесятые годы, я 
часто и много писал о культурной жизни. 
Было время X X II съезда партии. В культур­
ной жизни начиналась новая оттепель, хотя 
во внешней политике потепление сменя­
лось заморозками. Эпоха отличалась такой 
же порывистой неустойчивостью, как и сам 
Никита Сергеевич. Когда «Новый мир» 
опубликовал «Один день из жизни Ивана 
Денисовича», я, естественно, написал об 
этом. Написал одним из первых, и Светлая 
Голова занесла это в мое досье. Я знаю это 
наверняка, так как мне об этом сообщили. 
Сообщила одна из «маленьких серых клето­
чек» ее мозгового вещества. Этого моло­
дого человека скорее можно было причи­
слить к брюнетам, поэтому я буду звать его 
Менее Светлая Голова — МСГ.

Был прием в посольстве — случилось это 
сразу после того, как Никита" Сергеевич

дохнул стужей на культурную жизнь стра­
ны... На приеме присутствовала министр 
культуры Екатерина Фурцева. Мне удалось 
поговорить с ней. Наша беседа привлекла 
внимание. Едва мы окончили разговор, ко 
мне подошел МСГ и, представившись со­
трудником популярной комсомольской га­
зеты, объявил, что, «по имеющимся сведе­
ниям», я первый иностранный корреспо­
ндент в Москве, написавший о дебюте Сол­
женицына. За это он поблагодарил меня от 
имени прогрессивной интеллигенции.

Насчет моего первенства сведения были 
не совсем точными, но я промолчал — доно­
сить на коллег не в моих правилах. Так на­
чалось мое печальное знакомство с МСГ. 
Приставленный ко мне, он все последу­
ющие годы постоянно вынюхивал, запуги­
вал, провоцировал.

Мое досье
В этот период я дал также материал о Сол­
женицыне для культурной программы 
шведского радио. Издатель Пер Гедин, при­
ехав в Советский Союз, купил права на из­
дание произведений некоторых рекомендо­
ванных мной «либеральных» писателей, в 
том числе Солженицына, Окуджавы, Евту­
шенко — они снова становились офи­
циально признанными «паршивыми овца­
ми». Шведская пресса писала о «богатом 
улове» Гедина, причем упоминалось, что 
«рыбалка» не обошлась без моей помощи. 
Это наверняка также было занесено в мое 
досье. Написал я и несколько статей о пер­
вых появившихся после «Ивана Денисови­
ча» рассказах Солженицына, сообщая, ра-
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зумеется, о дискуссиях, вызванных 
нападками Хрущева на художников и 
писателей...

К делу (или, во всяком случае, к 
досье, которое я пытаюсь реконстру­
ировать) относится и то, что я  был 
одним из двух или трех иностранных 
корреспондентов, посетивших ле­
гендарную выставку на Большой 
Коммунистической улице, — эта вы ­
ставка, как и выставка, состоявша­
яся несколько дней спустя в Манеже, 
была первым залпом, которым 
партия дала по либеральной интел­
лигенции. Я видел это своими глаза­
ми, что посетители выставки реги­
стрировались так называемой «вспо­
могательной оптикой».

Таким образом, в моем досье по­
явились фотоулики. МСГ стал про­
являть необыкновенную активность. 
Он выражал настойчивое желание 
помочь мне и моем}' коллеге-югосла- 
ву, с которым я сотрудничал, в на­
шей «трудной журналистской де­
ятельности». В частности, он все 
время сообщал нам разнообразные 
слухи о советских лидерах, например 
о пристрастии тогдашнего генсека 
Брежнева к  женщинам и алкоголю, а 
также о различных заговорах против 
Хрущева. Он постоянно подбрасы­
вал мне телеграммы, поступавшие 
по «белому ТАССу», который назы­
вали «белогвардейской Правдой», — 
как правило, речь в них шла о зару­
бежных новостях, которые не могли 
быть опубликованы в советской пе­
чати, но должны были быть дове­
дены до сведения властей разных 
уровней. Иногда это была чистей­
шей воды «обратная» информация, 
например изложение моих собствен­
ных статей.

Однажды МСГ заявил мне по теле­
фону, что приготовил для меня «ла­
комый кусочек». Он предложил 
встретиться в ресторане на улице 
Горького. Из предосторожности я 
пришел туда вместе с женой. Мы 
сели за столик в центре почти пу­
стого зала. МСГ был очень возбу­
жден. «Ну, Ханс, — сказал он, — сей­
час я покажу тебе кое-что интерес­

ное». И  он с заговорщическим видом 
извлек из портфеля небольшую ру­
копись. Это был захватанный, заму­
соленный самиздатовский экземпляр 
солженицынских стихотворений в 
прозе, очевидно конфискованный. Я 
знал, что эти стихотворения в прозе 
опубликованы в эмигрантском жур­
нале «Грани», но сам их не читал. Я 
перелистал рукопись, пробежал гла­
зами отдельные места и вернул ее 
МСГ, стараясь- сделать это как 
можно более открыто на случай, 
если рядом телекамера. Н о МСГ на­
стаивал, чтобы я взял рукопись до­
мой. Я упорно отстранял ее, он ее 
мне возвращал.- Сцена была совер­
шенно фарсовой, но притом весьма 
неприятной. Наконец он сдался. Но, 
когда он прятал рукопись в свой 
портфель, лицо его выдавало глубо­
кое разочарование.

Надевая в гардеробе пальто, мы 
обнаружили, что за нами тащится 
«хвост». Не знаю, отчего «они» вели 
себя так неуклюже — оттого ли, что 
были разочарованы, не поймав меня 
на месте преступления с запрещен­
ной рукописью в руках, или то была 
просто попытка меня запугать. Так 
или иначе слежка была явной. Два 
черных автомобиля сопровождали 
нас до самого нашего дома в гетто 
для иностранцев на Кутузовском 
проспекте.

Поскольку я был так запятнан, 
Светлые Головы решили «выку­
рить» меня из подпблья наших с Сол­
женицыным связей. Я иногда встре­
чался с поэтом, которого Джон Бар- 
рон в своей книге о КГБ — справед­
ливо или нет — называет крупным 
провокатором в литературной среде. 
Человеку этому, конечно, было из­
вестно, что я интересуюсь произве­
дениями Солженицына. Он спросил 
меня, не хочу ли я встретиться с АИС 
в Переделкине. Он уверял, что Сол­
женицын обо мне слышал и хочет по­
знакомиться. Дело было накануне 
православной Пасхи. М ы договори­
лись вместе поехать на его машине — 
неизвестно было, разрешено ли ино­
странцам бывать в Переделкине.

Но за день до нашей поездки мне 
позвонил человек из пресс-службы 
МИД и сказал буквально следующее 
(я тогда же записал его слова): «Нам 
стало известно, что вы собираетесь 
ехать в Переделкино, чтобы встре­
титься с известным лицом. Я вам это 
делать не советую».

Я не поехал. В тот пасхальный 
день молодые коммунисты устроили 
провокацию против верующих у 
церкви в Переделкине — это описано 
Солженицыным в рассказе «Пас­
хальный крестный ход».

Я до сих пор не понимаю, почему 
сорвали нашу поездку. Возможно, 
правая рука не ведала — или не одоб­
ряла — то, что делала левая. Но вряд 
ли чиновник министерства по соб­
ственной инициативе рискнул бы по­
звонить в иностранное гетто, где все 
телефоны прослушивались.

Все это происходило до 1966 года, 
когда Солженицына в последний раз 
легально опубликовали в Советском 
Союзе. Но некоторою его произве­
дения ходили в рукописи, и теперь я 
знаю, что именно в этот период его 
«Раковый корпус» и «В круге пер­
вом» были тайком переправлены за 
рубеж. Из приложения к «Бодался 
теленок с дубом» я знаю и о том, как 
осуществлялась пересылка, но сам я 
включился в игру только в начале 
70-х годов, когда открылся «Вели­
кий северный путь» Солженицына. 
Письма, адресованные Солжени­
цыну из-за рубежа, и некоторые его 
письма посылались на мой домашний 
адрес в Швеции, через меня осущест­
влялись и его многочисленные кон­
такты  с Нобелевским комитетом и 
секретарем ШЬе декой академии Кар­
лом Рагнаром Гировым; под конец 
мы использовали для связи уже и те­
лефон, и телекс.

Когда закрылась газета «Сток- 
гольмс-Тиднинген», в которой я ра­
ботал, меня отозвали из Москвы, и я 
около года провел в Швеции. Но в 
1967 году снова вернулся в Москву в 
качестве заведующего московской 
редакцией информационного агент­
ства Скандинавских стран.

Работа с лупой
Однажды в конце сентября или в начале 
октября мне позвонил профессор, имев­
ший отношение к советской Академии 
наук. Мы были шапочно знакомы через 
одного итальянского журналиста, кото­
рый считал, 4V0  профессор принадле­
жит к периферии брежневского клана, 
но, безусловно, к самой сердцевине 
КГБ. Профессор был очень взволнован 
и спросил напрямик: «Правда ли, что 
Солженицыну собираются дать Нобе­
левскую премию?» «Не знаю», — чисто­
сердечно ответил я. И добавил, что сом­
неваюсь. К тому времени Солженицын 
опубликовал только «Ивана Денисови­
ча» и несколько рассказов — это не тя­
нуло на Нобелевскую премию. Вряд ли 
удовлетворил профессора — Светлей­
шую из Голов — мой ответ. Он что-то 
буркнул и бросил трубку.

После этого было еще несколько 
весьма неприятных провокаций. По-Рисунок Анны Золотаревой
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лагаю, что Светлым Головам так 
осточертел «неуязвимый» швед, чьи 
контакты с Солженицыным не уда­
валось засечь, что они решили про­
сто от меня избавиться.

Должен честно признаться, что вся 
эта абсурдная предыстория сыграла 
важную роль в моей решимости уча­
ствовать в большом тайном проекте 
перевода произведений «В круге пер­
вом», «Архипелаг Гулаг» и «Бодался 
теленок с дубом». В моем решении 
была немалая доля упрямства. Рассу­
ждал я примерно так: в течение не­
скольких лет они хотели связать 
меня с Солженицыным — пусть полу­
чат то, чего хотели. Я знал, что озна­
чает мое решение: я сжигал все мо­
сты, связывавшие меня с Москвой и 
моими московскими друзьями-лите- 
раторами. И, может быть, навсегда. 
Переводчики из многих стран отка­
зывались от участия в проекте или 
переводили Солженицына под псев­
донимами, чтобы не лишиться визы.

Летом 1968-го я начал работу над 
переводом романа «В круге первом». 
В техническом смысле рукопись 
была ужасна — недодержанные или 
передержанные фотокопии оригина­
ла, который был напечатан на ма­
шинке со стертыми литерами и выц­
ветшей лентой, — каждую вторую 
букву невозможно было разобрать. 
Я работал с лупой, в которую была 
вмонтирована лампа.

Впрочем, такова была судьба всех 
первых переводчиков Солженицы­
на, пока подпольные дороги не стали 
настолько накатанными, что к нам 
начали поступать тексты, выверен­
ные в рукописи или в корректуре са­
мим автором. Но вначале ни изда­
тельство, ни переводчики не могли 
вступить в контакт с Солженицы­
ным, чтобы попросить его воспол­
нить пробел в рукописи или внести в 
нее уточнения. Только с установле­
нием «Великого северного пути» я и 
небольшая горстка моих коллег по­
лучили возможность связаться с ав­
тором.

Так путем вопросов-ответов мы 
познакомились с АИС, но личная 
наша встреча состоялась только в 
феврале 1974 года на «даче» Генриха 
Бёлля, когда Солженицына высла­
ли, посадив на самолет, направля­
ющийся во Франкфурт.

Но погрешности текста были не 
единственной и, пожалуй, не самой 
главной трудностью в работе. Сол­
женицын начал разрабатывать свою 
особую лексику, опиравшуюся на 
«Толковый словарь» Даля, — труд 
переводчика становился в какой-то 
мере этимологическим исследовани­
ем, в котором приходилось прибе­
гать к помощи русских друзей.

Существенной проблемой были 
сроки — книга должна была быть из­
дана крупными западными издатель­
ствами одновременно. Консультации 
с посторонними людьми должны 
были быть крайне ограничены — до 
самого выхода книги существование 
рукописи держалось в тайне.

Особенной тайной окружены 
были первые части «Архипелага».

Их сдавали в набор без форзаца. За­
головок, имя автора и переводчика 
набирались непосредственно перед 
сдачей в печать. Основания для этих 
предосторожностей были. Теперь 
нам известно, что КГБ пытался на­
ложить лапу на рукопись Солжени­
цына на Западе.

Не знаю, по какому принципу от­
бирались в тот момент переводчики. 
Но, после того как в Швеции вышел 
роман «В круге первом» и Солжени­
цын получил Нобелевскую премию, 
я оказался в узком кругу людей, 
близких к его швейцарскому адво­
кату Фрицу Хеебу (известному под 
псевдонимом «Юра» — юрист). Нам, 
четырем переводчикам из ФРГ, 
Франции, Англии и Швеции, была 
доверена тайна «Архипелага». Все 
окружено было такой секретностью, 
что Хееб советовал нам не дове­
ряться даже почте. Поэтому мы то и 
дело ездили в Цюрих, чтобы полу­
чить очередную порцию рукописи 
или посоветоваться.

«Великий северный путь»
Но когда я начал переводить «Архи­
пелаг», у меня с Солженицыным 
установилась почти прямая связь. Он 
сам рассказал об этом в «Теленке». 
«Великий северный путь» пролегал 
через мой дом в Швеции. Способ со­
общения был очень эффективен, 
связь осуществлялась быстро, осо­
бенно когда мы пользовались теле­
фоном или телексом. Выяснять де­
тали таким способом было трудно — 
объем информации должен был 
быть не слишком велик, чтобы ка­
нал не обнаружили. Но зато канал 
можно было использовать для выяс­
нения некоторых общих вопросов, 
которые в том или ином плане ока­
зывали влияние на самое структуру 
книги. Упомяну об одной проблеме, 
которая была разрешена таким спо­
собом, и я бесконечно благодарен 
АИС за проявленную им уступчи­
вость и понимание.

Он собирал материал для «Архи­
пелага» и писал книгу с таким упор­
ством и мужеством и в таких тяже­
лых условиях, равных которым не 
знает история литературы. В резуль­
тате родился гигантский обвинитель­
ный акт против советского строя, 
опирающийся на сотни свидетель­
ских показаний. Для меня проблемой 
оказался эпизод, касавшийся Шве­
ции: в конце войны будто бы команда 
большого советского корабля по­
дняла бунт на борту, направила судно 
к шведскому берегу, вероятно, в рай­
оне Руслагена, высадилась там, по­
просила политического убежища, но 
была интернирована шведским пра­
вительством и выслана назад в 
СССР, где моряков ждали лагерь и 
смерть.

О таком случае я никогда не слы­
шал. Это был бы скандал куда более 
крупного масштаба, чем выдача при­
балтов. Я не мог себе представить, 
чтобы в Швеции сумели замолчать 
подобную историю. Я стал осто­
рожно наводить справки, не объяс­

няя, почему меня это интересует. 
Все, кого я расспрашивал, смотрели 
на меня как на сумасшедшего. Я на­
писал письмо Солженицыну и как 
мог объяснил, почему я сомневаюсь 
в подлинности эпизода. Он ответил 
не без раздражения, что эти сведения 
поступили из нескольких не зависи­
мых друг от друга и достойных дове­
рия источников, и потребовал, 
чтобы отрывок был переведен. Я 
снова написал ему, настаивая на 
своем, а «Юре» устно сообщил, что 
не смогу участвовать в работе над 
переводом, если эпизод будет сохра­
нен в таком виде. О специальной «ре­
дактуре» для шведского издания не 
могло быть и речи. Эпизод был на­
столько сенсационным, что это выз­
вало бы шум в других странах, где од­
новременно печатался «Архипелаг». 
Очевидно, АИС доверился моему су­
ждению и моей честности. Вскоре 
через «Юру» я получил сообщение, 
что отрывок будет исключен.

Вся эта история была для меня 
мучительной. Своим усердием я 
вынудил АИС, которого травили В 
это время как зверя и которого в 
любую минуту ждал арест, а мо­
жет, и кое-что похуже, перед са­
мым взрывом снова проверить 
взрывчатку. Вообще-то не дело 
переводчика вторгаться в текст 
оригинала. Но в случае с «Архипе­
лагом» все было вне нормы. Сам 
АИС смотрел на переводчиков как 
на сотрудников в громадном кол­
лективном труде.

Хотя я был уверен, что поступил 
правильно, все то время, что я ра­
ботал над переводом, меня точил 
червь сомнения... Ведь если бы 
вдруг, вопреки всему, оказалось, 
что шведским властям удалось 
скрыть, что они выдали СССР не­
сколько сотен советских моряков, 
и это в конце концов вышло бы 
наружу, я бы навсегда остался с 
клеимом злодея, который сыграл 
на руку Бог весть каким тайным 
советским интересам. Несколько 
месяцев, прошедших до выхода в 
свет первых частей «Архипелага 
Гулаг», я чувствовал себя в полной 
изоляции, как астронавт в полити­
ческом космосе, по рукам и ногам 
связанный требованиями секретно­
сти, не имея возможности с кем- 
нибудь посоветоваться и сознавая, 
что, если я ошибся, я виноват в за­
малчивании одного из самых круп­
ных политических скандалов' в 
Швеции. Да к тому же нанес 
страшный урон одному из важней­
ших документальных свидетельств 
нашей эпохи.

Много драматических эпизодов 
было связано и с борьбой вокруг 
Нобелевской премии. Но это уже 
другая история. А для Светлых 
Голов мое участие в переводе 
«Архипелага» было долгождан­
ным подтверждением материалов 
моего досье и венчающим их дока­
зательством. Для меня же начался 
период «изгнания», длившийся, 
как уже было сказано, почти 18 
лет.
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Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

В предлагаемых сегодня 
заметках Николая Бердя­

ева о демократии автор ка­
жется совершенно беспощад­
ным к этому общественному и 
политическому строю. Но 
внимательный читатель без 
труда обнаружит, что цель ав­
тора состоит совсем в другом 
—  на деле он как раз защи­
щает демократию от ее са­
мой, защищает от того, что 
называют «эксцессами демо­
кратии», от «сверхдемокра­
тии», оттого, чем демократия 
не является и являться не мо­
жет. Бердяев предупреждает 
от идеализации эгалитариз­
ма, всеобщей уравниловки. 
Он предупреждает о слабо­
стях демократии, напоминает 
об опасности вырождения ее 
в простую анархию или в ох­
лократию, то есть власть чер­

ни, власть толпы. Как сказал 
один философ, и Христос был 
распят по решению большин­
ства.

Забвение в обществе нрав­
ственных, а затем и правовых 
начал как раз и ведет к траги­
ческим метаморфозам, когда 
демократия подменяется 
чем-то вроде на нее и похо­
жим, да все-таки не тем.

Само же понятие «демо­
кратия» в своем чисто полити­
ческом -  или политико-юри­
дическом —  значении слова 
означает в основном форму 
принятия решений, принцип, 
основанный на всеобщем из­
бирательном праве («один че­
ловек —  один голос»), на вер­
ховенстве закона, на разделе­
нии взаимно контролиру­
ющих друг друга (а также по 
закону и со стороны обще­
ства) властей, властей узако­
ненных волеизъявлением на­
рода. Иными словами, демо­
кратия отвечает на вопрос 
«как?» —  то есть как в свобод­

ном обществе обеспечи­
вается свобода каждого, сво­
бода его воли и выбора.

С другой стороны, извест­
но, что и демократические ин­
ституты способны —  стоит ус­
нуть общественному разуму 
-  породить чудовищ. Принято 
считать, что парламентский 
режим —  наиболее демокра­
тическая форма правления, а 
парламент —  главное вмести­
лище демократии. Однако ис­
торические примеры (правле­
ние демагогов-писистратидов 
в Афинах, вырождение сената 
в Риме, не говоря уж о более 
новых и свежих примерах) на­
глядно показывают, что и 
представительные учрежде­
ния способны угасать или 
трансформироваться. Стоит 
им отойти от своей главной 
функции —  законотворческой 
и бюджетной, а стать, напркн 
мер, политическим регулято­
ром мнений, коллективным 
«представителем» нацио­
нальной идеи, политико-идео­
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логической доктрины, —  и это 
уже шаг в сторону диктатуры, 
к механическому утвержде­
нию «общественных истин». 
Поэтому и обожествление 
представительных органов 
так же опасно, как и абстракт­
ной демократии, от которой 
предостерегает Бердяев.

Публикуемый текст пред­
ставляет собой фрагмент из 
«Восьмбго письма» книги 
«Философия неравенства. 
Письма недругам по социаль­
ной философии» (Берлин, 
1923 г.).

О сверхдемократии
Николай Бердяев ( 1874- 1948)

Т
оквиль так передает 
свое впечатление от по­
ступательного роста де­
мократии в начале своей 
блестящей книги «О де­
мократии в Америке»:

«Вся книга была напи­
сана под впечатлением 

некоторого рода религиозного ужаса, 
произведенного в душе автора видом 
этой неудержимой революции, иду­
щей в течение стольких веков через 
все препятствия, которая и теперь, ви­
димо, подвигается вперед среди произ­
водимого ею разрушения». Мне хо­
рошо знакомо это чувство ужаса. Я ис­
пытал его давно, очень давно,впервые 
еще почти в детстве, потом юношей, 
оно было довольно остро осознано в 
первую русскую революцию 1905 года 
и достигло мучительной напряженности весной 1917 
года. Когда начался разлив второй «великой» русской 
революции. Демократия — не новое начало и не впер­
вые входит она в мир. Это — старое, вековечное нача­
ло, хорошо знакомое еще миру античному. Но впер­
вые в нашу эпоху вопрос о демократии становится ре­
лигиозно-тревожным вопросом. Он ставится уже не в 
политической, а в духовной плоскости. Не о полити­
ческих формах идет речь, когда испытывают рели­
гиозный ужас от поступательного хода демократии, а 
о чем-то более глубоком. Царство демократии не есть 
новая форма государственности, это особый дух. Ни­
когда еще не торжествовала в мире в чистом виде 
идея демократии, да и вряд ли возможно это торже­
ство. Но дух демократии уже отпраздновал немало 
побед. Демократия, как самодовлеющая отвлеченная 
идея, ничему высшему не подчиненная, есть челове- 
кообожествление и отрицание божественного источ­
ника власти. Народ довлеет самому себе. Верховным 
началом его жизни является его собственная воля,

независимо от того, на что она направ­
лена, чего она хочет, каково ее содер­
жание. Народная воля обожествляется 
потому, что она утверждается фор­
мально, без связи с ее содержанием. 
Содержание народной воли предпола­
гает уже какие-то сверхчеловеческие 
ценности. Как только вы обратите 
внимание на содержание народной во­
ли, вы не можете ее уже обоготворять. 
Ибо воля народная может быть на­
правлена на зло, и тогда она надлежит 
осуждению; или она направлена на 
высшее добро, на божественное содер­
жание жизни, и тогда не воля народ­
ная, а само это добро и это божествен­
ное содержание должно быть приз­
нано верховным началом. Вот о чем 
вы недостаточно думали. Признание 
народной воли верховным началом об­

щественной жизни может быть лишь поклонением 
формальному, бессодержательному началу, лишь обо­
готворением человеческого произвола. Не то важно, 
чего хочет человек, а то, чтобы быЗю то, чего он хочет. 
Хочу, чтобы было то, чего захочу. Вот предельная 
формула демократии, народовластия. Глубже она идти 
не может. Само содержание и состояние народной воли 
не интересует демократический принцип. Народная 
воля может захотеть самого страшного зла, и демокра­
тический принцип ничего не может возразить против 
этого. В демократическом принципе нет никаких гаран­
тий того, что осуществление его не понизит качествен­
ный уровень человеческой жизни и не истребит вели­
чайшие ценности. В отвлеченной идее демократии есть 
величайшее презрение к качествам человека и народа, 
к духовному их уровню. Эта идея хотела бы отвлечь че­
ловеческое внимание от содержания человеческой 
жизни и цели жизни и направить его целиком на формы 
волеизъявления. Народный суверенитет носит совер­
шенно формальный характер. Остается неизвестным,
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чего захочет суверенный народ, когда все будет пред­
ставлено его воле; какой строй жизни пожелает создать 
он.

Вы поверили в демократию потому, что вы потеряли 
веру в правду и истину. Если бы вы верили в объектив­
ное бытие правды и истины, то должны были бы правду 
и истину поставить выше воли народа и им подчинить 
волю народа. Но для вас правда и истина то, чего захо­
чет народ и что он скажет. Вы хотите отдать правду и 
истину на решение большинства голосов и провести их 
через всеобщее избирательное право. Это и есть неве­
рие, это и есть безбожие, положенное в основу всей де­
мократической идеологии. Вы хотите добыть правду и 
истину об общественном устроении из большинства, из 
количества. Но могут ли иметь какое-либо отношение 
к критериям большинства и количества правда и исти­
на? Правда и истина имеют иной, божественный источ­
ник, независимый от человеческого произволения. 
Правда и истина могут быть в меньшинстве, а не в 
большинстве, и даже всегда 
правда бывает в меньшин­
стве. И почти чудовищно, 
как люди могли дойти до та­
кого состояния сознания, 
что в мнении и воле боль- 
шинстваувидели источник и 
критерии правды и истины!

Сомневающиеся, опустошенные, оторвавшиеся от 
онтологических основ жизни должны прибегать к ре­
шениям большинства, к критериям количества. Если 
нет правды и истины, то будем считать за правду и ис­
тину то, что признает большинство. Если и есть правда 
и истина, но я ее не знаю и не знаю реальных путей к ней 
и вечно сомневаюсь в ней, то остается положиться на 
большинство и в человеческое количестве искать за­
мены недостающих во мне самом качеств!

В основу демократии не была положена воля к повы­
шению жизни, к качеству и ценности. Никаких новых 
ценностей сама демократия из себя не создает и не мо­
жет создать. Она строится вне всякой мысли о ценности 
и содержании жизни. И всеуравнивающая демократи­
ческая эпоха человеческой истории есть понижение ка­
чественного, ценностного содержания жизни, пониже­
ние типа человека. Демократия не имела интереса к 
воспитанию высокого человеческого типа, и потому 
она бессильна создать лучшую жизнь.

Демократическая метафизика утверждает, что ка­
ждый отдельный человек ошибается, он находится в не­
правде и лжи, но безошибочна и правильна воля всех, 
воля народа, воля коллектива. В вашей народной воле 
происходит лишь арифметическое сложение. Вы ве­
рите в большинство голосов. Из суммирования воль 
всех не получается всеобщей воли. Марксизм, который 
был крайним выражением мирового духа уравнения, 
разложил демократические иллюзии, убил демократи­
ческую метафизику. И это должно быть признано его 
заслугой. Социал-демократия отрицает существование 
народа как реального единства, она разлагает его на 
классы и группы с противоположными психиками и ин­
тересами, и для нее не существует воли народной, нет 
суверенного начала. Выше воли народа стоит воля про­
летариата, на который переносятся все те божествен­
ные атрибуты, которые демократическая метафизика 
приписывала народу. Пролетариат выше народа, он 
есть реальное единство. Это — новая фикция, новый 
фетиш, но она разлагает старую фикцию, старый фе­
тиш — «народ». Народа в том смысле, в каком утверж­
дает его демократическая метафизика, не существует. 
Этот «народ» не может иметь никакой воли. Он есть 
лишь сложное взаимодействие социальных групп с раз­
ным душевным складом и интересами или механичес­
кое сложение отдельных человеческих единиц.

Народ есть также мистический организм. Но народа в 
этом смысле демократия не хочет знать и не знает, он 
совершенно не находится в поле зрения демократии. 
Народ и демократию не только не следует смешивать и

отождествлять, но необходимо тщательно различать и 
противополагать. Слова «демократия» и «демократиче­
ский» употребляют в слишком расплывчатом и неопре­
деленном смысле. Происходит некритическое смеше­
ние демократии как народного человеческого состава и 
демократии как известного политического направле­
ния и политической настроенности. «Народ» не озна­
чает «демократических» классов и «народ» может не 
иметь «демократических» убеждений. Народ может 
держаться совсем не демократического образа мыслей, 
может быть совсем не демократически настроен. Так и 
бьщало в истории при органическом состоянии царода. 
Демократия есть уже выхождение из органического со­
стояния, распадение единства народа, раздор в нем. Де­
мократия по существу механична, она говорит о том, 
что народа как целостного организма уже нет. Демо­
кратия есть нездоровое состояние народа. В «органи­
ческие» эпохи истории никаких демократий не бывает и 
не возникает. Демократия — порождение «критиче­

ских» эпох. Демократия не 
может быть выражением 
духа народа, ибо дух народа 
выразим лишь в организме, 
демократия же есть меха­
низм. Демократия берет че­
ловека как арифметичес­
кую единицу, математи­

чески равную всякой другой. Для нее народ как органи­
ческое целое распадается на атомы и потом собирается 
как механический коллектив. Народ не состоит из 
арифметических единиц и атомов. Народ есть иерархи­
ческий организм. Народ не есть человеческое количе­
ство, человеческая масса. Вот что забыли вы в демо­
кратический век. В ваших демократиях господствует 
человеческое количество, и вы думаете, что за ним 
стоит народ. Но это есть великая ваша ложь, которая 
должна быть изобличена. Человеческое количество 
есть пыль, носимая волей ветра. И воля этого челове­
ческого количества не может быть волей народа. Воля 
эта не может быть случайной суммой, колеблющейся 
от всякого дуновения. Уже одно то, что ваше царство 
демократии раздирается борьбой партий и что партиям 
отданы в нем судьбы государств, свидетельствует про- : 
тив вас и не позволяет верить, что народ находит в нем 
свое выражение. Демократическое правление есть, в 
конце концов, фикция. Я говорил уже, что в действи­
тельности возможны лишь аристократия или охлокра­
тия. Тирания партий редко бывает аристократией. Там 
не происходит подбора лучших и способнейших. В на­
родном суверенитете погибает народ, он тонет в меха­
ническом количестве и не находит выражения для 
своего органического духа, целостного и неделимого. 
Он находит себе выражение лишь иррационально. В на­
родном суверенитете погибает и человек. Ибо самодер­
жавие народа не ограничивает себя неотъемлемыми 
правами человека и не гарантирует неприкосновен- 1 
ность этих прав. Самодержавной демократии должны 
быть противопоставлены и дух народа, и права челове­
ка, ибо уготовляет она самую страшную из тираний.

Пределы демократии признаны, и более прозорли­
выми умами увидена демократическая опасность и без­
выходность. Количество не может создать качества. 
Общество, распавшееся на атомы, на математические 
точки, не может быть собрано, воссоединено и не мо­
жет получить гармонического образа путем механики, 
путем подсчета голосов и вручения власти большин­
ству. Воля народа есть качество, которое не может 
быть добыто ни из каких количественных комбинаций.
И именно тогда, когда демократия провозгласила вер­
ховенство воли народа, воли народа не оказалось, она 
умерла.

Демократия и есть безнадежное искание умершей 
воли народа. Все системы демократического предста­
вительства народной воли представляют безнадежные 
попытки собрать распавшуюся волю. В демократичес­
ком представительстве воля народа остается распав-

Нет более горькой и унизительной 
зависимости, чем зависимость 

от воли и произвола равных себе
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шейся, и часть восстает на часть. Демократический пар­
ламент есть арена борьбы за интересы и за власть. В 
нем трудно услыхать голос единого народа. Он слышен 
лишь в исключительные минуты и через исключитель­
ных людей. Всеобщее избирательное право есть совер­
шенно механический, количественный и отвлеченный 

j принцип. Всеобщее избирательное право не знает кон- 
; кретных людей, с их разнокачественностью, с их раз- 
I личным весом, оно исключительно имеет дело с отвле­

ченными людьми, с атомами и математическими точка­
ми. Оно не знает и органических социальных групп.

; Всеобщее избирательное право есть отвлечение от ка- 
: чественного содержания жизни, оно не хочет знать ни- 
j какого качественного подбора. Откуда же взялась уве- 
! ренность, что таким путем можно получить общество 
j высокого качества? Это гипноз идеи равенства. Пове­

рили, что равенство, не пропорциональное, а механи- 
! ческое равенство, есть столь великая правда и великое 
| благо и что хорошо все, что приложится к нему.

Общественный опыт и об- 
j щественная преемствен- 
! ность обладают ценностью, 

которой нельзя пренебречь 
и которую нельзя разру­
шать во" имя отвлеченных 
доктрин и идей. Так, напри­
мер, в России земство пред­
ставляло такое качествен- 

! ное историческое образова- 
j ние, в нем накопились обще-
i ственный опыт, знание дела, традиция. Разрушение 
1 земства и нежелание дать ему преимущества в предста- 
! вительстве есть разрушение общественных качеств и 

погружение в тьму количества. Я думаю, что и в бюро- 
! кратки при всей опасности ее ничем не ограниченного 

господства есть качества опыта, знания и преемствен­
ности, с которыми необходимо считаться. Странно до­
казывать преимущества более высокого культурного 

j слоя, который должен иметь иной вес в общественной 
жизни, чем слои, стоящие качественно ниже. Человек 
не есть отвлеченное существо, его нужно брать в исто­
рической среде и преемственности. Огромное значение 
имеет и происхождение человека, и воспитание его, его 
инстинкты и традиции, его воспоминания и связи. Вот 

! почему и исторические сословия имели гораздо боль- 
I шее значение, Чем это выходит по вашей отвлеченной 
| социологии и отвлеченной демократической идеоло- 
' гии. Под этими внешними формами скрыто что-то су- 
: щественное для жизни. Проблема демократии не может 
; ставиться отвлеченно и изолированно, она должна 
! быть связана с проблемой культуры. И тогда падает 

идеал отвлеченной демократии. Демократия не могла 
низвергнуть иерархического строя общества, который 
коренится в иерархическом строе космоса.

Чистая, отвлеченная, самодержавная демократия 
есть самая страшная тирания, она убивает человека. 
Неограниченная власть всех страшнее тиранической 
власти одного. На короткие лишь мгновения возможно 
торжество такой демократии, но мгновения эти всегда 
бывали самым страшньш посягательством на свободу 
человека. В эти мгновения подымалась снизу тьма и ох­
ватывала общество. Но коротка жизнь такого демокра­
тического самодержавия, оно стоит на острие и сос­
кальзывает. Оно опрокидывается силами, не предусмо­
тренными демократической идеологией. И это счастье 
для человечества. Если бы возможна была окончатель­
ная демократия, то человечество погибло бы, утонуло 
бы во тьме. В самой идее народовластия, ничем не огра­
ниченного и ничему высшему не подчиненного, нет ни­
какой правды, нет и правды о человеке, о человеческом 
образе, о его бесконечной духовной природе, на кото­
рую недопустимы никакие посягательства. Священные 

j права человека не заключены в демократии и не выте­
кают из нее. Суверенный народ может отнять у чело­
века все, что захочет, что найдет нужным для своего 
блага. Самодержавие народа — самое страшное само­

державие, ибо в нем зависит человек от непросветлен­
ного количества, от темных инстинктов масс. Воля од­
ного и воля немногих не может так далеко простирать 
свои притязания, как воля всех. Старые деспотии имели 
религиозную основу и потому признавали духовную 
жизнь человека, не рассматривали человека как обще­
ственный атом. Ваша новая, демократическая деспотия 
не хочет уже иметь религиозной основы, она совершенно 
игнорирует духовную жизнь человека и оценивает чело­
века лишь с точки зрения общественной полезности. Для 
этой деспотии не освещена уже ни тайна рождения чело­
века, ни тайна его жизни, ни тайна его смерти. Человек 
становится рабом общественной пользы, большинства 
голосов, общественного мнения, рабом собственных ин­
тересов... Демократическое общество хотело бы быть 
обществом совершенно упрощенным и смешанным. Это 
и было бы самой горшей из тираний.

Для достоинства человека и для свободы человека не­
обходимо ограничить демократию, соединить ее с дру­

гими началами и подчинить 
ее другим началам. Наро­
довластие есть человеков- 
ластие. Человековластие 
же не знает своих границ и 
посягает на свободу и права 
человека. Свободу и права 
человека гарантируют лишь 
начала, имеющие сверхче­
ловеческую природу, воз­
вышающиеся над челове­

ческим произволом. Максимум свободы достигается со­
четанием нескольких принципов. Ибо всякое самодер­
жавие, кроме самодержавия Бога, опасно для человека. 
Для истинной свободы человека, для охранения его до­
стоинства и для гарантии прав его важно, чтобы воля 
народа была направлена к добру, чтобы истина и правда 
владели ею. Если воля народа подчинена злым стихиям, 
то она — порабощенная и порабощающая воля. И как 
могли вы дойти до того, чтобы признать волю народа 
саму по себе верховным благом и в ней искать источ­
ника освобождения? Вы впали в грех человекообожест- 
вления и пошли путем человекообожествления. Чтобы 
освободить себя "и других, человек должен признать 
волю высшую, чем он сам, и ее искать, ее осуществлять 
в жизни общества...

Народы должны были пройти через опыт демокра­
тии, должны были испытать демократическую самоде­
ятельность. Не для того, чтобы на веки веков демокра­
тически устроиться, а для того, чтобы познать тщету и 
пустоту притязаний демократии. Демократия — пере­
ходное состояние. Народы проходят через раздвоение и 
расщепление, через смерть старой органичности. Но 
они не создают новой правды и новой красоты, они впа­
дают в неправду и в уродство. Много испытать должны 
они, много изжить,' много перестрадать, прежде чем 
придут к новой органичности, прежде чем соберут себя 
во имя высшей идеи. И остается мучительный вопрос, 
могут ли народы прийти на этой земле к праведному и 
прекрасному обществу?..

В демократизме останется только одна нравственная 
правда простоты, противоположная барскому отноше­
нию к народу. Братское отношение человека к чело­
веку должно быть духовной основой всякого достой­
ного общества. Высшее начало нужно искать в глубине 
духа. Демократия должна быть прежде всего ограни­
чена духовной жизнью и подчинена духовной жизни. 
Это ставит задачу внутреннего воспитания демократии.

Демократия слишком пленилась благами земной 
жизни. Она перестала верить в то, что человеческое об­
щество имеет и сверхземную цель. Мировое демократи­
ческое движение, вызывающее в чутких и глубоких лю­
дях религиозную тревогу, приводит к горькому песси­
мизму. Но в пессимизме этом есть здоровое начало. Он 
обращает человека к сверхземной жизни. Опыт чело­
века в демократии должен обратить его к Богу. В этом 
— значение демократии.

Любое общество может превратиться 
в слепую толпу, и не спасут от этого 

и представительные органы, либо сами 
сливающиеся с дикой толпой, 
либо выдвигающие тиранов
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Секс-бомба
немедленного
К ак слабая ж енщ ина свела с пути истинного 
высокомудрых представителей  сильного пола в 
ранге государственны х мужей

превратилась в Анастасию Потоц­
кую. То есть причислила себя к од­
ному из самых старинных и почитае­
мых польских шляхетских родов — 
роду графов Потоцких. Под этой фа­
милией и явилась в польский сейм в 
качестве корреспондента француз­
ской газеты.

Комплекс зданий польского сейма, 
что на улице Вейской в центре Вар­
шавы, — своеобразный городок, 
замкнутый сам в себе, самодостаточ­
ный. Здесь есть все: помимо торже­
ственных залов заседаний, простор­
ных фойе и нескончаемых улиц-кори­
доров, роскошных кабинетов и совре­
менно оборудованных помещений 
многочисленных депутатских клубов 
есть и магазины, почта, кафе, ресто­
ран. Есть и уютная гостиница с от­
дельными номерами, в которых и 
обитают господа депутаты. Они и 
стали непосредственным объектом 
внимания корреспондентки с граф­
ским титулом. А  там строгие блюсти­
тели законов и нравов оказались на 
удивление легко соблазняемыми. 
«Самое интересное, пожалуй, то, как 
легко меня принял парламентский 
мир, — заявила она позже. Поль­
ский парламент похож на эротичес­
кую бомбу».

Спектр знакомств «графини» был 
весьма широк. Можно даже сказать, 
что ее любовные похождения напоми­
нали своеобразную «микромодель» по­
литической структуры сейма: и левые, 
и центр, и правые. Вершиной же стал 
роман с самим его вице-маршалом. 
Что же касается, так сказать, количе­
ственных показателей деятельности 
пани Мажены, то она недавно замети­
ла: «Кружат легенды, будто я пере­
спала с половиной парламента. Это не­
правда. Но, если бы захотела, вполне 
возможно, так бы и стало».

Оправдаться парламентариям, «за­
детым» Анастасией Потоцкой, будет, 
видимо, совсем непросто. И ее много­
численные интервью, и вышедшая на 
днях книга-исповедь полны таких до­
кументированных подробностей, та­
ких индивидуализированных деталей, 
что крыть тут нечем. Чтобы остано­
вить публикацию книги, заинтересо­
ванные лица испробовали и просьбы, 
и угрозы, адресованные издателю, и 
предложения выкупить весь тираж. 
Наконец, автора даже арестовали в

Г
оворят, что сила женщины — 
в ее слабости. Двадцатипяти­
летняя Мажена Д., не одолев 
высокий порог университет­
ского образования, решила 
все же стать журналисткой. Причем в 

солидном, с мировой известностью, 
издании — влиятельной французской 
газете «Фигаро». Правда, собствен­
ные имя и фамилия ей при этом пока­
зались недостаточно весомыми. Для 
успеха, как она сочла, требовалось 
кроме личного обаяния еще нечто. 
Какая-то изюминка, романтический 
Ореол. И вот, учитывая вечный поль­
ский снобизм, этакую тоску по ари­
стократизму, нарастающую тягу к 
шляхетскому прошлому, Мажена Д.

Вечный сюжет...

гостинице за якобы неоплаченные 
счета. Правда, выпустили через 48 ча­
сов. Тогда же в Гданьске прокурату­
рой было возбуждено против нее уго­
ловное дело. В нем фигурируют и по­
дделка документов, и аферы, и даже 
воровство. Но книга все же вышла. 
Варшавяне, потупя взор, выстраива­
лись в очереди и за два дня тираж в 200 
тысяч экземпляров был распродан.

Книжку прочтет значительная 
часть избирателей. С разными, разу­
меется, чувствами: кто с нездоровым 
любопытством, кто с отвращением, 
но кое-кто и с вполне оправданным 
возмущением. Последние, как пишет 
еженедельник «Н Е», «возмутятся, 
если поверят автору, что выдающи­
еся личности парламента, вместо 
того чтобы от зари до зари заботиться 
о благе отчизны, думают лишь о го­
лых задницах. Власти зарычат, что 
Мажена Д. и ее издатель подрывают 
высшие авторитеты и поставят во­
прос, кому это служит?».

Действительно, кому? В интервью 
еженедельнику «Впрост» Мажена Д. 
заявила, что среди тех, кто стоит за 
ней, чаще всего называют «секрет­
ные службы России, Франции или не­
мецко-австрийские финансовые 
структуры». И после паузы заметила: 
«Последнее предположение ближе 
всего к истине».

Поначалу часть польской печати 
намекала, якобы Анастасия была 
«подложена» в отель сейма как 
«бомба возмездия» бывшим коммуни­
стам. Поскольку в списке партнеров 
«графини» оказалось немало предста­
вителей крупнейшего в сейме клуба -  
«левицы», наследницы ПОРП, версия 
эта имела некоторый успех. Но не 
долгий. Обнародованные факты о 
«сексуально извращенных» депута­
тах от Христианско-национального 
объединения и даже о вице-маршале 
сейма ее похоронили.

Подводя итоги парламентскому 
скандалу, депутат от либералов Ма­
рек Сивец высказал такую общепри­
мирительную сентенцию: «Секс — яв­
ление внепартийное и надрелигиоз- 
ное». Большинство парламентариев, 
по-видимому, приняло это заключе­
ние с пониманием. Но дело не только 
в депутатах. Самой характерной осо­
бенностью общественной жизни сов­
ременной Польши стала вне всякого 
сомнения заметно возросшая роль ко­
стела. В сейме, а отчасти и в прави­
тельстве доминируют светские като­
лики, Христианско-национальное 
объединение. И в шумной суете во­
круг «дела Анастасии П .» видится 
прежде всего разлад между потоком 
высоких слов о неколебимых хри­
стианских ценностях, бескомпро­
миссной и суровой католической 
нравственности, с одной стороны, и 
«живой жизнью» парламентских ора­
торов — с другой.

Рудольф Борецкий,
соб. корр. «Нового времени» 

ВАРШАВА
Э_______________
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писал две книги о сов­
ременном ГУЛАГе,
Анатолием Щаран­
ским, которого обви­
нили в шпионаже, по­
тому что он хотел 
уехать в Израиль. Това­
рищи по заключению 
иронизировали: «Вас- 
то за что посадили? Вы 
же «их» человек».

Арнольд Анучкин-Ти- 
мофеев закончил Ин­
ститут востоковедения 
в год, когда умер Ста­
лин. Как специалиста 
по Индии его взяли в 
МИД. В высшей дипло­
матической школе за­
щитил диссертацию. И 
человек, чья «выез­
дная» карьера была

столь успешной, по­
жертвовал всем ради 
права говорить правду.

Его помиловали в 
1986 году. Но бывшего 
политзека никто не 
брал на работу. Зараба­
тывал на жизнь перево­
дами и рецензиями. 
Благо он знает англий­
ский, французский, не­
мецкий и хинди. Он 
вернулся к любимому 
занятию и, уже не та­
ясь, стал писать письма 
в редакции.

Постоянные чита­
тели «НВ», должно 
быть, заметили, как ча­
сто в нашем журнале 
публиковались его отк­
лики. Весной этого

Древние напрасно по­
лагали, что в одну и ту 
же реку нельзя войти 
дважды.

Арнольд Анучкин- 
Тимофеев сумел два­
жды поступить на ра­
боту в министерство 
иностранных дел: до и 
после лагеря, в кото­
ром сидел за «антисо­
ветскую агитацию и 
пропаганду». Столич­
ные журналисты знают 
Анучкина-Тимофеева 
как самого прилежного 
и активного читателя 
московской прессы: он 
откликается на все ин­
тересные статьи и.не­
утомимо пишет письма 
в редакции газет и жур­
налов.

Обычно этим увлека­
тельным делом зани­
маются .пенсионеры. 
Но Анучкин-Тимофеев 
пишет письма в редак­
ции с 1964 года. По­
дписи он не ставил 
(ему и так доставалось 
за вольные речи, «не 
совместимые с долж­
ностью сотрудника 
МИД СССР и служа­
щего юридического де­
партамента Междуна­
родной организации 
труда в Женеве»).'Через 
семнадцать лет, когда 
число писем перева­
лило далеко за сотню, 
КГБ нашел автора.

Его судили по статье 
701 и отправили в пе­
чально знаменитую 35-ю 
зону Пермского лагеря 
для политических за­
ключенных. Он сидел с 
Анатолием Марченко, 
рабочим, который на-

Праправнучка героя Бородина 
помогает России

За последние два года американка 
Татьяна Толь-Ярыгина приез­
жала в Россию девять раз, в ка­
ждый из них привозя с собой по не­
скольку мешков гуманитарной по­
мощи. Продукты, медикаменты и 
одежду Татьяна Евгеньевна поку­
пает на свои собственные средства 
и сама раздает их здесь нужда­
ющимся.

Праправнучка героя Бородин­
ской битвы генерал-квартирмей­
стера при Кутузове Карла Толя,
Татьяна Евгеньевна родилась в 
Польше —  за службу отечеству ее 
прапрадед получил там замок. Ко­
нец второй мировой войны застал 
ее в Германии. Ее родные не захо­
тели возвращаться в «ставшую 
коммунистической» Польшу. Так с 
матерью и братом она оказалась в 
США.

В Америке Татьяна Евгеньевна 
более тридцати лет проработала медсестрой в больнице. Сейчас она 
на пенсии, живет в собственном доме в Нью-Джерси. В СССР впервые 
побывала в 1974 году в туристической поездке.

Все эти годы Татьяна Толь-Ярыгина помогала своей «малой родине» 
-  Польше: регулярно отправляла посылки с гуманитарной помощью. 
С Россией все оказалось гораздо сложнее -  посылки туда, как прави­
ло, редко доходили до адресата. Тогда она решила, что надежнее при­
езжать самой.

В Москве Татьяна Евгеньевна обычно останавливается у знакомых. 
Сама ходит по магазинам, простаивая часами в очередях, вместе со 
всеми каждый день путешествует в переполненных автобусах и ме­
тро. «Я должна почувствовать, как вы живете», —  объясняет она. Са­
мое большое впечатление на Татьяну Евгеньевну произвела, по ее 
признанию, четырехчасовая очередь за сахаром, где каждому сто­
ящему рисовали на ладони его порядковый номер.

Несмотря на явную приверженность капитализму и правые взгляды (в 
США она всегда голосовала за республиканцев), после всего увиденного 
Татьяна Евгеньевна не питает симпатий к нынешнему российскому руко­
водству. «Ваше правительство не с народом», -  убежденно говорит она.

В доказательство этому она приводит еще один пример: с недавних 
пор по решению правительства Бородинское поле —  памятник рос­
сийской истории -  перестало быть государственным заповедником. 
Татьяна Евгеньевна опасается, что национальную святыню отдадут 
дачникам или фермерам под садово-огородные участки.

года' Анучкин-Тимо­
феев вернулся на Смо­
ленскую площадь. Его 
пригласил другой ав­
тор нашего журнала — 
В.Бахмин, начальник 
Департамента между­
народных и гуманитар­
ных связей российс­
кого министерства ино­
странных дел и тоже 
бывший политзек.

И.Рябов

Актриса московского 
театра «На Солянке» 
Татьяна Крылова соз­
дала первый в стране 
фонд ликвидации ком­
мунальных квартир. 
Два года назад здание, 
в котором находится 
театр, решили снести; 
чтобы построить на его 
месте ресторан. Жи­
тели микрорайона за­
ступились за театр.

Борьбу возглавила 
Татьяна Крылова, де­
путат районного Со­
вета 3-го округа Мо­
сквы. Театр отстояли и 
решили продолжить 
борьбу за превраще­
ние коммунальных 
квартир в нормальное, 
не унижающее чело­
века жилье.

Жители микрорай­
она сами организуют 
ремонт домов, превра­
щают коммунальные 
квартиры в отдельные. 
Так начинается реаль­
ное самоуправление 
домами и территори­
ями. Вместе с мужем 
—  экономистом-меж- 
дународником -  Тать­
яна Крылова написала 
книгу «Как выбраться 
из коммуналок». Те­
перь к ней приходят за 
консультацией и по­
мощью люди даже из 
других городов.

А.Теунаева
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Как бы ни пытался рэп- 
исполнитель Богдан 
Титомир работать на 
имидж «супермена» 
или «секс-бомбы», для 
истинных рокеров он 
обычный панк, правда, 
с усовершенствован­
ной прической. Тот же 
нигилизм, цинизм тек­
стов, сценический эпа­
таж. Парень, «пришед­
ший в попсу подзарабо­
тать на жизнь».

Однако, судя по анш­
лагам и по недавнему 
подписанию контракта 
с американской фир­
мой «Лаки страйк» на 
рекламу одноименных 
сигарет, дела Богдана 
не так уж плохи. Сига­
ретная фирма обязует­
ся, кроме того, брать на 
себя организацию кон­
цертов, записи пласти­
нок «полуговорящего 
певца».

Недавно на попу­
лярной дискотеке «у 
ЛИСа» Богдан органи­
зовал аукцион личных 
вещей (обычно это 
происходит с вещами 
суперпопулярных и 
чаще всего уже усоп­
ших исполнителей). С 
молотка должен был 
идти и мотоцикл «Хар­
лей Дэвидсон», на ко­
тором еще недавно под 
крики тинэйджеров 
рэппер въезжал на сце­
ну.

В итоге продались 
только сапоги и куртка.

В.Батуев

Журналист, пишущий 
картины, или худож­
ник, пишущий в газету? 
Какое определение по­
дходит больше 55-лет­
нему немцу Алек­

сандру Штеффесу,
сказать трудно. Как на­

чинающий журналист 
еще в конце 50-х годов 
Александр проходил 
стажировку в отделе 
графики датской га­
зеты «Политикен». Де­
сять лет спустя, уже 
приобретя опыт журна­
листа и став сотрудни­
ком немецкой «Кёль- 
нише рундшау», он 
снова взялся за учебу, 
на этот раз в Королев­
ской графической 
школе Художествен­
ной академии в Копен­
гагена

К середине 80-х у 
Александра Штеффеса 
было уже достаточно 
графических и живо­

писных работ, в кото­
рых он использовал 
различные средства из 
арсенала современно­
го искусства, тяготея к 
абстракционизму. В 
одной из этих работ он 
изобразил «танцую­
щие» мячики, разные 
по форме и размеру, 
соединенные между 
собой. Увидев эту кар­
тину, знакомый моло­
дой человек произнес: 
«Это напоминает мне 
чеховский «перпетуум 
мобиле». Эта мысль 
уже не оставляла ху­
дожника, и вместо аб­
страктных картин стали 
появляться иллюстра­

ции к произведениям 
Чехова, Гоголя, Г. Бёл­
ля, Т.Фонтане. Предпо­
чтение Александр 
Штеффес отдает рус­
ской классической ли­
тературе.

Естественно, что на 
выставку в Москву, ко­
торая проходит сейчас 
в культурном центре 
имени Гёте, он привез 
исключительно «рус­
ские» картины. Алек­
сандр Штеффес не 
знает русского языка, 
до октября этого года 
ни разу не бывал в Мо­
скве, но он постоянно 
«общался» с русскими, 
читая русскую литера­
туру.

Работы Штеффеса — 
не иллюстрации в при­
вычном смысле: сим­
волы, буквы, целые 
слова, геометрические 
знаки, вырезки из га­
зет, прерывающиеся 
линии, игра красок, 
света и тени —  все это 
используется для пере­
дачи своего впечатле­
ния.

Работы Штеффеса 
выставлялись в гале­
реях Германии, Дании, 
Голландии, многие из 
них приобретены музе­
ями и частными кол­
лекционерами США, 
Швеции, Англии. Сам 
Штеффес утверждает, 
что его творения 
можно называть лите­
ратурной графикой, ли­
тературными мотива­
ми, художественными 
интерпретациями — 
как угодно, только не 
иллюстрациями. Тем 
не менее увидеть их 
опубликованными в 
книге он бы не отказа­
лся.

Е.Коптелова

Иман — африканская королева

В нашумевшем клипе Майкла Джексона «Remember the time» рос­
кошная темнокожая королева величественно восседает на троне ря­
дом со своим царственным супругом. В жизни знаменитую топ-мо­
дель Иман Абдул Маджид так и зовут -  «африканская королева».

Опытный глаз фотографа обнаружил Иман в 1977 году в Найроби, 
где она училась на факультете политологии, не подозревая о гряду­
щем успехе..

С тех пор ее имя не сходило со страниц журналов мод, и сама она 
редко покидала подиум. Можно сказать, что Иман открыла собой новую 
эпоху в мире моделей 80-х. Она стала первой фотомоделью, которой 
платили больше 50 тысяч долларов за двадцатиминутный выход. Она же 
одной из первых рискнула «обзавестись» силиконовым бюстом, придав­
шим ее и без того безупречной фигуре новую выразительную силу.

Все шло очень гладко, как вдруг красавица Иман попала в автомо­
бильную катастрофу, в результате которой ее лицо было полностью 
изуродовано. Лишь спустя долгие месяцы сложнейших косметических 
операций ей удалось восстановить свою внешность.

В 1990 году Иман оставляет мир моды, пробует себя в кино. Однако 
ее по-прежнему притягивает профессия фотомодели. Свою послед­
нюю серию фотографий Иман наполнила традиционным африкан­
ским звучанием. Здесь она предстает в образе жительницы маленькой 
африканской деревушки Куандебеле на фоне удивительно яркой на­
стенной живописи. «Африканская королева» полностью гармонирует 
с причудливыми геометрическими узорами, ожившими стараниями 
девушек-ндебеле.

В феврале этого года Иман вышла замуж за звезду британского 
рока Дэвида Боуи. Свадебным подарком жениха стало «скромное» 
поместье в Ирландии, где молодожены и собираются обосноваться.

Л.Костюиина
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Школа хитрецов,
или Москоу бизнес

Вячеслав Басков

М
осква стала припахи­
вать. Интимные заведе­
ния неотложного массо­
вого спроса, встроенные 
в первые этажи жилых 
домов или красиво вкопанные в 

семь московских холмов еще на па­
мяти прошлого поколения — вскоре 
после войны, — внезапно пришли в 
небывалый упадок: снизилась посе­
щаемость.

Между тем уж у этих-то заведе­
ний намечалось определенно свет­
лое будущее. Первые московские 
кооператоры вдохновенно взяли в 
оборот именно городские кафель­
ные залы. Государство капитулиро­
вало: оно не могло содержать эти 
специфические сооружения, они 
лишь истощали городскую казну, 
оставаясь городским позорищем.

И действительно, вскоре платные 
удобства очистились от скверны. 
Они заблагоухали нежным парфю- 
мом: «Мажи нуар», «Шанелью
№ 5», лавандой, «Флореной»... Где 
прежде висело разбитое вдребезги 
зеркало, появились три сверка­
ющих. Вечно мокрые зловонные 
полы наконец высохли. Заплеван­
ные раковины заблистали тоже. Но 
чистота в этих богоугодных уголках 
была достигнута необычным спосо­
бом.

*
Принцип будки
Чтобы коллективные хоромы стали 
чистыми, было изобретено не­
сколько приемов.

Во-первых, был использован 
принцип телефонной будки. В .том 
смысле, что будки с улиц Москвы 
исчезли. Вместо них на стенах до­
мов появились стеклянные прикры­
тия таксофонов. В будке человек 
помещался весь, со всеми своими 
тайными мыслями, и это было 
удобно. Но за будками требовалось 
ухаживать. Тогда Московская го­
родская телефонная сеть оставила 
от телефонного домика один черда­
чок -  и проблема с уборкой была 
решена. Теперь у телефона стоишь 
всем своим естеством открытый, и 
это неудобно.

Этот принцип заимствовали у те­
лефонистов и первые туалетные ко­
операторы: из некогда интимных 
они превратили эти места с по­
мощью пилы в открытые, доступ­
ные чужому взору. Простите за де­
тали, но уединиться в кабинке стало 
невозможно, а без этого малень­
кого условия укромные уголки 
утратили для клиентов весь свой

смысл. Говоря эвфимйзмом, разго­
вор по уличному телефону стал 
слышен всей улице.

Принцип дамы
Во-вторых, в мужских залах прямо 
рядом с остатками кабинок коопе­
раторы усадили за столик преми- 
ленькую женщину с наивным ли­
цом: она собирала входную дань. 
Не знаю как в зале для дам — поса­
дили ли там у кабинок, наоборот, 
наивного сборщика с усами, а в 
мужских всюду сидела молодая жен­
щина, приветливая и нарядно оде­
тая. Чтобы в учреждении, за кото­
рое она отвечала, было уж совсем 
идеально чисто, особо хозяйствен­
ная дамочка включала негромкое 
радио. Зазвучали Бах, Моцарт, Бет­
ховен...

Вот с помощью такой шоковой 
терапии московские кооперативные 
заведения стали чистыми. Только 
на вокзалах — местах чрезвычайно 
доходных — установить абсолют­
ную чистоту не удалось. Два прин­
ципа тут сметаются бурным натис­
ком человеческого зова, исходя­
щего из любого пассажира, даже из 
самого интеллигентного.

Под кустик
И тогда начал интенсивно удоб­
ряться город. Доведенные до отча­
яния горожане и горожанки, а пре­
жде всего приезжие обоих полов, 
ведомые неукротимой надобностью 
остаться наедине с собой, подчиня­
ются закону природы во дворе и в 
подъезде жилого дома, на строи­
тельной площадке и под кустиком в 
прекрасном сквере...

На подъездах домов в самом 
центре города появились прижатые 
кнопками объявления: «Туалета тут 
нет!!!», «Уборная — напротив!!!», 
«Имейте совесть — здесь не туа­
лет!!!» А на стене одной подворотни 
кто-то начертал несмываемой крас­
кой: «Не гадьте!!!»

Тебе половину 
и мне половину
Музыка и чистота погубили коопе­
ративы этого профиля. Сейчас по­
ток клиентов сократился почти на 
все сто процентов. Например, у 
станции метро «Парк культуры», 
где снуют сотни тысяч людей, по­
двальным сервисом за день воспол­
ьзуются 500—600 граждан. На 
5Об—600 человек одновременно рас­
считано подпольное царство — 
наши предки любили размах!..

И вот теперь-то в заведениях, 
ставших как бы ненужными, стали 
открываться коммерческие мага­
зинчики. Они как бы нужней. Ком­
мерция расцвела и у станции метро 
«Парк культуры», и у метро «Крас­
ные ворота», у Никитских ворот, у 
станции метро «Кропоткинская» — 
редкое убежище страждущих, не­
когда журчащее водой, уже пере­
оборудовано в сухую и теплую ком­
мерческую лавку. Однако устав не 
позволяет кооперативам лишить 
Москву удобств вовсе. Коопера­
торы и устав соблюли, и коммер­
цию спасли: коммерческий магазин 
открывают, как они сами говорят, 
«на женской половине» или «на 
мужской половине», а в оставшейся 
«половине» спокойно помещаются 
обе, разделенные для видимости 
(люди-то все равно не идут!) фане­
рой или прессованной стружкой.

Такая, с позволения сказать, 
перестройка отвадила последних по­
сетителей. Лучше всего об упадке 
этого рода бизнеса говорит запо­
мнившийся еще с доперестроечных 
времен запашок, который рвется 
изнутри наружу. В почтенном 
углублении на Тверском бульваре 
(оно украшено шестью фонарными 
столбами) уже на середине лестни­
цы, ведущей вниз, в нос шибает ам- 
брэ, какое, возможно, появляется, 
если продукт естественного отправ­
ления полить «Шанелью № 5». И 
хотя наука гласит, .будто парфю­
меры добывают свои изысканные 
запахи как раз из ..., но на Твер­
ском этот необработанный в лабо­
раторных условиях запах вызывает 
дурноту. Оно и понятно: чем
меньше посетителей, тем реже 
льется чистая вода...

Явление героя
В статье на столь неароматную 
тему нельзя ограничиться эмоци­
ями. Тут непременно должен быть 
герой, чтобы читатель лучше понял 
причину падения московских нра­
вов. Герой этой статьи — обман.

Владельцы коммерческих лавок 
делают вид, что они содержат и 
кое-что необходимое городу. А го­
родские власти притворяются, что 
им нос заложило и пропало обоня­
ние. И виноватых опять нет. Про­
сто столица России превращается в 
отхожее место, а больше ничего. О 
работе кооперативов городские вла­
сти судят по налогам. Кооператоры 
— люди запуганные, и вообще они 
на виду, поэтому с налогами у них 
полный порядок. Тем не менее обе­
щание создать в городе санитарно­
чистые укромные утолки выпол­
нено с хитрецой: чистота вроде бы 
и есть, но укромного уголка не сыс­
кать.

Просто наши кооператоры все 
свои силы и присущую им изобрета­
тельность тратят на то, чтобы полу-
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чать деньги не за работу, а за не- 
работу.

Хитрят, получая деньги за нера- 
'боту, лучшие люди нашего време­
ни. Они серьезно полагают, что 
говорить — это работа. Совеща­
ния, собрания, сессии, пресс-кон­
ференции, съезды — эти говориль­
ные мероприятия приравнены к ин­
теллектуальному труду. Москов­
ские руководители обсуждают го­
родские проблемы весь рабочий 
день, остаются на сверхурочные. 
Сплошные совещания. Даже тер­
мин этой работе придуман, так 
сказать, авторитетный, чтобы 
никто не догадался, о каком пустя­
ке, в сущности, идет речь: «УНАС- 
НАПРАВИТЕЛЬСТВЕ».

— Унаснаправительстве мы се­
годня уже говорили об этом, при­
няли решение... Направительстве 
как раз только что уже подготов­
лен проект решения по этому во­
просу... Я сегодня выступал унас­
направительстве и докладывал по­
ложение дел...

Нигде в мире не говорится вслух 
так много правильных вещей, как 
в России, — у нас ли на правитель­
стве, у них на съезде ли. А где 
еще задают так много умных во­
просов? А кто еще умеет 
так умно и изворотливо 
отвечать на самые ка­
верзные вопросы? Но за 
это денег платить не­
льзя.

Деньги - человеку 
нужно платить за кон­
кретную работу, а вовсе 
не за правильный вопрос 
от шестого микрофона.
В других странах деньги 
за разговоры получают 
только члены парла­
мента — все остальные 
люди просто работают и 
непременно видят ре­
зультат своего и чужого 
труда.

Не работая, получают 
исправно зарплату (а то 
и сразу несколько) двор­
ники.

Городские транспорт­
ные предприятия сейчас 
очень богаты, но не по­
тому, что перевозят все 
больше и больше пасса­
жиров — пассажиры те­
перь чаще ходят пеш­
ком. А потому, что би­
летики продаются на ка­
ждом шагу, то есть еще 
до того, как автобус вы-' 
шел из парка на линию.
Он оттуда может и нс 
выходить: деньги за не- 
работу его обогнали.

В концертных органи­
зациях работают админи­
страторы, которые кон­
цертов артистам не 
устраивают, но денег по­
лучают больше, чем ар­
тисты. Тут своя малень­
кая хитрость: админи­
стратору выгоднее

устроить концерт заштатной рок- 
группы на стадионе, чем пятьдесят 
концертов пианисту или певице в 
Малом зале Московской консерва­
тории. Малый зал — он и есть ма­
лый, много денег с него не сни­
мешь.

Заходим в любой магазин — оче­
редь без начала и конца: за при­
лавком одна продавщица, за кассо­
вым аппаратом одна кассирша. А 
заглянем за кулисы этого драмати­
ческого театра — и непременно за­
станем несколько женщин в белых 
халатах круг стола: в булочной лю­
бят соленую селедочку с карто­
шечкой, а в рыбном соленым объ­
елись — и дегустируют шоколадки. 
И так далее, и так далее. Обман — 
стиль нашей жизни.

С чего бы нашим кооператорам 
работать не так, как работают во­
круг них?

Элла и Коля
Даже в наших уличньгх забегалов­
ках старого образца смотритель­
ницы — работали. Наступал уроч­
ный час — и из каморки выходила 
прятавшаяся, чтобы никому не ме­
шать, женщина в резиновых сапо­

гах, с ведром, шлангом, тряпками. 
Она была ругачая, крикливая, но 
мужчины ее уважали. И теперь 
вновь повысился рейтинг государ­
ственных конкурентов, несмотря 
на все свои недостатки все-таки 
созданных для определенного дела.

Заведения на Трубной, этого по­
дземного дворца, пока не косну­
лась рука предприимчивого челове­
ка. На меня пахнуло периодом за­
стоя: я попал в мужской клуб. Че­
ловек шесть мужчин стоя распи­
вали пиво и один, который дер­
жался на ногах хуже всех, перебил 
серьезный разговор о судьбах Рос­
сии мелодией блюза:

Я сегодня до зари... (вздох)... 
встану...

По широкому пройду... (вздох)... 
полю...

Компания недружно подхватила:
Чтой-то с памятью моей... (груп- 

пен-вздох)... стало...
Все, что было не со мной... (пау­

за)... помню...
Знаете, ритм блюза рассчитан, 

конечно, на коллективное пение. 
Кто забыл слова, тот просто выпе­
вает гласные. Это можно. Блюзы 
Эллы Фицджералд пела вся Амери­
ка.

Но для хорового пения 
требуется все-таки и по­
дходящее место. Оно 
найдено: не у дворянских 
Никитских ворот, не у 
«Парка культуры», не на 
Новом Арбате и тем бо­
лее не у станции метро 
«Кропоткинская», по­
скольку там, как в бы­
лые времена, желанную 
дверь закрыла «техниче­
ская причина». В этих 
«культурных местах» 
ждут не дождутся кли­
ента и сильно жалуют­
ся на убытки. А" на 
Трубной — полно клиен­
тов!

Мечтательный блюз 
сменяется суровым мар­
шем:

Пр-р-р-росыпаемся 
мы! и грохочет над пол­
ночью

То ли гроза! то ли
эхо! прошедшей! воины!

— Хорошо поешь, Ко­
ля! — говорит один пе­
вец. — Наливай!

Как приманить клиента? 
Ну чем его, черт воз­
ьми, заманишь в атмос­
феру, напоенную тонким 
ароматом импортных ду­
хов? Москвичи, такие 
невежи, не понимают 
бон тона! Чем, чем их 
взять?

Только не хитростью. 
Хитростью в Москве 

Рисунок делать бизнес не полу­
г а р а  чится: дурачков у нас

Козаева нет.
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Этюд о начальстволюбии

Татьяна
Иванова

Житейские 
советы 
путешеств­
ующим на 
троллейбусе

В
се, кто стоял со 
мной рядом, ли­
ловели на глазах. 
Это взрослые и 
пожилые. Моло­
дые — синели. Все дело, коне­

чно, в том, что взрослые и по­
жилые одеваются потеплее, а 
молодые — помоднее и пона­
ряднее. Если же ты в изящных 
сапожках, лосинах в обтяжку, 
куртке и незначительной 
шапчонке стоишь на морозе и 
ледяном ветру, всякому ясно, 
что на третьей минуте твой 
нос становится лиловым, на 
пятой — с оттенком в синеву, а 
на десятой — густо-синим. 
Красота неописуемая.

Прибывала все новая, све­
жая публика, вставала и 
быстро начинала лиловеть. 
Мороз, как писали в плохих 
повестях еще в прошлом веке, 
крепчал. Троллейбуса не бы­
ло. Не было ни «тринадцато­
го», ни «шестьдесят девято­
го». А, стало быть, у нас, по­
гибающих от холода на улице 
Королева, не было никакой 
возможности уехать в центр.

Когда миновала тридцатая 
минута ожидания, я поняла, 
что на первую деловую 
встречу безнадежно опазды­
ваю, вторая же попросту от­
меняется. Позвонить и пере­
нести? Но сие абсолютно не­
возможно. В пределах-види­
мости два телефона-автома­
та. У обоих оторваны трубки. 
А если б они были не оторва­
ны, где я взяла бы пятнадца­
тикопеечную монету? Я во­
обще забыла, когда видела 
мелочь в последний раз. Те­
перь и нищим-то подавать 
меньше пятерки неприлично.

Троллейбус подполз на со­
рок шестой минуте, отяжелев­
ший от перегрузки, с прогнув­
шимися рессорами. Мысленно 
вооружившись абордажными 
крючьями и штурмовыми 
лестницами и мысленно же от­
дав самим себе команду «На 
абордаж!», мы ринулись к две­
рям. Инстинкт самосохране­
ния (еще минут десять — и 
можно ведь замерзнуть на­
смерть!), отчаяние (опоздания 
для нас были вопросом чести, 
престижа, Денег, благополу­
чия, счастья — для каждого из 
нас свой вариант, но для всех 
вместе все слилось воедино), 
жажда тепла — все придало 
нам невероятную силу, и не­
счастный троллейбус трещал, 
жалобно скрипел, но вобрал 
нас. Поехали.

Поехали — и сразу стало 
тепло, даже жарко. Никто не 
пытался не только шевель­
нуться, но и вздохнуть, ка­
ждому было ясно, что это не­
возможно. Я, например, сто­
яла на одной ноге и не очень 
точно понимала, где зажата 
моя другая, но выдернуть ее 
не помышляла: куда бы я ее 
дела? Поставить-то все равно 
некуда. Так предстояло ехать 
полчаса. Было тихо.

Вдруг где-то впереди, 
близко к кабине водителя, за­
ругались два мужика. Отвра­
тительно — с визгом, с матом. 
Разговаривать в дороге, в оче­
редях для меня обыкновенное 
дело, профессиональный ин­
терес совпадает с человече­
ской потребностью, и мне не­
редко удавалось снять напря­
жение, развеселить людей, 
утешить, успокоить какой-ни­
будь пустяковой шуткой. Но в 
этот раз... Что произошло со 
мной в этот раз — не знаю. 
1УГне до сих пор кажется, что 
то была не я, что кто-то дру­
гой моим голосом, моими гу­
бами, моим языком... В об­
щем, там, впереди, двое 
грязно матерятся. Я стою на 
одной ноге и левая рука с сум­
кой вывернута у меня куда-то 
назад и там плотно зажата, 
кругом чужие плечи, шапки, 
лица, и вдруг помимо соб­
ственной воли,очень громко, 
властно, голосом, не терпя­
щим неповиновения, я на весь 
этот троллейбус возглашаю: 
«А ну-ка немедленно прекра­
тить ругань! Сию секунду за­
молчать! Выведу сейчас из 
троллейбуса! И разбираться 
не буду, кто прав, кто вино­
ват! Чтоб ни звука мне боль­
ше!»

И — тишина. Полнейшая. 
Ничем не нарушаемая. Два 
хама смолкли, как в рот воды 
набрали. «Смотри-ка, — поти­
хоньку сказала я тем, кто ря­
дом, — замолчали...» Люди 
вокруг заулыбались, заусме- 
хались. Они-то видели, кто 
рявкнул. Они-то понимали, 
что мои возможности кого- 
либо вывести из троллейбуса, 
скажем так, несколько огра­
ничены.

В блаженной тишине наш 
троллейбус миновал Само­
теку и наполовину опустел на 
Цветном. Освободилось ме­
стечко, я села. На креслах 
спиной ко мне сидели двое. И 
один говорил другому, но не 
тихо, а так, чтобы все услы­

шали: «А все жиды! Они пьют 
нашу кровь. Они ж не работа­
ют. Они ж только в аптеках! 
Россию испоганили, продают 
иностранцам, нам не дают хо­
ду». Другой возражал: «Вы­
пили, так молчите, глупостей 
не говорите. Я знаю евреев, 
которые воевали, знаю рабо- 
чих-евреев...» Первый в ответ 
на эти увещевания расходился 
и заводился и говорил все 
громче, уже на весь троллей­
бус. В пьяных его словах зву­
чало все больше злобы. А вот 
и главный его козырь: «Ты 
сам, наверно, жид, — это к 
своему собеседнику, — раз за 
них заступаешься. Но знай: 
мстить мы вам будем страш­
но!»

И тут я, уже опробованным 
в этом троллейбусе власт- ’ 
ным, не терпящим возраже­
ний голосом, рявкнула: «А ну 
замолчи, бесстыжий. Пере­
стань позорить русских! 
Пьяный твой сволочизм 
никто не обязан слушать! 
Чтоб ни слова больше я не 
слыхала!»

И — тишина. Никаких бо­
лее «жидов», никакой «ме­
сти», никаких «пьют нашу 
кровь». Ни словечка.

В тишине мы ехали до Пе­
тровки, и я все соображала, 
что отвечу этому пьяному ха­
му, если он мне скажет: «Ты, 
значит, сама из них, если за­
ступаешься...» Что я отвечу? 
Стану доказывать, что «не из 
них»? Не стану, потому что 
это унизительно и непорядоч­
но. Скажу: да, «из них», а ты 
хам и негодяй? Ну, и будем мы 
с ним лаяться, как горничная с 
извозчиком. Что же я ему ска­
жу, думала я.

Думала напрасно. Первый 
же мой окрик заставил его за­
ткнуться, замолчать и боль­
ше не возникать до самого 
конца.

Такая выпала мне дорога от 
дому до «Нового времени» од­
нажды в зимний день.

Морали в сей басне не бу­
дет. Потому что мораль ведь 
может быть только одна: хам­
ство трусливо. Оно пасует 
перед начальством, никнет 
перед любым, кто возвысит 
голос. Оно уверено: если че­
ловек орет, значит, имеет 
право на тебя орать, значит, 
надо слушаться. Мораль, как 
видите, самая банальная, ста­
ринная, давно и не нами выве­
денная. Так и обойдемся, зна­
чит, вообще без нее.
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МЕЖРЕСПУБЛИКАНСКАЯ 
ТЕЛЕКОМПАНИЯ 

«ЕВРАЗИЯ ТВ», Лтд.

Если ДА -  обращайтесь в единственную 
на сегодня реально действующую 
межгосударственную телекомпанию
«ЕВРАЗИ Я Т В » .

«ЕВРАЗИ Я ТВ» обеспечит’ 
размещение Вашей рекламы

^  на национальных телеканалах России, 
Украины, Беларуси и Казахстана;

$  в лицензионных зарубежных программах, 
имеющих гарантированно большую 
зрительскую аудиторию;

$  в лучшее эфирное время.

Благодаря ««ЕВРАЗИИ ТВ» Вашу рекламу 
увидят 200 миллионов телезрителей.

Благодаря оригинальной системе повторов 
СТОИМОСТЬ 1 минуты рекламного времени 
в п р о гр ам м ах« ЕВ Р А ЗИ И  Т В »  в 4 раза 
НИЖЕ, чем на 1-м канале «Останкино».

Покупая эфирное в/жшг«ЕВРАЗИИ ТВ» ~ 
Вы покупаете успех!

Тел. (095) 250-12-48. 
Факс (095) 973-12-16.



С Новым 1993-м годом!

Всё, что окружает Барби 
в её сказочном мире, Вы можете 

приобрести в розницу и оптом у нас 
в магазине «Товары для детей»

Адрес: 129085, Москва, проспект Мира, 97/1.
Проезд: ст.метро «Алексеевская» (бывш.«Щербаковская»). 

Телефон: (095) 215-69-37.
A/О «Виктория 92»
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