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С ко л ь ко  ф о то гр а ф о в , 
сто л ько
и взгл яд о в  на ж изнь .
С об стве нно ,
так в л ю б о м  виде
творчества ;
п р о с то  в ф о то гр а ф ии ,
ка к  в о д н о м
из самых к о н кр е тн ы х ,
все зам етнее и ре зче.
Разнит
ф о то гр а ф о в  м н о го е , 
р о д н и т  лиш ь о д н о  —  
почти  полная 
а н оним ность  
творчества . В сего 
лиш ь за один день 
в газетах и ж ур н а л а х  
мы  ра ссм атриваем  
десятки
и сотни ф ото гр а ф ий , 
о н и  см отрят на нас 
с календарей  и ре клам , 
с аф иш  и витрин ...

м о ж е м  ли мы 
назвать имена 
их авторов?
Ч ащ е всего  —  нет.
М а л о  т о го  —  
хотя  по д  каж д ы м

. гнисюк

п о д п ись  эта 
и н те р е суе т  лиш ь 

д р узе й  
да соб ратьев 
п о  п р оф ессии .
Д р у го е  д е л о  —  
по дп ись  по д  статьей; 
тут уж  ч и т а ю щ е го  
заин те р е суе т  все: 
и научное звание, 
и о б щ е стве н н о е  
п о л о ж е н и е ,

известность им е ни , 
и а в тори тетность , 
и д аж е, пр о сти те , 
н а ц и он ал ьно сть .

сним ки  что  —  
их читать не на до ; 
секун да  —  д р у га я  —  

у ж е  ясно: 
вот д е р е в о , вот луна, 
вот девуш ка , 
а вот б уке т  —  весна...

Все эти м ы сли 
о не вольно й  
ан о н и м н о сти  
ф о то гр а ф и и  п р и хо д я т  
в го л о в у , ко гд а  дум аеш ь 
о тв о р че ско й  судьбе 
д а ж е  та ко го  
зн а м е н и то го  м астера 
как Н иколай Гнисю к. 
(П р о д о л ж а я  р у б р и к у  
« А в то р ски й  по че р к» , 
н а чатую
в п р о ш л о м  н о м е р е , 
с е го д н я  мы  
пр е д ста вл яе м  е го  
се р ие й  ра б о т  «Сын». 
В ряд  ли найдется 
в стране че ловек, 
к о т о р ы й  не бы л бы





к р у г л ы й  с т о л » «с е м ь и  и ш к о л ы »

НАНОЙ
ЕЙ

БЫТЬ?
В 1989 году на страницах нашего журнала появилась 

мЗрика «Ассоциация родителей». Читатели ее сразу заметили.
одних письмах в редакцию привествовались идея и цель 

этбго нарождающегося общественного движения; а их, 
в общих чертах, можно выразить так: защита семьи, ее теку
щих и перспективных интересов от произвола различных 
ведомств, от проведения такой государственной политики, 
когда семья превращается из цели социальных программ 
в средство их достижения. В других письмах читатели 
торопили: подскажите, как побыстрее воплотить идею Ассоциа
ции в жизнь, убеждали и нас, и себя, что дальше терпеть 
беззащитность семьи перед диктатом государственных орга
низаций нельзя. В третьих письмах излагались проекты 
программ нового движения, их просили вынести на всеобщий 
суд.

Письма, как опубликованные, так и не попавшие на жур- 
чые страницы, неопровержимо доказывали: воплощающая 

общества идея возникает одновременно в разных 
fax и во многих умах. Из телефонных звонков в редакцию 

и из писем мы узнавали, что Ассоциация родителей в мае про
шлого года зарегистрирована и действует в Куйбышевском 
районе Москвы. Стало известно: в Ленинграде родители, объ
единившись, выступают как активная общественная сила. 
Очевидно, есть такие объединения и в других регионах 
страны. Все это вместе взятое и привело к решению собрать 
за «Круглым столом» нашего журнала, впервые публично 
высказавшего идею создания родительской Ассоциации, тех, 
кто на сегодняшний день к ней причастен.

В разговоре участвовали:
Евгения Феликсовна Ачильдиева, научный сотрудник

Института социологии АН СССР; Евгения Николаевна Жу
равель, сопредседатель родительской Ассоциации Куйбышев
ского района Москвы, младший научный сотрудник 
ВНИИ МВД СССР; Сабина Израилевна Забелешинская, 
заместитель заведующего отделением правового и нравствен
ного воспитания Республиканской (РСФСР) юношеской биб
лиотеки; Марина Юрьевна Левина, председатель Ассоциации 
попечителей и родителей (Ленинград), учитель ленинградской 
школы № 235; Галина Николаевна Лихачева, член родитель
ской Ассоциации Куйбышевского района Москвы, доцент 
Московского экономико-статистического института; Марина 
Федоровна Месник, помощник народного депутата СССР 
А. А. Казамарова; Лариса Александровна Максимова, секре
тарь родительской Ассоциации Куйбышевского района Москвы, 
преподаватель Института .иностранных языков имени Мориса 
Тореза; Елизавета Борисовна Максимова, член Московской 
инициативной группы по созданию родительской Ассоциации; 
Леонид Алексеевич Перлов, главный эксперт Госкомитета 
по народному образованию СССР; Лев Александрович Са- 
мойлович, член инициативной группы Объединения семей 
с детьми, имеющими отклонения в развитии, научный сотруд
ник НИИ дефектологии АПН СССР; Людмила Викторовна 
Фимина, специалист Управления интернатских учреждений, 
охраны прав детей Госкомитета по народному образованию 
СССР; Зоя Алексеевна Шишова, член родительской Ассо
циации Куйбышевского района Москвы, педагог; Борис Ива
нович Щичко, сопредседатель родительской Ассоциации Куй
бышевского района Москвы, заместитель директора по науч
ной работе ВНИИ Информэлектро; Ричард Валентинович 
Соколов, педагог.

. М а к с и м о в а .  Инициативная группа 
Московской Ассоциации родителей, кото
рую я представляю, считает, что сейчас 
важно поддержать все добрые начина
ния, идущие от школы и других обще
ственных организаций. Поэтому наша 
работа последних двух лет была направ
лена на то, чтобы подпереть плечом новый 
Союз учителей, а уж формирование соб
ственно идей родительской Ассоциации мы 
оставили на потом.

Щич к о .  Мы с Елизаветой Борисов
ной по-разному поняли задачи родитель
ской Ассоциации, и это нас развело, хотя
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начинали мы вместе. Перво-наперво счи
таем: откладывать на потом эту работу 
нельзя. Просто некуда откладывать. Семья 
у нас находится в бедственном положе
нии. Это только на словах она провозгла
шается как первооснова общества. А на 
деле? Не только медлить нельзя; группой 
единомышленников у нас в Куйбышевском 
районе Москвы родительское движение 
рассматривается именно как «родитель
ский фронт в защиту семьи». Что нашло 
отражение и в нашей Программе. Вот, 
к примеру, ее первый пункт: «Родительская 
Ассоциация выступает за признание зако

нодательно воспитания детей общественно
полезным трудом, с выплатой родителям 
соответствующего вознаграждения и пред
ставлением правовых, материальных и дру
гих льгот». А когда мы в своей Программе 
записали требование об оплате отпуска 
женщинам, имеющим детей до трех лет, 
нам все говорили: это утопия, где взять 
такие деньги? Но как показала работа 
народных депутатов СССР и принятые ими 
решения, мы выразили «горячую», безотла
гательную проблему — и деньги нашлись!

Далее. Разве семья может быть против 
сотрудничества со школой, с учителем



своего ребенка? Только «за»! Поэтому 
и это мы отразили в своей Программе. 
Например: «...введение образовательного 
налога в пользу системы народного обра
зования на все предприятия и организа
ции. Значительное увеличение бюджетного 
финансирования народного образования, 
в том числе за счет сокращения расхо
дов на оборону и промышленное строи
тельство». Так что быть просто опорой, 
пусть даже для самого прогрессивного 
Союза учителей,— этого мало.

Надо, чтобы все общество осознало 
в полной мере: без здоровой, уверенной 
в будущем семьи не может быть и здоро
вого, стабильного общества. Мы и провоз
гласили на своей учредительной конферен
ции идею соборности. И это, я думаю, 
нашло отклик: к нам пришли учителя, 
и директора школ, и деятели православ
ной церкви, и народный депутат СССР 
А. А. Казамаров, за которого голосовал 
наш район... А ведь до сих пор сплошь 
и рядом происходит растаскивание проблем 
семьи — во имя якобы ее сплочения. Лич
но я считаю (и вот женщины из нашей 
Ассоциации меня поддерживают): даже 
такое движение, как женсовет, по сути, 
направлено против женщины, против 
семьи. Пусть большинство этого еще 
не осознали, но выделение сугубо женских 
якобы проблем означает взваливание всех 
семейных проблем на женщину. Жен- 
советы занимаются ведь семейными вопро
сами, но без мужчин...

П е р л о в .  Я бы хотел, чтобы мы обсу
дили и вопрос, каким образом будут взаи
модействовать инициативные группы соз
дающихся Ассоциаций, а затем и сами 
созданные Ассоциации с Советами по 
народному образованию вплоть до Все
союзного Совета.

Щ и ч к о. Осмелюсь предположить: ра
бота Куйбышевской районной Ассоциации 
за последние два года в какой-то мере уже 
и есть модель взаимодействия нашего 
движения с органами народного образо
вания. Мы как Ассоциация еще не были 
официально зарегистрированы, когда узна
ли, что у нас в районе создается Совет 
народного образования. Причем создается 
по старому стандартно-парадному принци
пу: в школы ушли разнарядки по Деле
гатам, ну и так далее. Мы подняли на 
ноги всю общественность района, и нам 
удалось приостановить это безобразие. 
Была учреждена родительская Ассоциа
ция — и теперь уже при ее активном уча
стии начали готовить учредительную 
конференцию районного Совета по народ
ному образованию. Выборы в Совет про
шли демократично, в него включено пять 
представителей родительской Ассоциации, 
работники внешкольных детских учрежде
ний, представители предприятий. И этим 
составом нельзя быть вполне довольным: 
но это все-таки уже не ведомственная 
«пристройка».

Второй пример. Мы задумались: район
ные родительские комитеты — это, соб
ственно, что такое? Они существуют, 
кажется, испокон веку, все к этому при
выкли. Но чем они занимаются? Что за 
люди там и кого представляют? Что они 
от нашего родительского имени одобряют? 
Известно только одно: никто их не выби
рал, а назначали — невесть по какому 
признаку. А цель родительской Ассоциа

ции как общественной организации — 
широкие демократичные выборы; именно 
так мы готовились и к выборам в Совет 
народного образования, выдвинув свою 
платформу, организуя свою предвыбор
ную кампанию

Л е в и н а .  Мы в Ленинграде начали объ
единяться вокруг конкретного, даже узко 
направленного дела: попытались создать 
систему, при которой максимально боль
шое количество детей, оставшихся без 
родителей, получили бы всё, на что они 
имеют право по закону. Что для этого 
надо было сделать? В первую очередь 
своевременную и точную диагностику — 
ведь практически все эти дети в той или 
иной степени имеют отклонения в здоровье. 
Точный диагноз — это и гарантия пра
вильного их жизнеустройства. Поэтому 
сейчас мы создаем диагностический центр 
с реабилитационным стационаром. Полу
чилось, что в основе нашей Ассоциации — 
семьи с приемными детьми, поэтому она 
и называется Ассоциация попечителей 
и родителей.

Но постепенно вышло так, что назва
ние нам стало узко. Наша деятельность 
вывела нас на многодетные семьи. И вот 
тут мы поняли, что многодетная семья 
как бы фокусирует в себе все дефекты 
семейной политики нашего государства. 
Я бы сказала — его жестокое отношение 
к семье. Это выражается в бесправии 
матери, в невозможности для отца содер
жать семью на свою зарплату, в полном 
бесправии ребенка, зачастую ограниченно
сти его развития вследствие элементар
ной нищеты... Не случайно многодетные 
семьи являются, в основном, поставщи
ками детей в сиротские учреждения.

И так вот были неизбежно жизнью под
ведены к пониманию: заниматься надо 
не только детьми-сиротами, они — не что 
иное, как следствие неблагополучия нашей 
советской семьи вообще. Нужно занимать
ся семьей как таковой! Направлений тут 
может быть множество.

Вот одно из них — создание системы 
обеспечения социальных прав ребенка. Она 
существует во всем мире, а у нас лишь 
провозглашена в не подкрепленных делом 
лозунгах. Не надо быть наивными и счи
тать, что об этом нашем положении не 
знают в международных организациях, 
в том числе стоящих на страже интересов 
детства. Знают, по крайней мере русский 
посредник в ЮНИСЕФ, когда мы вышли 
на него, сказал, что он готов сотрудни
чать с любой советской ассоциацией, если 
она на деле будет защищать права ребен
ка, чего сегодня у нас не делается.

Я это рассказываю к тому, чтобы объяс
нить, каким образом мы пришли к мысли 
о необходимости создавать конфликтные 
комиссии, которые бы занимались разре
шением конфликтов — как внутрисемей
ных, так и между семьей и государствен
ными учреждениями. Сейчас нами органи
зована юридическая группа, а Совет обще
ственных инспекторов при ней, по догово
ренности с Ленинградским комитетом по 
народному образованию, будет создан 
в ближайшее время.

Как видите, у нас, как и у москвичей, 
тоже есть опыт сотрудничества с органами 
народного образования. И на^ тоже прихо
дилось преодолевать традиционную подо
зрительность ведомства к самодеятельной

общественной организации. Но когда мы 
заговорили о конкретных программах, то 
пришли к взаимопониманию.

Опыт создания нашей Ассоциации гово
рит о том, что начинать лучше с какого-то 
конкретного дела. Только вокруг практиче
ского дела можно людей объединить.

Самойлович.  Я представляю здесь Ин
ститут дефектологии, следовательно, инте
ресы тех семей, где растут больные дети. 
Что мы знаем об этих детях? Вот цифра, 
известная статистике и мне, специалисту: 
5 процентов детей от всех, что нас окружа
ют, нуждаются в постоянной коррекции, 
то есть в постоянном лечении и внимании 
со стороны общества. Вторая категория 
детей — те, кто имеет серьезные физиче
ские заболевания,— у нас в стране вообще 
не учитывается. Хотя это по-настоящему 
больные дети. Болезнь приводит к тому, 
что они не успевают в школе; но им 
и в школе,и дома продолжают предъявлять 
непосильные требования. По-своему защи
щаясь от физических и нервных перегру
зок, они начинают плохо себя вести. 
В итоге школа старается избавиться от 
них, отправляя или в школу для умствен
но отсталых или в спецПТУ. И так — 
повсеместно, в то время как во всем мире 
именно эта категория детей получает под
держку различных фондов и общества. 
Существуют общественные и националь
ные программы финансирования медицин
ской, социальной помощи таким детям. 
У нас — нет. -Л

Как только был создан Детский фон^Р 
наш институт попытался наладить с ним 
контакт. Но дальше разговоров дело не 
пошло. На сегодняшний день положение 
таково. 120 специалистов' нашего института 
ежегодно принимают тысячи и тысячи 
больных детей со всей страны. По объему 
это больше, чем та научная работа, за 
которую мы, собственно, и получаем зар
плату. Это своего рода благотворитель
ность и, как всякая благотворительность 
у нас, она бесправна. Кто-то же должен 
защищать интересы этих родителей и их 
детей! А на сегодняшний день они абсо
лютно беззащитны. Со всей страны ств^5 
ются эти дети в Москву и Ленинград, 
только здесь могут они получить квалифТ 
цированную помощь. Куда деться матери, 
если мы двухлетнего малыша кладем 
в больницу? А мы не можем даже посе
лить приезжающих в гостиницу! Жить на 
вокзале? Нам нужно взаимодействие с об
щественными структурами, способными 
взять на себя эти проблемы, поставить их 
перед обществом и «инстанциями». Поэто
му мы — за создание родительской Ас
социации.

Щ и ч к о. Да, мы — общество плохо ин
формированное и потому разобщенное. 
Нам долгие годы вбивали в головы, что 
у нас, к примеру, больше всех студентов 
в мире. И мы поверили, что наш сын или 
дочь имеют больше шансов, чем где-либо 
в мире, стать студентами. Однако у нас 
12 человек из сотни учатся в вузах в то 
время как в США — 64. А кто, например, 
знает, какие мы, а вместе с нами и наши, 
дети, потребляем пищевые добавки? Нам 
предстоит сделать для себя еще много 
тяжелых, болезненных, может быть, откры
тий. Зато при открытых глазах меньше 
шансов свалиться в пропасть. Я дуйаю, 
что такое общественное движение, как
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родительская Ассоциация, способно помочь 
людям осознать проблемы семьи и начать 
их разрешать. Нужно объяснить родите
лям, что от проблем нашей жизни не спря
таться за порогом даже самого благо
получного дома.

Л е в и н а .  И такие объединения роди
телей, которые всецело заняты воспита
нием собственного ребенка, есть. Это семей
ные клубы. Они уже создали собствен
ное всесоюзное объединение. Там рабо
тают замечательные люди, их изобрета
тельности, кажется, нет предела, у них 
растут очень развитые дети. Но, как они 
сами признают, в их работе настал тупико
вый момент. Я думаю, именно потому, что 
вся их деятельность была направлена толь
ко на себя, вовнутрь...

Щи ч к о .  Такие родители, я уверен, при
дут к пониманию, что за дверями их соб
ственной квартиры есть жизнь. Жизнь раз
нообразная, нерафинированная, порой 
жестокая, и это — жизнь их детей.

Л е в и н а :  Я согласна с вами. Роди
тельской Ассоциации не избежать острых 
социальных проблем. Мы убедились в этом 
на собственном опыте. Ну как, например, 
обойти ь проблему подростковой преступ
ности, если у вас подрастают сыновья, 
дочери, а психологи прогнозируют «эру 
детского фашизма»? Безотлагательного 
внимания требуют дети, воспитывающиеся 
в государственных учреждениях. Что это 
за система воспитания, если 80, а то и боль
ше процентов интернатских детей проходят 
через тюрьмы?! А если учесть, что с каж
дым годом число интернатских детей у нас 
все увеличивается, то какую подростковую 
среду мы получим? В Ленинграде уже 
сейчас домашнему ребенку вечером на ули
цу одному выходить небезопасно. И неуже
ли смириться с отсутствием программ 
социальной помощи для детей, о которых 
говорил Лев Александрович Самойлович? 
Я учитель и мЪгу свидетельствовать, что 
в школах Октябрьского района Ленингра
да, в центре нашего города, две трети 
детей даже самому золотому учителю 
невозможно обучить. Значит, здесь не обой
тись без помощи специалистов. А где они 
и кто об этом думает? Так давайте думать 
мы, родители.

Посмотрите, как изменились перво
начальные задачи нашей ленинградской 
Ассоциации. Сейчас в нее входит множе
ство групп, каждая со своим направле
нием. Инициативная группа психологов 
и медиков, которая занимается диагности
ческим центром. Совет духовенства — цер
ковь, с ее традициями миссионерства, 
другими словами — помощи, благотвори
тельности, хорошо вписалась в заботы 
и задачи Ассоциации. Благодаря зарубеж
ным связям церкви мы уже сумели от
править для лечения на Запад ребят со 
сложными заболеваниями. Существует 
у нас и Совет независимых обществен
ных инспекторов. Есть Центр помощи дет
ским домам и интернатам. Работает объ

единение семей с приемными детьми... 
А цель Ассоциации — не подчинять эти 
автономные группы единому центру, а объ
единять и координировать их усилия. Это, 
пожалуй, принцип федеративного устрой
ства.

Ф и м и н а .  Вот мы и вышли на пробле
му: какова будет структура родительской 
Ассоциации? Будет она всесоюзной или 
это будут региональные, независимые друг 
от друга объединения? Какой принцип 
организации лучше?

А ч и л ь д и е в а .  Мне представляется, 
что не должИо -быть единой всесоюзной 
Ассоциации, это традиционный наш гло
бализм. У таких организаций есть тенден
ция к монополизму; а к чему приводит 
монополизм — всем нам слишком хорошо 
известно.

П е р л о в .  Но без объединения усилий 
движение вперед будет невозможным.

Л е в и н а .  Честно скажу, я приехала 
сюда с надеждой именно на объединение 
и не потому, что я поклонница монопо
лий. Нет, я их противница, это путь к то
тальному контролю и к застою. Страна 
наша огромная, и то, что хорошо в Ленин
граде, неприемлемо, например, в Киргизии. 
Но вот мы у себя в Ленинграде начали 
работать по перечисленным мною направ
лениям (а они еще будут наверняка мно
житься) и пришли к выводу: ко многим 
проблемам без крупных капиталовложений 
и не подступиться. Возьмем диагностиче
ский центр. Он требует, во-первых, затрат 
на строительство и, во-вторых, такой ап
паратуры и таких специалистов, каких 
у нас в стране сегодня нет. Мы обрати
лись к зарубежным фирмам, они вырази
ли готовность нам помогать, вплоть до 
строительства таких центров. Что из этого 
следует? Что родительская Ассоциация 
должна, вынуждена будет заниматься ком
мерческой деятельностью, и в больших 
масштабах. Но ни одна уважающая себя 
фирма не захочет иметь дело с организа
цией, не имеющей солидного юридического 
статуса. Кроме того, диагностические цент
ры нужны не одному Ленинграду. Значит, 
надо сразу думать о строительстве несколь
ких, в разных регионах страны.

Я думаю, всесоюзной Ассоциации по 
силам будет создать и сеть малых пред
приятий, где могли бы быть заняты много
детные семьи. И сеть домашних предприя
тий для тех родителей, которые растят 
больного ребенка, чтобы они могли нор
мально себя обеспечить, а не влачить 
нищенское существование.

С о к о л о в .  Почему вы хотите иметь 
обязательно всесоюзную, обязательно все
охватывающую, то есть монопольную орга
низацию? В Америке существуют сразу 
тысячи однородных общественных образо
ваний и никто друг другу не мешает...

Щи ч к о .  Опасность монополизма, 
думаю, всем нам понятна. Сколько уже 
появилось свежих примеров, когда орга
низация задумывалась как общественная.

демократичная, а в итоге — еще одно 
министерство с пирамидальной структурой 
и с теми же министерскими повадками. 
Но давайте оценивать ситуацию трезво: 
уже сейчас намечается тенденция к раз
общенности действий. А между тем важ- 
нейшие-то требуют именно единения, ибо 
в основе их — наши экономические, нрав
ственные, законодательные изъяны. Мало 
открыть на них глаза обществу; необ
ходимо, чтобы проблемы семьи решались 
правительством, депутатским корпусом 

законодательным путем. И голос всесоюз
ной Ассоциации зазвучит в полную силу.

Л е в и н а .  Я думаю, что принцип уст
ройства нашей ленинградской Ассоциации 
уже можно рассматривать в какой-то 
мере как модель антибюрократической 
организации. Это не значит, что я призы
ваю всех ее копировать. Но скажу, что 
это результат наших поисков как раз анти
бюрократической структуры объединения.

Объединяющих и координирующих ор
гана у нас два: Малый Совет и Большой 
Совет.

Кто входит в Малый Совет и чем он 
занят? В нем всего четыре человека. Это 
председатель, который, замечу, не имеет 
права решающего голоса. Он является 
лицом материально подотчетным, совмест
но с бухгалтером подписывает разные 
бумаги. Это куратор направления работы 
с семьями, где растут дети-инвалиды, 
и занимающийся проблемами здорового, 
детства вообще. Это куратор той част® 
деятельности Ассоциации, что связан^ 
с сиротством и семьями группы риска. Это 
куратор направления бытового и культур
но-просветительского, где особо выделены 
семьи неполные и многодетные. И, нако
нец, тот, кто поддерживает связь с объеди
нением церквей, действующем в рамках 
нашей Ассоциации. Четыре человека Мало
го Совета — это люди, которых Большой 
Совет просто нанимает на работу. Если, 
к примеру, деятельность члена Малого 
Совета, который курирует многодетную 
семью, не устраивает членов Большого Со
вета, они его отзывают и находят другого

Теперь что такое Большой Совет? 
представители всех наших, скажем тЧ§? 
федеративных объединений. От многодет
ных и в нем два-три человека, от врачей — 
два-три, ну и так далее. Это сугубо обще
ственный орган.

Что еще важно, так это выбор учреди
телей Ассоциации. Важно, чтобы они не 
подмяли ее под себя, не стали бы дикто
вать ей. У нас их несколько: ленинград
ское отделение Общества Красного Креста, 
Общество милосердия и Общество психо
логов.

Если всесоюзная Ассоциация объединит 
как кординирующая независимые, каждая 
со своим лицом, региональные Ассоциации 
на федеративной основе,— это, пожалуй, 
будет самый перспективный вариант объ
единения.

Наш разговор за  «Круглым столом» продолжался больше 
трех часов. Естественно, нет возможности представить на 
страницах журнала его полный отчет. Зато, как вы, вероятно, 
заметили, мы стремились показать уже накопленный опыт 
родительских Ассоциаций и проблемы, с которыми столкнулись 
участники этого нового общественного движения.

Мы ждем ваших откликов. Возможно, кто-то пытается

создать или уже создал Ассоциацию родителей у себя в селе, 
городе, области. Ждем рассказов и об этом. Мы по-прежнему 
будем публиковать материалы под рубрикой «Ассоциация 
родителей». Она продолжит свое существование как ваша три
буна обмена идеями, проблемами, опытом. *

Отдел семейного воспитания
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К 120-ЛЕТИЮ  С О  ДНЯ РО Ж Д ЕН И Я В. И. ЛЕНИНА

Доклад, фрагменты из которого мы печатаем, 
был сделан Николаем Ивановичем Бухариным на траурном заседании, 

посвященном пятилетию со дня смерти В. И. Ленина, 21 января 1929 года. 
Речь в нём идёт о пяти ленинских работах, 

которые представляют собой, как считал Н. И. Бухарин, 
«органические части одного большого целого, 

одного большого плана ленинской стратегии и тактики»...
Этот план и являлся, по мнению Н. И. Бухарина, 

политическим завещанием В. И. Ленина.
Вчитавшись, вдумавшись в эти строки, 

вы неминуемо почувствуете, поймёте, как положения, высказанные 
вождем, важны и актуальны для нас сегодня.

Они звучат как напутствие в нашей перестройке.
Если, прочитав эту публикацию, 

вы захотите ознакомиться с бухаринским докладом полностью,
вы найдете его

в «Избранных произведениях» И. И. Бухарина, 
изданных Политиздатом в 1988 году.

Но еще правильнее будет, если вы вместе со старшими детьми 
обратитесь непосредственно к ленинским работам, 

о которых говорится в докладе. (Полн. собр. соч. т. 45).
Н. И. БУХАРИН

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ,
ЛЕНИНА

Товарищи! Творения великих лю дей ,—  а одним из величайших 
лю дей был наш покойный учитель и вож дь,—  представляю т 
собою чудесную  сокровищницу идей. Из замечательного 
многообразия этой сокровищ ницы приходится выбирать. 
Приходится ограничивать свою  тем у , ибо богатства идейного 
наследства неисчерпаемы и необъятны . Я ограничиваю поэто
му тему своего выступления политическим завещанием Л е
нина, то есть совокупностью  мыслей, которы е Влади
мир Ильич оставил как свое последнее, сам ое м удрое , самое 
взвешенное слово, как свою  последню ю , сам ую  продуманную  
директиву.

Главнейшее из того , что завещ ал нам тов. Ленин, содерж ит
ся в пяти его замечательны х и глубочайших по своему 
содержанию  статьях «Странички из дневника», «О нашей 
революции», «Как нам реорганизовать Рабкрин», «Лучше 

у меньш е, да лучше», «О кооперации».
Если мы внимательно присмотримся к предсм ертны м  

статьям Ленина, мы увидим, что в них есть и общая оценка 
нашей революции с точки зрения возможности строительства 
социализма в нашей стране , и общ ие резко очерченные линии 
нашего развития, и очень глубокий, хотя и очень крат
кий анализ меж дународной обстановки, и основы нашей стра
тегии и тактики, и вопросы нашего экономического строи
тельства, и вопросы культурной революции, вопросы об ос
новных классовых соотношениях, о госаппарате, об органи
зации м асс, наконец, об организации нашей партии и ее руко
водства. В сущ ности говоря, нельзя назвать ни о д н о го  сколько- 
нибудь крупного вопроса нашей политики, анализ которого 
не находил бы себе места в этом  общ ем плане, разви
том  тов. Лениным в его последних директивах.

I. Общая оценка нашей революции 
с точки зрения возможности 

социалистического строительства
Начну преж де всего с вопроса об общей оценке нашей 

революции с точки зрения возможности социалистического 
строительства в нашей стране. Э том у посвящена статья , кото

рая так и называется: «О нашей революции». С первого (по
верхностного) взгляда можно счесть эту статью  случайной, 
почти рецензионной «зам еткой». Это , однако, вопиюще не
верно. По своим мыслям «заметка» «О  нашей революции» 
является одним из самых оригинальных и самых смелых 
творений Владимира Ильича.

Тов. Ленин ставит коренной вопрос: утверж даю т, что у нас 
не было достаточных объективных экономических и куль-v-,̂ - 
ных предпосылок для перехода к социализму. Хорош о. 
это ещ е не решает дела. Чего не понимают педантах 
каутскианцы? Они не понимают того основного, что если с 
точки зрения всемирной истории проделывать пролетарскую  
революцию должны развитые страны, страны с чрезвычай
но развитой экономической базой, вполне и вполне «доста
точной» для перехода к социализму (хотя никто не мож ет 
сказать, с какой ступеньки развития начинается эта достаточ
ность), то могут быть особые исклю чения, определяем ы е 
своеобразием внутренней и внешней обстановки. Это свое
образие обстановки как раз у нас и имело м есто , ибо у нас 
революция была связана, во-первых, с мировой войной, во- 
вторых, с началом гигантского революционного брожения 
среди сотен миллионов восточных народов и, в-третьих, с 
особо благоприятным сочетанием классовых сил внутри стра
ны, сочетанием, которое М аркс ещ е в пятидесятых годах 
прошлого века считал самым выгодным, а именно сочета
нием крестьянской войны с пролетарской револю цией. И вот 
эти-то обстоятельства, эта совершенно своеобразная и ори
гинальная обстановка была основой для всего развития нашей 
революции. Сделалось возможным такое оригинальное поло
ж ение, что мы сначала завоевываем себе «рабоче- 
крестьянскую  власть», а потом уж  должны «на основе рабоче- 
крестьянской власти и советского строя, двинуться догонять 
другие народы».

Оценивая ещ е раз «нашу революцию» как социалисти
ческую , отбив самые основные аргументы  лю дей , кокетни
чающих с возвратом к «здоровом у капитализму», к бур
жуазной реставрации, охарактеризовав «нашу революцию»
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во всем ее объеме, Ленин с необыкновенной заботливостью  
ставит и самый общий вопрос о характере развития «нашей 
революции» и, следовательно, об основах, о направлении на
шей тактики.

II. Общее направление нашего развития 
и генеральная установка политики

О тсю да опять-таки необыкновенно см елая , яркая, отчетли
вая и необычайно энергичная форм улировка этого вопроса. 
Ее Владимир Ильич дал в своей замечательной статье «О  ко
операции».

В этой статье тов. Ленин пишет:
«...М ы вынуждены признать коренную  перемену всей точки 

зрения нашей на социализм».
Когда и где с такой резкостью  форм улировался этот тезис?

Я утверждаю, что из всех сочинений наиболее отчетливо и 
со всей суровой и страстной политической энергией этот тезис 
сформулирован именно в статье «О  кооперации».

«...Мы вынуждены признать коренную  перемену всей точки 
зрения нашей на социализм»,—  пишет тов. Ленин.

«Эта коренная перемена состоит в том , что раньше мы 
центр тяжести клали и долж ны были класть на политическую 
борьбу, революцию, завоевание власти и т. д . Теперь ж е 
центр тяжести меняется до того , что переносится на мирную  
организационную «культурную » работу ...»

Это вовсе не значит, что Ленин здесь отрицает классовую  
борьбу, ибо «мирная организационная» «культурническая» 
работа есть тож е особая форм а классовой борьбы. Э то  значит, 
что пролетариат ведет за собой весь трудящ ийся народ, 
что он отвечает за развитие всего общ ества в целом , что он 
становится великим коллективным организатором всего «на
родного хозяйства», что направление развития не идет по 
линии раздвигания пропасти м еж ду основными классами 

|^ъабочим классом  и крестьянством ), что дело  идет отнюдь 
к «третьей революции» и т . д .

III. Международная обстановка и ее оценка
Владимир Ильич был м еж дународным револю ционером, 

первоклассным марксистом-теоретиком , и, само собой разу
меется, он понимал, что наиболее крупные трудности , 
наиболее коварные угрозы  и опасности связаны с нашим 
международным положением. Мы забываем подчас, что 
писал Владимир Ильич в своем политическом завещании 
насчет нашего меж дународного положения, а м еж ду тем  там 
дан анализ, который, за немногими исключениями, подтвер
дился всем дальнейшим ходом мировых событий.

Владимир Ильич ни капли не боялся быть заподозренным 
V  оппортунизме или каком-нибудь подобном см ертном  гре- 
■ j  и писал, что победивш ие империалистические государ
ства будут «преуспевать»; а с другой стороны, он отмечал и 
те противоречия, которы е рож дает капиталистические стаби
лизация. И, что особенно интересно, Владимир Ильич связы
вал следующий революционный взрыв непосредственно 
с грядущей войной.

IV. Основы нашей стратегии и тактики 
с точки зрения международной обстановки

Тов. Ленин рассматривал наше м еж дународное положение 
в первую очередь с точки зрения военной опасности. Э то  он 
безусловно считал основным.

Ленин отню дь не был легкомы сленным «ура-патриотом», 
он серьезно учитывал могущ ественны е силы врагов. Он откры
то говорил и о наших слабостях, призывал массы  к их преодо
лению. Он преж де всего указывал на низкую  производи
тельность народного тр уда . Он отм ечал, что империалистам 
не удалось уничтожить Советское государство , но удалось его 
разорить, затруднить его развитие, заторм озить это развитие, 
то есть что им удалось решить задачу наполовину («полу- 
решение задачи»).

Итак: «Какая ж е тактика предписывается таким положе
нием дел для нашей страны? О чевидно, следую щ ая : мы долж 
ны проявить в величайшей степени осторож ность для сохране- ' 
ния нашей рабочей власти, для удерж ания под ее автори
тетом и под ее руководством нашего мелкого и мельчайшего 
крестьянства».

Таким образом , когда Ленин ставил вопрос, что ж е является

основной внутренней гарантией в борьбе против нападения 
империалистов, что является основным тактическим прави
лом , необходим ым, чтобы револю ция пролетариата победи
ла в борьбе против контрреволюционных западноевропейских 
правительств, он отвечал: величайшая осторож ность в тех 
пунктах политики, которы е касаю тся отношения рабочей 
власти к крестьянству.

«Нам следует держ аться такой тактики или принять для на
шего спасения следую щ ую  политику.

Мы долж ны постараться построить государство , в котором 
рабочие сохранили бы свое руководство над крестьянами, 
доверие крестьян по отношению к себе и с величайшей эко
номией изгнали бы из своих общественных отношений вся
кие следы  каких-бы то ни было излиш еств.

Мы долж ны свести наш госаппарат до максимальной 
экономии».

V. Основы экономической политики
В своей известной статье «Лучше меньш е, да лучше» Ленин 

развивает свой план по двум  направлениям, которые увязаны 
с директивой сою за рабочих и крестьян и с директивой 
экономики. Это  —  план индустриализации и план коопериро
вания населения. Поставив вопрос о том , что нам нужно 
сохранить доверие крестьян , изгонять все лишнее из наших 
общ ественных отношений, сократить госаппарат до минимума, 
накапливать постепенно, тов. Ленин вслед за этим спраши
вает: но «не будет ли это царством крестьянской ограничен
ности?»

«Нет. Если мы сохраним за рабочим классом руководство 
над крестьянством , то мы получим возможность ценой ве
личайшей и величайшей экономии хозяйства в нашем госу
дарстве добиться того , чтобы всякое малейш ее сбереж ение 
сохранить для развития нашей крепкой машинной инду
стрии, для развития электрификации, гидроторф а, для до
стройки Волховстроя и прочее.

В этом и только в этом  будет наша надеж да».
...Тов . Ленин указывает другие источники. Эти источники 

есть преж де всего максимальное сокращ ение всех непроиз
водительных расходов, которы е у нас поистине огромны, и 
повышение качественных показателей, в первую очередь 
повышение производительности народного тр уда . Не эмиссия, 
не проедание запасов (золоты х, товарных, валю тных), не 
переоблож ение крестьянства, а качественное повышение про
изводительности общ енародного тр уда и реш ительная борьба 
с непроизводительными расходам и —  вот главные источники 
накопления.

Конкретизируя вопрос о том , на какой ж е организационной 
базе долж на получиться смычка м еж ду растущ ей индустрией 
и мелкими и мельчайшими крестьянскими хозяйствами 
Ленин развивает свой «кооперативный план», план смычки че
рез «кооперативный оборот» . Почему через кооперацию 
долж на идти эта смычка? Почему кооперация предлагается 
в качестве реш аю щ его метода? Потом у, что это есть переход, 
как очень осторож но выражается Владимир Ильич, к «новым 
порядкам путем  возможно более просты м , легким  и доступ
ным для  крестьянина», когда население идет к социализму 
через кооперацию, руководствуясь собственной выгодой.

Всем известно, как тов. Ленин вообщ е оценивал коопе
рацию ; он говорил, что поголовное кооперирование насе
ления в наших условиях —  это есть социализм , и что нам нуж
но «только» это.

«Никакие другие прем удрости нам не нужны теперь для 
того , чтобы перейти к социализму. Но для того , чтобы 
соверш ить это «только», нужен целый переворот, целая 
полоса культурного  развития всей народной массы . Поэтому 
нашим правилом долж но бы ть : как можно меньше м удрство
вания и как мож но меньш е выкрутас. Нэп в этом  отношении 
представляет из себя в том  отношении прогресс, что он при
норавливается к уровню самого обыкновенного крестьянина, 
что он не тр ебует от него ничего высшего».

...Д л я  осущ ествления кооперативного плана нужна куль
турная револю ция, ибо для осущ ествления поголовного 
кооперирования нужно в первую очередь, чтобы кооператоры 
цивилизованно торговали. Наш кооператор, писал тов. Ленин 
буквально: « ...то р гует сейчас по-азиатски, а для того , чтобы 
ум еть быть торгаш ом , надо торговать по-европейски».
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VI. Вопросы основных классовых отношений
Владимир Ильич подходил ко всем экономическим вопро

сам не с точки зрения какой-то внеклассовой экономики: 
он увязывал любой крупный вопрос одним концом с между
народным положением, другим концом — с классовой борь
бой в нашей стране.

«Конечно, в нашей Советской республике социальный строй 
основан на сотрудничестве двух классов: рабочих и крестьян, 
к которому теперь допущены на известных условиях и «нэпма
ны», т. е. буржуазия. Если возникнут серьезные классовые 
разногласия между этими классами, тогда будет раскол неиз
бежен, но в нашем социальном строе не заложены с необхо
димостью основания неизбежности такого раскола, и главная 
задача нашего ЦК и ЦКК, как и нашей партии в целом, состоит 
в том, чтобы внимательно следить за обстоятельствами, из 
которых может вытечь раскол, и предупреждать их, ибо в 
последнем счете судьба нашей республики будет зависеть от 
того, пойдет ли крестьянская масса с рабочим классом, сохра
няя верность союзу с ним, или она даст «нэпманам», т. е. 
новой буржуазии, разъединить себя с рабочими, расколоть 
себя с ними. Чем яснее мы будем видеть перед собою этот 
двоякий исход, чем яснее будут понимать его все наши 
рабочие и крестьяне, тем больше шансов на то, что нам удаст
ся избегнуть раскола, который был бы губителен для Совет
ской республики».

И поэтому совершенно понятно, что любое свое положение 
Владимир Ильич рассматривал под углом зрения соотношения 
рабочего класса с крестьянством. Именно отсюда следует его 
генеральная директива: — ГЛАВНАЯ задача всей нашей пар
тии, всех ее органов состоит в том, чтобы смотреть, из чего 
может проистечь раскол, и, вовремя заметив опасность, 
ликвидировать ее.

V II. Вопросы культурного строительства
Итак, индустриализация плюс кооперирование. Но коопери

рование предполагает культурную революцию. Тут Ленин, 
выставляя лозунг культурной революции, отнюдь не ограни
чивается этим голым лозунгом. Он и здесь раскрывает его 
конкретное содержание, он говорит, что нужно делать, на что 
нужно обратить самое основное внимание, где здесь «звено». 
Этому специально посвящена его статья, которая называется 
«Странички из дневника». И этот вопрос Ленин ставит, ко
нечно, с точки зрения соотношения между рабочим классом и 
крестьянством: «Тут основной политический вопрос — в от
ношении города к деревне, который имеет решающее зна
чение для всей нашей революции». Общая установка ясна. 
Мы не делаем «главного»: мы не поставили народного учите
ля на надлежащую высоту. Вот одна директива. И Ленин сразу 
же идет дальше: взяв строение нашего государственного 
бюджета, он говорит: если хотите культурную революцию 
проводить, то моя директива вам: необходима перестановка 
всего нашего госбюджета в сторону первоначального обра
зования.

Это, конечно, целая «революция». Эту революцию можно 
провести, но против нее стоят стихийные силы привычек, быта, 
предрассудков, бюрократической рутины, обезьянничанья с 
бар. Владимир Ильич не стеснялся сказать, что мы «не 
делаем почти ничего для деревни помимо нашего официаль
ного бюджета или помимо наших официальных сношений». 
И, исходя из задач культурной революции, он выдвигает идею 
массовых рабочих организаций, которые бы проникали в де
ревню, ставит вопрос о шефских обществах, дает формулу, 
что рабочие-передовики должны нести коммунизм в деревню. 
Но сейчас же тов. Ленин расшифровывает содержание этого 
понятия, опять-таки зная, как у нас любят фразу и барабанный 
бой вместо дела. Он поясняет свою мысль:

нельзя «нести сразу чисто и узкокоммунистические идеи в 
деревню. До тех пор, пока у нас в деревне нет мате
риальной основы для коммунизма, до тех пор это будет, 
можно сказать, вредно, это будет, можно сказать, гибельно 
для коммунизма.

Нет. Начать следует с того, чтобы установить общение меж
ду городом и деревней, отнюдь не задаваясь' предвзятой 
целью внедрить в деревню коммунизм. Такая цель не может 
быть сейчас достигнута. Такая цель несвоевременна. Поста
новка такой цели принесет вред делу вместо пользы».

V III. Вопросы госаппарата и государственного 
и партийного руководства

Тут Владимир Ильич подходит к тому, что одним из вели
чайшей важности составных моментов культурной револю
ции, одним из величайших рычагов социалистического на

копления и вовлечения масс в строительство — а всякий мел
кий крестьянин должен строить социализм! — является со
стояние госаппарата и качества руководства.

Этот вопрос развивается в двух статьях: «Как нам реорга
низовать Рабкрин» и «Лучше меньше, да лучше». Интересен 
уже самый подход Владимира Ильича:

«Надо вовремя взяться за ум. Надо проникнуться спаситель
ным недоверием к скоропалительно быстрому движению 
вперед, ко всякому хвастовству и т. д. Надо задуматься над 
проверкой тех шагов вперед, которые мы ежечасно про
возглашаем, ежеминутно делаем и потом ежесекундно дока
зываем их непрочность, несолидность и непонятость. Вред
нее всего здесь было бы спешить».

Вы помните, какие предпосылки в вопросе об аппарате у 
Владимира Ильича были: нужна экономия, потому что только 
тогда можно провести индустриализацию. Нужно упрощение, 
потому что только тогда мы можем вовлечь ма;сы. Нужно 
добиться общего повышения производительности труда. 
Таким образом, вопрос о госаппарате с точки зрения вовле
чения масс, экономии, производительности труда связы
вается со всеми вопросами. В вопросе о госаппарате свя
зываются, как в фокусе, все вопросы — от экономических до 
культурных.

И это понятно. В конце концов государственный аппарат — 
это тот самый рычаг, та самая машина, через которую 
наша партия, победоносная руководительница пролетариата, 
направляет всю свою политику; в конечном счете если посмот
реть с точки зрения перспективы, то наш госаппарат есть та „  
самая организация, которая потом должна, охватывая мил-Jfr 
лионы, охватывая поголовно всех трудящихся, составить co6oi^  
известный этап в переходе к государству-коммуне, от которой 
мы еще, к сожалению, очень и очень далеки. Так вот, товари
щи, Владимир Ильич спрашивает: если, встает так вопрос о 
государственном аппарате, то чем его чинить, куда мы долж
ны обратиться, за какие рычаги мы должны ухватиться? И он 

.дает замечательную формулировку. Он говорит: мы должны 
обратиться к самому глубокому источнику диктатуры; а этот 
самый глубокий источник — «передовые рабочие».

Итак, во-первых, нам нужно обратиться к передовым рабо
чим, а во-вторых, к «элементам действительно просвещен
ным» в нашей стране. Нужно позаботиться о сосредоточении 
в Рабкрине лучшего, «что есть в нашем социаль
ном строе», «человеческого материала действительно совре
менного качества, т. е. не отстающего от лучших эапаДДЦГ  ̂
европейских образцов». 'w

С этого конца нужно чистить госаппарат.
Элементы, «действительно просвещенные», должны иметь 

такие свойства: они, во-первых, ни слова не возьмут на веру; 
во-вторых, ни слова не скажут против совести (совесть не 
отменяется, как некоторые думают, в политике); в-третьих, 
они не побоятся признаться ни в какой трудности и, в-чет
вертых, не побоятся никакой борьбы для достижения серьезно 
поставленной себе цели.

И, наконец, в этом же плане развиты и соответствующие 
требования насчет масс. Эти требования Владимир Ильич в 
одной чрезвычайно короткой, но выразительной формуле 
свел воедино: «действительное участие действительных масс». 
Ибо можно собрать кучу народа, но это не будет действи
тельная масса; можно собрать их так, как будто они «уча
ствуют», но они действительно не участвуют. Отсюда форму
ла: «действительное участие действительных масс».

...У  нас многие проблемы встали несколько по-иному. 
Но основной рисунок нашей политики, нашей стратегии, 
нашей тактики гениально Владимиром Ильичом предвосхищен 
и предопределен. И те трудности, которые сейчас переживают 
наша страна и наша партия, еще и еще раз заставляют 
нас обратиться к одному из неиссякаемых источников по
литической мудрости, к завещанию Владимира Ильича.
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А учебника дома 
нет

Мой старший сын перешел 
в шестой класс. Как-то в р аз
говоре «пришлось к слову» 
Марафонское сражение гре
ков с персами. Оказалось, 
об этом событии, хотя его 
«проходили» в школе, сын 
имеет весьма смутное пред
ставление. Хотел я его ото
слать к учебнику, а учебни
ка- то и нет. Сдан в школу по 
окончании пятого класса. 
И сам я  тоже не смог све
рить, что полагалось знать 
сыну по этой теме.

Странная сложилась ситуа
ция со школьными учебника
ми. С того момента, как 
школьник «прошел» изложен
ный в учебнике предмет, 
книга становится как бы за 
прещенной для домашнего 
пользования. Кто установил, 
что после годичного употреб
ления учебник брать в руки не 
полагается? И почему только 
после, а  не до? Помню, я в 
детстве часто «залезал» в 
учебники старших сестер, да и 
свои почитывал еще до нача
ла учебного года, как инте
ресные книжки.

Вопрос, о том, какую «кри
тическую» массу знаний дол
жен усвоить человек в школь
ные годы, представляется мне 
чрезвычайно важным. Ду
мается, и семья может внести 
в это дело свою лепту, если 
будет располагать необходи
мыми источниками информа
ции. Домашний книжный 
фонд непременно должен 
включать и школьные учеб
ники: ведь из всей познава
тельной литературы — это са
мое доступное. Наверное, не
обязательно требовать от де
тей усвоения необходимого 
минимума сведений по жест
кой школьной программе: 
этот раздел изучать в пятом, 
а этот только в десятом клас
се — ни раньше, ни позже. 
Люди зреют по-разному. 
Важна сама установка. Если 
учебники будут под рукой, то 
у каждого школьника появит
ся (при желании!) возмож
ность пополнять свои знания.

На мой взгляд, нам 
не обойтись здесь без про
думанной государственной 
программы, в осуществление 
которой должны включиться 
книгоиздательства, книготор
говля и, конечно, школа. 
Идея бесплатных школьных 
учебников как нельзя лучше 
для этого подходит. Но, к

сожалению, получается, что 
прекрасная идея принесена в 
жертву школьному «порядку» 
и близорукой «бережливо
сти». Вместо того чтобы р аз
дать детям учебники, их про
сто-напросто изъяли у семьи!

В. АРХАНГЕЛЬСКИЙ, 
отец пятерых детей 

г. Ульяновск

Конфеты  —  мечта?
Давно выписываю журнал, 

но сама никогда не обращ а
лась в редакцию. А тут такая 
тоска взяла, что решила на
писать. У меня двое детей: 
сыну пять лет и маленькой 
дочке полтора года. Раньше 
Толя (так зовут сына) с удо
вольствием ходил со мной в 
магазин за  продуктами и по
могал нести сумку. А тут 
взбунтовался, поводом по
служила печальная история. 
Пришли мы в магазин за  
хлебом, сын попросил: «М а
ма, давай купим конфет или 
печенья, так хочется». Я ему 
показала на пустые полки и 
попыталась объяснить, что в 
магазине, кроме морской ка
пусты и черных макарон, ни
чего нет. Не знаю, понял ме
ня Толя или нет, но просить 
перестал. А когда пришли до
мой, он расплакался и бросил
ся к отцу со словами: «Папа, 
мама меня совсем не любит — 
она мне конфет не покупает». 
Отец растерялся, и я тоже. 
Ну как объяснить ребенку, что 
я его люблю очень, а  не любят 
его'дяди и тети из министерст
ва торговли или еще откуда- 
то, которые лишают детей 
сладостей? Как и все дети, 
сын считает, что родители 
все могут, а  потому обижает
ся на меня, думает, я винова
та в том, что ему не достают
ся конфеты. Если бы от меня 
что-то зависело! Теперь, когда 
все изчезло с прилавков, 
«выкручиваемся» как можем. 
Сама я стараюсь испечь что- 
нибудь сладенькое: то пе
ченье, то пряники, но и с до
машними изделиями у нас пе
ребои, если учесть, что сахар
ный песок — тоже дефицит и 
выдают его по полтора кило
грамма на человека. Хватает 
только на чай и компот, да 
пироги по праздникам.

На ребенка смотреть боль
но! Пришел мой Толя из сади
ка, прижался ко мне и гово
рит: «А сегодня Дима при
нес конфетку и меня угостил, 
а  Кате не досталось». Он 
добрый, отзывчивый мальчик, 
не попрошайка. Перетаскал 
все свои игрушки в садик. 
Но слюнки текут у него, 
когда кто-то конфетку ест.

Скоро у Толи день рожде
ния. В садике заведено в этот 
день угощать всю группу кон
фетами. Мы обратились к 
родственникам и знакомым во 
все концы страны с просьбой 
прислать нам конфеты. А если 
они не смогут достать?

Как все это объяснить 
пятилетнему ребенку?

Н. МИТИНА 
г. Ковров 

Владимирской области

Болезни вопреки
Вот уже несколько лет 

являюсь подписчиком ваше
го журнала. Читаю его с боль
шим интересом. Узнала мно
го нового и кое-что использо
вала. Нам с мужем по 25 лет, 
сыну — шесть с половиной.
Он — инвалид детства. 
Диагноз — детский цере
бральный паралич, гиперки
нетическая форма. Хотя нам 
приходйтся не сладко, но мы 
не падаем духом, занимаем
ся с Костиком. Он ходит, 
правда, не так хорошо, как 1 
здоровые дети. Пробует даже ”  
бегать. Рисует как может. 
Пишет мелом на доске «папа» 
и «мама», Умеет читать по 
слогам и складывать слова 
из пластмассовых букв, 
освоил сложение в пределах 
десяти. Конечно, мой сын еще 
многого не умеет, хотя и это 
для него достижение.

Сколько таких детей по 
стране!

Я уверена, каждая мать 
борется за  здоровье своего 
ребенка и его развитие. Очень. X"1 
хотелось бы, чтобы кто-ни- V  
будь из родителей поделился 
опытом своих занятий с боль
ными детьми.
Я думаю, что совместными 
усилиями мы обязательно 
сможем хоть как-то, хоть 
чуть-чуть улучшить физиче
ское и моральное состояние 
больных ребятишек.

Напечатайте, пожалуйста, 
мое письмо. Может быть, 
кто-то откликнется?

А. ВОРОТНИКОВА 
г. Караганда

Надоело 
так жить

«Мне надоело жить!» 
Сколько детей в возрасте две
надцати-пятнадцати лет про
износят эти страшные слова!
А некоторые приводят их в 
исполнение. '«Мне надоело 
жить!» — так сказала *и я 
себе. Почему? До того меня 
довела школа. Нас запуги
вают плохими характеристи
ками, плохими отметками,
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исключением из пионеров, из 
комсомола.

Школа —  это место, где нас 
«учат жить по-настоящему». 
А разве можно научить кри
ками, приказаниями? Попро
буй ослушайся, тогда —  дер
жись!.. Взрослые! Как вы 
бываете грубы и жестоки! 
Из-за этого становится свет 
белый не мил. Прошу вас, 
прислушайтесь к моим сло
вам. Дети тоже могут быть 
правыми, ведь со стороны 
видней! Если мы в чем-то 
ошибаемся, то помогайте нам 
советами, а  не окриками. 
Вы скажете: «Вы этого не по
нимаете». А кто нас научил 
не понимать! Вы —  взрослые! 
Ваша жестокость! Грубость! 
Вы обращаетесь с ребенком, 
как волк с овцой. Выносить 
это невозможно. Поймите, 
взрослые —  учителя, мамы, 
папы! Поймите и помогите 
нам! Тогда таких писем, как 
это, будет меньше.

Письмо без подписи 
и адреса 

Новгородская область

И никаких забот...
Шесть лет выписываю ваш  

журнал и читаю его «от» и 
«до». Все пыталась понять, 
что же такое семья. Думаю, 
без взаимной ответственности 
за судьбу детей она сущест
вовать не может.

Муж, в котором я не чаяла 
души (да и сейчас он мне 
дорог), прожив со мной во
семь лет, ушел от меня. Вы
яснилось, что он не любит 
Меня, что я  —  скучный, не 

' компанейский человек. Жить 
со мной —  сущее наказание и 
мученье для такого, как он. 
А может быть, все дело в 
том, что семья оказалась ему 
в тягость. Получилось так, 
что детей растили без посто
ронней помощи, без бабушек 
и дедушек. Ни в кино схо
дить, ни на концерт (не с кем 
детей оставить). К тому же 
второй ребенок (муж считал, 
что в семье должно быть 
двое детей) оказался очень 
болезненный. И такой жизни 
муж не вынес. После рожде
ния второй девочки, что на
зывается, загулял, благо к 
этому времени купили маши
ну. Дома дети болеют, вечно 
не хватает денег (из-за маши
ны влезли в долги), а  он все 
ночи напролет катается со 
свободными женщинами. На
конец, подцепил одну, кото
рая обещала только любить 
и никаких забот. ( Своего ре
бенка, чтобы он не мешал, 
отправляет то к одной бабуш
ке, то к другой.)

И вот наш папа, который 
считался образцовым работ
ником при погонах и семьяни
ном, бросает семью, променяв 
двух своих дочек восьми и 
трех лет на жизнь в свое 
удовольствие. Я пыталась 
взывать к его отцовским чув
ствам. А он в ответ: «Дети 
тут ни при чем!» Как же 
дети ни при чем?!

Разве детям безразлично, 
есть у них папа или нет? 
В итоге старшая девочка ста
ла очень нервная, меня не 
слушает, сестренку обижает, 
и я не могу найти с ней кон
такта. Все мои старания по
дружить девочек не приводят 
к успеху.

Возможно, в новой семье 
муж счастлив, но детей он 
сделал несчастными. И это его 
не беспокоит. Как помочь де
вочкам перенести измену от
ца? Как на них повлиять, 
чтобы, не озлобились, не оже
сточились? Что сделать, что
бы обрели они душевный по
кой? Не представляю. Может, 
кто испытал подобное, что- 
нибудь посоветует?

Елена А.
Красноярский край

Пора отказаться
У меня трое детей. Роди

тельские собрания в разных 
классах, в разных школах 
похожи, как две капли воды. 
Учителя начинают разговор 
с того, какие мы плохие роди
тели и какие у нас плохие 
дети. Следует перечень «про
ступков»: дети бегают, кри
чат на переменах, разгова
ривают на уроках. Нам выго
варивают: «Конец четверти на 
носу, а  ваши дети не знают 
материала, в журнале одни 
тройки и двойки. Подтяните 
отстающих!» И тут же позо
рят родителей пофамильно. 
И сидят бедные родители, 
опустив головы, готовые про
валиться сквозь землю от 
стыда. Что происходит? По
чему виновными оказываются 
родители, хотя плохие зна
ния —  брак, допущенный учи
телем, которому государство 
доверило важное, ответствен
ное дело —  обучение и воспи
тание детей. Это мы, родите
ли, должны предъявлять учи
телю претензии, почему не 
научил ребенка чему следует.

А вместо этого школа созы
вает родителей и говорит: 
«Хотите, чтобы ваши дети 
что-то знали, старайтесь, за 
нимайтесь с ними! А не хоти
те —  дело ваше, с двойками 
останутся». Поразительно, не 
правда ли? Ведь ни я, ни 
кто-то другой не жалуется 
учителю на то, что была труд

ная смена, что не качал насос, 
останавливались мешалки и 
так далее. А нам учителя 
жалуются, что дети —  непо
седы, шалуны и не знают 
физику. Откуда же они будут 
знать, если школа их не на
учила?

Вы не подумайте, что я хо
чу все переложить на школу. 
Нет. Мать и отец должны 
прививать ребенку любовь, 
уважение к старшим и млад
шим. Ребенок должен чувст
вовать тепло родного дома, 
должен видеть, как папа и 
мама ждут друг друга до
мой, встречают с радостью, 
целуют при встрече. Берут 
тяжелые сумки из рук. От 
родителей ребенок должен пе
ренимать честное отношение 
к труду, к людям. Конечно, 
следует напомнить ученику 
спокойно (если сам не сел за  
уроки), что делу — время. 
Сросить про школьные делу. 
Но научить ребенка наукам 
уж будьте добры, вы, учите
ля!

Как-то меня вызвал в шко
лу директор: «Ваш  сын убе
гает на перемене домой и не 
успевает вернуться до звон
ка!» Сын очень просил ку
пить щенка; у нас с ним был 
уговор, что будет смотреть 
за  ним и ухаживать. Вот он 
и бегал домой, чтобы щенок 
не оставил лужу на паласе. 
Я объяснила все директору, 
обещала все уладить. А он 
мне со злобой: «Чтобы я боль
ше не слышал о щенке, вы
бросьте его к чертовой мате
ри. Вашему сыну надо учить
ся, а не собак выгуливать!»

А разве нельзя это соче
тать? Почему такое нежела
ние понять ребенка, загля
нуть в его душу? Ведь дети 
так чисты, наивны, доверчи
вы, а школа видит в них 
только нарушителей дисцип
лины, чуть ли ни диверсан
тов.

...В дневнике у дочери по
явилась двойка за  поведение 
на уроке алгебры. Пошла 
выяснить, что произошло. 
Учительница жалуется: « В а
ша дочь махала на уроке 
руками перед своим носом. 
Это что за  очередная выход
ка?» А оказалось все до смеш
ного просто. Дочка пояснила: 
«Села муха на руку, я ее со
гнала, она отлетела и села 
на нос, я и с носа ее согна
ла. А учительница стала 
кричать: «Встать! Давай
дневник!» —  И поставила 
двойку». Дочка рассказывала 
и плакала.

Или поступила мне очеред
ная жалоба на сына от клас
сного руководителя: « Саша 
разговаривал на уроке гео

метрии, выясните, в чем де
ло». Неужели учительница не 
могла сама все уладить? 
Нет, не стала ни в чем разби
раться. Зачем? Есть классный 
руководитель. А та в свою 
очередь матери доложила. 
Уже трое взрослых против 
одного ребенка ополчились. 
Я понимаю, что мой сын —  

подвижный мальчик. Но я 
знаю и другое —  увлечь, что 
называется, загипнотизиро
вать любого непоседу и гово
руна может интересный урок, 
когда дети внимают каждому 
слову учителя. Но даже если 
ребенок провинился, почему 
надо это превращать в тра
гедию? Та же учительница 
могла сказать: «Дети, внима
ние! Саша Мастеров что-то 
интересное рассказывает Ан
тонову. Расскажи, Саша, и 
нам, мы тоже хотим знать». 
Саша, конечно, смутился бы. 
А учительница бы мягко зам е
тила: «Ну ладно. Коли это 
тайна, я не настаиваю. Толь
ко в другой раз постарайся, 
Саша, меня не отвлекать. 
Договорились? Д а?» И все. 
Зачем же на детей страх на
гонять? Замечания писать, 
родителей . вызывать? Ведь 
это их только против школы, 
против учителей настраивает 
и отбивает охоту учиться.

Неужели не ясно, что никто 
не спасет школу, кроме нее 
самой?! До тех пор, пока 
учителя не избавятся от невы
держанности, раздражитель
ности, от нелюбви к детям, 
ничего не изменится. И те же 
собрания, на которых с роди
телей «стружку снимают», не 
выручат школу. Давно пора 
от них отказаться!

А. М ACT ЕРОВ А 
Волгоград

советы

Фотографии 
для продажи?

Уважаемая редакция!
Я давно выписываю Ваш  

журнал, он мне очень нра
вится. Но вот пишу впервые. 
Я оказалась в затруднитель
ном положении. У меня трое 
детей, старшему сыну тринад
цать лет. Он занялся фотогра
фией. Дело хорошее. Я под
держала, купили фотоаппа
рат, химикаты —  все, что на
до. Увлекся парень, стало у 
него неплохо получаться. 
А через некоторое время сын 
мне говорит: «Буду продавать 
фото, где изображены культу
ристы и каратисты». Я опеши
ла: «Д а как можно, сынок?»
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Он стал доказывать, что ни
чего в этом постыдного нет. 
Не может же он у меня посто
янно просить денег на фото
бумагу, химикаты, тем более 
что семья у  нас не маленькая 
и с финансами трудновато. 
Привел сын и такой довод: 
«Я же вкладываю свой труд».

Как будто убедил, я согла
силась. Но сомнения меня не 
покидают. А что если увлечет
ся торговлей и появятся у  него 
дурные наклонности? Каж
дый день с сыном беседую. 
Внушаю, чтобы работал ка
чественно и не заламывал 
цену, ведь ребята, которые 
покупают, сами денег не зара
батывают, а пользуются роди
тельскими. Поставила сыну 
условие, если узнаю, что ха л
турит или просит дорого  —  

запрещу заниматься фото
графией.

Но все равно на душе тре
вожно. Может быть, я  все- 
таки зря разрешила тринад
цатилетнему сыну заниматься 
такой трудовой деятель
ностью?

Р. ЮСУПОВА 
г. Навои 

Узбекской ССР

Как относиться к тому, что 
у детей появляется собствен
ный заработок? В этой ситуа
ции наибольшие трудности 
испытывают родители, кото
рые ранее всегда и во всем 
контролировали поведение 
своих детей, ограничивали их 
самостоятельность. С появле
нием денег возникают опасе
ния, что «ребенок выйдет 
из-под контроля». К тому, 
что родители боятся соблаз
нов, с которыми могут встре
титься их дети, добавля
ются еще неосознаваемые 
опасения, протест против 
того, что их ребенок 
отвоевывает большую свобо
ду в действиях. Все мы вы
нуждены сознаться, что не 
так-то просто дать подростку 
свободу и независимость. Д а
же самые опытные воспитате
ли при этом испытывают чув
ство утраты, сожалеют о том 
времени, когда дети пол
ностью зависели от них. Все 
мы склонны самообольщать
ся: на самом деле воспитание 
наших детей орределяется не 
только нами, родителями, но и 
другими людьми — взрослы
ми и сверстниками, которым 
несть числа.

Своим трудом заработан
ные деньги, действительно, 
являются для детей своеоб
разным сертификатом на 
большую свободу, большую 
независимость. Особенно в 
тех семьях, где ведут счет 
каждой копейке и детей скупо

наделяют лишь самым необ
ходимым. То, что мальчик не 
хочет вводить в расходы 
семью, а прикладывает собст
венные усилия, чтобы само
утвердиться, похвально. 
Предположим, «доходы» под
ростка от продажи фотогра-

можно мириться. Но, конечно, 
надо пресекать, искаженное 
увлечение деньгами, когда от
ношения купли-продажи, вы
колачивание прибыли доми
нируют над всем. Нельзя 
же оправдывать условиями 
жизни и правилами рынка

Можно понять тревогу ма
тери за сына. Вокруг столько 
отрицательных примеров, 
когда ради красивой, незави
симой жизни в ход идут лю
бые средства... Да еще под
росткам частенько приходит
ся сталкиваться с социаль-

фий будут расти и вырастут 
настолько, что он перестанет 
просить деньги у родителей. 
Хорошо ли это? Если запро
сы подростка минимальны и 
его «заработка» хватает, что
бы их удовлетворить, с этим

появление, распространение и 
диктат вымогателей, с -кото
рыми нам приходится сейчас 
встречаться. В этом случае 
нравственные принципы усту
пают место принципам на
живы.

ной несправедливостью, когда 
обесценивается честный и 
добросовестный труд.

Как спасти, как уберечь де
тей от вступления на скольз
кий путь? Единственное, что 
может удержать,— это ранее
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воспитанная совесть, нераз
рывно связанная с уважи
тельным отношением к себе и 
другим. На примере жизни 
своей семьи ребенок должен 
убедиться в преимуществе 
вечных человеческих цен
ностей, которые и помогают

и станут в общении с окружа
ющими тем тормозом, кото
рый удержит его от противо
правных поступков.

Условия, которые выража
ют позицию мамы: не нажи
ваться за счет других, таких 
же безденежных, как сам, де-

Такие занятия — благоприят
ный повод для того, чтобы 
поддерживать у ребенка по
знавательный интерес, при
общить его к самостоятель
ному труду.

Работа фотографа связана 
с жестким технологическим 

I

стать подлинно самостоятель
ной и независимой личностью 
(человек наживы — всегда 
жертва своей страсти, раб 
обстоятельств). Прочно усво
енные нравственные принци
пы, совестливость мальчика

лать качественные снимки,— 
справедливы и обоснованны. 
Но вот угрозу отлучить от 
фотографии «проводить в 
жизнь» не стоит. Напротив, 
надо всячески поощрять увле
чение мальчика фотоделом.

режимом, сознательно подчи
няясь которому, человек дол
жен основательно и последо
вательно планировать свои 
действия и распределять 
усилия.

Во время работы «в фото

лаборатории» (даже если для 
этого приходится всякий раз 
устраиваться в ванне или дру
гой темной комнате) возника
ет возможность остаться 
наедине со своими мыслями, 
переживаниями, усилиями, а 
это отвечает потребностям 
подростков, склонным к раз
думьям и самоанализу. В этом 
возрасте очень важно в чем-то 
утвердиться, обрести себя. 
Фотография как раз этому 
способствует. Проявленный и 
отпечатанный снимок — тут 
же на месте получаемый ре
зультат — вызывает глубокое 
чувство удовлетворения до
стигнутым.

Очень важно, чтобы сын 
чувствовал Вашу поддержку 
и участие. Приготовьтесь 
сдерживать свое раздражение 
и мириться с неудобствами, 
связанными с фотографиче
скими делами сына. Как не 
пойти на уступки, если это для 
него интересно, если все это 
способствует его духовному 
росту?

Конечно, фотодело само по 
себе требует немалых затрат: 
нужно оплачивать химикаты 
и бумагу; со временем по
является потребность в более 
совершенном фотоаппарате и 
удобном увеличителе, в кни
гах по фотографии. Поэтому, 
поощряя усилия сына, не 
обольщайтесь насчет того, что 
он начнет много зарабатывать 
на продаже фотографий и 
окупит расходы. Со своей сто
роны не отказывайте ему в 
материальной поддержке. 
Приготовьтесь время от вре
мени ссужать его небольшой 
суммой на приобретение необ
ходимых «орудий произ
водства».

Помните, многое зависит от 
того, какие цели ставит 
перед собой фотограф, на что 
он ориентируется. Фотогра
фия,— с одной стороны, ре
месло в хорошем смысле сло
ва, когда от человека требует
ся владение определенными 
навыками и умениями, дове
денными почти до автоматиз
ма. И в то же время фотогра
фия — это искусство, которое 
содержит в себе новизну, не
повторимость, творчество. 
Настоящая фотография раз
вивает эстетическое чувство, 
формирует художественный 
вкус.

Подростковый возраст, ко
торый педагоги связывают с 
борьбой ребенка за собствен
ную самостоятельность и не
зависимость, знаменателен 
более всего тем, что все оцен
ки взрослых подвергаются 
сомнению (увы, мы, взрослые, 
даем немало поводов к это
му). Трагедия для взрослых и
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трудность для подростка за
ключаются в том, что мы все
ми силами отстаиваем не 
только право распоряжаться 
жизнью и поведением ребен
ка, но и пытаемся отстоять 
правомерность своих мало
подвижных оценок и принци
пов. А подросток настаивает 
на преимуществе своих взгля
дов и праве опираться на свои 
оценки, а не на опыт взрос
лых. Может быть, потому в 
подростковом возрасте столь 
популярны образцы массовой 
культуры, что они наглядны, 
легки для восприятия, стан
дартизированы. Учитывая 
спрос, мальчик распространя
ет фотографии культуристов, 
каратистов — продукцию на 
потребу дня. Возможно, Вы 
это не одобряете. Но опять же 
пускать в ход запрет не стоит. 
В этой связи было бы очень 
кстати познакомить сына с че
ловеком, который мог бы за
интересованно и квалифици
рованно оценить его фотогра
фии не только по исполне
нию (ракурс, качество печа
ти), но и высказаться по пово
ду нравственной позиции че
ловека, который тиражирует 
культ силы. Ведь тот же культ 
силы прекрасно уживается с 
нищетой духа, которую еще 
Авиценна называл худшим 
видом нищеты.

Повысить профессиональ
ный уровень и художествен
ный вкус, бузусловно, помо
гут занятия в фотостудии или 
фотоклубе, куда стоит напра
вить мальчика. Наверняка в 
городе, где Вы живете, устра
ивают фотовыставки. По
сещая их (неплохо, если Вы 
составите сыну компанию), 
мальчик расширит свой кру
гозор, познакомится с фото
любителями. Благотворное 
влияние увлеченных, предан
ных фотоискусству людей 
способно пересилить поклоне
ние примитивной стандартной 
культуре, которая так привле
кает подростков.

И еще. Старайтесь напра
вить сына на путь совершен
ствования своих возможно
стей. Можно отработать тех
нику, можно овладеть новыми 
приемами. В фотографии есть 
немало интересных ответвле
ний: искусство пейзажа, порт
рета, сюжета, искусство цве
та, коллажа и так далее. 
В каждом направлении есть 
мастера мирового класса и у 
нас и за рубежом. Достаточ
но вспомнить работы Картье- 
Брессона, Ахломова, Бальтер- 
манца, Пескова, которые ши
роко публикуются во многих 
изданиях. Обратите на них 
внимание сына. А почему бы 
вам не увлечь сына созданием

«семейной хроники в лицах»? 
Фотографии родных и знако
мых, запечатленные им, соз
дадут своего рода семейный 
музей.

Стало модным ссылаться 
на то, что, дескать, на Западе 
даже дети миллионеров не 
гнушаются при случае подра
ботать на собственные расхо
ды и родители им в этом не 
мешают. У нас тоже наконец- 
то стали изыскивать для под
ростков возможности подра
ботать, поскольку усилия 
школы приобщить детей к 
производительному труду без 
оплаты лишь навредили 
истинно трудовому воспита
нию. Но, решая задачу подго
товки детей к трудовой жизни, 
нельзя сводить проблему «де
ти и деньги» только к мате
риальной заинтересован
ности, к чисто деловым отно
шениям, в которых «золотой 
телец» становится единствен
ным мерилом человеческих 
отношений.

К. ОСНИЦКИЙ, 
кандидат психологических 

наук

ситуация

А ей
семнадцать лет...

Когда это произошло? Ког
да стала замечать, как «тает» 
моя губная помада? Или ког- 

'да дочь стала чаще вертеть
ся перед зеркалом?

Я давно знаю телефонные 
голоса всех ее друзей по шко
ле, поэтому незнакомое 
«здравствуйте!» застало врас
плох. Как быть? Безумно хо
телось расспросить, растормо
шить. Хорошо, что в тот мо
мент дочери не было дома. 
Она — домоседка, погулять 
не выгонишь, а тут из школы 
вернулась в пять часов — и 
это в субботу-то! Отказалась 
обедать, разговаривать, за 
тихла в комнате!

Теперь к телефону подхо
дит только сама. Стараюсь не 
вслушиваться, но отдельные 
слова подтверждают догадку: 
ОН. Разговоры тянутся по 
30—40 минут — вечность!
И однажды меня осенило: 
а не сходят ли они вместе 
в хозяйственный магазин?

Как все легко решается у 
молодежи! Уже через двад
цать минут с порозовевшими 
щеками, высоко заколотым 
хвостиком, она выбежала из 
дому.

Я выскочила на лоджию. 
Кто же ждет мою дочь? Вот

тот, в черной рубашке, или 
рядом с ним — в помятых 
брюках? Уж не этот ли с 
собакой?

...А напротив шагал жираф. 
Ноги до плеч, короткие свет
лые волосы,— по возрасту — 
около двадцати пяти. Что он

Что делать? Кто поможет?
Татьяна явилась через три 

часа. Магазины были давно 
закрыты. Ужин остыл. Ти
хонько открыла дверь своим 
ключом, разделась, поставила 
на место (!) туфли...

Только не ругаться! Надо

все время смотрит вверх?
И тут — через дорогу, пря

мо к нему (!!) летела моя 
Танька! Он замер, улыбка — 
в пол-лица, вот-вот упадет от 
радости. Они быстро удаля
лись — моя дочь и ее длин
нющий спутник.

Еле расцепила затекшие 
пальцы. Все!! Он же почти 
вдвое старше! Как быть?

успокоиться. Кажется, начи
наю чувствовать, где находит
ся сердце.

И началось! Каждый день 
(часы не проверяй!) в 18.00 — 
звонок. А потом до девяти ве
чера — тишина дома такая, 
что слышно, как звенит посу
да в серванте от моих шагов 
по комнате. Вы говорите, 
передачи интересные по теле-
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визору были? Не знаю. Дол
гое время никак не могла 
привыкнуть, что дочь где-то 
гуляет. И с кем? Всякий раз 
выскакивала -провожать на 
лоджию; но ребята убегали 
другой дорогой.

...Но однажды часы остано-

I вились. Из предварительного 
разговора я знала, что моло
дые люди собирались в кино. 
А звонка не было. Погруст
невшая Танька бесконечно 
хлопала холодильником, кро
шила хлеб, бесцельно слоня
лась по комнатам. Около се
ми — звонок. Чувствую — го
ворит Галка, с которой они 
недавно поссорились в школе.

Опять звонок — Ритуля обя
зательно должна первой уз
нать результаты этих «пере
говоров». Новый звонок — 
Димка, как всегда, не знает 
домашних заданий.

Телефон заработал снова 
около девяти. Говорила моя

подруга. В одиннадцатом ча
су вечера телефонный звонок 
показался особенно резким. 
Стало не по себе. Тихий голос 
попросил позвать Танющу. 
Она долго молчала, слушала, 
не перебивая. Положив труб
ку, вошла ко мне,села в ноги: 
«Мама, ты не ругайся, что он 
так поздно позвонил. Он в 
больнице».— «Кто?» — «Да

Слава». — «Что случи
лось?» —«Да на работе полез 
проводку исправлять, током 
ударило. Проводом ударило 
по лицу, он упал. В больни
цу увезли, вот и звонил...»

В тот вечер мы долго раз
говаривали. Решили, что на

следующий день после школы 
она сходит в больницу. Са
мостоятельно напекла домаш
него печенья, взяла яблок. 
Все это как-то сблизило нас. 
Мы стали больше общаться. 
Таня рассказывала, что услы
шала от Славы, чем он инте
ресуется, как идет его выздо
ровление.

И — снова загадка. Через

месяц ему исполняется 26. 
Что подарить? Татьяна — 
школьница, сама еще не за
рабатывает, поэтому покупать 
дорогой подарок неуместно. 
Да и вообще мы стараемся 
обходиться без покупных по
дарков.

Дочь попросила пять руб
лей. Потом несколько вечеров 
пыхтела — «Не смотри!» Д а
же на прогулки не осталось 
времени. Выучит уроки — и 
за дело. Еще в младших клас
сах освоили девчонки принци
пы вязания макраме. Дома 
у нас висит несколько забав
ных зверюшек из ярких ниток. 
Наконец: «Мама, закрой гла
за!» Передо мной — красно- 
бело-голубой человечек, ог
ромный, веселый и добрый, 
в смешном синем берете и 
больших ботинках. Он «про
жил» в моей комнате всего 
одну неделю, до выходного.

Если честно признаться, я 
очень боялась отпускать дочь 
на день рождения ее друга. 
Что у него за дом? Что за 
приятели у этого вполне 
взрослого Славы?

Таня вернулась домой око
ло шести. Оказалось, они бы
ли вдвоем, посетили кафе, 
угощались мороженым.

Нормально ли все это? 
Ведь семнадцать и двадцать 
шесть лет. И интересы, и 
взгляды на жизнь должны 
быть совершенно разными. 
Что у них общего? Зачем 
такому взрослому человеку 
школьница? Долго ли до 
беды...

Как-то не заметила, что 
уже несколько вечеров Таня 
дома. Мне опять спокойно, 
привычно, тепло. Оказалось: 
поссорились. Она обиделась. 
Спрашиваю, что же случи
лось? В ответ — такие горькие 
и обидные слезы: «Он раз
говаривает со мной, как с ре
бенком! Он, он... поставил ме
ня на кромку тротуара и вел 
за ручку! Он поднял меня 
на руки и вынес из авто
буса!!!» Слезы-горошины сы
пались и сыпались. Я расте
рялась. Где-то в душе моей 
прыгала радость (может, от
станет?!), но и плачущую 
дочь было жалко. Как могла 
объяснила ей ситуацию. Она 
поняла, успокоилась.

И снова — звонки, долгие 
тихие разговоры по телефону, 
а потом ликующее: «Я пойду 
гулять? Уроки все выучила!»

Наверное, нельзя запре
щать.

А разрешать?
В. НОВОЖИЛОВА  

г. Горький
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ЗАБЫТЫЕ

Над этим текстом, как и над несколькими последующими стоит рубрика «Забытые».
О чем и о ком речь?

«За столом никто у нас не лишний, по заслугам каждый награжден»  —  

помните эту песню? О заслугах говорить не будем но, скажем, пятирублевое пособие, 
которое мать получает на ребенка  —  это помощь или награда?

Или нечто третье, для чего нелегко подыскать подходящ ее название?
Облики забытости, заброшенности, социального отщепенства —  различны.
Мы начинаем с рассказа о детях, которые от рождения  —  без родителей.

Д а , они не остаются без заботы.
Но  —  и об этом дальш е рассказывает О. Кондратьева  —  

забота эта (какая-никакая, но она  —  есть) кончается за порогом детского дома. 
Здесь общество слишком рано забывает о своей ответственности.

Зато мы, увы, не скупимся на заботы запоздалые.
Сколько сегодня разговоров о детской преступности, 

сколько решительных мер предлагается, сколько комитетов создается...
А  ведь думать надо раньше: сегодняш ние малолетние преступники, 

они  —  из тех давних питомцев домов ребенка, из позавчерашних детсадников,
у которых одно было воспитание, что на них не орали; _ .

из вчераш них школьников, на которых педагоги махнули рукой  —  ленивой рукой.
И очерк В. Чередниченко, заметки А. Цукермана, 

хоть над нами и нет рубрики  —  «Забытые» —  о них же.
А  как же нам действовать? Давайте решать сообщ а.

И  —  немедленно: ведь мы уже у края... А  то и  —  над обрывом.
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Г. БЕЛИКОВА

МЫ
НЕ ЖАЛЕЕМ 

ДЕТЕМ!
(Репортаж из Дома ребенка)

Это — дом для маленьких детей. Для 
очень маленьких, от нескольких месяцев — 

адо трех лет. Малышковый дом...
Ф .  От большинства малышей — отказались 

'родители. Большинство детей в 22-м мос
ковском Доме ребенка — с врожденными 
патологиями. «И сами родители от них от
казываются,— негодует врач Елена Гри
горьевна,— что за время такое пошло,— 
а врачи им в этом .«помогают»!»

Здесь есть группы «органиков» — захо
дить в них жутковато: дети-микроцефалы, 
с крохотной «безмозглой» головенкой («ма
ленькие они трогательные, беспомощные.— 
говорит Елена Григорьевна,— а вырас
тают — злобные, жестокие, держать их в 
семье, действительно, нельзя»). Обложен
ная подушками Машенька — «не жилец, 

Жупеле тянем ее», объясняет врач. Ма- 
йкнька реагирует на голос: расплывается 
в улыбке. У нее — длиннющие ресницы и 
миндалевидные глаза. Гидроцефалы — 
почему-то все светленькие, редковолосые,— 
может, такими и положено быть... 
Даунячья группа — сонное царство, ма
лыши спят на веранде, в спальных мешках. 
А один еще топчется в кроватке. В циви
лизованном мире, информирует нас Елена 
Григорьевна, на болезнь Дауна маму 
исследуют на ранних сроках беременности, 
и по одной клетке определяют хромосомные 
изменения. И — нет несчастья для родите
лей, нет муки для детей... У нас даунов — 
в избытке.

«Нормальные» группы — те, где дети 
психически сохранны. У «годовичков» 
весело, оживленно. Десять человек, и каж
дый чем-то занят: убаюкивает куклу:
положил ее себе на колени, раскачивается и 
тянет «а-а!» — потешно. Кто-то тянется за 
мячом, а мяч — огромный, скользкий — не 
дается. Кудрявенький мальчонка недоволь
но орет: не хочет переодеваться, косит 
глазом на игрушки... Но не вырывается: 
дети здесь не своевольные, приученные к 
дисциплине,— не домашние. И на первый 
взгляд, без всяких уродств, обыкновенные. 
Почему от них отказались?

— Лена,— поднимает с пола плотную, 
увесистую девчушку Елена Григорьевна,— 
с деформированной ручкой... Но ведь до 
чего ж хороша девка, а?

Да, не повезло Лене с ручкой: вместо 
пальцев — искривленные то ли обрубки, то 
ли культяпки. Но мордашка... Не приют
ская девочка, кинозвезда эта Лена: огром
ные, сверкающие,— правда, как звезды! — 
синющие глаза, густые каштановые волосы, 
кудри, взгляд прямой, открытый, взрослый. 
Удивительно разумная девочка. «Дяй- 
дяй!» — кричит она внезапно, и голос у нее 
тоже под стать: громкий голос, требова
тельный. И — ловко хватает изувеченной 
ручкой куклу.

«Неужели только из-за этого от нее 
отказались?» — как-то с трудом укладыва
ется такая мысль в голове. Замечательный 
же ребенок!

«Да,— подтверждает Елена Григорьев
на,— папа наотрез отказался: не хочу
урода! Мама, звонили мы ей, уговари
вали,— стала навещать...»

А Витя — беленький, тихий, как мышо
нок. Испытующе смотрит — и идет-таки 
на руки, прижался щечкой к плечу и 
замер. «Ленка-то его обижает,— говорит 
воспитательница, — игрушки отнимает. 
Маленькая, а чувствует: сдачи не даст...»

Ну, у Вити вообще — никаких изъянов, 
ровненький, складный малыш. Он что — 
тоже с патологией поступил? «Ох, да все 
они к нам с патологиями поступают,— 
вздыхает Елена Григорьевна,— нормаль- 
ный-то никто не приходит... Лечим их, 
заботимся,— вот и выправляются...»

А как все-таки их родители,— неужели 
можно оставить именно такого, а именно 
больного, беспомощного ребенка, — безо 
всякой надежды на то, что его кто-то 
когда-то усыновит, что у него, хоть в прин
ципе, будет норийальный дом, семья? Ведь 
не секрет, что будущее в нашей стране у 
таких детей — самое печальное. Такой Дом 
ребенка, где детишек, действительно, холят 
и нежат,— отнюдь не показателен для 
нашей системы социального призрения,

скорее, исключение... Из этих — ласко
вых — рук они разойдутся по инвалидным, 
но детдомам, и уготовано им, в лучшем 
случае, стать неквалифицированной рабо
чей силой, в худшем — тяжелым кале
кам — просуществовать безрадостную 
жизнь в замкнутом пространстве, без 
сердечного призора, без минимального 
тепла...

А что ждет здоровых, но — об этой 
проблеме у нас долго не принято было гово
рить — цветных малышей, бездумно рож
денных, за ненадобностью отброшенных 
своими родителями? Кем они станут при 
имеющемся в нашем обществе — и на это 
надо смотреть открытыми глазами — край
не низком уровне культуры национальных 
отношений? Изгоями? Даже домашнему — 
с заботливыми, опекающими его родите
лями — ребенку с иным цветом кожи жи
вется ой как нелегко! А — беззащитному?

Как, интересно, избавить от грядущих 
издевательств, унижений Маечку? Пере
править в Африку багажом? Ведь таких 
детей редко усыновляют — при полном 
здоровье...

«Да, мать полностью самоустранилась 
от какого-либо участия в судьбе ребенка,— 
констатирует Елена Григорьевна,— и я 
считаю, что это неправильно! Даже в 
случаях крайней патологии, когда, дейст
вительно, невозможно содержать ребенка 
дома — он, скажем, инвалид, требует 
постоянного ухода, а мать вынуждена ра
ботать,— ну почему бы ей не навестить 
его в субботу, в воскресенье? Да к тому 
же «дауненку» прийти — ноготочки ему 
обстричь, погулять, просто приласкать? 
Свой же ребенок!»

Странная вещь... И в родительский 
инстинкт, что ли, проникла потребитель
ская психология? Хороший товар — беру, 
плохой или «так себе», не нравится — не 
беру? Ну, в магазине это понятно, но чтоб 
так же относиться к ребенку? «Он косой, 
мне не нравится!», «Мальчик, у нас маль
чики уже есть — мы хотели девочку...» — 
такие рассуждения — что, норма или пато-
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логия? А если все же патология — - почему 
она так расползлась в обществе?

Общество занялось сейчас благотвори
тельностью. А может, и не понадобились 
бы такие широкомасштабные усилия, 
если б каждый исполнял простейшие чело
веческие обязанности (грустно, что о них 
приходится напоминать...) по отношению 
к своим близким, к старикам, к несмышле
нышам? Может быть, обществу не придется 
вытаскивать самое себя из пропасти, если 
оно обеспечит изначальные условия для 
человека —  чтоб он мог оставаться чело
веком; чтобы мать не отказывалась от 
ребенка оттого только, что ей некуда его 
принести —  в прямом, грубом смысле; 
чтобы инвалид не становился непосильной 
обузой —  смешно ведь говорить о том, что 
можно прожить на тридцатнрублевое 
пособие!

Думается, именно социальная незащи
щенность, лишенность «простого советско
го человека» необходимых для челове
ческого существования материальных —  не 
то что благ, примитивнейших условий,— 
приводят к обыденной, будничной, ставшей 
привычным состоянием для большинства, 
ожесточенности, которая, накапливаясь, 
образует отравленную атмосферу; и все мы 
ею дышим. И прорывается в самых неожи

данных местах: «Он косой, мне не нравится! 
Не возьму урода!» Нет, в нормальном 
обществе, в здоровой среде такая мысль 
не возникает...

Как ни странно, зловещую —  иначе не 
скажешь —  роль играют в процессе разры
ва естественных связей между матерью и 
ребенком врачи.

Вот что рассказывает Елена Гри
горьевна.

История первая, со счастливым концом. 
Игоря Т. привезли в Дом ребенка девяти
месячным. У него были укороченные ручки, 
ножки, деформированные пальцы, косо
глазие, не поднималось веко... Не красавец. 
Да еще ослабленный, отстающий в разви
тии —  в больнице с ними общаться некому, 
лежат в своих кроватках, хорошо, если 
покормят —  бывает, что рукой махнут: не 
ест, значит, не голодный! Но взгляд —  
живой, осмысленный... Через прлгода маль
чишка пошел, заговорил. Разыскали его 
мать. Звоню, рассказывает, говорю; из 
Дома ребенка вас беспокоят, у нас воспи
тывается ваш сын... В трубке— гробовое 
молчание. Прошу: мы не уговариваем его 
забирать, но хоть приходить вы к сыну 
можете? Он же разумный мальчик, через 
какое-то время поймет, что он —  сирота... 
Наконец голос прорезался: какой, спраши
вает, ваш адрес? Двух часов не прошло —  
я звонила в час, а это около трех было,—  
вижу в окно: бежит женщина, за пей муж
чина, следом девочка, а за ними и старуш
ка. Привели мы их к мальчику, они все. 
рыдают, персонал плачет,—  такое вот 
было...

И что ж выяснилось? Мать Игоря неделю 
в роддоме проуговаривали (она все никак 
согласиться не могла): откажитесь! Он у 
вас —  совершенный идиот, все равно долго 
не протянет, откажитесь! •

Мой звонок для них был, что гром с 
ясного неба: они уж его похоронили...

А сейчас —  счастливы, звонят, наве
щают. Игорек недавно по телефону со мной 
разговаривал, не забыл меня...

История вторая. Самая романтичная.

Доставили девочку —  с башенным чере
пом, поперечной бороздой, седловидным 
носом,—  ну. словом, тоже —  набор. 
С сопроводительной: некурабельпый ребе
нок. Мы как глянули —  девка стреляет 
глазами в 5 мееяцеВ^а игрушкой тянется... 
Развивалась нормально. тоже вроде 
Ленки —  такая непоседа, такая забияка 
оказалась! Я —  давай звонить родителям! 
Звоню-звоню с месяц,—  никто не подхо
дит! И, наверно, это судьба: дай, думаю, 
позвоню последний раз, это уж под Новый 
год было,—  берут трубку! Бабушка, потом 
выяснилось. «Я, —  говорю,—  по поводу 
вашей Оленьки». А она: «А что с моей 
Оленькой?» —  «Вашей,—  объясняю, —  
внучки Оленьки!».—  Мертвая пауза. 
А у нес, оказалось, дочь Ольга и внучка —  
Оленька, совпадение... И вдруг —  крик: 
«Какая внучка! Она же умерла!»

Так мало того, что мать застращали: 
у вас, сказали, родилась маленькаг 
обезьянка! Будет глубокой идиоткой —  
если, конечно, выживет,—  вынудили отка
заться,—  так еще и бабушке, когда все- 
таки не выдержала, справлялась через 
месяц, объявили: умерла ваша девочка! 
А? Тоже счастливый конец —  у второй 
истории: взяли девочку домой, все счаст
ливы.

И есть еще истории —  и третья, и чет
вертая... —  врачи в этом Доме ребенка 
изо всех сил стараются обеспечить своим 
питомцам возвращение в родную семью.

То есть стараются исправить сотворенное 
ранее зло. Неужели мало родителей, само
стоятельно, по своей воле отказывающихся 
от своего ребенка, чтобы умножать их 
число еще и уговорами? А в роддомах, 
когда ребенок появился на свет с внешними 
уродствами, такие уговоры стали правилом. 
Физические недостатки так пугают роддо
мовских микропедиатров, что они приписы
вают несчастным детям и другие расстрой
ства. Убеждают матерей, что малыш не
избежно будет идиотом, психически непол
ноценным человеком, обузой, хомутом на 
шее... И мать, потрясенная свалившимся 
на нее горем, признает такие доводы спра
ведливыми: а что, скажите, остается делать 
человеку, которого уверяет специалист, 
врач?

Необязательно, впрочем, и наличие 
внешних уродств. Достаточно, чтобы ребе
нок родился недоношенным, или с темором, 
или орет, не замолкая,—  гнпервозбуди- 
мый,—  чтобы его объявили тоже психи
чески неполноценным, поврежденным 
в уме.

Как, спросите? Почему —  признаки раз
ные, а обвинения —  одни? И о каком, 
строго говоря, уме, какой психике можно 
говорить, не видя ребенка в развитии?

Ну не понравился малыш, страшнень
кий,—  что ж  он, сразу и дурак? Строго 
говоря, именно так и получается. Все 
диагнозы определяются в роддомах —  «на 
глазок». И отговоривают родителей, в 
общем-то. не из зловредных каких, из гу
манных целей: зачем-де вам с таким замо
рышем, страхолюдиком, задохликом му
читься? Они сочувствуют родителям, но 
не жалеют детей. Вот и рассылаются еже
дневно из роддомов в больницы увечные 
маленькие комочки, не знающие, что в ж и
тейских расчетах взрослых людей они 
всегда лишь товар; «хороший —  беру, 
плохой —  не беру»...

возв
*

- *

Ж. БЫКОВА
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Ф о т о  И. Тим ошенко

РАЩЕНИЕ
К Е Е М Ь Е

...Мы идем с Галиной Евгеньевной Бели
ковой в Дом ребенка № 22. Проваливаясь 
по колено в снег, пробираемся к входу. 
И через пять часов —  след в след — - 
возвращаемся назад; никто нашего 
маршрута не повторил, никто не пожаловал 
ни к одному из восьмидесяти обитателей 
Дома...

Виновата: одна бабуля была, суетилась 
вокруг неизлечимо больного внука. Надеж-
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ды на выздоровление никакой, но есть хоть 
возможность помочь и ему, и обслужи
вающему персоналу. И сразу стала расска
зывать нам, как благодарна врачам, что 
пускают к внуку, потому что в том, другом 
Доме, она этого была лишена — там 
боялись инфекции.

Пока ходили по этажам, знакомились с 
детишками, увидели, как принимали но
венького: принесла молодая, но уже много
детная мама. Она тихо.так, горько плакала, 
а персонал вполне по-бабьи ее утешал:

— Не бойся, досмотрим, выходим, а 
уладится у тебя всё— и заберешь. Не на 
век ведь расстаешься...

Только малыш ничего не понимал: пока 
его тормошили-переодевали, он таращил 
глаза.

Быть может,— и даже наверняка,— 
окружающие воспринимали эту сцену без 
особых переживаний. Мне же сразу стало 
не по себе: не могу спокойно смотреть, как 
разлучаются мать и дитя. У  меня это — 
точно знаю — еще с войны.

С той, большой войны — вон сколько 
прошло... А бед столько, словно она не 
прерывалась. И говорим мы о возрождении, 
о спасении — народа, общества, страны. 
И много спорим, с чего начнется наше 
возрождение — с культуры, экономики, по
литики? Уверена: с создания нравственных 
и материальных предпосылок для восста
новления родственных связей и самой 
главной из них — между матерью и 
ребенком.

С ходу, конечно, никаких выводов не 
сделаешь; кто и по каким причинам поль
зуется правом оставлять своего ребенка 
на попечении государства? Да это и не вхо
дило в нашу задачу. Но есть категория де
тей, как вы узнали из заметок Г. Беликовой, 
которые оказались в Домах ребенка с бла
гословения и даже по настоянию врачей 
родильных домов. Вот о них я и завожу 
разговор на встрече в Центральном инсти
туте травматологии и ортопедии.

— Ходила я по Дому ребенка, очень 
хорошему, чистому, такому домашнему и, 
честное слово, если бы не годы, взяла бы 
малыша, и не самого красивого, и не 
самого здорового. Даже знаю, 1<ого именно. 
Когда сказала Елена Григорьевна, что к 
нему вернулась мама («Еще как ходит, 
ежедневно, как помогает, как ухажи
вает!»), то к радости за него примешалось 
какое-то чувство утраты...

Неквалифицированые, чудовищные со
веты и уговоры микропедиатров при нашем 
убогом дородовом диагностировании — это 
ведь только часть проблемы. В Доме полно 
здоровеньких деток. Вот Елена Григорьев
на и предлагает дать законную возмож
ность передоверять своих детей государ
ству только тем мамам, которые имели не
счастье родить ребенка с глубокой умствен
ной отсталостью. Остальным — если дома 
нет подходящих условий для лечения.

— Все не так просто,— не соглашается 
со мной Татьяна Михайловна Андреева, 
невропатолог, наш давний автор,— «Без
мозглых» и злобных — в Дом ребенка, 
а интеллектуальных — домой? А кто может 
дать гарантию, что дауненок не вырастет 
злобным и опасным для окружающих, если 
даже дебил способен совершить убийство, 
и не из злобных побуждений, а просто так, 
по неспособности осмыслить ценность 
человеческой жизни. Ведь один из них на

вопрос следователя: «Зачем ты это сде
лал?» ответил же: «Я больше не буду».

Да, вы правы: у нас нет закона или за
конов, защищающих права ребенка. Есть 
конституционно затепленная обязанность 
родителей заботиться о воспитании детей. 
(Видимо, забота о здоровье входит в поня
тие «воспитание».) Если судить по уровню 
детского здоровья (где-то на пятидесятом 
месте в мире) и угрожающему росту 
преступности, эта статья явно не работает. 
Но я не берусь утверждать, и никто, навер
ное, не возьмется, что все родители злостно 
уклоняются от выполнения своих консти
туционных обязанностей. Есть родители и 
родители. Вот и вы, беседуя с работниками 
Дома ребенка, почувствовали, что обману
тыми «советами» микропедиатров чаще 
оказываются матери из распавшихся или 
распадающихся семей. Можно «прида
вить» их законом? Можно. Но на какое 
существование мы их обречем? Не увели
чим ли страдания ребенка? Выход мне все- 
таки видится в улучшении жизни семьи, 
которое приведет и к потеплению нравов. 
Законы о защите прав ребенка безусловно 
нужны, но выполнение их зависит от со
циального климата в стране, от граждан
ской зрелости общества.

— Татьяна Михайловна, существует ли 
документ, которым в роддоме руководству
ются, определяя полноценность или непол
ноценность ребенка?

— Думаю, что есть инструкция, которую 
можно толковать и так, и эдак. Но беда 
в том, что врачи и не заинтересованы в 
точности диагноза. Как никто не удосу
жился подсчитать, что выгодней и дешевле 
государству: платить ли пенсию матерям 
инвалидов с детства (конечно, не ту мифи
ческую, на которую невозможно существо
вать, а реально позволяющую жить достой
но) или содержать огромную сеть учрежде
ний соцобеспечения, которые тоже влетают 
в копеечку. Но они уже функционируют, 
и чиновник от медицины предпочитает 
«нажать» па мамочку и сослать младенца 
в Дом ребенка.

И еще: почему мама должна писать 
заявление об отказе от ребенка в роддоме? 
Это далеко не лучшее место для принятия 
серьезного решения. Почему она не может 
ограничиться согласием на лечение, оста
вив за собой право на ребенка? У  ней было 
бы время подумать, а у врачей — уточнить 
диагноз. И даже если пороки так очевидны, 
что уточнения диагноза не требуется, по
чему надо так настаивать на отказе, как 
это делают врачи роддомов? Скольких ве
ликих людей не досчиталось бы челове
чество, если бы их родители не проявили 
доброту и милосердие?! За нас в большин
стве случаев решает наша бедность, 
нищета убивает милосердие.

— Значит, возможен только эволюцион
ный путь с «опорой» на благосостояние 
и воспитание чувств?

— Конечно. Вот вам пример из врачеб
ной практики. Я. врач, пришла к больному 
ребенку. Он крошечный, и для него пнев
мония чревата всякими внезапными ухуд
шениями, справиться с которыми можно 
только в больничных условиях, где есть 
необходимая аппаратура. Но молодая мама 
наотрез отказывается от госпитализации. 
Это ее законное право. Я могу только 
объяснять и уговаривать, а она — пони
мать (это во многом зависит от ее меди

цинской осведомленности) и соглашаться, 
если в ней развито чувство ответственности 
за жизнь другого человека. Эта мамочка 
сопротивляется — она против больничной 
обстановки, ее не оставят на ночь возле ре
бенка... Она может назвать сто причин, 
резонных при менее тяжелом состоянии 
ребенка. Оставив рецепты и предписания, 
я ухожу. На следующий день положение 
еще отчаянней. Уговоры в два голоса 
(с заведующим отделением) результатов не 
приносят. Если ребенок умрет, как вы ду
маете, кто будет отвечать по закону? Врач. 
Потому что не сумел убедить. Вот если бы 
ему дано было право принудительной гос
питализации по витальным показаниям, 
беды бы не произошло. Но у нас принуди
тельно можно лечить только алкоголиков, 
если это можно назвать лечением, и психи
ческих больных. Сколько бед это законное 
«право» отправлять в психушки принесло, 
мы только теперь узнали. Так панацея ли 
закон?

— Не только согласна с Татьяной Ми
хайловной,— вступает в беседу Людмила 
Константиновна Михайлова, заведующая 
детской поликлиникой ЦИТО и инициатор 
всего этого разговора,— но хочу привести 
в подтверждение несколько примеров из 
близкой мне области — ортопедии. Сегодня 
по количеству больных этот недуг вышел на 
первое место: у двух третей выпускников 
школ нарушения опорно-двигательного 
аппарата. Что может быть ужасней — ш  

косолапое общество! Отношение к этим? 
отклонениям и к их лечению очень хорошо 
подтвержает мысль Татьяны Михайловны о 
том, что наша 6ejta не в отсутствии законов, 
а в нашем одичании.

Ортопедические нарушения, кстати ска
зать, генетически предопределенные, могут 
остаться предрасположением, а могут 
дать клиническое проявление и даже сде
лать человека инвалидом.

Как к этому относятся родители? По- 
разному. Хотя знают, что детей надо при
водить в порядок в медициной отведенные 
сроки, иначе неизбежны болезненные 
состояния, ограничения в выборе проф<£-Ч 
сии и прочие неприятности. \ Т

Но у нее, у мамочки, еще один ребенок/ 
нелады с мужем, нет помощи от бабушек- 
дедушек. А чтобы делать с ребенком 
коррегирующие упражнения, возить в бас
сейн, покупать ортопедическую обувь, нуж
ны время, деньги и насущная потребность 
в том, чтобы вырастить его - здоровым.

А в наших житейских обстоятельствах 
это зачастую своего рода подвиг. Но вправе 
ли мы требовать от человека подвига? 
Нет, мы, общество, обязаны создать нор
мальные условия для лечения! Обязаны, 
но не создаем.

Врачи тоже относятся к своим обязан
ностям по-разному. И у них на то свои 
причины: не хватает мест в стационарах и 
санаториях, в поликлинике плохое обору
дование; о детском протезировании умолчу. 
Сейчас взрослые — «афганцы» — поведа
ли миру, каково им ходить в наших 
«испанских сапогах».

Врач может работать, не жалея ни себя, 
ни своего времени. Но можем ли мы требо
вать подвижничества от каждого врача?
А вот создать нормальные условия работы 
для каждого врача — должны. Но в эпоху 
тотального дефицита всего на всех не хва
тает. И начинает врач из двух зол выбирать
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меньшее: а первую очередь помогает самым 
тяжелым больным. Но когда очередь 
доходит до легких, они уже стали тяжелы
ми. А ведь основа лечения — профилак
тика! Убедили мы вас в том, что не отсутст
вие Его Величества Закона всему виной?

— Убедить, пожалуй, убедили, но как 
трудно расставаться с черно-белой логикой: 
этого обвинить, этого защитить, обязать, 
заставить. Так привычнее.

— Ну давайте тогда еще раз обратимся 
к семье,— предлагает Татьяна Михайлов
на,— Я согласна с Роланом Быковым, 
что теперь уже нужны законы, защищаю
щие детей от родителей. Но право, слабо 
представляю, как можно вторгнуться в 
интимный мир семейных отношений с лю
бой регламентацией. Как, например, можно 
отменить то, что не вводилось со времен 
Домостроя, но тем не менее практикуется. 
Я говорю о битье. Человек же убежден: 
«Это ребенок мой, а слов он не понимает». 
Или такой вариант: «Мой ребенок, хочу — 
лечу, хочу — не лечу».

Откажись мама учить ребенка — у нас 
Закон о всеобщем обучении. И на этом 
основании ее заставят отдать ребенка в 
школу. А здоровье — это так, для лозунгов. 
Тут спасение утопающих — дело рук самих 
утопающих.

Или вот такой пример. Я как-то прочи
тала в газете не статью — крик души

^педиатра одной из окраинных районных 
поликлиник Москвы. Подопечные ее — 
в основном лимитчицы, много матерей- 
одиночек. Общение с ними привело ее 
к такому выводу: десяти процентам этих 
женщин вообще надо запретить иметь 
детей: уровень их развития не позволяет 
доверить нм жизнь ребёнка. Как врач я ее 
понимаю. Но запрет на рождение детей — 
это уже из истории другого государства, 
всем миром осужденного за это и другие 
преступления против человечности! А то. 
что общество должно взять шефство над 
этими женщинами, если оно всерьез обеспо
коено участью детей, это бесспорно.

f  'V. -  Но почему вас не коробит право отка
заться от ребенка, данное государством? 
Это разве гуманно, это не ущемляет его 
прав?

— А вы газеты читаете? — неожиданно 
спрашивает Людмила Константиновна.— 
Я недавно прочитала, что мать в Ленингра
де сбросила пятимесячного ребенка с 
моста на лед. Почему не отдала в Дом 
ребенка? Как и почему осталась одна в 
этом глухом и слепом мире? Что ее заста
вило убить свое в муках рожденное дитя? 
А если мы откажем в праве отдать ребенка 
в приют, не увеличим ли число таких не
счастий? Мы уже все запретили, что могли. 
Больше нечего. Мы только теперь начинаем 
всерьез осознавать, как долго были пасын
ками, обузой для матери-Родины, которая 
скупо, по крохам, по остаточному прин
ципу отпускала средства на наши насущ
ные потребности. И самыми обездоленными 
в этой обстановке одичания и отчуждения 
от общечеловеческих ценностей оказались 
самые маленькие наши граждане. И теперь 
есть только один путь, о котором вы сказали 
в начале нашей беседы,— создание мате
риальных и нравственных предпосылок для 
восстановления родственных связей.

ЗАБЫ ТЫ Е: ИСТОРИЯ ИЗ ЖИЗНИ

СТАНИСЛАВ
РОМАНОВСКИЙ

СПРАВКА
На исходе августа я поселился в лесном 

поселке в избе егеря.
Здесь останавливались ягодники, гриб

ники и охотники; было людно; и я уходил 
в лес, чтобы побыть в тишине и собраться 
с мыслями.

В лесу меня сопровождал Роман —  
шестилетний сын егеря.

Плотный, с круглыми карими глазами, 
он как бы невзначай оказывался около 
меня и громко провозглашал;

—  Писатель!
— А имя-то у меня как? —  спрашивал 

я.— Я же тебе только что его называл.
—  Я забыл,—  признавался Роман.—  На

зовите имя еще раз. А потом у муравейни
ка спросите. Я сразу отвечу!

Я называл имя-отчество.
Роман, шепча, запоминал его.
Мы подходили к муравейнику. У самой 

дороги шевелилась его серая богатырская 
шапка. На ней лежали две белые па
лочки. Их положил сюда Роман —  обли
зывать с палочек муравьиную кислоту.

У муравейника Роман говорил:
— Что же вы не спрашиваете у меня, 

как вас зовут?
—  Как меня зовут?
— Писатель?
—  А имя?
—  Вот имя-то я опять забыл.
Справедливости ради Роман, хотя и не

мог запомнить мое имя, наизусть помнил 
лес вокруг поселка —  каждое деревцо, 
каждый пенек и грибную высыпку и домой 
мог привести с закрытыми глазами, в 
какую бы даль мы не забредали.

...Утром, после воскресенья, ему идти в 
детский сад, а он не хочет. Мать угова
ривает его и так, и эдак, сулит ему шоко
ладку за послушание. Роман хнычет и, 
одеваясь с закрытыми глазами, бор
мочет:

—  Я не хочу в садик!.. Не хочу, и 
все... Я не пойду в садик...

—  Еще чего! —  сердится мать и выпро
важивает сыне на улицу.

Я вижу из окна, как Роман, низко 
нагнув голову, бредет, словно невольник, 
еле передвигая ногами в резиновых са
погах.

Следом за ним, опустив хвосты, бредут 
две собаки —  Буран и Серый.

Роман начинает бегать и играть с соба
ками, а они —  прыгать вокруг него, пока 
мать не еыходит на крыльцо и не кричит 
громким голосом:

—  А ну марш в садик!
И Роман, и собаки опрометью бегут по 

главной улице поселка. Собаки скоро 
возвращаются; и хозяйка, улыбаясь, гово
рит мне:

—  Пришел. Куда же он денется?
Вечерами Роман приходит в мой заку

ток и любит смотреть и слушать, как я 
печатаю на машинке. Он разглядывает 
напечатанные листки, восхищенно качает 
головой и говорит:

Ой-ёй-ёй1
Я знаю, что это восклицание у Романа 

выражает крайнюю степень удивления 
или восторга, и спрашиваю:

—  Почему «Ой-ёй-ёй»?
Он отвечает шепотом:
—  Потом скажу.
Послушал, не пришли ли родители, тихо 

ли в доме, не подслушивает ли кто, и 
попросил полным голосом:

—  Станислав Тимофеевич! Напечатайте 
мне справку, чтобы я не ходил в детский 
садик.

—  Что? —  не понял я.
Роман повторил слово в слово:
—  Станислав Тимофеевич! Напечатайте 

мне справку, чтобы я не ходил в детский 
садик.

Сперва меня удивило, что он отчетливо, 
без подсказки, выговорил мое имя-от
чество. А потом до моего сознания 
дошел сам смысл просьбы; и он, этот 
смысл, потряс меня: шестилетний ребенок 
просит выдать ему охранную грамоту, 
дарующую свободу!

Да что же с ним там творят, в дет
ском садике?

Роман смотрел на меня с великой на
деждой. Я растерялся под его взглядом, 
опустил глаза и пробормотал:

—  Я не имею права выдавать такие 
справки... К тому же у меня нет ника
кой печати.

Роман взглянул мне под опущенные ве
ки и сказал:

—  А вы все равно напечатайте.
Я помолчал, подумал и спросил:
—  Кто у вас директор детского садика?
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Роман ответил отчетливо, как бы диктуя 
каждое слово:

—  Валентина Владимировна.
И я напечатал следую щ ее :
«Директору Лесного детского  сада Ва

лентине Владимировне

СП РАВКА
Дана настоящая Васильеву Роману Л ео

нидовичу в том , что он никогда не бро
сит товарища в беде, знает и лю бит лес, 
покровительствует муравьям и всему жи
вому и сущ ем у. Он любит своих роди
телей, и родители лю бят его.

Просим Вашего разреш ения Васильеву 
Роману Леонидовичу посещать детский 
сад вплоть до поступления в первый класс 
начальной школы».

Д алее следовали три подписи: отца, 
матери и моя.

В левом нижнем углу докум ента я стара
тельно нарисовал круглую  печать: в сере
дине Д ятел  долбит дерево , а по ободу 
круга слова, которые лю била повторять 
моя первая учительница —  Валентина Ф е 
доровна:

«Терпенье и тр уд  все перетрут».
Печать получилась выразительной, а на 

беглый взгляд —  даж е внушительной.
Пришли родители , и я зачитал справку 

вслух.
Родителям она понравилась.
А Роман разры дался.
—  Что с тобой? —  спросил отец и взял 

сына на руки.
—  Не ту справку н апечатали !—  на

взрыд плакал Ром ан.—  Ой, не ту!
—  Почему не ту? Вот см отри, здесь твое 

имя, отчество и фам илия полностью . 
Настоящая справка. С печатью . Вот Д ятел . 
Лесной врач. П одлетел к д ереву : «Как вас 
зовут?» —  «Сосна Васильевна».—  «Кото
рое место у вас болит?» —  «Вот это» .—  
«Сильно болит?» —  «Очень сильно».—  
«Лечить будем . Я ж е доктор» . Вот он и 
лечит —  всех личинок удаляет.

Роман слуш ал, раскрыв рот. С лезы  вы
сохли на щ еках.

—  Сходи-ка умойся, —  попросила 
м ать .—  Такую справку неумытым не даю т.

Роман уш ел и долго грем ел руко
мойником.

...В  понедельник утром мать попросила 
отца:

—  Подвез бы ты Романа на тракторе 
в садик.

—  А чего тут подвоэить-то? —  удивился 
отец .—  Смеш но.

О днако трактор завел, и Роман вместе 
со справкой был торжественно отвезен в 
садик.

Вернулся он вечером страшно доволь
ный и с порога крикнул:

—  Станислав Тимофеевич! Айдате в 
лес!

—  П огоди,—  сказал я .—  Ты отдал ди
ректору справку?

—  О тдал , конечно! Она ее прочитала, 
хотела мне отдать обратно, да я не взял. 
Я сказал : «Справка на Ваше имя напе
чатана». Валентина Владимировна ее в пап
ку положила. Сейчас справка в папке 
леж ит. Айдате в лес?

Круглое лицо Романа сияло. Ш ести лет
ний человек уж е напрочь забыл о том , 
что первоначально он просил выдать ем у 
справку о Свободе.

А я-то не забыл!

Что там происходит, в детском  саду? 
Почему он туда ходит, как невольник?

На д ругое  утро  я объявил Роману, 
что вместе с ним иду в детский сад.

Д етский садик —  пятистенок с изломан
ной верандой, черный от д о ж д ей ,—  
встретил нас нежилой тишиной.

В прихожей мы оставили обувь и в 
одних носках прошли в директорскую .

Д иректора там не было.
А  была истопница —  Валентина Петров

на, жилистая женщ ина лет пятидесяти ,—  
печку топила.

Мы познакомились, и я спросил:
—  Д иректор  будет?
—  Не будет директора! Никто не хочет 

с детьм и за н и м аться !— разгневалась ис
топница.—  Д иректор нацелилась ехать в 
город работать аппаратчицей. И воспита
тельницы не ходят на работу. Тоже 
нацелились в город . Вот посмотрите —  
кармашки пустые!

Истопница показала на бумаж ные кар
машки на стене, где  долж ны храниться 
и обновляться задания для детей .

—  Такого ещ е никогда не было, чтобы 
малы е дети были брошены на произвол 
судьбы! Я к завроно ездила и все ему 
рассказала. А он глупость сказал ...

—  Какую ? —  спросил я.
—  Прямо говорить неудобно. Ем у на 

пенсию скоро идти. Он сказал : «Мы
изучим этот вопрос»! А  чего тут 
изучать-то? Тут все на виду.

Говорила Валентина Петровна громко, 
и на ее голос в директорскую  набились 
д ети . Большей частью худенькие, молча
ливые, они со вниманием и уважением 
слушали истопницу.

По лицам детей  я видел, они мало что 
понимают, но им нравится взрослый разго
вор и они считаю т за честь присутство
вать при нем.

С особенным лю бопытством дети погля
дывали на меня.

—  С веж его человека увидели! Мужчи
ну,—  улыбнулась мне истопница и по
просила:

—  Вы уж расскаж ите им чего-нибудь! 
Пожалуйста.

Я чуть-чуть было не отказался, не умею , 
мол, не приходилось; чуть было не бряк
нул что-то вроде: «М ы изучим этот
вопрос», но взглянул на лица детей и 
сразу понял, что тут и изучать ничего 
не надо и ум еть  ничего не надо, а надо 
просто побыть с детьм и и поговорить с 
ними. ,

О  чем получится.
—  Вы пройдите в залу ,—  сказала истоп

ница.—  Там и побеседуете с ребятишками.
Зала —  бывшая горница в пятистенной 

избе —  была большой комнатой с беленой 
печью и столиками для еды  и игры. 
Были и игруш ки, и книжки, правда, немно
го.

Я сел на маленький стульчик.
Истопница —  на высоком порож ке. Д е 

ти улеглись на полу вокруг и стали см от
реть мне в рот, что я им расскаж у.

Я растерялся и довольно долго молчал.
А  потом сказал ненатуральным голосом :
—  Д ети ! С луш айте внимательно. Я вам 

загадаю  загадку. Назовите, пожалуйста, 
е д у ... или пищ у... Ею питались... или пи
таю тся ... все лю ди в мире. Нет такого 
человека во всем мире, который бы не 
питался этой пищей. Как она называется?

На лицах детей ничего не отразилось. 
Они молча смотрели мне в рот.

М аленький мальчик с белым лицом под
полз ко мне и протянул надкушен
ный ломтик хлеба.

Я взял хлебуш ко и спросил малыша:
—  Как это называется?
М алыш не ответил.
—  Он говорить не ум еет —  сказал 

Роман.
—  Почему? —  растерянно спросил я.
—  У  него задерж ка с речью ,—  подала 

голос истопница.—  Родители пьют без 
просыпу. О н хоть и в годах, а говорить 
не ум еет ещ е.

Мне стало не по себе.
Я показал детям  хлеб и спросил 

ненатуральным голосом :
—  Д ети ! Как это называется?
—  Х ле б ,—  довольно дружно ответили 

они.—  Хлебуш ко ...
—  Правильно! М олодцы! —  похвалил 

я .—  Только отгадка неправильная. Загад
ка-то какая? Назовите пищу, которой пи
тались все люди в мире. А хлебом не 
все питаются. Например, эскимосы живут 
во льдах. Там рожь или пшеница не 
растет. И хлеба они в глаза не видели...

Я объяснял им загадку и чувствовал, 
что дети совершенно не понимают меня. 
Они покинуты и директрисой, и воспи
тательницами, которые бегут от них 
слом я голову в большие города...

О ставлены они и районным началь
ством , ш естидесятилетним заведующ им • 
роно. А  ведь он мог бы оправдать 
всю ш естидесятилетню ю  жизнь, если бы 
обиходил хотя бы один вот этот дет
ский сад !..

Пока я подыскивал новую загадку по
прощ е, с пола встала большелобая д е
вочка и, картавя, сказала:

—  Пища, которой питаются все лю ди, 
это м олоко мамы.

—  Правильно! —  воскликнул я, потря
сенны й.—  Пять с плю сом ... Нет, с тремя 
плюсами!

В это время в зале объявилась огром
ная серая крыса. Д ети гонялись за ней, 
швыряя в нее чем ни попадя, конечно жв. '  
не попадали и возбужденно визжали^ 
А  крыса вспрыгнула на стол и, сбивая 
игруш ки, скользнула с него в дыру 
за печью ...

А  дети все визжали, бегали, прыгали!
Тут я сообразил, что мне самое время 

сыграть с ними в «ловушки» или в 
догонялки, как зовут эту извечную игру 
теперь. Вот ее они приняли сразу! 
Дети без устали гонялись за мной, а потом 
я за ними; и столько радости было в этой 
игре!

Когда я выдохся, они всем садиком 
вцепились мне в ноги и побуждали бегать 
ещ е, хотя у самих бежать тож е не было 
сил.

Мы все вместе посидели на полу, 
отдышались и дети затеяли кучу-малу.

Куча-мала росла; а потом мы стали 
играть в прятушки. Д етям  страшно нра
вилось, что найти меня было несложно, 
а я их искал долго-долго  —  взаправду и 
понарош ку.

Потом мы с Валентиной Петровной чи
тали им сказки Пушкина.

Уйти из садика было совершенно не
возмож но; и я пробыл здесь до вечера.

С тем нело . Истопница заж гла свечу.
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— Свет никак не наладят,—  сказала 
она.— Проводка обветш ала. Током овцу 
убило. Вот уж детки-то поревели, так по
ревели! Экое урево. Насилу их уняла.

После посещения детсада я страшно 
устал и дал себе слово больше не бывать 
в нем никогда.

«Какой толк от моих визитов?
Никакого.
Наверное, был бы толк , если бы я 

постоянно, всю жизнь, бывал здесь.
А так —  наскок, налет, порыв, ахи, 

охи...
Детей только расстраивать, да и себя 

тоже.
И все-таки...»
Все-таки на другое утро опять вместе 

с Романом, по его просьбе, я пошел 
в детский садик.

Откровенно говоря, это была не прось
ба, а напоминание однокашнику:

— Садик не проспи.
И я не проспал.
Я стал ходить в садик сперва как на 

поденную работу, а потом —  по душ ев
ной потребности. Я научился понимать 
разговор лесных детей ; и он перестал 
мне казаться рычащим, зверушечьим и 
обрел человеческое звучание.

А дети из неразличимой массы стали 
людьми значительными.

У каждого —  свой характер , свои спо
собности и страсти.

- Каждый интересен —  по отдельности и 
"Р все вместе тож е. 1

И о каж дом , б ез исключения, ничего 
не выдумывая, можно написать отдель
ную увлекательную  повесть.

Изредка я встречался с директором 
садика и штатной воспитательницей; но 
внутренне они давно были за тридевять 
земель, в больш их голубых городах; 
и эти люди были мне не интересны.

Да и ребятам тож е.
...М ож ет быть, больш ого проку от моих 

хождений в детский сад и не было.
Но малый прок, дум аю , был.
Кое-чему, скаж ем , новым играм и загад- 

я научил ребят. А  они научили меня 
Т  видеть в лю бом ребенке —  Человека. 
# Не карапузика, не кукленка, не чело

вечка, а —  Человека.
Самая ж е реальная польза от меня, 

пожалуй, была вот такая. Д а и то не от 
меня одного. Мы с Романом поймали 
в лесу диковатого, ж елтого , невероятно 
сильного кота, завернули его в мою 
штормовку и в ночь под воскресенье 
заперли в детском  саду. Что там было, 
можно только догады ваться. Кот переду
шил всех крыс и при первой ж е возмож 
ности удрал обратно в лес.

Марийская А С С Р



З А Б Ы ТЫ Е : ИЗ О П Е К И  В О Д И Н О Ч Е С Т В О

ОЛЬГА КОНДРАТЬЕВА

АУ, ЛЮДИ!
Нас не испугаешь цифрой, отражающей 

рост числа детей в детдомах. Эта цифра —  
стыд и позор любой цивилизованной страны, 
да и не очень цивилизованной —  тоже. Но дело 
не только в ее величине и даже не в том, что 
более половины обитателей детдомов —  сироты 
при живых родителпх. Кое-кому из них —  об 
этом свидетельствуют письма в редакции газет 
и журналов —  лучше в интернате, чем в пьяной 
и скандальной семье. И  наше не очень богатое 
государство отпускает в год на содержание 
ребенка в детдоме больше, чем приходится 
в иных семьях. И еще не перевелись добрые, 
понимающие воспитатели, изо всех сил стремя
щиеся —  насколько возможно —  заменить от
ца и мать.

Увы, чем теплее рука взрослого, тем хо
лоднее и бесприютнее ребенку может показать
ся мир, ожидающий его за стенами интерна
та, за его высоким забором, за дорогой, по 
которой в интернат возят продукты и белье из 
прачечной. До того окружены государственной 
заботой «интернатские», что не знают, сколько 
стоит билет в трамвае и булка хлеба. Не 
знают, как строятся отношения внутри семьи, 
поэтому впоследствии им крайне трудно выпол
нять роли мужа и жены, матери и отца. Со
циальная неприспособленность усугубляется 
чрезмерно ранним выходом во взрослость —  
после 8 класса, в /5  лет, в том возрасте, когда 
даже кдомашние» дети, более защищенные —  
семейными традициями, накопленным житей
ским опытом,—  и то далеко не всегда способны 
противостоять пагубному влиянию. А для мно
гих выпускников школ-интернатов направление 
в ПТУ оказывается путевкой —  в жизнь блат
ного мира. Мальчики начинают промышлять 
воровством, девочки —  проституцией...

Героинь нашей истории не назовешь совсем 
уж неблагополучными. Хотя бы потому, что, 
не покидая интерната, они закончили деся
тилетку и с превратностями взрослой жизни 
столкнулись не в 15 лет, как большинство 
интернатских, а в 17. Но давайте посмот
рим, какова цена этого так называемого 
благополучия.

Во время одной из командировок я позна
комилась с двумя подружками, выпускницами 
школы-интерната. Дружили они между собой 
крепко. Но жизнь оказалась сильнее дружбы, 
и разошлись пути-дорожки неразлучных девчо
нок. Так и буду рассказывать о каждой 
в отдельности, хотя познакомилась с ними, 
когда еще жили они в одном маленьком го
родке.

Г а л яf
Когда-то в их детдом приезжал кор

респондент, он даже заснял двух подру
жек вместе —  Зою и Галю. Я видела эту 
фотографию в журнале многолетней дав
ности —  две бледные девочки, беленькая и 
черноголовая, поливают из лейки большой 
фикус и вопросительно смотрят в объектив.

После окончания школы-интерната надо 
было как-то определиться в жизни; но 
как? Учиться на «отлично», им, детдомов
цам, казалось лишним; все равно что 
поверх пальто надевать еще и шубу... 
Поэтому вузы им не «светили» —  и не толь
ко престижные, но и любые. Даже если

поступишь, как жить на одну стипендию 
в окружении беспечных, разодетых в пух 
и прах однокурсниц? У детдомовских 
собственная гордость...

Надо было получить профессию, ко
торая позволила бы зарабатывать хоро
шие деньги. Но ведь и это дело непростое 
и нескорое... А после однообразной, за
регламентированной детдомовской жизни 
хочется всего как можно быстрее! И уда
рилась Галя в любовь. Только так, казалось 
ей, могла она добиться если не успеха, 
то хоть стабильности. Чтобы было «как 
у всех».

...Мы шли с Галей по танцующим 
деревянным тротуарам районного городка, 
и она показывала мне то на один деревян
ный дом в переулке направо, то на дру
гой —  где-то на горе. В одном доме жила 
ее первая школьная «любовь», в другом —  
вторая. Обе «любви» после армии завербо
вались на стройки Крайнего Севера, а дома 
были просто памятниками былых роман
тических привязанностей.

Вскоре после окончания школы родила 
Галя сына. Этим завершилась ее третья 
любовь (так не хочется ставить кавычки!). 
Надо было жить, ставить ребенка на ноги. 
Галя записала сына на свою фамилию, 
устроилась работать на ферме, вселилась 
в комнатку в общежитии. И снова стала 
ждать очередной любви. Та не замедлила 
явиться в облике не очень уже молодого 
разведенного мужчины, любителя выпить, 
с тяжелой рукой и нелегким характером. 
Но у него была квартира, и Галя ре
шилась.

...В углу самой маленькой комнаты Галя 
поставила свой сундучок, покрытый лоскут
ным одеялом (теткин подарок) и —  за
плакала.

З о я
Лет восемь назад у Зои было худое 

и большеглазое лицо —  детдомовского ре
бенка и одновременно —  словно бы за
колдованной принцессы. «Расколдуй и уве
зи!» —  молили ее глаза. Не увезли и не 
расколдовали —  ни мама, ни папа, ни де
душка с бабушкой, хотя таковые имелись 
и проживали в полном здравии. Жизнь 
приоткрывалась медленно. Увидено пока 
было немного. Лишь однажды одна из 
учительниц взяла Зою на лето в маленький 
пыльный поселок к своей матери; да как-то 
раз приезжал отец, тогда они и снялись 
на память в райцентровской фотографии.

После окончания школы-интерната Зоя 
пошла работать на ферму, заключив 
с совхозом трудовой договор на два года.

Когда я встретилась с Зоей, она уже 
отработала на ферме положенный срок. 
Из худощавого полуподростка преврати
лась в цветущую девушку с румянцем 
во всю щеку; только глаза смотрели так же

грустно. В начале лета Зоя написала 
заявление на третий год работы на ферме. 
Случай необычайный, но объяснимый: 
уйти с фермы —  означало начать другую 
непривычную жизнь. А Зоя этого боялась... 
Она размышляла: учиться —  на стипендию 
не прожить, денег почти не накопила, 
ведь заработок стал ощутим лишь на вто
рой год работы, когда перешли на бригад
ный подряд. Сменить работу —  на какую? 
Профессиональные пристрастия как-то не 
сложились. Хотя если уж честно самой 
себе признаться, то было у Зои это при
страстие'—  ее «буренки». Однако, повязы
вая перед дойкой цветастые платки, все 
девчонки говорили и мечтали о другой 
жизни —  вот та будет настоящая! И Зоя 
стеснялась думать и говорить «не как все»; 
еще засмеют или посмотрят как на 
«чокнутую». Ну как объяснить кому-то, 
что на живых рогатых своих подопечных 
переносила она невостребованные тепло 
и привязанность. С какой любовью под
бирала им имена! Как их теперь бросить: 
всегда грустную Улыбку, спокойную Але
нушку, шаловливую Лапушку и самую 
любимую —  Лею, Леюшку, обидчивую и 
избалованную попрошайку. И как остаться, 
когда твои сверстницы упархивают в дру
гую жизнь! А здесь... Как ни отмывайся 
после дойки, как ни перестирывай платья, 
все равно вечный запах силоса! Не уничто
жить, не залить духами «Серебристый 
ландыш».

Зоя мучительно решала свою первую 7 
в жизни дилемму все дни напролет. 
Раздумья начинались в четыре утра, когда 
она садилась в грузовнк, держась за влаж
ные от ночного*дождя борта, и глядела 
из-под брезента на бегущий мимо знакомый 
мокрый пейзаж. Ежедневная однообразная 
работа не отвлекала от дум. С половины 
пятого до пяти подбирали рассыпанный 
корм, выскребали навоз, подстилали чистые 
опилки. Затем готовили к дойке аппараты. 
Дойка —  с пяти до семи часов. Потом за
возили корма —  сено, солому. Доярки об
ливали корм закваской, ведрами, вруч
ную —  сколько их на себе за смену перс- ~ 
таскаешь! Потом снова надо чиституЛ 
дощатый пол. С девяти до десяти завтрак^ 
в совхозной столовой. После завтрака 
опять не продохнуть —  та же уборка, да 
еще надо чистить коров, разгружать 
посыпку, перегонять коров на сухое.
С двенадцати до двух —  опять дойка, 
теперь обеденная. Этим кончалась первая 
смена. Если работать во вторую, все было 
то же самое; только доек не две, а одна.

Делая привычные дела, Зоя пыталась 
определить, жалко ей все это будет 
оставить или нет. Пожалуй, нет. Каждый 
день одна и та же тяжелая работа.
А в городе? На заводе примерно то же.
Но необязательно же идти на завод, мож
но, например, в теплицу. То огурцы сни
маешь, то помидоры, то с цветочной рас
садой возишься. И круглый год —  запах 
свежей земли и зелени! И как-то неза
метно внушила себе Зоя, что работать 
в теплице —  и есть ее мечта.

В сентябре неожиданно для всех уво
лилась и махнула в Йошкар-Олу искать 
помидорно-огуречное царство. Царство на
шлось, но таких, как она, .Золушек 
с руками до локтя в черноземе, было в нем 
полным-полно. В ее услугах не нуждались. 
Сказали —  приди в декабре, может, обра-
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зуется вакансия. Но есть-пить надо и в ок
тябре, и в ноябре. Зоя обошла отделы 
кадров нескольких заводов, но и туда ее 
не взяли. После долгих мытарств очу
тилась Зоя в небольшом селе в двадцати 
километрах от своего родного городка. 
Устроилась воспитателем в детский сад. 
И затосковала. «Глупая,—  убеждала она 
себя,—  чего тебе надо? Руки по ночам не 
ноют, запах силоса слышен разве что во 
сне». И все же каждые выходные срывалась 
с места и ехала «домой», в бывшее свое 
общежитие. Своей преемнице Светлане Зон 
оставила толстую тетрадь с подробной 
характеристикой каждой коровы. Ездила с 
ней на ферму, помогала доить.

С третьего Зоиного года работы пути- 
дорожки подружек все больше и больше 
расходились в разные стороны. Галя сидела 
дома с ребенком, старалась приноровиться 
к свекрови, терпела мужнины пьянки, 
обиды, а потом и побои. Умом понимала: 
так жить больше нельзя, но как? И некуда 
сбежать из дома, так и не ставшего 
родным.

...В этой истории я изменила лишь имена. 
После встречи с девочками мы долго 
переписывались, и у меня накопилась целая 
пачка писем, написанных Галей и Зоей.

Г а л я :
«Живу нормально. Сережа здоров. Хочу 

поспорить с. тобой. Ты пишешь, что я 
стала жить с нелюбимым ради сына 
и что это мужество. Смею заверить, что 
ты так не думаешь. И я тоже. Это мало
душие и страх перед жизнью. Будь во мне 
хоть капля мужества, не кинулась бы я в 
это замужество, не подумав как следует. 
А это было именно так. И теперь я 
очень осторожно — , насколько могу —  об
думываю каждое свое решение и, уж если 
захочу изменить свою жизнь, то не 
рванусь куда глаза глядят. Живем снова 
как прежде. Бывает и ругань, и руки в 
ход пускает».

Письма от Гали приходили с большим 
перерывом, но тональность их не менялась. 
.-Т«Живу нормально. К мужу привыкла. 
^Сейчас мы живем намного лучше, чем 
раньше, хотя пьет он не меньше. Снова 
сойтись с ним уговорила его мать. Так 
что внешне все хорошо.

А душа болит. Стараюсь не думать 
о прошлом, о том парне, которого я так 
любила. Спасаюсь от мыслей и от жизни 
равнодушием, стараюсь абсолютно ничего 
не принимать близко к сердцу. Но вчера 
я увидела сон о нем. И этот сон взорвал 
меня, и все чувства вырвались наружу, 
но высказать их не могу и некому, ведь 
я замужняя женщина. Даже в церковь 
сходить не могу, так как в доме больной 
ребенок... (Не удивляйтесь последней фра
зе: по моим наблюдениям, несмотря на 
сугубо атеистическое воспитание, среди 
детдомовцев не так уж мало верующих —  
может, от этой их тотальной «безопор- 
ности» в жизни? —  О. К ).

После этого горестного письма была дол
гая пауза, не меньше чем в год. И вот новое 
письмо, с новым адресом: деревня Долгово.

Г а л я :
«Пишу тебе с нового места жительства. 

Мы уже разошлись с мужем. Вернее, не 
уже, а опять. И теперь насовсем. Мне так 
надоело мучиться, и я ушла. Ты знаешь, 
ведь от него только и пользы было, что 
деньги приносил, да Сережу не обижал.

А так пьяный нервы мотал, и все. Ни 
любви, ни привязанности друг к другу не 
было. Так что я не только свою жизнь 
облегчила, но и его. Он мне как-то сказал, 
что у него есть женщина. Может быть, 
женится. Дай Бог ему счастья.

Я работаю на ферме, а Сережу вожу 
в садик. Вечером беру его на ферму с собой. 
А утром прихожу с дойки —  он еще спит. 
В кино ни разу не ходила. Уже год. Так 
хочется! Вообше-то Сережу есть с кем 
оставить, но все боюсь, как бы люди чего 
не сказали. Вот так и живем. Дом. садик, 
работа...»

Через месяц пришло другое письмо, по 
тону и даже по почерку совсем отличное 
от предыдущих.

Г а л я :
«...Знаешь, я вроде бы влюбилась. 

Хотя об этом боюсь даже думать. Вот 
тебе осмелилась написать. Это прозошло 
так внезапно. Вроде ходила и не замечала, 
и вдруг как вспышкой ослепило. Всего 
четыре дня назад. Сейчас обеденное время, 
я сижу, гляжу на будильник и жду, когда 
надо мной раздадутся его шаги. У меня 
сейчас некоторые изменения. Я переехала 
в каменный дом, пока к бабке, так как 
мою квартиру еще не освободили, а ту, 
где я жила, хозяйка продала. А когда 
освободят ее, то мы с ним будем соседями. 
Дойка у нас сейчас два раза, и весь день 
я дома. Он работает агрономом, старше 
меня на пять лет. Мне кажется, что я ему 
тоже нравлюсь. Вчера я давала ему сумку, 
теперь жду, когда придет и принесет. 
М уж развод не дает. Придется ехать самой. 
Сейчас вроде маленько попривыкла на но
вом месте, успокоилась, так что все у меня 
хорошо».

Когда Зоя убеждала себя и других в том, 
то она отправилась на новое место исклю
чительно в поисках работы, она лукавила. 
В том поселке жил Генка, давний ее 
приятель. В тот год он вернулся из армии, 
устроился на завод в большом городе, 
домой к родным ездил на выходные, благо 
родной поселок был недалеко. Он-то и пере
тащил Зою в это место, жить устроил 
у своей матери. Закончилась эта эпопея 
тем, чем и должна была кончиться —  
они поженились. Снова перебрались в 
райцентр. Из общежития Зоя была уже 
выписана, сняли полдома у одинокой баб
ки. Пришлось Зое вернуться на ферму, 
другой работы для нее не было. С фермы 
и ушла в декретный отпуск. Радостное 
ожидание первенца обернулось горем: 
ребенок родился мертвым. Сказался тя
желый физический труд доярки. Тогда 
они с Геной и решили: уедем! Жилья нет, 
работы подходящей по здоровью тоже. 
Были планы махнуть к Генкиному другу 
на север, но потом неожиданно (уже 
с помощью другого друга) устроились 
в Московской области. Получили квартиру, 
родилась дочь. Казалось бы, все хоро
шо. Но...

З о я :
«...Перечитала твое письмо и решила 

написать ответ. Хотя совсем не знаю, что 
и писать. Все однообразно, одно и то же. 
Какое-то уныний л а  меня нашло. Не могу 
найти свое место в жизни, работу, чтобы 
нравилась. Так все это меня огорчает!

И семьей жить, как оказалось, трудно. 
Изо всех сил стараемся приобрести что- 
нибудь в квартиру, а денег не хватает.

Стыдно, но покупаем с помощью Гениной 
мамы. Так что квартира у нас полу
пустая. Но это ладно, это временно. Плохо 
то, что подруг я здесь не приобрела. 
Вожусь только с соседкой Ниной. Но с ней 
мы просто знакомые».

Г а л я :
«Извини за долгое молчание. Как ви

дишь, у меня опять новый адрес. Здесь 
нам дали квартиру. Рядом хлев, огород, 
участок под картошку. И ферма здесь 
лучше, правда, ходить далеко, километра 
два будет, идти через всю деревню. Хочу 
несколько лет пожить хозяйством, сейчас 
взяла двух поросят. Куплю овец, кроликов...»

«Изменений в моей жизни почти нет. 
Заработок каждый месяц разный. В этом 
месяце получила 170 рублей. Сейчас нача
лись растелы. будет и заработок. Еще 
я шью детскую одежку и сдаю в комис
сионный магазин, так что деньги есть. 
Правда, в этот месяц я порастратилась: 
купила в комнату шторы, кое-что из мебели, 
одежду себе и Сереже. Двести рублей 
улетело. Заняться в деревне всегда есть 
чем, тут ты не права. Ведь надо печи 
истопить, скот накормить, прибрать, приго
товить.' постирать, хочется и почитать, 
и повязать. Надо три раза в день сходить 
на работу, и поспать хочется. Знаешь, 
я ложусь частенько заполночь, а встаю 
в три часа, чтобы в четыре быть на 
рабочем месте. Утром после работы обычно 
ложусь отдыхать, по утрам ничего не де
лается у меня. Живем неплохо, но мечтаю 
о лучшей жизни. И верю, что сбудется!»

З о я :
«У меня все по-старому! Сижу с дочкой 

дома, куда работать пойду после декрета —  
ума не приложу. На ферму боязно, 
хватит, наработалась. Так жалко, что нет 
у меня специальности!

Друзей по-прежнему нет. В выходные 
и праздники даже сходить не к кому. 
Гостили как-то раз у Генкиного друга, 
но он местный, у него здесь отец и мать, 
товарищи. В праздничные дни они с женой 
идут то к родителям, то к друзьям. 
Очень хочется обратно в свой город, 
к своим девчонкам в общежитие, хотя 
умом понимаю, что нечего нам там делать: 
ни жилья, ни работы... А все равно 
хочется».

...Цитировать эти письма можно долго. 
Уже несколько лет, получая их, думаю всег
да об одном. Вина общества перед 
воспитанниками детских домов —  много
кратная! Первая из них —  что их роди
тели, члены общества, его граждане, ока
зались ненадежными людьми. Вторая вина 
в том, что, взяв на себя воспитание 
и образование этих детей, общество вы- 
кормило-вырастило, но не подготовило к 
жизни, не обезопасило от того, чтобы на
чало самостоятельной судьбы не преврати
лось в набивание шишек, одна другой 
больнее; не готовят к самостоятельной 
жизни в самом интернате; ничем в сущ
ности мы не помогаем и за его порогом. 
Правда, все эти вины вкладываются одна 
в другую, как матрешки. Не будь первой, 
не было бы и остальных...

Остается надежда на одно —  на людское 
милосердие, не предусмотренное никакими 
социальными программами, на добросерде
чие и радушие тех людей, с которыми 
столкнутся в жизни эти девочки, эти 
мальчики —  «ничейные» дети. Ау. люди!
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З А Б Ы Т Ы Е : Н А  ГР А Н И  И З А  Г Р А Н Ь Ю

АЛЛА БОССАРТ

АУТСАЙДЕРЫ, «ЧУЧЕЛА»
И ДРУГИЕ
...И з  интервью с заведую щ им  сектором проблем борьбы с 

преступностью  и иными  правонарушениями среди несовер
ш еннолетни* Всесою зного института по изучению причин и 
разработке м ер  предупреж дения преступности В. В. П а н 
к р а т о в ы м .

— Как сегодняш ние слож ности в разны х  областях жизни 
отражаются на структуре  подростковых правонарушений?

—  Подростковая преступность делится как бы на два боль
ших «блока»: корыстную  и насильственную . В целом пре
ступность снижается. Чем дальш е мы уходим  от ж естоких и 
трудных послереволю ционных, военных и первых послевоен
ных лет, чем больш е общ ество наращивает «культурный 
слой», тем  меньше соверш ается особо опасных насильствен
ных преступлений. Конечно, это говорит о позитивных 
сдвигах в культуре народа. Но тревогу вызывает высокий 
всплеск корыстной преступности: квартирных краж , ограбле
ний киосков, контейнеров и так далее . Крадут джинсы , м аг
нитофоны, модные диски, ну все, что котируется на «моло
дежном рынке». И дело не в материальном ущ ербе, он для 
общества практически неощ утим . Д ело  в деф орм ации цен
ностных ориентаций подростка, которые он понесет с собой 
во взрослую  жизнь.

—  Что, по-ваш ему, можно сделать , чтобы изменить су
щ ествую щ ие, не вполне нормальные отнош ения ш колы , семьи 
и подростка?

—  Д ело  в то м , что сейчас происходит бессмысленное, 
на мой взгляд , деление, приводящ ее и к потере государствен
ных средств, и, что особенно драматично, к потере детских, 
человеческих судеб . Эти три потока —  девятый класс, ПТУ и 
техникум ы . Есть и четвертый —  подростковое исправительное 
учреж дение... Важно понять: образование долж но быть не
прерывным. Это им еет и самый серьезный криминологиче
ский смысл. Потому что непрерывность —  это отсутствие оста
новок, а главное —  тупиков. И значит —  уверенность в перс
пективе, уверенность молодого  гражданина в том , что никакие 
дороги перед ним не закрыты  и только от него зависит 
выбор одной из них.

—  Владимир Васильевич, ваш сектор разрабаты вает м ето
дику профилактики подростковой преступности. Какие ее  
ф орм ы наиболее  эффективны ? Как она внедряется?

—  Во-первых, нет разрыва м еж ду общими проблемами и 
криминологическими. Ввести трудовое воспитание, облегчить 
обучение в ш коле, обогатить работу по м есту ж итель
ства —  все это и профилактика правонарушений, ранняя и 
потом у наиболее действенная. Эти вещи на слуху , их под
сказывает здравый смысл. Но есть одна проблема, которую  
необходимо решить в государственном масш табе, и ее  реш е
ние могло бы очень мощ но продвинуть всю работу с несо
вершеннолетними. Вот если бы м еня разбудили посреди ночи 
и спросили: «Панкратов, о чем ты мечтаешь?» —  я бы не заду
мываясь, ответил: «Чтобы в каждом исполкоме был отдел 
по делам  несовершеннолетних и м олодеж и». Не по делам  
преступности, а по всем молодеж ным проблемам в комплек
се. Причем в рамках того ж е исполкомовского штатного 
расписания, без привлечения новых кадров. С ю да можно 
взять одного инспектора из руно , из отдела спорта, из отдела 
культуры , из той ж е комиссии по делам  несовершеннолетних 
и так далее . И этот отдел занимался бы проблемой тр удо

вых ресурсов —  раз, досугом  —  два, школьным обучением —  
три, работой по м есту жительства —  четыре, семьей —  
пять и так далее , пальцев не хватит. Должно быть некое 
«организационное сердце», которое бы заводило всю эту 
систем у работы с подростками, систем у, которая пока сущ е
ствует в значительной степени ф орм ально, на бум аге . Знаете, 
сколько лю дей —  форм ально —  занимаются подростками? 
Пятнадцать человек на каж дого трудного  подростка! Мы все 
кричим о недостатке кадров... В каждом районе 20 учреж де
ний и общественных формирований, которые имеют непо
средственное отношение к несовершеннолетним правонару
ш ителям : прокуратура, милиция, суд , дружины и так далее. 
Всего ж е на район всяческих подразделений, которые долж 
ны отвечать за состояние дел  с подростками,—  80. Не 
лю дей , зам етьте , а именно структурных подразделений. На
ставники на производстве, скаж ем ,—  это не сто человек, а 
одна воспитательная ф орм а. И таких ф орм  —  801 Где ж е они, 
спросите вы? А учителя, ш ефы , а комсомольские опер
отряды , а общ ественные воспитатели, а бесчисленные 
комиссии, инспекции, отделы , общ ества... Но учителя лишь 
шапочно знакомы с ш еф ам и, наставники не знают жэковских 
педагогов, а тренеры детских спортивных школ понятия не 
имею т о работе комсомола! Прокуратуре удается коорди
нировать деятельность правоохранительных органов, и это 
очень важно. Но далеко не достаточно! В Старицком районе 
Калининской области прокурор взял на себя роль «координа
тора за всех». Он попросту вышел из терпения —  то и дело 
приводят подростка: давай санкцию на арест. Ну сколько же 
можно! Неужели нельзя иначе? А ну, ведите их всех сюда.

И вот в беседах с подростками он анализировал: каким 
из учреж дений, кому из воспитателей можно предъявить 
«рекламации». И совместно с этими учреждениями решал: 
кто что долж ен сделать, чем помочь подростку —  в каждом 
отдельном  случае. И успех —  почти стопроцентный! Вот чего 
мож но добиться, если подойти неформально и координи
рованно.

Необходимо искать и всячески поддерживать энтузиастов. 
Работа с несоверш еннолетними,—  она важна не только для 
несоверш еннолетних, но и для взрослых. Это  одна из эф ф ек
тивных ф орм  развития социальной активности граж дан. Взять 
хотя бы прием подростков на работу. Ведь то , что многие 
директора заводов отказываю т в приеме под разными пред
логами, говорит о социальной безответственности этих адми
нистраторов: им не хочется возиться, отвечать за подростка. 
Д ля  производства, мож ет быть, на первых порах он, дей
ствительно, балласт. Но для общ ества его фактическое при
общ ение к тр уду —  необходимо.

Вокруг проблемы подростка нужно формировать обще
ственные силы по всем направлениям. Если каждое из под
разделений будет максимально заниматься своим делом, 
снимет свой пласт, свое «кольцо» с пирамиды подростковой 
преступности, пирамида начнет становиться все ниже...

26



Пока же при восьмидесяти подразде
лениях, «работающих» с подростками, 
в стране насчитываются десятки мил
лионов профессионалов, «работающих» по 
преступным «специальностям». И если 
уж мы взялись проводить параллели, 
сошлюсь на цитату из обращения сотруд
ников исправительно-трудовых учреждений 
Чувашии в М ВД СССР, о котором гово
рится в беседе Юрия Щекочихина с Алек
сандром Гуровым, начальником Управле
ния по борьбе с организованной преступ
ностью МВД СССР.

«Подростки и молодые люди проходят 
«воровскую» закалку не в тюрьмах и 
колониях (как утверждает пресса), а по 
месту жительства, в школе, ПТУ, где они 
находятся под пристальным вниманием 
и контролем преступных элементов... Вот 
уже шесть лет, как подросток, приходящий 
в СИЗО и ВТК, имеет стойкие воровские 
установки... Сегодня именно молодой 
осужденный диктует свои порядки в коло
ниях. Думаем, что и армейская «дедов
щина», проявившаяся особенно сильно 
в последнее время —  те же 5— 6 лет,-- 
свидетельство похожего процесса призыва 
в армию «стайных» мальчиков, вырастав- 

^  ших под гнетом уголовной романтики. 
Настала пора сказать всю правду о траге
дии молодого поколения, на которое все 
больше и больше усиливается влияние 
уголовного элемента...»

Не принимая эту декларацию за основу, 
не отмахиваясь от ужасов колоний, осо
бенно для малолетних,—  нельзя не при
знать, что больной участок нашего обще
ственного организма нащупан верно. 
И колония, и армия усугубляют болезнь, 
но зародилась она —  на воле, на «граж
данке». Там, где 80 мифических нянек 
не видят и не хотят видеть, как теряет 
«глаз» их беспризорное дитя.

Г *П о данным НИИ прокуратуры СССР —  
Дс воспитанниками детских домов и интер- 

“ натов работает более 60 процентов лиц, 
не имеющих высшего образования. Хотя 
этот показатель, возможно, и не основной, 
но он «проговаривается» об официальном 
отношении к «трудным» подросткам. В ко
лониях для несовершеннолетних работают 
те, кто (в лучшем случае) готовился к 
преподаванию в общеобразовательной 
школе и представления не имеет о личност
ных особенностях своего «контингента». 
«Трудным» нет доступа в «элитные» школы 
или, скажем, в «Артек», их отбрасывают 
на обочину. Лучшие учителя, как'правило, 
работают с лучшими детьми. Худшие —  
соответственно с худшими. Но ведь это 
абсурдное соответствие. «Трудный» —  не 
оценка личности. Это оценка того, что 
кому-то трудно найти к нему подход, 
трудно с ним общаться. Значит, надо не 
клеймить такого подростка, а искать наи
более квалифицированные подходы к нему. 
Что под силу, согласитесь, отнюдь не 
отставному строевику, а наиболее интелли
гентному, знающему, опытному педагогу. 
Как знать, если бы рассредоточить якобы 
«трудны » по лучшим коллективам, отдать 
их лучшим воспитателям, а не сосредо
точивать, как это практикуется, всю шпану, 
двоечников, все хулиганье в ПТУ и СПТУ,

словно в резервациях, может оыть, картина 
подростковых правонарушений существен
но бы видоизменилась.

Почему вообще возможна так называе
мая дедовщина? Почему недостаток нрав
ственного чутья принимает такую гнус
ную, зверскую форму —  узаконенный, безна
казанный садизм старшего и сильного по 
отношению к младшему и слабому? Именно 
садизм, то есть бессмысленная жестокость, 
и именно безнаказанный, потому что все 
происходит нередко на глазах у старших 
офицеров, прапорщиков, старослужащих.

Любое детское, подростковое, молодеж
ное сообщество, особенно замкнутое, под
верженно своеобразной дедовщине. Отбра
ковка в форме и масштабах! Страдал ведь 
и нелепый, насморочный Кюхля со своими 
нелепыми виршами,—  и вспомним, от кого 
страдал. От лучших, рафинированных 
отпрысков российского дворянства. Школа, 
наставник затем и нужны, чтобы вправить 
вывихи возраста. Не играть на его пара
доксах, а регулировать их. Не высмеивать 
вместе с классом, а хвалить и отмечать 
поэтические успехи, скажем, Вильгельма 
Кюхельбеккера, поднимая его в глазах 
Пушкина и Горчакова.

Причиной многих бед было и будет 
аутсайдерство. Причиной худших бед 
была, есть и будет с и с т е м а  аутсайдер- 
ства, развитая во всяком тоталитарном 
государстве. Дедовщина в арм ии— лишь 
частный аспект «дедовщины» в стране, 
дедовщины, основанной на моральности 
силы.

Меняясь, смягчаясь, обстоятельства ме
няют акценты. «Сила» —  уже не обяза
тельно бицепсы. Это может быть «прикид», 
«фирма» —  в одном подростковом коллек
тиве, внешние данные —  в другом, «свя
зи» —  в третьем, спортивные успехи или 
какие-нибудь яркие способности —  в чет
вертом, неординарная квартира, престиж
ные родители —  в пятом... И так далее. 
Но все равно —  сила. Все равно категории 
вненравственные, оцениваемые всеми, под
черкиваю, всеми, в том числе и взрослыми, 
именно как нравственные, моральные пре
имущества.

Учитель, вообще взрослый, редко явля
ется авторитетом для подростка. Авторитет 
подростки ищут в своей среде, это известно. 
Но «чувство взрослости», стремление стать 
и выглядеть старше заставляют их не
вольно копировать и тех, кого они отри
цают. Поэтому третирование учителем, 
условно говоря, «слабых» —  странных, 
чуждых, слишком или недостаточно умных, 
слишком или недостаточно самостоятель
ных, толстых, тонких —  и н ы х  —  взрослая 
отбраковка страшна не сама по себе. Она 
страшна тем. что как бы дает детскому 
коллективу п р а в о  на дедовщину. Кол
лектив подростков не понимает амораль
ности преследования многими одного. 
Сильными —  слабых. Заметьте, с какой 
особой страстью и удовольствием под
ростки «разбирает», осуждают товарища. 
Как популярны в йх среде всякие бойкоты, 
судилища, как распространены физические 
расправы —  пусть даже символические, 
бескровные, но унизительные —  компании 
над одним. Бывает, что даже пресса

(именно молодежная) поддерживает такие 
самосуды на том основании, что избитый —  
лгун, жадина, ябеда и вообще сволочь 
распоследняя. Удивительно, но редкий 
воспитатель, да и вообще далеко не каж
дый взрослый понимает, что узаконенное 
право применения большинством силы по 
отношению к меньшинству —  это не что 
иное, как моральная норма фашизма.

Выброшенные на обочину ищут свой 
путь. Долгое время модель быковского 
«Чучела» была единственной моделью под
росткового аутсайдерства. «Странность» 
порождала изгойство, а оно, в свою оче
редь, еще большую странность. Об истин
ных последствиях говорить, вероятно, 
боялись. Или эти последствия не были так 
очевидны, как сейчас. На молодежь и 
подростков распространилось общее резкое 
повышение общественной температуры; 
все социальные реакции проходят в послед
ние 5— 6 лет крайне бурно— не только 
негативные. Как бы там ни было, под
ростковая среда преподносит сейчас такие 
сюрпризы", по сравнению с которыми 
горькая история Ролана Быкова про «Чуче
ло» выглядит безобидной сказкой.

«...Я считаю себя фашистом и горжусь 
этим. Часто говорят: как можно, ведь ваш 
вождь Гитлер уничтожил 20 миллионов 
наших! Коммунисты сейчас открещиваются 
от Сталина. Но ценности, которые нам 
навязывают, не меняются. Я утверждаю: 
только фашизм представляет собой реаль
ную альтернативу вырождению нации...»

Это письмо владивостокского студента 
приводит в статье «Фашики» Виталий 
Еремин в «Неделе». Автор комментирует: 
«Они воспитывались не в югендфольке. 
Они носили пионерские галстуки. Их 
пестовал не гитлерюгенд. Они были, а 
многие до сих пор являются членами 
ВЛКСМ . Их отцы —  не эсэсовцы, а нор
мальные советские граждане и даже 
члены партии... Среди «фашиков» сегодня 
молодые люди разных национальностей. 
Тех самых, которых фашисты считали 
низшими расами. То есть у нас нет никаких 
оснований видеть в них, «фашинах», вра
гов, возросших на другой национальной 
и идеологической почве. Это н а ш и  фа
шисты... И прежде чем начать их отчиты
вать за ту кашу, которая варится в их 
головах, мы должны спросить кое-что с 
самих себя».

Чем «фашики» отличаются от прочих 
неформалов —  панков, хайраров, роке
ров, металлистов и других? Тем, что не 
создают свою субкультуру, не восстают 
против цивилизации взрослых, образуя 
свою, в достаточной степени беззащитную, 
анархическую и созерцательную,—  а пыта
ются довести эту взрослую, администра
тивно-командную цивилизацию до логи
ческого конца. Не думаю, что идеи на
ционального превосходства могут быть так 
серьезны и ценны для подростоков. Для 
подростков гораздо ценнее идея силы. 
Поэтому «фашики» близки к таким моло
дежным образованиям, как люберы, куль
туристы. Поэтому они нашли общий язык 
не с кем иным, как с «афганцами». Хип
пи и их многочисленные последователи 
«подставляются» обществу, провоцируют
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взрослую цивилизацию, дразнят, раздра
жают ее. «Фашики» стремятся прежде 
всего себя обезопасить. Вписаться в силу—  
силой. Не случайно среди «наших фа
шистов» так много уголовного элемента.

В последние годы появилась еше одна 
группировка подростков, близкая к «фа- 
шикам» по своим установкам,—  «орлята 
Сталина». Они совершают поломничество 
в Гори, собирают и читают труды «отца 
народов», жгут антисталинские публика
ции и занимаются прочей ерундой.

Все-таки я склонна думать, что при 
всей внешней идеологичности ряд диких 
для наших условий молодежных объеди
нений, сформированных в последние го
ды,—  во-первых, не так уж и дики, и, 
во-вторых, в общем-то не так уж тяготеют 
к политике.

Если бы не сортировка детей, которая 
начинается еще в детском саду, а в школе 
твердо узаконивается,—  и социальное рас
слоение общества не получало бы, воз
можно, такого развития. Кроме того, 
отбракованные ищут компенсации, ищут 
своей социальной ниши. В конечном 
счете —  ищут и находят друг друга. Таким 
образом, отбракованные сами становятся 
обществом, образуя огромную отрицатель
ную силу.

Но в каких же целях происходит эта 
пресловутая отбраковка? В целях порядка. 
Если же порядок становится самоцелью, 
среди мер его наведения начинают обя
зательно преобладать репрессивные —  как 
наиболее простые. Наше формальное 
воспитание десятилетиями строилось на 
запрете, который загонял все болезни, 
все проблемы, парадоксы и трудности 
вглубь, рождая при этом очередной пара
докс, очередную болезнь —  величайшую 
аморальность морализаторства. Но когда 
ничего нельзя: ни шуметь, ни высказы
ваться, ни действовать, ни думать само
стоятельно,—  то и все можно. Только 
втихаря. Лишь бы не пострадала репу
тация.

Если общественное мнение хотя и трудно, 
но, я бы сказала, увлеченно перестраивает
ся (историки, экономисты, социологи, 
деятели искусства лавиной обрушивают на 
голову публики горькие истины), то школа 
продолжает охранять свою неприкосновен
ную репутацию, отстреливаться из своего 
форта последними патронами.

Нигде —  ни в райкомах, ни в обкомах, 
ни на заводах, ни в научных учреждениях, 
ни в колхозах,—  не встретишь такого 
враждебно-настороженного отношения к 
прессе, как в школе. Получить допуск 
в «ящик» легче, чем добиться аудиенции 
у директора школы, если пришел по жало
бе, с конфликтным письмом или, что 
страшнее всего, по поводу ЧП. Да по 
любому поводу —  раскинутые крылья 
школьных работников, осеняющие не
погрешимость их ведомства.

И покуда воспитательная система не 
искоренит практику с о р т и р о в к и  под
ростков, покуда нивелировку не заменит 
равенство, пока на смену фарисейскому 
морализаторству воспитателей не придет 
нормальная, демократическая, человече
ская мораль, а подростки не обретут юриди
ческие и личные права,—  будут множиться 
толпы на обочине. Будут «чучела» и будут 
«фашики». И последних, боюсь, будет 
гораздо больше. Нельзя об этом забывать.
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ПОДРОСТОК И ОБЩЕСТВО

АЛЕКСАНДР ЦУКЕРМАН
Послонявшись без дела по улицам, он 

отправился в гостиницу. Как все команди
рованные в часы досуга, думал о доме, о 
детях, которые все удаляются, взрослея. 
С наступлением темноты улицы быстро 
пустели и лишь на Баумана было еще 
оживленно. Он свернул в переулок, плохо 
освещенный и почти безлюдный. В низине у 
мостика навстречу шли трое подростков. 
По возрасту примерно одних лет с его 
старшим сыном, четырнадцати-пятнадца- 
телетние. Крепкие, рослые, спортивные. На 
всех одинаковые лыжные шапочки, надви
нутые на глаза, спортивные куртки, тре
нировочные брюки.

Поровнявшись, один из них толкнул 
мужчину плечом, явно умышленно. Тот 
обернулся и с недоумением посмотрел на 
него.

—  Ты чего, мужик, чем-то недоволен? —  
заметив интерес к себе, спросил подросток.

—  Мог бы извиниться, мальчик.
—  А-а,—  понимающе прогудел он и, сце

пив замком руки, неожиданно ударил под 
подбородок. Мужчина упал. Изо рта хлы
нула кровь. Подошли двое других и стали 
избивать ногами. Били равнодушно, без 
всякой охоты, словно исполняли какой-то 
варварский ритуал.

Утомившись, подростки подхватили муж
чину под мышки, волоком оттащили в 
ближайший двор и гам бросили. Случай
ные свидетели торопливо задергивали за
навески на окнах, шепча проклятия, по
нимая, что на месте прохожего мог ока
заться любой из них, независимо от воз
раста, заслуг перед обществом, профессии 
и личных качеств.

Жестокость всегда вызывает омерзение, 
но особенно отвратительна жестокость че
ловека, прошедшего специальную подго
товку в секции, тренированного во имя бла-

29



гих целей. Как же такое могло случиться? 
Старались ради блага, а получилось во зло.

Отвлечь трудных подростков от улицы с 
помощью спорта —  изобретение не сегод
няшнего дня. К этому средству обратились 
в Казани, предоставив в распоряжение 
ребят пустующие в вечернее время физ
культурные залы школ, ПТУ, разрешили 
оборудовать под спортивные секции бесхоз
ные подвалы. Дело, казалось бы, хорошее и 
нужное, проводилось для галочки. Для 
организаторов этой кампании главным бы
ло —  «охватить» побольше молодежи. 
И как грибы после дождя стали возникать 
всевозможные псевдоспортивные сообщест
ва. далекие от идеалов спорта и тем паче 
от общечеловеческих идеалов. Возглавили 
их в большинстве своем люди, не имеющие 
ни спортивного, ни педагогического обра
зования, никогда прежде не работавшие с 
детьми. Хотя и были среди руководителей 
клубов и объединений бескорыстные энту
зиасты, искренне стремящиеся помочь ре
бятам порвать с влиянием улицы...

Да, в стране не хватает дипломирован
ных тренеров-педагогов. Но примут ли 
этот довод родители тех тринадцати под
ростков, которые погибли в Казани в 
уличных драках за последние два года? 
А за один 1988 год 152 человека получили 
ножевые ранения, 42 —  черепно-мозговые 
травмы. Уже более десяти лет Казань 
лихорадит от разгула хулиганствующих 
группировок, в которых немало ребят, 
прошедших через спортивные подростковые 
объединения. На их счету —  зверские убий
ства, массовые побоища, рэкет, изнасило
вания. По данным М ВД ТАССР, на пер
вую половину 1989 года в Казани сущест
вует 63 молодежных группировки (по дан
ным горкома комсомола. 102) общей чи
сленностью более полутора тысяч человек. 
Каждый десятый из участников уже судим, 
а среди признанных лидеров под судом 
побывал каждый четвертый.

До недавнего времени местные власти, 
заботясь о благополучии в отчетах, закры
вали глаза на реальное положение дел. 
Кто, дескать, из нас в детстве не дрался? 
Сама мысль об организованной преступно
сти в нашей стране казалась кощунствен
ной. Но вот «вдруг» внимание рравоохра- 
ннтельных органов Казани прйвлекают 
странные совпадения. Арестовывают, к 
примеру, лидера группировки и сразу же 
активизируются ее члены, чтобы преступ
ной активностью снять подозрения с задер
жанного. В считанные минуты они могут со
браться (а это полтораста парней) в за
данном месте; когда необходимо, рассре
доточившись по два-три человека, прибыть 
одновременно на противоположный конец 
города. В группе—  жесточайшая дисцип
лина, тщательно продумана конспирация: 
главарей знает в лицо строго ограничен
ный круг.

Или такой факт: подросткам-членам
группы, не достигшим определенного воз
раста, не разрешается курить и употреб
лять спиртные напитки. И этот запрет со
блюдается неукоснительно —  чего, увы, по
ка не может добиться ни комсомол, ни 
школа, ни спорткомитет. Добровольно вый
ти из группировки почти невозможно, 
даже если удастся собрать солидную сум
му откупных. Впрочем, один верный способ 
выйти из нее есть —  ногами вперед.

Поначалу кое-кто полагал, что достаточ

но выяснить причины вражды между под
ростками, устранить их. и «никаких проб
лем». Но все оказалось гораздо сложней. 
В то время, как враждующие группировки 
выясняют между собой отношения вело
сипедными цепями ц обрезками арматуры, 
их главари могут сидйъ за одним столом в 
баре и договариваться о месте и времени 
следующего побоища. Групповые драки 
возникают беспричинно или из-за пустяка 
и служат достижению двух целей: нагнета
нию страха на улицах и утверждению 
собственного права на беззаконные дейст
вия. Второе скорее средство, чем цель, 
средство формирования личности правона
рушителя. В группировках действует же
стокий закон, нарушение которого карается 
беспощадно. Нельзя, например, без коман
ды главаря покидать место побоища, нель
зя отказываться от принадлежности к своей 
группировке, если оказался на вражеской 
территории. Нарушителя закона стаи кол
лективно избивают, ставят на колени и, 
встав кругом, мочатся на него. Подобную 
жестокость, безусловно, не могли измыс
лить сами дети, ясно, что здесь прило
жили руку матерые уголовники.

Это только при беглом взгляде группо
вые драки могут показаться ребячьими 
шалостями. На борьбу с группировками 
отвлекаются значительные силы милиции, 
оголяются больные участки. Но главное их 
назначение в криминальной субкультуре —  
через нагнетание страха среди населения 
создавать благоприятную атмосферу для 
вымогательства, шантажа и других тяжких 
преступлений. Жестокий закон круговой 
поруки делает их практически неуязвимы
ми для закона.

К призывному возрасту половина ребят 
попадают за решетку. Две трети из остав
шейся половины, получив тяжелейшие 
увечья в драках, признаются негодными к 
воинской службе. Да они и не очень-то 
рвутся в армию, предпочитая службе тюрь
му. Ведь после отсидки поднимается их 
авторитет в стае, деятельность отсидевшего 
срок приобретает ярко выраженную уголов
ную направленность.

Наиболее организованные и агрессивные 
группировки сложились в тех районах Ка
зани, где есть социальные перекосы. А их 
немало. Почему-то в новых микрорайонах 
города забыли построить кинотеатры, ста
дионы, магазины, и жители вынуждены 
ездить в районы старой застройки, вызывая 
неудовольствие местных жителей. Взаим
ные претензии нередко служат поводом 
для возникновения вражды. Увеличивают 
социальную напряженность и такого рода 
контрасты. Рядом с помпезными строе
ниями административных зданий, скажем в 
Старотатарской слободе, соседст вуют осев
шие по окна в землю бараки и хибары. 
Именно в подобных городских районах 
обстановка наиболее криминогенная. И не 
случайно в Бауманском районе, вблизи 
салона игральных автоматов, совершается 
наибольшее число преступлений подрост
ками (убийства, тяжелые черепно-мозго
вые увечья). Салон-то единственный на 
весь большой город.

Сам по себе напрашивается вопрос. 
А что же школа, куда смотрят родители?

Представьте на миг. что вы оказались в 
Казани. Чудесный зимний вечер. Вы от
правляетесь на каток, допустим, в Старый 
парк. Легкий морозец пощипывает лицо.

Соблазнительно искрится лед. Немного, 
правда, настораживает безлюдье в парке, 
но какие могут быть мрачные мысли при 
такой тишайшей погоде. Вы входите в 
раздевалку и...

Вдоль стен на низеньких скамейках сидят 
человек сорок подростков одной комплек
ции и с одинаково скучающими лицами. 
Время от времени переговариваются между 
собой, сплевывают под ноги. Сразу же 
хочется уйти, но выход перекрыт. Несколь
ко человек заходят со спины, с притвор
ным интересом рассматривают посетителя. 
Слышатся реплики, хотя невозможно за
метить, кому они принадлежат. Вы на
чинаете кожей ощущать, что вокруг —  
масса, именно масса, бездушная и глухая к 
доводам разума, враждебная, способная 
поглотить все живое— растоптать, под
мять, ие терзаясь угрызениями совести.

Тысячелетия человечество пестует идеа
лы, пытаясь создать модель для подража
ния. Добродетели, ум, талант, виртуозное 
владение ремеслом всегда вызывали у лю
дей преклонение и двигали жизнь вперед. 
И этим подросткам, учащимся средних 
школ и ПТУ, воспитатели, наверное, много 
раз говорили о том же. Но ничего, кроме 
пренебрежения, злобы, жестокости, не чи
тается в их глазах. В подобных груп
пировках подростки не чувствуют ни ущер
бности, ни неполноценности перед чело
веком более эрудированным, талантливым. 
Они на редкость самоуверенны, циничны. 
И самоутверждаются физически, силой, 
втаптывая в грязь любого непохожего на 
них за интеллект, знания, за душевное 
совершенство, то есть за те качества, ко
торыми не обладают и приобрести которые 
можно, лишь затратив определенные уси
лия. Но напрягаться из них никто не хочет. 
И они предпочитают раствориться со всем 
своим убожеством в однородной агрессив
ной стае, черпая уверенность в сплочен
ности и разнузданности желаний.

Примечателен диалог. Подростку четыр
надцать лет. Зовут Ильшат, учится в вось
мом классе. Под правым глазом синяк. 
Есть подозрение, что Ильшат участвовал д, 
групповом избиении одноклассника. Он все 
отрицает. «Ты любишь читать?» —  «Да».—  
«Какие книги тебе больше нравятся?» —  
«Все»,— «Кто такой Гайдар»? —  «Пионер- 
герой». — - «Какую ты любишь музыку?» —  
«Всякую».—  «И рок?» —  «И рок».—  «Ка
кая из рок-групп самая любимая?» —  
«Все». В таком духе все его ответы. Го
ворит уверенно, почти не задумываясь, 
и ничуть не смущается, когда ему разъяс
нили, сколь он невежествен. Зато в ответах, 
касающихся избиения одноклассника, был 
предельно собран, отвечал после долгого 
обдумывания, тщательно взвешивая каж
дое слово. Еще в чем чувствовал он себя 
как рыба в воде, так это в планах на 
будущее. Собирался стать слесарем по 
ремонту радиоаппаратуры, что наряду с 
ремонтом бытовой техники, автомобилей, с 
работой за стойкой бара, в пивной палатке, 
на приемке стеклотары рассматривается 
в среде подростков из группировок как 
желанная синекура, обеспечивающая без
бедную жизнь, предполагающая достаток 
благодаря возможности обманывать, 
красть, вымогать, жульничать. Таким обра
зом. и общественная ценность профессии у 
этих ребят определяется размахом извле
чения из нее нетрудовых доходов. И в этом

30



зле меньше всего повинны заблудшие под
ростки.

Как и всюду в стране, в Казани пе
дагоги, идеологические работники едино
душны во мнении, что всякий труд у нас 
одинаково почетен. Но хочется усомниться 
в таком утверждении. Работа слесаря- 
инструментальщика, выполненная с точ- 

^  ностью, превышающей тысячную долю мил- 
Члиметра, заслуживает большего уважения.
’ чем труд того же дорожного рабочего, 

инструмент которого —  лопата. Однако за
работки у них практически одинаковые 
и, следовательно, престижность в глазах 
непосвященных —  равная.

Только в первом случае надо обладать 
определенными данными и учиться, во вто
ром —  «ишачить». Естественно, гораздо 
привлекательней для подростка третий ва
риант—  место в автосервисе, за стойкой 
бара и т. д., позволяющее иметь солидный 
левый доход, для чего достаточно быть 
лишь готовым преступить закон. И эта 
готовность возводится в привычку путем 

Л^Гогократных противозаконных действий 
группировках. Потому-то Ильшат не 

очень огорчился, когда ему разъяснили, 
что Гайдар —  не пионер-герой, а известный 
детский писатель. Много важней ему было 
выдержать испытание в соблюдении закона 
круговой поруки, поэтому он так осторожен 
и точен в ответах на другие вопросы, 
ибо в той жизни, к которой он себя готовит, 
это очень важно —  верность законам 
группировки обеспечит ему безнаказан
ность. Пока же среди себе подобных он 
оттачивает умение лгать, изворачиваться 
уже не в детской игре «понарошку», а 
балансируя на острие ножа и имея перед 
собой экзаменаторами настоящих мили
ционеров. И я знаю, что до тех пор, пока 
в обществе сохранится искаженное пред
ставление о престижности труда, а из 
легальной государственной работы можно 
будет извлекать противозаконные солид
ные доходы, Ильшату не нужно будет 
культурное наследие, потому что оно не 
имеет для него практической пользы. 
Он останется глух ко всему, что не каса
ется личного благополучия.

Еще диалог. Этому парню уже лет 
восемнадцать. Рост под 180. Лицо веселое, 
неглупое. Представиться он не спешит.

Принадлежность к группировкам не отри
цает, но и не бравирует этим. Он их назы
вает «конторами».

—  Рано или поздно «шалости» конча
ются тюрьмой. Вас не пугает такая 
перспектива?

—  Возможно, кончаются, а возможно, 
и нет. Кому как повезет. И потом в тюрьме 
тоже живут. У каждого в жизни бывают 
трудности на пути к цели. Тюрьма —  
одна из таких трудностей.

—  Вы сказали «на пути к цели». Какая 
же у вас цель?

—  Как у всех нормальных людей: 
достаток, возможность иметь в жизни все 
то, что имеют современные деловые люди. 
Газеты и мы читаем. Разве есть еще такие, 
которые живут ради светлого, призрачного 
будущего? Большинство из нас —  из мало
имущих семей, и нам ничего не светит 
в жизни. А в «конторах» путь к достатку 
много короче, хотя и связан с некоторым 
риском. Здесь мы узнаем вкус власти, 
настоящей власти кулака, и у нас есть 
шанс выбиться в люди, иметь машину, 
твердый приличный заработок и не 
бояться с наступлением темноты выйти на 
улицу. Молодняк у нас в день рублей по 
десять имеют, отнимают у одногодков. 
Посчитайте, сколько это выходит в месяц. 
За такие деньги их родителям вкалывать 
и вкалывать.

Убийственно примитивный расклад: не 
нужно приобретать знания, изучать ремес
ло, напрягаться. Достаточно лишь убить 
в себе все человеческое: жалость, состра
дание, уважение к закону, старшим, 
обществу —  и путь к достатку открыт, 
«хотя н связанный с некоторым риском». 
И как ни странно, именно каннибальская 
прямолинейность смысла жизни и отсут
ствие вразумительной альтернативы у 
общества делают этакую «философию» 
популярной в среде подростков, предостав
ленных самим себе.

Сейчас проблемой группировок в Тата
рии занимаются многие ведомства: право
охранительные органы, комсомол, народное 
образование, а казанская зараза распол
зается все шире. 'Зарегистрирован небы
валый всплеск детской преступности. 
Больницы пополняются подростками с 
тяжелыми увечьями.

Одними карающими мерами невозможно 
решить проблему, да милиция и не спо
собна сегодня на это пз-за низкого уровня 
технической оснащенности и других объек
тивных причин. Борьба с группировками 
осложнена еще и тем, что виновником, 
скажем, тяжелой травмы, полученной в 
групповой драке, может быть кто-то один, 
от силы - двое-трое. Правоохранительные 
органы обязаны выявить именно их. Но 
задержать виновных на месте преступления 
не всегда возможно, потому что внутри 
стаи действует тот самый жестокий закон: 
один за всех н все за одного.

А что же семья? Разве родители не 
могут повлиять на своих ребят? Увы! 
Родители детей, вовлеченных в преступные 
группировки, практически не имеют на них 
влияния. В стаях насаждаются презрение, 
пренебрежительное отношение к семье, 
формально мотивированное тем, что роди
тели со своей моралью оказались неспо
собными обеспечить безбедное существо
вание, остались в дураках. Фактически 
такая неприязнь —  необходимое условие 
процветания группировок. Кстати, лишь 
в тех семьях, где родители способны быть 
выше личных интересов, социально актив
ны, идеология группировок оказывается 
бессильной. Но таких семей немного. Как 
и многие другие общественные институты, 
наша семья находится в глубоком кризисе, 
н надеяться на ее помощь в столь трудном 
деле по меньшей мере глупо. Семья своего 
ребенка защитить не в состоянии. И у того 
нет иного выхода —  или со всеми, или 
против всех, что равносильно само
убийству.

А что касается популярного до недавнего 
времени призыва: «Всем миром навалить
ся...», то нам хорошо известно, как плохо 
работают лозунги, если не имеют ни 
морального, ни материального обеспече
ния, если зиждятся на песке.

Криминогенная обстановка в Казани, 
Набережных Челнах, Ростове-на-Дону и 
многих других крупных промышленных 
городах не изменится до тех пор, пока не 
ослабнет в них социальная напряжен
ность. не решится проблема профес
сиональной занятости молодежи, не повы
сится уровень культуры.
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Продолжение. Начало — 
на первом развороте журнала

знаком с его работами — 
ведь Гнисюк уже два десятка лет 

фотокорреспондент журнала 
«Советский экран». 

Вся панорама советского кино 
предстает со страниц многих изданий, 

преломленная не только линзами 
фотоаппарата Гнисюка, но и его 

отношением, творческой манерой.
Он не воспроизводит 

действительность, он ее создает — 
системой своих образов.

А образы его — 
прекрасны. Обратим внимание 

на такое обстоятельство: 
ведь понятие прекрасного 

для очень большого числа людей 
связано именно с обликом любимых 

и популярных актеров и актрис.
А всех их увидел 

и постарался показать в них 
самое лучшее, самое доброе, 

самое красивое именно Гнисюк. 
— Не много ли комплиментов! — 

скажет ревнивый профессионал.. 
Ведь только что мы говорили 
об анонимности фотографии 

как искусства! 
Да, это так, но разве размноженные 

в десятках и сотнях миллионов 
экземпляров снимки, 

которыми любуются вся страна, 
весь народ, так уж 

нуждаются в имени! 
«В лесу родилась елочка» 

тоже имела конкретных авторов, 
они давно уже забылись, но 

разве песенка стала от этого 
менее привлекательна! Она давно уже 

народная — в лучшем смысле 
этого слова. Так же народна, наверное, 

и фотография Миколы (так зовут 
его все друзья и коллеги) Гнисюка. 

Три мира Миколы Гнисюка — 
так мы хотели назвать этот небольшой 

материал о творчестве 
признанного и любимого автора. 

,Но потом появилось название 
более краткое и емкое — «Сын». 

Однако что же это за миры Гнисюка!
На самом деле-то, наверное, 

их неизмеримо больше — столько, 
сколько настроений у человека, 

сколько мгновений у ночи, 
сколько оттенков у заката, 

сколько трелей у майского соловья.
Но три мира — мир кино, 

мир фотографии и мир семьи — 
все же главные: 

на них и стоит художник Микола Гнисюк.
Мы сознательно отобрали 

для показа на наших страницах 
самые малоизвестные, 
еще не печатавшиеся 

его работы — семейный круг. 
И еще уже — сын. На серии снимков, 

которые так непохожи на обычные 
семейные фотографии, 

перед нами становление человека — 
от младых ногтей до принятия 

воинской присяги. 
Будет ли сын Гнисюка 

и сам художником или выберет 
иной жизненный путь — 

дело будущего: пока же мы 
с увлечением и интересом 

читаем еще одну повесть 
о детстве, отрочестве и юности.

j r %
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ВЛАДИМИР
ЧЕРЕДНИЧЕНКО

вшая староста класса, уже не в сером 
халате с именной биркой —  в простень- 

, ком ромашковом платьице, спешила мне 
' навстречу, приветливо улыбаясь. Мы, 

Наверное, обнялись бы, годись я по 
возрасту ей хотя бы в отцы, а так огра
ничились лишь теплыми словами привет4* 

гСтвйй. Мы прошли через арку в жилую 
зону. О тделение уже ждало. Собрались 
в беседке , долго рассматривали Татьяну — . 
как выглядит, в чем одета, обута ,— 
расспрашивали о жизни на свободе. 
Кузовлева начала рассказ с того времени, 
когда принесла документы в вечернюю 
ш колу. С екретарь, заглянув в табель, 
в котором были одни «пятерки»., привет
ливо улыбнулась. Но тут же и нахмури
лась, долго рассматривала оттиск школь
ной печати.

—  Послуш айте, что это за школа у вас 
такая?.. Не та ли это?..

Д евуш ка достала из сумочки и положила 
перед ней справку об освобождении,

—  Поверьте мне,—  сказала тихо .—  Не 
нужно, чтобы о моем прошлом знала 
вся школа.

Секретарь равнодушно поинтересова
лась:

—  Как вы это себе представляете?
Я долж на скрывать?

Корниенко спрашивает:
—7  Были у тебя, Таня, 

когда нервы на пределе?., 
сорраться?..

—  Были,—  говорит Кузовлева искрен-

4

еще случаи, 
Когда могла



не.—  На работе каким -то образом  многие 
узнали о моем прош лом. У нас есть в 
цеху девица одна —  Люба. Подошла 
однажды, когда я расчесывалась перед 
зеркалом, потихоньку оттерла плечом и 
сама начала прихорашиваться. Честно ска
жу, так врезать хотелось этой Любаше, 
но сдержалась, отошла молча. Ну, поде
рись мы —  кого  назвали б виновной?

— Тебя, конечно,—  пробасила Бон
дарь.—  Ты же «сидела», деточка...

— А я б ей голову об стену растер
ла! —  не сдержавшись, высказалась Чи- 
четка.

Воспитанницы зашумели, заспорили. Тут 
уже и мне необходимо было включиться:

— Такую, как Любаша, в самом деле 
лучше обойти стороной. Она не только 
Татьяну оттирает, нет, это не презрение 
Татьяне за то, что была в колонии. 
Любаша ко всем одинакова. Зайдет в 
трамвай фронтовичка, как считаете, усту
пит ей место?

— Нет.
— Вот и не горячитесь. Хоть вы и из 

колонии, но опускаться до уровня отдель
ных невоспитанных личностей, наверное, 
не стоит...

Вопрос после паузы задала Гукова.
— Говорят, ты, Танюша, вышла замуж?
— Да, ровно месяц назад.
— А кто из наших на свадьбу приезжал?
— Дорош енко...

' —  Оксана? —  воскликнула Ш ум ари-
* н а .—  Ну как там она?

—  Трудно сказать,—  признается Кузов- 
лева.—  Мать ее снова запила. И с тем 
парнем, надеялась на которого , плохи 
дела: не из серьезных намерений он в 
колонию писал. Что касается работы —  
ей так и не удалось устроиться.

—  Что еще о наших на свободе 
слышно? —  подбросила Корниенко.—  М оя 
землячка, Водолажская, тебе еще не 
написала?

—  Ольга?! —  искренне удивилась Ку- 
зовлева.—  Она освободилась?

—  Давно уж, неделю назад.
*  ^  По УДО?
'т' J — У сл ов н о -д о ср о чн о ,—  п о д тв ердил а  
Я/умарина.—  И я скоро, наверное, к 
своему Д им очке  поеду.

— И я! —  почти выкрикнула Корниен
ко. И тут ж е  сникла.—  Вот только не 
знаю, ждет ли кто.

— Ладно, к черту,—  произнесла раздо- 
садованно Неля.—  Давай, Танюшка, о хо
рошем. Как у тебя с мужем? Он знает о 
твоем прошлом?

— Знает и он, и его  родители.—  
По лицу Татьяны пробежала тень.—  
Свекровь приняла в штыки. У Володи 
даже отношения с ней разладились из-за 
меня.

— Вы живете отдельно?
— Да, сняли квартиру.
— М уж , наверное, м ного  зарабатывает?
Кузовлева в ответ пожала плечами.
— Как сказать. У Володи получается 

«чистыми» сто пятьдесят. И у меня де
вяносто.

— Хватает на все? —  удивленно пере
спросила Чичетка.—  Мне этих денег —  
на день...

— Значит, в семейной жизни все гла
денько,—  констатирует Катя.—  А на рабо
те, с техникумом как? Поступать не пере
думала?

—  Не передумала,—  улыбается Татья
на.—  С техникум ом  все по заранее на
меченном у плану. А  вот на работе было...

Кузовлева вспомнила случай, когда, 
получив зарплату, она подсчитала, что 
больничный лист ей не оплачен. Пошла 
в бухгалтерию  выяснять причину. А  бухгал
тер вызывающе так смотрит в глаза и 
уверяет, что ее больничного листа нет. 
Татьяна растерялась.

—  Я ж е  вам лично две недели назад от
давала! После того, как подписала в 
проф коме.

—  Ничего не знаю, не помню .
—  Потерялся, может?
Бухгалтер обиженно надула губы.
—  У нас никогда ничто не теряется!
—  Что ж е  делать? —  спрашивала оза

боченно Кузовлева.—  Как доказать? Но
вый больничный принести?

—  Неси дубликат,—  безразлично отве
тила бухгалтер.

Закрывая дверь, Татьяна услышала, как 
бухгалтер вполголоса сказала соседкам 
по комнате:

—  Пусть побегает, барыня!
В Кузовлевой все закипело. Но она уже 

научилась владеть собой, умела становить
ся выше собственных обид. Внешне 
спокойной возвратилась в комнату бухгал
тера и решительно заявила:

—  Если вы не найдете до обеда мой 
бюллетень, пойду к директору. И жалобу 
напишу —  в газету «Труд».

Спустя час больничный лист был найден.

Письма. Едва ли не каждый день они 
приходят от бывших воспитанниц, их ро
дителей, родственников. К сожалению, 
дальнейшая судьба не у всех коло
нисток складывается так, как у Татьяны 
Кузовлевой.

«Заранее прош у прощ ения за то, что не 
оправдала Вашего доверия,—  так начи
нает свое первое за долгие месяцы после 
освобождения письмо Оксаны Д орош ен
ко .—  Простите, конечно, и за то, что не 
смогла ответить на два Ваши письма. 
Поверьте, не только моя вина в том, что 
снова получила срок лишения свободы —  
1 год. За тунеядство. Почему так —  Вам ли 
рассказывать. У ж  сколько я организаций 
обошла в поисках работы, везде от ворот 
поворот, да еще и с оскорблениями: 
такая молодая, а уж е  в тю рьм е успела 
побывать. Справка об освобождении —  
хуже волчьего билета. А  паспорт в мили
ции еще получить надо... Недели две я так 
помытарилась, плюнула, уехала к  тетушке 
на дачу. Помогала по огороду, тем  и 
кормилась. Мать пьяная приезжала —  
с матерью поругалась. Она меня ходить по 
этим конторам гнала, только я не пошла. 
Просила за меня там, где сама работает, 
там начальник ее отказал: мало мне
матери-ээчки, давайте еще дочку. В об
щ ем, прош ло четыре месяца, и милиция 
меня разыскала. Чего не работаю, поинте
ресовались. Ну что им ответить? Здесь, 
во взрослой колонии, часто вспоминаю 
Ваши слова, что и реж им , и нормы, и 
требования в ИТК не такие, как на мало
летке. Вы обращались с нами как с детьми, 
а тут... И начальники отрядов, и осуж ден
ные женщ ины ругаются, матерятся так, 
что становятся дыбом волосы. А пахота —  
м ож но  загнуться. Работаем в три смены. 
Голова кр уго м  идет, но норму выпол

няю. Попробуй не выполни, так накажут, 
что...

Владимир Иванович, если сейчас есть 
такие воспитанницы, которые, как Ци- 
рульникова, стремятся поскорее пе
рейти во взрослый лагерь, прочтите 
им мое письмо. А  Цирульникова здесь, 
правда, в д ругом  отряде. Вам передает 
привет. И просит прощения за свои 
былые проделки. Она разочарована 
страшно. Единственно, что здесь лучше 
по сравнению с «малолеткой»,—  курить 
разреш ают. Но больно-то не накуришься. 
Только во время перерыва, в отведенном 
месте. А  не так, как она думала, что 
м ож но  курить одну за другой. Мы с Яной 
д руж им , часто вспоминаем вашу колонию . 
Если бы м ож но  было вернуться, работали 
бы и вели себя по-другому».

Я вспомнил день родительского собра
ния, когда  встретил на КП приехавших 
вместе матерей Ольги Водолажской и 
Оксаны Д орош енко . Говорил с обеими. 
Анна Анатольевна слушала внимательно, 
ловила каж дое  слово, спрашивала. А  Д о- 
рош енко-старш ая, когда речь зашла о бу
дущ ем ее .дочери, лишь отвела в сторону 
глаза.

—  Будет как-то ,—  неуверенно пообе
щала она.

Теперь я знаю, что значит это ее 
«как-то», мать Оксаны уже тогда не была 
уверена, что найдет достаточно сил, 
времени и желания, чтобы помочь дочери 
в первые недели после освобождения,—  
самые трудные недели. По словам зам
полита колонии Александры Афанасьевны 
Кочубей у бывших преступников, устроив
шихся и выдержавших первые два-три 
месяца, вероятность возвращения на 
пре ж н ю ю  скользкую  д о ро ж ку  снижается 
в десятки раз. Говорил я об этом и писал 
Дорош енко-старш ей,—  ответа не было.

А  вот д ругое  письмо, от воспитанницы, 
которая была у нас активисткой и, верится, 
твердо стала на путь исправления. Путь 
нелегкий. Если бы ей, юной и не- 
смысшленной во многих житейских делах, 
кто помог, вместо того чтобы постоян
но пытаться столкнуть с этой новой дороги.

«Помните А ню  Кошкарову? Очень не хо
телось писать Вам всю правду, но от 
сестры я вынуждена была уехать в другой 
город  —  не с моими силенками оказалось 
противостоять прежним  дружкам . Поехаг 
ла в Сумы, к тетушке. Только здесь 
оказалось не легче. Д о  того трудно, 
что пишу Вам сейчас, а сама плачу.

Тетя Рая меня встретила словами: 
«Возвратилась, тюремщица?» И все же 
накормила, угол отвела. Д о  того време
ни, пока не устроилась на работу и в 
общ ежитие. Но уж е  через неделю начала 
сгонять с квартиры. Д олго , мол, устраи
ваюсь. А  как быть, если даже с направ
лениями из милиции и б ю р о  по трудо
устройству принимать нигде не спешат? 
Уж е октябрь, очень холодно, а я в лет
них босоножках и в кофте.

Вы, помню , говорили: верь в добрых 
людей. Ну и где они? Где? Соседи, которые 
при встрече со мной хватаются за сумочки 
и карманы? Или, может, та миловидная 
женщ ина из Ж ЭКа, которая выбивается из 
сил для того, чтобы не прописать меня? 
Или добряк-участковый, который тож е ми
ло улыбается, м ного  обещает, но по лицу 
его видно, что никогда эти обещания 
не выполнит?
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Так где же они?..
Владимир Иванович, сил моих больше 

нет так жить. К старому я не вернусь 
никогда, но я либо тетю Раю пришибу, 
либо с собой что-нибудь сделаю.

Можно было бы на квартиру пойти, 
но платить чем? Натурой? Не хочу. 
Может, повезет, выйду замуж —  стану 
верной женой.

Только я вас прошу: не рассказывайте 
в отделении о моих трудностях, пусть не 
падают девчата духом. Очень возможно, 
что пока мое письмо дойдет до Вас, она 
все-таки выгонит меня из дому. Даже 
пятилетняя Наташка и та злобно на
строена против меня. Тетя Рая говорит: 
пойду, заявлю на тебя, что ты над 
нами издеваешься. А как я издеваюсь? 
Спокойно улыбаюсь, когда она разрывает
ся в оскорблениях. Ну, а что делать? Тоже 
кричать и брызгать слюной?»

Я пошел с этим письмом в воспи
тательскую, показал Заре. Надежда Вик
торовна нахмурилась, упавшим голосом 
сказала:

—  Надо ехать. Кто поедет —  вы?
—  Если руководство отпустит. Утром 

пойду к Дине Владимировне.
В общежитии на столе у дежурного 

администратора меня ожидало еще одно 
письмо —  от Водолажской. «Вот уже тре
тий месяц я живу на свободе и даже 
не верится, что это на самом деле так,—  
сообщает Ольга.—  Сплю ночью, а под 
утро просыпаюсь, жду звонка, построения 
на зарядку, на завтрак, на работу. 
Но открываю глаза —  нет решеток на 
окнах. Я дома! И сразу так радостно 
становится на душе!

Кажется, совсем немного времени, а 
я так много успела сделать: прописа
лась, комиссию прошла, поступила в учи
лище. И на работу устроилась —  нянеч
кой.

Ой, ну это я уже наперед забежала. 
Расскажу все по порядку. Встретили меня 
дома отлично. Собрались за столом все 
наши родственники. Я не знаю, как мне и 
отблагодарить их. Ни одного упрека, 
ничего грубого. Подарили мне одежду. 
У мамы первую неделю - глаза от слез 
не высыхали. Первое время казалось, 
что мама не верит, боится, чтобы я не 
вернулась к прошлому.

Видели бы вы, Владимир Иванович, 
глаза моей мамочки, когда она придет с 
работы, а в доме чисто, кушать приготов
лено, и я дома. Раньше я и не предпо
лагала, что дома так чудесно. Хотя бы и 
просто так полежать с книгой и почитать. 
Согласитесь, в колонии не полежишь...

Обязательно передайте всем девчатам, 
что на свободе прекрасная жизнь. Все 
цветет, светится, бурлит, люди все счастли
вые, и так обидно, что девчата сейчас 
в колонии, а ведь их ждут мамы, которые 
не спят ночами, дарят свои слезы по
душкам.

За меня переживать не нужно, я ни
когда не посмею подвести Вас, Ваше 
отношение ко мне и доверие —  это самое 
теплое воспоминание о колонии...»

Утром на КП мне сказали, чтобы зашел 
к начальнику колонии. Я пытался угадать 
причину вызова. Заря успела сказать Дине 
Владимировне о письме Кошкаровой и 
моем желании помочь ей?

Оказалось, повод другой.
—  Завтра, освобождается ваша Кор

ниенко, знаете?
Я кивнул.
—  За Катей - приедут,—  сообщила

Васильченко.—  Надо будет отвезти. И 
еще одно задание будет по Кривому 
Рогу. Знаете Лагутникову из пятого отде
ления?

—  Знаю, но не очень хорошо.
—  Найдите сегодня время узнать луч

ше. Ей скоро освобождаться, но родители, 
отказавшись от дочери еще задолго до 
суда, продолжают стоять на своем. При
нимать Люду после освобождения не хо
тят. Надо зайти к ним —  выяснить обста
новку.

—  Это сделаем,—  сказал я, помечая в 
блокноте.—  Но есть еще вопрос. Помните 
Аню Кошкарову?..

Я дал Васильченко прочитать письмо от 
нее. Дина Владимировна, читая, темнела 
лицом.

—  Если бы на всех нас могло хватить. 
Если бы к каждой можно было поехать... 
А у Кати ситуация будет, пожалуй, не 
легче, чем у Кошкаровой. И у нее дома 
не понятно, что творится...

На автовокзале я купил билеты на 
утренний рейс до Кривого Рога и отправил 
две телеграммы: одну —  матери Корниен
ко, другую —  Водолажской Ольге.

...За полчаса до звонка побудки вышли 
с Катей за КП.

Свобода!..
Корниенко остановилась, уронила к но

гам вещевой мешок. Еще темно, но даже 
при тусклом свете уличных фонарей ви
жу —  в глазах заблестели слезы. Жадно 
вдыхает воздух. В потертых джинсах, об
легающем свитере Катя уже не похожа 
на себя вчерашнюю. Дай Бог ей больше 
никогда не надевать серый колонийский 
халат.

Идем по старому городу. Молчим.
—  Как ты себя чувствуешь? —  спраши

ваю Катю.
Она недолго думает.
—  Когда-то рыцари были в тяжелых 

металлических доспехах. У меня такое 
ощущение, что я эти доспехи сняла.

Когда уже сели на автовокзале в рей
совый «Икарус», выезжали из города, 
Корниенко добавила:

—  А еще есть чувство, будто я сегодня 
родилась.

Далеко за окном автобуса, на горизонте, 
с трудом пробиваясь сквозь грязную вату 
облаков, серел рассвет.

Катя, прижавшись лицом к стеклу, 
рассматривала колхозные угодья.

—  Ну, что там? —  говорю.—  Все вспа
хано. Однообразие. Скучно!

—  А мне ни капельки! —  ответила Кор
ниенко.—  В зоне однообразие, не здесь...

Около часа ехали, не разговаривая. 
И снова я побеспокоил свою спутницу.

—  Катя, это правда, что твой отец —  
подполковник милиции?

Девушка при упоминании об отце 
вздрогнула, сникла и, казалось, перестала 
дышать.

—  Представьте себе! Уже полков
ник!..—  произнесла с неожиданной гор
достью.—  Живет он в Саратове. У него 
другая семья...

Окончание следует

АЗБУКА ОБЩЕНИЯ

Ю. ГИППЕНРЕЙТЕР, 
доктор психологических наук

Можно предвидеть: познакомившись в 
предыдущей беседе с методом позитив
ного разрешения конфликтов, родители 
непременно споткнутся на нескольких ка
верзных вопросах.

Вот первый. Не приведет ли предлагае
мый метод к подрыву родительского авто
ритета?

Давайте обсудим различия между двумя 
понятиями: авторитет и авторитарность. 
Авторитарным называют человека, кото
рый стремится к власти и, пользуясь 
силой, добивается от другого подчинения. 
Авторитетен тот, чье влияние на поступ
ки других основано на признании и ува
жении его мнения и личных качеств: 
компетентности, справедливости и т. п.

Для маленького ребенка родители —  „у 
предмет почитания. В глазах малышгф 
папа —  самый сильный, самый умный,1 
самый справедливый; мама —  самая кра
сивая, самая добрая, самая замечатель
ная. Этот естественный авторитет роди
тели получают как бы в дар от ребенка —  
просто потому, что они взрослые, а он еще 
мал, неумел, слаб. В первые годы жиз
ни такой естественный авторитет дает 
ребенку очень много. Он бессознательно 
«впитывает» манеры поведения, вкусы, 
взгляды родителей. Но со временем соот
ношение сил меняется. Происходит не
избежное выравнивание возможностей де- 
дей и родителей. Может случиться,'ч^ 
папа уже не знает, как решить задает, 
с которой справляется сын, а мама —  
не прочла столько книг, сколько ее дочь.

Наступает критический момент, когда 
авторитет родителей перестает держаться 
на преимуществах возраста.

Что же тогда происходит?
Родители оказываются перед драмати

ческим выбором; и не только оказываются, 
но и делают его, часто не отдавая себе в 
том отчета. А выбор этот—  между заслу
женным авторитетом и авторитарностью.

Второй путь —  абсолютно тупиковый. 
Власть, рассчитанная на беспрекословное 
подчинение или страх наказания, пере
стает действовать. Ребенок рано или поздно 
вступает в борьбу за самостоятельность, 
за право реализовать свои потребности 
и цели —  и делает это со всей энергией 
своих юных сил. Дело порой доходит до 
открытой «холодной войны». И самое 
опасное —  часто ощущаемая родителями 
невозможность повернуть назад.

На наш взгляд, .выбор один: понять, 
что путь насилия над ребенком безнадежен 
и рано или поздно приведет к разрыву 
отношений. Дочь перестанет быть дочерью 
мать для нее превратится в чужого чело 
века и недоброго чужого...
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Взрослый теряет авторитет, если начи
нает полагаться на запреты, давление, 
приказ. Он сохраняет авторитет, если 
остается образцом силы и опытности. 
Но не силы приказа, а духовной, личност
ной силы; и опытности, воплощенной не 
в механическом запасе знаний, а в муд
ром поведении.

Метод, с которым мы вас познакомили, 
помогает проявлять мудрость в трудных 
для вас и вашего ребенка ситуациях и 
удерживает от опасного крена в автори
тарность.

Второй вопрос-сомнение: Не слишком ли 
много времени требует процедура беспро
игрышного разрешения конфликтов?

Действительно, здесь не обойдешься 
«по-военному», командой из трех-четырех 
слов; приходится потратить 10 минут, а то 
и полчаса. Но, во-первых, заметьте; это —  
время не потраченное, а обретенное, дети 
и вся семья в эти минуты обретают опыт 
доброжелательного общения, взаимного 
уважения и понимания.

Во-вторых, при неправильном разреше- 
*  нии, а точнее —  ^разрешении конфликта 
• он имеет свойство возобновляться. И ча

сов, уходящих на бесплодные пререкания 
и ссоры, право же. наберется гораздо 
больше, чем потребуется их для разумно
го решения.

В-третьих, многие родители отмечают: 
с применением правильного метода конф
ликты начинают возникать все реже, а 
решаться все быстрее.

Третий непростой вопрос: как быть,
если не удастся найти устраивающее всех 
решение?

Опасение не найти оптимального реше-

Ё как правило, не подтверждается, 
вда, это опасение естественно возни- 
, если наблюдать со стороны, как 

«коса находит на камень». Но в том-то 
все и дело, что наш метод предполагает 
заинтересованность обеих сторон в совмест
ном решении. В этом случае пробуждают
ся изобретательность и готовность идти 
навстречу друг другу.

А вот такой еще вопрос: если ребенку 
грозит опасность, а он настаивает на своем, 
что и здесь нужно искать «совместное 
решение»?

Если от экстренности ваших действий 
зависит жизнь ребенка, то, конечно, нужно 
действовать энергично, не допуская возра
жений.

Однако приказ, запрет как главные мето
ды предотвращения любой опасности, не 
до конца осознаваемой ребенком, не годят
ся. Обычно горячие споры вызывает такой 
вопрос: нужно ли позволить малышу до
тронуться до горящей свечи, если он не 
подчиняется слову «нельзя» и продолжает 
тянуться к огню?

Одни родители считают, что они должны 
настоять на запрете, другие же —  что сле
дует дать ребенку обжечься, если уж он 
так настаивает.

Не та же ли альтернатива встает перед 
нами во многих и многих других жизнен

ных ситуациях? И чем старше дети, тем 
дороже может стать плата за приобрете
ние собственного опыта! Как же поступить 
правильно?

Универсального ответа здесь, конечно, 
нет. Но стоит помнить, что, систематиче
ски ограждая детей от опасности, мы, мо
жет быть, подвергаем их - еще большей

Беседа восьмая 
Окончание. 

Начало в М М  В— 12 
за 1989 год. 

М М  1— 3 за 1990 год.

опасности: лишаем бдительности, осмотри
тельности, ответственности за свои поступ
ки. («Почему вы мне этого заранее не 
запретили?»)

В то же время успешная практика со
вместного разрешения конфликтов может 
послужить хорошей школой воспитания в 
ребенке качеств, необходимых для разре
шения внутренних конфликтов.

И еще один последний вопрос: А как 
вести себя, если конфликт разгорелся 
между детьми?

Хуже всего, если родитель к поднявше
муся крику добавляет свой повышенный 
голос: «Сейчас же перестаньте;», «Вот 
я вас сейчас обоих!» Пожалуй, еще 
хуже, если он берет сторону одного 
из детей; как правило, таким оказывает
ся младший. Это может привести к изба
лованности младшего и стойкой обиде и 
ревности старшего.

В большинстве случаев неплохо остав
лять детей разбираться самим. Можно 
послать «я-сообщение» примерно такого 
рода: «Мне не нравится, когда в доме под
нимается такой крик», «Мне хотелось бы, 
чтобы дети разбирались со своими дела
ми сами, а не жаловались мне».

Но бывают случаи, когда родитель 
втягивается в разрешение детского конф
ликта в качестве посредника. Тогда оказы
ваются очень полезными уже известные 
нам способы: и активное слушание, и 
«я-сообщение», и «метод три».

Начать нужно, конечно, с активного 
выслушивания каждой из сторон.

Очень важно при этом соблюдать сле
дующее правило: если вы в данный момент 
слушаете одного ребенка и он начинает 
чувствовать, что вы вникаете в его пробле
мы, дайте каким-либо образом знать 
другому, что и он будет столь же внима
тельно выслушан. Будьте уверены, другой 
ребенок очень ревниво следит за тоном 
вашего разговора, а отсутствие выговора, 
миролюбивые нотки в вашем голосе могут 
привести его к заключению, что ваши 
симпатии —  на стороне «противника». По
этому, пытаясь выслушать переживания 
одного, хорошо взглядами, прикосновения
ми, кивком головы посылать другому сигна
лы: да, вы помните и о нем тоже и в 
следующий момент будете готовы выслу
шать его внимательно.

Рассмотрим такой вот подробный разго
вор родителей с детьми, состоявшийся 
как-то вечером пек не очень приятному 
поводу. Я постараюсь прокомментировать 
высказывания и действия родителей.

П а п а :  «Знаете, ребята, я зашел сейчас 
в ванную и мне было очень неприятно 
увидеть там полный беспорядок: полотен

РАЗБЕРЕМСЯ

ца скомканы, на полу вода, ванна не 
сполоснута...» (я-сообщение).

М а р и н а :  «Это все Сашка, он ни
когда за собой ничего не убирает!»

С а ш а  (гневно): «Неправда, ты тоже 
там все побросала!»

М а р и н а :  «Нет, ты!»
С а ш а :  «Нет, ты!»
М а м а :  «Мне неприятна эта сцена 

(я-сообщение). Марина, ты хочешь ска
зать, что после тебя остался в ванной поря
док?» (активное слушание).

М а р и н а :  «Ну, не совсем порядок, но 
уж не такое, как после него...»

С а ш а :  «Вот именно, «не совсем поря
док»!»

М а м а :  «Сейчас, Саша, я послушаю 
и тебя. Значит, кое-что и ты не убрала?» 
(продолжение активного слушания).

М а р и н а :  «Ну, может быть, кое-что...»
М а м а  (Саше): «И тебе, Саша, обидно, 

когда тебя одного обвиняют во всем? 
(Саша кивает). Значит, я поняла дело так, 
что каждый согласен, что он внес свой 
«вклад» в беспорядок. (Мама резюмирует 
ситуацию.) А  папе теперь неприятно туда 
входить (активно слушает папу), да и мне, 
признаться,' тоже (я-сообщение). Что же 
будем делать?» (Ключевой вопрос, когда 
все выслушаны и страсти поутихли.)

С а ш а  «Пусть уберет каждый свое». 
(Мама выждала, пока предложение посту
пит от кого-нибудь из детей.)

М а м а :  «То есть на каждый носок и 
каждую лужицу прикрепи^ надпись: «Са
ша», «Марина». (Чувство юмора обычно 
очень помогает разрядить обстановку.)

С а ш а  (улыбаясь): «Ну уж не до такой 
степени».

М а р и н а :  «Я готова вытереть пол и 
вымыть ванну, а он пусть уберет все 
остальное». (Еще одно предложение.)

Са ша:!«Ладно, я согласен».
М а м а :  «Ну что ж, мне кажется, это 

решение всех устраивает. Вы когда сде
лаете это, сейчас или после ужина?» 
(Детализация решения.)

С а ш а :  «Да чего там, давай сейчас. 
(Марина кивает.) А что значит «убрать 
все остальное»?»

М а м а :  «Ну что ж, мне кажется, это 
все остальное»?»

М а м а :  «Пойдем посмотрим. (Идут все 
вместе.) Что тебе кажется надо сде
лать?»

С а ш а :  «Ну полотенца, ну носки...
еще мыло и мочалка... « (Детализация 
решения.)

Дети быстро справляются с уборкой, 
ужин проходит в мирной, интересной 
беседе. Инцидент забыт, а дети приобрели 
еще один ценный опыт «беспроигрышно
го» решения конфликта.

♦
Наш цикл закончен. Мы назвали его 

«Азбука общения» —  и недаром: в восьми 
кратких беседах удалось затронуть лишь 
самые основные проблемы необозримого 
«мира общения», обсудить, да и то в общих 
чертах, лишь самые основные «психоло
гические подходы» к грамотному построе
нию наших взаимоотношений с детьми. 
Надеемся в будущем продолжить этот 
разговор; а ориентирами для его продол
жения будут ваши вопросы, мнения, 
предложения, успешный или горестный 
опыт общения в семье.
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У Ч Е Б Н А Я  Р А Б О Т А  Ш К О Л Ь Н И К А

И. КУЛАГИНА,
кандидат психологических наук

ШКОЛЬНАЯ 
ОЦЕНКА 

И ОЖИДАНИЯ 
ВЗРОСЛЫХ

*<

Каких оценок ждут родители от своего ребенка-школьника? 
Казалось бы, странный вопрос — конечно, хороших.

И действительно, большинству родителей 
(за исключением тех немногих, которым вообще все безразлично) 

хочется, чтобы учителя хвалили их детей 
и ставили «пятерки» и «четверки».

Но эти общие пожелания не всегда совпадают с реальностью; 
а в ней многим взрослым

приходится чаще видеть в дневнике не «пятерку», а «тройку», 
слышать не о восторженном отзыве учителя, 

а об очередном «разносе».

Можно ли считать, что родители правы 
в своих не слишком радужных ожиданиях, 
если эти ожидания вновь и вновь подтверж
даются? А учитель? Всегда ли он точен, 
требуя от ученика качественной работы,— 
ведь он постоянно видит, как тот работает 
и что можно от него ждать? И как все 
это отражается на самом ребенке, его 
самочувствии и успехах? Попробуем вместе 
подумать и вспомним некоторые старые 
психологические работы.

Школьная оценка — это не только отмет

ка в дневнике, не только привычный для 
каждого ученика штамп «отличник», «сред
ний» или «неуспевающий». Любое мимо
летное замечание учителя, похвала, легкая 
улыбка, наклон головы в знак одобрения 
или, наоборот, пренебрежительный тон — 
это все тоже разные оценки, чутко улавли
ваемые детьми. Совокупность оценок, 
получаемых школьником за неделю, чет
верть, год, колебания, однообразие или 
неожиданные перепады в оценках влияют 
на его состояние, уверенность в себе,

собственное понимание своих возможно
стей. Такое влияние усиливается еще и тем, 
что учительское мнение о школьнике — 
мнение «в общем и целом», а не только 
об очередной контрольной — безошибочно 
угадывают все дети. И часто отношения 
одноклассников оказываются непосредст
венно связанными с оценкой учителя, 
постоянно «подпитываются» ею.

Одна из бед любого человека (а учите
ля, может быть, вдвойне) — в консерва
тивности, стабильности образов тех, с кем 
он общается. Однажды сложившись, этот 
образ в своей первоначальной форме 
застывает чуть ли не навсегда. А «вдвойне» 
мы сказали потому, что именно дети вовсе 
не вмещаются в этот неподвижный образ. 
Даже в любой отдельный момент их жизни 
сказать о любом из них только как о 
«способном, но ленивом», «прилежной де
вочке» — значит ничего не сказать. Тем бо
лее мешает застывший образ ученика 
взаимодействию с ним на протяжении 
длительного времени. Но дело не только в 
отношениях учителя и ученика. Стабиль
ные представления создают определенную 
атмосферу в классе; ученик оказывается 
накрыт, как сетью, системой ожиданий 
учителя и одноклассников. А эти ожидания 
далеко не всегда бывают высокими и 
воодушевляющими...

Дети, плохо успевающие с первых лет 
школьного обучения, обычно так и остают
ся на этом уровне успеваемости. От них 
дальше ждут непонимания, низкого качест- ' 
ва учебной работы, нежелания учиться. 
Низкая оценка учителя подкрепляет общие 
отрицательные ‘ожидания, а ожидания 
порождают соответствующие результаты 
и оценки... Получается своего рода пороч
ный круг неуспеха — и на все более нисхо
дящем уровне. Известно, как сказывается 
этот неуспех на развитии: снижается
самооценка, исчезают учебные интересы; 
в подростковом возрасте находятся новые 
сферы для самоутверждения — и не всегда 
ими становится что-то полезное для ребен
ка и окружающих. Не имея возможнь.тйи 
утвердиться в учебе, особом знании какоц!- 
либо учебного предмета, общей эруди
ции,— в том, что уважают в классе,— 
подросток, отрицая все школьные ценности, 
бунтует, нарушает дисциплину, находит 
друзей и помогающее самоутвердиться де
ло вне стен школы, в компаниях, нефор
мальных объединениях. Увы, это знакомо 
всем — в каждом классе, в каждом дворе 
найдутся неблагополучные школьники, от 
которых ничего хорошего уже не ждут. 
Причем скепсис взрослых вроде и обосно
ван — едва ли не ежедневно он подтверж
дается дневниками, испещренными низки
ми отметками и замечаниями о выходках 
и проступках, которых «следовало ожи
дать»...

А бывают ли обратные примеры? Чтобы 
высокие ожидания учителя «подтягивали» 
ученика, делали его учебную работу более 
качественной и успешной. Безусловно, 
да. Самый известный из них— так назы
ваемый «эффект Пигмалиона», связанный 
с именем Р. Розенталя. Учитель, верящий 
в ученика, подобен мифическому Пигма
лиону, создавшему статую — прекрасный 
образ — и вдохнувшему в нее жизнь. 
Живительность высоких ожиданий учителя 
особенно ярко видна, когда они не вполне 
соответствуют действительности — когда
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ребенок еще «не дорос» до них. Суть же 
этого эксперимента такова. В начальной 
школе психологи определяли уровни умст
венного развития учеников и сообщали учи
телям, что несколько детей (на самом-то 
деле ничем не примечательных) должны 
дать интеллектуальный скачок в течение 
учебного года. Так ожидания непремен
ного прогресса в учебной работе и высоких 
достижений школьников и особое отноше
ние к ним учителя воодушевляли обе 
стороны. И большинство выбранных детей, 
действительно выказывали незаурядные 
успехи и заметно «оторвались» от сверст
ников.

Советский психолог А. И. Липкина изме
нила не только установки учителя, настроив 
его оптимистично, но резко изменила и 
позицию самого неуспевающего ученика, 
официально предоставив ему функции учи
теля. Роль учителя школьник играл, ра
зумеется, не в собственном классе, где он 
почти безнадежно отстал, а в более 
младшем —  всего лишь помогал такому 
же, как он сам, неуспевающему малышу. 
Тем не менее одной заботы о подопечном, 
для которого он стал авторитетом, и пони
мания, что ему доверяют, на него надеют
ся, оказалось достаточно, чтобы самому 
«почувствовать себя человеком» —  и по
степенно ликвидировать пробелы в зна
ниях, что прежде самому же казалось 

j непосильным.
*  Итак, ожидания учителя —  реальная, 

действенная сила. День за днем вопло
щаясь в замечаниях, в гамме интонаций, 
мимики, жестов, они вновь и вновь ставят 
ребенка на место —  привычное и постылое. 
Вспоминается в связи с этим учительница 
начальных классов, вроде бы очень милая 
и спокойная женщинй. которая одному из 
мальчиков, не блиставших способностями, 
периодически говорила: «Опусти руку,
все равно чепуху скажешь», «Сядь, все рав
но ничего не знаешь» или просто мягким 
жестом сажала его на место. Поскольку 
атмосфера в классе была достаточно теп
л е й  все эти эксцессы были не слишком 
мевдными, мальчик долго еще продолжал 
вянуть руку, чуть ли не выпрыгивая 
из-за парты в жажде что-то сказать. 
Немедленных последствий такого рода 
оценки вроде бы не имели —  но и под
держать, развить что-то в ребенке тоже не 
могли. Те искры, которые, конечно, были, 
остались незамеченными и постепенно 
угасали. Чтобы дать им возможность 
разгореться, нужны совсем иные реакции 
и действия учителя...

Что же могут сделать родители? Могут 
ли они помочь учителю либо сами стать 
Пигмалионами —  неуспевающего ребенка 
сделать «средним», «среднего» —  отлични
ком, неорганизованного—  усидчивым?

Могут многое, если не теряют чувства 
реальности. Да, ребенку необходимы под
держка. сострадание и сочувствие при 
неуспехе. Но когда мы и сами не хотим 
видеть недостатки ребенка, когда и ему в 
этом мешаем —  предъявляем претензии 
при неудачах к кому угодно, только не к 
нему,—  это вовсе не поддержка, а эгоизм, 
неадекватная самооценка. Родители в этом 
случае тоже пытаются стать своеобраз
ными Пигмалионами; да только создан
ный их воображением идеал значитель
но отличается от того реального продукта, 
который они получают. Рано или поздно.

кстати, они это расхождение замечают. 
К сожалению, бывает, что очень поздно... 
А ребенка заметить эго заставляет 
жизнь —  и тоже зачастую поздно.

Нужен оптимум. Нельзя ожидать от ре
бенка без музыкального слуха (и тем более 
прямо внушать ему), что он будет прекрас
но петь и играть. Безусловно, его слух 
разовьется в ходе занятий, но «лучше 
всех» он все равно не будет. Родителям 
необходимо не только любить своего ребен
ка, но и знать его —  его особенности, 
интересы и способности. Это второе 
условие, без которого ожидания взрослых 
не сбываются. Присмотритесь вниматель
но: что у него получается лучше всего, 
к чему он имеет склонность.

Проявляя себя ярко в какой-то одной 
или нескольких сферах, ученик должен 
выполнять все остальное на определенном, 
посильном для него, качественном уровне. 
Ждать же, допустим, от ослабленного 
болезнями, астенического ребенка, чтобы 
он хорошо учился по всем предметам, 
нереалистично да и небезопасно. Тут 
может быть срыв в сторону негативизма, 
отказа выполнять невыполнимые требова
ния. Может быть, он, стараясь оправдать 
надежды родителей, найдет в себе силы 
«выложиться»; да только какими это гро
зит последствиями для его здоровья и 
благополучия психики?

Школьный возраст, особенно млад
ший,—  благоприятное время для влияния 
близких взрослых на формирующуюся лич
ность ребенка. Ибо, как считают психоло
ги, с возрастом значимость для него ожида
ний взрослых убывает. Еще один важный 
момент: и сами родители, чтобы их ожида
ния сбывались, воплощались в развитии 
ребенка, должны быть по-настоящему зна
чимы для него, их мнение —  важно и ценно.

«Моральная поддержка» ребенка —  од
новременно и возможность повлиять н на 
установки учителя, и на позицию школь
ника в классе. В этом заключается 
главная помощь родителей учителю (а не 
в голословном утверждении: «Наш ребе
нок лучше, чем вы думаете!»). Даже если 
учитель и рад бы согласиться с вами, у него 
нет пока реальных оснований проникнуть
ся этой вашей идеей. Так создайте же 
такие основания!

Следует иметь в виду: учитель может 
вкладывать в оценку, прежде всего такую 
«зашифрованную», как отметка, один 
смысл, а ученик и его родители —  другой. 
Желательно сначала разобраться —  «кто 
что имеет в виду». Да и другое надо 
рассмотреть: как сам школьник понимает 
сложившуюся ситуацию. Обычно дети, 
особенно в начальных классах, ориенти
руются не столько на сам уровень оценки, 
сколько на ее справедливость —  в их 
понимании. Часто, не умея еще оценивать 
результаты своей работы, они обязатель
но ждут от учителя высокой оценки вложен
ного ими в эту работу, труда, старания, 
увлеченности, с которыми они все это дела
ли. И если стараний было вложено много, 
а результат, несмотря на это, неважный —  
все равно посредственная отметка воспри
нимается как несправедливая. Вот взрос
лым и нужно вместе со школьником 
тщательно проанализировать работу, отде
лив результат от стараний. Старания под
держать, а что касается результата —  
показать, что он достижим, если прило

жить еще вот такие и гакие-то усилия. 
Большое и плодотворное поле деятельности 
для родителей —  вместе с ребенком учиться 
оценивать его учебную работу!

А что делать, если отметка действитель
но занижена? Например, из-за тех же отри
цательных ожиданий учителя? Если у учи
теля возникла отрицательная установка, 
задача ученика и родителей —  ие дать ей 
закрепиться. Особенно это важно в пере
ломные моменты —  в самом начале обуче
нии. при переходе в средние классы, при 
появлении нового учителя. Мобилизовать 
силы, удивить учителя одним хорошим от
ветом или письменной работой —  обычно 
этого уже достаточно для перелома п 
наметившемся учительском стереотипе. 
Впрочем, сделать эго никогда не поздно, 
хотя чем дальше, тем труднее..

Отметим, что с завышенными оценка
ми для детей все обстоит гораздо проще. 
Описанный психологами «феномен горь
кой конфеты» (получивший свое название 
оттого, что дошколята отказываются полу
чать конфету в награду за нерешенную 
задачу —  незаслуженная конфета для них 
становится как бы горькой) в школьной 
практике встречается нечасто. Чаше всего 
такие оценки не воспринимаются как 
завышенные: раз высокая оценка, значит, 
справедливая, значит, я ее чем-то заслу
жил. Некоторые неприятности здесь могут 
проистекать от одноклассников. Они обыч
но отрицают незаслуженно поставленные 
«пятерки», считая их обладателя «любим
чиком» учителя; если же речь идет об 
оценках более скромного достоинства, то 
они реагируют скорее снисходительно.

Родителям, стремящимся вникнуть в 
сложную проблему справедливости школь
ной оценки, напомним, что редкие завы
шенные оценки бывают разными. Неадек 
ватно завышенные оценки, которые так 
не любят ученики в классе, действительно 
вредны. Но бывает и завышенная оценка- 
аванс, ориентированная на не раскрыв
шиеся еще возможности развития ребенка. 
Здесь высокие ожидания учителя имеют 
целью подтянуть ученика, в том числе 
одаренного. Такая оценка-аванс стимули
рует активность; ничего плохого в ней нет. 
И, разобравшись в этом, нужно научить 
ребенка с уважением относиться к чужому 
труду и способностям, которыми он сам 
пока не блещет. Мудрые учителя исполь
зуют иногда и еще одну разновидность 
завышенной оценки —  оценку щадящую, 
поддерживающую слабого или неуспеваю
щего ученика. В этом случае доверие и 
доброжелательность учителя, принятые и 
умноженные родителями, способны поисти
не сотворить чудо.

Так как же все-таки родителям, ожидаю
щим школьных успехов, оценивать своего 
ребенка? Оптимистично —  прежде всего. 
Непременно с известной долей реализма; 
а для этого нужно знать его сильные и 
слабые стороны. И наконец, родительская 
оценка должна быть динамичной —  всмат
ривайтесь сами и учите ребенка видеть 
продвижение к поставленной цели. Вместе 
с ребенком отмечайте каждый самый ма
ленький его успех на этом пути. Радуй
тесь вместе с ним!

Стоит по-настоящему поверить в его 
силы, помочь ему справиться со своими 
слабостями и неуверенностью —  и ожида
ния начнут постепенно сбываться.
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Э К О Л О ГИ Я  И ДЕТИ

И. ЗЮ ЗЮ КИН

П Е А А ГО Г
ПО ИМЕНИ ПРИРОДА
Как-то во дворе школы, 
расположенной 
неподалеку от моего дома, 
я несколько дней 
наблюдал
одну и ту же картину.
Едва начиналась переменка, 
пятеро мальчишек 
выскакивали из дверей и со всех ног 
устремлялись к укромному 
зеленому уголку 
в школьном дворе.
Там, среди кустов 
и зарослей полыни, 
они бегали, прыгали, 
прятались друг от друга, 
из-за чего-то, как водится, 
ссорились 
и тут же мирились.
Словом,
несколько минут жили настоящей, 
веселой ребячьей жизнью 
и по звонку на урок 
мчались обратно в класс...
Еще раз
я увидел эту ватагу 
в погожий денек.
Они прибежали 
к своему укромному уголку, 
и его... уже не было!
Там, где они любили играть, 
проходила
подземная коммуникация.
И вот
вместо травы и кустов 
перед ними 
предстала гора 
навороченой экскаватором 
бурой безжизненной глины.
Они молча побрели в школу 
еще до звонка на урок.
Больше я их вместе не видел...

Каждый из нас может припомнить слу
чаи погорше, когда в ходе стройки или 
ремонта взрослые походя сваливали веко
вые деревья, дававшие тень и прохладу, 
спускали пруд, в котором любила барах
таться ребятня. А тут — всего три-четыре 
кустика и полынь! Но что-то же значили 
они в повседневной жизни пятерых маль
чишек? Какой вред ремонтники нанесли не 
только земле, но и детям, уничтожив (уже 
в который раз, пока я здесь живу!) этот 
крохотный кусочек живой природы?

Так что же дает природа детям? Чего 
они лишаются, лишаясь ее? В поисках от
ветов на эти вопросы я позвонил моей 
давней знакомой Людмиле Ивановне Но
виковой. в прошлом сельской учительнице, 
ныне профессору, доктору педагогических 
наук, автору многих книг о воспитании.

— Природная среда и дети? — сразу по
няла она, о чем речь,— Специально я этим 
вопросом не занималась, хотя согласна, 
проблема очень важная... Но вам повезло. 
На днях я буду оппонентом на защите 
одной кандидатской диссертации. Написал 
ее Михаил Васильевич Шептуховский, де
кан факультета Шуйского пединститута. 
Он преподавал и сейчас преподает в шко
ле биологию, много лет руководил клубом 
юных друзей природы и его диссертация 
посвящена как раз тому, что вас инте
ресует...

А через некоторое время все, кто имел 
самое непосредственное отношение к защи
те — уже знакомая нам Людмила Иванов
на Новикова, научный руководитель дис
сертанта кандидат педагогических наук 
Маргарита Дмитриевна Виноградова, вто
рой оппонент кандидат педагогических 
наук Зинаида Викторовна Баянкина и 
только что защитившийся Михаил Василь
евич Шептуховский, ответили на мои воп
росы.

— Я хочу начать наш разговор с призы
ва быть реалистами. Например, в оценке то
го, в какое состояние привела урбаниза
ция природу. Чего, к примеру, стоит одно 
название книги английского историка 
А. Тойнби, посвященной острейшим духов
ным и нравственным проблемам жизни 
человека в современном городе,— «Ас

фальтовая культура»... Сложившаяся эко
логическая ситуация понуждает делать 
трезвые, без всяких скидок выводы. И мне 
хочется начать с вопроса о том, как бед
ность природного окружения в городах 
влияет на самочувствие и поведение совре
менных детей и подростков. Во всем мире, 
в том числе и у нас, высок уровень дет
ской преступности, в среду подростков все 
активнее вторгаются наркомания, алкого
лизм... Имеется ли, на ваш взгляд, ка

кая-то связь между этими явлениями и 
«асфальтовой культурой»?

Л. И. Новикова. Связь самая что ни на 
есть прямая. По-моему, наиболее точно на 
этот счет высказался известный француз
ский социолог и мыслитель Ф. Сен-Марк. 
«Вырождение природы,— говорил он,— 
вызывает равнозначное вырождение чело
века. Оно калечит его физически и духовно, 
угрожает не только его счастью, но и его 
личности, его равновесию и разуму». 
Деградировавший человек, в свою очередь, 
безжалостен по отношению к природе, об
ращается с ней точно безумец, который пи
лит сук под самим собой...

М. В. Шептуховский. Алкоголизм, нарко
мания и агрессивное отношение к природе 
находятся в одном ряду. Все эти явления 
присущи вырождающейся личности...

3. В. Баянкина. Острее всего последствия 
урбанизации испытывают на себе именно
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дети и подростки. С природой, с нашими 
«меньшими братьями» они знакомятся ча
ще всего по книгам, картинкам, кино- и 
телефильмам. И это пагубным образом ска- 
зываетвя на уровне их знаний о жизни, 
их нравственном, .эмоциональном и даже 
психическом развитии.

Л. И. Новикова. Пожалуй, ни в одной 
стране урбанизация не достигла такого 
уровня, как в Японии. И тем не менее в этой 
стране в последние годы стремятся осла

бить или, по крайней мере, найтрализовать 
отрицательные ее последствия, в том числе 
и в сфере обучения и воспитания детей. 
В японских школах проводятся уроки «лю
бования природой». Преподавание многих 
предметов предусматривает регулярные 
природоведческие экскурсии. Очевидно, 
не в последнюю очередь благодаря шко
ле японские дети, как показывают иссле
дования, различают в среднем до двухсот 
оттенков цветов. Наши дети различают 
только двадцать. Не ручаюсь за абсолют
ную точность этих цифр, но соотношение 
примерно таково и оно, как видите, не в 
нашу пользу.

—  Или, вернее сказать, не в пользу на
шей педагогики...

М. В. Шептуховский. Замечу по ходу раз
говора, в Японии и других странах Востока 
религиозные и философские учения издав
на проповедуют идею единства и нерастор

жимости человека и природы. А в нашей 
биологии, и в педагогике тоже, долгое 
время господствовали лысенковские взгля
ды на природу как на что-то такое, с чем 
можно обращаться, как кому хочется.

3. В. Баянкина. Но справедливости ра
ди замечу, что в годы засилья лысенков- 
щины наши лучшие педагоги учили детей 
уважительному отношению к природе, соз
навали ее непреходящее значение для нор
мального развития личности. Пожалуй,

самый яркий пример тому — В. А. Сухом- 
линский. Вся его «педагогике сердца» про
низана любовью к природе и пониманием 
того, как она возвышает и облагоражи
вает человека.

Л. И. Новикова. Обнадеживающие при
меры сотрудничества с природой можно 
найти и сегодня. Я знаю школу, где су
ществует традиция в определенные дни 
начинать занятия в пять часов утра. Учите
ля и ученики собираются в эту пору, чтобы 
встретить восход солнца. В Эстонии инте
ресно работает педагог Лео Теннисон, ко
торый умеет связывать уроки рисования с 
пытливым изучением тайн и закономерно
стей природы...

М. Д. Виноградова, Но ведь это только 
крупицы интересного опыта! А системы, 
которая бы органично соединяла обуче
ние и воспитание с природой, у нашей 
педагогики нет как нет.

—  Вы хотите сказать, что в целом наша 
школа, за некоторыми исключениями, сла
бо использует природу как второго учите
ля  и воспитателя?

М. Д. Виноградова. Слабо — это еще 
мягко сказано. В подавляющем большинст
ве случаев — никак не использует.

—  Но почему? Не может? Не хочет? 
И ли даже не задумывается над этой проб
лемой?

3. В. Баянкина. Начать с того, что наши 
школьные педагоги, может, и хотели бы, но 
не в состоянии работать в союзе с природой. 
Классно-урочная система преподавания са
ма по себе исключает живую связь с 
природной средой. Один урок сменяется 
другим, за математикой следует история, 
за историей — физкультура, за физкульту
рой — биология... И все без органической 
связи с жизнью и окружающим школу ми
ром. Такой системе, кроме классной доски, 
учебников и тетрадок, больше ничего не 
нужно... И воспитательная работа, не толь
ко классная, но даже и внеклассная, про
водится, как правило, в стенах школы. 
Учитель словно боится выйти с детьми за 
порог, даже в тот же школьный двор, 
и как много теряют его воспитанники.

Л. И. Новикова. Абсолютно согласна с 
вами. Недавно я была на уроке биологии 
в одной из московских школ. Спросила уче
ников, почему в последние годы в городе 
и Подмосковье невероятно много разве
лось ворон, а многие виды птиц, наоборот, 
исчезли. Оказалось, никто даже не знал об 
этом, хотя, чтобы заметить засилье во
роньих стай, достаточно 'глянуть в окно. 
А на переменке из разговора с учительни
цей я узнала, что она обо всем этом слы
шит впервые. Современная иллюстрация к 
старинной поговорке: «Каков поп, таков и 
приход».

Что остается в памяти учеников от изу
чения школьного предмета биологии? Поч
ти ничего, пресловутые тычинки и пестики. 
Знаете, когда наше телевидение начинает 
показывать очередной раз зарубежный 
телесериал, посвященный, скажем, зарож
дению и эволюции жизни на Земле, я 
думаю: вот если б и уроки в школе были 
пронизаны таким же интересом, такой же 
любовью к природе и ко всему живому! 
Сегодня состояние экологии ставит под 
вопрос само существование человечества, 
и значение такого предмета, как биология, 
особенно велико.

—  Мне кажется, крен в сторону абстракт
ных, омертвленных знаний нс был ни досад
ным просчетом, ни случайностью. Если 
задуматься, то авторитарной педагогике 
живая связь с природой совсем была не 
нужна, больше того —  она ей противо
показана. Все, что находится вне стен 
школы, враждебно авторитарной педаго
гике. Там отношения между детьми выст
раиваются естественным образом...

Л. И. Новикова. А ведь когда-то маль
чишки, да и девчонки тоже, росли, подра
жая дикарям. Чуть.чего — в лес, на речку. 
Мы в своем детстве строили землянки, 
все наши игры так или иначе были связаны 
с природой... А сейчас наблюдается ка
кое-то дикарство наоборот. Подростки тол
кутся в подъездах, на своих «сходняках» 
где-нибудь за гаражами. Немало и домо
седов...

М. В. Шептуховский. Опросы, которые я 
проводил в школах разных регионов стра-
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ны, показали: коллективные выходы на 
природу устраиваются так редко, что при
мерно треть подростков бывают за горо
дом лишь один-два раза в году.

— Что же происходит с нами? Ведь ког
да-то знание леса, повадок зверей, птиц, 
рыб, примет времен года, способность 
понимать и тонко чувствовать природу 
считались неотъемлемыми качествами че
ловека. Люди гордились своей близостью к 
природе не меньше, чем образованием  
или богатством. А теперь?...

3. В. Баянкина. Возродить былые пат
риархальные отношения с природой невоз
можно. Мы не те, да и природа тоже. После 
долгих лет «абсолютного господства» над 
ней пришла пора отрезвления. Природы 
осталось так мало, что теперь во многом 
от человека зависит, сохранится ли она 
вообще. Сегодня уже недостаточно просто 
любить, тонко чувствовать ее. Надо знать, 
как помочь ей. И одними уроками биологии 
тут не обойдешься.

— Но, говоря о природе и необходи
мости поддерживать с ней живую, постоян
ную связь, мы все-таки чащ е всего имеем 
в виду дикую, неурбанизированную при
роду. Почему это происходит, по-челове
чески понятно: сосновый бор куда прият
нее, чем шумные, окутанные чадом выхлоп
ных газов городские кварталы. А между 
тем природа — парки, скверы, пруды  — 
есть почти в любом городе. Почти у каж
дой школы — свой двор, участок. Так 
ведь?.. Но почему даже тот скромный зеле
ный мир, что окружает наши дома и школы, 
то и дело подвергается нападениям? При
чем со стороны именно тех, о чьих инте
ресах мы, беседуя сейчас, печемся,— со 
стороны подростков? Глядиш ь, то деревце 
сломают, то забор повалят, то цветы за
топчут...

М. В. Шептуховский. По поводу природ
ного окружения современных школ я тоже 
проводил опросы среди выпускников. И вот 
на что обращаешь внимание: большинство 
опрошенных не могут сказать, как выгля
дит двор их школы, что в нем есть и чего 
нет. А это означает, что все десять лет уче
бы школа и природа вокруг нее не увязы
вались в сознании в единое целое.

М. Д . Виноградова. И немудрено. Дети 
входит в школу рано утром, а выходят во 
второй половине дня. А если продленка, 
то и вечером. Судите сами, сколько време
ни они не видят ни солнца, ни неба, ни зеле
ни, не дышат полной грудью. Разве это 
нормально?

М. В. Шептуховский. Но почти все опро
шенные мной ребята что-то делали для озе
ленения школы: сажали, поливали, пололи. 
А не запомнилось ничего, потому что все 
это делалось формально, под давлением 
учителей.

Нет, равнодушными к природе дети не 
рождаются, они становятся такими. Если 
поговорить с ними по душам, оказывается, 
у них есть свои идеи насчет того, как дол
жен выглядеть школьный участок. Одни 
представляют его плодоносящим садом, 
другие — засаженным диковинными де
ревьями и экзотическими цветами, третьи 
готовы заниматься на нем опытнической 
работой. Словом, мечтают о том, чего около 
наших школ, как правило, в помине нет.

— Неужели достаточно вовлечь детей в 
благоустройство и озеленение школ и проб
лема экологического воспитания исчезнет?

М. В. Шептуховский. Нет, конечно... Лю
бое дело можно заформализовать, опош
лить. Даже если окружим школы райскими 
кущами, для воспитания это ничего не даст. 
Воспитывает не сама природа, а отношение 
к ней, творческое ее-изучение и совершен
ствование. То есть как раз то, чем советская 
педагогика фактически не занимается. 
Не в пример нам, в других странах, скажем 
в школах ГДР, учеников знакомят с тео
рией «зеленого строительства», им дове
ряют составление проектов озеленения дет
ских садов.

Л. И. Новикова. В Чехословакии первый 
месяц учебы посвящается туризму и при
родоведческим экскурсиям. Все занятия, 
беседы с учениками подчинены идее слия
ния человека с природой...

М. В. Шептуховский. Но при этом не 
стоит впадать в другую крайность: при
общать детей к природе, преследуя лишь 
утилитарные цели чему-то обучить, что-то 
воспитать в них. Этим они сыты по горло 
в школе. Общение с природой, особенно 
летом, когда много свободного времени, 
должно приносить радость.

— Д а, летом за городом, в пионерских 
лагерях, природы хватает! Но и там педа
гоги и вожатые умудряются отгородить ре
бят от нее. В  буквальном и переносном 
смысле слова — высокими заборами. Для 
младших отрядов изредка устраиваются 
экскурсии, похожие на заурядную прогул
ку. Д а ещ е в ту пору, когда в соседних 
хозяйствах становится плохо с кормами, 
пионеров вовлекают в антипедагогическую, 
по сути, затею, заготовку веток. Мне ду
мается, именно летом наиболее отчетливо 
проявляется наше неумение использовать 
природу в воспитательных целях.

В  этом смысле сельские мальчишки и 
девчонки находятся в куда более выгод
ном положении. Д о леса, до речки — рукой 
подать. Так что же? Следуя логике наших 
рассуждений, можно предположить, что 
духовное, нравственное становление у 
сельских ребят происходит быстрее и не так 
болезненно, как у  городских?

Л. И. Новикова. В том-то и дело, что 
любовь к природе, способность видеть ее 
красоту с генами не передается. Это надо 
воспитывать изо дня в день.

— Конечно, плохо, когда дети в чем-то 
отстают в своем развитии. Но, положа 
руку на сердце, признаем, беспокоят нас в 
первую очередь сиюминутные проявления 
их неразвитости: низкая успеваемость, гру
бое поведение, эстетическая глухота и тому 
подобное и не принимаются в расчет отда- 
леннные результаты наших ошибок в воспи
тании. Скажем, по какой причине в годы 
застоя в различных ведомствах и проект
ных институтах развелось столько горе-спе
циалистов, которые с легкостью необыкно
венной планировали осушение болот, 
■обводнение пустынь, совершенно не думая 
об экологических последствиях этих широ
комасштабных вторжений в природу? Что 
было за душой у тех, кто довел Арал до 
сегодняшнего плачевного состояния, кто 
разрешил сброс промышленных отходов в 
чистые воды Байкала, кто наметил и уже 
было приступил к повороту северных рек?

Л. И. Новикова. Люди, о которых вы го
ворите, чаще всего исполняли команды 
сверху.

— Допустим.' Но ведь и исполнителем 
можно быть ретивым или не очень... На мой

взгляд, сказать, что во всем виновата адми
нистративно-командная система — это еще 
не все сказать. Ведь наряду с широко
масштабным головотяпством повсеместно 
наблюдалось и, так сказать, мелкомасш
табное. Там заповедный лес спилили на 
дрова, там в красивую речушку слили 
мазут. Причем делалось это часто теми, кто 
в юные годы гулял в заповедном лесу, 
купался и удил рыбу в чистой воде. Неуже
ли не жалко было живое губить? По-моему, 
у таких людей утрачены личные отно
шения с природой. А если их нет, об эко
логической культуре говорить не прихо 
дится...

М. В. Шептуховский. Эту утрату личных 
отношений человека с природой можно 
было заранее предвидеть. Педагогика, пре
небрегающая природой, растит будущих 
формалистов, циников, прагматиков. Для 
таких что Арал, что Байкал...

Л. И. Новикова. Да, многое в нашей 
школе надо менять. Но почему мы все 
грехи и просчеты в воспитании, в том числе 
и экологическом, списываем только на шко
лу? А семья, а все наше общество в це
лом — разве ни при чем?.. Все умеют 
ругать учителей. Помогать же...

— Согласен. Есть объективные трудно
сти и у школьной педагогики, и у  семейной: 
нехватка времени, перегруженность делами 
и так далее... Но я бы хотел назвать одного 
педагога, которому все нипочем! Вот он-то 
использует природный фактор намного ... 
успешнее, чем школа и семья, вместе взя-1 
тые. Имя этого педагога — улица.

Вы не хуже моего знаете, почему улица 
столь могущественна — она строит отноше
ния между подростками без тени форма
лизма и заорганизованности, каждому 
отводит ту роль, какой он более всего до
стоин. В  этом смысле она куда ближе к при
роде, чем семья и школа. Конечно, пола
гаться на то, что улица научит детей только 
хорошему, нельзя — с большим успехом 
она учит и плохому. Но для меня несомнен
но одно: школьная и семейная педагогика 
могла бы многое перенять у нее...

М. В. Шептуховский. Учиться у уЛ1в5й1 
можно и надо, но копировать ее ни к чем . 
Дело в другом. Как педагог я должен отда
вать себе отчет в том, что ни мой возраст, 
ни звание учителя сами по себе еще не 
делают меня авторитетным человеком в 
глазах детей. Авторитет и уважение при
ходится завоевывать вновь и вновь. Для 
меня на первых порах самое главное — 

установить с детьми дружеские, основан
ные на доверии отношения. Чтобы пробу
дить интерес к предмету, я даже стараюсь 
не обращать особого внимания на их шало
сти... И вот когда самые непоседливые, 
самые, что ли, «уличные» из них начинают 
на моих уроках пересаживаться с послед
них парт на первые, я говорю себе: кажется, 
наступил перелом...

— А после чего он обычно наступает?
М. В. Шептуховский. После нескольких 

наших вылазок за город, в лес, на речку...
М. Д . Виноградова. Надо иметь в ви

ду, что Михаил Васильевич — заядлый ры
бак, охотник и турист...

— Сказать правду, в Вашей диссерта
ции, Михаил Васильевич, мне были инте
реснее всего страницы, посвященшче тому, 
как ваши ученики день за днем врастали в 
мир природы. Действительно, никакие сло
ва в защиту природы по силе воспитатель-
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ного воздействия несравнимы с такими 
• наглядными картинами варварского отно

шения к природе, как следы лесного пожа
ра или останпщубитого браконьерами лося, 
на которЬье Вы набредали вместе с учени
ками во время походов и экскурсий...

Но самое большое удовольствие мне 
доставили те страницы, где Вы расска
зываете о зимнем походе, когда ребята 
наблюдали за  одной из самых мало изучен
ных, таинственных обитательниц наших 
лесов —  серой неясытью, ночной охот
ницей.

М.. В. Шептуховский. Поход в самом 
деле был необычным, в чем-то рискован
ным. Мне надо было продумать все до ме
лочей, успокоить родителей, учителей... 
Да и себя тоже!

—  В самый раз спросить: чем дети, ко
торые более или менее часто бывают на 
природе, отличаются от тех, кто лишен жи
вой связи с ней?

М. В. Шептуховский. Достаточно срав
нить, какими мои ребята пришли в клуб 
юных друзей природы и какими стали... 
Не буду утверждать, что все они «забо
лели» биологией и все как один решили 
посвятить жизнь только ей. Такая задача 
и не ставилась. Но за что ручаюсь — все 
они «заболели» любовью к природе. Многие 
из тех, кто когда-то получал двойки, стали 
«консультантами» по биологии в своих 
классах. Я и сейчас их встречаю. Кое-кто 

, уже отслужил армию, обзавелся семьей. 
Ж Но чуть выдалось свободное время, рюк

зак за спину и — за город...
М. Д. Виноградова. Абсолютно согласна, 

если хочешь по-настоящему узнать ребен
ка — веди его на природу. А приобщать 
к ней подростков — даже жизненно необхо
димо! Многие из них подвержены опасным 
стрессам, снимать которые легче всего, ме
няя привычную обстановку на непривыч
ную. Природа у всех, а у детей особенно, 
вызывает прилив сил, подъем настроения. 
И педагогу лучше (а для здоровья даже и 
полезно!) на один день уйти со своими 
учениками в поход и вернуться домой с 
хорошим деловым настроением, чем, не сде- 
^а?зтого, всю неделю покрикивать на шум
ный, неспокойный класс, вступать с ним в 
конфронтацию...

—  За малым дело стало: где взять этот 
день?

М. В. Шептуховский. Школам сейчас 
предоставлены большие права. Можно 
строить учебно-воспитательный процесс 
так, чтобы он органично включал в себя 
постоянные встречи детей с природой, да
вал учителю возможность, когда понадо
бится, высвободить полный день для при
родоведческих экскурсий и походов с уче
никами.

М. Д. Виноградова. Действительно, 
пришло время, когда школу и природу надо 
увязывать в единый блок. Без этого любые, 
даже самые радикальные, реформы в обу
чении и воспитании не принесут нам 
успеха.

—  Тем более что горький опыт прошлого 
показывает: школа вне природы не может 
полностью проявить свою гуманистическую 
сущность. И хотелось бы надеяться, что 
читатели журнала, разделив нашу озабо
ченность состоянием экологического воспи
тания детей и подростков, поделятся свои
ми мыслями, как вернуть в наши школы 
великого педагога по имени Природа...

ИЗ ДНЕВНИКА МАТЕРИ

Нашим читателям 
знакомы уже несколько глав 

из материнского дневника 
Т. Светловой — 

дневника, в котором 
тонкие, глубокие наблюдения 

над повседневностью 
детской жизни 

соединены 
с пристальной, 

пристрастной даже 
внимательностью анализа 

поступков 
и душевных движений 

взрослых. 
Конечно, 

жанр дневника 
здесь отчасти условен; 
события не непременно 

отсчитываются 
день за днем; 

иногда внимание автора 
высвечивает 

какую-то из острых 
родительско-детских проблем

и движется вслед за нею.
Так и в сегодняшней 
публикации.
О неразрывном единении 
маленького ребенка 
и матери
и разрушающих это единение 
«ясельных муках» 
детей и взрослых 
уже высказывался 
на наших страницах 
психотерапевт А. Захаров 
(№ 5 за 1989 год); 
теперь — 
те же ситуации 
с точки зрения матери 
и испытавших эти муки 
трех ее детей.
Что эта проблема серьезна 
и далеко наперед 
отзывается в детской жизни, 
мы, кажется,
уже начинаем осознавать. 
Дело теперь за «немногим» — 
разрешить ее.

Т. СВЕТЛОВА

^ПУПОВИНА
Любой мне скажет, что пуповину ребен

ку перерезают при рождении. И делает 
это акушерка так быстро, что я, родив тро
их детей, только во время последних ро
дов и увидела, как это происходит. Не 
знаю, может быть, меня поднимут на 
смех, но незримая пуповина и после 
этого соединяет мать и младенца. И с 
каждым новым прикладыванием малыша 
к груди связь эта становится все 
крепче. Оба тревожатся, если по ка
ким-то причинам расстались даже не
надолго. Уставшая мать ночью мо
жет не проснуться от грохота грома; но 
любой «не такой» вздох своего дитяти, 
легкое всхлипывание во сне заставляют ее 
вскочить и посмотреть, все ли в порядке. 
Возможно, если в семье много «нянек» 
(бабушки, тетушки и т. д.), если мама 
частенько оставляет малыша на своих по
мощников, связь эта слабее. Но когда 
оставить сына иличдочь не с кем, когда 
ребенок всегда вместе с тобой, вот тогда- 
то и крепка эта «пуповина» —  крепче, чем 
до рождения.

И вот исполняется малышу полтора года.

Пора на работу. И маме, и... ему. Он еще 
ни о чем не подозревает; а у мамы уже 
задолго до этого сердце сжимается от 
тревоги: как-то он привыкнет к яслям?!! 
Вот с первого-то ясельного дня и начина
ем мы сами рвать эту пуповину. Рвать 
грубо, резко, больно —  и чтб ребенку в 
том, что и мы сами страдаем при этом...

...Со всеми тремя сыновьями я через это 
прошла. Со старшим —  уже двенадцать 
лет назад. Но даже первые шаги своих 
детей не запомнила так ярко, как первые 
дни, недели, месяцы привыкания к яслям. 
Эти воспоминания слились в единый бо
лезненный клубок, который, несмотря на 
прошедшие годы, давит на сердце.

...В полтора года Саша еще очень мало и 
плохо разговаривал, был пугливым и плак
сивым. Плохо ел и отвратительно спал. 
И вот такого ребенка пришлось мне вести 
в ясли. Можно, можно было как-то дотя
нуть до декрета (оставалось всего два 
месяца), но муж настаивал, обвиняя меня 
в том, что я не хочу приучить сына к 
коллективу. И я сдалась.

В первый день мы пошли в ясли всей
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семьей. И все с разным настроением. 
М у ж —  торжествуя: добился своего, и Са
ша будет теперь как все дети. Малыш —  
не понимая и не подозревая, куда его 
везут в коляске, радовался совместной 
прогулке. А  у меня такая тяжесть на душе 
была, такая тоска, что ноги подкашивались.

По дороге дом ой в ушах у меня стояли 
вопли сынишки, впервые оставшегося в 
незнакомом месте, с незнакомой «тетей» 
и незнакомыми детьми. Дома все валилось 
из рук; я трех часов не выдержала —  стре
лой полетела за Сашей.

Все два с половиной часа он прорыдал, 
стоя на одном  месте! То, что от завтрака 
отказался, понятно; но он даже не позво
лил посадить себя на стульчик.

Взяла я его —  м окрого , в слезах и со
плях, на руки; а он так облегченно вздох
нул, как будто уж е и не ожидал, что я при
ду за ним. Так и не отходил от меня весь 
день ни на шаг!

Четыре дня потом, едва завидев забор 
садика, Саша начинал так дико кричать, 
что мне впору было к нему присоеди
ниться. От отчаяния и бессилия...

На пятый день Саша слег. Бронхит. Тем
пература под сорок, кашель, хрипы... Не 
надо объяснять, как чувствует себя мать, 
когда ребенок болен. Думаешь: лучше бы 
самой переболеть! А  тут мне обвинение 
от мужа:

—  Ты специально его простудила, чтобы 
в ясли не водить!

Я даже и ответить не нашлась что...
Вылечили. Я стала умолять м уж а не 

отводить больше Сашеньку в ясли.
М ой разговор на эту тем у привел его в 

бешенство, и он пошел... на меня жало
ваться в ясли. А  Сашу, за время болезни 
уже успокоившегося и нем ного повеселев
шего, снова повел в ясли. Уже сам.

Боже, как стыдно мне было идти за 
ребенком ! Что там обо мне подумают?! 
Как смотреть в глаза воспитательнице?

Саша по-преж нем у не садился, не играл, 
не ел, не позволял высаживать себя на 
горш ок. Плакал, правда, не все время, но 
находился в каком-то полуш оковом  со- 
стояниии. Так что неизвестно —  что хуже...

Воспитательница сама завела со мной 
разговор. Сказала, что на жалобь? мужа о 
том, что я не хочу приучать ребенка к 
коллективу, она ему ответила:

—  Я работала медсестрой в спортоб- 
ществе. Работа «непыльная», как говорит
ся. Но когда дочке исполнился год, я 
пошла ради нее работать в ясли. Чтобы 
малышка все же была со м ной! Так что 
любая нормальная мать мечтает до трех 
лет подержать ребенка дома.

Через три дня у Саши повторный б рон
хит. Вот тут уж  м уж  на сто процентов 
уверен, что я с п е ц и а л ь н о  простуж и
ваю ребенка. Он строчит на меня жалобу 
в детскую поликлинику. Я ж ду комиссию, 
зная за собой еще один «греш ок»: отказы
ваюсь делать Сашеньке уколы, не желая 
не столько причинять ему ф изическую 
боль, сколько наносить психологическую 
травму. В общ ем, «семь бед —  один 
ответ».

Я кормила сына, когда в квартиру посту
чала незнакомая женщина. Представилась 
врачом детской поликлиники и сказала, 
что пришла по жалобе мужа. Хорошая 
такая женщина, душевная. Мы обо всем с 
ней поговорили: и о «неясельных» детях,

к каким, видимо, относится мой сын, и о 
лечении народными методами (травками, 
растираниями, горячими ваннами и т. д.) 
вместо антибиотиков. А  в заключение она 
сказала:

—  Вы извините, но^ когда я, прочитав 
заявление Вашего мужа, шла сюда, я никак 
не ожидала встретить нормальную , лю бя
щ ую  своего ребенка женщ ину. Пусть луч
ше м уж  Ваш сам придет ко мне. Это не с 
Вами нуж но воспитательные беседы про
водить, а с ним!

А  вскоре я от м уж а ушла...
Вторично Сашеньку отдали в ясли уже в 

2,5 года. Его младш ему братику, Алеше, 
тогда исполнилось восемь месяцев. Жить 
на родительскую  пенсию и 40 рублей, 
присылаемые на детей м ужем , было уже 
невмоготу. Я пошла работать. В три смены.

С больш ой благодарностью  вспоминаю 
я и сейчас воспитательницу Нину Алексе
евну. Вот ком у в ноги надо поклониться 
за то, как береж но и нежно приучала она 
Сашу —  этого дичка —  к новой обстанов
ке! Видела, что боится он белого халата —  
ради него снимала и получала выговор от 
заведующ ей. Не шел он на музыкальные 
занятия —  вначале и не настаивала, остав
ляла с нянечкой в группе, а лишь потом, 
постепенно, приглашала; сначала посмо
треть, а потом и самому попеть и потан
цевать. Это она вовлекала его в игры с 
детьми, учила друж ить и думать не только 
о себе. Да и Саша, став постарше на год, 
воспринял ясли как неизбежность. Сми
рился. Не было таких диких воплей даже с 
самых первых дней.

М аленький мой Алешенька! А  как ты тя
ж ело привыкал к яслям! Тебя мы отдали в 
год  и четыре месяца.

В первый ж е день сын так кричал, что <jr 
него началась рвота. И во второй, и в тре
тий день... И рвота эта закрепилась на дол
гие годы. Стоило сыниш ке заплакать, 
даже не очень сильно, или съесть хоть 
одну лиш ню ю  лож ку даже лю бим ого блю 
да, как тут ж е  вылетало все обратно. И так 
до десяти лет...

И он тож е раз в месяц (а то и чаще) 
обязательно болел: то ангина, то кашель, 
то отит... Не знаю, стбят ли все выгоды от 
работы матерей (это я еще больничный 
тогда не брала —  с заболевшими внуками 
сидела бабуш ка; меня и на работу-то при
няли с условием —  больничный не брать!) 
тех детских слез, отчаяния и болезней... 
Ведь болею т-то дети в яслях не только и 
не столько оттого, что инф ицирую т друг 
друга, а от тоски.

И вот, уже в новой моей семье, родился 
самый младший, Коленька. До двух лет он 
особых переживаний не доставлял. Не бо
лел, был ребенком  более-менее спокой
ным, хотя ночами и вставала к нему 
4— 5 раз, до года и семи месяцев сосал 
грудь (еле отлучили!). И вообщ е это пер
вый ребенок, с которым только я по-на
стоящ ему и почувствовала радость мате
ринства: обстановка дома спокойная, да и 
опыт тож е кое-что значит. Возможно, мне 
сейчас просто так кажется, но с Колей нас 
связывала особенно крепкая «пуповина». 
А м ож ет быть, и со старшими она была так 
ж е  крепка; просто всегда больнее ощ ущ а
ется то, что болит сейчас...

Коленьку удалось подержать дома до 
двух лет. О, он очень сильно отличался от

обоих братьев в этом возрасте... Саша и 
Алеша заговорили поздно, а Коля к двум 
годам говорил предложениями. Почти все 
стихи Чуковского мы с ним рассказывали 
вдвоем: я начало строчки, а он —  конец.
Я ведь стихи ему декламировала чуть ли 
не с первого месяца жизни: ношу на руках, 
чтобы успокоился, и рассказываю.

Все лето перед яслями Коля пробегал 
босиком. Купался в тазу, на полянке перед 
дом ом , и в речке. Ни разу не чихнул, не 
кашлянул. Ну, думала я, хоть этот болеть 
в яслях не будет!

И вот пошли мы с ним в ясли. Я давно его 
подготавливала: рассказывала, что все
дети ходят в ясли, в садик или в школу, 
пока родители на работе. Показывала, 
как дети гуляю т на площадке с воспита
тельницей. И Коля за мной повторял:

—  Я скоро пойду в ясли, а мама —  на 
работу. Я буду там играть, кушать, спать, 
гулять. Там м ного детей и игрушек. Там 
еще дети поют, танцуют и рисуют.

Все-то он знал, мой просвещенный сын... 
Не знал одного  —  как тоскливо и тяжело 
будет без мамы... Расставание обошлось 
без рева. Он, правда, весь напрягся, как 
пружина, даже дрож ь пробивала (она 
надолго еще останется...), пока я его раз
девала, но не плакал, а молча ушел за 
воспитательницей. Часа через два я за ним 
пришла. И уж е с улицы услышала его плач. 
Оказывается, силенок хватило только на 
первые минуты, а потом все время про
рыдал. :

Уткнулся мне зареванной щечкой в лицо 
и, всхлипывая, сказал:

—  Не хочу больш е а ясли!
Господи, прямо нож ом  по сердцу! Да я

бы с удовольствием вообщ е не отдавала 
его ни в ясли, ни в детский сад! И, будь 
моя воля, сидела бы дома и занималась 
детьми (одни приготовления уроков со 
старшими сыновьями сколько времени, 
сил и нервов забирают!).

Вечером Коля несколько раз устраивал 
мне настоящие истерики —  со слезами и 
воплями, с топанием ногами, чего за ним 
раньше никогда не водилось. Без причйив^ 
И даже без повода. Дала яблоко. 'ф

—  Не хочу-у яблоко!
Бросил на пол. Подняла, положила на 

стол. Топает ногами и верещит:
—  Дай яблоко!
Дала.
—  Не хочу!
М не хватило выдержки не сорваться, не 

перейти на крик и в этот день, и во все 
последую щ ие. Хотя ох как хотелось от
шлепать! Но я понимала, что ребенок не 
виноват. Это у него так напряжение дома 
спадает, прорывается в таких вот «со
трясениях воздуха»...

На третий день мой закаленный ребенок 
засопливел, а на пятый закашлял. Правда, 
мы выдержали ровно месяц без больнич
ного на летней закалке (да плюс еще раз
личные мероприятия лечебные дома!). 
Зато и болел он тож е целый месяц (две 
недели сидела я на больничном и на две 
недели приезжали мои родители). Тут уж 
пришлось и уколы делать, и на электрофо
рез ездить.

И весь месяц, что ходил сын в ясли, он 
оставался со слезами. Я подолгу увовари- 
вала его, спрашивала, что ему принести 
вечером. И в конце концов силой приходи
лось разжимать его ручонки и отдавать
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ревущего малыше воспитательнице. Прав
да, после моего ухода Коля через некото
рое время успокаивался и вел себя «как 
все» (афт ведь что у нас звучит похвалой! 
«Как все» — значит хорошо!).

После болезни,'за время которой исте
рики полностью прекратились и я снова 
стала узнавать своего спокойного и рассу
дительного сына, Коля, как ни странно, все 
чаще стал оставаться в яслях без слез. Зато 
истерики дома возобновились с новой си
лой. А через 8 (I) дней мы уже снова 
сидели на больничном, кололи попку и 
выслушивали угрозы врача:

— Еще раз заболеет —  положу его од
ного в больницу!

Угрозы не подействовали. На третий 
раз Коля проходил в ясли всего четыре 
дня! И снова кашель, температура, хрипы 
в груди...

На работе со мной уже едва здорова
лись. А я разрывалась между больным 
ребенком и производственными заботами. 
Обстановка накалилась до такой степени, 
что, если бы не ждала квартиру, уволилась 
бы, несмотря на всю любовь к своей про
фессии. Самой впору было истерики зака
тывать! Ночами спать почти перестала...

Врача в этот раз вызывала со страхом. 
Боялась, что действительно уложит малы
ша в больницу. Я же была уверена, что 
без меня он не выздоровеет при самом 
идеальном лечении (а где у нас больницы 

‘ с таким лечением?). А тут еще в нашем 
доме ребенок годовалый умер от воспале
ния легких...

К счастью, пока Колю оставили дома. 
И вот тут неожиданно я нашла способ, 
как помочь больному ребенку. Это на
столько было необычно, что я вначале 
сама себе не поверила. Как раз в это время 
в журнале «Физкультура и спорт» были 
напечатаны профилактические методики 
Джуны Давиташвили. Каждая мать знает: 
когда ребенок болен, то хватаешься за 
любое средство, каким бы необычным оно 
ни было — лишь бы помочь, лишь бы 
облегчить состояние. Вот я и ухватилась за 
шгезедику Джуны. Коля спал. Температу
ра — 38,7; частота дыхания —  42 в минуту. 
20 минут поводила руками над ним, снова 
проверила частоту дыхания —  30 в минуту!

Сказать, что я была поражена — это 
ничего не сказать!

Как бы то ни было, но в тот раз мы обо
шлись без уколов (лекарства, кроме сни
жающих температуру, конечно, давала; 
и банки, и горчичники оставила, и массаж 
грудной клетки делала). И после этого 
Коля проходил в ясли до самого лета —  
целых пять месяцев! Хотя бывал и 
насморк, и кашель начинался, и ушко боле
ло. Но как-то все это (под воздействием 
бесконтактного массажа и лекарств?) быст
ро проходило. Был даже такой случай: 
вечером поднялась температура за 38, Ко
ля жаловался на ушко. Лекарство не 
давала, а сделала в девять вечера и час 
ночи бесконтактный массаж. После перво
го сеанса сын сказал, что ушко не болит, 
и заснул; но через каждые 20—30 минут 
просыпался и мочился. К часу температу
ра спала, а утром он проснулся как ни в 
чем ни бывало, на ухо не жаловался. По
шел в ясли.

Пишу и не знаю, напечатают ли это в 
журнале... Я вначале даже сомневалась, 
стоит ли писать об этом. Но потом решила,

что нужно. Ведь Джуна Давиташвили 
утверждает, что каждая мать должна ов
ладеть ее методикой, чтобы иметь воз
можность помочь своему ребенку быстрее 
справиться с болезнью.

А что же с «пуповиной»? Она порва
лась. Очень больно и мучительно и для ме
ня, и для Коли. И вот что заметила — не 
только с Колей, но и с Сашей, и с Але
шей. Вначале очень и очень трудно отры
ваться от ребенка. Не находишь себе ме
ста, все валится из рук, думать даже ни о 
чем не можешь, кроме как о нем, 
твоем родненьком, которому так пло
хо без тебя. Но проходит день, два, 
три... И ты вдруг замечаешь, что... 
свободна. Дома за час-два успеваешь 
сделать столько, сколько иногда и за день 
не успевала. На работе общаешься с людь
ми. И даже —  чего греха таить! —  порой 
раз в 2— 3 месяца можешь вырваться в 
кино!

Но тем-то и коварна эта свобода, что ты 
все дальше и дальше отрываешься от свое
го ребенка. Ты уже не можешь знать о нем 
все. В яслях на вопрос: «Ну как сегодня 
Коля?» почему-то отвечают:

—  Все нормально. Хорошо кушал. Спал.
Как будто меня интересует только это! 

А ведь я уже лишена счастья разделить 
какие-то маленькие, но такие важные для 
него открытия. Вечерами, после яслей, на
чинаешь готовить ужин, стирать, гладить, 
проверять уроки у старших... Свобода уже 
сыграла свою злую шутку: несмотря на 
всю любовь к ребенку, ты отвыкаешь от 
него, он уже начинает порой мешать тебе 
заниматься по хозяйству, хотя раньше ни
когда не мешал. Если бы ему не нужно 
было завтра идти в ясли, а тебе на работу, 
ты бы дала ему и постирать рядом с тобой 
(пусть бы это было дольше, зато сколько 
удовольствия!), и посуду помыть, и мор
ковку потереть. Но время подгоняет: 
быстрее, быстрее, быстрее! Ты торопишь
ся, нервничаешь сама и подгоняешь ни в 
чем не повинное дитя. Даже от вечернего 
чтения уже нет того удовольствия, как 
прежде. Часы тикают и висят над головой, 
как дамоклов меч; и ты спешишь, не дочи
тывая порой странички и пропуская 
строчки.

Так вот с этой-то разорванной «пупови
ны» и начинается, как говорил Аркадий 
Райкин: «Один звякнет, другой стукнет, 
третий шмякнет, четвертый свистнет»... Не 
отсюда ли тянутся проблемы подростко
вого возраста? Не в яслях ли закладывается 
готовность взрослых детей сдать мать в 
дом престарелых? Ведь она тоже оставля
ла своего беспомощного малыша в чужом 
и таком нежеланном для него месте...

Недавно вышло постановление, что ма
мы смогут сидеть дома с детьми до трех 
лет. Это уже очень хорошо! Но было бы 
еще лучше, если бы женщина могла вооб
ще выбирать: работать или сидеть дома и 
заниматься детьми (особенно если ребе
нок не один). И чтобы материнский труд 
считался таким же важным и почетным, 
как и труд на производстве... И подкреп
лялся бы материально —  возможно, это 
оказалось бы выгоднее, чем платить мате
рям по больничному листу и содержать 
детей в яслях и детский садах? Мечты... 
мечты...

Ю ля, 6 лет
— А наша Земля круглая?
— Круглая.
— А откуда она появилась?
— Вот вырастешь — поймешь...
— Да я и сейчас пойму!
— Понимаешь, все началось с пылин

ки... Она обрастала частичками и посте
пенно стала большая-большая...

— А я знаю, откуда взялась пылинка! 
— Откуда?
— С дороги!

Лена, 4 года
— Мама! Я скоро напугаю тебя 

волчьим аппетитом!
Маша, 4. года

— Знаете, чем отличается день от 
ночи?

—  ??
— Фонарями!

Марина, 3 года
— Мама, пришей мне дырку к рубаш

ке, а то пуговицу не зцстегну!
Саша, 3 года

Жалуется, йто в детском саду в его 
шкаф положили чужие сапоги:

— Зачем?! Я ведь не кот...
Ж еня, 3 года

Мама причесывается перед зеркалом. 
— Мама, ты такая красивая... Как 

медведь...
Ирина, 6 лет

— Дедушка, в большую комнату не 
ходи!

— А почему?
— Там бабушка Чумаком лечится.

Сережа, 3 года 
Утром.
— Одевайте меня скорее!
— Куда же ты торопишься?
— В садик! Там меня друзья ждут! 
— А что вы делаете с друзьями? 
— Деремся!

Записали наши читатели: Н. Дьяко
нова (г. Ясногорск), Н. Гурова (г. Ры
бинск), Миронова (Москва), В. И. 
(Москва), Овчаровы (Москва).
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Спускается по пожарной лестнице взбал
мошная номенклатурная дочка Александ
ра — в полной парадной форме геройско
го дедушки-адмирала, изящно дополненной 
бабушкиными драгоценностями и вуалет
кой с мушками. Растерянно созерцают 
пустой унитаз генералиссимус Иосиф Вис
сарионович и его личный доктор, которому, 
судя по ярко выраженной докторской внеш
ности, Лидия 'Гимашук уже уготовала 
судьбу «врача-вредителя». В дурдоме," 
хроники под надзором дежурного пси
хиатра смотрят телерепортаж с похорон 
Брежнева. Из платяного шкафа выпадает
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рок-кумир БГ (Борис Гребенщиков), а 
за ним следует весь его славный «Ак
вариум», не прерывая вдохновенного 
исполнения песни про корабль уродов. 
Манекенщик суперкласса скучно рассказы
вает политический анекдот, в эмалирован
ном тазике приходящий батюшка крестит 
героя-тинэйджера, прогрессивный негр 
произносит зажигательную речь на русско- 
ушельском диалекте. А вперемежку со все
ми происходящими на экране смешными, 
грустными, малопристойными и абсолютно 
хулиганскими событиями время от времени 
возникает в кадре легендарный крейсер 
и сотрясает душу обалдевшего зрителя 
очередным историческим залпом... Пред
полагаю, что примерно такая мешанина 
останется у многих в качестве впечатле
ния о новом фильме Сергея Соловьева 
«Черная роза — эмблема печали, красная 
роза — эмблема любви».

Не знаю, многие ли из тех, кому нынче 
сорок или около того, помнят фильм 
Анджея Вайды с названием, вынесенным 
мною в заголовок этих заметок. Между 
тем на исходе шестидесятых он, помнится, 
наделал много шороху. Мы, тогда двадца
тилетние студенты, отыскали «Все на 
продажу» по окраинным клубам (картина 
шла не то по третьей, не то по чет
вертой, совсем уж некассовой кате
гории), а потом ожесточенно спори
ли, что же, собственно, автор имел 
в виду? От эпатирующего названия до 
напоминающего цепь галлюцинаций со
держания, все там представлялось нам 
будто нарочито новаторским, нонконфор
мистским и авангардистским. Словно экзо
тическая яркая птица с капризным харак
тером залетела вдруг в наш кинопрокат, 
по той поре преимущественно черно-белый, 
тяжко-производственный- или серьезно
проблемный. Будущий Тарковский еще 
только угадывался, Феллини со своим 
«Восемь с половиной» не каждому был 
доступен, а о каком-нибудь Бунюэле, ска
жем, мы и вовсе знали лишь понаслышке. 
Да и вообще, целый пласт «тамошнего» 

^ЧйЯйноиска остался у нас известен разве 
Т)То специалистам либо одержимым люби- 
'телям.

Теперь не то; сегодняшнего зрителя не 
подцепишь на удочку импортной экзотики. 
Насмотрелись всякого — и авангардистов, 
и параллельщиков, и социальных ужасов, 
и голой в полном смысле слова эротики. 
Привилась даже почти запретная прежде 
терминология — кино «коммерческое» или, 
наоборот, «элитарное». По зрелом размыш
лении выяснилось, что за этими терминами 
не таится ничего ужасного и что рядом мо
гут развиваться разные стили и направ
ления, находя своего ценителя. И пусть 
себе один слушает «Ласковый май» и Дите
ра Болена, а другой совмещает любовь к 
Баху, Рахманинову и группе «Лед зеппе- 
лин» — из этих фактов можно сделать 
кое-какие выводы об уровне общей культу
ры населения: но, право же, не стоит раз
вязывать гражданскую войну.

На фоне такого расслоения «Черная 
роза» выглядит явлением одновременно 
странным и закономерным. Странность в 
том, что по привычке мы продолжаем 
воспринимать всякий «сюр» неким вывер
том для избранных; а между тем Соловье
ва, проделавшего блестящий рекламный 
эксперимент с довольно-таки непритяза

тельной «Ассой», вроде бы уже занесли в 
черный список кинокоммерсантов. С другой 
же стороны, сама по себе идея «плюра
листического бунта» в киноискусстве но
сится в воздухе давненько. Так что зако
номерно и долгожданно появление такой 
вот «Черной розы», где все намешано в 
одну грустно-веселую разноцветную кучу и 
поистине «все на продажу». А стоящий за 
прилавком хитрый Соловьев, и не поймешь, 
то ли по своему обыкновению посмеивает
ся над вариантами ответов на свои мно
гозначные загадки, то ли печалится — 
сколь же неправдоподобна наша современ
ная реальность.

Проломить стену между элитарным и 
коммерческим в искусстве пытались мно
гие; но либо удары были недостаточно 
сильны, либо чересчур прочна стенка. Це- 
ментировалась-то она солидными учеными 
трудами, где даже реализм разделялся на 
хороший социалистический и прочий, сор
том пониже. А уж какие-нибудь более кру
тые «измы» заброшены были в тупики раз
лагающегося буржуазного искусства, в 
коих им и полагалось загнивать... Стоит 
ли после этого сетовать на духовное оску
дение и умственную леность так называемо
го «среднего» кинозрителя, равно как и слу
шателя или читателя? Мы так привыкли 
запихивать все живое в жесткий каркас 
готовых схем, что почти разучились ше
велить извилинами. Непременно тут же 
клеим подходящий ярлычок и стремимся 
пристроить нестандартную новинку в одну 
из обжитых ячеек теории.

«Черную розу», похоже, пристроить бу
дет трудно. И, словно подчеркивая это, 
в своей рекламной кампании объединение 
«Круг» с некоторой издевкой предлагает 
на выбор или чохом; «саркастическая ме
лодрама и авангардный кино-сейшн по-со- 
ловьевски, сюрная комедия и страшный 
“соц"...» и так далее. И заранее можно 
предугадать: «Черную розу» обязательно 
будут ругательски ругать и безудержно 
хвалить. И непременно кто-то обвинит авто
ра с сообщниками в очередном заговоре и 
в том, что нет, мол, для них, нынешних, 
ничего святого.

Давайте говорить начистоту, дорогие ро
весники-родители,— нам с вами зачастую 
трудно дается гласность, слишком уж тя
желы гири привычного страха и еще более 
застарелого ханжества. Иной раз слушаем 
выступления депутатов на съезде, и сердце 
замирает: это что же он такое себе поз
воляет? Вроде бы и не мы с вами как ми
нимум два десятка лет быстрым шепотком 
пересказывали друг другу политические 
анекдоты, спорили в своих вечерних кух
нях и задавали однообразно-риторический 
вопрос: «Да куда же они смотрят, куда 
ведут нас, там, наверху?». Или, может, не 
мы, таясь, передавали из рук в руки ксе
рокопии «Архипелага» либо авторханов- 
ской «Технологии власти», которую так де
монстративно читает на экране Толик «с 
прибором»? Только и о том не станем за
бывать, что многие из нас верили и гряз
ным пасквилям на покойного Андрея Дмит
риевича Сахарова, и тенденциозным ком
ментариям по поводу эмиграции Солже- 
ницина и Любимова.-t Да что мы все о 
прошлом, давайте-ка посмотрим на себя се
годня, сейчас. Благо Сергей Соловьев 
охотно предоставляет нам такую возмож
ность. Правда, его зеркало чуточку из «ком

наты смеха» — так ведь на то и комедия, 
экзаменующая зрителя в умении посмеять
ся и задуматься над собой. Иными сло
вами, «Черная роза» испытывает нас на 
способность взглянуть на себя со стороны 
и трезво оценить.

И в самом деле, на ограниченной площа
ди московской коммуналки представлено то 
сегодняшнее состояние общества, которое 
точнее всего укладывается в библейский 
образ вавилонского столпотворения. Вплоть 
до смешения языков — тут тебе и рус- 
ско-ушельскнй диалект, и «стрнтовый 
слэнг», и старомодный эпистолярный стиль 
зарубежного дедушки. Причуды авторской 
фантазии и наблюдательности свели под 
одной крышей «мажорку» Александру с ее 
возлюбленным из разряда элитарной 
обслуги — и завсегдатая психушки, диссн- 
дента-лимитчика Толика; отставного пос
ла — и люберецкого жителя, предприимчи
вого дядю Коку; заноменклатуренного бок
сера — и одинокого подростка Митю. 
И каждый из героев, что называется, 
«отражает и отображает» нечто жестоко 
реальное. Вот, скажем, не центральный 
персонаж дядя Кока — вглядитесь, он вам 
никого не напоминает? Он врывается в 
действие, увлеченный гениальной идеей 
кооперативного движения, в коем «умные 
люди» уже преуспевают, и главное — не 
опоздать... Однако при втором появлении 
кооперативная идея уже забыта, ибо появи
лась возможность вложить в дело достав
шиеся от заграничного дедушки доллары. 
По то ли деловая деятельность показа
лась слишком хлопотной, то'ли помешали 
барьеры пресловутых инструкций — и дол
лары решено просто отоварить, накупив на 
них разного импортного дефицита. Впро
чем, кипучая натура дяди Коки уже пере
ключилась в сферу духовную, и он понял, 
что счастье не в деньгах (даже и свободно 
конвертируемых), а лишь в святой воде да 
божьем благословении. И тогда появляется 
эмалированный тазик, люберецкая кума во 
все глаза смотрит на экзотичное для наше
го среднего человека действо, прижимает 
к себе младенца изменившаяся Александ
ра — и зритель, уставший от смеха, вдруг 
затихает. Скепсис подсказывает, что ре
жиссер, наверное, снова над нами подсмеи
вается. Потому что это же мы, утомленные 
неуспехами в построении рая на земле, 
разом кинулись вдруг в религию, астро
логию, телегипноз... А здравый смысл 
спорит: что же тут забавного, если нет 
уже сил удерживаться на самом краю 
нравственной пропасти, куда мы загляну
ли — и ужаснулись. Да, конечно, поворот 
мелодраматический, как авторы и обещали 
в рекламных анонсах; но так хочется верить 
хоть во что-нибудь!

При всей нарочитой расхристанности ре
жиссерского стиля поражает точность и 
трезвость взгляда Соловьева на бесную
щийся Вавилон, где с трудом сохраняет 
разум лишь один герой — Митя. С не
доумением, страхом и брезгливостью 
наблюдает он «пир во время чумы», мучи
тельно пытаясь понять, что же объединяет 
всех этих людей, каждый из которых спо
собен видеть и слышать только себя. «Ко
рабль уродов...» — комментирует происхо
дящее насмешливый Гребенщиков со 
свойственной ему внешней (право, только 
внешней) отстраненностью. Кажется, нет 
никому спасения от этого всеобъемлющего
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сумасшествия, когда крушат старых куми
ров, чтобы на смену им немедленно сотво
рить новых. Когда грязное обывательское 
любопытство и зависть заставляют загля
дывать в холодильники, спальни и даже 
сортиры знаменитостей. Когда спит разум, 
порождая чудовищные и отнюдь не иллю
зорные деформации мировоззрения и 
бытия...

...Помните, как в первый перестроечный 
год Булат Окуджава в каком-то интервью 
сказал, что единственная его надежда на 
тех, кому сейчас годика два-три, ибо в них 
еще не растоптано, не подавлено достоин
ство? Мне тогда стало страшно: какие 
могут быть гарантии, если воспитываем-то 
нынешних младенцев мы и воспитываем 
по своему образу и подобию... Однако 
сейчас этот страх ушел и я, мысленно спо
ря со своим любимым поэтом, надеюсь на 
всех нас. Но прежде всего — на Митю, 
иными словами, на поколение наших детей, 
на тех, кому теперь пятнадцать, восемнад
цать, двадцать. Понятно, оно, это буйное 
поколение, неоднородно; есть в нем при
способленцы, жестокосердные, запутав
шиеся, ленивые, преступные. Только боль
ше других — тех, кто, почувствовав дурно
ту в нашем сумасшедшем Вавилоне, нашел 
в себе силы сунуть голову под кран с хо
лодной водой, а потом... Потом взял ответ
ственность на себя. Обратите внимание: 
один-единственный, самый младший из 
всей компании, не побоялся взвалить на 
себя и чужой грех, и чужую взбалмошную 
девицу, и ее будущего ребенка. Ну, прямо 
«как в кино».

Нелепо, разумеется, дословно перено
сить киношную ситуацию в реальность. 
И никому не пришло бы в голову даже ради 
эксперимента заменить нынешний парла
мент подростковой тусовкой. Мите и его 
ровесникам предстоит еще накопить зна
ний, опыта, да и просто силенок — еще 
слишком хрупки их плечи, чтобы выдер
жать такую ношу, под какой и зрелые 
мужи сгибаются. Сетуя на разрушитель
ные тенденции молодежной рок-культуры, 
мы забываем о том, что именно «отцы» 
первыми подали пример вандализма, сме
тая все, что якобы не вписывалось в извра
щенную и примитивизированную схему но
вого общества. И почему-то не замечаем, 
как явно взрослеет многообразное «не
формальное» движение молодых. Мы года
ми кормили их обещаниями будущего дела 
и нотациями на тему: «А сейчас делай, что 
тебе велят». И теперь, когда они рванулись 
к самостоятельности, каждый по своему 
разумению, мы вдруг растерялись.

Мы не заметили, как наши дети опереди
ли родителей в развитии и понимании 
(возможно, стихийном) сути революцион
ных преобразований общества, глубинном 
осознании нового мышления, когда гла
венствует общегуманистические ценности. 
А мы так и цепляемся за устаревшие и но
вые схемы, не позволяем раскрепоститься 
своей мысли и вопим в отчаянии о моло
дежи, для которой нет ничего святого.

Поверьте, «святого» в них ровно столько, 
сколько мы с вами сумели им передать. 
А может быть, даже немножко больше. 
Наши мальчики, погибая и калечась на чу
жой земле, по-моему, доказали это своей 
тяжкой судьбой. Нашего же «святого» ча
сто хватает лишь на то, чтобы обвинить 
пользующихся ничтожными привилегиями

«афганцев» во всех грехах... Матери, не 
скрывающие того, что дети для них прежде 
всего обуза, труд непомерный, претендуют 
потом на ответное «святое» дочернее и 
сыновнее чувство. А что им отвечать-то?

Осиротевший, предоставленный сам себе 
подросток Митя сохранил в своей душе са
мое святое — память о маме. Именно эта 
память и держит его, дает силы взять на 
себя взрослую ответственность, помогает 
сохранить верность мечте. Миша Розанов, 
блистательно исполнивший роль Мити, 
удивительным образом соединяет в себе те 
тайные и явные подростковые достоинства, 
которых мы часто и в собственных-то де
тях не подозреваем, а в чужих и подавно. 
Нам часто кажется, будто ребенок — 
что-то вроде пустой коробочки, куда мы по 
желанию можем вложить собственные 
мысли, чувства, вкусы, привычки. Отсюда и 
паника — дескать, насмотрятся дети теле
визора и утеряют все «святое». А уж такое 
кино, как «Черная роза», надо и вовсе 
запретить лет эдак до двадцати, ведь чего 
там только нет: и голые по экрану разгу
ливают, и политические анекдоты расска
зывают, и на «Аврору» какие-то странные 
намеки, а чего стоит сон сумасшедшего 
Толика, в котором фигурирует Мавзолей...

Напрасны будут любые запреты — я 
уверена, что самыми первыми и благодар
ными зрителями «Черной розы» станут те, 
кому до шестнадцати и старше. Во-первых, 
после «Ассы» молодые по праву считают 
Сергея Соловьева «своим» режиссером. 
Во-вторых, картина снята в манере, для 
которой точнее всего подходит резкое слэн- 
говое словечко «стеб», обозначающее 
издевку, эпатаж, иронию и прочее в том 
же духе. А именно взгляд в стиле «стеб» 
и помог многим молодым в пору застоя, 
безвременья, социальных потрясений 
сохранить душу способной к развитию — 
так что, невзирая на многослойность и 
сложность киноязыка, молодые зрители 
обойдутся без переводчика,— это их язык. 
И, наконец, давайте несколько умерим на
ши родительские тревоги по поводу не
гативного воздействия подобных фильмов 
на неокрепшие головы и сердца подростков. 
Право же, пусть вам и покажется стран
ным, но практически у каждого тинэйдже
ра есть достаточно определенное мнение 
по многим вопросам — от исторических и 
политических до религиозных и эротиче
ских. И «коробочка» далеко не пустая, 
хоть и не разложено там все по полочкам и 
до порядка далеко. Информационный 
стресс, испытываемый всеми нами, не ми
новал и младшее поколение. И если что и 
способно вывести сейчас человека из 
состояния растерянности, когда не знаешь 
«куда бечь», то, пожалуй, лишь подобная 
«Черной розе» шокотерапия, круто заме
шенная на юморе.

Что же касается тех невидимых миру 
слез, которыми «Черная роза» (все-таки, 
не забывайте, эмблема печали) пропитана 
насквозь, то разглядеть их, по-видимому, 
дано не каждому. Во всяком случае, не 
тому, кто на любую точку зрения, отличную 
от его собственной, реагирует раздражен
ным фырканьем, а непонятное явление 
привык опеределять однозначно: «Ерунда 
какая-то, чушь...». При всей своей безу
держности «Черная роза» — фильм, адре
сованный доброму человеку. И в этом смыс
ле, извините за банальность, имеет, как

принято было говорить, «большое воспи
тательное значение».

Есть в картине сцена, которой, по-моему, 
нужно проверять людей на черствость или 
милосердие. Я говорю об эпизоде, где не
счастные обитатели психиатрической ле
чебницы смотрят по телевизору похороны 
Брежнева. Признаться, поначалу я ощути
ла какую-то внутреннюю неловкость — до
кументальные кадры настоящих больных 
в иронической ленте, что-то было в этом 
намеренно жестокое... Теперь я пони
маю— да, это тоже из области шокоте
рапии, ибо уже непонятно, какими средст
вами можно расшевелить, разбередить на
ши заизвестковавшиеся души, чем расто
пить сковавший общество лед ненависти по 
поводу и без оного — только потому, что 
мне сейчас плохо. Или не так .хорошо, как 
хотелось бы. Так долго любимую не
приглядную правду обзывали очернитель
ством, что почти исчезло свойственное нор
мальному человеку чувство сострадания к 
больным, инвалидам, ущербным, одино
ким, несчастным, старым и малым. Обще
ство будто бы закрыло глаза на то, что в 
нем существует некая немалая резервация 
несчастных и никому не нужных людей. 
Мы потихоньку возвращаемся к гуманизму, 
но, боже мой, как же медленно. Быть мо
жет, Соловьев хотел ускорить этот процесс? 
Так или иначе, но мне пришлось смотреть 
«Черную розу» дважды, и дважды зал 
напряженно замирал, когда появлялись на.^  
экране хроники из «дома скорби»... ' • /

Имеющий уши слышать да слышит... 
Судя по всему, мнения зрителей о «Черной 
розе» будут столь же неоднородны, 
сколь многообразно и само нынешнее обще
ство. И кто-то пойдет в кино просто «на 
Друбич», или на обнаженную натуру, или 
«посмотреть на Боба», или посмеяться до 
упаду — даже там, где впору плакать.
И будут разочарования— или, наоборот, 
открытия. И снова станут запихивать Со
ловьева в черный список коммерсантов, 
да еще и безыдейных — ведь все на про
дажу выставил, и билеты на премьер;, 
говорят, втридорога. Мне, кстати, дам Е | 
хочется узнать, почему бы это у нас господ 
ствует некий снобистский взгляд на ком
мерческие подходы в сфере культуры и 
искусства? Причем вслед за взрослыми и 
младое поколение принялось ханжество
вать по сему поводу, обвиняя того же 
Бориса Гребенщикова в рвачестве. Покуда 
он бедствовал на жалованье ночного сто
рожа — и сам был хорош, и песни «кру
ты». А съездил в Америку — так вроде бы 
уже и не тот... Сами-то мы рады зарабо
тать побольше, а людям искусства в таком 
праве почему-то отказывем. А, по-моему, 
если уж брать за основу принципы социаль
ной справедливости, то зарабатывать че
ловек— в любой области — должен тем 
больше, чем лучше он делает свое дело.
И рекламная кампания, назначение кото
рой привлечь в кинотеатры максимум 
зрителей и получить максимум прибыли 
для себя и для казны, должна бы нас ра
довать: наконец-то учимся работать по-на
стоящему. А что до просматривающегося 
в картине невысказанного лозунга «все на 
продажу», так ведь спрос рождает предло
жение. Нам с вами выдали по заслугам, в 
точку угадав воспаленное любопытство и 
социальную возбужденность. Так стоит ли 
обижаться на правду?
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ЭКО Л О ГИ Я КУЛЬТУРЫ

ЮРИЙ МАКСИМОВ
...Рано утром я уходил писать этюды 

к Онеге, спускаясь к лодкам. Солнце ряби
ло воду; но блики из-за утренней дымки 
были неяркими, помогая собирать на па
литре общий серебристый колорит этюда.

Заканчивал я этюд всегда по звуку рит
мичных хлопков ладоней и негромких ко
манд: в училище, находящемся вблизи, 
приступали к занятиям по физкультуре 
или строевой подготовке. Занятия начина
лись где-то около десяти утра. Значит, по
ра заканчивать этюд; свет меняется, блики 
солнца на воде сместились, стали резкими, 
слепят глаза.

Педучилище расположено совсем рядом. 
Нужно только перейти улицу, отделяющую 
берег от Благовещенской церкви, обогнуть 
мягкий изгиб апсид и прямо перед 
тобой окажется приземистое и длинное зда
ние. Между церковью и училищем — 
очень ровное и очень зеленое поле с вко
панными с одного его края длинными 
и светлыми то ли столами, то ли ска
мейками. Их много; и ряды деревянных 
этих сооружений на высоких и прочных 
ножках-столбиках своей высотой поначалу 
ввели меня в заблуждение. Решив, что 
здесь находится городской базар, я обра
тился к старушке, оказавшейся рядом: мол, 
в какие часы здесь торгуют?

— Торгуют? Да ведь не рынок это, ми
лок, а спорткомплекс. Футбол здесь го
няют. Вона и ворота, куда мяч пинают, 
а скамьи для зрителей-болельщиков на
строгали. Да ладно бы только футбол! 
Нас, старух, гранатами закидывают. Идем 
в храм, а вслед нам гранаты пущают по 
воздуху. Теперь уж и не ходим своей троп
кой а обходим по улице, дворами идем...

Откровенно говоря, в такое верилось не 
очень. Сочиняет бабуся, подумалось. Какие 
гранаты? Кто их бросает? Не очень-то 
поверилось и в то, что вблизи действую
щей церкви Рождества Богородицы, одной 
из древнейших храмовых построек Карго
поля, сооруженной в 1680 году, белоснеж
ным силуэтом, с резным узорочьем окон, 
возвышавшейся на краю зеленого поля, 
но совсем рядом с училищем, кому-то 
пришло в голову построить стадион, 
устраивать на нем футбольные матчи имен
но в те самые вечерние часы службы, когда 
к церкви идут верующие.

Но это так и было.
Расстояние до церкви такое же, как 

и до футбольных ворот, и нередко мяч 
отскакивает не от штанги, а от резных 
каменных наличников церковных окон, от 
ее стен. И никого это не возмущает, не 
трогает, разве кто-то из болельщиков крик
нет: «Мазила!»

Однажды я невольно оказался свидете
лем «гранатометания». В воздух действи
тельно взлетали учебные гранаты и, описав 
дугу, в зависимости от силы мускулов 
руки бросавших, с глухим звуком падали 
в траву где-то в середине поля. До церкви 
в этот раз гранаты не долетали. Расстояние 
оказалось вне зоны «достижения цели». 
Но ориентир броска гранат был один — 
церковь!



Когда я поинтересовался, как далеко 
может улететь граната, девушки гордо со
общили, что «мальчики могут забросить до 
церкви». А между тем это говорилось о 
храме — памятнике, который издавна име
новался «предивным».

Все, кто писал об этом храме, отме
чают поразительное разнообразие форм 
и изящество декоративности.

И. Э. Грабарь свидетельствовал: южная 
стена Благовещенской церкви «может со
перничать с дворцами раннего флорентий
ского Возрождения по изысканности про
порций и вкусу, с которым разбросаны 
по ней узорчатые пятна окон».

Любуясь прелестью резного орнамента 
Благовещенской церкви, охраняемой госу
дарством как памятник архитектуры, не
возможно понять, почему именно в ней 
находится продуктовый магазин и склад.

На берегу красавицы Онеги, в самом 
центре Каргополя возвышается самое 
древнее сооружение города — собор Рож
дества Христова. В 1552 году его за
ложили на месте сгоревшего на этом 
месте деревянного храма. Белокаменный 
пятикупольный храм, прямоугольный в 
плане, Христорождественский собор стоит 
на подклете. В верхнем этаже двухэтаж
ного здания помещалась «холодная цер
ковь» — в ней служба шла лишь в лет
ние месяцы, в нижнем, «теплом» — бо
гослужение отправлялось постоянно, неза
висимо от времени года. Теперь в нижнем 
этаже размещен продовольственный склад.

В книге из серии «Дороги к прек
расному» — «Каргополье — Онега» ее ав
тор, прекрасный знаток Русского Севера 
Генрих Павлович Гунн справедливо пишет: 
«...В какую бы сторону ни отправились 
вы от Каргополя по разбегающимся от 
города дорогам, везде ждет вас находка, 
открытие, пусть для себя, но обязатель
но открытие прекрасного памятника зодче
ства».

Одним из таких открытий для меня 
явилось знакомство с архитектурным ан
самблем в селе Лядины. Час с неболь
шим едешь рейсовым автобусом, выходишь 
на остановке — и перед тобой застывшая 
деревянная сказка.

Шатровая Покровско-Власьейская цер
ковь по одним сведениям построена в 1743, 
по другим — в 1761 году. Запрет на воз
ведение шатровых храмов на Руси, как 
известно, был наложен еще в середине 
XVII века. Но в глуши Русского Севера 
шатровые деревянные храмы продолжали 
воздвигаться и в XVIII веке. Покровско- 
Власьевская церковь поражает своими 
размерами. Особенно величав шатер хра
ма — едва ли не самый огромный среди 
сохранившихся шатровых храмов Онежья.

Вторая лядинская церковь — Богоявлен
ская (1793 г.) невольно вызывает ассоци
ацию с Покровской церковью в Кижах 
(1764 г.).

...Четырнадцать ступенек лестницы ведут 
к церковным дверям. Внутри свод шатра 
окрашен в синий «небесный» цвет с рос
сыпью по нему белых звезд разной 
величины. Оттого, что синь краски затем
нена тенью крыши, звезды сияют необычно 
ярко. Общий нарядный и праздничный 
строй наивной росписи неожиданно усили
вает подлинная голубизна неба, проби
вающаяся сквозь щели досок шатра. Лу
чи его тонкими струйками льются, высве
50

чивают смолистую желтизну ступенек, сол
нечными зайчиками дробятся на них, соз
давая эффект сияния отраженных звезд. 
Волшебное это зрелище!

Но впечатление от этой встречи сменяет
ся досадой от ■'нелепых надписей — 
карандашами, фломастерами процарапан
ных на досках шатра крыши, рядом с бе
лыми звездами. «Жизнь — это улыбка», 
«Моя любовь — Вася Мухин», «Жди и пом
ни меня!», «Любовь — это 6 букв, при
носят много мук», «Умный любит за ха
рактер, а дурак за красоту!».

Подобных изречений несметное множест
во. И нет уже рядом с тобой тишины 
и тени от шатра крыши крыльца, и тускне
ет у тебя на глазах роспись из звезд...

Мне вспомнилось: жарким и сухим
летом 1978 года в экспедиции по Хакас- 
сии перед острогами Сулекской писаницы, 
знаменитой наскальными изображениями 
древних художников, мне довелось увидеть 
врытый в землю фанерный щит с лако
ничной и четкой надписью: «Спасите па
мятник древней культуры Хакассии!»

Дело в том, что по выбитым на скалах 
Сулекской писаницы русункам животных, 
птиц, по тонкой и изысканной графике 
сцен охоты, созданных в XII—IX веках 
до н. э., современные туристы безжа
лостно царапали ножами, острыми гра
нями камней аршинные буквы своих имен, 
фамилий, даты посещения писаницы.

Все очень похоже. Но здесь, в Лядинах, 
не было плаката-крика о помощи, как 
в Хакассии. Здесь вообще никого не было; 
только на одной ноте, долго, но неназой
ливо выводили свою мелодию пчелы...

Когда мы с дочкой, тоже художницей, 
путешествовавшей в это лето вместе со 
мной по Каргопольской земле, попыта
лись разговорить местных школьников, 
однажды заинтересовавшихся тем, что 
мы рисуем крыльцо и главки церквей 
ансамбля Лядины, и спросили, нравится 
ли им эта деревянная архитектура, они 
смущенно переглядывались, пожимали пле
чами. Кто-то из школьников вдруг вспом
нил, что сейчас по телеку продолжение 
детектива... Только мы их и видели.

И школьники из Лядины, и будущие пе
дагоги из педучилища в Каргополе равно
душны к красоте, ежедневно возникавшей 
перед ними. Они ее не видят. Не подго
товлены они к восприятию шедевров, не 
имеющих аналогов во всем мировом 
искусстве зодчества.

Можно сколько угодно винить в этом 
школу, училище, систему эстетического вос
питания, вернее — отсутствие этой систе
мы, искать другие причины, отторгнувшие 
детей от подлинной красоты, которая ря
дом с ними с самого детства. Но это не 
избавит от неуютности и горечи откры
тия, которое сопровождало нас в Карго
полье: это наше невежество и равнодушие 
помогают гибели древней культуры.

Кабинет заведующего отделом культуры 
Каргопольского райисполкома расположен 
в одном из старинных каменных особня
ков города, «в доме с колоннами», 
как его еще называют в Каргополе. 
В прошлом это было дом градоначаль
ника. Дом хорошо сохранился, тщатель
но отремонтирован, ухожен.

Беседуем с Галиной Николаевной Та
расовой (как нам сообщили, теперь она 
уже не работает зав. отдел'ом.— Ред.) 
о бедственном положении с охраной па

мятников древнерусской архитектуры в 
Каргополе и в районе. Спрашиваю: а как 
местные жители, студенты, учащиеся, 
школьники участвуют в реставрации? Те, 
кто живет в Каргополе?

Ответа не получаю. Как не получаю 
желаемого ответа на вопрос о спортив
ной площадке педучилища, расположенной 
между древнейшими соборами города. 
Говорится что-то неопределенное; позиция 
отдела культуры в данном вопросе зату
шевана. Более четко и определенно Га
лина Николаевна отвечает об аренде тор
говлей помещений Христорождественского, 
Троицкого соборов под склады, Благове
щенской церкви под магазин, объясняя 
это тем, что это временное явление.

На всех древних соборах Каргополя 
установлены «охранные доски», с указа
нием даты создания собора и непремен
ным подтверждением, что он охраняется 
государством. Было откровением и неожи
данностью узнать, что «охранные доски» — 
компетенция отдела культуры Каргополь
ского райисполкома, а доски на этих же 
сооружениях, объясняющих, что здесь 
именно находится магазин, с указанием 
часов работы магазина — в ведении отдела 
торговли. Буквально все «охранные доски» 
отдела культуры города выглядят самым 
плачевным образом. Белая эмаль фона на 
многих из них осыпалась, буквы и даты 
едва различимы, разъедены ржавчиной.

Рук не хватает или и средств нет? 1
Но какие тут особые средства? Ведь 

речь идет о деле самом простом. Сменить 
старые, позорящие Каргополь перед всеми, 
кто приезжает в- этот город, перед его 
жителями «охранные доски» на соборах 
на новые. Заказать их в мастерских, 
изготовляющих подобную продукцию, при
влечь, наконец, к написанию текста мест
ных художников, учащихся Каргопольской 
школы искусств.

Кстати, детская школа искусств в Карго
поле по-своему уникальна. Наряду с заня
тиями станковым рисунком, живописью, 
композицией ученики школы лепят и 
писывают глиняную игрушку в традиция* 
каргопольской народной игрушки. И полу
чается это у них замечательно! Работы 
учеников школы побывали на многих оте
чественных и зарубежных выставках дет
ского художественного творчества. Воз
рождая традиции народной игрушки (де
лают это дело с . увлечением), ученики 
ДШИ могли бы с не меньшим увлече
нием приложить свой талант, способности, 
к делу охраны памятников архитектурного 
ансамбля Каргополя. И не только они, но 
и учащиеся общеобразовательных школ 
Каргополя. И, может быть, первые уроки 
должны проходить у стен древних собо
ров — самого замечательного, чем владеет 
город. Формы приобщения к охране па
мятников Каргополья могут быть раз
личными, их следует искать. Всем, кому до
рога культура.

Когда материал был готов для отправки 
в  типографию, мы узнали, что магазин, 
разместившийся в Благовещенской 
церкви Каргополя, закрыт. Но мы 
не стали ничего изменять —  

ведь этот материал Ю. Максимова 
в некотором роде историческое 
свидетельство. Пусть она отойдет 
в прошлое, эта история. Но забывать ее 
нельзя.



ЗИМНИЕ ЗАМЕТКИ О  ЛЕТНИХ
ВПЕЧАТЛЕНИЯХ

(ПОСЛЕСЛОВИЕ К СТАТЬЕ Ю. МАКСИМОВА)

...Когда прочитанный текст р ассказы 
вает о том, что довелось видеть сам ом у 
читающ ему,—  ж ивее отзвук; и переж итые 
когда-то чувства обретаю т новое каче
ство —  общ ности, единения с тем, кто 
рассказывает про это. Вот и с записями 
Ю. М аксимова вернулись ко мне давние 
каргопольские впечатления: деревянный 
мост над м ощ н ою  сизо-синей О негой, 
гусиная травка вдоль деревянны х тр о
туаров и дивные, действительно, храмы, 
словно вырастаю щ ие из глубины земли. 
Вспомнились и давние —  но в той ж е 
тональности, что и у Ю . М аксим ова,—  
печальные разм ы ш ления «о погибели р ус

с к о й  земли»... П оп роб уем  взглянуть на 
них попристальнее.

В храме —  магазин, склад, клуб? Так 
это же повсю ду... Лет тридцать назад, 
осматривая восхитительные ф рески в 
вологодском храм е Иоанна Предтечи, 
посетовали мы с приятелем, что вокруг —  
пыль, запустение, какие-то тюки, б у м а ж 
ные связки, коробки... А наш спутник, 
старый архитектор, грустно возразил: 
«Нет, это —  хорош ие арендаторы... У нас 
общие интересы : бумага тож< 
чтоб было сухо... Вот когда 
или еще какая-то химия..»

и это —  не предел; десятилетиями, 
*с двадцатых годов, вели свою  потаенную 
жизнь за бы вш им и монасты рскими сте
нами «истребительно-трудовы е», детские 
колонии, прию ты  для инвалидов и ду
шевнобольных, м ало отличавшиеся от за
ведений ГУЛАГа... .

И —  давайте ж е пойм ем  это —  не свести 
все лишь к р а в н о д у ш и ю / «недостатку 
культуры» или бю рократической б езот
ветственности. Будь только так —  это б 
малая была беда, а она гораздо осно
вательней.

В одном совр е м ен н о м  анекдоте герой 
современного ф ол ькл ор а объясняет свое
му адъютанту, сколько достоинств в но
вой квартире: в ванне м о ж н о  капусту со
лить, а на кухне отвернуть краники —  
и в голове такое круж ение начинается... 
Это —  как раз к наш ем у р азговору: куль
тура продолжается, пока слова не утрачи
вают своего смысла, а вещи —  своего 
назначения. «Храм оставленный —  все 
храм» —  пока есть понятие храма. И счез
ло оно —  и остается лишь пом ещ ение, 
которому —  чего пропадать?; найдется 
ему применение в кругу тех актуальных 
задач, которые реш ает новая культура.

Мы м о ж ем  повесить хоть сотни досок, 
сделав их, для прочности, чтоб не р аз
били, хоть из титана —  и ни на шаг не про- 

экруж аю щ их напи

санное на досках —  все равно как на сан
скрите. «Ц ерковь П р еобр аж ен ия...» —  
а что это за пр еображ ение, и ком у 
оно нужно? «Памятник X V II  века...» —  
а какое ей дело до X V II  века, когда 
все мысли заняты Васей М ухиным?

«В своей стране я словно иностра
нец»...—  горько обм олвился когда-то Есе- 
н и н .'Г о р ьк и м  —  но и н еизбеж ны м , и не
обход им ы м , иначе нам не выбраться из 
тупика, будет и признание: все мы, в той 
или иной м ере, иностранцы в стране 
традиций и ценностей отечественной куль
туры. И иностранцы весьма диковатые —  
ибо база ГСМ  или, как на картине И. Гла
зунова, «цех разделки скота» в храм е —  
невеж ество н еи зм ери м о б олее тяж кое, 
чем  наивное незнание —  какие краники 
для чего служат...

О ценить, какие дало результаты  «вос
питание нового человека» и «борьба за 
новую  культуру»,—  задача объем истая, 
да и для многих. Здесь ум естно упо
м януть лишь вот о чем : суть культуры 
во м н огом  видна " 'п о  ее значим ы м , 
ценностны м  понятиям. А ’Ч вд ум аем ся: 
с какою  о кр аскою  выступали ТГ наш ем 
недавнем обиход е слова «прош лое», 
«старое», «религиозны й»? Да с безусловно 
отрицательною ! «П рош лое» —  оно «пр о
клятое» (е щ е  —  «переж итки п р ош л о
го»...); «старое» —  это то, что м еш ает 
росту «нового», но неизм енно бывает 
им п об еж д ен о; а «религиозны й» —  ну, 
уж  вы, наверное, и сами вспомнили, 
с каким  сл о во м  б ы л о неразлучно? 
Верно —  «дурман». Ненуж ность прош лого 
(в л у ч ш е м  случае —  на ф ун д ам ен т) —  
это ведь бы ло задано для общ ества, 
«устрем ленного в будущ ее». А ю ность, 
и б е з этой заданности, в л ю б о м  об щ е 
стве в б уд ущ ее устрем л ена —  так откуда 
ж дать внимания к каким -то каргополь- 
ским старуш кам?

внимает, мало что понимая и уж  никак 
не соотнося все это с сегодняш нею  
собственною  ж изнью  —  это и есть «встре
ча двух культур». И намного ли зако
м ары  и кокош ники ближ е им каких-нибудь 
египетских пирамид?

Ненамного. Но —  ближе.
Все-таки целиком  историческая память 

народа не выветривается ни под каким 
давлением. Что-то да остается —  то из 
бабуш кины х рассказов, то из «на сердце 
павшей», пусть даж е из ш кольного у чеб 
ника, исторической подробности, а то —  
просто потом у, что вот этот храм  без 
крестов и колоколов все-таки каждый 
день, едва что-то стало помниться, был 
виден из окна родительского дома... 
«Вернуться к истокам», как часто повто
ряю т сегодня,—  дело невозм ож н ое; но 
вот вернуть их, эти «истоки», в нашу 
ж изнь —  ещ е м ож н о, тем более —  в 
ж изнь тех, кто ее только начинает... 

Есть-К*Руси чем гордиться —
С нею не шути! ,4в|зь^_
Только славным поклониться -г- 
Далеко идти...

Идти, действительно, далековато —  но, 
м ож ет, цель стоит того? М ож ет, п р о ш 
л о е  —  это как раз, то, б е з чего нет пол
ноты настоящего?

М ного сегодня надею тся на историче
ское воспитание, на то, что ш кола по м о 
ж ет детям почувствовать себя «сынами 
О течества»... Да, м о ж е т пом очь —  осо
бенно если будет внимательна к той 
истории, что под б о к о м ,—  вот как те ж е 
каргопольские храм ы . Но только начи
нать нуж но зам етно раньш е, чем  мы при
выкли думать. В д о м е  это начинается —  
с уваж ения к б аб уш ки ном у труду, 
баб уш ки ны м  годам, бабуш ки ны м  иконам, 
наконец. Ко всем у вообщ е, в чем вопло
щ ено достойно это сам ое «прош лое»... 
И второе очень важ ное есть —  и отм ечено 

М ало что пер ем ен ят и повторяю щ иеся в зам етках Ю . М аксим ова. М ы все надеем- 
столь часто сегодня слова, что, м ол, ся на слово и книгу а м е ж  те м  история 
«памятники» надо «охранять», они —  не м е н ьш е  постигается и рукам и непо- 
общ енарод ное достояние... Не говоря уж  сред ственны м  делом  пом ощ и ей и следо- 
о мрачноватой для нас двусмы сленности вания наж иты м  е ю  ум ениям . Те ж е игруш- 
слова «охранять» (а помните, у С. Е. Леца: ки> если человек к ним приходит не
«Искусство идет вперед. За ним ш агаю т с психологией «рабсилы», а с ж еланием 
конвоиры»?), в сам о м  этом сочетании творить и создавать —  они позволят по- 
«охрана памятников» есть что-то м ертвое, чувствовать дух древней культуры оче- 
кладбищ енское. Разве ж ивую  культуру —  виднее, чем  многое книж ное. И та ж е  
«охраняю т»? Ею, в ней —  и живут, находя работа по реставрации, и дом аш ние архи

вы... И —  да поищ ем  ж е сами; мы ж е 
все-таки не чуж естранцы

двинемся, пока для 01

ответы на свои «вопросы  ж изни», родст- 
венны м  поним анием  вникая в давние за
боты  предков... А  когда сегодня ску- Или —  дорога в беспам ятство и духов- 

— - 1 - -------------* ....  -----  А третьей —  вроде
. 1* J&if+tr*!

В. РЫБАКОВ

Ш
чаю щ е-послуш ная толпа «туристов» вни 
м ает б ар аб ан ящ ем у про апсиды, зако
м ары , приделы, кокош ники экскурсоводу,

ное ничтож ество, 
и н е т . . Д - Л
Щг
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ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ

МАРИЯ РОМАНУШКО

Продолжение
Начало в №№ 11 —12 за 1989 год, №№ 1—3 за 1990 год

Над городом бушует осенний циклон...
Тебя что-то мучает во сне, ты стонешь, 

вскрикиваешь. Я глажу тебя по щеке, ти
хонько дую тебе в лицо, разгоняя твои ноч
ные кошмары, налетевшие с этим ураган
ным ветром, напирающим на стекла, гоняю
щим по лоджии забытое тобой ведерко... 
Тревожно скребется в углу черепашка. Ты 
стонешь и мечешься. А еще вчера было ле
то... Еще вчера цвел наш жасмин и наш 
шиповник. И были прогулки на бухту и в 
лес, к нашим папоротникам и мхам. И бы
ло первое настоящее путешествие. К мо
рю!.. Теперь у нас есть наш Крым. Наша 
Генуэзская крепость. Помню: мы сидим на 
сухом склоне Крепостной горы, среди за
рослей горного чеснока и колючего синего
ловника, и ты напеваешь только что сочи
ненное: «Крым пахучий, Крым колючий, 
Крым любовный, древний Крым...» В твоей 
походной сумке, перекинутой через заго
релое плечо,— камни, раковины, можжеве
ловая, с темно-красными ягодами веточка, 
сухие, пахучие травки и множество кера
мических черепков, которыми усеяны скло
ны Крепостной горы.

«Крым пахучий. Крым колючий...»
Вернулись, а в Москве уже осень. Зо

лотистая, жаркая. Помню: ты купаешься в 
ворохах листвы, как еще недавно — в мо
ре... Каштановые ежики падают в зеленую 
траву. И цветет наш шиповник.

Цвел еще вчера...

А утром... Выглянула в окно и обомле
ла: лоджия завалена снегом! И во дворе — 
белым-бело... Не осталось ни зеленого, ни 
золотого. Ну, вот и зима, сынок. Так скоро. 
А у нас еще столько планов было на эту 
осень!..

Ты проснулся измученный, уставший. 
И при свете холодного, неуютного утра я 
увидала причину твоих ночных стонов: ука
зательный палец на левой руке распух и 
посинел, у пальца была температура, тебя 
знобило и лихорадило.

Звезда с Японского моря

— Проволочкой, наверное...— вздохнул 
ты, морщась от боли.— Я думал, пройдет...

Карманы твоего осеннего пальто были, 
как всегда, набиты всякой всячиной, в том 
числе и моточками тонкой разноцветной 
проволоки, к которой ты имеешь особое 
пристрастие. («Потому что красивая!»)

— Я когда-нибудь зашью твои карма
ны! — в сердцах говорю я.

— А как же я тогда буду жить? — в 
твоих глазах искреннее недоумение.

Наскоро позавтракали. Черепашка к зав
траку не выползла, забилась в угол.

— Значит, точно, зима пришла,— гово
ришь ты.

На улице холодно и пустынно. Ветер 
треплет полуоборванную киношную афишу, 
созывающую редких прохожих согреться 
очередной сентиментальной историей — 
«Жена ушла».

— Мама, слушай стишок:
Зима пришла 
Жена ушла.

Посмеялись.

В поликлинике дежурный врач, взглянув 
на твой палец, произнесла решительно и су
рово: «В травмапункт! Немедленно!»

Такси, разбрызгивая мокрый снег, не
слось по Садовому кольцу. «Ну как, очень 
больно?» — спрашиваю тебя, а ты вместо 
ответа ворчишь: «Вечно ты приписываешь 
мне болезни... Совсем не болит, только го
рячо и колется изнутри».

Было воскресенье, и потому детей везли в 
в центральный травмапункт со всей Мо
сквы. Ну и насмотрелись мы там!.. А твой 
палец распухал и темнел с каждой ми
нутой.

Наконец подошла наша очередь. Тебя 
увели в операционную, а меня попросили 
выйти в коридор. Через две двери до меня 
донесся твой истошный крик... Инстинктив
но рванулась за дверь, но услышала мяг
кое, с легким укором: «Ну что вы, мамочка, 
так волнуетесь? Подождите в коридоре, 
вас позовут».

Вышла. Прислонилась к косяку. Стран- о 
но, но ты больше не кричал. Там — за дву-^ ° 
мя дверьми — было тихо, и эта тишина пу- ■ £ 
гала еще больше, чем крики. §

Наконец меня позвали. Ты сидел на топ- \§ 
чане со взмокшими на лбу волосами, крас- п 
ным, распухшим' носом и забинтованной .ч 
рукой. ж

— Милый, не плачь, все уже позади... °
— А я и не плачу вовсе,— неожиданно J

спокойно сказал ты.— Это я только в самом i  
начале, когда еше до заморозки — тогда 
больно было. А потом так интересно было!..
Я тебе все-все сейчас расскажу.

На обратном пути ты, захлебываясь от 
восторга, рассказывал, как тебе вскрывали 
палец и как это интересно и какие таи&г* 
той комнате, замечательные щипчит.
«А еще там, в помойном ведре, почему-то 
валяются такие красивые белые тапочки 
и варежки! И даже валенки! Такие белые и 
такие красивые, и почему-то в помойном 
ведре...» Я поняла, что ты говоришь о ста
ром гипсе.

— Не понимаю, почему другие дети боят
ся уколов и щипчиков? Странные какие-то.

— Это ты странный. Другие дети любят 
цирк, а тебя туда не заманишь.

— Ну, сравнила!.. Цирк — и щипчики! 
Что ж в этом цирке интересного? А щип
чики... Там их столько... А баночек всяких!..

И вдруг, неожиданно:
— Мама, отгадай загадку. Шли по улице 

курица и цыпленок, и вдруг цыпленка клю
нул в лапу петух.

— Что-то не соображу, сынок.
— Эх, ты! Ведь же так просто! Кури

ца — мама, цыпленок — Антон, то есть я, 
лапа — это рука, конечно, точнее — палец.
А петух — это доктор, который, так сказал, 
«клюнул» мне в лапу, то есть — вскрыл на
рыв.

И хохочешь, довольный... ,

Снежная, ветреная, бурная осень. Все 
смешалось. Спутались времена года. Ко
лесо времени закрутилось со страшной бы-
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стротой: вечером — весна, утром — осень, 
днем — зима...

— Как нц Меркурии,— говоришь ты.— 
Там год проходит за двадцать четыре часа.

— А где же лето? Ч'то-то лета не видно.
На миг ты растерялся. Задумался. И тут 

же, обрадованный, делишься своей догад
кой.

— Ночью! Когда мы спим! Потому мы 
его и не замечаем. А еще...— и ты улы
баешься, прижмурив от удовольствия гла
за: лето в нашем чемодане.

Иногда, по вечерам, мы открываем боль
шой обшарпанный чемодан, набитый череп
ками, камушками, сухими ветками колю
чего синеголовника, можжевельника, неж
ной серебристой полыни,— и вдыхаем терп
кий, пьянящий запах нашего лета...

— Скоро уж и Галлея причмокает к 
нам,— сообщаешь ты, залезая в утреннюю 
газету.— Комета, а тащится, как черепа
ха...

Стою у окна и смотрю на улицу, на ко
торой опять — поздняя осень. Ураганный 
ветер срывает газеты, афиши и гонит их 
вместе с мокрой, ржавой листвой по тро
туару... И в доме холодно. Наш тринадца
тый этаж насквозь продуваем ветрами. Хо
лодно, неприютно, тревожно. Все-таки оно 
ушло, лето... А с ним и светлая, счастли
вая безмятежность. -»

— Ау, мамася! — теребишь ты меня то и 
У  дело, не позволяя остаться наедине с собой, 

боясь этих моих уходов «в себя».— Ты 
куда смотришь? Ты о чем думаешь? Хо
чешь, я расскажу тебе одну историю?

И говоришь, говоришь...
Давно заметила: в наши самые трудные 

дни ты становишься особенно говорлив. 
Сознательно или бессознательно, ты ста
раешься оторвать меня от невеселых мыс
лей, вернуть в наш счастливый круг...

Всегда, даже когда ты был совсем ма
леньким (и тогда, когда я жида в ожида
нии тебя), всегда я чувствовала себя защи
щенной тобой. И была уверена, что ты 

«гг'Чищен моей любовью так же. как я тво-
,Ты да я, да мы с тобой... Как две поло

вики одного целого. Две нерасторжимые 
половинки.

В семье должны быть мужчина и женщи
на, говорила я себе. Пусть это даже отец и 
дочь, мать и сын, или хотя бы дед и внучка. 
Так что у нас все в порядке. Ты был мне сы
ном и братом одновременно. То младшим 
братом, то старшим. А порой я чувствова
ла в тебе опору и защитника, какого мечта
ла когда-то обрести в отце. А то вдруг ты 
превращался в дедушку-ворчуна или в ма
ленького мудреца, и я недоумевала: «Так 
сколько же тебе лет на самом деле?»... 
И с каждым днем, с каждым годом нашей 
жизни, растя тебя, любя тебя, общаясь с 
тобой, учась с тобой всему заново, откры
вая вместе с тобой мир и вместе с тобой ему 
радуясь и удивляясь, с каждым днем я от
крывала в себе все новые таланты и воз
можности: я и сама становилась то твоей 
сестрой, то твоей подружкой по играм и 
фантазиям... «Мне никто-никто, кроме те
бя, не нужен!» — говорил ты, обхватывая 
меня за шею тонкими, горячими руками.

Мы с тобой любили все времена года. Но 
совершенно особой любовью — ненастные 
дни поздней осени. Когда ветер, дующий с 
канала и из лесов, начинающихся за коль
цевой дорогой, влажно и тяжело напирал

на стекла... Когда затяжные дожди залива
ли лоджию... Ах как тепло, как уютно было 
всегда в нашем гнездышке на тринадцатом 
этаже! Светила лампа, выпуская на пото
лок белого голубя, ты сидел в кресле-ка
чалке с «Незнайкой» или с «Маугли» и ти
хонько смеялся от удовольствия, поглощая 
страницу за страницей... Я стучала на старой 
«Олимпии», и ее стрекот нам обоим напо
минал стрекот августовских кузнечиков в 
зарослях травы у нашей бухты... Еще месяц 
назад ты уходил в эти заросли с головой, 
как в лесную чащу...

Цветущая стена радости, она возвыша
лась вокруг нашего с тобой мира, точно 
крепостная стена, и делала нашу жизнь не
приступной для бушующих снаружи вет
ров...

Но этот циклон!.. Он будто проломил 
цветущую стену и забушевал внутри наше
го гнезда. «Нет, нет,— говорю я себе,— 
ничего не случилось, просто резкое похоло
дание, просто не греют батареи, надо зак
леивать окна и включить камин. И опять 
станет тепло и уютно». Ничего не случи
лось, просто циклон, да к тому же — твой 
палец. Так бывало и прежде, 'когда ты 
заболевал, я всегда чувствовала ледяное 
дыхание другой жизни — той, которая за 
цветущей стеной.

Через день мы ездим на Филатовскую. 
Палец заживать не спешит. У врачей воз
никло подозрение, что воспаление захвати
ло кость. Вот что наделала твоя прово
лочка!

А тебе эти поездки нравятся. Пока мы 
сидим в очереди, ты вовсю общаешься. 
На правах старожила рассказываешь тем, 
кто здесь впервые, что там, в операционной, 
совсем не страшно. «А какие там замеча
тельные щипчики!..» Эти щипчики тебя со
вершенно свели с ума. Ты даже сочинил 
про них песенку и с большим чувством на
певаешь ее:

Как понравились мне щипчики! 
Замечательные щипчики!
Эти маленькие щипчики.
Хирургические щипчики...
Как я счастлив, что я проволкой, 
Подколол свой палец проволкой!
А иначе никогда бы я 
Не увидел этих щипчиков!
Как понравились мне щипчики, 
Хирургические щипчики...

В кабинет ты заходишь радостц^пс 
вприпрыжку, тебя не пугает смысл сло’1 
«костный процесс», который меня повергает 
в отчаянье. Ты отважно направляешься 
перевязку, а я присаживаюсь на обтянутый 
холодной клеенкой топчан и жду?здто-то 
нам скажут сегодня? _

— Прости, пожалуйста, я не хотел тебе 
сделать больно. Я нечаянно... Больше боль
но не будет.

Эти спокойные, ласковые слова, обра
щенные к тебе, когда ты дернулся и ойк
нул (доктор снимал с твоего пальца повяз
ку), вывели меня из оцепенения. Я будто 
очнулась. Оннулась — и увидела доктора. 
(До этой минуты я видела только высокую 
широкоплечую фигуру в голубом халате и 
хирургическую шапочку над густыми, су
рово сдвинутыми бровями.) Я видела, что 
доктор совсем еще молод, у него синие, 
по-детски открытые глаза. А руки большие 
и сильные, как у спортсмена. Твоей ма
ленькой руке с тонким запястьем и заго

релыми, исцарапанными пальцами было 
уютно и нестрашно в этих больших доб
рых руках.

Доктор, обрабатывая твой палец, не
громко и как-то по-домашнему разговари
вал с тобой. Спросил, чем тебе удалось так 
отменно пораниться, и ты, торопясь и зах
лебываясь, стал рассказывать ему о содер
жимом своих карманов, о своей замеча
тельной коллекции разноцветных проволо
чек... Доктор засмеялся и показал тебе 
свою руку: «Видишь? У меня когда-то была 
такая же история, кстати, на том же паль-' 
це, что у тебя. Ничего, и у тебя заживет».

Затем доктор передал тебя медсестре, а 
сам долго и внимательно изучал рентге
новские снимки. Наконец обернулся ко мне.

— Ну что вы на меня так испуганно 
смотрите? — он улыбнулся, и я опять уди
вилась его молодости.— Палец спасен. Те
перь дело пойдет на поправку. Но надо 
еще поездить к нам.

— Сколько угодно, доктор! Только бы 
все это кончилось... Скажите, а отчего это 
бывает? У одного тут же заживет, а у дру
гого...

— Ну, как вам сказать? От судьбы, на
верное...— и пояснил:— От индивидуаль
ных способностей организма к сопротивле
нию.

Я смотрю в его умные и спокойные, по- 
детски синие глаза и думаю о том, что весь 
он такой уютный, такой домашний, и хоть 
молод, но определенно женат, и у него ма
ленькая дочка, года два, не больше. У него 
это буквально на лице было написано, что 
он отец маленькой дочки.

До Маяковки шли пешком. Снег вчераш
ней зимы сошел, мокрые тротуары и мосто
вые по-весеннему отражали огни фонарей и 
реклам. И настроение у. пас было празднич 
ное. Зашли в сад Аквариум, побродили, 

^шуршали листвою |^г^Гх|
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— Какое счастье, что я подколол па
лец! — говоришь ты.

— Да в чем счастье-то?
— А иначе мы бы никогда не попали в 

Филатовскую, и я бы никогда не увидел 
щипчиков,— произносишь ты с такой неж
ностью и упоением, как будто речь идет о 
самом что ни на есть радостном и прият
ном.— И доктор очень хороший,— добав
ляешь ты, повидавший на своем еще не
долгом веку много разных докторов.— Ког
да он повязку снимает, совсем, ну ни ка
пельки не больно! Это почему?

— Потому что он добрый. И рука у него 
легкая.

Через день мы снова в Филатовской. 
В коридоре, как всегда, очередь. Хлопает 
дверь кабинета, к нам долетают обрывки 
фраз. «Припрыгал?» — улыбнулся доктор 
(по голосу было слышно, что улыбнул
ся) мальчику-подростку, который ловко 
скакал на одной ноге, другую, с переломом, 
поджав под себя, как цапля. За ним, едва 
волоча старые ноги в ботах «прощай-мо- 
лодость», плелся насмерть перепуганный 
дед, неся в дрожащей руке еще мокрые 
рентгеновские снимки. «Припрыгал?» — 
улыбнулся доктор мальчику — и всем, да
же сидящим за дверью, стало веселее на 
душе.

«Ну что, маленькая? Ручка болит? Сей
час посмотрим, что с твоей ручкой»,— лас
ково наклонился он к маленькой зареван
ной девчушке. И дверь опять захлопну
лась.

Мама девочки вскоре вышла в коридор, 
оставив свое сокровище в руках доктора. 
Нервно теребила мокрый платок. Я вспом
нила себя в первый наш приезд сюда.

— Да вы не волнуйтесь,— попробовала 
успокоить ее.— Доктор очень хороший.

— А вы что, не первый раз уже? — живо 
спросила она, а сама прислушивалась к то
му, что делалось за дверью. Дочка ее не 
плакала, и так же, как и меня в первый раз, 
тишина пугала женщину.

— Вы говорите, хороший доктор? — пе
респросила она.

— В его руках дети не плачут.
— Да, и моя молчит...
Ну вот наконец и наша очередь.
Доктор осторожно снимает с твоего паль

ца повязку. Палец явно идет на поправку. 
По крайней мере, с тем, что было — не 
сравнить. Опухоль спадает, ранка уже не 
сочится гноем и кровью и потихоньку затя
гивается.

— Миленько, очень миленько! — весело 
говорит доктор.

На его столе зазвонил телефон. Он под
нял трубку, сказал приветливо: «Травма- 
пункт». Долго и терпеливо объяснял, как 
доехать. На всех хватает его тепла и при
ветливости! Хотя, казалось бы, где можно 
набраться терпения и ласки при таком по
токе? Идут и идут... Одних приносят на ру
ках, другие кое-как припрыгивают сами. 
В коридоре не пустеет, очередь не убывает. 
И так — каждый день. В будни и праздни
ки, в субботы и воскресенья...

Предстоящая через день поездка, по всей 
видимости, будет последней. Палец зажи
вает. Прекрасно, конечно, и спасибо док
тору,— но как же быть дальше? Ты так 
привык к этим поездкам, ты ждешь их с не

терпением. Как же нам подружиться с на
шим доктором? Не подойдешь ведь и не 
скажешь: «Давайте дружить, доктор». Хо
тя почему и не скажешь?

— Давай что-нибудь подарим доктору 
на прощанье,— говорю я тебе,— Песенку 
про щипчики и еще какие-нибудь твои 
стишки. Ему, должно быть, будет прият
но.

— А что? Давай! — соглашаешься ты, 
радуясь возможности постучать на машин
ке.— А почему «на прощанье?»

— Но ведь палец твой почти зажил. Зав
тра мы едем в последний раз.

— Давай другой палец пораним,— лука
во улыбаешься ты.— А что? Пальцев у ме
ня много!

Последний приезд в Филатовскую. Док
тор подтвердил мои радостно-грустные 
предположения: воспаление остановлено, 
через пару дней ранка затянется оконча
тельно.

— И на этом... мы с вами расстаемся,— 
говорит он.

— Спасибо вам, доктор.
— Не за что,— улыбается он.— Если 

вдруг опять что-нибудь... приходите.
— Теперь только к вам! Доктор... мы хо

тели бы подарить вам на прощанье стихи.
И я протягиваю ему аккуратно сшитую 

тобой синими нитками книжечку. На ти
тульном листе — сделанная твоей рукой 
надпись: «Филатовскому Доктору от Анто
на».

Как же он обрадовался!..
— Антон, ты пишешь стихи? Это прек

расно! Стихи — это прекрасно! Самый луч
ший подарок...

Я смотрю на нашего Доктора и никак не 
могу разглядеть его. Необыкновенная доб
рота, излучаемая этим лицом, как бы зас
лоняет его черты...

* * *

Середина ноября — а метет, как в фев
рале... Белые, косматые смерчи несутся по 
выстуженному, заваленному сугробами го
роду. Редкие прохожие пробегают, уткнув 
лицо в воротники.

Накануне я обещала тебе, что сегодня мы 
поедем в гости к Доктору. Две недели 
прошло с нашей последней поездки в Фи
латовскую, и ты изнылся: «Хочу в Фила
товскую!..»

— Ну что едем в гости? — спрашиваю 
тебя.— Смотри, какая метель!

— Ведь же решили! Значит, надо ехать. 
Зачем переменять решение?

Накутываемся потеплее и выходим — в 
безлюдье и холод. Дыхание тут же заби
вает обжигающе-душным, огромным, не 
умещающимся в легких ветром. Ты судо
рожно раскрываешь рот, по щекам текут 
слезы. Ты прячешься за мою спину.

— Может, вернемся? — кричу я тебе 
сквозь метель.— Мы даже до метро не 
дойдем!

— Зачем переменять решение! — кри
чишь ты в ответ.— Ведь же решили!..

На наше счастье из-за угла дома выны
ривает такси с зеленым спасительным 
огоньком. Мы машем ему в четыре руки. 
Вваливаемся в теплый уют машины и не мо
жем отдышаться.

— Интересно, какая сегодня будет оче
редь? — говоришь ты.

— Какая бы ни была, уже едем.
Окончание следует

Наташа, 4 года
— Мама, если я упаду с восьмого 

этажа, то умру?
— А как ты думаешь?! В лепешку 

разобьешься!
— Да... Лепешка жить не будет.

Марина, 4 года
Купаясь, утопила мыло.
— Ой, дефицит утонул!

Диана, 4 года 
Мама:
— Диана, пойдем к зубному врачу? 
— Подожди, мамочка! Я сначала на- 

храбрюсь!

Марина, 2 года 
Увидела телефон.
— Мама, дай мне этот алёшник! 
Утром, подытоживая наблюдения за 

взрослыми:
— Папа брился, а мама бигудилась... 

Толя, 3 года
Увидел в первый раз манты:
— Мама, это что ли пельмешек 

вырос?!

Мама запела песню: «И от тайги до 
британских морей...»

Толя:
— Нет, эту песню без ружья петь 

нельзя!

Таня, 3 года
Помогает деду сажать картофель. С 

ветует:
— Ты только глубоко не закапывай! 

А то потом не найдем!

Максим, 3 года
— Максим, вы во что играли в дет

ском саду? '
— Я был папа, Алеша — баба, Ксю

ша — мама, Костя — деда...
— А что делал папа?
— Наказывал.
— А мама?
— Тоже наказывала.
— А деда?
— И он наказывал. Все наказывали...

— ...Дедушка на меня сердился...
— Как?
— Глядя...

— Сегодня 
приходили:

Записа, 
генко (г. 
5ережные 
(Костроме 
зельская 
г. Грозный)

адик врачи 
юлистка...

Стари- 
(г. На
илина 

а (Ка- 
ванова
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для взрослых

Туда,
к началу...
Алла Гербер. МАМА И ПА
ПА. Повесть-быль. Чистые 
пруды: альманах.— М.: Моек. 

\рабочий. 1989.

Название поначалу кажет
ся не то сентиментальным, не 
то слишком детским. «Мама 
и папа»?.. Но русский язык 
имеет свои законы: «Мать и 
отец» будет совсем не то. Да, 
это из детской памяти, из про
шлого, которое отодвигается 
все дальше и становится все 
ближе, из осознания себя, 
своего настоящего, которое 
было бы невозможно без по
нимания утрат, без преувели- 

2 гния и идеализации этих ут- 
1 а̂т. Но нет, автор настаивает, 
требует, чтобы мы ему пове
рили: нет никакой идеализа
ции, все правда, даже апелли
рует к Бунину: «А зачем вы
думывать?.. Вечная боязнь 
показаться недостаточно 
книжным, недостаточно похо
жим на тех, что прославлены! 
И вечная мука — вечно мол
чать, не говорить как раз о 
том, что истинно твое и един
ственно настоящее, требую
щее наиболее законно выра
жения, то есть следа, вопло
щения и сохранения хотя бы 
в слове».

Папа и мама были необык
новенные. Так бывает, так бы
ло. И самое больное — ощу
щение читателя, которым ис
подволь заражает его ав
тор,— таких уже не будет. Об 
этом нет речи; но ведь это 
так... Потому что поколение 
довоенной интеллигенции, к 
которому принадлежали ро
дители, взросло на другой 
почве, другие корни их пита
ли; и корни эти вырублены,

уничтожены. И вдвойне дра
гоценны свидетельства о 
них — ведь они живут только 
в нашей памяти...

Их удивительность была 
в естественности, искрен
ности, прямодушии, умении 
радоваться своей и чужой ра
достью, быть счастливым и 
делать счастливыми окружа
ющих — несмотря на все бе
ды, выпавшие на их долю. 
В них не было ничего исклю
чительного, выдающегося, ни
чего, что позволило бы дочери 
еще в детстве сказать: «Мои 
мама и папа — самые луч
шие» (она скажет это, по
взрослев, скажет всем пафо
сом, всем интонационным 
строем своей повести). Несо- 
стоявшиеся пианистка и пе
вец. И вместе с тем в выс
шей степени состоявшиеся 
Люди. Почти идеальная — 
при всей своей документаль
ной реальности — Семья. Они 
любили друг друга, любили 
дочь, близких, дальних, посто
ронних, были тверды в сво
их нравственных принципах 
(а потому и им друг с дру
гом, и окружающим с ними 
было далеко не всегда легко). 
И при этом они были очень 
разными... Отец мог показать
ся кому-то чудаком. В самом 
деле: то он спрашивает у пер
вого встречного подростка его 
имя и фамилию, в высших 
целях притворяясь, что хоро
шо знает и высоко ценит его 
отца (чтобы тот мог гордить
ся им); то говорит «большое 
спасибо» хаму-продавцу; то 
вразумляет «без помощи рук» 
юного антисемита; то тащит 
на прогулку в парк целый 
двор, одаряя всех сластями. 
А как он предупредителен 
в отношении к женщине (лю
бой— не только маме)! Как 
умеет делать подарки, вы
казывать внимание, заботу, 
выдумку! Но это же его ка
чество — причина многих се
мейных конфликтов (как же 
без них при «честной пустоте 
кармана»!): «...папа... одал
живал весело. С его размахом 
жить, тратить, угощать ему 
вечно ни на что не хватало... 
после смерти папы мы еще 
долго отдавали его «веселые» 
долги, которые брались для 
наших общих радостей». Он 
может простить дочери разо
рение из-за ее детских игр 
своего письменного стола, 
лишь попытается объяснить, 
в чем его истинное назначе
ние. Зато он во всем верен 
себе и — вопреки всем оче
видностям — вернется из ста
линского лагеря после семи 
лет заключения внешне со
вершенно таким же, как был 
(не зря он целый год гото

вился к этой встрече и еще 
прежде каким-то фантастиче
ским образом сумел послать 
жене из мест «не столь от
даленных» духи).

Мама, казалось бы, ему 
прямая противоположность. 
Она «всю жизнь была про
фессиональной отличницей», 
любила (и, не жалея сил, на
водила) порядок, была стро
га, но справедлива и с до
черью, и с учениками, зара
ботав у них прозвище «боги
ни зла», изо всех сил боро
лась с желанием нравиться 
мужчинам (а была очень кра
сива и многим нравилась), 
сжимаясь под осуждающими 
взглядами дочери.

На первый взгляд, повесть 
изобилует вставными новел
лами. Но герои каждой из 
них, будь то двоюродная се
стра Жанка, не жалеющая 
себя ради любимых по-про- 
стаковски сыновей; или хле
босольная бабушка, из ниче
го создававшая кулинарные 
шедевры для голодной оравы 
внучкиных одноклассников и 
готовая попотчевать даже 
ночных «гостей», пришедших 
за главой семейства; или де
ликатнейший кладбищенский 
служитель Лазарь, предлага
ющий посетителям молитву и 
хорошо осведомленный о го
рестях и бедах товарищей по 
нерадостному ремеслу,— все 
они как-то очень уместно до
полняют портреты мамы и па
пы, создают для них вполне 
органичный фон. Ведь они все 
тоже из того, невозвратного 
времени...

На всех них тоже лежит 
отблеск святости, что ли. 
Впрочем, автор не ищет высо
кие слова, скорее — простые 
слова. В одном из эпизодов 
рассказывается, как отец 
встретил известие о замуже
стве взрослой дочери. Изве
стие было неожиданным: про
гуляв до рассвета с любимым 
человеком, забыв позвонить 
родителям, дочь, чтобы пере
играть ситуацию, перевести ее 
в шутливо-радостный план, 
утром появляется в дверях ро
дительского дома со своим 
другом, бутылкой шампанско
го и возгласом: «Вот... мы... 
Это... мой... муж»... «С папой 
творилось что-то странное — 
куда делось его гостеприим
ство, щедрая радость гостям, 
любовь к неожиданному, 
к праздникам? Как и в тот 
вечер, когда он увидел меня 
с сигаретой, он не произнес 
ни слова. Он точно не видел 
меня и моего будущего мужа. 
Он сидел на диване, низко 
опустив голову, разложив на 
коленях большие, как у мель
ника Хаима, руки, и мертво

молчал... Папа, конечно, сел 
с нами за стол, но в гла
зах его была такая мука, что 
мне не то что замуж — пове
ситься захотелось»...

Дочь обиделась на отца, ее 
праздник был испорчен, и по
няла его она только тогда, 
когда вот так же неожидан
но сын объявил, что идет 
«бракосочетаться»... «В тот 
момент мне казалось, что 
меня выбросили на мороз, 
оставили ночью одну в лесу, 
в котором я и днем боюсь 
заблудиться. Предана, бро
шена, покинута... И кем?!» 
«Да, я оказалась такой же 
элементарной матерью, каким 
замечательно элементарным 
был в тот вечер мой отец...» 
Слово «элементарный» Гер
бер подчеркивает. Это очень 
важное для нее слово, важ
ное понятие, может быть, са
мое важное. В сущности, вся 
книга об этом — о возвраще
нии к элементарному чувству 
родительского дома, памяти 
о родителях, дочерней бла
годарности...

Я читал фрагменты из этой 
повести вслух на уроках, 
классных часах, родительских 
собраниях, давал ее своим 
коллегам-педагогам и дру
зьям. И каждый раз итогом 
было потрясение и непремен
но слезы на глазах. Сначала 
мне казалось, что дело в эмо
циональном захвате, в том 
темпераменте автора, кото
рый не может не действовать 
на любого. Но потом поду
мал, что так непременно 
должно быть, потому что кни
га обращена к каждому, она 
о первооснове жизни, об из
начальных, элементарных 
чувствах, которые определяют 
сущность любого человека, 
чувствах, которые многие де
сятилетия попирались, счита
лись архаическими пережит
ками, чем-то, что нужно пре
одолеть во имя главного — 
строительства великого буду
щего. Теперь пришло отрезв
ление: мы понимаем, что без 
этих чувств нет ни человека, 
ни настоящего, ни будущего.

Повесть Аллы Гербер про
сится в отдельное издание. 
Не только потому, что аль
манах «Чистые пруды», где 
она напечатана, издан не
большим тиражом и стал ра
ритетом, а в журнальном ва
рианте («Юность», № 5,
1989 г.) слишком многое осто
рожно опущено, а потому что 
эта одна из тех книг, в кото
рых видишь реальную потреб
ность для каждого.

Ф. МОДЕЛЬ, 
кандидат педагогических 

наук
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для детей

И это все 
спорт...
Обзор книг

На одной из площадей 
Хельсинки стоит памятник че
ловеку, который не был ни 
великим полководцем, ни по
пулярным писателем, ни госу
дарственным деятелем. Пааво 
Нурми был бегуном. Диапа
зон его возможностей был по
разителен: дистанции от полу
тора тысяч метров до два
дцати километров. Он бежал 
на трех олимпиадах и девять 
раз — девять раз! — доби
вался блестящих побед. «Ку
десником бега», «великим 
Нурми» называли его.

О Пааво Нурми рассказы
вается в книге М. Залесского 
и Л. Рейзера «Путешествие 
в Страну бега» (М.: Физкуль
тура и спорт, 1986).

«С чего начинается физ
культура?

С бега трусцой!
С чего начинается спорт?
С пробежек и кроссов!
Чаще или реже, быстрей 

или медленней, на большое 
• расстояние или короткое, по 
асфальту или тропинке, ут
ром, днем или вечером — не
важно, где, как и когда, но 
бегать приходится каждому...

Школьный урок физкуль
туры начинается с бега.

Суровые солдатские будни 
начинаются с бега.

Тренировка футболистов 
начинается с бега...

Бегом начинается, разви
вается и поддерживается 
активная, полнокровная 
жизнь...

Словом, бег — начало всех 
начал.

•И потому должен он стать 
верным спутником жизни 
каждого из вас, независимо 
от ваших увлечений и способ
ностей».

Так считают авторы книги 
«Путешествие в Страну бе
га», которая знакомит ребят 
с историей этого вида спорта, 
дает полезные советы, отве
чает на самые разные во
просы.

«Хочешь стать боксе
ром?» — так называется кни
га А. Ширяева, появившаяся 
в издательстве «Физкультура 
и спорт» в 1986 году. Автор 
ее убежден, что людей, не спо
собных к боксу, нет. Лю
бой— очень быстрый и отно
сительно медлительный, мощ
ный и слабосильный, высо

кий и низкорослый — может 
заниматься боксом. В книге 
идет разговор о закаливании, 
гигиене, питании, о причинах 
спортивного травматизма и 
его профилактике, приводят
ся комплексы упражнений без 
предмета и с разными пред
метами г— мячами, скакалкой, 
комплекс упражнений для 
формирования правильной 
осанки, комплекс упражнений 
на растягивание и расслабле
ние, даются советы, как осво
ить технику бокса, овладеть 
чисто боксерскими знаниями 
и умениями.

В святая святых самбо, 
в царство бросков и захва
тов, болевых приемов и удер
жаний, в кузницу тактики и 
стратегии спортивной борьбы 
вводит ребят книга Д. Руд- 
мана «Самбо» (М.: Физкуль
тура и спорт», 1985). Опыт
нейший спортсмен, облада
тель не только всех возмож
ных титулов и наград, но и 
солидного педагогического 
опыта, рассказывает обо всем, 
что нужно знать начинаю
щему самбисту. Каждое зада
ние рассчитано на месяц тре
нировок. Заданий — двенад
цать. Значит, чтобы освоить 
все необходимые приемы, по
надобится не меньше года.

Книжка Д. Рудмана вышла 
в серии «Азбука спорта», о 
которой два года назад уже 
шел разговор на страницах 
нашего журнала. Хочется 
лишь напомнить, что серия 
существует более 10 лет и за 
это время в ней появилось 
достаточно много нужных и 
полезных книг, приобщающих 
школьников к увлекательному 
миру спорта, рассказыва
ющих, как сделать первые 
шаги в том или ином виде 
спорта. Среди них — книги, 
посвященные спортивным иг
рам: «Хоккей с мячом» В. Со
ловьева и В. Ватутина, «Бас
кетбол» Е. Яхонтова и 3. Ген
кина, «Волейбол» А. Фурма
нова и Д. Болдырева, «На
стольный теннис» А. Амелина 
и В. Пашинина, «Гандбол» 
Н. Клусова и А. Цуркана, 
«Футбол» Б. Цирика и 
Ю. Лукашина, «Бадминтон» 
В. Лифшица и А. Галицкого. 
Все эти книги — своего рода 
самоучители, предназначен
ные прежде всего для под
ростков. Книги знакомят ре
бят с историей становления 
и развития игры, ее прави
лами, техническими приемами 
и тактическими комбина
циями. Все они дают пред
ставление о правильной (без 
перегрузок) тренировке, о ре
жиме дня, питании, гигиени
ческих процедурах и закали
вании.

Юным любителям спорта 
принесет пользу и такая се
рия издательства «Физкуль
тура и спорт», как «Твой пер
вый старт». В 1984 году в этой 
серии вышла, к примеру, 
книжка И. Тер-Ованесяна 
«Летящие над землей». Автор 
ее, заслуженный мастер спор
та, рекордсмен мира и Евро
пы по прыжкам в длину, рас
сказывает о своей жизни 
в спорте, делится с читате
лями секретами мастерства.

Годом позже в этой серии 
появилась книжка «От на
дежды до победы». Это, 
по мнению заслуженного 
тренера СССР А. Ушакова, 
хороший подарок всем люби
телям легкой атлетики. 
Н. Ткаченко, одна из лучших 
спортсменок мира, рассказы
вает в ней о женском легко
атлетическом многоборье, 
о своем долгом и трудном пу
ти к олимпийской победе.

Еще одна книга о легкой 
атлетике — «Подружись с 
«королевой спорта» Е. Мал
кова. Вышла она в издатель
стве «Просвещение» в 1987 го
ду в серии «Спорт в твоей 
жизни». Прочитав ее, ребята 
поймут, почему легкая атле
тика получила название «ко
ролевы спорта», в чем секрет 
ее популярности, как велики 
ее возможности в физическом 
развитии человека, узнают, из 
чего складывается программа 
современной легкой атлетики. 
Главная задача этой кни
ги — помочь школьникам 
сделать первые самостоятель
ные шаги в легкой атлетике, 
овладеть техникой бега, 
прыжков, метания спортив
ных снарядов.

Можно порекомендовать 
ребятам и другую книгу, из
данную «Просвещением» в 
том же, 1987 году,— «Советы 
юному вратарю» В. Третьяка. 
Он интересна прежде всего 
тем, кто бредит хоккеем.

Книги, адресованные юным 
любителям спорта, выпуска
ет, разумеется, и «Детская 
литература». Среди выпусков 
серии «Знай и умей» найдут
ся книжки для юных гимна
стов (Г. Боброва, «Искусство 
грации», Н. Васютин, «Вы
ступают юные гимнасты»), 
конькобежцев и велосипеди
стов (Ал. Седов и Ар. Се
дов, «Быстрые километры»), 
для любителей шашек (В. Го
родецкий, «Книга о шашках») 
и других видов спорта.

Те же, кто хочет получить 
систематизированное пред
ставление о мире спорта, мо
гут обратиться к такому спра
вочному изданию, как «Эн
циклопедический словарь 
юного спортсмена». Правда,

обращаясь к этому словарю, 
не стоит забывать, что выпу
щен он был издательством 
«Педагогика» десять лет на
зад — в 1979 году. Сведения 
справочного характера мож
но найти также в книге 
В. и Ж. Кудрявцевых «Спорт: 
события и судьбы: Книга для 
учащихся 5—10 классов сред
ней школы» (М.: Просвеще
ние, 1986). «Цель этой кни
ги — суммарное объединение 
современных знаний, фактов, 
рекомендаций тренеров, учи
телей физкультуры, методи
стов, врачей, чтобы получи
лась своего рода популярная 
практическая спортивная 
энциклопедия...»

Г. РУМЯНЦЕВА, 
главный библиотекарь 

Государственной 
республиканской 

детской библиотеки РСФСР

О храбрости 
и долге
Орлов Олег. ГЛОБУС , 
АДМИРАЛА: Очерки и рас- 4 
сказы /  Рисунки В. Скры- 
лева .— М.: Детская литера
тура, 1988.

С книгами Олега Петрови
ча Орлова читатели познако
мились давно, они вызвали 
их интерес, однако имя автора 
как-то осталось незамечен
ным в критической литерату
ре о детских писателях. Меж
ду тем ^го книги «Цемесская 
бухта», «Отец и сын с «Безу
пречного», «Штурман с «Аль
батроса» прочли многие, к а к ^  
его рассказы в журнале «Ко*; 
стер». Успех книг Олега Орло
ва — прежде всего в хорошем 
знании своего читателя. Ча
стые встречи с ним в морских 
городах, вовлечение ребят в 
морские игры-путешествия, в 
поиск неизвестных героев-мо- 
ряков (так, журналом «Ко
стер», где работает писатель, 
проводились экспедиции «Гид
рограф», «Курс — победа!», 
«Океан», «Вокруг света»; в 
«Морской газете» журнала на 
протяжении четверти века 
рассказывалось о делах мор
ских клубов, созданных в де
сятках городов страны, о ма
лоизвестных страницах исто
рии флота; наконец, Орлов — 
неизменный автор радиопере
дачи «Морские вести», кото
рую слушают миллионы).

Его последняя книга вобра
ла все лучшее, что было созда
но, пополнилась многими но
выми рассказами и очерками, 
собранными в трех разделах: 
«Флаг с «Потемкина», «Юнга 
Лялин», «Третий осколок».
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Их свыше шестидесяти — 
рассказов-миниатюр, знако
мящих с интересными судьба
ми моряков военного и торго
вого флота. В первом разделе 
читатель узнает об участии 
моряков в революционных со
бытиях, о первом «красном 
адмирале» М. В. Иванове, 
назначенном В. И. Лениным 
на эту должность; о посеще
нии Лениным радиостанции 
на острове «Новая Голлан
дия» в Ленинграде (тогда Пет
рограде); о подвиге стороже
вика «Ястреб»... Большинство 
рассказов и очерков из других 
разделов возвращают читате
лей к дням Великой Отече
ственной войны. Ребят ожи
дают встречи с подводниками 
Н. А. Луниным, А. И. Мари- 
неско, катерником А. О. Ша
балиным, разведчиком
В. Н. Леоновым. А разве не 
подвиг — служба капитанов 
дальнего плавания И. И. Афа
насьева и женщины-капитана 
Героя Социалистического 
труда Анны Ивановны Щети
ниной? Ведь за каждым рас
сказом, как указывает в пре
дисловии контр-адмирал 

, Н. В. Скосырев, «подлинная, 
♦  невыдуманная судьба челове

ка, ...судьба корабля».
В книге нашли место и три 

небольших цикла рассказов о 
том же Шабалине, о сражаю
щемся Севастополе и «счаст
ливом капитане» Леониде 
Наумовиче Загорулько. Пла
вая на грузовых кораблях, он 
побывал за годы войны в 
разных переделках и не полу
чил ни одной царапины. Та
лант и мужество капитана не 
раз помогали спасти судно 

^йазахстан» и экипаж от 
^.алетов фашистской авиации 
и торпед врага. Охотно проч
тут ребята про бывших юнг, 
ставших настоящими моря
ками: о юнге Лялине, спас
шем катер в Новороссийске, о 
юнге Соколове, ставшем 
«обманщиком», но оправдав
шем доверие и закончившем 
школу юнг, хотя и пришлось 
ему из-за слабого зрения 
взять фамилию друга...

Книга насыщена большим 
фактическим материалом. 
Однако факты не заслоняют 
живых людей, именно они 
главные герои книги (а сре
ди них — и морской врач, и 
электрик, и минер, и штур
ман). На их примере можно 
судить о том, что морская 
служба это не только роман
тика, но и повседневный труд, 
требующий знаний, упорства, 
выдержки, а в решающие 
минуты — бесстрашия, чувст
ва товарищества. Об этом, 
например, рассказ «Дорогая 
реликвия». В витрине Цент

рального Военно-морского му
зея есть один неброский 
экспонат — телефонная труб
ка от корабельного аппарата. 
Крейсер «Красный Кавказ» 
шел высаживать десант. З а
вязался бой, нарушилась 
связь с орудиями. Матрос 
Колосков доложил о пробоине 
ниже броневого пояса. Ска
зал, что может держаться, 
задраит двери, заделает про
боину. Но вода стала зали
вать отсек. Командир прика
зал, несмотря на опасность, 
отдраить двери и спасти мат
роса. Но двери были закрыты 
изнутри. И когда после боя с 
трудом вскрыли двери, отка
чали воду, то нашли Колоско
ва, погибшего с телефонной 
трубкой в руке. Он не пустил 
воду, спасая свой корабль, 
своих боевых товарищей...

Нельзя не отметить оформ
ления книги. Издание приятно 
взять в руки. Красочные 
иллюстрации художника 
В. Скрылева органично вошли 
в текст, а ведь это тоже имеет 
значение: книга адресована 
младшему возрасту. Есть в 
ней рассказы и о тех, кто 
когда-то встречался с авто
ром, будучи школьником, а те
перь стал морским офицером. 
Автор помог им полюбить 
морскую профессию. О таком 
бывшем читателе и последний 
из рассказов книги, давший 
ей название,— «Глобус адми
рала».

С. ЮРЬЕВ

Путешествие 
с Нестареющим 
Мальчиком
В. Ковичев. ТАЙНА ПЯТОГО 
ЯБЛОКА: Рассказы об эко
номике с объяснениями, при
ключениями и словарем /  
Оформление и рисунки М. Ма- 
гарилла и В. Богорада.— Л.: 
Детская литература, 1988.

«Мы все учились понемно
гу, чему-нибудь и как-ни
будь...» — с грустной иронией 
писал А. С. Пушкин в пер
вой половине прошлого столе
тия. В середине нынешнего 
Б. Окуджава вновь горестно 
пошутил на ту же тему: «Мы 
успели сорок тысяч разных 
книжек прочитать, и узнали, 
что к чему, и что почем, и 
очень точно». Лишь сейчас, 
спустя еще несколько десяти
летий, кое-что в нашей систе
ме образования наконец на
чало меняться. Правда, шко
ла пока не свернула с экстен
сивного пути всеохватного 
освоения знаний, выработан

ных человечеством: в ее про
граммах по-прежнему перво
степенное место занимает 
чистая наука, без которой, 
конечно, ученым человеком не 
станешь, но которая весьма 
слабо связана с повседневной 
реальностью. Однако уже 
отвоевывают свое место в 
школе и предметы, без коих 
выходить во взрослую, само
стоятельную, жизнь просто 
опасно. И вот появилось пер
вое пособие для подростков 
по экономике, одной из основ
ных практических наук (неда
ром «экономика» в переводе 
с греческого — искусство ве
дения дома, домашнего хо
зяйства).

Впрочем, новая книга ле
нинградского литератора 
Владимира Ковичева не имеет 
официального статуса учеб
ника, она аттестована как 
произведение научно-попу
лярного жанра. Но тем не 
менее она первая, ибо ничего 
подобного на данную тему у 
нас до сих пор не создано. 
И написана «Тайна пятого 
яблока» так увлекательно, до
ходчиво, что для иных наших 
серых и скучных школьных 
учебников может служить 
образцом.

Между тем перед автором 
стояла трудная задача: опери
руя лишь подростковыми 
представлениями о жизни, не 
только объяснить, что такое 
деньги, цены, прибыль, акции 
и целый ряд других сложных 
экономических понятий, но и к 
тому же уместить весь рассказ 
в относительно небольшую 
книжку. Задача была решена 
единственно верным путем. 
Взяв в спутники Нестарею
щего Мальчика и других, 
тоже не совсем обычных ге
роев — Homo faciens (Чело
века производящего). Собст
венника, Продукт, Николая 
Экономова, автор вместе с 
Объективным Читателем 
отправился в далекое путе
шествие по всем социаль
но-экономическим формациям, 
которые пережило человече
ство за тысячелетия своего 
существования.

Подросток в книге В. Ко
вичева пройдет дорогами раз
вития цивилизации, но уви
дит их в новом свете — с точ
ки зрения экономических отно 
шений. При этом ему не при
дется быть сторонним наблю
дателем. Он будет участво
вать в разъяснении неразум
ному племени, насколько мир
ный обмен Продуктом выгод
ней даже самой успешной 
войны: доказывать рабовла
дельцу, что держать бесправ
ных полуживых от изможде
ния работников не только

аморально, но и неразумно; 
на цифрах втолковывать осто
рожному хозяину средневеко
вой сапожной мастерской, как 
в кооперации с другими ре
месленниками и купцами до
биться большой прибыли и во 
что ее полезней вкладывать... 
Более того, юный читатель 
выступит в роли председате
ля суда, на котором оконча
тельно и бесповоротно будет 
осужден самый хитрый и са
мый хищный эксплуататор — 
Капиталист. Читателя ждут 
встречи с великими экономи
стами и прославленными аван
тюристами, с богатейшими 
красочными рынками далеких 
веков и тесными, удушливы
ми фабриками сравнительно 
недавнего времени, с алчно
стью собственников и разум
ной требовательностью дирек
тора социалистического пред
приятия...

Однако первая книга для 
детей об экономике богата 
далеко не одними лишь при
ключениями. По ее страницам 
щедро рассыпаны тонкие 
наблюдения над историей, 
сдобренные к тому же хо
рошим юмором.

И, наконец, что же это 
за пятое яблоко, о котором 
говорится в названии, и в чем 
его тайна? Об этом вы узнае
те сами, когда возьмете в 
руки яркую, красочно оформ
ленную книжку и прочитаете 
ее вместе с сыном или дочкой. 
Путешествие с Нестареющим 
Мальчиком для взрослых не 
менее интересно и — уверяю 
вас! — полезно, чем для де
тей.

С. ДИНОВ
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календари
огреваемый
олнцем
1то мы знаем 

апреле)
ри Ромуле, основателе Рима, 
ель был вторым месяцем го- 

. В календаре древних рим- 
год состоял из 295 суток и 

делился на десять месяцев. Чет
вертый месяц их календаря на
зывался по своему порядковому 
номеру в году — квартидилисом. 
Они посвящали его мифологиче
ской богине красоты Венере и 
дали ему имя «априлис», проис
ходящее от латинских выраже
ний коткрывать», «раскрывать 
свои дары», «расцветать», так 
как в этом, втором месяце весны, 
раскрываются почки на деревьях 
и распускаются цветы.

По другой версии наименова- 
ие месяца происходит от латин- 
кого слова, означающего согре

ваемый ( согретый) солнцем, 
солнечный. Однако римский поэт 
Овидий утверждал, что имя 
того месяца восходит к латин- 
кому аперире (омния опери- 

1рерие, оперир), что означает 
открывается», то есть ап- 
— месяц «весеннего откры- 
я природы».
Древней Руси, Болгарии и 

ербии этот тёплый месяц вели
чали по-своему — древнеславян
ским именем цветень — по нача
лу зацветания растений. Сход
ные с этим названием кви- 
тень и квецень сохранились за 
ним до сих пор на Украине и 
в Польше. За первые яркие ве
сенние краски в Белоруссии 
он — красавик, за первую зелень 
в Хорватии — травань, а в Че
хии — дубен (дубень).

В нескольких славянских язы
ках именуют так: берёзозол,
берёзозоль, берёзозор. Все эти 
имена сложные. Вторая их поло
вина указывает на действие 
внешнего тепла, так как одно
коренные слова зорить и зорнить 
означают выставлять на солнце 
(свет). Название березозоль на
поминало о том времени, когда 
срубленные зимой берёзы сжи
гались и превращались в золу 
для удобрений полей. Наимено
вание берёзозол означало злой 
для берёз, так как в эту пору 
заготавливали соковицу —

сладкий берёзовый сок, нанося 
белоствольным красавицам глу
бокие раны. Имя березень свя
зано с началом цветения берёз в 
это время года.

Нет апрелю равных в темпах 
наращивания температуры воз
духа. Это месяц наибольших 
контрастов в природе, самое ин
тересное время весны. Место 
ему между последней пургой и 
первой зеленью: днем — лужи, а 
ночью — снежная круговерть. 
Месяц — богатырь, самый силь
ный в календарном ряду — 
начало начал, черен он в поле, 
да бел в лесу, зиму в море 
со льдом отправляет.

Это и солнечный месяц. Ап
рельские лучи и ручьи землю 
будят. Апрель открывает ключи 
и воды. Он водою славен, 
половодье начинает, воду подби
рает и всех ею напоит. Куда 
ни кинь взгляд — везде вода, а 
отсюда и новые у апреля име
на: снегогон и снеготок, сне- 
госгон и канун половодья, водо
лей и водопол, месяц живой, 
говорливой воды и ледолом. 
Он же и капельник, ведь не
даром рифмуются слова «ап
рель» и «капель».

А еще апрель — парильник, 
парник. Он землю парит, земле 
пару поддает. Апрелем начи
нается время весенних полевых 
работ. Месяц сева, в поле зо
вет. Это о нем сказано в народе: 
«Вешний день год кормит». Ле
нивого он не любит, а проворно
го голубит.

Называют апрель и птичьим 
месяцем, потому что в это время 
массы перелетных птиц возвра
щаются из теплых краев на ро
дину, несут на крыльях весну.

Первое апреля, всем известно, 
дата озорная: день смеха и шу
ток, веселых розыгрышей и 
обманов. С давних времен во 
многих странах живет обычай, 
согласно которому даже самым 
серьезным и неулыбчивым лю
дям грозит искушение впасть в 
безобидный розыгрыш. На Руси 
издавна говаривали: «Коль пер
вого апреля не соврешь, ког
да еще времечко найдешь?» 
И подшучивали над родственни
ками, друзьями, знакомыми. 
С самого детства помнится при
сказка: «Первый апрель— ни
кому не верь!»

По именинному календарю в 
апреле именинники по дням: 
1-го— Иннокентий и Дарья, 2- 
го — Виктор и Иоанн, Никита и 
Сергей, Александра и Клавдия, 
Лидия и Светлана, 3-го — Ки
рилл и Федор, 4-го — Василий, 
5-го — Петр и Евфросинья, 6- 
го — Петр, 7-го — Гавриил, 
Иаков и Иоанн, 8-го— Лариса, 
9-го — Иоанн и Алла, 10-го — 
Василий и Илларион, 11-го — 
Кирилл, Константин и Марк, 
12-го— Иоанн, 13-го— Вениа
мин, Иннокентий и Мария, 14- 
го — Макарий, 16-го — Никита, 
17-го— Георгий и Иосиф, 18- 
го — Марк, Платон и Симеон, 
20-го — Даниил, 21-го — Ни
фонт, 22-го — Вадим, 23-го — 
Александр и Максим, Терентий 
и Феодор, 24-го — Иоанн, 25- 
го — Василий и Иоанн, 27-го —

Иоанн, 28-го — Андрей, Виктор, 
Анастасия, Трофим и Аристарх, 
29-го — Леонид и Галина, Ири
на и Ника, 30-го — Александр.

В. МИРОНОВ

зеленая аптека
Горька ягода 
калина

Калина издавна пользовалась 
в народе особым уважением и 
любовью, в песнях и сказках ее 
величали калинушкой, калиноч- 
кой, калинкой. В русских обря
дах калина являлась символом 
девственности и чистой любви. 
Любили калину за ее красоту. 
Она очень нарядна и красива во 
время цветения, когда покры
вается множеством молочно- 
белых с нежным розоватым 
оттенком цветков, собранных в 
щитковидные соцветия. Цветки 
двух типов: внутренние — не
большие, с пестиками и ты
чинками, дают плоды; а крае
вые — более крупные, бесплод
ные, основное их назначение 
привлекать насекомых-опылите- 
лей. Особенно эффектна калина 
осенью своими ярко-красными, 
алыми гроздьями сочных, свер
кающих и переливающихся на 
солнце ягод. Может быть по- 
этому-то и назвали это растение 
калиной — плоды у нее красного, 
как бы каленого цвета. Плоды 
представляют собой шаровидные 
костянки с крупной плоской 
косточкой внутри, терпкие и 
горькие на вкус, из-за чего 
съеденные в свежем виде могут 
даже вызывать рвоту. Однако 
после морозов горечь теряется, 
и плоды становятся более слад
кими, с пикантной горчинкой, 
что позволяет их использовать 
на сок, на кисель, на начин
ку для пирогов.

Калина издавна широко при
менялась в русской кухне и на
родной медицине. Из ее плодов 
готовили кисель, а пареную 
калину ели с медом или пу
скали в начинку пирогов. Семе
на, обладающие тонизирующими 
свойствами, поджаривали и ис
пользовали их отвар вместо 
кофе. Калина широко применя
лась в народной медицине. На
стой или отвар плодов пьют при 
язвенной болезни желудка и 
кишечника, простудных заболе
ваниях, одышке, склерозе, ту
беркулезе легких, раковых забо
леваниях, при болях в области 
сердца. Полезен настой плодов 
калины и при других заболева
ниях, связанных с нарушениями 
обмена веществ в организме, 
при фурункулезе и карбункулезе, 
а также при экземе и гной
ничковых поражениях кожи. 
Теплый отвар плодов с медом 
рекомендуется от простуды, 
кашля, при болезнях почек и 
печени. Таким настоем с медом 
хорошо полоскать горло при ан
гинах, обмывать раны и язвы 
на коже. Плоды, настоенные в 
течение 6 часов на горячем 
меде, употребляют при брон

семейный досуг
хитах, воспалениях легких и за
болеваниях печени. Свежие пло
ды и настой из них полезны при 
гастрите с пониженной кислот
ностью желудка. Свежие плоды 
обладают также слабительным 
действием и помогают при го
ловных болях. Сок калины ис
пользуют при язве желудка и по
ниженной кислотности желудоч
ного сока. Сок плодов калины с 
медом пьют при гипертонии, 
принимают его как профилакти
ческое средство, предотвра
щающее появление злокачест
венных опухолей. Помогает он и 
при простудных заболеваниях 
верхних дыхательных путей, в 
том числе при кашле, осип
лости голоса (принимают в теп
лом виде), при бронхиальной 
астме, Жителями Сибири при
меняются и другие части расте
ния. Так, настой цветков пьют 
при хрипоте и кашле, воспале
нии верхних дыхательных путей, 
а также при почечно-каменной 
болезни. Настоем цветков и 
листьев полощут горло при анги
не. Отвар из молодых побегов — 
испытанное средство при эксу- 
дативном диатезе у детей. Сок 
плодов, настой плодов и цвет
ков обладают отличными косме
тическими свойствами. Так, ко
жа лица после многократного 
обмывания настоем или соком 
плодов становится чистой от 
прыщей, угрей, приобретает све
жесть и бархатистость.

Такое широкое использование 
калины обусловлено высоким со
держанием в ней многих ценных 
веществ. Плоды калины содер
жат до 32 процентов инвертного 
сахара, до 3 процентов дубиль
ных веществ, витамин С, орга
нические кислоты, каротин, ве
щества Р-витаминного действия, 
микроэлементы, в том числе и 
железо. Так, в плодах калины 
содержание железа, обладающе
го кроветворным действием, в 
полтора раза, а витамина С — 
в полтора — два раза болькгг, 
чем в плодах сладкой малиныД 
Все это ставит калину в один 
ряд с шиповником,черникой,ко
стяникой, которые являются 
лучшими кроветворными сред
ствами из дикорастущих расте
ний. Кора калины содержит 
гликозид вибурнин, дубильные 
вещества, флобафены, смолы, 
органические кислоты — му
равьиную, изовалериановую, ли- 
ноленовую и другие, фитостерин.

Фармакологическое изучение 
плодов калины показало, что они 
повышают мощность сердечных 
сокращений, действуют желче
гонно, противовоспалительно и 
ранозаживляюще. Ягоды калины 
входят в состав витаминных сбо
ров, применяются как общеук
репляющее и легкое мочегонное 
средство. Их назначают также 
при кожных заболеваниях, оте
ках сердечного и почечного 
происхождения, при гипертони
ческой болезни, гастритах, коли
тах и заболеваниях печени. 
Жидкий экстракт и отвар коры 
калины назначают при болезнен
ных и обильных маточных кро
вотечениях, при угрожающем 
выкидыше, в послеродовом пе
риоде. Как кровоостанавливаю-
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СЕМЕЙНЫЙ д о с у г
щее и противовоспалительное 
средство кора калины применя
ется при геморрое, заболеваниях 
желудочно-кишечного тракта.

Профессор А. Д. Турова реко
мендует готовить настой ягод 
калины следующим образом: 1 — 
2 столовые ложки сухих ягод, 
растертых в ступке, заливают 
стаканом кипятка. Настаивают 
4 часа. Принимают по 3—4 ста
кана полученного настоя ежед
невно.

Экстракт коры калины полу
чают из крупно натертого порош
ка коры калины, настоенного на 
пятидесяти — семидесятипро
центном спирте в соотношении 
сырья к извлекателю 1:1. Назна
чают внутрь по 20—40 капель 
2—3 раза в день до еды.

Для приготовления отвара ко
ры калины берут 7 г коры калины 
(1 кусочек брикета), заливают 
стаканом кипятка, кипятят 30 
минут, процеживают. Прини
мают по 1 столовой ложке 3— 
4 раза в день.

Ягоды калины можно с успе
хом использовать в нашем пита
нии. Вот несколько кулинарных 
рецептов.

Сок из калины. 1 кг ягод, 
200 г сахара, 200 г воды. 
Отжать из ягод сок. Мезгу за
лить водой, прокипятить 5— 

]. 10 минут, процедить. Получен- 
г ный отвар соединить с соком, 
( добавить сахар, размешать, ох

ладить. Сок можно использовать 
как основу для приготовления 
различных блюд и напитков.

Морс из калины. 0,5 стакана 
сока калины, 1 л воды, сахар 
по вкусу. Сок смешать с горя
чей водой, добавить по вкусу 
сахар и оставить на 3—5 ча
сов. Подавать в холодном виде.

Кисель из калины. 100 г сока 
калины, 280 г сахара, 90 г кар
тофельного крахмала, 2 л воды. 
Крахмал развести небольшим 
количеством воды, влить в го- 

« К и й  сок, разведенный водой,
явить сахар, помешивая, до

плети до кипения. Подавать го
рячим или охлажденным.

Сироп из калины. 1 л сока ка
лины, 2 кг сахара, 10 г лимон
ной кислоты. В сок добавить 
сахар, нагреть до полного раст
ворения, удалить пену, добавить 
лимонную кислоту, снова кипя
тить 5 минут. Затем процедить 
через марлю и разлить в бутыл
ки, которые необходимо укупо
рить прокипяченными пробками. 
Хранить в холодном месте.

Компот из калины с яблока
ми. 200 г ягод калины, 400 г 
яблок, 300 г сахара, 2 л воды. 
Промытые ягоды калины и из
мельченные кусочками яблоки 
варить в сахарном сиропе 8 ми
нут. Подавать в охлажденном 
виде.

Желе из калины. 1 кг ягод 
калины, 1 кг сахара, 2 стакана 
воды. Промытые ягоды калины 
бланшировать в кипящей воде 
5—6 минут (для уменьшения 
горечи и размягчения кожицы). 
Затем воду слить, залить ягоды 
двумя стаканами свежей теплой 
воды и варить до размягчения. 
Протереть через сито и смешать

с сахаром. Снова варить 50 
минут, затем разложить в горя
чие чистые банки и закупорить. 
Хранить в холодном месте.

Наливка калиновая. 200 г сока 
калины, 150 г сахара, 1 л водки, 
1 стакан воды. Сахар раство
рить в воде, добавить сок кали
ны и водку, выдержать 2 дня.

Почему же калина обыкновен
ная при всех своих достоинствах 
еще мало распространена в на
ших садах? Это можно объяс
нить горечью плодов и сильной 
повреждаемостью листогрызу
щими насекомыми. Вместе с 
тем в последние годы в НИИ 
садоводства Сибири в результа
те проведенного отбора среди ди
корастущих форм 3. А. Шило
вой был выявлен сладкоплодный 
мутант калины обыкновенной.

Калина зимостойкая, ее побеги 
одревеснивают полностью, побе
гообразовательная способность 
высокая. Любит плодородные, 
хорошо увлажненные почвы и 
легкое затенение. Лучшего раз
вития и декоративного эффек
та достигает на открытых место
положениях. Хорошо переносит 
условия города, отличается ды- 
мо- и газоустойчивостью, очи
щает воздух от пыли и выде
ляет фитонциды. Но в городе 
калина может быть лишь деко
ративным растением, употреб
лять в Пг щу и для лечения 
плоды и кору в этом случае 
нельзя.

Размножать калину можно се
менами, отводками от низко рас
положенных ветвей, зелеными и 
одревесневшими черенками, де
лением куста. Семена следует 
высевать сразу после сбора пло
дов, чтобы они не подсыхали 
(подсохшие стратифицируют). 
Хорошо развитые черенки дли
ною 30 см нарезают от уро
жайных, здоровых кустов и са
жают в хорошо удобренную, 
рыхлую почву в сентябре или 
рано весной. Уход за калиной 
такой же, как и за другими 
ягодными кустарниками: рыхле
ние, подкормка, поливы, но более 
частые. Плодоносить калина на
чинает с четырех лет, продолжи
тельность жизни до 50—60 лет. 
При правильной обрезке и агро
технике урожаи бывают ежегод
ными и обильными — до 15 кг 
с куста. Калина отличный медо
нос.

Плоды собирают в сентяб
ре — октябре после заморозков, 
когда горечи в них меньше, про
вяливают на воздухе и досуши
вают в печах, духовках, сушил
ках до твердого, сыпучего со
стояния.

Кору заготавливают в период 
сокодвижения, в апреле — мае, 
когда она легко отделяется от 
древесины. Сушат на открытом 
воздухе, на чердаках, в сараях, 
расстилая на подстилке и сбе
регая от пыли. Хранить кору 
можно до четырех лет.

Таким образом, калина заслу
живает самого пристального 
внимания со стороны садоводов- 
любителей, ее следует шире 
культивировать в наших садах 
и парках.

В. ВАСИЛЕВСКИЙ 
г. Омск

живои уголок

Любимый 
из пернатых

Это было в 1840 году. Пу
тешествуя по равнинам Цен
тральной Австралии, натуралист 
Джон Гульд обнаружил неболь
ших (сравнимых с воробьем) 
стройных попугаев с довольно 
длинными хвостами и плотным 
зеленым оперением. Лишь на 
желтой грудке птиц выступали 
капельки синих точек, да темные 
волнистые полосы на верхней 
части тела и крыльях разно
образили их окраску. Именно за 
это украшение попугайчики и по
лучили свое название — волни
стые. Исследователь отловил не
сколько пар и привез их в Лон
дон. Неприхотливость, красота, 
веселый характер птиц сразу 
покорили сердца многих люби
телей, природы. Так Европа по
лучила новых (после канареек) 
пернатых кумиров.

Прошло ровно 150 лет, а зна
чит, у нас есть неплохой по
вод поговорить о волнистых по
пугайчиках. За это время они 
стали, наверное, самыми распро
страненными из декоративных 
птиц, превратились в обычных 
домашних обитателей. Благода
ря работе селекционеров, появи
лись многие их разновидности, 
отличающиеся формой, рисун
ком, окраской. Птички зеленого, 
желтого, белого, синего, голубо
го, пепельно-серого цвета, а так
же различных производных от
тенков живут теперь во многих 
домашних зоопарках.

Новоселы
К покупке попугая я готови

лась заранее и с самого нача
ла решила действовать «по на
уке». Сначала отправилась в 
библиотеку. Там мне предложи
ли очень полезные книги, кото
рые и вам советую прочитать: 
В. Аникин. Твои пернатые, 
Л. Бёме. Жизнь птиц у нас 
дома, Б. Симонов. Певчие и де
коративные птицы. Как выясни
лось позже, воспитывать попу
гая помогает и собственный 
опыт (ведь и у попугаев бы
вают разные характеры). Но 
первоначальные знания необхо
димы! По совету книг я купила 
клетку с деревянным основанием 
и металлическими прутьями 
(40X27X33 см). Для одного 
жильца такая «квартира» впол
не годится. А вот для парочки 
лучше приобрести домик чуть 
больших размеров (60Х50Х 
Х40 см). Старайтесь не поку
пать для птиц.клетки из медной 
проволоки. Под действием влаги 
и воздуха на прутьях появляет
ся зелень — окись меди, а это 
сильнейший яд. В клетке должны 
быть круглые деревянные жер
дочки (10 —12 мм в диаметре). 
Можно укрепить и всевозмож
ные лесенки, качельки, малень
кий колокольчик. Обычно попу-

гайчикн с удовольствием зани
маются всем этим, Кормушка, 
подвесные поилка и купалка — 
необходимое оборудование клет
ки. В один из ее углов я на
сыпала горстку чистого речного 
песка с подмешанными в него 
толченой яичной скорлупой, из
мельченным березовым углем и 
мелом. Скорлупа, уголь и мел — 
это необходимые птицам мине
ральные добавки. Песок помога
ет птичкам переваривать пищу: 
ведь зубов у них нет. Место 
для клетки нашла самое свет
лое — на тумбочке возле стены. 
На окне попугайчиков лучше не 
селить. Там хоть и светло, но 
бывает сквозняк, которого пти
цы боятся. Ну вот все готово 
Осталось приобрести жиль 
для новой квартиры. Если вы х< 
тите в будущем обучить птич 
разговору, лучше купить моле 
дого самца. Отличить его 
самочки легко: у самцов воско- 
вица (нарост над клювом) го
лубого или синего цвета, у сам
ки — грязно-серо-желтая или 
темно-серая. Покупая парочку, 
старайтесь подобрать птиц од
ной цветовой подгруппы ( с от
тенками одной основной
краски).

«Назовите птичку так, чтобы в 
имени была шипящая»,—посове 
товал продавец, и мы сразу i 
думали — Шпунтик, Шпуня. 
А ведь и правда — попугайчиков 
часто зовут Яша, Кеша, Гри
ша. Трудно сказать, привыкают 
ли птицы быстрее именно к та
ким «шипящим» именам (я£ на 
пример, знаю и Кузю, и даже 
Банана). Наверное, важнее, что
бы имя было не слишком длин 
ное и не очень сложное.

%

Кушать подано
Корм волнистых попугайчиков 

должен состоять из зернового, 
мягкого и зелено-фрукто-овощ
ного. Зерна злаков — основная 
и любимая пища этих птиц, 
лучше давать ее в виде смеси: 
просо — 6 частей, овес — 
2 части, канареечное семя и мел
кий подсолнечник по одной 
части. В зимнее время хорошо
сдабривать такую смесь одной-
двумя каплями рыбьего жира 
или экстракта шиповника (ви
тамины!). Зерно — это ежеднев
ная пища попугайчиков, а мяг- 

а-трикий корм надо давать два-три 
раза в неделю. Это сваренные 
на воде каши, белый хлеб, 
размоченный в молоке и отжа
тый. Раз в неделю можно давать 
творог. Полезно для попугайчи
ков и крутое мелко порублен
ное яйцо. Ряд зелено-фруктово- 
овощного корма практически бе
сконечен, и давать его птицам 
можно в неограниченном коли
честве: салат, редиска, капуста, 
морковка, свекла, помидор 
огурцы, яблоки, виноград, апель
сины и многие другие фрукты и 
овощи, если они понравил 
вашим воспитанникам. Зимой и 
ранней весной, когда разнообра
зие зеленого корма не слишком 
велико, проращивайте овес, го
рох или пшеницу. Молодая ду
шистая зелень всходов — на
стоящее лакомство для попу
гайчиков. А еще постарайтесь, Ж
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клетке были веточки различных 
деревьев. Наш Шпунтик, напри
мер, летом лихо срывает с них 
листья, эимо* 
веткам 
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jepeHa, даже тот, кто до 
был равнодушен к пти- 
общаясь с волнистыми 

шугайчиками, полюбит их, от
моет для себя массу интерес- 

Ведь наблюдать за птич
ками одно удовольствие! Они 
очень подвижны, их полет стре
мителен и ловок (сколько раз 
я сравнивала летящего крошку- 
Шпунтика... с орлом!). Еще на
ша птичка любит важно прой
тись по полу пешком. А когда 
торопливо семенит своими коро
тенькими ножками, еще более 
уморительна. Приняв меры пре
досторожности, не бойтесь вы
пускать попугайчиков из клетки: 
пусть они лучше познакомятся 
с квартирой, поближе сойдутся 
с хозяевами. Если уход за птич
ками правильный, обстановка, в 
которой они живут, спокойная, 
доброжелательная, попугайчики 
быстро привыкнут к вам, не раз 
удивят своей разумностью.
Дела семейные

Когда попугайчикам испол- 
ится 10—12 месяцев, можно по- 

обовать получить от них по- 
мство. До тех пор, пока в клет- 

появится дуплянка, пароч
ка будет вести обычный спокой
ный образ жизни. Но подвешен
ный гнездовой домик — это свое
образный сигнал к пробуждению 
инстинкта размножения. Самец 
начинает ухаживать за самоч
кой — перебирает ей перышки, 
кормит ее. По прошествии 10 — 
12 дней после спаривания самоч
ка через день откладывает на 
дно гнездового домика от двух 
до восьми и более яиц. Насижи- 
ваение начинается сразу же 
после появления первого яйца. 
Заботливый попугайчик-папа 
очень внимателен к самочке и 
в этот период: не позволяет
покидать гнездо, кормит ее. 
И вот примерно через 18—20 
дней вылупляются голенькие и 
слепые птенцы. Они совершен
но беспомощные. Хотя родители 
старательно обогревают и кор
мят малышей, они развиваются 
медленно. На пятый — шестой 
день открывают глаза, к двад
цать пятому дню постепенно опе
ряются, на 35—40-й день выле
тают из гнезда. Теперь молодняк 
лучше отсадить от родителей в 
отдельные клетки и взять глав
ную заботу о птенцах на себя. 
Хорошо в это время подкормить 
попугайчиков питательной

V 4  ’S r ' смесью из толченого печенья, 
тертого
КОВИ.

яблока сока мор-

«Скажи-ка, Шпуня...»
Однажды я услышала, как ма

ма «разучивает» со Шпунтиком 
« Бородино».

— Скажи-ка, дядя,— четко 
выговаривала она, а попугай 
равнодушно посвистывал.
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С лермонтовским творением 
так ничего и не получилось: 
это было слишком сложно для 
попугайчика. К тому же су
ществуют определенные правила 
обучения птиц разговору. Воз
можно, они вам пригодятся. Вы 
будете иметь брльше шансов 
на успех, если возьмете на обу
чение совсем юного, только что 
вылетевшего из гнезда попугай
чика. Постарайтесь подружить
ся с ним — разговаривайте ла
сково, приучите садиться на па
лец, перешагивать с одного на 
другой (по лесенке). Ручная 
птичка легче усвоит слова. 
В комнате не должно быть 
посторонних шумов и звуков. 
Слова старайтесь повторять спо
койно, с одной интонацией. Ко
нечно, вас ожидает кропотливая 
работа! Зато как вы обрадуетесь, 
если через несколько месяцев 
регулярных занятий птичка в 
привычную свою песню вдруг 
вставит собственное имя или 
другие слова! Набор их может 
потом достичь многих десятков. 
Но бывает и по-другому. То ли 
ученики попадаются неспособ
ные, то ли учителям не хва
тает терпения, и уроки кончают
ся ничем.

...Наш Шпунтик так и не 
научился разговаривать, но ник
то в доме не стал меньше лю
бить его за это. Общий язык 
мы все равно находим.

Елена МИХАЙЛОВА

ниточка-иголочка

Платье
для выпускного 
бала

Это платье романтического 
стиля должно подчеркнуть вашу 
индивидуальность и в выборе 
ткани (это может быть искус
ственный или натуральный шелк, 
крепдешин или батист, сочета
ние шелка и кружевного полот- 
"на), и в выборе цветовых соче
таний. Все зависит от вашего 
вкуса.

Платье может выглядеть очень 
эффектно, если подобрать мяг
кие пастельные тона для пышной 
юбки: первый ярус розовый, вто
рой бледно-лимонный, третий бе
лый и сиреневый — вариантов 
может быть множество.

Если вы выбрали комбинацию 
шелка и кружевного полотна, 
то советуем подобрать их од
ного цвета. Тогда нижний ярус 
на юбке можно сделать двойным, 
а оборка вокруг горловины и ру
кава шьется из кружевного по
лотна.

Предлагаемое платье отрезное 
по талии, с мягкими складками 
по низу лифа и спинки, с пыш
ным втачным рукавом, у локтя 
собранным на резинку. Юбка, 
состоящая из трех ярусов, име
ется форму «годе». Длина ее 
доходит до середины лодыжки. 
Вокруг горловины располагает
ся оборка. Вырез треугольный, 
в углу — бант, который шьется 
из основной ткани платья.

§

Оригинальный пояс также вы
полняется из основной ткани 
платья. Сзади он застегивается 
на крючки.

Выкройка дана на 44—46 раз
мер. Расход ткани при ширине 
1,10 м — 4,5 м.

Постройте чертежи выкроек, 
внесите в них изменения в со
ответствии с измерениями фигу
ры.

Раскрой
Выкройки раскладывают на 

ткани, совмещая направление 
долевой нити на выкройках с 
нитью основы ткани. Отмечают 
припуски на швы: по горло
вине 1 см; по плечевым и бо
ковым срезам 2—2,5 см; по ни
зу лифа и спинки 2 см; по ока
ту рукава и срезу пройм 1,5 см; 
по остальным срезам рукава 
1 см; по всем срезам деталей 
юбки 2 см. Отмечают контроль
ные знаки.

Выкраивают детали. Чтобы пе
ренести контуры на второй слой 
ткани, по всем контурным лини
ям и на местах контрольных 
знаков вкалывают булавки и ка
рандашом прочеркивают конту
ры деталей.

Прокладку для пояса выкраи
вают из плотной льняной ткани 
(обязательно белого цвета).

Шитье
1. Сметывают боковые и пле

чевые швы переда и спинки. 
Закладывают складки по нижне
му срезу деталей, закрепляют 
сметочными стежками.

2. Заготавливают рукава. 
Прокладывают мелкие сметоч
ные стежки между контрольны
ми знаками по . окату рукава

и подтягивают нитку, образуя 
сборки. Сметывают локтевойь и 
передний ср*езы.

3. Сметывают детали юбки. 
Сметывают боковые и средние 
швы каждого яруса, затем, 
совмещая середины деталей и 
боковые швы, сметывают после
довательно всю юбку. Подгиба
ют нижний ярус и заметывают 
на изнанку.

4. Соединяют платье по ли
нии талии, совмещая боковые 
швы. Для этого складывают 
лицевыми сторонами верх платья^ 
и юбку и прометывают мелки
ми стежками.

5. Вметывают правый рукав 
в пройму, посаживая его. Если 
требуется, подтягивают или ос
лабляют нитку, образующую 
сборки в верхней част{< оката.

6. Стачивают узкую часть 
оборки, разутюживают припуски 
на швы. Собирают на нитку 
внутренний срез и закрепляют 
оборку булавками на горловине, 
равномерно распределяя сборки.

7. Примеривают платье.
В талии оно должно быть 
свободным (чтобы легко можно 
было надеть его). Уточняют фор
му горловины и оборки, длину 
лифа и спинки. Рукав должен 
лежать без заломов и складок 
со стороны проймы. Если вы же
лаете укоротить ее, советуем 
равномерно сократить каждый 
ярус, иначе юбка будет ка
заться непропорциональной.

Уточнения делают на правой 
стороне изделия, затем их пере
носят на левую сторону, предва
рительно распоров сметанные 
швы.

8. Шьют платье в той же по
следовательности, в какой про-
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изводится подготовка к пример
ке.

На нижние срезы деталей из 
кружевного полотна зигзагооб
разной строчкой можно настро
чить узкую кружевную ленту.

Локтевой и передний срезы 
рукавов, срезы плечевых и бо
ковых швов и срез соединения 
лифа и юбки обметывают вместе 
и приутюживают.

Обрабатывают внешний край 
оборки кружевом или подгибают 
дважды наизнанку на 0,3 см 

истрачивают в край.
9. Прометывают редкими ко- 

.ми стежками край горловины, 
подтягивают нитку, образуя лег
кую посадку. Накладывают 
оборку на горловину изнаночной 
стороной, совмещая срезы и об
рабатывают их руликовым кан
том. Для этого выкраивают 
косую полоску ткани шириной 
5 см и длиной около 80 см 
(можно использовать остатки 
основной ткани платья: концы 
полосок стачивают по долевой 
нити, припуски разутюживают, 
выступающие уголки срезают).

Полоску складывают пополам 
вдоль изнанкой внутрь и на
кладывают с лицевой стороны 
изделия, совмещая срезы 2-х 
слоев ткани на горловине и 2-х 
слоев канта. Прострачивают, от
ступая от края 0,5 см. За
тем полоску отгибают в сторону 
срезов и, обогнув их, приметы
вают с изнаночной стороны ниже 
шва притачивания.

Начинают обработку горлови
ны кантов с угла выреза. Края 
руликового канта в месте соеди
нения сметывают мелкими косы
ми стежками.

10. Обрабатывают кулиску по 
низу рукава. Вырезают полоску 
из основной ткани платья шири
ной 2,5 см и длиной 40 см 
(для двух рукавов 80 см). На
страчивают кулиску на рукав, 
подгибая срезы на 0,5 см (стро
чат в край кулиски). В месте 
соединения делают небольшой 
нахлест — 0,5—0,7 см (его луч
ше расположить в месте шва 
стачивания локтевого и передне
го срезов рукава). Продергива
ют резинку — она не должна 
слишком туго стягивать руку — 
и мелкими косыми стежками за
шивают незакрытый участок ку
лиски.

11. Вметывают и втачивают 
рукава в проймы (строчат со сто
роны рукава). Обметывают сре
зы.

12. Выкраивают бант по косой 
нити без припусков на швы. 
Стачивают долевые, затем попе
речные срезы банта так, чтобы 
припуски были обращены внутрь. 
Скрепляют бант посередине пе
рекладиной и пришивают к 
платью.

Пояс
1. Подготавливают оборку: 

края ее подгибают наизнанку 
дважды и отстрачивают в край. 
Прокладывают нитку по свобод
ному срезу оборки и подтяги
вают, образуя сборки.

2. Складывают оборку и вык
роенную для пояса деталь лице
выми сторонами и прометывают 
по краю, совмещая срезы и рав
номерно распределяя сборки. 
Деталь складывают пополам 
вдоль лицевой стороной внутрь

ри) и накладывают прокладку. 
Прострачивают пояс по долево
му и одному поперечному срезу, 
второй поперечный срез остав
ляют незастроченным на 3—4 см. 
Выворачивают пояс через неза- 
строченный участок, приутюжи
вают и отстрачивают в край 
по лицевой стороне.

3. Примеряют пояс, намечают 
место расположения крючков.

Пришивают крючки.
Л. БАГМЕТ 

Рисунки автора

вязание

Пуловер
с диагональным 
орнаментом

Такой пуловер (размер 48 — 
50) можно выполнить из 350 г 
белой и 250 г светло-серой 
шерстяной пряжи. Спицы коль
цевые 2,5 мм длиной в 60 см, 
и 3 мм длиной 100 см.

Перед началом работы необхо
димо выполнить по чертежу вы
кройку в натуральную величину.

О б р а з ц ы  вяз ки:
Резинка 1X1: чередование

1 лицевой и 1 изнаночной петли.
Чулочная: лицевыми петлями 

по лицу и изнаночными по из
нанке работы.

Орнамент — выполняется по 
схеме, где приведены только ли
цевые ряды: изнаночные — вы
полняются по рисунку. По мере 
вязки нужно по изнанке рабо

свободно протягивать обе

А2
цветные нити, а краевые петли 
провязывать обеими 
В зависимости от 
петель узор повторяется по 
ме несколько раз от 
до второй стрелки (36 
с 1-го по 72-й ряд.

Плотность чулочной вязки 
петель в ширину и 38 рядов в 
соту равны 10X10 см.

ОПИСАНИЕ РАБОТЫ

Перед. Наберите 174 
лой шерсти на спицы 
и провяжите 10 см 
1X1- Затем перейдите на
3 мм и выполняйте
серой и белой шерстью, 
ли распределите следующим 
разом: 1 краевая,
4 раза орнамент от 
второй стрелки и 
ряд с 1-й по 28-ю 
и 1 краевой.

Начиная с 40-го см от конца 
резинки, прибавляйте с обеих 
сторон для образования высоты 
бока и начала рукавов по одной 
петле 9 раз в каждом вось 
мом ряду, 4 раза в каждо 
шестом, 1 раз в четвертом, за 
тем еще 2 раза по две, 1 раз 
по три, 1 раз по пять и 12 раз 
по 8 петель. Таким образом об
щее число петель достигнет 
418-ти.

Спинку вяжите так же.
Кокетка начинается с выпол

нения левого рукава (см. стрелку 
на чертеже). Наберите 58 петель 
белой пряжи на спицы 3 мм и 
вяжите чулочной вязкой. На 
52-м см от начала работы про
вяжите 29 петель, а следую
щие 29 снимите на запасную

>-
■
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Вы любите 
собак! поиграем!

СЕМЕЙНЫЙ д о с у г

читатель читателю

Классная доска 
и... сахар

Недавно прочла статью 
«Страсти вокруг классной 
доски» и решила помочь своим 
коллегам. Хочу предложить до 
смешного простой, но надежный 
способ делать доску работоспо
собной. Обычно я прихожу ми
нут за 30 до уроков. Дежур
ных прошу приходить тоже по
раньше. Они промывают доску, 
а затем протирают её... сладкой 
водой. Не пугайтесь! Для такой 
ежедневной операции достаточ
но всего 2-х кусочков сахара, 
растворенных в половине стака
на воды. Поскольку каждый 
ученик дежурит не чаще одного 
раза в месяц, урон сахарным 
запасам семей наносится весьма 
незначительный. На случай за
бывчивости дежурных или рез
ких протестов родителей держу 
в столе несколько кусочков са
хара про запас. Но пользовать
ся запасом приходится редко.

Может, это и не очень хоро
шо: дефицитный продукт пита
ния пускать на классную доску... 
Зато проблема решается на день, 
а то и на два. Мел не сколь
зит, записи хорошо видны. По
пробуйте!

В. МЕДВЕДЕВА 
пос. Нау 

Ленинабадская 
область 

Таджикская ССР

которые и вправду творят порою 
чудеса. К сожалению, высылать 
лекарственные травы я не в со
стоянии, но помочь их семена
ми я могу. Предлагаю всем 
желающим безвозмездно семена 
девясила и синюхи голубой. Для 
этого вложите в письмо на 
мой адрес почтовый конверт 
с надписанным на нем вашим 
адресом и наклеенной на него 
маркой 10-копеечного достоин
ства, а также небольшие бу
мажные пакетики для семян. 
И все. Ждите, ваш конверт 
вскоре вернется к вам вместе 
с семенами. Будьте здоровы, не 
болейте, берегите своих детей.

Девясил и синюха голубая эф
фективно помогают при болез
нях органов дыхания, бронхи
тах, астме, неврозах, болезнях 
желудочно-кишечного тракта и 
Других.

С уважением 
ЗАРОВЕЦКИЙ 

Андрей Николаевич, 
инвалид II группы. 

624093, Свердловская область, 
Полевской район, 

пос. Зюзельский, ул. Азовская, 
д. 11.

От редакции: Мы благодарим 
Андрея Николаевича за его пред
ложение бескорыстной помо
щи. Будем рады предоставить 
место и для других подобных 
писем. Пишите нам все, кто 
может и хочет помочь больным 
детям, семьям без кормильца, 
многодетным семьям, беженцам, 
новым арендаторам, переселен
цам. Помните, что ценна не толь
ко практическая помощь, но и 
добрый совет.

спицу. Теперь вяжите 26 см толь
ко первые 29 петель, затем сни
мите их на запасную спицу и про
вяжите вторые 29 петель до той 
же высоты. Соедините все 58 пе
тель и выполните правый рукав 
в зеркальном отражении.

Сборка. Готовые детали нако
лите на выкройки и слегка 
прогладьте. Пришейте кокетку

Здравствуйте, редакция жур
нала «Семья и школа». Мне 
очень нравится ваш журнал. 
Все интересно.

Я очень люблю собак, и ско
ро мне подарят щенка. Но не 
все дети любят собак, я даже 
встречала взрослых, не любящих 
собак. Мне 12 лет. Хотела бы 
переписываться с ребятами, ко
торые любят собак. Если у вас 
есть адреса, то пришлите мне. 
Жду ответа.

Наташа ТИХОНОВА 
г. Томск

От редакции: адресов у нас нет, 
но могут появиться, если маль
чики и девочки, любящие собак 
так же как Наташа, напи
шут нам, а мы перешлем ей их 
письма.

От всего сердца
Уважаемая редакция! Ваш 

журнал выписываю больше 
20 лет, все номера в сохран
ности, часто перечитываю. 
Взяться за перо заставило груст
ное письмо, и таких писем 
я получаю много: потеряв на
дежду поднять на ноги боль
ного ребенка обычными лекар
ственными средствами, родители

Новашки
Игра состоит из поля, на ко

тором 20 клеток расположены 
в одну линию. В начале паля 
выделены пять клеток — эть\ 
стартовая зона.

Фишки, по пять штук двух цве
тов, должны быть такими, чтобы 
их можно было ставить друг 
на друга. Для этой цели подой
дут фишки-колпачки от других 
игр или шашки с плоским вер
хом. Но можно изготовить и са
мим их из полоски бумаги 
(или из ленты серпантина). На 
рисунке показано, как это сде
лать.

Слои сдвинуть конусом и сна
ружи обмазать клеем. Чтобы все 
фишки имели одну конусность, 
надо изготовить первую, по
крыть клеем и просушить. Ос
тальные формовать, плотно при
жимая к первой. После вы
сыхания клея фишки надо покра
сить щ 2 цвета.

к переду и спинке. По низу ру
кавов наберите по 60 петель 
белой пряжи, провяжите по 7 см 
резинкой 1X1,  закройте петли 
в ритме резинки. Сшейте боко
вые и рукавные швы.

Правила игры
Цель игры — либо провести 

свои фишки через все поле, 
либо лишить противника оче
редного хода. Играющие ходят 
поочередно одной фишкой.

Первый ход каждой фиш1?и 
выполняется на свободную клет- 

стартовой зоны. Даль-

М. ГАЙ-ГУЛИНА 
По материалам журнала 
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Белые делают ничью 

З а д а н и е  8
Позиция белых: Кре2, а2, ЬЗ, 
с4, d5.
Позиция черных: Кре4, аЗ, Ь5, 
с7.

8 
7

5
4 
3 
2 
1

Ход белых. Найти путь к 
И.

нейшее продвижение фишек по 
полю осуществляется по клет- 

число клеток хода вхо- 
и свободные и занятые. 

№ а последней клетке хода могут 
находиться другие фишки. 
В этом случае вновь пришед
шая накрывает все фишки, и 
свои, и чужие, стоящие на этой 
клетке, и временно выключает 
их из игры.

Количество клеток в ходе оп
ределяется числом своих фишек, 
выставленных на поле и сохра
нивших право на перемещение. 
П р и м е р

В рассматриваемый момент 
игры на поле выставлено фи
шек: черных — 5 шт, белых — 
4 шт; сохранили право на пере
мещение (на рисунке отмечены 
треугольником): черные — 2
фишки, белые — 3 фишки; дли
на хода: у черных — 2 клет
ки, у белых — 3 клетки.

Стрелками показаны вероят
ные ходы в данной позиции.

По продолжительности партии 
новашки соизмеримы с клас
сическими настольными играми. 
В процессе игры обстановка мо
жет быстро меняться с каждым 
ходом, что требует постоянного 
внимания. Простота исходных

ских задач, резкие смены по
ложения, то в пользу одного, 
то другого играющего, делают 
новашки увлекательной, занима
тельной и развивающей игрой. 
Мы уверены, что она понра
вится многим читателям.

В> ДМИТРИЕВ 
Киев

шахматный
лекторий

Атака 
на короля

З а д а н и е  7
Позиция белых: Кра7, е5, f6. 
Позиция черных: КрЬ5, Ле8, Ь7.

В миттельшпиле король — 
фигура, которая всё время под
вергается нападению с одной 
конечной целью — заматовать.

Поэтому в дебюте в первую 
очередь мы заботимся о ко
роле — прячем его путем роки
ровки. Когда все фигуры раз
виты, рокировки сделаны, воз
никнет непростой вопрос: что де
лать дальше, какой избрать 
план игры? Ответить на него 
нелегко. Во-первых, нужно выя
вить слабости в лагере против
ника. Это может быть слабая 
пешка, которую можно будет 
атаковать, открытая линия, по 
которой нужно вводить свои фи
гуры в лагерь противника, соз
дание форпоста, наконец, атака 
на короля, если есть к этому 
предпосылки. Если на доске 
сделаны рокировки в разные 
стороны (длинная и короткая), 
то существует правило: кто бы
стрее, активнее начнет атаку на 
короля, тот победит. Причем 
атаку нужно вести пешками и 
фигурами, чтобы быстрее 
вскрыть позицию короля.

Посмотрим пример: П. Ке-
рес— М. Ботвинник, 1941 г.
I. d4 Kf6 2. с4 еб 3. КсЗ СЬ4 
4. Фс2 d5 5. cd ed 6. Cg5 4i6 
7. Ch4 c5 8. 0—0—0 Белые 
очень рискованно играют, их 
король попадает под сильную 
атаку черных.
8... С:сЗ! уничтожая прикрытие 
короля. 9. Ф:сЗ g5 10. Cg3 cd
II. Ф^4 Кеб 12. Фа4 Cf5 
13. еЗ Лс8 14. Cd3 Фd7! 
15. Kpbl C:d3-f 16. J1:d3 Ф15 
17. е4 К:е4 18. Кра! 0 - 0  
19. Л d 1 Ь5 20. Ф:Ь5 Kd4! 
21. ФdЗ (нельзя 21... Л :d4 22. 
Лс1 мат) Kc2-f- 22. Kpbl Kb4 
белые сдались.

Очень красивая партия, где 
М. Ботвинник наказал своего 
противника за излишне риско
ванную игру.

Итак, при разносторонних ро
кировках важно первым начать 
атаку на короля, сочетая пе
шечный штурм с фигурной ата
кой.

Существуют также типовые 
позиции при атаке на короля, 
знание которых облегчает веде
ние атаки.

Например, жертва фигуры 
(слона) на пункте Ь7.

Позиция белых: Kpgl, Фа1, 
Ла1, Ле1, Cel, Cd3, Kf3, пп. а2, 
Ь2, сЗ, d4, е5, f2, g2, h2

Позиция черных: Kpg8, Фd8, 
Ла8, Л!8, Сс8, Кеб, Kd7, пп. а7, 
Ь7, с5, d5, еб, f7, g7, h7.

Ход белых.
1. C:h7 +  ! Кр:Н7 2. Kg5+ Kpg8 
(2... Kpg6 3. ФdЗ +  f5 4. ef +  
Kp:f6 5. Л:еб мат) 3. ФИ5 Ле8 
4. Ф:17+ Kph8 5. ЛеЗ с матом.

В данном случае действует 
механизм: C:h7, Kg5, ФЬ5. Эта 
жертва возможна, когда пункт 
h7 не защищен. Если не брать 
слона, то черные остались без 
очень важной пешки, защищаю
щей короля.

Конкурс
шахматных
семей



ДОМАШНИЙ МУЗЕЙПАОЛО ВЕЮНЕЗЕ

.ОПЛАКИВАНИЕ
Паоло Веронезе —  худож ник Венеции: 

но не города, а государства —  Венециан
ской республики, горделивый пафос ко 
торой он выразил гениально, как никто 
другой. Если кто-либо из мастеров италь
янского Возрождения и м ож ет быть назван 
«государственным художником », то это 
в первую очередь Веронезе.

Его настоящее имя —  Паоло Кальяри, 
он родился в 1528 году в Вероне (отсюда 
и прозвище Веронезе, то есть «веронец»). 
Его отец, Габриэле Кальяри, был то ли 
каменщ ик, то ли скульптор (сведения 
разноречивы). Искусству живописи он 
обучился у Антонио Бадиле, на дочери 
которого  женился в 1566 году. Впрочем, 
Вазари его учителем называл также и 
Джованни Карото, веронского живописца, 
бывшего м ного  лет подряд как бы при
дворным худож ником  герцогов Висконти. 
Так ли это, сказать трудно: о юности 
да и вообще о жизни Веронезе извест
но немногое.

Он рано прославился в Вероне благо
даря своим росписям патрицианских вилл, 
палаццо, храмов и монастырей. Знаме
ниты, к  примеру, росписи на вилле Со- 
ранца и вилле Ф анцоло. Он выступил 
как наследник и последователь Рафаэля, 
отчасти М икеланджело. Сформировался 
как мастер больш ого стиля: писал
аллегорические фигуры в изысканных 
трудных позах, исполненные холодного 
величия. Наряду с виртуозным мастерст
вом м олодого  художника удивляло стран
ное в молодом  человеке отсутствие 
непосредственности. Тончайший худо
жественный расчет явно преобладал у 
него над эмоциональностью. Исследова
тель говорил о присущей е м у ' «любви 
к сильным ракурсам и сложным движе
ниям, не прорывающ им, однако, прост
ранства а глубину, линейной ясности 
рисунка, тонкости светотеневой м оде
лировки».

«Картиной же, принесшей ему победу 
и почетную награду,—  рассказывал Ва
зари,—  была та, на которой была изобра
жена М узыка, на ней были написаны 
три прекраснейшие женщины, одна из 
которых, самая красивая, играет на 
большой виолончели, глядя вниз на гриф 
инструмента и повернувшись ухом  и всей 
фигурой так, будто она, затаив дыхание, 
очень внимательно прислушивается к зву
кам ; из остальных ж е  двух одна играет 
на лютне, а другая поет по ночам...» 
Свой краткий рассказ о «Паулино из Ве
роны» Вазари заканчивал сдержанной, 
настороженно-выжидательной интона
цией: «Так как молодой человек этот 
находится в расцвете творчества и еще 
не достиг тридцати лет, ничего другого  
пока о нем не скажу...» Видимо, в лич
ности Веронезе было что-то не до конца

понятное его современникам —  какая-то 
загадка, которую  было непросто разга
дать. О ткуда в м олодом  человеке эта 
зрелость, спокойная самоуверенность, 
независимость и холод, отзывающий высо
комерием? Д аже и позднее биографы 
рисовали образ, в котором , наверное, 
пом им о их воли, яснее всего прогляды
вала черта обособленности, непохожести 
на других. Один из них, Сансовино, 
подчеркивал в поведении Веронезе «лю
безную  манеру обхождения с людьми». 
Д ругой , Боскини, писал: «Паоло был полон 
благородства, изящества, непринужден
ности, и о нем нет ни анекдотов, ни 
нескромных историй». Правдивых фактов, 
добавим, тож е почти что нет. Веронезе 
был обходителен как вельможа и наглухо 
закры т для непосвященных и чужих.

К 1553 году его  известность была 
уж е  настолько велика, что он получил 
приглаш ение в Венецию —  расписывать 
только что построенный Д ворец  Д ожей. 
Это была немалая честь —  и он оправдал 
ее полностью. Он создал яркую  аллего
рию  венецианской государственности, 
написав ю ную  женщ ину, склонившуюся 
перед суровым седобороды м  Ю питером 
(Венеция вверяла себя небесному покро
вительству, но и в то ж е  время словно 
была наследницей небесного всемогу
щества. «Старость и Ю ность» —  так назвал 
Веронезе свою  работу). Вскоре, в 1555 го 
ду, последовал заказ на украш ение вене
цианской церкви святого Себастьяна. 
Веронезе написал сцены из жизни Эсфи
ри, библейской героини, спасшей свой 
народ от уничтожения. Эта легендарная 
история борьбы и победы отлично гар
монировала с героическим  и вольнолюби
вым духом Венеции. Д а  и в живописном 
отнош ении росписи были великолепны. 
Благодарные горожане чуть ли не носили 
его на руках. Говорили, что сам Тициан, 
патриарх венецианской живописи, встре
тив Веронезе на площади святого М арка, 
обнял его  на глазах у всех и расцеловал.

Так Веронезе и стал худож ником  Ве
неции. Он навсегда поселился в этом 
городе и проработал там не покладая 
р ук  три с лишним десятилетия. За эти 
годы он создал сотни картин; конечно, 
неравноценных по достоинству, но всегда 
торжественных и патетичных, всегда так 
или иначе прославляющих (прям о или 
аллегорически) его  новую родину. Глав
ным образом  он писал картины на темы 
Ветхого и Нового Заветов, где в рамках 
свящ енного сю ж ета разворачивал целую 
портретную  галерею  видных венецианцев, 
не забывая и самого себя. Вот, напри
мер, о «Браке в Кане» В. И. Суриков 
писал: «Хороша фигура самого Веронезе 
в белом плаще. Он так себя в картине 
усадил, в центре, что поневоле останав

ливает на себе внимание. Христос в этом 
пире никакой роли не играет. Точно 
будто Веронез сам для себя этот пир 
устроил... и нос у него немного красно
ват; долж но быть, порядком-таки подпил 
за компанию . Видно по всему, что 
человек был с недю жинным самолю
бием». В пр о че м ,о  «Поклонении волхвов» 
Веронезе Суриков отзывался иначе: 
«Боже мой, какая невероятная сила, 
нечеловеческая мощь могла создать эту 
картину! Ведь это живая натура, задвину
тая за раму... Видно, Веронез работал 
эту картину экспром том , без всякой 
предвзятой манеры, в упоении восторжен
ном; в нормальном спокойном духе 
нельзя написать такую  дивную по коло
риту вещь. Хватал, рвал с палитры это 
дивное мешево, это бесподобное коло
ритное тесто красок».

Прославленный и ценимый, В е р о н е зе ^  
однако, знал и мрачные периоды в жизни~4 
Один такой пришелся на 1573 год, когдсЛ 
его картина «Пир в доме Левия» не на 
ш утку разгневала инквизицию. Дело в 
том, что участникам^ библейского пира 
он (как это было принято в эпоху Воз
рож дения) сделал вполне современных 
шутов и карликов, прожорливых слуг, 
едва стоящ ую  на ногах пьяную солдатню, 
в чем инквизиторы усмотрели (воз
м ож но , не без основания) некоторый 
перебор и слишком уж  явную профа
нацию священного сюжета. Действи
тельно, чего-чего, а благочестия у него 
не было. К счастью, дело закончч*»гь 
почти ничем: он просто внес небольШ », 
изменения в картину. Но м ож но  предпф. 
ложить, что этот конф ликт с духовной 
властью не прошел бесследно в его душе. 
Во всяком  случае, очевидно, что в послед
нее, прим ерно, десятилетие жизни Веро
незе его лучезарный официозный опти
м изм  тускнеет и сходит на нет, подступают 
тревога и тоска, которы х прежде не было. 
«Оплакивание Христа» (на нашей репро
дукции), написанное в начале восьмиде
сятых годов,—  явное тому свидетельство. 
Это, по сути, картина великого отчаяния. 
М ертвый Бог, изображенный без веры в 
его  воскресение. Мы не знаем, конечно, 
была ли эта минута затмения, помраче
ния веры... Тусклый сумрачный фон усу
губляет ощущение безысходности. «Тем 
глубж е,—  по словам исследователя,—  
звучание синего плаща Марии, как бы 
светящегося изнутри ф иолетово-розового 
одеяния ангела». В этой картине не веч
ность, а только искусство противостоит 
смерти. Но это поистине великое искус
ство.

У м ер Веронезе в 1588 году и погребен 
в украш енной им церкви святого» Се
бастьяна.

В. АЛЕКСЕЕВ
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Жила-была девочка. Как её звали?
Кто звал,
Тот и знал.

А вы не знаете.
Сколько ей было лет?

Сколько зим,
Столько лет,—
Сорока еще нет.

А всего четыре года.
И был у неё... Кто у неё был?

Серый,
Усатый,
Весь полосатый.

Кто это такой? Котёнок.
Стала девочка котёнка спать укладывать.
—  Вот тебе под спинку 
Мягкую перинку.
Сверху на перинку 
Чистую простынку.
Вот тебе под ушки 
Белые подушки.
Одеяльце на пуху 
И платочек наверху.
Уложила котёнка, а сама пошла ужинать.
Приходит назад,—  что такое?

Хвостик —  на подушке,
На простынке —  ушки.

Разве так спят? Перевернула она котёнка, уложила 
как надо:

Под спинку —
Перинку.
На перинку —
Простынку. 4̂
Под ушки —  4 *..
Подушки.

А сама пошла ужинать. Приходит опять,—  что такое? 
Ни перинки,
Ни простынки,
Ни подушки 
Не видать,
А усатый,
Полосатый

%



Перебрался 
Под кровать.

Разве так спят? Вот какой глупый котёнок!
Захотела девочка котёнка выкупать.

Принесла
Кусочек
Мыла,
И мочалку 
Раздобыла,
И водицы 
Из котла 
В чайной 
Чашке 
Принесла.
Не хотел котёнок мыться —
Опрокинул он корытце 
И в углу за сундуком 
Моет лапку языком.

Вот какой глупый котёнок!
Стала девочка учить котёнка говорить:
—  Котик, скажи: мя-чик.
А он говорит: мяу!
—  Скажи: ло-шадь.
А он говорит: мяу!
—  Скажи: э-лек-три-че-ство.
А он говорит: мяу-мяу!
Всё «мяу» да «мяу»! Вот какой глупый котёнок!

Стала девочка котёнка кормить.
Принесла овсяной кашки —
Отвернулся он от чашки.
Принесла ему редиски —
Отвернулся он от миски.
Принесла кусочек сала.
Говорит котёнок: —  Мало!
Вот какой глупый котёнок!

Не было в доме мышей, а было много карандашей. 
Лежали они на столе у папы и попали котёнку в лапы. 
Как помчался он вприпрыжку, карандаш поймал, как 
мышку,

И давай его катать —
Из-под стула под кровать,
От стола до табурета,
От комода до буфета.
Подтолкнёт —  и цап-царап!
А потом загнал под шкап.
Ждёт на коврике у шкапа,
Притаился, чуть дыша...
Коротка кошачья лапа —
Не достать карандаша!

Вот какой глупый котёнок!

ДЛЯ МАЛЫШЕЙ

Рисунки В. Лебедева

Закутала девочка котёнка в платок и пошла с ним в сад.
Люди спрашивают: —  Кто это у вас?
А девочка говорит: —  Это моя дочка.
Люди спрашивают: —  Почему у неё мохнатые 

лапы, а усы как у папы?
Девочка говорит: —  Она давно не брилась.
А котёнок как выскочит, как побежит,—  все 

и увидели, что это котёнок —  усатый, полосатый.
А потом,
А потом
Стал он умным котОм.
А девочка тоже выросла, стала ещё умнее и учится 

в первом классе сто первой школы.



На этих досках — роспись Татьяны Гнисюк. 
Она работает в традициях народной живописи, 

открывая новые возмож ности . А тем ы  все те ж е : 
деревенское детство , родной д ом , сем ья.

Ф о то  Н. Г н и с ю к а
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