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■  Прочитал материал Л.Ни
китинского «Пуд овса 
съесть...» (№ 51/92) о депу- 
тате-коммунисте Слободки- 
не. Зачем доказывать недо
казуемое? По-моему, поня
тия «честность» и «член 
КПСС» несовместимы. Сужу 
об этом по своему личному 
опыту. Состоять в КПСС оз
начало жить двойной жи
знью. На собраниях говорили 
на одном языке, а после и 
даже в перерывах -  совсем 
на другом. Честных людей из 
КПСС выживали любыми 
способами. У истинных чле

нов они вызывали лютую не
нависть. Приводить много 
примеров нет необходимо
сти. Вспомним отношение 
коллег' Юрия Слободкина 
(героя материала Никитин
ского) народных депутатов 
СССР к честному, без кавы
чек, человеку А.Д.Сахарову. 
Вспомним и съезды народ
ных депутатов России (вклю
чая последний) -  лицеме
рие, ложь, демагогия, наве
ты, царящие на них, вызы
вают восторг у коллег Сло
бодкина. У честного чело
века все происходившее на

съездах должно вызывать 
как минимум брезгливость.

А выступления Слободки
на?! Все тот же набор при
емов, которыми нас оболва
нивали долгие годы. Сомне
ваюсь в искренности этого 
судьи. А если я не прав, то за
мечу: именно глубоко убе
жденные идейные люди про
лили в свое время реки не
винной крови.

М.Корпусов, 
полковник запаса, кандидат 
наук, бывший член КПСС, 

земляк Слободкина 
Тверь

Норвежцы и словаки в оккупированной Одессе
■  Прочитал материал А.Полюхова «Видкун 
Квислинг. Пастор, который стал фюрером» (№ 
6/93) — о главном коллаборационисте в пору 
второй мировой войны. В статье, на мой 
взгляд, все слишком однозначно: события и 
люди поделены по черно-белому признаку. В 
жизни все обстояло несколько сложнее.

...1941 год. Немцы заняли почти весь конти
нент. Последняя их жертва -  Югославия, и в 
одесский порт уже прибыли баржи с бежен
цами из этой страны. Мрачные темноволосые 
люди сидят с котомками и не спешат вступать в 
контакт с русскими. И тут же у порта, на При
морском бульваре, столпились другие ино
странцы. Все, как на подбор, белобрысые, мо
лодые, курносые, общительные. Это норвеж
цы, интернированные моряки, не желающие 
возвращаться на родину, оккупированную не
мцами. Целыми днями просиживали они возле 
гостиницы «Лондонская». Сидели на скамей
ках и парапетах, пересмеивались, глазели на 
девушек. Все они пытались общаться с нами, 
русскими.

Потом норвежские моряки внезапно исчез- 
-ли, и вообще о Норвегии долго не доводилось 

вспоминать — было не до северных дел из-за 
бури у нас, на юге. Но в разгар оккупации 
Одессы -  вдруг фотоснимок на большой пе
строй витрине, которую обычно заполняли ор
ганы пропаганды румынских властей. На 
снимке — старейший норвежский писатель 
Кнут Гамсун с двумя внуками... и какими! Оба 
— Арвид и Освальд — в форме добровольцев 
СС (точно такой же, как на снимках в «НВ»), И 
все они беспечно улыбаются...

Помню, у меня что-то перевернулось в душе. 
Раньше я думал, что знаменитый писатель 
тоже «наш». А тут выяснилось, что он побывал 
и у Гитлера, и вообще поддерживает нацис
тское движение. Стоит ли говорить, что потом, 
после войны, яхо злорадством читал, как Гам- 
суна поместили в дом для престарелых сумас
шедших. Но недавно с удовольствием при
обрел его двухтомник! Более того -  с сочув
ствием прочитал в «Иностранной литературе» 
воспоминания писателя о его пребывании в 
«дурдоме». Так оказались размытыми все 
черно-белые краски...

Примерно такое же у меня отношение — в

части «корректировки» давних событий — в 
связи с материалами Л.Елина о Словакии 
(№5-6/93). Для меня словаки, их участие в 
войне и жизнь после нее — весьма личное об
стоятельство: со словацкими военными я об
щался в пору оккупации, когда их гарнизон рас
полагался в Одессе.

Мне доводилось бывать в доме, где разме
щались автомеханики батальона, которым ко
мандовал капитан Цирил Кухта. Он убил гер
манского генерала Отта на мосту у Дуная, что 
и послужило сигналом к началу Словацкого на
ционального восстания летом 1944 года. Дру
гие знакомые словаки были связаны с одес
скими партизанами, в 60-е годы о них вышла 
книга «Одесские партизаны» (автор — публи
цист Юрай Червенак), в книге упомянут и я -  
как сообщник словаков. Упоминающегося же в 
очерках «НВ» тогдашнего президента Слова
кии Йозефа Тисо, признаться, антифашисты не 
так уж презирали, как можно было бы поду
мать,: при мне они с уважением разглядывали 
изображение Тисо на первой странице словац
кого официоза -  газеты «Словак».

Обо всем этом я впоследствии написал и 
даже смог опубликовать часть материалов в 
Словакии -  на страницах толстого литератур
ного журнала «Словенские погляды». Целый 
роман написал я о словаках в Одессе — увы, 
дошел он только до рецензентов «Нового ми
ра» и канцелярии бывшего министра иностран
ных дел Чехословакии Б.Хнёупека.

Поэтому теперь меня мало удивляет отделе
ние Словакии от Чехии. Этот маленький народ 
(оказывается, даже не второй, а третий по чи
сленности в довоенной Чехословакии -  после 
немцев!) уже вкусил сладость «самостатности» 
-  того, что было потеряно им еще в прошлые ве
ка: при турках и венграх с немцами. О пестрой 
истории этого народа можно судить хотя бы по 
изменению названий словацкой столицы: По- 
жонь (венгерское), Пресбург (немецкое), Преш- 
пурак (искаженное словацкое). В 1919-м назва
ние стало исконным -  Братислава. И стоит ли 
сейчас так сурово проходиться по тем или иным 
проявлениям словацкого национализма, как это 
сделано в очерках Льва Елина?

Владимир Гридин
Одесса

В « Н О В О Е  В Р Е М Я »  №1 8  93
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Будущие вице- 
в женщин 
не стреляют
При
коммунистах 
и овса на всех 
не хватит
Зачем толпа 
таскает 
гроб злодея?

■  После статьи Валерия 
Мусатова «Пятьдесят ше
стой» (№ 8/93) о венгерских 
событиях я задумался: а 
кому это нужно? Кому нужно 
сейчас, когда нет уже ни со
циалистической Венгрии, ни 
СССР, вспоминать «антисо
циалистический мятеж 1956 
года в Венгрии»?

Ветераны танкового пол
ка, в котором я служил в 
1970 году в Чехословакии, 
рассказывали мне об уча
стии полка в подавлении мя
тежа в Венгрии. Пока не 
было команды стрелять, в 
полку гибли солдаты и офи
церы, которых венгры уби
вали коварно и жестоко. А 
когда разрешили открывать 
огонь по мятежникам, танки
сты в какой-то деревне раз
били из пушек костел, из ко
торого стрелял пулемет. Они 
расстреляли в лесу двух 
мужчин за то, что в багаж
нике их автомобиля был най
ден пистолет. Конечно, это

жестоко -  те двое на коле
нях умоляли сохранить им 
жизнь. Но их расстреляли, 
ибо был приказ расстрели
вать всех, не сдавших ору
жие... Не только жесто
костью удалось успокоить 
«восставший против комму
нистов народ Венгрии». Все 
политики того времени пони
мали, что на штыках долго 
сидеть нельзя. И, конечно 
же, из СССР быстро пошла 
помощь кредитами и сырьем 
братской Венгрии, после 
чего «восставший народ» 
быстро смирился с социализ
мом Кадара.

Наверное, и сейчас новые 
руководители свободной от 
коммунизма Венгрии рассчи
тывают действовать по «ста
рым коммунистическим ре
цептам», полагая, что ради 
дружбы России и Венгрии и 
желая заслужить прощение 
за «подавление народного 
восстания 1956 года», Рос
сия отдаст последнее -  в 
том числе нефть и газ, как 
отдала бесплатно все воен
ные объекты выведенных из 
Венгрии советских войск...

Анатолий Карпус, 
детский врач 

Рязань
■  Меня разочаровывает то, 

что ваш журнал пишет о Ста
лине. Вы все ищете разгадку 
какой-то великой и ужасной 
тайны. Но есть ли эта тайна? 
Помните, что писал Герцен о 
Наполеоне? «...Он сам при
надлежал толпе и показал 
ей ее самое с ее недостат
ками и симпатиями, с ее 
страстями и увлечениями,

возведенную в гения и по
крытую лучами славы. Вот 
откуда его силы и влияния, 
вот отчего толпа плакала об 
нем, переносила его гроб с 
любовью и везде повесила 
его портрет».

Мне кажется, это объяс
няет (с поправкой на рос
сийское рабство) и отноше
ние нашего народа к Стали

ну. Сталин -  идеал чело
века толпы, потому что 
идеал раба -  господин, а не 
свободный человек. Более 
того, раб и господин нераз
рывно связаны и не могут су
ществовать один без друго
го. Отнимите у Сталина 
власть, и кем он окажется? 
Невежественным и недале
ким человеком. Освободите 
раба из-под власти госпо
дина -  кем окажется он? Да 
для него просто разрушится 
весь мир -  мир, в котором он 
занимал определенную 
должность и потому имел 
свою долю власти.

Для того чтобы сказать, 
как Авраам Линкольн: «Я не 
хочу быть рабом, но в той же 
мере я не хочу быть и госпо
дином», нужно иметь за пле
чами несколько поколений 
предков, боровшихся за сво
боду личности. Наш народ 
этого пути не прошел. И не 
стоит ждать от раба, что он 
из своего мира власти и раб
ства вдруг шагнет в совер
шенно неведомый ему мир 
демократии. Но ему можно 
приказать стать демократом
-  и он постарается им стать!
-  если поверит, что прика
зывает настоящий господин.

И.Нестеркж
Саранск

Подборку подготовила Т. Чернова

Полет над кишлаком
■  Помню два радиорассказа Александра Руц

кого, относящихся к 1990 году. Почему-то они 
не были (насколько мне известно) опубликова
ны. Между тем сопоставление этих рассказов 
с тем, что мы знаем сейчас, могло бы пролить 
свет на нечто весьма существенное.

Как известно, Руцкой был военным летчи
ком и за войну в Афганистане получил звание 
Героя Советского Союза. Нынче он генерал.

Отличился Руцкой при налетах, как тогда го
ворилось, «на боевые позиции душманов». Но 
не секрет, что под «боевыми позициями» не
редко подразумевались афганские кишлаки, 
из которых повстанцы уже ушли, а остались 
лишь женщины, старики и дети. Вполне доста
точным поводом для полного изничтожения 
селений считалось укрытие местными жите
лями хотя бы одного солдата, бежавшего из со
ветских войск. Ни о чем подобном Руцкой не 
рассказывал. Говорил он о том, как был сбит, 
приземлился на территории Пакистана, попал 
в плен, но потом все же сумел возвратиться.

Руцкой поведал, какубегал, стрелял по паки
станским пограничникам, чтобы они его не ин
тернировали. Стрелял по военнослужащим

страны, с которой СССР не находился в состо
янии войны! Поняв, что допустил «ляп», Руц
кой в повторе по радио своего рассказа уже 
утверждал, что стрелял в воздух, для острас
тки.

Рассказал вице-президент и о том, как на 
рассвете, пробираясь по каменистой осыпи, 
увидел, что замечен местным жителем. 
Первой мыслью достойного посланника 
страны советской была — застрелить чело
века. Но потом Руцкой понял, что это жен
щина. Стрелять не стал. Значит, окажись 
местный житель мужчиной, он подлежал бы 
уничтожению? Остается добавить, что из по
вторной радиопередачи этот эпизод был ис
ключен... '  -

Не знаю, сохранились ли пленки в радиосту
дии, но рассказанное я запомнил надежно. И 
хотелось бы, чтобы об этом узнали те, кто еще 
сохранил какие-либо иллюзии относительно 
того, что ждет наследников советско-российс
кой империи в случае, если деятели с моралью 
Руцкого получат всю полноту власти.

Алексей Голуб 
Москва
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Р Е Ф Е Р Е Н Д У М

Успех, звучащий 
как предупреждение

Победа,
одержанная
президентом,
может быть
закреплена
только
действием

Доверяете ли Вы Считаете ли Вы
Президенту Российской 
Федерации Б.Н.Ельцину?

необходимым проведение 
досрочных выборов 
Президента Р оссийской :: 
Федерации? : х ::::::::::

Одобряете ли Вы социально- Считаете ли Вы
экономическую политику, :: необходимым проведение
Осуществляемую досрочных выборов
ПрезидентомРоссийской; ; ;народных Депутатов : : ч :
Федерации и Российской Федерации?
Правительством Российской :
Федерации с-1Э92' го да?;

Поразительным образом большинство участвовав
ших в референдуме поддержали политику реформ, 
обманув ожидания парламента

Фото Юрия Гршшса
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Кронид Любарский

В
 минувшее воскресенье я 

впервые после перерыва в 
четверть века проголосо

вал  — в избирательном 
участке № 1 Фрунзенского 

(до сих пор!) района г.Москвы.
Упомянутые четверть века во

брали в себя пять лет лагерей и 
тюрьмы, пятнадцать лет лишения 
гражданства и эмиграции, а еще до 
всего этого несколько лет добро
вольного уклонения от «исполнения 
гражданского долга» — просто из 
чувства отвращения.

Что ж, стоило ждать столь долго 
и начать новую жизнь гражданина с 
волеизъявления, где действительно 
имел значение голос каждого. По
жалуй, это было первое всенарод
ное голосование, исход которого не 
был заранее предрешен, и от того, 
каким этот исход окажется, дей
ствительно зависело будущее стра
ны. Ведь даже результатов всена
родных выборов первого российс
кого президента в 1991-м никто не 
ждал с таким напряженным волне
нием — настолько очевидно превос
ходил Ельцин своих конкурентов. 
Да и судьбоносная серьезность са
мого выбора тогда мало кем вполне 
осознавалась.

Двадцать пятого апреля все было 
по-иному. Так'что я вступил в отк
рытую политическую жизнь в хоро
шей компании ста с лишним мил
лионов зарегистрированных рос
сийских избирателен. Одного этого 
достаточно, чтобы не согласиться с 
теми, кто полагает, что «в этой 
стране ничего не изменилось».

Если отставить в сторону хитро
умную игру вокруг методов по
дсчета (списочное большинство или 
большинство проголосовавших), то

результаты референдума, видимо, 
можно представить формулой «пре
зидентской команды», поддержан
ной и нашим журналом: 
да—да—нет—да. Маловероятно, что 
эта формула претерпит изменения к 
моменту выхода журнала в свет. Ис
ключение может составить лишь 
последнее «да», где оно, по име
ющимся пока данным, близко к-пя
тидесятипроцентной черте.

Поразительно, что «да» получено 
не только на первый вопрос (что, в 
общем-то, ожидалось), но и на вто
рой (о социально-экономической 
политике), причем процент сказа
вших «да» на оба вопроса примерно 
одинаков. Это первое указание на 
то, что политическая ориентация 
общества определяется уже не 
только (и не столько) личной хариз
мой «вождя», но и сознательной 
оценкой социальных систем.

Выбор, сделанный избирателями 
даже в условиях катастрофического 
обвала экономики, прямо скажем, 
нетривиален. Он свидетельствует о 
том, что гражданское общество у 
нас действительно начало формиро
ваться.

Но от успеха до победы — дистан
ция огромного размера. Тактика 
проигравшей стороны — условно го
воря, коммунистов и съезда — уже 
определилась.

Для дальнейшего развития собы
тий практически важны ответы на 
первый и четвертый вопросы. По
ложительный ответ на четвертый 
вопрос о перевыборах депутатов, 
даже если окончательный подсчет 
его не изменит, будет, безусловно, 
похоронен требованием получить 
списочное большинство избирате
лей. Это требование поддержал 
Конституционный суд, и депутаты 
будут держаться за свои кресла, 

оставаясь при этом «в кон
ституционном простран
стве».

Решение Конституцион
ного суда, отменившего тре
бование «списочного боль
шинства» для ответа на во
прос о доверии президенту, 
предполагается использо
вать против президента же.

Хасбулатов выстроил ло
гическую цепочку: все ре
шения, затрагивающие кон
ституционную основу, тре
буют одобрения списочным 
большинством избирате
лей, а поскольку суд такое 
требование не отменил, зна
чит, он не придает этому во
просу серьезного полити
ческого значения. Следова
тельно, президент еще до 
референдума был Консти
туционным судом факти
чески лишен права предпри
нимать какие-либо дей
ствия, затрагивающие кон
ституционные основы госу
дарства.

Такую иезуитскую логику можно 
опровергнуть, только отказавшись 
играть с иезуитами по предложен
ным ими правилам.

В одном из интервью, данном не
задолго до референдума, первый 
вице-премьер Владимир Шумейко 
сообщил, что у президента и прави
тельства разработана стратегия 
действий на любой возможный ре
зультат референдума.

Будем надеяться, что все эти стра
тегии исходят из одной основопола
гающей предпосылки: этот рефе
рендум — последний, который мог 
быть выигран президентом и коман
дой реформаторов. За ним должны 
последовать только решительные 
действия. Чрезвычайно высокий 
процент «да» на второй вопрос озна
чает прежде всего именно это. Если 
действий не последует или они будут 
вялыми и запоздавшими, повторить 
успех, объявив еще один референ
дум, не удастся.

Так что громкое «да» в поддержку 
президентской политики, как это ни 
парадоксально, вовсе не повод для 
торжества. Прежде всего это гроз
ное предупреждение. Реформато
рами был обещан «новый старт». 
Пришла пора исполнять обещан
ное.

Похоже, что президент это пони
мает. Публикация накануне рефе
рендума «основных принципов» но
вой конституции должна означать, 
что президент твердо решил связать 
поддержку избирателей ему лично с 
поддержкой ими конституционной 
реформы.

Это очень удачный шаг, если 
только за ним последуют очеред
ные: принятие конституции Учреди
тельным собранием или референду
мом после всенародного ее обсужде
ния (но уж, конечно, не так назы
ваемыми «субъектами федера
ции»); формирование новых власт
ных структур уже на новой консти
туционной основе; резкое убыстре
ние экономических реформ, вклю
чая реформы земельных отноше
ний и структур военно-промышлен
ного комплекса.

Этот курс может быть проведен 
даже и без роспуска съезда. Доста
точно лишь жестко проигнорировать 
любые попытки съезда блокировать 
конституционную реформу, обеспе
чивающую одобренный избирате
лями социально-экономический курс 
президента и правительства.

На это и был выдан президенту 
мандат двадцать пятого апреля. 
Важно не забывать, что он послед
ний.

Если в следующий раз в доверии 
будет отказано президенту, не про
явившему необходимой решитель
ности, — это будет удар для него и 
для тех, кто его любил и поддержи
вал. Если будет отказано в доверии 
его политике, как вялой и недей
ственной, — это будет крахом рос
сийского государства и общества.



П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

Конец «августовского блока»
занял свой пост вопреки яростному проти
водействию партократии и ее лидера Гор
бачева, лично агитировавшего против 
него на съезде. И затем на протяжении це
лого года ельцинскому руководству приш
лось вести неустанную борьбу с тем же са
мым противником, который теснил его 
как сверху — силами союзного центра, так 
и снизу — фракция «Коммунисты России» 
в депутатском корпусе, «шестерка» в са
мом президиуме Верховного Совета 
РСФСР, партийное руководство большин
ства автономных республик и областей.

Достаточно вспомнить «войну законов». 
Или другое проявление того же двоевла
стия — блок Горбачева с главами российс
ких автономий при выработке союзного 
договора, «парад суверенитетов» этих ав
тономий с благословения Ц К КПСС, яв
ным образом направленный на развал Рос
сии и на удушение российской демократии.

Сейчас, когда перебираешь в памяти со
бытия того начального года, многое в них 
воспринимается как прообраз нынешнего 
противоборства двух властей...

Вынужденный воевать на два фронта, 
Ельцин с самого начала изъявлял готов
ность к компромиссу и уже тогда порой за
ходил в этом отношении слишком далеко. 
Так, в конце апреля 1991 года он явно пото
ропился подписать предложенное Горба
чевым соглашение «9 + 1» и тем самым 
сорвал мощную политическую забастов
ку, прокатившуюся по ряду индустриаль
ных районов страны, лишил демократи
ческие силы близкой мирной победы. Но в 
целом линия ельцинского руководства, 
опиравшегося на поддержку в народе, 
была достаточно независимой и опреде
ленной. Результаты президентских выбо
ров 12 июня укрепили ее еще больше. А 
указ президента России от 20 июля 1991 
года нанес по монополии КПСС, пожалуй, 
более сильный удар, чем исключение из 
Конституции СССР пресловутой 6-й 
статьи.

Дело принимало оборот, смертельно 
опасный для тоталитарной системы и кор
поративных интересов ее правящего слоя. 
Отсюда — августовский путч, который 
был не чем иным, как попыткой устранить 
двоевластие уничтожением одной из вла
стей и восстановлением единовластия дру-

Демократы 
должны 
наконец стать 
демократами — 
хотя бы 
теперь, когда 
жареный 
петух клюнул 
их в зад

Юрий Буртин

Н
а наших глазах совершается 
кардинальная ло.мка поли
тического строя России, за
канчивается, если еще не за
кончилась, целая полоса об
щественного развития и на
чинается какая-то другая. 
Это настраивает на то, 
чтобы увидеть происходящее в некоей ис
торической перспективе. Смысл предла
гаемой статьи состоит прежде всего в том, 

чтобы, жертвуя многими (в том числе важ
ными) усложняющими подробностями, 
обнажить как бы схему и основные вехи 
того политического процесса, который 
привел наше государство и общество на 
нынешнюю черту.

Мы со школьной скамьи затвердили: во
прос о власти — первейший вопрос всякой 
революции. Так вот если посмотреть, как 
менялось решение данного вопроса в ходе 
новейшей российской истории, общим со- 
(.«.jtviqgi держанием которой можно счи- 

Ц И  тать антитоталитарную, демо
кратическую революцию, то до- 

* статочно четко вычленяются
три периода.

Май 1990 -  август 1991. 
Двоевластие
Начало этого периода совпадает 
с началом новой российской го
сударственности: выборы народ
ных депутатов Российской Феде-

Еации, первый съезд, принявший 
.екларацию о государственном 
суверенитете.
И с самых первых часов суще

ствования суверенной России в 
ней устанавливается двоевла
стие: избрание Бориса Ельцина 
председателем Верховного Со
вета РСФСР означало, что ря
дом с властью коммунистичес
кой верхушки появилась новая, 
демократически избранная 
власть — детище народного дви
жения, которое с весны 1989 года 
все шире разливалось по стране. 

Как помнит читатель, Ельцин
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гой, прежней. Из этого ничего не 
вышло, тем не менее в результате 
провала путча двоевластие оказа
лось действительно устранено...

Август 1991 -  весна 1992. 
«Августовский блок»
Провал путча резко изменил соот
ношение сил. Союзный центр обва
лился. Власть в Москве практи
чески полностью сосредоточилась в 
руках демократов во главе с Ельци
ным. Что касается партократии на 
местах, то, лишившись единой опо
ры, она моментально ослабла, была 
деморализована, подавлена и дро
жала за свою шкуру. В этот первый 
момент власть выдвиженцев демо
кратических сил была, в сущности, 
безраздельной и вопрос заключался 
лишь в том, каким образом ее закре
пить и упрочить.

Естественнее всего было вос
пользоваться благоприятными об
стоятельствами и довести дело до 
конца — изъять рычаги власти из 
рук и местной коммунистической 
номенклатуры. В тот момент это 
можно было сделать безболезне
нно, законным, строго демократи
ческим образом: немедленно прове
сти перевыборы советов всех степе
ней — от сельского до Верховного 
(заодно устранив нелепую двусту- 
пенчатость законодательной вла
сти, то есть упразднив съезд). По
добным образом поступили демо
кратические революции в других 
бывших соцстранах Восточной Ев
ропы — недаром дела там и пошли 
намного лучше, чем у нас. Однако 
команда Ельцина избрала другой 
путь: ей показалось более разум
ным и безопасным оставить все на 
своих местах и на этой основе поста
раться превратить ту же номенкла
туру из врага в союзника.

Формой приглашения последней 
к компромиссу и сотрудничеству с 
новой властью в Москве, пальмовой 
ветвью, протянутой победителями 
побежденным, явилось поведение 
российского руководства по отно
шению к делу ГКЧП.

С самого начала было заявлено, 
что дело это не политическое (то 
есть не общественное), а чисто уго
ловное. Значит, неуместна даже са
мая постановка вопроса о полити

ческой и моральной ответственно
сти каких-либо государственных ин
ститутов и общественных сил за по
пытку вернуть 280 миллионов чело
век в лагерный барак. Значит, мо
гут не беспокоиться все те большие 
и маленькие начальники в центре и 
на местах, которые признали ГКЧП 
и принялись рьяно исполнять его 
распоряжения. Да и из числа наибо
лее активных участников путча су
ду, как выяснилось, предаются 
только несколько человек, в основ
ном те, что сами объявили о своей 
причастности к созданию незакон
ного комитета.

И печать, и руководители рос
сийского государства, включая Ель
цина, р нажимом заговорили о недо
пустимости «охоты за ведьмами», о 
необходимости сохранения в обще
стве социального мира. Это были 
своего рода сигналы, поданные но
вой властью правящим силам ста
рого общества, и, разумеется, они 
были услышаны.

Между руководством победившей 
российской демократии и старой 
партийно-советско-хозяйственной 
элитой возникло безмолвное, не 
скрепленное никаким формальным 
договором, но вполне определенное 
соглашение, условия и результаты 
которого выглядели, коротко гово
ря, так.

«Старые кадры» полностью приз
нают верховенство новой, демокра
тической власти, подчиняются ей, 
принимают ее идеологию и, по
жертвовав своей матерью — КПСС 

и «социалисти
ческим выбо
ром», поддер
живают рыноч
ные реформы. 
За это демокра
тическое руко
водство остав
ляет их на преж
них местах и со
храняет за ними 
все, что они 
имели: началь
ственные долж
ности, всякого 
рода льготы и

Рисунок Аркадия Гурского

привилегии, а проводя реформы, 
учитывает интересы бюрократии и 
технократии, обеспечивает ей об
легченный доступ к тем новым воз
можностям обогащения, которые 
открылись «на переходе к рынку».

Место прежнего двоевластия за
нимает разделение и сотрудниче
ство властей. При этом демократы 
оставляют за собой органы молодой 
исполнительной власти (президент 
и «президентская вертикаль», пра
вительство и подчиненные ему но
вые управленческие структуры на 
местах), тогда как старые кадры 
действуют преимущественно в тра
диционных структурах — в советах, 
в «директорском корпусе».

Система советов сохраняется (на 
неопределенный срок), на досроч
ные их перевыборы накладывается 
моратории. Юридически обе ветви 
власти — на равной ноге, но факти
чески решающее слово принадле
жит исполнительной власти, кото
рая и берет на себя главную роль в 
осуществлении рыночных и иных 
преобразований. Представительная 
же власть, включая законодатель
ную, действует на подхвате.

Нельзя сказать, чтобы условия 
означенного «общественного дого
вора» были вполне равноправными. 
Но не забудем, что это было согла
шение победителей и побежденных, 
заключенное первыми «с позиции 
силы», а вторыми в момент крайней 
слабости, когда не до жиру, быть бы 
живу. Поэтому, с точки зрения де
мократов, это была уступка, а для 
партократии щедрый подарок судь
бы.

Так состоялось нечто вроде союза 
двух политических элит, новой и 
старой, демократически избранного 
российского руководства во главе с 
Б.Ельциным и большей части но
менклатуры, который лег в основу 
послеавгустовской российской госу
дарственности. К нему удачно при
меним полузабытый историко
партийный термин «августовский 
блок». «Сущностью Августовского 
блока является консолидация во
шедших в него политических сил на 
основе отказа от полного демон-
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тажа существовавшей системы от
ношений власти и общества и согла
сия на ее реформирование в ограни
ченных пределах». (Анатолии Си- 
воволов в сборнике «Горечь и вы
бор».)

Государственно-политическим 
оформлением этого союза явилась 
политическая система, которая, бу
дучи с виду довольно обычной (пре
зидент, правительство, парламент, 
Конституционный суд), оказалась в 
действительности весьма оригиналь
ной. Линия нормального для демо
кратии разделения властей совпала 
здесь с водоразделом социально-ис
торическим, две главные ветви вла
сти принадлежали двум разным об
щественным силам, более того — 
двум качественно различным эпохам 
отечественной истории.

Поначалу интересы этих сил не 
вступали в сколько-нибудь суще
ственные противоречия между со
бой. Номенклатура радовалась, что 
сохранила власть (со всем, что у нас 
к ней прилагается), хотя бы и поде
лившись ею с более удачливым 
партнером. А новая элита поти
хоньку (иногда же и вслух, см. вы
ступление Ельцина по телевидению 
в годовщину путча) похваливала се
бя: ах, какая я умная! Ни с кем-то я 
не столкнулась, все уладила миром. 
И народ за меня, и старую номенк
латуру я приручила, заставила себе 
служить. Вот и пусть служит — и се
бе, и мне, и реформам на пользу...

И действительно, хитроумный 
расчет, казалось, вполне оправды
вал себя. Вспомнить хотя бы пятый 
съезд народных депутатов, вручив
ший президенту России вместе с осо
быми полномочиями мандат на про
ведение гайдаровских реформ. А 
какими ласковыми паиньками вели 
себя тогда по отношению к папе 
Ельцину Исаков, Бабурин и другие 
его недавние противники (они же 
деятели будущей «непримиримой 
оппозиции»)! О, это был поистине 
медовый месяц союза двух элит!

Увы, счастье быстротечно. Уже с 
весны прошлого года, едва успев от
метить свой шестимесячный «юби
лей», политическая система, осно
ванная на «августовском блоке», 
стала испытывать какое-то вну
треннее напряжение, по ее телу по
шли первые трещинки.

Весна 1992 -  март 1993. 
Новое двоевластие
Начало этого периода, равно как и 
конец предыдущего, трудно датиро
вать с полной точностью. В отличие 
от первого и второго периодов их не 
разделяет какое-то одно конкрет
ное событие. Поэтому, с одной сто
роны, можно считать, что «авгус
товский блок» дотянул до декабря 
1992 и даже до марта 1993 года. С 
другой стороны, в чистом, не трону
том явными противоречиями виде 
он просуществовал гораздо мень

ший срок, и первые признаки его 
близящегося распада стали появ
ляться, повторяю, уже прошлой 
весной.

Сначала обнаружилась вроде бы 
чисто личная неприязнь между 
председателем Верховного Совета и 
несколькими главными лицами в ап
парате президента и в правитель
стве. Параллельно возникают пер
вые очаги оппозиции президенту и 
правительству в виде коммуно-«па- 
триотических» групп как за стенами 
Верховного Совета, так и в нем са
мом. Увидев в них перспективную 
силу, Хасбулатов переориентиру
ется на них и постепенно становится 
лидером прокоммунистического 
большинства съезда.

Разногласия на российском Олим
пе, не преодолеваемые устранением 
то одной, то другой фигуры из пре
зидентского окружения, перерас
тают в противоречия между целыми 
институтами власти: Съезд и Вер
ховный Совет против правитель
ства. Из эпизодических эти проти
воречия превращаются в постоян
ные и летом—осенью 1992 года со
ставляют уже чуть ли не главный 
предмет интереса политологов и 
журналистов. Наконец, в противос
тояние оказывается вовлеченным 
непосредственно сам президент, и 
линия разлома, пройдя сверху дони
зу, разделяет уже всю систему пред
ставительной, советской власти от 
всей системы власти исполнитель
ной.

Два обстоятельства в этой связи 
заслуживают особого внимания. 
Первое — то, что указанная линия в 
точности совпадает с линией раз
дела «сфер влияния», совершенного 
демократами и партократами при их 
объединении в политический союз. 
Речь идет не о конституционных не
урядицах и даже не просто о противо
борстве властей, но о конфликте со
циально-политическом, о начав
шемся развале «августовского бло
ка». И второе — блок распался от
нюдь не по обоюдному стремлению 
сторон: соглашение расторгнуто в 
одностороннем порядке.

О том, какая именно сторона из
начально взяла на себя и постоянно 
поддерживала инициативу кон
фликта, никому, я думаю, рассказы
вать не нужно. Вспомнить хотя бы: 
требования кад
ровых измене
ний и отставок 
неизменно об
ращены были 
только к прези
дентско-прави
тельственной 
стороне, кото
рая постоянно 
кем-то жертво
вала своим не-

Все помнят также и то, как на 
трех последних съездах (и между ни
ми) президент буквально вымали
вал у распоясавшихся депутатов со
гласие на компромисс — в любой 
приемлемой для них форме — и на
талкивался на все более грубые от
казы. На протяжении противобор
ства двух властей Съезд и Верхов
ный Совет во главе со своим предсе
дателем были агрессивной, наступа
ющей стороной, президент и прави
тельство — предлагающей мир, обо
роняющейся, отступающей и лишь 
изредка переходящей в вынужден
ную контратаку. Таким образом, 
мы наблюдаем сегодня не просто 
распад политического соглашения 
двух элит, но его расторжение од
ной из них, а именно той, чьи инте
ресы всегда выражала и нынче в 
большинстве случаев выражает со
ветская власть, — бывшей 
партийно-советско-ведомственной 
номенклатурой.

Нужно подчеркнуть: сегодня эта 
публика уже во многом иная, чем 
прежде. Нелепо представлять себе 
нынешнюю партократию в обличье 
Егора Лигачева, Нины Андреевой и 
тому подобных ископаемых.

Идеологически она всеядна и 
легко совмещает в своем арсенале 
марксизм-ленинизм с православи
ем, пролетарский интернациона
лизм с шовинизмом самого край
него толка, социалистическое ра
венство с монархизмом, жажду дик
татуры с изъявлениями совершен
ной преданности идеалам демокра
тии. То есть она торгует всем чем 
угодно и эксплуатирует все, что по
падается под руку, в зависимости от 
потребности выхватывая из своей 
идеологической болтушки то одно, 
то другое — на любой вкус, благо
даря чему под ее знаменами могут 
оказаться доверчивые люди самых 
разных взглядов. А в житейском 
плане она одновременно и одина
ково успешно доит сразу двух коров: 
социалистическую госсоб
ственность и то, что посредством 
начальственной «прихватизации» 
удалось от нее оторвать. Поэтому 
она отнюдь не лукавит, когда 
утверждает, что ничего не имеет 
против экономической реформы: 
просто ей нужно проводить эту ре
форму самой и в своих интересах.

насытным кри
тикам из Вер
ховного Сове
та.
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^его для себя хочет нынешняя, 
обновленная номенклатура в сфере 
власти? О, отнюдь не равенства с 
партнером, от былого верховен
ства которого давно не осталось и 
следа.

Притязания депутатского кор
пуса и тех сил, которые он пред
ставляет, выросли на глазах: от 
влияния на исполнительную власть 
и участия в ней («коалиционное 
правительство») до полного подчи
нения ее себе. Уж не хочет быть 
она царицей, хочет быть владычи
цей морскою, чтоб служила ей 
рыбка золотая и была бы у нее на 
посылках. Именно таково совре
менное значение лозунга «Вся 
власть Советам!», выставляемого 
на митингах «Трудовой Москвы», 
Фронта национального спасения и 
тому подобных прокоммунистичес
ких организаций.

В условиях, когда власть — ис
точник богатства, когда колоссаль
ные массивы государственной соб
ственности пошли под нож вели
кого раздела, партократия, еще не 
так давно бывшая единственной 
хозяйкой в стране, испытывает 
жгучую потребность вернуть себе 
именно всю власть, иметь свое пра
вительство и вполне своего прези
дента. Ставка настолько высока, 
что ради нее она готова рисковать, 
идти ва-банк. Таким образом, смы
слом нынешнего бунта партокра
тии против бывших партнеров по 
блоку является не передел власти, 
а ее захват, полное и безраздель
ное обладание ею.

Что же позволило номенклату
ре, еще не так давно воспринимав
шей компромисс с демократичес
кой властью как манну небесную, 
сегодня расторгнуть его и отбро
сить?

Прежде всего, будучи соглаше
нием неформальным и негласным, 
«августовский блок» скреплялся 
лишь обоюдной заинтересованно-^ 
стью сторон. Когда у одной из них 
заинтересованность пропала, дру
гой оставалось только пенять на 
себя. А самое главное: резко изме
нилось соотношение сил. За время 
после августа лидеры российской 
демократии в значительной мере 
утратили то, что составляло их 
главную силу, — опору на народ,

Если же от причин крушения 
«августовского блока» перейти к 
его следствиям, то ближайшее из 
них — восстановление двоевластия.

Да, разобщенность и взаимное 
противоборство представительной 
и исполнительной властей, из кото
рых первая стремится полностью 
подчинить себе вторую, а та не на
мерена ей уступать, достигла такой 
стадии, когда приходится констати
ровать уже не кризис, но распад си
стемы власти, состояние двоевла
стия. Проявления его общеизвест
ны, и каждый день прибавляет к 
ним все новые.

По своей социальной природе 
это современное двоевластие во 
многом напоминает то, какое 
имело место до августа, и в извест
ном смысле является его продол
жением — после перерыва на ав
густовский путч и «августовский 
блок»”. Разница в том, что противо
борство властей стало намного 
острее, да и общая обстановка 
иная: кризис в экономике приобрел 
неизмеримо возросшие градус и 
масштаб. Двоевластие, что хуже, 
чем безвластие, в таких обсто-

поддержку в массах. Почва стала 
уходить у них из-под ног.

Почему? Обычный ответ со
стоит в указании на «непопулярные 
меры», которыми неизбежно со
провождаются рыночные рефор
мы. Это так. Однако едва ли не бо
лее важно другое: российские де
мократы первого посттоталитар
ного призыва оказались в боль
шинстве своем, увы ,. неважными 
демократами, вследствие чего на
делали тяжелых ошибок. Одной из 
них стал рассматриваемый здесь 
«августовский блок». Другой — па
губная попытка проводить рефор
мы, затрагивающие жизненные ин
тересы всех и каждого, исключи
тельно сверху, без участия обще
ства, без широкого совета с наро
дом, силой бюрократии, которая в 
условиях отсутствия реального 
контроля снизу, естественно, гре
бет под себя.

Самая же большая и, пожалуй, 
исходная беда состояла в том, что 
демократы этого призыва, вну
тренне не подготовленные к испы
таниям победой и властью, не смо
гли удержаться на должной нрав
ственной высоте. Насколько они 
теряли себя (согласившись, напри
мер, на сохранение системы приви
легий), настолько же ослабевала 
поддержка их в народе, а значит, 
настолько же слабее становилась
их реальная власть — при сохране
нии любых внешних атрибутов ее 
силы.

В той же степени, в какой осла
бевали демократы, усиливалась 
«обновленная» партократия, у ко
торой ведь нет другого источника 
силы, кроме их слабости. А когда 
усилилась, то, не терзаясь раска
янием, отбросила уже ненужный 
ей союз.

В свете изложенного становится 
ощутимой некоторая приблизи
тельность понятия «номенклатур
ный реванш», нередко использу
емого сейчас для истолкования 
происходящего. Во-первых, мы 
имеем дело с реваншем уже «об
новленной» номенклатуры, во-вто
рых, он направлен не просто про
тив бывшего победителя, но тако
го, который побывал затем в союз
никах и сам помог побежденному 
набраться сил для реванша.
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ятельствах поистине смерти подоб
но.

Референдум был попыткой за
конным и мирным способом, опира
ясь на волю народа, восстановить 
единство власти, а тем самым ее ав
торитет и дееспособность.

От блока с партократией 
к союзу с народом?
Референдум — обычная демократи
ческая процедура, широко приме
няемая во многих странах для об
щественно авторитетного решения 
тех или иных общезначимых во
просов. Но у нас, в данных кон
кретных обстоятельствах места и 
времени, он приобрел особый 
смысл.

Существует прямая причинно- 
следственная связь между круше
нием «августовского блока» и ре
ферендумом 25 апреля: второе
естественно вытекает из первого.

Знаменательно, что идею рефе
рендума доверия Ельцин впервые 
выдвинул в декабре 1992 года в 
своем драматическом обращении к 
народу с трибуны седьмого съезда 
депутатов. Это произошло непо
средственно вслед за тем, как 
своими поправками к конституции 
съезд подчинил себе исполнитель
ную власть, то есть президента и 
правительство, лишив ее всякой са
мостоятельности .

Фактически это была действи
тельно попытка государственного 
переворота, а в социально-истори
ческом плане — демонстративно
резкий выход из «августовского 
блока» с предъявлением противо
положной стороне требования о 
капитуляции. Вчерашний союзник 
превратился в открытого врага, и, 
несмотря на полнейшее личное ни
чтожество своих политических ли
деров, это был весьма грозный 
противник, поскольку опорой ему 
служила вся мощь прежней тотали
тарной системы, треснувшей, но 
необыкновенно устойчивой и живу
чей. Чтобы противостоять ему, 
ельцинскому руководству срочно 
потребовался другой союзник. Им 
мог быть только народ.

Жаль, что, послушавшись Вале
рия Зорькина и других ночных ку
кушек, Ельцин взял тогда свое об
ращение назад. Это стало еще од
ной его большой ошибкой, полити
ческой и нравственной одновремен
но, на которой он потерял не 
только время, но, вероятно, и не
малое число возможных сторонни
ков. Жаль, что он «вспомнил» о на
роде как высшем судье и двигателе 
истории только тогда, когда са
мому пришлось туго. Жаль, что на 
протяжении столь долгого времени 
перед тем руководители российс
кой демократии обращались с дове
рием народа как с неразменным 
рублем, вследствие чего собствен
ными руками отдали одних своих

сограждан в тенета демагогии Кон
стантиновых, анпиловых, Зюгано
вых и Прохановых, а других — рав
нодушию, гражданской пассивно
сти.

Но лучше поздно, чем никогда. 
Так или иначе сегодня наконец 
клич брошен и на сцену, которая 
до сих пор была ареной партне
рства и противоборства двух поли
тических элит, выходит могуще
ственная «третья сила», способная 
своим участием решительно изме
нить весь ход событий. Возникает 
объективная возможность нового 
политического союза, который мог 
бы объединить находящуюся у вла
сти демократию с большинством 
общественно активной части насе
ления.

В отличие от предыдущего этот 
возможный союзник демократов 
гораздо более разнороден и много
лик, его социальные интересы мно
гообразны, подчас противоречивы. 
Но есть в них и нечто общее, некая 
равнодействующая, и она совпа
дает с интересами свободы и проц
ветания нашей родины и всего че
ловечества. И уж этот-то союзник 
никогда не изменит. Только не 
надо с ним лукавить, вести какую 
бы то ни было игру: на любую не
правду, неискренность и несправед
ливость он реагирует безошибоч
но. Потерять его уважение и по
ддержку легко, вернуть очень труд
но.

Станет ли новый союз демокра
тов с народом реальностью, зави
сит прежде всего of самих демокра
тов, от их способности к самоизме- 
нению. Нужен новый взгляд на 
взаимоотношения государства и об
щества. Нужно перестать считать 
общество липцр объектом полити
ки, а в гражданской активности на
рода видеть некое необходимое 
зло, допустимое только время от 
времени (выборы) или в чрезвы
чайных обстоятельствах (референ
дум). Нет, это желательное и необ
ходимое состояние, тем более в та
кие революционные эпохи, как на
ша, и любые серьезные реформы 
без этого обречены либо на порчу, 
либо на провал. Нужна новая, дей
ствительно демократическая поли
тика, в выработке и осуществлении 
которой должны иметь возмож
ность участвовать все, кто имеет к 
этому интерес. Нужен новый поли
тический стиль; нужны воля к то
му, чтобы убрать между властью и 
народом все барьеры в виде приви
легий и тайн, готовность сделать 
деятельность всех органов власти 
снизу доверху полностью прозрач
ной для общественного контроля, 
нужны и поиски эффективных 
форм такого контроля. Словом, 
демократы должны наконец стать 
демократами — хотя бы теперь, 
когда жареный петух клюнул их в 
зад.

Окажутся ли Ельцин и его ко

манда на это способными? Если да, 
они победят, а значит, победит де
мократия, победит Россия. Если 
нет, это станет нашим общим пора
жением, тяжесть последствий кото
рого сейчас даже трудно вообра
зить.

С другой стороны, реальность 
означенного союза зависит и от са
мого общества, от его способности 
предъявить власти твердые и чет
кие требования как условия своего 
доверия и поддержки. Чтобы сфор
мулировать и заявить такие требо
вания, чтобы проконтролировать 
их исполнение, сам народ должен 
быть организованной политичес
кой силой. Этого сейчас нет. Соз
дание массовой демократической 
партии или движения, независимых 
по отношению к нынешним вла
стям, способных представлять жиз
ненные интересы широких слоев 
населения, — насущнейшая необхо
димость нашего общественного 
развития.

Как бы то ни было, с распадом 
«августовского блока» создалась 
совершенно новая историческая 
ситуация, а у ныне действующего 
поколения политиков появился 
шанс на нравственное возрождение 
и на восстановление союза с наро
дом.

Референдум только первый шаг 
в этом направлении. Что даль
ше?

Я полагаю прежде всего руково
дители российской демократии 
должны совершить акт самокри
тики — признать' «августовский 
блок» своей стратегической ошиб
кой и решительно его отвергнуть. 
Только тогда они обеспечат себе 
настоящую свободу действий. 
Нужно вернуться — психологи
чески и политически — на те пози
ции, которые они занимали 21—22 
августа 1991 года, и перед лицом 
новой попытки контрреволюцион
ного переворота, совершаемого 
воспрянувшей партократией, дей
ствовать с тогдашней решительно
стью. Относительное большин
ство, которое дал президенту ре
ферендум, — это вполне достаточ
ное основание к тому, чтобы не
медленно положить конец двоевла
стию и назначить выборы в Учре
дительное собрание.

Альтернатива — единовластие 
«обновленной» коммунистической 
номенклатуры с Хасбулатовым в 
роли Сталина и с президентом Руц
ким в качестве его порученца, с 
неизбежным в этом случае утверж
дением реакции, утратой надежд 
на выход из экономического кри
зиса, уничтожением свободы мы
сли и слова, враждой со всеми 
ближними и дальними соседями и 
новой изоляцией от всего осталь
ного мира.

Мы не так богаты, чтобы позво
лить себе повторить столь дорого
стоящий опыт.
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А Р М И Я

Генерал для переворотов

Выведен из-под удара

вещание проходило в узком кругу с участием 
председателя КГБ Крючкова и министра 
обороны Язова на конспиративном объекте 
под шифром «АВС» у Окружной дороги.

В «группу компетентных лиц» был 
включен и Ачалов. 7 августа группа при
ступила к работе.

Спустя 8 дней были готовы выводы и 
предложения, которые были доложены 
уже на совещании в более широком соста
ве. Присутствовали Бакланов, Болдин, 
Шенин, Крючков. Из военных кроме 
Язова — генерал армии Варенников и гене
рал-полковник Ачалов.

Ачалов в поездке в Форос участия не 
принимал. Назначенный за восемь меся
цев до этого заместителем министра обо
роны, Ачалов готовил совещание руко
водства армии 18 августа, на котором Язов 
сообщил о планах ГКЧП. 19-го по приказу 
Язова силами спецназа воздушно-десант
ных войск Ачалов взял под контроль теле
центр «Останкино», лично проводил ре
когносцировку перед планировавшимся 
началом штурма Белого дома.

Все это хорошо известно. Так же как и 
то, что Ачалову удалось избежать судеб
ной ответственности. Верховный Совет 
Российской Федерации дважды — в дека
бре 1991 и в феврале 1992 года — отклонил 
ходатайство Генерального прокурора Рос
сии о лишении Ачалова депутатской не
прикосновенности .

Фракции «Коммунисты России», в кото
рой Ачалов состоял с момента ее образо
вания, и «Отчизна», куда он перешел по
сле путча, не дали его в обиду.

Конечно, он лишился всех своих постов. 
Разумеется, был уволен в отставку.

Широкой, не армейской публике Ачалов 
стал известен после событий августа 1991 
года. Его имя фигурировало в ряду актив
ных участников и организаторов неудав- 
шегося переворота. Сегодня, когда на
чался суд по делу ГКЧП, генерал-полков
ника среди обвиняемых нет.

Между тем суд мог бы многое узнать от 
него. Ведь добрая половина сегодняшних 
подсудимых и за два дня до начала путча не 
знала того, во что был посвящен Ачалов 
еще 7 августа 1991 года. Именно в тот день 
приступила к работе «группа компетентных 
лиц», которой заговорщики поручили про
анализировать ситуацию в стране, вырабо
тать предложения на случай чрезвычайного 
положения и спрогнозировать реакцию на
селения на принятие чрезвычайных мер. Ре
шение о создании группы было принято 5 
августа, на следующий день после отбытия 
Михаила Горбачева на отдых в Форос. Со

МОСКВА, АВГУСТ 1991-ГО. Генерал Ачалов участвовал в заговоре ГКЧП с 
самого начала

Никто в советской армии не получал звезд с такой 
Ачалов

Аркадий Дубнов

Г
енерал-полковник Владислав 
Ачалов, народный депутат 
России и руководитель анали
тического центра при предсе
дателе Верховного Совета 
Руслане Хасбулатове, в отли
чие от других советских вое
начальников, сделавших 
карьеру в воздушно-десантных войсках и 

привлекших к себе внимание газетчиков, 
как, например, генералы Грачев и Лебедь, 
в Афганистане не служил.

У Владислава Ачалова свой путь наверх.

легкостью, как Владислав

Этапы большого 
пути Владислава 

Ачалова, 
которого 

оппозиция 
прочит в 

министры 
обороны
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Миссия в Баку

В момент, когда первый виток 
блистательной служебной карьеры 
генерал-полковника Ачалова подо
шел к кажущемуся сегодня бесслав
ному концу, ему не исполнилось еще 
и 4б лет. Когда страх оказаться в 
«Матросской тишине» развеялся, 
появилось чувство обиды за то, что 
его активная деятельность прерва
лась незаслуженно рано...

Много ли сегодня в нашей армии 
генералов с таким опытом?

БАКУ, ЯНВАРЬ 1990-ГО. Генерал Ачалов координировал ввод войск в столицу 
Азербайджана, когда погибло около двухсот человек

Именно Ачалов, за несколько меся
цев до этого произведенный в гене
рал-полковники (редкая честь для 
«небоевого» 44-летнего генерала), 
был направлен в Баку в январе 1990 
года для координации ввода туда со
ветских войск.

Армия вступила в город уже после 
завершения армянских погромов и ни
кого не спасла. Более того, при вводе 
войск погибло еще двести человек, в 
основном гражданских лиц...

В сентябре 1990 года команду
ющий воздушно-десантными войска
ми генерал Ачалов получил приказ 
перебросить свои части к Москве. 
Эту акцию окрестили потом «карто
фельными маневрами». Десантников 
посылали «помочь москвичам в 
уборке картофеля», не забыв снаря
дить их для этого двойным боеком
плектом. Генерал все исполнил, од
нако приказ применить боекомплект 
по прямому назначению не поступил.

Следующая попытка навести по
рядок предпринимается в Вильню
се, где провозглашен Акт о восста
новлении независимости Литов
ского государства.

Штурм в Вильнюсе
30 декабря генерал-полковник Ача

лов назначается заместителем 
министра обороны (сверхштат
ным!). Ему поручается коорди
нация действии армии в экстре
мальных и чрезвычайных усло
виях. Вместо него команду
ющим воздушно-десантными 
войсками становится «афга
нец», Герой Советского Союза, 
генерал-майор Павел Грачев.

8 января 1991 года министр 
Язов приказал ввести в При
балтику десантников — якобы 
для отлова лиц, уклоня
ющихся от призыва в армию.

Генерал Грачев, находив
шийся в Прибалтике, заявил, 
что подчиненные ему войска 
не должны участвовать в 
происходящих там политичес
ких процессах. Его немед
ленно отозвали в Москву.

11 января самозваный «Ко
митет национального спасе
ния» Литвы объявил, что «бе
рет на себя всю ответствен
ность за судьбу республики». 
В тот же день воздушно-де
сантные части заняли Дом пе
чати, здания ДОСААФ, де
партамента охраны края... У 
Дома печати смертельно ра
нили студента.

На следующий день в Виль
нюс для руководства действи
ями войск прибыл генерал 
Ачалов. Той же ночью от

дается приказ о штурме телецентра. 
«Координацию» спецназа десантни
ков и КГБ осуществляет сам заме
ститель министра.

Счастливый брак
Биография Владислава Ачалова 
выглядит вполне обыкновенной. 
Родился в деревне, в Татарии. Отец 
воевал, мать — колхозница, в семье 
было еще пятеро детей. В 1966 году 
окончил Казанское танковое учи
лище с отличием. Командовал взво
дом, ротой тяжелых танков.

После Военной академии броне
танковых войск начался взлет. Со
служивцы объясняют его взлет про
заично. Удачным оказался второй 
брак Владислава Ачалова. Его те
стем стал заместитель начальника 
бронетанковой академии генерал 
Гудзь. «Посаженным отцом» на 
свадьбе был первый заместитель 
министра обороны генерал армии 
Сергей Соколов, впоследствии став
ший министром и маршалом. За три 
с лишним года Ачалов прошел путь 
от заместителя командира воз
душно-десантного полка до коман
дира дивизии. И это при том, что ко
личество боевых частей ВДВ отно
сительно невелико и возможности 
для быстрого продвижения по 
службе соответственно несколько 
ограничены.

Ачалов, собственно, и не скрывал 
причин своего успеха. Поучал шут
ливо друзей: делайте, как я...

Генерал-лейтенант Владимир 
Краев рассказывал мне, как к дему в 
Каунас, где он командовал 7-й гвар
дейской воздушно-десантной диви
зией, приехал молодой подполков
ник Ачалов принимать у него, гене
рала, командование. -*

ВИЛЬНЮС, ЯНВАРЬ 1991-ГО. Генерал Ача
лов руководил штурмовавшими телецентр десант
никами
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— Послушай, Владик, — поинте
ресовался генерал, — как тебе уда
лось так быстро получить дивизию?

— Надо уметь служить, — после
довал гордый ответ.

Через три года Ачалов был 
произведен в генерал-майоры. Еще 
через четыре года закончил с отли
чием Военную академию Генераль
ного штаба.

Отставной генерал, учившийся 
десять лет назад вместе с Ачало
вым, вспоминает:

— Владислав производил впечат
ление очень уверенного в себе чело
века. Он был старшим в группе, 
учился основательно. Все понима
ли, что ему суждено блестящее бу
дущее.

Мой собеседник тогда был пол
ковником, поэтому особенного об
щения между ними не было. Ачалов 
входил в другую компанию — космо
навт Коваленок, генерал Дубынин, 
будущий командующий Северной 
группой войск...

Солдаты гибли в болоте
В год, когда началась перестройка, 
40-летний Владислав Ачалов уже 
командовал общевойсковой арми

НОВОЕ
ВРЕМЯ
Что происходит  —  об  
этом пишут  все. 
Еженедельник «Новое 
время» пишет о том, 
что происходит на 
самом деле.
К сожалению, из-за общей 
неразберихи и инфляции в 
предыдущих номерах были 
указаны неверные цифры 

стоимости подписки на 
наш журнал. Правильная 

подписная цена на «Новое 
время» на второе 

полугодие 1993 года (по 
каталогу):

на один месяц — 195 руб.; 
на три месяца -  585 руб.; 
на пол года -  1170 руб.
+ стоимость услуг мест
ных предприятий связи.
ИНДЕКС 70621

ей. Еще через год на его погонах по
явилась вторая генеральская звезда. 
Так быстро, кажется, в последние 
десятилетия не «подрастал» в зва
нии ни один советский генерал. 
Даже знаменитый «афганец» Борис 
Громов не получал звезды с такой 
легкостью, как Ачалов.

Люди, знающие Ачалова, не уди
вились, что именно его кандидатура 
была сочтена самой подходящей, 
когда потребовался решительный 
генерал для усмирения «бунтов на 
окраинах империи». Владиславу 
Алексеевичу не свойственны, гово
рят они, сантименты и излишняя ре
флексия.

Старший офицер, служивший в 
конце 80-х годов в Гродно, был оче
видцем гибели нескольких молодых 
десантников на учениях, проходив
ших под командованием Ачалова
Йогда уже командующего ВДВ).

н был поражен: на лице генерала 
не дрогнул ни один мускул, когда на 
его глазах в болотах погибли солда
ты...

— Вот вам и объяснение, почему 
боевой «афганский» генерал Грачев 
отказался вести своих десантников в 
Вильнюсе на штурм, а другой гене
рал с готовностью отдал такой при

каз, — говорил мне гродненский 
очевидец. — То же самое повтори
лось и в Москве в августе 1991-го.

Еще более категоричен был капи
тан второго ранга в отставке быв
ший командир подлодки, ныне док
тор юридических наук, профессор 
Геннадий Мелков, принимавший 
участие в комиссии по расследова
нию вильнюсских событий 1991 го
да.

— Ачалов? — переспросил он ме
ня. — Он пойдет по трупам, если бу
дет надо...

Ритуальный визит
Оставшегося без дела генерала по
добрал спикер — в августе 1992 года 
Ачалов назначается руководителем 
аналитического центра с подчине
нием непосредственно Хасбулато
ву.

Известно стремление Руслана 
Хасбулатова быть наследником 
всех властей. Квартиру он унаследо
вал от Брежнева, аппарат — от ЦК 
КПСС, военного советника — от 
ГКЧП. Вышедший из «Матросской 
тишины» Олег Шенин считает: Хас
булатову сильно повезло с таким со
ветником.

Ф. СП-1

Куда

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»
АБОНЕМЕНТ на 70621

журнал (индекс издания)

« Н О В О Е  В Р Е М Я  » | Количество
I комплектов:

на 19__ г о д  по м е с я ц а м :
1 2 3 4 5 6 1 7  1 8  1 9 10 11 12

1 1
Куда | I

(почтовый индекс) (адрес)

Кому
1__________ ---------------------------------------- —

ли- I
ПВ ' место тер |

доставочная карточка 
[на- журнал 1 70621 1

(индекс издания)

« Н О В О Е  В Р Е М Я » :

Стои
мость

по ката
логу _  руб. __  коп.

за
доставку руб. коп.

Кол.
комп.

м е с я ц а м :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

(почтовый индекс) (адрес)

Кому
(фамилия, инициалы)



Что же стоит за созданием анали
тического центра? Желание украс
ить свою свиту золотыми погонами? 
Или обзавестись собственной воен
ной структурой? В последнем слу
чае генерал Ачалов уже может счи
тать себя теневым министром. Так 
сказать, министром обороны от 
Верховного Совета...

Задачи центра — намеренно или 
нет — сформулированы туманно. 
Что-то вроде обеспечения связи 
между Верховным Советом и регио
нами.

Деятельность ачаловского
центра не афишируется. Известно 
только, что в него входят отстав
ные генералы, такие, как бывшие 
начальники Генерального штаба 
Вооруженных Сил СССР Михаил 
Моисеев и Владимир Лобов, быв
ший заместитель председателя 
КГБ Николай Столяров...

Впрочем, генерал-майор Столя
ров недавно был освобожден от 
должности военного советника при 
Хасбулатове. Столяров позволил 
себе вместе с Сергеем Станкевичем, 
советником Ельцина, обратиться ко 
всем ветвям власти с призывом к 
примирению. Видимо, это было 
расценено как измена.

В течение 1992 года Ачалов не лез 
в митинговую стихию, не «светил» в 
президиумах съездов и соборов, по
добно своим бывшим коллегам ге
нералам Макашову, Стерлигову...

Впервые после августа 1991-го он 
предстал перед публикой в феврале 
этого года на так называемом «Все
армейском офицерском собрании», 
организованном «Союзом офице
ров» во главе с подполковником 
Станиславом Тереховым (он же 
один из «отцов-основателей» 
Фронта национального спасения).

Собрание объявило министра 
обороны Павла Грачева «уголов
ным преступником», а Ачалова, 
«высококвалифицированного про
фессионала и патриота нашей Роди
ны», потребовало назначить на ос
вобождающееся таким образом ме
сто министра.

Выступил там и сам Ачалов. Ге
нерал сообщил офицерам: «Развал 
страны осуществляется сионистами 
по поручению США».

Генерал «вьет гнезда на разных 
деревьях» и ищет новых союзников 
в борьбе против министра обороны 
Грачева. Поэтому Ачалов вступает 
в депутатскую группу «Реформа в 
армии» в Верховном Совете, кото-

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой 
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При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется оттиск календарного 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается 
подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки 
(переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч- 
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен
ными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда
ния, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работни
ками предприятий связи и Союзпечати.

рую возглавляет считающий себя 
«радикальным демократом» Вита
лий Уражцев. Стремление удер
жаться «на плаву» в политике пло
дит и другие немыслимые вчера аль
янсы: членом этой же группы явля
ется уже Иван Полозков, бывший 
первый секретарь российской ком
партии.

Ачалов только что нанес ритуаль
ный визит Саддаму Хусейну. В Баг
даде генерал заявил: «Русские люди 
и бывший Советский Союз не пре
давали Ирак. Это сделало руковод
ство России». Сопровождавший его- 
космонавт Андриян Николаев заве
рил радушных хозяев: «Все еще вер
нется...»

В отличие от бывших узников 
«Матросской тишины» Ачалов по- 
прежнему опасается журналистов. 
Мою просьбу о встрече отклонил, 
ответил, что не видит в этом нужды.

Пользуется ли Ачалов влиянием в 
армии?

Своих сторонников Ачалов чер
пает среди противников Грачева, а 
таких в армии сегодня достаточно. 
Неуверенность в своем будущем, тя- \  
желая социальная обстановка пло
дят недовольство и обиды среди 
офицеров.

«Новое время» — 
элитарный 

журнал для всех!
Подписка на «НВ» 

принимается во всех 
отделениях связи 
без ограничений.

Подписаться можно и в редакции -  
тел. 209-91-92 с 16.00 др 19.00 
(Марина Севостьянова)

Пинская тип.
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П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь

Ельцинбург

Почему на 
Урале

сохраняется 
президентский 

бастион? 
Только ли в 
клановых, 

корпоратив
ных,

земляческих 
связях дело?

Что бы ни происходило в Москве, уральский 
центр хранит верность президенту

Галина Ковальская

больше двухсот лет просто 
ял, и после отъезда

Г
ород из Свердловска стал 
опять Екатеринбургом, а об
ласть не переименовали. По
лучается, что Екатеринбург 
— столица Свердловской об
ласти. Ну и что? Не смеш
нее, чем Санкт-Петербург — 
Ленинград
ской.

А Ельцинбургом жители 
города его не называют.
Это в Москве придумали. 
Несправедливо, вообще го
воря: город и до Ельцина 

про<
Бориса

Николаевича, слава богу, 
не рухнул.

И все же у Екатеринбурга 
прочная репутация родины 
президента и вольного го
рода. В марте 1991-го на ре
ферендуме жители города 
«вышли из состава СССР»
(только тридцать с неболь
шим процентов проголосо
вало за Союз). Ни Москва, 
ни Питер на такой подвиг 
оказались не способны.

В свое время свердлов
чане обиделись на Ельцина 
за то, что он решил балло
тироваться в союзный пар
ламент от Москвы. Зато
год спустя с гордостью и эн
тузиазмом выбрали его сна
чала на российский съезд, а 
потом и в президенты. Бо
рис Николаевич получил 
тогда 91 процент голосов —

так вообще нигде и никогда не голосуют!
Минувший референдум подтвердил то, 

что и так было ясно: прежней поддержки у 
Ельцина нет и на родине. Однако и 25 
апреля ельцинский рейтинг в Свердлов
ской области оказался выше, чем где бы то 
ни было.

«Гена увлекся политикой»
Земляческие чувства? Да, уж не без этого. 
Говорят, на Урале клановые, корпоратив
ные, земляческие связи ценятся и сохраня
ются. Местные жители объясняют ими 
очень многое: и то, что Ельцин вывез с со
бой в Москву команду свердловчан и никак 
не мог расстаться с тем же Юрием Петро
вым; и то, что здесь, в городе и области, 
местная («партхозноменклатурная», в 
определении демократов) администрация 
укоренилась, разветвилась, прибрала к ру
кам региональную экономику. Региональ
ной солидарности приписываются даже 
сплоченность и сила уральской мафии, ко
торая пока не уязвима ни для органов пра
восудия, ни для каких-либо пришлых кон
курентов, кавказского ли, иного ли какого 
происхождения.

Между прочим, довольно широк слой 
людей — в первую очередь, конечно, 
это городская интеллигенция, — для ко
торых комплекс чувств «наш в столице», 
«наш у власти» в большей мере связан с 
Геннадием Бурбулисом, чем с Ельци
ным.

Ельцин все же большую часть своей
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карьеры был недоступным для сво
бодного общения первым секрета
рем — кстати (это еще в конце 80-х 
говорили и теперь подтверждают), 
секретарем «хорошим», насколько 
бывают хорошими партсекретари.

А с Бурбулисом прожиты все бес
конечно долгие и насыщенные 
перестроечные годы. С ним связан 
некогда очень популярный в городе 
дискуссионный клуб «Открытая 
трибуна», по которому до сих пор 
скучают, хотя время дискуссионных 
клубов явно миновало.

Здесь ни на минуту не поверили в 
бурбулисовскую отставку:

-  Мы-то знаем, что Ельцин без 
Гены шагу не ступит.

Но и Бурбулиса за многое осужда
ют, больше всего за то, что «Гена 
слишком увлекся практической по
литикой, хотя настоящее его дело — 
концептуальное стратегическое 
планирование». И еще: и про Ельци
на, и про Бурбулиса, как про всех 
земляков, вышедших «в люди», с 
упреком замечают, что «оторва
лись».

— Приехали бы посмотрели, как 
оно на родине получается.

Пообщавшись с друзьями-сорат- 
никами Бурбулиса, понимаешь, что 
его раздражающая всех противни
ков и порой утомительная даже для 
сторонников склонность к теорети
зированию имеет явно выраженное 
уральское происхождение.

Здесь, в Екатеринбурге, в тради
циях, заложенных, по-видимому, 
знаменитым Уральским политехни
ческим, подарившим Рыжкова и 
Ельцина с Бурбулисом, построение 
концепций, кажется, ценится пре
выше всего.

Дома, которых нет
Никак не получается цельного впе
чатления от города. Центральный 
проспект — проспект Ленина (никто 
его так и не переименовал) — 
вполне столичная улица, большая, 
широкая, правда, довольно разно
стильная.

В Екатеринбурге в 20-е годы ра
ботала группа архитекторов, кото
рые задумали большой конструкти
вистский проспект, а потом их всех 
пересажали. Здания, что остались, 
позволяют оценить идею талантли
вых людей.

Но чуть-чуть в сторону отойдешь 
и начинается непролазная грязь, по 
колено, выше колена, так что не
вольно тянет вернуться и убедиться: 
вправду ли всего в каких-нибудь 
двухстах метрах такая аккуратная 
улица? '

Другой контраст: почти сплошь 
«хругцебно»-индустриальный пей
заж, и вдруг глаз останавливается на 
таком затейливом, в деревянном 
кружеве домике, как будто не из 
этой жизни. Правда, по большей ча
сти деревянные домики покосивши
еся, разрушенные, но изредка

Уральский политехнический. Бывшие однокурсники Ельцина и сослуживцы Бурбулиса 
внимательно и ревниво следят за их деятельностью в Москве

встречаются и вполне целенькие. И 
кое-где сохранившиеся особнячки 
девятнадцатого — начала двадца
того века очень странно смотрятся 
на фоне труб, дымящих «лисьими 
хвостами».

Этих деревянных домишек на пла
нах города нет. Они еще при комму
нистах значились снесенными, а их 
жители — получившими квартиры. 
Между тем около миллиона людей 
продолжают жить в трущобах с об
валившимися потолками,с вечно за
топленными или проваленными ще
лястыми полами, на которые боятся 
спускать маленьких детей: из щелей 
выскакивают грандиозных разме
ров крысы. И потому детишки лет 
до четырех-пяти произрастают на 
каких-то немыслимых насестах.

Жители трущоб по большей части 
пьют — а кто бы не запил на их ме
сте, там трезвому и находиться-то 
долго невозможно. Проклинают все 
власти на свете, от коммунистов до 
демократов, ни те ни другие не вы
полнили своих обещаний.

Трудно вообразить себе, что «тру- 
щобники» могут как-то самооргани
зоваться, настолько вызывающе 
маргинальны у них и статус, и вид, и 
образ жизни. Однако нужда заста
вила и горсоветовские демократы по
могли. Получилось движение «До
лой трущобы»: по крайней мере вме
сто «пробивания» жилплощади по
одиночке orai могут теперь на правах 
общественной организации контро
лировать распределение тех немно
гочисленных квадратных метров, 
что еще вводятся в эксплуатацию.

Не клади деньги в карман
О преступности здесь рассказывают 
только что не с гордостью:

— Всюду преступность? Но тако
го, чтобы средь бела дня человека 
застрелили из автомата и уехали, та
кое все же не всюду встречается. А у 
нас пожалуйста!

В основном это мафиозные груп
пировки сводят счеты. Рассказыва
ют, однако, что и вполне рядовые 
сотрудники крупных частных фирм 
оказываются жертвами нападений 
— хотят, например, отпугнуть от 
корпорации всех ее работников.

А уж менее значительные эпи
зоды — на них, можно, сказать, 
внимания не обращают. Вот, пого
ворила я с председателем Ураль
ского профцентра, а его после раз
говора со мной по дороге домой 
зверски избили (я надеюсь, что 
наша встреча тут ни при чем). 
Профсоюзы подозревают, что на
падение инспирировано, но пойди 
разберись при такой-то криминаль
ной обстановке!

Или, скажем, пожаловалась я, 
что в первую же трамвайную поез
дку по городу у меня выгребли из 
кармана всю наличность — мне тут 
же справедливо заметили: мол, тут

В Екатеринбурге по-прежнему любят и це
нят Геннадия Бурбулиса
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На этом  месте за стрелили  из автомата  вла де льц а  м естно го  казино

приписные крестьяне, невольники в 
качестве рабочих, но свободные в 
качестве хлебопашцев. Здесь проч
нее чем где бы то ни было традиции 
ремесла-творчества: Екатеринбург
ский уезд с конца XVIII века сла
вится мастерством в обработке ми
нералов и драгоценных металлов.

В 30-е годы нашего века, когда 
Екатеринбург стал пересыльным 
пунктом, в нем оседала элитная 
творческая интеллигенция. В вой
ну, когда сюда эвакуировали круп
ные промышленные предприятия, 
город пополнился высококвалифи
цированной технической интелли
генцией, кадровыми рабочими.

На эти исторические обстоятель
ства ссылаются в Екатеринбурге в 
обоснование популярного здесь те
зиса:

— Уральцы — вообще как бы осо
бый вид русских, и иностранцы это 
подтверждают, да вы и сами видите.

Свердловск-Екатеринбург и 
впрямь не похож на другие промыш
ленные центры. Здесь, в самом 
центре России, на границе Европы и 
Азии, кажется, меньше озабочены 
проблемами «единой-неделимой». 
Ни разу не довелось слышать сето
ваний насчет развала Союза или 
угрозы развала России. Даже мест
ные «патриоты» сосредоточились 
на локальной теме: выясняют, за
чем «евреи убили русского царя», 
или борются с созданным Эрнстом 
Неизвестным проектом мемориала 
памяти жертв репрессий.

Расстановка политических сил 
тоже непривычная. Перед рефе
рендумом собрались фактически 
все активисты-демократы прежних 
лет и дружно выступили в по
ддержку Ельцина. А  среди них и 
«руцкисты», и «травкинцы». Я не 
поняла:

— Так они что же, против своих 
вождей пошли?

вам, девушка, не Москва, нечего 
деньги в карманах носить.

Что ж, регион как будто создан 
для криминальных историй. Он ска
зочно богат всеми видами «валют
ного» сырья: минералами, самоцве
тами, лесом, медью, никелем... Да к 
тому же в Екатеринбурге сходятся 
российские и мировые торговые 
пути (из Европы в Азию, из Азии в 
Европу). А еще здесь скопление 
зон, лагерей и колоний. В одном 
только маленьком Нижнем Тагиле 
их три. Если пройтись по Тагилу ве
чером, то кажется, что все населе
ние города состоит из людей свеже
стриженых и татуированных.

Сейчас область отчаянно борет
ся, чтобы из зон забрали хотя бы тех 
преступников, которые за время от
сидки превратились из «советских» 
граждан в граждан нероссийских.

Екатеринбург строит у себя меж
дународный аэропорт, который бу
дет связан и с Дели, и с Сан-Фран
циско. Но пока что единственная 
проезжая дорога из города (проез
жая, это в смысле, что по ней можно 
проехать, не утонув вместе с маши
ной и автобусом) вымощена булыж
ником. Не с демидовских ли времен?

Свободолюбивый 
уральский народ
— Это еще как посмотреть, — гово
рили мне екатеринбуржцы, — то ли 
город у нас оказался из самых про
грессивных, потому что стояли за 
земляка-Ельцина, то ли сам Ельцин 
получился таким, каким стал теперь 
благодаря местной демократичес
кой интеллигенции.

Сколько по стране было первых 
секретарей обкомов, и опальных 
среди них было немало, а Ельцин 
все-таки явление исключительное.

На Урале не было крепостного 
права. На горных заводах работали

В ответ смеются:
— Не ищи логики. У нас как было 

две силы: коммунисты с «патриота
ми» и демократы всех мастей, так 
все и осталось, а кто там в каких-то 
партиях, это так, для важности.

Только не трудовому 
коллективу!
Самая, наверное, удивительная 
вещь: и областной, и городской Со
веты поддерживают и Ельцина, и 
реформу. А  вообще много ли моло
дых докторов экономических наук 
во главе облсоветов? Анатолий Гре
бенкин, председатель облсовета, не 
преминул заметить, что в 1990-м на 
этот пост предлагали «Гену», то 
бишь Бурбулиса.

Установка на поддержку прези
дента не означает идиллических от
ношений с Москвой.

Федеративный договор относит 
большинство экономических вопро
сов к «совместной компетенции» ре
гиона и центра. А  что такое «сов
местная компетенция», до сих пор 
не ясно: нет механизма совместного 
принятия решений. Вот и получает
ся, что Москва стремится сама ре
шать как бы «совместные» вопро
сы, а регионы — сами.

— Нам из Москвы указывают, как 
мы должны приватизировать сель
маг или химчистку, — возмущаются 
в областном Совете.

— Продали мы, — рассказывает 
Гребенкин, — по разнарядке баню в 
городе Каменск-Уральске, и уста
новили новые хозяева входную 
плату 500 рублей. А  баня — един
ственная в городе, то есть большая 
часть населения просто не может 
помыться. Так, может, не надо нам 
директивно указывать сроки и про
цедуры малой приватизации? Или 
другой вопрос: многие магазины мо
гли бы быть выкуплены совхозами, 
птицефабриками, но не очень до
рого — они сейчас не богаты. А  за
кон нас обязывает выставлять их на 
аукционную или конкурсную прода
жу. Как идут аукционы — ни для 
кого не секрет: потенциальные по
купатели сговариваются между со
бой и занижают цену. И опять же у 
нас нет по закону права снять объ
ект с торгов, хотя мы здесь идем на 
нарушение, снимаем. Но почему бы 
не дать нам право самим решать, 
кому что продать в собственность! 
Город заинтересован, чтобы магазин 
достался птицефабрике, а не, напри
мер, трудовому коллективу. Навер
ное, в других регионах, где птицефа
брика одна, это могло бы породить 
монополию, но мы-то имеем возмож
ность продать разные магазины раз
ным агропредприятиям...

Ясно одно: даже в самом лояль
ном реформе «Ельцинбурге» ее бу
дут осуществлять так, как сочтут 
необходимым местные власти. Так 
называемая «президентская верти-* 
каль» не срабатывает.
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Здесь жить нельзя. А они живут десятки лет без надежды вырваться...

‘Назначенный президентом глава 
областной • администрации все 
равно в большей мере оказы
вается защитником интересов ре
гиона, чем интересов Москвы и 
президента. Это, конечно, в том 
случае, если он не оказывается 
просто защитником своих личных 
материальных интересов. Пресло
вутая «передача прав на места» — 
не что иное, как признание (быть 
может, не без сожаления) насущ
ной реальности.

Реформа?
Нормально!
В Екатеринбурге производят как 
раз то, что на нашем рынке по
требительской стоимости не име
ет: продукцию тяжелого машино
строения, где, естественно, льви
ная доля приходится на военно- 
промышленный комплекс (об
ласть еще год назад была закры
той). Тяжелая индустрия Урала — 
это в основном заводы-гиганты, 
которые хуже всего поддаются 
перестройке. Зависимость области 
от предприятий-монополистов вы
ше, чем в среднем по России. Ска
жем, вся легкая промышленность 
работала на среднеазиатском 
сырье.

Свердловская область — вторая 
в России после Московской по 
степени урбанизированное™. Это 
множество небольших городов- 
предприятий, где все население за
нято на одном-двух «гигантах». 
Вся социальная сфера в таких го
родках — детские сады, ясли, про
филактории — существовала на 
деньги предприятий. Сейчас 
предприятия, акционируясь, этот 
балласт «скидывают».

— Тяжело «гайдарономика» 
дается? — спрашиваю Гребенкина.

Он возмущается.
— Почему «гайдарономика»? 

Нормальная реформа, как еще 
можно было действовать?

Область в числе «передовых» по 
приватизации: на чековые аук
ционы выставили пять крупней
ших предприятий с уставным ка
питалом более миллиарда рублей, 
среди них знаменитый Уралмаш.

Но ваучеризация так и в таком 
объеме, в каком она сегодня 
производится, позволяет сохра
нить производственную монопо
лию. В этом, похоже, совпадают 
и интересы директорского корпу
са, и интересы (по крайней мере 
сиюминутные) региона.

— Мы-то, как область, — сказал 
мне облсоветовский демократ и 
один из идеологов региональной 
реформы, — в сохранении моно
полии заинтересованы!

А кто не заинтересован? Как ни 
странно, те немногочисленные 
наемные работники, которые по
нимают, что раньше ли, позже 
ли, но государственный бюджет

как источник существования 
предприятия кончится: даже пе
чатный станок может перегреть
ся.

Дело осложняется тем, что при 
многих государственных предпри
ятиях окопались коммерческие 
структуры (естественно, возглав
ляемые директорами или их близ
кими). Государственный статус 
помогает выбивать дотации, а ис
пользуются они «дочерним» ком
мерческим предприятием.

Считалось, что профсоюзы 
должны стать антиреформатор- 
ской силой, а они, по крайней 
мере на Урале, выступают в по
ддержку наиболее радикальных 
мероприятий. (Речь идет о соб
ственно независимых профсоюзах, 
а не о наследнице ВЦСПС — Не
зависимой федерации профсо
юзов.) Например, предлагают вы
делять из «гигантов» замкнутые 
производственные циклы в от
дельные, соответственно более 
мобильные и конкурентоспособ
ные производства.

Правда, пока не очень полу
чается. Например, на Трубопро
катном совет трудовых коллекти
вов предложил такой план, но за
вод немедленно «перевели» из ма
шиностроения в ведомство энерге
тики, где без санкции Москвы 
преобразования невозможны.

«Патриоты» и 
Эрнст Неизвестный
В заключение об одной странной и 
не красящей город истории. В 
1990-м городские власти и местное 
общество «Мемориал» заказали 
своему земляку скульптору Эрнсту 
Неизвестному проект мемориаль
ного комплекса-памятника жерт
вам репрессий.

Тот легко согласился, отказа

вшись от гонорара за работу. Не
сколько раз приезжал на родину 
— его встречали тепло и благо
дарно.

В последние месяцы началась 
беспрецедентная по непристойно
сти атака на проект комплекса, а 
заодно и на самого Неизвестного. 
Архиепископ Мельхиседек опубли
ковал письмо, в котором утверж
дает, что проект создан не в правос
лавных и вообще ни в каких рели
гиозных традициях (хотя неясно, 
почему он должен отвечать каким- 
либо церковным канонам) и что во
обще единственно возможная 
форма поминовения у православ
ных, а значит, и вообще на Руси 
церковь или часовня.

Потом вспомнили, что Нейзвест- 
ный — еврей. А защитники памят
ника зачем-то объясняли согражда
нам, что скульптор — православный 
христианин, хотя и это обстоятель
ство к делу никак не относится.

Потом спохватились: как это
можно устанавливать монумент, 
когда нет поминальной часовни на 
месте расстрела царской семьи? И 
опять непонятно, почему памятник 
расстрелянной царской семье обя
зательно должен предшествовать 
памятнику замученному народу.

Город равнодушно взирает на 
перепалку между сторонниками и 
противниками памятника. Изму
ченные бытом, преступностью, 
бесчисленными проблемами, жи
тели готовы позволить, чтобы у 
них отняли возможность стать 
перед лицом России и мира Горо
дом поминовения усопших. И 
вполне демократический горсовет 
не решился поставить вопрос о па
мятнике в повестку дня сессии — не 
время.

Фото Александра Сорина, 
Евгения Сидоровского
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ы решаете свои проблемы сами?
Тогда мы работаем для
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В Нагорном Карабахе сраж аю тся уж е почти регулярны е армии

Самая большая за пять лет военная 
операция доказала превосходство 
армии Нагорного Карабаха, но не 
приблизила мир
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РЕСПУБЛИКА

Александр Искандарян

К
 началу апреля наступление ар- 

мии Нагорного Карабаха на 
Кельбаджарский район Азер
байджана завершилось полной 
оккупацией района. Это была, 
пожалуй, самая крупная за пяти
летнюю историю конфликта 
военная операция, проведенная 

армянскими формированиями Карабаха, кото
рые сами армяне кокетливо называют «силами 

самообороны». Между тем в ходе этой операции 
Карабах в очередной раз продемонстрировал 
Азербайджану, что обладает одной из самых бое
способных армий на территории бывшего Союза.

Время и место
Кельбаджарский район, площадью более тысячи 
квадратных километров, что всего в три раза 
меньше территории Нагорного Карабаха, распо
ложен между Карабахом и Арменией.

После захвата армянскими войсками в мае 1992 
года так называемого «Лачинского коридора» 
(он связывает Карабах с Арменией) Кельбаджар 
сохранил только одну, северную, границу с 
остальным Азербайджаном, да и она идет по 
труднопроходимому хребту Муровдаг.

В феврале 1993 года армянские силы перере
зали единственную дорогу, связывавшую район с 
Азербайджаном. Кельбаджарский район оказа
лся практически отрезанным. Там продолжал 
действовать трехтысячный отряд азербайджан
ской армии (кстати, армия Нагорного Карабаха
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оценивается экспертами в семь ты
сяч человек). Основные его дей
ствия были направлены против Ла- 
чинского коридора, жизненно важ
ного для Карабаха.

В конце марта армянские войска 
взяли в котел 50—60 тысяч мирных 
жителей, не считая ополченцев. Ко
ридор для выхода был открыт при
мерно через сутки, и еще через не
сколько дней азербайджанцев в 
Кельбаджарском районе уже не 
осталось.

Плоды победы?
В условиях войны и полной неприз
нанное™ (Нагорно-Карабахскую 
Республику не признала даже Арме
ния) для Нагорного Карабаха воен
ные достижения перевешивают воз
можные политические неудачи. 
Так, в свете угрозы Лачинскому ко
ридору, потеря которого означала 
бы для Карабаха голодную смерть, 
возможное осуждение агрессии со 
стороны мирового сообщества от
ступает на задний план.

Но, пока Карабах пользуется пло
дами победы, ее политические по
следствия расхлебывают Армения и 
Азербайджан.

Плоды оказались ощутимыми — 
исчезновение военной угрозы Ла
чинскому коридору и появление еще 
одной, более короткой, дороги из 
Карабаха в Армению. Кроме того, у 
карабахских войск впервые за пять 
лет появился тыл; до сих пор вся 
контролируемая ими территория 
простреливалась азербайджанской 
дальнобойной артиллерией.

На внешнеполитическом фронте 
несомненной удачей Армении 
можно считать тот факт, что Совет 
Безопасности ООН отклонил ту
рецкий вариант резолюции, в кото
ром Армения называлась агрессо
ром. В резолюции, принятой .Сове
том Безопасности, осуждены все 
стороны конфликта, а нападение на 
Кельбаджар названо «вторжением 
местных армянских сил в Кельбад- 
жарский район Азербайджана». Это 
косвенное признание того факта, 
что основной воюющей стороной 
является Карабах, а не Армения.

Что касается внутриполитичес
кой жизни Армении, то в ней до та
кой степени превалируют экономи
ческие проблемы, что заметное 
влияние на нее оказывают только 
поражения. Поражения, как и в 
Азербайджане, использует в своих 
целях оппозиция.

Азербайджан: 
поворот вправо
Сдача Кельбаджара существенно 
дестабилизировала внутриполити
ческую жизнь в Азербайджане. По
зиции радикалов заметно укрепи
лись. Президент Эльчибей ввел 
чрезвычайное положение во всей 
республике, а в городе Баку — еще и

комендантский час. Мужчинам 
1958—1976 годов рождения запре
щено покидать пределы республи
ки, по всей стране создаются при
зывные пункты.

После предыдущего поражения в 
феврале 1993-го министр обороны 
Дадаш Рзаев был обвинен в преда
тельстве и снят. Нынешний министр 
обороны Азербайджана столь не
давно заступил на должность, что 
возлагать на него ответственность 
за новую неудачу смысла не имеет. 
Оппозиция обвиняет непосред
ственно Народный фронт Азер
байджана, кандидат которого пре
зидент Абульфаз Эльчибеи, придя к 
власти, обещал решить карабах
ский вопрос к сентябрю 1992 года.

В общем это и естественно для по
литической жизни воюющего госу
дарства: поражения неизбежно вы
зывают радикализацию. Правда, в 
случае Азербайджана вопреки рас
пространённому в России мнению 
радикализация отнюдь не означает 
перехода к исламскому фундамента
лизму.

Даже крайне правые организа
ции, такие, как «Боз курт» («Серые 
волки»), являются таковыми скорее 
в «европейском» смысле этого сло
ва, то есть националистическими, а 
не клерикально-фундаменталист
скими. Ни о какой переориентации

Азербайджана с турецкого пути на 
иранский, чем в последнее время ча
сто пугают российского читателя, 
речь не идет.

«Кельбаджарская карта»
Во внешней политике «кельбаджар
ская карта» была достаточно не
удачно разыграна азербайджанским 
руководством. Агрессия в чистом 
виде, поскольку речь идет о бес
спорно азербайджанской террито
рии и Карабах не может на нее пре
тендовать ни под каким видом, за
хват Кельбаджарского района мо
гли бы иметь для армянской сто
роны гораздо более неприятные по
следствия. Обвинение в адрес Рос
сии в непосредственном участии ее 
войск в этой операции, с которым 
выступил МИД Азербайджана, вы
глядело не очень убедительно и 
было с легкостью опровергнуто.

Впрочем, столь же неубедитель
ным было и заявление Нагорного 
Карабаха о переброске турецких 
военнослужащих в Азербайджан 
под видом гражданских лиц.

Обращение Азербайджана к Тур
ции за военной помощью было об
речено на провал хотя бы потому, 
что Турция ни с собственно Азер
байджаном, ни с Карабахом непо
средственно не граничит. .Дтобы 
оказать такую помощь, турецкие
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Смерть близких, соседей, соплеменников заставляет браться за оружие все новых и новых людей

войска должны были бы открыть 
боевые действия против Армении и 
встретить на ее границах российс
ких пограничников и подразделения 
российских войск.

Обе стороны истощены

Вообще трудно себе представить, 
что государство — член Н АТО  ста
нет открыто участвовать в войне 
против страны, входящей в систему 
коллективной безопасности СНГ. 
Неудивительно, что вслед за не
сколькими заявлениями, в которых 
Турция осудила армянскую агрес
сию, президент Озал, вернувшись 
из Баку, объявил, что поддержка 
Азербайджана будет носить только 
моральный и материальный харак
тер, но о военной помощи речи быть 
не может.

Можно не сомневаться, что захват 
Кельбаджара станет для обеих сто
рон стимулом к войне, а не к миру.

С армянской стороны этому спо
собствует окрыленность победой, 
укрепление связи Карабаха с Арме
нией, появление нового плацдарма. 
Несомненно, что армянские войска 
будут пытаться отбить у Азербайд
жана занятый в мае прошлого года 
Шаумяновский район Нагорного 
Карабаха. Азербайджанское руко

водство со своей стороны также ну
ждается в военных достижениях, 
чтобы оправдаться перед народом и 
оппозицией.

В данный момент обе стороны за
метно истощены: хотя они и продол
жают обвинять друг друга в нападе
ниях и обстрелах, вреальностис мо
мента оккупации Кельбаджарского 
района на карабахском фронте со
храняется затишье. Оно продол
жится до тех пор, пока не затихнет 
буря в средствах массовой информа
ции и в мировом сообществе. Впро
чем, уже очевидно, что мировое со
общество «проглотило» захват 
Кельбаджара и никаких санкций с 
его стороны не последует. Правда, 
непонятно, как может повлиять на 
развитие событий внезапная смерть 
президента Тургута Озала, который 
в турецком истеблишменте всегда 
считался либералом и западником.

Переговоры на похоронах

После оккупации Кельбаджара 
стала особенно явной тенденция, 
прослеживающаяся еще со времен 
захвата армянами Шуши и Лачина. 
К  тому времени стали привычными 
репортажи о резне и жертвах среди 
гражданского населения. Даже при 
захвате территорий доказывалась

правомерность та
ких действий, объ
яснялось, что тот 
или иной город — 
это древний центр 
азербайджанской 
или армянской 
культуры, что его 
население было ра
нее незаконно де
портировано.

Захват Лачина и 
тем более Кельбад
жара объясняется 
соображениями 
военно-стратеги
ческого характера, 
и необходимости в 
реверансах уже не 
возникает; если они 
и делаются, то по 
инерции.

Время «столкно
вений на нацио
нальной почве» 
прошло. Прои
зошла кристаллиза
ция, воина населе
ний стала войной 
армий: воюют не 
пастухи из соседних 
сел, а обученные и 
вооруженные опол
ченцы.

Разрозненные 
отряды постепенно 
становятся армиями 
с единым командо
ванием, с едиными 
лагерями военно
пленных, с единой 
линией фронта. А  в 

условиях войны не приходится объяс
нять свое право: надо было — и взяли.

С другой стороны, войны между 
государствами всегда кончаются, в 
то время как национальная вражда 
может продолжаться столетиями. 
Разговор о справедливости не кон
чается никогда, а стратегический 
баланс в принципе достижим.

В условиях «нормальной» войны 
хотя бы есть кому заключать мир — 
государствам, а не командирам десят
ков отрядов, которые никому не по
дчиняются. Правда, когда враждо
вали пастухи, гибло значительно 
меньше людей, чем сейчас, когда 
проводятся крупные войсковые опе
рации.

В принципе существует и возмож
ность приостановления кровопроли
тия. На похоронах президента Тур
ции Тургута Озала впервые состо
ялась беседа президентов Амении и 
Азербайджана. Означает ли эта 
встреча начало процесса, ведущего к 
миру, неясно. В любом случае такой 
процесс включает в себя этапы, зна
чительно более трудные, чем даже 
прекращение огня. Президенту 
Азербайджана придется вести пере
говоры еще и с руководством Кара
баха, что на сегодняшний день пред
ставить себе трудно.

Фоторепортаж Петра Новикова
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В Боснии ангелов нет,
или История о том, как боснийские сербы 

решили противостоять всему миру

Геннадий Сысоев,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

П
римерно год тому 
назад лидер боснийс
ких сербов Радован 
Караджич заявил: 
«Сербы могут жить 
без хлеба, но не мо
гут без державы». 
Вторая часть этого 
высказывания оказалась во многом 

пророческой. Уже год боснийские 
сербы ведут войну за свое государ
ство. Хлеб и оружие у них пока 
есть. В случае введения тотальной 
блокады Сербии и Черногории 
(чем всерьез грозит мировое со

общество) подвергнется проверке 
и первая часть заявления Караджи
ча.

Мир склонен возлагать вину за 
войну в Боснии на сербов, потому 
что они заняли и контролируют 
сейчас около семидесяти процен
тов территории республики.

Но боснииекии конфликт не был 
бы таким сложным и запутанным, 
если бы виновник был столь очеви
ден. Искать ангелов в боснийской 
войне — дело безнадежное. Их там 
просто нет.

Точнее было бы сказать, что бос
нийские сербы находятся в центре 
драмы. Особенно сейчас, когда весь 
мир ждал от них согласия с планом 
Вэнса—Оуэна по урегулированию 
ситуации в этой бывшей югослав

ской республике, а они своего согла
сия не дали.

«Братья по матери»
Когда сербы хотят что-либо дока
зать, они в девяти случаях из десяти 
обращаются к истории.

На протяжении последних веков 
преобладающим на территории ны
нешней Боснии и Герцеговины 
было сербское население. В отдель
ные периоды государственные об
разования сербов здесь были весьма 
сильными. К примеру, во второй по
ловине XIV века стоявший во главе 
Боснии сербский король Твртко I 
Котроманич провозгласил себя «го
сударем всех сербов», а Боснию — 
центром сербских земель. С прй&о-
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дом турецких завоевателей в XV 
веке усилилось проникновение ис
лама.

Нередко сербская знать, дабы из
бежать переселения в Турцию или 
ассимиляции, добровольно прини
мала мусульманскую религию, со
храняя тем самым «чистоту крови». 
Многие историки резонно считают 
нынешних боснийских мусульман 
более «чистыми» сербами, нежели 
проживающих в Боснии сербов. 
Или, как здесь говорят, мусульмане 
и сербы в Боснии — это «братья по 
матери». Звучит парадоксально с 
учетом их нынешней «братской 
любви» друг к другу. Любопытно и 
то, что нынешнее руководство бос
нийских мусульман своим гербом 
избрало старый герб сербской дина
стии Котроманичей.

Хорваты пришли сюда в XVIII ве
ке. На волне проводимой Ватика
ном католизации восточноевро
пейских земель.

В довоенном Королевстве Юго
славии территория Боснии была по
литически разделена на сферы вли
яния между Сербией и Хорватией. 
Тито придавал созданию Социали
стической Республики Боснии и 
Герцеговины большое значение. 
Она была призвана олицетворять 
братство и единство югославских 
народов и считалась «Югославией в 
миниатюре». Тем более что демо
графический' состав республики к 
этому времени сильно изменился, 
чему способствовало и «радикаль
ное решение сербского вопроса» в 
годы второй мировой войны — уни
чтожение сербов хорватскими уста- 
шами.

Боснийские сербы тогда утратили 
большинство в республике. К на
чалу нынешнего «сведения счетов» 
между бывшими братьями мусуль
ман было 44 процента, сербов — 33, 
хорватов — около 20 процентов.

В отличие от Хорватии, где у вра
жды сербов с хорватами долгая ис
тория, в Боснии сербы и мусульмане

ранее всегда находили общий язык. 
К примеру, каждый третий брак в 
этой республике был смешанным. 
Как же теперь разойтись «братьям 
по матери»?

Смерть на свадьбе
Когда СФРЮ начала распадаться, 
возник вопрос : что будет с Боснией? 
Появились две концепции. Одна в 
Белграде, другая в Сараево.

Сербия предлагала боснийскому 
руководству во главе с Алией Изет- 
беговичем остаться в составе Юго
славии. Поговаривали, что мусуль
манскому лидеру сулили даже пост 
первого президента страны. Сербы 
рассчитывали впоследствии насе
ленную хорватами часть Боснии об
менять на сербские районы Хорва
тии.

Однако Изетбегович на это не по
шел. Он опасался, что мусульмане 
будут «поглощены» новой Югосла
вией, которая, по его словам, стала 
бы не чем иным, как Великой Сер
бией.

Боснийские сербы пришли к вы
воду, что остаться в одном государ
стве с Сербией они смогут, только 
отделившись от Боснии.

Позднее, после ухода Югослав
ской народной армии с территории 
Боснии, значительная часть ее тя
желого вооружения перешла к бос
нийским сербам. Правда, факти
чески основная часть боснийского 
корпуса ЮНА осталась в республи
ке, поскольку 80 процентов ее со
става составляли местные сербы.

Впрочем, какие-то надежды на 
мирный развод сербы в 1991 году 
еще имели. Эти надежды улетучи
лись после признания международ
ным сообществом самостоятельно
сти Боснии и Герцеговины.

...Утром 6 апреля 1992 года в Са
раево игоали шумную сербскую 
свадьбу. Гости веселились, съедено 
было немало мяса, выпито еще 
больше ракии. Свадьба была как

свадьба — сотни таких играют в 
югославских селах и городах. Но 
этой сараевской свадьбе история 
отвела особую роль.

В сотне метров от улицы, где гу
ляли гости, на сараевской набереж
ной на краю тротуара в бетоне оста
лись отпечатки вдавленных подошв 
— здесь 28 июня 1914 года стоял сту
дент Гаврила Принцип, стрелявший 
в австро-венгерского престолона
следника Франца Фердинанда. По
сле тех выстрелов началась первая 
мировая война.

Выстрелы в Сараево раздались Ti 
6 апреля 1992 года. Два свата-серба 
были убиты. Кто стрелял и с какой 
целью — сегодня уже не так важно. 
Но эти выстрелы положили начало 
боснийской войне. Смерть на 
свадьбе — дурная примета.

Драка вместо развода
В начавшейся войне сербы основ
ную ставку сделали на военную си
лу, мусульмане — на поддержку 
международного сообщества, а хор
ваты попытались извлечь максимум 
из сербско-мусульманского кон
фликта.

Надо сказать, что тактика сербов 
и мусульман достигла успеха лишь 
частично. Сербы заняли немалую 
часть территории, но оказались в 
абсолютной международной изоля
ции. Мусульмане обеспечили себе 
внешнюю поддержку, но растеряли 
почти всю территорию. Самыми 
успешными оказались хорваты — 
они и с Европой не поссорились, и 
территории отхватили достаточно.

После первых же выстрелов бос
нийские сербы предложили разде
лить Боснию на три государства по 
этническому принципу.

Поначалу казалось, что междуна
родное сообщество к этому готово. 
Первый план урегулирования, со
ставленный португальцем Кутель- 
еро, предусматривал превращение 
республики в конфедерацию из трех

Фото и рисунок из газеты «Гардиан» (Великобритания)
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государственных формирований. 
Но мусульмане сумели сорвать ре
ализацию плана Кутельеро.

Поняв, что полюбовно с мусуль
манами не договориться, боснийс
кие сербы взялись за оружие. Се
годня под их контролем около 70 
процентов территории республики. 
Не обошлось и без того, что назы
вают «этническими чистками». 
Справедливости ради надо заме
тить, что практику чисток испол
ьзовали все воюющие стороны.

На обвинение в агрессивности ли
деры боснийских сербов отвечают, 
что, хотя сербов в республике было 
около 33 процентов, им, как зна
чится в земельных книгах, принад
лежало 64 процента земли. Ведь в 
Боснии и Герцеговине сербы жили в 
основном в селах, потому и земли у 
них было больше.

В глазах мирового сообщества 
этот аргумент не выглядит убеди
тельно. Международное сообще
ство выдвинуло свой план — раздел 
республики на 10 провинций при со
хранении ее как единого государ
ственного формирования.

Сербов предложенный план не 
устраивает. Они согласились с об
щими принципами устройства Бос
нии и Герцеговины и подписали 
военное соглашение. Однако пред
лагаемые границы провинций и со
став руководящих органов респуб
лики вызывают у них серьезные 
возражения.

Что конкретно не устраивает бос
нийских сербов? Их министр ино
странных дел Алекса Буха ответил 
мне так:

— Прежде всего размеры террито
рий в отведенных сербам провинци
ях. Во-вторых, их разбросанность и 
некомпактность. В-третьих, отсут
ствие устойчивой связи с Сербией — 
коридора. В-четвертых, тот факт, 
что вне сербских провинций остается 
около 400 тысяч сербов. В-пятых, ка
чество отведенных территорий (про
мышленные центры, плодородные 
земли отходят мусульманам).

От себя добавлю: год войны сде
лал свое дело, и большинство терри
торий Боснии уже «этнически чи
сты». Поэтому сербам, видимо, уже 
недостаточно удовлетворения кон
кретных требований. Они хотели 
бы вернуться к прежнему плану раз
дела Боснии на три государства, 
что, собственно, и видно из их отно
шения к плану Вэнса—Оуэна.

Если учесть, что сербы контроли
руют почти 70 процентов террито
рии, то их требования выглядят 
вполне логичными. Если же принять 
во внимание незавидное международ
ное положение, в котором сербы 
оказались, то их максималистские 
требования представляются утопией, 
причем утопией опасной.

Московская партия
Когда после нью-йоркских перего

воров казалось, что положение сер
бов безнадежно, роль спасителя 
взял на себя заместитель главы рос
сийской дипломатии Виталий Чур
кин, совершивший несколько блиц
визитов в республики бывшей и ны
нешней Югославии.

Чуркин попытался добиться при
нятия сербами плана Вэнса—Оуэна 
на условиях, с которыми бы согла
сились мусульмане и хорваты. Без
условно, предложенный проект тер
риториального разграничения в 
Боснии для сербов крайне нежела
телен. Вопрос и в том, насколько 
это разграничение будет жизнеспо
собным. И смогут ли мусульмане, 
сербы, хорваты, после всего что 
произошло, жить вместе. Однако, 
отказавшись принять этот план, 
сербы могут противопоставить себя 
всему миру.

Чуркин попытался побудить сер
бов к большей гибкости. В начале 
апреля они сказали плану Вэн
са-Оуэна «нет», хотя и не отказа
лись от дальнейших переговоров. 
Ответ «да» означал бы то же самое, 
однако выглядел бы предпочти
тельнее.

Гибкости сербам явно не хватает. 
Они исходили из того, что мусуль
мане не подпишут план, который им 
столь же невыгоден. Однако Изет- 
бегович пошел на этот шаг, обусло
вив, правда, свое согласие десятком 
оговорок. Согласие сомнительное, 
но согласие. То же могли сделать и 
сербы, но не сделали.

Мусульмане согласились с планом 
из тактических соображений. Сло
жившаяся в Боснии ситуация их не 
устраивает, они заинтересованы в 
продолжении боевых действий ради 
возвращения утраченных террито
рий. Не случайно их министр ино
странных дел Р.Харис Силаиджич 
обронил недавно: если мир и будет 
подписан, война все равно продол
жится.

Почему же тогда сербы не воспол
ьзуются гибкой дипломатической 
формулой для принятия плана? Если 
бы Караджич подписал план, ему 
пришлось бы ответить на вопрос: 
ради чего велась война, ради чего до
рогой ценой занимались территории, 
которые придется отдавать?

Десять в заложниках 
у одного
Международное сообщество давит 
не только на боснийских сербов. 
Значительная часть мирового сооб
щества убеждена, что ключ к миру в 
Боснии держит в своих руках Белг
рад. При этом наказание сербов вос
принимается мусульманами и хорва
тами как индульгенция, отпущение 
собственных грехов, которых и у 
тех и у других хватает.

Белград в войне формально не 
участвует. Все военнослужащие

§)аждане Югославии выведены из 
оснии еще год назад. Чего не ска

жешь о регулярных хорватских ча
стях численностью около 40 тысяч 
человек, дислоцированных в Бос
нии. Материальную помощь своим 
собратьям Белград, разумеется, 
оказывает. Но и мусульманам грех 
жаловаться на недостаток оружия, 
которое нелегально поступает из 
исламских государств.

Крайне односторонне также 
утверждение, что якобы лидер бос
нийских сербов Караджич -  марио
нетка в руках президента Сербии 
Милошевича. Несколько лет назад, 
когда малоизвестный поэт Карад
жич выходил на политическую аре
ну, он действительно пользовался 
безраздельной поддержкой Мило
шевича. Однако с того времени воз
можности влиять на лидера бос
нийских сербов у Милошевича не
сколько ослабли. Разумеется, Ка
раджич и по сей день материально 
зависит от Милошевича, но расхо
ждения между ними все-таки появи
лись. Президенту Сербии легче со
гласиться с планом Вэнса—Оуэна. 
Когда месяц назад Милошевич по
ехал в Париж, где от него потребо
вали побудить Караджича подпи
сать план Вэнса —Оуэна, лидер бос
нийских сербов поспешил встре
титься с сербским патриархом Пав
лом и попросил у него поддержи!. В 
последнее время Караджич все 
чаще видится с югославским прези
дентом Добрицей Чосичем, кото
рому идея единства всех сербов 
очень близка.

Лидер боснийских сербов посте
пенно становится самостоятельной по
литической фигурой и за пределами

гут стать заложниками миллиона бос
нийских сербов и их лидера.

Если Караджич сделает выбор в 
пользу воины, Югославии будет 
трудно принять иное решение. В этой 
будущей борьбе боснийские сербы 
рассчитывают не только на солидар
ность своих братьев в Югославии. 
Один из их лидеров Божидар Вучуре- 
вич уже заявил: «Поскольку мы до 
сих пор показали достаточно доброй 
воли к миру, настало время проде
монстрировать силу вместе с нашими 
братьями русскими, которые ни
когда с нами не начинали, но всегда 
заканчивали войну...»

Недавно американская газета 
«Нью-Йорк тайме» задала читателям 
политическую загадку: что может 
быть хуже отказа сербов принять 
план Вэнса—Оуэна? Ответ: еще ху
же, если они скажут «да». На первый 
взгляд это был лишь образец черного 
юмора. Однако он отражает реаль
ность. Если бы сербы подписали 
план, Вашингтону и их союзникам в 
Европе пришлось направить в Бос
нию десятки тысяч солдат для прове
дения плана в жизнь. Перспектива за
вязнуть в балканском болоте ни для 
кого не привлекательна.

БЕЛГРАД
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Новый спор из-за островов
От России требуют вернуть территории не 
только на Дальнем Востоке, но теперь и на 
Балтике

б утраченной части Каре
лии помнят многие финны, 
но мелкие острова в Фин
ском заливе были забыты, 
казалось, навсегда. Между 

тем и они отошли к СССР после окон
чания в 1944 году войны с Финляндией. 
Сегодня скалистые клочки суши ста
новятся предметом политической дис
куссии в Хельсинки.

В начале следующего года стране 
предстоит избрать нового президента. 
Среди возможных кандидатов -- мно
гоопытный Калеви Сорса, социал-де
мократ, многие годы бывший 
премьер-министром. Перед Пасхой он 
преподнес сюрприз конкурентам, по
требовав в газетном интервью, чтобы 
Россия возвратила три острова — Го- 
гланд (Суурсаари), Мощный (Лаван- 
саари) и Большой Тютерс (Тютярса- 
ари), расположенные между Финлян
дией и Эстонией. По его мнению, 
острова не имеют экономического 
или военного значения для России, но 
могут быть с успехом использованы 
Финляндией для туристских целей.

Острова имеют площадь соответ
ственно 20, 15 и 8 квадратных киломе
тров и по Парижскому мирному дого
вору 1947 года включены в состав 
СССР.

С недавних пор Хельсинки считает 
себя свободным по крайней мере от 
части военно-политических обяза
тельств и ограничений, накладывае

мых этим договором, поэтому идея Ка
леви Сорсы вписывается в новое русло 
внешней политики страны. Тем не ме
нее далеко не всеми она воспринята по
зитивно: например, наиболее вероят
ный кандидат в президенты (от Нацио
нальной коалиционной партии) Раймо 
Иласкиви считает ее неразумной.

В то же время соперникам за высший 
пост будет непросто игнорировать тер
риториальную тему, поскольку среди 
избирателей ощущается некое стрем
ление «выяснить отношения» с Росси
ей. Развал Советского Союза и крах 
важного для финнов экспорта на вос
ток в определенной степени развязали 
руки. Официальная линия Хельсинки, 
до сих пор отрицавшего само наличие 
территориальной проблемы, может из
мениться.

Нынешний президент Мауно Кой- 
висто, лояльный к соседу, более не 
претендует на переизбрание. Новый 
же обитатель президентского дворца с 
видом на гранитную колонну с двугла
вым орлом вряд ли будет столь же 
осторожен и сдержан, как бывший 
фронтовой снайпер, прошедший 
ужасы двух войн с Россией.

Маленькие островки — это не Каре
лия, поэтому в чисто материальном 
смысле мало что дают Финляндии. 
Между тем их приобретение обо
шлось бы финнам недорого. Но 
острова — это и не Карелия, нужда
ющаяся в астрономических инвести

циях для социально-экономического 
возрождения. Денег же в финлянд
ской кассе просто нет, ибо страна 
переживает глубокий кризис, и воз
вращение островов при минимальных 
затратах дало бы ощутимый эффект 
как внутри-, так и внешнеполитиче
ский. Возник бы и прецедент, важный 
для потенциального пересмотра ста
туса карельских земель.

Какой будет реакция Москвы? В от
ношении претензий на Карелию она 
всегда была сугубо отрицательной. 
Поэтому официально вопрос о ней ни
когда финнами не ставился на перего
ворах с Москвой или даже внутри са
мой Финляндии. С островами не
сколько проще: во-первых, речь идет 
о десятках, а не о тысячах квадратных 
километров; а во-вторых, заранее ис
ключен остров Сескар (Сейскари) как 
наиболее близкий к Петербургу.

Не осложняют ситуацию и люди с 
российским гражданством, многочи
сленные в Карелии, но отсутству
ющие на необитаемых островах. По
этому Калеви Сорса не видит серьез
ных препятствий на пути к выгодному 
для Хельсинки территориальному ре
шению. «Иначе острова останутся 
странным реликтом «холодной вой
ны», лежащим между двумя независи
мыми государствами — Финляндией и 
Эстонией», — заявляет он, подчерки
вая ненужность островов для обороны 
России.

Последнее утверждение звучит не
убедительно, так как военное значе
ние островов теперь, после эвакуации 
российских баз из Балтии, резко воз
росло. Три острова могут стать как за

щитным рубежом для Пе
тербурга и Ленинградского 
военного округа, так и 
пробкой в Финском заливе, 
преграждающей выход 
российских боевых кораб
лей и самолетов на Балти
ку. Все зависит от того, 
кому они принадлежат.

Время покажет, выдви
нут ли социал-демократы 
Калеви Сорса партийным 
кандидатом в президенты, 
поддержат ли его остров
ной ход другие политики, 
изменится ли официальная 
позиция Хельсинки. Ясно 
одно: признание Москвой 
территориальной проб
лемы на Дальнем Востоке 
реально активизировало 
аналогичные споры на дру
гих участках российской 
границы.

ФИНЛЯНДИЯ
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Плебисцит и мафия
С помощью всенародного опроса Италия 
продемонстрировала умение достойно  
выходить из кризиса

Алексей Букалов,
собственный корреспондент 
ИТАР-ТАСС и «Нового времени»

М
ир явно увлекается все
народными опросами. 
За одну неделю как ми
нимум четыре: о монар
хии или республике в 
Бразилии, о конституционных ре
формах в Италии, об отделении 

Эритреи от Эфиопии, не считая, ко
нечно , российского.

Плебисцит в Италии уже породил 
новую политическую ситуацию в 
стране.

Подавляющее большинство 
итальянцев ответило утвердительно 
на все 8 вопросов, посвященных раз
личным сферам государственной 
жизни. По конституции страны на 
референдум можно выносить толь
ко предложения об отмене того или 
иного закона или его отдельного по
ложения. В данном случае вопросы 
касались отмены действующей си
стемы выборов в сенат, изменения 
закона об ответственности за упо
требление наркотиков, отмены го
сударственного финансирования 
партий, изменения контроля за со
стоянием окружающей среды, 
упразднения ряда министерств, из
менения порядка назначения руко
водителей в банковской сфере.

Стороннему наблюдателю не
легко было понять скрытый смысл 
всех этих вопросов, а главное, их 
принципиальное значение для перс
пектив конституционного развития 
Италии. Тем более что аргумента
ция сторонников «да» и сторонни
ков «нет» казалась порой одинаково 
убедительной. Но итальянцы, надо 
отдать им должное, после бурных 
митингов и темпераментных теле
визионных дебатов все-таки разо
брались.

«Синьор Референдум»
Когда год назад началась подго
товка к референдуму, ее возглавил 
один из самых популярных ныне в 
Италии политических деятелей Ма
рио Сеньи, которого по праву счи
тают здесь творцом избирательной 
реформы. Кто же он такой, этот но
вый любимец толпы, чьи портреты 
украшают заборы и первые полосы 
газет?

Сын бывшего президента Италии

Антонио Сеньи, зани
мавшего Квирйнальский 
дворец в 1962—1964 го
дах, Марио (полное имя 
— Мариотто) Сеньи ро
дился в 1939 году на Сар-. 
динии. Получил юриди
ческое образование, 
стал преуспевающим ад
вокатом, а затем универ
ситетским профессором 
права. Политическую 
карьеру начал в 1976 го
ду, когда был впервые 
избран в палату депута
тов парламента от Хри
стианско-демократичес
кой партии (ХДП). По
лучил посты замести
теля министра сельского 
и лесного хозяйства в ка
бинетах Беттино Кракси 
и Аминторе Фанфани.
Сейчас входит в состав 
парламентской комиссии 
по конституционным 
проблемам.

Переломным момен- Марио Сеньи 
том в своей деятельности 
сам Сеньи называет Июнь 1991 года, 
когда он явился инициатором кам
пании за референдум по изменению. 
закона о выборах в палату депута
тов и выиграл эту кампанию. С тех 
пор идея референдума стала поли
тическим «коньком» Сеньи, за что 
он даже получил прозвище «синьор 
Референдум».

С годами он все меньше считал 
себя связанным партийной дисци
плиной в рамках ХДП и фактически 
создал собственную «партию рефе
рендума». А несколько недель назад 
Сеньи формально вышел из ХДП. 
Это совпало с тяжелым кризисом 
в руководстве партии, когда мно
гие бывшие лидеры ХДП оказались 
«на мушке» у следователей, веду
щих дело о коррупции (см. «НВ» 
№15/93).

Идеи Сеньи относительно пере
стройки избирательной системы по
лучили широкую поддержку. Ми
тинги и манифестации с его уча
стием неизменно собирают много
тысячную аудиторию. Я видел 
встречу молодежи с ним в римском 
Дворце спорта, и иначе как триум
фальной эту встречу не назовешь. 
Кто-то уже именует Сеньи «италь
янским Клинтоном». Он энергичен, 
моложав, спортивен, прекрасный 
оратор. Повсюду появляется в со-

-  творец избирательной реформы
Фото из журнала «Нъюсуик» (США)

провождении своей обаятельной 
жены и юных дочерей.

Успех его сторонников на апрель
ском референдуме известный 
итальянский политолог бывший по
сол в Москве Серджо Романо назвал 
«первым камнем в основании но
вого государства — второй респуб
лики». Но это в перспективе, а сей
час в повестку дня поставлены во
просы, связанные с разразившимся 
в Италии очередным правитель
ственным кризисом. Сразу же после 
завершения голосования председа
тель совета министров Джулиано 
Амато посетил президента респуб
лики Оскара Луиджи Скальфаро и 
вручил ему заявление об отставке 
своего кабинета.

Марио Сеньи многие называли 
возможным кандидатом на пост 
главы правительства. Особенно ак
тивно его выдвигал Умберто Босси, 
лидер уверенно набирающей очки 
сепаратистской партии «Лиги Севе
ра». Однако Сеньи заявил, что «его 
время еще не пришло». Скорее все
го, эта ложная скромность объясня
ется простым политическим расче
том: он не хочет возглавлять «пере
ходное правительство», которому 
предстоит черновая работа. А имен
но: утвердить избирательную ре
форму в парламенте и подготовить



страну к всеобщим выборам, кото
рые, очевидно, состоятся предсто
ящей осенью. Это неблагодарная 
задача, потому что сотрудничество 
с парламентом обещает быть труд
ным — депутаты должны будут 
принять решение о собственном 
досрочном роспуске. Раньше вре
мени уходить с насиженных мест 
политики не любят нигде, и Ита
лия — не исключение.

Вот когда будет созван новый 
парламент, избранный уже по 
столь любезной ему мажоритарной 
системе, и речь пойдет о более ста
бильном правительстве, тогда имя 
Сеньи может оказаться первым в 
списке претендентов на кресло 
премьера.

В объятиях спрута

вопрос о лишении Джулио Анд- 
реотти парламентской неприкосно
венности. В ее адрес из палермской 
прокуратуры поступили материа
лы, где со ссылкой на показания 
«раскаявшихся» мафиози гово
рится о якобы имевших место 
встречах Андреотти с боссами 
«Коза ностра».

Затем прибыли протоколы, со
общавшие * новые подробности 
этих встреч. Подробности порази
тельные: один из свидетелей пока
зал, что лично присутствовал при 
начале переговоров Андреотти с 
членами руководящего органа ма
фии — ее таинственного «купола». 
И даже видел, как тогдашний 
председатель совета министров об
менялся поцелуем с кровавым бан
дитом Тото Рииной, главой «купо
ла».

«раскаявшимся» мафиози? Это 
сравнительно новый институт в 
итальянской юридической практи
ке. При помощи «раскаявшихся» 
работникам правоохранительных 
органов удалось разрушить заговор 
молчания внутри мафии. Для того 
чтобы заставить преступников го
ворить, государство должно заклю
чить с ними своего рода сделку. Им 
выплачивают значительное дене
жное вознаграждение, их семьи 
обеспечиваются защитой, в тюрь
мах экс-мафиози получают ощути
мые льготы. Именно благодаря 
развязавшимся языкам полиции 
удалось выйти на след Тото Рины и 
других боссов мафии.

Кризис власти 
и достоинство нации

Пока идут поиски выхода из прави
тельственного кризиса, последо
вавшего за референдумом, Италию 
потрясает один из самых громких 
скандалов за всю ее послевоенную 
историю.

Специальная сенатская комиссия 
изучает дело Джулио Андреотти, 
бывшего главы правительства и 
члена руководства Христианско-де
мократической партии, пожизне
нного сенатора. Человек, извест
ный всему миру и на протяжении 
полувека находившийся у руля 
итальянской государ
ственной машины, об
виняется в тяжелей
шем преступлении: в 
связях со структурами 
мафии.

Можно поспорить о 
том, насколько кор
ректно применяют ве
дущие дело Андреотти 
сицилийские следова
тели правило о пре
зумпции невиновно
сти. Можно усом
ниться в самой воз
можности гангстер
ского синдиката про
никать столь высоко в 
сферы власти. Но не
льзя не остаться рав
нодушным к перипе
тиям этого сенсацион
ного дела. Джулио 
Андреотти сам ведет 
свою защиту. Малень
кий сгорбленный че
ловек с бесстрастным 
лицом, друг всех вели
ких мира сего, опыт
нейший и хитрейший 
политик, он один про
тивостоит пухлой 
папке документов и 
протоколов, которые 
с неумолимой после
довательностью про
должают прибывать в 
Рим с Сицилии. *

Сенатская комиссия 
обстоятельно изучает

Сам Андреотти категорически 
отрицает эти обвинения, говорит о 
предвзятости следователей. Обще
ственное мнение разделилось. 
Многие не допускают и самой мы
сли о причастности Андреотти к 
мафиозным делам. Другие же 
склоняются к тому, что нет, мол, 
дыма без огня: мафия не могла бы 
пользоваться таким влиянием, не 
имея поддержки в высших государ
ственных эшелонах.

Один из вопросов, которым все 
задаются: можно ли вообще верить

И все же, каким бы болезненным 
для общественного мнения страны 
не было дело сенатора Андреотти, 
в настроениях людей преобладают 
сегодня нотки надежды. И не 
только в силу традиционной италь
янской жизнерадостности или бла
годаря приходу весны.

Основания для пускай сдержан
ного, но все же оптимизма имеют
ся. Статистика свидетельствует о 
начавшейся медленной, но не
уклонной стабилизации экономи
ки. Операция «чистые руки» все- 

таки во многом спо
собствовала оздоров
лению нравственного 
климата. Референдум 
со всей очевидностью 
показал, что в Ита
лии имеются влия
тельные политичес
кие силы, которые 
полны решимости по
кончить с «партокра
тией» и старыми схе
мами власти.

В условиях острого 
внутриполитического 
.кризиса в качестве 
гаранта конститу
ционной стабильности 
решительно выступил 
президент республики 
Скальфаро — наибо
лее авторитетная фи
гура на нынешнем 
национальном небоск
лоне. Страна явно 
движется в сторощг 
президентской респуб
лики, освобождаясь 
от пут мафиозных 
связей и сложившихся 
политических пасьян
сов. Италия демон
стрирует миру умение 
достойно и демокра
тично искать выход 
из кризиса. Умение 
редкое.

Рисунок из газеты «Файнэншл тайме» (Великобритания) РИМ
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Б Л И Ж Н И Й  В О С Т О К

Возможен ли прогресс в арабо-израильских  
переговорах? Арабские страны считают, что 
Израиль не готов к новым уступкам. Израильский 
журналист Роман Полонский беседует с 
израильскими дипломатами, которые уверяют, 
что настроены  на компромисс

Премьер Ицхак Рабин: в ожи
дании ответных уступок

Фейсал Хусейни -  едино
мышленник Арафата, счи
тающий, однако, что Иеру
салим должен быть сов
местной арабо-израиль
ской столицей

Ясир Арафат так и не смог 
поставить под свой кон
троль террористическое 
крыло ООП

Заместитель министра иностран
ных дел Израиля Йоси Бейли:

«Мы добились 
впечатляющих успехов»

М ы возобновляем мирный 
процесс с той самой точки, 
в которой он был прерван 
несколько месяцев тому назад. Мы 

были близки к подписанию вырабо
танной на переговорах с Иорданией 
повестки дня и совместной деклара
ции с Сирией. Никаких существен
ных сдвигов или изменений за это 
время не произошло.

— А палестинцы?
— Это, пожалуй, самый сложный 

вопрос. Они все время пытаются 
увязать промежуточное соглашение 
с окончательным урегулированием, 
подменяя одно другим.

— В чем это выражается?
— В требовании — нет, пожалуй, 

это слишком сильное слово, — в же
лании, скажем так, автоматичес
кого вывода наших войск по оконча
нии промежуточного периода. Вне 
зависимости от того, как он завер
шится. В том, что резолюции ООН 
242 и 338, предусматривающие тер
риториальный компромисс и отно
сящиеся к завершающей стадии 
переговоров, должны вступить в 
силу уже на данном этапе.

— На чем в таком случае основан 
ваш оптимизм? Получается, что не 
продвинулись ни на йоту?

— Во-первых, мы продвинулись, и 
очень значительно, на переговорах 
с сирийцами. Во-вто
рых, наше правитель
ство в отличие от преж
него кабинета признало 
резолюции 242 и 338, 
что создает предпо
сылки для дальнейшего 
продвижения вперед.

— А практически? Го
товы ли палестинцы, си
рийцы и израильтяне на 
взаимные уступки?

— На стол переговоров 
ложатся самые различ
ные предложения. То, 
что обсуждается и не да- 
ходит своего решения се- 
годня, не обязательно бу
дет актуальным завтра.
Наши позиции: мирный 
процесс на основе двух 
резолюций ООН, терри
ториальный компромисс 
на Голанах, что вовсе не 
означает тотальный уход 
с высот. Это та грань, тот 
предел, до которого мы 
готовы идти на перегово
рах.

— Сирийцы удовле
творятся этим?

— Это вы их спросите.
— Выдвигают ли сирийцы в каче

стве необходимого условия для 
продвижения на переговорах приз
нание Израилем суверенитета Си
рии над Голанами?

— Я бы не выражался столь кате
горично. Есть определенные проб
лемы, но все эти проблемы, можете 
мне поверить, разрешимы.

— Как палестинцы — я имею в 
виду и «палестинскую улицу», и раз
личные фракции — относятся к тер
рору? Поддерживают ли они его? И 
как совместить участие Ясира Ара
фата в переговорах с одновремен
ной поддержкой террора?

— Это очень сложный вопрос. Он 
связан с очень и очень многими фак
торами, немалую роль здесь играет 
разочарование палестинцев резуль
татами мирного процесса. Практи
чески он ничего им не принес, даже 
депортированных не удалось воз
вратить. Не исключено, что боль
шинство палестинцев видят в тер
роре именно то средство, которое 
поможет им добиться от Израиля 
уступок.

— Речь, как я понял, идет не 
только о противниках мирного про
цесса, но и о его сторонниках?

— Можно сказать и так.

Боевики «Хамаса» считают, что Аллах 
благословляет'убийства мирных граждан

Фото из журналов: «Шпигель» (ФРГ), 
«Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» 

и «Ньюсуик» (США)

Каковы пределы уступок?
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— Считаете ли вы, что в будущем 
фейсал Хусейни сможет заменить 
Арафата? Существует ли между 
ними конкуренция и пытается ли 
Израиль каким-то образом сыграть 
на этом?

— Ни в коем случае. Дав согласие 
на включение Фейсала Хусейни в 
состав палестинской делегации, мы 
способствовали укреплению авто
ритета местных лидеров, что просто 
жизненно необходимо в сложив
шейся ситуации. По-моему, никаких 
существенных разногласий между 
ними нет.

— Это относится и к Восточному 
Иерусалиму?

— Что касается позиции Фейсала 
Хусейни, то я советую вам обра
титься непосредственно к нему.

Глава израильской делегации 
на мирных переговорах
Эльяким Рубинштейн:
«Тупика нет  —  

есть трудности»

Я
 очень надеюсь, что и па

лестинская, и иорданская 
делегации проявят необхо

димую гибкость и реализм.
— Готов ли Израиль со своей сто

роны проявить гибкость?
— Израиль предлагает палестин

цам вполне достаточно, для того 
чтобы начата диалог. Речь идет о 
переходном периоде, когда жители 
территорий смогут пользоваться 
широкой автономией, за исключе
нием внешних связей и вопросов, 
связанных с безопасностью. Они же 
предлагают нам такой вариант, при 
котором автономия становится 
краеугольным камнем палестин

ского государ
ства, переход к 
которому прои
зойдет автомати
чески по заверше
нии промежуточ
ного периода.

— Вы считаете, 
что эти разногла
сия преодолимы?

— Я очень наде
юсь на это.

— Каковы гра
ницы возможных 
уступок?

-  Вы, надеюсь, 
не думаете, что я 
буду отвечать на 
этот вопрос в 
прессе? Все ре
шается за столом 
переговоров. Мы 
предлагаем па
лестинцам кон
троль над терри
ториями и источ
никами воды в тех 
районах, где про
живает компакт
ное арабское 
большинство, ос

тавляя еврейские поселения в сфере 
своего влияния. Мы предлагаем им 
собственную полицию. Наши пред
ложения — прекрасная основа для 
продвижения вперед.

Тому, кто не знаком с подробной 
картой территорий, очень трудно 
себе представить, что это такое — 
демографическая ситуация в Иудее, 
Самарии и секторе Г аза и насколько 
трудно разрешить эту проблему.

— Высказывается мнение, что 
перед каждым новым раундом пере
говоров палестинцы ужесточают 
свою позицию и выдвигают все но
вые и новые требования?

— Я очень надеюсь, что это не 
так, — в противном случае нам про
сто не о чем говорить. Все проб
лемы — я еще раз подчеркиваю, аб
солютно все — могут обсуждаться за 
столом переговоров, но не до их на
чала. Никакого существенного из
менения в позиции наших палестин
ских партнеров я не вижу.

— Переговоры зашли в тупик?
— Тупика нет — есть трудности. 

Трудности эти преодолимы при на
личии доброй воли и желания. У  нас 
такая добрая воля есть.
Кто первым скажет «а»
Оба израильскихдипломата полагают, 
что отсрочка начала переговоров по 
Ближнему Востоку существенного 
влияния на позиции израильской деле
гации не оказала.

Основные разногласия между па
лестинцами и Израилем по-прежнему 
связаны с проблемой депортирован
ных и различной трактовкой понятия 
«автономия». К этим двум проблемам 
добавилась в последнее время и тре
тья, связанная с тем, что палестинцам 
Самарии, Иудеи и сектора Газа запре
тили работать в Израиле.

Израиль готов предоставить палес
тинскому административному совету 
исполнительные, а не законодатель
ные функции. Против этого категори
чески возражают палестинцы, требу
ющие полного суверенитета над тер
риторией Иудеи, Самарии и сектора 
Газа в качестве подготовительного 
этапа к созданию собственного неза
висимого государства. С этим требо
ванием связано и другое —  обязатель
ство вывести израильские войска с 
территорий после завершения перио
да автономии, причем дано это обяза
тельство должно быть уже сейчас.

Захлестнувшая Израиль волна тер
рора и последовавшее за этим «закры
тие» территорий создали дополнитель
ные трудности на пути достижения из
раильско-палестинского соглашения.

Но, пожалуй, самое главное —  это 
разногласия внутри самого палестин
ского лагеря, война всех со всеми: 
фундаменталистов —  со светскими, 
экстремистов —  с умеренными, поля
ризация «палестинской улицы», угро
зы в адрес делегации и потеря ею до
верия у жителей территорий.

Настроения здесь весьма решитель
ные: только террор является дей
ственным средством борьбы с сио

нистским агрессором, только убий
ствами можно вынудить израильтян 
пойти на уступки.

Эту точку зрения разделяют почти 
все палестинцы, оправдывающие тер
рор как идеологически, так и практичес
ки. Кстати, ответственность за террори
стические акты несут не только мусуль
манские фундаменталисты, но и орга
низация Ясира Арафата.

В этой ситуации согласие Израиля 
на включение в состав палестинской 
делегации Фейсала Хусейни может 
рассматриваться как попытка повы
сить акции местных руководителей в 
противовес руководству ООП. К же
лаемым результатам это вряд ли при
ведет —  никаких признаков соперни
чества между Ясиром Арафатом и 
Фейсалом Хусейни, постоянно кон
сультирующимся с лидером ООП, 
пока не наблюдается.

Тупик, в который зашли переговоры 
с палестинцами, связан не только с 
тем, что нет общих точек для диалога, 
-  не известно, с кем его вести.

Этой проблемы не существует на 
переговорах с Сирией, где все опреде
ляется волей президента Хафеза АСада.

В последнее время в сирийской 
прессе его называют не просто «ге
роем войны», но «героем войны и ми
ра». Исчезновение выражений «во
оруженная борьба» и «стратегический 
баланс», под которыми подразумева
лось состояние повышенной готовно
сти к войне с Израилем, также свиде
тельствует о том, что в Сирии идет ак
тивная подготовка общественного 
мнения к соглашению с Израилем. Но 
и здесь переговоры уперлись в тупик 
из-за нежелания каждой из сторон 
сделать первый шаг.

Сирийцы требуют от Израиля приз
нания суверенитета (суверенитета, но 
не немедленного ухода) Сирии над Го- 
ланами, Израиль настаивает, чтобы си
рийцы предварительно разъяснили, 
как они понимают «полный и всеобъ
емлющий мир».

Премьер-министр Израиля Рабин 
опасается того, что после признания 
суверенитета Сирии над Голанами 
Асад предложит такой мир, который 
ничем не будет отличаться от «холод
ной войны».

Дамаск в свою очередь не исклю
чает того, что Израиль объявит не о 
полном, а о частичном выводе своих 
войске Голан.

Словом, не известно, как преодолеть 
тупиковую ситуацию, сложившуюся на 
всех направлениях, за исключением 
Иордании и Ливана. С ними у Израиля 
особых проблем нет, а их поведение це
ликом зависит от поведения остальных 
участников переговоров.

В этой ситуации положение могут 
спасти только американцы -  в том 
случае, если выполнят свое обещание 
и из посредника превратятся в актив
ного участника мирного процесса. 
Сдвинуть переговоры с мертвой точки, 
заставить стороны, последовательно 
или одновременно, сделать первый 
шаг навстречу друг другу —  эта нелег
кая задача по плечу сейчас лишь США.

ТЕЛЬ-АВИВ

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 18 93 Ш



Ч Е Х И Я

Замок легко 
превратить в тюрьму

о
политическом  

климате, 
старом дубе и 

новых
з аб лу жд ениях

ские советники, переводил Рудольф Слан- 
ский, не предполагая тогда, что именно 
здесь, в Колодейях, сплетается его соб
ственная смертельная петля.

Перманентный раздел
Почему-то воплощение именно самых 
светлых идей сопровождается в истории 
самыми массовыми кровопусканиями. Ни
что так не разъединяет, не делит людей, 
как идеология. «Осознание сходства тре
бует более развитых способностей обоб
щения и концептуализации, чем осознание 
различия», — считал выдающийся психо
лог Выготский. Но как привить людям эту 
спасительную способность осознавать в 
первую очередь сходство, если политики и 
те, кто за ними, день и ночь кричат о раз
личии?

Именно здесь, в Колодейях (последнее 
по времени историческое событие, кото
рое мог наблюдать старый дуб), происхо
дил один из этапов раздела федерального 
государства чехов и словаков: шли перего
воры между чешским премьером Вацла
вом Клаусом и словацким Владимиром 
Мечиаром. Будто никто и не хотел делить
ся, а разделились, подчиняясь логике 
партийно-идеологических пристрастий.

Деление — всегда цепная реакция: вслед 
за распадом государства с'тала дробиться 
политическая сцена каждой его части. То и

Рисунок из газеты «Гардиан» (Великобритания)

Инна Руденко,
собственный корреспондент «Нового времени»

Г
де же он, старый дуб?.. Замок 
оказался закрыт, парк обне
сен глухим забором, забор 
укрывали холодные снежные 
сугробы, такие неожиданные 
в эту пору обычно теплой 
пражской весны, — как раз
глядеть его, дуб, посаженный 
633 года назад еще Карлом IV? Подумать 

только — живо дерево, которое лишь на 
несколько лет моложе знаменитого Кар
пового моста! На черной старинной ре
шетке ворот голубела, правда, кнопка 
электрического звонка, но и в голову не 
приходило нажать на нее: Колодейи все же 
правительственная резиденция.

Ты меня посадил, я тебя посадил
Есть места, посетив которые будто вхо
дишь в плотные слои истории. Колодей- 
ский замок близ Праги приобрел импера
тор Восточной Римской империи и чеш
ский король Карл IV. Потом он был владе
нием славных и не очень представителей 
известных родов, здесь провел свое первое 
лето первый президент первой Чехосло
вацкой Республики Томаш Масарик. Деся
тилетия спустя под сенью старого отба 
прогуливались Антонин Запотоцкий, Кле
мент Готвальд, Любо
мир Штроугал, Густав 
Гусак...

Но замок в Колодейях 
известен не только как
правительственная рези
денция — как тюрьма то
же. Страшная тайная 
коммунистическая тюрь
ма для коммунистичес
ких же функционеров. 
Под желто-солнечным 
зданием, где празднично 
блистали хрустальные 
люстры и радовали глаз 
статуи нимф, в ледяных 
подземельях в наручни
ках и кандалах томились 
узники.

Узником сюда, в Коло
дейи, в 1951 году попал 
Густав Гусак, чтобы по
том, став президентом, 
если не в узников, то в из
гнанников превратить 
своих бывших «соудру- 
гов». И все это во имя 
светлой идеи. Допросы в 
казематах шли беспре
рывно, их надо было 
переводить — неизменно 
присутствовали совет
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дело обнаруживаются противоре
чия внутри чешской правящей коа
лиции — вчера из-за кандидатуры 
президента, сегодня из-за того, воз
вращать ли церкви колоссальное 
имущество, на чем настаивают хри
стианские демократы и чему сопро
тивляются гражданские демократы 
во главе с Клаусом. Как это часто 
бывает в межпартийных разногла
сиях, спор не только о существе де
ла, но и о том, чья партия в резуль
тате выиграет.

Где пройдет черта раздела зав
тра? Не только сама идея, ее толко
вание часто разводит людей по раз
ным флангам — нет прежнего един
ства и в партиях оппозиции. Социал- 
демократы разделились на три кры
ла, в результате борьбы между ними 
председателем партии стал радикал 
Милош Земан, известный критик 
экономической реформы Клауса, 
что, по мнению многих наблюдате
лей, явно усилит политическую на
пряженность в обществе.

Чужая рука
А в компартии — прямой раскол. 
Против нынешнего ее руководства 
во главе с Иржи Свободой, на кото
рого было совершено покушение, в 
результате чего, утверждают неко
торые языки, он и дрогнул: предло
жил избавиться от слова «комму
низм» в названии партии — против 
такой «сдачи позиции» резко высту
пила вновь созданная марксистская 
платформа «За социализм». Воз
главляет ее Мирослав Штепан, быв
ший первый секретарь Пражского 
горкома и член президиума ЦК 
КПЧ, за свои активные действия во 
время «бархатной революции» поса
женный новыми властями в тюрь
му.

Я беседовала с ним, когда он вы
шел из заключения. По-прежнему 
бодр, активен. Сказал, что по стече
нию обстоятельств, на которые та
кая мастерица история, сидел в той 
же тюрьме, более того, в том же ее 
отсеке, что некогда и Вацлав Гавел, 
и другие диссиденты. Кое о чем там 
поразмыслил: «Да, маловато все же 
мы заботились о морали», но тем не 
менее остался верен своим убежде
ниям. Не то что Свобода и его со
ратники, которые, как он считает, 
льют грязь на родную партию: 
«На процессах пятидесятых годов 
сосредоточились, а о событиях но
ября 1989-го, где явно чужая рука 
просматривается, молчок». Име
ется в виду, разумеется, рука Мо
сквы.

Поиски врагов всегда производ
ная от истовой партийной принад
лежности. Это лучше всего просма
тривается на нашей политической 
сцене с ее мишурой партий. Тут, в 
Чехии, при всей многочисленности 
партий яснее политический спектр. 
А межпартийные и внутрипартий
ные разногласия не сопровожда

Прага, как и другие восточноевропейские города, приобретает современные черты
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

ются грубыми ругательствами, кро
вавыми призывами, искаженными 
ненавистью лицами людей. Холод 
пробирает, когда видишь на весен
нем Васильевском спуске две толпы 
одного народа, вот-вот готовые по
йти стенка на стенку. И каков эвфе
мизм: вместо старого «идеологичес
кая схватка» — «ветви власти». Куда 
как изящно.

Нимфы и политруки
...А старый дуб, ветвясь, все нара
щивал одно за другим свои годовые 
кольца — вопреки всему, несмотря 
ни на что. Однажды он стал свидете
лем того, как замок превратился в 
казарму. Вместо старинных гобеле
нов в салонах повесили лозунги, 
призывающие к бдительности, на
готу нимф прикрыли, дабы не сму
щать воображение юных наследни
ков «железного Феликса» — в Коло- 
дейях разместилось высшее поли
тическое училище внутренних 
войск.

Многие вышедшие из его стен по
литруки продолжают и поныне слу
жить в чешской армии. Что очень не 
нравится недавно назначенному ми
нистру обороны республики Бауди- 
шу, человеку гражданскому. Он 
объявил, что намерен провести 
крупную реорганизацию: очистить 
армию от бывших политруков, вы
пускников советских вузов и тех, 
кто спокойно встретил интервен
цию 1968 года.

Соблазнительное стремление от
делить чистых от нечистых весьма 
характерно для посттоталитарных 
политических сцен. Еще тут не 
утихли споры вокруг закона о «лю
страциях», в котором серьезные 
международные эксперты нашли 
явное нарушение прав человека, 
как вспыхнули новые — вокруг 
проекта закона о так называемом 
антикоммунистическом сопротив
лении.

Очиститься от прошлого, от ста
рых заблуждений необходимо, но 
хорошо бы при этом не впадать в но-
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вые. 88 процентов офицерского 
состава нынешней армии состояло 
в КПЧ — всех вычистить? А кто 
тогда останется? И большинство 
генералитета отказалось подпи
сать документы о кадровой реор
ганизаций. Налицо еще один кон
фликт. В армии, но отнюдь не ар
мейский.

Снова люди — невольники со
циальных доктрин... Снова попа
даем в идеологические сети. Сети 
хоть и новые, но ячейки по-преж
нему узки: лишь черное и белое из 
всей радуги жизни разглядеть 
можно. Такая идеологическая 
аберрация зрения, как глухой за
бор, скрывающий тайны Коло- 
деиского замка и их невольного 
свидетеля, упрямо отстаивающего 
право на простую естественную 
жизнь.

Если завтра 
денежная реформа
Замок в Колодейях оказался при
частен и к еще одной тайне быв
шего режима: денежной реформе 
1953 года. Это здесь она замышля
лась, и здесь решали, какой запас 
золота должен приходиться на 
одну денежную единицу, и, опу
стившись до 0,123 грамма на кро
ну, именно тут пришли к выводу о 
необходимости фактически уни
чтожить вклады населения.

Слухи о готовящейся реформе 
просочились все же тогда через 
высокий забор. Люди стали волно
ваться, и тогда пошли на прямой 
обман — президент Запотоцкий 
выступил по радио и заявил: об
мена денег не будет. Вечером, на
кануне дня реформы! Идеологи
ческая одержимость редко не со
седствует с аморальностью. Быть 
может, потому «главный защитник 
человеческой морали» нынешний 
президент Гавел и не желает при
крепляться ни к какой из партий?..

Память об этом обмене жива до 
сих пор, и люди заволновались, 
когда чешское правительство 
сразу после раздела государства 
поняло то, что у нас начинают по
нимать спустя годы: нужно разде
лить и валюту. Снова денежная 
реформа? Но волнение не пере
шло в панику: без всякой таин
ственности, в три дня, ни на крону 
не обесценив накопления, обме
няли старые деньги на новые. Вер
нее, на старых поставили особую 
«значку», новые еще будут печа
таться, нужно же изменить старые 
атрибуты и символы. На деньгах 
ведь тоже печать идеологии. 
Только одна денежная единица, 
пожалуй, не потребует никаких из
менений: сама крона. На ней не 
подвластный никаким политичес
ким переменам сюжет: женщина, 
сажающая росток. Хрупкий ли 
цветок из него вырастет, мощный 
ли дуб — они вечны.

Автор барельефа на чешской 
кроне — скульптор Мария Ухити- 
лова. Ее уже нет в живых. Но не
давно имя это встретилось мне в 
одной из газет в статье под назва
нием «Огненный конец бронзового 
Готвальда».

Бронзовые дети
Увидела рядом с заголовком фото
графию опрокинутого навзничь 
бывшего вождя, которому пламя 
горелки отрезало голову, подума
ла: это очередной и изрядно, надо 
сказать, поднадоевший сюжет о 
свержении статуй прежних куми
ров. Пример Цезаря, приказа
вшего восстановить разбитую на
родом статую своего противника 
Помпея, и тем самым, по меткому 
замечанию Плутарха, утвердившего 
свою собственную, и велевшего 
сжечь вражеские архивы, дабы не 
увеличить количество потенциаль
ных жертв, не нашел, как известно, 
последователей в истории.

Но заметка в газете была не о 
Готвальде, а о муже Ухитиловой
— скульпторе Гампле, который ре
шил довести до конца главное 
дело жизни своей жены: памятник 
детям Лидице. Их было 82, казне
нных гитлеровцами. И каждого 
Ухитилова решила воплотить в 
бронзе, выпустив потом всех на 
зеленую лужайку там, где они 
когда-то резвились.

Эта идея не понравилась вла
стям предержащим: «Карлики на 
траве», — пренебрежительно отоз
вался кто-то. Соцреализм требо
вал иной, более монументальной 
идеологической постройки. Ухити- 
лова не покорилась. Во все вре
мена были люди независимых убе
ждений — и, отдав детям Лидице 
без малого двадцать лет, так и не 
дождалась, чтобы ее реквием 
прозвучал.

Теперь другие времена, другие 
власть предержащие, а дети Ли
дице так и не вернулись в Лидице. 
«Нет денег» — официальный аргу
мент. Почему-то именно на детей, 
на культуру, искусство, образова
ние, на все гуманитарное не хва
тает в первую очередь средств, 
жалуется сегодня интеллигенция 
тут, в Чехии, впрочем, как и у 
нас, в России. Но истинная причи
на, сказали мне осведомленные 
люди, глубже. Ее выдает новый 
ярлык, приклеенный к скульптуре,
— «Пионерский сбор». Лидице так 
часто поминалась при прежнем ре
жиме, что «набила оскомину», и 
новому, часто поступающему с 
точностью до наоборот режиму 
просто неинтересна.

Спрыгнуть с платформы
Вот что она творит с людьми — 
идеология... И потому так дико 
слышать стенания многих наших

интеллигентов: «потерялась идея», 
«болото безыдейности», «нужна 
новая идея», «общечеловеческие 
мафиози». Это я цитирую впере
мешку и правых и левых, и кон
серваторов и реформаторов. И, 
наконец, призыв — не со страниц 
«Дня»! — «сформировать идеоло
гическую платформу, без которой 
не в состоянии обойтись ни одна 
мало-мальски уважающая себя на
ция». Снова здорово! Слова чело
века, в этической мощи которого 
вряд ли сомневаются и самые за
клятые его враги, академика Саха
рова о необходимости «планомер
ной защиты человеческих прав и 
идеалов, а не политической борь
бы, неизбежно (подчеркнем это 
слово) толкающих на насилие, 
сектантство, бесовщину», похоже, 
забыты.

Один из русских наших мыслите
лей, Овсянико-Куликовский, пре
дрекая в двадцатом веке конец идео
логии, писал о необходимости лю
дей «без определенной идеологии, 
но с определенными принципами». 
Не знаю слов актуальнее ныне.

С каким мстительным удовлетво
рением мог бы, вспоминая муки 
своей жены, наблюдать огненный 
конец бронзового коммунистичес
кого вождя скульптор Гампл. К 
тому же из одной фигуры, подсчита
но, восемь детских получится. Но он 
лишь уронил, глядя на огонь: «Не 
нравится мне все это. Не по душе. 
Разрушать чей-то труд».

Людей без определенной идео
логии, но с весьма определенными 
принципами мне приходится встре
чать все чаще. Думаю, что тут их 
больше, чем у нас. Не потому ли 
и толку, здравого смысла, порядка 
на этой земле больше? Не говоря 
уж о том, что при всяческих деле
ниях не пролилось и капли кро
ви.

...Я все же нажала на голубую 
кнопку черных чугунных ворот. И 
ворота правительственной резиден
ции вопреки предположениям отк
рылись, и приветливая молодая 
женщина без удивления и расспро
сов повела меня мимо беспечных 
нимф и предостерегающих подземе
лий в парк, и там я увидела дерево с 
табличкой:1359 год.

Дуб возвышался на пригорке как 
утес, о который разбиваются волны 
политических морей. Как старый 
готический собор, который тут 
строили иногда и столетиями, соби
рая людей воедино в эпоху междо
усобиц и смут. Как человек, твердо 
стоящий на земле, но ориентирован
ный на вечные неподвижные звёз
ды. К нему простирались его руки- 
ветви. На ветвях еще видны были 
следы снега, но почки готовы были 
вот-вот брызнуть новую жизнь. Хо
лодная нынче весна. И все же — вес
на.

ПРАГА
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1. Персональные компьютеры АТ 286, 386, 486 
различной конфигурации, комплектующие к 
компьютерам.
2. Принтеры фирмы "Panasonic" и "Epson".
3. Лазерные принтеры.
4. Тонер "Canon-1215".
5. Факсы, радиотелефоны, автоответчики и 
диктофоны фирмы "Sony", "Panasonic", "Sanyo". 
Тел.: 165-55-83, 165-57-92

ОИБИОСКАЯ

не только для сибиряков!
53014 - индекс в российском каталоге. 
180 руб. - стоимость подписки на 
второе полугодие 1993 года.
Доплата за доставку устанавливается 
местными отделениями связи.

Оперативная информация, 
оценка и прогноз событий.

Реклама, бесплатные объявления, поиски 
деловых партнеров в городах Сибири и 
Дальнего Востока.

Адрес: 630099, г. Новосибирск, ул. Горького, 77-а.
Тел.: (3832) 23-92-35, 23-87-46.

Факс: (3832) 23-87-81

ПРЕДЛАГАЕМ
со склада в Москве
СЛЕДУЮЩИЕ Шй.

1. "Кадиллак SEVILLE STS" 1992 года выпуска, новый, 
цвет темно-синий, полный op tion. Цена с учетом  НДС 
и пошлин - 65 тыс. usd. (или по курсу  в рублях).
2. "М ерседесы " от 200 до 300 моделей, кузова 123,
116, 1982-84 гг. вып., с пробегом  от 1,20 до 165 тыс. 
км  по ценам о т 3 ,5  до  5,7 млн. руб . с учетом  
пошлин и НДС.
Форма оплаты - любая. Оформление документов 
на куплю-продажу в течение 30 мин.
Принимаем заказы  на а / м  производства С Ш А  
1988-89 гг. вып. с пробегом  не более 40 тыс. км  
следующих моделей: "Ф о р д -Т аурус", "Ф о р д
Краун-Виктория", "Ш евроле-Каприс", "Бьюик 
П арк-А веню ".
М о ж е м  поставлять по заказу седельные тягачи 
ф ирм : Skania, Daf, M an, V o lvo , как б / у ,  так и новые, 
с прицепом и б ез, из Европы, а такж е  автозапчасти 
для а / м  европейского производства по доступным 
ценам.

Тел .: 4 4 4 - 2 4 - 5 6 ,  4 4 4 - 2 4 - 7 5 .  Т е л . / ф а к с :  1 5 2 - 8 2 - 7 9

Индекс а- Г
подписном 
каталоге 
32114 
(стра
ница 40). 
Цена 
подписки 
на 3 месяца 
39Q руб, л

. . .  лучшие статьи и самые 
интересные новости из 200 
газет России читайте в 
еженедельнике 
"Московский Обозреватель

4* Зак. N 1013 209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10

1:111.М Л  КЧ
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- акционерное общество открытого типа.
Среди акционеров АСК "Лефко" - крупные коммерческие и государственные структуры.

Мы предлагаем Вам:
Страхование имущества 

Страхование грузов 
Страхование от несчастных случаев 

Сберегательное страхование 
Страхование финансовых рисков 

Перестрахование
Все предлагаемые виды страховок Вы можете оформить по адресам:

- Москва, Коломенский пр., 1-а, 7-й этаж.
Тел. (095) 112-70-03 

- Санкт-Петербург, Московский пр., 172, к. 3.
Тел. (812) 277-00-77

- Волгодонск, Ростовская обл., ул. Энтузиастов, 3. 
Тел. (86392) 2-67-18
- Томск, пр. Фрунзе, 109-а, к. 46.
Тел.(3822) 21-46-52

При возникновении страхового случая процесс выплаты страхового возмещения максимально урощен.

щшш

С! (095) т - 2 0 - 2 9

Щ Ц Щ  209-95-81



Фирма L/KctH Лтд.
реализует со склада в Москве видео- и радиоаппаратуру 
известных японских фирм Panasonic и Sony по ценам, 
значительно ниже рыночных:

Акционерное общество закрытого типа

предлагает со склада в г. Химки Московской области 
товары наррдногопотребления по низким ценам:

- вафли;
- печенье с 
начинкой;
-

-  леденцы^*ве^
- конфеты 
"Бон-Бон";
- шоколад;

драже в шоколаде;..

-  жевательные
резинки;
- соки;

- сигареты (без 
фильтра и с 
фильтром);
- детскую 

спортивную обувь;
- пледы.

Наш адрес: Россия, 109088, Москва, ул. Шарикоподшипниковская, д. 4. 
Ф а к с :  1 1 6 - 8 5 - 3 2 .  Т е л / :  2 7 5 - 8 3 - 9 1 ,  2 7 5 - 8 3 - 6 9 ,  2 7 5 - 8 3 - 0 4
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Смерть на Соколиной горе,
где ж ивут люди, зараж енны е вирусом иммунодефицита

Константин Исаков, 
Юлия Павловская, 

Игорь Рябов

П
одобраться к зданию 2-й 
Московской инфекционной 
клинической больницы на 
Соколиной горе трудно: лу
жи, грязь. Незавиден и 
ландшафт: деревообраба

тывающий комбинат и за
вод пластмассовых изде

лий. Некоторое разнообразие в грустный 
пейзаж вносит тарахтящий трактор, кото
рый заглушает шум проходящей невда
леке железной дороги.

Три ряда окон семиэтажной клиники 
забраны решетками. На двух нижних эта
жах — от воров. На шестом — от само
убийц. На этом этаже находится клини
ческое отделение Российского научно-ме
тодического центра по профилактике и 
борьбе со СПЙДом, где врачи пытаются 
лечить инфицированных вирусом имму
нодефицита человека (ВИЧ) или уже 
больных СПИДом.

Кнопки в лифте сбиты. Однажды ка
кой-то бедолага ошибся этажом и попал 
в отделение для зараженных ВИЧ. Од
нако узнал он об этом, побродив по кори
дору и взявшись за щеколду одной из две
рей. Два года он обзванивал всевозмож
ные медицинские инстанции, утверждая, 
что заражен смертельным вирусом, после 
чего его уложили в психиатрическую 
больницу.

Современная медицина все еще бес
сильна против вируса ВИЧ и болезни 
СПИД, хотя миллиарды долларов в десят
ках стран ежегодно тратятся на разработку 
противоядия, поиски новейших методов ле
чения, профилактику. Относятся к инфи
цированным или больным СПИДом по-раз
ному. Просвещенные общества помотают 
больному человеку справиться с главн&м — 
психологическим стрессом. Больные пи
шут и издают книги, играют в баскетбол, 
поют, занимаются политикой, даже живут 

• нормальной семейной жизнью,
У нас раньше, чем вирус 

подавит сопротивляемость 
организма, человек уми
рает от страха перед мол
вой. Молчаливое брезгли
вое отчуждение обществом 
еще живущих, но уже вы
черкнутых из списков жи
вых оказывается страшнее 
пыток средневековой инк
визиции.
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говорит 32-летний врач 2-й Москов
ской клиники Петр Попов. — Страх 
перед смертью не всегда главная 
причина нервного стресса. Паци
енты больше опасаются огласки в 
родном городе, деревне. Это приво
дит к тому, что никто из них не мо
жет вернуться домой.

В Риге муж и жена покончили 
жизнь самоубийством, когда им со
общили, что они инфицированы 
ВИЧ-вирусом. В первую очередь 
такие люди нуждаются в психологи
ческой поддержке.

На шестом этаже этой больницы еще никому не удалось выздороветь

Р о с т  числа зареги стрированны х случаен  

ВИЧ-инфекции у траж дан России  

в 1987-1992 гг.

о шж
г ;

Эксперты достаточно точно устано
вили, что занес в бывший СССР вирус 
страшной болезни один-единствен- 
ный человек: моряк, вернувшийся в 
Элисту из Африки в 1982 году.

Эх, моряк, ты долго плавал
Мансур Гараев, руководитель лабо
ратории Института вирусологии 
имени Д.И.Ивановского, рассказал 
корреспонденту «НВ», что исследо
вания выявили у обследованных 
больных один и тот же вариант ви
руса. Смертельный вирус с геоме
трической прогрессией начал рас
пространяться по стране.

Моряк женился. Родившийся в 
1984 году первенец был здоров. По
явившийся на свет спустя три года 
второй ребенок оказался инфициро
ванным, к тому же заболел пневмо
нией. В детской республиканской 
больнице, куда он попал, вирус 
быстро распространился из-за того, 
что медперсонал использовал один 
и тот же шприц для уколов несколь
ким маленьким пациентам. В 1988 
году первый инфицированный ребе
нок умер, через год — его отец-мо- 
ряк. С 1988 по 1989 год были зара
жены 75 детей.

Элиста — город небольшой, боль
ных детей переводили в клиники 
других городов: Ростова-на-Дону, 
Ставрополя, Волгограда.

Схему «грязного шприца», одна
ко, опровергает версия лаборато
рии СПИД при Ростовском проти
вочумном институте.

---------  . Ростовские специа
листы высказывают 
предположение, что 
распространению ви
руса могли способст
вовать инъекции им
муноглобулина. Этот 
препарат^ изготавли
вают из плацентар-

__________ I ной крови, которую
берут при абортах.

Однако жесткой 
проверки на СПИД 
женщин-доноров 
раньше не было. К 
тому же инкуба
ционный период ви
руса составляет от 3 
недель до 3 месяцев.
В этом временном 
отрезке анализы 
крови вирус не выявляют...

Основными группами распро
странителей инфекции считаются 
так называемые «группы риска» — 
гомосексуалы, наркоманы, прости
тутки. Начиная с 1989 года распро
странение инфекции происходит в 
основном с помощью медицинских 
инструментов. В 1991 году возрос 
процент инфицированных в резуль
тате обычных половых контактов.

Здоровым 
никто не уходит
Человек усомнился в себе и сдал 
кровь на анализ. Если обнаружены 
антитела, результаты анализа по
ступают в одну из 1000 специализи
рованных лабораторий, где с по
мощью набора импортных высоко
точных тест-препаратов будет про
ведена дополнительная проверка.

В 1992 году в России были обсле
дованы 24 миллиона 290 тысяч чело
век, то есть почти одна шестая насе
ления страны. Антитела к вирусу 
были обнаружены у 85 человек. 
Всего же, по данным Министерства
3 ДР 
199
инфицированы вирусом ВИЧ, 86 че
ловек уже умерли.

Если антитела в крови обнаруже
ны, зараженному предлагают 
пройти клиническое обследование. 
В случае подтверждения диагноза 
пациенту сообщают об этом в боль
нице. Именно в больнице.

— Диагноз приводит пациента, 
как правило, в состояние шока, —

1987 1988 1989 1990 1991 1992

В отделении ВИЧ-инфицирован
ных нет психологов. Есть два пси
хиатра, которым приходится зани
маться не свойственным их профес
сии делом. Эффект от такой психо
логической поддержки невелик. 
Это понимают и сами врачи, 
грустно подтверждая, что их паци
енты так же неизлечимо больны ду
шой, как и телом.

Петр Попов сожалеет, что в отли
чие от прочих больниц, которые па
циенты, как правило, покидают здо
ровыми, из 2-и Московской клиники 
здоровым не уходит никто.

— 350—400 наших постоянных па
циентов два-три раза в год приходят 
обследоваться, — говорит врач.

Держать их в стационаре нет смы
сла: пока еще вирус не развился в 
болезнь.

Чтобы болеть, 
нужно быть богатым
По словам заведующего Российс
ким исследовательским центром 
СПИД Вадима Покровского, треть 
инфицированных вирусом ВИЧ жи
вут 14 лет, именно столько лет 
врачи наблюдают эту болезнь.

Продолжительность жизни боль
ного СПИДом во многом зависит от 
качества лечения. В Заире оно об
ходится в 300 долларов, там боль
ные живут полгода. В развитых 
странах на лечение расходуется 50 
тысяч долларов в год и тогда удается 
продлить жизнь до двух с половиной 
лет. В России стоимость лечения до
ходит до 8 тысяч долларов (за счет
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Врачи все знают, но не могут помочь

низкой зарплаты врачей). Несмотря 
на видимую дешевизну, по словам 
Вадима Покровского, продолжи
тельность жизни больных у нас 
сравнима с западными стандартами.

Пока одним из наиболее извест
ных препаратов остается азидоти- 
мидин (А ЗТ). С 1987 года АЗТ на
чали производить в СССР по соб
ственной технологии, что дешевле, 
чем покупать за рубежом. Однако 
до сих пор считается, что препарат 
проходит клинические испытания 
на добровольцах.

Обидно, когда никто 
не спасает
Продолжительность жизни боль
ных СПИДом за последние несколь
ко лет удалось увеличить вдвое. 
Главная проблема российской меди
цины, считает Вадим Покровский, в 
отсутствии национальной про
граммы борьбы со СПИДом.

Такая программа была разрабо
тана в 1991 году, но ее осуществле
нию помешали августовский путч и 
развал СССР. Нынешняя россий
ская программа циркулирует между 
парламентом и правительством: нет 
средств на ее выполнение.

Денег не хватает не только на 
борьбу со СПИДом во всероссийс
ком масштабе. По словам Покров
ского, слишком малы ассигнования- 
и на работу лабораторий его центра. 
За год он лишился пяти научных со
трудников, уехавших за рубеж и 
перешедших в коммерческие струк
туры.

Бороться со СПИДом в России 
помогает федеральное правитель
ство США, выделив в 1992 году 75 
миллионов долларов. Эти деньги 

-расходуются на поездки американ

ских исследователей в гости к 
российским коллегам и по
купку российских врачей.

Для замкнутого круга оби
тателей шестого этажа 
СПИД — кошмарный сон. 
Для человека, инфицирован
ного ВИЧ, сон может продол
жаться всю оставшуюся 
жизнь. Почти неизбежны де
прессия, ощущение безыс
ходности, попытки утопить 
ее в водке, совершить само
убийство. Такое решение 
принял недавно один из паци
ентов клиники.

— Он был моим близким 
другом, — рассказывал кор
респондентам «НВ» 20-лет- 
ний Сергей Д. — Выпрыгнул 
из окна комнаты, в которой 
мы сидим. Неделю его труп 
лежал в полиэтиленовом па
кете в морге.

Сергей — гомосексуалист, 
заразился около года назад от 
своего любовника. С тех пор 
регулярно проходит обследо
вание в клинике. В 1992 году 
умерли девять его знакомых. 

Трое из них покончили жизнь само
убийством.

— Сам я тоже пытался уйти, — 
продолжает Сергей. — Не выдер
жал боли. Вскрыл аптечку, нагло
тался таблеток. А  медсестра успо
коила: «Да в аптечке и травиться-то 
нечем». Они и промывать не ста
ли... Я и выжил-то из-за того, что 
мне обидно стало — я умираю, а они 
не спасают. То, что ты жить не хо
чешь, никого не волнует. Нас лечат 
отечественным А ЗТ, не спрашивая 
нашего согласия. А мы не верим в 
то, чем нас пичкают.

Врачи знают об этом. На опреде
ленном этапе АЗТ перестает воздей
ствовать на вирус. Тогда для боль
ного наступает момент истины: теряя 
надежду на лекарства, он близок к са
моубийству. Единственно, что могут 
сделать врачи в такой ситуации, — 
потребовать от пациента расписку в 
нежелании принимать АЗТ.

По словам Покровского, основ
ная причина глубокого скепсиса 
больных к препарату — в «заявле
нии некомпетентных людей о его 
бесполезности».

Есть, однако, и другое объясне
ние: психологическая защита. Если 
пациенту назначают А ЗТ, это сви
детельствует о нарушении иммуни
тета организма со всеми вытека- 
ющимиютсюда последствиями. Од
нако многие не хотят в это верить, а 
значит, и принимать лекарства. 
Тайком их выбрасывают. А  чтобы 
преодолеть психологический
стресс, занимаются самолечением: 
йогой, заряженной водой...

До последней капли крови
Большинство ВИЧ-инфицирован
ных с подозрением относятся к ме-

Больные 
знают больше, 
чем врачи

дицинскому персо
налу шестого этажа. 
Причина насторо
женности — в много
численных экспери
ментах, которые про
водятся в стенах кли
ники, суть их больным непонятна.

— Два года назад, — рассказывает 
Сергей Д., — у 8 или 9 больных си
стематически два раза в месяц брали 
кровь. За 400 миллилитров платили 
120 рублей. Началась инфляция, и 
больные отказались сдавать кровь 
за столь низкую плату. Врачи обо
шли тех, кто больше нуждался в 
деньгах, и предложили сдавать 
кровь по 250 рублей. Вскоре, прав
да, тайная сделка обнаружилась, и 
больные подняли крик. Врачи от
ступились, но стали брать больше 
крови на обычных анализах...

Попытки больных провести соб
ственное расследование были пре
сечены. Вадим Покровский выска
зал корреспондентам «НВ» офи
циальную версию:

— Исследование крови много зна
чит для оценки состояния пациента, 
течения болезни и прогноза.

— В каком объеме берется кровь?
— В зависимости от состояния па

циента: иногда два-три раза в не
делю по 5 —10 миллилитров, иногда 
по 10—15. Исключение составляет 
проводившийся в Институте имму
нологии плазмоферез. Его цель — 
удалить плазму крови вместе с ток
сичными продуктами, в том числе и 
вирусом ВИЧ, заменив ее здоровой 
плазмой. До 1992 года мы также 
практиковали добровольную сдачу 
крови для изготовления диагности
ческих тест-систем.

Сергей Д., однако, уверен, что 
кровь инфицированных врачи про
дают за границу. В США лито такой 
крови стоит 5 ты
сяч долларов.

Николай Н. при
держивается иной 
тактики борьбы с 
врачами. В январе 
1993 года он создал 
российский фонд 
«Имена», который 
предполагает соз
дать мемориал 
жертвам СПИДа. 
Это движение ро
дилось в Соедине
нных Штатах и уже 
объёдиняет едино
мышленников в 25 
странах. Друзья и 
родственники 
шьют гигантское 
одеяло из одежды, 
фотографий, имен
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/ умерших от СПИДа. 
Однако главная за
дача фонда «Имена» 
— борьба с дискрими
нацией зараженных.

— Я был и остаюсь 
единственным в Рос

сии инфицированным, — продол
жает Николай, — у которого врачи 
проследили все начальные стадии 
развития вируса ВИЧ. Меня пыта
лись вылечить на ранней стадии, да
вали большие дозы А ЗТ, брали по
больше крови, чтобы таким обра
зом вывести вирус из организма. За 
были, однако, что вирус не только в 
крови, но и в сперме... То есть де
лали все на авось. Надо мной прово
дят эксперименты, о сути которых 
мне не рассказывают. Я нахожусь в 
положении подопытного кролика. 
Вот мой фонд и возьмет на себя за
щиту прав инфицированных и рас
пространение информации, кото
рую скрывают врачи.

— А что скрывают врачи?
— Вирусом ВИЧ был заражен хи

рург, делавший операцию попав
шему в аварию молодому человеку. 
Санкцию на операцию дал главный 
врач больницы: пострадавший в 
аварии был его знакомым.

— Откуда ты получаешь такую 
информацию?

— Есть надежные информаторы. 
Больные знают больше, чем врачи.

Врачи относятся к причудам по
стояльцев шестого этажа с понима
нием:

— Наши подопечные легко рани
мые люди — так выразилась заведу
ющая отделением Элла Горбачева.

Сочувствие, похоже, — это все, 
чем им могут гюмочь врачи.

Фото Степана Живова 
и ил журнала «Штерн »  (ФРГ)

Роддом
для сомнительных
В нем работать так же опасно, как и рожать

Е
сли в зале ожидания Кур
ского вокзала у женщины 
начнутся родовые схватки 
или, не дай бог, откроется 
кровотечение, ее непременно 

отвезут в роддом при 2-и инфек
ционной больнице.

Всех «сомнительных» рожениц 
и гинекологических больных ве
зут только сюда. 45 процентов 
всех женщин, поступающих в этот 
родильный дом, не обследованы в 
женских консультациях. Это зна
чит: у них может быть любая ин
фекция. В том числе и СПИД.

Впервые с женщиной, заражен
ной вирусом иммунодефицита чело
века, в роддоме столкнулись в 1987 
году. Первая помощь — прерывание 
беременности — была оказана 
прямо в больнице в нарушение всех 
правил. А с июля 1989 года на род
дом при 2-й инфекционной больнице 
официально была возложена обяза
нность «родовспоможения и преры-пре.
вания беременности у ВИЧ-инфици
рованных женщин».

Вначале было больше женщин 
из так называемой «группы рис
ка» — наркоманки, проститутки. 
Потом стали поступать женщины, 
которых заразили медицинским 
путем. Всего за 5 лет принято 30 
родов, сделано 40 абортов, 2 гине
кологические операции и 4 кеса
ревых сечения.

Через несколько дней после ро
дов женщин и де
тей переводят во 
взрослое и дет
ское отделения 
2-й инфекционной 
больницы, туда, 
где лежат боль
ные СПИДом. 
Узнать что-либо 
о родившихся в 
спецблоке детях 
сложно. Двое де
тей были ро
ждены с тяже
лыми пороками 
развития, их 
дальнейшая судь
ба неизвестна. В 
1991 году один 
ребенок умер в 
Алуште, не про
жив и трех меся
цев, от скоротеч
ной пневмонии.

Помещение, в 
котором прини
мают роды и 
делают абор

ты, блокировано, контакты этих 
больных с другими пациентами ис
ключены.

Специальных средств защиты у 
российских медработников нет. 
Есть приспособленные прозрач
ные маски, которыми пользуются 
химики. Полихлорвиниловые ха
латы. Надевают по нескольку пар 
хирургических перчаток. Все это 
может порваться, оказаться поре
занным, сползти. Один случай за
ражения — правда, не СПИДом, а 
сифилисом, три года назад в род
доме был. Каждые 3—4 месяца все 
медики сдают анализ крови. На 
всякий случай им рекомендовано 
пить антибиотик — бициллин.

Работают в спецродблоке в ос
новном молодые женщины. У 
всех — дети. К одной из женщин, 
не скрывавшей, где она работает, 
перестали ходить гости. Другие 
род занятий не афишируют.

На начало апреля зарплата 
врача роддома составляла 7 тысяч 
рублей. Плата за риск — 60-про- 
центная надбавка к зарплате.

Михаил Жилин, главный врач 
роддома и заместитель главного 
врача 2-й инфекционной клиничес
кой больницы по акушерству и ги
некологии, уже несколько лет вы
нашивает идею строительства от
дельного маленького родблока на 
45 боксов. Каждый бокс полно
стью автономен. Здесь можно 
было бы оказывать акушерско-ги
некологическую помощь женщи
нам с любыми инфекциями. Он ве
дет переговоры с несколькими 
коммерческими структурами, ко
торые готовы финансировать это 
строительство, а также взять на 
себя заботу по дальнейшему обслу
живанию будущего родблока. Но 
далеко не все считают, что такой 
отдельный родблок нужен.

Ходят слухи, что его вообще хо
тят закрыть, а здание передать не
давно возникшему Городскому 
центру по борьбе со СПИДом. Не
ужели то, что уже налажено и при
носит ощутимую пользу, будет 
принесено в жертву тому, что пока 
лишь находится в стадии становле
ния? Но ведь тогда женщин, зара
женных всеми видами инфекций, 
кроме ВИЧ (эти больные оста
нутся в Городском центре по 
борьбе со СПИДом), повезут в 
обычные родильные дома, где ро
жают здоровые женщины.

Юлия Рахаева
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П Р Е С С А

О депутатах ничего 
либо стоя
Павел Гутионтов

о приглашению Российс
кого телевидения целый час 
общался в прямом эфире с 
лидером парламентской 
фракции «Отчизна» генера

лом Тарасовым.
Передача шла в рамках цикла «Ре

ферендум», о котором, собственно, 
участники и высказывались. Но гене
рал не был бы тем генералом, кото
рого мы знаем и любим по его ярким 
выступлениям, если б он не коснулся 
и деструктивной роли прессы. За что-то на меня 
вдруг обидевшись, Борис Васильевич ответил со
крушительным ударом: «А вы вот написали, что 
«русский народ — народ жуликов»!» — «Поми
луйте, я?!.» — «Вы, вы! шестого марта прошлого 
года, в «Известиях», можете проверить! Я спе
циально для себя это отметил!..» — «Да я, Борис 
Васильевич, уже два года как в этой газете не ра
ботаю» — «Да? Ну, значит, это Плутник написал. 
Не все ли равно. Двое вас там таких...»

«Пятая колонна»
Невнимательный депутат Тарасов — один из тех, 
кто особенно настаивает на преодолении лжи
вости и ангажированности нашей прессы и после
довательно борется за учреждение «наблюда
тельных советов», которые за прессой, значит, и 
понаблюдают.

Кстати, к сведению Бориса Васильевича: Аль
берт Плутник «шестого марта прошлого года» 
тоже ни в чем не провинился. И вообще, может, 
все это в какой-нибудь «Советской России» напе
чатали?

Впрочем, действительно — не все ли равно?
Я это к тому, что съезд народных депутатов 

принял известное постановление «по защите сво
боды слова», а его ярый проводник депутат Ми
хаил Астафьев возглавил новое депутатское 
объединение, так и названное (вполне по-оруэл- 
ловски) «Свобода слова».

Кстати, это тот самый Астафьев (не путать с 
суровым сибирским писателем), который входит 
(вместе с десятком столь же последовательных 
соратников-депутатов) в редколлегию газеты 
«День», которая, в свою очередь, только что по
радовала меня публикацией короткого списка: 
«Пятая колонна журналистов в России». Без вся
ких комментариев, но с портретом народного де
путата России Олега Попцова (зачем-то ;вверх 
ногами).

Горжусь, что сам оказался (в общем-то) в хо
рошей компании из двадцати восьми человек — 
Егор Яковлев, Юрий Черниченко, Евгений Кисе
лев, Владимир Молчанов... Но нахожусь в неко
тором недоумении: не стоит ли подать на газету 
«День» в народный суд? Если и не отсужу приз за 
нанесенный мне моральный ущерб, то хотя бы 
узнаю, в бухгалтерии которой из западных спец
служб мне положено получать деньги, судя по га

зете «День», мне уже должна набе
жать круглая сумма.

То есть благодаря газете «День» я 
не только получил ценную информа
цию о себе лично, но и о том, какую 
именно «свободу слова» собирается 
мне обеспечить господин Астафьев, 
наверное, такую, которой 
безнаказанно пользуется он 
сам и его единомышленники. 
Перспектива отрадная: в
«Дне» также любят печатать 

исторические фотоснимки колонн плен
ных немцев на московских улицах с обна
деживающей подписью: «Так пойдут де
мократы...»

Державная рука
В седьмом номере «Журналиста» за прош
лый год Леонид Радзиховский предупре
ждал, что «родилась новая несвобода. Лик ее 
опасен» — и я готов полностью разделить ответ
ственность за подобное предостережение. Зави
симость пишущих и снимающих от денежного 
мешка действительно чревата не осознаваемыми 
нами еще печальными последствиями. Но это 
тема отдельного разговора; и о прошлогодней 
статье я вспомнил не поэтому.

Между прочим, Радзиховский пишет:
«Главный и традиционный враг журналиста — 

цензура, административное давление — испустил 
дух. Когда во время последнего (VI. — П.Г.) 
съезда народных депутатов России Хасбулатов 
разразился угрозами по адресу печати, в частно
сти по адресу «Известий», это было даже не 
смешно. Полное бессилие Хасбулатова на
столько очевидно (может быть, только сам он 
этого еще не понял), что его угрозы не оказались 
для «Известий» даже даровой рекламой... Че
тыре года «гласности» власть боролась с газе
тами с неизменным «успехом» — наступала и на
ступала на грабли. В 1991 году, после августа, 
борьба кончилась».

И вывод: «.. .отныне об административном дав
лении на прессу речь не идет».

Это надо ж е!. .Е го  бы, как говорится, устами!..
Номер журнала был подписан «в свет» 16 июня 

1992 года. Еще через месяц на сессии Верховного 
Совета Руслан Имранович дал ответ всем, кто го
товился посмеяться над ним за бесплатную ре
кламу «Известиям», — и я могу напомнить тем, 
кто забыл, о соответствующем постановлении, 
«возвращающем» непокорную газету под дер
жавную руку парламента (уже принадлежащая 
Верховному Совету «Российская газета» — по 
словам Руслана Хасбулатова, единственная, ко
торая «держится в норме», — мужественно про
комментировала этот законодательский подвиг: 
«Парламент не отступил от принципов демокра
тии»). Потом, как известно, вокруг «Известий» 
шла изнурительная тяжба с обращениями в Кон- *

В парламент
ских

баталиях 
рождается 

ваша и наша 
несвобода
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етитуционный суд, заявлениями президента, по
лемикой между Госкомимуществом и Фондом го
сударственных имуществ...

В результате же наша лучшая газета по сей 
день находится в подвешенном состоянии, и 
судьба ее далеко не так ясна...

Как известно, еще толком и неосвоенная фор
мула о разделении властей уже отринута у нас — 
уверенно и прочно. Не сосуществовать, а по
дмять — вот едва ли не единственный принцип 
культивируемых взаимоотношений., И конечно 
же, при этом больше всего все хотят руководить 
печатью, радио и телевидением.

И у меня, например, складывается твердое убе
ждение, что те же наши народные избранники 
лучше всего на свете разбираются именно в проб
лемах средств массовой информации (особенно 
— электронных). Причем не имеет никакого зна
чения, какие вопросы в данный момент обсу
ждает парламент, из какого конституционного 
кризиса пытается выйти, можете быть уверены: 
все бросят, на все рукой махнут, стоит лишь 
кому-то поделиться впечатлением от вчерашней 
телепередачи или заметки в газете. И тут же ока
жется, что не с той точки и не тем ракурсом пока
зана очередная драка у микрофона. Или злона
меренно зафиксировано внимание на депутате, 
голосовавшем сразу четырьмя карточками. Или 
комментарий произнесен не стоя навытяжку, как 
единственно и можно говорить о столь выда
ющихся, как они, депутаты, людях...

Слово обер-прокурора
А уж идея создать очередную «комиссию» или 
«наблюдательный совет» по надзору за сред
ствами массовой информации... Она настолько 
овладела массами, что приобретает ту самую 
разрушительную силу, от которой еще Маркс, 
помнится, предостерегал.

Правда, Маркс, как известно, нам уже не указ, 
хотя, по слухам, в кабинете Сергея Бабурина его 
портрет все еще висит.

Что ж, у нас есть и сугубо собственный опыт.
Совсем недавно свобода слова, против которой 

так последовательно борются известные нам лю

ди, дала возможность опубликовать в российс
ком издательстве и следующие строки. Каюсь, 
мне поначалу даже хотелось разыграть читате
ля, чтобы стало абсолютно непонятно, на ше
стом, восьмом или (все-таки) девятом съезде 
произнес эти слова автор.

Но — сдержался. Пишу в кавычках.
«Печать ставит себя в положение судящего 

наблюдателя ежедневных явлений; она обсу
ждает не только действия и слова людские, но ис- 
пытуетдаже невысказанные мысли, намерения и 
предположения и по произволу клеймит их или 
восхваляет, возбуждает одних, другим угрожает, 
одних выставляет на позор, других ставит пред
метом восторга и примером пОдражения. Во имя 
общественного мнения она раздает награды од
ним, другим готовит казнь, подобную средневе
ковому отлучению... Сам собою возникает во
прос: кто же представители этой страшной вла
сти, именующей себя общественным мнением? 
Кто дал им право и полномочие — во имя целого 
общества — править, ниспровергать существу
ющие учреждения, выставлять новые идеалы 
нравственного и положительного закона?..»

Но сегодня на последний вопрос ответить ис
ключительно просто.

Ельцин, жиды и агенты влияния.
Но продолжу цитату.
«Итак — можно ли представить себе деспотизм 

более насильственный, более безответственный, 
чем деспотизм печатного слова? И не странно ли, 
не дико ли и безумно, что о поддержании и охра
нении именно этого деспотизма хлопочут всего 
более — ожесточенные поборники СВОБОДЫ, 
вопиющие с озлоблением против всякого наси
лия, против всяких законных ограничений, про
тив всякого стеснительного распоряжения 
УСТАНОВЛЕННОЙ ВЛАСТИ?»

Наверное, думаете — Руслан Имранович?
Нет! Этот видный юрист, как известно, писал 

(опубликовано накануне августовского путча 
1991 года): «Сначала* душат печать, потом демо
кратию». И — о себе: «Мир еще не родил боль
шего демократа, чем ваш покорный слуга».

Впрочем, автор приведенной цитаты тоже был 
юристом по образованию, хотя демократом (бу
дучи честным и последовательным человеком)" 
не назвал бы себя даже в бреду.

Автор — обер-прокурор Святейшего Синода 
Константин Петрович Победоносцев (в аннота
ции к книге с глубочайшим уважением сказано, 
что книга эта «для тех, кто хочет понять, что та
кое демократия и почему она, построенная по за
падному образцу, гибельна для России»; как же: 
«что русскому здорово, то немцу — смерть»). Тот 
самый Победоносцев, кто (рискну высказать не
популярное в эпоху восторженного одобрения 
всякого монархизма) был самым главным совет
чиком по концептуальным вопросам двух послед
них русских императоров, в связи с чем, если про
должить старый анекдот (присвоить Николаю II 
звание Героя Советского Союза за создание рево
люционной ситуации в России), едва ли не более 
других заслуживает как минимум ордена Октябрь
ской революции. Это был человек, жизнь поло
живший на борьбу со всяким свободомыслием.

Победоносцев писал (имея в виду «насиль
ственный и безответственный деспотизм печат
ного слова») о необходимости жесткого подчине
ния журналиста «установленной власти». И 
очень быстро нашелся умник, который на рито
рический вопрос «с чего начать?» ответил 
именно так: безответственность журналистов 
ликвидировал.

Написал «Партийную организацию к партий
ную литературу» и стал издавать «Йскру».
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^  ДЕШЕВО,

КАЧЕСТВЕННО

С ГАРАНТИЕЙ 1 ГОД!

Наш адрес: М осква, пл. Прямикова, 6. 
Проезд: ст. метро "Площадь Ильича". 
Тел.: 2 7 8 -4 2 4 4 , 2 7 8 -1 2 6 5 , 2 7 8 -3 4 9 1 .

К О М М Е Р Ч Е С К О -П Р О И З В О Д С Т В Е Н Н А Я  А С С О Ц И А Ц И Я

ТГ..
W JL

в св я зи  с за к р ы ти е м  скл ад ов  
С Р О Ч Н О  п р о в о д и т Р А С П Р О Д А Ж У

ТЕЛЕВИЗОРЫ:
MAXIM 4020 (51 c m ) 250 000
MAXIM 4021 (54 c m ) 270 000
SANYO 6022 (51 c m ) 321 000
ORION 14J (37 c m ) 208 000
ORION 20J (51 c m ) 299 900
JVC 14M1 (37 c m ) 273 000
JVC C21T1 (55 c m ) 399 500
SHARP 21 N52 (55 c m ) 410 500

ВИДЕОПЛЕЙЕРЫ:
ORION N300 FV 180 000
AKAIP-110 180 000
JVC P-7 193 000
Panasonic P-7 235 000

ТЕЛЕФОННЫЕ
АППАРАТЫ
Panasonic

Очень дешевые:
СТЕРЕОМАГНИТОЛЫ
Thakral,
КАЛЬКУЛЯТОРЫ, 
ВИДЕОКАССЕТЫ 
Sony

ВКУСНО»!

ВИДЕОМАГНИТОФОНЫ:
JVC, HR-D 1560 299 000
Shintom Japan 218 500

ВИДЕОКАМЕРЫ:
Panasonic М-3000 1 142 000
Panasonic М-9000 1 809 600
Hitachi 2480 985 000
JVC М-31 687 000

ТЕЛЕФАКСЫ:
Panasonic KXF-50B 431 600
Panasonic KXF-90B 525 000

ШОКОЛАД
"SNICKERS',
"MARS",
ШОКОЛАДНЫЙ
КРЕМ
"HAZELLA"
(Голландия)

Цены даны по 
состоянию на 1 апреля 
1993 года.
По договоренности
осуществляем
доставку
приобретенного товара.

Шалом', 
господа,

У
нас

D

есть

се
для

весны

лета. 
Тел. 

39- 42-62
1:Р КМГ.1Д

PRESS
209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10



\ 1

".Новое Время"
- политический 
еженедельник.

ЭЛИТАРНЫЙ 
ЖУРНАЛ ДЛЯ  

ВСЕХ

Подписной индекс 
издания на русском 

языке 70621, 
на английском языке 

70622.
Цена подписки 

на полгода
ЩЩрМ

Домашний 
Адвокат "

- газета бесплатных 
юридических 

консультаций.

ВАШ
СПАСАТЕЛЬНЫЙ 
КРУГ В  ОКЕАНЕ 

БЕСПРАВИЯ

Индекс в подписном 
каталоге 32001 

(стр. 36).
Цена подписки на

...ЩрдаШруб*

"Amour"
- журнал 

международных 
знакомств.

КУРЬЕР
ОДИНОКИХ

СЕРДЕЦ

Индекс в 
подписном 

каталоге 73009 
(стр. 49). 

Цена подписки 
на полгодатшш

"Московский 
Обозреватель "  

-  еженедельный 
обзор российской 

прессы.

ВСЕ ГАЗЕТЫ 
РОССИИ - 
В ОДН ОЙ

Индекс в 
подписном 

каталоге 32114 
(стр. 40). 

Цена подписки 
на полгода
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TheW>rldPaper
Искусство
продавать
Мастера 
по созданию 

имиджа: 
поставщики 
реальности 

для масс

Э то была жестокая 
война образов. На 
пресс-конференции, 

устроенной «Дженерал 
моторе» при поддержке 
целой армии консультан
тов по связям с обществен
ностью, юристов и техни
ческих специалистов, ра
зоблачалось выдвинутое 
американской телеви
зионной компанией Эн- 
би-си обвинение в том, что

Жзовики, выпускаемые 
кенерал моторе», при 
авариях взрываются. За 

неделю до пресс-конфе
ренции автомобилестрои
телям пришлось выпла
тить 105,2 миллиона дол
ларов семье человека, по
гибшего во время аварии 
грузовика.

Однако на этот раз 
праздник был на улице 
создателей автомобилей. 
Эн-би-си была вынуждена

принести извинения и 
признать, что ее обвине
ния несостоятельны.

Этот случай демон
стрирует, как все мы за
висим от сложившегося о 
нас представления. Эн- 
би-си представила своим 
зрителям один образ, ко
торому «Дженерал мо
торе» противопоставила 
другой. Совсем не обя
зательно, что какой-ли
бо из них соответствует 
действительности, но об
раз, представленный 
«Дженерал моторе», по
казался более близким к 
истине.

Составитель «Путево
дителя для путешествен
ников по галактике» 
отверг обвинения в много
численных неточностях и 
искажениях, заявив: «Пу
теводитель» — это точная 
книга. Реальность же, к

сожалению, изобилует не
точностями».

Реальность современ
ного мира слишком 
сложна и многогранна, 
чтобы быть полностью 
постигнутой. Реальность 
стала настолько нереаль
ной, что мы должны ее 
упростить, создавая об
разы — приблизительные, 
упрощенные представле
ния о жизни. И, по мере 
того как увеличивается 
наша зависимость от этих 
образов, мы все больше 
отстраняемся от породив
шей их реальности. В ко
нечном итоге нашей ре
альностью становятся соз
данные нами образы.

Стремясь к созданию 
аккуратных и четких об
разов, мы цепляемся за 
двоичную логику компью
терного века: правильное 
— неправильное, хорошее 

-----------------!------------------

— плохое. Так. в бывшей 
Югославии мы пытаемся 
встать на сторону того или 
иного участника конфлик
та, в то время как на самом 
деле в конфликте уча
ствует множество групп с 
различными, часто непри
миримыми взглядами, 
конфликты между ними 
уходят корнями в многове
ковую историю.

Когда люди видят на 
экране телевизора кадры, 
показывающие арабов, 
съежившихся на снегу не
далеко от израильско-ли
ванской границы, они воз
мущаются Израилем, вы
славшим арабов, и симпа
тизируют арабам, забы
вая, что на Ближнем Вос
токе все одновременно яв
ляются и угнетенными и 
угнетателями.

Япония и США ведут 
ожесточенную торговую 
войну, в ходе которой 
средства массовой инфор
мации каждой из стран 
изображают другую сто
рону с помощью опреде
ленных стереотипов.

В глазах американцев 
японцы — это эгоистич
ные дети, которым сле
дует преподать урок пра
вильного международного 
поведения. В представле
нии же японцев амери
канцы — это ленивые, глу
пые дети, с низким уров
нем морали и извращен
ными приоритетами, по
этому американцы
больше не могут счи
таться образцом в области 
мировой коммерции.

Конечно, во все вре
мена люди использовали 
для представления реаль
ности образы. От наскаль
ных рисунков до рассказов 
путешественников об от
даленных землях — мы 
всегда стремились найти 
способ донести наши впе
чатления до других. Но 
раньше люди получали 
сведения из первых или в 
крайнем случае из вторых 
рук, а сегодня наше знание 
складывается в ос-
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новном из сведений, по
лучаемых по безличным 
каналам информации.

Наши возможности в 
области сбора и передачи 
информации далеко обо
гнали нашу способность 
ее оценить. Пройдя путь 
от почтовых голубей до 
телеграфа, телефона и 
факсов, от медных про
водов до современных оп
тических волокон и спут
ников связи, технология 
передачи информации 
претерпела за этот век 
колоссальные изменения. 
Люди же, принимающие 
эту информацию, в опре
деленном смысле неда
леко ушли от тех, кто ри
совал на стенах пещер.

Познакомьтесь с масте
рами по созданию имид
жа, профессионалами но
вого типа, чья работа — 
разобраться в хаосе ин
формации. Хотя они мо
гут по-разному назы
ваться — консультанты 
по связям с общественно
стью, специалисты по ре
кламе, — у всех есть не
что общее. Их цель — 
создать в глазах опреде
ленной аудитории прив
лекательный образ не
коего товара.

Товаром может быть 
что угодно: зубная паста, 
вид животных или расте
ний, которому угрожает 
исчезновение, новый пре
зидентский курс, полити
ческое движение. Катего
рии «хорошо» или «пло
хо» здесь неприменимы. 
Профессионалы рабо
тают и на противников 
курения и на табачную 
промышленность.

У потребителей — по
литических идей или упа
кованных товаров — нет 
ни времени, ни сил оце
нить качество сопернича
ющих между собой идей 
и товаров. Они живут на 
диете из создающих об
раз видеоклипов, передач 
новостей и фотографий 
красивой жизни.

Успех создателя образа 
зависит от успеха созда
ваемого им образа. А 
этот успех определяется 
тем, сможет ли данный 
образ победить другие об
разы. Хотя по популярно
сти «Пепсико» занимает 
четвертое место в мире, 
это не слишком хорошо 
по сравнению с первым 
местом, которое занимает 
«Кока-Кола».

Создатели образов

благодаря власти телеви
дения над умами людей 
определяют основные на
правления общественной 
политики и судьбы поли
тиков. Говорят, что Ри
чард Никсон проиграл 
первые выборы, на кото
рых он выставлял свою 
кандидатуру в президенты 
США, потому, что в инте
рвью по телевидению он 
выглядел не заслужива
ющим доверия из-за своей 
бороды. Во время послед
ней предвыборной кампа
нии независимый канди
дат в президенты Росс 
Перо смог набрать доста
точно много голосов из
бирателей (18 процентов) 
благодаря удачному теле
визионному выступле
нию.

В области защиты 
окружающей среды 
также широко использу
ется создание определен
ных образов. Например, 
группы, выступающие 
против использования 
ядерной энергии, наде
вают противогазы и пока
зывают кадры с грибовид
ными облаками, чтобы 
заставить людей пове
рить, что тепловые элект
ростанции, которые на са
мом деле способствуют 
выпадению кислотных до
ждей, лучше атомных.

Коммерческие успехи 
корпораций и создавае
мых ими товаров можно 
напрямую связать с высо
кой квалификацией тех, 
кто создает их образ.

Стремясь к созданию 
положительного имиджа, 
компании также избегают 
формирования образа 
отрицательного. В Япо
нии компания «Кадиллак» 
не смогла воспользо
ваться бумом по продаже 
иностранных машин в 
1980-х годах частично из- 
за того, что машины этой 
марки облюбовали для 
себя якудза, японские 
гангстеры. Позднее, по 
этой же причине, был не
сколько подпорчен образ 
«Мерседес-Бенц».

Влияние специалистов 
по созданию имиджа осо
бенно значительно на 
международном уровне. 
Они предлагают одни и те 
же образы людям разного 
происхождения, принад
лежащим к разным куль
турам, говорящим на раз
ных языках. Их усилия 
необходимы для того, 
чтобы товары, капитал и

услуги перемещались по 
всему миру. Без них невоз
можно распространение 
общепринятых ценностей 
— от прав человека до за
щиты окружающей среды. 
Хорошо это или плохо, но 
они мало-помалу объеди
няют мир в единую Все
мирную деревшо, пользу
ясь вьшажением Мар
шалла Маклюэна.

Взаимоотношения 
между специалистами по 
созданию имиджа, созда
ющими образы, и журна
листами, стремящимися 
изложить объективную 
информацию, на основе 
которой эти образы соз
даются, непросты. Пред
ставители средств массо
вой информации утверж
дают, что право создания 
образов должно принад
лежать им, так как задача 
журналистов — описы
вать действительность и 
делать это с большей точ
ностью и честностью, чем 
специалисты по созданию 
образов. В лучшем случае 
это сомнительное утверж
дение.

Признание телекомпа
нии Эн-би-си в том, что 
она распространяла де
зинформацию о грузови
ках фирмы «Дженерал 
моторе», лишь один при
мер пренебрежения исти
ной. Еще один щэимер — 
недавние разоблачения 
уважаемой японской 
теле- и радиокомпании 
Эн-Эйч-Кэй, выпустив
шей в 1992 году передачу 
о Тибете, в которой было 
60 сыгранных или подстро
енных сцен. До этого, в 
1990 году, была выпущена 
в эфир передача о Таи
ланде, в которой тоже со
держалось несколько не
достоверных или искус
ственно подстроенных 
сцен. Точно так же было 
установлено, что выпу
щенный в 1992 году япо
нским телевидением про
тиворечивый докумен
тальный фильм о сек
суальных взаимоотноше
ниях японских женщин с 
иностранцами был в зна
чительной степени инсце
нирован — во многих сце
нах снимались нанятые 
актеры и актрисы.

На самом деле у журна
листов и специалистов по 
созданию образов много 
общего. Они не могут су
ществовать друг без дру
га. Журналисты зависят 
от создателей образов,

Кадры из передачи Эн-би-си, 
за которую телевидению 
пришлось извиняться перед 
«Дженерал моторе»

которые являются важ
ными источниками ин
формации. Специалисты 
по созданию образов зна
ют, что наиболее эффек
тивный способ донести 
образ товара до опреде
ленной аудитории — ис
пользовать средства мас
совой информации. Мно
гие специалисты По созда
нию образов начинали 
как журналисты.

Нравится нам это или 
нет, специалисты по соз
данию образов должны 
быть. Они упорядочи
вают мириады битов ин
формации, которые в 
противном случае погло
тили бы нас. Велика их 
роль в рекламе товаров, 
организаций и идей. Они 
представляют важнейший 
компонент демократичес
кого капитализма в эпоху 
информации. Без них нам 
пришлось бы иметь дело с
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реальной реальностью, а ленно не та, что была
это теперь уже невозмож- раньше.
но. Реальность опреде- Кёрк Паттерсон

Президенты, 
премьеры и 
телевидение
К ак политика превратилась в  театр 
абсурда

«В определенном 
смысле политика 
всегда была мо

шенничеством», — писал 
Джо Макгиннис в своем 
бестселлере «Как продали 
президента-68», рассказы
вающем о том, как Ри
чарда Никсона заставили 
сменить свой имидж, 
чтобы привлечь на свою 
сторону американских из
бирателей.

Создать образы в те 
времена, когда каждая по
литическая партия имела 
верных сторонников в 
лице тех или иных ежедне
вных газет, было нетруд

но. Газеты рекламиро
вали читателям образ ли
дера, лозунги предвыбор
ной кампании партии, ко
торая была ей идеологи
чески близка или от кото
рой газета получала фи
нансовую поддержку.

Перемены начались с 
появлением телеграфа, 
ускорившего доставку ин
формации со всех концов 
страны и мира. Газеты с 
крупным тиражом дол
жны были обращаться не 
только к политической 
элите, но и к широкой ау
дитории с различными 
взглядами. Возникло по
нятие объективной или 
непредвзятой прессы, за
висящей в финансовом от
ношении от рекламы и ти
ража, а не от политичес
ких союзников.

Владельцы средств мас
совой информации, такие, 
как Рандольф Херст в 
США или лорды Норт- 
клифф и Бивербрук в Ве
ликобритании, стали сами 
представлять политичес
кую власть. Партии не 
всегда могли рассчиты
вать на их поддержку и 

'были вынуждены прояв
лять большую изобрета
тельность в создании 
своего образа для широ
кой общественности. Они 
стали обращаться за по
мощью к специалистам по 
рекламе, что не всегда 
увенчивалось успехом. 
Британская консерватив
ная партия проконсульти
ровалась накануне всеоб
щих выборов 1929 года с 
рекламным агентством, 
по его совету выдвинула 
лозунг «Прежде всего — 
безопасность» и потер
пела поражение.

Понятие «пропаганда» 
приобрело дурную славу, 
когда тоталитарные ре
жимы стали использовать 
ее для формирования об
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щественного мнения, в 
особенности для прослав
ления своих лидеров.

В демократических 
странах правительствам 
приходилось действовать 
более изобретательно. 
Историк Дэниэл Бурстин 
пишет в своей книге 
«Имидж: путеводитель по 
йсевдособытиям в Амери
ке», что президент Франк
лин Д. Рузвельт весьма 
преуспел в том, чтобы за
ставить прессу печатать 
свои послания, а радио — 
создать образ надежного 
президента. Журналисты, 
поэты, драматурги и со
ставители речей помогали 
ему придать его «радиобе
седам у камина» черты ис
кренности и откровенно
сти.

В 1930-х годах премьер- 
министр Великобритании 
Стэнли Болдуин предпо
читал, чтобы его изобра
жали с трубкой, потому 
что это способствовало 
созданию обнадежива
ющего и успокаивающего 
образа в глазах обеспо
коенной публики.

Маргарет Тэтчер сде
лала братьев Саачи и их 
рекламное агентство бо
гатыми и популярными, 
поручив их заботам свою 
судьбу и судьбу консерва
тивной партии. Хьюго 
Янг, автор книги о Тэтчер 
«Одна из нас», пишет: 
«Первые плоды стали оче
видны на партийной кон
ференции, где проявились 
и политическое умение, и 
умение подать товар ли
цом... Саачи режиссиро
вали это шоу. Они помо
гли составить речи мини
стров таким образом, 
чтобы в каждой содержа
лось достаточное количе
ство новых обещаний, 
обеспечивающих выпол
нение лозунга конферен
ции, тоже придуманного 
братьями Саачи, — «Сле
дующий шаг вперед». Они 
также организовали кам
панию в прессе по привле
чению внимания обще
ственности к хорошим ре
зультатам, достигнутым 
партией».

По сведениям Янга, в 
1978 году, когда братья 
Саачи стали работать на 
консервативную партию, 
доход их агентства состав
лял 2,75 миллиона долла
ров; через десять лет до
ходы агентства выросли в 
пятьдесят раз.

Несмотря на помощь

агентства Саачи, в 1987 
году предвыборная кампа
ния Тэтчер была не такой 
успешной. К кому же она 
обратилась за помощью? 
Естественно, к другому 
рекламному агентству.

Об этой новой форме 
политики писал специа
лист в области средств 
массовой информации 
Маршалл Маклюэн: «По
литические курсы и 
взгляды не играют особой 
роли в ходе выборов. Ме
сто дискуссий между со
перничающими сторо
нами заняло формирова
ние образа претендента на 
тот или инои пост».

В том, что иллюзии 
одерживают верх над ре
альностью, нам следует 
винить только самих себя. 
Мы сами требуем, чтобы 
эти иллюзии создавались. 
Мы ждем от газет множе
ства новостей. Если но
востей нет, опытный га
зетчик должен их обнару
жить.

Таким образом, боль
шая часть новостей — это 
псевдособытия.

Наряду с псевдособыти
ями существуют знамени
тости, которых выдают за 
героев или великих лю
дей. Разница в том, что ге
роя узнавали по его дости
жениям; - знаменитость 
создают средства массо
вой информации. Герой 
был большим человеком; 
знаменитость — это дутое 
имя.

Мы живем в мире иллю
зий и теряем связь с реаль
ностью. В таком мире 
процветают создатели об
разов. Журналисты могут 
подозревать, что их ис
пользуют, но жажда но
востей делает их легкой 
добычей специалистов по 
политическим связям с об
щественностью. Напри
мер, стандартной практи
кой во время предвыбор
ной кампании стало орга
низовывать каждый день 
событие, которое немину
емо попадает в газетные и 
теленовости. Все это ор
ганизуется штабом изби
рательной кампании та
ким образом, чтобы теле
визионщики могли выпол
нить требование редакто
ров освещать важнейшие 
новости, но чтобы не оста
валось времени задавать 
слишком глубокие вопро
сы.

Хотя такие манипуля
ции с информацией не мо-



гутдне настораживать, воз
можны и худшие вариан
ты. В книге «Американ
ский театр» Джошуа Ме- 
ировиц пишет: «Прове
денные недавно опросы 
показали, что многие из
биратели могут голосо
вать за кандидата, с чьей 
программой они не соглас
ны, только потому, что он 
им нравится как личность. 
Такое раздвоение воз
можно только в эпоху те
левизионной культуры. 
Невозможно представить

К олумбиец и швейца
рец вместе прохо
дили таможенный 

контроль в Нью-Йорке. 
Оба въехали в США, и их 
багаж должны были про
верить. Швед нервничал, 
так как вез с собой полки
лограмма кокаина в пла
стиковой сумке. У колум
бийца был килограмм ко
фе, который он привез в 
подарок своим друзьям.

Когда таможенник уви
дел сумку и паспорт шве
да, он улыбнулся. «Добро 
пожаловать в США, — 
сказал он, закрывая чемо
дан, — и не беспокойтесь, 
если вы не будете объ
едаться гамбургерами, 
вам не понадобится такое 
количество желудочных 
лекарств».

Подошла очередь ко
лумбийца. Таможенник с 
подозрением оглядел па
кет с кофе и открыл его: 
«Ага! Так я и знал. Кокаин 
для черных!»

Разумеется, эта исто
рия — не более чем шутка, 
но она демонстрирует, с 
каким представлением о 
себе нам, колумбийцам, 
приходится встречаться. В 
нас видят врагов рода че
ловеческого, распростра
няющих наркотики.

Нас тридцать миллио
нов, и хотя на этот счет не 
существует официальной 
статистики, можно пред
положить, что в Колум
бии не более шести тысяч 
торговцев наркотиками. 
Давайте во много раз уве
личим это число, скажем,

себе, что, прочитав речь 
кандидата в газете, чело
век говорит: «Все это 
чушь, но, знаете ли, мне 
нравится этот парень». 
Такая реакция возможна 
только тогда, когда у нас 
есть ощущение, что мы 
лично знакомы с нашими 
лидерами. А это ощуще
ние нам дает телевиде
ние».

Вот так телевидение нас 
и дурачит.

Энтони Уэстелл
О Т Т А В А , К А Н А Д А

до ста пятидесяти тысяч — 
и тогда это будет лишь 
полпроцента населения 
страны, меньше числен
ности колумбийской поли
ции, армии, юристов и 
правительственных чи
новников, которые зани
маются борьбой с нарко
тиками.

Наркотики поставляют 
люди разных националь
ностей. В мире 40 миллио
нов наркоманов, и од™ 
только колумбийские по
ставщики не могут удовле
творить их всех.

Тем не менее за грани
цей живет образ Колум
бии не как страны, борю
щейся с наркотиками, а 
как некоей «небольшой 
кокаиновой страны». Не 
проходит недели, чтобы в 
каком-либо издании не по
явилась статья, ставящая 
знак равенства между Ко
лумбией и наркотиками.

— Извините, но я ни
когда не видел ни грамма 
кокаина, — был вынужден 
ответить я одному шут
нику в Вашингтоне, спро
сившему меня, не ношу ли 
я в кармане порошок. — 
Но, если вам нужен ко
каин, вы можете найти его 
в Белом доме или в офисе 
мэра.

Йзвестно, что нарко
маны были обнаружены 
среди сотрудников этих 
уважаемых учреждений.

Чтобы разрушить об
раз, который осложняет 
каждое путешествие ко
лумбийцам за границу, 
правительство страны ис-

Cafe de Colombia
пробовало всевозможные 
средства.

Одна из наиболее 
успешных кампаний была 
развернута в Европе и 
объединяла колумбий
ский кофе с велосипед
ными гонками. Хуан 
Вальдес, представляющий 
колумбийский кофе на 
плакатах, был официаль
ным спонсором колум
бийских велосипедистов, 
выигравших несколько 
трудных велогонок в го
рах и способствовавших 
улучшению нашего на
ционального образа. Ка
ждый раз во время «Тур де 
Франс» — самых извест
ных велогонок в мире — 
пресса забывала о ко
каине и взахлеб писала о 
«маленьких колумбий
цах». Но «Тур де Франс» 
длится всего три недели в 
году, а в остальные 49 не
дель преобладает преж
ний стереотип: Колумбия 
— это кокаин.

Многие не знают, что 
Колумбия — родина вели
кого испаноязычного пи
сателя Габриеля Гарсия 
Маркеса, лучшего торе
адора в мире Сесара Рин
кона и одного из величай
ших художников Фер
нандо Ботеро. Во время 
недавней всемирной вы
ставки в Севилье эти трое 
представляли Колумбию, 
пытаясь изменить пред
ставление людей о нашей 
стране. К несчастью, при
мерно в то же время 
Пабло Эскобар, самый из
вестный торговец нарко
тиками в Колумбии, бе
жал из тюрьмы в Медель
ине. Это был тот случай, 
когда со всей очевидно
стью становится ясно, 
что плохие новости пол
ьзуются большей попу
лярностью, чем хоро
шие.

Четыре года назад воз
росло потребление ко
каина в Англии. Власти 
этой страны решили, что 
вина лежит на прави
тельстве Колумбии. По

Белая тень 
Колумбии

Подмоченную репутацию страны 
исправить нелегко

сол Колумбии был выз
ван на ковер, и ему вру
чили требование поста
вить вывоз наркотиков 
из Колумбии под госу
дарственный контроль. 
Выслушав обвинения, 
посол открыл папку, в 
которой содержались вы
резки из лондонских га
зет, в которых сообща
лось о том, что нарко
тики находят в англий
ских тюрьмах строгого 
режима.

— Дорогие друзья, — 
сказал в заключение по
сол с оксфордским 
произношением, — если 
даже вы не можете пре
дотвратить доступ нарко
тиков в ваши тюрьмы 
строгого режима, как 
можете вы ожидать от 
такой бедной страны, 
как Колумбия, чтобы 
она контролировала по
ток наркотиков через 
границу протяженностью 
девять тысяч киломе
тров?

Даниэль Самнер
Б О Г О Т А , К О Л У М Б И Я

*  Wo r ldT im es  р 
T T r i b u n e M o n o i a l e ?

1  TlEMPOMUNDlAL *

Дорогие подписчики!

Перед вами открывается 
неожиданная возможность.

Если вы хотите быть в 
курсе новинок американ
ской индустрии и сервиса,

если вы хотите получать 
красочные рекламные про
спекты ведущих американ
ских фирм, которые хотят 
выйти на российский рынок,

то сообщите нам свои 
имена и адреса.

Редакция газеты 
« Уорлд пейпер»

Б О С Т О Н ,
С Ш А

P.S-Переслать свои адреса вы можете через 

«Новое время»:
103782, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская пло
щадь, редакция журнала «Новое время» -  
для «Уорлд пейпер».
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Мы соединяем тех, 
кто производит продовольствие, 

с теми, кто в нем нуждается
Для того чтобы накормить голодных, самое главное — это наи

более эффективным образом доставить продукты туда, где они 
нужны. Компания «Арчер Дэниэльс Мидлэнд» делает это каждый 
день. Всемирная сеть наших подразделений, занимающихся обра
боткой и транспортировкой продуктов, обеспечивает связь между 
их производителями и потребителями. И это помогает немного 
сблизить людей в нашем мире.

фADM
SUPERMARKET ТО THE WORLD
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Двойной провал ГРУ 
иНКГБ
Лев Безыменский

К
огда я беседовал с Гретой 
Кукхоф о «Красной капел
ле», то ощущал — с каким 
внутренним расстройством 
моя собеседница говорила о 
том, что ей в попытке вспо
минать о былом мешает и та
кое обстоятельство:

— Очень трудно рассказывать о том, что 
сегодня носит имя, которое мы никогда не 
носили. Почему, собственно говоря, «Крас
ная' капелла»? Какой-то господин Флике, 
усердный нацистский радиоразведчик, ввел 
это понятие в оборот. А мы повторяем...

Дискуссия на эту тему не привела нас к ка
кому-то новому термину. Ломать сложив
шиеся штампы необычайно трудно и, види
мо, имеет смысл использовать их для напол
нения реальным содержанием.

Еще раз о трудностях 
Греты Кукхоф
Но была еще одна, неизвестная Грете Кук
хоф, причина, которая способствовала раз
норечиям и отсутствию ясности в делах 
«Красной капеллы». Уже в период обнару
жения подпольной организации было ясно, 
что (как принято выражаться) «все нити 
вели в Москву». Однако Гиммлера и судей 
военного трибунала не очень интересовало 
— куда именно.

Возник даже комический эпизод: почему- 
то в немецкой литературе на эту тему ко
варные происки советской разведки были 
зачислены на счет советского маршала 
Ивана Терентьевича Пересыпкина. Поче
му? Секрет раскрыть просто. В немецкой 
терминологии войска связи (Nachrich- 
tentruppen) и служба разведки (Nachrich- 
tendienst) обозначаются схожим образом. 
Поэтому часто упоминавшийся в советской 
печати командующий войсками связи Со
ветской Армии генерал, а затем маршал 
войск связи Пересыпкин стал 
«советским Канарисом»...

Но шутки в сторону. В орга
низации советской разведки 
действительно существовала 
специфика, а именно — дуа
лизм. С давних времен, с мо
мента создания Красной Ар
мии, закордонную разведку 
вел Генштаб Красной Армии 
(перед войной его 5-е управле
ние, в дни войны — Главное 
разведывательное управле
ние). Параллельно создалась 
закордонная разведка в рам
ках органов госбезопасности 
(так называемое ИНО, за-

Почему 
не написана  

история  
группы

блистательных
советских

разведчиков?

Первая статья «108 фотографий 
из архива гестапо» опубликована 
в №17/93

тем управление «А», 1-е управление, нако
нец, 1-е главное управление). Одни сосре
доточивались на военной разведке, другие 
— на политической. Но как точно разделить 
обе цели? Ветераны вспоминают, что на 
первых порах два центра активно сотрудни
чали, обменивались ценными кадрами и ин
формацией. Переход разведчиков (и руко
водимой ими агентуры) из ГРУ в ИНО счи
тался нормальным. Так именно случилось с 
автором известных мемуаров Вальтером 
Кривицким-Гинзбургом, начавшим в воен
ной разведке, а в 1934 году перешедшим в 
ведение ИНО.

Действительно, как разделить, особенно 
если учесть, что в начальный период ИНО 
эта служба была преимущественно наце
лена на белую эмиграцию? Военная раз
ведка в то время располагала превосход
ными кадрами, способными на общение в 
самых высоких политических кругах. По
мню, выдающийся сотрудник военной раз
ведки, наш бывший генконсул в Кёнигс
берге Александр Гиршфельд рассказывал 
мне, что поддерживал тесный контакт с ге
нералом Куртом Шлейхером, ставшим 
рейхсканцлером. Незадолго до своей от
ставки генерал жаловался ему:

— Знаете, у меня ощущение, что вот-вот 
поскользнусь на лимонной корке...

Ощущение не обмануло генерала: его ка
бинет был смещен фон Папеном, привед
шим Гитлера в рейхсканцелярию. Сам 
Шлейхер был убит в «ночь длинных но
жей».

Конец тридцатых годов смешал все раз
ведывательные карты и кадры. По военной 
и политической разведкам сталинскими ре
прессиями был нанесен один из самых со
крушительных ударов. Погибали не только 
руководители (Берзин, Артузов, Урицкий, 
Слуцкий), но и рядовые работники. Аппа
рат НКВД прибирал к рукам «осиротев
шие» источники, докладывая Сталину их 
материалы.

Отголоски этого удара слышались еще 
долго. Всевластие органов безопасности 
имело печальные результаты. В частности, 
многие герои военной разведки — Леопольд 
Треппер («Отто»), Анатолий Гуревич 

(«Кент»), Шандор Радо («До
ра»), вернувшись на родину, 
попали в застенки НКВД, где 
провели долгие годы.

История 
без Штирлица
Изучение деятельности спец
служб во время войны — за
дача исключительно важная и 
куда более важная, чем удов
летворение интересов потре
бителей «шпионских рома
нов». Понять истинный смысл 
крупнейших военно-полити
ческих решений воевавших 
держав возможно лишь тогда, 
когда определишь: что дей
ствительно знали — или не 
знали — эти державы о своих
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противниках? Какой информацией 
они располагали? Но это лишь пер
вый шаг в освоении «спецматериа- 
лов».

Как уже сейчас ясно, обе воевав
шие коалиции знали друг о друге 
очень много: Сталин знал о гряду
щем нападении Гитлера, в том числе 
от «Красной капеллы», Рузвельт — о 
Перл-Харборе, Черчилль — о Ко
вентри. Но это не помешало им дей
ствовать не благодаря, а вопреки 
этой информации. Так мы логически 
переходим из разведсферы в сферу 
большой политики, определявшей 
судьбы народов.

Не менее важны исследования раз
ведки как области нравственности и 
безнравственности. Опыт абвера и 
СС — столпов гитлеровского режима 
— подлежит изучению как пример 
умелого использования глубин паде
ния человеческих характеров. Коне
чно, и спецслужбы союзников по 
антигитлеровской коалиции не отка
зывались от игры на этих же глуби
нах. Но не будем увлекаться парал
лелями. Главное — в конечной цели 
обеих коалиций, а у коалиции анти
гитлеровской она состояла в сокру
шении фашизма.

Документы и книги
Сейчас модно пересматривать, об
наруживать «новые подходы» и со
ответственно отбрасывать подходы 
старые. Коли энергичные коллеги 
из Издательского дома, носящего 
имя «Новое время», всерьез устраи
вают шумиху вокруг псевдооткры
тия г-на Резуна-Суворова, обвинив
шего Советский Союз в замысле на
пасть на безвинного Гитлера, по
чему бы не объявить разведчиков и 
подполыциков-антифашистов по
собниками сталинизма, а гестапо
вцев хвалить за пресечение сего 
ужасного дела? Я, увы, старомоден. 
Никакие «новые подходы» для меня 
не меняют стержня великой и кро
вавой борьбы за спасение нашей ро
дины, Европы и всего мира от гит
леризма. Частью этой борьбы явля
лись действия на тайном фронте, 
открывшемся задолго до открытия 
боевых действий. Открывался он и 
усилиями советских разведчиков и 
их помощников.

История советской разведки еще 
не написана. Ее не могут заменить 
самые увлекательные описания по
двигов реального Кузнецова и вы
мышленного Штирлица. Спору нет, 
долгое время писать подобную исто
рию было просто невозможно. Но 
инерция секретности продолжается 
и по сей день. Длится она и сегодня. 
Лишь «через год по чайной ложке» 
публикуются документы.

Здесь у «Нового времени» есть 
собственный опыт. В прошлом году 
мы обратили внимание на вышед
шую в Нью-Йорке книгу американ
ского автора Дж. Костелло, который 
опубликовал полученные им от КГБ 
интереснейшие документы совет
ской разведки, проливающие свет на

созданием своих «наблюдательных 
пунктов» в самой Германии и сосед
них с нею странах. Подробности об 
этом можно прочитать в изданных у 
нас (с большим опозданием) книгах 
Леопольда Треппера и Шандора Ра
до. Подобным же публикациям на 
Западе счету нет.

Леопольд Треппер — в миру Леон 
Домб — стал сотрудником будущего

ГРУ еще в 1936 году. В 1938 году он 
прибыл в Бельгию со своим первым 
заданием и канадским паспортом для 
создания разведывательной сети.

Организация Треппера (его клич
ка в Москве была «Отто») являлась к 
моменту гитлеровского нападения 
весьма эффективной, но далеко не 
единственной. Что касается ГРУ, то 
на него работали и другие группы. 
Посланный в 1939 году в ту же Бель
гию Анатолий Гуревич («Кент») 
умело сделал из фирмы «Симпекс» 
превосходный центр сбора разведин- 
формации, так как поддерживал тес
ный контакт с немецкими военно
строительными организациями (так 
называемая «Организация Тодт»),

В Швейцарии созданное Шандо
ром Радо издательство «Геопресс» 
стало источником важнейших сведе
ний, исходящих непосредственно из 
верховного главнокомандования 
вермахта. Не менее важной была для 
ГРУ группа, работавшая до войны в 
Варшаве (Рудольф Херрнштадт, 
Ильза Штёое, Герхард Кегель). Что 
касается ИНО, то сюда шли сообще
ния от группы Шульце-Бойзена и 
Харнака, с которыми поддерживал

Это тюремное фото, 
но оно сделано не в Берлине, 

а в Москве. Советский военный 
разведчик Анатолий Гуревич 
(«Кент») провел после войны 

долгие годы в заключении 
и лишь в 1991 году был 

реабилитирован

деятельность аса разведки 
Кима Филби. Наши сетова
ния о том, что материалы (в 
том числе копии подлинни
ков) попали сначала в руки 
американского автора, 
вызвали протест сотрудни
ков службы внешней раз
ведки РФ. Оказывается, не
которые из них публикова
лись в газете «Труд». Я 
скрепя сердце извинился 
перед автором протеста г- 
ном Царевым и вежливо по
просил на следующий раз 
воспользоваться страницами «Но
вого времени», к примеру, для публи
каций о «Красной капелле».

Ответа не пришло. Зато сейчас я 
услышал, что в ближайшее время в 
том же Нью-Йорке выходит еще 
одна книга и в ней есть документы 
«Капеллы». Книга эта — результат 
соглашения службы внешней раз
ведки России с американскими изда
телями о подготовке исследований 
по деятельности советской разведки. 
Дело не в первородстве. Однако 
всему есть мера: пускай книги по
явятся в США, но пора создать серь
езную систему освоения архивов 
спецслужб отечественными истори
ками. Указ президента о передаче 
архивов КГБ в ведение российской 
архивной службы должен быть вы
полнен.

Вернемся в Германию
Еще с 30-х годов, с момента зарожде
ния очага военной опасности в Гер
мании, советские спецслужбы заня
лись его изучением. Совместно с Ко
минтерном, советская военная раз
ведка во главе с Берзиным занялась
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контакт находившийся в Берлине та
лантливый советский разведчик 
Александр Михайлович Коротков 
(«Александр Эрдберг»).

Мне рассказывали, что в Брюс
селе в Национальном архиве целую 
комнату занимают полки с папками 
перехваченных немцами сообщений 
в Москву, шедших из Брюсселя. О 
чисто количественной стороне 
можно составить представление и по 
кадрам нескольких подготовленных 
с разрешения КГБ московских теле
передач, в которых невидимая рука 
перелистывает страницы толстого 
тома, а диктор поясняет: «Это были 
сообщения «Красной капеллы».

Иными словами, работа по оценке 
поступавшей информации еще пред
стоит, и нас ждет немало интересно
го. В частности, именно «Красная ка
пелла» впервые предупредила Мо
скву в 1942 году, что немецкое насту
пление предстоит на юге (операция 
«Блау»). Как хорошо известно, на 
подобные предупреждения Сталин 
не обратил внимания, равно как он 
весной 1941 года не обращал внима
ния на сообщения Шульца-Бойзена и 
Харнака о надвигающемся нападе
нии.

Сейчас преданы гласности до
клады «Старшины» (Харнака) и 
«Корсиканца» (Шульце-Бойзена) с 
такими предупреждениями. Послед
нее из них прибыло 16 июня 1941 
года, на что Берия приказывал ав
торов подобных докладов «стереть в 
лагерную пыль». Этот приказ был 
выполнен — но не Берия, а Гиммле
ром.

Черновик помог гестапо
В разведке много зависит от случая 
— доброго или злого. Надо же было 
случиться так, что работавшие раз
дельно и независимо друг от друга со
ветские разведорганизации вдруг 
сразу попали под немецкое наблюде
ние! А произошло это так.

Когда началась война, к ней ока
зались готовыми, увы, не все. Бер
линской резидентурой НКВД в 
1940—1941 годах руководил мало
опытный Амаяк Кобулов — брат 
близкого к Берия Богдана Кобуло- 
ва. Он сохранял верность бериевско- 
сталинскои трактовке об отсутствии 
угрозы и медлил с передачей своим 
немецким помощникам радиоаппа
ратуры. Лишь прибывшии в Берлин 
Коротков решился на этот шаг. Од
нако связь не успели «отработать», 
аппараты оказались неисправными 
и в Москву информация не шла, а 
она так была нужна, жизненно нуж
на!

Начальник 1-го управления НКГБ 
генерал Павел Фитин был очень оза
бочен, что и толкнуло его на необыч
ный и оказавшийся роковым шаг: по
просить товарищей из ГРУ разыс
кать исчезнувший источник.

Свои заботы были и в ГРУ. В свое 
время (после нападения Германии на 
Францию) было принято решение 
разделить функции между «Отто» и 
«Кентом». Первый переехал в Па

риж, где вел свою сеть, второй 
остался в Брюсселе, откуда поддер
живал радиосвязь с Москвой. Мо
сква также была встревожена «ис
чезновением» важного источника — 
Ильзы Штёбе. Последний контакт с 
ней состоялся в марте.

В этой ситуации и родились теле
граммы, пошедшие через «Кента» на 
имя «Отто». Последнему предписы
валось отправиться в Берлин и уста
новить связь с тремя «источниками», 
адреса которых содержались в шиф
ровке.

Что случилось после? Существует 
несколько рассказов об этом. Вос
пользуюсь данными самого Гуреви
ча. Когда он получил из Москвы те
леграммы с адресами для Трейлера и 
передал их адресату, то Треппер 
схватился за голову от подобной не
осторожности. Но приказ есть при
каз и его надо было выполнять!

После проверки своих возможно
стей Треппер, к сожалению, должен 
был сообщить в Москву, что для по
ездки в Берлин их не хватает. Тогда 
Гуревич вызвался поехать сам, что 
ему, президенту компании «Сим- 
пекс», уругвайскому гражданину Ви
сенте Сьерра, было нетрудно сде
лать при помощи своих немецких 
друзей. Гуревич пробыл в октябре 
1941 года в Берлине неделю. Часть 
своих адресатов он, увы, не нашел, 
но с Шульце-Бойзеном встретился и 
получил от него важный материал, 
который впоследствии из Брюсселя 
сообщил в Москву.

Увы, это был «дар данайцев». В 
конце 1942 года немецкая контрраз
ведка запеленговала брюссельскую 
радиостанцию и совершила налет на 
виллу по брюссельской улице Апре- 
бат, где эта станция находилась. И 
надо же было, что именно в этот мо
мент там проходило совещание совет
ских разведчиков! Долгое время ге
стапо допрашивало арестованных. Но 
важнее оказались захваченные шиф
ры и черновики радиограмм, за кото
рыми так охотились дешифровщики. 
По найденным шифрам восстановили 
ряд телеграмм, в том числе и текст с 
берлинскими адресами. Начались аре
сты, и в первую очередь в Берлине 
(после чего и возник знаменитый фо
тоальбом). Трехшера арестовали в но
ябре 1942 года в Париже, Гуревича — в 
Марселе.

Так немецкие ищейки, сами того не 
зная, накрыли одним ударом сразу че
тыре разведывательные организации. 
Первую — руководимую Треппером 
(ГРУ). Именно к ней следовало бы от
нести изобретенное немцами назва
ние, так как созданная Треппером, а 
потом перешедшая к Гуревичу радио
станция невольно стала исходным 
пунктом поисков. Вторую — сеть Гу
ревича (также ГРУ), приобретшую 
определенную самостоятельность от 
Тпеппера. Третью — группу Штёбе 
(ГРУ), но не имевшую к «Капелле» 
никакого отношения. Наконец, че
твертую — группу Шульце-Бойзена и 
Харнака, поддерживавшую связь не с 
ГРУ, а с внешней разведкой госбез
опасности, и к этой группе чаще все

го стали относить броское имя «Крас
ной капеллы».

Заполнить чистые страницы
Написав предыдущий абзац, я по
ймал себя на мысли, что занимаюсь 
жестоким, почти безнравственньм 
делом. Вычисляю — кто с кем, какая 
группа, каково было подчинение и 
тому подобное. А ведь все это были 
люди, причем люди незаурядные. 
Они жили и работали в экстремаль
ных условиях. Подвергали себя опас
ности каждый час, ибо противосто
яли эффективной системе «тотали
таризма в квадрате» — тотального 
владычества СС в тотальном гитле
ровском государстве.

В этом отношении берлинские 
друзья Греты Кукхоф жили в более 
сложной ситуации. Не являясь про
фессиональными разведчиками, они 
не могли заниматься лишь сбором 
информации. Их волновали обще
ственные события, настроения в 
стране, на которые они пытались 
воздействовать политическими сред
ствами. Готовили политические вы
ступления (акцию против организо
ванной Геббельсом в Берлине вы
ставки о «русском недочеловеке»), 
писали листовки, разрабатывали по
литическую программу будущей 
Германии...

Недавно в Москве был Ганс Коппи 
— сын казненного в 1942 году радиста 
группы Шульца-Бойзена—Харнака. 
Коппи посвятил свою жизнь изучению 
истории Сопротивления, сбору мате
риалов (в том числе и для альбома 
«Учли?»). На этот раз в Москве ему 
повезло: недоступные для российских 
историков архивы, ныне принадлежа
щие ведомству внешней разведки Рос
сийской Федерации и министерству 
безопасности, приоткрыли свои двери 
и показали некоторые документы 
Ганса Коппи-старшего. Я вижу в этом 
добрый знак. Значит, документы есть 
(было время, когда нам отвечали, что 
все уничтожено за давностью лет). 
Значит, документы могут быть изуче
ны. Значит, мы сможем перевести все 
возможные дискуссии по поводу 
«Красной капеллы» на документаль
ную базу?

...Авторы берлинского альбома 
своим заголовком несколько на
смешливо спрашивали руководите
лей гестапо: что же, всё и всех учли? 
Оказывается, не всё и не всех. 
Именно поэтому составители оста
вили в альбоме несколько чистых 
страниц. На них только тюремные 
фото. Других материалов не найде
но, а в нескольких случаях не нашли 
даже имен. Читателя как бы пригла
шают: надо искать, надо заполнить 
чистые страницы.

Заполнить надо. Нельзя прими
риться с тем, что 50 лет после войны 
остаются незаполненными многие 
страницы трагической, но славной 
истории великого сопротивления на
родов фашистскому варварству. Свя
той долг владельцев архивов, исто
риков, оставшихся в живых участни
ков событий выполнить эту задачу.
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Связь без любви, но с браком
Вячеслав Басков

С
амые лучшие деньги — 
пластмассовые жетоны. 
Уже две отрасли москов
ского народного хозяйства 
охотно перешли на этот 
удивительно простой, вы
годный, дешевый и удоб
ный способ расчетов с на
селением: метро и уличный телефон.

Главная ценность жетона в том, что он 
не стоит даже пластмассы, которая на него 
пошла. Но для публики жетон, как любая 
монета, стоит той цифры, которая на нем 
нарисована. А нарисована там вовсе не 
цифра, а одна и та же буква — «М». В пер
вом случае — это призывный символ мос
ковского метро, во втором — доминиру
ющая часть сложной картины, какая 
вышла из-под кисти телефонного худож
ника, когда он любовно сплетал четыре 
начальные буквы «Московская Городская 
Телефонная Сеть» в тугую вязь письмен: 
«МГТС».

Мы знаем случаи, когда на одном пше
ничном зерне удавалось воспроизвести 
портреты Маркса, Энгельса, Ленина, Ста
лина. На жетончике для таксофона по
мимо четырех букв выдавлен с обеих сто
рон японский флаг и вокруг солнца уме
стилось слово «ТАКСОФОН». А этот же

Чем дорож е  
стоит нам 

телефон, тем 
хуж е он 

работает

тончик в два раза меньше того, какой мы 
бросаем в турникет метро!

От буквы -  к цифре!
В древнеримской арифметике буква «М» 
означает тысячу. Все идет к тому, что 
скоро жетоны столько и будут стоить. На
чальник службы эксплуатации линейных 
сооружении Московской телефонной сети 
Василий Нестеров и начальник узла инкас
сации Юрий Самойлов сказали, что замена 
денег на жетоны — мера вынужденная, а 
цена жетона находится в прямой зависимо
сти от государственной финансовой поли
тики. Если гиперинфляция шагнет в супер- 
гиперинфляцию, то русская буква плавно 
перейдет в римскую цифру.

Пока что телефонный жетон стоит три 
рубля. Изготовление его обошлось в 1 
рубль. Отштамповано уже 20 миллионов 
жетонов. Следовательно, истрачено 20 
миллионов рублей. И это только начало 
операции по насыщению самого большого 
города в Европе пластмассой. Однако са
мое любопытное, что таксофонов, кото
рые бы принимали жетоны, в городе еще 
нет. Поэтому 20 миллионов рублевых же
тонов, обещающие прибыль втрое боль
шую, пока лежат на складе. В оборот пу
щена лишь кроха — в некоторых больни
цах установили подходящие автоматы, и 
вот с бедных больных-то и решили начать 
собирать пластмассово-бумажную при
быль.

Делается это так: приезжает в больницу 
монтер с узла и продает больным жетоны. 
К лету, однако, под заглатывание пласт
массы обещают приспособить половину 
московских таксофонов.

Работа на износ
В Москве всего 31 000 таксофонов. Каза
лось бы, тут и делать нечего. Но сейчас 
идет вмонтирование в таксофон электрон
ного устройства, которое бы художе
ственно оформленный жетон отличало от 
безвкусной подделки.

Ту же стадию жетономании уже прошло 
метро. Оно переустроило каждый турни
кет так, чтобы вместо жетона нельзя было 
бросить нечто похожее. После неодно
кратного ночного переустройства стои
мость жетона повысилась с трех рублей до 
шести, да и сам жетон из железного стал 
пластмассовым. Мы, пассажиры, опла
тили научные поиски наилучшего кон
троля за нашей честностью.

Телефонное хозяйство ожидают те же 
загибы. Однако если турникеты метро на
ходятся под присмотром дежурной и ма
ленькой, но боевой гвардии станционных 
служительниц, то таксофоны стоят без 
присмотра в местах безлюдных и откры
тых.

Раньше таксофоны взламывали, чтобы 
добыть детальки для домашнего констру
ирования. В дни школьных каникул число
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взломанных автоматов резко увели
чивалось. Теперь автоматы ломают 
беспричинно. Начальник таксофон
ного цеха Дзержинского телефон
ного узла Нина Бодрова подчеркну
ла, что теперь вандализм беспричи
нен, он стал частью быта каких-то 
людей, которые прямо-таки специа
лизируются на этом бизнесе. И дей
ствительно в помещении цеха при
мерно полкоридора первого этажа 
завалено изуродованными таксофо
нами.

Это — сейчас. Что же начнется, 
когда внутри таксофона появится 
крохотный электронный блок? И 
все же МГТС бесстрашно переходит 
на жетоны. Ведомство твердо ре
шило очистить Москву от уличных 
телефонов?

Убытки
Впрочем, уже сейчас Москва их 
фактически лишена. По уверениям 
Нестерова и Самойлова, прохлад
ные банковские хранилища зава
лены штабелями холщовых мешков 
с только что рожденными моне
тками достоинством в 1 рубль. Но 
вредные магазинные и учрежден
ческие кассирши не желают тягать 
на себе металл. Поэтому рублевая 
безделушка, хоть и отчеканена Мо
нетным двором, в обращение так и 
не попала.

А между тем, опережая прогресс, 
телефоны-автоматы уже переде
лали под эту монету. Ткнули паль
цем в небо. Первый раз ткнули, 
когда с двушки переделали на пят
нашку. Исчезли двушки, пропали 
пятнашки. Затраты МГТС тем и ве
лики, что работа по переделке авто
матов идет, а толку от работы ника
кого.

На гигантской территории от 
Окружной дороги до Колхозной 
площади доход от 2340 таксофонов в 
феврале 1993 года составил при
мерно 120 тысяч рублей, а зарплата 
сотрудникам таксофонного узла, 
которые те таксофоны улучшают, в 
том же феврале была 1 миллион 200 
тысяч рублей.

И так — вся таксофонная служба 
города: она работает себе в убыток.

Богатые нищие
Кажется, еще в позапрошлом году, 
когда начались трудности с ме
лочью, по телевизору нам сообщи
ли, что в иных городах телефони
сты решили сделать уличный теле
фон бесплатным. В Министерстве 
связи Российской Федерации меня 
заверили, что вся Россия сейчас зво
нит с улиц бесплатно. Только Мо
сква все никак не примирится с дей
ствительностью. В министерстве 
лежат отчеты, где говорится, что 
бесплатное пользование таксофо
ном способствовало его сохранению 
«на семь—десять процентов». Но в 
министерстве предпочитают этому

не верить. Там умами владеет бес
смертная марксова теория, согласно 
которой нужно платить за все. Даже 
если нечем. Нечем — изобретем! И 
пошли изобретения: с двушки — на 
пятнашку, с пятнашки — на рубль, с 
рубля — на пятнашку и на рубль од
новременно, с этого гибрида — на 
жетон... И все ради получения но
вой прибыли.

В министерстве не работают, а 
борются с безысходной бедностью. 
С 2 рублей 50 копеек цена квартир
ного телефона поднялась сперва до 
14 рублей в месяц, потом до 42, те
перь до 106. Некруглые цифры 
призваны убедить нас в том, что 
цифры будто бы выверены с по
мощью ученых изысканий. Нам го
ворят при этом, что полученные от 
абонентов миллионы тратят на за
рплату связистам, чтобы они свели 
концы с концами. Но на какие 
деньги нищие московские телефо
нисты внезапно закатили бал в кон
цертном зале гостиницы «Россия» в 
ознаменование 110-й годовщины 
московского телефона?

Это был пышный междусобойчик 
с мастерами искусств и с бесплатной 
выпивкой и закуской по высшему 
разряду. Доподлинно известно, что 
ни одного тоста за спонсоров торже
ства — за нас, абонентов, — произне
сено не было.

Таксофон на игле
Послушать телефонных служащих, 
они пылают любовью к тем, кто хо
чет позвонить с улицы. Но особен
ной любовью пользуются люди, ко
торые лежат в больнице. Напомню, 
что жетоны первым делом повезли 
в больницы. Лишь бы только люди 
не чувствовали себя оторванными 
от дома!.. Если не за успехи в жето- 
нофонии, то за победы в лицемерии 
московские телефонисты вполне за
служили еще не придуманную наг
раду.

В больницу Института имени 
Склифосовского доставляют лю
дей, которым требуется скорая по
мощь. Здесь таксофонисты разве
сили 17 автоматов. По одному на ка
ждом этаже. Висел автомат и на де
вятом этаже больницы. Вечерами к

нему со всех палат длинного, метров 
триста, коридора, ковыляя, схо
дятся больные. Если человек доб
рел до таксофона, значит, обещает 
выжить. Согнувшись, идут больные 
по бесконечному коридору, дер
жатся за стену. Тяжелое отделение.

В один миг таксофон на девятом 
этаже перестал работать. Идти на 
другой этаж не все больные в силах. 
Таксофон не работал несколько 
дней. Навестив там коллегу, я, вер
нувшись домой, немедленно набрал 
«09». Мне дали телефон таксофон
ной службы. Я сообщил о том, что 
таксофон № 280-144, который висит 
там-то и там-то, не работает. На 
следующий день автомат продол
жал молчать. На третий день мол
чит. Лишь на пятый день по палате 
разнеслась приятная весть — таксо
фон заработал. Отрезанные от дома 
почти на две недели потянулись в 
конец коридора. И каково же было 
разочарование — прямо над автома
том висело объявление: «Таксофон 
работает от монеты 1 руб.». Где 
взять такую монету, никто не знал. 
Люди поднимали трубку, слушали 
гудок, бросали в монетоприемник 
двушки, пятнашки, гривенники — 
автомат не соединял. Он хотел 
только неведомую рублевую моне
ту. Многие больные впервые тогда 
и узнали, что вообще существует 
новая модель рублевой монеты.

Забегали по Москве родственни
ки. Доставали лекарства и... рубле
вые монеты. Заметался и я. На по
чте, в магазине, на почтамте — 
нигде монеты достоинством в 1 
рубль не было. Печальный шел я 
как-то вечером в больницу. Но 
больные были веселы. Днем из ре
анимации привезли инженера. Оч
нувшись, он научил всю палату зво
нить вообще без монеты. Скоро это 
умел делать весь девятый этаж.

Таксофонисты возмущены тем, 
что «средства массовой информа
ции» учат людей обманывать госу
дарство. Они говорили мне, что в 
художественном фильме «Игла» 
был показан один способ, который 
научил всех молодых людей пользо
ваться автоматом без монеты.

В том фильме пел Виктор Цой, 
кумир молодой публики. От таких
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там повсюду. Суешь карточку в мо
нетоприемник — и разговариваешь. 
Карточки бывают трехминутные, 
пятиминутные... Но если будущее 
за карточками, зачем тогда МГТС 
платила десятки миллионов зага
дочному заводу из «оборонного 
комплекса» за то, что он сделал 
пластмассовый жетон, и под эту не
нужную игрушку — электронную 
начинку? Эти забавы оплатили мы, 
когда нам повысили плату за квар
тирный телефон и когда удорожили 
телефоны на заводах, фабриках, в

фильмов таксофонная служба тер
пит убытки. Но разве со стороны 
таксофонистов гуманно чинить ав
томат так, чтобы звонить по нему 
было невозможно? В больнице! Че
ловеку завтра будут делать опера
цию. Он не знает, выживет ли. Ве
чером он ползет к автомату, чтобы, 
может быть, в последний раз услы
шать жену, мужа, детей. Автомат 
не работает.

Вот так-то любят таксофонисты 
не на словах, а на деле.

Жалобы влюбленных
Беспримерная жестокость монтера, 
который будто бы починил теле
фон-автомат № 280-144, привела 
меня в Дзержинский таксофон
ный узел. Каково же было 
мое удивление, когда я 
встретил двух пре
лестных женщин, 
вовсе не похо
жих на садис
ток. О Нине Бо
дровой речь уже 
шла — это очарова
тельное создание с милей
шей улыбкой. А  вот главный 
инженер Дзержинского теле
фонного узла Татьяна Башкирова 
испытывает на мужчинах свой пле
нительный, с поволокой, взгляд.

Обе дамы заверили меня, что 
больница Склифосовского — «не ха
рактерна». В ней лежат очень тяже
лые больные. Они могут и не знать, 
что каждый понедельник в вести
бюль больницы приезжает монтер 
телефонного узла Татьяна Лощи- 
нина с мешком рублевых монеток. 
Она сидит с мешками, но больные 
об этом не догадываются. Тихая, не
навязчивая услуга.

Дамы жаловались на убыточ
ность таксофонов так, как только 
умеют жаловаться женщины: их 
становится не просто жалко — испы
тываешь внезапный прилив сил и 
хочется совершить подвиг. Только 
не знаешь, кто мешает им работать 
хорошо, с кем сражаться, над кем 
одерживать победу. Особенно воз
мутила фигура Татьяны Лощини- 
ной, уныло сидящая в холодном 
мраморном вестибюле «не харак
терной» больницы и ждущая у моря 
погоды: когда к ней на носилках сне
сут с девятого, пятого,двенадцатого 
этажа больного, которому нужно 
получить монетки для связи с до
мом. Но о Татьяне говорили, наобо
рот, с умилением. Это не Татьяна 
виновата, а больные, которые «не 
характерны».

Все виноваты
Московская городская телефонная 
сеть сетует на убыточность всего, 
чего ни коснись: кабелей, автома
тов, трубок, аппаратов, монетопри
емников. Но у нее находятся де
сятки миллионов на печатание же

тонов про запас, на банкеты, раз
возку монеток по больницам и даже 
на такую должность, как «ответ
ственный по связям с прессой».

Как встарь, у МГТС виноваты 
все, кроме них. Виновато метро — за 
то, что отказывается разменивать 
деньги на рублевые монетки. Вино
ваты магазины, киоски «Роспечати» 
— по той же причине. Виновата и по
чта, единоутробная сестра по мини
стерству связи, которая не желает 
иметь дело с разменом. Не вино
ваты только сами телефонисты. 
Получив в банках мешки с монета
ми, они молча сидят на своем богат
стве и для них целая проблема, как 
монеты раздать желающим погово
рить. На всю Москву они открыли 
только один разменный пункт — на 
Таганской улице.

Новации
Московская телефонная сеть по
дсоединена к мировой телефонной 
системе. Из телефона-автомата на 
улицах европейских государств, 
Америки и Австралии можно позво
нить в Москву. Но из Москвы ни
куда позвонить нельзя. Тем не ме
нее республиканские и московские 
телефонисты исходят новациями, 
которые никому не нужны: с дву
шки — на пятнашку, с пятнашки -  
на рубль... Но будущее, оказывает
ся, за карточками!

Ведущий инженер отдела элект
росвязи Минсвязи России Галина 
Румянцева увлеченно повествовала 
о светлом будущем телефонной 
сети России. Карточки уже в ходу в 
Нижнем Новгороде, они продаются

институтах, театрах, редакциях.

Связисты в наступлении
МГТС пошла в наступление на по
требителей, которые обделены ее 
услугами. Даже примитивные так
софоны не работают.

Мы чувствуем себя принижен
ными телефонной службой тогда, 
когда общаемся со злыми телефо
нистками междугородной или спра
вочной службы «09».  Тогда, когда 
МГТС набивает цену квартирного 
телефона. Тогда, когда узнаем, что 
нам грозит вдобавок повременная 
оплата разговоров из дома (при со
хранении взятой с потолка абоне
нтской платы!) — с установкой счет
чика, однако, не в квартире, чтобы 
мы видели, сколько минут говори
ли, а на далекой и режимной стан
ции, куда никого не пускают...

На нас уже пытались нажиться не
сколько отраслей московского на
родного хозяйства: бытовое и ком
мунальное обслуживание, обще
ственное питание, городское жи
лищное управление. И где они? Они 
сперва повысили цены и сильно обо
гатились, в иных забегаловках мест
ные поварихи в черных белых хала
тах купили цветной телевизор себе в 
подсобку. И что же? Они погибли. 
При последнем издыхании государ
ственная торговля, общественный 
транспорт и почта. Это те самые об
ласти жизни, где потребителя об
считывают, обвешивают, обманы
вают, грубят ему — словом, отно
сятся к нему потребительски. Так 
что Московская телефонная сеть — 
на правильном пути.
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Р У К О П И С И  Н К  Г О Р Я Т

Р уб р и ку  в е д е т  
о б о зр е в а те л ь  «НВ»
Ростислав Золотарев

К огда президент Перу Фу- 
химори устал от того, что 

парламентарии ставят ему 
палки в колеса и мешают про
ведению реформ, поддержи- 
ваемых широкими обще
ственными слоями, он взял, 
да и отправил законодателей 
в бессрочный отпуск. Правда, 
при этом он нарушил консти
туцию и вызвал тем самым 
ропот сторонников демокра
тии и конституционализма и 
у себя в стране, и за рубе
жом.

Пример перуанского пре
зидента, напротив, показался 
кое-кому интересным и на 
осьмушке суши в Восточном 
полушарии, что немало напу
гало там многих депутатов, в 
том числе и депутата Перуан
ского. Народные избранники 
сразу же вступились за свою

конституцию, в которой по
правок за два года накопи
лось больше, чем было в ней 
статей. Доставшаяся в на
следство от прежнего режи
ма, она вполне устраивает 
депутатов, совсем не спеша
щих принять новую.

Как управлять страной, кто 
должен ею управлять — это 
вопросы, которые волнуют 
не только россиян. Вот и в 
Бразилии прошел референ
дум, поставивший вопрос, 
быть ли ей по традиции пре
зидентской республикой, 
парламентской или — по еще 
более давней традиции — 
монархией. Остались при 
президентской. В Италии, на
против, традиции изменили: 
референдумом решили из
менить систему представи
тельства — от пропорцио
нальной перешли к мажори
тарной.

Но во всех этих странах, 
даже в не слишком склонных 
к устойчивому конституцион
ному образу правления юж

ноамериканских, ситуация 
иная. Есть и гражданское об
щество, есть и определенная 
политико-юридическая куль
тура, так или иначе заставля
ющая обращаться -  осо
бенно в последнее время — 
к правовому решению проб
лем.

Конечно, все параллели с 
другими обществами весьма 
условны. Переход от тотали
таризма к демократии -  про
цесс особо сложный и болез
ненный. И взятый в истори
ческой ретроспективе он да
леко не идентичен, скажем, 
переходу от «полуконститу- 
ционного самодержавия» к 
«доконституционной демо
кратии» в феврале 1917 го
да. Тот эксперимент закон
чился, как известно, печаль
но. Но если брать чисто пра
вовое измерение событий, 
которые происходили на од
ной тогда еще шестой зем
ной тверди, то некоторые 
аналогии могут оказаться 
вполне допустимыми. Во
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всяком случае — информа
цией к размышлению.

Поэтому сегодня мы 
предлагаем читателям фраг
мент из очерка известного 
русского публициста А.Пе- 
трищева, опубликованного 
осенью 1917 года в жур
нале «Русское богатство». В 
этом ежемесячнике, выхо
дившем под редакцией 
В.Короленко и Н.Михайлов
ского, Петрищев в течение 
ряда лет вел рубрику «Вну
тренняя летопись».

О разочарованиях и распаде
А. Петрищев

Н
аивные восторги первых революцион
ных дней сменились жестокими, хотя 
также несколько наивными, разочаро
ваниями. Широкие обывательские 
круги уже не говорят о великой русской 
революции — она кажется им «бессмы
сленным русским бунтом». И, пожалуй, 
не только обыватели стали склонны к 
этому выводу. Разочаровалась публика и в самом рус
ском народе. Это совсем не великий народ, каким его 

еще недавно называли, а пошехонцы, головотяпы, глу- 
повцы, дикари, звери, «бунтующие рабы, недостойные 
свободы»... Один из сотрудников «Нового времени» 
(разумеется, имеется в виду суворинское издание, зани
мавшее в политическом спектре прессы того времени 
правоконсервативные позиции. — Ред.) не постеснялся 
печатно заявить, что он стыдится своей принадлежно
сти к такому дикому и варварскому народу... Разочаро
вались многие российские люди в интеллигенции. Это 
уже не героическая русская интеллигенция, а бездар
ные фантазеры...

Нельзя сказать, что такое разочарование ориги
нально и беспримерно. Не оригинальны и не беспри
мерны прежде всего жалобы на бездарность интелли
генции, на полное отсутствие выдающихся людей. «Су
ществует мнение, — читаем, например, у Олара в. его 
«Политической истории Французской революции», — 
что поколение, совершившее в промежуток времени с 
1789 по 1799 год столь великие и столь ужасные дела, 
было поколением гигантов... Это не более как ретро
спективная иллюзия. В  1793 году, в эпоху этих вообра
жаемых гигантов, г-жа Ролан писала в своих мемуарах: 
«Франция как бы обнищала людьми; недостаток их в 
эту революцию поистине изумителен; кругом почти 
только одни пигмеи...» Это — противоположная песси
мистическая иллюзия, игрушкою которой обыкновен

но оказываются современники. Поколение 1789 и 1799 
годов было не выше и не ниже среднего...»

Сейчас мы живем в эпоху великих и ужасных дел. По
коление, совершающее их, может быть названо поко
лением двух революций (пятого и семнадцатого годов). 
Быть может, впоследствии наши потомки впадут в ре
троспективную ошибку и сочтут нынешнее поколение 
поколением гигантов. Современники же склонны гово- 

ить: «События велики, ужасны, а люди ничтожны, 
ездарны, пигмеи...» Можно думать, что нынешнее по

коление интеллигенции не так уж бездарно. Вероятно, 
оно не выше и не ниже среднего. То же, разумеется, 
надо сказать и о народе...

Французской толпе Робеспьер казался королем... 
Современная нам русская толпа говорила в первые дни 
революции: «Теперь у нас вместо царя Родзянко», по
том вместо царя стал Львов, потом вместо царя стал Ке
ренский. .. Черносотенные прокламации идут дальше, в 
них пишется: «Променяли немца Николая на жида Ке
ренского...» И хоть Керенский не еврей, но приведен
ная фраза о замене немца евреем пользуется в народных 
низах большим успехом и ее говорят с большою го
речью и разочарованием... Темные люди... Дикие су
ждения... Ниже мы увидим, однако, что здесь есть не 
только темнота и дикость. А поскольку тут есть и тем
нота -  она тоже не беспримерна. И народ русский в 
1917 году, конечно, такой же народ, как и французский 
в 1789—1799 годах. Обыкновенный народ — не выше и 
не ниже среднего. Для суждений же о его культурной 
высоте и культурной отсталости есть ведь некоторые 
объективные данные. События показали, что народ 
русский достиг культурной высоты, достаточной для 
того, чтобы самодержавие стало нетерпимым и невоз
можным. Он накопил силы, без которых было бы не
возможно свергнуть иго царизма. Но эти силы и коли
чественно, и качественно могли достигнуть лишь той
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высоты, какая вообще была возможна при режиме са
модержавия и несмотря на режим самодержавия. Есть 
пределы, за которые перешагнуть физически нельзя. И 
эти пределы полагались условиями государственного 
строя, закрывавшими дорогу к культурное и экономи
ческому развитию. Силы достаточны, чтоб смести пре
граду, повторяю, накоплены. Но...

Есть некоторая положительная сторона во всеобщем 
и остром недовольстве тем развалом, который наблю
дается у нас во время революции и который дает основа
ние бранить революцию как «дикий бессмысленный 
бунт». Это признак тревоги, беспокойства, граждан
ской боли за судьбы государства, необходимой для ге
роических жертв. Вдумчивый наблюдатель, пожалуй, 
найдет нынешнее недовольство более ценным психоло
гическим фактором, чем легкомысленные восторги 
первых дней и недель, когда говорили: «Бескровная ре
волюция. Разумная... Благообразная... Стройная... Па
рад, а не революция...» Восторги были легкомыслием, 
побуждающим к граждан
скому бездействию. В недо
вольстве и тревоге способна 
родиться потребность дей
ствовать. Но в уподоблении 
развала нынешней револю
ции «дикому бессмыслен
ному бунту» все-таки не 
меньше легкомыслия, чем в 
прежних восторгах. Можно 
даже сказать, что и востор
ги, и поношения исходят из одной и той же логической 
ошибки.

В первое время многим казалось, что вот революция 
упразднила известные правовые нормы, лежавшие в ос
нове самодержавного строя, заменила царя и его при
спешников Временным правительством, а затем все 
останется по-прежнему, и Россия будет жить без по
мех... Но упраздненные нормы не простые слова на бу
маге. Не одни государственные учреждения действо
вали сообразно им. Эти нормы оформляли известное 
строение общества. Они подобно цементу скрепляли 
социальную постройку соответствующего им типа. От 
них во многом зависел удельный вес социальных групп 
и классов. Старые отжившие законы влияли и на поло
жение каждого отдельного человека. Разумеется, не 
одними правовыми нормами определяется социальная 
ткань государства, роль каждой группы клеток в этой 
ткани и место каждой отдельной клетки. Но в ряду дру
гих причин основные законы, составляющие правовую 
суть того или иного государственного строя, — большая 
величина. И, раз она исчезла, глубокие социальные 
пертурбации неизбежны. Поскольку упраздненный за
кон оформлял социальную ткань, постольку она 
должна прийти в более или менее бесформенное и хао
тическое состояние. Поскольку закон связывал опреде
ленным образом социальную пирамиду, постольку она 
должна прийти в бессвязное и рассыпанное состояние. 
Поскольку закон насильственно, наперекор естествен
ным данным одни части целого держал вверху, другие 
внизу, постольку неминуемо перемещение и блужда
ние: верхние части, лишившись опоры, на которой они 
держались, должны стремительно полететь вниз; ниж
ние, освобожденные от давления, державшего их у ос
нования общественной пирамиды, столь же стреми
тельно должны подниматься кверху... Социальная пи
рамида рассыпается не так, как пирамиды каменные. 
Каменная пирамида рассыплется на груды обломков и 
только. Обломки социальной пирамиды — живые тела. 
Они не лежат, а движутся, ищут себе место, соответ
ственное своему удельному весу, сталкиваются, ведут 
борьбу за существование...

В дни восторгов легкомысленные современники не 
подозревали, что крах старого строя является лишь по
литической искрои, от которой неминуемо должны 
вспыхнуть социальные пожары. И в значительной мере 
по неведению своему современник был беспечен и гля

дел вперед без боязни. И по тому же неведению тот же 
самый современник (пришел) в отчаяние, когда увидел 
социальные последствия февральского переворота...

Если упразднить только «политическую надстройку» 
и оставить неприкосновенной социальную ткань, кото
рую эта надстройка оформляла и скрепляла, то все по
пытки создать новый строй обречены на бесплодие. 
Чтобы создать новую политическую надстройку, необ
ходима новая социальная база. Без распада старого 
фундамента, без перемещения составных частей его но
вый фундамент не возникнет.

Иной нетерпеливый современник может сказать: 
если отмена прежних правовых норм так значительна 
по своим социальным последствиям, то надо поскорее 
декретировать новые нормы, и тогда все сразу станет на 
свое место, примет очертания, определенные разумом 
законодателя... Так порою и говорят. Но этот взгляд, 
конечно, недоразумение. И недоразумение уже по од
ному тому, что возможность декретировать то или иное

строение социальных тка
ней крайне ограничена. От 
бывших революций оста
лись целые библиотеки де
кретов, отвергнутых жи
знью, отвергнутых не всегда 
потому, что замысел зако
нодателя был плох; сам по 
себе он, может быть, был и 
не плохим, но жизнь идет 
иными путями, пусть нера

зумными, пусть гораздо худшими, чем указывал зако
нодатель, но более соответствующими реальным усло
виям. Эти реальные условия становятся понятными в 
отдалении историку. И историк может относиться к 
ним абстрактно, «не ведая ни жалости, ни гнева». От за
конодателя революционной эпохи требовать такой аб
страктности невозможно. Поскольку реальные условия 
законодателю известны, он относится к ним как совре
менник, одному сочувствует, против другого созна
тельно борется. Вообще же современнику не дано ви
деть и вполне точно взвешивать те условия, среди кото
рых он живет и действует. Одни условия он склонен 
переоценивать, другие недооценивать, третьи ему про
сто не заметны и не понятны. Сверх того, разум рево
люционного законодателя — лишь одна из многих сил, 
под влиянием которых происходит разрушение старого 
и созидание нового. Как и всякая сила, действующая од
новременно с другими, он способен несколько откло
нить равнодействующую в свою сторону, но не больше, 
чем позволяет мощность всех других сил. Разум рево
люционного законодателя нервно и энергически пы
тается внести хоть какое-либо регулирующее начало в 
смятенную, не находящую своего равновесия стихию. 
Но лишь некоторые из этих попыток оказываются 
удачными, принимаются жизнью к руководству, стано
вятся правовыми нормами, способными закреплять и 
оформлять то, что создается внеправовым порядком. 
Остальное пополняет архивы мертворожденных декре
тов. ..

Современнику надо запастись терпением и ждать не 
только того момента, когда накопятся удачные по
пытки законодателя регулировать стихию. Нужно 
ждать также, пока сложится, хотя бы в самых грубых 
чертах, некая социальная база, которая послужит опо
рой новому праву и даст ему силу обязательного закона. 
А пока удачные попытки не накопились и социальная 
база не наметилась, приходится жить в условиях рас
пада и при отсутствии правовых норм. Это ужасно. Но 
это нельзя назвать неожиданным. Задолго до револю
ции вдумчивые люди, ожидая ее, надеясь на нее и даже 
работая над тем, чтобы она пришла возможно скорее, 
не скрывали, однако, что очень рады были бы избежать 
ее, если бы это было возможно. Бывают исторические 
условия, при которых революция неизбежна, как един
ственный спасительный выход. Но она все-таки бо
лезнь и притом очень тяжкая.

Трудна задача законодателей 
в переходные времена, но ведь никак 

нельзя бесконечно латать старое право, 
ставить новые заплаты на 

расползающейся по нитке ткани...
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Бывший советник ми
нистра обороны 47-лет
ний полковник Васи
лий Садовник написал 
рапорт об отставке. У 
министра Грачева он 
отвечал за координа
цию социальных про
грамм для военнослу
жащих и занимался 
взаимодействием с об
щественными органи
зациями.

Василий Садовник 
уходит, убедившись в 
невозможности заста
вить министерство «ре
ально заняться со
циальной и правовой 
защитой военнослужа
щих».

Будущий советник, 
как и один известный 
советский политик, на
чинал помощником 
комбайнера. Учился в 
строительном технику
ме, служил в военно
строительных частях. С 
отличием закончил ко
мандный факультет 
Военно-инженерной 
академии имени Куй
бышева и отправился в 
Афганистан: два года 
жизни, девятнадцать 
боевых операций в со
ставе 40-й армии.

—  Я увидел тогда на
глость и лицемерие 
«героев» Афганистана
— генерала Варенни
кова и других, —  вспо
минает Василий Садов
ник. —  Увидел, как они 
«заботятся» о солдате
—  наши ребята не были
готовы к ведению бое
вых действий в Афгани
стане, не было необхо
димого оснащения и 
снаряжения. Солдаты 
страдали дистрофией 
от недоедания. В Афга
нистан отправляли 
либо проштрафив
шихся офицеров, либо

тех, кто не сумел «от
мазаться». Доброволь
цев практически не бы
ло.

Уйдя из министер
ства, бывший советник 
возглавил Российскую 
ассамблею социально
правовой защиты воен
нослужащих, создан
ную в прошлом году.

—  В ассамблею вхо
дят «Щит», союз защит
ников Белого дома 
«Свободная Россия», 
«Медики Афганиста
на», центр молодежи 
«Витязь», молодежное 
движение военных за 
духовное возрождение 
в армии, —  говорит Ва
силий Садовник. —  Мы 
соединились, чтобы 
совместными усили
ями добиваться необ
ходимых изменений в 
законах о статусе воен
нослужащих, о воин

ской обязанности, в за
коне о пенсиях.

А.Теунаева

Людмила Рогова жи
вет в Челябинске и ра
ботает инженером от
дела техники безопас
ности на заводе. А в 
свободное время руко
водит детским клубом 
здоровья, физкультуры 
и радости «Лесенка».

До этого Рогова, ин
валид 1-й группы, стра
дала тяжелым заболе
ванием —  церебраль
ным параличом. Пере
двигалась только с по
мощью коляски. Врачи 
оказались бессильны 
помочь. И тогда Люд
мила совершила чудо 
—  сама подняла себя на 
ноги. Для этого разра
ботала, изготовила 
оригинальные трена

Сам себя
Друзья аристократического отп
рыска Дариуса Гаппи, которые 
вместе с ним учились в Итонском 
колледже, помнят его как весьма 
способного студента, которого 
ожидала блестящая политическая 
карьера. Принцесса Диана, су
пруга наследника английского 
трона, в свою очередь была уве
рена, что Дариус к 30 годам или 
станет мультимиллионером, или 
окажется в тюрьме. Она оказа
лась права: недавно лондонский 
суд приговорил 28-летнего ми
стера Гаппи к пяти годам тюрем
ного заключения за мошенниче
ство и злостный обман.

Однако и первый вариант пред
сказания леди Дианы также, похо
же, оправдался: судья пришел к вы
воду, что Гаппи в общей сложности 
присвоил несколько десятков мил
лионов фунтов стерлингов.

Свою последнюю криминальную 
операцию этот многообещающий 
политик называл в кругу близких друзей «безукоризненной». В но
мер нью-йоркской гостиницы, в котором остановился мистер Гаппи, 
проник «неизвестный», который выкрал большую партию драгоцен
ных камней, подлежащих передаче одной из американских фирм. 
Драгоценности были застрахованы, владельцы особого ущерба не 
понесли.

На суде был установлен и «неизвестный», нанятый Гаппи, и было вы
яснено, что украдены были поддельные драгоценности, тогда как на
стоящие оказались в Швейцарии, где и были проданы. В конце концов 
предприимчивый аристократ сознался в организации похищения.

Хотя мистер Гаппи объявил себя неплатежеспособным, суд помимо 
пятилетнего заключения приговорил его к штрафу в 600 тысяч фунтов 
стерлингов.

Перед тем как переступить порог тюрьмы, несостоявшийся полити
ческий деятель обнял жену и заявил сопровождавшим его многочи
сленным журналистам, что он «по-прежнему остается романтиком и 
поклонником Робина Гуда».

ограбил
жеры, составила ком
плекс упражнений, по
сещала бассейн...

Теперь, когда ей уже 
не нужна коляска, она 
взялась помочь ребя
тишкам, страдающим от 
этого недуга. Вначале 
организовала у ,себя 
дом„а спортивный дет
ский сад. По воскре
сеньям до двадцати 
больных детей занима
лись по специально раз
работанной методике.

Но квартира оказа
лась слишком мала. Ро
говой выделили спорт
зал. Там и разместился 
клуб «Лесенка». Его 
девиз: «По ступень
кам, превозмогая себя, 
—  к здоровью».

В меру своих сил, 
знаний, умения Люд
мила занимается с 
больными ребятиш
ками и достигает пора
зительных результа
тов. Во многих странах, 
в первую очередь в 
США, заинтересова
лись тренажерами, ме
тодикой Людмилы Ро
говой. На русском и 
английском языках из
дана брошюра, в кото
рой подробно расска
зано о ее работе с боль
ными детьми.

Л.Хайкин

У Московского музы
кального театра юного
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актера, что скромно рас
положился позади зна
менитого Лейкома, есть 
одна характерная осо
бенность —  здесь нет 
кассы. 32-летний худо
жественный руководи
тель театра Александр 
Федоров считает без
нравственным «заламы
вать» за билеты сумас
шедшие цены:

-  Спектакли у нас 
идут только по воскре
сеньям, и те суммы, что 
мы можем выручить, не 
спасут театр. Выручают 
старые друзья, ставшие 
бизнесменами...

Александр Федоров 
мечтал быть компози
тором, учился в музы
кальной школе. Неожи
данно для самого себя 
ушел оттуда и поступил 
в Московский институт 
стали и сплавов. Но 
вскоре вернулся в му
зыкальную школу и за 
год экстерном окончил 
ее. Ему тогда исполни
лось 19, однокласс
ники были на десять 
лет младше.

-  Из-за того что я по
стоянно находился ря
дом с детьми, —  гово
рит Александр Федо
ров, -  мне захотелось 
написать что-то спе
циально для них. Моя 
мама, физик по обра
зованию, сочинила 
стихи на сюжет сказки 
Андерсена «Гадкий 
утенок». Я придумал 
музыку. И мы поста
вили оперу «Играем 
Андерсена» в школе- 
семилетке при Гнесин- 
ском училище...

Институт стали и 
сплавов Федоров все- 
таки закончил и неко
торое время даже ра
ботал по специально
сти. Но любовь к музы

ке, сочинительству и де
тям в конце концов взяла 
верх. Федоров поступил 
еще на факультет режис
суры музыкального те
атра ГИТИСа.

Теперь у него свой 
театр, 65 детей в воз
расте от 6 до 16 лет.

Попасть в труппу 
уникального театра 
очень трудно —  много 
желающих, строгий 
конкурсный отбор. 
Юные дарования зани
маются актерским мас
терством, вокалом, хо
ром, танцем, сольфед
жио, пластикой... Сред
ний возраст преподава
телей -  27 лет. Роди
тели платят за учебу 
около тысячи рублей в 
месяц.

Музыкальный театр

юного актера дважды 
побывал на гастролях в 
Швейцарии и США. В 
Сиэтле минувшим ле
том состоялась сов
местная российско- 
американско-швейцар
ская постановка «Без 
границ».

Л.Хайкин

То, что интерес ко 
всему русскому и со
ветскому на Западе не 
моментальное, а дол
говременное явление, 
на котором можно хо
рошо заработать, четко 
уяснил 56-летний ком
мерсант из Вены Йо
ханн Виммер. Еще 
пару лет назад его ну
мизматический и фи
лателистический мага

зин, расположенный в 
самом центре Вены, 
предлагал преимуще
ственно местную или 
западноевропейскую 
продукцию. Сейчас же 
он буквально нашпиго
ван товаром, связа
нным с историей нашей 
страны: от звезды Ге
роя до значка «Отлич
ный пулеметчик», от 
старого червонца до 
нынешней сторубле
вой монетки. В спе
циальных планшетках 
грамоты лауреатов Ле
нинских и Государ
ственных премий, по
четных железнодорож
ников и артистов, кол
хозников и матерей-ге- 
роинь. Целая- россыпь 
депутатских значков 
союзных, республикан

ских и местных Сове
тов, партийных и ком
сомольских съездов, 
слетов передовиков и 
отличников, памятных 
знаков, посвященных 
революционным во
ждям различных лет.

Орден Ленина «тя
нет» на 500 долларов, а 
медаль «За освоение 
целинных земель» -  
всего на два, значок 
лауреата Государствен
ной премии -  800 дол
ларов, а делегата XXVI 
съезда КПСС —  100.

Сейчас на прилавках 
магазина Виммера по
явились комплекты об
мундирования Совет
ской Армии, красные 
знамена и вымпелы, 
армейские ремни, кор
тики, погоны —  от про
стых солдатских до ши
тых золотом маршаль
ских. Есть в магазине 
товар и из других стран 
Восточной Европы. Но 
он почти не пользуется 
спросом.

Своеобразный инте
рес к России у Йоханна 
Виммера проснулся 
давно. Еще мальчиш
кой он пережил приход 
первого русского сол: 
дата весной 1945 года в 
свою родную деревню, 
расположенную на са
мой австрийско-сло
вацкой границе.

После окончания 
гимназии он 17 лет 
провел у рулетки, рабо
тая крупье.

Господин Виммер ве
рит в перспективы 
своего бизнеса. Задумал 
послать своего сына, ко
торый, вероятно, продол
жит его дело, в Москву —  
учить русский язык.

А.К0ВРИГИН, 

соб.корр. «НВ» 
ВЕНА

Новые
комсо

мольцы

27-летний Игорь Маляров (на фото слева) и 31-летний Михаил Гра
чев возглавили центральный комитет Российского коммунистичес
кого союза молодежи.

Михаил Грачев понял, что в стране «под видом перестройки 
происходит что-то не то летом 1988 года, после XIX партконферен
ции». Он окончил Московский институт химического машинострое
ния и вечернее отделение Московского полиграфического институ
та. Собирался заняться наукой, поступил в аспирантуру, но вместо 
этого отдал всего себя коммунистическому воспитанию молодежи. 
До того как стал вторым секретарем ЦК, возглавлял один из мос
ковских райкомов.

—  Я пошел работать в комсомол, однако единомышленников среди 
официальных комсомольцев встретил немного, -  говорит Грачев. -  
Встреча с Игорем Маляровым вдохновила меня. Нам пришлось за
няться восстановлением, комсомола, распущенного на так называе
мом «чрезвычайном», XXII съезде ВЛКСМ. Теперь над диссертацией 
приходится работать по вечерам.

Игорь Маляров —  младший научный сотрудник экономического фа
культета МГУ.

—  Я занялся созданием молодежной коммунистической организа
ции потому, что не согласен с экономическими реформами прави
тельства, которые лишают молодежь будущего, -  говорит первый се
кретарь ЦК. —  Мы участь/ем в митингах, демонстрациях, организуем 
вечера, издаем газету «Бумбараш».

—  Главная наша задача, —  объясняет первый секретарь, —  это вос
становление Советского Союза, интернационального единства всех 
народов.

В московском комсомоле, по данным первого и второго секрета
рей, состоит примерно двести молодых людей, готовых бороться за 
идеалы коммунизма.

Л-Литвинова
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П О Л Е М И К А

Дьявольская разница
О том, каким образом критик Лев Аннинский сумел возвыситься над 
политикой, и об отношении к этому поэта Данте Алигьери
Леонид Баткин

Л
итературный критик г-н 
Л.Аннинский напечатал в 
№ 62 «Известий» любо
пытную статью. Она назы
вается «Почему я не 
«боец». Перед нами краткое и ха

рактерное кредо автора, отмечен
ное достаточной откровенностью, 
может быть, несколько непроиз
вольной: «То, что я делаю, я делаю 
скорее интуитивно, чем по умыслу».

Речь идет 6 материи очень-очень 
старой, но продолжающей занимать 
умы. О том, почему человек, всей 
душой действительно преданный 
культуре, должен бы держаться от 
политики подальше. Во всяком слу
чае, в сегодняшней (как и во вче
рашней) России.

Я мог бы только сочувственно и 
глубоко вздохнуть. Однако...

Так почему же, почему г-н Аннин
ский не «боец»?

Критик сообщил публике, что 
«пересаживает Бога в подкорку. Из
вне — внутрь». Вернее, он у него 
«там сразу сидит». Изначально. Г-н 
критик, значит, «пересаживает», а 
там, глянь-ка, «он» уже «сидит». 
Ловко. И я, человек неверующий, 
чувствую себя покоробленным этим 
тоном. Не напутал ли что-то Л.А., 
не подменил ли Бога историей о 
Балде и зайцах? Но вовсе порази
тельно, что Бог понадобился, 
чтобы рассудить, почему он, Лев 
Александрович, не вступил в 
«Апрель»! С ума сойти.

Да-с, «у меня сидит», и вот почему 
он, Л,А., не «боец». У Сахарова, 
стало быть, не сидел, у Марченко не 
сидел. И у Солженицына. У ветхо
заветных пророков и христианских 
мучеников не сидел. И у Томаса 
Манна или Альберта Эйнштейна. 
Бог, значит, предпочел подкорку 
г-на Аннинского.

Впрочем, тут же: «Я, государствен
ник, имперский человек, слова ни
когда не сказавший против коммуниз
ма, нормальный патриот, к тому же 
советский человек до мозга костей». 
Это уже предназначено не Богу, а 
«тем людям», которые «наверняка 
по-своему добра хотели — и стране, и 
мне лично». Критик даже с понима
нием и сочувствием вспоминает «тех 
людей», которые «очень ласково» 
звали его в КПСС. Хотя тогда он 
«злился», «просто в ужасе был»: ведь 
«захомутают»! Но «набрался духу и 
честно сказал: «Ребята...» Именно 
так, по-свойски, и сказал своим до

тичным «по склонно
сти», «по эстетике», 
зачем кое-что и сей-

Данте Алигьери —  не только величайший поэт, но и политик, 
один из первых политических эмигрантов

брохотам из начальства: «Ребята, я 
христианству сочувствую».

Это, поясняет Л .А ., из соображе
ний тактики он приоткрыл им свою 
подкорку. Но «те люди», рассказы
вает наш эстет, даже «обрадова
лись». Ведь такие пересадки уже в 
70-е годы становились модными.
Тогда пришлось отвечать всерьез: 
да я и так целиком советский. «Я и 
сам делаю добровольно. Зачем же 
ловля душ такая?» Зачем... «лиш
ний крючок»?

То есть, положим, тогда это Л.А. 
про себя говорил, а сейчас — гром
ко, гордо — заправилам «Апреля»:
«И с кнутом отойдите. И с пряни
ком». Такж е — и черносотенцам.

Похоже, решительно все обще
ственно-политические силы России 
схлестнулись между собой за г-на 
Аннинского. Как некогда «один из 
ангелов святых» с Демоном — за 
«Тамары грешную душу». Ангел го
сударственников, «к груди храни
тельной» коего прижалась грешная 
душа советского критика, «сладкой 
речью упованья ее сомненья разго
нял». «Издалека уж звуки рая к ним 
доносилися...» На телеэкране гибко 
извивался огонь в камине... и Л.А. 
излагал эти свои дружеские сомне
ния народному художнику СССР

час «сами делаете 
добровольно»? Ведь 
истинно быть вне 
партий — не то же са
мое, что быть «бес
партийным» совет
ским человеком. И 
зачем принимаетесь 
нарочито обсуждать 
якобы с небес эстети
ки, допустим, фильм 
Говорухина? А  споря
щие по поводу ретро- 
градности, идеологи

ческой фальши такого рода ленты 
ставятся в положение политизиро
ванных людей, которым нет дела до 
культуры как таковой? Ловко.

Думать и писать о культуре лучше 
в связи с Данте, Леонардо да Винчи, 
Пушкиным, Блаженным Августи
ном. А вот насчет Глазунова или Го
ворухина политический поворот, 
пожалуй, неминуем. «По эстети
ке»? Но вправе ли ссылаться на 
Андрея Синявского как на «учите
ля»? Де, он — не «боец», и вы — 
точно так же не «боец»? Или все- 
таки иначе? И не «боец» не «бойцу», 
как и эстет эстету, — рознь? А , Лев 
Александрович, дорогой наш либе
рально-имперский человек?

Можно чураться политических 
страстей -  это вопрос гражданского 
темперамента в конце концов. Это 
ваше личное дело, никому не инте
ресно, берет происходящее вас за 
горло или нет. Но ежели «я и сам де
лаю добровольно», ежели «я государ
ственник», ежели спешите поддер
жать идеологические поделки, не за
быв и дистанцироваться от них, — то, 
простите, точно ли вы не «боец»?

Реплика из «Чапаева» некстати, 
ибо о вас не скажешь «неучастие в 
политике». Не получается. Дело не 
в том, что «неучастие — тоже поли-

Илье Г лазунову...
«как вдруг, свобод
ный путь пересекая, 
взвился из бездны ад
ской дух» — неужто 
кто-то из «Апреля»?

Вполне сочувствуя 
Льву Александровичу 
касательно «Апре
ля», задамся некото
рыми вопросами.

Если «тошно» от 
«политической борь
бы» — как не понять. 
Но, если хочется, 
чтоб считали аполи-
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тика». А в том, что — участвуете. 
Сидение между двух стульев, тонко 
дозированное-«и вашим, и нашим», 
-  наглядная политика. И, кроме то
го, тот, кто действительно испыты
вает отвращение к политическому 
шуму, не станет объявлять об этом 
миллионным тиражом, умело вы
брав момент. Тот в газеты не пи
шет, а то и не желает читать их, чу
дак эдакий...

Мы поверим, разумеется: «Про
сто веду себя по некоей врожденной 
склонности». Но тогда )шдите. дей
ствительно в чистую культуру! А 
если в идеологию, в политику время 
от времени — то советовал бы тоже 
в чистую, со всей определенностью, 
которой такая политика от нас тре
бует. Врут, будто политика непре
менно «грязное дело» — ну, не более 
чем, скажем, перемещение еды в 
рот или чем любовь: занятие гряз
ное или опрятное, даже красивое, 
все зависит от того, кто ему пре
дается.

Тогда в ответ на грубое: «А ведь 
ты врешь, Василий Иванович!» — 
вам не придется отвечать столь 
странно: «Возможно. Но это — по
бочный эффект». Ох, нехороший 
эффект для «меня, интеллигента».

Если «апрелевцы» (среди них 
много людей, которых уважать 
трудно) пересилят — так ведь они 
вам «по эстетике все-таки поближе, 
чем «День». Ну, а «День» переси
лит? — вы точно так же с достоин
ством аполитичного имперского че
ловека приосанитесь? Позиция эта 
во всех отношениях, на мой вкус, не
хороша. Хотя бы уже потому, что 
она слишком удобна, чтобы быть 
хорошей.

Нехороша политически и — что 
для меня уж никак не менее суще
ственно — нехороша именно по 
культурному своему смыслу. И тех 
«ребят» не задеть, и этих, которые 
«давно не сталинисты, скорее либе
ралы», не оттолкнуть от себя, и но
вых «державников», и с аппетитом 
весело отобедать в «двух станах» в 
качестве «случайного гостя», и не 
попасться на лишний крючок, удер
жаться на крючках достаточных, и 
сохранить врожденное изящество, и 
Бога посадить для заручки, и отве
сить поклон издалека той подлин
ной культурной независимости 
слова и поступка, которую прихо
дится оплачивать судьбой Абрама 
Терца, и... Не за слишком ли боль
шим количеством зайцев гонитесь, 
голубчик Лев Александрович?

Кто-кто, а Л.А. совершенно бо
рец. Наигибкий, умащенный масла
ми. Но что-то нервничает? Никого 
никуда не «втянуть», если это взро
слый, граждански вменяемый чело
век. Но г-н Аннинский возбужденно 
толкует о себе как завидном при
обретении для спорящих вокруг 
партий: словно семь городов вокруг 
Гомера.

В этом у меня, например, жизнь

Д ж ордж Гордон Байрон предпочёл поэзию политике и погиб, защищая свои идеалы сво
боды

куда более спокойная. Если что-то 
прежде мешало мне и мешает те
перь заниматься дорогими исто
рико-культурными сюжетами, то 
это я же сам внутри себя. Да, «бо
роться» тягостно и обычно неинте
ресно. Но тот, кто сидит в моей по
дкорке — а это всего лишь опять- 
таки я, рефлектирующий, непосле
довательный, не совпадающий с со
бой, продолжающий жить, — по
дчас говорит мне: «Иди и борись». 
Хотя бы оставаясь — и посреди това
рищей моих — одиноким, что в по
рядке вещей.

Лев Александрович! В ответ вам 
реплика не из «Чапаева», нет. Но — 
простите великодушно, так будет 
больше «по эстетике» и по невесе
лой сути — из «Божественной коме
дии». «И с ними ангелов дурная стая, 
что, не восстав, была и не верна Все
вышнему, средину соблюдая». 
Впрочем, в оригинале эти знамени
тые строки из III песни «Ада» звучат 
лучше, чем в прекрасном переводе 
Лозинского, и точней, что в данном 
случае для нас с вами важно особен
но: «Ма per se foro». То есть, эти

бойцы — «были за себя». Замеча
тельно, что Дант усматривает на 
них общую, так сказать, печать. И 
называет скопом: «Quel cattivo со
то» — «дрянная спевка».

Быть за себя — совсем не то, что 
быть собою. Как заметил по дру
гому поводу Пушкин, «дьявольская 
разница».

Какая там «КПСС», какой там 
«Апрель», Господь с вами, г-н кри
тик. Берите выше, гораздо выше. 
Это — Дантов кнут.

Это — флорентийский изгнанник 
(он, как и вы ... «сочувствовал хри
стианству»). Это, что куда удиви
тельней, и благополучный, благо
честивый Петрарка, прославитель 
ученого уединения, из-за Кола ди 
Риенцо вдруг рассорившийся с по
кровителями Колонна, с папской 
курией, вынужденный навсегда 
оставить уют своего Воклюза. При
чем, смею уверить, единственно 
лишь «по эстетике».

Эстетика! — да ведь это жизнь, 
Россия, личная судьба. Это, следо
вательно, и политика. Никуда не 
деться.
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

С классиком «на ты»
Ист орические анекдот ы

Про Григорьева

А п.Григорьев был очень льсти
вый. Всем льстил не взирая на 
лица. И тот у него хороший, и этот 

замечательный, а плохих никого нет. 
Бывало, подойдет к Гоголю:
— Николай Васильевич, вы — 

наше все!
— Пошел ты, — отвечал суровый 

Гоголь. — Убью!
А  Лермонтов, гвардейский офи

цер, так и вовсе бил его табуретом по 
физиономии.

— А , — говорит, — пришел!
И хрясь его, хрясь! Только табурет 

в щепки.
— Ты  бы хоть раз кого выругал, — 

говорил Григорьеву Писарев. — Для 
смеху.

Но Ап.Григорьев не соглашался. 
Писарев уж и просил его, и умолял, и 
на колени становился — все зря.

— Н ет, — говорил Ап.Григорьев. 
— Не буду врать. Мне принцип до
роже физиономии.

Вот как-то раз пришел он к Пуш
кину и говорит:

— Александр Сергеевич, вы — 
наше все!

А  Пушкин как раз занят был — 
брил усы. И ничего не услышал. 
Тут Григорьев возликовал и распу
стил слух, что Пушкин — это наше 
все.

Пушкин уж и бранился потом, и 
бил его до полусмерти. И даже в суд 
подавал — за клевету, да было по
здно. Так и разошлось про Пушкина, 
что он — наше все.

Котлета

Д аниил Иванович Ювачев, по 
прозвищу Хармс, очень любил 

котлеты готовить. А  ещё больше 
любил приглашать к себе домой по
сторонних дам. Бывало, дама как 
придет, сразу же — прыг в постель, а 
Хармс кричит: «Нет, постой, сна
чала котлету!»

И уходил в кухню — котлету гото
вить. Готовил он ее очень долго. 
Дама ждала, ждала и, не дождав
шись, уходила.

А  Хармс потом все жаловался 
друзьям: «Они меня из зависти не лю
бят. Я ведь один лучше их всех готов
лю».

Так у него с женщинами ничего и 
не было. Поэтому он был дважды 
женат. И даже хотел жениться в тре
тий, но передумал. «Все равно, — го
ворит, — у меня с ними ничего не бу
дет».

Суворовские горки

Р усский гений, Александр Василь
евич Суворов, очень любил ска

тываться с горки. Бывало, зимой 
дети понастроят ледяных горок, а он 
их разгонит, да сам и катается. 
Вверх-вниз, вверх-вниз!

А  летом прислонял к стене своего 
денщика и с него скатывался.

В от как-то раз он со своей армией 
оказался в Альпах. Очень ему 
Альпы понравились. Сел он на соб
ственные ягодицы и вместе со 
своими чудо-богатырями съехал

вниз. А  потом забрался наверх и 
снова съехал. Так он и катался целый 
день.

А  враги ждали его, ждали и, не до
ждавшись, все перемерзли.

Вот так русский гений Суворов 
одержал одну из самых славных вик
торий в своей жизни.

Дурная примета

А лександр Сергеевич Пушкин, ав
тор стихотворения «Анчар», был 

очень суеверным. Бывало, увидит на 
дороге зайца — тут же поворачивает 
оглобли и гонит назад.

А  по пятницам он ездил на Сенат
скую площадь — гулять с декабриста
ми. Но сначала впереди себя пускал 
жену, Наталью Николаевну. На
талья Николаевна бежала впереди 
кибитки и расшугивала с дороги зай
цев.

Однажды Наталья Николаевна за
болела и не могла бежать впереди ки
битки. Очень она от этого пережи
вала и плакала. Но Пушкин,ей сказал: 

— Болей, душа моя, и ни о чем не 
беспокойся. Я вместо тебя пущу ня
ню, Арину Родионовну.

А  няня это услышала и убежала в 
лес. Очень тут рассердился Пушкин. 
Топал руками, махал ногами. Но де
лать нечего — сел и поехал.

Тут ему заяц дорогу и перебежал. 
Пушкин вылез из кибитки и, ругаясь, 
погнался за зайцем. Бегал он за ним, 
бегал — насилу поймал. Размахнулся 
он, чтобы дать зайцу в ухо, глядит — 
а это кошка. Зря гонялся.

Посмотрел он вокруг: уже темно 
стало. Плюнул он зайцу на голову и 
домой поехал. А  на Сенатской пло
щади в этот день как раз декабристы 
восставали. Так он туда и не попал.

Алексей Винокуров

Рисунок Аркадия Рурского
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Международная академия 
маркетинга и менеджмента 

(МАМАРМЕН)
Действительный член «Инкорвуза»

I

и Торгово-промышленной палаты Российской Федерации
Объявляет очередной прием студентов (дневное, вечернее, 

заочное отделения) на I курс 1993/94 учебного года

одно из первых в стране частных высших 
учебных заведений, прошедших 
государственную аттестацию.

Академия дает высшее образование и присваивает
степени бакалавра и магистра наук по
специальностям:
-  государственное и муниципальное 

управление;
-  управление (менеджмент);
-  коммерческая и предпринимательская 

деятельность (маркетинг);
-  международные экономические отношения;
-  правоведение;
-  финансы и кредит;
-  книговедение и организация книжной 

торговли.

Срок обучения в академии на базе среднего 
образования -  4 года, на базе высшего — 1 год. 
Лица, не владеющие русским языком, изучают его 
дополнительно 1 год.
Выпускникам академии присваивается 
квалификация «коммерсант» и «менеджер» и 
вручается конвертируемый диплом о высшем 
образовании.
Студенты очного отделения МАМАРМЕН 
имеют право на отсрочку от армии на период 
обучения.
Система обучения построена преимущественно 
на индивидуальной подготовке студентов.

Начало занятий:
дневное отделение -  с 1 октября,
вечернее и заочное -  по мере комплектования групп
(круглогодично).
МАМАРМЕН предоставляет студентам общежитие.
Стипендия не выплачивается.
Адрес академии: 125499, Москва, Кронштадтский бульвар, 37-6. 
Проезд: ст. метро «Водный стадион», авт. 65,72 до остановки 
«Улица Лавочкина» (4-я остановка).
Почтовый адрес для корреспонденции:
125499, Москва, МАМАРМЕН, а/я 33.
Часы работы: ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10 до 18 ч. 
Телефоны приемной комиссии:
454-31-61,454-30-19 — дневное и вечернее отделения 
155-71-09 — заочное отделение


