Знание — сила, 2006 № 08 (950) [Журнал «Знание-сила»] (fb2) читать онлайн

Знание-сила, 2006 № 08 (950)

Ежемесячный научно-популярный и научно-художественный журнал

Издается с 1926 года

«ЗНАНИЕ-СИЛА»

ЖУРНАЛ. КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ ЧИТАЮТ УЖЕ 80 ЛЕТ!

ЗАМЕТКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

Александр Волков

Погода на всех фронтах

Недаром говорят; «Погода — это беда, которая всегда с тобой». Военные многих стран хотят «овладеть погодой», чтобы заполучить еще одно смертельное оружие. Человек долго бросал вызов Природе, дразнил се, сводя подчистую леса и перекраивая реки. Теперь ее и швее хотят превратить в рабыню, найти в ее естестве «кнопочки», которые стоит только нажать, как чужую страну начнет лихорадить от неба над головой до земли под ногами.

В нашумевшем десять лет назад прогнозе американских исследователей «Owning the weather in 2025» («Подчинение погоды в 2025 году») говорилось, что к указанному сроку военные научатся управлять погодой, то бишь овладеют новым средством запугивания и подавления потенциальных противников, которым придется тратить все силы на борьбу со стихийными бедствиями, вместо того, чтобы сражаться на поле боя по всем правилам военного искусства. Целые регионы окажутся «под колпаком» у милитаристов, диктующих погоду на дворе. В перспективе военные научатся менять климат неугодных стран, отправляя былые учебники географии на свалку истории. «Нотами» в оркестре мировых держав, множащих давние претензии друг к другу, станут дожди, бури, туманы. По ним будут сыграны новые героические симфонии, сочиняемые самой Природой в честь творцов грядущих империй. На стороне победителя пребудет божественная благодать небес, на стороне проигравшего — лишь завывание адских стихий.

Die erste Kolonne облаков marsehiert... die zweite Kolonne облаков marschiert... Кажется, все духи Природы перейдут на сторону научного прогресса, помогая преобразовывать мир вокруг, может быть, на погибель человечеству В перспективе возможны манипуляции климатом в масштабе всей планеты. Вероятно, победа в такой войне окажется пирровой: равновесие климата нарушится, и стихийные бедствия вскоре причинят огромный вред уже стране-победительнице. Что если после нескольких подобных побед сами триумфаторы позавидуют неудачникам? И неужели мы доживем до тех времен, когда у климатических катастроф появятся наконец свои «фирменные знаки», например, «глобальное похолодание made in USA (China...)»?

Успех военных операций часто зависит от погоды. Веками люди мечтали о том, чтобы облака проливались дождем по одному их желанию. Теперь мечты сбываются. Посыпая тучи сухой углекислотой или йодидом серебра, можно вызвать образование дождевых капель. Пока наиболее эффективно использование йодида серебра. Одного грамма этого вещества достаточно, чтобы в облаке образовалось от 4 до 6 квадрильонов кристалликов льда, вокруг которых будут конденсироваться водяные пары.

В начале семидесятых годов прошлого века, в разгар вьетнамской войны, американцы уже пытались поставить себе на службу стихию. Так, они искусственно усиливали муссонные дожди, надеясь потопить в грязи знаменитую «тропу Хо Ши Мина» — по ней велось снабжение партизан. Ливни должны были закрыть границу Южного Вьетнама надежнее любых блокпостов. Всего летчики ВВС США совершили тогда почти три тысячи боевых вылетов, сражаясь не с противником во плоти, а с неосязаемыми громадами — облаками. Сами американцы признавали, что эта стратегия не помогла. Однако пусть первое «климатическое оружие» стреляло с перерывами, как старинный мушкет, можно ли поручиться, что когда-нибудь оно не превратится в «автомат»? Тогда библейские «хляби небесные» могут стать строкой в ежедневных метеосводках, а слова «Над всей страной безоблачное небо» — послужить сигналом к началу новой войны — войны, сулящей и потоп, и казни природные, и исход целых народов, бегущих от обезумевшей погоды?

Эксперимент во Вьетнаме, похоже, так и остался пока единственным значительным примером ведения войны на всех фронтах, включая атмосферный. Пожалуй, для самих американцев та допотопная технология теперь и не очень важна, но вот в странах «третьего мира», где длятся нескончаемые гражданские войны, она вполне пригодится, чтобы уничтожать урожай на территории, контролируемой повстанцами (или правительственными войсками). «Игры с дождем» могут стать в XXI веке в этих странах средством геноцида сельского населения.

В перспективе выбор погодного оружия огромен. Обрушивая на плацдарм, занятый врагом, страшные ливневые дожди, можно потопить его позиции в месиве грязи и воды, отгородившись от удара его авиации туманом. Когда же в бой пойдут самолеты собственных ВВС, в воздухе для них не будет преград. Лазерные лучи выжгут плотную облачную завесу, открывая «окошки» над вражескими мостами, электростанциями, военными базами.

Или можно создать громадный перепад напряжения в атмосфере, и тогда полетят искусственные молнии. Читая о подобных планах военных, невозможно избавиться от навязчивого эзотерического видения: солнечное утро, над горою внезапно появляется густое облако, из которого тут же летят молнии, «и трубный звук весьма сильный; и вострепетал весь народ» (Исх. 19,16). Подобные легенды о появлении богов бытуют у разных народов. Были ли они явью, когда «боги спускались на землю», не уверит нас и сам Деникен, поборник идеи палеоконтактов, а вот что они станут явью, в этом, похоже, уверятся наши внуки. Люди давно мечтали научиться управлять погодой себе во благо. Вместо этого они учатся повелевать ей другим во вред.

Кстати, в арсенале военных уже есть оружие, которое по своей разрушительной силе сравнится с молнией, — электромагнитная бомба. Ее взрыв в доли секунды выводит из строя компьютеры и радиолокаторы противника, словно в эти приборы ударила молния. В марте 1999 года после применения авиацией НАТО электромагнитных бомб были парализованы действия сербских военных в Косово, так как средства связи вышли из строя.

В лабораторных условиях уже научились вызывать искусственные молнии

В современной войне мужество может стать бесполезным анахронизмом, ведь воевать придется не с противником, уклоняющимся от сражения, а с мощными импульсами энергии (взрывной, электромагнитной, наконец, климатической), которые им точечно генерируются. Противостоять такому противнику выше человеческих сил, выручит лишь техническая оснащенность. То есть расчет, интеллект, хитроумие. То есть высокий уровень образованности. Время «школы мужества» прошло. Армия обязана стать «высшей школой», где изучают и осваивают самую современную электронную технику. Иначе война может закончиться разгромом, а армия так и не успеет вступить в бой, как было в Югославии в 1999 году или в Ираке в 2003 году.

Энергия, выделяющаяся во время тропического урагана, соответствует, например, взрыву 10 тысяч водородных бомб мощностью одна мегатонна каждая. Теоретически можно менять силу и направление ураганов. Пожалуй, если бы Карибский кризис разразился сто лет спустя, в 2062 году, над всей Гаваной бушевал бы необычный по мощи торнадо, сметая трибуны революционеров, зенитные комплексы, обломки зданий и ряды народных колонн.

К счастью, пока на этом фронте успехи невелики. Давно известно, что зарождение урагана связано с бурным испарением огромных масс разогретой воды. Чтобы остановить ураган, надо охладить участок океана, где он зародился, или помешать воде испаряться с поверхности акватории.

Группа исследователей из Массачусетсского технологического института вот уже несколько лет опробует методы борьбы с ураганами на практике. Например, с борта самолета, который летит перед надвигающимся ураганом, поливают поверхность моря маслом. На воде образуется пленка, которая препятствует испарению влаги. По идее, ураган может остановиться над этим участком океана. По идее — на практике же волны рвут в клочья масляную пленку, а если даже нет, то скорость урагана, похоже, только растет, словно потоки воздуха разгоняются по масляной пелене, как конькобежцы по льду.

Наконец, самое важное. Пока неизвестно, удавалось ли американским военным вызвать ураган искусственным путем. В США вся информация по этому вопросу подозрительно засекречена. Связано ли это с тем, что подобные опыты ведутся и, может быть, успешно? Успокаивает разве что однос вызывать ураган имеет смысл, если только ветер устойчиво веет в направлении противника, но пока никто, к счастью, не научился управлять ветром. Буря, вызванная, чтобы разметать армаду вражеских сил, может вернуться и уничтожить собственные войска.

Три десятилетия назад, в 1977 году, появилась резолюция ООН, запрещающая «гонку метеорологических вооружений и намеренные манипуляции над окружающей средой». Вполне возможно, что она была принята еще и потому, что военные почувствовали бесперспективность (пока!) этого направления удара и согласились разоружиться на маловажном для них фронте, чтобы бросить все силы на разработку других видов оружия массового поражения.

На какое-то время облака над армейскими полигонами «зависли», как испорченный компьютерный файл. Но рано или поздно произойдет его перезагрузка. Ведь управлять климатом — это один из лучших способов вести необъявленную войну против другой страны. Не бомбы обрушиваются на ее города и поля, а ливни, смерчи и град, то есть что-то естественное, раз и навсегда заведенное Природой. В ответ на капризы стихии никто не вздумает наносить ответный ящерный удар. Кому и чему грозить, кроме как кулаком небу? Ущерб от стихийных бедствий исчисляется миллиардами, паника среди населения, продовольственный и финансовый кризис, а виновников не найти: безликая судьба обрушила свой удар на одну отдельно взятую страну. Подобная стратегия может показаться военным абсолютно беспроигрышным ходом, чтобы добиться смены власти или хотя бы политического курса «государства-изгоя».

Жестокая буря обрушивается на маяк

Манипуляции над окружающей средой продолжаются — якобы в научных и даже коммерческих целях.

• Как сообщает газета «Аргументы и факты», российский ученый Виталий Орановский по заказу одного из российских олигархов сегодня создает облака над Африкой для обеспечения более комфортных условий в туристической зоне.

• В нашумевшей программе HAARP, финансируемой Пентагоном, намеренно изменяются свойства ионосферы. Опыты ведутся, как заявлялось не раз, «ради изучения природы полярных сияний», но официально о ходе работ не сообщается никаких подробностей.

Противники программы отказываются верить, что целый лес антенн, способных вызвать настоящую «бурю» в ионосфере, громоздится ради неуловимой красоты разноцветных сполохов в арктическом небе. С помощью этого комплекса, размещенного на Аляске, в небо в виде сфокусированных пучков волн частотой от 2,8 до 10 мегагерц излучается огромная мощность — до 1,7 миллиарда ватт. Излучение разогревает участки ионосферы, создавая зоны повышенной проводимости, которые можно использовать для трансляции волн очень низкой частоты.

Почему бы не предположить, что военных, участвующих в эксперименте, интересует прежде всего, как создать в небе над США электромагнитный «экран», который выведет из строя электронику вражеских самолетов и ракет? Или как удерживать на одном месте области высокого и низкого давления в атмосфере, чтобы вызывать на территории противника невиданную засуху или наводнение? Или они хотят использовать низкочастотные волны для связи с подводными лодками? Или обнаруживать новые месторождения нефти и природного газа, а также подземные военные установки?

Американский физик Бернард Истлунд, один из творцов данной программы, признал, что его технология способна «вызвать нарушения связи на обширных территориях планеты, а также хаотические изменения погоды».

По словам канадского экономиста и антиглобалиста Мишеля Чоссудовски. почти половина всех средств, выделяемых на программу HAARP, — а счет идет уже на миллиарды долларов — тратится на Black Projects, «секретные проекты, о назначении которых не знают даже в Конгрессе США, ассигнующем эти исследования».

И как эти проекты скажутся на климате нашей планеты? Что если ионосфера не выдержит таких экспериментов и в ней появятся «трещины», пробои, в которые устремятся потоки космических частиц, опасных для человека. Мы ведем себя, как пассажиры самолета, которые пытаются «ради эксперимента» разгерметизировать лайнер. На интернет-форумах можно регулярно встретить рассуждения о том, что землетрясения и погодные катаклизмы последних лет связаны с испытаниями системы HAARP. Впрочем, многие геофизики скептически относятся к подобным страхам.

Сейчас все манипуляции над погодой сводятся к тому, что ученые пытаются усилить или ослабить те или иные природные явления — дождь, град, ураган и т.п. Со временем люди начнут, невзирая на день за окном, моделировать природные феномены по своей прихоти. Невзирая и не считаясь с действительностью.

Важную роль станет играть нанотехнология. Эта область науки занимается мельчайшими частицами вещества. Можно наладить, к примеру, производство «нанооблаков», составленных из микроскопических роботов, которые будут сообщаться друг с

другом и выполнять данные им команды. Нависая над позициями противника, эти тучи подавляют его электронные средства наблюдения. Под прикрытием тучи можно обстрелять противника так, что он даже не заметит, откуда грозит удар.

Конечно, это лишь фантазия. Наша власть над Природой все-таки иллюзорна. Прогноз погоды — это всегда уравнение со многими неизвестными. Бабочка, взмахнувшая крылышками в далеком Китае, все так же исправно вызывает ураган на Багамах. Две бесконечности сходятся в одной и той же точке — в той, где графа прогноза по-прежнему туманна.

Пока военные учатся управлять погодой, их, похоже, опередили штатские. Многие специалисты уверены, что именно промышленная деятельность человека ведет к изменению климата на нашей планете (см. «3-С», №3/06). Глобальное потепление — вот... «наш ответ Пентагону». Если бы только мы умели обращать свершенное вспять! Если бы понимали, что любое вмешательство в организм (не механизм!) Природы непоправимо! По всем метеосводкам: победы на фронтах погоды преходящи. В сухом остатке всегда пребудет горечь бед.

Прогноз погоды от Чоссудовски

В последнее десятилетие погода, словно раненый зверь, часто была непредсказуемой. Наводнения, небывалые ураганы, тропическая жара в умеренных широтах, зимние морозы из тех, что входят в легенду.

В кругах антиглобалистов обращают особое внимание на причуды погоды в странах, отнесенных администрацией США к «оси зла». Вот, например, некоторые факты, собранные Мишелем Чоссудовски.

* В середине 1990-х годов Северная Корея пережила череду сильнейших засух, а затем наводнений. Сельское хозяйство страны было во многом подорвано этими бедствиями.

* В 1999 году тяжелую засуху пережили Ирак, Иран и Сирия.

* В Афганистане перед вторжением в страну американских войск выдались четыре засушливых года подряд. Кризис в сельском хозяйстве сопровождался массовым голодом.

Впрочем, нет никаких доказательств, что против этих стран велась необъявленная «климатическая война». Чоссудовски отмечает лишь такой, например, странный факт: на базе ВВС США в штате Мэриленд (Hanscom Air Force Base) военные проходят обучение по курсу «Технологии изменения погоды».

ПАРАЛЛЕЛИ

Ян Шенкман

Борьба осла с козлом в исполнении верных ленинцев

Одна из главных дат политического календаря этого года — пятнадцатилетний юбилей августовских событий 1991-го, кардинально изменивших судьбу страны. Их оценка в общественном сознании успела пройти путь от восторга до горечи и стыда. Для одних — тогдашние баррикады у Белого дома — истинный героизм, для других — национальный позор. На самом деле только очень наивное и неискушенное в исторических параллелях сознание могло принять те события за революцию или даже борьбу зла с добром (независимо от того, кто воплощал добро, а кто зло). Речь тогда, как и много раз за последние пятнадцать лет в России, и много веков назад, шла всего лишь о смене политических элит. О драке сиамских близнецов, о борьбе вельможной оппозиции за место под солнцем. Странно было ждать от этой борьбы результатов в виде социальной справедливости или смены одного строя другим, более прогрессивным.

Вельможная оппозиция — отнюдь не изобретение новейшей истории конца двадцатого века. Это одно из самых загадочных и самых устойчивых явлений российской политической жизни. Характерные представители ее, люди разных воззрений и разного статуса, тем не менее очень похожи. Выстраивается, например, четкая параллель между князем Курбским, скажем, Львом Троцким и нынешними опальными олигархами и бывшими премьер-министрами. Общего действительно много. Типологические признаки налицо.

И те, и другие — бывшие государевы люди. И те, и другие отчаянно боролись (борются) с режимом под лозунгами, не имеющими ничего общего с их реальными целями. Страшно далеки они от народа. Не ближе, чем власть, уж точно. Но усиленно позиционируют себя как представители обиженных масс, выразители широких народных чаяний. И те, и другие, на самом деле, — жертвы внутрикорпоративных раздоров. Люди, обиженные равными, обойденные конкурентами.

И еще одна общая черта. Все они эмигранты. Сначала внутренние. Потом эмигранты, как таковые.

Эпопея князя Курбского слишком далеко отстоит в веках, чтобы смело применить к ней современные исторические и политические критерии. Новейшие олигархические дела — напротив, слишком близко. Этому периоду предстоит еще отстояться, остыть, и лишь тогда можно будет уверенно делать выводы.

Есть, впрочем, фигура, не менее типичная. Идеально, на мой взгляд, подходящая для разговора о феномене «вельможной оппозиции». Это Федор Раскольников. Автор гневного письма к Сталину, политический эмигрант, умерший (есть версия об убийстве) в Ницце в 1939 году.

Противоречивая личность. Противоречивая, это еще мягко сказано. Одна из главных икон перестройки. Предмет поклонения Виталия Коротича и Андрея Нуйкина с Отто Лацисом. Человек, открыто обвинивший главу государства в терроре против своего народа, обнищании страны и ее тотальном порабощении. Это с одной стороны. С другой — партийный номенклатурщик, бездарный военный, цензор, запрещавший Булгакова. Один из тех, кто много раз искренне заблуждался и искренне каялся. Отклонялся вместе с линией партии.

Так уж повелось в нашей стране, что зарвавшуюся власть клеймят и обличают те, у кого, мягко говоря, не совсем чистые руки. Если б не личные обиды и личные интересы, между начальниками, которые у власти, и начальниками, которые в оппозиции, царили бы мир и любовь. Как карты одной колоды, одной масти, они могут спорить между собой лишь о старшинстве, не о принципах.

Конечно, грехи Раскольникова не сопоставимы со сталинскими. Но грехи эти примерно того же происхождения. Криминального и террористического по форме и социалистического по содержанию. Примеров хоть отбавляй.

На совести Раскольникова убийства офицеров флота в Кронштадте 17-го, аресты и расстрелы на месте в Москве. Это его неумелые действия и жестокость привели к кровавому Кронштадскому мятежу. Трогательная деталь: от расстройства в октябрьские дни Раскольников заболел. По указанию Калинина ему дали вина, особый стол, лекарства — и болезнь как рукой сняло.

Федор Раскольников

Отсутствие таланта руководителя не мешало Раскольникову стремительно делать карьеру. Член Учредительного Собрания. Член РВС республики. Командующий Балтийским флотом. За военными успехами следовали дипломатические и творческие. Посольство в Афганистан. Редакторское кресло в журнале «Молодая гвардия» и издательстве «Московский рабочий».

В конце двадцатых верный ленинец, бывший дипломат и моряк стал главным цензором СССР. Это по его инициативе были запрещены к показу пьесы Михаила Булгакова, авторов же рангом пониже он творчески перерабатывал в соответствии с духом времени. Литературные способности самого Раскольникова вполне характеризует трагедия «Робеспьер», унылое и конъюнктурное произведение, которое тем не менее сразу же начали ставить в театрах страны. Но даже благосклонная к Раскольникову советская критика тех лет отмечала, что ему «недостает живости и реалистичности изображения».

Полпредом в Болгарии он пересидел период «великой чистки». В 1938 был отозван, но разумно не спешил возвращаться на родину, зная, как поступает друг всех детей со старыми ленинцами. Несколько месяцев жил в Париже, старясь не привлекать внимания. Посол СССР во Франции заверил его: советское правительство не имеет к нему никаких претензий, помимо «самовольного пребывания за границей», и поэтому он без опасений может отправляться домой.

Желая подстраховаться, Раскольников направил Сталину жалкое и унизительное письмо: «Дорогой Иосиф Виссарионович! После смерти товарища Ленина мне стало ясно, что единственным человеком, способным продолжить его дело, являетесь Вы. Я сразу и безошибочно пошел за Вами, искренне веря в Ваши качества политического вождя и не на страх, а на совесть разделяя и поддерживая Вашу партийную линию».

В ответ Верховный суд признал его виновным в дезертирстве. Раскольникова заочно объявили врагом народа, исключили из партии и лишили гражданства. Выбора не оставалось. Теперь он мог сказать правду, о которой много лет предпочитал стыдливо помалкивать. Теперь говорить правду было выгодней, чем молчать.

Так родилось «Открытое письмо Сталину», наделавшее много шуму в 1939-м, а через 50 лет — еще больше. Что же волновало Раскольникова сильнее всего? Обратимся к тексту.

«Вы начали кровавые расправы с бывших троцкистов, зиновьевцев и бухаринцев, потом перешли к истреблению старых большевиков, затем уничтожили партийные и беспартийные кадры, выросшие во время Гражданской войны и вынесшие на своих плечах строительство первых пятилеток, и организовали истребление комсомола». Комсомола жалко до слез, старых большевиков еще больше, но как ни крути, а Раскольников защищает своих. Если б не расстрелы партийной номенклатуры, режим для него был бы сносным. Все остальное устраивает.

Временный деревянный мавзолей В. И. Ленина на Красной площади. Середина 20-х годов

Идеологема «хороший Ленин — плохой Сталин», ставшая программной у шестидесятников и зачинщиков перестройки, — главное в раскольниковском письме. Социализм надо было строить не так и не с теми людьми. Диктатура Сталина не имеет ничего общего с диктатурой пролетариата. Неправильная диктатура. Как будто бывает правильная! Как будто у социализма есть человеческое лицо.

Есть какая-то высшая справедливость в том, что Хрущев не только посмертно реабилитировал Раскольникова, но и восстановил его в партии. Хотя письмо Раскольникова и приравнивалось компетентными органами к прямой антисоветчине, по сути оно было вполне советским документом: обвиняло личность, но не идею.

В этой связи вспоминается анекдотический случай, описанный критиком Бенедиктом Сарновым. Один зэк спрашивает другого: «Сколько писем вы имеете право посылать домой?» — «Два письма в год». — «Что ни говорите, а Троцкий в отличие от Сталина был человек интеллигентный. Если бы победил он, вы имели бы право посылать не два, а три письма в год». Вот и вся разница.

Приходит на ум и еще одна аналогия. Октябрь 93-го года. Танки по приказу Ельцина расстреливают парламент. Оппозиция во главе с Хасбулатовым вроде бы защищает демократию и закон. Так-то оно так, но с того момента, как у Белого дома появились люди из РНЕ в черной форме со свастикой, демократию, собственно, уже можно было не защищать. Битва за демократию превратилась в битву осла с козлом.

Все это заставляет с величайшей осторожностью относиться к вельможным борцам с режимом. Что им по большому счету Россия? Несчастная страна, где вечно приходится выбирать из двух зол.

И если существование одного зла органически вытекает из самой природы власти, то второе является логичным следствием отсутствия в стране гражданского общества и ценностных ориентиров. Хорошо известно, против чего следует бороться всеми силами, но абсолютно непонятно, кому и за что. Тогда на гребень общего недовольства и выносит «вельможных оппозиционеров», которые точно знают, что требовать. Возвращения привилегий.

ВО ВСЕМ МИРЕ

Рисунки А, Гераскевич

От птичьего гриппа защитит колокольчик

Очередные сообщения о случаях птичьего гриппа в различных странах вызывают понятное беспокойство людей: могут ли домашние животные стать разносчиками инфекции, и если да, то нужно ли их прививать? Эти вопросы адресовали Сергею Новикову, главному государственному ветеринарному врачу СВАО. «Домашние птицы в округе (в голубятнях, зооуголках, личных хозяйствах) будут вакцинированы, — сказал Сергей Новиков. — А вот вакцины для животных пока не существует».

Поэтому нужно не допускать контактов домашних любимцев с птицами — голубями, воронами и особенно перелетными водоплавающими (утками, гусями, куликами), которые являются основными переносчиками птичьего гриппа. Если за собакой уследить на прогулке довольно легко, то кошка, как известно, гуляет сама по себе. Если ваша кошка иногда покидает квартиру, гуляя без присмотра, Новиков советует использовать простое, но эффективное средство. Нужно повесить животному на шею колокольчик. Он не позволит маленькому хищнику приблизиться к птицам и контактов с ними не будет. Случаев заболеваний птичьим гриппом среди животных у нас, по словам Новикова, не было. Однако трудно предугадать, в какую форму может мутировать вирус, поэтому осторожность не повредит.

Таиланд в цветах

Лой Кратхонг. Этот праздник, отмечающийся в первое полнолуние ноября, считается одним из самых красочных в Таиланде. Во время праздника тысячи лодочек (кратхонгов). сделанные из банановых листьев в форме цветка лотоса, с наступлением темноты опускаются в реки. В середине лотоса укрепляется свеча, и маленькие кораблики создают на воде удивительную игру света и тени. Считается, что уносящиеся течением лодочки увозят с собой все грехи минувшего года. Во время праздника также проходят представления со звуковыми и световыми эффектами — цветочные фестивали.

Народы видят мир по-разному

В результате эксперимента ученых Мичиганского университета, в котором участвовали студенты из Китая и США, выяснилось, что эти два народа отличаются не только языком общения, но и зрительным восприятием окружающего мира. Студентам предлагали рассмотреть фотографии различных объектов, а также пейзажи. Одновременно сложная компьютерная программа следила за движением их зрачков. Как оказалось, американцы вычленяют из сложной картины передний план и концентрируются на нем. В отличие от них, китайцы охватывают картину в целом, пытаясь удержать внимание на всем множестве объектов.

Отдых за рубежом

Осень — лучшее время для знакомства со старушкой-Европой. Например, Австрией. В этой стране есть все: впечатляющее и богатое событиями прошлое, дворцы и замки, готика и барокко великолепных городов, высокие горы и глубокие озера с немыслимой для нас экологией, имперская слава и триумф блестящих побед. Но больше всего ее прославили балы, вальсы и музыка. Велик список музыкальных гениев, которых она подарила миру, но первое место в нем только одно, и принадлежит оно Моцарту. Австрийцы так гордятся своим земляком, что все самое лучшее называют его именем. Вот почему нежнейший сыр «Амадеус» соседствует здесь с шоколадными конфетами «Моцарткугель», олицетворяя вкус, историю, музыку и традиции альпийской республики.

ГЛАВНАЯ ТЕМА О темных стихиях замолвите слово...

Кто-то хорошо сказал, что современные физики способны работать там, где уже не работает их воображение.

Например, рассчитывать пространственное распределение невидимого вещества или силу воздействия неощутимого энергетического поля.

Обе названные задачи не придуманы — они интенсивно обсуждаются сегодня теоретиками. Невидимое вещество, вошедшее в физику лет 30 назад, получило название «темного», а затем уж и неощутимая энергия, обнаруженная не так давно, тоже стала называться «темной» — просто по аналогии. Так в астрофизике появились сразу две темные сущности.

Судя по всему, открытие «темного вещества» и «темной энергии» в космосе — один из тех фундаментальных переворотов в нашей картине мира, громовые отзвуки которых могут еще столетиями, наверно, перекатываться от горизонта к горизонту. С чем сравнить потрясение астрономов, внезапно обнаруживших, что те звезды и галактики, которые они изучали в течение тысячелетий, полагая их самым важным в космосе, — это пылинки в сравнении с материковой глыбой «темного вещества» и еще более гигантским, необозримым массивом «темной энергии», не только доселе неведомыми, но к тому же еще и в самой высшей мере загадочными и ни на что не похожими. Неслучайно один из современных астрономов грустно заметил: «Всю свою историю астрономия изучала то, что видно на небе, но отныне ей предстоит изучать то, чего там не видно».

Пока что эта темнота не очень-то проясняется, и ученые, понятное дело, пытаются осветить ее прожекторами своих гипотез. 0 целой грозди таких гипотез и не только о них пойдет ниже речь.

Рафаил Нудельман

Игры с тяготением

Глядя на звезды, мы редко отдаем себе отчет, что глядим на Вселенную. Между тем это именно так. Мы видим звезды нашей галактики. Млечный Путь, видим туманные пятнышки, которые в телескоп распадаются на множество звезд, образующих другие галактики, видим какое-то серебристое свечение, создаваемое облаками межзвездного газа и пыли (оно заслоняет от нас центр нашей галактики, а то мы видели бы куда более яркую и богатою звездами картину). В сущности, это и есть видимая Вселенная. Но есть еще и невидимая.

Астрономические наблюдения последних десятилетий показали, что галактики и их скопления движутся так, будто их держат «на привязи» гравитационные силы каких-то невидимых, «темных» масс. Они не видны глазу и телескопу, потому что не испускают свет. Обычное вещество, из которого состоят звезды галактик и межзвездные облака, в свою очередь, состоит из атомов (главным образом, водорода и гелия). Когда летящие в космосе частицы вещества или света (фотоны) сталкиваются с атомами, они их возбуждают, и спустя какое-то время, возвращаясь в нормальное состояние, эти атомы испускают свет Поэтому обычное вещество светится. Но то вещество, которое называется темным, не светится, и это значит, что оно состоит не из обычных атомов. А из чего же?

Ответа на этот вопрос пока нет. Есть только разумные догадки, основанные на новейших физических теориях. Эти теории предсказывают возможность существования особых «темных» частиц, из которых, возможно, и состоит темное вещество. А в самое последнее время появились факты, которые могут подтвердить — или опровергнуть — эти предсказания. Понятно, что астрофизики взволнованы. Ведь согласно их теориям эти частицы образовались на самых ранних этапах существования Вселенной. Не исключено, что с тех пор они скопились вблизи мест с большой гравитацией, чем могут быть центры галактик или их звезды. Обнаружение таких скоплений могло бы объяснить многие загадки — например, что происходит в невидимом нам центре Млечного Пути или почему наше Солнце окружено очень ярко светящейся «короной», происхождение которой до сих пор остается необъяснимым.

Подсказки о возможной природе «темных» частиц физики получили из двух теорий. Одна из них называется теорией суперсимметрии. Она продолжает ту теорию, которая привела к общепринятой сегодня «стандартной модели» элементарных частиц. Согласно этой модели, все существующие микрочастицы, в соответствии со своими свойствами, могут быть распределены по клеточкам некой таблицы, по классам, причем внутри каждого класса частицы обладают определенными общими свойствами — являются, например, «фермионами» (с полуцелочисленным вращательным моментом) или «бозонами» (с целочисленным вращательным моментом). Позднее выяснилось, что уравнения стандартной модели не вполне точно описывают поведение частиц, когда они обладают очень высокой энергией. Тогда возникла новая теория, основанная на принципе так называемой «суперсимметрии».

Грубо говоря, эта теория утверждает, что «правильные» уравнения реакций между частицами должны обладать одним общим свойством — они должны быть полностью симметричны относительно замены частиц из класса «бозонов» (к которым относится в частности, световая частица — фотон) на частицы из класса «фермионов» (к которым относится, в частности, электрон). А далее эта теория говорит: для того, чтобы нынешние уравнения (справедливые при небольших энергиях и неточные при больших) превратить в «правильные» (справедливые при всех энергиях), нужно добавить к таблице стандартной модели доселе неизвестные науке частицы — «супсрпартнеры» уже известных частиц (например, «фотино» вдобавок к фотону, «сэлектрон» вдобавок к электрону, «скварк» вдобавок к кварку). Разумеется, свойства этих новых частиц не могут быть любыми — они должны быть такими, чтобы уравнения, описывающие их реакции, превратились в «суперсимметричные». Такое требование позволяет вычислить, какими же должны быть эти свойства — масса, электрический заряд, момент вращения, взаимодействие с различными силами и полями и тому подобное — у разных «суперпартнеров».

В современной физике новые частицы иногда открываются не в экспериментах, не в ускорителях, а «на кончике пера». В данном случае, одна из новых частиц, предсказываемых теорией суперсимметрии, имеет прямое отношение к нашему рассказу о темном веществе. Частица эта — нейтралино. Она не имеет электрического заряда (отсюда ее название — НЕЙТРА-лино). Эта частица существует в нескольких видах, отличающихся массой. Обычно, когда говорят «нейтралино», имеют в виду самое легкое из разных «нейтралин», но даже оно тяжелее атома водорода — и притом тяжелее в 1000 и более раз.

Нейтралино — очень массивная частица, но в силу отсутствия у нее заряда она, в отличие от атомов обычного вещества, не взаимодействует со светом (то есть с электромагнитным полем). Вообще, она очень слабо взаимодействует с обычными частицами и всеми другими суперпартнерами. В этом отношении она очень похожа на нейтрино, только по массе является полной противоположностью: масса нейтрино практически равна нулю. Поэтому нейтрино проходят огромные слои вещества, почти не взаимодействуя с его атомами, а массивное нейтралино хоть немного, но оставляет за собой след такого взаимодействия — ядра атомов, задетые этой частицей, будут слегка отклоняться со своего пути. (Взаимодействуй нейтралино с обычным веществом чуть сильнее, и оно проходило бы сквозь него, как танк, оставляя за собой сплошные обломки и развалины.) Ученые рассчитывают обнаружить нейтралино с помощью такого рассеивания атомных ядер при прохождении этой невидимой частицы. Но пока что им это не удалось.

Большая масса нейтралино означает, что при их создании (на первых этапах жизни Вселенной) основная часть затраченной на это энергии пошла на их массу, а не на скорость; поэтому все нейтралино движутся медленно, они как бы имеют низкую температуру (чем меньше температура, тем медленнее движение, и наоборот). Иными словами, нейтралино — это «холодные» частицы. Напротив, малая масса нейтрино означает, что эти частицы движутся быстро — и действительно, согласно измерениям, скорость нейтрино близка к скорости света; стало быть нейтрино — это «горячие» частицы. Сходство их — только в том, что и тс, и другие практически не взаимодействуют с обычным веществом. Поэтому столкновения с электронами или фотонами не MOiyr возбудить эти частицы, а следовательно — не могут заставить их светиться. Если бы вся Вселенная состояла только из нейтралино, это была бы темная и «холодная» (состоящая из медленных частиц) Вселенная; если бы она вся состояла из нейтрино, это была бы темная и «горячая» Вселенная. Таким образом, любое большое (в галактических масштабах) скопление нейтралино должно представлять собой невидимую, но массивную область, способную оказывать воздействие на движение галактики как целого.

Но это — как раз те признаки, которыми мы выше охарактеризовали «темное вещество». Поэтому можно с полным основанием сказать, что фактически теория суперсимметрии предсказывает существование темного вещества и объясняет, из чего оно состоит. Остается лишь проверить это объяснение, то есть найти нейтралино в эксперименте. Однако энергии существующих ускорителей недостает, чтобы создать массивное нейтралино, и астрофизики возлагают надежды на непрямые доказательства. Как мы уже говорили, недавно такие указания как будто появились. Приборы, улавливающие потоки гамма-лучей, установленные на спутнике Европейского космического агентства, обнаружили такие потоки, которые можно объяснить только процессами столкновения и взаимного уничтожения очень тяжелых суперчастиц и анти-суперчастиц в центре нашей галактики. Возможно, это и есть искомые нейтралино, причем даже не самые легкие из них.

Другим кандидатом на роль главной составляющей темного вещества является так называемый «аксион». Существование этой экзотической частицы, тоже отсутствующей в «стандартной модели», предсказывается другой новой теорией, а именно — теорией «сильного», или кваркового, взаимодействия (той самой, за которую недавно была присуждена очередная Нобелевская премия по физике). А именно, кварки, из которых состоят частицы атомного ядра — протоны и нейтроны, — располагаются в этих частицах так, что электрически нейтральный нейтрон должен на самом деле представлять собой слабый электрический диполь. Так называют систему, состоящую из положительного и отрицательного зарядов, расположенных на некотором расстоянии друг от друга: система в целом электрически нейтральна, но поскольку заряды сдвинуты один относительно другого, их электромагнитные поля не компенсируются полностью и система в целом имеет небольшое «дипольное» поле. Благодаря этому она способна излучать электромагнитные волны, если ее заряды то сближаются, то отдаляются. Эксперименты, однако, показали, что дипольное поле нейтрона много меньше, чем предсказывается теорией сильного взаимодействия. Чтобы сохранить теорию (а она очень хорошо объясняет многие другие явления), оказалось необходимым постулировать существование особой частицы, которую назвали аксионом.

Сохранение теории сильного взаимодействия требует определенных свойств аксиома. В свободном пространстве он должен иметь очень малую массу (примерно в 1000 раз меньше массы электрона). Хотя и нейтральный, он в то же время должен быть способным взаимодействовать с сильными магнитными полями, быстро распадаясь на два высокоэнергичных фотона, соответствующих ренгтеновскому диапазону электромагнитного спектра. Проще говоря, в сильном магнитном поле аксион должен распадаться, выбрасывая два ренгтеновских луча. В области с очень большой гравитацией — например, близко к поверхности звезд — могут существовать более массивные, но зато очень коротко живущие аксионы. Их распад в магнитном поле звезды должен сопровождаться нагревом внешней части звезды, ее «атмосферы», до очень высоких температур. Не этим ли объясняется загадка высоконагретой (свыше 1 миллиона градусов) «короны», окружающей наше Солнце?

Поскольку в отсутствие магнитных полей аксионы не взаимодействуют с обычным веществом, их скопления, возникшие на ранних этапах жизни Вселенной, тоже могут претендовать на роль «темного вещества». Но вблизи галактического центра, где наверняка существуют сильнейшие магнитные поля, должен идти непрерывный распад тяжелых аксионов с таким же непрерывным выбрасыванием ренгтеновского излучения. И действительно — в последнее время такое рассеянное ренгтеновское излучение, идущее из галактического центра, уже обнаружено. Но вызвано ли оно аксионами, пока сказать нельзя.

В прямом эксперименте аксионы также не обнаружены, как и нейтралино. Физики надеются обнаружить их после введения в строй самого мощного в мире ускорителя, который сейчас строится в Женеве. А тем временем уже появляются попытки совсем иных объяснений темного вещества — например, как скоплений «черных дыр» минимальных размеров или «горячих» нейтрино. Недавние измерения реликтового космического излучения (оставшегося со времен зарождения Вселенной), показали, что это поразительное невидимое вещество составляет четверть всей массы Вселенной. Это в 6 раз больше, чем масса «видимого» вещества (всех звезд и газа), и понятно, что темное вещество «заправляет» Вселенной в куда большей мере, чем обычное. Тем более хочется разгадать, что же это такое.

Термин «темное вещество» был введен в 1933 году американским астрономом Цвикки. Он изучал скопления галактик и заметил непонятные аномалии в движении отдельных галактик внутри этих скоплений. Любая взятая случайно галактика движется так, как будто общая масса скопления больше суммы масс входящих в него галактик. Посколькуэта «излишняя» масса невидима, Цвикки предложил назвать ее «темной». Несколько позже в скоплениях были обнаружены облака горячего газа. Их измеренные характеристики позволили независимым образом рассчитать массы тех же скоплений. Она опять оказалась больше суммы ее составных частей. Возникло впечатление, что в скоплениях галактик действительно имеется невидимая, «темная» масса, в несколько раз превосходящая массу всего видимого вещества (звезд и газа).

Через несколько десятилетий после Цвикки американка Вера Рубин заметила подобные аномалии в движении отдельных звезд внутри вращающихся спиральных (плоских) галактик. В отличие от твердого диска, галактика не вращается как единое целое — каждая звезда движется сама по себе, вращаясь вокруг центра галактики, как планета вокруг Солнца, только «Солнцем» для нее является вся та масса галактики, которая ближе к центру, чем эта звезда. Законы Ньютона приводят к выводу, что в этом случае скорость звезды по мере ее удаления от центра галактики должна спадать.

Но Рубин обнаружила, что на самом деле скорость всех звезд, начиная с некоторого расстояния от центра, становится постоянной. Такое впечатление, что предписанный ньютоновой механикой спад скорости по мере удаления звезды от основной массы галактики компенсируется наличием какой-то дополнительной невидимой массы. Чтобы полностью компенсировать этот спад, невидимая масса должна нарастать пропорционально расстоянию до центра галактики. Это означает, что каждая галактика погружена в огромное сферическое облако невидимого («темного») вещества. Рассчитано, к примеру, что в случае нашей галактики диаметр этого облака составляет примерно 300 тысяч световых лет — в 3 раза больше диаметра самого Млечного Пути.

Гипотеза темного вещества объясняет особенности движения вещества в галактиках и их скоплениях, но не может объяснить некоторые другие загадки. Например, чтобы понять с ее помощью наблюдаемые различия в аномалиях вращения газа в разных галактиках, нужно постулировать, что темное вещество в каждой из них распределяется по-своему, то есть всякий раз приходиться подгонять его плотность в сферическом облаке иным образом. Это некрасиво. Между тем большие физики заповедали всем прочим, что правильная теория должна быть также изящной.

Далее, эта гипотеза не может объяснить также весьма странную особенность гигантских эллиптических галактик: сегодня считается, что они возникли из слияния спиральных галактик поменьше, а между тем их периферийные звезды вращаются так, как будто никакого темного вещества в них нет. Ну, и наконец, никто до сих пор не нашел никакого следа тех экстравагантных нейтралино и аксионов, из которых, как предполагают, состоит темное вещество.

Большинство астрофизиков примирились с этими недостатками в надежде, что со временем им удастся их устранить. Однако некоторые «еретики» пошли другим путем. Они попытались объяснить аномалии движения звезд в галактиках, не обращаясь к гипотезе темного вещества. Вместо этого они выдвинули другую гипотезу, предположив, что на больших расстояниях от центра галактики закон тяготения Ньютона (согласно которому сила тяготения спадает обратно пропорционально квадрату расстояния от притягивающего тела) сменяется другим законом (по которому сила тяготения спадает медленней).

Были предложены различные варианты этого «неньютонова закона тяготения». Всем им, как первым заметил израильский физик Мильгром, был присущ один общий недостаток. Какую бы зависимость от расстояния ни придумать, она неизбежно приведет к выводу, что отличие движения периферийных звезд от ньютоновских предписаний должно быть тем больше, чем больше расстояние этих звезд до центра, то есть чем больше размеры галактики. Но это противоречит наблюдениям: есть тусклые маленькие галактики с очень большими аномалиями и большие, яркие спиральные галактики с малыми аномалиями. Исходя из этого, Мильгром еще в 1983 году предложил принципиально иное изменение закона Ньютона. По его гипотезе, величина аномалии, то есть отклонения движения звезды от ньютоновского, зависит не от расстояния этой звезды до центра галактики, а от ее центростремительного ускорения при движении по «орбите» вокруг этого центра.

Гипотеза Мильгрома получила название МОНД, или «МОдифицированнная Ньютонова Динамика (см. „3-С“, 6/02)». Согласно ней, звезды, движущиеся под воздействием гравитации с ускорением больше какой-то критической величины, движутся нормально, «по-ньютоновски», с обычным ускорением силы тяжести. А вот те звезды, которые по ньютоновскому закону гравитации должны были бы иметь ускорение меньше критического, на самом деле движутся так, будто на них действует другая, неньютонова сила гравитации, которая сообщает этим звездам иное ускорение. Говоря проще, ньютонова механика неприменима там, где она дает телу ускорение меньше критического. Именно такие малые ускорения имеют звезды на периферии галактик. Это означает, что МОНД предлагает объяснить все аномалии в движении таких звезд отклонением от обычного (ньютонова) закона гравитации, без всякого темного вещества. И это ей удается.

На данный момент эта теория сумела успешно, то есть в соответствии с наблюдениями, предсказать движение периферийных звезд более чем в ста галактиках, исходя только из наблюдаемого распределения звезд и газа в них. Теориям, основанным на гипотезе о темном веществе, приходится для этого подгонять для каждой галактики целых три различных параметра. Так же успешно Милырому удалось объяснить и загадку эллиптических галактик: оказалось, что у них, даже на периферии, ускорения звезд много больше критического, а следовательно, движение этих звезд должно быть ньютоновым, — что и наблюдается.

Как уже сказано, большинство специалистов придерживаются гипотезы темного вещества. Не потому, что она святотатственно покушается на законы Ньютона (после Эйнштейна и Бора в физике уже нет священных коров), но по той причине, что МОНД входит в противоречие с двумя китами, на которых стоит современная наука — с общей и частной теорией относительности. Тем не менее у МОНД с каждым годом появляется все больше сторонников. Публикуется все больше научных статей, в которых эти ученые пытаются найти такие расширения теории Мильгрома, что сохранили бы ее плюсы и устранили минусы — прежде всего, разумеется, расхождения с теорией Эйнштейна.

Дальше всех на этом пути продвинулись коллега Милырома Сандерс и израильский физик Бекенштейн, которым удалось найти релятивистскую форму МОНД. А недавно появилось сообщение, что Бекенштейн разработал обобщенную теорию, которая при очень больших скоростях и при ускорениях больше критического, переходит в эйнштейнову теорию гравитации (то есть в общую теорию относительности), при малых скоростях и при ускорениях больше критического — в ньютонову теорию гравитации, а при тех же малых скоростях, но при ускорениях меньше критического — в теорию гравитации Мильгрома. Иными словами, эта теория снимает прежние противоречия между МОНД и ОТО.

Любопытно, что по теории Бекенштейна слабые отклонения от ньютоновой механики должны наблюдаться даже на относительно небольших расстояниях — например, в пределах Солнечной системы. Ускорение, получаемое телами на большом расстоянии от Солнца, должно быть «милыромовским», то есть чуть больше, чем по Ньютону. Возможно, именно этим объясняется загадочный эффект, давно смущающий ученых: два космических корабля («Пионеры»), запущенные много лет назад и сейчас находящиеся как раз на окраине Солнечной системы, неожиданно стали слегка ускоряться. Противники МОНД объясняют это чисто техническими причинами. Недавно выдвинуто предложение (оно всерьез рассматривается в НАСА) послать к «Пионерам» современный корабль, который перехватит их до выхода из Солнечной системы и в точности выяснит, что с ними происходит.

Будет очень интересно, если окажется, что происходящее с ними совпадает с предсказаниями новых теорий, что, в свою очередь, заставит по-иному взглянуть и на темное вещество.

Владимир Сурдин

Долгожданное возрождение

Этой небольшой книжкой[* Чернин А. Д. «Космология: Большой Взрыв». «Век-2». — 2005.] о Большой Вселенной отмечено весьма радостное событие в области популяризации науки: в 2005 году усилиями фрязинского издательства «Век-2» родилась серия научно-популярных брошюр карманного формата «Наука сегодня». Любознательный читатель давно ждал возрождения изданий такого типа, позволяющих автору быстро донести до читателя новости науки, а читателю — быстро познакомиться с этими новостями, ну, скажем, в общественном транспорте или в перерыве между лекциями. Упомянутая серия пока состоит из четырех брошюр: две по астрономии и две по антропологии. Для астрономических книжек взяты самые острые темы: черные дыры (автор — А. М. Черепащук) и космология (А. Д. Чернин). Обе книжечки не просто рассказывают о новостях, а вводят читателя в проблему «с нуля». Думаю, они будут интересны и вполне доступны очень широкой аудитории: школьникам, учителям, журналистам и, конечно, естествоиспытателям всех направлений — от биологов до химиков, не говоря уже о физиках.

Разве не интересно узнать, как ищут черные дыры и как их находят, как можно черпать энергию из черных дыр (вопреки мнению, что они все поглощают и ничего не возвращают) и какая именно черная дыра располагается в центре нашей Галактики. Разве не потрясающая новость, что недавно астрономы открыли всемирное антитяготение, то есть отталкивание всего от всего. На бытовом уровне и даже в масштабах Земли оно не ощутимо, но в жизни галактик играет заметную роль, а со временем эффект антитяготения станет определяющим в эволюции Вселенной. Похоже, что наша Вселенная никогда уже не сожмется, а будет вечно расширяться, да еще с ускорением! При этом главная роль в динамике Вселенной принадлежит темному веществу и темной энергии.

Как видим, фасадом современной астрофизики сегодня оказалась «темная сторона Вселенной» — черные дыры, темное вещество, темная энергия... Их природой озабочены не только астрономы и физики, но даже философы, желающие знать, из чего же в конце концов сделан мир. Еще недавно в поисках решения этой проблемы ученые пытались как можно детальнее рассмотреть элементарные частицы: склонялись над микроскопом, рассматривали через лупу треки частиц, вылетающих из синхрофазатрона... А надо было всего лишь поднять голову и посмотреть вглубь космоса на миллиарды световых лет. Оказалось, что в масштабах Вселенной привычное для нас вещество — это «пыль», налет на чем-то невидимом и неведомом.

Впрочем, Вселенная давно стала для физиков лабораторией, позволяющей изучать экстремальные состояния вещества и пространства-времени. Причем загадочные процессы, перспективные для развития теории, происходят как с видимой материей (напомню об открытии гамма-всплесков, порожденных гиперновыми звездами), так и с невидимым веществом, которое в силу своей невидимости кажется наиболее загадочным и привлекает самую широкую аудиторию ученых и любителей науки.

Черные дыры — хрестоматийный пример того, как теоретический прогноз подтверждается практикой. И хотя физики еще до хрипоты спорят (это не оборот речи, а мое личное наблюдение) о том, позволяет ли теория гравитации существовать черным дырам, астрономы открывают их и спокойно изучают; об этом увлекательно рассказано в книге А. М. Черепашука. Прогноз теории Эйнштейна, созданной в начале XX века, уверенно подтверждается наблюдениями в XXI веке.

Напротив, темное вещество и темная энергия — это обнаруженные в природе объекты, сущность которых совершенно не ясна. В отличие от черных дыр, существования которых теория требовала, антигравитационные свойства вакуума не запрещены теорией, но и не необходимы. Тем не менее, они реально существуют. Читая брошюру А. Д. Черни на, почти на каждой странице сталкиваешься с шокирующими новостями космологии:

«Тяготение никогда уже не будет преобладать во Вселенной. Динамическое доминирование вакуума будет только усиливаться, а разбегание галактик будет происходить все быстрее и быстрее».

«Чем быстрее разбегаются галактики, тем меньше плотность их распределения и тем слабее их влияние на свойства пространства-времени. А влияние вакуума тем временем становится все более и более безраздельным».

«Только вакуум способен влиять и не испытывать на себе обратного влияния. Это единственный известный в физике пример, когда действие не равно противодействию — вопреки третьему закону Ньютона».

«У вакуума есть отличная от нуля (и притом отрицательная) активная гравитационная масса, а его пассивная гравитационная масса и инерциальная масса — обе равны нулю».

Для популярной брошюры столь крутой замес новой физики непривычен, но тем интереснее в него погружаться! Самое поразительное, что и это неожиданное свойство Вселенной Эйнштейн предвидел: в его теории есть место не только всеобщему притяжению, но и отталкиванию! Эчо невероятное свойство космического вакуума вписывается в рамки теории. Просто для него нет пока привычных нашему разуму интуитивных моделей.

«Новейшие успехи космологии поразительны. Астрономические наблюдения последних лет позволили обнаружить во Вселенной темную энергию, или космический вакуум. В мире присутствует не только всемирное тяготение, но и всемирное антитяготение».

В больших масштабах в современной Вселенной вакуум преобладает над обычным веществом, а его свойство отталкивания побеждает обычное тяготение. Поэтому галактики разбегаются друг от друга с возрастающими скоростями. Большой Взрыв продолжается, — утверждает Артур Чернин, — космологическое расширение происходит с ускорением, да и сама космология вступила сейчас в полосу взрывного развития: ее теоретические достижения и наблюдательные открытия следуют одно за другим с возрастающей быстротой. Стоит ли удивляться, что не только астрономы, но и прочие любознательные граждане сейчас пристально интересуются проблемами космологии. Издательство «Век-2» явно угадало с выбором этой темы, а профессор Чернин, как всегда — блестя ше воплотил идею в книжку. Ждем продолжения серии «Наука сегодня», ведь сегодняшняя наука — это наша завтрашняя жизнь.

Артур Чернин

Темная энергия и всемирное антитяготение

Сила, что движет мирами, — так говорили о тяготении на гротяжении трех с лишним веков, считая от ньютоновых «Начал» (1687 год). Однако в последние несколько лет стало ясно, что и Вселенной как целым, и галактиками вблизи нас движет не тяготение, а антитяготение, универсальная сила космического отталкивания. В 1998—99 годах антитяготение было открыто на самых больших космологических расстояниях порядка 1000 мегапарсек (Мпк), сравнимых с расстоянием до горизонта мира.

В 2000 году его присутствие было замечено также и на относительно малых расстояниях порядка 1 Мпк, в нашем ближайшем галактическом окружении.

Источник антитяготения

Если тяготение создается всеми телами природы — от элементарных частиц до гигантских скоплений и сверхскоплений галактик, — то источником антитяготения служат не тела, а некий не связанный с ними физический объект, который получил название «темной энергии». До 1998—2000 годов об антитяготении и темной энергии ничего не было известно ни из физических экспериментов, ни из астрономических наблюдений. Но в теоретической космологии возможность антитяготения давно уже обсуждалась. Гипотеза об универсальном космическом отталкивании была выдвинута в модифицированном варианте общей теории относительности, предложенном Эйнштейном в 1917 году (хотя таких слов, как антитяготение или темная энергия, у него не было ни тогда, ни позже). Антитяготение представлено в общей теории относительности всего одной величиной — эйнштейновской космологической постоянной.

Идея Эйнштейна получила развитие в середине 1960-х годов в работах Эраста Борисовича Глинера, работавшего тогда в Физико-техническом институте имени А. Ф. Иоффе в Ленинграде. Он показал, что гипотеза космологической постоянной эквивалентна предположению о том, что во Вселенной присутствует идеально однородная «среда» с плотностью, неизменной во времени и пространстве. Подобная среда является вакуумом: движение и покой относительно нее неразличимы, — таково основное механическое свойство вакуума. Далее мы будем говорить об этой среде как о вакууме Эйнштейна—Глинера (ЭГ- вакуум). Весьма вероятно — хотя это и не доказано пока окончательно прямыми наблюдениями, — что темная энергия — это энергия Э Г-вакуума.

Как бы то ни было, темная энергия определенно «темна», по крайней мере в двух смыслах. Во-первых, она невидима — не излучает света, не поглощает и не отражает его. Во-вторых, ее физическая природа и микроскопическая структура полностью неизвестны. При (почти катастрофическом) недостатке знаний о физике темной энергии, с нею тем не менее можно продуктивно работать, — прежде всего, наблюдать ее, что, конечно, важнее всего, но также и изучать ее теоретическими средствами.

В наблюдениях темная энергия предстает перед нами как объект, для которого вполне пригодно макроскопическое (то есть усредненное по определенным пространственным масштабам) описание. Макроскопическим уровнем приходится в основном ограничиваться пока и в теории. Но даже и в этом случае мы сталкиваемся с затруднениями, когда требуется (например, для педагогических целей) дать ей какое-то общее определение, — особенно в случае, если темная энергия необязательно тождественна энергии ЭГ-вакуума. Действительно, важнейшее отличительное свойство темной энергии понятно — она источник всемирного антитяготения: но не ясно, под какое более общее понятие физики ее можно было бы подвести. Если, однако, не стремиться к слишком большой строгости, то темную энергию можно и в самом общем случае понимать феноменологически как некую сплошную среду, заполняющую все пространство мира. Тогда она оказывается в одном ряду с другими компонентами космической среды, заполняющими то же пространство.

До 1998—2000 годов были известны три таких компоненты: 1) «обычное вещество», то есть протоны, нейтроны и электроны, из которых состоят планеты, звезды и другие обычные тела природы (считая и нас самих); за этой компонентой закрепилось название «барионы» (хотя электроны к тяжелым частицам и не относятся); 2) «темное вещество», состоящее из гипотетических нерелятивистских элементарных частиц, не участвующих (в отличие от барионов) в сильном взаимодействии; 3) «излучение», под которым понимаются реликтовые фотоны и нейтрино, а также гравитоны и другие возможные ультрарелятивистские частицы. Эти три космические компоненты, или, как сейчас чаше говорят, космические энергии, создают тяготение. Под темной энергией нужно тогда понимать четвертую космическую энергию, отличительным свойством которой служит способность создавать не тяготение, а универсальное космическое отталкивание. Это феноменологическое определение темной энергии мы и будем далее иметь в виду.

Барионы и темное вещество, если рассматривать их в самом большом космологическом масштабе (100—300 Мпк и более), заполняют пространство однородно — в среднем по этим масштабам; излучение же почти идеально однородно и изотропно. Можно предположить, что и темная энергия тоже равномерно заполняет пространство. Для ЭГ-вакуума это определенно так; но то же самое весьма вероятно и в самом общем случае — это подсказывает то обстоятельство, что темная энергия обнаруживается и на самых больших, и на относительно малых расстояниях. Тогда из имеющихся сейчас наблюдательных данных вытекает, что на нее приходится приблизительно 70 процентов полной плотности современной Вселенной. При этом антитяготение оказывается, как мы видим, универсальным и притом доминирующим, судя по его плотности, феноменом природы. В наблюдаемой Вселенной антитяготение сильнее тяготения и в масштабе всего мира как целого, и в определенных локальных масштабах, о чем мы скажем в конце статьи.

Темная энергия как среда

Темная энергия ЭГ-вакуума, подобно идеальной сплошной среде, строго равномерно заполняет все пространство Вселенной и имеет всюду и всегда постоянную плотность. Плотность этой среды совпадает с эйнштейновской космологической постоянной (с точностью до численного множителя). Эта среда весьма необычна: ее плотность положительна, а давление отрицательно, причем по абсолютной величине давление равно плотности энергии (эти две физические величины имеют одинаковую размерность).

Связь между давлением и плотностью среды называют ее уравнением состояния. Как первым выяснил Гпинер, уравнение состояния темной энергии характерно для физического вакуума. Такое и только такое уравнение состояния удовлетворяет определению вакуума как среды, относительно которой движение и покой неразличимы. Это и только это соотношение между плотностью и давлением совместимо с понятием вакуума как формы энергии с всюду и всегда постоянной плотностью, — и притом в любой системе отсчета.

Стоит заметить, что отрицательное давление, с которым мы встречаемся в уравнении состояния вакуума, — не вполне обычное явление в физике. При «нормальных условиях» давление в «нормальной» жидкости или газе, как правило, положительно. Но и в жидкости (например, в потоках воды у винта теплохода), и в твердых телах (например, во всесторонне растянутой стальной болванке) отрицательное давление тоже может возникать. Это требует особых, специальных условий, но само по себе не является чем-то исключительным. Однако в случае вакуума ситуация совсем особая. Давление вакуума не только отрицательно, но к тому же, как мы сказали, равно — по абсолютной величине — его плотности энергии. Ничего подобного нет ни в одной другой среде. Это абсолютно и исключительно свойство одного вакуума и только его.

О вакууме в физике говорят давно, с 1920-х годов, когда возникла квантовая механика. Из этой науки вытекало, в частности, что у всех полей и частиц природы имеется состояние минимальной энергии, которое и называется вакуумом. Вакуум — не пустота, а минимальная энергия полей и частиц, вообще говоря, не равная нулю. Физический вакуум обладает определенной энергией, и эта энергия действительно может характеризоваться (на макроскопическом уровне описания) значениями плотности и давления. Не исключено, что ЭГ-вакуум тождествен вакууму физических полей. Можно думать, что темная энергия обязана своим существованием ненулевой энергии вакуума всех частиц и полей природы; такая идея была выдвинута Я. Б.Зельдовичем в конце 1960-х годов. Ее, однако, до сих пор так и не удалось доказать. Причина состоит в том, что для решения вопроса требуется как минимум построить сначала квантовую теорию гравитации и пространства-времени; но это столь трудная (и грандиозная) задача, что существующей фундаментальной теории она все еще не под силу. Тем более, что не все согласны, что пространство-время и тяготение вообще поддаются квантованию: не исключено, что это — сугубо классические объекты[* Подробнее об этом можно прочитать, например, в книге А. М Черепащука и А. Д. Чернина «Вселенная, жизнь, черные дыры». Век-2, 2003.].

Почему антитяготение?

Пора, однако, задать вопрос: почему темная энергия создает не тяготение, а антитяготение?

Все дело в том, что ЭГ-вакуум обладает, как мы уже сказали выше, не только определенной плотностью, но также и давлением. Причем это давление отрицательно. Согласно общей теории относительности, тяготение создается не только плотностью среды, но и ее давлением. Так что «эффективная» плотность, создающая тяготение, складывается из двух слагаемых: плотность плюс три давления. Так как давление равно минус плотности, такая сумма оказывается отрицательной и равной минус двум плотностям. Отсюда и антитяготение вакуума: отрицательная эффективная плотность создает «отрицательное» тяготение.

Если поместить в вакуум две частицы, которые в начальный момент покоятся, то он заставит их двигаться прочь друг от друга. В отличие от всемирного тяготения, всемирное антитяготение стремится не сблизить тела, а, напротив, удалить их друг от друга.

Открытие

В 1998—99 годах две международные группы астрономов-наблюдателей, одной из которых руководили Брайан Шмидт и Адам Рис, а другой — Сол Перлмуттер, сообщили об открытии ускоренного расширения Вселенной. Это было установлено в наблюдениях далеких вспышек сверхновых звезд. Из-за их исключительной яркости сверхновые можно наблюдать на очень больших, по-настоящему космологических расстояниях. Опуская другие детали, скажем, что использовались данные о сверхновых определенного типа (1а), которые принято считать «стандартными свечами»; их собственная светимость в максимуме блеска действительно лежит в довольно узких пределах. Это позволяет проследить, как видимая, регистрируемая яркость источников зависит от расстояния до них.

Конечно, на небольших расстояниях это классический закон обратных квадратов; но на очень большом удалении источников становятся существенными космологические эффекты, и, значит, характер этой зависимости позволяет в принципе узнать нечто новое обо всей Вселенной.

Первая группа наблюдателей, сообщившая о своих результатах в 1998 году, располагала данными всего о 16 сверхновых нужного типа на нужных расстояниях; у второй группы накопились данные о 40 других сверхновых. И этого уже было достаточно, чтобы заметить космологический эффект в законе убывания видимой яркости с расстоянием. Оказалось, что убывание яркости происходит несколько быстрее, в среднем, чем этого следовало бы ожидать по космологической теории, которая до того считалась стандартной. Но это возможно тогда (и, как все сейчас думают, только тогда), когда космологическое расширение происходит с ускорением, то есть когда скорость удаления от нас источника света не убывает, а возрастает со временем. Ускорение же создается темной энергией с ее антитяготением, которое «подгоняет» галактики в их движении друг от друга.

Исследования продолжаются, идет накопление данных о сверхновых звездах. В начале 2006 года число этих звезд на нужных расстояниях превысило сотню. Но и этого все еще недостаточно для уверенных выводов, касающихся, например, уравнения состояния темной энергии. Как считают специалисты, для задач такого рода требуется не сотня, а скорее тысяча сверхновых. Возможно, этот рубеж будет достигнут к концу нынешнего десятилетия.

Тем временем присутствие антитяготения и темной энергии было замечено (в 2000 году) сравнительно недалеко от нас, на расстояниях в 1—3 Мпк. Это было сделано по наблюдениям движения близких галактик астрономами Государственного астрономического института имени П. К. Штернберга при МГУ, Специальной астрофизической обсерватории РАН и Санкт-Петербургского университета в сотрудничестве с астрономами Финляндии. Тем самым было доказано, что темная энергия — это универсальный космический феномен, а антитяготение является всемирным — в том же смысле, что и ньютоново всемирное тяготение.

Сергей Ильин

До чего доведет «распирание» Вселенной?

Изучение далеких сверхновых звезд привело к установлению закономерности: начиная с какого-то времени скорость расширения Вселенной увеличивается. Вселенная стала расширяться ускоренно.

На первый взгляд это утверждение кажется безумным. Не встроено же во вселенную какое-то «распирающее устройство», которое запрограммировано включиться в определенный момент! Но если вдуматься, станет ясно, что дело может обстоять гораздо проще.

Представим себе, что во Вселенной есть некое постоянное, но малое «распирающее поле». По причине малости оно до поры до времени меньше поля гравитации вещества, которая тормозит расширение пространства. Но расширение все же происходит, и по мере роста «объема» Вселенной плотность вещества в нем уменьшается. Стало быть, уменьшается и гравитация. И наступает момент, когда исходно большая, но убывающая гравитация сравнивается с исходно маленьким, но постоянным «распирающим полем», а потом ему и уступает. И тогда это поле начинает все энергичнее «распирать» пространство, ускоряя его расширение.

Всякое поле — это распределенная в пространстве энергия, и загадочное «распирающее поле» — не исключение. Оно имеет энергию, — которая сразу же получила название «темной», — а потому имеет эквивалентную этой энергии массу, способно дополнить совокупную массу обычного и темного вещества таким образом, что вместе, втроем, они составляют как раз ту критическую массу, которая необходима для того, чтобы наша Вселенная была плоской. Это означает, что парадокс «недостающей массы» может быть разрешен, если принять, что недостающие 70 процентов критической массы привносит поле «темной энергии». Если в небесах есть парламент, то 70% мандатов в нем — это «квалифицированное большинство», которому принадлежит решающий голос, даже в самых важных вопросах.

И один такой вопрос напрашивается сразу: каково будущее Вселенной? Теперь оказалось, что это будущее существеннейшим образом зависит от решения «парламентского большинства», то есть от природы поля «темной энергии», а к пониманию этой природы теоретики еще только подбираются. На данный момент они предложили уже три различные возможности.

Первый раз темная энергия" замаскировалась под "ламбду", или "космологическую постоянную" Эйнштейна. В самом деле, в статичной модели Вселенной по Эйнштейну тоже было некое постоянное поле, которое ее "распирало" и тем самым уравновешивало стягивающий эффект гравитации, позволяя Вселенной оставаться статичной. На этом основании авторы первой гипотезы о природе поля темной энергии называли его "полем космологической постоянной". Но, в отличие от Эйнштейна, они могли теперь указать на происхождение этого поля. Знание это дала им теория инфляции Алана Гута, где оно, это поле, стремительно и чудовищно "раздуло" едва родившуюся Вселенную. Что же вызвало инфляцию?

В отличие от Эйнштейна, Алан Гут не придумал свое "распирающее поле". Он "вывел" его из теории элементарных частиц, которая приводит к выводу (а эксперименты на ускорителях его подтверждают), что "пустое пространство" на самом деле не пусто — оно битком набито "виртуальными частицами". То и дело из "ничего" рождается пара "частица-античастица" (например, электрон и позитрон), и, потанцевав, как мотыльки, в течение кратчайшего, отпущенного им принципом неопределенности, времени, они сгорают в пылких объятиях друг друга, проще говоря — взаимно аннигилируют, выделяя энергию в виде искорки фотона. Это рождение-исчезновение "виртуальных пар" в вакууме наводит на мысль, что в действительности вакуум наполнен невидимой энергией.

В ходе анализа этих выводов теории частиц Гут пришел к заключению, что вакуум может иметь несколько разных, отличающихся по энергии состояний, или "фаз", подобно тому, как обычное вещество может находиться в твердой, жидкой и газообразной фазах. Вакуум может переходить из одной фазы в другую, и наибольший интерес представляет собой переход из фазы "ложного" (весьма энергетического) вакуума в фазу вакуума "истинного" (с минимальной энергией). Этот фазовый переход напоминает собой процесс замерзания воды, и так же, как в случае воды, "ложный" вакуум может быть "переохлажден", так что он при первом удобном случае "разом" переходит в состояние "истинного", выделяя огромную энергию. Вот эта энергия и создает инфляционное "распирание" Вселенной.

Способность к такому "распиранию" — уникальная особенность "ложного" вакуума, которой нет ни у одного другого объекта. Все обычные материалы отличаются тем, что плотность энергии в них создается веществом, и если объем увеличивается (и соответственно плотность вещества уменьшается), то уменьшается и плотность энергии. Но энергия "ложного" вакуума целиком порождена полем, а поле при увеличении объема попросту заполняет весь новый объем, и потому плотность его энергии все время остается постоянной.

Неизбежно возникает вопрос: откуда берется новая энергия, чтобы при увеличении объема плотность оставалась постоянной? Гут объясняет это так. Положим, "ложный" вакуум заполняет находящийся в обычном вакууме цилиндр с поршнем, и поршень выдвигается, увеличивая объем "ложного" вакуума в цилиндре. Для того чтобы плотность энергии "ложного" вакуума осталась при этом неизменной, нужно, чтобы его энергия возросла, а для этого надо совершить над ним работу. В таком примере вполне понятно, кто ее совершает — это та невидимая рука, которая отодвигает поршень. Но почему же отодвигание поршня требует работы, если дело происходит в обычном вакууме? Единственное объяснение состоит в том, что "ложный" вакуум, видимо, оказывает сопротивление увеличению объема в цилиндре. Заметим, что если бы в цилиндре был обычный воздух, он тоже оказывал бы сопротивление — но сжатию поршня. Обычный воздух сопротивлялся бы вдвигаемому в цилиндр поршню своим давлением на него, направленным наружу, положительным давлением. Стало быть, "ложный" вакуум оказывает сопротивление вытягиваемому из цилиндра поршню своим давлением, направленным внутрь, или "отрицательным" давлением.

Мы приходим к выводу, что странная форма материи, плотность энергии которой всегда, при любом объеме, остается постоянной, должна обладать не менее странным свойством "отрицательного" давления (то есть, в сущности, всасывания). Может показаться, что в масштабах всей Вселенной такой "ложный" вакуум должен оказывать сопротивление ее расширению, должен замедлять его. Увы, во Вселенной нет понятий "наружу" и "внутрь", "ложный" вакуум наполняет ее целиком, и поэтому силы его отрицательного давления во всех направлениях взаимно погашаются. Но все же некое — и фундаментальной важности — действие он оказывает.

Дело в том, что согласно уравнениям теории гравитации Эйнштейна, давление, подобно массе, тоже создает гравитационное поле (для интересующихся: в уравнение для параметров, определяющих геометрию пространства, входят на равных гравитация и давление вещества Вселенной). А отрицательное давление "ложного" вакуума создает, естественно, отрицательный гравитационный эффект — не стягивание Вселенной, а ее расширение. Вот почему "ложный" вакуум способен ускорять расширение Вселенной (а при переходе в "истинный" вакуум — превращать это обычное расширение в стремительную инфляцию).

Такова, грубо говоря, теория, трактующая темную энергию как проявление вакуумных полей с отрицательным давлением, как некую "космологическую постоянную" (поскольку это поле в данной теории трактуется именно как постоянное). Такая теория предсказывает, что Вселенная будет расширяться бесконечно и все более ускоренно.

В результате очень далекие космические объекты должны достичь такой скорости удаления от нас, что свет от них никогда не сможет прийти на Землю, иными словами — в ускоряющейся вселенной появляется "горизонт", дальше которого никакие телескопы проникнуть не смогут.

И еще одно: обычное расширение Вселенной, то есть непрерывный "прирост" ее пространства, не порождает никаких сил и потому не влечет за собой никакого изменения (расширения) физических тел. Однако совсем иное дело — ускоренное расширение. Оно эквивалентно появлению некой силы, действующей на все тела в сторону их растяжения. Но эта сила очень мала, например, на поверхности Земли нынешнее ускорение расширения Вселенной порождает силу, равную 10 в минус 30- й степени от земного тяготения. А поскольку размеры любого тела определяются суммой всех действующих на него сил, появление этой новой, растягивающей силы вызовет просто крохотную перестройку всех прежних сил и приход Земли к новому равновесию в чуть более увеличившихся размерах.

Но если ускорение расширения будет нарастать (то есть само будет ускоренным), на тела будет действовать все более растущая сила, и это кончится разрывом не только тел, но и составляющих их атомов и даже элементарных частиц, составляющих эти атомы (так называемый Big Rip). Вселенная опустеет, и эта пустота будет продолжать свой ускоряющийся бег к бесконечности.

Гипотеза темной энергии как "космологической постоянной" имеет две трудности. Во-первых, теория частиц, из которой выведено существование вакуумных полей, предсказывает, что плотность их энергии должна быть фантастически огромной — на 120 порядков (то есть в 10 в 120-й степени) превосходящей ту ничтожную, реальную плотность темной энергии, которая следует из оценок критической плотности массы в плоской Вселенной. Но даже если принять, что реальная плотность темной энергии такова, что дополняет общую плотность вселенной до критической, вызывает удивление тот факт, что Вселенная так "тонко настроена". Как спросил один из физиков: "Откуда темная энергия знала, какой ей нужно быть, чтобы Вселенная стала плоской?" Как ни странен, на первый взгляд, этот вопрос, физики относятся к нему со всей серьезностью. Космические "совпадения" их настораживают, они ищут им причинные объяснения.

Так, нобелевский лауреат Стивен Вайнберг считает, что в этой "тонкой настройке" в действительности проявляется "антропный принцип", грубо говоря: мы видим именно такую плотность темной энергии, потому что, будь она иной, нас бы во Вселенной не было вообще (иными словами, наша Вселенная — единственная из множества возможных, которая имеет нужную для жизни критическую плотность). Но большинство других физиков предлагает иной выход из трудности — отказ от принципа постоянства темной энергии. Они отвергают теорию "космологической постоянной", заменяя ее теорией "темной энергии как квинтэссенции" (так называлась в старину "пятая сущность" природы, противопоставлявшаяся воде, земле, огню и воздуху).

Сторонники теории квинтэссенции (Пол Стейнхардт и другие) рассуждают так. Если темная энергия имеет постоянную плотность, то при всяком увеличении объема Вселенной общая величина этой энергии должна возрастать — например, при инфляции, когда объем Вселенной рос экспоненциально, так же должна была расти и общая величина темной энергии. Этот рост мог происходить только за счет вычерпывания начальной потенциальной энергии Вселенной, которая при этом становилась все более отрицательной. Выходит, начальная потенциальная энергия вселенной была "заранее так рассчитана", чтобы после инфляции и последующего "спокойного" расширения Вселенной в ней осталась как раз такая плотность темной энергии, чтобы обеспечить общую критическую плотность (то есть плоский характер пространства). Опять "тонкая настройка", да еще какая!

Не проще ли принять, что поле темной энергии имеет другую, не-вакуумную, не-постоянную природу — тогда оно могло бы меняться со временем: в период инфляции его плотность уменьшалась бы так же, как плотность первичной плазмы, потом — как плотность вещества, а еще позже, после образования во Вселенной крупных "комков" обычного и темного вещества (то есть галактик и их скоплений) — по собственному закону, оставаясь почти постоянной на фоне спадающей плотности вещества.

Эта причудливая и прихотливая смена поведения — не просто фантазия теоретиков. Уже показано, что в природе могут существовать некие особые поля — они получили название "трекерных", или "буксирных", — поведение которых как бы следует "на буксире" за поведением вещества или радиации (в зависимости от того, кто из них доминирует во Вселенной). У этих полей есть одна особенность — хотя им тоже соответствуют определенные волны, эти волны имеют огромную длину — порядка размеров Вселенной, и потому они с обычными частицами не взаимодействуют, зато с появлением таких же огромных "комков" вещества (галактик и их скоплений) тут же вступают с ними в "разговор" и меняют свое поведение в сторону превращения в "распирающие", ускоряющие расширение Вселенной поля. Так что начало ускоренного расширения вселенной (то есть переход поля темной энергии к постоянной плотности) и появление в этой Вселенной живых существ, которые наблюдают это ускоренное расширение, отнюдь неслучайно совпадают по времени: и то, и другое закономерно порождено эволюцией Вселенной, которая на определенном этапе пришла к образованию звезд, галактик и скоплений галактик. Без всякого "антропного принципа".

Нельзя не признать, что все эти общие слова звучат весьма туманно, если не сказать фантастично, но в действительности за каждым словом этой "теории квинтэссенции" уже стоят сложные уравнения, и эти уравнения приводят к определенным предсказаниям, которые отличаются от предсказаний "теории космологической постоянной". Каждая теория дает несколько иную величину ускоренного расширения Вселенной. Это, в свою очередь, ведет к несколько разному характеру тонкой структуры спектра остаточного космического излучения.

Кроме того, в "теории квинтэссенции" плотность темной энергии может меняться не только со временем, но и в разных точках пространства, а это должно сказываться на внутриатомных и внутриядерных взаимодействиях. Обнаружение переменности этих взаимодействий (то есть переменности фундаментальных констант природы со временем) было бы важным свидетельством в пользу "теории квинтэссенции". Возможно, уже ближайшие годы позволят решить, какая из теорий темной энергии" верна, и какая ошибочна.

Но это не означает, что выбор будет производиться только из этих двух теорий. Есть еще и третья, выдвинутая совсем недавно физиком Двали и некоторыми другими. Согласно гипотезе Двали, никакой темной энергии нет вообще, а переход расширения Вселенной к ускоренной фазе объясняется тем, что Вселенная, постепенно расширяясь, достигла таких размеров, когда законы теории гравитации Эйнштейна перестают выполняться и начинают действовать другие,более общие законы, диктующие, в частности, переход к ускоренному расширению. В какой-то мере эта гипотеза подобна теории МОНД, которая отрицает существование темного вещества, утверждая, что слишком быстрое вращение окраин галактик объясняется просто тем, что на больших расстояниях привычный закон тяготения Ньютона уступает место иному закону (см. статью Р. Нудельмана). Гипотеза Двали тоже соблазнительна своей физической простотой, но пока что авторам еще не удалось придать ей непротиворечивую математическую форму. Примерно так же обстоит дело с гипотезой Альбрехта—Скордиса, по которой "темная энергия" вообще "чужда" нашей Вселенной и "вливается" в нее из других измерений пространства.

Наверное, пока достаточно. Мы не будем следовать за этими сложными и все более головоломными конструкциями теоретиков. Расстанемся здесь. Не исключено, что очень скоро ученые дадут нам повод встретиться вновь.

* Заметим, кстати, что в "теории квинтэссенции" судьба Вселенной не может быть предсказана однозначно. Поскольку поле квинтэссенции меняется в зависимости от эволюции состояния вещества в ней, может статься, что ускоренное расширение не будет продолжаться бесконечно, а сменится чем-то другим.

Еще три измерения?

Не исключено, что Вселенная насчитывает шесть пространственных измерении. Такое предположение обосновали в своей новой работе Джозеф Силк и его коллеги из Оксфорда.

Три дополнительных пространственных измерения ученые вывели из странного поведения так называемой темной материи — таинственного невидимого материала, проявляющего себя гравитационным воздействием.

Силк и его коллеги рассмотрели, как темная материя ведет себя в маленьких галактиках и в больших группах галактик.

В меньших объектах темная материя, видимо, притягивает к себе обычное вещество весьма заметно. Но в больших группах галактик такого не наблюдается. Там темная материя должна бы составлять ядра куда большие, чем те, что вычислила группа, исходя из анализа вращения объектов.

Возможное объяснение: три дополнительных пространственных измерения меняют гравитационные эффекты на очень коротких расстояниях — приблизительно нанометр. Любопытно, что сходная в чем-то гипотеза о дополнительных измерениях и их проявлении, но не на коротких, а на сверхбольших расстояниям недавно уже высказывалась. Силк же предполагает, что дополнительные изменения в пространстве оказывают влияние на взаимодействие темной материи и иного вещества. Причем, пишут авторы работы, поскольку в массивных галактических группах частицы темной материи разогнаны до более высоких скоростей, чем в карликовых галактиках, то они меньше времени находятся близко к другу, что снижает эффект от существования дополнительных измерений.

И тут — влияние темной материи?

Астрофизики из Калифорнийского университета предложили объяснение, почему Млечный Путь "искривлен", то есть выступает из плоскости. Причиной "изъяна" могло стать воздействие двух ближайших галактик, известных как Магеллановы облака, и тяжелого облака темной материи, недоступной непосредственным наблюдениям.

Об искривлении Галактики (частью которой является Солнечная система) известно сравнительно давно. В1957 году "выступы" заметил радиоастроном Бурке: в области длинных волн было видно, что на периферии спирали межзвездный газ выходит за пределы диска. Позже выяснилось, что за счет движения звезд форма Млечного Пути становится все более неправильной.

Вначале это попытались объяснить влиянием других объектов так называемой Местной группы галактик, куда, помимо Млечного Пути, входят туманность Андромеды, Большое и Малое Магеллановы облака и еще около 30 небольших звездных скоплений. Известно, что туманность Андромеды слишком массивна и одновременно с тем слишком удалена, чтобы вызывать локальные возмущения. Напротив, Магеллановы облака расположены довольно близко, но сами по себе крайне "легки".

Новая гипотеза предполагает, что галактики-спутники, несмотря на малую массу, все-таки могли быть причиной возмущения. С помощью компьютерного моделирования ученые установили, что Магеллановы облака, будучи окруженными оболочкой из темной материи, моппи исказить бы Млечный Путь нужным образом. Скорее всего они собрали вокруг себя облако невидимых частиц, которое затем от них отделилось.

Жертвы "темного вещества"

Наша ближайшая большая соседка по космосу, туманность Андромеды, подобно другим большим галактикам, включая нашу, в немалой степени обязана своими внушительными размерами тому грустному факту, что пожирает малые галактики. В настоящее время около нее пасутся на космическом пастбище еще 14 таких крошек, ожидающих своей очереди попасть на королевский стол.

И вот недавно швейцарский астроном Ева Гребель, используя космический те-

лескоп Хаббла, выяснила, что 9 из этих малых галактик находятся в одной и той же плоскости, пересекающей спиральный диск туманности Андромеды. В поисках объяснений этой явно нестатистической странности Гербель выдвинула предположение, что галактики выстроились так под влиянием темного вещества, составляющего четверть всей массы космоса. Это вещество уже на первом этапе жизни Вселенной рассеялось в пространстве, образовав систему "нитей" и "простыней" космического масштаба, и, видимо, одна из таких "простыней" стала тем гравитационным "ковром", по которому скользят себе на погибель несчастные малышки.

Темная энергия заявила о себе еще тридцать лет назад

В 1972 году Алан Сэндидж из Калифорнийской обсерватории Карнеги пришел к заключению, что в ближних к нам регионах Вселенной, где ее расширение происходит в наименее быстром темпе, гравитационное притяжение может приводить к заметным отклонениям в скорости движения разлетающихся галактик. Эти отклонения получили название "пекулярных скоростей", Сэндидж показал, что у галактик, которые располагаются вокруг Местной группы, пекулярные скорости ненормально низки.

И вот теперь астрономы заявляют, что эта аномалия уже тогда могла бы заставить космологов заподозрить существование темной энергии. В1977 году сотрудник Университета штата Вашингтон Фабио Говернато построил компьютерную модель формирования галактик — с момента большого Взрыва и до наших дней. Однако эта модель оказалась неспособной объяснить причину столь низких пекулярных скоростей у близких к нам галактик.

Но сейчас, когда Говернато и его коллеги ввели в свою модель фактор темной энергии, выяснилось, что новая модель совершеннейшим образом соответствует реальности. В тех регионах модели, которые напоминают Местную группу и ее "окрестности", пекулярные скорости оказались как раз такими, какими их наблюдают в действительности. "Это доказывает, что галактики — острова в море темной энергии", — утверждает Говернаго.

Он же, однако, считает, что в 1970-е годы темная энергия осталась бы лишь гипотезой — и то в лучшем случае. Без нынешних компьютерных мощностей, даже если бы кто-нибудь и выдвинул такую идею, ему мало кто поверил бы.

"Темное вещество" и новые открытия

Раз в 10000 лет Солнечная система в своем движении через космическое пространство "купается" в темной материи, то есть может регулярно сталкиваться с чрезвычайно разреженными скоплениями экзотических элементарных частиц, сохранившимися со времен раннего детства Вселенной. 06 этом свидетельствуют вычисления швейцарских физиков.

Удалось выявить местонахождение двух обширных облаков горячего межзвездного газа, которые могут быть связаны с некоторой частью темной материи. Компьютерное моделирование показывает, что эта невидимая материя должна формировать паутинообразную структуру из газовых облаков, внутри которых образуются скопления галактик. Эти облака до сих пор никто не мог обнаружить из-за их чрезвычайно низкой плотности.

С помощью цифрового обзора неба удалось выявить никем не замеченную группу звезд. Это может пролить новый свет на историю формирования звездного ореола Млечного Пути, а также разрешить загадку с предсказанием модели преобладания во Вселенной так называемого "холодного темного вещества".

Три "голые" галактики, не окруженные темной материей, были найдены международной группой астрономов. Открытие наносит серьезный удар по убеждению, долгое время царившему в умах астрофизиков, согласно которому все галактики окружены скрытыми темными ореолами. Ученые приходят к мысли, что некий таинственный фактор в эволюции галактик "раздевает" их, лишая темного вещества.

КАКИЕ БЫВАЮТ МУЗЕИ

Где увидеть деревянный велосипед

Обычному человеку попасть в этот музей непросто. Находится он в здании Академии физкультуры и работает для студентов вуза. А ведь это один из первых спортивных музеев в стране — создан в 1958 году! Здесь собраны личные вещи выдающихся российских и советских спортсменов, редкие книги, исторические фотографии. Три года в музее выставляются велосипеды из личной коллекции Андрея Мятиева. Всего их у коллекционера больше двухсот! Кататься на велосипеде XIX века, полностью сделанном из дерева, не стоит — все- таки историческая ценность!

Древнейший экспонат музея — маленький глиняный сосуд арибалл. Трудно поверить, что 20 веков назад в него наливали оливковое масло древнегреческие атлеты.

А вот бамбуковый шест для прыжков в высоту — четыре метра сорок пять сантиметров! С этим шестом чемпион СССР Николай Озолин в 1939 году установил европейский рекорд. Десять лет никто не мог прыгнуть выше советского спортсмена.

Турку — старейший город в Финляндии, центр шведской диаспоры

Кстати говоря, современный финский письменный язык тоже родился в Турку. Самое мощное и весомое свидетельство шведского владычества — замок Турку. Снаружи он кажется несколько громоздким и неуклюжим, однако внутри сохранились постройки эпохи Ренессанса. В замке расположились экспозиции нескольких музеев. Стоит посетить музеи оружия и игрушек. Но особое искушение — пришвартовавшийся клипер Suomen Joutsen. Парусник этот — часть экспозиции Морского музея Турку. Можно подняться также на борт еще нескольких кораблей, в том числе единственного сохранившегося в мире трехмачтового барка Sibun. Одним из лучших музеев Турку считают симбиоз двух музеев — "Абоа Ветус" и "Арс Нова". В 1997 году комплекс получил специальную премию как второй "по интересности" музей Европы. "Абоа Ветус" — не что иное, как раскопанная часть старого Турку, а в "Арс Нова" собрана коллекция произведений современного искусства.

Лучший в мире Музей гармоники

На 2-й Тверской-Ямской улице, в центре Москвы, можно посетить интереснейшее место — Музей русской гармоники. Таких музеев — всего четыре в мире. Московский признан лучшим. Создал его удивительный человек Альфред Мартинович Мирек — музыкант, доктор искусствоведения, профессор. Те, кто учился игре на аккордеоне или баяне, наверняка пользовались его самоучителями. Именно Альфред Миреку доказал, что гармоника была изобретена не в Германии мастером Бушманом в 1822 году, а почти на сорок лет раньше российским мастером Киршником. Он придумал новый способ звукоизвлечения с помощью металлических язычков, колеблющихся под воздействием воздуха. И впервые продемонстрировал эту музыкальную диковинку в Петербурге в 1783 году. Кстати, в музее хранится макет гармоники Киршника.

50 лет назад Альфред Мартинович стал изучать историю гармоники. И оказалось, что в ней сплошные белые пятна. По сути, он и стал первым летописцем самого любимого на Руси музыкального инструмента. Он составил целую родословную не только русской, но и мировой гармоники. Все эти годы он собирал редчайшие экземпляры. ЮНЕСКО включил его коллекцию в свой каталог К 850-летию Москвы он дарит ее городу. И в 2000 году открывается музей его имени. Здесь можно увидеть и первый баян, сделанный в России знаменитым мастером Стерлиговым, и тальянку, воспетую Есениным, и саратовскую гармонику с колокольчиками, и ливенку (самую длинную гармонику в мире). В отдельном зале — коллекция губных гармоник и аккордеонов Италии,Германии, Франции, Польши, Австрии. Тут же первая фисгармония, изготовленная французом Дебеном. В Париже такой не сохранилось.

В XIX веке гармонь воспринимали в нашей стране как иностранку. Но в России гармошку крепко полюбили. От завалинки до консерватории — такой путь прошла гармоника у нас в стране.

До "русского Парнаса" — 15 минут по Варшавке

Проехав всего 13 километров от Москвы по хорошей дороге, можно добраться до усадьбы Остафьево своеобразного места. В усадьбе работают выставки, проводятся экскурсии и концерты классической музыки. В одном из флигелей демонстрируется любопытная коллекция — большое собрание медалей работы российских и зарубежных мастеров, своего рода отчеканенная история начала XIX века. От сотрудников музея можно узнать много интересного об истории усадьбы. Писатель и историк Карамзин прожил здесь двенадцать лет, посвятив их написанию главного труда своей жизни — "Истории государства Российского".

Когда усадьба принадлежала поэту Петру Вяземскому, он часто собирал здесь литераторов, поэтому Пушкин называл Остафьево "русским Парнасом". За домом, который соединяют с боковыми флигелями две изящные колоннады, расположен большой парк, и в нем живописный пруд. В отличие от многих усадеб, тут нет декоративных скульптур. Стоят памятники тем, кто прославил Остафьево, — Вяземским, Карамзину, Пушкину, Жуковскому.

Театральный музей

Государственный музей имени А. А. Бахрушина (бывший Литературно-театральный музей Императорской Академии наук) располагает уникальным собранием театральных реликвий. Собиратель этих бесценных раритетов Алексей Александрович Бахрушин (1865 — 1929) — выходец из купеческого сословия, крупный промышленник, потомственный почетный гражданин Москвы, один из основателей и руководителей Русского театрального общества. День, когда с коллекцией А. А. Бахрушина смогли познакомиться его близкие и друзья, 29 октября 1894 года, стал датой рождения первого в мире Театрального музея.

Спустя два года Бахрушин по проекту К. Гиппиуса начал строить в Замоскворечье особняк в стиле модерн. Скупив близлежащие участки земли, основатель музея превратил свою усадьбу в одну из интереснейших архитектурных достопримечательностей города, которую современники называли "Театральным Версалем на Зацепе". В 1913 году Бахрушин подарил свой музей городу. С тех пор музей получил статус Государственного. Сегодня в его фондах более полутора миллиона экспонатов (эскизы костюмов и декораций выдающихся мастеров сценографии, фотографии, портреты и сценические костюмы великих деятелей театра, редкие издания по театральному искусству, предметы д екоративно-прикладного искусства и многое другое).

ЛАБОРАТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА

Александр Соcланд

Влечение к новизне теория и практика

Александр Соcланд канд. психол. наук, член Европейской Ассоциации психотерапии, доцент кафедры мировой психотерапии факультета психологического консультирования МГППУ, автор книги "Фундаментальная структура психотерапевтического метода, или Как создать свою школу в психотерапии" (М., 1999).

Ученые разработали множество разных теорий, объясняющих поведение человека. В ряду этих теорий неизбежно должно было появиться что- то такое, что объясняло бы всем известные обстоятельства. А именно то, что человек стремится к перемене объектов своих влечений. В основе такой теории должно находиться понятие, обозначающее это самое стремление к новизне, присущее всем сферам человеческих интересов и всем областям деятельности.

Новое влечение — это влечение к новому

Итак, кайнэрастия (kainos, др.- греч. — новый, erastes, др.-греч. — любящий, почитатель) — это влечение к новому, составляющее коренную сущность любого влечения. Оно присуще всем сферам человеческих интересов и всем областям деятельности. Безразлично, в какой области мы работаем, неважно, что мы избираем в качестве способа проведения досуга. В любом случае, нам надо, чтобы в том, что мы делаем, обязательно присутствовала хоть какая-то новизна. Подобно либидо и стремлению к власти, кайнэрастия — безусловно, коренное влечение, не сводимое более ни к чему.

Можно сказать, что кайнэрастия включает в себя три составные части: воспринимать новое, то есть, стремление к пассивным новым впечатлениям; быть новым, иначе говоря, стремиться к изменениям в собственной жизненной ситуации; создавать новое, то есть производить новые ценности и смыслы.

Если другие мотивационные теории давно и прочно прописаны в научном обиходе, то кайнэрастия — сравнительно молодая теория, хотя уже сейчас ясно, что она не менее значима для понимания человека, чем фрейдовское либидо. Это понятие сейчас интенсивно разрабатывается.

Нейропсихологическая основа

Один из путей обоснования кайнэрастии — нейропсихологический. Вот что мы читаем у известного российского детского психолога Лидии Божович:

"По-видимому, потребность в новых впечатлениях порождается включением в жизнедеятельность ребенка коры головного мозга. К моменту, когда кора головного мозга вступает в действие, она еще не закончила своего формирования ни в структурном (морфологическом), ни тем более в функциональном отношении Известно также, что полноценное развитие органа, а тем более такого сложного органа, как полушария головного мозга, возможно лишь в результате его функционирования. Поэтому мозг нуждается в раздражителях, вызывающих его деятельность и тем самым обеспечивающих его морфологическое и функциональное развитие".

"Таким образом, потребность в новых впечатлениях первоначально является чисто органической потребностью, но очень скоро (скорее, чем другие органические потребности) она начинает приобретать некоторые специфические особенности, характерные для духовных потребностей человека.

Во-первых, удовлетворение этой потребности, вызывавшее сначала только ускорение (так же, как удовлетворение других органических потребностей), затем начинает сопровождаться ярко выраженными положительными эмоциями".

Здесь же кроются корни очевидной опасности, коренящейся в этой потребности:

"Во-вторых, потребность в новых впечатлениях становится как бы ненасыщаемой: чем больше ребенок получает впечатлений, тем в большей степени у него проявляются реакция сосредоточения и положительные эмоции. То и другое снимается только утомлением.

Получается так, что ненасышаемая потребность превращается в род дурной бесконечности, создавая потом опасность таких проблем, как алкоголизм и наркомания. Вообще в этих сферах кроется потенциал экспериментально-психологического исследования этой проблемы".

Новизна — вокруг нас

На житейском уровне, в рамках "психопатологии обыденной жизни", кайнэрастия может проявляться по- разному. Она проявляется в жалобах на скуку, в раздражении от увиденного на ком-то костюма, похожего на твой. Мы просим замолчать человека, который в кинозале пытается нам рассказать, чем закончится фильм.

Мы отправляемся в путешествия и делаем ремонт в квартире. Мы покупаем новые вещи, не износив старых, и делаем новые прически. Мы испытываем страх перед заключением брака и меняем предмет страсти. Мы совершаем революции и переезжаем из города в город. Множество видов человеческой деятельности имеет преимущественно кайнэрастический смысл.

В жизни мы имеем дело с целым рядом кайнэрастических "добродетелей". Это спонтанность, креативность, оригинальность, неповторимость, непохожесть на других. Они обсуждаются повсеместно, на них строится наша оценка многих событий, культурных практик, межличностных отношений. Коренную сущность этих повседневных житейских понятий составляет новизна.

Кайнэрастия встроена в семейные отношения. Речь, понятно, идет о так называемом конфликте отцов и детей. Кайнэрастические потребности, более сильные и отчетливые в юности, сталкиваются с утомленной кайнэрастией пожилого возраста. Со старением сама по себе новизна перестает быть новой. Конфликт поколений, эдипов комплекс и т. п. вполне могут быть пересмотрены с кайнэрастической точки зрения.

Однако кайнэрастия может быть такой интенсивной, что легко выдерживает испытание повторением. Быть новым — это постоянно самоактуализироваться. Вот как об этом пишет один из создателей теории самоактуализации Абрахам Маслоу:

"Самоактуализированные люди обладают удивительной способностью радоваться жизни. Их восприятие свежо и наивно. Они не устают удивляться, поражаться, испытывать восторг и трепет перед многочисленными и разнообразными проявлениями жизни, к которым обычный человек давно привык, которых он даже не замечает. Колин Уилсон назвал эту способность чувством новизны. Для такого человека закат солнца, пусть даже он видит его в сотый раз, будет так же прекрасен, как и в тот день, когда он увидел его впервые; любой цветок, любой ребенок может захватить его внимание, может предстать перед ним как чудо природы, пусть даже он перевидал на своем веку тысячу цветов и сотни детей".

В. В. Шкловский. Рисунок И. Репина. 1911 г.

Искусство — область привилегий для нового

Как писал Томас Манн: "Novarum rerum cupidus" [алчущий нового, бунтарь (лат.)] — никто не оправдывает эту характеристику лучше, чем художник. Никому другому не может так наскучить все старое и избитое, как ему, и нет никого, кто так нетерпеливо стремится к новому, как он, хотя в то же время он более, чем кто-либо другой, скован традициями.

Смелость вопреки скованности, наполнение традиции волнующей новизной — вот в чем видит писатель свою цель и свою первейшую задачу Мысль о том, что "этого еще никто и никогда не делал", неизменно служит двигателем всех его творческих усилий. Я никогда не мог бы ничего сделать, не мог бы даже взяться за какое-нибудь дело, если бы эта будоражащая мысль не сопутствовала моим начинаниям".

Приемы новизны

Вовсе не обязательно обеспечивать кайнэрастическую потребность только банальным прибавлением нового материала. Культурные практики сформировали много приемов для проникновения в текст новизны. "Новолюбивый" взгляд на веши может быть сформирован и посредством целенаправленных культурных практик. Одна из них — это известный литературный прием "охранение", описанный Виктором Шкловским в знаменитой статье "Искусство как прием":

"Прием остранения у Л. Н. Толстого состоит в том, что он не называет вещь ее именем, а описывает ее, как в первый раз виденную, а случай — как в первый раз произошедший, причем он употребляет в описании вещи не те названия ее частей, которые приняты, а называет их так, как называются соответственные части в других вещах".

Известная вещь, описанная так, как если бы ее видели впервые, становится новой, интересной, привлекает внимание, видится выпукло и ярко. Разумеется, Лев Толстой не имел в виду использование своего приема именно для удовлетворения кайнэрастии. Используя этот прием, он ставил явление в положение, где оно приобретает совсем иной этический смысл. Остранение вводилось в первую очередь для того, чтобы осуществить переоценку. Но очень важный смысл остранения — именно в новизне.

Без новизны — нет сексуальности

Соотношение сексуальности с кайнэрастией определяется известными экспериментальными данными. Согласно им, качество сексуальных реакций, интенсивность ощущения в сексуальном контакте существенно возрастает при смене партнера.

Создатель телесно-ориентированной психотерапии Вильгельм Райх весьма скептически смотрел на перспективы верности в любви:

"В процессе любой половой связи раньше или позже, чаще или реже, но проявляются периоды меньшей интенсивности чувственных отношений и даже чувственное равнодушие. Это эмпирически установленный факт, в опровержение которого нельзя привести никаких моральных ар1ументов. Основная трудность любых длительных сексуальных отношений заключается в конфликте между притуплением (временным или окончательным) чувственного желания, с одной стороны, и растущей со временем нежной привязанности к партнеру — с другой".

Новизна в этом контексте, как и во многих других контекстах, оказывается фактором более значимым, чем сама сексуальность. Это справедливо не только по отношению к сексуальности. Кайнэрастия занимает особую позицию по отношению к другим потребностям. Она как бы является условием существования всех других влечений и потребностей вообще.

Проблема, например, кризиса моногамного брака непонятна, если ее объяснять исключительно сексуальными причинами, но всегда очевидна при рассмотрении с кайнэрастической точки зрения. Зачастую дурное новое лучше, чем доброе старое.

К истории появления нового

Кайнэрастия в культуре имеет свою историю. Известный немецкий философ Питер Слотердайк возводит современное кайнэрастическое состояние европейской культуры к эпохе Возрождения. Так, он с пристрастием вопрошает: "Откуда берется эта лишенная всяких тормозов тяга к информации, эта наркотическая зависимость от нее и эта необходимость ежедневно жить среди информационного шума, терпя непрерывную бомбардировку наших голов массами безразлично-важных, сенсационно-неважных новостей?"

И сам же пытается дать ответ на этот вопрос: "Представляется, что с начала Нового времени наша цивилизация оказалась в плену уникальнопротиворечивого отношения к новости, к "новелле", к истории о случившемся, к "интересному событию" — будто она утратила контроль над своей "жаждой познания" и над своим "любопытством", "жаждой нового". Просвещение все больше и больше желало превратить универсум в совокупность новостей и информационных справок, и оно осуществляло это с помощью двух взаимодополняющих средств — энциклопедии и газеты. С помощью энциклопедии наша цивилизация попыталась охватить "круг мира" и весь цикл знания; с помощью газеты она рисует ежедневно меняющуюся растровую картину движения и преображения реальности во всей ее событийности. Энциклопедия охватывает константы, газета — переменные, и обе они походят друг на друга своей способностью передавать при минимуме структурирования максимум информации".

Ясно, что такой ответ лишь фиксирует некие внешне-исторические обстоятельства, не затрагивая корней проблемы. Новолюбие имеет глубинные основания — об этом шла речь выше. Любопытство— лишь частное проявление более глубокого инстинкта.

Культура живет новизной

Особый качественный этап в "истории кайнэрастии" — XX век. Произошел невероятный рост объема новизны. Это стало возможно не в последнюю очередь благодаря бурному развитию средств массовой информации — вначале печатных, а затем уже и электронных.

Сегодняшний символ кайнэрастического счастья — пульт дистанционного управления телевизором в руке. Переключая каналы, мы постоянно и с легкостью удовлетворяем свое стремление к новизне. Технический прогресс увенчался созданием средства для постоянного переживания "кайнэрастического оргазма" — Интернета.

В сущности, с такой точки зрения, культура — это система, созданная для постоянного удовлетворения кайнэрастической потребности. Там, где культура не может обеспечить серьезную новизну тем, кто в ней нуждается, она умирает.

Разнообразие жизни, возможность приобщения к новизне в самых различных сферах делает многочисленные травматические переживания (любовные катастрофы или отсутствие детей, к примеру) не такими невыносимыми, как раньше. Без труда можно предположить, что кайнэрастия играет свою роль в процессе так называемого вытеснения. Постоянная погоня за новыми впечатлениями отодвигает травматические переживания на второй план.

XX век создал не только пространство для невиданной доселе реализации кайнэрастии, но и невиданные способы ее ущемления. Один из самых жестоких — это индустриальный конвейер. Всем известные нервные расстройства у конвейерных рабочих совершенно непонятны с какой-либо другой точки зрения, кроме как теории, построенной на признании приоритета кайнэрастии.

Модный — значит, новомодный

По словам немецкого социолога Вернера Зомбарта, "чем бесполезнее предмет, тем более подчинен он моде". Наоборот, если какая-то вещь человеку действительно очень нужна, то она, естественно, находится вне влияния моды. Наблюдая за современной индустрией моды, этого нельзя не заметить. Ясно, что в производстве большей части моделей одежды Haute couture нет никакой реальной пользы. Это производство не имеет никакого отношения к соображениям комфорта. Более того, многие из моделей, что показывают на дефиле, не пригодны для повседневной жизни.

Производство модных предметов форсирует и их потребление. Многие психологи с полным на то основанием рассматривают так называемый шопинг — беготню за покупками — как один из видов зависимости (наряду с наркоманией или интернет-зависимостью). Тот же шопинг рассматривается как один из видов психотерапии. Есть и другой распространенный вид психотерапии, основанной на влечении к новизне — терапия путешествиями.

Противоречие между модным и полезным — быть может, вообще одно из самых фундаментальных противоречий в культуре. Видимо, много хорошего уходит из нашей жизни только потому, что перестает быть модным...

Ничего слишком

Любое обновление вызывает сопротивление. Трудно обосновывать теорию личности, исходя из одной только мотивации. Как известно, личность — это иерархия мотивов. Резкие движения в сторону новизны обостряют противоположные тенденции. То, что мы называем консерватизмом, придает устойчивость любому обществу или отдельной жизни. Более того, консервативное выступает как условие нового. Новизна — это всегда "против чего-то", разумеется, чего-то старого.

Очевидна необходимость сдерживать объемы потребления новизны как в жизни отдельного человека, так и в обществе. В противном случае постоянные изменения смели бы все на своем пути. Прорывы в новое рождают соответственно тоску по старому — ностальгию. Футуристы придумали для устремленности в прошлое еще одно название — пассеизм (от французского passe — прошлое).

Конечно, отношение к новизне в культуре неоднозначно. Оказавшись в неких новых условиях, новой ситуации, мы неизбежно оживляем в воображении образы прошлого, причем они нам представляются очень привлекательными. Обновление неизбежно ведет к ностальгии. Все эти проявления вражды к новизне — консерватизм, пассеизм, ностальгия, а также мизонеизм — страх перед новыми поступками, решениями и проч., так или иначе уравновешивают кайнэрастию, проблематизируют ее и тем самым вносят определенное напряжение в процесс ее реализации.

Ясно, что отношение к новому имеет и возрастной аспект. Кайнэрастические потребности, более сильные и отчетливые в детстве и юности, постепенно угасают в течение жизни, за редкими исключениями. С возрастом сама по себе новизна перестает быть новой.

Интересными прототипами кайнэрастического идеала следует считать героев романа Гюстава Флобера "Бувар и Пекюше", перепробовавших за время повествования почти все возможные виды деятельности. Они не останавливались, пока не перепробовали буквально все. Если они терпели поражение в одном месте, то немедленно устремлялись в другое. Все возможные виды деятельности — от издательского дела до сельского хозяйства, от торговли до промышленности — были ими освоены.

Очень сильное стремление к новому определяет и сущность образов таких великих персонажей мировой литературы, как Фауст или Дон Жуан. Кайнэрастия — это, в отличие от фрейдовского либидо, влечение, которое реально отличает человека от животного. Животное, как известно, не стремится к новизне, как таковой.

Вообще же, концепция кайнэрастии придает новое измерение понятию свободы. Свобода — это всегда свобода к новому. Общепринятое, общепризнанное, законное — по определению не может быть сферой реализации стремления к свободе. Консервативно ориентированная теория свободы немыслима.

Дж. Уаттс. "Надежда". 1885 г.

Отсутствие новизны как болезнь

Патопсихологический аспект кайнэрастии связан со страхом перед скукой — назовем его фастидиофобия. Настоящее его значение определяется хотя бы тем, что вся пенитенциарная система построена на эксплуатации этого страха. Тюремное заключение связано в первую очередь с ущемлением кайнэрастии.

Кайнэрастия также встроена в структуру нарциссизма. Корень нарциссизма — это феномен так называемого "грандиозного Я". Среди типов "Грандиозного Я", описанных московскими психологами Еленой Соколовой и Еленой Чечельницкой, следует отметить "Необыкновенно- Грандиозное Я". Его функция — внушать восхищение другому.

На самом деле быть "необыкновенным", "непохожим на других" значит в первую очередь "быть новым". Иначе говоря, быть наиболее "продвинутым" по кайнэрастической иерархии. Снобизм, феномен, существующий в житейском контексте, отчасти тоже построен на принципе "первенства в новом". Быть на пике моды, ходить на все театральные и кинопремьеры, быть в моде, в тенденции, в теме — ют что здесь важно. Нарцистические преимущества, связанные с благосостоянием, сексуальными победами, стоят в одном ряду с новизной в облике, новизной впечатлений, ощущений и т. п. В клинической реальности дело выглядит так:

"Реализуя функцию внушения восхищения, Необыкновенно-Грандиозное Я обращается с Другим как с "зеркалом успехов". Психотерапевт начинает чувствовать восхищение, когда пациент обрушивает на него мощный поток информации о своих уникальных способностях, выдающихся успехах, близких отношениях с яркими и известными личностями".

Кайнэрастическая патология всеохватна и встроена в корневую систему любого психопатологического феномена. Нет клиники без ущемленной кайнэрастии. Так, депрессии и навязчивости безусловно, связаны с затруднением приобщения к новизне в любом виде. В структуру депрессивных феноменов встроено то, что называют "редукцией антиципации" — отсутствием взгляда в будущее. Обсессии (навязчивые действия) и фобии (страхи) в значительной степени "замешаны" на этом же феномене.

Понятно, что есть еще множество аспектов, связанных так или иначе со стремлением воспринимать и творить новое. Они пока не исследованы и, значит, относятся к области нового. Эта область так или иначе притягивает нас к себе. Конечно, это именно она, кайнэрастия, вдохновляет нас исследовать природу и сущность влечения по имени кайнэрастия.

ВО ВСЕМ МИРЕ

Рисунок А. Гераскевич

"Галстук — рассадник бактерий, больше не надевайте его

Галстук вреден для здоровья. Этот предмет туалета, который редко оказывается в стиральной машине, является рассадником тысяч бактерий. В связи с этим Британская медицинская ассоциация распространила новые директивы, чтобы защитить пациентов от микробов, обитающих в большом количестве в больничных палатах: "Врачи должны избегать таких нефункциональных предметов одежды, как галстуки, на которых заводятся бактерии, устойчивые к антибиотикам".

Британская директива основывается на результатах исследования, проведенного медицинским центром в Квинсе, Нью-Йорк, в 2004 году. На молодого врача Стивена Нуркина произвели впечатление многочисленные "галстуки, едва не касавшиеся лиц пациентов, пришедших на прием". Он не пожалел сил и подсчитал, сколько бактерий находится на этом аксессуаре. На половине из 42 исследованных галстуков было обнаружено огромное количество бактерий. На галстуке каждого четвертого медика были обнаружены опасные бактерии Staphylococcus aureus. Эта бактерия является причиной многих заболеваний кожи, сердца и легких и резистентна к антибиотикам. "Правда и то, что многие директора клиник предлагают врачам одеваться элегантно, чтобы вызывать большее доверие".

"Самыми важными правилами являются ношение чистых рубашек и мытье рук после каждого визита пациента. Что касается галстука, нет никакого смысла носить его в отделениях больниц", — говорит Джанфранко Тарситани, профессор гигиены в университете La Sapienza в Риме. "Младший медперсонал, который проводит с больными по 24 часа в сутки, даже и не думает о том, чтобы надеть галстук. Врач при помощи этого аксессуара демонстрирует определенную дистанцию между собой и пациентом. Возможно, лишь по этой причине галстуки будут запрещены в клиниках".

В Италии больничные инфекции становятся причиной смерти от 4500 до 7000 пациентов в год. Эта цифра сопоставима с числом жертв дорожно-транспортных происшествий. Самыми инфекционно опасными продолжают оставаться хирургические и реанимационные отделения. Треть этих инфекций, го мнению санитарных специалистов, можно предотвратить. А тщательное мытье рук остается золотым правилом. Чтобы избежать передачи микробов, медики диктуют еще более строгие правила: никаких галстуков, чистейшие манжеты рубашек, короткие ногти, запрет на ювелирные украшения на руках и запястьях.

"Скорая помощь" на велосипеде

А что! В толчее современного города она оказывается и в самом деле более оперативной, чем спецавтомобили. Как показал эксперимент, проведенный в Швеции, врач с сестрой на тандеме прибыли к месту вызова на 15 минут быстрее автомашины.

Маяковка в цвету

Проехать без единой остановки от Шереметьево до Кремля можно будет через два года. Отсутствие светофоров на Ленинградском шоссе, одноименном и проспекте и на Тверской улице, по мнению мэра, поможет избавиться от пробок. Кроме того, Ленинградку расширят, а в начале Тверской построят пятиуровневый подземный комплекс, наподобие Манежного. Маяковку же превратят в настоящий цветник с клумбами и лавочками для влюбленных.

СКЕПТИК

Александр Грудинкин

А был ли Гитлер... с бомбой?

Совещание по вопросам вооружений. С докладам выступает генерал-фельдмаршал Эрхард Мильх

В майском номере нашего журнала была опубликована статья А. Волкова "В поисках пропавшего оружия". Отклики читателей и публикации в прессе вновь заставляют нас вернуться к этой теме. Долгое время считалось, что немецким физикам в годы Второй мировой войны так и не удалось создать атомную бомбу. Они якобы не сумели даже разработать действующий реактор. Этот общеизвестный факт давно пытались оспорить, находя различные объяснения тому, что "бомба Гитлера" исчезла. С новой силой эти споры вспыхнули после выхода в свет в 2005 году книги Райнера Карлша "Бомба Гитлера". Основные доводы немецкого историка изложены в упомянутой статье. Но насколько убедительны вновь открывшиеся факты? В сегодняшней публикации представлен скептический взгляд на эту проблему.

В последнее время интерес к ней подогревается еще и регулярными известиями из Ирана, где чуть ли не ежемесячно президент страны рапортует об успехах иранских ученых и инженеров на пути создания оружия массового поражения. В1945 году атомные "сумерки богов", по счастью, не сгустились над миром. Но насколько высока опасность применения атомного оружия в наши дни? Взгляд генерального директора МАГАТЭ Мохаммеда аль-Барадеи мрачен, как никогда.

Челноки без нитей ткут ветер

Итак, нацистская бомба, словно персонаж борхесовской "Книги вымышленных существ", приобретает все более зримые очертания. Современные конспирологи увлеченно рассуждают о том, каким было бы "11 сентября" 1945 года по версии фюрера. В рецензиях на подобную литературу неизменно мелькает: "Эта книга открывает новую эпоху в исследованиях..." Но так ли нужна очередная эпоха, если даже с простецкой бомбой все по большому счету не ясно?

Когда-то видный американский астроном Карл Саган, постулируя, какими могут быть сигналы, посылаемые инопланетными цивилизациями, сказал, что ни один подозрительный сигнал нельзя считать "месиджем" чужой цивилизации, если ему можно найти более правдоподобное объяснение. Этот разумный принцип, давно укоренившийся в науке ("Нельзя множить сущности без нужды"), вполне применим и к гипотезам историков, которые все чаще изображают, вопреки известным прежде фактам, Гитлера с атомной бомбой наперевес, грозящего всему миру в последние месяцы Третьего рейха.

В эзотерической литературе это, впрочем, не новость. Слухи о "секретном оружии" нацистов, об их подземных лабораториях, где фирменной свастикой клеймены то ли летающие тарелки, то ли ядерные реакторы, то ли бомбы, которым позавидовал бы Трумэн, не утихают более полувека. Следы гитлеровских физиков ищут даже в Антарктиде, где в толще льда якобы ждут своего часа продукты дьявольской кухни наци.

Разумеется, само название новой книги Карлша, историка авторитетного в академических кругах, озадачило коллег и порадовало конспирологов. Фраза "бомба Гитлера" определенно толковалась, как "бомба, созданная Гитлером", "бомба, прошедшая испытания на полигоне", "бомба, которая, очевидно, уже находилась в арсенале армии Гитлера", "бомба, появившаяся у немцев раньше, чем у американцев".

Однако название обманывает. Нигде в своей книге Карлш не утверждает, что "атомную гонку" выиграли ученые Третьего рейха. Нигде не говорится, что "бомба" у Гитлера была. На первый взгляд, все секреты, раскрываемые историком, впору числить по разряду "секретов Полишинеля". В гитлеровской Германии велись работы по созданию атомного оружия — об этом известно давно. По большому счету название книги автор широкимжестом дарит читателям, которые надеются-таки узнать, что за огонь прятался за дымовой завесой смутных слухов. И вот уже впрямь горит: на полигоне, где только что прозвучал взрыв — взрыв, который никак не расслышат с сорок пятого года; в деревушке Готтов, где заработал атомный реактор. И кто же раздул этот мировой пожар?

По одним сообщениям, их было 125 тысяч — физиков, инженеров и специалистов других областей. По другим, 160 тысяч! Только жили они не в немецкой деревушке, а... за океаном. В работе над Манхэттенским проектом участвовала вся страна. Весь ход работ был подчинен одной главной цели — созданию атомной бомбы. Общая стоимость проекта достигла в пересчете на нынешний курс примерно 30 миллиардов долларов. И вот, по словам Райнера Карлша, сотня-другая поиздержавшихся физиков рейха сумела добиться почти таких же результатов, что и громадная, слаженно работавшая "человеческая машина" в США!

Сотня-другая! Нацистский проект создания атомной бомбы был изначально обречен на неудачу. "Бомбу Гитлера" мастерила горстка физиков, вконец перессорившихся между собой, работавших в разных лабораториях и не желавших слышать о конкурентах. Между этими склочниками, не переставшими спорить друг с другом даже в бараке для заключенных в Фарм-Халле, шла настоящая война из-за запасов урана и тяжелой воды. Всякий раз в проигрыше оставалось общее дело.

Слева направо: Манфред фон Арденне; Карл Фридрих фон Вайцзеккер; Пауль Хартек. Подробнее об ах участии в "урановом проекте" читайте в майском номере нашего журнала

Ядерными исследованиями в Германии занимались и в отделе сухопутных войск, и в ВМС, и даже в Рейхспочте (барон фон Арденне, не отличавшийся особой щепетильностью, убедил почтового министра выделить деньги на изготовление необычной бомбы). Как подчеркивает Карлш, "в Германии, в отличие от США и Советского Союза, не сложилось целостного комплекса, который объединил бы всех физиков-ядерщиков. На первых порах в работе над урановым проектом участвовали около сотни ученых, трудившихся в девятнадцати различных институтах. Эта разобщенность мешала обмену мнениями и замедляла работу над проектом". Кроме того, ядерщикам, в отличие от ракетных конструкторов, группировавшихся вокруг Вернера фон Брауна, "недоставало поддержки властей".

Сам Гитлер мало интересовался физикой. "Его презрительное отношение к этой науке не секрет, — пишет Карлш, — ведь в Германии важнейшая роль в развитии физики принадлежала евреям... Свои познания о расщеплении атомных ядер Гитлер почерпнул, скорее, из утопических романов, чем из докладов специалистов, ну а представлением об эффекте, производимом атомным взрывом, он обязан, по всей вероятности, таким писателям, как Ханс Доминик и Густав Бюшер".

Однако, если принять гипотезу того же Карлша, то историю науки надо переписывать заново. Приоритет в изобретении ядерного оружия принадлежит неведомым одиночкам, работавшим в германской глуши, "в Тюрингии дубовой". Дидель, Дибнер, ай лю-лю! "Марта. Марта, надо ль плакать, если Дибнер ходит в поле и готовит завтра взрыв?"

Проблема только в одном: Райнер Карлш не может убедительно доказать свои сенсационную гипотезу. Представленные им очевидцы либо знакомы с этими "событиями" из вторых рук, либо просто не заслуживают доверия, ибо за давностью лет какие только басни нам не расскажет память. "Ключевые документы" можно интерпретировать по-разному, да и анализ образцов почвы нельзя оценивать как свидетельство взрыва атомной бомбы.

Два "кратера" и "шипучка"

Итак, ключевой вопрос: "Мог ли Дибнер добиться успеха? Удалось ли получить цепную реакцию на полигонах в Ордруфе и ГЪттове?" Тут нужен комментарий не историков, а физиков.

При написании монографии Райнер Карлш обращался к специалистам в области ядерной физики, консультируясь с ними по техническим вопросам. Однако, как отмечалось в рецензиях, им все же были допущены отдельные ошибки и неточности.

Особый интерес автора вызывает Эрих Шуман. В своих воспоминаниях тот писал, что еще в 1944 году нашел способ инициировать термоядерный синтез с помощью взрывчатых веществ, создавая температуры порядка нескольких миллионов градусов и неимоверно высокие давления. По его словам, для этого достаточно двух кумулятивных зарядов. Впрочем, Шуман не утверждал, что его гипотеза проверена на практике.

А вот Карлш задумывал книгу в полной уверенности, что так можно инициировать ядерный синтез, Он полагает, что Курт Дибнер, работавший под эгидой СС, воспользовался идеей Шумана и реализовал ее на практике, однако не может убедительно рассказать, как была воплощена эта идея.

По мнению экспертов, описанная бомба "никак не сработает". Так, бывший директор Института ядерной физики в Гейдельберге Ульрих Шмидт-Рор подчеркивает: "С помощью фаустпатрона (его основной элемент — кумулятивная граната. — А. Г.) вы создаете давление порядка полумиллиона бар, с помощью самых современных кумулятивных снарядов — максимум 10 миллионов бар, а ведь для ядерного синтеза требуется давление около миллиарда бар, то есть в сотню раз больше". Известный специалист в области физики взрыва Детлеф Лозе, работающий в одном из нидерландских университетов, лаконично комментировал эту гипотезу Карлша, которой тот уделил много внимания в своей книге: "Подобного не могло и не может быть".

Как писал обозреватель Frankfurter Allgemeine Zeitung, "возникает подозрение, что Карлш прислушивался лишь к тем комментариям, которые соответствовали его концепции". При этом он мог бы обойтись вовсе без этой гипотезы. "Цепные реакции", о которых он говорит, представляют собой в лучшем случае процессы расщепления, а вовсе не синтеза атомных ядер. Нечто подобное — деление ядер урана — наблюдалось, по-видимому, и на испытаниях в Ордруфе — единственных испытаниях "чудо-оружия", о которых сохранились какие-то реальные свидетельства: упоминание изотопа урана-235 в донесении советской разведки и замеры радиоактивных изотопов в образцах почвы. Эти факты играют важнейшую роль в теории, выстраиваемой Карлшем: они — ее фундамент.

На первый взгляд, факты убедительны. В районе Голова, где мог находиться ядерный реактор, содержание изотопа урана-235 в найденном здесь уране выше, чем бывает в природе. Значит ли это, что Дибнер экспериментировал с обогащенным ураном? В любом случае степень обогащения, учитывая тогдашние возможности, не могла превышать 12—15%, а этого слишком мало для создания атомной бомбы.

Историкам и прежде было известно, что у немецких физиков имелось несколько сотен граммов обогащенного урана. Новость здесь то, что этим веществом располагал и Дибнер у себя в Голове. Возможно, его реактор впрямь заработал. Но и здесь "не все факты сходятся вопреки тому, что внушает Карлш, — пишет историк Кэтрин Карсон из Калифорнийского университета, — тут есть нестыковки, несовпадения и ошибки с точки зрения физиков". Карлш доказал, что "опальный" Дибнер мог проводить эксперименты, о которых нам прежде не было ничего известно. Но вот удалось ли ему запустить реактор — это еще предстоит подтвердить.

Рассказ о том, что испытания ядерного оружия проводились на острове Рюген, и вовсе не выдерживает критики. Карлш ссылается на сообщение Луиджи Ромерса, военного корреспондента номер один газеты Corriere della Serra (сейчас ему 87 лет) Однако его воспоминания давно вызывают недоверие у специалистов.

По словам Ромерса, он прибыл в октябре 1944 года к Гитлеру, получив рекомендательное письмо от Муссолини. Утром 12 октября его отвезли на какой-то остров в Балтийском море и продемонстрировали взрыв "расщепляющейся бомбы": "Бункер слегка задрожал, сверкнула ослепительная вспышка, и появилось густое облако дыма в форме гриба". Репортер не может сказать, ни на каком острове он побывал, ни кто его сопровождал. По мнению Карлша, все происходило на секретном полигоне нацистов на острове Рюген, хотя химический анализ почвы практически не свидетельствует о радиоактивном заражении — разве что отмечено повышенное содержание цезия-137 (Карпш считает, что следы радиации со временем "выветрились").

Наконец, полигон в Ордруфе. По словам очевидцев, здесь испытывалось какое-то необычное оружие, хотя слово "ядерное", конечно, никто не упоминал.

Весна 1945 года. Арест немецкого физика Отто Гана (на переднем плане — второй слева) американскими военными

А откуда взялась цифра "700 погибших"? Карлш ориентировался на число костров, разведенных в тот день нацистами. Но все ли они предназначались для трупов погибших? По сводкам расположенного поблизости концлагеря Ордруф, в день предполагаемого взрыва была сделана пометка "35 умерших".

Наконец, донесения советских разведчиков о новом оружии нацистов, которое может приостановить наступление Красной Армии. Руководители разведки были встревожены и немедленно информировали Сталина. Однако по тексту документа нельзя однозначно сказать, описан ли в нем тот самый взрыв, что якобы наблюдала Клер Вернер, или речь идет о чем-то другом.

Для создания бомбы, описанной в донесении. потребовалось бы несколько килограммов обогащенного урана, а таким количеством этого стратегического сырья, по мнению всех экспертов, включая Карлша, Германия тоща не располагала.

С помощью аэрофотосъемки в Ордруфе удалось обнаружить два небольших "кратера" на предполагаемом месте испытаний. В здешней почве нашли уран, плутоний, а еще продукт распада — цезий-137. Что же произошло здесь?

"Вряд ли здесь могла случиться авария реактора, подобная Чернобыльской, — подчеркивает Дирк Шальх из Гиссенского университета, проводивший здесь замеры радиоактивности почвы. — Федеральное ведомство по защите от радиации располагает статистикой распределения цезия после Чернобыля; здешние показатели значительно разнятся".

Кроме того, в Ордруфе обнаружен кобальт-60, образующийся при бомбардировке атомов железа нейтронами, которые возникают при расщеплении более тяжелых атомных ядер. Физик Райнхард Брандт из Марбургского университета делает однозначный вывод: речь может идти только о "грязной бомбе". В момент ее взрыва наблюдаются ядерные реакции, сопровождающиеся выделением энергии. С этой оценкой согласны и другие специалисты.

Однако и в этом случае доказательства неубедительны. "Конечно, само по себе присутствие изотопов в образцах почвы неоспоримо, — отмечает Уве Кайзер, проводивший в Ордруфе независимый анализ. — Однако я не могу ничего сказать о том, как и когда они появились". Так, скептики полагают, что здесь имело место радиоактивное загрязнение почвы в послевоенное время, когда в Ордруфе, да и в Готтове, размещались советские военные части. Нужны дополнительные исследования, которые, может быть, прояснят происхождение загадочных изотопов.

В окрестностях норвежского города Рьюкан располагалась фабрика поставлявшая "тяжелую воду" в лаборатории нацистских ядерщиков

Карлш полагает, что в Ордруфе взорвалась бомба следующей конструкции: два направленных друг к другу конусовидных кумулятивных заряда прожигали урановые пластины, разделенные слоем радиоактивного материала, что позволило повысить производство нейтронов. Собственно говоря, это не атомная бомба. В лучшем случае, цепные реакции возникают в такой бомбе лишь на короткое время, а потом вновь прерываются. Американские ядерщики назвали подобную бомбу "fizzle" ("шипучка"). При ее использовании получается более мощный взрыв, нежели при наличии одной лишь кумулятивной взрывчатки; образуется и кобальт-60.

Если такой взрыв и произошел в Ордруфе в марте 1945 года, то он был в тысячи раз слабее взрыва атомной бомбы в Хиросиме. Лаже если бы нацисты наловчились изготавливать такие бомбы сотнями, начиняя ими ракеты "Фау- 2" и обстреливая позиции союзников, это отсрочило бы падение Третьего рейха разве что на недели. Впрочем, специалисты не уверены, что Дибнеру с тем количеством обогащенного урана, которым он располагал, — да пусть даже урана у него было больше, чем мы знаем! — удалось создать такую бомбу.

Как пишет немецкий историк и рецензент Дитер Хофман, "в своей книге Карлш приводит некоторые очень важные подробности, но я не могу согласиться с концепцией, которую он выстраивает, основываясь на приводимых фактах, — а именно, что нацисты проводили испытание ядерного оружия".

Говоря о том времени, не следует забывать, что "атомные бомбы", "таинственные лучи" и прочие виды "секретного оружия" были в ту пору еще и пропагандистским фантомом, призванным устрашить противника, посеять в его рядах панику, как 30 лет назад солдат на Западном фронте пугало и обращало в бегство "секретное оружие" Первой мировой: облака отравляющих газов или махины танков. Мифы, рожденные в разгар давней войны, продолжают пугать потомков — только мы к тем нацистским мифам относимся все почтительнее.

Это у вас что? Бомба? Дайте две

(из интервью генерального директора МАГАТЭ Мохаммеда аль-Барадеи (Египет) журналу Spiegel)

— В США при президенте Джордже Буше ведут разработки Mini-Nukes, тактического ядерного оружия малой мощности. Значит, страх перед бомбой прошел, и военные теперь подумывают об использовании подобного оружия?

Аль-Барадеи: Мне очень жаль, что такие разработки ведутся. Они противоречат духу договора о нераспространении ядерного оружия. Жаль и другого: договор никак не препятствовал странам, его не подписавшим, работать над созданием собственной атомной бомбы, в частности, Пакистану, Индии и Израилю. Удручает и то, что в последние годы совершенно не работает система международного контроля за экспортом ядерных технологий. Возник атомный черный рынок, фантастически хитроумный. В одной стране срисовывают нужные чертежи, в другой производят центрифуги, которые закупает еще одна страна-посредница, а к кому в конце концов все это попадет, не понятно. В подобных махинациях участвуют ученые-ядерщики, готовые ради денег позабыть обо всем, сомнительные фирмы и, возможно, даже некоторые властные структуры. Этой неразберихой пользовались в Ливии и Иране, причем иранцы преуспели значительно больше.

— Г-н Барадеи, вы обмолвились, что сейчас уже 35—40 стран могут наладить собственное производство атомного оружия. Договор о нераспространении подобного оружия мертв?

Аль-Барадеи: Этот договор играл важную роль в последние 35 лет, но его нужно приспосабливать к современным реалиям. Прежде всего необходимо наладить международный контроль за всеми предприятиями, где можно было бы изготавливать, например, высокообогащенный уран или плутоний, чтобы впоследствии использовать эти материалы для производства оружия массового поражения.

— И где начинается описанный вами "ядерный базар" — не в Пакистане ли?

Аль-Барадеи: Я не хочу называть конкретные страны. Нам необходимо значительно усовершенствовать процедуру контроля за экспортом технологий, а это произойдет лишь тогда, когда правительства любых стран будут готовы сотрудничать с нами и давать исчерпывающую информацию обо всех интересующих нас фирмах.

— Вы возглавляете МАГАТЭ с 1997 года. Когда за это десятилетие была наиболее высока опасность применения ядерного оружия?

Аль-Барадеи: Пожалуй, никогда опасность не была так высока, как сейчас. Если мы не разработаем международную систему контроля, то атомная война может стать реальностью. Мы — лишь пожарные, но, если очаги огня будут появляться с той же пугающей частотой, что и сейчас, мы ничем не поможем. Мам надо всем вместе подумать о том, что нужно предпринять, чтобы пожаров в нашем общем доме не было!

Я многого боюсь. Я боюсь, что трагедию Хиросимы и Нагасаки начинают забывать. Я боюсь, что атомное оружие попадет в руки бессовестных диктаторов или террористов. Я боюсь того арсенала ядерного оружия, что накоплен в демократических государствах Запада, ведь, пока это оружие существует, никто не защищен от катастрофы, — например, от его кражи, от диверсии или просто от несчастного случая. К сожалению, за всю историю человечества еще ни одна цивилизация не отказывалась добровольно от накопленных ею арсеналов самого опасного оружия. Посмотрим, хватит ли на это сил у нас?

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ МИНИАТЮРЫ

Петр Ростин

Горы и климат

Различия облика гор связаны с климатом. В разных климатических зонах горы разрушаются по-разному. На том материке, где нет рек, и в Центральной Сахаре рассчитывать на разрушительную работу текущей воды не приходится. Там эту работу проделает лед или ветер. Разрушения происходят в любом климате. Но больше всего горы не любят перемен климата. К любой обстановке можно приспособиться, а вот к изменениям... Увы, во многих горах, где нет никаких ледников, встречаются их следы, и следы не одного, а нескольких оледенений, сменявшихся периодами потепления. Климат меняется не так быстро, как погода, но быстрее, чем растут горы.

В общем, у горе климатом сложные отношения. Они не только страдают от него, но его же и создают. Мало того, что горы становятся преградой на пути перемещения воздуха и не пропускают его туда, где он, может быть, очень нужен. Сколько-нибудь крупные горы способны создать свой климат, не так зависящий от широты или близости океана, как климат на равнине. Иногда его называют "микроклимат".

Во-первых, чем выше, тем почти во всех случаях холоднее. Во-вторых, осадков выпадает больше. Но только до определенной высоты, а потом их количество уменьшается. На вершинах самых высоких гор снег никогда не выпадает. Если он там и оказывается, то значит, он не выпал сверху, а принесен снизу ветром.

Горам приписывают так называемую высотную зональность. При подъеме в гору природные зоны должны сменять друг друга так же, как при движении к полюсу. От джунглей через пустыню, степь, лес, тайгу и тундру к ледяной пустыне. Так оно, может быть, и есть, у подножия горы Килиманджаро, на экваторе, — джунгли, а на вершине (5895 метров) — ледник, ледяная пустыня.

На Кавказе, Алтае, Тянь-Шане, в Альпах выше зоны хвойных лесов расположена особая зона с луговой растительностью. Ее называют по-разному — яйла, яйлю, alpages, альпийские луга. На равнинах нет ничего похожего ни в каких широтах. Для людей эта зона стала местом зарождения и развития отгонного скотоводства.

Конечно, горы страдают от сурового климата. Но порой далеко не самым высоким горам случается, используя свое особое положение, так отомстить за климатические невзгоды, что буквально все на свете меняется на куда как большей территории, нежели сами горы.

Это была, может быть, и не катастрофа, но это было резкое и быстрое изменение всей жизни поверхности всей планеты, во всяком случае, суши.

Три миллиона лет назад контуры материков были примерно те же. И климат был приемлемый, пожалуй, потеплее, чем сейчас. И все современные горы уже существовали, даже если и не достигали своих современных высот. Потом на Земле похолодало. Причины тому были, очевидно, космические либо по меньшей мере планетарные. Во всяком случае, наступила эпоха оледенений.

Хионосфера, снеговая линия, та незримая Гранина в атмосфере, выше которой водяной пар, конденсируясь, превращается не в капли дождя, а в снежинки, стала опускаться и приблизилась к поверхности твердой оболочки. На Земле стало и суше, и холоднее. Вскоре хионосфера коснулась вершин гор. Даже летом снег на них перестал стаивать, а напротив, уплотнялся и превращался сначала в фирн, а потом и в ледники. Последние стекали вниз, как могли, разрушали горы и оставляли в предгорьях принесенные обломки, конечную морену Так было и на Кавказе, и в Альпах, и на Алтае. Все горы терпели, лишь слегка приседая под тяжелым гнетом ледниковой шапки. Особенно не повезло Скандинавским горам — они ведь расположены севернее 60-й параллели.

Реакция этих гор была отчаянной. Нет, сопротивляться похолоданию они не могли — вулканов там нет. Но они воспользовались теплым течением Гольфстрим, из-за которого над Скандинавией осадков выпадает очень много. И горы, даром что невысокие, сами стали мощным источником и холода, и льда. Их ледники не таяли у подножия, а соединялись вместе и двигались в юго-восточном направлении.

Они вытеснили или превратили в лед всю воду Балтийского моря. Они сдирали с поверхности Финляндии, Карелии, Эстонии все, что можно было содрать, взбирались на возвышенности, пропахивали ложбины, срезали целые холмы и толкали их впереди себя. Ледяной каток толщиной в первые сотни метров неумолимо продвигался все южнее. Занимая все большую площадь, оледенение становилось самоподогревающим — нет, так не скажешь — самоусиливающим процессом. Скандинавские горы создали на Восточно-Европейской равнине такой источник холода, который мог, наверное, соперничать с северным полюсом.

Я не хочу этим сказать, что горы это сделали сознательно, из чувства мести за причиненные страдания. Но они это сделали.

Все пошло вкривь и вкось. Воздушные потоки потеряли ориентировку, ветры не знали, куда дуть. Солнечные лучи, прежде усердно прогревавшие сушу, столкнувшись с блестящим льдом, терялись, отражались и в конце концов бесплодно рассеивались в атмосфере. А про биосферу и говорить нечего. Живность — та могла хотя бы мигрировать южнее. Растениям не позавидуешь.

Это сейчас, оглядываясь на прошлое, ледниковая эпоха представляется как нечто единое. Но когда она сама себя переживала, то в ней ощущались и временные потепления. Ледники наступали и отступали не один, а целых четыре раза, занимая разную площадь. В промежутках, в межледниковье, климат порой оказывался даже теплее современного. В межледниковья много времени уходило на воссоздание "нормальной", соответствующей широте климатической и растительной обстановки — а там, глядишь, и следующее похолодание.

Наступление ледника действительно напоминает движение гусеничной бронемашины. Он и толкает впереди себя, и подминает под себя, и раздавливает, и волочет в себе массу "земли" — обломков пород самого разного размера, от валунных глыб вроде той, на которой установлен памятник Петру I в Санкт-Петербурге, до тонких суглинков. Весь этот "материал" ледник не сортирует, а волочет как попало. А вот отступление ледника — это совсем не движение вспять, а просто таяние. Весь влекомый материал — перемолотый и перемешанный — оставляется на месте.

Ледник изменил что-то и в перемещении воздушных масс. В приледниковой зоне — а ею становилась вся Восточно-Европейская равнина до Черного моря и Кавказа — накапливалась масса пыли, принесенной из Малой Азии, Аравии, Северной Африки. Пыль эта превращалась в супеси и суглинки, которые сейчас называют лессами. Лессы — основа плодородия южнорусских и украинских черноземов. Так что что-то хорошее во всех этих пертурбациях было.

Людям пришлось вырабатывать в себе постоянную готовность к неожиданностям, привычку к непривычному и еще "охоту к перемене мест". Именно в конце оледенений люди перебрались из Евразии сначала в Северную, а потом и в Южную Америку, образовав на первых порах хоть и разрозненное, но все же человечество. Своей вездесущностью оно было почти застраховано от гибели в какой-либо природной катастрофе — они ведь не случаются сразу всюду. И этому человечеству предстояло впоследствии стать единым.

АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

Bладимир Петрухин

Призвание варягов на Руси Было или не было?

Поход Игоря с воинами союзных Руси народов на греков

Радиостанция "Эхо Москвы" совместно с журналом "Знание — сила" провела недавно серию передач, назвав ее "Альтернативной историей". Поводом послужила книга "Выбирая свою историю"[* И. В. Карацуба, И. В. Курукин, Н. П. Соколов.—Выбирая свою историю.—Москва, "КоЛибри".], в которой речь шла о тех моментах в русской истории, когда можно было изменить ход событий, о развилках, точках бифуркации.

Это увлекательное занятие не так бессмысленно, как может показаться на первый взгляд. Да, у истории кет сослагательного наклонения, да, "действительное — необходимо", но странным образом не пройденный путь, непрожитый кусок истории будет все время возникать, требуя решения, разрешения. То, чем мы пренебрегли, не воспользовались в свое время, станет в будущем напоминать о себе самыми разнообразными способами. И потому "Альтернативная история" — занятие не просто увлекательное, но полезное и необходимое. С этого номера начинаем публикацию серии с небольшими купюрами.

С начала XVI века, когда стала строиться новая концепция истории Российского государства и одним из главных вопросов встал вопрос о призвании варягов — было оно или не было, с тех пор, не прекращаясь, идут споры, то, ослабевая, то усиливаясь. Эта проблема и сегодня касается всех нас, потому что без представления о начале, нет представления об истории вообще. Начало истории — всегда один из важнейших и болезненных моментов, и потому нам никуда не деться от этих вопросов — что такое варяги, было ли их призвание, и зачем оно было?

Восточная Европа, к IX веку заселенная славянскими многочисленными племенами, оказалась поделенной на две сферы влияния. На юге господствовали хазары, они брали дань со Ьлавян Среднего Приднепровья, в том числе с киевских полян, с северян, родимичей левобережья Днепра и с вятичей, которые сидели на Волге, здесь, поблизости. Вплоть до нашего Волго-Клязьминского междуречья доходила сфера 1лияния хазар, В те времена степь подходила вплотную к тому, что ныне называется Рязанской землей.

А на севере, где жили тоже славянские племена — словени новгородские и кривичи с верховьев Днепра И Волги, и финские племена — прибалтийские чуди, предки современных эстонцев и верхневолжского финского племени мера, с них брали дань варяги. Брали мехами, это была главная драгоценность, которую можно было здесь, в лесной зоне, получить и на международных рынках продать, взяв за это звонкую монету — серебро.

Как всегда, те, кто платит налоги, не любят этого делать, не любили и наши далекие предки. Они восстали против варягов, изгнали их за море — за Варяжское, Балтийское — и стали владеть "сами в собе", как пишет начальная русская летопись "Повесть временных лет".

"И не было в них правды", то есть представления о законе. Общего закона у разных племен не было и быть не могло, потому что племенное право ориентировано только на собственное племя, на те порядки, которые установлены внутри этого племени. Признавать иных порядков иного племени племенные верхи не могли. Из-за всех этих распрей те племена, которые оказались без связующего, цементирующего элемента — без варяжской налоговой полиции, собрались и решили сами поискать себе князя. И отправились, согласно "Повести временных лет", за море, ни к шведам, ни к норвежцам, а к тем варягам, которые себя называли Русью, к некоему объединению, которое так именовало себя, со знаменитыми словами, оставшимися в русской традиции: "Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Придите и владейте нами". В одном из вариантов легенды говорится о том, что владеть славянами и финнами Восточной Европы варяги должны были "по ряду, t]0 праву", то есть по тому порядку, по договору (древнерусское слово "ряд" означает "договор") и по праву, к которому привыкли эти самые племена. То есть варяги должны были сообразовываться с их племенным правом и С‘теми порядками, которые определялись договором, так и впоследствии призывали и изгоняли ₄ князей новгородцы. Тогда, согласно летописи, были избраны три брата — Рюрик, Синеус и Трувор, они взяли с собой всю русь, то есть всю ту команду, дружи ну, которую призывали в качестве правителей племена северо-восточной Европы, пришли на восток и сели в городах, которые здесь уже существовали к тому времени. Старший Рюрик сел в Новгороде, у новгородского племени словен второй брат Синеус сел в земле, которая была, видимо, подчинена уже Новгороду, вокруг. Белоозера, и там жило финское племя весь. Ну, а третий брат Трувор сел в Изборске, в окраинной крепости племени кривичей, которые принимали участие в призвании варягов.

По летописи, это произошло в 862 году. Этот год считался временем основания государства, но летописные датировки условны, ) летописца не было никакой писаной истории, на которую он мог бы положиться, не было до составления начальной летописи, в начале XII века, никаких других летописей, дошедших до нас. Летописец занимался собственными реконструкциями и выводил даты, опираясь на известные ему византийские хроники, и только археологи могут подтвердить, так ли это было, и они подтверждают.

Я говорю это, опираясь на новый материал, который дает археология, потому что и в Скандинавии, и в Восточной Европе письменных источников, которые подтвердили бы точно этот факт призвания по ряду варяжских князей с их дружиной русью, нет. Но археология многое объясняет. Вся Европа именно в IX веке оказывается охваченной интенсивной международной торговлей — это был поистине революционный век. На реках Восточной Европы — а именно реки были главными дорогами, объединявшими все это огромное пространство, — оседают восточные монеты, чеканенные в Арабском халифате, серебряные дирхемы. Их здесь сотни тысяч. Археологи видят, как одновременно, почти мгновенно эти деньги распространяются по рекам вплоть до севера, до Варяжского моря. И арабские авторы пишут о том, что в это время действительно некие купцы, которых они называла "арарус", то есть русь, торгуют на международных рынках Багдада и Константинополя своими товарами, первым целом, конечно, рабами и мехами, и получают деньги, которые везут назад.

Для нас существенно, что они должны были делиться — оставлять монеты там, где жили славяне. И понятно, почему. Они заботились, чтобы славяне не бежали при виде их ладей, а наоборот, выходили с хлебом-солью. Им нужна была еда на своем долгом пути и их расположение.

Эта система обмена, можно сказать, совместное предприятие древнейшей руси и славян Восточной Европы, и создала условия для того, чтобы возникло объединение. Объединение. которое основывалось на договоре между славянами и призванными ими князьями с их дружиной. Именно дружина и должна была обеспечивать безопасное прохождение по рекам Восточной Европы, потому что это была военная боевая дружина, и само слово "русь" имеет — в этом права летопись — скандинавское происхождение и означает — "гребцы".

Посмотрим в "Русский этимологический словарь" Макса Фасмера, замечательного немца, его словарем мы пользуемся как настольной книгой до сих пор, там приведена этимология слова "русь". Опять-таки благодаря последним изысканиям археологов этимологию уточнили: слою "русь" означает участников дружины, которая идет в поход на гребных судах. На Востоке это слово равнозначно слову, которым обозначали участников похода скандинавы на Западе. Но на Западе они ходили в викинг, то есть в поход на длинных морских кораблях под парусами. Здесь, на Востоке, длинные корабли не подходили, они не в состоянии были пройти по рекам. Нужны были гребцы. Поэтому в скандинавских рунических надписях, правда, довольно поздних, XI века, и говорится о том, что на Восток ходили не в викинг, а в русь. Почти так это слово и звучит по-скандинавски. Так до сих пор шведов и называют те самые далекие потомки чуди, которые участвовали в призвании варягов, и в эстонском, и в современном шведском языке Швеция называется "Рутси", то есть тем же словом, что и Русь. Запомнили прибалтийские финны, что оттуда, с запала, из-за моря приходят те, которые называются русью. Они передали это имя славянам, и с тех пор оно и стало обозначать ту княжескую дружину, которую взяли с собой первые князья и которая пошла по рекам Восточной Европы, договорившись со славянами о том, что они не будут препятствовать прохождению их флотилий, а наоборот, будут способствовать за определенную плату их передвижению.

Морской поход Игоря на Царьград силами 10 тысяч кораблей

А теперь о Гостомысле. Что можно сказать о династии Гостомысла и о связи Гостомысла с Рюриком, и легенда ли это, желание ли сделать династию Рюриковичей исконно славянской?

Это самые драматические и сложные вопросы русской историографии. Гостомысл появляется только в поздних летописях и вообще связан с легендой о призвании варягов только в "Сказании о князьях Владимирских". А это самое начало XVI века. Гостомысл — персонаж неизвестный из летописных источников как исторический деятель. Скорее все-таки это конструкция летописца. Гостомысл, стало быть, это человек, который мыслил о вот этих самых гостях, о призванных варягах. И когда начались беспорядки, согласно "Сказанию о князьях Владимирских", после изгнания варягов, то старейшина Новгородский Гостомысл и решил призвать князя для того, чтобы он навел порядок. Вот тут-то и начинаются вокруг этого самого призвания всякие новые забавные истории, потому что в "Сказании о князьях Владимирских" точно надо было объяснить, откуда происходит Рюрик и что он происходит из рода не хуже, чем те предки, которых себе приписывали соперники русских князей, великие литовские князья. А великие литовские князья уверяли общество, что они происходят от императора Августа. Вот тут в "Сказании о князьях Владимирских" и было сказано, что в действительности-то от Августа происходят совсем не литовские князья, а владимирские. Потому что Рюрик происходит из Пруссии, а Прусс и есть прямой потомок императора Августа. Так, начиная с XVI века и пошла вся знаменитая история, которая сейчас имеет такое официозное продолжение.

Первым сформулировал русскую национальную идею, как это ни парадоксально, Герберштейн, которого называли немцем, но сам он был австрийцем по происхождению, дипломат, который составил описание Московского государства. Герберштейн хорошо знал, что в Московии относятся не слишком дружелюбно к немцам и в те времена, понимал, что. конечно же, невозможно было, чтобы русские люди призвали себе правителей из иностранцев. И именно Герберштейн отыскал тех славян, к которым могли якобы обратиться новгородские люди с призванием князей. Он обратил внимание, что одно из балтийских славянских племен именуется вагрии. Это было очень похоже на варягов, и он и отождествил этих вагриев с варягами, отсюда все эти домыслы о балтийско-славянском происхождении Рюрика...

А вагрии проживали на юге Балтийского моря, в тех славя неких областях, где жили балтийские славяне, которые иногда называются ободритами, полабскими славянами. Вот это был тот регион древнеславянской колонизации, но все эти славяне были ассимилированы в процессе немецкого натиска на Восток на протяжении уже раннего средневековья. И конечно, вагрии не имеют никакого отношения к варягам — скандинавское происхождение этого слова так же очевидно и с точки зрения филологии.

Ладьи Вещего Олега подходят и Царьграду на кораблях с колесами

Имя Рюрик тоже подверглось в той историографии, почти еще средневековой, всяким интерпретациям и домыслам. Это относится уже к первому светскому ученому, одному из основателей нашей российской историографии, академику Байеру, который был призван из Пруссии специально в Петербург, для того, чтобы начать исследование источников русской истории. Он не доверял летописи и в именах первых русских князей

— Рюрик, Синеус и Трувор — усмотрел фразу шведскую. Байер решил, что речь идет об одном князе, Рюрике, который явился в Восточную Европу вместе со своим домом, "сине хус" и "тру вар", то есть верной дружиной. Это чисто кабинетная этимология, потому что Байер не был специалистом в области скандинавской филологии.

Он был китаистом и приехал с энтузиазмом сюда, в Россию, потому что знал: она ближе к Китаю.

В действительности эти имена очень древние, скандинавские имена в славянской передаче. Мы не знаем, откуда взялись эти князья, было ли их на самом деле трое или предание объединило каких-то деятелей с этими именами, сделало их братьями, как это было положено делать в соответствии с библейской традицией: все мы от трех братьев, сыновей Ноя. Но имена эти настоящие, скандинавские — имя Рюрик встречается в именослове скандинавских династий ранних, в том числе IX века, и скорее всего действительно, он был княжеского рода. Возможно, один из представителей шведской династии, где было распространено это имя, равно как и имена его наследников — Олега и Игоря.

Меч из Гнездова, рукоять и перекрестье украшены бронзовыми накладками, орнаментированными в стиле Борре

Овальные скандинавские фибулы с ажурней верхней накладкой

Важно сказать, что не в одних только наших местах призывали варягов для наведения порядка. Ближайшая аналогия варяжской легенде в русской летописи — это рассказ саксонского хрониста Видукинда X века о том, как призывали в Англию англосаксов. А там бритты, которые лишились законной власти, когда римские гарнизоны в V веке окончательно покинули Британию, не в состоянии были удержать столь отдаленную провинцию под своей властью. Бритты, теснимые со всех сторон врагами — шотландцами, скоттами, пиктами и прочими, обратились, как это делали не раз римляне, к неким вспомогательным войскам, к федератам. Это были англы и саксы, очень активные в те времена. Они вели завоевательную политику и имели мобилизованные дружины. Обратились якобы с теми же словами: "земля наша велика и обильна", и англы и саксы явились на этот призыв, но в конце концов, увидев, что сами бритты ленивы и не хотят воевать так же, как они, подчинили себе бриттов, завоевали их.

С Киевом тоже летописная легенда выглядит, как конструкция летописца. Опять три брата, но скорее всего их имена не были фольклорными именами, а произведены от названий самого Киева и киевских горок Хоривицы и Щекавицы — Кий, Щек и Хо~ рив. Скорее всего это средневековая этимология — средневековые хронисты часто выводили героев из названий урочищ, им известных.

Кстати, есть образец — римский, возведение имени Рима к его первому правителю Ромулу.

Но важно сказать об официозном заказе. А заказ был уже в XVI веке — кто был первый в Прибалтике? Он сформулирован уже упомянутым "Сказанием о князьях Владимирских": мы должны быть первыми, мы должны быть прямо от Августа, мы должны быть в Пруссии, поскольку из-за Прибалтики уже начиналась борьба между Московским государством и Ливонией и стоящими за Ливонией союзниками. Это все уже тогда было актуально.

Задевающей оставалась и болезненная проблема о варягах — как это мы, славяне, обратились к каким-то варягам, иностранцам, неужели сами не могли справиться? Этот вопрос очень остро воспринимался славянофилами, не менее остро, но по-другому ставился радикалами, строившими планы натиска на Восток, теми культурными героями, которые хотели цивилизовать этот самый Восток, и говорили о том, что без варягов вы никуда (кончая последними, которые предприняли эту попытку во время Великой Отечественной войны со своей дивизией "Викинг").

Греки подносят Олегу яства с отравою

Это была совершенно искаженная интерпретация исторических событий. Реакция на нее тоже была неадекватная, поскольку известно, что после войны и в начале 50-х годов шовинистическая пропаганда процветала и в нашей советской, в частности, исторической науке, — все иностранное считалось враждебным прогрессивному Русскому государству.

Что самое удивительное, и сегодня снова осуществляется социальный заказ. Опять вытаскивается эта средневековая концепция происхождения Рюрика из Пруссии и что все мы — славяне. Опять вводится цензура в области книгоиздательства, и что самое опасное, эта концепция, игнорирующая древнейшие известия о нашей истории, сейчас тиражируется уже в школьных учебниках.

А что касается подлинной традиции русской летописи, то можно считать, что летописец ничего здесь не придумывал, он, конечно, опирался на вполне тенденциозную историографию, которая сообщалась ему правящими кругами Киева. И он имел доступ в архив княжеский, откуда извлек договоры Руси с греками, где Русь имела еще неславянские — скандинавские имена. Для него это тоже была проблема, он задумывался о том, как русский язык когда-то был неславянским, а стал славянским.

Была ли возможность какой-то альтернативы? Мне представляется, что то, что произошло в Восточной Европе в IX и X веках, было процессом естественным — славянам приходилось договариваться с энтузиастами, которые на своих судах рвались к международным рынкам. Славяне были в этом заинтересованы, заинтересованы экономически: рынок работал, и именно тогда и было создано наше "правовое государство", потому что первые князья были призваны все-таки править по ряду, по праву. Другое дело, как они этим правом воспользовались. Но это уже проблема дальнейшей истории.

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Михаил Гельфанд

Что можно сказать о бактерии, зная только ее геном

Одна из классических и, пожалуй, самых фундаментальных, задач генетики — это предсказание фенотипа, то есть внешних признаков организма, по генотипу — набору унаследованных генетических детерминант. До последнего времени она могла быть решена только в очень частных случаях. Однако все изменилось десять лет назад, когда стала известна полная последовательность нуклеотидов в единственной кольцевой хромосоме гемоглобинофильной палочки Haemophilus influenzae — первый полный геном бактерии. Справедливости ради следует отметить, что полные геномы многих фагов и вирусов появились намного раньше, и это глубоко изменило современную вирусологию. Тем не менее полные последовательности геномной ДНК самостоятельных организмов, сначала прокариот

— бактерий и архей, а затем и эукариот, от дрожжей и растений до дрозофилы и человека, позволили совершенно по-новому подойти к генетическим проблемам и, в частности, к предсказанию фенотипа, поскольку впервые стали известны всегены полноценного организма.

Или не стали? Сама по себе последовательность нуклеотидов в хромосомной ДНК еще не дает представления о генах, не говоря уже о том, как регулируется их работа. В этом смысле газетные заголовки пятилетней давности, в которых говорилось о "расшифровке генома человека", были, мягко говоря, несколько преждевременными — если продолжить эту метафору, то в 2001 году произошел всего лишь перехват зашифрованного сообщения, смысл которого мы до сих пор понимаем только в очень ограниченных пределах. Даже приблизительные оценки количества генов человека — в первом приближении участков последовательности ДНК, кодирующих белки — уменьшились за четыре года, прошедшие после первой публикации, от 30—35 тысяч до 20—25 тысяч, то есть примерно в полтора раза (до публикации генома была распространена оценка порядка 100 тысяч).

Мы еще очень далеки от понимания функционирования человеческого генома. Для бактерий задача описания физиологии организма по геному проще, и во многих аспектах она может быть решена при помощи компьютерного анализа последовательности геномной ДНК. Разработка и применение методов такого анализа — задача биоинформатики, науки, возникшей в начале 1980-х годов на стыке молекулярной биологии, математики, информатики (computer science), биофизики и, пожалуй, даже лингвистики.

Один из первых этапов анализа генома — это и есть идентификация генов. Нам необходимо выяснить, какие участки ДНК представляют собой гены, и гены какого именно белка. Вопрос совершенно не праздный, ведь, как мы знаем, даже у бактерий далеко не вся ДНК несет в себе информацию о структуре белков. Для этого применяются несколько подходов. Во-первых, статистические свойства белок-кодирующих областей не такие, как у некодирующих. К таким свойствам относятся частоты коротких цепочек нуклеотидов, различные периодичности и т.п. Во-вторых, существуют особые сигналы на границах кодирующих областей: простым примером являются стоп-кодоны, которыми заканчивается любой ген. В-третьих, для поиска генов, родственных (гомологичных) уже известным, можно использовать сравнение исследуемого фрагмента с банком данных всех изученных генов. Наконец, белок-кодируюшие последовательности изменяются в ходе эволюции медленнее, чем некодирующие, что позволяет выделить гены как островки локального сходства при сравнении геномов нескольких относительно близких организмов. Каждый из этих подходов по отдельности недостаточно надежен, и лучшие современные методы распознавания генов используют комбинированные алгоритмы.

Уже этот относительно простой пример иллюстрирует два основных принципа современной биоинформатики: сравнительный подход и комбинирование разных способов анализа материала. Те же принципы работают и на следующем шаге: предсказании функции гена, точнее, теперь уже — кодируемого этим геном белка, по его аминокислотной последовательности (заметьте, что мы постепенно приближаемся к поставленной цели). Как и раньше, если уже известен гомологичный ген из родственного организма, функция белка может быть предсказана просто на основании сходства последовательностей. Если известны более далекие гомологи, могут быть предсказаны общие биохимические свойства (например, в случае фермента — тип катализируемой реакции), однако специфичность и, стало быть, роль в метаболизме клетки должна быть установлена. исходя из других соображений, которые будут обсуждены чуть ниже. Наконец, иногда удается только лишь установить наличие в белке структурных особенностей или так называемых функциональных подписей — наборов аминокислот, характерных для белков, выполняющих одну и ту же функцию. Например, во всех секретируемых белках должны присутствовать сигнальные пептиды, определяющие прохождение белка через мембрану, а в любом белке, связанном с мембраной или занимающемся трансмембранным транспортом, должен быть участок, "прошивающий" мембрану насквозь — трансмембранный домен. Пример функциональной подписи — это пептидазные мотивы, которые образуют каталитические центры в ферментах, разрушающих пептидную связь, и АТ-фазные мотивы в ферментах, зависящих от гидролиза АТФ.

Оказывается, что простые соображения, основанные на сходстве с уже известными белками, позволяют установить клеточную роль для половины или даже до двух третей генов новосеквенированного генома, и общую биохимическую функцию для еще 10—20 процентов генов. Это позволяет описать в общих чертах метаболизм изучаемой бактерии и затем перейти к детальной метаболической реконструкции, то есть к описанию всех метаболических путей, закодированных в геноме.

Часть этой задачи решается так, как мы только что рассмотрели, а часть — нет. В нашей картине остаются пробелы, т. е. функции, которые должны присутствовать, исходя из общих соображений биохимической осмысленности, однако гены для которых не найдены. Например, внутренние реакции в линейных путях — мы точно знаем из биохимии, что такие внутренние реакции обязательно происходят, или молекулы-транспортеры исходных веществ-предшественников — они также обязательно должны быть в клетке. Попробуем заполнить эти пробелы методами сравнительной геномики, параллельно описывая механизмы регуляции и эволюции метаболических путей и регуляторных систем.

Механизм поддержания гомеостаза цинка. При достаточной концентрации ионов цинка (точки) в клетке его хватает и для основных белков рибосом (незакрашенные круги), и для ферментов (треугольники).

Репрессор (прямоугольник) в присутствии иона цинка взаимодействует со своим сайтом связывания (черный овал) и подавляет транскрипцию (угловая стрелка) гена дополнительного белка рибосом (большая стрелка).

При недостатке цинка репрессор оставляет свой сайт связывания, происходит транскрипция гено дополнительного белка, зтот белок включается в состав части рибосом (серые круги), заменяя основной белок (черная стрелка) и тем самым высвобождая часть ионов цинка для ферментов (черная пунктирная стрелка)

Откуда берутся пробелы? Дело в том, что даже в родственных организмах белки с одинаковой функцией могут быть не очень похожи. Более того, для известных функций разные организмы могут использовать совершенно новые белки, колируемые, естественно, совершенно новыми генами. Даже среди реакций основного обмена веществ более сотни не представлены ни одним известным геном, и еще больше реакций, которые известны лишь в некоторых таксономических группах и не известны, например, в бактериях. С другой стороны, примерно 5—10 % каждого бактериального генома составляют гены из консервативных семейств, присутствующих практически в каждом геноме, но при этом не включающих ни одного экспериментально охарактеризованного гена. Консервативность и широкое распространение этих генов указывает на их важность, и ясно, что они-то и кодируют "отсутствующие" функции.

Заполнение пробелов основано на ряде наблюдений, сделанных после начала массового секвенирования геномов. Гены, кодирующие связанные функции, часто располагаются в бактериальных геномах рядом друг с другом. Такими функциями могут быть соседние реакции из одного пути, транспорт веществ-предшественников, регуляция транскрипции генов изданного пути и т.п. Конечно, то, что гены, кодирующие ферменты из одного пути, могут образовывать опероны (последовательные группы совместно транскрибируемых генов), было известно уже давно, однако только сравнение многих геномов позволило реализовать это общее наблюдение в алгоритмах, дающих количественную оценку потенциальной функциональной связи для каждой пары генов. Аналогично, существуют алгоритмы функциональной аннотации, основанные на том, что функционально связанные гены встречаются в геномах не независимо, а целой группой. Опять же, этому есть естественное биологическое объяснение: конкретная биохимическая реакция существенна для клетки не сама по себе, а лишь в контексте целого метаболического пути, и потому в геномах не встречаются гены, отвечающие за изолированные реакции, — продукты таких генов не нужны организму, ему их просто "некуда девать".

В качестве примера рассмотрим работу, в которой приемы сравнительной геномики позволили описать новые аспекты хорошо изученной системы гомеостаза цинка, ионы которого входят в состав многих необходимых для жизни клетки ферментов.

При сравнительном анализе геномов бактерий было обнаружено, что во многих бактериальных геномах имеются гены, кодирующие белки, гомологичные белкам рибосомы. Более того, оказалось, что в таких случаях основной белок имеет последовательность аминокислот, характерную для цинк-связывающих белков — так называемый "мотив цинковой ленты", а в дополнительных гомологичных белках этот мотив разрушен.

Встал вопрос: зачем нужны эти дополнительные белки, что они делают?

Так выглядит бактерия Escherichia coti —известная всем кишечная палочка

При более подробном анализе с использованием совершенно других приемов удалось установить, что гены, кодирующие эти дополнительные белки, имеют сайты связывания для белков — репрессоров транскрипции, работа которых зависит от наличия ионов цинка. Если цинка в клетке достаточно, репрессор связывается с таким сайтом и подавляет работу гена — дополнительные белки не производятся. Они синтезируются лишь при недостатке ионов цинка, после чего включаются в состав рибосом, вытесняя из них основные белки. Возможно, рибосома начинает работать несколько хуже, зато для ее работы уже не нужны ионы цинка. Это очень важный регуляторный механизм. Рибосом и рибосомных белков в клетке очень много — по крайней мере, на два порядка больше, чем молекул любого фермента. Между тем для работы многих клеточных ферментов цинк тоже абсолютно необходим, и без этого механизма им ионов цинка просто "не достанется" — в случае его нехватки все уйдет в рибосомы.

Мы видим, что методы сравнительной геномики позволяют не только описать метаболические возможности бактерии, такие, как способность расти на тех или иных субстратах, синтезировать иди импортировать необходимые вещества, и т.п., но и осуществить детальную метаболическую реконструкцию, описав гены, отвечающие за эти функции. Анализ же регуляторных сигналов дает возможность не только предсказывать, что может делать бактерия, но и в каких условиях она это делает.

При работе е хорошо исследованными организмами, такими, как кишечная палочка, можно продвинуться еще дальше. Если нам известны все реакции основного метаболизма, мы можем построить вычислительную модель, предсказывающую даже интенсивность каждой реакции, происходящей в клетке. При этом мы предполагаем, что интенсивности реакций оптимизированы за счет регуляторных механизмов таким образом, чтобы максимизировать скорость роста бактерии.

Такие модели позволяют делать нетривиальные предсказания. Так, при сравнении с экспериментальными данными было замечено, что, хотя интенсивности реакций в клетках дикого типа, у которых "ничего не испорчено", предсказываются хорошо, предсказанные интенсивности в мутантах далеки от измеренных. То есть бактерия дикого типа действительно растет самым быстрым возможным для себя способом, а мутант — нет. Оказалось, что мутант растет не вообще самым быстрым способом, а самым быстрым из возможных при небольшом отклонении от параметров, характерных для дикого типа. В данном случае следует искать не глобальный оптимум, а ближайший к оптимуму для дикого типа локальный

С другой стороны, через несколько сотен поколений экспериментально измеренные интенсивности реакций в мутантах приближаются к тем, которые были предсказаны первоначальной процедурой поиска глобального оптимума. Похоже, что в начале эксперимента регуляторные механизмы позволяют лишь небольшую подстройку, и интенсивности реакций в мутанте недалеко отклоняются от оптимума дикого типа. Однако после достаточно продолжительного культивирования регуляция экспрессии генов позволяет мутанту найти глобальный оптимум, отвечающий новой конфигурации метаболической сети.

До сих пор мы говорили о биоинформатическом анализе бактериальных геномов. Действительно, это та область, в которой предсказание генотипа по фенотипу уже стало реальностью. Однако и молекулярная биология многоклеточных организмов коренным образом изменилась с появлением геномов и других видов массовых данных. Компьютерный анализ дает возможность выделять ограниченный набор генов-кандидатов на выполнение той или иной функции и затем уже ставить целенаправленные эксперименты с конкретными белками, кодируемыми этими генами.

Наиболее ярким и неожиданным примером такого подхода, пожалуй, является поток работ по анализу региляторных микро-РНК. Эти короткие молекулы РНК длиной 20—25 нуклеотидов были обнаружены экспериментально и сначала считались экзотической системой, влияющей на экспрессию лишь нескольких генов. Однако за последние два года стало ясно, что сотни различных микро-РНК регулируют экспрессию тысяч генов человека, и. тем самым, оказалось, что в клетках животных и растений существует неизвестный ранее фундаментальный механизм регуляции генной активности. При этом обнаружить множество новых микро-РНК позволил именно компьютерный анализ, а сравнительный анализ геномных последовательностей человека, мыши и других животных предсказал регулируемые этими микро-PH К гены. Часть соответствующих предсказаний уже подтверждена экспериментально. Эти работы — пожалуй, первый пример того, как целое направление в молекулярной биологии с самого начала строится с учетом и в зависимости от компьютерного анализа геномных последовательностей .

Мы рассмотрели только одно направление современной биоинформатики. За рамками этой заметки остались, в частности, проблемы молекулярной эволюции — области, в которой компьютерный анализ является основным, если не единственным исследовательским инструментом. Подхода и примеры, описанные здесь, — та часть биоинформатики, которая ближе всего к экспериментальной биологии. В этой области, впрочем, как и в других, весьма сильны позиции российской биоинформатической школы, оказавшей решающее влияние на формирование целых направлений в распознавании генов и регуляторных сигналов, функциональной аннотации генов, сравнительной и эволюционной геномике.

"ЛИСА" У СКЕПТИКА

В России одних арестантов — сорок бочек

Продолжаем публиковать рубрику "Что мы знаем о Лисе" интернет-издания "Демоскоп".

В отличие от В.Глазычева, который вовсе не министр, а социолог и автор одной из статей этого номера, министры, судя по этой публикации, весьма смутно представляют себе, чем и кем именно они управляют...

Министр регионального развития РФ Владимир Яковлев ЗНАет, что: "Население России сократилось в 2004 году на 1 миллион 700 тысяч человек". Об этом он сообщил на заседании рабочей группы совета по конкурентоспособности и предпринимательству "Демография и трудовые ресурсы" ("Сельская жизнь" 26 апреля 2005 года). А затем знания министра даже окрепли, и в интервью "Известиям" он сказал, что вообще "в последнее время население страны уменьшается быстрыми темпами — до 1,5 млн. в год"

("Известия". 18 мая 2005 года).

Демоскоп знает больше. Нам кажется, что министр избрал правильную информационную стратегию. В конце концов, кто-то же должен наконец по-настоящему напугать это пассивное, не понимающее правительственных видов и своей неконкурентоспособности население. Пусть оно, черт возьми, почувствует опасность! А опасное должно быть величаво.

Конечно, на самом деле население сокращается не так быстро. Например, в 2004 году оно сократилось не на 1,7, а всего лишь на 0,7 миллиона человек. Тоже, разумеется, немало, но не для человека с таким размахом, как Владимир Яковлев. Разумеется, можно было бы сказать, что вот уже шесть лет, как население России сокращается на 600—700 тысяч человек в год, а с 1992 года уменьшилось уже, почитай, на 7 миллионов человек, и это было бы правдой. Но чем же тогда министр будет отличаться от любого другого человека, который давно это знает? А тем более, от любого другого министра? Нет, тут нужен масштаб.

Недостаточно напуганный народ может не понять, что хорошо осведомленные министры — это его единственное спасение, поэтому лучшим министрам приходится все время себя просвещать, а потом приобщать к своей просвещенности всех остальных.

На очередном сеансе такого приобщения министр Яковлев сообщил нам, что "сегодня у нас 145 миллионов человек населения, а работоспособных — порядка 50 миллионов человек... Среди этой 50-миллионной группы людей — 30 миллионов женщин, из них одна треть — безработные".

Мы не знаем, кого считает работоспособными министр, но если использовать принятые в российской практике критерии, то, по недавней переписи, население трудоспособного возраста (мужчины от 16 до 60 и женщины — от 16 до 55 лет) составляло в России 89 миллионов человек, из них 44 миллиона имели женский пол. А давеча Демоскоп, фланируя, по своему обыкновению, по Интернету, невзначай набрел на сайт Росстата и обнаружил, что в 2003 году, например, число занятых в экономике Российской Федерации составляло 66 миллионов человек, и женщин среди них было более 32 миллионов. А безработных женщин было 2,6 миллиона.

У министра какие-то иные сведения, и другой бы сказал, что министр заблуждается, что он что-то перепутал (страну, например, или что-нибудь еще). Но не таков Демоскоп. Он понимает, что именно эту страну министр и берет на испуг — дабы она ценила его пропорционально опасности, от которой он вот-вот ее оградит. И поэтому он совершенно правильно делает, что не останавливается на чем- то одном, хотя и неверном, но пугающем. Он использует методику таких больших порций лапши, какие только способна принять развесившая уши пресса.

Демографические тенденции неблагоприятны, сообщает нам министр. но в этом, как говорится, нет ничего нового. А нужно что-нибудь новенькое, высокого министерского уровня. И вот оно появляется: "При сохранении этих тенденций к 2025 году на одного работающего гражданина будет приходиться 4 иждивенца". Да он просто штурмует небо, этот член правительства. И кажется, попал туда пальцем!

Демографическая нагрузка на одного трудоспособного (число лиц вдорабочем и послерабочем возрастах на 1 человека в трудоспособном возрасте) сейчас составляет примерно 0,6 — меньше, чем когда бы то ни было за весь послереволюционный период. Но вскоре она начнет повышаться и к 2025 году будет выше, чем в любом году после Второй мировой войны.

Этот рост, конечно, неприятен, если иметь в виду порождаемые им экономические проблемы. Но если иметь в виду масштабные воззрения В. Яковлева, то он явно недостаточен. Здесь нужна серьезная игра на повышение.

Обидно, что министру не всегда удается быть столь же беспрекословно убедительным, как в его оценках роста демографической нагрузки. В частности, ему не удалось четко сформулировать свою позицию в отношении рождаемости. По сведениям "Российской газеты" (26 апреля 2005 года), он сказал, что "средний показатель рождаемости в России — 10 человек на тысячу населения, в то время как в странах с аналогичным уровнем доходов — 16". А в "Сельской жизни" от того же самого числа — уже не 16, а —17. Ах эти журналисты, путаются в цифрах, а за деревьями не видят леса. Главная мысль остается в тени — о странах с аналогичным уровнем доходов. Что же это за страны такие?

Демоскопу удалось раздобыть данные о валовом внутреннем доходе на душу населения с учетом паритета покупательной способности, и он понял, что для Российской Федерации, министром которой как раз и является В. Яковлев, эта величина находится где-то на уровне, близком к 8 тысячам американских долларов (будь они неладны, конечно, но при международных сопоставлениях приходится ими пользоваться; в некоторых других случаях пока, правда, тоже). Есть, есть страны с похожим уровнем дохода. И в некоторых из них (не во всех, но это уже детали) рождаемость выше не то что шестнадцати, но даже и двадцати на тысячу.

Не очень ясно только, что делать с этим ценным наблюдением. Есть немало стран, в которых доход куда ниже, чем в России, а рождаемость — куда выше. Взять хотя бы африканскую страну Нигерию. Коэффициент рождаемости — 39 на 1000, по численности населения вот-вот перегонит Россию. А ВВП надушу населения — всего 900 у.е. Двинуться, что ли, в ту сторону? Но ведь, говорит нам министр, "макроэкономика у нас сегодня замечательная: сложился огромный Стабилизационный фонд, бюджет выполняется с большим профицитом, то есть каждый год остается "излишек". Золотовалютные запасы — огромные". Демоскоп понимает это заявление в том смысле, что макроэкономика заставляет двигаться в направлении Чехии или Словении, не говоря уже о США, которых мы и так давно догоняем. Нов той стороне нет вожделенных 16 или 17 рождений на 1000 населения, а кое-где нету и наших 10. Как же нам быть? Требуются дополнительные разъяснения: что министр имел в виду?

На что он намекал, в частности, ссылаясь на экспертов, которые обнаружили, что только в трех регионах страны "созданы условия для развития человеческого потенциала на уровне передовых стран" — в Москве, Тюменской области и Республике Татарстан. Корреспондент "Российской газеты" сообщил нам об этом, но смысла намека не разъяснил. Что, в этих благословенных местах более высокая рождаемость? Или более высокий доход? О втором Демоскоп уже кое-что слышал, а вот о первом — пока нет. Новость для него и утверждение министра, что Ростов-на-Дону и Волгоград не страдают от сокращения рождаемости, даром что находятся в некотором удалении от Москвы, Тюменской области и Республики Татарстан.

В общем, во взглядах министра на проблему рождаемости нет присущей ему обычно ясности. Но это с лихвой компенсируется ясностью во взглядах на другие проблемы. В частности, как сообщает газета "Сельская жизнь", В. Яковлева волнует проблема эмиграции. "По его словам, между переписями 1989 года и 2002 года из страны уехали 5,4 миллиона человек. Это больше, чем в революцию и гражданскую войну".

Конечно, Демоскоп понимает, что между двумя последними переписями у нас в России все было в точности, как в 1918 году, а может быть, даже и хуже. Так что заткнуть за пояс революцию и гражданскую войну нам ничего не стоит. Мы бы и заткнули, если бы нам не мешал Росстат. А он дает свои оценки эмиграции, и они не позволяют нам как следует развернуться.

Миграционный обмен, как известно, дело двухстороннее. С одной стороны, люди уезжают из страны, с другой — приезжают в нее. Мало ли кому куда надо. А об итогах этого вечного движения судят по миграционному сальдо, то есть разнице между прибывшими и выбывшими.

У России довольно большой миграционный обмен с бывшими республиками СССР, но что-то не слышно, чтобы туда много уезжало. Баланс обмена с ними у России явно положительный, так что министр, видимо, имеет в виду что-то другое. Скорее всего, "дальнее зарубежье". Туда тоже кое-кто из России выезжает, а кое-кто, напротив, приезжает оттуда в Россию. И здесь общий баланс и в самом деле не в пользу России. Росстат ежегодно оценивает и это сальдо, причем начиная с некоторого момента он посчитал свои оценки завышенными и пересмотрел их в сторону снижения. По старой оценке, выходит, что отрицательное сальдо миграции за 1989—2004 годы составило 1290 тысяч человек, а по новой — 1129 тысяч. А по данным министра регионального развития Российской Федерации — 5 миллионов 400 тысяч. Откуда же у него эти данные?

И наконец, эта история с арестантами. В каких только органах печати Демоскоп не прочел, что из 20 миллионов мужчин трудоспособного возраста один миллион находится в местах лишения свободы. А поскольку, по данным Демоскопа, в России 45 миллионов мужчин трудоспособного возраста, то он не очень понял смысла этого утверждения. На каждые 20 миллионов — 1 миллион? То есть два с лишним миллиона заключенных? Или как? А туг еще, надо же, попалась на глаза информация, что другой министр того же правительства — министр юстиции — утверждает, что у нас всего 700 тысяч заключенных. И неужели все — мужчины? Где же равноправие?

В интервью "Российской газете" — и это не укрылось от дружелюбного внимания Демоскопа — В. Яковлев высказался в том смысле, что нам нужны новые БАМы. "Во всем мире,— сказал он, — строятся магистрали — шоссе, железнодорожные пути, — проходящие через всю страну или доходящие до отдаленных регионов. Появляется дорога — появляется жизнь. Сейчас таких проектов — по пальцам пересчитать. Это автодорога Чита — Хабаровск, кольцевая дорога вокруг Санкт-Петербурга, железная дорога в Астраханской области и до Якутска". Демоскоп всем сердцем за то, чтобы таких проектов стало больше и чтобы в их число было включено строительство каких-нибудь путей сообщения между Министерством регионального развития и хотя бы несколькими другими правительственными ведомствами. Потом можно построить и БАМ, но на первое время завести пару ямщиков, которые возили бы по этой глухой степи внутри Садового кольца, скажем между Садово-Самотечной и Мясницкой, хоть какие-то сведения о том о сем, о пятом и десятом. Появится дорога —появится и жизнь. А пока — одни вымыслы.

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

Знаменитые символы Лондона сменили клиентуру

В столице Великобритании организованы два исторических маршрута, где курсируют известные автобусы. Маршрут № 9 проходит от Королевского Альберт- холла через площадь Пиккадилли, Трафальгарскую площадь, вокзал Чаринг-кросс. Маршрут № 5 — от Трафальгарской площади через Стрэнд, Флит-стрит, собор Святого Павла до Тауэра. Красные двухэтажные автобусы с открытой площадкой и обязательным кондуктором впервые появились в британской столице в 1950-х годах. Начиная с декабря 2005 года, этот вид транспорта полностью сняли с обычных маршрутов. Решение об "отставке" старой модели приняли по двум причинам. Во-первых, возраст автобусного парка Rovte master уже перевалил для многих машин за отметку 40 и даже 50 лет. Во-вторых, они уже не соответствуют современным правилам безопасности из-за открытых подножек, а также не могут быть использованы инвалидами.

Золотые ноты

В Лондоне снята с аукциона авторская партитура Второй симфонии Сергея Рахманинова, которая почти 100 лет считалась утраченной. Прекращения торгов добился через суд внук композитора Александр Рахманинофф, который является хранителем фамильного наследия. Теперь вопрос о том, будет ли выставляться рукопись на аукцион, и кто является ее собственником, будет решаться лондонским судом.

Партитура была обнаружена в коллекции швейцарского собирателя после его смерти. Его родственники решили продать листы и показали их экспертам, которые и определили авторство. По предварительной оценке, на аукционе за нотные листы могли предложить до 500 тысяч фунтов стерлингов.

Рисунки А. Гераскввич

Канал любви

Он находится на острове Корфу, Греция. По нему надо просто проплыть и пожелать друг другу или себе долгой любви. Вроде бы после этого она непременно должна получиться. Ни один экскурсовод не уточняет, брассом надо плыть или можно на лодке. Но в деревне Сидари, рядом с которой находится это романтичное место, с доэкскурсионной эпохи существует поверье, что если влюбленные искупаются в этом канале, то будут вместе всю жизнь.

Камень желаний в Алупке

У Воронцовского дворца, на границе Верхнего и Нижнего парков, есть камень, покрытый надписями и мхом. По примете, родившейся лет пятьдесят назад, если двое одновременно положат на него руки и пожелают что-то друг другу, их желания будут услышаны. Загадав, нужно отнять руки от камня и поцеловаться. Эта часть парка особенно романтична, так что на аллее всегда много целующихся пар, хотя и не все знают про примету.

Сельдерей - рекордсмен

Маркиза де Помпадур, страдавшая фригидностью, справлялась со своей проблемой, нажимая на салат из сельдерея. Перестаралась маркиза, когда пристрастила Людовика XV к супу из сельдерея: отработав обязательную программу, монарх удалялся к другим фавориткам, чтобы выполнить произвольную.Ведь сельдерей едва ли не рекордсмен по содержанию витаминов и прочих веществ, необходимых для повышения потенции.

Родина сельдерея — приморские области Южной Европы и Азии. В Древней Греции он был культовым растением, а в Древнем Риме его изображение даже чеканилось на монетах. Сельдерей — очень полезное растение: он богат витаминами, а по содержанию каротина может посоревноваться с морковью. Врачи рекомендуют сельдерей при неврозах, астме, нарушениях сна, повышенном кровяном давлении. В конце зимы — начале весны сок сельдерея в сочетании с морковным, свекольным и капустным — прекрасное средство от авитаминоза. В общем, он, как лук, помогает "от семи недуг". Кстати, видимо, из-за этих полезных свойств считается, что видеть во сне сельдерей — к богатству и процветанию.

ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

Александр Волков

Льды, зной и числа Миланковича

Климат Земли по-прежнему остается одной из научных загадок. За время существования нашей планеты он не раз претерпевал разительные изменения. Земля то покрывалась льдами и даже превращалась в снежный ком, то сбрасывала белые покровы. Нынешние ледники — лишь свидетели последнего оледенения, отступившего около 10 тысяч лет назад. Но что стало сигналом к продвижению льдов? В середине 1970-х годов американский географ Джеймс Хейс, подводя итоги обширных исследований, проведенных им и его коллегами из Колумбийского университета, писал: "Мы уверены, что причиной оледенений являются изменения параметров траектории Земли". Так блестяще подтвердилась гипотеза, высказанная в первой половине прошлого века великим сербским ученым Милутином Миланковичем. Лишь в последние годы — во многом благодаря деятельности СМИ — распространилось мнение о том, что главной причиной изменений климата на планете является человек, его промышленная деятельность. Мы забываем о том, что Земля, как и миллионы лет назад, остается игрушкой космических сил.

Около 11 тысяч лет назад окончился последний ледниковый период. Еще недавно пейзаж севера Евразии и Северной Америки был немыслим без обширных ледовых полей. Наши морозные зимы — лишь брезжащее несколько месяцев в году воспоминание о будущем, о неотвратимом будущем, о новом ледниковом периоде, который не за горами. Пройдет, может быть, несколько тысяч лет, и Земля вновь подчинится вековечному закону — уснет, а обжитая Европа обратится в ледяную могилу.

Одна в поле космических сил

Понятие "парниковый эффект" знакомо почти всем. СМИ регулярно сообщают о "глобальном потеплении", вызванном этим эффектом, а политики, не доверяя власти слов, делают решительные выводы, облекая их в такую словесную форму, как Киотский протокол.

Фразы "Защитим климат Земли", "Спасем планету от потепления" давно вошли в наш обиход. Так ли велико — "убийственно велико", как говорят некоторые критики, — влияние человека на климат нашей планеты? Действительно ли нынешнее потепление уникально, или это — естественный процесс, и он обусловлен изменением солнечной активности, а может быть, колебаниями орбиты Земли?

Мнения ученых противоречивы. Так, по расчетам бельгийского геофизика и астронома Андре Бержера из Католического университета в городе Левене, нынешний межледниковый период продлится 50 тысяч лет благодаря сложившемуся сейчас уникальному соотношению параметров земной орбиты.

Ведь что до сих пор задавало такт периодам сна и бодрствования Природы? Что определяло длительность оледенений и межледниковых периодов на Земле, сменявших друг друга, как день и ночь? Уж, конечно, не человек — смену климатических эпох обусловливали космические факторы — влияние Солнца и планет Солнечной системы. Их взаимное расположение сказывалось на траектории Земли, то сближая ее со светилом, то отдаляя от него.

Если бы вокруг Солнца обращалась одна Земля, если бы она имела форму идеального шара, если бы ее ось вращения сохраняла одно и то же положение, то наша планета описывала бы, согласно законам Кеплера, идеальный эллипс, чья форма не менялась бы во веки веков. В таком случае любая область Земли в определенный день календарного года получала бы одно и то же количество солнечного тепла, в каком бы году мы ни вели наши наблюдения.

Перемены сводились бы к смене времен года. На полушарии, обращенном к Солнцу, царило бы лето, а на другой стороне Земли — зима. Лишь дрейф континентов вносил бы некоторое разнообразие в эти прописные истины климата. За миллионы лет все эти Пангеи и Гондваны переползали бы с одной стороны Земли на другую, то погружаясь во мрак, то восставая средь яркого света.

Но действительность лежит за рамками школьной геометрии. Земля — не шар, а эллипсоид, то бишь приплюснутый шар. Ее диаметр в районе экватора несколько больше расстояния между полюсами. Из-за этого под действием притяжения Луны и Солнца возникает особая сила, стремящаяся повернуть ось вращения Земли.

Ось покачивается, совершая один оборот примерно за 26 тысяч лет. Это явление называется прецессией.

Если бы Земля обращалась вокруг Солнца, двигаясь по идеальной круговой орбите, то прецессия не влияла бы на климат. Но наша планета движется по эллиптической орбите, и это вносит своеобразие. Например, лето в ближайшей к Солнцу точке эллипса — это совсем не то, что лето в самой дальней точке эллипса. Приближаясь к Солнцу, планета движется быстрее, чем находясь вдалеке от него. Сейчас, например, лето в Северном полушарии длится несколько дольше, чем в Южном полушарии. Так будет продолжаться десять с лишним тысяч лет, пока земная ось не повернется за счет прецессии.

Циклически меняются и другие параметры орбиты. Наиболее ощутимы периоды продолжительностью примерно в 100 тысяч лет (изменение эксцентриситета) и 41 тысяча лет (изменение наклона земной оси). Каждые 400 тысяч лет орбита Земли принимает почти идеальную круговую форму.

Все эти разнообразные процессы не могут не сказываться на климате нашей планеты, вызывая его колебания. Ведь по их вине меняется количество тепла, получаемого различными областями Земли. Еще в XIX веке была высказана догадка, что оледенения наступают, когда отдельные регионы начинают получать меньше тепла, чем обычно.

Анализ кернов, взятых во льдах Гренландии, позволяет узнать, как менялся климат на нашей планете

"Морозный яд"

В 1915 году сербский математик Милутин Миланкович задался целью вычислить, как меняется количество солнечного тепла, достигающего различных областей Земли, чтобы, может быть, понять причину наступления ледниковых периодов.

Сейчас подобную задачу можно сравнительно быстро решить на компьютере. Миланкович же потратил много лет на то, чтобы подсчитать, сколько солнечного тепла получали разные регионы планеты за последние 600 тысяч лет.

Составленные им графики были весьма выразительны. Так, анализируя график, на котором было показано количество тепла, получаемого в летнее время полярными областями Северного полушария, Миланкович обратил внимание на то, что в отдельные эпохи кривая солнечной радиации была необычайно низка. Он предположил, что именно тогда начинались новые ледниковые эпохи.

Если лето выдалось аномально холодным и пасмурным, если солнечные лучи не прогревали землю, то снег, выпавший зимой, мог пролежать до следующей зимы. Одно, другое лето, вот уже счет их мерится столетиями, и нарастает слой нерастаявшего снега, смиряя планету, стирая с ее чела признаки жизни. К тому же снег хорошо отражает солнечный свет, а потому эффект охлаждения планеты усиливается. Постепенно там, где ворошилась крупа снежинок, вырастала хрустальная плита льда. Ледник вытягивал тысячи языков, отравляя "морозным ядом" все, что жило вокруг него. Он полз на юг, покрывая все более обширную территорию. Начиналось новое оледенение Земли.

До Миланковича, кстати, считалось, что оледенения поочередно наступают то в Северном, то в Южном полушарии. Он же настаивал на том, что движитель "климатической машины" находится в Северном полушарии, ведь большая часть суши расположена здесь, а ледники образуются на суше.

На испытательном стенде практиков

Правота выводов Миланковича стала подтверждаться в 1950-е годы. Именно тогда итальянский геолог Чезаре Эмилиани, используя относительно новый метод анализа изотопов кислорода, определил, как менялась температура в далеком прошлом. По- видимому, он первым, анализируя кривые изменения солнечного излучения, подсчитал продолжительность так называемых циклов Миланковича. Во всяком случае, ни в одной из публикаций Миланковича эти циклы не вычислены, да и выбранный им метод не позволял непосредственно определить их.

И все же окончательное признание гипотеза Миланковича получила в 1970-е годы, когда географы из Колумбийского университета Джеймс Хейс, Джон Имбри и Николас Шекелтон, исследуя глубоководные керны, проникли в прошлое на миллион с лишним лет, точно датировав сроки оледенения и продолжительность климатических циклов. Они впервые вычислили сразу несколько подобных циклов в истории Земли, длящихся 100 тысяч лет, 41 тысячу лет, 23 тысячи лет и 19 тысяч лет, и назвали их "циклами Миланковича". Одновременно их продолжительность теоретически рассчитал Андре Бержер (в 1994 году он будет награжден медалью Милутина Миланковича, учрежденной годом ранее Европейским геофизическим обществом).

В последние годы теория Миланковича — одна из самых обсуждаемых научных теорий. Ниже приведен перечень наиболее интересных недавних работ, так или иначе посвященных ей. Авторы одних исследований находят новые подтверждения этой теории, тогда как их оппоненты подбирают любопытные возражения.

• Тосицугу Ямадзаки, Геологическое управление Японии, 2002 год.

Периодические изменения эксцентриситета (их цикл составляет 100 тысяч лет) влияют на магнитное поле Земли. Это доказывают исследования морских отложений, охватывающих последние 2,25 миллиона лет.

• Кристина Гэллап, Миннесотский университет, 2002год.

Около 140 тысяч лет назад количество солнечного тепла, получаемого полярными областями планеты в летний период, достигло минимума, а затем стало увеличиваться. Началось таяние ледников. По теории Миланковича, это привело к заметному повышению уровня моря около 134 тысяч лет назад. Однако исследования ископаемых кораллов показали, что еще за две тысячи лет до этого большая часть льдов на планете растаяла. Может быть, дело в следующем. Под тяжестью ледников земная кора немного прогнулась. А поскольку температура воздуха зависит от высоты над уровнем моря — чем высота меньше, тем сильнее прогревается воздух, — то ледники в конце концов начали таять раньше, чем изменилась орбита Земли и "сработали" циклы Миланковича.

• Муку л Шарма, Дартмутский колледж (США), 2002 год.

Возможно, все дело в изменении солнечной активности. Судя по колебаниям содержания изотопа бериллия-10 в образцах отложений (этот изотоп образуется на Земле при бомбардировке ее атмосферы космическими лучами), активность Солнца меняется с периодичностью в 100 тысяч лет, и сейчас ее показатель достиг максимума. Колебания солнечной активности совпадают с периодическими колебаниями климата Земли. По словам Мукула Шармы, "удивительно, что ледниковые и межледниковые периоды за последние 200 тысяч лет тесно связаны с солнечной активностью". Впрочем, оппоненты сочли этот вывод поспешным, ведь он сделан на основании данных лишь за указанный период. Быть может, продолжительность цикла солнечной активности иная.

• Роберт Деконто, Массачусетсский университет (США), 2003год.

Около 34 миллионов лет назад началось оледенение Антарктиды. Компьютерная модель показала, что на протяжении многих миллионов лет количество льда на шестом континенте менялось в соответствии с циклами Миланковича. Лишь когда Антарктида полностью скрылась подо льдом, астрономические факторы, то есть параметры земной орбиты, перестали влиять на мощность ледяного покрова.

Нынешние ледника — лишь свидетели последнего оледенения, отступившего около 10 тысяч лет назад

• Чжунхуа Лю и Тимоти Херберт, университет Брауна (США), 2004год.

Анализ изотопов кислорода в известковых раковинах ископаемых морских животных показывает, что 1,8 миллиона лет назад температура в тропиках начала меняться с периодичностью в 41 тысячу лет, то есть в точности следовала изменению наклона земной оси. Чем сильнее ось Земли наклонена, тем больше солнечного тепла достается полярным областям, а вот тропические районы хуже прогреваются Солнцем. В принципе изменения не так велики. На экваторе количество получаемого планетой тепла меняется на 0,8%, на 65-м градусе северной широты — на три процента.

Однако, как выяснили Лю и Херберт, в подобном ритме меняется температура не только воздуха, но и воды. Если, например, полярные области получают особенно мало тепла, то аномально остужаются и воды океана близ экватора. Эта зависимость была особенно отчетливо видна 1,8—1,2 миллиона лет назад, ну а после того, как температура воды близ экватора достигла рекордно низкой отметки, мощность ледяного покрова в Северном полушарии достигла максимума. По мнению исследователей, мы по- прежнему плохо понимаем, как связаны друг с другом процессы, протекающие в атмосфере Земли и Мировом океане.

• Питер Хьюберс, Океанографический институт (США), 2005 год.

Автор работы сравнил три десятка теорий, о&ьясняюших причины оледенений на нашей планете. В большинстве случаев их создатели апеллируют к цикламМиланковича, но были и теории, объяснявшие все естественными — земными — причинами. По мнению Хьюберса, главную роль играет цикл изменения наклона земной оси. Чем слабее она наклонена, тем меньше заметна разница между временами года в северных областях планеты. Начинается ледниковый период. Когда же наклон земной оси увеличивается, лето становится жарче, льды тают, настает межледниковая эпоха. Еще миллион лет назад продолжительность подобных циклов составляла 41 тысячу лет. Однако из-за понижения доли углекислого газа в атмосфере Земля стала остывать и "выбилась из ритма": на протяжении одного или даже двух циклов межледниковая эпоха так и не наступала. Отныне периодичность оледенений и потеплений составляла 100 тысяч лет.

Проснуться сейчас?

Итак, цикличность климатических процессов, протекающих на нашей планете, доказана в последние десятилетия и теоретически, и практически. "Мы уверены, что причиной оледенений являются изменения параметров траектории Земли, — писал Джеймс Хейс в 1976 году. — Доказательства настолько очевидны, что какие-либо иные объяснения излишни".

Разумеется, подобное было сказано в полемическом пылу. Теория Миланковича по-прежнему подвергается критике. Она не учитывает роль тропиков в Южном полушарии, сложное взаимодействие морских и воздушных течений, а также промышленную деятельность человека.

По-видимому, механизм смены климата сложнее, чем предполагалось несколько десятилетий назад. Тут играет роль количество солнечного тепла, получаемого всей планетой, а не только отдельной ее областью, которую считали чем-то вроде кнопки спускового механизма или переключателя с "горячо" на "холодно".

Много неясного и с самими климатическими циклами. Ни один параметр орбиты не меняется со строгой периодичностью. В действительности мы имеем дело с несколькими квазипериодическими процессами. Вот упомянутый 100000-летний цикл эксцентриситета. Собственно говоря, его не существует — есть комбинация двух циклов, один из которых длится 125 тысяч лет, а другой — 95 тысяч лет. Поэтому в отдельные эпохи действие одного цикла лишь усиливается действием другого, а в иные времена, наоборот, ослабляется. Так, 400 тысяч лет назад их действие взаимно компенсировалось. Однако чаще всего влияние этих циклов так или иначе сказывалось на климате Земли.

Последователи Миланковича, как и сам сербский математик, проигнорировали также один из астрономических циклов, полагая, что он никак не влияет на климат Земли. Речь идет об изменении наклона плоскости орбиты Земли по отношению к так называемой инвариантной плоскости Солнечной системы — последняя практически совпадает с плоскостью орбиты Юпитера, самой массивной планеты нашей системы. Подобное изменение наклона никак не сказывается на количестве солнечного тепла, получаемого Землей.

Однако, как предположил географ Ричард Маллер из Калифорнийского университета, при периодическом "покачивании" плоскости орбиты Земли наша планета регулярно пересекает полосы пыли, образовавшиеся, например, при распаде комет. Поэтому солнечные лучи, прежде чем достичь поверхности Земли, немного рассеиваются. По словам Маллера, во льдах Гренландии пока не удалось найти подтверждений этой гипотезы, то есть следов космической пыли, осевшей на нашу планету, — "но мы исследовали керны лишь на небольшой глубине".

Гипотеза Маллера любопытна, соглашаются его оппоненты. "Впрочем, я полагаю, что циклы оледенений можно вполне нормально объяснить в рамках классической теории Миланковича", — говорит немецкий географ Андрей Ганопольский.

По его расчетам, катастрофическое изменение морских течений, последовавшее 2,7 миллиона лет назад, привело к оледенению полярных областей Северного полушария. Именно с этого времени климат Земли резко реагирует на изменения параметров орбиты, и это приводит то к очередному оледенению, то к межледниковой эпохе.

По словам Андре Бержера, компьютерные расчеты показывают, что есть критическая величина содержания углекислого газа в атмосфере — она составляет 350 миллионных долей объема. Чем ниже этот показатель (например, в лоиндустриальную эпоху он составлял около 280 единиц, а сейчас равен 370), тем активнее климат реагирует на астрономические факторы.

Сейчас модель, созданная Бержером, довольно точно отражает изменения климата за последние три миллиона лет, в том числе показывает периоды максимального оледенения и точку перехода от циклов продолжительностью 41 тысяча лет к стотысячелетним циклам — этот переход свершился около миллиона лет назад.

Но если эта модель так точно совпадает с прошлым нашей планеты, то,может быть, и будущее всецело с ней совпадет? Подчинится ее внутреннему закону? Что же сказано здесь о будущем?

В ближайшую эпоху минимум стотысячелетнего цикла эксцентриситета наложится на минимум четырестатысячелетнего цикла. Вследствие этого орбита Земли через 27 тысяч лет станет практически идеально круговой. Количество солнечного тепла, получаемого полярными областями планеты в летнее время года, будет почти неизменным.

Нынешний межледниковый период продлится еще почти 50 тысяч лет — и человек здесь ни при чем. В последний раз такое было около 400 тысяч лет назад. Если же содержание углерода в атмосфере в течение нескольких столетий будет превышать 700 миллионных долей объема, — а это прогнозируется, к такому может привести промышленная деятельность человека, — тогда новое оледенение вообще не наступит. Наша межледниковая эпоха не кончится никогда.

Что это принесет Земле? Вы ждете ответа? Но статьи о глобальном изменении климата пока не могут заканчиваться простым, четким резюме. Возможно, в задаче со многими неизвестными, которую решают ученые, дольше всего неизвестным останется ответ.

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

Президентский секонд-хенд

Вещи бывшего президента США Джона Кеннеди и его супруги Жаклин будут проданы на аукционе. С молотка пойдет мебель, произведения искусства и другие вещи, принадлежавшие некогда чете Кеннеди. Как сообщили устроители аукциона, все эти предметы находились в домах, где жила семья 35-го президента США. Ожидается, что предстоящие торги будут более скромными, чем аналогичные в 1996 году, когда за личные вещи Кеннеди было выручено $34,5 миллиона. Например, обручальное кольцо, подаренное Жаклин Кеннеди ее вторым мужем, миллиардером Аристотелем Онассисом, обошлось тогда неизвестному покупателю в $2,5 миллиона. Однако нынешний аукцион, судя по всему, возьмет количеством: на нем выставлено около 600 лотов, начальная цена многих из которых не превышает $200. Наиболее дорогими лотами станут написанная в 1911 году картина Аугустуса Джона, за которую планируется выручить от $20 тысяч до $30 тысяч, а также портрет Жаклин Кеннеди с сыном и дочерью, который может стоить $8—12 тысяч.

Рекорд для Книги рекордов Гиннесса

В марте 2005 года в Голд-Косте (США) участники международных соревнований по серфингу, объединившись с болельщиками, установили рекорд для Книги рекордов Гиннесса: 47 человек одновременно стояли на доске длиной 12 метров.

ИСТОРИЯ НАУЧНОЙ МЫСЛИ

Сергей Смирнов

Век XVIII. Кто превосходит Ньютона?

В Европе стало много ученых людей. Полвека назад их можно было пересчитать по пальцам, а теперь счет идет на дюжины. Гениев не стало больше. Но раньше они выполняли почти всю научную работу сами, а теперь на каждую поставленную гением проблему сразу набрасывается толпа дилетантов или специалистов. И нередко решает ее раньше, чем она привлечет внимание очередного гения. Теперь гении выглядят генералами науки: они предполагают открытия, но располагают ими многочисленные лейтенанты и капитаны.

Вот Джозеф Блэк — простой химик из Эдинбурга. Он начал с выяснения состава извести; выделил из нее давно знакомый углекислый газ и заинтересовался энергетикой этого процесса, а также иных химических реакций. И заодно — физических процессов вроде таяния льда и кипения воды. В итоге родилась Количественная Термодинамика.

Обсуждая свои успехи и неудачи с друзьями, профессор Блэк заронил в голову одного из них — механика Уатта — мысль о создании универсальной паровой машины.

Хватит считать ее термическим Насосом для откачки воды из шахт! Посмотрим-ка на нее как на Преобразователь Теплоты в движение любых механических систем — от сверлильного станка до паровой повозки! Постройка любой такой машины требует большого инженерного труда; но инженеров нынче много, они хитроумные. Через 10 лет производство паровых машин в Англии станет серийным процессом, а там недалеко и до паровозов, пароходов. На этом пути Англия опередила прочие страны Европы; вскоре она станет главной промышленной державой на всей Земле.

А пока в Британии пышно расцвела научная самодеятельность разношерстных питомцев Просвещения. Вот геолог Джемс Хаттон — еще один друг химика Блэка. В его ученой голове идеи Блэка преломились иначе, чем в инженерном уме Уатта. Хаттон попробовал рассмотреть всю матушку Землю, как огромную паровую машину. Ведь известно, что температура в шахтах растет с их глубиной! Хаттон оценил этот градиент и понял, что недра Земли раскалены сильнее, чем кузнечная печь. Каков источник этого тепла?

Джеймс Уатт

Неужели Земля еще остывает от прежнего раскаленного состояния? Или внутри нее действует некая печка? Хорошо бы рассчитать срок остывания Земли: тогда мы либо узнаем срок ее сотворения, либо докажем, что земная теплота не отличается от солнечной! Но, увы: Хаттону не хватает количественных данных о тепловом потоке из недр Земли и Солнца. Лишь через сто лет Кельвин и Гельмгольц докажут, что срок остывания Земли — не более десятков миллионов лет. Из этого последуют очень громкие выводы...

А из химии донесся новый гром. Удалые любители древней науки только что узнали состав земной атмосферы, насчитав в ней три новых газа: Водород, Кислород и Азот. Первое открытие сделал нелюдимый британский лорд Кавендиш, второе — неутомимый шведский аптекарь Шееле, третье — юный Рутерфорд, ученик профессора Блэка. Но как же они ошиблись в названиях новых газов!

Водород выделяется почти из любой кислоты; так и надо было его наречь — кислородом! Кавендиш не решился на этот шаг, потому что выделенный им газ не способен окислять металлы. Действительно: активное ядро в кислоте составляет Ион Водорода; но о разнице между Ионами и Атомами ни один химик еще не подозревает.

По той же причине химики нарекли Кислород "родителем кислот" и были уверены, что он присутствует в любой кислоте. Это грубое заблуждение уже помешало Карлу Шееле распознать выделенный им Хлор как новый газообразный элемент. Он же действует на металлы, почти как кислород; значит, он являет собою некое соединение кислорода!

Такая вакханалия заблуждений сопровождает революцию, начавшуюся в химии. Увы, ни одна революция не обошлась без множества глупостей и варварства! Так было в Англии в XVII веке, когда истовый пуританин Кромвель запретил праздновать Рождество; так будет через считанные годы в американских колониях той же Англии. Туда сбежит от возмущенных прихожан еще один британский химик — священник Джозеф Пристли, независимый открыватель Кислорода.

Еретик легко может уместиться в науке: так было с Ньютоном, теперь это происходит с Кавендишем и Пристли. Но в церковных или державных рамках ученый еретик не вмещается, а если вмещается, то перестает быть ученым. Скоро эта участь постигнет химика Пристли, потом — физика Франклина, врача Марата, математика Карно...

Генри Кавендиш

Дерзкий журналист Дени Дидро тоже мечтал об ученой карьере, но быстро заметил свое бесплодие в этой сфере и решил стать Глашатаем Науки. воспитателем полупросвещенной французской толпы. Некий издатель предложил нищему Дидро перевести на французский язык один из английских толковых словарей, добавив то, что более нужно французам. Дидро решил "добавить" полную научную картину Мира и уговорил академика Даламбера стать научным редактором новой Энциклопедии. В ней охотно участвовали философ Кондорсе и астроном Лаланд, химик Фуркруа, геометр Монж и, конечно, универсальный писатель-скандалист Вольтер!

После выпуска первых томов королевская цензура забеспокоилась: маловато монархизма и многовато республиканства в новой Энциклопедии! Она явно вносит разврат в умы французов: это нужно прекратить! Но Дидро уже не мог остановиться. Если его не печатают во Франции — он наладит печать в нейтральной Швейцарии. Если королевские академики отказались участвовать в сомнительном издании, то он сам напишет все необходимые статьи для заключительных томов! Ведь он уже стал Просвещенным Человеком; теперь пора просвещать всех любознательных европейцев! Так раньше поступали пророк Исайя и Конфуций, Абеляр и Лютер. Теперь это делают Вольтер и Дидро!

К 1770 году издание Энциклопедии завершилось, а сам Дидро разорился, оставшись при одной великолепной библиотеке. На нее сразу нашлась щедрая покупательница — российская императрица Екатерина II, которая еще не боится разлагающего влияния французских идей на дремучее российское общество. Царице нужен столичный блеск: Вольтер или Дидро могли бы стать украшением Петербурга! Но еретики лучше знают, куда они могут вписаться, а куда —нет. Старый Вольтер отказался от поездки в Россию; Дидро нанес пробный визит, но вскоре вернулся домой, вкусив прелесть русского абсолютизма и презрение российских академиков.

Бенжамин Франклин

Он пробовал убелить ученых мужей в пользе научного атеизма. Тут старый Эйлер сокрушил Дидро одним простым вопросом: как объяснить научное вдохновение, не прибегая к Божьей помощи? Сам не сделав в науке ни одного открытия, Дидро ничего не смог ответить и умолк, тихо вернулся домой. Зато слепой старик Эйлер, едва завершив диктовать свой Курс Анализа, адресованный будущим профессионалам науки, начал диктовать "Письма к одной немецкой принцессе об объяснении Природы".

Ясно, что первой их читательницей стала Екатерина II — сознательно обрусевшая немецкая принцесса, покровительница искусств и наук в Восточной Европе. Она еще увидит революционные плоды французского Просвещения в буйном Париже; но в России эти плоды увидят только внуки и правнуки Екатерины.

Между тем в Европе продолжается буйный пир адептов Просвещения.

Неутомимый аптекарь Шееле открывает десятки новых веществ, состав которых он не в силах расшифровать. Поэтому он все пробует на цвет, на запах и на вкус. Сероводород, хлороводород, циановодород — как можно выжить, испробовав все это? Но Шееле доживет до 43 лет, упорно отклоняя все предложения профессуры в университетах. Ему некогда: он общается с Природой так же, как общался с нею Ньютон!

Вольтер

Дени Дидро

Почти так же общается с нею Генри Кавендиш — потомок британского корсара времен первой Елизаветы. Лорд Генри только что выяснил состав воды, сжегши смесь водорода е кислородом. Он заметил необходимое соотношение объемов реагентов, но не сделал из этого дерзкий вывод о строении молекулы воды. Сжечь бы теперь упрямый Азот! Это тоже удастся Кавендишу с помошью искр, рожденных Лейденской банкой. Так он положит начало Электрохимии, но упустит открытие Инертных газов в жалком остатке воздуха, из которого выжгли все прочие газы. Аргон и его родичи будут открыты Рэлеем лишь через 120 лет — во всеоружии Спектрального Анализа химических элементов.

Зато сэр Кавендиш исполнит давнюю мечту сэра Ньютона: он измерит Гравитационную Постоянную с помощью изобретенных им крутильных весов. Результат поразит всякого физика: гравитация гораздо слабее, чем притяжение электрических зарядов! Почему же Солнечная система держится на гравитации, а электричество заметно только в грозу? Кто так славно сбалансировал положительные и отрицательные заряды внутри мельчайших частиц вещества?

Интересный подход к этой сложной проблеме наметился в математических открытиях Жозефа Лагранжа — молодого преемника Эйлера в Берлине. Он попытался решить проблему устойчивости Солнечной системы, уподобив ее громадному многомерному маятнику: кажется, это удалось Лагранжу. Никакие малые возмущения в движениях планет и комет не разрушат семью Солнца во веки веков! Но если она столь устойчива во времени вперед — значит, она устойчива и назад. Она не может погибнуть, но не могла и родиться! По крайней мере, в рамках механики...

Ни один здравомыслящий физик не верит в вечное горение Солнца. Когда-нибудь оно погаснет; значит, когда-то оно загорелось! Какая природная сила его зажгла? Не было ли это Электричество — нечто вроде искр из Лейденской банки, способных зажечь даже Азот? Если так, то, возможно, нынешней Вселенной (устойчивой, механической и гравитационной) предшествовала иная Вселенная — неустойчивая, электрическая? Не являют ли собою нынешние звезды лишь угольки древнего вселенского пожара? Вот бы обсудить этот вопрос с сэром Ньютоном! Увы, его уже полвека нет среди живых...

Неведомо, когда на смену Ньютону придет сходный гений натурфилософии. Или можно это угадать? Говорил же Ньютон, что он видит дальше других, потому что стоит на плечах группы научных исполинов — Галилея и Кеплера, Декарта и Гюйгенса. Но та дружина богатырей выросла в огне Возрождения — культурной революции, растянувшейся на полтораста лет (1500—1650). Сейчас в Европе разгорается сходный пожар Просвещения. Можно датировать его начало 1750 годом, когда вышли первые тома Энциклопедии, а слава Эйлера охватила всю Европу.

Если нынешняя культурная революция тоже растянется на полтораста лет (1750—1900), то следующий Ньютон появится где-то в начале XX века. Ой, долго ждать! Но ждать — не значит медлить. Нужно вступать в ряды ученого сообщества европейцев и тянуть сию упряжку вперед, пока хватает сил и разумения.

Кто-то рвется в глубину атомного мира через тернии химических опытов: таков путь Шееле, Пристли и Кавендиша. Иные герои рвутся к тайнам звезд через не измеренные еще межзвездные расстояния: эту дорогу прокладывают Кант и Гершель. Третья группа удальцов — Эйлер, Лагранж и их коллеги —постигает дивные математические отражения зримого физического мира в своих умах. Четвертая команда — Вольтер, Дидро, Бюффон и другие гуманитарные просветители — готовит европейскую верхушку человечества к выживанию и процветанию в условиях вероятной Революции.

Александр Гумбольдт

Сумело же британское научное содружество, возглавленное Френсисом Бэконом, успешно пережить свою Революцию и породить Ньютона, как только угас политический пожар! Так надо работать и впредь, чтобы исход каждого революционного взрыва в обществе отзывался стартом нового переворота в науке. Где и когда произойдет очередной взрыв — неведомо; но ученое сообщество должно быть готово к нему, как горцы готовы к сходу лавин. Ведь после схода очередной лавины наступает самый удобный час для восхождения на очередной пик, недоступный прежде из-за глубоких снегов...

Такова жизнь альпинистов; пора ученым мужам перенимать сей опыт в поисках научной истины. Совсем недавно европейские физики взошли на Монблан, чтобы узнать, как изменяется давление атмосферы при подъеме. Только что родился Александр 1умбольдт: он первый достигнет высоты 6000 метров в Андах, на вулкане Чимборасо. Потом просвещенные европейцы узнают о существовании Джомолунгмы в Гималаях и пожелают взойти на нее любой ценой.

ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ

Вячеслав Глазычев

Глубинная Россия наших дней

Современной Россией занимаются весьма по-разному. Вообще-то, мало — очень мало, если говорить точно. Есть классическое позитивное знание, которое по традиции нарабатывают уцелевшие географы и экономгеографы. Несколько таких людей, всего пятеро-шестеро, упорно продолжают экспедиционную и исследовательскую работу по стране. Естественно, за каждый год они могут охватить лишь очень незначительный кусок нашего отечества. Как правило, можно посадить в автобус группу студентов и проехать с ними по одному маршруту, заезжая в каждую точку на 3—4 часа. Это обычная схема университетского и околоуниверситетского географического сообщества.

Есть другой жанр работы. Самый лучший его представитель, на мой взгляд, Владимир Каганский. Он себя называет путешественником, я бы его назвал философом российских пространств. Это человек, который говорит от себя и через себя, который обладает замечательной способностью из миниатюрных деталей набирать основания для очень серьезного, очень любопытного суждения о стране, о ее конструкции, о ее структурных изменениях.

Есть, наконец, третий жанр, в котором работаю я. Он как раз "середка на половину". С одной стороны, это обязательная работа на месте, на местах: самых разных, в разных масштабных единицах. С другой — это организация массированных исследований. Впервые после группы Семенова- Тян-Шанского нам удалось организовать фактически одновременное исследование двух сотен малых городов.

Исчезающая реальность

Мы имеем дело с совершенно удивительным процессом, никогда ранее в нашем отечестве не наблюдавшимся, процессом стремительного демографического сжатия и переструктурирования пространства. Жизнь так быстротечна, количество населенных пунктов убывает с такой феерической скоростью, что знание предыдущего года стареет на год нынешний и еще постареет на год следующий. Поэтому так важно исследование одномоментное, одновременное. В Вятской губернии, нынешней Кировской области, каждый год исчезает 250—350 населенных пунктов. Если между двумя переписями в России исчезла одна деревня из трех, то в течение ближайших десяти лет, смею утверждать, исчезнет один малый город из трех. На них просто не хватит людей. Изменить эту ситуацию нельзя уже никакими усилиями. Даже если бы молодежь сейчас кинулась взапуски рожать, что маловероятно, последствия скажутся через 18—20 лет. А эти 18—20 лет, которые сейчас нас ожидают — они такие, какие они есть.

Этот процесс наблюдают, изучают; но остается совершенно непонятно, что происходит на самом деле. Беда в том, что классическим научным исследованием выяснить ничего нельзя: объект меняется быстрее, чем можно отследить строго научными способами. Остаются способы, так сказать, средние: отчасти художественные, мифопоэтические, опирающиеся на наблюдаемые факты.

Я организовывал экспедиции только по одной части страны, по Приволжскому федеральному округу: такая уж удачная планида выпала, что там власти это профинансировали и скорее помогали, чем мешали. Составляя задание для групп студентов и аспирантов, которые туда отправлялись, я просил молодых людей обязательно заполнять левые страницы дневников отдельно от правых. На левых надо было писать то, что им кажется фактом, а на правых то, что они по этому поводу думают.

Слева легли тысячи фотографий и констатации: украдены ли буквы с памятников на кладбищах, валяются ли шприцы на остановках транспорта, сколько стоит вход на дискотеку (кстати, разница была от двух до ста двадцати рублей — разлет неплохой), как именуют новорусские выселки и т.п. Справа были впечатления и полторы тысячи продолжительных интервью — умелых н не очень, искренних и не очень. Все эти сведения аккуратно собирались вместе около двух лет. Это был массив информации, который все-таки что-то нам дал.

Но добраться до того, что на самом деле думает, скажем, местное начальство (а без начальства жизни нет, как известно), таким образом, естественно, нельзя. Местное начальство тертое-перетертое, мытое-перекатанное. Его на голый опрос не возьмешь. Оно знает (как правило, Он, хотя и Она тоже попадается), они знают, как отвечать, чтобы было как надо. Как добраться досуги? Понять, как на самом деле или почти на самом деле строится ситуация? Тут исследованием не обойдешься, здесь нужна своего рода провокация. Поэтому я выступаю отнюдь не в одеждах сентиментального описателя.

Есть замечательные люди, которые входят в сопереживание с местом: например, в Архангельской ^бернии г-н Тюрин, который занялся вещью, возможной лишь при колоссальной концентрации душевной энергии. Он трудится над возрождением чувства собственного достоинства и деятельного участия людей в заброшенных северных деревнях. За несколько лет ему и его коллегам удалось кое-что сделать. Грубо говоря, колоссальное вложение труда группой из трех-пяти человек позволяет (на время, во всяком случае) привести в чувство от пяти до семи деревень. Не меньше, но и не больше. Двигаться таким образом надо, я поддерживаю это всем сердцем, но нельзя вырастить из этого хоть какую-то осмысленную стратегию. А я по долгу службы, в роли руководителя Центра стратегических исследований Приволжского округа,

был обязан подсказывать стратегию. Воспользуются подсказкой или нет — дело хозяйское.

Я занимаюсь провокациями. Провокация — это означает вызвать на конструктивный разговор. Никогда ничего не предлагать, ничего не обещать, а пробовать вместе разобраться.

Проводили мы своего рода проектные семинары в шести сельских районах, часто очень удаленных. Скажем, самый центр Чувашии или окраина Татарстана, или разнесчастная Симбирская губерния, которой упорно не везет по сей день, или Оренбуржье. В этих семинарах принимали участие районные власти, власти малых городов, председатели сельсоветов, как бы они ни назывались. Так вот, до четверти участников. — скажем так, шесть из двадцати пяти, — оказываются людьми, способными к проектному соучастию. Способными к осмыслению собственной жизни, собственных задач в категориях конструктивного действия. Малых, но реальных дел.

А в другой раз я собираю в губернских центрах (не без помощи начальства, иначе это не сделаешь, конечно) всех глав районов. У нас с вами районов — немерено. Тридцать с лишним в Кировской области, сорок — в Саратовской. Опять интересно: не менее

четверти глав районов оказываются способны к сильному и интересному, творящему проектному мышлению. Надо лишь создать для него условия. Надо лишь спровоцировать такую ситуацию. Это скорее искусство, чем наука. Ведь прежде всего тебе должны поверить, а народ они недоверчивый.

Габишеео

Уходящие и пришедшие

Результаты я сам сейчас осмысляю не без труда. Да, демографическое сжатие идет очень быстро. Осознайте масштабы: в Приморском крае в этом году в университетах появились 25 тысяч студентов, а в 2008 году их будет 10 тысяч: столько там сегодня учеников 9-х классов. Такого рода скачок на ступеньку — штука в мирное время невиданная и очень трудная для осмысления и понимания.

Но одновременно качественно меняется структура населения. Уходит из жизни поколение подростков военного времени. Тех самых людей, которые радовались корке хлеба и на всю жизнь сохранили благодарность за то, что корка эта есть; которые сохранили абсолютную, тотальную конформность по отношению к любому начальству. Это не значит, что они при этом не хихикают за его спиной; еще как! Но их конформность гораздо глубже, чем кажется многим. Вот любопытнейшая цитата из разговора с

жителями одной из удаленных деревень богом забытого Афанасьевского района Кировской области: "Отняли всю работу. Даже бесплатную. Мы бы даже на бесплатную ходили бы".

Поразительный тип мышления: самостоятельно произвести работу — никогда! Работа может быть только задана как урок. И если некому задать урок, не может быть и работы, а только выживание: грибы-ягоды собирать, картошку сажать — это для них "не работа". И нужны Тюрины, чтобы эту ситуацию сдвинуть. Но ста тысяч Тюриных в стране нет. Боюсь, что даже десяти тысяч нет. Боюсь, что и с тысячью будут большие проблемы, хотя такого рода люди гнездятся повсюду.

Еще замечательное наблюдение: ровно семь лет лежит куча гравия у огромной ямы на дороге, которая ведет к кусту поселений в той же Кировской губернии. Семь лет пишут гу бернатору письма о том, что надо бы яму засыпать. Но самостоятельно сбросить этот гравий в эту чертову яму — нет, никогда. Подобные сцены я наблюдал и раньше. Во Владимире понадобилось провести сложный семинар со всяческой активизацией народа, чтобы приколотить одну доску на лестнице прямо у Золотых Ворот, где многие и много разломали ноги.

Ульяновск

Таков образ жизни поколения, которое уходит. Какое приходит, не знает никто. Нет таких исследований.

Я могу говорить о поколении, следующем через одно после этого, только приблизительно, на научном уровне — несерьезно (никакой статистики нет), по собственным наблюдениям и кое-каким материалам наших исследований. Эти люди, бывшие подростки брежневского времени, вопреки всему и вся, вопреки всякой, казалось бы, экономической логике сделали одну любопытнейшую вещь. Они сохранили все библиотеки, они сохранили почти все дома культуры. Они сохранили и умножили число музеев. Они вкладывали и вкладывают колоссальные усилия, огромные энергетические ресурсы в одно: в сохранение системы воспроизводства той культуры, которая существовала на начало- середину 80-х годов.

В селе Измаилово Кувандыкского района Оренбургской области, где "земля закругляется", где казахская граница — вы можете и сегодня оказаться в настоящем доме культуры. Да, в нем нет воды, краны сухие. Но в нем четыре коллектива: детский, подростковый, молодежный и средневозрастной. Там вы встретите весь этнический диапазон, который можно себе представить: от угро-финна до почти китайца, и такой фантастический хор исполняет со сцены казачьи песни. В новых костюмах, которые стоят чувствительных денег. И в этом доме культуры на краю земли есть компьютерный дисковый проектор. Старенький, но есть, и через него показывают фильмы, и познавательные передачи, включая "ВВС о животных". И вся эта работа проводится без копейки из областного бюджета.

Еще одно мое любимое место — Акбулак, это тоже Оренбуржье; там за последние пять лет построены всеми правдами и неправдами лицей и детское общежитие при этом лицее с комнатами на двух-трех подростков. В нем учатся дети из множества окрестных деревенек. Белье щупал. Китайское дешевое, но новое и крепкое. Мебель дээспешная, но новая и крепкая. В этом Акбулаке построена музыкальная школа, и для этого выписана учительница хореографии из Оренбурга. Чтобы ее с мужем туда заманить, отдали одну из четырех квартир, которые Акбулак смог построить. По степным холмам провезли 9-метровое зеркало. Как провезли — это типичное российское народное чудо. И в хореографическом классе есть это зеркало, потому что оно должно там быть!

Там построен спортивный комплекс на четыре баскетбольные площадки по размеру. Он на четыре метра закопан в сухой лёсс, чтобы не тратиться на отопление. Свет под крышей. А кровля собрана из элементов брежневских коровников, доставленных из степи. За десятки километров кранами тащили железобетонные фермы для того, чтобы сделать спортивный комплекс. И это сделано — местной властью. Более того, в этом Акбулаке (это всего 16 тысяч жителей) действует филиал Оренбургского государственного университета с относительно надежной интернет-связью. Почему? Почему это кажется абсолютно необходимым?

Новоульяновсн

Все это финансируется, достается по обычным теневым схемам: занизить урожайность, продать до элеватора налево, отдать Нижнему Тагилу арбузы в обмен на дерево; сложные бартерные схемы по-прежнему в ходу, равно как н денежные. Важно другое. С процессом демографического сжатия цена индивида возрастает, и в малом городе она возрастает быстрее всего.

Хотя я за последние годы немало чего увидел и узнал, продолжаю поражаться разнообразию, казалось бы, типичных ситуаций. Человеческие рисунки, межчеловеческие взаимосвязи оказываются куда сложнее, чем принято о них думать — особенно в нашем дорогом правительстве.

Формируются низовые, местные деловые клубы, или "клубы" деловых людей. У нас сейчас идут разговоры о социально ответственном бизнесе — так это он и есть. Потому что крышу у школы не починить, мост не отремонтировать — всем плохо. А поскольку дождаться на это денег никаких возможностей нет, то скидываются: трудом, материалами, людьми или деньгами.

Эти клубы, естественно, начинают вступать в довольно сложные, отнюдь не линейные отношения с губернской властью. Я не хочу сказать, что они начинают кому-то диктовать волю — им даже это в голову не приходит. Но они начинают реально влиять на назначение или выборы районной власти. (Разницы, кстати, никакой: так называемые "выборы" или назначение. В символической сшибке идеологических норм различие есть, в реальной жизни страны — нет.) Это схема "клубов", которую начинают вырабатывать локальные политики, если не развития... хотя уже и развития тоже. Знаете, в этом Акбулаке не было бы всех этих построек, если бы не существовало гармонии отношений межлу районной властью и местным "клубом". Областных денег в созданном было очень мало.

Пихая кадровая революция

Различия между соседними "населенными пунктами" внутри одного

региона больше, чем различия между самими регионами, но это не значит, что различий между регионами нет. И туг мы сталкиваемся с любопытными парадоксами. Есть всем известная пирамидальная система власти в Татарстане: Бабай — мудрый, хитрый, замечательный по-своему персонаж, действительно управляющий всем и вся. Это абсолютно моноцентричная конструкция. Можно было бы ожидать, что на низовом уровне активность людей будет минимальна — ничего подобного. Для меня это было полнейшей неожиданностью. Накопленная энергетика человеческих ресурсов оказалась там наивысшей из всех шести исследованных регионов.

Напротив, Чувашия, Николай Васильевич Федоров. Человек просвещенный, вне всякого сомнения. Такой Людовик, скорее не XV, а XIV, который в своем маленьком королевстве король-солнце и думает за всех. Думает хорошо, грамотно. Решения принимаются взвешенные, проработанные с экспертами. Самый тяжелый проектный семинар был там. Настолько подавлено все и вся — не жестоким нажимом, а мощью авторитета власти, что никто не решается и помыслить о самостоятельном придумывании какого-то действа. Ситуация оказывается зеркальной. Хотя во всем остальном, да: в Чувашии — самая развитая во всей стране сеть Интернета. Самая развитая система информации: вы можете посмотреть у себя из дома, что там творится в таком-то или таком-то районе. Больше нигде этого в стране нет. И при этом самая глухая пассивность на уровне города, малого города и тем более села.

Чебоксары

Я, честно говоря, просто заворожен колоссальным многообразием ситуаций: в каждой конкретной губернии, в каждой конкретной ее волости обнаруживается специфическая конфигурация.

Очень любопытна Мордовия. Четыре "брата-разбойника" контролируют все основное хозяйство республики, аккуратно поделили все основные деньгоносные структуры. Все по

нятно, все известно, все схвачено. Но при этом они не мешают тому, чтобы между четырьмя распростертыми щупальцами произрастала любая травка, какая пожелает. В результате малый бизнес в Мордовии развит куда больше, чем в якобы глубоко просвещенной Самарской губернии.

В Мордовии я столкнулся с ситуацией, когда маленькие местные холдинги — а они выживают именно как холдинги, имеющие опоры в разных типах производства, — входящие в систему "клуба", действительно работающего с местной властью, одновременно начинают формировать низовое профессиональное образование. Это вам не ЮКОС, это не "Лукойл", это не Wimm Bill Dann. Это не алмазники, которые в Егорьевском районе создали ПТУ под новое предприятие. Там большие средства, сильные менеджеральные конструкции. Нет, это фирмы, в которых работает от 50 до 200 человек. И они начали формировать реальный заказ. Они оплачивают этот заказ, нанимая казенных преподавателей в казенных техникумах или заменяя их другими.

Так происходит очень мощная, незаметная, рассеянная по множеству точек кадровая революция, как это было принято называть на советском языке. По моим наблюдениям, на уровне районной власти она совершилась и почти завершилась. Мы имеем

дело с совершенно новым поколением людей. Главы районов обладают, уже каким-никаким, а университетским образованием; это уже не прежние "крепкие хозяйственники". Они понимают, что есть такая вещь, как коммуникативные способности. Они объехали уже хороший кусок мира. Это люди, у которых, зайдя в кабинет, можно, как правило, потрогать теплый компьютер на личном столе. К чему это приведет в конечном счете, я могу только гадать. Но то, что не может не привести к изменениям, — я глубоко убежден.

Саратов

Оптимизм. Но очень умеренный

Хотя при этом мой оптимизм, разумеется, более чем умеренный. Мы встречаем и любопытнейшие ситуации, когда, скажем, 63% русского населения Печорского района Псковской области из соображений удобства одновременно являются гражданами суверенной Эстонии. Это очень много людей, занимающихся немножко контрабандой, немножко браконьерством на Чудском озере и в окрестных лесах, уже непосредственно в Европейском союзе. Никакой нужды ни в губернском начальстве,

ни, тем более, в федеральном, они не испытывают. Какие ментальные изменения вызывает такая сложная форма жизни, я не знаю. Но какие-то вызывает.

Да, один из трех малых городов обречен исчезнуть, — но какой именно —фатально не предопределено. Здесь и включается или не включается работа конструктивного мышления.

Я проводил в Удмуртии (мрачное место — Удмуртия, и президент там мрачноватый, но тем не менее люди живут довольно любопытные) простенькую вещь: конкурс студенческих курсовых работ всех ижевских вузов, обращенных к городу, к его проблематике. К этому моему изумлению и удовольствию, присоединились два тамошних техникума или колледжа. Конкурс на работы, на которые у городской власти не хватает ни времени, ни денег, ни зачастую соображения, что вообще такие задачи есть: от экологии до социологии. От работы с детьми, требующими особого внимания, до реальных проектов обустройства "пятачка", на котором реально народ назначает свидания, но который никогда не фигурировал в генеральном плане города как значимое место.

Какой-нибудь Абаканский университет предлагает организовать правовые консультации студентов- юристов в отдаленных районах. Там, где эти студенты будут работать, шансы сохранения места повышаются, там, где их не будет — уменьшаются.

Ситуация, как в сообщающихся сосудах: если в одном месте прибыло, в другом убудет. Так, чтобы прибыло везде, в ближайшие 20 лет быть не может. Вопрос "где прибудет?" становится предметом состязательности и начинает обостряться. И местные микроэлиты начинают это серьезно понимать как форму собственного выживания. А это уже начало того, что греки называли "политеей". Именно это, с моей точки зрения — начало демократического пространства, а не все то, что рисуется на красивых бумагах...

СЕМЬ ЧУДЕС XXI ВЕКА

Александр Зайцев

Великий

французский мост

Одни называют его сооружение "безумной затеей", "фараоновым трудом", другие — шедевром строительного искусства. В Южной Франции, близ городка Мийо, возведен величественный мост, которому в этом веке, очевидно, суждено стать таким же символом страны, как Эйфелева башня. Это — мост, уходящий в небеса. (Его изображение украшает обложку апрельского номера нашего журнала за этот год.)

Живописная долина реки Тарн и прежде привлекала туристов. Здесь, как на картинах французских художников XIX века, зеленые гряды холмов до сих пор обернуты желтыми полосками полей и перевиты ленточками сельских дорог. Современность словно не решалась ворваться в эту долину — разве что по одной из ленточек, если посмотреть с высоты птичьего полета, медлительно переползали небольшие, как насекомые, разноцветные машинки. Близ города Мийо они подолгу застывали на месте, Громко гудя и жужжа.

Теперь даль пейзажа дополнила новая деталь. Словно художник, заканчивая картину и оставшись ею недоволен, провел кисточкой от рамки до рамки, перечеркивая ландшафт

тонкой белесой чертой. Или же лента дороги, поддетая налетевшим ветром, поднялась в воздух и с тех пор парит, чуть касаясь нескольких бетонных столбов, возведенных в долине. Эта "ленточка в воздухе", "черточка на холсте" и есть Мост, самый высокий мост в мире. Из Эйфелевых башен возвести бы ему парапет. С его пилонов и эта стальная громада, пугавшая Мопассана, покажется если и не спичкой, то причудливой лесенкой, по которой можно было бы подняться на мост — мост, вот уже второй год летящий по небу Франции.

Начиналось же все с машин, с их неумолчного роя, настойчиво вползавшего в долину, будившего ее, — с этого роя металлических насекомых, от которых хотелось бы отмахнуться.

На этой невероятной высоте строился виодун Мийо

Но им иного выбора не было. По пути с южного побережья Франции в Париж ровная гладь автобана сменялась старой проезжей дорогой. "Ухабист путь к столице счастья" (П. А. Вяземский). Долина реки Тарн, словно пропасть, разделила две современности. Потоки автомобилей, мчавшихся одни на север Франции, другие на юг страны или в Испанию, замирали перед вереницей зеленых холмов, протянувшихся до горизонта. Машины осторожно, в очередь, съезжали на узкую дорожную ленту, петлявшую десятки километров среди холмов. Марево ядовитых газов, нескончаемые гудки и глуховатый гул голосов наполняли долину, развеивали ее покой.

В сезон отпусков в районе Мийо очередь из машинвытягивалась на полсотни километров. Предчувствуя райскую лазурь Средиземноморья, отпускники маялись, как тени, удерживаемые в Чистилище. Поездка прерывалась почти на четыре часа. С обочины автострады было видно, как фигурки машин теснились внизу, в долине, — здесь ее глубина достигает 400— 600 метров.

В октябре 2001 года запас терпения иссяк. Пятьсот рабочих начали строить мост через долину Тарна — виадук Мийо.

16 декабря 2004 года, через два дня после торжественного открытия нового моста, по нему помчались автомобили.

В этой долине, где человек еще не оставил ни заводских труб, ни башен, ни эстакад, чтобы указать природе ее скромное место, новый мост, подвешенный на ниточках тросов, кажется декорацией кукольного театра. Тонкие линии конструкций выглядят хрупкими и бесплотными, в них нет ничего угрожающего природе, а ведь язык угроз

— что-то массивное, громоздкое, что кончится катастрофой, что вызовет ее,

— обычное средство общения Homo technicus и природы, его выпестовавшей, как кукушонка. Этот же мостик,

— пусть и место ему в книгах рекордов,

— походит, скорее, на сооружение из игр моего детства: спички расставлены рядком на тропинке дачи, спички обвязаны ниткой, такой же невесомой, как повисшие в воздухе паутинки. Вот и виадук: верится, что, даже рассыпавшись, он не упадет на землю, а тихонько полетит, уносимый ветром, паутиной вплетаясь в нити тумана, лежащего на холмах. Иногда туман скатывается с холмов, и тогда мост превращается в небесную дорогу, а автомобили, перетекающие по нему, напоминают спортивные самолеты или насекомых, расправивших наконец крылья и взмывших в небо. В такие минуты воскресает давно изжитая вера в чудеса.

Виадук, возведенный в ста километрах к северу от Монпелье, нарушает привычные представления о мостах

— об этих тяжелых бетонных или каменных переправах, стягивающих два берега, два обрывка дорог воедино. В их величии — неизбывный страх перед воздухом, небом, пустым пространством космоса. Эти мосты вдавлены в землю, необычайно напряжены, но в виадуке Мийо сжатая тяжестью

пружина вдруг распрямилась и унесла далеко ввысь полотно моста.

Представьте себе, что посредине Останкинской башни, по обе стороны от нее, скрываясь в клубах тумана, тянется мост, переброшенный через несколько кварталов, и по московскому небу мчится поток машин, розовея в лучах восходящего солнца. Завораживающая картина?

Мне туг же вспоминается участок Третьего транспортного кольна в Москве близ бывшего Птичьего рынка — здесь от опор эстакады рябит в глазах, здесь все полно ужасом перед пустотой, здесь вытеснен воздух, и человек бредет, как ребенок, потерявшийся в пещере. Иное дело — мост Мийо.

"Данная конструкция соответствует новейшим физическим представлениям, — говорит британский архитектор, лорд Норман Фостер. — Мы использовали минимум материалов, что придало конструкции моста облик чего-то воздушного, миниатюрного".

Неслучайно мост изготовлен из стали — из 36 тысяч тонн стали, ведь бетонная конструкция весила бы раз в десять больше.

Две тысячи лет назад неподалеку от Мийо римляне возвели этот знаменитый акведук

Серое полотно виадука протянулось вдаль, невесомое, словно полоска тумана. Отдельно — седыми паломниками под полуденным солнцем — пересекают долину семь колонн. Прорезая их строй, летит сталь моста, прошившая прореху в карте автомобильных дорог. Кажется, мост лишь случайно касается колонн, не опираясь на них.

Только земля чувствует тяжесть виадука. Громадные бетонные глыбы влиты в грунт, поддерживая строй ко

лонн. Площадь фундаментных блоков достигает 200 квадратных метров; они уходят вглубь на 16 метров.

Новый мост оказался выше Эйфелевой башни и длиннее Елисейских полей в Париже. Он протянулся на 2460 метров, а высота его пилонов составила 343 метра, что лишь на сорок метров ниже знаменитого небоскреба Эмпайр Стейт Билдинг.

Далеко внизу, в 270 метрах от моста, течет Тарн. Лишь американский Royal Gorge Bridge — мост через реку Колорадо — вознесся на полсотни метров повыше над руслом реки. Однако и он не ставится ни в какое сравнение с виадуком Мийо, ведь там речь идет о легком пешеходном настиле шириной 5 метров, а французский мост — это шоссе шириной в 32 метра, проложенное в поднебесье.

Семь пилонов наклонились над мостом, развели стальные тросы рук, только дотронулись до полотна — и оно без шелохновения замерло. Семь пилонов, по обе стороны от каждого — по одиннадцать стальных тросов. Эти тросы (ванты) крепят мост, придают ему прочность. Виадук Мийо —еще и самый длинный в мире вантовый мост.

Виадук уже обременен титулами, как старинные дома — легендами, и эти титулы на наших глазах превращаются в легенды. Его все чаще называют "чудом XXI века", "мостом нового столетия", хотя век только начался.

Как манерно отмечали комментаторы по окончании строительства моста, "теперь с автомобильной карты Европы исчезло одно из последних "игольных ушек", сквозь которые приходилось пробиваться транспортным потокам".

Отпала нужда в объездных путях. Потоки автомобилей, прежде долго петлявшие по излучинам долины Тарна, теперь — будто струя воды по переброшенному желобу — перелетают через нее, пробивают "воздушную стену", разделявшую части автострады. Дорога с севера на юг Франции стала в общей сложности на сто километров короче.

Две тысячи лет назад гениальные римские архитекторы возвели на юге Франции, близ современного города Ним, один из самых знаменитых акведуков — трехъярусный Понт-дю- Гар. Теперь в сотне километров к северо-западу от Нима вырос новый шедевр зодчества, уже привлекающий многих туристов и в чем-то похожий на античный памятник.

О строительстве этого моста заговорили более двадцати лет назад. Предлагали разные проекты. Например, одно время хотели соорудить традиционный балочный мост с небольшими пролетами, но потом все больше сторонников нашла идея возведения легкого, элегантного виадука с минимальным числом опор. Она принадлежала французскому инженеру Мишелю Вирложо.

В 1996 году был проведен международный конкурс проектов, в котором победил один из самых известных архитекторов современности — Норман Фостер. В Гонконге под его руководством сооружали международный аэропорт на насыпном острове, а в Берлине перестраивали Рейхстаг.

Во многих отношениях этот мост уникален. Его сооружали в основном из элементов сборных конструкций, благодаря чему управились за три с небольшим года. Большая часть работ проводилась на земле, а не на громадной высоте. Технология строительства оказалась и более безопасной, и более экономичной. Подсчитано, что, если бы мост сооружался из железобетона, пришлось бы сделать лишних пять тысяч рейсов, доставляя на грузовиках к месту стройки щебень, песок и цемент.

Мост возведен в долине, где часто дует порывистый ветер. Для защиты от него дорожное полотно ограждено узорными пластмассовыми щитами трехметровой высоты. Во время поездки водители не могут не любоваться игрой света и тени, а также пейзажами южной долины, залитой солнцем.

В опоры моста вмонтировано триста небольших рефлекторных призм, чье положение контролируют лазеры. Это позволит заметить даже малейшие отклонения опор (до 0,3 миллиметра), вызванные перепадом температур или износом конструкций. Подобные системы контроля швейцарской фирмы "Лейка" уже использовались в Японии при строительстве моста через пролив Акаси и в Гонконге при возведении моста, соединившего город с расположенным на острове аэропортом.

Виадук Мийо — пример блестящего инженерного решения. Три с половиной тысячи рабочих почти круглые сутки работали на его строительстве. Две бригады двигались навстречу друг другу, выдерживая направление с помощью системы спутниковой навигации. Наконец две половины моста состыковались над рекой Тарн.

Инвестором проекта была корпорация "Эйфаж" из Эльзаса, основанная еще Гюставом Эйфелем. Бизнесмены вложили в строительство 400 миллионов евро, и прежде чем мост перейдет в собственность государства, им предоставлена концессия на ближайшие 75 лет. Так что за проезд по мосту надо платить. Установлены достаточно умеренные тарифы для легковых автомобилей в размере 6,60 евро в летние месяцы и 4,90 евро в остальные сезоны, а также 20 евро для грузовиков. В летние месяцы этот мост ежедневно будут пересекать до 25 тысяч машин. Движение осуществляется в две полосы в каждом направлении.

Как обещают руководители корпорации, в ближайшие 120 лет за виадук Мийо можно не беспокоиться, а значит, после 2080 года проезд по "небесной дороге" станет еще одной из статей доходов французской казны.

ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Михаил Георгиади

"Голая Ева"

Лукас Кранах. Суд Париса

"Если попа — второе лицо человека, иногда лучше вовсе не видеть nepвого - лейтмотив появившейся недавно на наших прилавках книги Жана Люка Энчинга "Краткая история попы"; издательство "КоЛибри"). Книги, посвященные толкованию человеческого тела, неизменно пользуются успехом у публики.

В свое время мировым бестселлером стала монография видного андийского антрополога Десмонда Морриса "Голая обезьяна". В своей новой книге Моррис заявляет, что женщины — самые совершенные и самые сексуальные существа на нашей планете. В чем секрет женского чуда? Мы приводим фрагменты интервью с Моррисом, опубликованного на страницах немецкого журнала "Р.М".

— Одна из главных идей Вашей новой книги "Голая Ева" звучит весьма оскорбительно. Вы говорите, что ".женщины инфантильны".

Моррис: "Инфантилизм" — это термин. Да, он звучит негативно, но я-то произношу его. как комплимент. Ведь это слово подразумевает важное в истории эволюции качество — запаздывание в развитии. Поймите, это не недостаток, а преимущество. Наш биологический вид добился таких успехов потому, что сохранил в себе определенные качества, присущие детям, например, любопытство и игровой азарт. У взрослых это проявляется в интересе к литературе, театру, музыке, научным исследованиям, спорту, зрелищам —всему тому, что не связано с питанием и размножением. Конечно, все это чрезвычайно сложные И1ры, но все-таки по своей сути это — игры, игровое поведение.

— Но ведь так ведут себя оба пола! А послушать Вас, так выходит, что женщины инфантильнее мужчин.

Моррис: Оба пола по-разному эволюционировали. У мужчин инфантилен менталитет. Они охотнее рискуют, пускаются в опасные авантюры, слишком быстро водят автомобиль, играют в футбол и регби, — судя по статистике, мужчины в определенном возрасте получают травмы в пятнадцать раз чаще женщин. А вот мужской организм довольно старомоден: у мужчин длинные руки; их тело, как у обезьян, покрыто волосами. Женский организм устроен гораздо современнее; женщины и выглядят куда более по-детски. У женщины, как у ребенка, на коже почти нет волосяного покрова; у нее пухлые губы, как у эмбриона шимпанзе, и звонкий детский голосок. В научном обиходе это и называется "инфантилизмом".

— Так почему женщины выглядят так, как они выглядят?

Десмонд Моррис

Моррис: Потому что они имитируют грудных детей. В процессе эволюции они открыли, что мужчины, едва завидев грудного ребенка, стремятся его защитить. А поскольку женщины хотели, чтобы их самих защищали, они все более стремились выглядеть так, как выглядят дети. Если бы женщины казались волосатыми монстрами, то мужчины не очень-то и стремились бы прийти им на помощь, защитить их. Потому они все заметнее запаздывали в развитии, и теперь женщины выглядят куда более инфантильными, чем мужчины. В них меньше взрослого, чем в мужчинах.

— Ну. знаете ли. это попахивает сексизмом!

Моррис: Совсем нет. Я объясняю вам суть с точки зрения теории эволюции. Конечно, трудно сразу понять, что запаздывание в развитии может стать эволюционным преимуществом. И все-таки женский организм — это самый удивительный организм на Земле.

— У Вас, как всегда, все опять вертится вокруг секса. В своих исследованиях Вы готовы буквально под лупой рассматривать любую деталь женского организма. И во всем находите какие-то эротические "месиджи". Волосы, рот, попа, грудь — все пропитано сексуальностью. Неужели, по Вашему мнению, женщины эволюционировали только как сексуальные объекты?

Моррис: Действительно, внешность женщины создана для того, чтобы вызывать половое влечение у мужчин. Женщины в сексуальном отношении являются самыми прогрессивными существами на нашей планете. И в этом нет ничего плохого. Важнейшее эволюционное различие между ними и самками других животных заключается в том, что по женщине сразу не определишь, когда она готова к оплодотворению. По ее виду, вы не можете этого сказать. Поэтому секс с женщиной — сплошные потемки. Мужчина никогда не понимает, может ли женщина в данный момент зачать от него или нет. Наоборот, куда больше шансов, что она не готова к зачатию. У любого другого вида приматов это хорошо видно — половые органы самки набухают. Смотрите, я могу зачать! В этот момент она и позволяет самцу с ней совокупиться, а в другое время нет. Иными словами: у человека, в отличие от приматов, секс, очевидно, предназначен не только для размножения, но и для чего-то еще.

— И что же это за цель ?

Лука Лейденский. "Лот с дочерьми" Гравюра 1530 г.

Моррис: Заниматься сексом в самом прямом смысле слова означает "заниматься любовью". Секс социален — он скрепляет партнерские отношения. Необходимость в этом возникла еще, когда зародились культуры охотников и собирателей. Мужчины отправлялись на охоту и зачастую бродили в поисках добычи целыми днями напролет, а женщины оставались на месте и ждали. Им, конечно, хотелось, чтобы мужчины с добычей вернулись к ним и их детям, — и ради этого они стремились проявить свою сексуальность.

— Вы хотите сказать, что мужчины возвращаются к женам только потому, что те вознаграждают их занятием сексом?

Моррис: Нет. Ведь мужчины могут позаниматься сексом и где-нибудь еще. Я говорю о той присущей именно человеку сексуальности, что пробуждает глубокие чувства, связывающие людей воедино. Мы называем это любовью. Но становление такого рода сексуальности стало возможно только тогда, когда у женщин уже нельзя было определить по их внешнему виду, способны ли они к зачатию, и еще когда они начали получать оргазм от занятий сексом. В конце концов женщины стали самыми сексуальными существами на нашей планете. Это что-то совершенно новое в истории эволюции. Когда совокупляются человекообразные обезьяны, половый акт длится всего пару секунд — и у самок не бывает никакого оргазма. А вот у человека по сравнению с обезьянами сексуальность развита гораздо сильнее, да и проявления ее намного сложнее и совершеннее.

— Вы постоянно вспоминаете про оргазм. Какую роль он сыграл в эволюции человека?

Моррис: Оргазм, так сказать, награда за сексуальную активность. Кому было бы охота заниматься сексом по своей воле, если бы не было этой награды? Лишь после того, как самки человека начали испытывать оргазм, они стали регулярно заниматься сексом в отличие, например, от самок обезьян. А в обществе, где нет доминирующих самцов, окруженных целым гаремом, где все держатся парами, регулярные занятия сексом просто необходимы, чтобы скрепить брачные союзы и скрепить само общество.

— Почему же люди стали обходиться без гарема и без доминирующих самцов?

Моррис: Потому что мужчины начали вместе охотиться. Им приходилось действовать сообща, чтобы сразить крупного зверя. Есть виды животных, где доминируют крупные, сильные альфа-самцы, тиранящие всех остальных, а вот у людей самцы более или менее равны по своим силам. Поэтому гаремные отношения, широко распространенные в мире животных, когда самый сильный самец покрывает всех самок, у людей не прижились. Наоборот, у людей даже сексуальность использовалась во благо коллективу. У каждого в племени была своя задача, и у каждого была своя женщина. Но такой порядок невозможен без четких правил. У людей правило таково: надо объединяться в пары. И достигается это благодаря сексуальности.

— Кто привносит секс в отношения — мужчины или женщины?

Моррис: Однозначно — женщины. Для них традиционно важны отношения с людьми, а это предполагает партнерские связи и сексуальность. Так что женщины превратились в чрезвычайно привлекательных в сексуальном плане существ. И соответственно формировалось их тело. Впрочем, округлые линии доминируют у женщин не потому, что мужчинам нравится смотреть на такие формы. Нет, все эти выпуклости помогают женщинам запасать вдвое больше жира, чем это удается мужчинам. В далеком прошлом запасы жира нужны были им, чтобы в голодную пору — а голодать приходилось тогда часто — выносить, выкормить и воспитать детей. Для мужчин все эти выпуклости означают, что женщина здорова и способна принести потомство. Поэтому округлые линии так притягательны для мужчин.

— Хорошо, но мы живем, кажется, уже не в каменном веке.

Моррис: Верно, мы продвинулись дальше. Но наши основные инстинкты по-прежнему функционируют, как и в те давние времена.

— Почему же эталонами красоты в наше время считают худышек-моделей?

Моррис: вообще-то большинство людей находят таких женщин совсем непривлекательными. Я ставил опыты — пробовал показывать мужчинам изображения разных женщин, от самых тощих до самых пышных. Им требовалось определить наиболее привлекательную для них фигуру. Большинство выбирало нечто среднее: не слишком тонкую, не слишком толстую, но непременно округлую, гладкую, с изгибами, с какими-нибудь выпуклостями. В модельном же бизнесе — засилье девушек, которые напоминают мальчиков-подростков. И дело тут в самих модельерах: большинство знаменитых кутюрье — гомосексуалисты. Они любят юношей, а не девушек, и потому делают звезд гламура из этих тощих моделей. Это полное издевательство над женственностью: на самом деле женщина выглядит сексуальной только тогда, когда у нее есть выпуклости.

— С этими выпуклостями Вы уже однажды обожглись, когда заявили, что женская грудь — это всего лишь "попа", расположенная спереди. Вы все еще настаиваете на этом ?

Моррис: Да, хотя мне долго это припоминали. В сущности, эта идея зародилась у меня благодаря немецкому этологу Вольфган1у Винклеру, когда на одном из конгрессов я слушал его доклад о самомимикрии у рыб. Под самомимикрией понимают подражательное сходство определенных частей организма с другими участками тела того же самого организма. После доклада я подошел к Винклеру и сказал ему: он-де заставил меня задуматься о том, что у людей тоже может быть самомимикрия. Винклер был шокирован. Но думаю, что я прав. Присмотритесь-ка к женщинам: у них грудь, в отличие от человекообразных обезьян, постоянно имеет округлую форму.

— Вообще-то грудь нужна в первую очередь, чтобы кормить детей молоком.

Моррис: Нет, грудь ведь на две трети состоит из жировой ткани, а это не в интересах ребенка. Честно говоря, ребенку даже неудобно сосать тугую материнскую грудь. Вот я и задался вопросом, почему же у женщин такая округлая, выступающая вперед грудь?

— Ваш ответ?

Моррис: Она нужна не столько для того, чтобы кормить детей, сколько для того, чтобы подавать сексуальные "месиджи". Причину понять нетрудно. Самки других приматов выказывают готовность к совокуплению, вставая на четвереньки. Вид ягодиц — вот что возбуждает самцов. Конечно, попа женщины тоже может вызвать сильное половое влечение. Но ведь женщина не разгуливает на четвереньках — обычно она оказывается с мужчиной лицом к лицу. И потому именно грудь, имитирующая форму ягодиц, позволяет ей подавать партнеру сексуальные "месиджи" — для этого ей вовсе не нужно поворачиваться к нему спиной.

— Вам, между прочим, устраивали экзекуцию еще и за то, что Вы сравнивали губы женщины с ее половыми губами, то есть опять же подразумевали самомимикрию.

Моррис: А как же! Люди — это единственный вид приматов, у которых имеются большие, вывернутые наружу, влажные губы. Они соответствуют губам зародыша обезьяны в возрасте 16 недель — вот еще одно свидетельство запаздывания в развитии. У обезьян форма губ меняется еще до их появления на свет, — у людей губы всю жизнь остаются такими. У женщин это свойство выражено еще сильнее, чем у мужчин. А кроме того, губы очень чувствительны и сексуальны — как половые губы. Когда женщина возбуждается, набухают не только ее половые губы, но и губы. Поэтому так приятно целоваться. К тому же многие женщины подкрашивают губы или искусственно их увеличивают.

— А почему теперь такой спрос на косметические операции?

Моррис: Это связано с тем, что мы стали жить вдвое дольше, чем предусмотрено природой. Поэтому с биологической точки зрения мы половину жизни перестарки. И это — важное изменение. Раньше в косметических операциях не было нужды не только потому, что их никто не умел делать, но и потому, что не для кого особо было стараться: люди обычно не доживали до того возраста, когда понимали, что утратили всякую сексуальную привлекательность. Сегодня женщины, впрочем, стремятся вернуть былую привлекательность, едва им стукнет сорок. И кому от этого особенно хорошо, так это врачам- косметологам.

— Вы можете подвести итоги? Что все-таки, с точки зрения исследователя, делает женщин такими сексуальными?

Моррис: Округлая фигура — по ней женщину издали отличишь от мужчины, да и вблизи лучше дотронуться до пухленькой, чем до костлявой. Еще: гладкая, свежая кожа — это признак здоровья. W поменьше волос на теле — это подчеркивает женственность. Тут, впрочем, у блондинок свое преимущество над брюнетками: у них на ногах может быть столько же волос, но это не бросается в глаза. Маленький носик тоже сексуален — ни одна женщина не вздумает увеличить себе нос.

— Итак, чем больше женщина похожа на ребенка, тем она сексуально привлекательнее?

Моррис: Да, но это вовсе не вырождение и не имеет ничего общего с педофилией. Это — магистральное направление эволюции: человек становится все больше похож на ребенка. Чем инфантильнее мы выглядим, тем мы современнее и привлекательнее.

— Стало быть, нас ждет полный инфантилизм?

Моррис: Можно было бы сказать и так, хотя слову "инфантилизм", повторюсь, присущ негативный оттенок. Но эволюцию словами не смутить. Любой биологический вид эволюционирует в выгодном для себя направлении. Будущие поколения женщин станут гораздо больше похожи на детей: гладкая кожа, носик-курносик, большие глаза. Вот и мужчины распростятся с волосами — но у них инфантилен, как уже сказано, скорее ум. К счастью! Если бы люди не делали веши, которые кажутся, на первый взгляд, ребячеством, то не было бы изобретений, шедевров искусства и вообще не было бы прогресса.

— Ну а теперь, принимая во внимание все, что вы сказам, назовите самую красивую женщину на свете!

Моррис: Я бы сказал, что Клаудиа Шиффер — одна из самых красивых женщин, которые я знаю. Она соответствует всем тем критериям привлекательности, которые я выделяю в своих исследованиях.

Наталия Басовская

Фридрих I Барбаросса: история мифа

Имя "Барбаросса" в сознании наших современников вызывает в первую очередь, может быть, не столько германского императора, прозвищем которого оно было, сколько план нападения гитлеровской Германии на Советский Союз. Лидеры Третьего рейха дали ему такое название тоже неслучайно, а в несомненной связи с тем, что Барбаросса, как историческая фигура — и в науке, в художественной литературе — абсолютно мифологизирован. Прежде всего, конечно, в немецкой — там процесс мифологизации доведен просто до фантастических пределов.

Согласно этому мифу, который начал складываться еще в Средневековье, император не умер (хотя смерть его, прямо скажем, забегая вперед, была, увы, бесславной). Он спит в горах Тюрингии, чтобы в день Страшного суда возглавить воинство, которое будет противостоять Антихристу Его внук, Фридрих II Штауфен, тоже будто бы спит в кратере Этны... То есть — полноценная мифологическая фигура, прямо король Артур какой-то. Каждому народу хочется иметь своего Артура.

Что еще из этого мифа нам существенно? Барбаросса более велик, чем Карл Великий, ибо лично — лично! — канонизировал Карла Великого, хотя и вышел при этом за пределы, образно говоря, должностных инструкций. Канонизировать может только Папа Римский. А Барбаросса Карла лично, под восторги толпы, объявил святым - — в Аахене в 1165 году. Устроил самый пышный пир в истории европейского Средневековья. (В Средние века масштабы пира и молва о нем — это очень важно.) В 1184 году, близко к закату своей жизни, близ Майнца он устроил такое пиршество в честь своего сына, будущего императора Генриха VI, от которого долго вздрагивала, вздыхала и восторженно восклицала вся европейская общественность — от верхушки общества до простонародья. Молву-то о пире слышали все.

Фридрих II

Карл Великий

Итак, вот он какой: победитель, великий, страшный для врагов. Это правда. Но возглавлять борьбу с Антихристом — за что? Канонизировать вместо Папы Римского кого бы либо, пусть даже Карла Великого — почему? Каковы его заслуги? И эта мифологизация, к моему изумлению, жива по сей день.

О Барбароссе есть две книги на русском языке: научно-популярная книга "Фридрих Барбаросса" французского историка Марселя Пако, русский перевод которой был издан в Ростове-на-Дону в 1998 году, и еще одна — в серии "Жизнь замечательных людей", с тем же названием, автор — Василий Балакин. Вышла в Москве в 2001 году.

Так вот, наш с вами соотечественник Балакин пишет: "Смерть Барбароссы в Крестовом походе, пусть и не в сражении с неверными, являлась достойным завершением славной жизни". (О смерти еще скажу, ох, не блистательная.) Как же было не назвать план самой-самой молниеносной войны "Барбаросса"? Но скажу сразу: удивительнейшим образом, план "Барбаросса" при его осуществлении в деталях воспроизвел судьбу Фридриха I Гогенштауфена. И я покажу это на реальных событиях.

Надо напомнить, что Фридрих не был сыном императора. Он стал императором и основателем династии сам.

Гогенштауфен — его родовое имя - — происходит от горы в Швабии. Этот человек жил с 1125 по 1190 год, германским королем стал в 1152, императором Священной Римской империи — в 1155. И всю жизнь посвятил объединению Италии с Германией.

Будем справедливы: идея такого объединения принадлежала не Фридриху Она возникла гораздо раньше. Еще с 962 года Оттон I начинает итальянскую политику германских королей, а затем императоров: политику восстановления Римской империи. Все германские монархи чувствовали себя не кем иным, как римскими цезарями. И это чувство было для них, похоже, настолько убедительным, что они следовали ему в деталях, в подробностях своей реальной жизни и подчиняли идее восстановления Империи всё: силы, деньги, жизнь, в конце концов.

Казалось бы, так удобно: соседняя страна, к югу от Германии. Альпы, конечно, разделяют. Но Альпы были проходимы уже и тогда, в определенное время года, все знали перевалы. Преодолей Альпы — и там лежит такой дивный край! Бывшее сердце Римской империи, роскошный, богатый, красивый, с культурными городами, которые уже в XII веке богатеют и становятся центрами мировой торговли. Денег у них сколько угодно. Ну, как не офабить? Соблазн, конечно, невероятный. Более того: они разобщены, нет в этой Италии единого, тем более сильного правителя. Кажется — приди и возьми.

Слева: Фридрих Барбаросса со знаками императорского достоинства. Справа: изображение Рима

Бюст Фридриха Барбароссы. Считается, что он точно передает черты императора

И вот северные варвары приходят туда с мечом, фемя доспехами. А на пути — два препятствия. Одно — Папа Римский. Он все время маневрирует: то сам коронует этих императоров, а то, когда видит, что это опасно, что сила становится реальной, — сам же им мешает. Это отдельная драматическая история — их борьба с папами. И второе — кажущееся сначала просто пустяком — свободолюбие горожан. Да кто они есть, казалось бы?! Плебеи. Ну что они могут? Даже на конях сражаться не умеют. Ополченцы хилые: ремесленники, оружейники, ювелиры, мясники, кожевники...

На этом Фридрих и погорел в битве при Леньяно, которая стала для него настоящим Сталинградом в плане "Барбаросса". Эти ребята защищали, во-первых, свои богатства — а это существенно! — и, во-вторых, свою свободу. А, как показывает история, люди почему-то — чуднейшим образом! — готовы драться насмерть и умереть за свободу и независимость. Так и произошло. То есть начало биографии у Барбароссы — точно как у его предшественников.

Всего Фридрих совершает пять походов в Италию. И в этом он — продолжатель и высшая точка политики предшественников, которую начала еще Саксонская династия. Он поставил цель: покорить наконец эти города — реально и окончательно. Вообще-то императоры возрожденной Западной Римской империи фабили их постоянно. Приходили короноваться — и по дороге грабили. Причем довольно элегантно они это оформляли.

Приходили и спрашивали: у кого в городах, на кого какие жалобы? А слабостью этих жадных горожан было то, что жалоб у них было много — на соседей. И жаловались всегда. Тогда император говорил: "Ну, хорошо, накажу". Было все равно, кого. На кого пожаловались—того и наказывали. И города подвергались полному разграблению — за плохое поведение в отношении соседей. Это была традиция. И более того — итальянские города в целом ее приняли.

Таким образом, собирались большие богатства. И жили так с X века — примерно с 962 года. Но вот — XII век, и Фридрих I из новой династии Гогенштауфенов принимает решение: подчинить наконец по-настоящему. Пять походов — и кажется, ют-вот получится, цель близка... Был, конечно, еще и соперник в липе Папы. С папой все очень сложно: удается то договориться с ним, то прижучить его...

Самый знаменательный поход состоялся в 1158-м. Фридрих шел со строжайшими намерениями реально покорить Италию, пожег уже несколько городов — и встретил очень серьезное сопротивление в Милане. Он осаждал месяц. Это была первая осада Милана (вторая продлится два года). И миланцы сдались бы — то есть они действительно сдались, но тут Барбаросса проявил свои черты, которые и делают его мифом и показывают, что особенно всерьез принимать этот миф нельзя.

Руины замка Фридриха Барбароссы

Ему мало было просто их капитуляции. Он захотел их крайне унизить. Совершенно как план "Барбаросса": вначале — успешные военные действия, устрашение, затем — унижение. Но план еще не выполнен, Сталинград впереди.

Фридрих заставил миланцев прибыть к нему в военный лагерь и лечь ниц. Ну, уж это-то было совсем необязательно. Ибо к этому времени верхушка города — это те, кто на римский манер называет себя патрициатом. Они и знатны, и богаты, и считаются городской аристократией. Нет, потребовал непременно лечь ниц, унизиться. И, само собой, ограбил. И был доволен собой чрезвычайно. Собрал в Ронкальской долине так называемый сейм: совещание представителей всех основных итальянских городов Ломбардии по долине реки По. Совещание проходило в творческой атмосфере: долина была плотно окружена рыцарями Фридриха, и он фактически предъявил итальянцам ультиматум. Отныне в каждом городе будет наместник императора, называющийся подеста. Отныне высший суд во всех городах (а они управлялись коммунально) тоже у императора, и самое главное: периодическими фабежами, ребята, больше не отделаетесь. Вместо этого теперь будет регулярная подать в пользу императора. В той творческой обстановке, в которой все происходило — все помнили, как миланцы лежали ниц, кругом стояли солдаты Фридриха — итальянцы сказали: поняли, приняли. И Барбаросса, страшно довольный, удалился за Альпы.

И Милан немедленно восстал. Темпераментные миланцы вышвырнули этого самого подеста в окно с какого-то этажа, и он погиб. А дальше события стали приобретать драматический характер.

У Барбароссы, конечно, не было выхода. Мятеж надо было подавлять, тем более, что рядом волновалось еще несколько городов. И он учинил расправу над Миланом.

Два гола — с 1160-го по 1162-й — Милан был в осаде. И все время надеялся, что города вокруг него придут на помощь, станут союзниками, рассылал воззвания. Но окрестные города, прежде довольно сплоченные, на помощь не торопились. Горожан тоже не стоит идеализировать. Между итальянскими городами уже в конце ХП века вовсю была торговая и финансовая конкуренция, и Милан лидировал. Конечно, соперники думали: пусть он этот Милан как следует накажет, и в лидеры вырвутся другие: Болонья, Пьемонт, Винченца, Генуя, Венеция... Там же полно было претендентов. На помощь Милану никто не пришел. И миланцам после страшных бедствий пришлось сдаться Фридриху во второй раз.

Фридрих Барбаросса с сыновьями

И на этот раз вроде бы у Барбароссы опять-таки нет выхода. Ниц-то уже полежали, теперь надо что-то посильней. И он придумал. (Все это и формировало тот его мифологизированный образ, который так охотно проглотил Третий рейх.) Расправа чудовищная, всех — в крепостное рабство, всех провести под ярмом, выгнать из города все население, без имущества — унесешь только то, что можешь унести. А город разобрать. Совсем, полностью. Дома, церкви, в том числе собор. Стены, возведенные еще в древнеримскую эпоху. Ничто не уцелело: от целого города не осталось и пятидесятой части. То, что мы знаем — это Милан-2, отстроенный позже заново.

Ну, казалось бы, все? Но нет, Барбароссе мало. На рыночной площади он приказал провести борозду плугом и засеять ее солью. Как в Карфагене. Даром что уже христианская цивилизация: жест, важный в Риме, в Средние века был еще важней. Ведь Средневековье на первых порах — цивилизация не пишущая и почти не читающая. Жест для них — это текст. И вот таким жестом Барбаросса как бы оставляет текст: "Да, я настоящий римский император и с мятежным городом поступаю так, как римляне в третьей Пунической войне с враждебным североафриканским государством Карфаген". А эта так называемая третья война на самом деле была никакой не войной, а просто уничтожением Карфагена. И я убеждена: Фридрих знал об этом. Ведь основные реалии античной истории, хотя и сильно искаженные, подчас наивно перетолкованные, — жили в западноевропейском Средневековье. Сохранялись культовые и знаковые фигуры: Ахилл, Гектор, Александр Македонский...

Вот и Пунические войны каким-то отзвуком дошли.

Словом, расправа чудовищная. И вот тут-то города и объединились — в мощную Ломбардскую лигу. Император ушел, у него дома было много забот — вечных забот германских правителей: борьба со своими крупнейшими вассалами, которые восставали, едва он отлучится в эту самую Италию. Все-таки Альпы — хорошая преграда, за ними можно вести себя очень независимо.

Призрак Ломбардской лиги возникал и раньше, но теперь города создали общую казну и стали готовить общую военную основу лиги. Это, кстати, сильно напоминает Афинский морской союз, хотя я и не уверена, что они ему подражали: общая казна и общее войско — и полная самостоятельность всех членов лиги во всем остальном.

Горожане, члены лиги, конечно, понимали, что рано или поздно Фридрих вернется. Он ведь был человеком, который совершенно соответствовал своей — рыцарской — эпохе. Он должен был вернуть себе облик победителя, подтвердить, что и Ломбардскую лигу он тоже покорит. И он действительно вернулся: в 1176 году ему пришлось встретиться, километрах в 20 от Милана, у деревушки Леньяно (теперь там музей) с войском Ломбардской лиги.

Схватка Ричарда Львиное Сердце со львом

У нас этой битвы, кажется, вообще не знают. А между тем именно от этого события 1176 года современная Италия отсчитывает свою национальную историю; ей посвящена одна из лучших опер Джузеппе Верди — пламенного борца за свободу и независимость Италии: "Битва при Леньяно". Она шла с грандиозным успехом, зал приветствовал Верди стоя, его за эту оперу буквально носили на руках, как национального героя.

Там, у Леньяно, для Барбароссы наступил Сталинград.

Его рыцарская конница потерпела страшное, сокрушительное поражение от городского ополчения. Конница у итальянцев тоже была, но слабая. Она разбежалась и была подавлена. А вот вокруг своей знаменитой повозки — кароццы — где итальянцы держали свои городские реликвии, они стали пешим строем с длиннющими пиками: мужики, ремесленники, готовые умереть. Это очень важный фактор любого сражения и любой войны, и, видимо, его не очень учитывал Барбаросса. Битва пошла не в пользу немецких рыцарей. Их сбрасывали с коней крепкими руками и резали упавших: упавший рыцарь в полных доспехах — 30—50 кг — и с малоподвижными элементами не мог подняться без посторонней помощи, а оруженосцы разбежались — и многие погибли. Сам император был сбит с коня. И как ни стараются писать симпатизирующие ему авторы по сей день, "он метался, как молния, пока не убили коня..." Возможно. Но дальше в источниках — туман. Наступила темнота, и он исчез с поля боя. И появился дня через три в Павии. А у ломбардцев остались его знамя, пика, крест и шлем. Для идеализированного образа это все не слишком подходит...

Поэтому воспринимать его как идеального рыцаря очень трудно. Он просто жил в те времена, когда рыцарские идеалы как раз формировались. Конец его жизни — время оформления эпоса о Нибелунгах. В эту эпоху рыцарство осознает себя как непобедимую военную элиту. И элите нужны такие герои. Куда более странно, что современные авторы мало обращают внимание на то, что все-таки это — столкновение рыцарского века с поднимающимся новым. И горожане Северной Италии раньше других отошли от чистого Средневековья. Они воплощают будущее: эпоху буржуазии со всеми ее ужасами — конкуренцией, отсутствием солидарности там, где замешаны деньги... — но и с духом свободы, которая как раз стремится противостоять рыцарственности и праву сильного.

Я не берусь утверждать, и, наверное, никто сейчас не может с точностью сказать, как и почему у Барбароссы родилась идея принять участие в Крестовом походе. В 65 лет — для Средневековья это очень серьезный возраст, до которого доживали немногие — он отправился в третий Крестовый поход и там, в 1189 году, погиб.

Точно сказать, что его к этому побудило, трудно — но предположить можно. Наивные рассказы источников таковы: едва в Германию пришла страшная весть о том, что Саладин (Садах ад-Дин) отбил у крестоносцев Иерусалим, все в едином порыве бросились его возвращать. Но за порывами стояли разные мотивы. Этот, третий Крестовый поход возглавили три государя: Фридрих I Барбаросса — главный и старший среди них, английский король Ричард I Львиное Сердце (тоже "эталонный" рыцарь, но он, при всей своей жестокости и прочих особенностях, был ближе Фридриха к этому эталону) и французский король Филипп II Август. Поход, в сущности, оказался неудачным. Но если говорить о какой-то победе — точнее, о том, что от этого похода кто- то что-то выиграл, — то выиграл только Филипп II. Совсем не рыцарственный. Хитрый, великий дипломат, обманщик, мастер интриги, абсолютно не прославленный рыцарскими доблестями.

Фридрих Барбаросса потерял жизнь — утонул, Ричард Львиное Сердце потерял свободу на несколько лет, а Леопольд Австрийский опозорился тем, что взял его в плен и продал новому германскому императору.

И только Филипп выиграл, потому что ослабил своего главного соперника — английского короля, подготовился к войне с Англией. И едва Ричард I Львиное Сердце подозрительно вовремя умер, Филипп II отбил у англичан важные французские владения. А что же с Барбароссой?

В 1183 году он подписывает в Констанце мир с Ломбардской лигой. Они признают его своим сюзереном, а он сохраняет им все их свободы. То есть фактически — он потерпел поражение. Папе Александру III наш великий, непобедимый герой был вынужден поклониться, поцеловать ему ногу — то есть как бы покаяться и перед папой тоже. Сплошные поражения. И это, конечно, побуждает Фридриха, в его годы — принять крест.

Был ли он искренне религиозен? В это трудно поверить — хотя бы уже судя по его бесконечной борьбе с папами. Вообще в истинную, духовную религиозность (как мы сегодня ее понимаем) многих представителей тогдашней высшей знати поверить трудно. Ритуально — да: все положенные обряды соблюдались. Рыцарь, если он считал, что сражается за правое дело, мог вонзить окровавленный меч в землю и тут же на его рукоять помолиться. И принятие креста — это не только личное мужество. Это. как сегодня сказали бы, имидж. Он должен вернуть себе имидж и ради этого идет на смерть.

Принимает крест на съезде князей. Готовит огромное войско — 100 тысяч человек. Прекрасное войско, которое верит в него и верит в победу, несмотря на все его поражения: миф есть миф. И он живет рядом с реальной фигурой.

И что удивительно — живет и в современных книгах. Я представляю, что было в исследованиях, посвященных Барбароссе, в 30-е годы в Германии! Там просто был сплошной памятник. Но сегодня-то! О Леньяно — полторы странички, а о так называемых его успехах в покорении Италии: сколько уничтожил городов, с кем поссорился, кого обманул в договоре — все подробно. Удивительно. Но миф, когда он сформирован, — живет уже своей жизнью и продолжает работать.

То, что поход возглавия Фридрих Барбаросса, для современников, вероятно, было очень важно. Хотя, может быть, Ричард Львиное Сердце и ревновал — он был молод и горяч и сам хотел бы быть первым. Потом и стал поневоле, но это не принесло емуничего, кроме горя. А так войско было воодушевлено, что с ними Фридрих Барбаросса. Чем он был замечателен? Как человек своей эпохи — в их глазах — высокого роста (видимо, это правда), могучего телосложения, светловолосый, с рыжей бородой. В бою часто был замечен как отважный. Про Леньяно, правда, молчим. Вот куда он тогда исчез и откуда через три дня взялся в Павии? Не сообщают источники.

И это как-то не подчеркивается. Когда идет общественное мифотворчество, общественное сознание, кажется, умеет само с собой договориться и высвечивать то, что подходит для принятого образа.

Я все-таки хочу вернуться к его смерти и посмертной жизни. Есть две версии того, как утонул император. Поразительно! Император — утонул. Не был сражен кривой саблей или копьем неверного. Итак, как же это случилось? Существуют две версии.

Войско крестоносцев — в Малой Азии. Движутся с мучениями, с небольшими сражениями, стычками, подчас трудными, гоня перед собой заложников. Тяжело: жара, пустыня. Трудная местность. Долго идут вдоль речки Салев — это близ Селевкии. Император решил ее форсировать: подругой стороне идти будто бы легче — и прямо на лошади (речка небольшая) двинулся через нее. И вот первая версия: была страшная жара, а вода в реке холодная — это горная река. И сердце не выдержало контраста температур. Мгновенная смерть. Во всяком случае, приближенные очень быстро выловили труп. Или, наверное, недостаточно быстро — он успел умереть.

Вторая версия: император будто бы благополучно переправился, и на том, более ровном, более благоприятном берегу, устроил пир. От пира Фридрих впал в такое хорошее настроение, что решил еще раз окунуться. Тот же контраст температур, и после пира, как это бывает со многими купальщиками, император скончался. Опять-таки выловили труп.

И это еще не все. Было принято решение захоронить его тело недалеко от места, где он утонул, — в Тарсе. Точнее, его внутренности — так иногда делали. Захоронили. А кости отделили и потащили в Иерусалим. Ибо мечтой императора было наверняка — быть погребенным в Иерусалиме. Но Иерусалим-то они не взяли. Помаялись, помаялись с косточками и закопали их где-то в пустыне, недалеко от Акры. Закопали, и место никому не известно.

Так и вспоминается бункер, тело некоего вождя, покончившего с собой, завернутое в ковер и сожженное. Поразительно. Я не мистик. Но некая внутренняя связь здесь, несомненно, есть. На чем она основана? На обмане и самообмане.

Есть немало изображений Барбароссы. Скульптуры, монеты, даже дарохранительница в форме его головы — для мощей Карла Великого. Так вот, эти портреты все друг на друга похожи. Я думаю, что они действительно перелают что-то из его реальной впечатляющей внешности.

Но в годы Первой мировой войны, когда идеология в очередной раз билась за дух германской нации, был создан его портрет. Это символическая фигура огромного размера, с нечеловечески огромным мечом, смутно передающая черты реального средневекового Фридриха Барбароссы, — фигура-символ немецкого—в скором времени арийского — духа. Да, конечно, для немецкого национализма, а потом и фашистской идеологии он стал прекрасным материалом. Только нет ничего хорошего в том, что из какой бы то ни было личности, из живого человека делают идеологический материал и используют его, как хотят. Даже если его реальная жизнь дает некоторые основания для этого материала.

ЗАМЕТКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

Михаил Голубовский

Несколько слов памяти Раисы Львовны Берг

Есть люди, о которых хочется сказать— Явление Природы.

Таковой была и остается в памяти Раиса Львовна Берг.

Описать словами ее завораживающую привлекательность столь же трудно или даже безнадежно, как вербализовать красоту баллад Шопена, красочно-чувственные соития на картинах Климта или комбинацию на шахматной доске.

На семинаре, в любом сообществе вы сразу выделяли РЛ — по интеллекту, по грудному, с эмоциональными тембровыми переливами голосу, по особой манере движений, поведения и богатой пафосной речи, где воспарение к высотам знаний сочеталось с присловиями и терпкими словечками, насколько это позволительно женщине. Точно так же в любой аудитории вмиг запечатлевалась личность Тимофеева-Ресовского. Недаром эти два генетика стали соавторами памятной статьи 1958 году о путях эволюции генотипа в "Проблемах кибернетики".

Красота биоразнообразия, сложность путей эволюции и точность законов генетики были подлинной страстью Раисы Львовны. Здесь она знала и понимала все. Эта страсть, мне кажется, была наследственной или врожденной, но, несомненно, и импрессированной в раннем детстве интеллектуальной аурой и окружением ее отца, выдающегося зоолога- эволюциониста и географа, академика Льва Семеновича Берга, автора известной концепции номогенеза. Со студенчества РЛ прониклась идеями и традициями петербургской школы эволюционной генетики во главе с Филипченко и Вавиловым. После окончания кафедры генетики она начала работать вместе с будущим нобелевским лауреатом Меллером, который в 1927 с помощью хромосомной инженерии создал метод получения и количественного анализа мутаций в опыте и природе. Судьба мутаций в природе стала любимой темой РЛ. После открытия вспышек мутаций в диких поселениях дрозофил она не только подтвердила положение классика генетики де Фриза о неравномерности темпа мутаций во времени, но и обнаружила феномен моды на мутации. В начале 40-х гг. РЛ перешла в московскую докторантуру к академику И.И. Шмальгаузену. Таким образом, она приобщилась и к московской эволюционной школе. К разностороннему тезаурусу РЛ надо добавить совершенное знание ею трех европейских языков. РЛ окончила известную немецкую "Петер Шуле" в Ленинграде.

Есть три восходящие ступени познания — просто знание о чем-либо, понимание того, что знаешь, и, наконец, эмоциональное отношение к постигнутому в рамках целостной гармоничной картины. Недаром в первой фразе классической статьи монашески-строгого Менделя стоят слова "поразительная закономерность". На вершинах эмоций возникает чувство, которое историки науки метафорически назвали "синдром Пигмалиона". Творец проникается живым чувством к постигнутой или созданной красоте, -как Пигмалион был заворожен Галатеей.

Многим приходилось слушать, как РЛ с упоением часами рассказывала о тайнах корреляционных плеяд у растений, о видах полиморфизма, о моде на мутации, когда в разобщенных поселениях дрозофил вдруг становилось модным желтое тело (yellow), сменяясь затем на искривленное брюшко (abnormal abdomen) или опаленные щетинки. Кандидатская диссертация о моде на мутации была защищена РЛ в 1937 г. Текст был тщательно выверен, машинистка допустила всего одну ошибку. Но зато какую?! Вместо популяций "РАЗОБЩЕННЫХ" было напечатано "РАЗОБЛАЧЕННЫХ"... Такое было суховейное время.

Синдром Пигмалиона проявлялся у РЛ не только по отношению к собственным работам, но и к прозреваемым ею эволюционным следствиям — жемчужинам в работах коллег и других авторов. Исследователи нередко, вроде крыловского петуха, сами не замечали эти жемчужины в "навозных кучах" добытых ими фактов. Или же были не способны подняться над ними и вознестись к эволюционной семантике. С высоты своего эволюционного видения РЛ в 1967—68 годах написала по просьбе редакции "Знание-сила" два популярных и поныне эссе "Почему курица не ревнует?" и "Чем кошка отличается от собаки". С тех пор прошло почти 40 лет, но и по сию пору эти эссе выглядят свежо и крепко, как будто их не коснулась патина времени. Они амплифицируются ныне в Интернете на многих сайтах. В чем здесь секрет? Раскрытие глубокого эволюционного смысла знакомых всем фактов и явлений сочеталось в статьях РЛ с изяществом и внутренней свободой повествования. Этот стиль ярко проявился и в известных мемуарах "Суховей". Я не знаю, как определить крепость и оригинальность слога, но среди женских авторов в русской прозе рядом с РЛ можно поставить лишь несколько имен: Зинаида Гиппиус, Марина Цветаева, Надежда Мандельштам, Нина Берберова. А в экологической нише научно-художественных эссе РЛ почти непревзойденна, включая и многочисленную мужскую половину.

Вовсе не легко сходу назвать главное типовое отличие кошки от собаки, по отношению к которому все остальное выступает как функция или производное. РЛ демонстрирует здесь логику эволюционного подхода, опираясь на корреляционные принципы Кювье. Первопричина — в технологии добычи пищи. Собака — преследует жертву, кошка — подстерегающий хищник. Отсюда идут корреляционные плеяды различий в поведении этих зверей — спутников человека. Далее цитирую РЛ: "Совершив свои отправления, кошка действует тщательно и аккуратно. Собака в той же ситуации поступает иначе. Два- три небрежных движения задними ногами, как будто на пожар спешит. Обернуться собака не дает себе труда. Ритуал совершается формально, можно сказать бюрократически... Затаиваться, чтобы быть сытой, собаке в ее исконном состоянии не приходилось. Вонь, шум — ей все нипочем. Чистоплотность собаки весьма относительна. Поэт, у которого бесенок говорит: "Я сам в ненастье пахну псиной// И шерсть лижу перед огнем", — ошибался: запах псины и вылизывание шерсти — "две веши несовместные" — одна — собачья, другая — кошачья. Тот, кто лижет шерсть, не пахнет ничем, иначе зачем бы он стал стараться".

РЛ. превосходно знавшая наизусть многое из Блока и его окружения, цитирует и комментирует здесь известные строки Зинаиды Гиппиус из стихотворения "Дьяволенок".

Пожалуй, нигде столь ярко синдром Пигмалиона не проявлялся у РЛ, как в ее совершенно уникальной способности щедро и всегласно восхищаться талантами других людей и привлекать их в свой дом — будь это в Ленинграде или в новосибирском Академгородке. Ее квартира всегда становилась салоном интеллектуалов, художников, поэтов, артистов. Прибегну к метафоре, способной хоть как-то описать стиль жизни и личность Раисы Львовны. Три девицы под окном пряли поздно вечерком и назвали свои заветные желания. Одна — на весь крещеный пир приготовила бы пир, другая — наткала бы полотна, ну а третья — родила бы богатыря — ее и выбрал царь. Так вот, РЛ непостижимым образом воплощала собой одновременно все эти три вечные женские ипостаси.

Она испытывала истинное удовольствие от хлебосольного гостеприимства, зная множество гурманских услад, непрерывно творя новые пищевые вариации и радуясь удачным экспромтам.

Желание наткать полотна на весь мир — вторая женская ипостась — это метафора соединения разрозненных нитей бытия в целостную ткань. Идет ли речь о домашнем садике на оконных полках, "сводничестве" талантов друг с другом, организации всесоюзных совещаний по биометрии, симпозиума о тайнах художественного творчества или выставок Фалька и Филонова в Академгородке.

Цветы — воплощение красоты и гармонии в природе — были страстью РЛ. Входя в лабораторию, она первым делом устремлялась к своим цветочкам, любовно поливая и ухаживая за ними. И цветы отвечали ей взаимностью, роскошествуя в росте и цветении, как ни у кого другого.

Третья женская ипостась — родить богатыря. Здесь проявлялось необыкновенное влечение РЛ к талантам во всех их проявлениях, но прежде всего в их мужских инкарнациях. Она была по-женски увлекающаяся. Талантам она прощала многое. В то же время РЛ отнюдь не была "розовой и пушистой", пользуя молодежный сленг. С той же страстью, с которой она расточала похвалы, она направляла стрелы своего сверхъязвительного интеллекта против оппонентов, взгляды которых противостояли ее принципам.

Примечателен стиль научной работы и жизненной динамики РЛ. Она была ярко выраженной "совой", ее активность нарастала по мере сгущения сумерек и достигала пика к 12 часам ночи. Приходя на работу в лабораторию часам к 3—4 дня и полив прежде всего любимые цветочки, РЛ садилась за свой рабочий стол и, окруженная горами ящиков с пробирками дрозофил, словно приклеивалась к столу. Самозабвенно, час за часом она сидела за бинокуляром и лишь далеко за полночь вынужденно и с сожалением покидала лабораторию. Ее почерк и записи в лабораторном журнале отличалась каллиграфической строгостью и красотой. Когда она, анализируя генофонд популяции сотнями и тысячами "гоняла дрозофил" (просматривала результаты скрещиваний), от ее цепкого художественного взора не ускользали малейшие отклонения мушиного фенотипа. "Не придирайтесь, эти мухи нормальные", — порой говорили коллеги, когда РЛ усматривала слабое изменение наклона жилок на крыле или щербинку на мушином брюшке

И еще одна отличительная черта РЛ — аристократизм ее духа и неприступность духовной территории. Никто не мог заставить ее сказать то, что она не думает, а преступающий ее духовную территорию получал достойный и язвительный отпор. Достаточно прочитать в "Суховее" стенограмму ее позорного разноса в закрытом Ученом совете Института цитологии и генетики в 1968 году за подписью ученых Академгородка в коллективном письме в защиту Синявского и Даниэля. За исключением отважной Зои Сафрониевны Никоро, все пригнули свои голову и несли нужную партийному начальству советскую агрессивную околесицу.

Раиса Львовна Берг, почившая в возрасте 93 лет в Париже 1 марта 2006 года, донесла до нас свет ушедшей в прошлое российской интеллигенции.

Будем благодарны ей за это, вспоминая пушкинские строки:

"Наставникам, хранившим юность нашу

Не помня зла, за благо воздадим".

Эдуард Вирапян

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

Тень

Йос ван дер Брюг, Кеес Лохер "Инициатива в биографии",

М., "Evidentis". 2006

В древнем мире обучение проводилось через беседы учителя с учениками. Наиболее показательный пример — греческие гимназии риторов или философов. Их было немало, большинство враждовало между собой, переманивая слушателей: какие- то преследовались, но их всех объединяла одна общая черта: они воспитывали в человеке стремление к истинному пониманию вещей — какими бы противоречивыми не были мнения школ в объяснении этого. Как правило, здесь избегали давать слушателям прямые ответы, заменяя их метафорой, аллегорией, притчей, острым замечанием, афоризмом. Это позволяло придать словам образное видение. Такой прием впоследствии был усердно перенят христианским учением. По мнению Тойнби, объясняется это тем, что из всех имеющихся к тому времени примеров они оказались самыми совершенным и удивляют своим совершенством до сих пор.

"Царь Харилл на вопрос, почему Ликург Лакедомонский издал так мало законов, ответил: "У кого мало законов, тем не нужно много законов".

Не пытаясь проводить параллель между авторами "Инициативы в биографии" и другими школами, тем не менее одного сходства нельзя не заметить. Оно выражается не в прямом смысле, а через посредника, кем в данном случае является Рудольф Штайнер, к последователям учения которого создатели книги относятся. Правда, имеющееся сходство не преодолевает имеющегося различия, ибо, по замечанию Бердяева, "теософия (читать и антропософия ) прежде всего ставит себе педагогические, а не творческие задачи". Но ведь и те школы, наверное, других задач не ставили, кроме, может быть, того, как дать формулы для ответа на те или иные сложные вопросы. Когда Антисфена, сперва обучавшегося у ритора Горгия, а после примкнувшего к Сократу, спросили: "Какая наука самая необходимая?", — он ответил, — "Наука забывать ненужное". По пути этих взаимосвязанных и исключающих взаимосвязь вещей и ведет эта книга.

Мераб Мамардашвили говорил, что "способность быть учеником выше и достойнее, чем способность быть учителем". Поскольку книга предлагает ряд семинаров по тем или иным вопросам психоэмоционального, социального, физического состояния человека, рассматриваемых применительно и для его трудовой деятельности ("Что сформулировало меня", "Дух времени", "Трудовая жизнь: начало и конец", "Темы моей жизни", "Основные ценности", "Опыт", "Образное письмо", "Внутренний опыт рождения и смерти", "Ретроспектива эмоциональных событий", "Жить с вопросам"...), то тема учителя и слушателя присутствует здесь уже изначально. Находя к ней интересные примеры, образы, свидетельства, авторы инициируют в человеке потребность к сотворчеству с ними, тренируют его воображение через практические советы и упражнения:

"Что славнее и превыше золота?" — спросил король.

"Свет", — отвечала змея.

"Что живительнее света?" — опять спросил он.

"Беседа", — отвечала она.

Притчу Гете, опыт которого внимательно изучается в антропософии, авторы дополняют лишь следующим замечанием: "Однако множество бесед, которые мы ведем в повседневной жизни, отнюдь не живительны. Они истощают нас, отнимают невероятное количество энергии. Как должна вестись беседа, чтобы быть живительной? Австро-английский психотерапевт Ханс Шаудер рассматривает беседу, в особенности "помогающую беседу", как творческий процесс, сродни творческим процессам в искусстве".

Над этой книгой проходит тень древних шкод, тень разных создателей, тень слушателя и повествователя, тень... Но лучше всего ее смысл и значение передают слова Бернарда Ливехуда (создателя Института развития организаций, преследующего антропософские пели (Нидерланды): "Где тень, там и свет".

"Соединять и отпускать — дополняют эту его мысль авторы "Инициативы в биографии" — пульс жизни".

Исчезновение

Карл Баллмер: "Ламоне, 21.2.51.",

"Реквием (по Зберхарду Гризебаху)".

М.,"Evidentis", 2005 г.

Нечасто встречаются произведения, тексты которых так же статичны, как тексты швейцарского мыслителя и живописца К. Баллмера (1891—1958). Катулл рассказывает: когда он впервые увидел море, оно было спокойным. Попросив на несколько дней оставить его там, он ничем не объяснил своего желания. Вернувшиеся за ним слуги застали его стоящим на том же месте, продолжающим созерцать оставшуюся неизменной гладь моря. Катулл сказал им: "Клодия была права. Состояние спокойного моря можно сравнить со сном удовлетворенной женщины". Движение текстов Баллмера тоже едва заметно, но, уловив его. трудно от них оторваться.

Он впервые переводится на русский язык, однако и на западе Баллмер мало известен, хотя его без колебаний можно отнести к самым красивым выразителям поисков истины и ее языка в XX веке. Впрочем, по части безвестности, с его слов, немало способствовал этому и он сам: "Мне отдадут справедливость, что я не пренебрег ничем, чтобы обеспечить неуспех моих книг".

Рим на Востоке

Колин Маккалоу. Битва за Рим.

М., "Эксмо", СПб. "Домино", 2005 г.

Рим не терпел соперников. Главными из них он считал Карфаген и Парфию. Карфаген был его экономическим врагом, Парфия препятствовала расширению Рима на Востоке. Развернутый исторический роман обращен ко времени еще одного грозного врага Рима — Митридата IV.

Кто спровоцировал войну с ним, какими были отношения исторических лиц того времени, какие внутренние противоречия раздирали Рим накануне очередной битвы за его политические интересы — об этом и многом другом можно узнать в подробном и хорошо прокомментированном изложении Колина Маккалоу, одного из самых удачливых авторов исторического жанра.

Политик без политики

Кристиана Жиль: Макиавелли.

М., "Молодая гвардия", (ЖЗЛ), 2005 г.

Одни его возвеличивают, Кампанелла, например, говорил, что "Макиавелли превозносил добро и обличал зло... его необходимо почитать как ученого, совершенно понимающего вопросы политики"; другие хулят и проклинают, третьи... Будучи поразительно стойким и изобретательным в своих убеждениях, сам он считал, что "государь не должен бояться, что его ославят безжалостным, если ему надо удержать своих подданных в единстве и верности". Однако читатель не найдет в книге категоричных суждений Макиавелли, а опустится в повседневную жизнь штатного канцелярского служащего, в быт его города, в семейные его заботы, гае менее всего будет затронута политическая деятельность Макиавелли. Этим она и интересна.

СТРАНА ФАНТАЗИЯ

Петр Ртищев

Несостоявшийся вычислитель

Рисунок А. Гераскевич

Из сгустившихся сумерек выплывали равнодушные лица прохожих. Утомленные сутолокой дня, петербуржцы брели по остывающим улицам. Наконец-то настало время, когда всякий мог себе позволить неспешный моцион. И только один человек выделялся из размягченной толпы, в чьих глазах читалось беспокойство.

Семен Игнатьевич Соколов редко о чем-либо не тревожился. Так случилось, что сызмальства его разум пребывал в дремотном состоянии, и только годам к четырнадцати он словно вышел из оцепенения. В это светлое время он успел кончить гимназический курс и продолжить обучение в университете. Истоки же неспокойствия крылись в безденежье. Будучи из семьи неименитой, он отчаянно нуждался. И трудно было понять его состояние тем, кто жил в сытеньком довольстве. Мысль о пропитании теснила прочие. Лишний разубеждаешься в том, что слова о духовном начале на голодный желудок — пустой звук. Разве отыщется тот, кто посвятит себя поискам духовного, предварительно плотно не закусив? Возможно, но Соколов не был из этого племени.

Худое житье оставило заметную печать на его скомканном лице. Узкое, с впалыми щеками и приметами придавленности бытом, оно отталкивало, обрекая на нелюдимость. При этом туалет его выглядел безукоризненно. Сюртучная пара английского сукна, еще нисколько не истасканная, сидела на нем как влитая, подчеркивая невеликую плотность телес. Лакированные штиблеты были тщательно вычищены и прочны на вил. Сам же он был гладко выбрит, причесан и напомажен новомодным заграничным средством, придающим волосам сатанинский блеск.

— Барин! Куда прикажите подавать-с? — зычный голос извозчика напугал Соколова. От неожиданности он вздрогнул и отступил. Возница насмешливо разглядывал его, проявляя при этом беззастенчивую непосредственность, присущую простолюдинам. После, хмыкнув неодобрительно, неотесанный мужик крикнул: "Но! Пошла, проклятая!", и скрылся за облачком пыли, гремя колесами по мостовой. На улице темнело и становилось пустынно. И только состарившийся лист тихо шуршал под ногами.

— Милостивый государь! — Соколов вновь шарахнулся от голоса прозвучавшего возле уха. Какой-то старичок с неудовольствием рассматривал носок отдавленного ботинка.

— Простите великодушно... — растерянно пробормотал Соколов.

Пострадавший имел вид прожившегося жалкого старика. Какой-то картуз, совсем не по сезону накинутая на сухонькие плечи шинель... Черт знает что такое!

— Не конфузьтесь. Сделайте одолжение, проводите меня, — сказал старик, беря Соколова под руку.

Свернув в довольно грязный переулок, из глубин которого пахнуло затхлостью и вечерней прохладой, старик взошел по ступеням к двери невзрачного лома. Пошарив в одеждах, вручил Соколову ключ. Вся эта канитель уже порядком наскучила студенту, но все же он, подавляя раздражение, повиновался.

— Без церемоний, — старик жестом пригласил гостя в прихожую. Довольно быстро освоившись в полумраке, студент обнаружил весьма недурно устроенную квартирку. Дубовый портик и китайский шелк украшали ее стены, а потолок — хрустальная люстра. В глубине виднелся одетый в мрамор камин. Одним словом, все здесь свидетельствовало о том, что хозяин был человеком весьма порядочным. Между тем старик засветил свечу в шандале. Колеблющейся язычок пламени мало прибавил света, зато на стенах появились неясные тени, отбрасываемые массивным чернильным прибором. Незнакомец позвонил в серебряный колокольчик, и тотчас на пороге комнаты возник камердинер.

— Ты вот что, голубчик, распорядись там насчет чего-нибудь...

Слуга исчез и через минуту-другую принес тонко нарезанную холодную телятину, соусницу с хреном и откупоренную бутылку мадеры. Разлив вино по фужерам, он бесшумно удалился, но вскоре вернулся и зачем-то разжег камин. Затрещал слабый огонек, и едкий дым частью начал расстилаться по комнате, а частью устремился в трубу. Повеяло уютом.

— Просьба у меня... м-м-м, как, простите...

— Семен Игнатьевич Соколов, студент третьего курса. Медик.

— Ага! Вы закусывайте, — отозвался хозяин. Во всех его движениях и манере ведения беседы чувствовалась лень. — Мое имя — Кузьма Голов. Егоров сын. Дельце у меня есть...

— Хм, — запивая ломтик мяса вином, отозвался Соколов, ожидая объяснений.

— Видите ли, какое-то время назад случился один престранный малый в нашем городишке. И малый этот мне очень нужен, а добыть его возможности не имею — годы не те, чтоб по улицам рыскать в поисках. Вот вы мне и помогите сыскать того человека, а за труды шедро одарю.

— Дело нехитрое...

— Вот и ладно, — Голов взял шандал, подошел к столу и из выдвижного ящичка достал небольшую, писанную маслом, картину в тусклой, некогда позолоченной рамке. Это был портрет благородного молодого человека. Что-то в его бледном, надменном лице было нехорошее. Колючий взгляд глаз сверлил пустоту перед собою. Соколов поймал себя на мысли, что от изображения исходит некая сила, и от этого сделалось неуютно. Потребовалось некоторое усилие для отвода глаз.

— Какое нехарактерное лицо, — пробормотал он.

— Вы физиономист? Пустое! Вот на первые расходы, — старик достал несколько ассигнаций рублей на сто. Деньги неслыханные, если учесть, что человека найти особого труда для Соколова не составляло. Знакомый околоточный с Московской заставы за три рубля черта лысого сыщет! Упаковав портрет в плотную бумагу, старик передал его Соколову, после чего проводил гостя до двери.

Сжимая в ладони измятый клочок бумажки с каракулями околоточного, Соколов взял извозчика и погнал к старику. Как он и предполагал, трешка свое дело сделала, и теперь студент в веселом расположении мчался доложить об исполнении дела. Как облегчают жизнь обывателю все эти околоточные, городовые и прочий чиновный люд Третьего отделения! За малую толику денег всегда отыщется помощник в щекотливом деле. К тому же во времена, когда на фоне падения российского престижа и умирающего императора Николая I полицейские чины входили в силу, нелишне было иметь хотя бы малое знакомство во всесильном ведомстве.

Тщетно он пытался достучаться до хозяев жилища. Изрядно удивившись, Соколов обошел дом, но крепкое строение со всех сторон блюло неприступность. Пожав плечами, он побрел прочь.

Но, влекомый любопытством, он вскоре оказался по указанному адресу. Постояв некоторое время у двери, Семен Игнатьевич негромко постучал. Дверь тотчас отворилась, будто бы его давно дожидались. На пороге стоял редко в эти годы встречаемый тип человека в нашем отечестве — арапского происхождения субъект. Роста он был небольшого, но отменного сложения фигура выделила бы его даже среди соплеменников. Привратник посторонился, и Соколов проследовал внутрь. Оставив посетителя в прихожей, слуга пошел доложить, и Семен Игнатьевич услыхал за стеною трескучий голос: "Eccelenza! Объект прибыл". — "Наконец-то! — послышалось в ответ.

"Объект — это я? — удивился Соколов. - Похоже, меня здесь ждали".

Меж тем показался "престранный малый" с портрета. Лет он казался тридцати пяти, впрочем, вполне возможно, и тридцати — мертвенная бледность лица сбивала с толку. Холодный взгляд таил в себе необъяснимую опасность.

— Семен Игнатьевич Соколов? Весьма рад, — незнакомец поклонился. — Не удивляйтесь, г-н Голов предуведомил меня. Проследуем в лабораторию. Это вам покажется весьма занимательным.

Яркий свет ослепил Соколова. Он струился через громадные во всю стену окна лаборатории. На длинных стеллажах во множестве размешались лейденские банки и элементы Вольта, соединенные меж собою медными шинами-пластинами. На полу стояла электростатическая машина. Ее эбонитовый круг, малой частью утопающий в овечьей шкуре, поражал своими размерами — не менее трех аршин в диаметре. Металлическая гребенка едва касалась его и через латунный стержень соединялась с крайней банкой. Рядом стоял гранитный вазон, к которому вели шины от гальванических элементов. Заглянув внутрь его, Соколов обнаружил, что он наполнен бело-серой массой, очень похожей на жир. Возле вазона стоял деревянный столик с медной столешницей, покрытой слоем крупинок магнитного железняка. К столешнице вели шины из вазона. Чуть поодаль на диоритовой подставке покоился человеческий череп. Его пустые глазницы отрешенно взирали на мир, и, как показалось Соколову, в их чернеющей бездне угадывалось некое таинственное знание о мирской суете. В лобной и теменной частях черепа виднелись для чего-то высверленные небольшие отверстия. Все свидетельствовало о готовности к проведению научных опытов.

— Здесь я провожу исследования, способные перевернуть представления человечества о мироздании. И вы мне поможете в этом, господин Соколов, — начал пояснения хозяин.

— Чем же я могу быть полезен, простите, запамятовал ваше имя...

— Ах, да! Франц Карлович фон Нойман. Это мой ассистент Мигель, — Соколов обернулся и обнаружил за спиною мускулистого арапа, бесшумно вошедшего в лабораторию. — Он из новозеландцев. Знаете, при соблюдении определенных условий дикаря можно вполне сносно образовать.

— Каковы же результаты исследований?

— Впечатляющие! Как хорошо, что вы медик — обладатель трезвого, материалистического рассудка! В этом вазоне покоится воловий мозг, что доставили мне с живодерни. А это, — у хозяина таинственной лаборатории появилась в руке небольшая серебряная воронка, поперек раструба которой была натянута тончайшая струна, — орган слуха. Посредством его я общаюсь с этим... с этим... — Нойман наморщил лоб в затруднении. Он еще не придумал, как следовало бы назвать свое изобретение.

Увлекшись, ученый довольно долго рассказывал об открытии. В какой- то момент повествования он сбился и пустился в пространные рассуждения о том, что люди часто забывают о непреложной истине — поберечься случая, и не берут в расчет сушеств низшего порядка. А это опасно, ибо тот же Мигель, дикарь и неуч, но, хоть и вульгарно, а разумен. Коли так, то всегда в состоянии нагадить людям мыслящим. "Мир соткан из случайностей. В том числе, "быть или не быть" — вопрос из этой плоскости. Быть гармонии или хаосу — порою зависит от какого-нибудь... какого-нибудь... — подбирал слово ученый и наконец выпалил, — извозчика, черт побери, какого-нибудь!" Затем фон Нойман вернулся к предмету разговора и рассказал об усовершенствованном микроскопе швейцарского оптика Штокмана.

— Вон он этот снаряд, — Франц Карлович махнул рукой в угол, где под темной накидкой виднелось что-то громоздкое. Там же стояло деревянное кресло с высокой спинкой. У изголовья был прикреплен бронзовый обруч, к которому подходили медные электроды. — Именно благодаря этому оптическому прибору мне удалось обнаружить, что нервная ткань состоит из множества клеток, соединенных тончайшими нитями. Тогда-то мне и пришла мысль воздействовать на "монады"*, так я назвал эти клетки, электричеством.

Соколов почувствовал, что в лаборатории появился еще кто-то. Он обернулся и увидел старика Голова. Тот невозмутимо прошел в угол, где стояло кресло, и стал к подлокотникам прилаживать крепкие ремни из невыделанной кожи. Внезапно голос Ноймана сделался резким. Семен Игнатьевич в удивлении поднял глаза и обнаружил перед собою преобразившегося человека. Франц Карлович был воплощением осатанелого зверя — всегда колючие глаза его горели огнем преисподней. Лицо стало угловатым, маска какой-то дьявольской сосредоточенности вдруг застыла на нем, резко сменив выражение благодушного обаяния. Такое лицо можно увидеть у каторжника, не один год проведшего в кандалах на руднике.

— Мозг животного пробудился и включил не используемую часть. Впрочем, я проведу небольшой опыт для ясности.

Хозяин подошел к вазону и погрузил в мозг слуховую воронку. Затем обратился к Мигелю: "Что ты читал ему сегодня?". — "Газеты, Eccelenza", — последовал ответ.

— Твое мнение? — негромко сказал он в раструб, и тончайшая нить завибрировала, испуская волны. Бегущие к крошечной улитке на конце они устремились в мозг, минуя волокна слуховых нервов. Подошедший Голов замкнул контакты возле столика. Послышались щелчки разрядов. На медной столешнице крошки магнитного железняка зашевелились, собираясь в кучки, затем распались и опять собрались вместе. Через мгновение Соколов пришел в крайнее изумление, увидев, что песчинки выстраиваются в слова: "Слепец. Мыслимо ли повелеть рабу быть свободным? Рабство в душах".

— Каково! Вот кто рассудил либералов с крепостниками! — воскликнул изобретатель. — Я заставил этот сгусток жира думать! А теперь представьте скрытые возможности человеческого мозга. Стоит его немного встряхнуть, и...

Вот оно что! Стало ясно, к чему клонит Нойман. Семен Игнатьевич почувствовал чесночную вонь вперемежку с водочным перегаром и запахом дешевой колбасы. Он хотел обернуться, но что-то тяжелое навалилось сзади, сковав его.

— Не балуй, барин, — донесся где- то уже слышанный им голос. Соколов скосил глаза и увидал давешнего извозчика с бульвара. Однако лихо разыграла дурака вся эта шайка мерзавцев! В отчаянной попытке освободиться, Семен Игнатьевич, что есть силы ударил каблуком по голени мужика. От неожиданности и боли тот взвыл и ослабил хватку, чем не преминул воспользоваться пленник. Он вырвался, подбежал к вазону и выдернул оба электрода из него. Перекошенное злобой лицо стремительно приближалось. Соколов в отчаянии зажмурился и ткнул электродами в ненавистную рожу. Раздался треск, затем рев ополоумевшего извозчика, а после удар замертво падающего тела.

Соколов открыл глаза и увидал старика. В руке тот держал большую стеклянную колбу, закупоренную каучуковой пробкой. Он силился открыть сосуд и никак не мог справиться с затычкой. Но верный Мигель вырвал его из дрожащих рук Голова, раздался хлопок и "веселящий газ" пахнул на Соколова. Сознание помутилось. и он лишился чувств.

"Архип?", — донесся сквозь пелену затуманенного сознания Соколова голос Ноймана. — "Отлежится", — отозвался старикашка Голов. Семен Игнатьевич приоткрыл глаза и, постепенно приходя в чувство, обнаружил себя сидящим в кресле. Руки его были привязаны к подлокотникам, голову сковывал обруч. В ушах стоял шум и пронзительная боль временами ощущалась в лобной и теменной областях.

День дряхлел. Освещенность лаборатории заметно потускнела. В синеватом воздухе контуры оборудования виделись неопределенно. Неопределенность — сестра страха. Теперь Соколов совсем иначе воспринимал пустоту глазниц черепа на каменной подставке. В их бездне не было таинства, но ужас истекал из их черноты. До его слуха донесся шепот Голова: "Рано, эх, рано, ваше превосходительство, изволили профессора Петрова извести, — при этом старик кивнул в сторону черепа: — Пригодился бы еще".

Вивисекторы, как мысленно окрестил Ноймана и Голова Семен Игнатьевич, орудовали возле электростатической машины. Наконец что-то щелкнуло, и гигантское колесо тронулось, шурша по шкуре. Нойман обернулся.

— Ага! Вот вы и в сознании, — в радостном возбуждении констатировал он. — Видите ли, нервная ткань скота довольно быстро погибает. Затрудненный диалог, обучение... На все уходит уйма времени.

— Вы... вы... — с трудом разомкнув слипшиеся губы, прошептал Соколов, — вы рискуете потерять право быть благородным человеком...

— Все готово, Eccelenza. Медь в голове, — раздался голос Мигеля.

— Ну, с богом, или с чертом, это кому как угодно. Замыкайте, Голов! - крикнул Нойман и, обращаясь к несчастному Соколову, добавил: — Вы даже не представляете, какого могущества достигнет мой гений! Что такое профессор Петров?! Так, мелкий путаник, заурядный алхимик... Жалким ничтожеством предстанет сам Бонапарте...

Пушечным ядром разорвался электрический разряд в мозгу Соколова. Затем последовала невыносимая серия разрушительных ударов, сила которых с каждым разом усиливалась. Разум тускнел. Семен Игнатьевич изнемогал, пока в какой-то момент он вдруг почувствовал, что очередной разряд не несет страданий. Скорее наоборот, ему почудилось, что щелчки доставляют некоторую приятность.

— Коллега, прошу вас, опишите снизошедшие на вас ощущения.

— Вы болван, Нойман! Мозг умирает от переизбытка мыслительных процессов. Если на вас нагрузить пять пудов железа и отправить на прогулку, то во что превратится вся эта груда протоплазмы? Так и с мозгом. Я вижу путь, коим следует идти, дабы создать думающую машину. Монады легко можно сконструировать. Это всего лишь сумматоры электрических сигналов. Да ведь там зарождается сознание! Отключайте! Через минуту будет поздно...

Рука Ноймана потянулась к рубильнику, но замерла. Пришедший в себя Архип прижал её своей могучей лапищей к рукоятке. Разряды все нарастали. Соколов уже потерял сознание, а мозг его продолжали разрушать убийственные импульсы. Вскоре нейроны-"монады" прекратили реагировать. Мозг омертвел — вот она, цена случайности...

Злодеи поняли, что подопытный мертв. Хватка Архипа ослабла, и пружина вернула рубильник в исходное положение. Латунные контакты разомкнулись, дав шанс Соколову. Тут же в его мозгу ожили омертвелые монады. Постепенно в них возвращалась жизнь. Вновь по тончайшим межклеточным сетям потекли заряженные частички. Веки Семена Игнатьевича затрепетали и чуть приоткрылись. Он увидал себя, как бы со стороны, сидящим все в том же кресле, только свободным от пут и электродов. Соколов почувствовал свободу, что он жив, наконец! Но стоп! Соколов ли он теперь? Новые ощущения переполняли его. Сознание перестало быть единым, оно множилось. В голове стали мелькать возможные пути спасения. Их было так много, что Соколов из-за параллельного мышления никак не мог сосредоточиться и выбрать оптимальный. Наконец перед мысленным взором он отчетливо увидел схему соединений из элементов Вольта. Схема была замысловата: последовательнопараллельной. Как раз такой, чтобы увеличить и емкость батарей, и разность их потенциалов. Только так можно было достичь значительного тока — постиг Соколов доселе неведомым чутьем.

Шайка вивисекторов не успела и глазом моргнуть, как Семен Игнатьевич, проделав несколько манипуляций у клемм, оказался возле злодеев. В руках он держал два гибких медных проводника, выполненных в виде косичек, изолированных толстым слоем бумаги. Огненная дуга проскользнула между концами при их сближении. Этого оказалось достаточным, чтобы остаться одному — негодяи ретировались. Мозг бешено просчитывал варианты погони, мести.... И тут в какой-то момент все прекратилось. Пустота заполнила голову. Перенапряженный мозг больше ничего не считал. Он был немощь. Вычислитель не состоялся.

Календарь "ЗС": август

50 лет назад, 1 августа 1956 года, в США в открытую продажу поступила вакцина против полиомиелита, разработанная доктором Джонасом Эдвардом Солком (1914-1995).

80 лет назад, 2 августа 1926 года, родился академик РАН Игорь Дмитриевич Спасский, главный конструктор атомных подводных лодок, в том числе "Курска".

100 лет назад, 5 августа 1906 года, в Петербурге родился Василий Васильевич Леонтьев (ум.1999), ученый-экономист, в 1973 году удостоенный Нобелевской премии по экономике "за разработку метода "затраты — выпуск" и его применение к решению важных экономических проблем".

45 лет назад, 6 августа 1961 года, второй в истории человечества космонавт отправился в орбитальный полет. Гер-ман Титов на космическом корабле "Восток- 2" за 25 часов 18 минут успел 17 раз обернуться вокруг земного шара.

200 лет назад, 7 августа 1806 года, завершилось первое отечественное кругосветное плавание. В Кронштадт, из которого тремя годами ранее вышли шлюпы "Надежда" и "Нева" под командованием соответственно Ивана (Адама) Крузенштерна (инициатор и начальник экспедиции) и Юрия Лисянского, вернулась "Нева". "Надежда" возвратилась 12 днями позже.

35 лет назад, 7 августа 1971 года, приводнением космического корабля "Аполлон-15" в Тихом океане завершилась четвертая американская лунная экспедиция. Астронавты Дейвид Скотт и Джеймс Ирвин совершили 3 выхода на лунную поверхность, собрав при этом порядка 60 кг лунных образцов. На поверхности Луны астронавты пробыли 66 часов 55 минут.

100 лет назад, 9 августа 1906 года, на страницах лондонской газеты Times развернулась дискуссия: элемент ли радий или химическое соединение?

60 лет назад, 9 августа 1946 года, министр вооружения СССР Д. Ф. Устинов подписал приказ № 83-К: "...тов. Королева С.П. назначить главным конструктором "изделия № 1 "НИИ-88". Речь шла о воспроизведении в подмосковных Подлипках (ныне город Королев) немецкой баллистической ракеты "Фау-2" Вернера фон Брауна.

160 лет назад, 10 августа 1846 года, актом Конгресса США на средства (100 тыс. фунтов стерлингов), завещанные английским химиком и минералогом Джеймсом Смитсоном (1765—1829), был учрежден вашингтонский Смитсоновский институт, ставший крупнейшим для тех времен научным учреждением страны.

325 лет назад, 12 aBiyaa 1681 года, в небольшом датском портовом городке Хорсенс, на полуострове Ютландия, в семье таможенного служащего родился Витус Ионассен Беринг (ум.1741), в 1704 г. по приглашению Петра I поступивший на службу в русский военно-морской флот и заслуживший славу великого российского мореплавателя.

25 лет назад 12 августа 1981 года, в США в продаже появился первый персональный компьютер PC АТ американской компании IBM стоимостью $1565.

75 лет назад 14 августа 1931 года, первый полет с 36 пассажирами на борту совершил пятимоторный самолет АНТ-14 "Правда" конструкции Андрея Николаевича Туполева. Взлетный вес самолета превышал 17,5 т, его крейсерская скорость составляла 195 км/ч. Выпуском АНТ-14 СССР в области пассажирской авиации обогнал США, Англию, Францию и Японию, не имевших тогда ни одной машины такого тоннажа.

20 лет назад 14 августа 1986 года, ЦК КПССС принял постановление "О прекращении работ по переброске части стока северных и сибирских рек", положившее конец многолетнему спору между сторонниками и противниками этогоопасного проекта.

3 года назад 14 августа 2003 года, по так и не выясненным до конца причинам произошла крупнейшая в истории мировой энергетики авария в энергосистеме США и Канады. В 16 часов по нью-йоркскому времени вышло из строя свыше 20 электростанций. Без электричества остались Нью-Йорк, Олбани, Детройт, Кливленд Оттава, Монреаль и масса городов поменьше, остановились лифты, были парализованы транспорт и связь, ночью свыше 50 миллионов американцев оказались в кромешной тьме.

170 лет назад 16 августа 1836 года, в Московском Кремле у колокольни Ивана Великого был установлен самый большой в мире колокол — Царь-колокол — весом 200 т. Царь-колокол был отлит в 1735 году, но при пожаре 1737 года упал в литейную яму. Операция подъема и установки колокола-гиганта проводилась под руководством Августа Монферрана (Огюста Рикара де Монферрана).

80 лет назад 17 августа 1926 года, на Большой Ордынке было заложено здание первой московской автоматической телефонной станции на 8 000 номеров, введенной в эксплуатацию при техническом содействии шведской компании "Л.М. Эриксон" в 1930 году.

75 лет назад 19 августа 1931 года, коллектив московского Центрального аэрогидродинамического института рапортовал правительству о создании советской хромо-молибденовой стали.

120 лет назад 21 августа 1886 года, в половине третьего ночи появилась на свет первая в мире бесшовная стальная труба. Ее изготовили братья Рейнхардт и Макс Маннесман, выходцы из семьи фабрикантов из города Ремшайда (земля Северный Рейн — Вестфалия нынешней ФРГ), со времен Тридцатилетней войны (1454—1466) занимавшихся производством высококачественных стальных изделий.

1530 лет назад 23 августа 476 года. Одоакр, один из предводителей германских наемников на римской службе, низложил в Равенне (северо-восток современной Италии) последнего императора Западной Римской империи — малолетнего Ромула Августула и, отослав императорские регалии в Константинополь, провозгласил себя князем — наместником Византии. Это ознаменовало окончательное падение Западной Римской империи.

425 лет назад 24 августа 1581 года, в ходе катастрофической для России Ливонской войны 1558—1583 годов (с Польшей, Литвой и Швецией), которую царь Иван IV (Грозный) вел за выход к Балтийскому морю, началась героическая пятимесячная оборона Пскова от войск польского короля Стефана Батория.

Календарь подготовил Борис Явелов

МОЗАИКА

Телевидение замедляет развитие детей

Чем больше времени дети проводят у телевизоров, тем хуже они учатся. К такому выводу пришли американские психологи. Школьники, в комнате которых установлен личный телевизор, гораздо хуже справляются со стандартными тестами, чем их сверстники, у которых его нет.

Ученые уже фиксировали пагубное влияние ТВ на детей, обнаружив связь между тучностью и повышенной раздражительностью у детей, которые подолгу смотрят телевизор. Врачи советуют родителям ограничить детское время у "голубых экранов" 1—2 часами в день.

Откуда родом Супермамочка

Имя ее, к сожалению, неизвестно. Зато доподлинно установлено, что жена крестьянина из Шуи Федора Васильева в период с 1725 по 1765 год произвела на свет 69 детей, из которых 67 выжили. 16 раз у нее рождались двойни, 7 раз — тройни, и четыре раза появились по четыре ребенка. Это мировой рекорд!

Бесценный запах

В Лондоне поступили в продажу самые дорогие духи в мире. Их выпущено всего 11 флаконов. Продавать эти духи будут в знаменитом лондонском магазине "Хэрродз". Духи марки "Клайв Кристиан" стоимостью 200 тысяч долларов за флакон станут уникальным подарком к наступающим рождественским и новогодним праздникам. "Мы не испытываем проблем со спросом, все духи будут распроданы!" — утверждает владелец магазина египетский мультимиллионер Мухаммед аль-Файед, отец несчастного Додди, возлюбленного принцессы Дианы

Известно ли вам... какое число мучило Вагнера

С самого рождения и до смерти гениального немецкого композитора Вагнера преследовало число 13. Он родился в 1813 году (сумма чисел этого года тоже 13) и за свою жизнь написал 13 опер. После неудачи "Тангейзера", премьера которого состоялась 13 марта 1861 года, композитор отправился в изгнание и провел там 13 лет В конце своей жизни усталый и больной Рихард Вагнер 13 сентября 1882 года поехал на лечение в Венецию, где и скончался 13 февраля 1883 года.

По ком плачут крокодилы

Многие из нас считают, что выражение "лить крокодиловы слезы" всего лишь шутка. Между тем крокодилы действительно плачут, и довольно много. Но совсем не по съеденным ими косулям, антилопам или туристам. Слезами эти зубастые животные выводят из организма избыток солей.

Пора на грибную охоту

Вспомни о том, как ты мечтала ранним августовским утром отправиться в лес за грибами. Запасайся удобной корзинкой, небольшим ножом и удобной палкой — и отправляйся в путь! Если ты хорошо знаешь лес, куда отправиться на поиск грибов, то сможешь даже заранее продумать "меню" — ведь в березовых рощах можно найти не только подберезовики, но и белые, и дубовики, и красноголовые подосиновики и волнушки. В сосновом бору прекрасно себя чувствуют маслята и рыжики. Все их нужно срезать таким образом, чтобы часть ножки осталась в земле — это полезно для грибницы. Собранные грибы лучше сразу очистить от прилипших листочков, хвои и травы, обрезать червивые части, а уже потом уложить в корзинку. Волнушки и грузди перед употреблением в пищу обязательно замочить, несколько раз сменив воду. Остальные грибы надо приготовить в тот же день, когда они собраны, чтобы дары леса не испортились. Удобный способ заготовить их впрок — отварить, а затем в пакетах убрать в морозилку. Хочешь запасти соленых грибочков? Не пользуйся для засолки оцинкованными кастрюлями и ведрами — грибы готовят в эмалированной посуде. И банки надо закрывать неметаллическими крышками.

Самый большой хулахуп

2005 год, Нью-Йорк. Ашрита Фурман чаще других упоминается в Книге рекордов Гиннеса. На этот раз он установил рекорд, прокрутив три раза самый большой в мире хулахуп (диаметр 54,5 метра).

Не только модникам

Потрясающие черные ботинки на очень толстой трехдюймовой (примерно 7,6 см) подошве создал модельер-сапожник Дэниель Миллер из Чикаго. Помимо модников, обувающихся на пятой авеню, ботинки наверняка будут пользоваться спросом жителей московских новостроек.

Оштрафован средний палец

Пока в России только думают о том, как заставить водителей ездить по правилам, быть культурными и не выбрасывать из окна всякую гадость, Британия нашла универсальный способ решить проблему.

41 -летнего жителя графства Эссекс оштрафовали на 120 евро за неприличный жест в виде вытянутого среднего пальца, который он показал камере слежения. При этом водитель не превышал скорость, ехал по правилам.

Первая в истории человечества

Компьютерная игра родилась на одном из компьютеров, входивших в ARPANET, и позже стала распространяться именно по этой сети Называлась она "Звездные воины" и имитировала бой двух космических кораблей. Сюжет придумали Уэйн Витанен и Мартин Гретц, а написал программу Стив Рассел.

Игра появилась в апреле 1962 года, примерно через год после того, как первый человек отправился в космос. Она занимала девять килобайт памяти (в 70 тысяч раз меньше среднего размера современной игры), но произвела фурор. Star Wars стали распространять по сети, и вскоре по ракетам стреляли уже все сотрудники научных институтов Америки. В Star Wars можно поиграть в Интернете и сегодня.

Рисунки А. Гераскевич

Маленькая машинка для хрупкой женщины

Большие автомобили считаются более безопасными. Но иногда как раз малолитражки спасают от неприятностей. Как, например, одну нашу читательницу. "Я ехала на своем "фиатике" "Пунто", когда заметила, что два молодых человека из "Шевроле" проявляют ко мне повышенный интерес, — рассказывает молодая женщина. — В общем- то, их громадине ничего не стоило прижать меня к обочине. Но тут я со всего маху врезалась в пробку. Первый раз в жизни я радовалась затору на дороге: я просочилась между "Газелью" и рефрижератором, выехала на трамвайные пути и была такова, а вот "Шевроле" остался где- то позади".

— Ваша любимая (нелюбимая) книга: "Код да Винчи".

— Ваш любимый (нелюбимый) фильм: "Код да Винчи".

— Ваш любимый (нелюбимый) исторический персонаж: да Браун.

— Ваша любимая (нелюбимая) статья: Читайте в следующем номере.

Оглавление

Знание-сила, 2006 № 08 (950)

Погода на всех фронтах

Борьба осла с козлом в исполнении верных ленинцев

ВО ВСЕМ МИРЕ

ГЛАВНАЯ ТЕМА О темных стихиях замолвите слово...

  Игры с тяготением

  Долгожданное возрождение

  Темная энергия и всемирное антитяготение

  До чего доведет «распирание» Вселенной?

  Еще три измерения?

  И тут — влияние темной материи?

  Жертвы "темного вещества"

  Темная энергия заявила о себе еще тридцать лет назад

КАКИЕ БЫВАЮТ МУЗЕИ

Влечение к новизне теория и практика

ВО ВСЕМ МИРЕ

А был ли Гитлер... с бомбой?

Это у вас что? Бомба? Дайте две

Горы и климат

Призвание варягов на Руси Было или не было?

Что можно сказать о бактерии, зная только ее геном

В России одних арестантов — сорок бочек

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

Льды, зной и числа Миланковича

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

Век XVIII. Кто превосходит Ньютона?

Глубинная Россия наших дней

Фридрих I Барбаросса: история мифа

Несколько слов памяти Раисы Львовны Берг

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

Несостоявшийся вычислитель

Календарь "ЗС": август

МОЗАИКА