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Вершина искусства 
бармена

ВСТУПЛЕНИЕ
Может быть, все дело было в поразившем меня 

всепобеждающем запахе виски, витавшем в баре в 7  часов утра , 
или в том, что для меня, как и для большинства шотландцев, 

употребление виски —  не пьянство, а общепризнанный и приятный 

способ общения —  было повседневным занятием, и крепкие алкогольные 
напитки являлись частью моей жизни с тех пор, как я себя помню.

Когда появилась возможность на­
писать эту книгу, было ясно, с ка­
кой необъятной темой мне придет­
ся работать. Каждый раз, когда я 
заходил в бар, винный магазин или 
ресторан, какая-нибудь бутылка 
выглядывала наружу и, казалось, го­
ворила : «Ага! Про меня-то ты за­
был, верно?» Казалось, разум не в 
состоянии справиться с таким мно­
гообразием. Но потом мало-помалу 
стали возникать удивительные свя­
зи и закономерности, соединявшие 
стили и страны. Стало ясно, ска­
жем, что дело заключается не в 
конкретных различиях между вис­
ки, джином и коньяком (это глав­
ным образом зависит от способа 
выработки), а в том, почему они от­
личаются друг от друга. Это мой от­
правной пункт.

Многое сводится к тому простому 
факту, что первые винокуры гнали 
свой продукт из того, что было под ру­
кой— винограда, сахарного тростни­
ка, агавы или ячменя — но со време­
нем эти крепкие напитан обрели соб­
ственный имидж, превратившись в 
национальные символы. Самые про­
славленные виды алкогольных напит­
ков удачно сочетают в себе культур­
ные и географические особенности 
регионов, где они вырабатываются.

Но с недавнего времени положе­
ние изменилось. По мере развития 
технологии и коммуникаций ничто 
не могло помешать изготовлению 
этих напитков в любой точке зем­
ного шара. Их национальная при­
надлежность оказалась под угрозой 
забвения.

Когда-то крепкие алкогольные 
напитки считались квинтэссенцией 
бытия в истинном значении этого 
слова— таинственным пятым эле­
ментом, материальным проявлени­
ем жизненной субстанции. В наши 
дни многие люди рассматривают их 
как простое собрание взаимозаме­
няемых торговых марок на полках 
супермаркета.

Но чем дольше я искал, тем боль­
ше находил людей, для которых ста­
ринная магия существовала по- 
прежнему. Изготовители, которые 
боготворят свой продукт, видят в 
нем не товар широкого потребле­
ния, а зримую тайну, которую м ож ­
но попробовать на вкус. К счастью, 
многие традиционные спиртные 
напитки, изготовляемые при непо­
средственном участии человека, вос­
станавливают былую популярность.

Почему это происходит? М ожет 
быть, это отчасти отражает общее 
желание «вернуться к природе». 
Может быть, это результат измене­
ний в сознании людей, заново от­
крывающих для себя радость насто­
ящего вкуса. Мы поняли, что больше 
не нужно мириться с посредствен­
ностью; теперь у нас есть возмож­
ность наслаждаться многообразием.

Давайте посмотрим на это с точ­
ки зрения музыкального вкуса. 
Джон Колтрейн Ли Перри, Эрл 
Скраггс, Пэтти Смит, Брайан Уил­
сон и Джордж Клинтон разительно 
отличаются друг от друга, но все они 
по-своему интересны для настояще­
го ценителя музыки. Знатоки, кото­
рые всегда готовы распознать искру

гения, могут прийти в восторг от од­
ной ноты Майлса Дэвиса и насла­
диться одной фразой Ареты Франк­
лин. То же самое и с крепкими на­
питками. Солодовый виски, текила 
и ром отличаются друг от друга, но 
лучшие образцы каждого напитка 
содержат «искру гения», которая 
превосходит категорию в целом и 
позволяет вам сравнивать черты 
сходства и восхищаться различия­
ми. Лучшие алкогольные напитки 
подобны печенью «Мадлен» у Пру­
ст а — их вкус вызывает поток вос­
поминаний и ассоциаций.

Работа над этой книгой заносила 
меня в разные места, от Оркнейских 
островов до Хереса, в жгучие зимние 
морозы Кентукки и тропическую 
жару Карибского моря. Часть путе­
шествия была и виртуальной— все­
мирная компьютерная сеть доказа­
ла свои преимущества. По дороге 
сформировался причудливый и уди­
вительный список действующих 
лиц— боги, короли, пираты, рабы и 
работорговцы, бутлегеры, охотники 
за пряностями, несколько амери­
канских президентов и шотланд­
ские фермеры. Впрочем, несмотря 
на все усилия, эта книга не является 
исчерпывающим справочником по 
всем маркам крепких алкогольных 
напитков и местам их производства. 
Я извиняюсь перед теми, кто оказал­
ся обойден вниманием, но где-то 
нужно было подвести черту. Наде­
юсь, взыскательные читатели найдут 
здесь немало интересного для себя!

На здоровье (по-кельтски)!
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ЭЛИКСИР

Древние пили вино, 
но употребляли ли 
они крепкие 
алкогольные 
напитки?

Алхимия —  поиск 
тайны жизни

Процесс дистилляции соединяет практику и философию. Алхимики 

прибегали к нему в попытке раскрыть тайны бытия, врачи —  в поисках 

новых лекарств, парфюмеры —  создавая ароматы для своих заказчиков 

и прекрасных дам. Также его использовали и производители алкоголя. 

Поскольку дистилляцию применяют в разных целях, невозможно 

определить, кто первым изобрел ее.

Седая 
старина
Мы м ож ем  лишь 
сказать, что люди 
всегда употребляли 
алкоголь. Возм ож ­
но, он был случайно 
открыт кем-то, кто 
съел забродивший 
перезрелый фрукт и 
испытал странное, но 
приятное ощущение. Все 
древние народы пили какой-ни­
будь напиток брожения: виноград­
ное пиво и пальмовое вино произ­
водились в Месопотамии с IV тыся­
челетия до нашей эры, а к 1000 го­
ду до н. э. греки и финикийцы тор­
говали вином по всему Средизем­
номорью,

Все они пользовались раститель­
ными культурами, аборигенными 
для своих регионов, А когда появи­
лись первые перегонные аппараты, 
винокуры стали делать то же самое, 
только с учетом основных различий 
сырья между видами спиртных на­
питков. Однако принято считать, 
что настоящая дистилляция спирта

в Западной Европе началась лишь в 
Средние века.

Часто встречаются провокацион­
ные намеки и всплывают крохи ин­
формации, поощряющие нас приба­
вить два к двум... и получить пять. К 
VIII веку до н. э. в большинстве кав­
казских и восточных культур суще­
ствовало два термина для различе­
ния продуктов брожения и более 
крепких алкогольных напитков. В 
Китае рисовое вино называлось те­
ку, а «продукт дистилляции» был 
уже суачу; в Индии вино из пальмо­
вого сока становилось араком после 
повторной переработки, а кумыс — 
продукт брожения кобыльего моло­

ка, любимый татара­
ми, — при увеличе­

нии крепости полу­
чал название арика. 
Кажется правдопо­
добным, что процесс 
перегонки имел ме­
сто, но беда в том, 

что у нас нет убеди­
тельных доказательств.

Доказательства
Для того, чтобы найти первые 
письменные свидетельства дистил­
ляции спирта, нам нужно отпра­
виться в Китай IV века, где алхи­
мик Ко Хун писал, что превраще­
ние киновари в ртуть «подобно ви­
ну, перебродившему один раз. Его 
нельзя сравнить с чистым прозрач­
ным вином, перебродившим де­
вять раз». Не идет ли речь о пере­
гонке? Весьма возможно. Как м о­
ж ет  вино «перебродить девять 
раз», если не перегонять его?

К тому времени александрийские 
греки уже обнаружили, что при ки­
пении одна субстанция может пре­
вращаться в другую. Плиний пишет





Старинный эликсир

Д и с т и л л я ц и я  сырья 
и мысли

о получении скипидара при пере­
гонке кипящей смолы, а Аристотель 
говорит о способе получения питье­
вой воды из морской через кипяче­
ние, но нигде не упоминается о дис­
тилляции вина— только о его изго­
товлении. В 290 году нашей эры им­

ператор Диоклетиан приказал 
уничтожить архивы александрий­
ской библиотеки, и, возможно, лю­
бые упоминания о производстве 
спирта исчезли вместе с ними.

Кто ж е был первым: китайцы, 
египтяне или греки? Историк и ис­

следователь алхимии Энтони М. Ха­
ус предлагает компромиссный ва­
риант: «Вполне возможно, что пред­
ставители этих культур проводили 
эксперименты с перегонкой спирта 
примерно в одно и то же время, без 
ведома друг друга».

Тайная АЛХИМИЯ
Как видим, в основе всего лежит ал­
химия. Сегодня мы чаще всего пред­
ставляем себе алхимика как борода­
того чудака, священнодействую­
щего в своей лаборатории в наде­
жде превратить обычный ме­
талл в золото. Но это ошибоч­
ное мнение, Алхимия — это 
школа мысли, которая стара­
ется через различные дисцип­
лины проникнуть в тайны са- ' 
мой жизни. Она пробует разо­
браться в устройстве мира и, 
наряду с другими проблемами, 
изучает превращения вещества, 
чтобы убрать внешние наслоения 
и выделить его истинную сущность.

Алхимики исповедовали разные 
религии и по-разному подходили к 
цели своих поисков, но все они ста­
рались постичь тайны природы, вос­
создав ее первозданную субстанцию. 
В результате их исследований появи­
лись духи, косметика, различные ле­
карства, способы золочения и сереб­
рения металлов, искусство мумифи­
кации, а со временем и крепкие ал­
когольные напитки. Когда спирт был 
«открыт» Раймондом Ауллием (см. 
ниже), в нем видели мощную эле­
ментальную субстанцию и возмож­
ную разгадку великой тайны бытия.

Как указывает Дэннис Никхолл в 
своей книге об истории процесса 
дистилляции, отцом-основателем 
алхимии был египетский бог Тот (у 
греков Гермес). Оба они являются 
символами мистического знания, 
возрождения и преображения. Они 
могли возвращать жизнь умершим, 
а посох Гермеса превращал любой 
металл в золото.

Истоки алхимии нужно искать в 
Древнем Египте ( al-khem на араб­
ском языке означает «египетское ис­

кусство»), но со временем, испытав 
сильное влияние греческих исследо­
вателей александрийской школы, 
она заняла центральное место в фи­
лософских и научных трактатах ран­
них мусульманских ученых. Так ара­
бы стали хранителями секрета дис­
тилляции. Поскольку ислам запре­
щает употребление алкоголя, ученые 
пользовались перегонными кубами 
(al-ambiqs) для изготовления духов, 
косметики (al-kohl, откуда и проис­
ходит наше слово «алкоголь) и ле­
карственных микстур.

Наиболее известным из них был 
ученый VIII века Абу Рейхан Биру­
ни, основатель современной меди­
цины, которому приписывается 
первый опыт использования алкого­
ля в лечебных целях. Его соотечест­
венник Авиценна тем временем 
изобрел змеевик для охлаждения и 
конденсации дистиллируемых ве­
ществ.

Искусство алхимии торжествен­
но шествовало вместе с исламом, 
который распространился по всей 
Северной Африке, а затем по Пи­

ренейскому полуострову после 
вторжения мавров. Историче­
ские хроники свидетельствуют 
о том, что первые перегонные 
колонны появились в Андалу­
сии в X веке.

Таким образом, нельзя про­
сто указать на какое-то опре­

деленное место на карте и объ­
явить, что здесь впервые начали 

изготавливать крепкие спирт­
ные напитки. Скорее всего, они 

появились сразу в нескольких мес­
тах почти одновременно. Когда в 
мавританской Испании уже вовсю 
пользовались перегонными колон­
нами, монахи ордена Бенедиктин­
цев из Салерно стали переводить 
арабские и греческие тексты. Есте­
ственно, они наткнулись на упоми­
нания о таинстве дистилляции и 
приступили к собственным экспе­
риментам.

Есть свидетельства, что примерно 
в то ж е время дистилляцией актив­
но занимались на дальних северо- 
западных окраинах Европы. Судя 
по всему, кельты перегоняли, а не 
только сбраживали мед, чтобы по­
лучать свой знаменитый медовый 
напиток. В своей песне «Мед поэ­
зии» валлийский бард Талиесин го­
ворит об «игристом очищенном ме­
де». В «Четырех древних книгах 
Уэльса» Скина о кельтах того вре­
мени упоминается как о «виноку­
рах, перегонявших хмельной напи­
ток в печах для обжига».

Как это следует понимать? Есть 
намеки, что кельты не только уме­
ли варить пиво, но и получать более
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Бируни, основатель 
современной 
медицины... 
и изобретатель 
спирта?

крепкий напиток путем перегонки, 
но, к сожалению, у нас нет кон­
кретных доказательств. Однако с 
учетом того, что метод перегонки, 
изобретенный китайцами, со вре­
менем распространился через Ин­
дию и Кавказ, не будет большой 
смелостью утверждать, что кельты 
(которые первоначально были пле­
менем, обитавшим в кавказском 
регионе) сохранили это искусство в 
своих странствиях по Европе, пока 
не прибыли к скалистым берегам 
Британских островов.

Монастырский обычай
Из этих центров сокровенного зна­
ния — Андалусии, Салерно и Ир­
ландии — постепенно начала скла­
дываться информационная сеть, а 
монахи унаследовали от алхимиков 
право называться хранителями ста­
ринного искусства. В то время мона­
стыри выполняли функции совре­
менных школ, библиотек и лечеб­
ниц; в эпоху раннего Средневековья 
на передовом крае научных знаний 
находилась Ирландия. Именно ир­
ландские монахи, странствовавшие 
по дорогам Европы вместе со свои­
ми собратьями из Салерно, и мавры 
доносили свое искусство до тех, кто 
мог оценить его результаты.

Мы достигли того времени, когда 
начинают появляться письменные 
свидетельства использования про­
цесса перегонки. В Салернской 
школе он был зафиксирован уже в 
XI веке, а в 1174  году, когда Генрих 
IV вторгся в Ирландию, он обнару­
жил, что местные жители занима­
ются изготовлением aqua vitae («во­
ды жизни»), тогда неизвестной в 
Англии.

Хотя такие напитки, как мед, ши­
роко употреблялись по торжествен­
ным случаям, крепким алкоголем 
еще пользовались в основном ис­
ключительно как лекарством. Сам 
по себе он не считался панацеей от 
болезней, но, как обнаружил Биру­
ни, он прекрасно экстрагировал по­
лезные вещества из лекарственных 
растений.

Поэтому монахи прописывали 
страждущ им ликеры и эликси­
ры — один из них до сих пор про­
изводится монахами из Ш артре­
з а  — на основе спирта, полученно­
го из любой подходящей расти­
тельной культуры. Жители юга за 
основу брали виноград; в средних 
широтах больше пользовались 
фруктами, а на холодном севере 
сырьем для изготовления крепких 
напитков служили зерновые куль­

туры и мед. Эти базовые различия 
сохраняются до сих пор.

По мере того, как сведения о 
крепких алкогольных напитках 
распространялись все шире, прак­
тическое применение искусства ди­
стилляции все четче разделялось на 
три направления. Монахи и ученые 
продолжали изготовлять лекарст­
венные эликсиры, алхимики по- 
прежнему пытались выделить сущ­
ность бытия, большинство ж е лю­
дей проявляло интерес к  алкоголю в 
чисто практическом смысле его по­
требления.

Основателем европей­
ской традиции дистилля­
ции спирта по какой-то 
причине до сих пор считает­
ся каталонский ученый и ал­
химик Арнольд де Вилла­
нова, который препода­
вал свое искусство в 
Авиньоне и Монпе­
лье. Его ученику Рай­
монду Луллию припи­
сывается честь изготовле­
ния первого настоящ его 
спиртного напитка— про­
дукта двойной перегонки 
вина через змеевиковый 
конденсатор с водяным ох­
лаждением. Он был так по-

В монастырях тоже 
имелись 
виноградники 
и приспособления 
для дистилляции 
вина
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Купание в «воде 
жизни»

ражен крепостью спирта, что все­
рьез считал, будто это вещество 
м ож ет привести к концу света. 
Луллий искал эфир, неуловимый 
пятый элемент (квинтэссенцию), 
который, по убеждению алхими­
ков, лежал в основе всех вещей. 
Возможно, сначала ему показалось, 
что он добился успеха. Впоследст­
вии Луллий познакомил Англию с 
искусством дистилляции спирта, 
когда Джон Кремер пригласил его 
ко двору Эдуарда I.

Питье для удовольствия
Крепкие спиртные напитки заняли 
прочное место в сознании людей. В 
1483 году некий Шрик из Аугсбурга 
издал первую печатную книгу об ал­
коголе, а 12 лет спустя монах Джон 
Кор приобрел знаменитые «восем­
надцать бушелей солода» и, предпо­
ложительно, основал производство 
виски в Шотландии.

Хотя разновидности джина и ли­
керов были похожи на те напитки, 
которые нам известны сейчас, боль­

шинство крепких зелий того време­
ни сильно отличалось от чистых ди­
стиллятов, которые мы употребля­
ем. Почти все сорта водки и виски 
были сильно ароматизированы тра­
вами и пряностями, чтобы замаски­
ровать запах сивушных масел из-за 
низкокачественной дистилляции.

Итак, спиртное вырвалось из мо­
настырских стен и появилось в до­
мах простых людей, где его стали 
употреблять в иных целях. Хотя оно 
по-прежнему использовалось как 
благотворное лекарственное средст­
во, aqua vitae, изготовляемая из дже­
невера (предшественник джина), 
служила лекарством во время опус­
тошительной эпидемии чумы в 
XIV веке — если посмотреть, кто их 
готовил и какие компоненты входи­
ли в их состав, не остается сомнений, 
что их пили еще и ради удовольствия.

Наличие собственных запасов ди­
стиллированного спирта было не­
отъемлемым признаком жизненно­
го благосостояния. «Со средневеко­
вых времен и по меньшей мере до 
XVIII века у каждого состоятельного 
человека имелась своя кладовая, где 
распоряжалась ключница, готовив­
шая алкогольные и прохладитель­
ные напитки. Она ж е ведала фрук­
товым садом и огородом, где росли 
травы и пряности, следя за тем, что­
бы сбор урожая происходил в нуж­
ное время, в соответствии с фазами 
Луны», — пишет Розамунда Ричард­
сон в книге «Сельская мудрость».

Алкоголь легко сбросил оковы ме­
дицины и стал частью повседневной 
жизни. Как указывает Теренс Макке­
на в книге «Пища богов», алкоголь 
был всего лишь первым искусствен­
ным наркотиком, на сотни лет опере­
дившим героин, кокаин и мескалин.

В эпоху Возрождения началась 
масштабная международная экс­
пансия производства крепких 
спиртных напитков. Это произошло 
по двум главным причинам. Во-пер­
вых, благодаря браку Екатерины 
Медичи с Генрихом II итальянское 
искусство изготовления ликеров на­
шло благодатную почву во Франции. 
Во-вторых, итальянские монахи 
принесли в Польшу и Россию до сих 
пор неведомые методы производст­
ва спирта в перегонной колонне.
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ПРОИЗВОДСТВО
К концу XVI века начали появляться 
первые коммерческие винокурни, 
немедленно обложенные государст­
венным налогом. Многие из них 
представляли собой не более чем пе­
регонный агрегат, установленный в 
просторном помещении, но некото­
рые винокуры, такие как Лукас 
Болле из Амстердама, уже занима­
лись крупномасштабным коммер­
ческим производством дженевера и 
ликеров, а производители водки из 
Познани приступили к экспорту 
своих новых сортов.

Оборудование для перегонки ста­
новилось более совершенным. В ру­
ководстве «Das Buch zu Distilliern» 
Иеронима Брауншвейга от 1519 го­
да есть рисунки перегонных агрега­
тов, насчитывавших до четырех ре­
торт для очистки сырья. В Шотлан­
дии была распространена тройная 
дистилляция, а в Польше и России 
четырехкратная дистилляция была 
лишь частью неустанных усилий 
этих стран в стремлении произво­
дить самый чистый спирт, какой 
только возможно получить.

Каждая страна закладывала осно­
вы технологии производства креп­
ких напитков, пользующихся миро­
вой славой в наши дни. Индустри­
альный рост способствовал новым 
экспериментам и совершенствова­
нию национальных и региональных 
методов производства. Как и рань­
ше, речь шла главным образом о по­
вышении качества спирта, получае­
мого из местных ингредиентов, но в 
каждой стране (и даже в каждом 
регионе) имелись собственные ин­
дивидуальные представления о том, 
как можно добиться этого. На Вос­
токе целью было получение чистой 
спиртовой основы, которая затем 
ароматизировалась и облагоражи­
валась различными экзотическими 
добавками, от аниса до золотой пы­
ли. На Западе, в Шотландии и Фран­
ции, винокуры стали использовать 
сам процесс перегонки (а не после­
дующие растительные добавки) для 
получения алкогольных напитков с 
характерным вкусом и ароматом.

Эпоха империй
Хотя экспорт спиртного постепенно 
расширялся, но, за исключением 
бренди из Англии и Голландии, 
крепкие напитки имели в основном 
местный сбыт и становились все бо­
лее популярными среди населения 
и привлекательными для прави­
тельств, которые видели в них на­
дежный источник пополнения госу­
дарственной казны и сбора средств 
для нескончаемых войн.

Мир становился все более тесным. 
Расширение европейских империй 
придало новый импульс производ­
ству спиртных напитков. В XV веке 
Испания и Португалия основали 
колонии в Бразилии и на Карибских 
островах и почти сразу ж е присту­
пили к производству сахара. Новые 
поселенцы остро нуждались в алко­
голе, но доставка бренди из далекой 
Европы была слишком большой ро­
скошью, поэтому они поступили 
так, как поступали винокуры во все 
времена: использовали местное сы­
рье, в данном случае сахарный тро­
стник. Ром сначала был напитком 
для рабов, но вскоре его производст­
во стало важным и прибыльным ви­
дом коммерции, особенно когда ан­
гличане, французы и голландцы ко­
лонизировали другие острова и ос­
новали свои сахарные производства.

К концу XVI века перебродившее 
пиво из сахарного тростника было

известно под названием 
«дьявол-убийца», а через 
100 лет объем англий­
ской торговли ромом в 
Карибском бассейне не 
уступал объему торгов­
ли сахаром. В северо­
американских колони­
ях сначала употребляли 
карибский ром, но 
вскоре колонисты осоз­
нали, что можно обой­
тись дешевле. Они ста­
ли ввозить сахарную 
патоку, гнать ром, и, по 
примеру англичан, ис­
пользовать его для покуп­
ки рабов.

Испанские колонисты в Мексике, 
расселявшиеся в глубь материка, 
удаляясь от прибрежных плантаций 
сахарного тростника, начали экспе­
рименты с перегонкой пульке — 
местного напитка брожения, поль­
зовавшегося большой популярно­
стью. Со временем  мескаль присоеди­
нился к другим традиционным ви­
дам крепких напитков.

Тем временем в Перу, Чили и Ар­
гентине первые поселенцы привез­
ли с собой черенки виноградной ло­
зы (vitis vitiifera  не является абори­
генной культурой в Южной Амери­
ке) и приступили к производству 
бренди под названием писко. Каж­
дая волна иммигрантов приносила

Производство рома 
было двигателем 
работорговли

По мере роста 
европейских империй 
увеличивалось 
и разнообразие 
спиртных напитков
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с собой новые знания и новые 
спиртные напитки. Шотландцы и 
ирландцы, прибывавшие в Америку 
и Канаду, воспроизводили свое тра­
диционное производство виски из 
зерновых культур; правда, теперь 
сырьем служила рожь, а не ячмень. 
За короткое время мир спиртных 
напитков стал весьма разнообраз­
ным.

Одним из главных двигателей это­
го процесса было влияние голланд­
ской торговой империи. Голланд­
ские корабли привозили домой пря­
ности со всего света, что предостав­
ляло производителям джина и лике­
ров широкие возможности для экс­
периментов с различными сочета­
ниями ароматов. Кроме того, мор­
ская торговля наполняла жизнью и 
энергией производство бренди. Гол­
ландцы нуждались в значительных 
количествах алкоголя, чтобы сохра­
нять приемлемое качество питьевой 
воды во время долгих морских путе­
шествий. В XVII веке они начали 
массово закупать вино из окрестно­
стей французского порта Ла-Рошель 
для последующей перегонки, а по­

том решили наладить производство 
бренди на месте. Так произошло ро­
ждение всемирно знаменитого 
коньяка.

Пить, чтобы забыть
В XVIII веке спиртные напитки по­
глощались в огромных количествах 
по всему миру. Это было время из­
лишеств и начала массового исхода 
сельских жителей в крупные города. 
Новые городские бедняки нужда­
лись в чем-то, что могло бы скрасить 
их жалкое существование, и деше­
вый алкоголь массового производст­
ва стал едва ли не единственным 
универсальным лекарством, весьма 
далеким от мистических целей ал­
химиков.

В начале XIX века употребление 
крепких напитков вошло в обычай 
среди всех слоев общества в подав­
ляющем большинстве европейских 
стран. Следующим шагом было удо­
влетворение постоянно возрастаю­
щего спроса. До сих нор винокуры 
использовали перегонные агрегаты; 
это означало, что после первой пере­
гонки нужно было взять получен­

ный спирт, снова заправить куб и 
перегонять второй, а иногда и тре­
тий раз. Процесс отнимал много 
времени и средств, а отдача была 
мизерной. Если бы мож но было 
найти дешевый способ производст­
ва большого количества качествен­
ного спирта!

Энеасу Коффи приписывают сла­
ву создателя колонны непрерывной 
перегонки, хотя доподлинно извест­
но, что разные изобретатели высту­
пали с похожими идеями и рацио­
нальными предложениями по всей 
Европе. Проблема была решена, и 
началось массовое производство 
спирта высокой очистки, более лег­
кого, с меньшей примесью эфиров и 
сивушных масел. За следующие 150 
лет количество перегонных агрега­
тов резко уменьшилось: владельцы 
небольших винокурен не могли 
конкурировать с гигантами, исполь­
зующими новые технологии. Вино­
курен становилось все меньше, но 
их производительность выросла во 
много раз. Впереди угадывались 
очертания эпохи глобального про­
изводства.

М ассовое  
производство 
спиртных напитков 
было «опиумом для 
народа»
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Массовое ПРОИЗВОДСТВО
Во второй половине XIX века самым 
популярным крепким напитком 
в Европе был бренди, но в 70-х 
годах разразилась эпидемия 
филлоксеры, уничтожив­
шая большую часть евро­
пейских виноградников. 
Внезапное прекращение 
поставок заставило любите­
лей спиртного обратить свои 
взоры в другую сторону и оце­
нить достоинства «смешанного вис­
ки», который мог производиться в 
огромных количествах благодаря 
колонне Энеаса Коффи. Шотландцы 
и ирландцы заполнили потреби­
тельскую нишу, опустевшую после 
исчезновения бренди, и буквально 
через несколько лет виски стало са­
мым продаваемым алкогольным на­
питком в мире, а джин — основа для 
великого множества коктейлей — 
наступал ему на пятки.

Алкогольная отрасль понесла ог­
ромные убытки, когда правительст­
во Соединенных Штатов, охвачен­
ное приступом временного поме­
шательства, ввело в стране сухой за­
кон. Успешное уничтожение амери­
канского производства виски позво­
лило британским фирмам заполо­
нить рынок, сначала после растор­
жения государственной унии м еж ­
ду Великобританией и Ирландией, а 
потом еще раз после Второй миро­
вой войны. Однако к тому времени 
почти незаметно произошли суще­
ственные перемены. Послевоенные 
потребители — особенно в Амери­
ке — стали предпочитать более лег­
кие разновидности алкоголя, кото­
рые можно было пить разбавленны­
ми из больших стаканов. Из загадоч­
ных глубин Восточной Европы поя­
вилась водка, чье триумфальное ше­
ствие потеснило виски с пьедестала 
самого предпочитаемого крепкого 
напитка в мире.

Глобальный рынок
Прошло не так уж много времени, 
прежде чем предприниматели зада­
лись вопросом: «Какой смысл пере­
возить наш товар из пункта А в

пункт Б; почему бы не построить пе­
регонные заводы в других странах?» 
Такие марки, как «Smirnoff», «Gor­
don’s» и «Bacardi», перестали быть 
эмблемами региональных или наци­
ональных спиртных напитков и ста­
ли международными торговыми 
марками. Некоторые старинные узы 
между странами и традиционными 
видами алкоголя были расторгнуты. 
Благодаря колоннам непрерывной 
дистилляции нейтральный питьевой 
спирт можно было производить в 
любой стране, что позволяло каждо­
му, кто обладал необходимым обо­
рудованием, выпускать свои сорта 
джина и водки. Больше не было не­
обходимости готовить дистиллят ис­
ключительно из местных ингредиен­
тов в надежде на то, что они помогут 
сохранить изначальный колорит.

Казалось, наступает эпоха всеоб­
щей уравниловки, однако шотланд­
ский виски продолжал удерживать 
свои позиции. Процветавшие в 
1960-х годах США и Великобрита­
ния предоставляли своим гражда­
нам весь спектр мыслимых и не­
мыслимых алкогольных продуктов. 
Все были довольны, особенно круп­
ные производители спиртного, ко­
торые, сделав еще один логический 
шаг к глобальному рынку, стали ре­
кламировать свои торговые марки 
как товары повседневного спроса.

Схемы маркетинга и системы рас­
пределения оказались настолько эф­
фективными, что вскоре почти все 
жители развитых стран имели более 
или менее одинаковый выбор креп­

ких напитков. Национальные и ре­
гиональные различия продолжа­

ли существовать, но в гораздо 
менее явном виде, чем 50 

лет назад. С точки зрения 
производителей это озна­
чало, что алкогольную про­
дукцию можно было выпу­

скать по сходной техноло­
гии в каждой стране.

На рынке тем временем гос­
подствовали оптимистичные на­
строения. Международные корпо­
рации рассуждали примерно следу­
ющим образом: если продажи на­
шего марочного виски идут на 
убыль, а объемы продаж нашей вод­
ки растут с такой же скоростью, то 
в чем проблема?

В 1970-х и 1980-х годах смеще­
ние симпатий от виски к водке ста­
новилось все более выраженным. В 
целом начиная с конца 1970-х годов 
потребление «коричневых спиртов» 
значительно сократилось — причем, 
что характерно, на традиционных 
рынках сбыта. Строго говоря, сни­
зился спрос на старые бренды, 
включая джин и ром (если не счи­
тать «Bacardi»). Отчасти это было 
связано с тем, что новое поколение 
любителей спиртного не хотело 
пить те ж е напитки, что любили их 
родители. В 1980-х годах многие во­
обще не хотели употреблять креп­
кий алкоголь!

Появление транснациональных 
компаний, торгующих разнообраз-

Великий, 
но неудачный 
американский 
эксперимент.

1960-е годы: девиз 
«шевелись 
и взбалтывай»
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С т ар и н н ы й  эл и к си р

Арманьяке сумели сохранить свою 
индивидуальность, а некоторые 
дальновидные производители соло­
дового виски из Шотландии всегда 
сохраняли уверенность в том, что 
люди в конце концов обязательно 
будут проявлять интерес к старин­
ным традициям и качественной 
ручной работе.

Это «возвращение к истокам» 
обозначило тенденцию крупных 
сдвигов в производстве спиртных 
напитков в конце 1980-х  годов. Все 
началось с солодового виски, но 
вскоре к нему присоединились 
эксклюзивные сорта бурбона, пер­
восортной импортной водки и вы­
держанного рома, а теперь на сце­
ну вышли текила, мескаль и даже 
джин.

Сегодня молодые гурма­
ны ищут напитки с изы­
сканным вкусом и собст­
венной историей; напитки, 
которые имеют свою роди­
ну и говорят сами за себя. К 
хорошему крепкому алко­
голю относятся так же, как 
к марочному вину. Любите­

ли спиртного не только хотят знать, 
откуда происходит тот или иной 
сорт и каков он на вкус; они хотят 
знать, откуда появился этот вкус и 
кто является изготовителем. Созда­
тели спиртных напитков снова при­
обрели более важное значение, чем 
менеджеры по маркетингу. Спустя 
долгое время «человеческий фактор» 
в производстве алкоголя снискал то 
внимание, которого он заслуживает.

Современные покупатели имеют 
широчайший выбор высококачест­
венных крепких напитков. Возмож­
но, за долгие века некоторые из них 
утратили частичку своей таинствен­
ности и экзотичности, но в послед­
нее время приобрели нечто не ме­
нее важное: гарантию принадлеж­
ности к месту изготовления.

ной продукцией, заново 
открыло рынок, и неко­
гда специализированные 
местные товары стали 
международными торго­
выми марками. Многие 
из них превратились в 
классические товары ши­
рокого потребления — 
их история, уникальность и экзо­
тичность были поглощены строги­
ми правилами теории маркетинга, 
одинаково прилагаемыми ко всему, 
будь то консервированные бобы, 
подгузники или солодовый виски. 
По отношению к спиртным напит­
кам это означало, например, что 
коньяк продавался в той ж е сети и 
теми ж е методами, что и водка, ром, 
виски и джин. В итоге у нас есть ши­
рочайший выбор, но гораздо мень­
ше понимания, чем когда-либо 
раньше. Никогда еще спиртное не 
было столь отдаленным от своего ду­
ховного источника.

Возрождение ремесла
Разумеется, были исключения. Не­
большие производства в Коньяке и

3500 лет до н. э. Парфюмеры из Месопо­
тамии пользуются дистилляцией для 
экстрагирования эфирных масел.

1000 лет до н. э. Китайцы используют 
дистилляцию рисового вина для изгото­
вления пороха.

800 дет до н. э. В Индии занимаются 
предположительно перегонкой арака.

4 г. н. э. Аристотель пишет о перегонке 
морской воды для получения опреснен­
ной воды.

290 г. Римский император Диоклетиан 
приказывает уничтожить архивы алек­
сандрийской1библиотеки, где могли со­
держаться рукописи о производстве 
спирта.

Ок. 320 г. Китайский алхимик Ко Хун пи­
шет о «девятикратно  перебродившем» 
вине; возможно, речь идет о перегонке 
вина.

Ок. 500 г. В песне «Мед поэзии» валлий­
ского барда Талиесина упоминается об 
«игристом очищенном меде». Скин го­
ворит о кельтах того времени как о «ви­
нокурах».

Ок. 900 г. Арабский учёный и философ Би­
руни (864—930 г.) стал первым, кто ис­
пользовал спирт в медицинских целях.

Ок. 900 г. В портовом городе Херес (Ан­
далусия) занимаются дистилляцией для 
изготовления духов.

Ок. 1050 г. Первые опыты с дистилляци­
ей спирта в Салернском монастыре.

1174 г. Генрих II, король Англии, пись­

менно фиксирует употребление aquae 
vita в Ирландии.

Ок. 1280г. Арнольд де Вилланова ( 123 5-  

1312 г.), часто называемый основателем 
европейской традиции дистилляции 
спирта, преподает алхимию в Авиньоне 
и Монпелье.

Ок. 1290 г. Ученик Виллановы Раймонд 
Луллий экстрагирует спирт из вино­
гpaдного вина.

1296 г . Сэр Роберт Сэвидж, лорд Буш­
милл, дает aquae vita своим солдатам.

Ок. 1300 г. Перегонные агрегаты начина­
ют действовать в Скандинавии.  

Ок. 1348 г. Заболевших «черной смер­
тью» (бубонной чумой) пытаются ле­
чить спиртовыми эликсирами, настоян­
ными на можжевельнике.

1405 г. Первое письменное свидетельство 
о производстве водки в Польше.

1411 г. Первое письменное свидетельство 
о производстве спиртных напитков в 
Арманьяке.

1430 г. Русские послы посещают мона­
стыри в Италии, где их знакомят с про­
цессом дистилляции.

1474 г. Иван Грозный устанавливает прави­
ла производства и продажи водки на Руси. 

1483 г. Шрик из Аугсбурга издает первую 
печатную книгу об изготовлении спир­
та и его свойствах.

1494 г. Первое письменное свидетельство 
о производстве виски в Шотландии. Ко­
лумб высаживает первые плантации са­

харного тростника на островах Кариб­
ского моря.

1510 г. Дон Бернардо Винвелли создает 
рецепт уникального ликера, впоследст­
вии названного бенедиктином.

1519 г. Иероним Брауншвейг издает «ру­
ководство по дистилляции». В 1527 году 
его переводят на английский язык.

1533 г. Первое письменное свидетельство 
о производстве кальвадоса во Франции.

1534 г. Травник Стефан Фальмириц пе­
речисляет 72 вид а ароматизирован­
ных водок, уже употребляемых в 
Польше.

1546 г. Король Я н Ольбрахт издает указ, 
согласно которому все поляки имеют 
право на перегонку спирта.

1556 г. Первое письменное упоминание 
об ирландском виски.

1572 г. Первое письменное свидетельство  
об eau de vie de geniev re  принадлежит 
Франциску Сильвию, физику из Лейде­
на. В Польше производство водки огра­
ничивается; теперь ее могут произво­
дить только землевладельцы и предста­
вители шляхты.

1575 г. Лукас Болле строит в окрестно­
стях Амстердама винокурню, где начи­
нается промышленное производство 
дженевера и ликеров.

1590 г. Файнс Moppисон пишет об экс­
порте виски из Шотландии в Ирландию 
и об использовании тройной перегонки 
на западных островах Шотландии.

1598 г. Первое упоминание о производ­
стве гольдвассера (тминный ликер, ана­
лог кюммеля — прим. пер.) в Гданьске.

1603 г. Монахи-картезианцы из мона­
стыря Гран-Шартрез выводят формулу 
знаменитого эликсира.

1627 г. Роберт Хейг начинает производст­
во виски в своем поместье Стирлинг­
шир.

1638 г. Первое упоминание о коньяке.
1644 г. Шотландский парламент вводит 

налог на продажу виски.
1647 г. Ричард Лигон пишет книгу об ис­

тории острова Барбадос, где описывает­
ся изготовление рома.

1648 г. Английские наемники возвраща­
ются домой по окончании Тридцати­
летней войны и привозят с собой гол­
ландский дженевер.

Ок. 1650 г. Начало перегонки рома на 
территории нынешних Соединенных 
Штатов Америки.

1651 г. Издание «Искусства дистилля­
ции» Джона Френча.

1653 — 1702 г. «Почтенное общество ви­
нокуров» постановляет, что все спирт­
ные напитки должны проходить ректи­
ф и к ата  (вторую перегонку). 

1663 г. Сэмюэлы Пепис принимает 
«крепкую воду, настоянную на можже­
вельнике» как лекарство от расстрой­
ства желудка. Уильям Гэй приобретает 
на Барбадосе плантацию сахарного тро­
стника с винокурней.
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1672 г.  Начало производства бренди в 
Южной Африке.

1675 г. В Роттердаме основана винокурня 
де Куйпера.

1681 г. В России введена государстве н ная 
монополия на производство водки.

1687 г. На английском флоте в рацион 
моряков вводится полпинты рома в 
день (пинта = 0,57 литра).

1689 г. Вильгельм III Оранский запреща­
ет ввоз французского бренди в Англию, 
тем самым стимулируя производство 
английского джина.

1690 г. Основано производство рома под 
маркой Диллона.

1694 г. Пьер Лабат, которого считают ос­
нователем современной традиции пе­
регонки рома, прибывает на о. Марти­
ника В Англии повышены акцизы на 
пиво, что делает джин более экономич­
ным и популярным напитком.

1715 г. Жан Мартель переезжает в Конь­
як. Дункан Форбс подучает налоговые 
льготы на производство виски на вино­
курне в Феринтоше (Шотландия).

1717 — 1718 г. Первая волна шотланд­
ских и ирландских поселенцев, прибыв­
ших в Северную Америку, основывает 
производство ржаного виски.

1730 г. В каждом пятом лондонском доме 
содержатся «джинные лавки» (домаш­
ние винокурни). 

1733 г. По первому из двух «Загонов о ме­
лассе» импорт черной патоки на амери­
канские винокурни не из британских 
колоний облагается большими налогами. 

1740 г. Филип Бут начинает производство 
джина в Клеркенуэлле. По приказу ад­
мирала Вернона рацион рома перед 
раздачей матросам на две части разбав­
ляется водой.

1745 г. Принц Чарльз Эдуард сообщает 
рецепт ликера «Драмбуйе» капитану 
Маккинону с острова Скай в благодар­
ность за спасение его жизни. Начало 
жесткой борьбы с нелегальным произ­
водством виски в Шотландии, предше­
ствовавшее второй волне шотландских 
переселенцев в Северную Америку. 

1749 г .  Первое упоминание о поместье 
Эпплтона на Ямайке как о предпри­
ятии для массового производства рома.

1750 г. Потребление джина в Англии до­
стигает 20 миллионов. галлонов в год 
(галлон  = 3,8 литра).

1758 г. Дон Хосе Антонио Куэрво получа­
ет земельный надел от короля Испании 
для возделывания агавы в  м е к сикан­
ской провинции Ялиско.

1765 г. Екатерина Великая закрепляет 
указом сложившуюся систему произ­

водства водки в России. Мелкопомест­
ные дворяне производят для собствен­
ных нужд сорта высшего качества, а го­
с ударственные винокурни — низкока­
чественную водку для простонародья.

1769 г. Александр Гордон основывает фа­
брику по производству джина в Саутар­
ке.

1770 г. Колонисты прибывают в Кентук­
ки и Теннеси. В Польше для производ­
ства водки начинают использовать кар­
тофельный спирт вместо зернового.

1774 г.  Английское правительство запре­
щает бродильные чаны емкостью менее 
4 0 0  галлонов и спиртоперегонные кубы 
емкостью менее 1 0 0  галлонов. Начало 
«Эпохи контрабанды» в Шотландии.

1780 г. Джон Джемисон основывает фаб­
рику производства виски на Боу-стрит в 
Дублине.

1782 г. Предприятие Бачевского во Льво­
ве производит 1 2 3  сорта водки, экспор­
тируемые в 20 стран.

1783 г. Эван Уильямс г^инает'производ­
ство виски в Луис вилле, штат Кентукки.

1784 г. Британский парламент ограничи­
вает продажу солодового вискижюгу от 
североЩападнбй Шотландия.

1787 г. Сестры Анрио продают- свой се-Я 
мейный рецепт майору Анри, Дюбейду, г 
и начинается коммерческое производ­
ство абсента.

1789 г. Джордж Вашингтон зарабатывает | 
1032 доллара от собственного. НрОИЗ_ 1 
водства ̂ иски. В графстве Л^филд, | 

***пгсат. Коннектикут, основано первое в 
США общество трезвости.

1791 —1792 г. «Спиртной бунт» в США. 
1793 г. Семья Котсов основывает про­

мышленное производство <джина в 
Плимуте.

1795 г. Джейкоб Бим.лсновывает фабри­
ку по производству виски в США. Догг 
Хосе Мария ГвадалуивёКуэрво п о д ае т  
Патент на производство4.^Оскалевого 
вина» на своей винокурне Ла РохешЬВ'''" 
провинции Текила.

1806 г. Первое письменное упоминание 
о коктейде: ^«смешанный напитЬк__ Пз 
любого алкоголя, горькой настойки и 
сахара».

1814 г. По «Акцизному Акту» в северо-за­
падной Шотландии запрещены пере- 

#ГЭнные агрегаты емкостью менее 500 
' галлонов.
1817 г. В Польше установлен первый 

трехсекционный перегонный аппарат 
системы Писториуса.

1818 г. Питер Хиринг, бакалейщик из Ко­
пенгагена, с<эадает «черри бренди».

1820 г. Джеймс^Йимм открывает устрич­
ный бар вкЛондоне, где подают «кок- 
тейль^Ш ^на основе джина. Джон Уо­

лкер открывает бакалейную лавку в Кил­
марноке.

1823 г. Джеймс (Джим) Кроу начинает 
работать на егшртзаводе Оскара Пеппе­
ра в Кентукки. В Бри^иуии снижены ак­
цизы и введено лицензирование произ­
водства крепких напитков. Это ознаме- 
новало начало современной индустрии 
виски и конец «эпохи контрабанды». 

1825 г. Первое упоминание о «линкольн­
ском процессе» (фильтрация через дре­
весный уголь), изобретение которого 
приписывается Альфреду Итону. Джон 
Рэи основывает на Ямайке компанию 
по производству рома «Wray & 
Nephew». Доктор Зигерт, служивйЕййь 
медиком в армии Симона Боливар ,̂ ре-/ 
гистрирует торговую марку горькоишь 
стойки «ангостура».

1827 г. Роберт Стейн в Шотландии изо­
бретает аппарат непрерывной дистил­
ляции для производства виски.

1831 г. Энеас Коффи вносит усовершен­
ствования в колонну перегонки Роберта 
Стейна и патентует изобретение.

1837 г. Уильям Тичер открывает свою 
первую бакалейную лавку в Глазго. Ос­
новано шведское общество трезвости.

1838 — 1848 г. В результате крестового 
похода против алкоголя, объявленного 
отцом Мэттью, в Ирландии наполовину 
уменьшилось количество пабов и за- 
крыто"несколько винокурен.

1845 — 1849 г. «Великая засуха» в Ирлан­
дии; производство крепких напитков в 
Ирландии практически остановлено, 
начинается перевод производства за 
границу.

1846 г. Джон Дьюар основывает контору 
по торговле вином и крепкими напит-

*' ками в Перте.
1849 г. Эдуард Куантро создает ликер 

«Cointreau» и начинает его массовое 
производство.

1850 г. Меридон Вердье изобретает кск^ 
лонну для непрерывной перегонки ар- 
маньяка.

1853 г., Начало производства первого 
шотландского купажированного виски 
под 'маркой «Usher’s Old Vatted

«Glenlivet».
1860 г. Семья Альберти создает ликер 

«Strega». Введен запрет на -домашние 
винокурни в Швеции.

1861 г. Петр Смирнов начинает собст­
венное производство водки в России, j

1862 г. Джеймс Барроу приступает к про­
изводству джина в Челси. Дон Факунадо 
Бакарди устанавливает аппарат непре­
рывной дистилляции Энеаса Коффи на 
Кубе. Профессор Джерри Томас издает 
книгу «Руководство для бармена и спут­
ник бонвивана».СВ России отменена го-

J  сударственная монополия на водку.
1865 г. Артур Белй*дткрывает свое произ­

водство купажированного виски.
1867 г. Зарегистрирована официально 

торговая MapKajcWalker’s Old Highland 
Whisky». A  0  J/НЬ.

1869 г. В Америке оейована Националь­
ная партия, выступгйощйя за введение 
сухого закона.

1870 г. Пик популярности абсента на 
рынке алкогольных напитков.

1871 г. В Старограде открывается первая 
польская фабрика по промышленной 
ректификации спирта.

1871—1885 г. Эпидемия филлоксеры опу­
стошает европейские виноградники^^**,

1873 г. Сауза начинает производств^ те­
килы на фабрике в Ла-Персевеража.

1874 г. «Fundador» становится первой^ 
международной маркой бреЯДи из Хе- 
реса.

1877 г. Шесть крупнейших шотландских 
производителей зернового виски*вэбъе- 
диняются под названием «Distillers 
Company Limited» (DCL).

1879 г. Ларсон Ольсен Смит производит 
первый шведский напиток на основе 
ректифицированного спирта, водку 
«Absolut Rent^rannvin».

1880 г. Луи-Але^аДндр Марне-Лапостоль 
создает ликер «Grand Mamier»

1882 г. Гарри Джонсон издает книгу «Но­
вое иллюстрированное руководство для 
бармена, или Как смешивать напитки в 
современном стиле». Джеймс Бьюке­
нен создает « Buchanan ßlend» (впослед­
ствии марка «Black and White»).

1890 г. Россия восстанавливает государст- 
веннуюгмонополию 'на производство 
водки.

1894 г. Мэттью Глоуг запускает марку 
«Grouse Brand» (впоследствии «Famous 
Grouse»).

1908 г. Королевская Комиссия дает чет­
кое определение» какие крепйиё спирт­
ные напитки на основе смесй^ерна и 
солода могут официально называться 
«виски».

1909 г. «Walker’s Old Highland Whisky» 
переименовано в «Johnnie Walker BlackJ 
Label», к которому присрединяется но- 
вая марка «Johnnie Walkçr Red Label».

1915 г. Теннеси и Кентукки становятся 
«сухими» штатами. Компании Бьюке­
нена и Дьюара в Шотландии объединя­
ются.

1915 г. Введен запрет на производство аб­
сента.

1917 г. Владимир Смирнов покидает Рос­
сию и открывает завод в Стамбуле, а 
вскоре и во Львове. Большевистское 
правительство вводит запрет на произ­
водство водки.

1918 г. В Канаде вводится сухой закон.
1919 г. (|Цвеция ставит производство и

продажу алкоголя под контроль госу­
дарственной монополии. Финляндия 
вводит у себя сухой закон, Канада отме­
няет его действие на свое’Й'территории. 
Производство водки в Польше перехо­
дит под контроль государства.

1920 г. Начало действия сухого закона в 
США.

1922 г. Компания «Tanqueray-Gordon» 
присоединяется к DCL.

1925 г. Дьюар и Бьюкенен присоединя­
ются к DCL. Частичное снятие запрета 
в России: разрешено продавать водку 
крепостью до 20%.

1927 г. «Johnnie Walker» и «WhîteHorse» 
присоединяются к DCL.

1928 г. Марка «Pernod» запущена в про­
изводство. Владимир Смирнов переез­
жает в Париж.

1931 г. «Bacardi» строит завод в Мехико.
1932 г. Начинается производство марки 

«Ricard» (провансальская анисовая на­
стойка). В Финляндии отменен сухой 
закон.

1933 г. Сухой закон отменяется в США.
1934 г. Рудольф Кунетт открывает произ­

водство марки «Smirnoff» в США.
1936 г. Лем Мотлоу повторно открывает 

завод по производству виски «Jack 
Daniel’s» в Линчбурге, штат Теннеси.

1937 г. Рудольф Кунетт продает марку 
«Smirnoff>> компании «Heublein».

1939 г. Финские спиртзаводы начинают 
производить спирт для «коктейлей Мо­
лотова».

1941 г. Спиртзаводы в США приостанав­
ливают выпуск крепких напитков и пе­
реключаются на выпуск спирта для во­
енных нужд.

1952 г. Британские права на производст­
во марки «Smirnoff» проданы компа­
нии «W&A Gilbey».

1960 г. «Bacardi» переносит основное 
производство с Кубы в Пуэрто-Рико по­
сле того, как Фидель Кастро национали­
зировал алкогольную промышленность.

1962 г. Образование концерна IDV в ре­
зультате слияния «W&A Gilbey», 
«Justerini & Brooks» и «United Vintners».

1966 r. «Jameson», «Power» и «Cork 
Distillers» объединяют силы и образуют 
концерн «Irish Distillers-Group» (ID).

1970 г. На британском флоте отменены 
порции рома в рационе моряков. Фин­
ляндия впервые экспортирует свою во­
дочную продукцию в США. I

1971 г. Фирма «William Grant & Sons» 
приступает к маркетингу торговой мар­
ки «Glenddich».

1973 г. «Bushmills», последний независи­
мый производитель ирландского виски, 
присоединяется к «Irish Distillers 
Group».

1975 г. Концерн IDV запускает торговую 
марку ликера «Вауley’s Irish Cream».

1979 г. Компания «V&S» снова запускает 
в производство торговую марку 
«Absolut».

1983 г. Концерн IDV приобретает компа­
нию «Heublein».

1986 г. Концерн «Guinness» покупает 
DC Li и - образует группу «United 

.Distillers» (UD).
1987 г. Компания «Cooley Distillers» на­

чинает действовать в Ирландии.
1991 г. В Польше отменена госмонопо- 

лия на производство водки.
1998 г. «Guinness» объединяется с IDV и 

образует «Diageo», крупнейший в мире 
концерн по производству спиртных на­
питков. «Bacardi» покупает компании 
«Dewar’s», «Bombay Sapphire» и четыре 
завода по производству виски за 1,15 
млрд. фунтов стерлингов.
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КРЕПКИХ 
НАПИТКОВ

Перегонка —  это способ повышения концентрации спирта 

в напитках брожения. Теория проста: спирт и вода кипят при разных 

температурах (7 8 ,3 ° и 10 0 °С  соответственно). Поэтому при нагревании 

любого напитка брожения сначала высвобождаются пары с высоким 

содержанием спирта. Их можно собрать, охладить и конденсировать 
в жидкость с более высоким содержанием спирта.

Вода для «воды 
жизни»

М оре золота, 
готового для того, 
чтобы превратиться 
в виски

Нагревание — не единственный спо­
соб, позволяющий достигнуть этого 
результата. Начиная с VIII века в 
Польше, а позднее в России и в 
Канаде пользовались вымора­
живанием для отделения воды 
от спиртовых фракций. Этот 
процесс называется фракци­
онной кристаллизацией, хотя 
в то далекое время никто не 
знал об этом. Плодовое вино 
или сидр можно оставить на мо­
розе, а затем слить со льда жид­
кость, сходную с крепким ликером. 
Процесс вымораживания основан на 
том принципе, что вода замерзает 
при более высокой температуре 
(0°С), чем этиловый спирт. Однако 
это несовершенный метод, так как 
необходимо, чтобы температура бы­
ла максимально близка к — 15°С, а 
потенциально опасные углеводород­
ные соединения все равно оставались 
в конечном продукте.

Так что для получения качествен­
ного спирта без перегонки было не 
обойтись. Первые дистиллеры поль­
зовались стеклянными флягами, на

смену которым пришли большие 
медные котлы. Котел наполнялся 
брагой и нагревался, а пар подни­
мался по тонкой изогнутой трубке, 
часть которой была погружена в чан 
с холодной водой.

«Следует понимать, что дистилля­
ция есть не что иное, как очищение и 
отделение возвышенного от грубого, 
чтобы бренное могло стать нетлен­
ным, а материальное нематериаль­

ным». Так начинается великий трак­
тат о дистилляции жидкостей, на­

писанный Иеронимом Браун­
швейгом, врачом из Страсбур­

га, в начале XVI века. Этот 
принцип остается неизмен­
ным и в наши дни.

Алкоголь содержит зна­
чительное количество хи­
мических соединений, глав­

ным из которых является 
этиловый спирт. Однако в нем 

присутствует ряд побочных 
продуктов, таких как альдегиды, 

амиловые спирты (сивушные масла), 
эфиры, кислоты и производные мети­
лового спирта, образующихся из ис­
ходного сырья в процессе брожения.

Некоторые из этих соединений 
вредны и опасны, другие придают 
напитку его неповторимый вкус и 
аромат. Перед производителем все­
гда стоит вопрос, сколько таких ве­
ществ и в каком количестве он хо­
чет сохранить.

Говоря упрощенно, производите­
ли тех напитков, для изготовления 
которых по-прежнему используют-
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ся перегонные кубы— например, 
солодового виски, коньяка и некото­
рых лучших сортов рома— стремят­
ся к выработке более ароматизиро­
ванного спирта с более высоким 
процентным содержанием арома­
тических веществ из исходного сы­
рья, чем при производстве в колон­
нах непрерывной дистилляции.

Куб
В современном понимании куб не 
является эффективным агрегатом 
для получения спирта. Исходный 
продукт (вино для бренди или не­
очищенное пиво для зерновых 
крепких напитков) нужно перего­

нять дважды, а иногда трижды для 
очистки от вредных компонентов. 
Однако в конечном счете дистиллят 
все равно будет содержать сравни­
тельно большое количество «конд­
женеров» (сюда входит сивуха, эфи­
ры, альдегиды и т.д.). Недостаток 
присутствия «кондженеров» заклю­
чается в том, что эти примеси вно­
сят основную лепту в состояние по­
хмелья, а преимущество — в том, 
что именно они определяют вкус и 
сложный букет напитка.

Обычно непрерывная перегонка 
происходит в два, иногда в три этапа. 
После первой перегонки получается 
слабо концентрированный напиток 
брожения крепостью примерно 20° 
Во время второй стадии перегонки 
мастер-дистиллер повышает кре­
пость напитка и либо сохраняет не­
которое количество «кондженеров» 
или избавляется от них.

При перегонке жидкость разде­
ляется на три основные части: голов­
ные фракции, «сердце» перегонки и 
хвостовые фракции. Первый спир­
товой конденсат (головные фрак­
ции) обладает высокой летучестью; 
он отделяется и подвергается по­
вторной перегонке в следующем 
цикле. Затем, обычно при уровне 
крепости 72°, начинает поступать 
«сердце» перегонки. Именно оно 
представляет наибольшую ценность 
для производителя.

Начальный момент отделения 
«сердца» перегонки имеет жизнен­
но важное значение для окончатель­
ного вкуса и букета спиртного на­
питка. Если он наступает слишком 
рано, в напитке остается чересчур 
значительная часть «головной» 
фракции; если он наступает слиш­
ком поздно, вы отсекаете самые 
изысканные и сложные цветочные 
и фруктовые эфиры, которые появ­
ляются сразу ж е после конденсации 
наиболее летучих компонентов.

По мере того, как спирт покидает 
исходный продукт, тот не только те­
ряет крепость, но и меняет аромат 
от легкого к более тяжелому и насы­
щенному. Вполне логично, что пос­
ледние спирты (хвостовые фракции) 
содержат наиболее тяжелые и высо- 
кокипящие соединения с самым 
энергичным и мощным ароматом.

Некоторые из них желательны — 
они улучшают запах и вкус, прида­
вая басовые обертоны конечному 
продукту — но если оставить их 
слишком много, вы получите грубое 
пойло, которое дерет глотку. Хвосто­
вые фракции тоже отсекаются и до­
бавляются к следующей порции ис­
ходного сырья.

Умение в нужный момент начи­
нать и заканчивать сбор «сердца» пе­
регонки является тонким искусст­
вом. Оно заключается в том, чтобы 
захватить как раз столько остатков 
от «головы» и первых поступлений 
от «хвоста», чтобы придать каждому 
напитку его характерный вкус.

Наверное, не стоит и говорить, что 
разные производители пользуются 
разными методами. Те, кто произво­
дит светлые спиртные напитки со 
слабым ароматом, стараются полу­
чить и собрать спиртовые фракции 
более высокой крепости. Те, кому 
нужно нечто более весомое и «му­
жественное», оставляют больше 
продуктов последнего этапа пере­
гонки. Опять-таки, чем меньше вы 
оставляете, тем выше издержки про­
изводства, так что и материальные 
соображения часто играют роль в 
принятии окончательного решения.

Размер и форма куба, а также ско­
рость перегонки тоже имеют очень 
важное значение. Влияние формы 
аппарата наиболее ясно прослежива­
ется на примере производства соло­
дового виски. Вряд ли найдутся хотя 
бы две винокурни, имеющие кубы 
одинаковой формы, и каждый упра­
вляющий производством имеет соб­
ственную теорию о том, каким обра­
зом конфигурация куба воздействует 
на пары спиртного, образуя неповто­
римый вкус того или иного виски.

Как правило, чем меньше куб, тем 
тяжелее спиртовые фракции, и на­
оборот. Это происходит потому, что 
лишь самые летучие спирты и эфиры 
поднимаются до верхней части куба; 
более тяжелые элементы опускают­
ся вниз и снова выпариваются. Этот 
процесс известен под названием «об­
ратного потока», или «дефлегмации». 
В некоторых кубах имеются особые 
боковые полости для его ускорения.

Разумеется, на самом деле все да­
леко не так просто. Скорость пере-
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гонки (зависящая от температуры 
нагрева куба) тоже оказывает суще­
ственное воздействие на качество и 
букет конечного продукта. Чем мед­
леннее и постепеннее происходит 
перегонка, тем «тоньше» отделяются 
кондженеры. По словам одного дис­
тиллера, «это все равно что тушить 
фрукты: чем слабее огонь в духовке, 
тем ароматнее будет кушанье». Здесь 
нужна не ускоренная дистилляция 
при нарастающей температуре, ко­
гда ароматические элементы «разбе­
гаются сломя голову», словно школь­
ники после уроков, а медленный, по­
ступательный процесс. Именно так 
на производствах, оснащенных не­
большими перегонными кубами, 
удается получать напитки со слож­
ным букетом и изысканным вкусом.

Колонны непрерывного 
действия
До начала XIX века спиртное произ­
водилось только в традиционных

перегонных кубах, но изготовители 
уже искали более эффективный ме­
тод, позволяющий получать больше 
продукции за меньшую цену. Эта 
проблема особенно остро стояла в 
южной равнинной части Шотлан­
дии, где владельцы небольших вино­
курен не способны были произвести 
достаточное количество дешевого 
виски, чтобы удовлетворить запро­
сы растущего городского населения, 
а также в Восточной Европе, где фа­
брикантам водки, всегда искавшим 
способы сделать свой продукт как 
можно более чистым, приходилось 
перегонять спирт по три-четыре 
раза, чтобы добиться желаемого ре­
зультата.

Проблему решило изобретение 
колонны непрерывной перегонки. 
Честь открытия обычно приписыва­
ют производителям виски Роберту 
Стейну и Энеасу Коффи, хотя похо­
жие аппараты примерно в то же 
время появились в Польше и Ар­

маньяке. Все они работали по одно­
му принципу: пока вы подаете с од­
ного конца брагу, с другого конца 
будет выходить спирт, крепость ко­
торого зависит от степени совер­
шенства аппарата.

Как правило, установки состоят 
из двух соединенных колонн, назы­
ваемых анализатором и ректифика­
тором, каждая из которых разделе­
на перфорированными горизон­
тальными тарелками. Холодная бра­
га под давлением поступает в верх­
нюю часть ректификатора и дви­
жется по трубе до днища колонны, а 
затем поднимается в верхнюю часть 
анализатора, где разбрызгивается и 
начинает вновь стекать вниз через 
перфорированные горизонтальные 
тарелки.

В то ж е время в нижнюю часть 
анализаторной колонны непрерыв­
но подается горячий водяной пар. 
Поднимаясь через перфорацию в 
тарелках и вступая в контакт с жид-

Современная 
перегонка —  это 
высокотехнологичный 
процесс
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виски «Jack Daniel's»

костью по всей площади тарелки, он 
«вытягивает» из нее пары более ле­
тучих спиртовых соединений. Та­
ким образом жидкость, опускающа­
яся по колонне анализатора, стано­
вится все менее насыщенной.

Водяной пар и пары спирта под­
нимаются к верхней части анализа­
тора и по другой трубе попадают в 
нижнюю часть ректификатора, от­
куда они снова начинают подни­
маться. Поскольку на этой стадии 
они вступают в контакт с трубой, по 
которой опускается исходный рас­
твор, происходит теплообмен. Водя­
ной пар и пары спирта нагревают 
трубу вместе с ее содержимым, а 
труба начинает охлаждать пары, вы­
зывая их конденсацию.

Непрерывная перегонка учитыва­
ет не только разность температур

кипения воды и этилового спирта, 
но и то обстоятельство, что посто­
ронние примеси кипят (а также ис­
паряются и конденсируются) при 
разных температурах. Поэтому в 
процессе подъема по колонне на та­
релках происходит сепарация, или 
разделение на фракции различных 
компонентов. Таким образом, ко­
лонна позволяет эффективно разде­
лять почти все фракции, кроме са­
мых летучих. Последнюю тарелку 
можно разместить в любой части 
ректификационной колонны, что 
позволяет изготовителю отводить с 
нее спирт такой крепости, какую он 
хочет.

Конечным продуктом является 
спирт крепостью в среднем 90° или 
более, лишенный большинства по­
сторонних примесей или кондже-

неров. Скорость процесса здесь то­
же имеет важное значение. Как и 
при перегонке в кубе, спирт лучше­
го качества получается в тех колон­
нах, которые работают с небольшой 
скоростью и в постоянном режиме, 
что достигается регуляцией плотно­
сти потока исходного раствора и да­
вления водяного пара в анализаторе. 
Чуть быстрее, чем нужно, — и вы 
«сожжете» аромат напитка.

Существуют разные типы колонн 
непрерывной перегонки. Для про­
изводства водки, джина, большинст­
ва белых ромов и зернового виски — 
там, где целью является получение 
слабо ароматизированного напитка 
высокой крепости, — используются 
колонные установки. Для некото­
рых сортов водки и всех сортов 
джина требуется повторная ректи-
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фикация, чтобы получить так назы­
ваемый нейтральный спирт. На от­
дельных заводах по производству 
рома и водки применяются систе­
мы из трех, четырех или пяти соеди­
ненных колонн, что открывает пе­
ред изготовителем широкие воз­
можности получения спиртов— от 
нейтральных до насыщенных и 
сильно ароматизированных.

Часто считают, что в результате не­
прерывной перегонки получается 
одноперегонный спирт без вкуса и 
запаха. Это неправда. Хотя в подавля­
ющем большинстве случаев изгото­
вители водки перегоняют спирт при­
мерно до 40°, при дегустации пред­
ставительной выборки сортов об­
наруживаются совершенно раз­
ные оттенки вкуса. Частично 
это зависит от сырья (и это до­
казывает, что спирт из при­
родного сырья не является 
нейтральным), но также яв­
ляется результатом мастер­
ства производителя, форми­
рующего стиль и характер­
ные особенности напитка.

В Кентукки и Теннеси 
спирт не ректифицируется, 
но попадает из колонны ана­
лизатора в традиционный пе­
регонный куб, называемый «уд­
воителем», который повышает 
градус спирта примерно до крепо­
сти солодового виски или коньяка. В 
Арманьяке и на некоторых остро­
вах Антильского архипелага пользу­
ются миниатюрными отдельными 
колоннами непрерывной перегон­
ки, которые, хотя работают по тому 
же принципу, производят спирт 
меньшей крепости, чем в традици­
онном перегонном кубе.

Выдерживать 
или не выдерживать
В целом, белые спиртные напитки 
(водка, джин, белый ром, серебря­
ная текила и мескаль) разбавляются 
до нужной крепости, выдерживают­
ся в баках для «созревания», а затем 
бутилируются. Коричневые напит­
ки (виски, бренди, выдержанный 
ром и текила выдержанных сортов 
reposado и anejo) созревают в дубо­
вых бочках в течение более долгого 
времени.

В каждой стране и регионе име­
ются свои особенности и рекомен­
дации относительно размера, вида и 
даже новизны бочек; в последнем 
случае, если бочка не новая, имеет 
значение, что в ней содержалось 
раньше. Дубовая древесина и ее зре­
лость является объектом особенно 
пристального внимания в Коньяке, 
Шотландии, Ирландии и Кентукки, 
По статистически усредненному 
мнению известных экспертов, до 
60% букета солодового виски зави­

сит от древесины, в которой он хра­
нился. Это веская причина для того, 
чтобы обращать внимание на бочки.

Созревание имеет целью дать на­
питку определенный период тща­
тельно контролируемого окисления, 
а также позволить ему экстрагиро­
вать ароматизирующие и красящие 
соединения, входящие в состав бочки. 
Дубовая древесина содержит боль­
шое количество феноловых соедине­
ний, которые легко расщепляются 
под воздействием высокоградусного 
спирта. К ним относятся танины 
(придающие терпкость и аромат), 
лигнины (пряность) и целлюлоза 
(легкая подслащенность), вносящие 
разнообразие в букет напитка при 
расщеплении и экстрагировании.

В производстве каждого спирт­
ного напитка существует свой под­
ход к древесине и созреванию. По 
традиции, для изготовления бурбо­
на могут использоваться только 
новые, сильно обожженные бочон­
ки из американского дуба. Свежая 
древесина насыщена такими аро­
матизаторами, как ванилины, ко­
торым особенно богат американ­
ский дуб, а такж е красящими экс­
трактами. Производители армань- 
яка и коньяка обычно дают своему 
бренди выдержаться в новых бо­
чонках лишь один-два года, чтобы 
впитать некоторые соединения, а 
затем помещают его в более старые 

бочонки с пониженным уровнем 
экстрактивности. Там  бренди 

медленно окисляется и расще­
пляет остающиеся в древеси­
не ароматизирующие ком­
поненты. Бережливые шот­
ландцы берут только ис­
пользованные бочки из-под 
бурбона или хереса, прида­
ющие особый характер вы­
держиваемому спирту (см. 
главу «Виски»).

Должно быть, уже ясно, 
что нет одного «правильно­

го» способа изготовления 
крепких спиртных напитков. 

Важно знать, какой способ явля­
ется наиболее подходящим с уче­

том местных условий, ингредиен­
тов и окружающей среды. Нельзя 
копировать способы изготовления 
бурбона в Шотландии или Ирлан­
дии в надежде получить такой же 
напиток, и точно так ж е нельзя ко­
пировать ирландские или шотланд­
ские способы в Америке — это уже 
доказано, поскольку так пытались 
поступать первые американские 
колонисты. Отличается не только 
сырье, но и ферменты, технические 
особенности перегонки и условия 
созревания. Зато разнообразие — 
желанный результат для знатоков и 
ценителей.

В целом, лучшие спиртные на­
питки являются творениями чело­
веческих рук, нерасторжимо свя­
занными с местом своего рожде­
ния. Это своеобразная квинтэссен­
ция опыта мастеров и уникальных 
местных условий.

Последний 
элемент —  бочка
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виски
Суровые берега северо-западной Европы давно служили 

пристанищем людям, для которых крепкие напитки являются частью 
национального самосознания. Шотландия и Ирландия подарили миру много 

вещей, но их величайшим даром остается виски. Эмигранты из этих кельтских 

народов привезли искусство изготовления виски в Северную Америку 

и помогли сделать его самым любимым крепким напитком в мире.

В истории виски есть легенды, междоусобная борьба, горечь 

изгнания и торжество викторианского капитализма.

Изготовление
«кратура»
на гравюре XVI в.

Виски похож на другие спиртные 
напитки в том, что касается разно­
голосицы мнений по поводу его 
первых изготовителей. В истории 
всех главных категорий крепких на­
питков существуют множество вы­
мыслов, слухов, гипотез и логиче­
ских несоответствий. Национальная 
гордость время от времени высоко­
мерно поднимает голову, но ни в од­
ном случае мы не можем точно ска­
зать, что такой-то напиток был 
впервые произведен на свет в та­
ком-то году таким-то человеком, 

Шотландский виски является ти­
пичным примером. Действительно,

в 1994 году производители виски от­
мечали 500-ю  годовщину «скотча», 
но, строго говоря, поводом этих все­
мирных торжеств был 500-й юбилей 
первого письменного упоминания о 
дистилляции спирта в Шотландии. 
Это была запись в реестре государст­
венного казначейства 1494, гласив­
шая: «Брату Джону Кору по приказу 
короля для изготовления aqua vitae 
выдано 8 боллов солода» (болл — ста­
ринная мера объема сыпучих тел, от 
2 до 6 бушелей; 1 бушель =  36,4 л — 
прим. пер.) Итак, вроде бы у нас есть 
твердо установленный факт: первым 
производителем был монах, прожи­
вавший в Линдорском аббатстве 
близ Ньюбурга в графстве Файф.

Но давайте задумаемся на мину­
ту. Один болл солода равен пример­
но 140 английским фунтам. Восьми 
боллов достаточно для изготовления 
4 0 0  бутылок виски. Это свидетель­
ствует о том, что брат Джон Кор не 
просто проводил эксперимент, а 
уже овладел искусством и произво­
дил виски в коммерческих количе­
ствах. Он был винокуром, в этом нет 
сомнения, но вот первым ли? Мало­
вероятно. Скорее всего, он продол­
жал совершенствовать традицию, 
уже основанную и развитую его 
предшественниками.

Мы так и не мож ем  сказать, кто 
первым начал готовить виски в 
Шотландии, но «брат Джон Кор» 
дает нам два полезных намека. Во- 
первых, он был монахом. Монасты­
ри того времени были настоящими 
университетами — не только места­
ми молитвенного служения, но и ла­
бораториями, лечебницами, центра­
ми философской мысли, словесно­
сти и живописи. Как мы могли убе­
диться, тайное искусство дистилля­
ции распространялось главным об­
разом через ученых людей и доволь­
но быстро попало от мест своего 
происхождения на Ближнем Восто­
ке к странствующим монахам эпо­
хи раннего христианства.

Наша гипотеза относительно 
шотландского виски состоит в том, 
что способ дистилляции спирта был 
занесен в страну монахами кельт­
ских церквей, плававшими под па­
русами от Ирландии к западным 
островам Шотландии и впервые вы­
садившимися на острове Айла в VI 
веке нашей эры. Оттуда они поплы­
ли на север, и там святой Колумба 
вместе с группой ирландских мона­
хов основывает монастырь в Ионе, 
ставший центром кельтской церкви 
в Британии, откуда распространи­
лось Евангелие (и секрет дистилля-
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«Ballantine’s 12 Years Old -  виски красивого цвета 
старого золота. Сливочная консистенция. Аромат 
отличается выраженным тоном специй: можжевель­
ника, кориандра, а также дымным оттенком. В по- 
слевкусии развиваются фруктовые нотки. Вкус на­
сыщенный, терпкий, со сладковатыми нотками, 
вполне характерный для шотландского виски. Хоро­
ший дижестив после трапезы с пряными блюдами».

Игорь Сердюк, 
главный редактор газеты 
«Винная карта», №3,1999 год.

«Ballantine’s Finest-хо р о ш о  сбалансированный напиток, 
за что и ценится во всем мире. Достаточно легкий и чис­
тый вкус, на фоне которого волны торфяного дыма со­
здают интригующую вкусовую картину с травяными и 
фруктовыми тонами. В послевкусии чувствуется вязкость 
дуба. Ведущий солод в купаже Ballantine’s Finest -  
Laphroaig, один из моих любимых солодовых виски. На 
мой вкус, я бы добавил в купаж побольше Laphroaig. Тог­
да, правда, это был бы уже совсем другой напиток».

Эркин Тузмухамедов, 
книга «Шотландский виски» 
Москва, 2002.

«Ballantine’s 12 Years Old -
мягкий и сложный 12-летний 
виски. Это смесь более 40 от­
борных солодовых и зерно­
вых виски, дающих насы­
щенный золотой цвет и бо­
гатые медовые тона. Этот 
виски занимает 4-е 
место в мире сре- 
ди 12-летних вис- W  
ки класса «де 
люкс» и является Ъ Щ'г 
золотым стандар- I 
том среди скотч- 
виски класса «пре- I 
миум».

«Ballantme s Finest -  сложный изыс­
канный, оригинально смешанный 
шотландский виски, в состав кото­
рого входят 40 солодовых и 4 
зерновых виски. Вкус -  ^
нежный, утонченный, пре- 
красно сбалансированный, к  Ü

с нотами молочного К
шоколада, красного I  f

l b  яблока и ванили. КЦ П родолж ител ьное  
послевкусие, даю- *
щее ощущение теп- 

■  лоты и завершенно-

F I N E S T

сти»
Роберт Хикс, 
Хранитель Погребов 
виски Ballantine's.

S C O T C H  W H IS K Y
Роберт Хикс, 
Хранитель Погребов 
виски Ballantine’s.

B lE N u C U  «  * 0 1 Т 1 » 0  В Т

G EO RG E B A LLA N T IN E  A N D  SON LTD 

O IST ILLE R S  DU M BARTO N  SCO TLAN D

I lay better.CJlay in moderation.W W W . B A L L A N T I N E S . C O M
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и ск и

Чистая вода горных 
ручьев незаменима 
для изготовления 
отличного 
шотландского виски

ции спирта?) в северо-западной и 
центральной Шотландии.

Эта теория подразумевает, что 
дистилляцией уже пользовались в 
Ирландии; легенда гласит, что это 
искусство прибыло туда со св. Пат­
риком из Франции в V веке, хотя 
это представляется сомнительным. 
Скорее ирландские монахи узнали 
секрет дистилляции во время своих 
странствий по Европе и привезли 
его с собой. Можно даже предполо­
жить, что сведения о дистилляции 
спирта появились в Ирландии бла­
годаря морской торговле с фини­
кийцами, которые привили вино­
градарство в Европе. Если дистилля­
цией в то время занимались на 
Ближнем Востоке, то почему бы не 
поделиться и этим искусством?

Вторая теория, предложенная из­
вестным шотландским автором 
Нейлом М. Ганном, заключается в 
том, что секрет изготовления виски 
был уже известен кельтам, когда 
они совершали долгое путешествие 
от своей индо-европейской родины 
до окраин Дальнего Запада. Здесь 
тоже есть свои логические доводы. 
Если дистилляция вина была извест­

на китайцам, гуннам, индийцам и 
скифам, то почему кельты не могут 
входить в эту компанию?

Юлиан Отступник (римский им­
ператор, правил с 361 по 363 г. н. э.) 
насмехался над «северными варва­
рами», когда попробовал некий яч­
менный напиток: «Не зная виногра­
да, ваши сородичи-кельты готовят 
это зелье из колосьев зерна». Неко­
торые ученые ухватились за эту фра­
зу как за свидетельство изготовле­
ния крепких напитков, но скорее 
всего речь шла о пиве. Есть более ин­
тригующее упоминание у валлий­
ского барда Талиесина, который на­
писал в своей «Песне о меде»: «Мед 
очищенный игристый, ему поют 
хвалу повсюду». С учетом того, что 
Талиесин подробно писал о пивова­
рении и не употреблял слова «очи­
щенный», возможно, что искусство 
изготовления крепких напитков бы­
ло известно в кельтской Британии 
VI века.

Кто бы ни был первым, во време­
на Джона Кора в монастырях спирт 
производился уже в значительных 
количествах. Что характерно, он ра­
ботал при Якове — истинном коро­

ле эпохи Возрождения, который це­
нил жизнь, был любим своими под­
данными и оказывал покровитель­
ство искусствам. При его дворе 
впервые процветала шотландская 
поэзия. Он финансировал алхимиче­
ские исследования, говорил по-гэль­
ски, по-французски и по-шотланд­
ски и посетил остров Айла в попыт­
ке усмирить мятежных лордов на 
Гебридских островах. Здесь много 
нитей сходится вместе: монахи, ост­
ров Айла и прекрасно образован­
ный король, интересующийся алхи­
мией.

Возможно, даже хорошо, что дата 
рождения шотландского виски ос­
тается неясной. Нет ничего лучше, 
чем обсуждать подобные вопросы 
за стаканчиком виски в шотланд­
ском баре. Можете не сомневаться, 
что у каждого есть своя излюблен­
ная теория— и это неудивительно, 
потому что виски пьют все. Он не­
расторжимо связан с развитием 
шотландской культуры; он во мно­
гом сформировал шотландское са­
мосознание и впитал в себя жизнен­
ную силу той страны, где появился 
на свет.

26



РАВНИНЫ

Р Л'О U C K  ГУ

Все старинные винокуры готовили 
свои напитки из подручных ингре­
диентов. Солодовый виски обя­
зан своим появлением шот­
ландскому климату, в кото­
ром могли произрастать 
лишь выносливые зерновые 
культуры, такие как ячмень, 
а также географическим осо­
бенностям Шотландии ее 
изобилием источников практиче­
ски чистой воды. Не было такж е не­
достатка в топливе (особенно в тор­
фе), чтобы поддерживать огонь под 
перегонными кубами и сушить яч­
мень. Солод появился, когда эти 
природные ингредиенты, свойст­
венные Шотландии, преобразились 
по воле человека.

Однако не заблуждайтесь, пола­
гая, будто первые сорта виски были 
похожи на те изысканные солодо­
вые напитки, которыми мы наслаж­
даемся сегодня. Хотя перегонные 
кубы постепенно превратились из 
примитивных котлов в нечто близ­
кое к современным моделям, их 
размеры оставались очень невелики. 
Винокуры пользовались соложеным 
ячменем архаичной местной разно­
видности, называемым Ьегс, но при 
этом они добавляли в сырье и дру­
гие злаки, а такж е травы и пряно­
сти. Эти ранние сорта виски не 
только пили по праздникам, но и 
использовали в лечебных целях.

Лишь после закрытия монасты­
рей в Британии изготовление виски 
стало всенародным искусством. 
Первоначально оно было уделом 
бывших монахов, которые стали ап­
текарями, брадобреями и врачами, 
но вскоре переместилось на фермы 
и в замки горной Шотландии. К XVI 
веку здесь не только пользовалась 
повсеместным распространением 
тройная дистилляция, но и начался 
экспорт готового продукта в Ирлан­
дию и Францию.

К тому времени uisge beata (гэль­
ский перевод aqua vitae, от которой 
происходит современный «виски») 
прочно вошел в обиход городской 
жизни, фермеры гнали напиток из
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излишков зерна, а отходы производ­
ства шли на корм скоту, зимовавше­
му в доме. Виски наполнял энергией 
танцы на праздниках, заливал печа­
ли, притуплял боль от невзгод и по­
могал выплачивать земельную рен­
ту. Он стал неотъемлемой частью са­
мой жизни.

Хотя большая часть виски в гор­
ной Шотландии изготавливалась 
малыми партиями для личных на­
добностей, в больших усадьбах и на 
зажиточных фермах начали появ­
ляться настоящие винокурни. Пер­
вым заметным примером такого 
подхода был завод в феринтоше на 
острове Блэк, который, благодаря 
политической лояльности его вла­
дельца, Дункана Форбса из Каллоде- 
на, был освобожден от уплаты нало­
гов в 1715 году. Накопленный в ре­
зультате капитал позволил Форбсу 
построить три новых завода и про­
давать свою первую «марку» по всей 
Шотландии. У него оказался хоро­
ший рынок сбыта. Потребление ви­
ски росло, и впервые винокуры, 
жившие в равнинной Шотландии, 
начали гнать спирт в значительных 
количествах. Виски стал фирмен­
ным шотландским напитком.

Потом разразилась катастрофа. 
Неудачное восстание 1745 года бы­
ло началом новой эры для шотланд­
ских производителей виски. После 
битвы при Каллодене все аспекты 
горской жизни и культуры подвер­
гались систематическому и безжа­
лостному уничтожению. Дело было 
не просто во вражде англичан и

шотландцев, а во вражде аристокра­
тов и крестьян, протестантов и ка­

толиков, жителей южной Шот­
ландии и горцев-гэлов. Про­

цесс этнических чисток дос­
тиг кульминации во время 
массовых гонений на горцев 
в XIX веке, когда людей, кор­

мившихся от земли, насильно 
сгоняли в новые города на по­

бережье и заставляли осваивать 
новые ремесла или грузили на ко­
рабли и отправляли в Новую Шот­
ландию (провинция Канады — 
прим. пер.), Америку и Австралию. 
Луга и долины, где они столетиями 
возделывали землю и гнали крепкие 
напитки, надолго опустели, если не 
считать редких отар овец.

Репрессии происходили на мно­
гих фронтах и напрямую затронули 
производство виски после битвы 
при Каллодене. фермеры-винокуры 
на таких островах, как Тайри или 
Пэббэй, экспортировавшие виски 
на «большую землю», обнаружили, 
что находятся между молотом уже­
сточения государственного законо­
дательства и наковальней сокраще­
ния сельского населения. Им оста­
валось лишь закрывать свои вино­
курни, подсчитывать убытки и пере­
езжать в другое место.

Сборщик налогов грядет
Налоги неизбежно должны были 
коснуться такой прибыльной отрас­
ли, как производство крепких на­
питков. Поговорка гласит, что «сво­
бода и виски идут рука об руку», но, 
по правде говоря, нерасторжимая 
связь между виски и налогами суще­
ствует с 1644 года. Налоги использо­
вались для того, чтобы финансиро­
вать войны и ограничить потребле­
ние спиртного; теперь они использо­
вались для того, чтобы уничтожить 
культуру шотландских горцев.

Вообще-то ужесточение налогов 
затронуло и производителей виски в 
равнинной Шотландии. В результа­
те закона 1774 года, запрещающего 
перегонные кубы объемом менее 
200  галлонов, винокуры ушли в под-

Каждый горец имел 
право гнать виски
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полье— часто в буквальном смысле 
слова. Этот нелепый закон за одну 
ночь сделал мелкие производства 
нелегальными, так что контрабанда 
расцвела пышным цветом. Новый 
закон от 1784 года еще ухудшил по­
ложение винокуров горной части 
Шотландии; хотя акцизы были сни­
жены и появилось разрешение ис­
пользовать небольшие перегонные 
кубы на севере страны, особо огова­
ривалось, что производители могут 
пользоваться только местным зер­
ном и не имеют права распростра­
нять свой товар к югу от границы 
Шотландского нагорья.

Неудивительно, что война с конт­
рабандистами обострилась главным 
образом из-за того, что горский вис­
ки (который к тому времени уже 
был похож на современный солодо­
вый виски) считался лучшим по ка­
честву, чем низкопробная «огнен­
ная вода», производимая большими 
винокурнями на равнинах.

В 1816 году граница между горной 
и равнинной Шотландией была фор­
мально упразднена, ограничения на 
размер и форму перегонных кубов за­
метно смягчились, а акцизные сборы 
уменьшились. К 1823 году, когда поя­
вился новый закон о спиртных напит­
ках, легальное производство было не 
только возможным, но и коммерче­
ски выгодным занятием. Вместе с тем 
изготовление виски постепенно ста- 

Купажированные новилось прерогативой очень обеспе-
сорта виски бросили  ченных людей — часто тех самых зем-
вызов —  и победили левладельцев, которые сгоняли фер­

меров с их исконных земель. Он пере­
стал быть атрибутом пасторальной 
жизни, но (и некоторые утверждают, 
что это было сделано умышленно) 
превратился в отрасль производства, 
четко регулируемую правительствен­
ными законами и контролируемую 
небольшой группой монополистов.

Звон похоронного колокола про­
звучал для солодового виски после 
изобретения колонны непрерывной 
дистилляции и подъема индустрии 
купажных сортов. Некоторые про­
изводители смогли удержать свои 
рынки, особенно в Кэмпбелтауне и 
Порт-Эллен на острове Айла, где на­
ладили торговлю с Америкой, но 
они были скорее исключением из 
правила. Солодовый виски на рынке 
стал считаться слишком крепким и 
насыщенным продуктом, требую­
щим особой привычки к нему. Ког­
да капиталисты викторианской эпо­
хи взяли в свои руки бразды правле­
ния быстро развивающейся индуст­
рией, солодовому виски была отве­
дена скромная роль наполнителя 
для новых сортов купажированного 
виски, которые сделали «скотч» од­
ним из самых популярных крепких 
напитков в мире. Солодовый виски 
как таковой оставался практически 
забытым до начала 1970-х годов.

Производители 
купажированного виски
Производители виски в равнинной 
Шотландии всегда имели другую 
повестку дня, чем горцы. Виски иг­
рал менее важную роль в культур­
ной жизни городов, где главной це­
лью винокуров было увеличение 
объема перегонки спирта в качестве 
«успокаивающего средства» для ра­
бочих из растущих промышленных 
городов Шотландии.

Равнинные производители всегда 
мыслили «масштабнее», чем их кол­
леги с уединенных нагорий. Послед­
ние предпочитали пользоваться не­
большими перегонными кубами и 
брали осоложенный ячмень, тогда 
как первые (более богатые и способ­
ные выполнить требование закона о 
крупном производстве) применяли 
ускоренную перегонку и использо­
вали любое зерно, которое попада­
лось под руку. Зерновой спирт, из­

вергавшийся из их аппаратов, несо­
мненно, был ниже всякой критики... 
ну и что? Это питье предназнача­
лось не для изнеженного аристокра­
тического вкуса; состоятельные лю­
ди пили вино и бренди (или контра­
бандный солодовый виски).

В 1827 году Роберт Стейн изобрел 
аппарат, который не только снизил 
трудоеллкость производства, но и за­
метно улучшил качество зернового 
спирта, позволив начать массовое 
производство виски приелллемого 
качества. Его изобретение, усовер­
шенствованное Энеасом Коффи в 
1831 году, было ответом на молитвы 
крупных шотландских производите­
лей. Колонна непрерывной дистил­
ляции открыла современную эпоху 
изготовления зернового виски.

Большая часть нового спирта экс­
портировалась в Англию для изгото­
вления джина, но прошло совсем не­
много времени, прежде чем кто-то 
додумался, что если смешать аро­
матный солодовый виски со светлым 
зерновым спиртом в определенной 
пропорции, то можно получить на­
питок, идеальный для повседневного 
употребления в Шотландии, с боль­
шими перспективами в Англии, а 
может быть, и во всем мире.

Еще до этого грубые смеси соло­
дового виски с зерновым спиртом, 
несомненно, подавались в шотланд­
ских пабах, но после запуска марки 
«U sher’s Old Vatted Glenlivet» в 
1853 году за совершенствование но­
вого искусства взялись бакалейщи­
ки и виноторговцы, такие как 
Д жонни Уокер в Килмарноке, 
Джордж Баллантайн в Эдинбурге и 
Джеймс Чивас в Абердине и Уиль­
ям Тичер из Глазго. Тем временем 
Артур Белл, Джон Дьюар и Мэттью 
Глоуг сделали Перт столицей произ­
водства купажированного виски в 
Шотландии. Все было готово для 
экспорта виски в отдаленные стра­
ны — и по с.транной иронии судьбы 
первыми покупателями стали об­
щины эмигрантов, основанные 
шотландскими горцами, некогда из­
гнанными со своих земель.

Современный рынок
Понадобилось удачное стечение об­
стоятельств, принявшее облик ма-
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ленького растительноядного насе­
комого, чтобы превратить виски из 
национального в международный 
напиток.

В 1880-х годах, когда производи­
тели купажированного виски кор­
пели над совершенствованием сво­
их первых марок, паразит вида phyl­
loxera vastatrix, поедавший корни 
растений, стремительно опустошал 
европейские виноградники. Знаме­
нитые виноградники Коньяка 
(здешнее бренди в то время было 
излюбленным спиртным напитком 
европейцев) пришли в запустение, а 
купажированный виски ворвался в 
распахнутые двери и начал свое по­
бедное шествие. Со временем про­
изводители бренди оправились от 
удара и снова начали выпускать 
продукцию, но виски уже ушел в да­
лекий отрыв от конкурентов.

Индустриальный бум привел к 
лихорадочному строительству спирт- 
заводов в лучших местах горной час­
ти Шотландии, но эти новые заводы 
не были предназначены для розлива 
солодового виски. Это были всего 
лишь установки для розлива новых 
купажированных сортов. Хотя пере­
гонка солода стала прибыльным 
бизнесом, именно производители 
купажированного виски заказывали 
музыку. Несмотря на арьергардные 
бои, предпринятые традиционны­
ми изготовителями в попытке от­
стоять право на определение «вис­
ки» как продукта, который произ­
водится лишь в традиционных пере­
гонных кубах, в 1909 году собира­
тельный термин «шотландский вис­
ки» был принят для всех сортов со­
лодового, зернового и купажирован­
ного виски. Перед купажированны­
ми сортами открылся путь к завое­
ванию всего мира.

Даже введение сухого закона в 
США (1 9 2 0 — 1933) укрепило по­
зиции купажированного виски, по­
скольку лучшими, наиболее качест­
венными сортами всегда считались 
шотландские. Сухой закон нанес 
тяжкий урон спиртовой индустрии 
в США и разорил многих произво­
дителей ирландского виски, но 
«blended Scotch» просто отмахнулся 
от этого мелкого неудобства и про­
должал свое победоносное шествие.

Тандем из «Великой депрессии» и 
Второй мировой войны заставил 
резко ограничить производство 
спиртных напитков и закрыть боль­
шинство предприятий по изготов­
лению солодового виски, но в после­
военном мире — несмотря на высо­
кие налоги в Великобритании — 
производители купажированных 
сортов воспользовались оптимисти­
ческими настроениями в Европе и 
складывающейся психологией мас­
сового потребительства. Строились 
новые заводы, а старые открывались 
заново или переоснащались. На вол­
не роста потребительского спроса и 
развития средств массовой инфор­
мации индустрия купажированного 
виски быстро развивалась в 1960-е и 
в начале 1970-х годов, но спад уже 
был не за горами.

В конце 1970-х годов производи­
телями овладел дух гордыни и само­
успокоения. Они считали, что стоит 
лишь сказать «пей виски», и люди 
станут пить виски. Тем временем 
представители нового поколения на 
старых рынках— таких как США, 
Австралия и Великобритания — от­
вернулись от любимого напитка 
своих родителей, считая его слиш­
ком консервативным и старомод­
ным. Из-за высоких цен на нефть, 
мирового экономического спада и 
падения спроса на крупнейших 
рынках заводы по производству вис­
ки снова начали закрываться.

К счастью, наряду с уже существу­
ющими образовывались новые рын­
ки. Европа была плодородной поч­
вой, где молодые люди приучались к 
«новому» вкусу купажированного 
шотландского виски благодаря той 
самой маркетинговой стратегии, 
которая привела к упадку на тради­
ционных рынках. Христианский 
Ближний Восток тоже оказался го­
тов принять виски в свои объятия, 
особенно элитные сорта, а в Южной 
Африке наступил настоящий потре­
бительский бум.

Интересно отметить, что, пока на 
старых рынках происходило падение 
спроса на купажированные сорта, 
новое поколение любителей спирт­
ного поклялось в верности виски. Со­
лодовый виски всегда имелся в нали­
чии благодаря работе таких незави­

симых бутилировщиков, как «Gor­
don & MacPhail», «Cadenheads», а не­
которые производители всегда бути- 
лировали свою продукцию. Но до на­
чала 1970-х годов солодовый виски 
оставался практически неизвестным 
на мировом рынке.

В 1971 году компания «William 
Grant & Sons» решила активно про­
двинуть на рынке свою марку соло­
дового виски «Гленфиддик» с по­
мощью широкомасштабной 
рекламы и дегустаций на сво­
ем заводе, открытом для по­
сетителей. Сейчас все это 
кажется хорошо знако­
мым, но 30 лет назад та­
кой подход был очень 
смелым и передовым. Он 
застал врасплох боль­
шинство конкурентов и в 
немалой степени способ­
ствовал росту производст­
ва солодового виски.

Солодовый виски все еще 
составляет всего лишь 5% от 
общего объема продаж шот­
ландского виски, но его имидж 
опережает рыночные показатели. 
Все больше людей обоего пола, 
впервые пробующих виски, не на­
чинают свое «образование» с купа­
жированных сортов, чтобы потом 
перейти к частностям, а сразу же 
берутся за солодовый виски.

Для любого, кто попробует дер­
жаться в курсе всех новых сортов и 
вариантов солодового виски, это 
будет работа, требующая полной 
занятости. Каждую неделю появля­
ются новые сорта, причем не толь­
ко от традиционных производите­
лей, но и от заводов, давно забытых 
своими владельцами. Есть сорта, 
которые «доводились» в разных ви­
дах древесины, редкие выдержан­
ные бочковые сорта, небольшие 
эксклюзивные разливы... список 
можно продолжать до бесконечно­
сти. Купажированный виски сохра­
няет свое могущество, но солодо­
вый виски, после столетнего пре­
бывания в тени, показывает свои 
истинные намерения и еще может 
оказаться спасителем Ш отлан­
дии — если не в материальном пла­
не, то в смысле имиджа и высокой 
репутации напитка.

Уильям Грант 
обеспечил 
коммерческий упех 
марки «Гпенфирдик»
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Солодовый виски готовят из трех компонентов: ячменного солода, 
воды и дрожжей. Ячмень проращивают, высушивают над огнем., сбраживают  

и дважды перегоняют в традиционных кубах. Затем напиток созревает  
в дубовых бочках в течение минимум трех лет. Видите, как все просто ?

М оре золота: ячмень 
осолаживается 
на полу амбара

Как его готовят
Если бы дело заключалось лишь в ис­
полнении рецептурных предписа­
ний, все сорта солодового виски бы­
ли бы очень похожи друг на друга. 
Тот факт, что они имеют разный 
вкус и букет, лежит в основе магии 
солода, и любой мастер в перегон­
ном цехе может предложить свою 
теорию, объясняющую эти отличия. 
Каждый аспект производства не­
много отличается у разных изгото­
вителей. Происходит вроде бы одно 
и то же, но везде можно найти свои 
неповторимые особенности, от раз­
новидности используемых зерен, до 
формы перегонного агрегата.

Возьмем ячмень. Уж е давно идут 
бурные споры о том, какой сорт 
можно считать лучшим. Времена 
старинного here давно прошли; те­
перь солод делают из ячменя экст­
ра-класса. Поскольку изготовление 
виски является процессом промыш­
ленного масштаба, производители 
ищут сорта ячменя, которые не 
только дают неизменное качество 
конечного продукта, но и позволяют 
получать не менее 4 0 0  литров спир­
та на тонну сырья.

Ячмень должен быть зрелым, су­
хим, крахмалистым, но с низким со­
держанием белка и азота. Зерна 
должны слегка проклевываться. Не­

смотря на большой выбор, произво­
дители берут лишь один-два сорта 
ячменя на партию виски, поскольку 
каждый сорт требует особой обра­
ботки. Есть даже романтики, вроде 
«Макаллан» и «Еленгойн», утвер­
ждающие, что сорт яменя влияет на 
окончательный букет виски. Оба на­
стаивают на использовании «старо­
модного» (и весьма дорогого) сорта 
«Золотое обещание».

Каждое зерно содержит в себе ге­
нетическую па,мять растения. Соло­
жение как бы обманывает зерно и 
внушает ему, что пора прорастать, а 
затем прекращает рост, когда со­
держание крахмала становится оп-
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тимальным для изготовления виски. 
Для этого зерно сначала замачивает­
ся в воде и проращивается до выде­
ления двух или трех энзимов, пре­
вращающих крахмал в раствори­
мый сахар (мальтозу).

Амбар для соложения ячменя 
представляет собой величествен­
ное зрелище: каменный пол по­
крывает море золота, собранное 
ровными волнами. Ячмень прорас­
тает, вырывается наружу из своей 
кожуры, и сам виски начинает 
пробуждаться к жизни. Впрочем, в 
наши дни вы м ож ете увидеть на­
польные солодильни только в Бо- 
уморе, Лафройге, Спрингбэнке, 
Бенриахе, Балвейни, Глен-Гариохе 
и Хайленд-Парке, одна из них уже 
работает и в Ардбеге.

Остальные пользуются продукци­
ей коммерческих поставщиков (со­
лодовников), которые могут перера­
батывать солод с использованием 
непрерывного процесса в одном ап­
парате. Возможно, работа солодов­
ников не так романична, как это 
было в старину, но сейчас работают 
опытные мастера, что имеет жиз­
ненно важное значение для индуст­
рии, которая должна соответство­
вать самым высоким требованиям.

Независимо от метода соложе­
ния, прорастание зерен на опреде­
ленном этапе нужно остановить. 
Традиционно это происходит в су­
шилках, и, хотя теперь лишь немно­
гие производители осолаживают 
собственный ячмень, большинство 
из них сохраняет характерные печ­
ные крыши заводов в виде пагоды.

При напольном соложении огонь 
разжигается под полом сушильной 
печи, перфорированным для того, 
чтобы горячий воздух и дым могли 
выходить наружу. Традиционно пе­
чи топят торфом, чей ароматный 
дым, обволакивая ячменные зерна, 
глубоко проникает в них.

В наши дни на большинстве заво­
дов сушку начинают горячим возду­
хом или коксом, а потом добавляют 
определенное количество торфа на 
строго отмеренный период време­
ни. Продолжительность пребыва­
ния солода в торфяном дыме опре­
деляет, сколько частей фенола на 
миллион (ppm) останется в солоде. В

сильно обработанных марках соло­
дового виски, таких как «Ардбег», 
«Лагавулин» или «Лафпройг», значе­
ние ррт  колеблется от 40 до 50; в 
средних, таких как «Боумор» или 
«Хайленд-Парк», оно достигает 20, а 
в слабо обработанных, таких как 
«Аберлор», «Гленфарклас» или 
«Крагганмор», колеблется около 2. 
Для некоторых марок виски, таких 
как «Гленгойн» и «Динстон», солод 
вообще не обрабатывается торфя­
ным дымом.

Потом соложеный ячмень, хруст­
кий и ароматный, поступает на 
мельницу, где его обрабатывают до 
получения помола определенной ве­
личины. Слишком тонкий помол — 
и вы получите густую кашу, которая 
не будет осаждаться; слишком гру­
бый помол — и вы не раскроете до­
статочное количество расщепляю­
щихся сахаров. Определенный про­
цент ячменной шелухи тоже необ­
ходим: он играет роль естественного 
фильтра в заторных чанах.

В заторном чане молотое зерно 
заливается горячей водой, обеспечи­
вающей очередное превращение, 
Поскольку шотландский виски раз­
решается производить только с ис­

пользованием природного фермен­
та, который содержится в ячмене, 
температура воды должна быть та­
кой, чтобы фермент не пострадал 
для дальнейшего брожения.

Сладкая вода (сусло) сливается в 
емкость, затем зерно промывается 
во второй и третьей водах. Первая 
промывка позволяет избавиться от 
остатков крахмала на ячменной ше­
лухе. Она сливается и хранится вме­
сте с первой водой. Третья вода со­
храняется для первой заливки сле­
дующей партии в заторном чане.

Потом сусло охлаждают и перека­
чивают в бродильные емкости, сде­
ланные либо из стали, либо из оре­
гонской сосны. Следующий этап — 
добавление дрожжей, и здесь опять 
существуют разные мнения. В вин­
ной индустрии принято считать, что 
дрожжи влияют на аромат конечно­
го продукта, и производители бурбо­
на согласны с этим. Однако боль­
шинство шотландских производите­
лей это отрицают и берут любые 
дрожжи, дающие наибольший вы­
ход продукции. Но если вкус воды, 
запах торфа и, возможно, запах яч­
меня влияет на букет напитка, то по­
чему дрожжи не могут этого делать;'

Незримая жизнь, 
волшебное 
превращение «пива» 
в спирт
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Оператор зорко 
следит за процессом  
дистилляции 
спиртовых фракций

Чаны бурлят, когда в них начина­
ется брожение. На пенистой по­
верхности появляются огромные 
пузыри, лопающиеся с характер­
ным шипящим звуком. Это продол­
жается от 48 до 60 часов, после чего 
сусло превращается в напиток бро­
жения с определенным содержани­
ем алкоголя.

Теперь наступает последнее пре­
вращение: перегонка в больших 
медных кубах. Первая перегонка да­
ет спирт крепостью примерно 21%,

называемый «low wines». Эта жид­
кость собирается в резервуаре и по­
сле перегонки сразу ж е закачивает­
ся в куб для повторной перегонки, 

Как и при любой порционной ди­
стилляции, целью процесса являет­
ся отделение головных и хвостовых 
фракций (здесь они называются 
«foreshots» и «feints») от «сердца» — 
«отсечка», как говорят специалисты, 
После начала отсечки скорость пе­
регонки замедляется, и «сердце» 
стекает в приемный бак до тех пор,

Б о д а

Этот первый элемент 
в создании солодового 
виски является и наибо­
лее таинственным. По­
чему вода влияет на 
вкус виски? Все дело в ее 
чистоте. В хорошей  
«воде для виски» не 
должно быть таких 
элементов, как железо, 
но должны присутст­
вовать живительные 
минеральные соедине­

ния кальция и цинка. 
Шотландская роднико­
вая вода также имеет 
низкий уровень pH  — 
часто потому, что она 
содержит следы кисло­
го торфа — что спо­
собствует брожению. 
Особенности почвы, по 
которой протекает во­
да, прежде чем попада­
ет на перегонный завод, 
тоже оказывают влия­

ние на букет напитка. 
Три «торфяных монст­
ра» на южном побере­
жье острова Айла — 
Ардбег, Аагавулин и 
Аафройг — пользуются 
водой, которая многие 
мили протекала среди 
торфяников и вобрала в 
себя феноловые элемен­
ты. Каждая мелочь 
имеет значение.

пока мастер-технолог не решит, что 
продукт вобрал в себя все лучшее от 
исходных ингредиентов.

Важно знать, когда остановиться. 
Главное правило здесь состоит в 
том, что самые легкие и ароматные 
сорта солодового виски нужно «от­
секать» выше, чем фенольные, почти 
маслянистые сорта, которые «отсе­
каются» существенно ниже. На ка­
ждом заводе по изготовлению виски 
это делают по-своему.

Когда «сердце» собрано, «голова» 
и «хвосты» сливаются в резервуар 
для «low wines», готовые к отправке 
в перегонный агрегат вместе со сле­
дующей партией. Затем напиток 
разливают в бочки из-под бурбона 
или хереса и оставляют для долгого, 
медленного созревания.

Хотя на заводах установлено ком­
пьютерное оборудование, которое 
мож ет производить расчеты быст­
рее, чем человеческий мозг, изготов­
ление виски остается уделом масте- 
ров-людей. Несмотря на все иссле­
дования и чудеса современной тех­
нологии, никто точно не знает, что 
делает каждый сорт солодового вис­
ки особенным. Для Майка Винче­
стера из Аберлора это довольно 
просто: «Когда набираешься опыта, 
то понимаешь, зачем мы здесь, но 
дело-то в том, что мы уже здесь! Во 
всем этом по-прежнему много ма­
гии и чародейства».

Стоит провести хотя бы неллного 
времени в обществе этих людей, 
чтобы понять, что изготовление вис­
ки — не промышленный процесс, а 
любовный труд, опирающийся на 
живую народную мудрость. Эти лю­
ди знают свое дело: солодовники, ко­
торые знают, что солод можно по­
мещать в сушилку, когда они могут 
написать на стене свое имя размяг­
ченным зерном; технологи, которые 
могут сказать, когда нужно делать 
отсечку, только по виду жидкости; 
бондари, которые ухаживают за 
своими бочками, словно за малыми 
детьми. Это не автоматизированное 
производство, а квинтэссенция зна­
ний, передаваемых от отца к сыну 
из поколения в поколение. Как и все 
великие спиртные напитки, солодо­
вый виски тесно связан с людьми, 
которые его готовят.

COO t ie

W A T E »
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Изготовители виски 
всегда пользовались по­
держанными бочками 
для созревания своего 
продукта. В старину 
это были бочки из-под 
вина, хереса или рома, 
доставляемые в Шот­
ландию морским пу­
тем. Кельты известны 
своей бережливостью, 
так что в этом нет ни­
чего удивительного.

Теперь при производ­
стве шотландского вис­
ки используются два ос­
новных вида бочек: из- 
под бурбона и из-под хе­
реса. Хорошие бочки ино­
гда заполняются дваж­
ды, а в некоторых случа­
ях подвергаются по­
вторному обжигу, чгпобы 
ггослужить еще раз т еле 
второй заливки.

Компоненты для ку­
пажированного виски 
обычно отправляются в 
бочки второй или 
третьей заливки, тогда 
как солодовый виски со­
зревает в бочках первой 
или второй заливки. 
При изготовлении неко­
торых сортов, таких 
как «Гленморанж», бе­
рут только бочки из-тд 
бурбона первой или вто­
рой заливки, а дла «Ма- 
каллана» берут только 
бочонки из-под хереса, 
хотя на большинстве 
заводов пользуются и 
теми, и другими.

В былые дни соотно­
шение бочек из-под хе­
реса и бурбона не при­
ходилось выбирать. 
Однако теперь изгото­
вители смотрят, ка­
ким образом себя ведут 
эти два вида древесины 
и какие качества они 
придают конечному 
продукту. Было уста­

новлено, что от 50 до 
60% букета виски опре­
деляется характером  
древесины, поэтому 
«Гленморанж» погиел 
на радикальный шаг и 
стал заказывать осо­
бые бочки, исходя из 
того, что если вы дос­
конально знаете каче­
ство дерева, качество 
вашего виски тоже бу­
дет неизлюнным.

Изготовители «Тлен- 
моранжа» пришли, к вы­
воду, что им нужны вы­
сушенные на воздухе 
бочки из 100-летнего 
белого американского 
дуба с северных склонов 
плато Озарк. Почему? 
Сушка на воздухе уст­
раняет едкие вяжущие 
тона, которые могут 
образоваться при сушке 
в сушильной печи, а де­
ревья на северных скло­
нах растут медленнее, 
в результате чего дре­
весина обладает нуж­
ным размером и струк­
турой древесных пор.

Изготовители «Ма- 
каллана» были не менее

пунктуальными. Их ис­
следования показали, 
что испанский дуб, в от­
личие от американского, 
дает большую экстрак­
цию красящих веществ 
и способствует более 
ровному созреванию на­
питка. Теперь «Highland 
Distillers» (компания- 
владелец «Макаллана») 
получает бочки, сделан­
ные на заказ. «Макал- 
лан», «Хайленд-Парк», 
«Гленгойн»и«Боумор» — 
все они используют ис­
панский дуб.

Условия, в которых 
хранятся бочки, тоже 
имеют значение. Все 
сходятся на том, что 
низкие и длинные «дре­
нажные» склады, ста­
ринного образца с зем­
ляным полом обеспечи­
вают наилучшис уело-- 
вия влажности атмо­
сферы и хорогиую цир­
куляцию воздуха. Беда в 
том, что сейчас недос­
таточно свободного 
места для постройки 
таких сооружений, и 
большинство изготови­

телей теперь хранят 
бочки на компактных 
ст е л л аж и р  о в а н н ы х  
складах. «Макаллан»
вложил много средств в 
оборудование своих но­
вых складов, стараясь 
обеспечить наилучшие 
условия, близкие к тра­
диционным, но другие 
изготовители пошли 
по более легкому пути, 
что сказалось на каче­
стве продукта.

Место, где созревает 
виски, является послед­
ним элементом его не­
повторимого характе­
ра. Его «личность» 
складывается из воды, 
торфа, ячменя, формы 
перегонного аппарата 
и, наконец, древесины. 
Когда виски зреет в боч­
ке, он медленно входит 
в поры дерева и выхо­
дит обратно, вбирая не 
только красящие и аро­
матические компонен­
ты, но и воздух. Таким 
образом, напиток улав­
ливает частицу микро­
климата, в котором он 
созревает.

Т о р ф

С технической точки зрения 
торф представляет собой 
растительный компост, кар­
бонизированный под воздей­
ствием воды. Это топливо 
широко используется в горной 
части Шотландии и на ост­
ровах. «Черный фимиам» при­
дает многим сортам виски 
тот особый аромат, кото­
рый сразу же напоминает  
любителю о месте их изго­
товления.

Существуют разные виды 
торфа, дающие разный аро­
мат. Торф с острова Айла со­
держит мох и морские водо­
росли, дающие более густой и 
насыщенный аромат; «мате­
риковый торф», в котором  
больше дерева и вереска, дает 
более легкий букет, а на Орк- 
нее, где существуют даже от­
дельные названия для различ- 
ных слоев торфа, главной со­
ставляющей является вереск.

Те дни, когда изготовители 
пользовались только торфом 
ручной резки, давно в про- 
итом. «Боумор» сжигает 150 
тонн торфа в год в своей соб­
ственной сушильной печи, но 
солодовням в Апорт-Эллене, 
где перерабаты-вается почти 
весь ячмень с острова Айла, 
необходимо 2500 тонн торфа 
в год. Аля этого торф прихо­
дится резать специалънь;ми 
промышленными машинами.

Возникает вопрос о чрез­
мерном расходе невозобнов­
ляемых природных ресурсов. 
Хотя для производства виски 
используется лишь 0,1 % от 
общего количества торфа, до­
бываемого каждый год, труд­
но избавиться от тревожных 
мыслей. Старинные торфя­
ники обеспечивают произра­
стание вереска и трав, защи­
щающих хрупкую экосисте­
му. С другой стороны, «под­
сечно-разрезная» технология 
оставляет за собой пусты­
ню. Не пора ли искать другой 
метод?
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Сам ы й «торфяной» 
сорт солодового  
виски с А йл а . 
Некоторы е говорят, 
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и самый сложный  
букет

Если хотите в полной  
м е р е  испытать 
торфяной привкус, 
м ож но  не искать 
д ал ьш е
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Вопрос о том, действительно ли су­
ществует такая вещь, как «местный 
колорит» солодового виски, являет­
ся еще одним предметом для обсу­
ждения за парой стаканчиков у рас­
топленного камина. Противники 
этой точки зрения обоснованно ут­
верждают, что, поскольку для изго­
товления каждого сорта использует­
ся разная вода, своя методика соло­
жения, немного отличающаяся от 
других, уникальный набор перегон­
ных агрегатов и собственные бочки, 
то невозможно определить, какое 
воздействие оказывает местная об­
становка на качество конечного 
продукта. Существует слишком 
много переменных, и ими слишком 
легко манипулировать.

Хотя в самом деле трудно связать 
воедино заводы по производству ви­
ски, действующие в каком-либо ре­
гионе, в некоторых частях Шотлан­
дии «региональный» аргумент име­
ет право на существование.

К примеру, причина того, что 
большинство сортов солодового вис­
ки с острова Айла имеют торфяной 
привкус и бодрящий йодистый аро­
мат, заключается в том, что на Айла 
не было иного выбора, как пользо­
ваться местным топливом, которым 
по сей день остается торф. Состав 
воды тож е оказывает важное воз­
действие. Фенольная вода с торфя­
ников имеет несколько иной прив­
кус, чем в центральной Шотландии. 
Можно не сомневаться и в том, что 
вы обнаружите слабый солоноватый 
привкус в сортах виски, созревав­
ших у моря. Бочонки, хранившиеся 
в соленом морском воздухе, неиз­
бежно впитывают часть соли, кото­
рая смешивается с напитком, цир­
кулирующим в порах древесины.

Иными словами, есть регионы, где 
можно сказать, что местные условия 
так или иначе влияют на оконча­
тельный вкус виски. Может быть, 
сентиментально и романтично ут­
верждать, что в сортах с равнинных 
лугов Шотландии есть некий «пасто­
ральный» привкус, что мягкие перт- 
ширские сорта передают пологие

очертания местных холмов, а в се­
верных сортах ощущается суховатая 
свежесть вереска — но если вы посе­
тите любой завод, то ощутите, что он 
каким-то образом неразрывно свя­
зан с окружающим ландшафтом.

Айла и Юра
Если принять теорию, согласно ко­
торой искусство дистилляции спир­
та было привезено в Шотландию ир­
ландскими монахами, то более чем 
вероятно, что остров Айла был пер­
вым местом в Шотландии, где гнали 
виски. Он расположен лишь в 28 ми­
лях от Ирландии, имеет раннехри­
стианские памятники и был полити­
ческим центром полунезависимых 
западных островов до середины XVII 
века. Даже сегодня Айла стоит особ­
няком от Шотландии— во всяком 
случае, в том, что касается виски. От­
носительно преуспевающий, он ос­
тается местом, где виски связывает 
людей нерасторжимыми узами.

Именно об этом часто забывают 
счетоводы из головных компаний. 
Солодовый виски производится в 
сельских районах Шотландии, где у 
человека мало возможностей полу­
чить другую работу. Производство 
создает рабочие места, от менедже­
ров и технологов на заводе до бонда­
рей, медников, фермеров и сотруд­
ников транспортных фирм. Когда 
производства в Бронкледде и Ардбе- 
ге были поставлены на временную 
консервацию, довольно много лю­
дей лишилось работы на острове, 
общее население которого составля­
ет 2500  человек.

Человеческий фактор в изготовле­
нии виски яснее виден на Айла, по­
тому что на этом маленьком остро­
ве находится семь перегонных заво­
дов, один из которых в настоящее 
время законсервирован. Наряду с 
Эдрадауэром и Хайленд-Парком, 
это место принадлежит к числу тех, 
где вы чувствуете себя ближе всего к 
историческим корням солодового 
виски. Все ранние производители 
готовили свои напитки из местных 
ингредиентов, и Айла, один из са­

мых плодородных островов на Геб­
ридах, мог предоставить местный 
ячмень, воду и топливо, а такж е 
природные гавани для вывоза виски 
и подвоза припасов. Самодостаточ­
ность в сочетании с тем фактом, что 
этнические чистки на Айла были 
менее жестокими, чем на других 
островах, помогла процветанию от­
расли, в то время как соседям при­
шлось оставить у себя не более од- 
ного-двух заводов или вообще за­
крыть производство.

Айла славится своим торфом. Ког­
да производители купажированного 
виски хотели получить басовые тор­
фяные ноты в букете своего «скот­
ча» (чтобы уловить их, достаточно 
попробовать марки «Белл», «Уайт 
Хоре» и «Джонни Уокер»), Айла 
был наиболее очевидным выбором. 
Нигде больше нельзя было получить 
богатый и ароматный «йодистый» 
привкус, который придает солоду 
торф с Айла, и нигде в Шотландии 
нет лучше места для этого, чем на 
южном побережье острова— роди­
не самых «торфяных» сортов соло­
дового виски — в Ардбеге.

В то время как другие производи­
тели снизили уровень фенола, здесь 
он держится в промежутке от 35 до 
50 ppm, но за первым «ударным» 
впечатлением от торфяного дыма и 
морских ароматов кроется настоя­
щая глубина и сложность.

На отдаленном северо-восточном 
побережье, где «Баннахэйвн» поль­
зуется ключевой водой и торфом, 
дающим всего лишь 2 ppm, все дела­
ется по-другому. Это утонченный 
напиток, в котором, несмотря на 
низкую торфянистость, есть богатая 
морская солоноватость— верный 
признак прибрежного происхожде­
ния. В течение долгого времени на 
соседнем заводе в Каол Айла уро­
вень торфяной насыщенности ис­
пытывал резкие колебания в зависи­
мости от требований производите­
лей купажного виски из «United 
Distillers». В сущности, ничего осо­
бенного, но это означало, что редкие 
партии бутилированного солодово-
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го виски были непредсказуемыми. В 
наши дни девизом является посто­
янство, поэтому качество солодово­
го виски неизмеримо возросло.

Чтобы попасть из Каол Айла в сто­
лицу острова, Боумор, нужно мино­
вать древний престол власти в фин- 
лаггане, существующий со времен 
эпохи неолита. Теперь производите­
ли виски взяли на себя основной груз 
забот по общественному устройству, 
что особенно заметно в Боуморе, где 
старинный склад был превращен в 
плавательный бассейн, вода в кото­
ром подогревается за счет отвода из­
лишков тепла от сушильни завода.

Этот завод, раскинувшийся на бе­
регах Лохиндала, предъявляет едва 
ли не самые строгие требования к 
древесине во всей Шотландии. 
Сложный подбор бочек (в бочонках 
для хереса используется только ис­
панский дуб) подразумевает разно­
образие сортов марки «Боумор», но 
лучший из них, 17-летней выдерж­
ки, выше всяких похвал.

Боумор смотрит через залив на 
Броихлэдди— сейчас, к сожалению, 
законсервированный, но в свое вре­
мя производивший чудесный, сла­
боторфянистый виски, чуть сладко­
ватый, но с обертонами соленого 
морского воздуха. Завод был закрыт 
потому, что его владелец уже имел 
работающее производство на сосед­
нем острове Юра (в настоящее вре­
мя это производство возобновле­
но,— Прим. ред.).

Несмотря на то что острова разде­
ляет лишь 800 ярдов паромной пере­
правы, они резко контрастируют 
друг с другом. Население Айла соста­
вляет 2500 человек, на Юре живет 
лишь 250 человек. Это потустороннее 
место, где золотые орлы кружат в вос­

ходящих потоках теплого воздуха над 
остроконечными холмами и камени­
стыми осыпями. Здешняя винокурня 
производит солоноватый виски 10-лет­
ней выдержки, но лучшие образцы 
можно найти в редких партиях, вы­
держанных в бочках из-под хереса

Айла
«Bowmore», 17-летний. Насы­

щенный. На старте ароматы 
торфяного дыма, апельсино­
вой цедры и намек на запах 
коробки из-под сигар. В сере­
дине — свежий и торфяни­
стый, с акцентами фруктов и 
кофе мокко. Утонченный, со­
вершенный и мягкий, с очень 
долгим послевкусием. Миро­
вой класс.

«Laphroaig», 10-летний. Насы­
щенный торфяной, лекарствен­
ный привкус с легким бисквит­
ным хрустом на старте. При до­
бавлении воды усиливается 
привкус торфяного дыма и мор­
ских водорослей. Немного недо­
стает сложности.

«Laphroaig», 10-летний бочко­
вой выдержки. Исключитель­
ный вкус. Торфяная и рыбная 
маслянистость, богатое и силь­
ное сочетание морских водорос­
лей и озоновой свежести. Очень

солодовый, крепким и весомый. 
Стильный напиток.

«Ardbeg», 17-летний. Апельси­
ново-лимонный мармелад, тягу­
чий солод и комплексная торфя­
нистость на старте, создающая 
впечатление яркости и изоби­
лия, с оттенком ванили, приме­
шивающимся к дымным тонам. 
Крепкий начальный вкус, затем 
богатые ароматы с акцентами 
чая «Лапсанг Сушонг» и зрелых 
фруктов.

«Ardbeg», 1978. Легкое прикос­
новение торфяного масла, затем 
богатые, дымные фруктовые то­
на с намеком на тоффи (мягкая 
карамельная конфета типа ири­
са— прим. пер.), вереск и соль. 
Очень долгое, восхитительное 
послевкусие.

«Lagavulin», 16-летний. На 
старте мощный дымный вкус, 
соединенный с тонами дубле­
ной кожи и грецкого ореха. Лег­
кий древесно-зеленый акцент

Так в ы г л я д и т  

побережье острова 
Айла

на финише. Изысканный, мно­
гослойный напиток.

«Caol 11а», 15-летний. Сочета­
ние лекарственных, корневищ­
ных тонов с ланолином и мяг­
кой торфянистостью. Полный, 
богатый вкус с оттенками табач­
ного листа и торфяного дыма 
Бодрящее, покалывающее пос­
левкусие с легким солоноватым 
привкусом.

«Bunnahabhain». Тягучая «ирис­
ка» и легкая солонова­
тость с отчетливым 
привкусом манзани- 
льи (разновидность 
сухого хереса — 
прим. пер.).
Бодрящий 
старт, гармо­
ничный и при­
ятный вкус с 
внезапными 
нотками им­
бирного пря­
ника в финале.
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«Спрингбэнк»: 
один из фаворитов 
в царстве 
солодового виски

Кэмпбелтаун, Арран 
и равнинная Шотландия
Иногда самолет, летящий рейсом из 
Глазго на Айла, приземляется на во­
енном аэродроме в Макринхэнише 
к югу от Кинтайра. Оттуда лишь не­
сколько миль до Кэмпбелта- 
уна— одного из солидных, 
респектабельно выглядящих 
городков, которых немало в 
горной Шотландии.

Трудно поверить, что это 
тихое место с размеренной и 
степенной жизнью некогда 
было столицей производства 
солодового виски, где работал 
21 винокуренный завод. В 
свое время это побудило ис­
торика Арнольда Барнарда 
заметить, что «здесь пример­
но столько ж е церквей, 
сколько винокурен». Некогда 
в Кэмпбелтауне было столько 
виски, что о нем сложили 
песню; сохранились записи о 
жалобах на то, что стада сви­
ней, напившихся «котлового эля», 
терроризируют город. В наши дни 
открыт лишь один завод, а второй 
р ке долго находится на реконструк­
ции. На улицах больше не встретишь 
пьяных свиней, но кирки (шотланд­
ские церкви — прим. пер.) по-преж­
нему украшают город многочислен­
ными шпилями. Что ж е случилось?

фортуна отвернулась от Кэмпбел- 
тауна из-за человеческой алчности. В

Кэмпбелтаун
«Springbank», 15-летний. Очень бо­

гатый букет с оттенками пряностей 
и мягкими торфяными тонами. Во 
вкусе мощное сочетание бодрящего 
морского воздуха с глубокими, кон­
центрированными фруктовыми от­
тенками.

«Glenldncbie», 10-летний. Свежий, 
почти цитрусовый букет с травяни­
стыми оттенками. Чистый и ровный 
вкус со слабо выраженным вяжу­
щим привкусом.

«Glenldnchie Amontillado finish». На 
старте слабый привкус солодового 
хлеба с примесью орехов. Мягкий тра-

начале XX века город был одним из 
крупнейших поставщиков виски на 
растущий рынок США. По мере уве­
личения спроса производители рас­
ширяли выпуск продукции, но, увы, 
перестали следить за ее качеством.

Второй гвоздь в крышку гроба был 
забит после введения сухого закона в 
Соединенных Штатах. Благодаря 
своей высокой репутации произво­
дители из Кэмпбелтауна могли на­
значать более высокую цену, поэто­
му они только наращивали выпуск. 
Но вскоре виски из Кэмпбелтауна 
стал известен как «протухшая ры­
ба», что служит явным свидетельст­
вом плохого качества дистилляции.

вянисгый аромат и долгое, сладкова­
тое послевкусие с ореховыми тонами.

«Auchentoshan», 10-летний. Мяг­
кий и чрезвычайно свежий. Очень 
чистый, сухой — хоро­
ший аперитив к ланчу.

«Rosebank». Сначала ка­
жется обманчиво лег­
ким, затем раскрыва­
ет богатый букет. Су­
ховатый вкус урав­
новешен изыскан­
ными фруктовыми 
тонами. На послев- 
кусии проступают 
древесные оттенки.

Честно говоря, происхождение 
виски не слишком беспокоило бут­
легеров; Аль Капоне не заботили та­
кие мелочи, как престиж торговой 
марки. Сочетание настоящего 
«Кэмпбелтауна» плохого качества с 

эрзацами, выпускавшимися 
под тем же названием, погу­
било репутацию Кэмпбел­
тауна и привело к закрытию 
заводов.

Единственным свиде­
тельством качества виски, 
некогда выходившего из 
винокурен Кэмпбелтауна, 
остается «Спрингбэнк». Он 
выпускается из соложеного 
ячменя ручной обработки с 
использованием сложной 
перегонки, различных сор­
тов древесины (включая 
бочки из-под рома) и бути- 
лируется на месте изготов­
ления без холодной фильт­
рации. Прощ е говоря, 
«Спрингбэнк» является од­

ним из лучших сортов шотландско­
го солодового виски.

Расположенный между восточ­
ным побереж ьем  Кинтайра и 
Мейнлендом, остров Арран неко­
гда славился своим солодом, но, 
как и во многих других областях 
горной Шотландии, его винокурни 
долго оставались закрытыми. 
Лишь в 1995 году здесь заработал 
новый завод под маркой «Остров 
Арран». Есть признаки того, что 
там будут готовить превосходный 
виски, хотя нужно подождать до 
2001 года, чтобы мы могли под­
твердить это.

К сожалению, история с закрыти­
ем производств повторяется в рав­
нинной Шотландии. Сейчас лишь 
«Окентошен» и «Гленкинчи» свиде­
тельствуют о мягком, утонченном 
стиле, некогда отличавшем этот ре­
гион.

Судя по всему, «Роузбэнк» гото­
вится к повторному открытию, и 
это означает, что лучший солодовый 
виски равнинной Шотландии снова 
появится в продаже. Тем временем 
«Бландох», самый южный из шот­
ландских заводов, приступает к ре­
конструкции производства. Дела на 
юге постепенно налаживаются.

SPRINGBANK
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Центральные 
возвышенности
Хотя в расхожем мнении шотланд­
ские возвышенности предстают как 
страна суровых бесплодных гор, где 
водятся лишь олени да кролики, в их 
южной и центральной части гораз­
до больше холмистых взгорий с за­
кругленными вершинами и плодо­
родных долин.

Сорта солодового виски, происходя­
щие из этого региона, тоже мягкие и 
«ровные», хотя им часто свойственно 
четкое, сухое послевкусие. Изобилие 
годы, дерева и угля (при небольшом 
количестве торфа) и близость Глазго и 
Перта— крупных центров производ­
ства купажированного виски— сдела­
ли эти места идеально подходящими 
для строительства перегонных заводов 
го второй половине XIX века.

Сорта варьируются от дуэта бес- 
торфяных «Гленгойна» и «Динсто- 
на» (недооцененный солодовый ви­
ски, один из лучших аперитивов для 
ланча), до изысков самого маленько­
го в Шотландии производства в Эд- 
радуре. Это удивительное место, где 
можно получить представление о 
том, как делали виски в старину. Ос­
нованное в 1825 году как коопера­
тив фермеров, которые, несомнен­
но, занимались незаконной пере­
гонкой уже много лет до этого, оно 
наполовину скрыто в маленькой до­
лине к северу от Питлохри. Д аже се­
годня его легко не заметить — воз­
можно, когда гиганты индустрии за­
крывали гораздо более крупные 
предприятия, о нем попросту забы­
ли. Впрочем, тот факт, что 90 тысяч 
литров виски, ежегодно появляю­
щиеся из миниатюрных перегон­
ных кубов в Эдрадуре, после созре­
вания превращаются в потрясаю­
щий напиток с типично пертским, 
сливочно-медовым привкусом, 
вполне мог склонить чашу весов в 
пользу местных производителей.

В определенной степени, то ж е 
самое можно сказать и о «Далвин- 
ни»— самом высокогорном произ­
водстве в Шотландии, которое, ок­
руженное горной стеной массива 
Кернгорм, готовит мягкий, чарую­
ще разносторонний напиток, оли­
цетворяющий уединенную красоту 
здешних мест.

/н и Ж А Л

Западные 
возвышенности
Западное побережье Шотландии из­
резано узкими морскими заливами, 
ориентированными приблизитель­
но с запада на восток, что сильно за­
трудняет наземное путешествие с 
севера на юг. Это означало большую 
дороговизну доставки солодового 
виски на равнинные фабрики по 
производству купажных сортов, поэ­
тому здесь есть лишь горстка мелких 
производителей. Наиболее извест­
ным из них является «Обан», кото­
рый, хотя и находится на «матери­
ке», всегда смотрит на море, чей со­

леный воздух проникает в солод и 
превращает местный виски в насто­
ящее связующее звено между гор­
ной Шотландией и островами.

От Обана есть короткая паром­
ная переправа до острова Малл. Не­
когда четверть всего зерна, выращи­
ваемого там, перерабатывалась на 
виски. Теперь там остался лишь 
один завод в Тобермори, столице 
острова, но далее ему пришлось пе­
режить несколько очень неустойчи­
вых лет, что неизбежно сказалось на 
качестве виски. К счастью, новый 
владелец более внимательно отно­
сится к своей репутации.

Э д р а д у р : так дел ал и  
виски в старину

Центральные возвышенности 
«Glengoyne Edradour», 10-летний.

Легкие цветочные ноты с намеком 
на херес и медовую глубину. Вкус с 
тонами сена и свежим хрустом бур- 
боновых бочек. Богатое и мягкое 
сливочное послевкусие. 

«Dalwhinnie», 15-летний. Легкий, 
слегка ореховый, с мягким и ровным 
вкусом смеси меда и перца.

«Oban», 14-летний. На старте 
очень чистый, слегка пощипываю­
щий аромат сушеных лечебных 
трав и морского ветра Мягкое, но с 
восхитительно освежающим свой­
ством.

«Oban Montilla finish». На старте 
букет холодного чая и ванилина с 
солоноватым ланолиновым привку­
сом. Очень приятный и утонченный 
вкус. Свежее, 
чистое и дол­
гое послевку­
сие с оттен­
ком красной 
смородины.

щ у
Ш Я  еуч ш ш ; mäsam  та/
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Cneücaüd
Западный берег составляет рази­
тельный контраст региону, распо­
ложенному на вершине Грейт-Глен. 
Здесь, в Спейсайде, бьется золотое 
сердце солодового виски. В Шот­
ландии вы больше нигде не см ож е­
те найти такого разнообразия на­
питков высшего качества со слож­
ным букетом. Но почему? Для на­
чала, здесь находится один из глав­
ных регионов выращивания ячме­
ня в Шотландии. В старину гранит­
ные горы в изобилии предоставля­
ли чистую воду, а для печей пользо­
вались местным торфом, пока ж е­
лезная дорога не позволила заво­
зить с юга более дешевый уголь. Во 
время войны с контрабандистами 
укромные долины и лесистые хол­
мы Спейсайда служили превосход­
ным укрытием для незаконного 
производства и торговли виски.

Иными словами, здесь 
имелись все условия для 
изготовления прекрас­
ных спиртных напит­
ков — и люди не замедли­
ли воспользоваться этим.

Во многих отношениях 
ландшафт Спейсайда срод­
ни качествам местного со­
лодового виски. Эта часть 
Шотландии открывается 
взору дразнящими пейза­
жами: березовые и буко­
вые перелески, наклонное 
освещение, неуловимо ис­
кажающее перспективу, и

7 0 d e

быстрые реки, петляющие и норовя­
щие скрыться за крутыми склонами 
берегов. Здешний виски очень по­
хож на сам Спейсайд: он уклончив, 
неуловим и не спешит раскрывать 
свои секреты. В лучших сортах вы 
обнаруживаете сложное сочетание 
легких цветочных тонов с оттенками 
дыма, которое каким-то образом со­
здает впечатление утонченности, ос­
таваясь весомым. Кроме того, здесь 
очень умело пользуются бочками из- 
под хереса, раскрывающими глуби­
ну и богатство оттенков шоколада, 
грецких орехов и ванильных пирож­
ных. Имея выбор из продукции 50 
заводов-изготовителей, нетрудно по­
терять голову.

История дистилляции в Спейсай­
де восходит к временам раннего 
христианства. Один из первых хри­
стианских проповедников, св. Дро- 
стан (St. Drostan), похоронен под 
фундаментом перегонной фабрики в 
Аберлоре, и нынешний управляю­
щий Майк Винчестер полагает (хотя 
и не может подкрепить это доказа­
тельствами), что если монахи дейст­
вительно привезли секрет с собой, то 
св. Дростан вполне может быть чело­
веком, впервые распространившим 
весть о виски— наряду с Евангели­
е м — в этом районе Шотландии.

В более современную нам эпоху 
Спейсайд находился на передовом 
крае производства виски. В конце 
концов, именно здесь началась «соло­
довая революция». С тех пор, как Ге­
орг IV в 1822 году решил, что только

«Гленливет» (тогда еще нелегальный) 
может утолить его королевскую ж а­
жду, репутация Спейсайда стала не­
поколебимой. После получения ли­
цензии Гленливетская винокурня 
Джорджа Смита стала второй ли­
цензированной фабрикой по произ­
водству виски в Шотландии, к вели­
кому недовольству контрабандистов. 
В результате Смиту приходилось но­
сить с собой пару заряженных пис­
толетов — просто так, на всякий слу­
чай. Слава «Гленливета» была столь 
громкой, что большинство произво­
дителей купажного виски стреми­
лись включить это название в торго­
вую марку своих кулажей, даже не 
отличавшихся высоким качеством. 
Первый купажный сорт «Old Vatted 
Glenlivet» был создан торговым 
представителем Смита в Эдинбурге. 
Даже в наши дни высокая концент­
рация перегонных заводов в этой ча­
сти Шотландии объясняется тем фа­
ктом, что сложный букет и изыскан­
ность спейсайдского солодового вис­
ки идеально подходит для произво­
дителей купажированных сортов, бе­
рущих его в качестве основного ком­
понента своих напитков.

Давайте не забывать и о том, что 
здесь находится основное производ­
ство марки «Гленфиддик». Так назы­
ваемые знатоки могут презрительно 
морщиться при упоминании этого 
названия, но если бы Уильям Грант 
не взял на себя инициативу марке­
тинга солодового виски, кто знает, в 
каком состоянии сейчас находилась 
бы индустрия? Равным образом, ко­
гда большинство производителей от­
казалось от бочек из-под хереса как 
от непозволительной роскоши, Ма- 
каллан не последовал их примеру и 
без тени сомнения доказал, чего 
можно достичь с помощью строгого 
контроля качества и образцовой 
древесины. Энергичный Макаллан 
сейчас один из крупнейших постав­
щиков виски на итальянский рынок, 
в чем он следует по стопам другого 
великого новатора— Глена Гранта, 
который открыл этот важный ры­
нок, благодаря дерзкой рекламе сво­
его напитка 5-летней выдержки.

Если меня попросят составить ал­
фавитный список лучшей дюжины 
спейсайдских сортов, я проголосую
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за «Аберлор», «Балвени», «Глен 
Грант», «Гленливет», «Гленфарклас», 
«Крагганмор», «Линквуд», «Лон- 
гморн», «Макаллан», «Мортлах», 
«Нокандо» и «Стратайла».

Восточные 
возвышенности
Возможно, вам каж ется, что бога­
тые и плодородные восточные воз­

вышенности должны быть роди­
ной целого созвездия производств 
солодового виски. Увы, это далеко 
от истины. Действительно, когда- 
то они работали здесь и пользова­
лись преимуществами сравнитель­
но мягкого климата, изготовляя 
средние по насыщенности, весьма 
колоритные сорта, но теперь от 
них осталась лишь жалкая горстка.

Это «Феттеркен», «Глендэм», плот­
ный и мощный «Ройал Лохнагар» 
и недавно снова запущенный в 
производство «Глен Джири», Есть 
шанс, что скоро откроется завод 
«Глендронах», и ходят слухи, что в 
ближайш ем будущем мы снова 
увидим продукцию «Монтроз Лох- 
сайд». Остается лишь ждать и на­
деяться.

Л .

Спейсайд
«Tamdhu». Бодрящий, бисквитно­

травянистый с тонами коровьего на­
воза, папоротника-орляка и фрезии. 
Чистый и приятный дымный отте­
нок в послевкусии.

«Knockando», 1980. Изысканный и 
ароматный, с медовыми и йогурто­
выми обертонами. Успокаивающий 
напиток, но с бодрящим пощипыва­
нием в финале.

«The Singleton», 10-летний. На стар­
те привкус торфа с оттенками вани­
ли, фруктового компота и легкой 
перчинкой. Довольно плотный вкус, 
но слишком навязчивая деревяни­
стая терпкость.

«Strathisla», 12-летнее. Общее впе­
чатление глубины и изобилия. Лег­
кий папоротниковый аромат, за ко­
торым разворачивается многослой­
ное сочетание сливы, фиников, пря­
ностей, тоффи, миндаля и жареного 
фундука. Мощный, но изысканный. 
Многогранный напиток.

«Gien Grant», 10-летний. Почти вин­
ный букет трав и целебных растений 
на старте. Немного вяжущий, но ко­
лоритный и утонченный вкус.

«The Glenlivet», 12-летний. Чистый 
аромат с преобладанием американ­
ского дуба. На старте зрелые фрукты 
с привкусом дыма. Слабый оттенок 
вереска. Вкус сначала легкий, затем 
начинают накапливаться дымные и 
деревянистые тона.

«The Glenlivet», 18-летний. Ореховый 
привкус хереса с преобладанием аро­
матов мускатного ореха и тернослива, 
но яблочные и грушевые тона уравно­
вешивают букет и придают восхити­
тельную жизнерадостность. Густой и 
маслянистый, как будто тает во рту.

«Longmorn», 15-летний. Плотный 
аромат, насыщенный тонами тем­
ных плодов, патоки, тоффи и медо­
вых сот. Вкус поражает разнообрази­
ем сухих целебных трав. Очень серь­
езный и сложный напиток.

«Macallan», 18-летний. Теплая глу­
бина, тяготеющая к сладости. Экзо­
тические пряности сочетаются с ака­
циевым медом, зрелыми фруктами и 
ореховыми тонами. Превосходное 
качество.

«Macallan Gran Réserva». Сложный 
букет из розовых грейпфрутов, мягко­
го ириса и грецких орехов с нотками 
клевера Удивительно легкий вкус для 
такого темного цвета, с глубокими 
фруктовыми оттенками. Изысканный 
напиток с долгим послевкусием.

«Cragganmore». Очень душистый бу­
кет, близкий к ладану со зрелыми 
красными фруктами на заднем пла­
не. Свежий вкус с приятным и слож­
ным привкусом, имеющим странно­
тревожную сладость с примесью ды­
ма. Эталон многогранности спей- 
сайдского солодового виски.

«Aberlour», 10-летний. Ореховый 
букет с тонами тоффи и ванили, све­
жий и энергичный. Торфяной вкус с 
примесью лекарственных трав. На 
финише слабые анисовые ноты.

«Aberlour», 18-летний (созревав­
ший в хересовых бочках). Богатый 
букет с основой испанского хереса и 
тонами грецких орехов и фиников. 
Приятно завершенный вкус и мяг­
кий финал с привкусом дыма.

«Balvenie», 12-летний. Богатый бу­
кет, сухой и слегка дымный, с тонами 
травы и цветущего вереска. Очень 
цельный и свежий вкус с хересными 
нотами в послевкусии.

«Mortlach». Богатый и гармоничный 
хересный букет. Это не просто хоро­
ший, а великолепный виски — насто­
ящий герой Шотландского нагорья. 
Сложный и мастерски приготовлен­
ный напиток.

«Glenfarclas», 15-летний. Необыч­
ный, довольно пряный букет с м я т ­

н ы м и  тонами. Бодрящий, насыщен­
ный, восхитительный вкус.

«Glenfarclas», 21-летний. Богатый, 
немного медовый букет, в котором 
тягучий ирис и смородина сочетают­
ся с дымными и апельсиновыми то­
нами. Великолепно.

«Glenfarclas», 30-летний. Тона изюма 
и чернослива в букете сочетаются с ди­
кими травами. Сливочный вкус; празд­
ничный оттенок севильского апельси­
на бесподобно дополняет глубину 
грецких орехов. Бессмертный напиток!

Восточные 
возвышенности 
«Royal Lochnagar», 

23-летний- В букете со­
четание сладковатых хе­
ресных тонов с крепки­
ми и забористыми пря­
ными нотами Очень 
зрелый и «силь­
ный» напиток, со­
вершенный в сво­
ем роде 

«Dailuaine», 
16-летний. Лег­
кие резиновые 
тона с фундуком 
на заднем плане. 
Глубокий и бога­
тый вкус, очень 
чистый и бодря­
щий финиш.

О д и н  и з  сортов 
«Гленф арклас»' 
такой линейке  
товаров м ож но  
только позавидовать
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«Тпенморанжи»: 
мастерство выдержки 
и работы 
с  древесиной

Остров Блэк и севернее
Винокурни к северу от Инвернесса 
разбросаны вдоль линии побережья. 
Их немного, но они имеют общий 
стиль, что неудивительно, если 
учесть воздействие морского возду­
ха на бочки, лежащие на складах. 
Тут вы можете найти такие дико­
винки, как «Тининих» с букетом ве­
реска и цитрусовыми нотами, при­
скорбно недооцененный «Далмор» 
и самый популярный солодовый ви­
ски в Шотландии «Гленморанжи».

Здесь два перегонных агрегата, 
первоначально предназначенные для 
изготовления джина, были переобо­
рудованы для того, чтобы гнать вис­
ки. Напиток, который выходит из их

высоких изящных горловин, являет­
ся одним из наиболее утонченных в 
Шотландии: в его букете грушевые 
леденцы смешаны с кожурой апель­
сина и ягодами можжевельника. 
«Гленморанжи» также является од­
ним из заводов, которые находятся 
на переднем крае работы с древеси­
ной. В то время как «Макаллан», 
«Хайленд-Парк», «Гленгойн» и «Бо- 
умор» берут бочки из-под хереса из 
испанского дуба, «Гленморанжи» на­
стаивает на бочках из белого амери­
канского дуба с плато Озарк, высу­
шенных на воздухе.

Солодовому виски не хватает фи­
зических данных, чтобы выдержать 
длительное созревание в бочках из-

под хереса, но у него достаточно 
крепкий характер, позволяющий 
повысить качество напитка в тече­
ние короткого периода выдержки в 
ином типе древесины. До сих пор 
использовались бочки из-под порт­
вейна, хереса, мадеры и красного 
вина— все с большим успехом. Они 
разные, однако являются частью од­
ной семьи.

К северу от города Тейна вы по­
падаете в пустые, но плодородные 
горные долины, успешно «очищен­
ные» от населения герцогом и гер­
цогиней Сазерлендскими. «Черный 
герцог» был первым владельцем 
Клинлиш; он воспользовался неле­
гальной перегонкой как предлогом 
для выселения фермеров, но лишь 
для того, чтобы взять производство 
виски в свои руки и набивать кар­
маны.

В наши дни Клинлиш и его север­
ный сосед Палтни производят на­
питки с морским акцентом, но если 
Клинлиш отдает предпочтение за­
думчивым тонам водорослей с при­
месью дыма, то Палтни создает вис­
ки с бодрящей, волнующей свеже­
стью морской соли.

Скай и  Оркней
Такое сочетание может показаться 
натянутым: хотя на обоих островах 
при производстве солода пользуют­
ся торфом, они находятся на разных 
сторонах побережья Шотландии. 
Однако они сходны в том, что про­
изводят виски, который является 
настоящей квинтэссенцией мест-
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ной среды обитания. Вы можете 
усомниться в существовании такой 
связи для многих других сортов со­
лодового виски, однако нет никаких 
сомнений, что «Талискер» со Ская и 
«Хайленд-Парк» с Оркнея выросли 
из земли, где их готовят.

«Талискер» — это настоящий 
природный виски. Завод, где его 
производят, одиноко стоит на иссе­
ченном ветрами западном побере­
жье острова, а за ним поднимается 
гряда суровых горных вершин. 
Немного есть мест в Шотландии, 
где море, скалы, вода и погода обра­
зуют столь пронзительное сочета­
ние. Здесь искусство создания вис­
ки предстает в своем первозданном 
виде. Скай весь состоит из таинст­
венных туманов, зубчатых утесов, 
торфяных болот, вересковых пусто­
шей и побережий в пенном круже­
ве морских водорослей. Все это со­
держится в замечательном напит­
ке — от аромата торфяного дыма и 
горелого вереска до легкого йоди­
стого привкуса с перчинкой на фи­
нише, что делает его отличной па­
рой для хаггиса. (Хаггис — шотланд­
ское блюдо: бараний рубец, начи­
ненный потрохами со специями. — 
Прим. пер.)

На Оркнее мы видим совсем 
иную природу. Низменный и 
сплошь покрытый зеленью, как 
Ирландия, этот остров, окружен­
ный более мелкими клочками су­
ши, является местом, где цивилиза­
ции наслаивались друг на друга, 
словно осадочные отложения. Орк- 
ней существует в собственном вре­
менном срезе, где христианский 
собор и языческая религия пре­
красно уживаются бок о бок. В 
Киркуолле единственной построй­
кой, превосходящей по высоте зда­
ние собора, является винокурня 
«Хайленд-Парк», и трудно предста­
вить более удачный образ шотланд­
ского самосознания. «Хайленд- 
Парк» частично пользуется соло­
дом из собственного ячменя, собст­
венным торфом и выдерживает ви­
ски в сочетании бочонков из-под 
бурбона и хереса. В результате по­
лучается напиток с нежным сочета­
нием медовых, вересковых, пряных 
и дымных тонов.

Иногда влияние микроклимата 
может казаться игрой воображения, 
но когда вы пробуете такие сорта ви­
ски, не может быть сомнений в том,

что перегонка не просто превращает 
солодовую смесь в спирт, но и ка­
ким-то образом улавливает самую 
суть места, где его производят.

Завод «Талискер»' 
родн ой  дом  сам ого  
природного виски 
в Ш от ландии

у с г  у с / н и ■ ш

О стров Блэк и севернее  
«Teaninich», 10-летний. Легкий, 

мягкий и вересковый, с намеком на 
закопченное дерево. Сладковатый с 
приятной торфянистостью. 

«Glenm orangie Port finish». Летние 
ароматы, немного цитрусовой пря­
ности и намек на шоколадные тона, 
Очень мягкий вкус; на финише — 
джем из красной смородины и 
красный перец.

«G lenm orangie M adeira finish». 
Тонкий, комплексный букет: мята, 
свежескошенное сено, тмин, кори­
ца, кофе и легкий акцент жженого 
угля на финише.

«Dalmore», 12-летний. Концентри­
рованный букет с примесью уголь­
ного газа Ровный, весомый вкус и 
чистый, сухой финиш.

«Clynelish», 14-летний. Морские 
ароматы с тонами дыма и апельси­
новой кожуры. Во рту легкая сла­
дость с привкусом торфяного дыма 

«Talisker», 10-летний. В букете со­
четание озона, торфа, дыма и мор­

ских водорослей. Густой, полновес­
ный вкус с перечной жгучестью на 
финише.

«Talisker Amoroso finish». Вереск и 
торф уступают место кексу с цука­
тами и орехами, с легкой примесью 
дыма. Богатый, чуть сладковатый 
вкус.

«Highland Park», 12-летний. В бу­
кете тона вереска, медового воска, 
имбиря и корицы. Небный вкус су­
хой, с оттенком душистых фруктов. 
Долгий финиш с привкусом торфя­
ного дыма.

«Highland Park»,
18-летний. Мощные 
ароматы меда и це­
лебных трав с легкой 
примесью дыма.
Мягкий, ровный и 
полновесный вкус.
Чарующий напи­
ток с долгим дым­
ным акцентом на 
финише.

S u o k u
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Основой международного успеха шотландского виски являются купажи, 
которые впервые появились в середине XIX века. Но купажи не добились бы 

такой славы без изобретения колонны непрерывной дистилляции 
и появления зернового виски.

Завод
«Грант Джирван»- 
производство виски 
на уровне 
технологии XX века

веческии гении.
Перегонная установка Коффи со­

стоит из двух колонн — анализатора 
и ректификатора, каждый из кото­
рых внутри разделен на камеры го­
ризонтальными перфорированны­
ми медными тарелками. Пар под 
давлением подается в нижнюю 
часть анализатора, откуда он подни­
мается наверх, а затем поступает в 
нижнюю часть ректификатора. Тем 
временем сброженное сусло (рас­
твор брожения) движется в проти­
воположном направлении. Холод­
ная жидкость стекает по медной 
трубе в нижнюю часть ректифика­
тора и подается по другой трубе в 
верхнюю часть анализатора, посте­
пенно нагреваясь под воздействием 
горячего пара.

Теперь жидкость стекает по изог­
нутым перфорированным трубкам, 
соединяющим камеры анализатор­
ной колонны, непрерывно вступая в 
контакт с восходящим паром, кото­
рый прокачивается через отверстия 
в тарелках. Пар экстрагирует из 
жидкости более летучие спиртовые

Как его готовят
К началу XIX века Шотландия уже 
привыкла к прелестям виски, а у 
быстро растущего городского на­
селения равнинных регионов про­
снулась неутолимая ж ажда к это­
му напитку. Производители не 
могли угнаться за повышенным 
спросом, пользуясь традиционны­
ми кубами, медленно работавши­
ми и небольшими по объему. Не­
которые пытались решить пробле­
му, дистиллируя ячменный спирт 
в огромных чанах с плоским дни­
щем, но в результате получалось 
лишь отвратительное пойло. Если 
бы только можно было готовить

приятный на вкус виски в доста­
точном количестве!

Затем на сцену вышли Роберт 
Стейн и Энеас Коффи. Эти два ин- 
женера-новатора изобрели колонну, 
с помощью которой можно было 
получать слабо ароматизированный 
легкий спирт, причем непрерывно и 
в больших объемах. Пока с одного 
конца подавалось сырье, из другого 
выходил готовый продукт. Именно 
этого ждали все крупные производи­
тели виски в равнинной Шотландии.

Стейн изобрел, а Коффи усовер­
шенствовал процесс дистилляции, 
позволявший производить зерновой 
спирт в огромных количествах. Изо­

бретение было настолько удачным, 
что этот тип перегонного аппара­
т а — с некоторыми вариациями и 
дополнениями— до сих пор про­
должает использоваться при изгото­
влении зернового виски.

Процесс начинается сравнитель­
но просто. Зерно дробится, а затем 
проходит высокотемпературную 
обработку для высвобождения 
крахмала. Затем добавляется не­
большое количество ячменного со­
лода и горячая вода, и происходит 
превращение крахмала в раствори­
мый сахар. Полученное сусло сбра­
живается и подвергается перегонке; 
именно здесь в игру вступает чело-
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соединения, поэтому, когда она дос­
тигает днища колонны, в ней прак­
тически не содержится спирта. Тем 
временем водяной пар, смешанный 
с парами спирта, подается в ниж­
нюю часть ректификатора. Здесь он 
снова начинает подниматься и всту­
пает в контакт с медной трубой, по 
которой опускается раствор броже­
ния. В результате пары спирта начи­
нают постепенно конденсироваться 
и достигают наибольшей концент­
рации в верхней части колонны. 
После удаления самых летучих 
фракций, остальной спирт крепо­
стью около 95% собирается на кон­
денсаторных тарелках.

Правда 
о зерновом виски
Единый принцип действия аппара­
тов непрерывной дистилляции по­
родил мнение, что все зерновые 
спирты совершенно одинаковы. 
Ничто не мож ет быть дальше от ис­
тины. Разумеется, в них нет той 
сложности и разнообразия, которое 
мы обнаруживаем в солодовом вис­
ки, но каждый зерновой виски обла­
дает своими отличительными осо­
бенностями. Отчасти это зависит от 
характера используемых злаков. 
Принято считать, что из кукурузы 
получается спирт лучшего качества, 
но по экономическим соображени­
ям в последнее время большую 
часть спирта производят из пшени­
цы. Кроме того, на каждом спиртза- 
воде для получения виски применя­
ют разное количество соложеного 
ячменя.

В результате мы имеем большое 
разнообразие спиртов, начиная от 
нежного «Стратклайда» (который, 
после дальнейшей очистки, исполь­
зуется как основа для джина «Бифи­
тер») и мягкого «Джирвана», до 
крепкого душистого «Инвергордо- 
на» — единственного зернового 
спирта, который готовят в гористой 
части Шотландии. «Порт Дандас» 
из Глазго более весомый, «Дамбер- 
тон» обладает маслянистым вкусом, 
а «Кэмеронбридж» (один из первых 
сортов) отличается богатой изы­
сканностью, хотя и не такой совер­
шенной, как спирт «Норт Бритиш» 
из Эдинбурга.

Все сорта разные и созревают в 
разных условиях, что как нельзя луч­
ше соответствует интересам изгото­
вителей купажного виски. Джон 
Рэмси, мастер купажа в «Эдрингтон 
Груп», пользуется зерновым виски 
из Стратклайда, поскольку он быст­
ро созревает. Зерновой спирт от 
«Норт Бритиш» имеет более плот­
ную консистенцию, он хорошо под­
ходит для выдержки и является иде­
альным компонентом для 12-лет­
них или 18-летних сортов купажи­
рованного виски.

Ошибочно также считать, что ка­
ждый день из колонных аппаратов 
выходит совершенно одинаковый 
спирт. Это стало ясно для меня, ко­
гда Алан Рейд, купажист компании 
«Робертсон и Бакстер», выставил в 
ряд четыре бокала для дегустации. 
Во всех бокалах был зерновой спирт, 
но аромат каждый раз оказывался 
иным. Логика подсказывала, что об­
разцы произведены на разных заво­
дах, однако выяснилось, что это про­
дукция одного завода, но из разных 
партий. Зерновые спирты отлича­
ются друг от друга— возможно, не 
так сильно, как солодовые спирты, 
но тем не менее отличаются, и это 
обстоятельство тоже нужно учиты­
вать при составлении купажей.

Принято считать, что зерновой 
виски плохо созревает. Возможно, 
это происходит потому, что в боль­

шинстве смесей используются «мо­
лодые», слабо выдержанные сорта 
виски, чтобы ни один из элементов 
букета не доминировал над другим, 
а также для того, чтобы держать 
сравнительно низкую цену. Однако 
за внешним легкомыслием зерново­
го виски скрывается способность 
приобретать превосходные качества 
за долгий период времени. «Разуме­
ется, вы можете выдерживать зер­
новой в и с к и  так ж е долго, как соло­
довый,— говорит Колин Скотт из 
«Чивас Бразерс».— Здесь важно, 
чтобы виски выдерживался в бочках 
высшего качества».

Действительно, лучшие качества 
зернового виски долго оставались в 
тени. Много лет лишь «Кэмерон­
бридж» держал марку как единст­
венный сорт чисто зернового буты­
лочного виски, но недавно к нему 
присоединились 10-летний «Инвер- 
годон» и «Грант Блэк Баррел». Эти 
сорта можно назвать диковинками, 
но они показывают, что в «зерне» та­
ится больше возможностей, чем ка­
жется на первый взгляд. По словам 
Колина Скотта, «я рассматриваю со­
лодовый виски как пирог, а зерно­
вой — как глазурь на пироге. Он до­
полняет и обогащает солодовый». 
Именно эта податливость, воспри­
имчивость и приспособляемость к 
разным условиям позволила купа­
жированному виски завоевать мир.

Специалисты- 
дегустаторы 
расшифровывают 
определяющие 
качества виски
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Мастер по купажам 
приступает к работе, 
полагаясь лишь 
на свою память 
и обоняние

К Y. ПАЖА.
Несмотря на тот факт, что объем 
продаж купажированных виски до­
стигает 95% всех продаж шотланд­
ского виски, этот продукт часто 
считается «второсортным» 
Сейчас, когда производство 
солодового виски находится 
на подъеме, имидж купа­
жированных сортов про 
должает ухудшаться.

Мы почти вернулись во 
времена сэра Роберта 
Брюса Локхарта, напи­
савшего в своей замеча­
тельной книге «Скотч»: 
«Шотландский солодо­
вый виски — это напиток 
для настоящих мужчин, 
идущий рука об руку с тя­
желой работой и физиче­
ским трудом на открытом 
воздухе. Купажированный ви­
ски предназначен для более сла­
бых желудков».

Впрочем, именно эти «слабые ж е­
лудки», не привыкшие к тяготам 
горской жизни, превратили скотч 
из малоизвестного спиртного на­
питка, производившегося в малень­
кой суровой стране на севере Евро­
пы, во всемирно знаменитое достоя­
ние. Это произошло потому, что ку­
пажированный виски обладает не­
обычайной привлекательностью; в 
своих лучших проявлениях это 
утонченный, ароматный напиток, 
который можно употреблять нераз­
бавленным, смешивать с водой или 
делать основой для коктейлей. Кро­
ме того, его можно производить в 
массовых количествах.

Сорта купажированного виски 
представляют собой типично шот­
ландский сплав коммерческой иници­
ативы с творческой изобретательно­
стью. Их создатели— это невоспетые 
герои, которые, вооруженные всего 
лишь бокалом, обонянием и собствен­
ной памятью, отвечают за неизменное 
качество каждого сорта виски.

Составители купажей всегда ста­
раются приуменьшить свою роль. 
Они чураются публичности и рас­
сматривают себя не как художников

своего дела, а как блюстителей чис­
тоты торговой марки. Их задача в 
том, чтобы качество напитка остава­
лось одинаково высоким год от года. 
Но нельзя отрицать, что в душе каж­
дый из них является художником.

Попросту говоря, купажный вис­
ки представляет собой сочетание не­
скольких видов зернового спирта и 
солодового виски, причем «зерно» 
составляет львиную долю. Но соста­
вители купажей не просто следуют 
старинным рецептам; на их долю вы­
падает гораздо более сложная задача

Каждый день из перегонных ап­
паратов выходит немного иной про­
дукт, в разных бочках (из-под хереса 
или бурбона; первой, второй и 
третьей заливки, а также повторно 
обожженных) созревает разный ви­
ски и, наконец, каждая отдельная 
бочка имеет свои особенности. Сос­
тавителям купажей нужно поддер­
живать однородный состав, но они 
работают с переменными ингреди­

ентами, часто обнаруживающими 
новые оттенки вкуса и аромата. 
Прибавляет забот и тот факт, что 

перегонные заводы имеют свой­
ство закрываться, временно 

или навсегда. Это означает, 
что в списке компонентов 

для купажей появляются 
пробелы. Специалисту не 
остается ничего иного, 
как заменить отсутствую­
щий сорт зернового 
спирта или виски дру­
гим, наиболее близким 
по вкусу. Этот новый 
компонент постепенно 
вводится на смену старо­

му, либо подбирается но­
вое сочетание, воспроизво­

дящее утраченный вкус. 
Иными словами, хотя купаж 

всегда должен иметь один и 
тот ж е вкус, его составляющие 

могут изменяться. Для работы в 
таких условиях нужна отличная па­
мять и чуткий нос, который не толь­
ко распознает букет каждого виски, 
но и «знает», что происходит, когда 
вы купажируете виски А с виски Б.

Перед началом составления купа­
жей изготовитель решает, сколько 
сортов зернового виски он будет ис­
пользовать, какого возраста, и како­
во будет их процентное содержание 
в купаже. Затем выбирается солодо­
вый виски. Каждая известная марка 
купажного виски имеет в своей ос­
нове солодовый виски от одного или 
двух заводов — обычно тех, которые 
принадлежат владельцу этой марки. 
У «Братьев Чивас» это «Стратайла», 
у «Знаменитой Куропатки»— «Там- 
ду» и «Хайленд-Парк», у «Джонни 
Уокера» — «Карду», у «Белой Лоша­
д и »— «Лагвулин», у «Дьюара» 
(Dew ar’s) — «Аберфелди». Но это 
не означает, что вы можете взять бо­
кал «Джонни Уокера», продегусти­
ровать напиток и сказать: «Ага, 
здесь брали солодовый виски от 
«Карду»!». Если вы в состоянии вы­
делить в купаже отдельный сорт ви­
ски, значит, композиция была соста­
влена неудачно.
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Представьте себе купажирован­
ный виски в виде пирамиды. Веду­
щий сорт солодовою виски нахо­
дится на вершине, подкрепленной 
небольшой выборкой солодовых 
сортов, дополняющих основу и обо­
гащающих букет. Затем идет более 
широкая выборка зерновых спир­
тов, или «наполнителей», с более 
нейтральным ароматом. Хотя они 
вносят лишь незначительный вклад 
во вкус напитка, но придают ему ха­
рактер и консистенцию. «Вы м ож е­
те использовать «Глен Спей» для од­
ного купажа, а в следующий раз за­
менить его «Стратмиллом», и это не 
повлияет на букет, — говорит Джон 
Рэмси, мастер купажа в «Эдрингтон 
Груп», выпускающей такие сорта, 
как «Лэнге», «Фэймос Грауз» и «Кат­
ти Сарк». — Однако вы не можете 
просто убрать из купажа тот или 
иной компонент».

Прочная основа
Зерновой виски является основой 
напитка, и довольно часто при изго­
товлении купажного виски высшего 
качества берут несколько сортов. К 
примеру, марка «J&B Rare» пред­
ставляет собой купаж из 36 сортов 
солодового и 6 сортов зернового ви­
ски. Таким образом, успех купажно­
го виски определяется коллектив­
ным эффектом, когда индивидуаль­
ные отличительные признаки утра­
чиваются ради блага целого. Каж­
дый элемент играет свою роль: одни 
придают аромат, другие весомость, 
третьи и то и другое.

Древесину тоже нужно прини­
мать во внимание. Для более свет­
лых сортов, таких как «Катти Сарк», 
нужна светлая душистая древесина, 
поэтому в качестве основы берут 
спейсайдские разновидности соло­
дового виски, выдержанные в боч­
ках из американского дуба. «Лэнге 
Сьюприм»— более темный и гус­
той, поэтому в его изготовлении 
центральную роль играют испан­
ские бочки из-под хереса. Для полу­
чения таких марок, как «Famous 
grouse», пользую тся древесиной 
обоих видов.

Специалист учитывает и выдерж­
ку отдельных компонентов смеси. 
Виски изменяет свои качества при

созревании; к примеру, хотя солодо­
вый виски обычно достигает опти­
мума после 16-летней выдержки, 
характер такого виски чаще всего 
делает его неподходящим для ис­
пользования в купажах. Вам инте­
реснее получить не спор авторите­
тов, громогласно заявляющих о сво­
их преимуществах, а негромкий хор 
согласия и гармонии. Это означает, 
что в купажных виски с указанным 
сроком выдержки обычно содер­
жится не более двух-трех сортов вы­
держанного солодового виски с бо­
гатым букетом.

Как будто всего этого недостаточ­
но, мастера купажей отвечают еще 
и за неизменность солодового вис­
ки, используемого в компонентах 
купажа. Вы не получаете 12-летний 
солодовый виски, просто открыв все 
бочки, достигшие 12-летнего срока 
на текущий момент, и опорожнив 
их содержимое в цистерну. Боль­

шинство марок представляет собой 
купаж  виски из бочек разной вы­
держки и, часто, из разной древеси­
ны. На этикетке пишут срок вы­
держки самого молодого виски из 
выбранной композиции. Итак, выс­
шее мастерство состоит в том, что­
бы поддерживать неизменность 
продукта, несмотря на большое ко­
личество переменных величин.

Тем не менее к купажированно­
му виски стало принято относиться 
как к второсортному напитку. Ко­
нечно, в последние годы спад в этой 
области привел к появлению на 
рынке дешевых и низкопробных 
сортов, но лучшие по-прежнему 
держат высокий стандарт качества. 
«Если солодовый виски так прекра­
сен, то почему купажный не пре­
краснее его?— спрашивает Колин 
Скотт из «Чивас Бразерс». — В кон­
це концов, целое превосходит сумму 
отдельных частей».

Наполнение 
бочек одним 
из многочисленных 
компонентов смеси
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КУПАЖИРОВАННОГО ВИСКИ

Самый любимый 
купаж Шотландии

PRODUCT OF SCOTLAND

Каждую субботу, начиная с 1870 го­
да, мой прадед Томас Моффетт про­
ходил пешком пять миль от Форган- 
денни (где он работал учителем) до 
Перта, чтобы встретиться с друзья­
ми и посидеть за стаканчиком вис­
ки. В его дневниках не упоминается, 
какой виски он предпочитал, но ско­
рее всего, это был один из купажных 
сортов, предлагаемых в местных ба­
калейных лавках. Шотландия в те 
времена становилась промышлен­
ным обществом, и подъем производ­
ства купажированного виски отра­
жал не только расцвет викториан­
ского капитализма, но и усиление 
мощи Британской империи. Люди 
переезжали из сельской глубинки в 
новые города. Это был конец эпохи 
самодостаточности и начало эпохи 
потребительства и массового спроса.

Судя по всему, Томас Моффетт за­
ходил в одну из лавок, которыми вла­
дели Артур Белл, Джон Дьюар или 
Мэттью Глоуг, первые из великих 
пертских производителей смешан­
ного виски. Но кем они были? Джон 
Дьюар следил за погребом на бака­
лейном складе своего двоюродного 
брата, прежде чем открыл собствен­
ное дело; Артур Белл поступил на ра­
боту в компанию Тоза Сандермана в 
качестве коммивояжера. После 
смерти Сандермана он стал ком­
паньоном и начал продавать купа­
жированный виски с 1865 года. Че­
рез несколько лет Глоуг создал сорт 
виски, предназначенный специаль­
но для охотников, выезжавших по­
стрелять куропаток на холмах Перт­
шира, и назвал его «Знаменитая ку­
ропатка» («Famous grouse»).

Джон Уокер открыл свою лавку в 
1821 году в Килмарноке, который 
тогда переживал строительный бум, 
и вскоре начал торговать купажиро­
ванным виски, а Уильям Тичер от­
крыл бакалейную лавку неподалеку 
от верфей в Глазго в 1837 году. У не­
го тоже был собственный сорт виски.

Впрочем, эти патриархи шотланд­
ского виски были желторотыми

птенцами по сравнению с династи­
ей Хейгов. Роберт Хейг начал гнать 
виски в своем поместье в Стирлинг- 
шире с 1627 года, и каждое следую­
щее поколение шло по его стопам, 
открывая винокурни в центральных 
и восточных регионах равнинной 
Шотландии. Хейги были повсюду.

Именно Джон Хейг стал новато­
ром, предвосхитившим революцию в 
области производства купажирован­
ного виски. На своем заводе в Кэме- 
ронбридже (графство Файф) он впер­
вые испытал новый аппарат непре­
рывной перегонки системы Стей­
на,— который, кстати говоря, был его 
тестем,— а в 1831 году установил 
первый перегонный аппарат систеллы 
Коффи. Его первая марка купажиро­
ванного виски появилась в 1850 году, 
а к концу XIX века он производил бо­
лее миллиона галлонов в год.

Создание торговых 
марок
Одним из игроков на этой сцене 
был виноторговец из Лондона. Жиа- 
комо Джустерини прибыл в Лондон 
в 1749 году, а в 1779 году в «Мор- 
нинг пост» появилось регулярное 
рекламное объявление: «Широкий 
выбор ликеров высшей пробы, а 
также Usquc Beatha». В 1831 году 
его фирма была куплена Альфредом 
Бруксом, который переименовал ее 
в «J&B», хорошо известную совре­
менным любителям виски.

Эти бакалейщики-купажисты не 
хотели, чтобы люди спрашивали у 
них любой  виски; им нужно было, 
чтобы покупатели приходили имен­
но за их товаром. Так родились тор­
говые марки. Представителям сле­
дующих двух поколений было суж­
дено вывести новые сорта купажи­
рованного виски с местных рынков 
на международную арену.

«Олд Хайленд Виски» Джона Уо­
кера был поднят на новую высоту 
его внуками, Джорджем и Алексан­
дром, которые зарегистрировали ав­
торские права на торговую марку в

1867 году. В 1909 году этот виски 
был переименован в «Джонни Уо­
кер Блэк Лейбл» и стал продаваться 
вместе с новым, более легким и 
светлым напитком под названием 
«Джонни Уокер Рэд Лейбл». К тому 
времени Александр Уокер уже ос­
воил экспортные рынки, а после 
Первой мировой войны Уокеры 
торговали в нескольких десятках 
стран.

Их можно назвать чрезвычайно 
осмотрительными по сравнению с 
рискованными номерами Томми 
Дьюара, сына Джона Дьюара, кото­
рый утвердил себя (и торговую мар­
ку своего виски) в Лондоне благода­
ря целому ряду зрелищных трюков. 
В 1886 году он заглушил все звуки 
на выставке пивоваров, отказавшись 
остановить своих волынщиков до 
окончания пиброха (пиброх — тема 
с вариациями для шотландской во­
лынки. — Прим. пер.), и тем самым 
привлек к себе внимание в столич­
ной прессе. Он отправился в двух­
летний кругосветный вояж, учредил 
свои представительства в 26 странах 
и показал первую рекламную кино­
ленту в Соединенных Штатах, К 
1901 году компания Дьюара прода­
вала более миллиона галлонов виски 
ежегодно по всему миру. Двадцатью 
годами раньше его имя не было из­
вестно за пределами Шотландии.

Следующим в этом почетном спи­
ске стал Джеймс Бьюкенен. В 1879 
году он поступил на работу в компа­
нию Чарльза Макинлея в качестве 
лондонского торгового агента и 
вскоре после этого основал собст­
венную фирму по продаже купажи­
рованных виски. Он разливал свой 
напиток в черные бутылки с белой 
этикеткой и, разодетый щеголем, 
вел тайные переговоры и распускал 
слухи по всему Лондону, стараясь 
склонить владельцев лондонских 
отелей и ресторанов на свою сторо­
ну. Он снабжал своей продукцией 
все лондонские мюзик-холлы и до­
бился эксклюзивного Права на про-

fc s T  Scotch whiskyS Ж» пеки WHHutiLS nifXMJ. * nu " 
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дажу виски в Палате Общин. 
Торговая марка Бьюкенена, 
ранее называвшаяся его име­
нем, получила название «Блэк 
энд Уайт» в 1904 году.

Все производители купажи­
рованных виски такж е либо 
строили, либо покупали про­
изводства солодового виски, 
чтобы иметь надежную основу 
для своих купажей. Это было 
время игры по-крупному. 
Многие члены великих дина­
стий «королей виски» увязали 
в долгах и полагались на быст­
роту мышления и сомнитель­
ные деловые приемы для строитель­
ства своих империй... но их расчеты 
оправдались. Со временем они ста­
ли не только богатыми, но влиятель­
ными и знатными людьми, настоя­
щими столпами общества. Их бли­
зость к механизмам государствен­
ной власти впоследствии помогла 
преодолеть антиалкогольные тен­
денции Ллойд Джорджа, и Брита­
ния не присоединилась к США, ко­
гда там был введен сухой закон.

Сила в единстве
После Первой мировой войны на­
ступили трудные времена. Налоги 
неотвратимо повышались и, несмо­
тря на рост продаж, рынок сбыта 
заметно уменьшился из-за введения 
сухого закона в США. Логичным ре­
шением в таких условиях было объ­
единение компаний-производите- 
лей. Еще в 1877  году шесть произво­
дителей зерновых виски объедини­
лись под названием «D istillers

Company Limited» (DCL) с целью 
избежать возможного краха на 
рынке. Со временем в орбиту DCL 
были привлечены и другие торговые 
дома: Дьюар и Бьюкенен присоеди­
нились к компании в 1925 году, а 
Уокер еще через два года. Это при­
дало DCL достаточное финансовое 
влияние, чтобы наводнить амери­
канский рынок своей продукцией 
после отмены сухого закона.

Хотя во время Второй мировой 
войны производство резко сокра­
тилось, правительство позволило 
владельцам заводов продолжить 
выпуск виски ради получения ж е­
ланных экспортных долларов. По 
другую сторону Атлантики амери­
канская индустрия крепких напит­
ков снова претерпела глубокий 
кризис, а Ирландия прекратила 
экспорт виски. Поэтому, несмотря 
на острую потребность в капитало­
вложениях после окончания вой­
ны, шотландский купажированный

виски в очередной раз оказал­
ся на голову впереди своих со­
перников.

Популярность купажей 
продолжала расти до конца 
1970-х годов, когда маркето­
логи допустили серьезную 
ошибку, не обратив внимание 
на новое поколение любите­
лей спиртного: образованных 
и привычных к рекламе лю­
дей, которых нужно было убе­
дить в том, что купажирован­
ный виски — это напиток для 
них. Задача оказалась не вы­
полненной.

Главные рынки попросту обру­
шились. Хотя развивающиеся рын­
ки в Испании, Франции, Португа­
лии и в азиатско-тихоокеанском ре­
гионе смягчили удар, утрата пози­
ций (и доверия потребителей) на 
старых рынках была значительной, 
и производителям шотландского 
виски еще предстоит найти выход 
из положения.

Томас Моффетт не узнал бы в сов­
ременных индустриальных гигантах 
небольшие перегонные заводы сво­
его времени. Из трех марок мест­
ных виски, которые он предпочитал, 
«Дьюар» обеспечивает наибольший 
объем продаж в США, «Белл» лиди­
рует в Великобритании, а знамени­
тый «Grouse» по праву считается 
одним из лучших сортов купажных 
виски на рынке. Неплохо для троих 
бакалейщиков, продававших собст­
венный виски в крошечном шот­
ландском городке! Вопрос в том, кто 
будет следующим.

Клиенты просят 
показать им дорогу  
к следующему 
виски-бару

«Джони Уокер» 
остается образцом  
качества

«Ballantine». Довольно жесткий, 
«закрытый», с оттенком кордита 
(бездымного пороха). Чистый, 
но на невзыскательный вкус.

«Ballantine», 12-летний. Сладко­
ватый, душистый букет, вереско­
вый старт, чистый зерновой вкус.

«Ballantine», 18-летний. Чистый, 
травянистый букет, хорошо 
уравновешенное дерево. Почти 
тягучий, весомый вкус с оттен­
ком абрикоса.

«Bell’ 's», 8-летний. Довольно про­
стой, но хорошо уравновешен­
ный, с пряными оттенками.

«Black Bottle», 10-летний. Торфя­
нистый верхний букет. Сладкова­
тый на старте, хорошо уравнове­
шенный, глубокий и дымный.

«Chivas Regal», 12-летний. Лег­
кий «сенной» букет с примесью 
дыма. Теплый, торфянистый с 
тонами карамели и засахаренно­
го миндаля. Мягкое послевкусие.

«Chivas Regal», 18-летний. Бога­
тый, глубокий верхний букет с 
тонами .мяты, зрелых фруктов и 
легким медикаментозным/фе- 
ноловым оттенком. Вкус лайма 
на финише.

«The Famous Grouse». Мягкий, 
ровный вкус с легким дымным 
послевкусием.

«J&B». Легкий, светлый и хорошо 
уравновешенный. Бодрящее, 
свежее послевкусие.

«Johnnie W alker Red 
Label». Хороший, ве­
сомый вкус с торфя­
нистым акцентом в 
финале.

«Johnnie W alker 
Black Label». Глу­
бокий, изыскан­
ный фруктовый 
верхний букет. Бо­
гатый аромат и 
мягкий вкус.

Btack&VVhiœ
А ,
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Даже шотландцы признают, что ирландцы опередили 
их 6 изобретении виски. Но, по крайней мере, они могут утверждать, 

что эта честь приписывается шотландскому эмигранту  —  

самому св. Патрику.

Старый добрый 
виски пьется легко 
с первого стаканчика

На самом деле, не ясно, был ли ува­
жаемый святой— который к тому 
ж е нашел время распространить 
христианство, воскресить мертвых 
и изгнать змей с Изумрудного Ост­
р ова— первым самогонщиком в 
Ирландии. Откровенно говоря, это 
кажется маловероятным.

Впрочем, религиозный аспект 
имеет под собой некоторое основа­
ние. Если кельты не принесли с со­
бой секрет перегонки спирта после 
своих странствий по Европе, то это 
сделали монахи. Во времена св. Пат­
рика Ирландия являлась центром

образования, которому не было рав­
ных в Европе. Монахи из ирланд­
ских монастырей путешествовали 
по европейским странам, обменива­
ясь знаниями с другими учеными 
людьми. Вполне возможно, что они 
вступали в контакт с арабскими ал­
химиками и научились у них искус­
ству перегонки. Существуют пись­
менные свидетельства того, что в VI 
веке делали некую разновидность 
пива «из сока растолченной пшени­
цы и ячменя». Если секрет дистилля­
ции был известен, то его использова­
ние в монастырских алхимических 
исследованиях было лишь вопросом 
времени. В те дни uisge beata могли 
использовать в медицинских целях, 
но со временем метод проб и оши­
бок позволил усовершенствовать 
мастерство винокуров и открыл но­
вые, более широкие возможности 
употребления «воды жизни».

Добавка к мужеству
Личность первого винокура навсег­
да останется неизвестной, но ясно, 
что когда Еенрих II Английский на­
нес без приглашения визит в Ир­
ландию в 1174 году, он сделал за­
пись об употреблении aqua vitae. В 
1296 году сэр Роберт Сэвидж, лорд 
Бушмиллский, пользовался aqua 
vitae  для того, чтобы притупить у 
своих солдат чувство страха перед 
битвой, а в «Анналах четырех стар­
ших сыновей» от 1405 года сказано, 
что некий Ричард Магренелл, воен­
ный вождь клана Мойнтиролас, 
умер от «неумеренного употребле­
ния aqua vitae... или aqua mortis». 
Скептики полагают, что, в отсутст­
вие письменных свидетельств об из­
готовлении виски вплоть до 1556 го­
да, подобные истории можно счи­

тать выдумками. Однако с учетом 
существенного вклада Ирландии в 
культурное развитие Западной Ев­
ропы едва ли будет справедливо ут­
верждать, что искусство дистилля­
ции появилось там так поздно.

Виски прочно вошел в повседнев­
ный ирландский рацион и сразу же 
приобрел почти мистические свой­
ства. Древние законы гостеприим­
ства глубоко укоренились в созна­
нии ирландцев, и виски был неотъе­
млемой частью ритуала доброволь­
ного разделения еды и крова с не­
знакомцами. Как и в любом сель­
скохозяйственном обществе, виски 
стал разновидностью твердой валю­
ты, пригодной для оплаты земель­
ной ренты или для обмена на другие 
продукты. Для бедных фермеров пе­
регонка была жизненно важным 
подспорьем для скудного бюджета.

Сельские винокуры в Ирландии 
страдали практически так же, как 
шотландские горцы. Хотя «солодо­
вый закон» 182 3  года облегчал 
жизнь богатым производителям, 
способным заплатить 10 фунтов за 
лицензию и содержать перегонные 
кубы емкостью более 40  галлонов, 
он был очередным гвоздем в крыш­
ку гроба для мелких сельских хо­
зяйств. Впрочем, нельзя сказать, что 
это остановило ирландцев, всегда 
питавших склонность к нелегально­
му изготовлению спиртного. Хотя 
вы изредка еще м ож ете обнару­
жить подпольное производство вис­
ки в Шотландии, так называемый 
poitin  (картофельный самогон) по- 
прежнему широко распространен в 
сельских районах Ирландии. Одна­
ко в XIX веке дело было не только в 
личных запасах дешевого алкого­
ля — это был акт гражданского не-
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повиновения, отказ подчиниться 
британскому правительству, чьи по­
пытки узаконить перегонку виски 
рассматривались как агрессия ино­
странной державы. Изготовление 
poitin ’a было разновидностью поли­
тического протеста.

Ирландская удача
Вскоре началось укрупнение произ­
водства. Главные перегонные заво­
ды, такие как у Джона Джемисона 
и Джона Пауэра в Дублине, стали 
играть все более важную роль и до­
бивались успехов на экспортных 
рынках.

Хотя знаменитая «ирландская 
удача» не сопутствовала производст­
ву ирландского виски в XX веке, 
раньше дела обстояли иначе. В XIX 
веке оно занимало прочные пози­
ции и пользовалось высокой репута­
цией. В те дни солодовый виски из 
горной Шотландии был дефицит­
ным товаром и нравился далеко не 
всем из-за сильного торфянистого 
привкуса, а дешевое пойло из зерно­
вого виски, производившееся в рав­
нинной части страны, было практи­
чески непригодным для употребле­
ния. Сорта ирландского виски, изго­
товляемые из смеси соложеного и 
несоложеного ячменя, высоко дер­
жали марку и были самыми покупа­
емыми сортами.

По странной иронии судьбы, 
именно ирландское изобретение

погубило удачу ирландского виски. 
Когда Энеас Коффи зарегистриро­
вал патент на колонну непрерывной 
дистилляции, нувориши с шотланд­
ских низменностей ухватились за 
эту возможность производить де­
шевый и сравнительно качествен­
ный виски в огромных количествах. 
Ирландские винокуры поначалу от­
вергли новое изобретение, усмотрев 
в нем дешевую альтернативу для из­
готовления суррогата, гораздо худ­
шего по качеству, чем продукт мно­
гократной очистки из старых тради­
ционных кубов. Вдвойне печально, 
что одним из противников новой 
технологии был Джон Джемисон, 
основавший свою винокурню на 
дублинской Боу-стрит егце в 1780 
году. Шотландец по рождению, он 
был женат на одной из представи­
тельниц рода Хейгов и приходился 
зятем первому производителю вис­
ки, установившему патентованную 
колонну непрерывного действия.

Вскоре после этого появились 
первые сорта шотландского купаж- 
ного виски, перехватившие инициа­
тиву у ирландских. Ирландцы вско­
ре осознали свою ошибку и с неко­
торой неохотой стали пользоваться 
патентованными колоннами, но бу­
дет справедливо сказать, что они 
упустили золотую коммерческую 
возможность.

Принимая во внимание их упор­
ство и нежелание отступать от ста­

рых правил, неудивительно, что они 
оказались бессильны против движе­
ния в защиту трезвости во главе с 
отцом Мэттью, чей десятилетний 
(1 8 3 8 — 1848 гг.) христианский кре­
стовый поход против зеленого змия 
не только наполовину сократил ко­
личество пабов в Ирландии, но и 
привел к закрытию нескольких пе­
регонных заводов.

Затем наступил «великий голод» 
1845— 1849 годов. Неурожай кар­
тофеля и зерновых резко ограничил 
количество сырья для винокурен. 
Производство сократилось. Голод 
привел к массовому исходу жителей 
из сельской местности в города или 
за границу. Сокращение населения 
в сочетании с нехваткой сырья было 
гибельным для производителей вис­
ки. Когда Альфред Барнард посетил 
Ирландию в 1887 году, он насчитал 
28 винокурен, хотя менее чем за 
100 лет до этого их количество дос­
тигало 200 0  (хотя, разумеется, не 
все из них были легальными). Сей­
час в Ирландии действуют лишь три 
завода по производству виски.

Хотя производство неуклонно со­
кращалось, ирландцы стали пользо­
ваться колоннами непрерывного 
действия, а крупные дублинские 
фирмы наращивали торговый обо­
рот с Англией, колониями Британ­
ской империи и Соединенными 
Штатами, где существовало лшого- 
численное ирландское землячество.

Часть постоянно 
расширяющегося 
ассортимента 
«Джемисона»
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иски

телям воспользоваться этой воз­
можностью, чтобы приступить 
продаже и продвижению своей от­

менной продукции, но 
они, как ни странно, 
упорствовали в своем 
нежелании распахнуть 
дверь в большой мир. 
Возможно, они просто 
понесли слишком мно­
го потерь и больше не 

хотели рисковать. В итоге виски 
производился в достаточном коли­
честве лишь для того, чтобы удовле­
творить местный спрос, без каких- 
либо попыток выхода на междуна­
родную арену.

Положение начало меняться с 
1966 года, когда старейшие фирмы 
«Джемисон», «Пауэрс» и «Корк Ди­
стиллере» объединились и создали 
«Группу ирландских производите­
лей виски» (ID ). При этом про­
изошло не только слияние руково­
дящих органов, но и закрытие пере­
гонных заводов «Джемисон» и 
«Корк Дистиллере»; с 1975 года вся 
продукция «ID» производилась на 
специально построенном для этой 
цели современном заводе в Мидлто- 
не (графство Корк) — одном из наи­
более знаменитых в этой отрасли. 
После объединения единственным 
независимым производителем ос­
тался «Бушмиллс» с заводом в граф­
стве Антрим в Северной Ирландии. 
В 1973 году и он присоединился к 
«ID», но сохранил свои производст­
венные мощности. Теперь одна 
компания производила весь ирланд­
ский виски в мире на двух перегон­
ных заводах.

Эта квазимонополия сохранялась 
до 1987 года, пока на сцене не поя­
вился новый игрок. Компания «Ку­
ли Дистиллере» со штаб-квартирой 
в Дандалке вознамерилась ослабить 
хватку «Группы ирландских произ­
водителей виски». Реакция последо­
вала незамедлительно. «ID» попы­
талась приобрести «Кули» (с одоб­
рения совета директоров компа­
нии) и закрыть ее, Однако вскоре 
ирландский Совет по антимоно­
польной политике признал сделку 
нелегальной, и «Кули» получила воз­
можность приступить к выпуску 
продукции.

Немногим более 100 лет назад в 
США было зарегистрировано более 
4 0 0  сортов ирландских виски.

Значительное коли­
чество ирландских вис­
ки по-прежнему прода­
вались в Англии и стра­
нах Британской импе­
рии, но после окончания 
борьбы за независи­
мость Ирландии в 1921 
году империя «нанесла ответный 
удар» с неизбежными результатами. 
Все английские рынки (Шотландия 
никогда не играла заметной роли в 
потреблении ирландских виски) 
оказались закрытыми из-за торгово­
го эмбарго, наложенного на незави­
симую Ирландскую республику. С 
учетом того, что они составляли 25% 
всех продаж того времени, произво­
дители внезапно оказались с боль­
шой прорехой в кармане, которую 
было не так-то просто заштопать. В 
обычных обстоятельствах можно 
было бы удвоить усилия в США, но 
там уже свирепствовал сухой закон, 
так что и этот рынок был практичес­
ки потерян. Не помогло делу и то об­
стоятельство, что бутлегеры, заламы­
вавшие громадную цену за «настоя­
щий ирландский виски», стали про­

давать под этой маркой всякое 
низкопробное пойло. Когда су­

хой закон был отменен, от ре­
путации ирландского виски 

не осталось камня на 
камне.

Трудные времена
1930-е и 1940-е годы были тяжелы­
ми для всех производителей спирт­
ных напитков. Депрессия, война, 
медленный экономический рост и 
постоянное увеличение налогов 
привели к закрытию или слиянию 
многих ирландских производств, все 
больше сосредоточивавшихся на 
местном рынке. В довершение ко 
всему, во время Второй мировой 
войны ирландское правительство 
ввело запрет на экспорт виски. Каза­
лось, никто не хочет пить спиртное 
из Ирландии. Отрасль стремительно 
приходила в упадок. Наглядным 
примером служит перегонный за­
вод Локка в Бросне. Успешно про­
изводивший солодовый виски и 
пользовавшийся высокой репутаци­
ей, он боролся за выживание, но в 
1950-х годах, когда ирландское пра­
вительство резко повысило акцизы 
на спирт, производство было оста­
новлено. Завод превратился в боль­
шую свиноферму, затем был при­
способлен под машиностроитель­
ную фабрику, но в 1987 году был 
спасен новой компанией «Кули Ди­
стиллере», которая сейчас использу­
ет его территорию под складские 
помещения.

Упадок ирландского производст­
ва виски сопровождался необъясни­
мым ростом изоляционистских на­
строений. Послевоенный американ­
ский рынок был не таким, как до 
введения сухого закона; торговля с 
Англией возобновилась. В мире ста­
ли потреблять больше виски. Ничто 
не мешало ирландским производи­

Торговая марка 
«Кули» помогла 
вдохнуть жизнь 
в ирландский сектор 
рынка.Времена бума 
для ирландского 
виски
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Перегониый завод 
«Вушмиллс», 
родина некоторых 
соблазнительных 
сортов ирландского 
виски

Итак, сейчас в Ирландии 
есть три перегонных заво­
да— «Мидлтон», «Буш- 
миллс» и «Кули»— и на­
столько широкий выбор 
цен и сортов, насколько 
можно пожелать. В ир­
ландском секторе намети­
лась здоровая конкурен­
ция и тенденция к поиску 
экспортных рынков.

Мы находимся на заре 
новой эпохи ирландского 
виски. «Кули», безуслов­
но, оживила рынок, но 
из-за потребности в быст­
ром обороте капитала 
для расширения произ­
водства компания сори­
ентировалась на дешевый 
сегмент рынка и начала 
поставлять слабо выдер­
жанные сорта с поспеш­
но изобретенными назва­
ниями — один из них ос­
тается образцом худшего 
виски, которое мне ко­
гда-либо приходилось пробовать. 
С другой стороны, «Тирконнел», 
«Локк» и «Миллер» — превосход­
ные сорта, заслуживающие всемир­
ного успеха.

Агрессивный подход «Кули» в 
конце концов побудил «ID» к ак­
тивным действиям. Долгие годы 
стратегия объединенных произво­

дителей заключалась в том, чтобы 
продвигать марку «Джемисон», 
время от времени упоминать о 
«Бушмиллсе» и не вспоминать обо 
всем остальном. Но если изучить 
спектр продукции «ID», кажется 
совершенно необъяснимым, что 
компания не продвигает такие сор­
та виски мирового класса, как «Кре-

стед 10», «Пауэрс» и «Ред- 
брест». Напиткам такого 
качества негоже оставать­
ся в тени.

Обе компании обрати­
ли внимание на тот факт, 
что люди жаждут не толь­
ко виски, но и просвеще­
ния. У «ID» открыто три 
центра для посетителей: 
«Уголок виски» на месте 
бывшего завода Джемисо­
на на Боу-стрит в Дублине, 
Мемориальный центр 
Джемисона рядом с боль­
шим перегонным заводом 
в Мидлтоне и «Олд Буш- 
миллс» в Северной Ирлан­
дии. Тем временем «Кули» 
открыла музейную экспо­
зицию на старой фабрике 
Локка в Килбеггане, а в 
ближайшем будущем пла­
нирует наладить там про­
изводство виски.

В наши дни ирландские 
бары открываются по все­

му земному шару. В самых разных 
городах, от Осло до Бордо, от Кейп­
тауна и Аделаиды до Дубая, вы мо­
жете видеть зеленый ирландский 
трилистник, хотя и не всегда обна­
руживаете подлинные ирландские 
продукты. Ирландский виски снова 
получил возможность найти пресло­
вутый «горшок с золотом».

Ö a 'A te m jc M 'у о  п  ш , m o fia

Солодовый виски 
«Tyrconnel». Светлый, со странной 

торфяной нотой в букете. Вкус све­
жий, с апельсиновыми тонами. Нес­
мотря на изящество, не хватает оп­
ределенности и завершенности. 

«Bushmills», 10-летний. Бодрящий, 
с приятным ароматом ванильного 
мороженого в букете и слабым на­
меком на лакрицу и цветущий кле­
вер. Приятный солодовый вкус на 
старте, хорошая жгучесть в середине 
и довольно сухой, свежий финиш.

«Bushmills Triple Wood». Богатый и 
сложный, хорошо уравновешенный 
букет зрелых фруктов. На старте па­
точно-медовая сладость, но затем ее 
перебивает мощная волна тернос­
лива. Превосходный напиток.

«Connemara». Примерно такой же 
торфянистый, как «Лагавулин», но 
более агрессивный. Во вкусе этот 
сырой торфяной огонь преобладает 
над назойливым сочетанием апель­
сина и лимона.

THE
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P U R E  Р О Т  S T I L L

IRISH W H I S K E Y
DIBTILICO, MATURED AND BOTTLED IN IRELAND

A N D R E W  A .W A T T  f t  C O .
RIVERSTOWN. OUNOALK. IRELAND

ESTABLISHED 1762

40% Vol. IL e

Новые сорта 
компании «Кули» 
успешно вступили 
в гонку за лидером
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qKcuo его готовят
Легендарная земля 
легенд... и родина 
легендарного виски

Каждый хороший спиртной на­
питок содержит в себе частицу 
земли, где он появился на свет. 
Ирландия — не исключение, и 
глоток одного из лучших сортов 
ирландского виски рождает в во­
ображении пологие зеленые хол­
мы, легкую дымку в воздухе, бу­
доражащие ароматы цветущих 
трав и особое ощущение — не си­
лы и бравады, а созерцательно­
сти, гармонии пространства и 
времени.

Каждая страна имеет свой 
особый подход к изготовлению 
своего национального напитка. 
Ирландцы как будто задались 
целью вывести более «ласкового 
и нежного зверя», чем напори­
стый, часто агрессивный шот­
ландский виски.

Ирландский виски традицион­
но готовится только из местного
ячменя, и в разных сортах в ис­
ходном сусле содержится разное 
процентное отношение соложеного 
и несоложеного ячменя. Несоложе­
ный ячмень (вместе с овсом и ро­
жью) впервые был использован в XIX 
веке, поскольку изготовление солода 
было трудоемким, а сам солод обло­
жен высоким налогом. Кроме того, из 
смеси получалось больше спирта.

В наши дни для легких зерновых 
виски, которые входят в состав неко­
торых сортов, используются другие 
злаки, например осахаренная куку­
руза с примесью соложеного ячменя. 
В «ID» воздерживаются от сушки со­

лода над торфом, что придает конеч­
ному продукту более легкий аромат. 
Это не означает, что окуривание тор­
фяным дымом в Ирландии вообще 
не производится. В конце концов, 
страна богата торфом, и было бы не­
вероятно, если бы им не пользова­
лись — особенно в тех местах, кото­
рые находятся далеко от угольных 
месторождений на севере, или за 
пределами крупных городов. Еще 
Барнард во время своих путешествий 
упоминал об использовании торфа 

Другим главным отличием ирланд­
ского виски от шотландского до поя­
вления компании «Кули» была при­
верженность «ID» принципу трой­
ной дистилляции. Сущность перегон­
ки заключается в улучшении качества 
спирта; двойная дистилляция обычно 
считается достаточной, однако неко­
торые тяжелые ароматические со­
единения остаются в конечном про­
дукте. В результате тройной дистил­
ляции вы получаете значительно бо­
лее чистый, рафинированный спирт, 
хотя при этом рискуете лишить его 
«характера» и местного колорита. 
Впрочем, не существует правил, кото­

дистилляционного комплекса в 
Миддтоне является возможность 
производить в одном месте ши­
рокий спектр совершенно раз­
ных напитков с ярко выражен­

ной индивидуальностью. Здесь изго­
тавливают до 23 млн. бутылок восьми 
крупных брендов и нескольких ме­
нее значительных.

В каждом сорте выдерживается 
разное процентное соотношение со­
ложеного и несоложеного ячменя в 
исходном растворе брожения. Пос­
кольку в Миддтоне огромные тради­
ционные кубы и колонны непрерыв­
ного действия связаны сложной сис­
темой труб и клапанов, каждую пор­
цию сырья можно перерабатывать 
самыми разными способами. В це­
лом, спирт сначала дистиллируется в 
традиционном кубе, а затем направ­
ляется на вторую и третью перегонку 
в колонну, в куб или поочередно в оба 
агрегата Все компоненты, входящие 
в состав бренда, являются продукта­
ми сочетания разных видов перегон­
ки. Некоторые из них получены в ре­
зультате тройной дистилляции в од­
ном кубе, некоторые перегонялись в 
разных кубах, а зерновой виски, доба­
вляемый в купаж, производится в ко­
лоннах непрерывной перегонки. Если 
добавить к этому, что компоненты 
выдерживаются в разных бочках от

рые определяли бы, что ирланд­
ский виски обязательно должен 
подвергаться тройной дистилля­
ции, а в прошлом там была рас­
пространена обычная двойная 
дистилляция. В 1887 году Бар­
нард назвал лишь 3 винокурни из 
28, которые пользовались трой­
ной дистилляцией. «Кули» (к не­
малому раздражению «ID») при­
меняет двойную дистилляцию 
для всех своих марок и — что то­
же нехарактерно для ирландско­
го виски— в некоторые случаях 
подсушивает солод торфяным 
дымом Это особенно характерно 
для солодового виски «Конне- 
мар», близкого по торфянистости 
к виски с острова Айла.

Замечательной особенностью

Самый большой 
перегонный куб 
в мире на старой 
фабрике в Мидлтоне
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пяти до восьми лет, то в общих чертах 
можно уловить суть метода.

Это чрезвычайно сложный метод, 
но благодаря ему на одном заводе 
можно изготавливать такие марки, 
как «Падди>>, чей легкий характер 
происходит от большего содержания 
спиртов непрерывной дистилляции, 
практически не выдерживавшихся в 
бочках из-под хереса, и «Редбрест», 
где маслянистость трех перегонок в 
обычном кубе видна невооруженным 
глазом, а привкус хереса ощутим поч­
ти физически.

Хотя большинство ирландских 
брендов выдерживается в бочках из- 
под бурбона, существенную долю со­
ставляют бочки из-под олоросо 
(сорт испанского хереса. — Прим. 
пер.) и рома. Хересная древесина со­
ставляет большой процент выдерж­
ки таких сортов, как «Блэк Буш» и 
«Джемисон», а также «Миллер» — 
наиболее насыщенного бренда ком­
пании «Кули». В итоге мы имеем за­
мечательное разнообразие арома­
тов, оттенков и сталей.

«Бушмиллс», расположенный на 
живописном побережье лишь в часе 
езды от Белфаста, пользуется лишь 
тройной перегонкой в традицион­
ных кубах. Соложеный ячмень совер­
шенно не подвергается торфяной 
сушке, а полученный солодовый вис­
ки составляет 80% в первосортном 
«Блэк Буш», тогда как другие 20% 
процентов дает выдержанный зерно­
вой спирт из Мидлтона

Волшебное искусство дистилля­
ции претерпело немало изменений

со старинных времен, и Мидлтон 
больше похож на промышленный 
комплекс из научно-фантастическо­
го фильма, чем на винокурню, но в 
центре этого чуда технологии по- 
прежнему находится искусство мас­
тера и желание производить напи­
ток, который говорит о своей стране. 
После одного-двух стаканчиков вы 
можете наяву ощутить величавую 
красоту здешних мест и неспешный 
ритм жизни.

Широкие возможности 
для выбора
В наши дни вы можете попробовать 
больше сортов ирландского виски, 
чем в любое другое время после Вто­
рой мировой войны, и среди них есть 
поистане великолепные экземпляры.

Компания «Кули» вырвалась на 
сцену с целым созвездием замеча­
тельных и не очень замечательных 
сортов, но сам факт успешного про­
движения нового ассортимента гово­
рит о вполне определенной страте­
гии, ориентированной на качество. 
Великолепный выдержанный «Мил­
лер» можно считать эквивалентом 
«Пауэрса»; в солодовом «Тирконне- 
ле» есть бодрящая самоуверенность, 
а «Инисховен» обладает легкой тор­
фянистостью, снискавшей немало ле­
стных отзывов.

Бушмиллский виски наиболее 
полно раскрывается в богатом фру­
ктовом букете и многогранности 
«Блэк Буш», с его смесью орехов, 
сливочного масла и сладкого хереса, 
или в утонченном 10-летнем соло­

довом напитке с ароматами ванили 
и клевера и свежим, бодрящим фи­
нишем. Появился такж е новый 
бренд «Тройное Дерево», который 
сначала выдерживается в бочках из- 
под бурбона, потом в бочках из-под 
хереса и наконец в бочонках из-под 
портвейна— с восхитительно ок­
руглым вкусом зрелых фруктов и 
долгим, мощным послевкусием.

Продукция Мидлтона охватывает 
весь спектр ароматов, определяющих 
качества ирландского виски. Вы мо­
жете начать со светлого мандарино­
во-перечного «Падди» или пройти по 
постоянно расширяющейся линейке 
«Джемисона» — от мягкого и солодо­
вого (но скучноватого) «Джемисон 
стандарт» до поразительно сливочно­
го, тягучего, насыщенного хересными 
и карамельными тонами «Джемисон 
1780». Если вы проявите усердие, то 
дойдете до сортов, представляющих 
вершину достижений Мидлтона Это 
изысканный «Редбрест» с безоши­
бочной печатью тройной дистилля­
ции в традиционном кубе, с мальтоз- 
ной грушево-персиковой глубиной, 
тонами бурбоновой древесины и изо­
билием хересовых оттенков; насы­
щенный, почти смолистый «Крестед 
10» и блистательный «Пауэрс»— са­
мый продаваемый виски в Дублине. 
Это недорогой, но наиболее харак­
терный ирландский виски с ллягким 
и обильным фруктовым букетом, на­
полненным ароматами персика, аб­
рикоса и ванили. Он обманчиво легко 
пьется, в чем нетрудно убедиться, по­
сещая дублинские бары.

«Блэк Буш» —  

лучшая марка 
Бушмиллса

?' З а м е т к и  ^ е гу сш а т о ^ ш

«Irish Disti llers»

«Bushmills». Очень мягкий фруктовый букет с 
тонами перца и апельсина. Теплый и нежный.

«Jameson». Свежий букет с акцентом зелени, 
смешанным с легкой сладостью. Мягкий, пол­
новесный, слегка солодовый вкус.

«Power’s». Богатый букет с преобладанием пер­
сиковых и абрикосовых оттенков. Мягкий 
вкус, весомый и абрикосовый на финише, со 
слегка вяжущим послевкусием.

«Crested Теп». В букете внушительное сочетание 
свежего солода и землянисгых оттенков Сильный, 
ровный и округленный вкус, долгое послевкусие.

«Paddy». «Горячий» букет с мандариновыми 
нотками. Плотный, но немного скуповатый.

«Jameson 1780». В букете ароматы спелых фру­
ктов и дикого шиповника. Сливочный, мягкий 
вкус с оттенками тоффи. Долгое послевкусие.

«Black Bush». Богатый сладковатый букет с то­
нами тоффи и хересной древесины. Глубокий 
и ровный фруктовый вкус.

«Cooley»

«Inishowen». Пузырчато-дрожжевой, с тонами 
зеленых яблок и груш и легким запахом дыма. 
Немного скуповатый.

«Kilbeggan». В букете сочетание камфоры и 
цветущих трав. Приятный виски средней на­
сыщенности.

«Locke’s». Свежий, мягкий и слегка мальтоз- 
ный, с привкусом хереса-олоросо. Сухой пе­
речный финиш.

«Millars». Богатый, полновесный букет с нена­
вязчивыми тонами хересной древесины и фру­
ктового хлеба. Пряный, приятно округленный 
вкус с оттенком засахаренного миндаля. Сухое 
послевкусие. Превосходный виски для неторо­
пливого «потягивания».
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Винокуры 
обмазывают 
сборщика налогов 
дегтем и обваливают 
в перьях во время 
«вискарного бунта»

Главным мифологическим героем североамериканских индейцев 
является Койот. Он олицетворяет непредсказуемость и находчивость, 

неукротимый дух свободы. Озорник и бунтарь, Койот регулярно погибает, 
но каждый раз умудряется собрать себя по частям. Американский 

виски тоже обладает этим качеством.

История
Спиртные напитки во всем ми­
ре были тесно связаны с 
расцветом и упадком че­
ловеческих обществ.
Они помогали ста­
новлению народов, 
будучи неотъемле­
мой частью ж и­
вой истории стра­
ны. Практически 
каждый этап раз­
вития Америки, от 
британской колонии 
до мировой державы, 
сопровождался изготовле­
нием и употреблением виски.

В американских колониях с са­
мого начала занимались перегонкой 
спирта, но рождение американско­
го виски связано со второй волной 
иммигрантов. Шотландцы и ир­
ландцы, бежавшие от голода и ж ес­
токих притеснений у себя на роди­
не, принесли с собой необходимые 
знания.

Они гнали спирт из любого под­
ручного сырья. Поскольку ячмень 
плохо рос в Мэриленде, Пенсильва­
нии и обеих Каролинах, а рожь от­
лично себя чувствовала на этих твер­
дых грунтах, их выбор был очевид­
ным. Хороший ржаной спирт имеет 
приятную горчинку и слабый ли­
монный аромат, но обладает неже­
лательной терпкостью и вяжущими 
свойствами при неправильной пе­
регонке. Можно представить, какие 
гримасы строили колонисты и ка­
кие выражения они употребляли 
после первого глотка пенсильван­
ского ржаного виски!

Виски, как и любой крепкий на­
питок того времени, стал жизненно

важной частью дохода. Дороги были 
очень плохими, а зерно— слишком 
тяжелым для транспортировки на 
вьючных мулах на местные рынки. 
Однако зерно, переработанное в 
ржаной виски, было не только более 
легким, но и гораздо более ценным 
товаром. Поэтому, в то время как на 
востоке страны продолжали пить 
ром, виски совершал постепенное 
передвижение на запад вместе с ко­
лонистами.

Виски составлял столь важную 
часть дохода, что, когда Джордж Ва­
шингтон решил ввести налог на пе­
регонку спирта, производители от­
ветили на это трехлетним восстани­
ем, получившим название «вискар­
ного бунта». В этом есть глубокая 
ирония — во-первых, потому что 
сам Вашингтон был не последним 
винокуром у себя на родине, полу­
чившим в 1789 году доход в 1032 
доллара от продажи виски, а во-вто­
рых, потому что налоги на ром спо­

собствовали восстанию американ­
ских колоний против владыче­

ства Британской империи. 
Однако решающий ар­

гумент Вашингтона 
заключался в том, 

что новорожден­
ная американская 
демократия сроч­
но нуждается в 
деньгах. Алкоголь, 

как всегда, был 
наиболее легкой 

мишенью.
Озлобление среди 

винокуров достигло та­
кой степени, что они обмаза­

ли сборщиков налогов дегтем и 
обваляли в перьях, а потом прове­
ли марш на Питсбург, угрожая 
предать город огню. Вашингтон ре­
шил пойти на риск и выслал про­
тив бунтовщиков пятнадцатиты­
сячную армию, что несколько ох­
ладило их пыл.

Некоторые винокуры предпочли 
смириться с поражением, но боль­
шей частью они бежали на запад, в 
Кентукки и Теннеси, которые еще 
не были объявлены штатами в со­
ставе США. Это было началом исто­
рии местного виски, который по сей 
день остается национальным напит­
ком американцев.

Первые поселенцы прибыли в 
Кентукки в 1770-х годах, вдохнов­
ленные обещанием 400  акров бес­
платной земли на человека при усло­
вии, что она будет расчищена и засе­
яна зерновыми культурами. Обста­
новка, в которой они оказались, была 
почти непревзойденной в мире для 
производства высококачественных 
спиртных напитков. Здесь в изоби-
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лии имелась чистая вода, отфильтро­
ванная известняковыми породами, 
здесь росли могучие дубы, пригодные 
для изготовления бочек, здесь текли 
реки для перевозки товара, и нако­
нец, здесь росла местная злаковая 
культура— маис, или индейская ку­
куруза, из которой можно было по­
лучать мягкий спирт хорошего каче­
ства Так родился виски из Кентукки, 
получивший название «бурбон».

Первые производители не теряли 
времени даром и вскоре стали гнать 
виски в коммерческих объемах. Эван 
Уильямс продавал свой виски в Луис­
вилле с 1783 года; Джейкоб Бим при­
был в Кентукки в 1788 году и осно­
вал собственную винокурню в 1795; 
Роберт Сэмюэльс появился в 1790 
году. Кроме них, были еще Илайа 
Пеппер, Дэниэл Веллер и Бэзил Хей­
ден; их имена можно видеть и на со­
временных бутылочных этикетках.

Изобретение названия «бурбон» 
обычно приписывают полулеген­
дарному Илайе Крейгу— баптист­
скому священнику, удачно сочетав­
шему пламенные проповеди с изго­
товлением огненного напитка. Илля 
Крейга стало таким ж е харизмати­
ческим для бурбона, как илля Джона 
Кора для шотландского виски, но на 
самом деле он не был первым вино­

куром в Кентукки. Также маловеро­
ятно, что он изобрел процесс обжи­
га бочек, придающий бурбону неко­
торые характерные свойства.

Время и место происхождения 
первых обожженных бочек остается 
загадкой. Это могло произойти слу­
чайно— скажем, бондарь отлучился 
в туалет и слишком надолго оставил 
бочку над огнем. Возможно, старо­
модная кельтская бережливость ле­
жала в основе обычая обжигать боч­
ки, где раньше хранились другие 
продукты. С другой стороны, какой- 
нибудь винокур мог заметить, что 
древесный уголь на внутренних 
стенках бочки помогает очистить 
зерновой спирт от нежелательных 
примесей. Уэймак и Харрис в своей 
«Книге бурбона» справедливо отме­
чают, что, поскольку обжиг исполь­
зовался для некоторых других това­
ров, чтобы уберечь их от порчи, эта 
методика вполне могла быть исполь­
зована для производства виски.

Бурбон с самого начала был вы­
держанным напитком, отчасти бла­
годаря географическому положе­
нию Кентукки. Спирт перегоняли 
осенью, заливали в бочки и оставля­
ли созревать до начала речной нави­
гации и трехмесячного путешествия 
к Новому Орлеану. Это означает,

что, когда виски прибывал в пункт 
назначения, возраст выдержки со­
ставлял около одного года. С учетом 
того, что спирт начинает жадно впи­
тывать красящие и ароматические 
вещества, попадая в новую бочку, к 
тому времени, когда торговцы на 
юге получали груз бурбона, виски 
приобретал красноватый оттенок и 
утрачивал наиболее грубые качества.

Впрочем, это был еще довольно 
низкопробный напиток. Дистилля­
ция оставалась неточной наукой до 
появления на арене шотландского 
химика Джеймса (Д жима) Кроу, 
который начал работать на вино­
курне Оскара Пеппера в 1823 году. 
(Теперь там находится спиртзавод 
компании «Лэброт и Грэм».) Кроу 
впервые в Америке приложил науч­
ные знания для производства виски. 
Он пользовался гидрометром, ста­
вил эксперименты с кислотностью 
сусла, совершенствовал технологию 
дистилляции, обжига бочек и вы­
держки напитка. Его нововведения 
серьезно изменили архаичный про­
цесс изготовления виски, сделали 
продукт более качественным и по­
стоянным.

Граница неотвратимо отодвига­
лось на запад, и виски шел следом; 
его стремительный прогресс был ус-

Напиток,
придававший силы 
первопроходцам  
Дикого Запада
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Безумие сухого  
закона: американцы 
стали пить еще 
больше

корен строительством железных до­
рог. Он, без соллнения, был причиной 
ллногих перестрелок, но он же помо­
гал притупить боль от ранений. Вис­
ки способствовал освоению амери­
канскою Запада и, безусловно, сделал 
его гораздо более «диким», чем он 
мог бы быть. Кроме того, он сыграл 
решающую роль в жестоком истреб­
лении племен коренных американ­
цев и их последующей деградации.

После окончания гражданской 
войны президент Линкольн отчаян­
но нуждался в деньгах, поэтому был 
введен новый налог на виски, выну­
дивший многие мелкие винокурни 
пойти на объединение с более круп­
ными компаниями. Так начался 
процесс консолидации алкогольной 
индустрии, который продолжается 
и в наши дни.

Другая значительная перемена 
произошла с появлением колонн 
непрерывной дистилляции. Виски 
стал более легким и нейтральным, 
но самое главное — его стало гораз­
до больше. Несмотря на усилия на­
логовых служащих, американские 
бренды набирали силу. Но под спу­

дом вызревала гораздо более 
страшная угроза: движение в защи­
ту трезвости.

Движение трезвенников начина­
лось как попытка упорядочить по­
требление спиртного и ввести его в 
более культурные рамки. То ж е са­
мое происходило в Ирландии, Анг­
лии и России — надо сказать, не без 
причины. В те времена люди просто 
пили больше алкогольных напитков. 
Однако в Америке произошел рас­
кол на два непримиримых лагеря, и 
к концу XIX века движение в защи­
ту трезвости уступило место движе­
нию за полный запрет употребле­
ния спиртного. Производители не 
относились к этой угрозе всерьез и 
не пытались ограничить дорогосто­
ящие кампании по рекламе своей 
продукции, поэтому через некото­
рое время о компромиссе не могло 
быть и речи.

В 1910 году сухой закон в том или 
ином виде существовал в каждом 
штате, а к 1915 году в Кентукки и 
Теннеси не осталось ни капли 
спиртного. Даже в наши дни в неко­
торых графствах этих штатов, про­

изводящих огромное количество ви­
ски, трудно купить бутылку или оп­
рокинуть стаканчик в баре.

Полный запрет на продажу алко­
голя вступил в силу в 1919  году, а 
когда индустрия только начала оп­
равляться от этого удара, наступило 
время Великой депрессии, а затем 
и Второй мировой войны. Двадца­
тый век м ож но назвать «веком 
Америки», но никак не «золотым 
веком американского виски». В 
1920-х  годах нужно было очень по­
стараться, чтобы найти хороший 
ржаной виски, а легально произве­
денный кукурузный виски ценится 
и сейчас чуть ли не на вес золота. 
Д аж е сейчас весь американский 
виски производят полтора десятка 
заводов, тогда как до введения су­
хого закона в стране насчитывалось 
около 2 0 0 0  винокурен.

Драконовские меры обычно по­
рождают реакцию, противополож­
ную ожидаемой. Во врелля действия 
сухого закона в США стали пить 
больше виски, чем до его введения. 
Поразительно, что счетоводы из го­
сударственного казначейства забы­
ли о том, сколько денег для эконо­
мики приносят налоги на производ­
ство и продажу виски. По некото­
рым оценкам, в годы сухого закона 
Америка теряла на этом 500 млн. 
долларов ежегодно — в то время это 
были огромные деньги даже для 
процветающей страны.

Если добавить к этому массовую 
потерю рабочих мест на производ­
стве и в инфраструктуре отрасли, 
можно с большим основанием ут­
верждать. что сухой закон способст­
вовал расцвету организованной пре­
ступности в Америке и внес сущест­
венный вклад в наступление Вели­
кой депрессии.

После отмены сухого закона от­
расль находилась в плачевном состо­
янии. Многие бывшие «короли вис­
ки» были просто не в состоянии сно­
ва запустить производство. Некото­
рые храбрецы, такие как 70-летний 
Д жим Бим, начали дело практиче­
ски с нуля. Другие объединили свои 
ресурсы. Компания «Хэвен Хилл» об­
разовалась в 1935 году, когда группа 
бывших производителей виски об­
ратилась к братьям Шапиро. «Это
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было чертовски рискованное пред­
ложение, — говорит нынешний пре­
зидент компании Макс Шапиро.— 
Индустрия простаивала более 
16 лет, вокруг развелось полно бут­
легеров, да и в любом случае от про­
изводства почти ничего не осталось».

Консолидация набирала обороты, 
но качество виски оставалось невы­
соким. Большая часть имеющихся 
запасов выдерживалась в бочках в 
течение 19 лет, и на винокурнях 
просто не хватало мощностей для 
получения достаточного количества 
«молодого спирта», чтобы оживить 
старые бренды. Букер Ной из 
«Джим Бим» и Джерард Уайт из 
«UDV» угощали меня виски, дис­
тиллированным до введения сухого 
закона и бутилированным после его 
отмены. Деревянистый, терпкий и 
маслянистый, он реж ет горло и 
имеет кисловатый привкус. Никто 
не станет пить такое по доброй воле. 
Импортные сорта виски, произво­
дившиеся все это время, не имели 
подобных проблем и заняли пусту­
ющую нишу.

Все могло бы сложиться иначе, ес­
ли бы Рузвельт не решил закрыть 
производство виски во время войны 
и направить все усилия на изготов­
ление спирта для военных нужд. В 
Британии премьер-министр Уин­
стон Черчилль понимал, что прода­
жа шотландского виски принесет в 
казну немалый доход, и сохранил 
винокурни. Результатом стала 
большая консолидация и стремле­
ние к захвату новых рынков. Амери­
канские производители снова
столкнулись с шотландским «десан­
том», хозяйничающим в их охот­
ничьих угодьях. «Нашу отрасль ка­
лечили больше, чем любую дру­
гую, — говорит Макс Шапиро. — 
Мы закончили Вторую мировую 
войну без товарных запасов, а потом 
совершили ошибку, отказавшись от 
глобального мышления».

Первоначально эта сосредоточен­
ность на местном рынке принесла 
плоды, но, за некоторыми видными 
исключениями, большая часть пос­
левоенного виски отличалась сквер­
ным качеством. Объем продаж на­
чал падать, но производители за­
крывали на это глаза и продолжали

работать, как ни в чем не бывало. В 
11970-х годах, после рыночного кра­
ха «коричневых спиртов», амери­
канская отрасль перешла в фазу сво­
бодного падения. Если вы сегодня 
проедете по «Перегонному ряду» в 
Луисвилле, то увидите за невзрачны­
ми вывесками стриптиз-баров акку­
ратные ряды пустых кирпичных 
складов— мавзолеев некогда про­
цветавшего производства.

Потом произошло нечто чудес­
ное. Японцы, уже открывшие для 
себя солодовый виски, вдруг обна­
ружили, что выдержанный бурбон 
тож е является первосортным на­
питком высокого качества. То же 
самое произошло в Австралии, Гер­
мании, и, в меньшей степени, в Ве­
ликобритании. Большая часть за­
слуг в этом принадлежит компании 
«Мейкерс Марк», которая, благода­
ря энергичной рекламе и высоким 
стандартам качества, продвинула 
американскую продукцию на экс­
портные рынки.

Как только в других странах поя­
вился массовый спрос на бурбон, 
американские потребители вспом­

нили о своем культурном наследии. 
Этот сдвиг в сознании совпал по 
времени с появлением «Поколения 
X» — молодых людей, желающих 
придать своей жизни большую эле­
гантность и утонченность. Продажи 
дорогих сигар, высококачественных 
продуктов и первосортных спирт­
ных напитков в последние годы рез­
ко пошли вверх. «Все пошло на лад, 
когда умер последний яппи,— гово­
рит Билл Сэмюэльс из «Мейкерс 
Марк». — Но нам понадобилось 
4 0  лет борьбы. Господи, это были 
трудные времена!» (Яппи (амер.) — 
состоятельный молодой человек, 
чьи интересы ограничены в основ­
ном высокооплачиваемой рабо­
той. — Прим. пер.)

Теперь у производителей появи­
лась новая уверенность, и американ­
ский виски наконец может показать 
свои лучшие качества, однако взлет 
верхнего сектора рынка не может 
вытянуть всю отрасль. Понадобится 
время, чтобы американский виски 
занял достойное место по всему ас­
сортименту продукции— от деше­
вых сортов до самых дорогих.

Винокурня «Хейден»' 
добрый старый виски 
от хороших парней
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Золотое море 
пшеницы, которая 
скоро будет 
переработана, 
чтобы придать 
бурбону более 
благородный оттенок

бон должен изготавливаться мини­
мум из 51% кукурузы и ряда «малых 
злаков» — обычно ржи и соложено­
го ячменя — но и «Мейкерс Марк», 
и «у. Л. Уэллер» заменяют рожь 
пшеницей, Рожь или пшеница дает 
аромат, в то время как соложеный 
ячмень предоставляет ферменты, 
позволяющие перерабатывать крах­
мал в растворимые сахара. Когда ви­
ски содержит более 80% кукурузы, 
он становится кукурузным виски. 
Ржаной виски содержит минимум 
51% ржи, а купажный виски на 20% 
состоит из выдержанного зернового 
виски, купажированного нейтраль­
ным спиртом.

Точное процентное соотношение 
зерновых культур (спецификация 
сусла) различается на каждом заво­
де, а иногда для изготовления каж ­
дого сорта виски пользуются разны­
ми спецификациями. «Уэллер», к 
примеру, берет 16% пшеницы и 
76% кукурузы, хотя в его бренде 
«Олд Чартер» используется 6% ржи, 
а пшеницы нет вообще. «Уайлд Те­
ки» берет больше всего «малых зла­
ков» (особенно ржи), а «Хэвен 
Хилл» — больше всего кукурузы.

Зерна подвергаются проверке на 
влажность, наличие плесени и по­

верхностных трещин, а кукуруза 
такж е проходит обонятельную экс­
пертизу на «правильный» сладкова­
тый аромат. Затем их по отдельно­
сти перемалывают в грубую муку. 
Потом кукурузу обваривают в горя­
чей воде для высвобождения крах­
мала, немного охлаждают и добав­
ляют рожь (или пшеницу). Пшени­
цу нужно готовить при более низ­
кой температуре, чтобы сохранить 
ее аромат, а р ож ь— чтобы не обра­
зовывались комки, которые могут 
привести к бактериальному зараже­
нию.

Затем раствор снова охлаждается, 
и в него добавляют соложеный яч­
мень. Иногда немного солода добав­
ляется вместе с кукурузой — не для 
ферментации, а для разжижения 
раствора.

Сладкое сусло помещается в бро­
дильные чаны (сделанные из стали 
или из кипариса), куда добавляются 
дрожжи. Нигде больше в алкоголь­
ной индустрии нет столь трепетного 
отношения к дрожжам. Каждая ви­
нокурня ревниво охраняет свой 
шталлм и, по соображениям безо­
пасности, часто имеет тайные запа­
сы в разных местах. Эти штаммы 
разрабатывались и передавались от

Гигантский 
бродильный чан 
на заводе 
«Уайлд Теки»

Почему бурбон имеет такой харак­
терный вкус? Подобно всем лучшим 
спиртным напиткам, он впитывает в 
себя особенности тех мест, где его 
готовят. Поселенцы начали гнать ви­
ски в Кентукки, потому что здесь 
можно было собирать богатый уро­
жай зерновых. Они пользовались та­
кими преимуществами, как богатый 
запас слабожелезистой, богатой из­

вестняком воды, ду­
бовая древесина для 
изготовления бочек 
и речная система, об­
легчавшая транспор­
тировку готовой 
продукции на рынок.

Начнем с воды. 
Большая часть тер­
ритории штата Кен­
тукки расположена 
на известняковых от­
ложениях, фильтру­
ющих железо и при­
меси других метал­
лов и обогащающих 
воду кальцием. Это 
играет жизненно 
важную роль на раз­
ных этапах процесса.

Правила гласят, 
что настоящий бур­
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поколения к поколению. Букер 
Ной — почетный мастер компании 
«Джим Бим» — помнит, как его дед 
Джим Бим пропитал весь дом 
дрожжевой вонью, эксперименти­
руя с одной из дрожжевых культур, 
ныне используемых в брендах ком­
пании. Некоторые изготовители 
пользуются одним шталлмом дрож­
жей, другие берут разные штаммы 
для различных спецификаций сусла. 
Старые винокуры знали, что дрож­
ж и— живой организм, который не 
только превращает сахар в спирт и 
углекислый газ, но и придает напит­
ку свой запах.

Ферментация, в среднем, продол­
жается от трех до четырех дней, но 
этот период можно увеличить в за­
висимости от технологии производ­
ства или вида сусла. На большинстве 
заводов теперь имеются темпера­
турные датчики, вмонтированные в 
бродильные чаны и предотвращаю­
щие разогрев сусла выше 90° по Фа­
ренгейту (32° по шкале Цельсия), 
когда дрожжевые культуры начина­
ют погибать.

Затем в бродильный чан помеща­
ется третий компонент— кубовый 
остаток первой возгонки. Это «кис­
лое сусло» должно составлять не ме­
нее 25% от общего объема сусла, но 
здесь опять-таки у каждого изгото­
вителя есть свой рецепт. «Уайлд Те­
ки» берет 33% отстоя, а некоторые 
другие, например «Бартон» и «Хэ- 
вен Хилл», добавляют некоторое ко­
личество отстоя на стадии тепловой 
обработки зерна.

Терпкий, кислый кубовый остаток 
выполняет много полезных функ­
ций, но самое главное— убивает 
вредные бактерии и понижает pH  
раствора брожения. Поскольку вода 
в Кентукки богата кальцием, сусло 
имеет щелочную реакцию, что мо­
жет привести к заражению и порче 
продукта Таким образом, кубовый 
остаток создает среду, благоприят­
ную для правильного размножения 
дрожжей, а такж е придает суслу 
особый привкус и неизменность от 
одной закладки к другой. Это объяс­
няет, почему, хотя в Шотландии 
пользуются мягкой водой, а в Кен­
тукки жесткой, в обоих местах про­
изводят высококачественные спирт­

вторичную дис­
тилляцию.

Лишь одна ви­
нокурня в Кен­
тукки использует 
дистилляцию в 
т р а д и ц и о н н ы х 
агрегатах: «Лэб- 
рот и Грэм». Но­
вый виски, кото­
рый они произ­
водят, пока что 
созревает в бо­
чонках — следите 
за последними 
новостями.

Скорость по­
тока и крепость 
спирта, выходя­
щего из агрегата, 
можно регулиро­

ные напитки. Шотландская вода об­
ладает естественно низким уровнем 
pH , поэтому сусло не нуждается в 
добавлении кубового остатка.

Полученное «пиво» дистиллирует­
ся в перегонной колонне высотой в 
несколько этажей, которая вполне 
логично называется «колонной пере­
гонки пива». Жидкость проходит 
вниз по колонне и вступает в контакт 
с паром, поступающим под давлени­
ем в нижнюю часть колонны. По ме­
ре подъема водяной пар выбивает 
молекулы спирта из опускающейся 
жидкости, поэтому к тому времени, 
когда она достигает нижней части 
колонны, то представляет собой бес- 
спиртовую смесь воды, мертвых 
дрожжей и зернового жмыха.

Затем пары конденсируются и 
перегоняются через другую колон­
ну, которая называется «удвоите­
лем». Опять-таки, каждая компания 
предпочитает собственный вариант 
этого процесса. «Мейкерс Марк» 
конденсирует весь спирт из раство­
ра брожения перед повторной дис­
тилляцией; другие поддерживают 
непрерывный цикл, а третьи ис­
пользуют устройство под названием 
«пробойник», в котором пары спир­
та проходят через воду. Самые тя­
желые фракции не могут выйти на­
ружу из-за силы поверхностного на­
тяжения и оста­
ются внутри, что 
вполне заменяет

вать, изменяя давление и темпера­
туру пара. Крепость выгонки имеет 
жизненно важное значение для 
окончательного характера спирта; 
хотя на основании закона он не мо­
жет быть крепче 80°, производители 
дают значительно меньший градус 
на выходе. Самый крепкий спирт 
светлый и со слабым ароматом про­
изводит винокурня «Четыре Розы». 
«Мейкерс Марк» дает более низкий 
градус, чтобы сохранить нежный 
пшеничный привкус, а «Уайлд Те­
ки» гонит самый низкоградусный и 
ароматный спирт. «Это все равно, 
что готовить ростбиф,— говорит 
Джимми Расселл из «Уайлд Те­
ки». — Если вы хотите кусочек по­
сочнее, то готовите его с кровью; ес­
ли вы хорошо прожариваете его, вся 
пикантность пропадает».

Затем «белый пес», как его назы­
вают мастера, разбавляется водой 
(точное процентное отношение 
опять-таки зависит от изготовите­
ля) и помещается в новые обож­
женные бочки из американского 
белого дуба. Степень обжига тоже 
подвержена изменениям. Винокур­
ня «Энсиент Эйдж», к примеру, не­
давно перешла к более интенсивно­
му обжигу, когда обнаружила, что 
это придает виски более устойчивое 
качество.

Возвращение 
традиционных кубов: 
новая винокурня 
«Лэброт и Грэм»
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Во время выдержки температура контролируется 
открывающимися окнами

Заливка  «белого пса» в обожженные бочки 
из американского дуба

Бочки все чаще делают из древе­
сины, высушенной в сушильне, что 
дешевле и легче для производства, 
но некоторые производители, такие 
как «Лэброт и Грэм», «Мейкерс 
Марк» и «Уайлд Теки», продолжают 
пользоваться кленкой, высушенной 
на воздухе древесиной, поскольку 
считают, что тогда древесина полно­
стью избавляется от едких ноток, 
иногда остающихся при недоста­
точной обработке в сушильне. Даже 
производители, которые использу­
ют древесину, высушенную про­
мышленным способом, в частных 
разговорах признаются, что предпо­
читают традиционный метод.

В большинстве случаев выдержка 
спирта происходит в огромных 
складских помещениях высотой до 
десяти этажей; бочки лежат на гори­
зонтальных стеллажах в три ряда от 
пола до потолка. На этом этапе в иг­
ру снова вступает уникальный кли­
мат штата Кентукки. Здесь не только 
существуют идеальные условия для 
выращивания зерновых культур и 
достаточно воды для перегонки 
спирта, но и температурный режим 
благоприятствует постепенному и 
правильному созреванию виски.

В Кентукки холодная зима и жар­
кое лето, а это значит, что виски со­
зревает иначе, чем в Шотландии. 
Форма и конструкция складских 
помещений тоже играют важную 
роль. Представьте это таким обра­
зом: жарким кентуккийским летом, 
когда вам полагается сидеть на те­
нистом крыльце со стаканом мят­
ного джулепа в руке, в верхней час­
ти склада стоит поистине адская 
жара, тогда как внизу довольно про­
хладно. Зимой наверху тепло, а вни­
зу холодно.

Скорость проникновения спирта 
в древесину и его ароматизирован­
ная отдача выше на верхних этажах, 
чем на нижних, поэтому один и тот 
же виски, созревавший на разных 
этажах, скажем, в течение четырех 
лет, будет иметь разный вкус и аро­
мат. Изготовители виски регулиру­
ют такж е температуру, открывая 
или закрывая окна на каждом эта­
же. «Энсиент Эйдж» и «Лэброт и 
Грэм» зимой поддерживают на сво­
их складах центральное отопление.

Есть два способа работы с бочка­
ми во время созревания. Один из 
них заключается в ротации бочек: 
верхние через определенное время 
перемещаются вниз и наоборот. 
Это трудоемкая работа, но мастера 
из «Уайлд Теки» и «Мейкерс Марк» 
настаивают, что он оказывает на 
редкость благотворное действие. 
При другом способе бочки оставля­
ют на месте и при розливе равно­
мерно купажируют виски с разных 
этажей. Поэтому бочки обычно рав­
номерно распределяют по всем эта­
ж ам на территории склада.

Изготовители никогда не склады­
вают все яйца в одну корзину, что 
очень важно, учитывая временами 
непредсказуемый климат Кентук­
ки. Один из складов компании 
«Джим Бим» был уничтожен тор­
надо, а «Хэвен Хилл» потеряла пять 
складов и винокурню в результате 
пожара.

Однобочковые бренды (Single 
barrel) и мелкие партии почти все­
гда берут из бочек, расположенных 
на средних этажах, где колебания 
температуры гораздо менее значи­
тельны. К примеру, «Блентон» ком­
пании «Энсиент Эйдж» неизменно 
разливается из бочек в средней сек­
ции склада «Н».

До недавних пор ходили разгово­
ры о том, что качество бурбона не 
слишком улучшается после восьми 
лет бочковой выдержки, но не слу­
чайно, что тогда большинство игро­
ков на рынке пытались продавать 
«молодой» виски. Теперь, когда ак­
тивно продвигаются мелкие но­
мерные партии и однобочковой ви­
ски, было доказано, что при внима­
тельном отношении к качеству 
древесины бурбон мож ет созревать 
так ж е полноценно, как и любой 
другой высокосортный спиртной 
напиток.

Секрет особого вкуса бурбона, в 
конечном счете, заключается в душе 
мастеров, которые его готовят: та­
ких людей, как Джимми Расселл из 
«Уайлд Теки», Букер Ной из «Джим 
Бим» или Билл Сэмюэльс из «Мей­
керс Марк». Вы знаете, что у «Уайлд 
Теки» будет изготовлен превосход­
ный виски, когда видите, как Джим­
ми Расселл колдует над своим про-
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дуктом. Для него винокурня— это 
живой организм, и временами, ко­
гда пар вырывается из труб со

странным ревущим звуком, кажет­
ся, что весь завод превращается в ог­
ромного ископаемого зверя.

Расселл может определить стадию 
брожения лишь по виду поверхности 
раствора и частоте появления пузырей. 
В аппаратной цеха есть приборы, дат­
чики и мониторы, но и здесь многое за­
висит от личного опыта и мастерства.

«В былые дни я сидел здесь, поло­
жив одну руку на рукоятку подачи 
раствора, а другую— на рукоятку 
подачи пара,— говорит Расселл.— 
Со стороны могло показаться, что я 
заснул. Но вы слышите этот шум, 
слышите, как посвистывает пере­
гонный куб? Так вот, если звук изме­
няет тон или высоту, нужно изме­
нить либо скорость подачи раство­
ра, либо давление пара. Мы работа­
ли на глаз и на слух, да и сейчас мно­
гое зависит от вкуса и обоняния». 
Хороший бурбон готовят люди, ко­
торые искренне любят этот напи­
ток. Последним ингредиентом вис­
ки является горение сердца.

щ . ТЕННЕСИ
По странной иронии судьбы, люби­
мый «бурбон» большинства потре­
бителей неамериканского происхо­
ждения вовсе не является бурбо­
ном. Он происходит из Теннеси, а 
здесь виски готовят по методике, 
существенно отличающейся от кен- 
туккийской.

Сначала спиртная отрасль Тенне­
си развивалась во многом так же, 
как в Кентукки. Ш тат был колони­
зован шотландцами и ирландцами, 
бежавшими от налога на спирт, вве­
денного Джорджем Вашингтоном. 
Они пользовались местной кукуру­
зой, рожью и ячменем, брали воду, 
текущую по известняковым поро­
дам, и отправляли груз виски вниз 
по реке.

Различие между стилями Кентук­
ки (бурбон) и Теннеси появилось в 
1820-х годах, после внедрения «лин­
кольнского процесса». Его изобрете­
ние приписывается Альфреду Ито­
ну, который в 1825 году якобы на­
чал фильтровать свои виски через 
слой кленового древесного угля тол­
щиной несколько футов, но есть

свидетельства, что этот принцип 
уже использовался до «открытия» 
Итона. Но, кто бы ни был первым, к 
середине XIX века эта методика слу­
жила фирменной маркой виски из 
Теннеси.

Почему она родилась в Теннеси и 
нигде больше, остается загадкой. Хо­
тя у нас нет твердых доказательств, 
вполне возможно, что это связано с

приездом мастера-эмигранта из 
Польши или России. Еще в XVI веке 
в Польше воду фильтровали через 
древесный уголь перед использова­
нием для производства водки, а в 
XVIII веке большинство польских 
водок проходило угольную фильтра­
цию перед ароматизацией и бути- 
лированием— раньше, чем об этом 
процессе появились какие-либо 
упоминания в штате Теннеси, До­
гадка недоказуема, но, принимая во 
внимание тот факт, что история пе­
регонки спирта всегда сопровожда­
лась адаптацией и внедрением ме­
тодов, принятых в других местах, 
она вполне может объяснить, каким 
образом угольная фильтрация не­
ожиданно появилась в графстве 
Линкольн.

Одним из пионеров в использова­
нии этого метода был молодой 
Д жек Дэниэл. Он начал экспери­
ментировать с перегонкой жидко­
стей начиная с семи лет, а в 1859 го­
ду (в тринадцатилетнем возрасте) 
завел собственную винокурню, ко­
торая в 1866 году переехала в Линч-

«Вудфорд Резерв» —  

рождение нового 
бренда компании 
«Лэброт и Грэм»

Джек Дэниэл, король 
виски из Теннеси

М ногие люди любят 
«бурбон», который 
вовсе не является 
бурбоном
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Винокурня «Каскад» 
Джорджа Дикеля

Бренд, который 
причислил 
американский виски 
к мировому классу 
крепких напитков

бург, поближе к источнику извест­
ковой воды Спринг-Холлоу.

Одиннадцать лет спустя крупный 
торговец виски Д жордж  Дикель 
приобрел винокурню «Каскад» не­
подалеку от Туллахомы — еще одно­
го городка, благословенного извест- 
ковистой водой в достаточном коли­
честве, чтобы снабжать еще восемь 
спиртзаводов. К концу XIX века ви­
нокурня Дикеля была самой боль­
шой и современной в штате.

Это было не самое лучшее время 
для производителей виски. Движе­
ние за запрет спиртного уже набира­
ло силу, в 1910 году оно развернулось 
в полную силу, и в Теннеси был вве­
ден сухой закон. Фирме Джека Де- 
ниэла, которой к тому времени упра­
влял его родственник (сам Джек 
умер от заражения крови, неудачно 
пнув дверь сейфа), пришлось на де­
вять лет переехать в Сент-Луис, но 
потом сухой закон охватил всю Аме­
рику. Лишь в 1936 году Лем Мотлоу 
смог перебраться в Линчбург после 
ожесточенной борьбы за права на 
торговую марку «Джек Дэниэлс»,

Джордж Дикель сталкивался с 
такими ж е проблемами. После вве­
дения в Теннеси запрета на спирт­
ное он перевел производство в Лу- 
исвилль, хотя по-прежнему исполь­
зовал угольную фильтрацию. Прош­
ло долгое время, прежде чем его

компания смогла вернуться домой; 
это случилось лишь в 1958 году. За­
воды Дикеля и Д жека Дэниэла ос­
таются единственными в штате, где 
когда-то насчитывалось более 700 
винокурен.

Виски из штата Теннеси по опре­
делению должен минимум на 51% 
состоять из зерна одного вида. С 
технической точки зрения это мо­
ж ет быть рожь или пшеница, но на 
практике и «Дикель» и «Джек Дэ­
ниэлс» используют кукурузу, состав­
ляющую до 80% спецификации сус­
ла у «Джек Дэниэлс».

В то время как приготовление 
сусла, брожение и перегонка проис­
ходит практически так же, как в 
Кентукки, виски из штата Теннеси 
приобретает свой особый характер, 
когда спирт-сырец медленно фильт­
руется через 10— 12-фунтовый слой 
измельченного кленового угля. Этот 
процесс не только удаляет примеси 
из спирта, но и придает ему прият­
ную сладость, иногда называемую 
«сажистостью», поскольку сахара 
сохраняются в кленовой древесине 
при обугливании, а затем вымыва­
ются, когда спирт проходит через 
угольный фильтр.

На производстве «Джека Дэниэл­
са» уходит пять дней, чтобы проце­
дить спирт с частицами угольной 
пыли через шерстяной фильтр на

дне бака. Там такж е применяют 
двойную угольную фильтрацию для 
изготовления первосортного бренда 
«Джентльмен Джек».

«Дикель» применяет несколько 
иной подход: здесь шерстяные
фильтры находятся как в верхней, 
так и в нижней части бака. Возмож­
но, это делает виски более деликат­
ным, чем насыщенный, лакричный 
«Джентльмен Джек», но скорее все­
го, различие связано с разными спо­
собами созревания виски. «Джек 
Дэниэлс» пользуется многоэтажны­
ми складами и производит ротацию 
бочек, а виски «Дикеля» выдержи­
вается в одноэтажных зданиях с 
зимним отоплением.

Если существует торговая марка, 
пристрастившая мир к американ­
скому виски, то это «Джек Дэни­
элс». Этому напитку каким-то обра­
зом удалось создать бунтарский и 
свободолюбивый имидж без рек­
ламной кампании, направленной на 
достижение этой цели. Он имеет ис­
торию рыночного успеха, до сих пор 
непревзойденную среди «коричне­
вых спиртов». Но у американского 
виски есть не только один удачный 
бренд; наверное, пора глубже разо­
браться в этом.
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Кентукки является родиной не 
только главного спиртного на­
питка США, но и первого 
подлинно американского 
музыкального инструмен­
та — пятиструнного банд­
жо. Банджо сыграло осно­
вополагающую роль в соз­
дании кентуккийского му­
зыкального стиля «блуграсс» 
(блуграсс— разновидность му­
зыки «кантри».— Прим. пер.). Хотя 
корни стиля «блуграсс» нужно ис­
кать в кельтской музыке, он являет­
ся стопроцентным американским 
изобретением; точно так же и мест­
ный виски является сплавом ир­
ландских и шотландских знаний с 
явственным американским акцен­
том.

Спиртые напитки развиваются, и 
бурбон здесь не исключение. «Виски 
был той смазкой, которая позволила 
завоевать Запад, — говорит Билл Сэ- 
мюэльс, президент «Мейкерс 
Марк».— В те дни никто не захотел 
бы пить нынешние затейливые сор­
та». И это правда. Трудно предста­
вить, как Уайатт Эрп и Док Холли­
дей обсуждают тонкие оттенки вку­
са однобочкового, мелкосерийного

бурбона где-нибудь в Томбстоуне. 
«Ред Ай» был крепким напитком 
для крепких мужчин, и большая 
часть американского виски остава­
лась в таком же стиле до введения 
сухого закона.

Даже после отмены сухого закона 
характер бурбона оставался доволь­
но резким. Можно понять, почему. 
Отрасль должна была восстановить 
запасы за рекордно короткие сроки, 
поэтому перегонные колонны рабо­
тали без устали, чтобы произвести 
как можно больше спирта. «Я пом­
ню, как отец сидел за столом неза­
долго до окончания Второй миро­
вой войны и говорил, что хочет зано­
во изобрести бурбон как более мяг­

кий и изысканный напиток, — 
вспоминает Билл Сэмюэльс. — 

Кто-то за столом, уже не по­
мню кто, сказал, что в этой 

стране людям не понадо­
бится виски для слаба­
ков». Эти слова становят­
ся гораздо яснее, если изу­

чить фотографии малень­
ких частных винокурен, су­

ществовавших в Америке до су­
хого закона. На фотографии вино­
курни «Хейден» в Кентукки мы ви­
дим всего лишь деревянный сарай с 
перегонным оборудованием внутри. 
Гордые владельцы стоят снаружи с 
пистолетами наготове, Можно про­
закладывать последний доллар за то, 
что они гонят напиток «не для сла­
баков».

С другой стороны, зачем им было 
готовить что-то другое? В подавляю­
щем большинстве люди, пившие 
американский виски, были не боль­
шими начальниками, а пролетария­
м и — рабочими тяжелой промыш­
ленности, шахтерами из Аппалач­
ских гор— теми, кто гнал самогон 
все время, пока в Америке продол­
жалось действие сухого закона. Но 
времена постепенно менялись.

Здесь не г о т о в и л и  

«в и с к и  для слабаков»

Старое название, 
новое отношение

HEAYE1 HILL
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«Barton»

«Ten High». Необычное сочетание 
лимонного ликера и молодого де­
рева. Легкий и суховатый, с прив­
кусом сушеных лекарственных 
трав и перечной жгучестью.

«Kentucky Gentleman». Мягкий 
и колоритный, хотя странно муч­
нистый, с фруктовым привкусом. 
Бодрящий, незатейливый и кон­
центрированный.

«Kentucky Tavern». Древесно­
бархатистый букет с цветочными 
и апельсиновыми нотами. Хоро­
шая плотность и пряный привкус 
в финале.

«Col. Lee». Сухое дерево с оберто­
нами сливок и фундука. Мягкий и

маслянистый на старте, затем 
бодрящая смесь «малых злаков» и 
ржаная свежесть в послевкусии.

«Tom M oore». Приглушенный 
ароматами жевательной резинки 
«Juicy Fruit». Немного ненату­
ральный.

«Very Old Barton». Безусловно вы­
держанный, с богатым древесным 
букетом. Крепкий и свежий, с 
бодрящи.« лимонным финишем 
и долгим послевкусием.

«H eaven H ill»

«Evan Williams 90° proof»
Сбалансированное дерево с арома­

тами пряностей, корицы и караме­
ли и небольшой примесью дыма.

Хороший округлый вкус со жгуче­
стью. Мягкий, но скуповатый.

«Eiiah Craig 94° proof», 12-лет- 
ний. Богатый древесный букет с 
тонами пряностей, дыма и наме­
ком на мускатный орех. Плотный 
во рту, но с достаточно выражен­
ной фруктовой пикантностью и 
долгим, приятным послевкусием.

«Eiiah Craig», 18-летний. Почти ве­
ресковый букет с тонами выделан­
ной кожи и орехов. Мягкий фрук­
товый вкус с пряной перчинкой на 
финише. Превосходный напиток.

«Four Roses»

«Yellow Label». Приятный букет с 
преобладанием дерева и легкими

цитрусовыми тонами. Светлый, 
легкий и ароматный, с бодрящей 
горчинкой на финише.

«Black Label». Плотный аромат с 
преобладанием дымного амери­
канского ореха. Легкий и свежий 
вкус. Сладковатый старт, затем на­
сыщенный ржаной вкус.

«Super Premium». В до­
машнем стиле, но с бо­
лее богатым букетом. 
Насыщенный вкус с 
изысканной ржаной 
пряностью. Дым­
ный и ровный; 
прекрасно сба­
лансированный 
напиток.

I Tourtes Ь
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D  здании из красного 
кирпича готовят 
виски для «синих 
воротничков»

После войны шотландский купа­
жированный виски занял прочные 
позиции в Америке, а продажи вод­
ки, джина и рома Бакарди резко 
возросли. Поскольку употребление

разбавленных спиртных напитков 
вошло в норму, производители вис­
ки стали выпускать продукцию не­
высокого качества и минимальной 
выдержки.

Верхний сегмент рынка, за ис­
ключением небольшой товарной 
ниши, занимаемой продукцией 
«Мейкерс Марк», оставался нетро­
нутым, и виски продавался едва ли 
не по себестоимости. Затем, когда 
отрасль оказалась перед угрозой са­
мого глубокого падения цен в XX ве­
ке, вкусы людей снова изменились. 
Они стали пить меньше, но упот­
реблять напитки лучшего качества. 
«Интересно проследить, как меня­
лись вкусы людей,— говорит Д ж е­
рард Уайт из «U D V».— Первые пе­
ремены наступили после введения 
сухого закона, затем вкус пьющей 
публики изменился после Второй 
мировой войны, когда появилось 
много «молодого» виски. С середи­
ны 80-х спрос переключился на вы­
сокие ценовые категории, и мы сно­
ва вернулись к старому стилю. Бур­
бон опять стал подлинно американ­
ским напитком».

Впрочем, при этом не произошло 
возвращения к чрезмерно масляни­
стым и горьковато-деревянистым 
сортам былых дней. Новый перво­
сортный бурбон обладает лучшими 
качествами старого напитка, но

Ш а м е т к и I  i / c u t a m o f t a

«Jim Beam»

«Basil Hayden 80° proof», 8-лет­
ний. Мощный и глубокий. Бодря­
щая жгучесть с крепким, насы­
щенным ржаным финишем. 
Очень хороший вкус.

«Knob Creek 100° proof», 9-лет- 
ний. Богатый букет с преоблада­
нием патоки и карамели. Утончен­
ный вкус, с многообразными тона­
ми спелых фруктов.

«Baker’s 107° proof», 7-летний. 
Плотный и тяжелый, с лакричным 
привкусом. Маслянистая текстура с 
некоторой жгучестью в послевкусии.

«Booker’s 126/7° proof», 7-лет­
ний. Богатый и сложный, хотя 
слишком «спиртовом» букет с до­

минирующими тонами карамели, 
табака и американского ореха; 
примесь ароматов чая «Лапсанг 
Сушонг» и кожуры дикого апель­
сина. Мощный, с изысканным 
апельсиново-дубовым характером. 

«Jim Beam Rye». Бодрящий лимон­
ный старт с тминной пряностью. 
Крепкий и свежий, хотя немного 
однообразный.

«A nc ien t A ge»

«Ancient Age», 4-летний. До­
вольно тонкий, почти ореховый бу­
кет. Ровный, с тонами ванили и чис­
тым, хлебным вкусом.

«Ancient Age», 10-летний. Бога­
тый, изысканный, изобилующий то­

нами корицы, патоки и травяной зе­
лени. Мягкий, с долгим послевкусием.

«Blanton Single Barrel». Орехо­
во-хлебный букет с парфюмерной 
примесью. Крепкий, с сильно выра­
женными спиртовыми нотами.

«Labrot & G ra h a m »

«Woodford Reserve». Померан­
цевый букет с дымно-древесными 
тонами и некоторой сладковато­
стью. Гармоничный, плотный вкус, 
сочетание мятных и медовых от­
тенков.

« W ild  Turkey»

«Wild Turkey», 4-летний. Гус­
тые, глубокие ванильные ноты с ке-

придает ему стиль, изысканность и 
утонченность— при условии тща­
тельного контроля над уровнем 
спирта. Это не «виски для слабаков», 
но вера отца Билла Сэмюэльса в 
приоритет качества в конце концов 
оказалась оправданной.

В наши дни любителям предостав­
лен широкий выбор — от пряностей 
и мускатного ореха 12-летнего 
«Илайи Крейга» винокурни «Хэвен 
Хилл» до вересковых и кожаных то­
нов 18-летнего варианта того же 
бренда; от бодрящей жгучести «Бе­
зила Хейдена» до богатых карамель­
ных оттенков «Ноб Крик» компании 
«Джим Бим». От «UDV» на прилав­
ки магазинов приходит приятно гар­
моничный, насыщенный «Олд Чар­
тер» и ромово-изюмово-шоколадное 
многообразие «У. Л. Веллера». Конеч­
но, нельзя пройти мимо медово­
сладковатого «Блантона» от «Энси- 
ент Эйдж» или тонов мяты и апель­
синовой кожуры в «Вудфорд Резерв» 
от «Лэброт и Грэм». А на вершине 
этого древа мы находим «Реа Брид» 
от «Уайлд Теки» с его изобильной, 
немного маслянистой фруктово-шо­
коладной тягучестью.

Два вынужденных перерыва в XX 
веке практически уничтожили два 
других вида подлинно американ­
ского виски— ржаного и кукуруз­
ного. Рожь придает приятную ост-

ксовой сдобностью. Свежий и пря­
ный, с бодрящим финишем.

«Wild Turkey», 8-летний. Зре­
лый, богатый букет с тонами ментола, 
мяты, ванили, тоффи и концентриро­
ванных фруктов. Освежающий, но ве­
сомый вкус, сочетание сочного изюма 
и печеных яблок.

«Wild Turkey Rare 
Breed». В букете сильные 
древесные ноты, но 
вкус многослойно­
фруктовый, густой 
и тягучий, с шоко­
ладными тонами.
Богатый и много­
гранный напиток.
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«Old C h arter 96° proof», 
13-летний. Ментоловый, 
лимонно-тимьянный бу­
кет. Очень свежий и бод­
рящий вкус. Уравнове­
шенные древесные и цве­
точно-фруктовые тона с 
горстью пряностей, даю­
щих пикантную горчинку. 
Великолепный.

«W. L. W eller 100° proof», 
10-летний. Богатая 
смесь пряностей, сливоч­
ного масла, черной пато­

ки, рома и изюма. Прият­
ный мягкий вкус с соче­
танием специй, шоколада 
и фруктов.

«George T. Stagg 110° 
proof», 16-летний. Мощ­
ный и жгучий, с акцентами 
лимонного бальзама и лай­
ма, граничащими с лосьо­
ном после бритья. Горько­
ватая шоколадная пря­
ность, которая «взрывает­
ся» во рту, а затем расши­
ряется и растекается. По­
разительный напиток, но

не для малодушных людей.
«Taylor & Williams 115° 

proof», 15-летний. В буке­
те богатые тона дымчатого 
дерева с фруктовой округ­
лостью на заднем плане. 
Очень ровное сначала, за­
тем накапливается мощная 
смесь фруктов, патоки, 
апельсина и шоколада

«Old Quaker 130° proof», 
21-летний. (Кукурузный 
виски из Индианы.) Блед­
но-золотистый цвет, в бу­
кете густое и душистое со­

четание сливок и клевера, 
Сначала обманчиво мяг­
кий, затем терпкая и рез­
кая жгучесть, уступающая 
место сочной сладости в 
послевкусии.

«Medley», 18-летнее од­
нобочковое. В букете 
преобладание дерева 
резкими нотками креозо­
та и чернослива. Плотный 
и приятный вкус с оттен­
ком кофейных зерен. Гус­
тое дерево и тягучая «ири­
ска» в финале.

Все еще
непревзойденное

роту некоторым лучшим сортам 
бурбона, но сама по себе она дает 
восхитительно пряный, пикантный 
напиток, наполненный ароматами 
тминного семени и цитрусовых 
фруктов, который словно взрывает­
ся на нёбе и дает кислинку, от кото­
рой рот наполняется слюной. Те­
перь только «Уайлд Теки» и «Джим 
Бим» готовят цельный ржаной вис­
ки, хотя Джерард Уайт, который 
провел инспекцию обширных запа­
сов компании «LIDV» в поисках 
мелкосерийных брендов, обнару­
жил редкий 16-летний ржаной вис­
ки от винокурни Джорджа Т. Стэг- 
га. Мощный, с пряно-лимонным бу­
кетом, он вызывает во рту настоя­
щую цепную реакцию, создающую 
невероятно насыщенный привкус 
горького шоколада и цедры лайма. 
Возможно, это не самый изыскан­
ный и гармоничный напиток в ми­
ре, но он подтверждает, что в Аме­
рике по-прежнему делают класси­
ческий виски мирового класса.

Имидж кукурузного виски силь­
но страдает от расхожего представ­
ления, что это не более чем самогон, 
напиток, лишенный всякой утон­
ченности. Конечно, когда вы слыша­
ли, как блюзовый певец Док Боггс 
поет «дай мне кукурузную лепешку, 
когда я голоден, дай мне кукуруз­
ный виски, когда меня мучит ж аж ­
да», то понимаете, что речь идет не о 
первосортном дорогом напитке, 
Сейчас вам нужно хорошенько по­

трудиться, чтобы найти кукурузный 
виски, изготовленный легальным 
образом, но здесь Джерард Уайт из 
«UDV» опять-таки нашел мелкую 
партию от винокурни «Олд Квакер» 
в Индиане. Бледно-золотистый, он 
обладает приятным густым арома­
том и создает обманчиво убаюкива­
ющее впечатление своим мягким 
стартом. Потом он «кусается», пре­
жде чем снова смягчиться и завер­
шиться сладковатым, почти солодо­
вым финишем. Интересно, что ска­
зал бы про него Док Боггс? Во вся­
ком случае, одобрил бы его кре­
пость, составляющую 65° по евро­
пейской классификации.

Нельзя не задаться вопросом, что 
могло бы произойти с американ­
ским виски, если бы производство 
дважды не было закрыто на столь 
длительный срок из-за сухого зако­
на и Второй мировой войны. Для 
Букера Ноя изготовление мелких 
партий эксклюзивного виски по­
добно возвращ ению в будущее: 
«Много лет назад спирт выгоняли 
меньшей крепости, но дольше вы­
держивали, поэтому виски полу­
чался более концентрированным. 
«Букере» похож на тот виски, кото­
рый делали 200  лет назад. Это ко­
шерный виски».

Давайте выпьем за это!
Пожизненная 
торговая марка

AustiiyNichols

h Willi v o n r m a scu lin e  su ie .
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но потом его тож е настиг 
кризис «коричневых спир­
тов», и объемы продаж резко 
сократились. Теперь в этой 
огромной стране насчитыва­
ется лишь девять винокурен.

Качество канадского виски 
всецело зависит от специали­
стов по купажам. Пока что 
здесь нельзя найти эквива­
лент солодового виски, зато 
можно обнаружить прекрас­
ные купажи с характерной 
мягкой сладковатостью, ожи­
вляемой добавлением ржи.

Канадские бренды пред­
ставляю т собой смеси не-

Хирам Уокер, 
патриарх канадского 
виски

Классический пример 
канадского искусства 
купажирования

Канада
Канадский виски сначала раз­
вивался во многом так же, 
как и американский. Его ис­
тория началась с тех пор, как 
в страну стали прибывать 
большие группы эмигрантов 
из Ирландии и горной Шот­
ландии, хорошо знавших, как 
превращать зерно в спирт. 
Производство развернулось 
вокруг Великих озер, где оно 
шло рука об руку с фермерст­
вом и выращиванием зерно­
вых культур. Как и в Америке, 
здесь было проще гнать 
спирт, чем возить на рынок 
большие грузы зерна, поэто­
му виски стал канадским на­
циональным напитком.

Винокурни стали расти как гри­
бы, но, как и в любой другой стране, 
производящей спиртные напитки, 
вскоре появились и соответствую­
щие налоги, и отрасль сосредоточи­
лась вокруг небольшой группы лю­
дей, обладавших значительным ка­
питалом.

Как справедливо указывает Джим 
Мюррей в своей «Большой книге о 
виски», при высоких налогах с эко­
номической точки зрения было вы­
годнее перерабатывать большие ко­
личества спирта в аппаратах непре­
рывной дистилляции вместо того, 
чтобы сохранять трудоемкий и низ­
коприбыльный процесс дистилля­
ции в традиционных кубах.

Хотя к концу XIX века производ­
ство было налажено, канадский вис­
ки пересек национальные границы 
лишь после того, как Америка под­
пала под действие сухого закона. Ка­
нада сама на короткое время подда­
лась этому помешательству, но оно 
продолжалось лишь один год; к сча­
стью, законодатели прислушались к 
голосу здравого смысла в 1919 году, 
как раз когда производство виски в 
США начало сворачиваться. В ре­
зультате канадский виски хлынул в 
Америку через Великие озера, и экс­
портный рынок был обеспечен.

Это привело к буму, который про­
должался до середины 1970-х годов. 
Дешевый канадский виски распро­
странялся по всему земному шару,

скольких зерновых культур: 
ржи (для жгучести и пикант­

ности), ячменя (для лучшей фер­
ментации, хотя ферменты часто ис­
пользуются отдельно), пшеницы 
(для придания сладковатого вкуса) 
и кукурузы (для мягкости). Все это 
сбраживается разными культурами 
дрожжей и дистиллируется в ко­
лоннах непрерывного действия до 
спирта различной крепости. Затем 
купажи созреваю т в нескольких 
видах древесины, для чего берут 
бочки из-под бренди или бурбона, 
новые или обугленные по кентук- 
кийскому методу.

Каждая часть купажа имеет соот­
ветствующий срок выдержки. Ос­
новное правило заключается в том, 
что кукурузный спирт дистиллиру­
ется до большей крепости и выдер-

^a m i
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ценный букет с довольно слож­
ным сочетанием ровных ароматов 
с бодрящими пряными и цитру­
совыми нотами. Приятный, не­
много тягучий и мягкий вкус

Япония
«Nikka All Malt». Приятная солодо­

вая весомость в букете, но несколько 
легковесный вкус со свежей терпко­
стью и лепсой примесью торфа

Канада
«Canadian Club». Средней весомо­

сти, но мягко округленный во рту, 
с немного резким финишем.

«Seagram V. О.». Довольно легкий, 
но привлекательный букет. Хоро­
шая глубина вкуса: свежий, бод­
рящий драйв сочетается с неж­
ной фруктовостью, характерной 
для канадского стиля виски.

«Seagram Crown Royal». Полно-

«Suntory Hibiki». Доказательство 
того, что сложность не чужда 
японскому виски. В букете пол­
ноценное сочетание фруктовых 
ароматов с дымными и древес­
ными тонами; густой, немного 
жгучий вкус.

«Suntory Reserve». Весомый букет 
с хорошо выраженными фрукто­
выми и ореховыми тонами. Бога­
тый и утонченный.
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живается более короткое время, то­
гда как ржаной спирт дистиллиру­
ется до меньшей крепости и созре­
вает дольше. Мастера купажей ста­
раются использовать как можно 
больше возможностей.

В таком бренде, как «Блэк Вел- 
вет», молодой ржаной виски купа­
жируется с другими зерновыми 
спиртами и затем выдерживается 
еще в течение четырех лет. В бренде 
«Канадиан Клаб» используются три 
основных компонента: кукурузный 
спирт тройной дистилляции, выра­
ботанный из сусла с одной дрожже­
вой культурой, ароматический 
спирт двойной дистилляции и аро­
матический спирт из смеси ржи, со­
ложеной ржи и ячменя, сброжен­
ной с помощью другой дрожжевой 
культуры и дистиллированный сна­
чала в ректификационной колонне, 
а затем в «удвоителе».

«Кроун Ройал», классический 
бренд компании «Сигрэм», изготав­
ливается из сусла с преобладанием 
кукурузы, переработанного в кубе 
непрерывной перегонки и созревав­
шего в новых бочках, которое затем 
купажируется с выдержанным ржа­
ным виски. В самых выдержанных

сортах «Кроун Ройал» используется 
больший процент ржи и благора­
зумная добавка бурбона для разно­
образия букета.

Впрочем, канадский виски не бле­
щет богатством букета и не поража­
ет напористым характером. Луч­
ший канадский виски — мягкий, 
спокойный напиток из страны, где 
живут люди с покладистым и невоз­
мутимым нравом.

Япония
Существованием японского виски 
мы обязаны одному человеку, Маса- 
таки Такецуру, который прибыл в 
Японию в 1918 году, чтобы учиться 
искусству дистилляции спирта. По 
возвращении в Японию в 1920 году 
вместе с женой-шотландкой, он по­
ступил на работу на винокурню 
«Ямазаки» к Синцзиро Тори, осно­
вателю компании «Сантори». Че­
тыре года спустя Такецуру начал 
продавать свой первый виски, а в 
194 0  году (оглядываясь назад, не 
самое лучшее время для начала де­
лового предприятия) основал соб­
ственную винокурню «Иочи» в 
сельской глубинке северной части 
острова Хоккайдо.

По всем показателям, в Японии 
можно готовить превосходный вис­
ки, Здесь достаточно чистой воды, в 
холмах есть торф, земля плодородна, 
а климат благоприятствует ровному 
созреванию напитка. И «Ямазаки», 
и «Иочи» имеют возможность при­
давать солоду различную торфяни­
стость, перегонять спирт в колоннах 
разной конструкции и выдерживать 
виски в разных бочках. Беда в том, 
что местные производители как 
будто боятся осрамиться перед 
Шотландией, поэтому в страну вво­
зятся крупные партии шотландско­
го солодового виски, который затем 
вводится в состав спиртовых смесей. 
В результате местный напиток утра­
чивает свою самобытность. С уче­
том того, что японские потребители 
в наши дни предпочитают солодо­
вый виски или марочный мелкосе­
рийный бурбон, будет очень трудно 
изменить этот тип мышления.

Аруше страны- 
производители виски
Теперь почти в каждой стране мож­
но найти спиртной напиток мест­
ного происхождения, который там 
называют «виски». Некоторые из 
них вполне достойны такого назва­
ния — например, «DYC» в Испании 
производит очень неплохие сорта 
купажированных виски, а «Тесе- 
тич» в Чехии давно пользуется высо­
кой репутацией.

Однако индийский виски не 
встретил такого ж е радушного 
приема. Шотландские производи­
тели, включая «Гленморанж» и 
«Уайт и М аккей» основывают в 
Индии совместные предприятия, 
но главным образом лишь для того, 
чтобы закрепить свои бренды в 
развивающ ейся стране, которая 
м ож ет стать огромным рынком 
сбыта для шотландского виски. 
Возможно, кому-то это покажется 
грубостью, но индийский виски 
чрезвычайно редко представляет 
собой нечто большее, чем дешевый 
алкоголь, который можно быстро 
выпить и забыть о нем. То ж е самое 
можно сказать о «виски» из Таи­
ланда и Китая. Полюбуйтесь на 
этикетки, если вам нравится, но ку­
пите что-нибудь другое.

Зал перегонки 
в винокурне «Хакуши» 
компании  « Сантори»
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СОВЕТ БАРМЕНУ
Хотя сорт бурбона можно 

использовать по своему выбору, 
нужно обязательно добавить 

горькую настойку.

«МАНХЭТТЕН»

2 унции бурбона

1 унция1 сладкого вермута 
•

3 чайных ложки ангостуры 
(горькая настойка)

•

капелька мараскина 
(вишневый ликер)

•

1 засахаренная вишня 

•

Взболтайте ингредиенты 

в миксере и перелейте 

в бокал тонкой струйкой 

•

Гарнируйте вишенкой

1 Унция = 28,35 г

«МАНХЭТТЕН »

Вот два столпа южного 

общества, таких же 

желанных и освежающих, 

как прохладный ветерок 

в жаркий день, колышущий 

травы на лугу

В сегда существует дискуссия 
о том, кто придумал тот 
или иной спиртной напи­

ток, но происхождение коктей­
ля «Манхэттен» как будто не вы­
зывает сомнений. Он был создан 
в 1870 году в нью-йоркском клу­
бе «Манхэттен» для леди Джен­
ни Черчилль (матери сэра Уин­
стона Черчилля) на празднич­
ном обеде, устроенном в честь 
победы Уильяма Тилдена на вы­
борах губернатора штата. Его ос­
нову составляют неотъемлемые 
элементы коктейлей XIX века: 
сладкий вермут и горькая на­
стойка.

О том, как нужно правильно 
готовить коктейль «М анхэт­
тен», ведется почти столько же 
споров, сколько о приготовле­
нии «сухого мартини», но, хотя 
с годами коктейли несомненно 
стали более сухими, это все же 
не сухой напиток. Великолепие 
«Манхэттена» кроется в почти 
неправдоподобном сочетании 
горькой настойки и сладкого 
вермута, позволяющем сгладить 
наиболее резкие углы во вкусе 
виски.

Оригинальный рецепт требу­
ет использования ржаного вис­
ки, который в наши дни доволь­
но трудно найти, поэтому обыч­
но пользуются более сладким 
бурбоном. Канадский виски

слишком легкий для этой цели. 
Но какой сорт выбрать? Это во­
прос личного предпочтения. 
Лично я предпочитаю «Уайлд 
Теки», когда мне нужно выпить 
нечто полновесное после труд­
ного дня, или беру «Мейкерс

Марк» для более изощренного 
купажа, который можно нето­
ропливо потягивать. «Ноб Крик» 
тоже хорош, но «Букере», по мо­
ему мнению, слишком крепок и 
начинает доминировать над ос­
тальными ингредиентами.
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СОВЕТ БАРМЕНУ
Вот уже почти сто лет мятный 

джулеп является традиционным 
напитком Кентуккийского Дерби.

Мятный ДЖУЛЕП

Е сли коктейль «Манхэттен» 
вызывает споры, то дебаты 
вокруг мятного джулепа 

могут привести к войне. Его сек­
рет кроется в обманчивой про­
стоте. Разминать или не разми­
нать листья мяты, как мелко 
нужно крошить лед, какими бо­
калами пользоваться, какой 
сорт бурбона следует брать? Ка­
ждый аспект вызывает разно­
гласия.

На бумаге все очень просто. 
Вам нужна лишь свежая мята, 
лед, сахарный сироп и бурбон. О 
да, но если бы вы были Биллом 
Сэмюэльсом из «Мейкерс 
Марк», то срывали бы лляту толь­
ко в апреле и брали бы только 
самые нежные листочки, кото­
рые затем заворачивали бы в чи­
стую тряпочку, клали в металли­
ческую емкость с виски, разми-

На первый взгляд все 

кажется очень просто, 

но спор о смешивании 

джулепа может привести 

к драке.

нали пестиком, а затем отжима­
ли бы через тряпочку... До того, 
как стать мастером по изготов­
лению спиртных напитков, Билл 
изобретал ядерные боеголовки.

Если вы принадлежите к тем 
ценителям красоты, которые не 
желают разминать листья лляты, 
попытайтесь осторожно отжать 
их или аккуратно прокатать па­
лочкой для размешивания на­
питков. Букер Ной из «Джим 
Бим» пользуется ллятой только 
для того, чтобы ароматизировать

сахарный сироп: он нацеживает 
охлажденный сироп в кувшин­
чик с листьями лляты, ставит на 
холод, а затем сливает сироп и 
выбрасывает лляту.

Ведутся дебаты и о том, сколь­
ко мяты нужно брать для гарни- 
ровки. Шести верхних листоч­
ков будет вполне достаточно. В 
своей «Книге бурбона» Гэри Ри­
ган предлагает срезать лляту в по­
следнюю минуту и отжимать не- 
ллного сока в коктейль прямо из 
стебельков.

Хороший мятный джулеп 
прохлаждает, освежает и делает 
мир еще замечательнее. Но из­
лишества, как всегда, не приво­
дят к добру, поэтому лучше огра­
ничиться двулля-трелля бокала­
ми, иначе первое впечатление 
окажется смазанным и испор­
ченным.

МЯТНЫЙ ДЖУЛЕП №1

3 унции бурбона 
•

1 унция простого сахарного 
сиропа 

•

3 ложки мелко колотого льда

6 веточек мяты 
•

Наполните бокал или чашку для 
джулепа на 2/3 колотым льдом 

•
Добавьте бурбон и сироп, 

перемешайте. Положите в бокал 
еще льда, чтобы он возвышался 

холмиком над краем бокала 
•

Гарнируйте мятой и вставьте 
соломинки. Оставьте постоять, 
пока на стекле не образуется 

тонкий слой изморози

МЯТНЫЙ ДЖУЛЕП №2

3 унции бурбона 
•

1 унция простого сахарного 
сиропа 

•
Пригоршня листьев мяты

3 ложки мелко колотого льда

6 веточек мяты 
•

Залейте листья бурбоном 
на 15 минут Выньте, положите 

в марлевую тряпицу и выжмите над 
бурбоном. Смешайте бурбон 

и сироп в другой емкости. 
Наполните бокал или чашку для 
джулепа мелко колотым льдом, 
чтобы он возвышался холмиком 

над краем бокала. Влейте бурбон, 
смешанный с сиропом. Гарнируйте 

и вставьте соломинки. Оставьте 
постоять, пока на стекле 

не образуется тонкий слой изморози 
•

Добавьте бурбон и сироп, 
перемешайте. Положите в бокал 
еще льда, чтобы он возвышался 

холмиком над краем бокала. 
Гарнируйте мятой и вставьте 

соломинки. Оставьте постоять, 
пока на стекле не образуется 

тонкий слой изморози
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J la -Рошель издавна 
занимала 
стратегическое 
положение

БРЕНДИ
Финикийцы и римляне распространили искусство виноделия 

по всей южной Европе. Гораздо позже, в XVI веке, итальянские монахи 

и ученые мавры ввели в обиход замечательный процесс перегонки 

виноградного спирта. Так родился новый напиток, который 

впоследствии назвали «бренди»

Смерч как рюмка 
для коньяка 
« Наполеон»

Коньяк
Как и многие другие крупные 
спиртопроизводящие регионы, 
Коньяк является живым приме­
ром успешного взаимодействия 
человека с благотворной окружа­
ющей средой. В III веке нашей „ 
эры римляне принесли виногра­
дарство в этот район, где оно про­
цветало в долине реки Шаранты 
(исторические области Ангумуа, 
Сентонж и Онис в западной 
Франции), а впоследствии рас­
пространилось почти на всей тер­
ритории страны. Особо важное 
значение региона определялось 
тем, что он имел доступ к Бискай­
скому заливу через Ла-Рошель, 
позволявший поддерживать связь 
с торговыми маршрутами кельт­
ских народов и Северной Европы. В 
те дни реки были артериями, по ко­
торым перевозились не только това­
ры, но и новые идеи.

Во времена позднего Средневеко­
вья прибрежная торговля играла все 
более значительную роль, и Ла-Ро- 
шель возвысилась до положения 
крупного морского порта. Первона­
чально торговля была сосредоточена 
вокруг добываемой здесь соли, по­
скольку она в то время ценилась на 
вес золота, особенно в государствах 
Северной Европы. По мере разви­
тия соляной торговли местные вина 
тож е стали экспортироваться в 
Шотландию (Макбет пил таран т­
ские вина), Ирландию, Англию,

Скандинавию, прибалтийские госу­
дарства, и, что особенно важно, в 
Голландию.

Порт Ла-Рошель, в отличие от 
Бордо, никогда не засорялся речным 
илом, что открывало торговцам сво­
бодный доступ внутрь континента и 
обратно. Этот факт давал Коньяку 
преимущество перед Арманьяком 
(см. ниже), и в то время шарантская 
торговля процветала. Увы, этому не 
суждено было продлиться долго.

В XIII веке, когда Англия и Фран­
ция воевали между собой за право 
французского престолонаследия, 
Шаранта оказалась зажатой между 
Луарой (которую  удерживали 
французы) и Бордо (где расположи­

лись англичане). Местные ленд­
лорды предпочли объединиться с 
Францией, что, по словам Акселя 
Берхендта в его книге «Коньяк», 
было «роковым решением», по­
скольку регион превратился в по­
ле боя, а виноградники были 
уничтожены мародерствующими 
английскими войсками. Земле­
дельцы отказались от винограда и 
стали засевать известковую почву 
пшеницей и сажать фруктовые 
деревья.

Затем судьба улыбнулась мест­
ным жителям. В XVI веке Ла-Ро­
шель объединилась с протестант­
ским движением гугенотов. Хотя 
это во многом изолировало ее от 
остальной Франции, но снова 
сблизило с протестантским севе­

ром Европы. Торговля (сначала со­
лью, а не вином) стала расти, но со 
временем виноградные лозы верну­
лись на старые места, а затем поя­
вился и процесс перегонки вино­
градного спирта.

Довольно странно, что ведущий 
мировой регион по производству 
бренди так поздно приступил к из­
готовлению этого напитка. Первое 
упоминание о нем появилось в 
1638 году, когда Льюис Робертс на­
писал о «крепком вине, которое на­
зывается «Ротчеллом», или, точнее, 
Кониаком».

Хотя вполне возможно, что в не­
больших масштабах перегонкой за­
нимались и раньше— в конце кон-
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Ugni Blanc — 
главный сорт 
винограда в Коньяке

Д еламэн» остается
производителем
изысканно-строгих

цов, в Хересе и Арманьяке готовили 
бренди уже два столетия — Конь­

як не производил бренди в 
коммерческих количествах до 
середины XVII века. Но поче­
му такой поздний старт 
привел к появлению лучше­
го бренди во всем регионе, 
славившемся своим виноде­
лием? Это произошло во 

многом благодаря голланд­
цам. В XVI веке Голландия ста­

ла самой могущественной тор­
говой нацией в мире, контроли­

ровавшей торговлю пряностями 
(см. раздел «Джин»), вином, ромом 
и бренди. Голландцы торговали со­
лью и вином с купцами из Ла-Роше- 
ли со времен Ганзейского союза.

Теперь, когда голландская торго­
вая империя охватывала Суматру, 
Карибское море и страны Северной 
Европы, они нуждались в brandewijn 
(«горелое вино»), чтобы сделать 
питьевую воду на кораблях пригод­
ной для употребления, и для укреп­
ления столовых вин, чтобы стабили­
зировать их.

Хотя голландцы сначала импор­
тировали шарантское вино и пере­
гоняли его у себя дома, с экономи­
ческой точки зрения было выгоднее 
готовить бренди на месте и грузить 
бочки на корабли: в пересчете на ал­
коголь, в трюм корабля помещается 
больше бренди, чем вина. Находчи­
вые голландцы познакомили мест­
ных виноделов с устройством пере­

гонного куба и перенесли произ­
водство бренди в окрестности го­
родков Коньяк и Жарнак.

Высокое качество коньяка было 
очевидным с самого начала. Англий­
ские виноторговцы запрашивали 
высокую цену за новый «кониак» 
почти сразу же, как он появился на 
рынке — и вполне оправданно. 
Судьба снова улыбнулась тар ан т­
ским виноделам.

Местные условия идеально подхо­
дили для изготовления высококаче­
ственного бренди. Древесина для 
топки кубов и бочарных работ до­
бывалась в лесах; у виноделов был 
открытый доступ к морю и давно 
налаженные торговые связи с ино­
странными купцами.

Возможно, главным преимущест­
вом региона был его климат и поч­
вы (особенно меловые, известковые 
отложения в окрестностях Конья­
ка), создававшие превосходные ус­
ловия для виноградарства, а микро­
климат в долине реки отлично под­
ходил для медленного, равномерно­
го созревания напитка. В 1669 году, 
когда Людовик XIV издал вдохно­
венный указ о насаждении дубовых 
лесов в близлежащих районах Ли­
музена и Тронсе, были заложены 
основы для блестящего будущего 
коньячного дела.

Коньяк вскоре стал излюблен­
ным напитком буржуазии в север­
ной Европе, особенно в Англии. Да­
ж е когда в силу вступали торговые 
бойкоты, его контрабандой завози­
ли на территорию королевства — 
либо через Голландию, либо через 
Джерси, где жил некий торговец по 
имени Жан Мартель. Мартель пере­
ехал в Коньяк в 1715 году и начал 
купажировать и выдерживать соб­
ственные коньяки. Отрасль быстро 
приобретала очертания, похожие 
на сегодняшние.

Требования растущего экспорт­
ного рынка вскоре привели к разви­
тию трех уровней торговли, кото­
рые существуют и поныне. Ферме­
ры выращивали виноград, делали 
вино и иногда гнали виноградный 
спирт на продажу; другие перестали 
заниматься виноградарством и за­
нялись только перегонкой, а торгов­
цы покупали eaux-de-vie, готовили

купажи, выдерживали их в бочках и 
занимались перевозками готового 
продукта.

В XIX веке богатство и влиятель­
ность крупных торговцев продол­
жали расти, поэтому они испытыва­
ли потребность в большем количе­
стве запасов и со временем накопи­
ли в погребах значительное количе­
ство выдержанных коньяков. В то 
время были основаны главные конь­
ячные дома, такие как «Деламэн», 
«Курвуазье» и «Хайн».

Перспективы рисовались самые 
радужные. За сравнительно корот­
кое время коньяк стал самым рес­
пектабельным спиртным напитком 
на свете. В отличие от других глав­
ных категорий, ему не приходилось 
бороться с предрассудками и ждать 
одобрения представителей среднего 
класса: оно было получено с самого 
начала. Коньяк ценили за его высо­
кое качество, а обширных виноград­
ников хватало, чтобы удовлетворить 
постоянно увеличивающийся спрос.

Потом разразилась беда В 1871 го­
ду виноградный паразит, микротля 
вида phylloxera vastatrix, принялся 
подтачивать корни виноградной ло­
зы. За несколько лет весь виноград­
ник был погублен, и на восстановле­
ние понадобилось долгое время. Ви­
ноград не похож на зерновые культу­
ры или сахарный тростник. Нельзя 
просто посадить новую лозу и со­
брать урожай на следующий год.

Сначала нужно было найти спо­
соб сделать лозу устойчивой к фил­
локсере, что произошло лишь в се­
редине 1880-х годов, когда было об­
наружено, что прививание местной 
виноградной лозы на американские 
корневища дает желаемый резуль­
тат. Однако не все корневища могли 
справиться с французским клима­
том; их нужно было подбирать под 
пару определенным лозам. Несмот­
ря на научные исследования, работу 
приходилось проводить методом 
проб и ошибок, и она была довольно 
дорогостоящей.

Пока все французские виноград­
ники постепенно приходили в упа­
док, спрос на саженцы был высо­
ким, и многие виноградари просто 
не могли позволить себе покупать 
новую лозу, а потом ждать, пока она

C o g n a c  
G r a n d e  C h a m p a g n e

P R E M I E R  C R U  D U  C O G N A C  

“Pale & Dry "

Delamain
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принесет плоды. С учетом того, что 
первый урожай, пригодный для ви­
ноделия (и перегонки) можно снять 
лишь через 3 — 5 лет, можно по­
нять, почему понадобилось 20  лет, 
чтобы заново насадить виноградни­
ки в Коньяке. Многие фермеры про­
сто разорились. К тому времени, ко­
гда коньяк стал поступать на рынок 
в коммерческих объемах, шотланд­
ский виски и скотч приобрели боль­
шую популярность.

Однако производители коньяка 
благоразумно настроились на по­
вторное завоевание верхнего сег­
мента рынка. Последствия двух ми­
ровых войн и экономической де­
прессии привели к консолидации 
отрасли, позволили крупным по­
ставщикам усилить свой контроль, а 
также помогли восстановить 
имидж коньяка как «роскошного» 
напитка.

Коньяк всегда занимал более 
сильные позиции на экспортных 
рынках, чем на родине. Даже сегод­
ня 95 % коньяка идет на экспорт, и 
производители стараются распро­
странять свою продукцию в самых 
разных странах. Поэтому когда в 
1970-х годах американские и евро­
пейские рынки были охвачены глу­
боким спадом, коньячные дома про­
давали большое количество лучших 
марок в странах Востока.

Хотя упадок на европейских рын­
ках привел к сокращению виноград­
ников, производители считали, что 
ничто не может нанести им значи­
тельный ущерб, что торговля со стра­
нами Востока спасет их, а Европа и 
Америка в конце концов придут в се­
бя и вернутся в «отчее лоно». Они ве­
ли себя слишком самонадеянно.

Сейчас азиатско-тихоокеанский 
регион находится в кризисе, и про­
дажи снова упали. Хотя крупные 
компании имеют достаточный за­
пас сырья и товаров, чтобы пере­
жить неурядицы, этот последний 
спад серьезно ударил по производи­
телям винограда, которые традици­
онно имели запас высококачествен­
ных выдержанных коньячных спир­
тов и продавали их торговым домам 
по мере необходимости. В период 
бурного экономического роста в 
странах Востока это был источник

твердого заработка. Недавнее со­
кращение спроса привело к сниже­
нию цен на виноград и снизило 
спрос на выдержанные коньячные 
спирты. Это может вызвать долго­
жданный подъем небольших и ма­
лоизвестных коньячных домов, но 
лишь немногие из них могут ока­
зать существенное влияние на ры­
нок или имеют достаточно запасов, 
необходимых для создания «долго­
играющих» брендов. Решение проб­
лем коньячного производства по- 
прежнему связано с крупными тор­
говыми домами.

Существует ряд возможностей. 
Фирмы могут сделать акцент на ка­
честве отдельных регионов; они мо­
гут рекламировать коньяк VS (3- 
звездочный) как напиток для приго­
товления коктейлей или ж е присту­
пить к выпуску более выдержанных 
коньяков. Цифровое указание срока 
выдержки на этикетке давно запо­
здало; оно поставит коньяк в один 
ряд с другими категориями спирт­
ных напитков высшего качества.

Производители испытывают все­
возможные рыночные подходы, но с 
разной степенью убежденности. 
Главный вопрос остается неизмен­

ным: по какой причине люди хотят 
покупать коньяк? Независимо от 
отношения к проблемам, стоящим 
перед регионом, вы приходите к од­
ному и тому ж е выводу. Для того, 
чтобы снова добиться процветания, 
коньяк должен избавиться от своего 
чопорного элитарного имиджа.

Кроме того, любой спиртной на­
питок должен оправдывать свою це­
ну. Коньяк имеет в среднем значи­
тельно более высокую цену, чем, 
скажем, солодовый виски. На прак­
тике это означает, что коньяк VS 
(3-звездочный) стоит примерно 
столько же, сколько первосортный 
солодовый виски, но не мож ет потя­
гаться с ним в качестве. «О!— гово­
рят французы.— Но если вы запла­
тите немного больше, то сможете 
приобрести лучшее бренди в мире». 
Это верно, но производители конья­
ка не объясняют потребителям, по­
чему они должны это делать.

Имидж самого утонченного брен­
ди в мире расходится с воззрениями 
нового поколения покупателей, го­
товых платить «немного больше». 
Коньяк по-прежнему занимает 
свою нишу, но успех его сбыта — 
это уже другой вопрос.

Филлоксера все еще 
представляет 
немалую угрозу, 
что можно видеть 
на примере этого 
виноградника 
в долине Напа 
IКалифорнияI
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ухоженные 
виноградники 
на пологих холмах 
в долине Ш арангы

Для того, чтобы понять, что делает 
коньяк столь привлекательным на­
питком, вам нужно узнать состав 
почвы шести районов (crus) этого 
спокойного, обширного региона. У 
французов есть термин «терруар» 
(terroir), подразумевающий не толь­
ко качество почвы, но также климат, 
высоту над уровнем моря, естествен­
ную освещенность и другие факторы, 
влияющие на созревание винограда. 
Без разных терруаров в провинции 
Коньяк здешние мастера по изготов­
лению купажей не имели бы столь 
богатого разнообразия своих eaux- 
de-vie. Конечно, разные методы пе­
регонки тоже играют свою роль, но 
главное отличие между районами за­
ключается в различных терруарах.

Это имеет непосредственное отно­
шение к слоям меловых отложений, 
простирающимся через весь регион. 
В почве двух основных районов — 
Птит-Шампань и Гранд-Шам- 
пань — имеется самый высокий 
процент мела. Некоторые утвержда­
ют, что само слово «Шампань» про­
исходит от латинского campania 
(светлая меловая почва), но другие 
полагают, что оно ведет свое проис­
хождение от старофранцузского 
campagne (открытая местность). Ви­
нодельческие районы расходятся от 
Коньяка, эпицентра региона, как ок­
ружности на мишени; для знакомст­
ва с его центральной частью нужно 
начинать с уже упомянутых терруа­
ров Птит-Шампань и Гранд-Шам- 
пань. По словам Алена Браастада-Де- 
ламэна, их климат и географическое

расположение имеет жизненно важ­
ное значение для производства конь­
яка. Поскольку Коньяк расположен 
между Атлантическим океаном и 
Центральным массивом, он находит­
ся на границе между морским и кон­
тинентальным климатом, а также в 
зоне перехода от северной климати­
ческой обстановки к южной. Это 
приводит к возникновению множе- 
ства различных микроклиматов.

Район Гранд-Шампань, располо­
женный к югу от Шаранты, отлича­
ется наиболее урановешенным кли­
матом, который, в сочетании с из­
вестковыми почвами, позволяет из­
готавливать самые изысканные и 
утонченные eaux-de-vie в регионе. 
Однако местным коньячным спир­
там необходима долгая выдержка, 
чтобы они могли раскрыться в своем 
полном блеске.

Виноградники Птит-Ш ампань 
представляют собой полукруглый 
выступ, охватывающий южную часть 
терруара Гранд-Шампань. Хотя их 
площадь, несмотря на название, 
вдвое превышает площадь более пре­
стижного соседа, они производят та­
кое ж е количество eaux-de-vie. Здесь 
более низкое содержание мела в поч­
ве и более выраженные климатиче­
ские различия между восточной и за­
падной зонами. Коньячные спирты, 
соответственно, отличаются мень­
шей интенсивностью и преоблада­
нием цветочных и фруктовых тонов. 
Если коньяк готовят исключительно 
из продукции этих двух районов, а 
как минимум 50 % в коньяке состав­

ляет доля Гранд-Шампани, его мож ­
но назвать коньяком «Фин-Шам- 
пань».

Небольшой район Бордери распо­
ложен на северном берегу Шаранты, 
напротив западной стороны Птит- 
Шаллпани и Гранд-Шампани. Здесь 
более ощутимо влияние морского 
климата, а также высокое содержа­
ние кремния и глины в почве. В ре­
зультате местные коньячные спирты 
отличаются характерным полновес­
ным и глубоким, почти восковым 
вкусом, но с цветочной изысканно­
стью. Они используются для того, 
чтобы придавать коньячным кула­
ж ам  необходимую округлость, со­
держательность и энергичность. Это 
важный компонент напитков, про­
изводимых многими крупными тор­
говыми домами— в частности, до­
мом «Мартель» (см. ниже).

Эти три центральных района окру­
жены терруаром Фэн-Буа (получив­
шим свое название из-за лесов, по­
крывавших значительную часть его 
территории, когда были насажены 
виноградники для производства 
бренди). Регион Фэн-Буа дает очень 
большой объем коньячных спиртов, 
поэтому он часто — и незаслркен- 
но — остается без внимания. Здесь 
меловые слои проходят через глину, 
составляющую большую часть мест­
ных почв, что обусловило ллягкий, 
нежно-утонченный характер eaux- 
de-vie. Поскольку это самый обшир­
ный район, здесь наблюдаются рез­
кие различия в климате между вос­
точной и западной, а также между се-

74



верной и южной зонами. Иными сло­
вами, здесь опасно делать обобщения.

Большинство компаний использу­
ют крепкий, быстро созревающий 
коньячный спирт из Фэн-Буа для ку­
пажей массового производства, но 
определенные исключения, такие 
как «Гурмель», показывают, что дан­
ный район может производить лег­
кие и элегантные цветочные конья­
ки, выдерживающие конкуренцию с 
самыми престижными марками.

Фэн-Буа, в свою очередь, окружен 
районом Бон-Буа, где качество начи­
нает ухудшаться, хотя и здесь есть 
свои исключения, связанные с содер­
жанием мела в почве. Большая часть 
местных спиртов используется для 
того, чтобы придавать коньячным 
купажам дополнительную энергию 
и напористость.

В последнем районе под названием 
Буа-Ординэр мел уступает место пес­
чаным отложениям, а близость моря 
становится решающим фактором. 
Все это не идеальные условия для 
производства качественного бренди.

Определяющая роль терруаров под­
тверждается тем фактом, что огром­
ное разнообразие коньяков произво­
дится по одному методу перегонки и в 
целом из одного сорта винограда— 
Уни Блан. Здесь по-прежнему молено 
встретить и сорт Фоль Бланш, преоб­
ладавший до эпидемии филлоксеры, 
но он с трудом прививается к амери­
канским саженцам и подвержен бо­
лезням, поэтому отступил на второй 
план. Уни Блан — не лучший сорт для 
изготовления вина, но его преимуще­
ство заключается в том, что он поздно 
созревает и сохраняет свою кислот­
ность до времени сбора уролсая.

Высокая кислотность имеет важ­
ное значение для дистилляции по 
двум причинам. Кислота действует 
как естественный консервант, пре­
пятствующий окислению вина. С 
учетом того, что в вино, предназна­
ченное для дистилляции, нельзя до­
бавлять серу (главный способ защи­
ты от окисления вина), винокур по­
лагается лишь на кислотность как на 
гарантию свежести исходного про­
дукта. Кроме того, кислотность влия­
ет на аромат и вкусовые качества 
коньячного спирта, концентрирую­
щего в себе качества молодого вина

Высокий уровень кислотности оз­
начает, что вино имеет низкое содер­
жание сахара, а следовательно, и 
спирта. Винокуры предпочитают ис­
пользовать слабоалкогольное вино, 
так как его легче «концентрировать». 
Бренди, изготовленное из вина с от­
носительно высоким процентным 
содержанием спирта, имеет слабый 
характер. Как указывает Николас 
Фейс в своей книге «Коньяк», «вино 
крепостью 12 градусов, перегнанное 
до 70 градусов, имеет лишь шести­
кратную концентрацию, а вино кре­
постью 9 градусов при такой ж е пе­
регонке имеет восьмикратную кон­
центрацию». В среднем, для изготов­
ления коньяка берут вино крепо­
стью около 8 градусов.

Некоторые винные хозяйства 
имеют свои перегонные мощности, 
но большая часть вина поставляется 
профессиональным винокурам. Хотя 
по правилам перегонка должна про­
изводиться не позднее 31 марта сле­
дующего года после сбора урожая, в 
идеале вино следует перегонять как 
можно скорее после сбраживания.

Любой коньяк перегоняется в ап­
парате под названием alambic 
charcutais (шарантский куб). Этот 
изящный куб довольно экзотическо­
го вида состоит из парового котла 
( chaudière) с луковичной головкой 
( chapiteau), напоминающей купола 
православных церквей, и длинной уз­
кой горловиной {col de cygne), веду­
щей к конденсатору. В некоторых 
кубах имеется еще и подогреватель, 
расположенный между котлом и 
конденсатором.

Пар из котла проходит через подо­
греватель, где содержится вино, 
предназначенное для перегонки. Го­
рячий пар постепенно разогревает 
вино, в то время как еще не разогре­
тое прохладное вино играет роль ох- 
лал<дающего агента, способствующе­
го процессу постепенной конденса­
ции. Не все винокурни пользуются 
такими устройствами. «Мартель», к 
примеру, вообще не имеет подогре­
вателей. «Бисквит» пользуется ими 
только для первой перегонки, а «Ка­
м ю »— для первой и второй перего­
нок. Как всегда, каждый производи­
тель имеет свои предпочтения в тех­
нологии процесса.

Это относится и к тому, перегоня­
ется ли вино вместе с тонким дрож­
жевым осадком или нет. Некоторые 
производители готовят свои eaux-de- 
vie без осадка, другие берут неболь­
шую часть осадка, а третьи оставляют 
осадок целиком. Все зависит от требу­
емого стиля коньячного спирта Вино 
с большим количеством осадка дает 
eau-de-vie с более значительным со­
держанием посторонних примесей, 
которые дольше расщепляются во 
время созревания в бочках. Если вы 
делаете eau-de-vie для молодого конь­
яка, то уменьшаете количество осадка 
или вообще отказываетесь от него.

«Прозрачное белое вино дает 
слишком «тощий» спирт,— учит 
Бернар Хайн, мастер купажей в ком­
пании «Хайн».— Небольшой осадок 
в вине придает фруктовые ароматы, 
но при чрезмерном его количестве 
дистиллят становится слишком тем­
ным и тяжелым. Правильное соотно­
шение между средней крепостью 
eau-de-vie и разумным количеством 
осадка в вине дает ароматный конь­
ячный спирт, требуемый для созда­
ния наших марок коньяка».

После первой перегонки получают 
мутноватый спирт, известный как 
brouillis. Затем наступает самая вал<- 
ная вторая перегонка {bonne 
chauffe), которая должна происхо­
дить в кубах, содерл<ащих не более 
25 гектолитров brouillis. Как и в лю­
бой серийной дистилляции, цель со­
стоит в том, чтобы отделить «сердце»
{coeur) от других фракций спирта.

Каждый коньячный дом имеет Непреходящее
свои спецификации, подразумеваю- спокойствие на одной
щие разную скорость перегонки и из винокурен Коньяка
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Парадиз: в погребах 
«Курвуазье»

разную крепость коньячного спирта, 
хотя в среднем после второй перегон­
ки выходит спирт крепостью при­
мерно 70 градусов. Затем отсеченные 
фракции добавляются либо в вино, 
либо в brouillis; процентное соотно­
шение опять-таки зависит от методи­
ки того или иного коньячного дома.

Обычно спирт помещают в новые, 
обожженные 350-литровые бочки из 
лимузенского дуба (хотя «Мартель» 
предпочитает брать дубовую древе­
сину из Тронсе). Лимузенский дуб 
имеет древесину средней зернисто­
сти, богатую танинами и хорошо 
подходящую для медленного, посте­
пенного созревания.

В целом, молодой спирт проводит в 
новых бочках не более одного года; 
при большей выдержке вы рискуете 
извлечь из древесины слишком много 
ароматических и красящих веществ. 
Затем спирт помещается в более ста­
рые бочки. Здесь тоже существуют 
различия. «Фрапэн» отличается от 
других тем, что два года выдерживает 
коньячный спирт в новых бочках, а 
«Деламэн» берет для созревания 
только использованные бочки (Juts 
roux), так как здесь считают, что све­
жая древесина отдает спирту слиш­

ком много танина и других ду­
бильных веществ.

выдержка
Созревание крепких спирт­
ных напитков — это достаточ­
но сложный процесс (см. раз­
дел «Искусство перегонки»). 
Спирт экстрагирует из дерева 
танины, красящие и аромати­
ческие вещества, а также мед­
ленно окисляется. Молодой 
коньяк имеет пряный ваниль­
ный привкус, придаваемый 
новой бочкой, но со временем 
бочка начинает отдавать 
спирту другие компоненты, 
придающие ему сладкова­
тость, разнообразие и глубину. 
После примерно 20-летней

выдержки начинает проявляться 
знаменитый rancio, изюмно-фрукто­
во-ореховый характер выдержанно­
го в бочке напитка, в котором отдель­
ные знатоки различают еще и аро­
мат сыра «рокфор».

В некоторых бочках этот медлен­
ный, постоянный взаимообмен длит­
ся 40, а иногда и более лет, но это яв­
ляется скорее исключением из пра­
вила. После завершения бочковой 
выдержки коньяки помещаются в 
большие оплетенные стеклянные бу­
тыли и хранятся во внутреннем свя­
тилище, получившем меткое назва­
ние «Парадиз».

Расположение бочек имеет важ­
ное значение, так как на складе тоже 
имеется свой микроклимат. Здесь 
необходима относительно высокая 
влажность, способствующая посте­
пенному созреванию спиртов. В 
чрезмерно сухом воздухе спирт испа­
ряется слишком быстро, в результате 
чего напиток становится сухим и ж е­
стким. При чрезмерной влажности 
коньячный спирт впитывает слиш­
ком ллного воды и становится мало­
выразительным и водянистым. Поэ­
тому расположение коньячных по­
гребов является решающим факто­
ром качества коньяка. Старые погре­
ба, расположенные в непосредствен­
ной близости от реки, традиционно 
считаются лучшими.

В то время как выдержанные 
коньяки приобретают свой цвет и 
сложный букет благодаря обмену 
между спиртом, деревом и воздухом, 
молодые коньяки по закону могут 
содержать примесь карамели и суб­
станции под названием буазе (boisé), 
сделанной из коньячного спирта, на­
стоянного на дубовых стружках. Тео­
ретически, это создает впечатление 
большей выдержки, чем на самом 
деле, но в действительноси такие ис­
кусственные добавки лишь отдаляют 
коньяк от его терруара.

Перед бугилированием необходи­
мо уменьшить крепость коньяка; не­

которые поставщики считают этот 
процесс самым важным. Разбавле­
ние — это тщательно проработанная 
методика, сам процесс осуществления 
которой может занимать несколько 
лет. Хотя в принципе допускается ис­
пользование дистиллированной воды, 
большинство ведущих коньячных до­
мов пользуется смесью коньяка и во­
ды (faibles), чтобы довести напиток до 
требуемой крепости. «Деламэн» раз­
бавляется в течение двух лет, тогда как 
процесс снижения крепости «Age des 
fruits» коньячного дома «Гурмель» 
продолжается около трех лет, а его 
лучшая марка «Квинтэссенция» дово­
дится до бутилирования за целых семь 
лет. «Качество коньяка зависит от ка­
чества разбавления,— говорит Пьер 
Вуазье из «Гурмель».— При длитель­
ном разбавлении возникает значи­
тельное количество жирных кислот, 
масел и естественных сахаров».

Часто считают, что на этой стадии 
коньяк подвергается ассамблирова- 
нию. Фактически, большинство 
коньяков смешивается с самого на­
чала. Мастера начинают работу по 
изготовлению «ассамбляжей» сразу 
же после дистилляции, либо соеди­
няя разные дистилляты из одного ре­
гиона, либо соединяя продукцию 
разных регионов. Нечто подобное 
происходит и в процессе созревания, 
когда коньяк переливают из новых 
бочек в старые, а также после разба­
вления и перед бутилированием.

Искусство коньячного мастера-ку- 
пажиста зависит от его памяти и чув­
ства обоняния, которые позволяют, 
ассемблируя коньячные спирты из 
разных терруаров, создавать неиз­
менный местный стиль, отражаю­
щий спокойную и неспешную кра­
соту здешних мест.

Вкус
Коньяк долго рассматривался как 
вершина пирамиды крепких спирт­
ных напитков. Когда производители 
рома или бурбона хотели показать, 
насколько утонченными и изыскан­
ными могут быть их лучшие бренды, 
они неизменно сравнивали их с «луч­
шими коньяками». Вы никогда не ус­
лышите от владельцев коньячного до­
ма, что их продукцию можно срав­
нить с «превосходным ромом»! Одна-
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«C ourvo is ie r»

«Courvoisier VS». Светлый и до­
вольно жесткий. Приятный мяг­
кий старт, но слишком обжигаю­
щий вкус. Среднее качество.

«Courvoisier VSOP». Округлый и 
сладкий, почти маслянистый. 
В букете тона кедрового дерева и 
зрелых фруктов.

«H ine»

«Hine Antique». В букете сочета­
ние пряностей: кориандра, маса- 
лы и тмина с оттенками воска и 
сушеного тимьяна Стильный на­
питок.

«Hine Rare & Delicate». Свежий, 
с изысканными высокими нота­
ми клевера, яблоневого цвета, ли­

мона и меда, но затем вы погру­
жаетесь в изобилие орехов, таба­
ка, кедра и жгучих пряностей. 
Коньяк, требующий вдумчивого 
и неспешного подхода.

«Hine Triomphe». Утонченный, 
свежий букет. Мягкий вкус с рав­
номерными тонами свежих фру­
ктов. Свежий и легкий.

ко если вы спросите, почему именно 
в их регионе производятся такие ве­
ликолепные напитки, они обязатель­
но начнут с перечисления юридиче­
ских требований к спецификации 
продукта. Это странный ответ, по­
скольку правила, определяющие гра­
ницы винодельческих районов, сорта 
винограда, процесс дистилляции и 
созревания, созданы для гарантии 
типичности, а не качества напитка.

Правила устанавливают лишь ми­
нимальные требования к продукту, а 
каждый коньячный дом абсолютно 
самостоятельно решает, как он будет 
изготавливать ту или иную марку 
коньяка Теоретически, коньяк мож ­

но продавать уже после 30-месячной 
выдержки, но на деле возраст самого 
молодого сорта VS/3-звездочного со­
ставляет от трех до пяти лет (хотя 
есть данные, что он уменьшился за 
последние годы). Коньяк VSOP мо­
жет иметь выдержку 4,5 года, но 
большинство марок выдерживается 
от 7 до 10 лет. Коньяки с такими тер­
минами, как ХО, «Наполеон» и др. 
могут иметь выдержку от б лет, но на 
практике их возраст составляет от 15 
до 20 лет. На вершине этого древа 
находится крошечная группа астро­
номически дорогих коньяков с обо­
значениями «Экстра», «Гран Резерв» 
и др., где самым молодым компонен­

том обычно является коньяк 40-лет- 
ней выдержки или больше. Как ви­
дите, эта область является смутной и 
открытой для интерпретаций. После 
VSOP на этикетках можно встретить 
так много терминов, что единствен­
ным указанием подлинного возраста 
коньяка можно считать цену на ма­
газинной этикетке.

Как и в любой категории крепких 
спиртных напитков, коньяки быва­
ют превосходные, хорошие и не 
очень хорошие. Радостно, что поку­
пателям предоставляется чрезвычай­
но широкий выбор самых разных 
коньяков. Остается лишь вопрос: что 
выбрать?

Q / f t СТИЛЬ
Ответ на вопрос, заданный в конце 
предыдущего раздела, довольно 
прост. Выберите местный стиль, ко­
торый вам нравится — будь то глу­
бина и богатство «Курвуазье» или 
утонченность «Хайна» и «Деламэ- 
на» — а затем начинайте искать 
другие, менее известные бренды, 
близкие к этим. Со временем вы 
обнаружите, что существует коньяк 
практически на любой случай.

Не все коньячные дома имеют 
собственные винокурни. Некоторые, 
как «Мартель», заключают контрак­
ты с перегонными заводами в каж ­
дом из винодельческих районов, а 
другие, как «Деламэн», выбирают 
выдержанные разновидности eaux- 
de-vie перед покупкой. Профессио­
нальным винокурам это приносит 
хороший доход.

Менее крупные производители, 
такие как «Дюбуагалант», хотя и вы­
пускают великолепный ряд конья­
ков под собственной торговой мар­
кой, на самом деле продают боль­
шую часть своих спиртов по заказу 
одного или нескольких главных 
коньячных домов.

Каждая компания имеет свои 
предпочтения в том, что касается 
терруаров и методов дистилляции. 

Спирт, предназначенный для не­
долгой выдержки, готовится ина­
че, чем тот, которому предстоит 
выдерживаться в бочке в течение 
40  лет. Количество используемого 

винного осадка и вторичных фрак­
ций варьируется не только между 

разными коньячными домами, но и 
между винокурнями в каждом из до­
мов. Это также зависит от перспек­
тив и оценки сбыта. Крупный конь­
ячный дом, такой как «Мартель», 
проводит оценку того, какой объем 
коньяка VS он может продать в сле­
дующие три года, следовательно, 
можно рассчитать, сколько eau-de- 
vie для короткой выдержки ему по­
надобится с каждого урожая.

«Hine Triomphe ХО».
Осенний букет с тонами 
увядающих листьев, орехов 
и грибов, но также с наме­
ком на персики в сиро­
пе. Во вкусе сложное 
взаи м одей стви е 
фруктовых и орехо­
вых оттенков.
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Из продукции главных домов 
коньяк «Курвуазье» является самым 
темным и «тяжелым» (из-за перегон­
ки относительно большого количест­
ва вторичных фракций). За ним сле­
дует «Мартель», далее идут «Хенесси», 
«Реми Мартен» и «Деламэн». Пос­
кольку различия в методах перегонки 
минимальны, каждый дом имеет соб­
ственные предпочтения в том, что ка­
сается винодельческих районов.

К примеру, «Мартель», пользующий­
ся продукцией четырех главных crus, 
вводит в свои купажи относительно 
большое количество eau-de-vie из Бор- 
дери. Ежегодно компания резервирует 
для себя 60 % продукции этого района, 
и отчетливо маслянистое качество Бор- 
дери проявляется во всех его брендах, 
придавая восковую округлость такому 
коньяку, как «Кордон Блю».

«Курвуазье» варьирует процентное 
содержание продукции разных crus в 
зависимости от бренда Спирты из 
Фэн-Буа используются для коньяка 
VS; для VSOP и мощного, глубокого 
«Наполеона» используется только 
коньячный спирт Фин-Шампань, а 
самые изысканные и дорогие марки 
коньяка (богатые и сложные ХО и 
Initiale) смешиваются из Фин-Шам- 
пань и Бордери. С другой стороны, 
«Реми Мартен» и «Хайн» специализи­
руются на коньячных спиртах из зон

Гранд-Шампань и Птит-Шампань, 
придающих их коньякам особую 
утонченность. В случае «Реми Мар­
тен» это подчеркивается использова­
нием небольших перегонных кубов и 
повышенным содержанием осадка, 
что придает характерный цитрусо­
вый акцент всем брендам этого конь­
ячного дома, от эталонного VSOP до 
роскошного фруктово-цветочного ХО. 
Линейка коньяков «Хайн» демонст­
рирует превосходный баланс коньяч­
ных спиртов Фин-Шампань, а сдер­
жанное очарование этого дома олице­
творяют марки VSOP и «Антик».

«Деламэн» предпочитает исполь­
зовать спирты только из Гранд-Шам­
пани и выдерживает свои коньяки 
значительно дольше, чем большинст­
во других домов. Возраст его самого 
молодого бренда «Pale & Dry» соста­
вляет 25 лет. Немногие коньяки луч­
ше воплощают образ благородной 
элегантности и гармоничности, чем 
продукция «Деламэн».

И это лишь начало. Сейчас сущест­
вует около 150 коньячных домов, ка­
ждый из которых предлагает широ­
кий выбор сортов — от крепких 
коньяков с акцентом табачного ды­
ма от кооператива производителей 
из Полиньяка до суховатой утончен­
ности «Камю» и пряной экзотично­
сти «Отара». Последняя фирма так-
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«M arte ll»
«Martell VS». Довольно масляни­

стый, с тонами пряных фруктов 
Чистый, но вязкий. Отличный 
коньяк для пергой перемены блюд

«Martell VSOP». Тягучий, с при­
ятной древесной насыщенно­
стью. Вкус немного дымный, с 
тонами зрелых фруктов, но слег­
ка однобокий.

«Remy M a rtin »

«Remy 1738». Фруктовый букет, 
пронизанный тонами мяты, ли­
монного бальзама и старого де­
рева. Превосходная энергия и 
интенсивность.

«Remy ХО». В букете тона манда­
риновой корки и бергамота.

Нежный, но весомый вкус.
«Remy VSOP». Легкий травяни­

стый букет с цитрусовыми нота­
ми. Бодрящий и освежающий, с 
полновесным вкусом. Хорошо 
сбалансированный, с айвовым 
оттенком. Эталонный коньяк.

Разные производители

«Ch. De Beaulon VSOP». Эфир­
ный букет. Чистый и утонченный 
вкус с преобладанием фруктов.

«Delamain Pale & Dry». В букете 
сочетание апельсинов с орехами 
кешью и намеком на финики. 
Благородный и утонченный на­
питок.

«Duboigalant VSOP». Сложный 
букет с сочетанием орехов, ме­

да, изюма, корицы и имбиря. 
Полновесный, округлый вкус.

«Gourmel Age de Fleurs». В буке­
те свежее и сложное сочетание 
ванили и фруктов с легким наме­
ком на орехи. Изысканный и 
глубокий, с очень нежным запо­
минающимся вкусом и 
долгим послевкусием.

«Peyrat VSOP». С вет­
лое, с очень тонким бу­
кетом. Мягкий цветоч­
ный вкус,

«Ragnaud-Sabourin  
VSOP». Очень глу­
бокий и богатый 
вкус с древесными 
тонами. Стильный

ж е владеет «Эксшо», одним из заме­
чательных производителей в Гранд- 
Шампани, который славится своим 
богатым и ллногообразным стилем. 
«Эксшо», как и «Хайн», специализи­
руется на так называемых «двухзе­
мельных коньяках» — светлых, сухих 
марочных коньяках, которые отпра­
вляются морем в Британию, где вы­
держиваются в местных условиях,

К числу более мелких производите­
лей принадлежит «А. де Фуссиньи», 
чьи коньяки (среди которых встреча­
ются однобочковые серии) отлича­
ются характерной сладостью, под­
черкнутой ароматами диких трав.

В то время как «А. де Фуссиньи» 
берет сырье из зон Гранд-Шампань, 
Птит-Ш ампань и Фэн-Буа, «Лео­
польд Гурмель» специализируется на 
коньяках с лучших виноградников 
Фэн-Буа. Владелец этого дома Пьер 
Возен в течение многих лет изучал 
процесс накопления ароматов и раз­
вития букета во вредли созревания 
коньяка. В результате он отказался от 
традиционных обозначений VS, 
VSOP и ХО и стал называть свои 
бренды по преобладающим арома­
там, возникающим в процессе дли­
тельной выдержки. Самая молодая 
марка называется «Аж де Фрут», за­
тем идут «Аж де Флер» и «Аж д’Эс- 
пис». Возможно, здесь есть элемент 
самовнушения, но именно такие 
ароматы действительно преоблада­
ют в гармоничных, хорошо выдер­
жанных коньяках этого дома.

То, что «Гурмель» делает для Фэн- 
Буа, «Раньо-Сабурен» и «Дюбуага- 
лант» делают для Гранд-Шампани. 
Первая компания производит пре­
восходные мелкосерийные коньяки, 
в составе купажа одного из которых, 
«Паради», есть коньяк, изготовлен­
ный еще до эпидемии филлоксеры.

Неторопливое течение и плавные 
изгибы реки Шаранты отражаются в 
медленном круговом движении ян­
тарного коньяка в бокале дегустато­
ра. Спокойное и взвешенное отно­
шение к жизни можно ощутить в 
лучших сортах местного бренди, со­
храняющих неповторимое очарова­
ние терруара и экстракты бочковых 
ароматов. Ни один элемент не явля­
ется преобладающим; это подлинное 
воплощение гармонии.
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Эта менее известная -разновидность бренди происходит из Гаскони, 
не испорченного современной промышленностью региона, расположенного 
в стороне от туристических маршрутов. Пройти по узким улочкам его 

деревень, где сохранились постройки XIV века — все равно что совершить 
путешествие назад во времени. Не удивительно, что арманъяк 
оспаривает право называться старейшим бренди во Франции.

Арманьяк укоренен 
в почве Гаскони

История
Название «Арманьяк» происхо­
дит от Эрманна — местного 
феодала, чье имя было лати­
низировано и превращено 
в «Арминия» римлянами, 
которые принесли сюда 
виноградные лозы. Как и 
коньяк, арманьяк явля­
ется самодостаточным 
продуктом: виноград для 
перегонки произрастает 
здесь, а древесину для бочек 
первоначально брали из местных 
лесов. Лучшие бренди Арманьяка 
сохраняют эту удивительную само­
бытность.

Первое письменное свидетельст­
во о производстве спиртных напит­
ков в Арманьяке датируется 1411 
годом, и логично предположить, что 
секрет перегонки попал сюда через 
Пиренеи из мавританской Испа­
нии. Но боже упаси сказать гаскон­
цу, что изготовление коньячного 
спирта из винограда не является чи­
сто французским изобретением!

После периода изготовления ме­
дицинских эликсиров, слава Ар­
маньяка начала шириться, а к нача­
лу XVII века голландцы покупали 
бренди у местных винокуров. Но ес­
ли Арманьяк опередил Коньяк, по­
чему его продукция не является бо­
лее знаменитой во всем мире? Одна 
причина заключается в географиче­
ском расположении. Коньяк добил­
ся процветания благодаря прямому 
доступу к морю. Посмотрите на 
карту, и вам станет ясно, что побли­
зости от Арманьяка нет ни одного 
порта. Первоначально бренди при­
ходилось перевозить в Монт-де-

регонки был единственным, разре­
шенным к использованию, хотя 

сегодня традиционные кубы 
снова разрешены. Но в 

1930-е годы Арманьяк на­
ходился в состоянии упад­
ка. Регион испытал ко­
роткий период подъема, 
когда виноградники 

Коньяка были уничтоже­
ны филлоксерой, но в кон­

це концов зловещий паразит 
добрался и до Арманьяка. Толь­

ко после двух мировых войн и эко­
номической депрессии Арманьяк 
стал отправлять свою продукцию на 
экспорт в заметных количествах.

Объемы поставок арманьяка до 
сих пор незначительны по сравне­
нию с поставками коньяка, но это 
качественная альтернатива для по­
требителей. Арманьяк— это не 
коньяк для бедных людей и даже не 
сельская разновидность коньяка, как 
считают многие. Это продукт особо­
го терруара, который производится 
совсем на другой манер и может до­
стигнуть своих высот совершенства.

Тем не менее в настоящее время 
регион обременен излишками това­
ра на складах. Убежденные в том, 
что страны Востока станут ог­
ромным рынком сбыта, фир­
мы наращивали производ­
ство, но затем спрос резко 
сократился. Сейчас совет 
местных производителей 
ищет способы решения 
проблемы, но очевидно, что 
Арманьяк сможет выйти из 
нынешнего кризиса лишь в 
том случае, если повысит 
имидж своего качества.

Марсан, а затем доставлять по реке 
в Байонну или Бордо. Порт Бордо 
часто забивался илом, поэтому по­
ставки на экспортные рынки были 
нерегулярными, а Коньяк всегда мог 
гарантировать отправку товара из 
Ла-Рошели. И з-за этого географиче­
ского неудобства Арманьяку при­
шлось ждать появления железных 
дорог и строительства каналов, 
прежде чем попасть на оживлен­
ные северные рынки, В середине 
XIX века производство бурно рас­
ширялось, а площади виноградни­
ков увеличивались. Именно тогда 
было основано большинство глав­
ных торговых домов.

В то время появилось важное тех­
ническое изобретение, оказавшее 
огромное влияние на стиль армань­
яка: аппарат непрерывной перегон­
ки, изобретение которого во Фран­
ции приписывается Меридону Вер- 
дье, химику из Монпелье. Новое 
изобретение пришлось настолько 
по душе производителям, что 
1936 году аппарат непрерывной пе­

Арманьякские лозы 
увешаны кистями 
винограда, 
из которого 
производится 
знаменитое 
гасконское бренди

79



'О /г& ш ри

оК ак  его готовят

Небольшие 
перегонные кубы 
в Арманьяке 
оказывают 
существенное 
влияние на вкус 
и аромат напитка

Здесь мы снова встречаемся с не под­
дающимся определению термином 
«терруар»— физическим (и фило­
софским) взаимодействием почвы, 
освещенности, климата, винограда и 
человеческого мастерства. Арманьяк 
разделен на три региона: Нижний 
Арманьяк, Тенарез и Верхний Ар­
маньяк, причем лучшие eaux-de-vie 
происходят из первых двух регионов.

Пологие холмы Нижнего Армань­
яка отчасти покрыты лесами, но на 
более высоких склонах то здесь, то 
там разбросаны виноградники. Пес­
чаная и глинистая почва, насыщен­
ная крупной галькой, дает нейтраль­
ную, сравнительно быстро созреваю­
щую разновидность eau-de-vie. Те­
нарез, изгибающийся дугой вокруг 
восточной границы Нижнего Ар­
маньяка, расположен выше над 
уровнем моря и имеет сравнительно 
больший процент мела в почве. 
Здешняя eau-de-vie заметно отлича­
ется от предыдущей: это более ок­
руглая и ароматная разновидность с 
фруктовыми оттенками, пригодная 
для длительной выдержки.

Производителям разрешается гото­
вить арманьяк из 12 сортов винограда, 
но они получают eau-de-vie главным 
образом из сортов «Уни Блан», «Фоль

Бланш», «Коломбир» и гибридной 
разновидности «Бако 22А», особенно 
устойчивой к плесени, которая иногда 
поражает виноградники региона в 
осенние месяцы. Однако теперь гиб­
риды запрещены Европейским сою­
зом, и, хотя производители Арманья­
ка борются за свои права, многие 
предпочитают искать альтернативу; к 
примеру, компания «Шато де Лобад» 
добилась успеха с малоизвестным сор­
том «План де Грас».

Сбор урожая обычно происходит в 
октябре. Поскольку климат Армань­
яка более умеренный, чем в Коньяке, 
в винограде во время сбора содер­
жится больший потенциальный про­
цент спирта (около 9°). Вместе с тем 
виноград сохраняет достаточно вы­
сокую кислотность. В идеале, дистил­
ляция должна происходить сразу же 
после того, как закончится процесс 
брожения молодого вина, чтобы со­
хранить легкие эфирные ароматы, но 
до недавних пор закон разрешал за­
ниматься перегонкой до 30 апреля 
следующего года. В попытке сокра­
тить избыточное производство, эта 
дата была перенесена на 31 января, 
что к тому ж е оказывает благотвор­
ное влияние на качество напитка. 
Опасность сохранения вина до тех 
пор, пока винокур — который не все­
гда является виноградарем или изго­
товителем коньяка— сочтет умест­
ным переработать его, заключается в 
том, что вино может окислиться. Из 
затхлого вина можно получить лишь 
такое же бренди.

Однако главное различие между 
Коньяком и Арманьяком следует ис­
кать в устройстве перегонных кубов. 
Подавляющее большинство виноку­
ров Арманьяка продолжает пользо­
ваться «традиционным» Alambic 
Armagnazais, или ректификацион­
ной колонной. Она состоит из двух 
отделов: в одном содержится нагре­
вательное устройство и змеевиковый 
конденсатор, а в другом— паровой 
котел (или котлы) и перфорирован­
ные тарелки дистиллятора. Вино по­
степенно нагревается и поступает в 
дистиллятор, где проходит через от­

верстия в тарелках и лишается спир­
та под воздействием поднимающего­
ся горячего пара. Затем пары спирта 
проходят через змеевик, где они ох­
лаждаются, конденсируются и соби­
раются в отдельную емкость.

На первый взгляд, здесь нет ника­
ких отличий от обычной ректифика­
ционной колонны. Однако перегон­
ные кубы в Арманьяке обладают 
важной отличительной особенно­
стью: они очень небольшие по разме­
ру. Из-за этого дистиллят содержит 
значительно меньше спирта, чем 
можно было бы ожидать. Его кре­
пость может быть и 52°, но в среднем 
винокуры собирают виноградный 
спирт крепостью от 55° до 63° В 
этом кроется секрет богатого арома­
та арманьяка и его характерного «зе­
млистого» оттенка Но проблема за­
ключается в том, чтобы регулировать 
качество дистиллята при столь низ­
ком процентном содержании спир­
та. «Действительно, при однократ­
ной перегонке вы можете получить 
плохое качество, если будете слиш­
ком спешить или не проследите за 
достаточно высоким содержанием 
спирта, — говорит Патрик Эрон, из 
торгового дома «Жанно». — Если вам 
нужен арманьяк, который вы смо­
жете продать через 15 лет, вы будете 
перегонять до крепости 5 5 — 60°. Ес­
ли же вам нужен больший срок вы­
держки, вы понизите крепость пере­
гонки до 55°, но не ниже». Нужен на­
стоящий мастер, чтобы получить 
ароматный, утонченный спирт такой 
крепости, не оставив в нем терпких и 
дурнопахнущих сивушных масел

Использование метода двойной 
дистилляции в традиционных кубах 
(или double chauffe) в Арманьяке ос­
тается предметом дискуссии. Хотя 
это разрешено, на практике его ис­
пользуют лишь пять или шесть про­
изводителей. «Жанно» остается един­
ственным торговым домом, изготав­
ливающим арманьяк только в тради­
ционных кубах. Другие фирмы, такие 
как, например, «Ларессингль», берут 
eau-de-vie из таких кубов в качестве 
компонента для купажей. Впрочем,
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большинство производителей Ар- 
маньяка вовсе не пользуются тради­
ционными кубами. К примеру, Ив 
Грасс из компании «Тарике» получа­
ет спирт (из числа лучших арманья- 
ков в регионе) в старинной колонне с 
дровяным подогревом. «Double 
chauffe может устранить фруктовые 
эфиры, которые являются наиболее 
интересной частью дистиллята,— го­
ворит он.— И поскольку вы разделя­
ете пробы в начале и в конце процес­
са, то можете получить более нейт­
ральный результат. Я утверждаю, что 
если брать хорошее вино, то можно 
совместить в аппарате непрерывной 
перегонки утонченность с богатством 
оттенков... Но тогда вам придется 
дольше выдерживать арманьяк!»

Споры о том, что лучше — колонна 
или традционный куб — по сути дела 
лишены смысла. Главная цель заклю­
чается в высоком качестве и само­
бытности напитка. Хороший ар­
маньяк из традиционного куба, осо­
бенно от «Жанно», лишь придает но­
вый оттенок этой самобытности.

Почти все производители отдель­
но перегоняют вино из разных реги­
онов и разных сортов винограда и не 
смешивают eaux-de-vie до тех пор,

пока арманьяк не будет готов к бути- 
лированию, Арманьяк традиционно 
выдерживался в бочках из местного 
монлезанского дуба, предположи­
тельно придававшего коньячному 
спирту особую глубину и богатство, 
но теперь, из-за возросшего спроса, 
производители берут в основном 
древесину из Лимузена или Тронсе.

Новый спирт сначала помещается 
в новую древесину, а затем, после 
первоначальной выдержки (сроки 
меняются в зависимости от техноло­
гии производителя), спирт из каж ­
дой партии сцеживается, фильтрует­
ся, декантируется и переливается в 
более старые бочки.

По мере созревания арманьяк пе­
ремещают во все более старые (и час­
то более крупные) бочки, чтобы осла­
бить воздействие дубовой древесины, 
но вместе с тем обеспечить медленное 
и непрерывное окисление. Лучшие 
сорта выдерживаются до 4 0  лет, после 
чего арманьяк переливают в большие 
стеклянные бутыли и хранят в святая 
святых местных погребов, известной 
под названием «Парадиз».

Качество дерева имеет едва ли не 
решающее значение для производст­
ва первосортного арманьяка. Ив

Грасс, к примеру, настаивает на ис­
пользовании только таких бочек, ко­
торые были сделаны из досок, высу­
шенных на воздухе, часто из разных 
регионов и разными мастерами. К со­
жалению, крупные производители 
больше озабочены тем, чтобы дер­
жать низкую цену, поэтому действу­
ют по принципу «делай больше, вы­
держивай быстрее, продавай скорее». 
Это означает, что качество древесины 
отступает на второй план, а спирт вы-

Выбор бочек имеет
очень важное
значение
для изготовления
первосортного
арманьяка

V SO P
«Baron de Sigognac VSOP». В

букете отчетливый запах горе­
лых спичек. Тонкий, но весо­
мый привкус чернослива, Ок­
руглое, глубокое и утонченное 
бренди,

«Ch. Laubade VSOP». Легкие 
древесные тона в букете. Мощ­
ный, фруктовый вкус, приятное 
ощущение весомости. Зрелая 
глубина с оттенками слив.

«Janneau VSOP». Свежие и лег­
кие землистые тона с приме­
сью сандалового дерева. Хоро­
ший аперитив.

«Laressingle VSOP». Хорошо 
сбалансированное бренди. Мяг­
кий и округлый вкус. Довольно 
простой напиток.

«М. De Caussade VSOP». Мяг­
кое, слегка маслянистое. Лег­

кий медовый вкус с длитель­
ным послевкусием.

С  указанием  
возр аста/со рто вы е  
«Janneau», 8-летнее. Мягкий и 

богатый букет с пряными дре­
весными тонами. Во рту легкий 
землистый привкус с примесью 
грецких орехов.

«Janneau», 15-летнее. Харак­
терный, западающий в память 
букет, наполненный смешан­
ными ароматами сухих роз, 
яблочной кожуры, корицы, 
ириса и орехов. Весомое пос­
левкусие.

«Tariquet Folle Blanche», 8- 
летнее. Необычный золоти­
стый цвет. В букете сочетание 
легких грибных тонов и суше­
ных листьев табака. Очень мяг­

кое и благородное, тщательно 
сбалансированное бренди.

«Tariquet Folle Blanche», 12- 
летнее. Элегантный, глубокий, 
почти тягучий ирисовый букет. 
Приятный вкус с густыми цве­
точно-ореховыми тонами и 
бодрящим финишем.

«М. De Caussade», 30-летнее. 
Изюмно-фруктово-ореховый 
характер (rancio) в изыскан­
ном, хорошо округленном бу­
кете. Свежий вкус.

Х О  Reserve/Региональные
«Ch. Laubade H ors d’Age».

Приятно округленное, с оттен­
ком крем-брюле. Во рту мягкое, 
но с бодрящей жгучестью.

«Janneau ХО». В букете сочетание 
древесного дыма и аромата зем­
ли с оттенком вишни и легкого

парфюма. Хороший, весомый 
вкус Маслянистое и немного тя­
гучее, с долгим послевкусием. 

«Janneau Reserve». Сложные 
богатые ароматы спектра rancio 
с четким фруктовым акцентом 

«Laressingle 20ans Bas-Arman- 
gac». Мягкое и свежее, немно­
го деревянистое, но с хорошо 
выраженными фруктовыми и 
земляными тонами. 

«Laressingle Tenareze». Глу 
бокое, тяжеловесное, насы­
щенное фруктовыми от­
тенками. Многогранный 
шелковистый вкус.

«Tariquet H ors d’Age». 
Изысканное сочетание 
кишмиша, ванили и ириса. 
Податливое и немного тя­
гучее, со свежим, бодря­
щим финишем.
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Марочный арманьяк 
всегда оставляет 
незабываемое 
впечатление

держивается недостаточно 
долго, чтобы созреть и войти 
в полную силу.

То обстоятельство, что ар­
маньяк делают из спирта 
пониженной крепости, оз­
начает, что ему нужен боль­
ший срок бочковой выдерж­

ки. Boise (коньячный спирт, 
настоянный на дубовых 

стрркках) допускается и ши­
роко используется, чтобы создать 

впечатление большей выдержки, 
но эффект оказывается весьма незна­

чительным. Ведущие производители 
сходятся в том, что арманьяк: начинает 
раскрывать свой истинный потенциал 
лишь после семилетней выдержки.

Обозначения качества приняты в 
основном такие же, как для коньяков: 
арманьяк VS разрешается бутилиро- 
вать после 18-месячной выдержки, 
хотя на практике он выдерживается 
около трех лет. Самое молодое бренди 
в категории VSOP имеет 7-летнюю, а 
иногда и 10-летнюю выдержку. В ча­
стных разговорах представители пре­
стижных торговых домов могут ут­
верждать, что им хотелось бы рассма­
тривать VSOP в качестве отправного 
пункта, но это крайне маловероятно.

У Арманьяка есть еще один малень­
кий секрет. Поскольку eaux-de-vie хра­
нят отдельно до изготовления купажей

и бутилирования, существует возмож­
ность готовить винтажные арманья- 
ки — с указанием года урожая. В боль­
шинстве компаний есть свой набор 
винтажных спиртов, а некоторые мел­
кие производители, вроде «Марсель 
Трепо», просто специализируются в 
этой области. Если вы зайдете в их «Па­
радиз», то увидите целое море оплетен­
ных и запечатанных кувшинов с таб­
личками, привязанными на горлышках 
и датирующих наиболее ранние экзем­
пляры 1865 годом Эго действительно 
настоящий рай для любителей армань­
яка, хотя утверждается, что большинст­
во доков рассматривают винтажные 
арманьяки как: самую ценную часть ас­
сортимента (в последние годы спрос на 
них значительно увеличился), все же са­
ми производители предпочитают свои 
фирменные купажи

Как бы то ни было, дегустация луч­
ших винтажных арманьяков оставля­
ет незабываемое впечатление. Нео­
быкновенно сложный «Шато Лобад» 
1967 года с букетом rancio, насыщен­
ным фиалками, черносливом и кори­
цей, с густым и бархатистым вкусом 
или «Шато де Тарике» 1972 года с бу­
кетом сосновой смолы и медовых сот 
и богатым небным вкусом, где сливы 
сочетаются с грецкими орехами — 
вот лишь два примера великолепных 
марочных арманьяков этого региона

Было бы неправильно считать, что 
Арманьяк бездействует и ждет, пока 
люди вновь оценят его по достоинст­
ву. Предприимчивые фирмы стара­
ются найти новые способы пробу­
дить интерес к этому региону. Торго­
вый дом «Жанно», к примеру, выпу­
стил серию из трех арманьяков 
100%-ной кубовой перегонки: мяг­
кий и шелковистый 5-летний, бога­
тый, маслянисто-земляной 8-летний 
и насыщенный, сложный 15-летний 
(из Тенареза), где букет из сухих роз, 
корицы и яблочной кожуры сочета­
ется со сливово-ореховым вкусом.

Дом «Грассэ» тем временем, вы­
пустил серию, изготовленную толь­
ко из сорта «Фоль Бланш»: чарую­
щий, дымный 4-летний, благород­
ный виноградно-сливовый 8-летний 
с намеками на грибы и сухой табач­
ный лист и 12-летний, где типичная 
глубина арманьяка совмещается со 
вкусом буковых орешков и порази­
тельно свежим финишем. Не желая 
отставать, «Ларессингль» пошел по 
региональному пути и выпустил 
мощный и шелковистый 20-летний 
«Тенарез».

Все эти (и другие производители) с 
любовью и уважением относятся к 
своей продукции. Они хотят гото­
вить бренди, которое свидетельству­
ет о своем происхождении

Марочные (винтажные) 
«Ch. Laubade 1975». Букет ron­

do. Во вкусе великолепная 
смесь сливочного масла, ликера 
«Драмбуйе» и чернослива.

«Ch. Laubade 1967». Экзотиче­
ский букет: сочетание фиалок, 
чернослива, сушеных трав и 
пряностей. Мощный и изы­
сканный вкус словно растека­
ется во рту, оставляя густую 
сливочную сердцевину. Нео­
быкновенный и сложный на­
питок.

«Dom. De Boigeneres 1984». В
букете землистые тона удиви­
тельным образом сочетаются с 
оттенками выделанной кожи. 
Концентрированный, много­

слойный вкус с преобладанием 
темных фруктов.

«Janneau 1976». Рафинирован­
ное, с землисто-ореховым бу­
кетом, смутным оттенком бу­
ковой мульчи. Мягкий и округ­
лый фруктовый вкус с преобла­
данием сливовых тонов. На фи­
нише внезапная жгучесть пер­
ца чили.

«Janneau 1966». В букете фрук­
товая мягкость с оттенком мус­
куса. Дымный и тонкий, с дол­
гим послевкусием.

«Janneau 1958». Великолепный 
цвет. В букете сочетание rando 
и коробки из-под сигар с лег­
кой деревянистостью. Мощный 
и полновесный, с благородной

элегантностью, присущей ар- 
маньякам этого дома.

«Laressingle 1942». Необыкно­
венно темный цвет. Трюфельный 
букет с тонами буковой мульчи. 
Нежный и утонченный, с прив­
кусом пчелиного воска. Порази­
тельно долгое послевкусие.

«Tariquet 1982». Густой сливоч­
ный букет с тонами ванили и 
сливы. Вкус чернослива дости­
гает почти медовой интенсив­
ности, но затем сменяется фун- 
дуковым ореховым финишем.

«Tariquet 1985». Глубокий зем­
листый букет. Во рту тяжелый, с 
ореховыми и цветочными тона­
ми и весомым фруктовым прив­
кусом. Отличная структура.

«Tariquet 1972». Букет с тонами 
rando — горелые спички, затем 
патока и пчелиный воск. Хоро­
шо сбалансированное дерево. 
Мягкий, изысканный вкус с на­
летом грецких орехов и сливы. 
Превосходный напиток,

«Tariquet 1975». В букете со­
четание rando с более глу­
бокими фруктовыми аро­
матами. Вкус глубокий, ок­
руглый и мягкий, слегка 
маслянистый. Дымный, 
пряный финиш с дол­
гим изюмным пос­
левкусием. Создает 
впечатление «доб­
р о п о р я д о ч н о го  
обывателя».
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Размышляя о старинных центрах перегонки спирта в Европе, 
вы обычно вспоминаете об Ирландии, Италии и Франции; Испания редко 

удостаивается внимания. Но если вы хотите найти источник происхождения 
бренди, вам нужно совершить путешествие назад во времени 

в мавританскую Андалусию, в город Херес.

Финикийцы впервые привезли вино­
градные лозы в южную Испанию, 
но именно мавры ввели в оби­
ход al-ambiqs (перегонные 
кубы) и начали занимать­
ся дистилляцией спир­
тов — сначала для изго­
товления косметики, 
духов и медицинских 
эликсиров. С учетом 
того, что мавры были 
достаточно милосерд­
ными правителями, 
можно не сомневаться, 
что это искусство практи­
ковалось не только мусуль­
манами. Есть свидетельства, что 
перегонными кубами в Хересе 
пользовались с 900  года нашей 
эры — задолго до того, как в Коньяке 
услышали о существовании крепких 
спиртных напитков.

Это старинное бренди, по сути де­
ла, представляло собой спирт низко­
го качества, который использовался 
только для крепления местного ви­
на (ныне известного как херес) для 
его стабилизации при перевозке. Но 
экпорт бренди из Хереса начался 
лишь в XVII веке после прибытия 
голландцев— неутомимых торгов­
цев и прилежных потребителей 
спиртного. Фактически в Голландию 
морским путем отправлялось так 
много бренди в бочках из-под хере­
са, что лучшие местные eaux-de-vie 
до сих пор известны под названием 
bolandas, тогда как традиционные 
кубы, как дань уважения к их мав­
ританскому происхождению, назы­
ваются alquitaras.

Херес оставался оптовы м  по­
ставщиком виноградного спирта 
до XIX века, когда многие произво­

дители хереса решили повторить 
успех Коньяка и стали выдержи­
вать бренди in situ  (на месте 
(л а т .). Здесь любят рассказывать 
историю о бочонках виноградного 
спирта, посланных обратно в Хе­
рес, когда владелец бодеги и его 
голландский клиент рассорились 
друг с другом ( Bodega (и с п .)  — 
винный погреб). Бочки плесневели 
на задворках склада, пока кто-то 
случайно не наткнулся на них. 
После дегустации родился первый 
сорт бренди из Хереса, «Фунда- 
дор» («Основатель»),

Теперь, однако, настали трудные 
времена. Не в силах соперничать с 
коньяком на экспортных рынках, 
бренди из Хереса могло положить­
ся лишь на неутолимую жажду ис­
панцев и их любовь к большим бо­
калам бренди после еды. Бренди 
нерасторжимо связано с испан­
ской культурой. Любители кино

могут вспомнить, что часть дейст­
вия культового фильма «Хамон, 

Хамон» происходит под пла­
катом с изображением чер­

ного быка, рекламирую­
щим бренди «Осборн». 

Множество таких пла­
катов усеивает холмы 
по всей Испании.

Но, как это проис­
ходило в последние го­
ды со всеми «стары­

ми» спиртными напит­
ками, молодые покупа­

тели решили, что пришло 
время поискать что-нибудь 

другое. После окончания эпо­
хи Франко Испанию захлестнула 

волна либерализации, а энергич­
ные и предприимчивые представи­
тели нового поколения получили 
возможность покупать импортные 
товары. Бренди пало первой жерт­
вой. М олодежь сделала выбор в 
пользу шотландского купажного 
виски. Зайдите в любой испанский 
бар (даже в самом Хересе!), и вы 
обнаружите, что почти все пьют 
скотч и колу.

За последние 2 0  лет, когда люди 
отвернулись от напитка, олицетво­
рявшего для них старую, реакци­
онную и консервативную И спа­
нию, продажи на местном рынке 
упали на 50  процентов. К чести 
местных производителей, они не 
пали духом, а начали широкую ре­
кламную кампанию, в то время 
как некоторые лучшие бренды 
сменили свой имидж и стали про­
двигаться не только в Испании, но 
и в других странах. Лишь время 
покаж ет, не было ли слиш ком 
поздно.

Ес л и  сомневаетесь, 
посоветуйтесь 
с «Кардиналом» —  
одним из лучших 
испанских брендов
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Лучшие 
производители 
хереса также делают 
лучшие сорта бренди

Вино для современного «Бренди де 
Херес» на самом деле приходит не с 
пыльных меловых холмов Хереса, а с 
плоских, жарких равнин Ламанчи. 
Причина проста. Херес является сер­
тифицированным винодельческим 
регионом: бодеги, производители, не 
могут просто брать сырье из других 
виноградников, а потом называть 
свой продукт хересом. Поэтому, ко­
гда международные продажи хереса 
и местного бренди существенно вы­
росли, у региона не хватило мощно­
сти, чтобы удовлетворить спрос на 
оба вида напитков. Виноградники 
Хереса (и основной местный сорт 
Паломино) зарезервированы для 
производства хереса, но виноград 
для перегонки на спирт можно най­
ти повсюду. Теперь производители 
бренди либо владеют винокурнями в 
городе Томеллоса, либо имеют долю 
в их собственности.

Хотя «Бренди де Херес» представ­
ляет собой продукт перегонки вина, 
оно имеет очень слабое сходство с 
другими видами европейского 
бренди. Для начала нужно сказать, 
что в жарком ламанчском климате 
созревает виноград с гораздо боль­
шим содержанием спирта и мень­
шей кислотностью, чем в Коньяке 
или Арманьяке.

Молодое вино можно перегонять 
двумя способами — в традиционном
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кубе ( alquitaras) или в колонне не­
прерывной перегонки. Это дает три 
вида дистиллята (holandas), произ­
водимого в alquitaras, крепостью от 
60° до 70° и два вида aguardiente из 
колонны непрерывной перегонки: 
один крепостью не более 85°, а дру­
гой в интервале от 86° до 94,5°

Не стоит и говорить, что чем креп­
че спирт, тем меньше в нем содер­
жание ароматических соединений. 
Для того, чтобы обеспечить естест­
венный набор ароматов в готовом 
бренди, по закону более 50% конеч­
ного продукта должно состоять из 
спиртов, перегнанных до крепости 
ниже 86° В результате производите­
ли могут играть с разным процент­
ным содержанием трех дистиллятов 
для своих брендов: некоторые берут 
только holandas, другие купажиру­
ют holandas и два вида aguardiente. 
Основное правило заключается в 
том, что бренды нижней возрастной 
категории Солера (такие как «Фун- 
дадор» от «Domecq» или «Соберано» 
от «Gonzalez Byass») создаются из 
aguardiente, а лучшие бренды выс­
шей категории Солера Гран Резерва 
(«Карлос I» от «Domecq» или «Ле- 
панто» от «Gonzalez Byass») на 100% 
состоят из holandas.

Первое купажирование происхо­
дит сразу же после перегонки, когда 
спирты прибывают в Херес для на­
чала уникального процесса созрева­
ния. Новый спирт купажируется в 
соответствии с критериями для ка­
ждого бренда. Молодые бренди ка­
тегории Солера созревают в течение 
минимум шести месяцев, но в сред­
нем проводят в солере около одного 
года; бренди категории Солера Ре­
зерва можно бутилировать по про­
шествии более одного года, хотя 
большинство производителей дает 
выдержку до двух с половиной лет; 
высшая категория Солера Гран Ре­
зерва требует минимум трехлетней 
выдержки, хотя на деле она состав­
ляет около восьми лет, а лучшие 
бренды созревают гораздо дольше. 
К примеру, срок выдержки «Конде 
де Осборн Кристал» в среднем со­

ставляет 10 лет, а «Дали» от того же 
производителя — не менее 20 лет.

Но что ж е такое солера' ? Эта сис­
тема является еще одним великим 
изобретением виноделов Хереса; 
возможно, лучше всего будет на­
звать ее «частичным купажировани­
ем». Вместо того, чтобы выдержи­
вать бренди в одной бочке или пол­
ностью декантировать его из новой 
бочки в старую, здесь бочки никогда 
не опустошаются полностью. В лю­
бое конкретное время из бочки не 
может быть удалено более 1/3 со­
держащегося в ней бренди.

Здесь необходимо техническое по­
яснение. Каждая солера содержит 
несколько серий бочек, уложенных 
рядами, и на каждом горизонталь­
ном ярусе (или уровне) находится 
бренди примерно одинакового воз­
раста Сам уровень который называ­
ется солера, традиционно располо­
жен на полу, где находится самое ста­
рое бренди. Именно отсюда разлива­
ют бренди, когда оно готово для бути- 
лирования. После того, как бренди 
берут из каждой бочки на уровне со­
лера, туда добавляют равное количе­
ство бренди из бочек следующего 
уровня — первой криадеры — и так 
далее, вплоть до переливания только 
что изготовленного бренди в бочки 
криадеры верхнего уровня.

Принцип настолько же прост, на­
сколько хитроумен. Вместо домини­
рования над бочковыми ароматами 
молодое бренди поглощается «хара­
ктером» более старого, то есть более 
выдержанного. Поскольку бочки 
никогда не опустошаются полно­
стью, то в каждой из них всегда со­
держится немного первоначального 
бренди, что имеет все возрастающее 
значение по мере того, как вы дви­
жетесь по шкале качества. Регуляр­
ное декантирование также усилива­
ет окисление и изменяет природу 
процесса созревания— но, в отли-

1 Термин солера обозначает не только сис­
тему выдержки и купажирования, но также 
само хранилище и нижний уровень бочек.— 
Прим. пер.
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чие от распростра­
ненного и ошибоч­
ного мнения, не ус­
коряет этот процесс.
Скорее регулярное 
добавление более мо­
лодого бренди влия­
ет на взаимодейст­
вие между спирто­
вым раствором и 
древесиной.

Считается, что луч­
шее бренди получает­
ся в солерах с наи­
большим количест­
вом уровней (криа- 
дер). Это не совсем 
так. Качество бренди 
определяется егце и 
тем, сколько раз оно 
декантировалось из 
одних бочек в другие. Бренд «Магно» 
категории Солера Резерва довольно 
быстро перемещается через свою 
со леру, в то время как «Кристал» — 
один из лучших брендов категории 
Гран Резерва, перемещается очень 
медленно.

Нетрудно понять, что каждый 
производитель использует свой под­
ход к изготовлению бренди. Отлича­
ются как первичные дистилляты, 
так и соотношения купажей между 
holandas и aguardiente. Каждая со­
лера управляется по-разному, а для 
изготовления бочек берут разную 
древесину.

Большинство производителей бе­
рут бочки из-под хереса «олоросо», 
но «Гонсалес-Биас» («G -В») пред­
почитает «фино» для своего лучше­
го бренда «Лепанто», а «Санчес-Ро- 
мате» ударяется в другую край­
ность и пользуется самым сладким 
сортом хереса «Педро Хименес» 
(«РХ») для своего бренда «Карди­
нал Мендоса». В солере «Осборн 
Кристал» есть 25-летние бочки, где 
в свое время херес «РХ» созревал в 
течение не менее 5 лет.

Пробуя бренди в разных солерах, 
вы можете не только проследить за 
этапами его развития, но и убедить­
ся в том, какое влияние оказывает 
древесина на вкус и аромат созрева­
ющего напитка. В солере «Карлос I» 
компании «Domecq» богатый вкус 
хереса «олоросо» с тонами грецких

орехов и кишмиша в среднем начи­
нает проявляться в спиртах пяти­
летней выдержки. В третьей криаде- 
ре начинают появляться древесные 
тона, а в первой криадере и на уров­
не солера три основных компонен­
т а — древесина, херес и спирт— ку­
пажируются воедино и создают бу­
кет сливовых, изюмных и инжир­
ных ароматов.

На верхнем уровне солеры  «Ле­
панто» компании «G-В» вы обнару­
живаете свежие фруктово-цветоч­
ные ароматы в сочетании с тонами 
жареного фундука. По мере движе­
ния вниз рассыпчатые ореховые то­
на пропадают, и на смену им прихо­
дит богатство спелых фруктов и осо­
бая утонченность, которую можно 
получить только при длительной вы­
держке в бочках высшего качества.

В «Санчес-Ромате» существует не­
сколько иной подход к делу. Перед 
солерой молодой спирт сначала вы­
держивают статично в течение двух 
лет в бочках из-под хереса «РХ». По­
скольку «РХ» является интенсив­
ным и сладким сортом, когда спирт 
попадает на верхний уровень, он 
уже насыщен богатыми изюмными 
тонами. Перемещаясь вниз, он мед­
ленно экстрагирует ароматы хереса 
из древесины. К третьей криадере 
он становится интригующе-шелко- 
вистым, со смесью крема из грец­
ких орехов и изюма. На уровне со­
леры  древесина завершает свою ра­

боту, придавая бренди свежую жгу­
честь, но не маскируя его роскош­
ный букет.

Бренды категории Гран Резерва 
получают последнюю добавку еще 
более выдержанного бренди из 
«материнской» солеры., которая 
творит свое маленькое чудо с на­
питком. Для бренда «Кристал» это 
крошечная солера из 28 бочек, от­
куда берут совсем понемногу, что­
бы добавлять в состав купажа. В 
«Санчес-Ромате» смотритель погре­
ба показал мне почтенную старин­
ную бочку, откуда берут добавку 
для лучшего бренда «Нон Плюс 
Ультра»— часть солеры., заложен­
ной 150 лет назад. Бренди из этой 
бочки было темным, как гравюры 
Гойи, и пахло лакрицей и патокой, 
но, хотя в нем доминировал харак­
тер «РХ», обладало поразительно 
долгим, свежим и пикантным пос­
левкусием. Одна капелька— боль­
ше не нужно. Вкус остается во рту в 
течение нескольких часов.

Каждый производитель имеет 
свой подход, и неудивительно, что 
«бренди де Херес» так отличается от 
коньяка или арманьяка. Но что 
можно сказать о качестве в целом? 
Оно не хуже, чем в любой другой ка­
тегории крепких спиртных напит­
ков. Те фирмы, которые с большой 
тщательностью подходят к процес­
су перегонки и пользуются высоко­
качественными спиртами, добива-

В с о л е р е  бренди  
постоянно 
перемещ ает ся  
из одних б о ч ек  
в другие
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структура и послевкусие указывают
на высокое качество.

Завершающий этап: 
ручная работа

ются наилучших результатов. Чест­
но говоря, если вы работаете с моло­
дым спиртом и даете ему лишь 
шесть месяцев выдержки в бочко­
вой древесине, то получите незрелое 
бренди, даже если пользуетесь сис­
темой солеры.

Как ни печально, в дешевом ниж­
нем секторе рынка есть множество 
сортов бренди из Хереса, которые 
представляют собой не более чем 
разбавленный спирт с намеком на 
древесный вкус и примесью подсла­
стителей. Даже в верхнем секторе 
рынка есть фирмы, пользующиеся 
технологическими уловками, ими­
тирующими процесс выдержки. 
Они как будто считают, что «выдер­
жанное» значит «сладкое» и не забо­
тятся об изготовлении действитель­
но хороших брендов, чей букет,

Для настоящего успеха произво­
дителям бренди из Хереса нужно 
решить свои домашние проблемы и 
стать реальной силой на междуна­
родном рынке. В Испании молодые 
сорта бренди сейчас рекламируют­
ся как лучший напиток для разбав­
ления колой, и это правильно, пото­
му что они действительно хорошо 
сочетаются друг с другом. Они так­
ж е составляют важную часть тради­
ционного испанского завтрака — 
caragillo (кофе-эспрессо с добавкой 
бренди). В верхнем секторе есть 
первоклассные напитки, заслужива­
ющие большего внимания. Проще 
говоря, такое бренди легче пить, чем 
коньяк или арманьяк той ж е вы­
держки, но оно отличается не мень­
шей сложностью и утонченностью.

Важнейшим аспектом процесса 
является сохранение традиции. 
Бренди из Х ереса— уникальный 
вид бренди, более близкий к винам, 
чем к крепким спиртным напиткам. 
Это не коньяк, но лучшие образцы 
являются благородными и удиви­
тельно сложными напитками, заслу­
живающими более широкой из­
вестности.

Лдруг
Ист

те регионы 
спании

И спанское бренди производят не 
только в Хересе. Каталония — ро­

дина двух производителей, «Мас- 
каро» и «Торрес», имеющих высо­
кую репутацию. Здесь используют­
ся методики, сходные с француз­
скими, но ни одна фирма не зани­
мается слепым копированием то­
го, что делают по другую сторону 
Пиренеев.

«Торрес» выпускает линейку из 
шести сортов бренди, два из кото­
рых изготавливаются в колоннах 
непрерывной перегонки, а четы­
ре — в тарантских традиционных 
кубах. «Торрес 10» им еет более 
«испанский» характер, будучи дис­
тиллятом из колонны непрерывной 
перегонки, выдержанным в сохере 
в хорошо обожженных бочках из 
американского дуба. Его мож но 
рассматривать как продукт, зани­
мающий промежуточное положе­
ние между бренди из Хереса и ар- 
маньяком. Однако бренд «Мигель 
Торрес Империал» является проду­
ктом двойной перегонки в тради­
ционных кубах с последующей ста­
тичной выдержкой в бочках из ли­
музенского дуба.

Дом «Маскаро», перегоняющий 
только собственное вино, гордо 
сравнивает свой продукт с конья­
ком. Подобно брендам «Торреса», 
это дистиллят вина из винограда 
сорта «Пареллада», дважды пере­
гнанный в шарантских кубах и ста­
тично выдержанный в бочках из ли­
музенского и олльерского дуба.

Solera Réserva

«Lustau». В букете сочетание жженых спичек с 
характером хереса «РХ». Вкус свежий, но не­
достаточно округлый.

«Magno». Хорошо сбалансированное, но не 
сложное. В букете глубокие тона изюма и чер­
нослива. Мягкий вкус; простое, но привлека­
тельное.

«Fundador». Молодое, с ореховым вкусом. 
Простое и бодрящее.

S olera  G ra n  Réserva
(1 = сухой, 5 = сладкий)
«Lepanto». Чистое, сухое и ореховое, но доволь­

но утонченное. Бодрящий финиш. (1)

«Cardenal Mendoza». В букете херес «РХ» и ко­
фейные зерна. Глубокое и богатое, с тягучей 
сложностью, но свежим и сухим финишем (5) 

«Osbome Dali». Довольно сложный букет с 
преобладанием древесных оттенков. Гладкий 
и сладковатый ореховый вкус. Очень долгое, 
глубокое послевкусие. (3)

«Carlos I Imperial». Гармоничный букет с бо­
гатыми сливово-изюмно-инжирными тона­
ми. Сначала очень мягкое, затем проявляются 
изысканные верхние ноты. Долгое и свежее 
послевкусие. (3)

«Carlos I». Округлое с сочетанием тонов грец­
кого ореха и имбирного пирожного в букете. 
Вкус растекающийся и обволакивающий, с

■ тян вн и и м н ш п ш

фруктовыми и ванильными аро­
матами. (3)

«Senor Lustau». Утонченный и 
элегантный букет с фруктовыми 
тонами и намеком на жженую 
мадеру. Очень мягкий вкус, но 
хорошая «хватка». (4)

«Conde de Osbome». Букет 
средней интенсивности. Пол­
ный и сладкий изюмный вкус 
с бодрящей свежестью на 
финише. (3/4).

«Gran Duque d’Alba». Полное 
и сладкое; немногим больше, 
чем изюмная настойка. (5)
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В течение многих лет граппа была напитком, которого 
старались избегать все, кто не считал себя итальянцем. Откровенно 

говоря, многие итальянцы тоже старались ее не употреблять. J^exo было 
не только в имидже или требованиях моды; просто вкус граппы

никуда не годился.

Многие из нас пробовали граппу в 
конце трапезы, но немногим 
она понравилась. Граппа, 
как и ее французский 
аналог марк, обладала 
поразительным свой­
ством вызывать чудо­
вищное похмелье еще 
до того, как человек 
окончательно напивал­
ся. Но так было раньше, а 
теперь дело другое. Подобно 
«гадкому утенку» в мире спирт­
ных напитков, граппа отбросила 
свое мрачное, неаппетитное про­
шлое и превратилась в утонченней­
ший напиток, заслуживающий дос­
тойного места среди других лучших 
категорий. История этого чудесного 
превращения является кратким пе­
ресказом событий, произошедших в 
итальянском виноделии за послед­
ние десять-двадцать лет.

Как ее готовят
Италия имеет давнюю историю из­
готовления спиртных напитков, вос­
ходящую к монашеству в Салерно в 
IX веке. Даже сегодня в этой стране 
можно найти самый широкий и 
причудливый ассортимент спирто­
вых купажей, от бренди до горьких 
настоек, от ликеров до сельских до­
машних зелий, возвращающих нас в 
эпоху старинного самогоноварения. 
Как всегда, мы не мож ем точно оп­
ределить, где и когда появилась пер­
вая граппа, но на ее изготовлении 
больше специализировались в се­
верных регионах страны, от Пье­
монта на западе до Фриули и Трен- 
тино на востоке. Теперь граппу про­
изводят повсюду, однако именно 
там ее духовная родина.

Многие спиртные напитки рож­
дались в результате накопления из­
лишков сырья: ячменя, ржи, карто­
феля, недоброкачественного вина. 
Граппа до некоторой степени тоже 
относится к этой категории. Факти­
чески, она ближе к рому из британ­
ской Вест-Индии, так как тоже про­
изводится из отработанных матери­
алов, получающихся в результате 
другого процесса. Если при изготов­
лении рома используется патока, ос­
тавшаяся после производства саха­
ра, то при изготовлении граппы ис­
пользуются виноградные отжимки, 
остающиеся после прессования мо­
лодого вина.

Поэтому граппа, строго говоря, не 
является бренди, так как ее изготов­
ление не связано с перегонкой ви­
ноградного вина. Это «подкидыш в 
благородном семействе», М ожно 
без труда представить себе, как ро­
дилась идея о приготовлении грап­
пы. Винодел посмотрел на кучу ви­
ноградного жмыха (vinaccia), остав­
шегося после отжима. Он мог вы­
бросить давленую кожуру, разбро­
сать на полях в качестве удобрения...

или попробовать перегнать ее на 
спирт. В этом заключалась 

главная проблема для 
граппы. Виноделы мог­

ли уделить ей должное 
внимание только пос­
ле окончания более 
важного процесса из­

готовления вина, или 
ж е когда в деревне 

имелся передвижной пе­
регонный куб. Но vinaccia, 

как и само вино, подвергается 
окислению, если оставить ее на 
слишком долгое время. В результате 
винокуры могли работать лишь с 
низкокачественным сырьем, и, во­
преки расхожему мнению, перегон­
ка вовсе не улучшала качество ис­
ходного продукта.

Впрочем, это не остановило круп­
ных производителей, которые поя­
вились довольно быстро и начали в 
огромных количествах перерабаты­
вать vinaccia, отжимки, поступав­
шие к ним со всей страны. Сельские 
виноделы и фермеры могли опроки­
нуть на отдыхе несколько стаканчи­
ков граппы собственного изготовле­
ния; городские жители подливали 
немного граппы в свой кофе-эспрес­
со и пили этот coretto, чтобы взбод­
риться по утрам. Но это считался 
отнюдь не изысканный напиток.

Вопрос о том, что дальше случи­
лось с граппой, сродни знаменитому 
вопросу о курице и яйце. С середи­
ны 1970-х годов в итальянском ви­
ноделии произошла настоящая ре­
волюция в области качества. Пре­
восходные вина делали и раньше, но 
это был рассвет новой эпохи. На 
винзаводах начали применять не­
ржавеющую сталь и температур-

Новые методы 
виноделия привели 
к улучшению 
качества граппы

Революция 
в производстве 
граппы коснулась 
и качества упаковки
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Мелкосерийные, но 
высококачественные 
методики 
производства

Олицетворение 
итальянского стиля

ный контроль, уход за виноградни­
ками улучшился — все было нацеле­
но на то, чтобы производить напит­
ки высочайшего качества.

В то ж е время винокур из Фриули 
по фамилии Нонино решил сделать 
граппу, отражавшую новый италь­
янский «высокий стиль». Его брен­
ды, разлитые в прозрачные бутылки 
ручной работы, привели к решаю­
щему прорыву в производстве грап­
пы. Примеру Нонино вскоре после­
довал Джакопо Поли, который в 
конце 1970-х годов по ночам про­
крадывался в винокурню своего от­
ца и экспериментировал с новыми 
видами граппы. Инициативу под­
хватили другие: Бертаньолли из 
Трентино и Маскио из Венето.

Внезапно открылись широкие 
возможности для выбора. Следую­
щий шаг был вполне логичным: по­
скольку виноделы начали отделять 
каждый сорт винограда, появился 
готовый запас разных vinaccia. Но­
нино и здесь был впереди остальных 
с граппой, изготовленной из редкой 
сортовой разновидности винограда 
«Пиколит». Когда виноделы стали 
производить вина от конкретных 
виноградников, то ж е самое про­
изошло с граппой. Отрасль пере­
ключилась с массового дешевого 
производства на нечто гораздо более 
изощренное и изысканное.

В основе изготовления этой новой 
граппы лежит уверенность в том, 
что vinaccia должны быть свежие и 
хорошо увлажненные, а это значит, 
что они должны быстро доставлять­
ся с винзавода на винокурню. Если

vinaccia  не подвергаются перегонке 
через 24 часа после отжима, арома­
тические соединения исчезают, а 
процесс окисления ускоряется. Кро­
ме того, необходимо убедиться, что 
в жмыхе нет стеблей и черенков, по­
скольку из них получается метанол. 
Поскольку перегонные кубы у Д ж а­
копо Поли, к примеру, вмещают 
только по 15 килограммов сырья, он 
вынужден приобретать такое коли­
чество vinaccia, которого хватает на 
один день перегонки. «Это значит, 
что мы мож ем закупать только 10 
тонн ежедневно,— говорит он.— 
Делая это, мы идем против собст­
венных интересов, потому что не 
можем удовлетворить спрос, но мы 
стараемся дать лучшее качество, ка­
кое только можем».

Погоня за качеством неизбежно 
влечет более значительные расходы 
на vinaccia, но это цена, которую 
они рады платить. «Качество опре­
деляется виноградом, — говорит 
Антонио Мозер из фирмы Бертань­
олли. — Оно зависит от интенсивно­
сти отжима и состояния виноград­
ных кистей— мы не мож ем брать 
виноград, в котором есть хотя бы 
намек на плесень. Лишь когда каче­
ство вин улучшилось, граппа тоже 
стала более качественной». Жмых 
винограда красных сортов, таких 
как «Каберне», «Мерло», «Неббио- 
ло» и «Теролдего», можно перего­
нять немедленно, но vinaccia белых 
сортов обычно приходится сначала 
сбраживать. Это происходит пото­
му, что при изготовлении итальян­
ского белого вина «нового стиля» не

принято сбраживать белые сорта 
винограда вместе с кожурой.

Ведущие производители продол­
жаю т перегонять спирт в малень­
ких традиционных кубах (у Нонино 
из 42), или, как Бертаньолли, пользу­
ются хитроумным сочетанием куба 
и колонны. В этой разновидности 
традиционного куба имеется моди­
фицированная водяная баня, позво­
ляющая vinaccia находиться во вну­
тренней камере, окруженной полой 
стенкой, по которой проходит пар. 
В результате нагревание происходит 
медленно и равномерно, а также ре­
шается проблема прилипания 
vinaccia  к стенкам куба, что портит 
вкус спирта.

Каждый сорт винограда требует 
своего, немного иного обращения, 
поскольку ароматические вещества 
появляются при разной крепости 
дистиллята. Возможно, несведуще­
му человеку это покажется наду­
манным, но существуют заметные 
различия между видами граппы, из­
готовленными из различных сортов 
винограда.

Большая часть получаемого спир­
та разбавляется и бутилируется, од­
нако существует тенденция подвер­
гать некоторые разновидности боч­
ковой выдержке. В Трентино у «Зе- 
ни» есть поразительно утонченные 
образцы, тогда как в Пьемонте про­
изводитель от «Бароло» Рокки деи 
Манцони предлагает великолеп­
ную, исключительно ароматную се­
рию выдержанной бочковой грап­
пы. Нонино даже экспериментиру­
ет с выдержкой граппы в бочонках 
из-под хереса!

Последнее новшество заключает­
ся в перегонке вина из цельного ви­
нограда. Виноград сбраживается в 
контейнерах из нержавеющей ста­
ли с вакуумным уплотнением, а за­
тем помещается в традиционный 
куб. У Нонино специально для про­
изводства марки «Уэ» разбит вино­
градник с сортами «Пиколит», «Ри- 
бола Жиалла» и «Фраголино». «При­
ме У ве»— цельно-виноградная 
граппа от Маскио, а Бертаньолли 
выпускает «Граппино» той ж е кате­
гории. Эти eaux-de-vie  обладают 
фруктовой чистотой и легкостью ха­
рактера по контрасту с жесткой
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хваткой траппы, хотя, по правде го­
воря, речь не идет о кардинальных 
отличиях.

Нововведения бесконечны. Если 
сейчас вы спросите траппу в любом 
итальянском ресторане, вам прика­
тят гремящую тележку, нагружен­
ную бутылками. Там будет не только 
граппа из хорошо известных сортов 
винограда, таких как «Шардонне», 
«Каберне», «Мерло», «Рислинг», 
«Мюллер-Тургау» и «Неббиоло», но и 
напитки, приготовленные из бесчис­
ленных итальянских разновидно­
стей — «Просекко», «Теролдего», 
«Торколато», «Пиколит», «Скиопет- 
тино», «Пиньоло», «Рибола Жиал- 
ла» — иногда спасенных от исчезно­
вения производителями граппы.

Лучшие бренды граппы отвечают 
требованиям, предъявляемым 
первосортным спиртным напит­
кам — то есть содержат в себе 
квинтэссенцию сырья, из которого 
они изготовлены. Они не отличают­
ся особой глубиной и интенсивно­
стью; скорее, они нежные, гармо­
ничные и располагают к созерца­
тельному настроению. И, как указы­
вает Филип Контини из «Вальвона и 
Кролла», храма итальянских проду­
ктов и напитков в Эдинбурге, это 
напитки на любителя:

«В наши дни вам не приходится 
пить отвратительное пойло, но вкус 
граппы вы можете либо любить, ли­
бо ненавидеть. Здесь нет золотой се­
редины: это как бы аналог трюфелей 
в мире спиртного».

Некоторые превосходные граппы 
в итальянском стиле производятся в 
США, особенно на винзаводах 
«Клиар Крик» и «Бонни Дун». В дру­
гих местах изготовление бренди из 
виноградного жмыха имеет ограни­
ченный характер, а его вкус обычно 
бывает весьма посредственным.

В большинстве винодельческих 
регионов есть местные спиртные на­
питки, изготовляемые из виноград­
ного жмыха, остающегося после от­
жима молодого вина. Однако в том, 
что касается производства высоко­
качественного бренди из этого сы­
рья, им еще предстоит догнать Ита­
лию. Впрочем, им ничего не мешает: 
у них есть свои методы и технология. 
Нркно лишь время и терпение.

Родной дом 
для некоторых 
лучших сортов 
итальянской граппы

Цельно-виноградные
«Jacopo Poli Uva Viva». Легкий бу­

кет с цитрусовыми ароматами. Вкус 
мягкий, сбалансированный, с пар- 
фюмированным финишем.

«Bertagnolli Grappino di Uva». Аро­
матная и мягкая во рту, с некоторой 
перечной жгучестью.

«Maschio Prosecco/Riseling Uve». 
Свежий персиковый вкус с земли­
стым оттенком. Нежный и пикант­
ный напиток.

Сортовы е
«Endrizzi Chardonnay». Умеренно 

ароматная. Хороший, весомый вкус.
«Maschio Chardonnay». Глубокий 

фруктовый букет с преобладанием 
абрикосовых тонов. Вкус мяпсий, рас­
текающийся. Свежее послевкусие.

«Giovanni Poli Nosiola». Землистый 
букет со сливовыми тонами и наме­
ком на орехи. Свежий, хорощо сба­

лансированный вкус с легкими но­
тами грецкого ореха на финише. 

«Bertagnolli Nosiola». Светлая, почти 
как зерновой спирт. После мощного 
старта раскрывается долгой игрой 
марципановых и фиалковых ароматов 

«Zeni M uller-Thurgau». В букете 
осенние листья, древесная кора и 
ароматы желтых фруктов. 
Сладковатый старт и сухой 
финиш. к  л

«Jacopo Poli Torcolato». В бу­
кете сочетание аромата медо- [ J  
вых сот и целебных трав. Вкус у-
свежий, со сладковатым фру­
ктовым привкусом, оставля­
ющим очень приятное впе­
чатление.

«Casa Girelli Moscato».
Сильный лимонный аромат, 
почти граничащий с запа­
хом лосьона после бритья, 
но хорошая полнота.

i

P O
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«

СОВЕТ БАРМЕНУ
Белок яйца добавляется 

по выбору, но улучшает вид 

напитка и соединяет ароматы 

в гармоничную композицию.

«ПИСКО САУЭР»

2 унции «Гран Писко»

•

1 унция лимонного сока

чайная ложка сахарной пудры 

•

(по выбору: капелька горькой 

настойки и яичный белок)

•

Взболтайте ингредиенты 

в шейкере, особенно если 

добавляете яичный белок, 

и перелейте в бокал тонкой 

струйкой

Писко
САУЭР .

Л имонные коктейли обычно 
не слркат темой для легенд. 
Это одна из испытанных 

«рабочих лошадок» коктейль-ба­
ра. Любой крепкий напиток 
можно сочетать с лимонным со­
ком и сахаром для создания бод­
рящего коктейля, разгоняющего 
вялость в жаркий день. «Писко 
Сауэр» является исключением из 
этого правила Это национальный 
напиток в Чили и Перу, который 
пьют в качестве прохладительно­
го в разгар палящего южноамери­
канского лета Но за безмятеж­
ной внешностью «Писко Сауэр» 
скрывается звериный нрав.

Он обманчиво легко пьется 
благодаря ароматическому, ус­
покаивающ ему воздействию

Как сохранить 

хладнокровие: 

южноамериканский 

способ.

писко. Поэтому вы пьете еще... 
и еще. Внезапно этот вкрадчи­
вый напиток набрасывается на 
вас и ударяет по затылку, зату­
манивая зрение и заплетая 
язык. Вы м ож ете испытать не- 
преодлимое желание пуститься 
в пляс или опрокинуть еще ста­
канчик. Берегитесь: когда безу­
мие писко вырывается на волю, 
его трудно обуздать.

Издавна ведутся неизбежные 
дебаты о классическом способе

приготовления «Писко Сауэр». В 
первую очередь, необходим пра­
вильный выбор писко. Берите 
лучшие бренды, такие как «Кон­
трол» или «Капел», и желательно 
в высшей категории «Гран Пис­
ко». Это самое крепкое, но так­
ж е самое сухое и ароматное пи­
ско — а хороший аромат, как из­
вестно, является одним из основ­
ных ингредиентов коктейля.

Чаще всего спорят о том, сле­
дует ли использовать яичные 
белки. Я занимаю нейтральную 
позицию, так как это зависит от 
настроения. М ожно добавить 
горькую настойку. Если вы сде­
лали такой выбор, воспользуй­
тесь «Пишо» или апельсиновой 
настойкой, а не агностурой.
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Выдвигалось много теории о 
том, кто впервые смешал 
этот коктейль. Без сомне­

ния, он появился в Париже, но 
когда вы пытаетесь выяснить, 
кому пришло в голову смешать 
коньяк, ликер «Куантро» и ли­
монный сок, то неизменно по­
падаете в тупик в каком-нибудь 
мрачном районе, где вас пре­
следует человекообразная 
обезьяна, обуреваемая жаждой 
убийства. Согласно Дэвиду Эм- 
бери, автору книги «Высокое 
искусство смешивания напит­
ков», он был создан его знако­
мым офицером в П ариже во 
время Первой мировой войны. 
Офицер разъезжал на мотоцик­
ле и часто пил «свой» коктейль

Несмотря на неясное 

происхождение, 

этот коктейль остается 

непреходящей классикой 

жанра.

в мотоциклетной коляске (side­
car). К сожалению, в книге не 
упоминается ни имя знакомо­
го, ни название бара, куда регу­
лярно заезжал мотоцикл с ко­
ляской.

«Сайдкар» мог быть создан в 
нью-йоркском баре «Харрис», 
знаменитом прибежище пари­
жан в США, где появилось на 
свет множество коктейлей, 
включая «Кровавую Мэри» (см.

раздел «Водка»), но в конце кон­
цов, никто точно не знает.

Минималистская красота 
«Сайдкара» делает его классиче­
ским напитком; его по праву 
можно считать духовным вдох­
новителем таких коктейлей, как 
«Писко Сауэр» и «Дайкири». 
Очень важно соблюдать пра­
вильный баланс между терпкой 
кислотой свежего лимонного со­
ка (лайм не годится, поэтому 
«Сайдкар» не просто «Дайки­
ри», сделанный с бренди) и слад­
кой апельсиновой глубиной «Ку­
антро». Если сладкие и кислые 
элементы находятся в гармонии, 
они создают идеальную основу 
для фруктового богатства и кре­
пости коньяка.

СОВЕТ БАРМЕНУ
М астерство 

заключается в равновесии 

между лимонной терпкостью 

и ликерной сладостью —  

смешайте правильно, 

и вы получите маленький 

шедевр.

«САЙДКАР»

1 1 /2  унции коньяка

3 / 4  унции ликера «Куантро»

3 / 4  унции лимонного сока

Лимонная цедра 

•

Взболтайте ингредиенты 

в шейкере и перелейте тонкой 

струйкой в замороженный бокал 

Посыпьте по ободу сахарной 

пудрой и гарнируйте 

лимонной цедрой
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' POM
Одно упоминание о роме вызывает образы тропического изобилия 

и безмятежности островов Карибского моря. Душистый экзотический 

напиток внушает вам легкое отношение к жизни; это квинтэссенция приятного 

отдыха. Но за благодатным фасадом кроются истории о революции, войне, 

пиратстве, колониализме и рабстве. Немногие спиртные напитки имели такое 

же кровавое прошлое или погрязали в такой же нищете.

Ром начинал свою  
карьеру как напиток 
для мексиканских 
рабочих

Напротив: Легкое 
отношение к жизни: 
ямайский стиль

Колумб привез 
сахарный тростник 
на острова 
Карибского моря

Тайная история рома началась 
10 тысяч лет назад, когда сахарный 
тростник ( saccborum officinari- 
um) начал мигрировать со сво­
ей родины на островах Ост- 
Индии в Индию и Китай, 
по пути приобретая мифи­
ческую славу, сходную с ре­
путацией агавы в Мексике. 
Некоторые комментаторы 
считают, что сома — опьяняю­
щий галлюциногенный напиток 
древней индоевропейской цивили­
зации — был сброженным соком са­
харного тростника. «Подобно мощ­
ным ветрам, подобно стремитель­
ным скакунам, влекущим колесни­
цу, он вознес меня к небесам»,— 
так говорится в «Ригведе» о напит­
ке, изготовленном из размятых 
стеблей высокого безлистного рас­
тения. Является ли это описанием 
шаманского экстаза после употреб­
ления сброженного тростникового 
сока? Как бы то ни было, древним 
индийцам были известны два дру­
гих напитка из перебродившего са­
хара: cudxy  и гауди.

По мере того, как растение рас­
пространялось на запад в Аравию, а 
потом в Северную Африку, его на­
чали культивировать для производ­
ства сахара. Испанцы и португаль­
цы, возделывавшие сахарный трост­
ник на Мадейре и Канарских ост­
ровах в начале XV века, взяли его с 
собой в плавание через Атлантику к 
берегам недавно «открытой» Бра­

питок, были рабы, гнувшие спины 
на плантациях.

Рабы в испанских поселениях 
в Мексике и португальской 

колонии в Байе начали гото­
вить и пить бренди из чер­
ной патоки (мелассы) под 
названием чирингито поч­

ти сразу ж е после основания 
плантаций сахарного трост­

ника. Поэтому возможно, что 
первым крепким спиртным на­

питком в Мексике был ром, а не ме­
скаль. То ж е самое происходило на 
островах Карибского моря.

К концу XVI века пиво из сахар­
ного тростника имело устрашаю­
щую репутацию и было прозвано 
«дьяволом-убийцей»; такое ж е про­
звище впоследствии получил джин в 
Западной Африке.

В XVII веке французы, англичане 
и голландцы тоже приступили к ко­
лонизации малых островов Кариб­
ского бассейна. Естественно, они са­
жали тростник для производства са­
хара, а вскоре после этого появля­
лись примитивные винокурни. С 
экономической точки зрения это 
было абсолютно правильно: изготав­
ливая ром из мелассы, вы получаете 
большую прибыль с одного урожая 
сахарного тростника.

В 1647 году на Барбадос прибыл 
англичанин Ричард Лигон. В своей 
истории острова он описал устрой­
ство винокурни и вкус «дьявола- 
убийцы», который он называет

зилии и островов Карибского моря. 
Сам Колумб высаживал сахарный 
тростник на Кубе и Испаньоле во 
время своего второго путешествия. 
С тех пор сахар был неразрывно 
связан с колонизацией Карибского 
архипелага.

Ранняя история
Сахарный тростник стал главной 
растительной культурой в Южной 
Америке и на Карибах, как только 
первые испанские колонисты осоз­
нали что, как бы сильно они того ни 
желали, им не видать золотых рос­
сыпей и сказочных богатств. Время 
появления рома (или его раннего 
эквивалента) не совсем ясно, но, по­
скольку патока сбраживается есте­
ственным путем, если оставить ее 
лежать на открытом воздухе, вполне 
вероятно, что первыми людьми, от­
крывшими новый алкогольный на­
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Рабы сажают 
сахарный тростник 
на Антигуа

чрезвычайно крепким и грубым на­
питком, пригодным только для бед­
няков, которые после употребления 
оного «почти сразу ж е валятся на зе­
млю и засыпают».

На этом этапе плантаторы все еще 
употребляли импортное европей­
ское бренди. «Дьявола-убийцу» дава­
ли рабам как медицинское снадобье 
при травмах или в качестве «платы» 
за тяжкий труд. Такая практика, 
кстати, существовала и в винодельче­
ской индустрии Южной Африки во 
времена апартеида. В другом описа­
нии Барбадоса 1660-х годов, упомя­
нутом в «Барбадосской книге рома», 
говорится: «Крепкое вино, которое 
делают на острове Рамбульоне, зовет­
ся «дьяволом-убийцей». Его гонят из 
сахарного тростника и получают 
жгучий и чудовищный, поистине ад­
ский напиток».

Примерно в то ж е время на фран­
цузской Мартинике сахарный тро­
стник использовался для изготовле­

ния крепких напитков, известных 
под названиями «вода безумия» и 
«тафия»,— опять-таки предназна­
ченных исключительно для рабов.

«Это все, что нужно неграм и ме­
стным дикарям,— сказал Пьер Ла- 
бат, один из пионеров перегонки 
рома, по прибытии на Мартинику в 
1694 году.— Для них достаточно, 
чтобы питье было крепким и быст­
ро опьяняло. Грубый вкус и мерзкий 
запах их не беспокоит».

К тому времени перегонка прино­
сила плантаторам неплохой допол­
нительный доход от продажи «дья- 
вола-убийцы». Лигон утверждал, что 
винокур на Барбадосе мог заработать 
в неделю до 30 фунтов стерлингов — 
огромная сумма, которая кажется 
почти невероятной, — торгуя ромом 
для матросов с кораблей, бороздив­
ших Карибское море. Теперь напи­
ток уже был известен под названием 
«ром», хотя и поныне продолжаются 
споры о том, откуда оно произошло.

Некоторые считают его произ­
водным от малайского слова brum, 
означавшего напиток из сахарного 
тростника; термин мог попасть на 
Карибы с голландскими торговца­
ми. Кроме того, голландцы в то вре­
мя пили из бокалов, называемых 
«ромерами» или «руммерами».

Другие считают, что оно произош­
ло от слова «рамбульон», которое, в 
зависимости от лингвиста, с которым 
вы консультируетесь, может либо оз­
начать «шум, волнение», либо являть­
ся креольским соединением андалуз­
ского rbeu (стебли) и французского 
bouülon (тушенка или бульон).

Как бы то ни было, к концу XVII 
века напиток был известен под на­
званием rum  на британских остро­
вах Карибского моря и rhum  во 
французских владениях. (Эти назва­
ния далее будут использованы в 
книге, чтобы проводить различие 
между этими очень разными вида­
ми рома.)

РАБОТОРГОВЛЯ
В конце XVII века ром не только 
пили на английском флоте, но 
и экспортировали в амери­
канские колонии. Вскоре 
наладилась торговля м е­
жду Новой Англией и 
крупными производи­
телями рома на Барба­
досе и Ямайке. Товары 
(включая древесину для 
бочек) отправлялись м ор­
ским путем из Новой Англии в 
обмен на сахар и ром. Однако со 
временем ром начал вытесняться 
поставками мелассы для виноку­
рен, основанных в Бостоне, на Род- 
Айленде и вдоль восточного побе­
режья.

Ром вступил в самую мрачную фа­
зу своей истории. Европейское об­
щество XVIII века было охвачено 
повальным пристрастием к сладко­
му. Как пишет Теренс Маккена в 
своей книге «Пища богов», «сахар 
не является необходимым элемен­
том человеческого рациона; он ну­
жен только для удовольствия. Но ра­

ди этого удовольствия Европа согла­
силась предать идеалы эпохи Прос­
вещения и вступить в сговор с рабо­
торговцами».

В результате возник порочный 
треугольник «торговли». Поскольку 
рынок требовал больше сахара, тре­
бовалось больше людей для произ­
водства сахарного тростника, план­
тации которого уже имелись на всех 
островах Карибского моря. Корабли 
работорговцев выходили из Новой 
Англии, нагруженные ромом, и

плыли в Западную Африку, где об­
менивали ром на рабов и золо­

то. (Суда из английских пор­
тов проделывали такую 

ж е операцию с джином.) 
Затем корабли плыли 
обратно через Атланти­
ку с живым грузом в 

трюмах и продавали ра­
бов на Карибах за ром и 

черную патоку, которая дос­
тавлялась в Новую Англию для 

перегонки... и так далее. Алкоголь 
издавна служил товаром для барте­
ра, но еще никогда обмен не был 
столь циничным и антигуманным.

Ром и революция
Торговля мелассой и рабами играла 
столь важную роль в экономике 
американских колоний, что ограни­
чения, введенные британским пра­
вительством на объем поставок чер­
ной патоки, стали той искрой, от ко­
торой разгорелся пожар Войны за 
независимость. Винокуры из Новой 
Англии нуждались в регулярных по-
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ставках дешевой мелассы для про­
изводства рома в достаточных коли­
чествах, чтобы удовлетворять мест­
ный спрос и покупать новых рабов. 
В то время самая дешевая меласса 
поступала либо с французских ост­
ровов, так как Франция запретила 
импорт рома для защиты своего 
производства бренди, либо от гол­
ландцев, этих вечных посредников.

Британия хотела вынудить виноку­
ров из Новой Англии покупать доро­
гую мелассу с британских островов 
Карибского бассейна В 1733 и 1766 
годах было выпущено два «Закона о 
мелассе», облагавших высокими нало­
гами мелассу «не британского» про­
исхождения. Когда то ж е самое про­
изошло с чаем, колонисты решили, 
что с них достаточно. Чай был послед­
ней каплей, но все началось с рома

Ром продолжал играть важную 
роль в формировании государствен­
ного устройства Соединенных Шта­
тов. Джордж Вашингтон, предполо­
жительно, склонил избирателей из 
штата Виргиния на свою сторону 
бесплатной раздачей ромового пун­
ша, а также заказал бочонок рома 
для торжественного обеда после 
своей инаугурации.

Знаменитая «скачка Пола Риве­
ра1» тоже была подозрительно без­
молвной до тех пор, пока он не при­
был в дом Айзека Холла. Холл был 
владельцем ромовой винокурни в 
Медфорде, и лишь после того, как он 
дал Риверу несколько глотков рома, 
«который заставил бы кролика вце­
питься в бульдога», тот обрел голос и 
смог выкрикнуть свое предупреж­
дение: «Англичане идут!» Кто знает, 
что могло бы случиться без доброго 
глотка рома?

Ром на флоте
Американские колонисты были не 
единственными ревностными по­
клонниками рома. Едва ли не с само­
го начала его давали (или продавали) 
матросам кораблей, патрулировав­
ших Карибское море и защищав­

ш их— по крайней мере, формаль­
но — интересы своих держав в этом 
регионе. Французские и британские 
флоты в то время подкреплялись от­
кровенно пиратскими, каперскими 
и буканьерскими судами. Ангел-хра- 
нитель одной стороны представал в 
роли кровожадного разбойника дру­
гой стороне. Поставка на борт не­
скольких бочонков рома давала сом­
нительную гарантию, что тот или 
иной «джентльмен удачи» будет ох­
ранять прибрежные воды.

Такие непрочные договоренности 
иной раз помогали колонистам вы­
жить в опасном и непредсказуемом 
окружении. Между тем и на регуляр­
ном военно-морском флоте тоже не 
брезговали ромом. Более того— ад­
мирал Нельсон даже попросил сохра­
нить его тело в бочке рома, если он по­
гибнет в Трафальгарском сражении.

Популярность рома на флоте час­
тично объяснялась медицинскими 
соображениями. Пиво, как и вино, 
быстро прокисало при тропической 
жаре. Голландцы уже давно поняли, 
что укрепление вина коньячным 
спиртом делает его более стойким к 
температурному воздействию (см. 
раздел «Коньяк»), и в 1687 году вы­
шел указ, провозглашавший, что от­
ныне матросы британского военно- 
морского флота будут получать в 
день полпинты рома вместо галлона

1 Пол Ривер — американский герой Войны 
за независимость, предупредивший повстан­
цев в Бостоне и Лексингтоне о приближении 
британских войск. Лонгфелло посвятил ему 
стихотворение под названием «Скачка Пола 
Ривера». — Прим. пер.

пива. Не стоит и гово- 
рить, что указ был 
встречен огромным 
энтузиазмом. Единст­
венная проблема за­
ключалась в том, что 
ром также использовал­
ся в качестве награды за 
выполнение особенно 
трудной работы, напри­
мер такой, как сращи­
вание грота-браса. Это 
означало, что матросы 
были не только довольны, но и час­
тенько пьяны. Количество смерт­
ных случаев, когда пьяные матросы 
падали с такелажа и тонули или 
разбивались о палубу, заставило Ад­
миралтейство пересмотреть свое 
решение.

В 1740 году адмирал Вернон при­
казал разбавлять ром двумя частями 
воды, хотя при этом он увеличил паек 
до пинты в день и полпинты для юнг. 
Впоследствии в разбавленный ром 
стали добавлять лимонный сок как 
профилактическое средство от цинги, 
отчего английские военные моряки 
получили прозвище «лаймис» («ли­
мончики»), Выдача ежедневного ро­
мового пайка, названного грогом в 
честь «грогхэмовского» плаща адми­
рала Вернона, продолжалась до 1970 
года, хотя к тому времени она сокра­
тилась до 1/8 пинты в день.

Пол Ривер обрел  
голос после глотка 
рома

В ожидании грога
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1930-е годы: эпопея 
«Гавана Клаб» 
в полном разгаре

Тем временем 
в Британии
По мере того, как британские мат­
росы исправно поглощали ром на 
флоте, а американцы старались не 
отставать от них у себя дома, в Ев­
ропе постепенно рос интерес к но­
вому напитку. Вскоре ром стал при­
вычным ингредиентом пряных ал­
когольных смесей, необыкновенно 
популярных в начале XVIII века. 
Элизабет Дэвид в своей книге 
«Пряности, соли и ароматические 
вещества в английской кухне» ци­
тирует «Путь мира» Конгрива 
(1700), где драматург шутит о «вся­

ческих дополнениях к чайному сто­
лу, таких как апельсиновое бренди, 
анисовая, коричная и барбадосская 
{sic) вода (ромовая настойка с пря­
ностями).

Ром в Англии появился уже после 
начала «джинового бума», охватив­
шего английскую городскую бедно­
ту, и в результате стал напитком, 
приемлемым для средних классов. 
Ромовые лавки стали местом встреч 
образованных людей, а ромовый 
пунш— ром, смешанный с вином, 
другими крепкими напитками и 
специями— был модным «коктей­
лем» того времени, который упот­

ребляли такие светила, как Босуэлл, 
Гаррик, Фокс и Шеридан.

Неудивительно, что торговцы ро­
мом, такие как Лемон Харт, стали 
очень состоятельными людьми. Дед 
Харта торговал ромом в Корнуолле, 
но Лемон перевел торговый дом в 
лондонские Вест-Индские доки в 
1804 году, как и его коллега Альфред 
Лэмб. После Второй мировой войны 
эти два торговых дома объединили 
силы с Букером Мак-Коннелом, вла­
дельцем производства по рафиниро­
ванию сахара, и образовали «Объе­
диненную ромовую компанию» 
(URM ).

ИНДУСТРИЯ
Упоминание о Букере Мак-Конне- 
ле подчеркивает тот факт, что 
ром и сахар всегда были 
тесно связаны между со­
бой. По сути дела, без 
производства сахара 
не было бы перегон­
ки рома. Обе отрасли 
понесли серьезные 
убытки, когда европей­
цы научились произво­
дить сахар из сахарной све­
клы и больше не нуждались в 
регулярных поставках сырья из Ка­
рибского региона. Тамошние него­
цианты брали в заем крупные сум­
мы для инвестиций в плантации са­
харного тростника (при которых 
всегда имелись винокурни), и когда 
рынок рухнул, многие производите­
ли разорились.

Хотя южноамериканская сахар­
ная промышленность испытала 
подъем после Первой мировой вой­
ны, когда европейские свеклович­
ные поля были большей частью 
уничтожены, к тому времени сахар 
в Карибском регионе производился 
по жестким квотам. Неизбежным 
результатом была консолидация са­
харной и ромовой индустрии, уско­
рившаяся после «двойного удара» 
экономической депрессии и Второй 
мировой. В наши дни ромовая от­
расль похожа на любую другую от­
расль производства крепких спирт­

ных напитков: есть несколько круп­
ных игроков и ряд небольших про­
изводителей, которые каким-то об­
разом смогли удержаться на плаву.

Спад в индустрии сахарного тро­
стника особенно больно ударил по 
мелким островам Карибского реги­
она, и некоторым из них, таким как 
Антигуа, пришлось даже импорти­
ровать мелассу для изготовления 
рома. На многих островах фермеры 
просто переключились с выращива­
ния сахарного тростника на бана­
ны, Теперь эти независимые произ­
водители бананов находятся под 
тяж ким  давлением международ­
ных компаний, что вынуждает их 
отказываться от банановых планта­
ций и снова обращаться к рому как 
к важному и стабильному источни­
ку дохода.

Д аж е крупные производители 
сахара и рома, такие как 

Ь. Ямайка, понесли серьез­
ный урон с возникнове­

нием европейской ин­
дустрии сахарной све­
клы и началом массо­
вой культивации са­

харного тростника во 
Флориде. Послевоен­

ный исход рабочей силы 
из страны настолько усугу­

бил кризис, что отрасль удалось 
спасти лишь после того, как она бы­
ла национализирована в I9 6 0  году.

По мере закрытия мелких виноку­
рен и национализации производства 
мелассы ромовая отрасль стала цент­
рализованной. Большая часть совре­
менного рома изготавливается на вы­
сокотехнологичных спиртзаводах, 
которые принадлежат к числу самых 
сложных в мире. По два таких завода 
имеется на Ямайке, Тринидаде и Бар­
бадосе, и один — в Гайане. На Марти­
нике винокурни производят ром для 
своих соседей просто потому, что 
централизованное производство бо­
лее выгодно с экономической точки 
зрения. В наши дни это распростра­
ненная практика, хотя она иногда 
приводит в замешательство, так как 
вы можете найти на этикетке рома 
название острова, где нет спиртзаво- 
дов, или торговую марку производи­
теля, не имеющего своей винокурни.
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В процессе консолидации один 
торговый дом пошел по новаторско­
му пути и одержал победу. Дон Фа- 
кунадо Бакарди осознал потенци­
альные возможности легкого рома в 
1878 году, когда он привез на Кубу 
первый аппарат непрерывной пере­
гонки системы Коффи и революци­
онизировал местное производство 
рома. Люди больше не были вынуж­
дены пить густой, насыщенный и 
тягучий ром из традиционных ку­
бов; теперь у них появилась легкая 
альтернатива, пригодная для купа­
жирования с другими напитками.

Слух, что ром от Бакарди якобы 
помог испанскому королю Альфон­
со XIII вылечиться от двустороннего 
воспаления легких, позволил увели­
чить его продажи в Испании. В 1931 
году торговый дом построил вино­
курню в Мексике, а несколько лет 
спустя— еще одну в Пуэрто-Рико. 
Последний ход позволил Бакарди 
избежать американского налога на 
импорт рома и продолжать выпуск 
продукции в годы Второй мировой 
войны, когда американский рынок 
съежился из-за отсутствия других 
крепких напитков местного произ­
водства. Когда Фидель Кастро наци­
онализировал заводы на Кубе, Ба­
карди уже зарегистрировал свою 
торговую марку в Нассау и перевел 
производство на другие мощности.

Именно «Бакарди» и «Смир- 
нофф» стали вестниками эры свет­
лых, купажированных напитков, ко­
торые практически уничтожили 
«коричневые спирты» в конце 1970-х 
годов, но ром «Бакарди» сделал то, о 
чем водка «Смирнофф» могла толь­
ко мечтать: он стал отдельной кате­
горией спиртных напитков. Люди

заказывают «Бакарди» и кока-колу, 
а не белый ром и кока-колу. Факти­
чески, для большинства людей «Ба­
карди» даже не является ромом — 
это просто «Бакарди».

В Британии слово «ром» до сих 
пор означает темный, почти черный 
сладковатый напиток. «URM » и 
«Сигрэм» издавна завозили ром с 
Барбадоса, Гайаны, Ямайки и Три­
нидада в Шотландию, где он созре­
вает и купажируется в такие брен­
ды, как «Лэмбе», «Капитан Морган», 
«Лемон Харт», «OVD» и «Блэк Харт». 
Даже сейчас в сельской глубинке на 
западном побережье Шотландии вы 
скорее встретите людей, пьющих 
ром «Траулер», чем шотландский 
виски. Такие специалисты по виски, 
как «Каденхедс», тоже импортиру­
ют ром, и их бренды, хотя и малоиз­
вестные, принадлежат к числу луч­

ших на сегодняшнем рынке. Затем 
компания, которая является частью 
торгового дома «Спрингбэнк Вис­
ки», посылает бочки из-под рома на 
винокурню в Кэмпбелтауне для по­
вторного использования.

Главные английские ромовые 
бренды не избежали печальной уча­
сти вместе с другими «устаревшими 
напитками», и им еще предстоит 
найти свой путь выхода из кризиса. 
Темный, сахаристый и согревающий 
характер, изобретенный специально 
для традиционного британского 
вкуса (и климата), был отвергнут в 
пользу более светлых и легких форм.

Залог будущего успеха для рома 
находится на Карибах. Современных 
покупателей интересует аутентич­
ность, качество и аромат, а у рома все 
это есть в избытке. Белые сорта рома 
чрезвычайно гибки и пригодны для 
купажирования с самыми разными 
напитками — что давно доказали лю­
бители «Бакарди»— но выдержан­
ный коричневый ром может иметь 
лучшие перспективы. Такие торго­
вые дома, как «Маунт Гэй» и «Кок- 
спур», имеют первосортные бренды, 
которые идеально подходят для но­
вого рынка. Наблюдается также рост 
интереса к выдержанным и мароч­
ным ромам с Мартиники и Гваделу­
пы. Лишь время покажет, получит ли 
этот старинный и недооцененный 
напиток новую «путевку в жизнь».

Дон Факунадо 
Бакарди: глава 
династии

Ромовые лавки — 
неотъемлемый 
элемент карибского 
пейзажа
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Ручная уборка 
сахарного тростника

Ром —  один из немногих спиртных напитков, появившийся на свет 
как побочный продукт другой отрасли производства. В прошлом главным 

делом было рафинирование сахара, ар ом  готовили из отходов. Однако в наши 
дни именно ром, а не сахар, стал главным источником дохода  

на многих островах Карибского моря.

Сахарный тростник
Чтобы дойти до истоков ромовой 
реки, вам нужно совершить путе­
шествие на плантации Карибских 
островов и познакомиться с сахар­
ным тростником. Это растение 
представляет собой гигантскую тра­
ву, которая растет быстро и энер­
гично — в среднем молодые расте­
ния бывают готовы для сбора уро­
жая через год после посадки, хотя 
некоторые новые, быстро созреваю­
щие сорта можно собирать уже че­
рез шесть месяцев.

Каждый остров имеет свой набор 
культур сахарного тростника, лучше 
всего приспособленных для мест­
ной почвы и климата. Понятие тср- 
руара существует для рома точно 
так же, как и для коньяка! Утвер­
ждается, к примеру, что в сухом

климате Антигуа вырастает более 
сладкий тростник, а на Барбадосе 
исследование свойств сахарного 
тростника превратилось в целую на­
уку, разрабатывающую новые, ус­
тойчивые к болезням разновидно­
сти, дающие большее процентное 
содержание сахара даже в суровых 
условиях. На Кубе производители 
рома «Гавана Клаб» считают, что 
климат в провинции Орьенте на 
юге острова позволяет выращивать 
особенно качественный сахарный 
тростник для изготовления рома, а 
вулканической почве Мартиники 
отдается пальма первенства за уро­
жайность.

Сбор урожая начинается в февра­
ле и продолжается (в зависимости 
от места) до июня, когда тростник 
отвозят на рафинировочный завод

для производства сахара. С другой 
стороны, на французских островах 
rhum  производят из тростникового 
сока, а не из мелассы.

Стебли срезаются и измельчают­
ся для свободного выделения слад­
кого сока. Затем они пропускаются 
через серию вращающихся валков, 
после чего сок поступает в одну 
сторону, а отжатое растительное 
волокно (ж м ы х) в другую. Впослед­
ствии оно используется как топли­
во для паровых котлов и перегон­
ных кубов.

На этом этапе тростниковый сок 
еще загрязнен примесями и нужда­
ется в очистке. Традиционно для 
этого используется известь; через 
некоторое время илистая взвесь 
опускается на дно отстойника. 
Впоследствии ее используют как 
удобрение для полей — еще одно 
доказательство экологичности про­
изводства спиртных напитков.

Хотя современная технология 
приходит на помощь на крупных ра­
финировочных заводах, следующий 
процесс остается похожим на тот, 
который вы можете видеть и в ста­
рых поместьях. Чтобы получить са­
хар, нужно кипятить сок или сироп 
из сахарного тростника, пока он не 
начнет кристаллизоваться. Традици­
онно это происходит в серии после­
довательно уменьшающихся агрега­
тов. Сок выкипает, кристаллизуется, 
затем кристаллы извлекаются, 
жидкость переливают в следующий 
агрегат. На высокотехнологичных 
производствах используются цент­
рифуги и вакуумные котлы, но цель 
остается неизменной— извлечь как 
можно больше твердого сахара из 
сладкого сиропа.
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В конце концов сахар перестает 
кристаллизоваться, и остается гус­
тое, клейкое черное вещество со 
сладким вкусом: черная патока, или 
меласса. Теперь можно приступать 
к изготовлению рома.

На заре производства сахара этот 
побочный продукт сливали в ямы, 
пока кто-то не заметил, что он начи­
нает сбраживаться благодаря естест­
венным дрожжам, которые содер­
жатся в сочленениях стеблей сахар­
ного тростника. Возможно, это про­
изошло в испанской колонии, так 
как термин «меласса» происходит от

испанского melazds, которое в свою 
очередь происходит от слова miel, что 
по-испански означает «мед».

Испанцам не понадобилось боль­
шого ума, чтобы сообразить, что ес­
ли они используют те ж е методы, ка­
кими пользовались у себя дома для 
изготовления бренди, то могут полу­
чить крепкий спиртной напиток.

Брожение и дрожжи
Все винокуры разбавляют мелассу 
примерно до 17° по шкале Брикса, а 
затем накачивают сусло в бродиль­
ные чаны, куда обычно добавляются

дрожжи. В былые дни к суслу под­
мешивали вещества с кислой реак­
цией (сок лайма или растительную 
золу) для понижения уровня pH. Те­
перь, когда производители хотят по­
лучить густой и ароматный ром, они 
добавляют немного кислого осадка 
из предыдущего раствора— при­
мерно так же, как поступают с по­
сторонними примесями в Кентукки 
и Теннеси. Поскольку этот обычай 
появился раньше, чем началось про­
изводство бурбона, вполне возмож­
но, что кентуккийские винокуры 
позаимствовали его с островов Ка­
рибского моря.

Добавление дрожжей в мелассу 
не является абсолютно необходи­
мым, и некоторые мелкие произво­
дители, такие как «Коллвуд» на Вир­
гинских островах или «Ривер Анту­
ан» и «Дунфермлайн» на Гранаде, 
предпочитают старые методы и по­
зволяют природе действовать по 
своему усмотрению. Естественно, в 
результате брожение продолжается 
дольше, становится трудно контро­
лируемым и может давать разное 
содержание спирта в растворе, но 
это «домашний стиль», имеющий 
свое очарование. Другие торговые 
дома, такие как «Маунт Гэй» и

Для производства 
большого количества 
рома, который 
является основным 
источником дохода 
для многих островов 
Карибского моря, 
необходимы 
огромные плантации 
сахарного тростника

Производство 
сахара по-прежнему 
занимает важное 
место в местной 
экономике
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Брожение сладкого тростникового сусла на ромовой  
винокурне в Гваделупе

Отделение спирта от сахара на рафинировочном заводе 
в Бразилии

«Кокспур», выводят собственные 
дрожжевые культуры и пользуются 
только ими, тогда как большинство 
производителей используют про­
мышленные культуры дрожжей.

Как и для других крепких напит­
ков, продолжительность и темпера­
тура брожения непосредственно 
влияет на выработку ароматических 
соединений, и в этом заключается 
главное различие между сортами ро­
ма с разных островов. Вы можете 
найти закваску, которая работает 
лишь два дня, тогда как другие пузы­
рятся и пенятся около двух недель.

В наше время светлые сорта рома, 
которые производятся в колоннах 
непрерывной перегонки, привива­
ются дрожжами, которые дают бо­
лее короткое брожение и меньше 
ароматических соединений. Более 
темные и насыщенные сорта, полу­
чаемые в традиционных кубах, под­
вергаются длительному брожению 
для накопления богатых ароматов 
уже на раннем этапе.

Как бы то ни было, конечным ре­
зультатом является сброженное сус­
ло крепостью от 5° до 9°, готовое к 
дистилляции.

Перегонка
Как всегда, винокур оказывается пе­
ред выбором, пользоваться ли ему 
традиционным кубом или колон­

ной непрерывной перегонки. В об­
щем и целом, светлые разновидно­
сти рома изготавливаются из сусла 
быстрого брожения, которое затем 
дистиллируется в колонне непре­
рывной перегонки, тогда как арома­
тические, «традиционные» сорта 
дистиллируются в классических, 
медных кубах после продолжитель­
ного брожения. Я говорю «традици­
онные», так как первоначально лю­
бой ром изготовлялся именно в мед­
ных кубах, и некоторые из них до 
сих пор оснащены старинным алхи­
мическим инструментом— ретор­
той.

Принцип перегонки рома в тра­
диционном кубе такой же, как по­
всюду в других странах: раствор бро­
жения перегоняется отдельными 
порциями, с отделением «сердца» 
от головных и хвостовых фракций. 
Реторта позволяет производить этот 
процесс за один раз вместо повтор­
ной перегонки.

Ямайский традиционный куб с 
двумя ретортами работает следую­
щим образом. Раствор брожения на­
гревается в кубе, но горячий пар 
вместо конденсации проходит в ка­
меру (сходную с «удвоителем», ис­
пользуемым в Кентукки), на 1/4 на­
полненную тяжелыми хвостовыми 
фракциями от предыдущей пере­
гонки. Пар нагревает жидкость, 
спиртовые соединения испаряются 
и попадают в следующую реторту, 
на этот раз наполненную головными 
(летучими) фракциями. Процесс по­
вторяется с целью дальнейшей кон­
центрации ароматических соедине­
ний. Лишь потом спиртовые пары 
проходят в конденсатор, где хвосто­
вые и головные фракции снова отде­
ляются для наполнения реторт в сле­
дующем цикле перегонки. В Кариб- 
ском регионе существуют разные ва­
рианты этого традиционного мето­
да: некоторые пользуются одной ре­
тортой, другие — тремя ретортами.

На Ямайке традиционные кубы 
также используются для производ­
ства разных видов рома. Наряду со 
«стандартным» душистым и насы­
щенным спиртом, они могут давать 
высокоэфирный дистиллят в резуль­
тате сложного процесса, в ходе ко­
торого раствор длительного броже-
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ния и высокоградусный спирт го­
ловных фракций подвергается по­
вторной перегонке для большей 
концентрации эфирных соедине­
ний. Этот вид рома преимуществен­
но используется в качестве аромати­
ческого наполнителя при изготовле­
нии ромовых брендов в Германии, 
Голландии и Австрии, где они сме­
шиваются с местным нейтральным 
спиртом и образуют rum verschnitt, 
или «континентальный ром». Он 
также играет роль в составе купажа 
бренда «Ред Харт» торгового дома 
«URM», производимого в Южной 
Африке.

Дистилляция в колонне непре­
рывной перегонки представляет со­
бой гораздо более сложный процесс, 
чем кажется на первый взгляд. Каж­
дая ромовая винокурня имеет свои 
рецепты и секреты. Некоторые ко­
лонны, используемые на островах 
Карибского моря, не выглядели бы 
чужеродно в Арманьяке, а в Гайане 
работает единственная оставшаяся 
в мире деревянная колонна систе­
мы Коффи.

Кроме того, здесь можно встре­
тить чудеса технологии на Барбадо­
се, Тринидаде и различных фабри­
ках компании «Бакарди». К приме­
ру, комплекс из четырех или даже 
пяти взаимосвязанных колонн, на 
котором мастер играет как на музы­
кальном инструменте, отделяя 
спирт разной крепости (и аромати­
ческой насыщенности), затем под­
вергая его повторной перегонке или 
направляя на соединение с другими 
фракциями. Таким образом, одна 
винокурня мож ет производить поч­
ти бесконечное количество арома­
тических спиртов. Это не просто 
спиртзаводы, выдающие кристаль­
но чистый продукт без цвета и запа­
ха, а особые производства, устроен­
ные таким образом, чтобы специа­
листы по изготовлению ромовых ку- 
пажей имели как можно более ши­
рокий спектр возможностей.

Выдержка
Большинство белых и высокоградус­
ных сортов рома выдерживается в 
баках или цистернах в течение ко­

роткого времени перед бутилирова- 
нием. Другие сорта рома обычно со­
зревают в бочках из-под бурбона 
(хотя также используются бочки из- 
под коньяка, виски и вина), причем 
светлый ром выдерживают не более 
года-двух, а затем пропускают через 
угольный фильтр, чтобы удалить лю­
бые оттенки цвета. Более выдержан­
ные темные сорта проводят в боч­
ках от трех до четырех лет, а некото­
рые торговые дома выдерживают 
ром до 10 лет и более.

Скорость созревания зависит от 
климата. Карибы являются жарким 
влажным регионом, и это значит, что 
спирт быстрее извлекает из дерева 
танины, красящие вещества и аро­
матические соединения. Характер 
напитка во многом определяется та­
ким быстрым экстрагированием.

В условиях высокой температуры 
спирт достаточно легко покидает 
бочки и устремляется в бокалы, под­
ставленные ангелами, которые па­
рят над хранилищами. По оценкам 
производителей на Мартинике, они 
ежегодно теряют до восьми процен-

Старинный куб, 
применявшийся 
для изготовления 
лавровишневой воды, 
остается на острове 
св. Фомы 
в архипелаге 
Виргинских островов 
1США).
(Лавровишневая
вода —
ароматическая
жидкость,
использовавшаяся
как лосьон после
бритья
и первоначально 
изготавливавшаяся 
из настоя листьев 
тропического 
американского лавра 
Pimenta racemosa, 
дистиллированного 
в смеси с  ромом. —  
Прим. nep.j

101



тов продукции, в результате чего 
приходится вскрывать часть бочек, 
чтобы долить остальные, заложен­
ные в том же году. Британские тор­
говые дома предпочитают избегать 
столь дорогостоящих излишеств: 
они просто забирают молодой ром с 
островов и перевозят его на гораздо 
менее романтичные, но более про­
хладные акцизные склады в Дам- 
бертоне и Лейте.

Купажирование
Затем составляются ромовые купа- 
жи — каждый по своему рецепту. В

Дегустация рома 
«Маунт Гэй» 
на барбадосском  
рафинировочном 
заводе

Рабочие вручную 
наклеивают этикетки 
на бутылки рома 
на ямайской 
винокурне

наши дни вы редко можете найти 
ром, бутилированный практически 
сразу ж е после выхода из перегон­
ного куба, хотя «Айрон Д жек» 
(Тринидад) и «Ривер Антуан Ройял» 
(Гранада) являются незабываемыми 
исключениями из этого правила.

Изготовители купажей из Вели­
кобритании пользуются ромом раз­
ной выдержки из разных стран, ку­
бов, винокурен и бочек. В таких 
брендах, как «Капитан Морган» и 
«Лэмбе», купажируются сорта рома 
с Ямайки (богатство и глубина), Гай­
аны (пряность и утонченность), 
Барбадоса (гармоничность) и Три­
нидада, дистиллированные как в ко­
лоннах, так и в традиционных кубах. 
В типичном «британском» бренде 
купажировано от 15 до 20 разных 
сортов рома. При этом каждый 
бренд акцентирует внимание на од­
ном основном стиле: к примеру, в 
«Лемон Харт» это светлый, золоти­
стый ямайский стиль, а в «Блэк 
Харт» — темный гайанский.

Такой мастер, как Джерри Эд­
вардс из «Маунт Гэй», делает купажи 
из ромов разной выдержки, изготов­
ленных по разным технологиям. Для 
него дистилляты из колонны непре­

рывной перегонки дают ароматы ду­
ба и ванилина, а ромовый спирт из 
традиционного куба— более глубо­
кие и сложные. Главное правило та­
ково: чем богаче насыщенность и аро­
матическое наполнение, тем боль­
ший процент дистиллята из традици­
онного куба содержится в купаже.

Другие производители, такие как 
«Тринидад Дистиллере», пользуют­
ся разными видами рома из одного 
куба. Затем в ромовый спирт иногда 
добавляют ж женый сахар (кара- 
мель), согласно спецификации того 
или иного купажа. Некоторые ут­
верждают, что карамельные добав­
ки вполне уместны и допустимы, но 
их используют скорее для коррек­
тировки цвета, чем для дополни­
тельной ароматизации.

Ром не нужно скрывать за искус­
ственными красителями и подсла­
стителями. В лучших своих проявле­
ниях это мощный и сложный напи­
ток, способный потягаться с перво­
сортными брендами других катего­
рий. Однако по каким-то причинам 
к рому часто относятся как к обыч­
ному пойлу, которое ценится за 
крепость, а не за аромат. Ничто не 
может быть дальше от истины.

r e g is t e r e d  STILLSЩЩтб - 7 6

NO SMOKING 
ALLOWED
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Изучение и дегустация ром а  —  это предмет, которому 
вы можете радостно посвятить остаток своей жизни. Головокружительное 

разнообразие марок ром а можно разделить на три широких категории: 
светлый (белый/высокоградусный), насыщенный (выдержанный 

и золотистый) и темный (британские бренды).

а ж

Теплый характер 
рома неразрывно 
связан
с  размеренным 
и непринужденным 
образом жизни 
на Карибах

17 50-е годы они поставляли черную 
патоку в Новую Англию и сыграли 
свою роль в окончании британского 
владычества над колониями в Се­
верной Америке. Лишь после того, 
как был открыт способ извлечения 
сахарозы из сахарной свеклы, про­
изошел массовый переход от мелас­
сы к соку сахарного тростника. На 
этом этапе французы перестали рас­
сматривать сахар как продукт по­
вседневного спроса, тогда как англи­
чане по-прежнему считали его глав­
ным товаром своих колоний в Ка- 
рибском море.

Французы такж е испытывают 
особую склонность — некоторые 
могут назвать это одержимостью — 
к контролю за качеством своей сель­
скохозяйственной продукции. Сыр, 
цыплята, вино и бренди имеют свои 
аппеласъоны (субрегионы или рай­
оны с контролируемым качеством), 
призванные гарантировать мини­
мально допустимое качество проду­
ктов и, что менее очевидно, посто­

янство их ароматических и вкусо­
вых характеристик.

Таким образом, француз­
ский ром производится 

по правилам, сходным 
с теми, которые регу­
лируют производст­
во коньяка или ар­
маньяка. Сырье, ме­
тод производства и 
особенности вы­

держ ки— все это ре­
гулируется законода­

тельством.
Для изготовления Rhum 

/Agricole используется только сок 
сахарного тростника; для перегонки 
можно использовать традиционные 
кубы, а также отдельные или соеди­
ненные колонны непрерывной пере­
гонки. Чаще всего производители бе­
рут 650-литровые бочки из-под конь­
яка, вина, бурбона или виски. Фран­
цузский ром как таковой подразделя­
ется на две категории: R)mm Agricole, 
который производится из сахарного 
тростника в течение примерно шес-

Существует такж е три основных ре­
гиональных способа производ­
ства: дистиллят из сока са­
харного тростника на 
французских островах, 
ромовый спирт из ме­
лассы на остальных 
островах Карибско­
го региона и купажи 
брендов, выдержан­
ные на территории 
Соединенного Коро­
левства.

Французские 
колонии
История французского рома (rhum ) 
начинается в 1694 году, когда доми­
никанский священник Пьер Лабат 
прибыл на Мартинику после долго­
го путешествия, во время которого 
его корабль был атакован англича­
нами. Лабат привез с собой не толь­
ко религиозные проповеди, но и 
знания о самых передовых методах 
дистилляции в Европе.

До появления Лабата перегонка 
тростникового спирта на Мартини­
ке (как и повсюду на островах Ка­
рибского моря) происходила мето­
дом проб и ошибок. Здесь гнали 
крепкий ром, известный как та- 
фия — французский аналог «дьяво- 
ла-убийцы», употребляемого на 
Барбадосе. Лабат, попросту говоря, 
сделал для французского рома то же 
самое, что Джим Кроу сделал для 
бурбона (см. раздел «Бурбон»): он 
внедрил научные методы в процесс 
обработки сельскохозяйственных 
отходов.

В те дни французские изготовите­
ли рома пользовались мелассой точ­
но так же, как и все остальные. В

Белый ром
«Appleton W hite». Свежий, немного зеленый букет. 

Мягкий вкус с привкусом кокосовых орехов. Зре­
лый и качественный напиток.

«Bacardi W hite». Округлый и ровный, но практи­
чески нейтральный вкус. Хорошая жгучесть и 
бодрящий финиш.

«Wray & Nephew Overproof». Интенсивный, 
маслянистый и терпкий, с тонами переспелых 
бананов. Вкус маслянистый, растекающийся, за­
тем начинает проявляться цитрусовый акцент. 
Весомая основа для коктейлей.
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Только чтобы 
проверить...

Классика 
от «Кокспура»

та месяцев после урожая (т. е., когда 
тростник свежий), и менее привлека­
тельный по названию Rhum Industriel, 
который производится из мелассы в 
течение следующих шести месяцев. 
Внимательно смотрите на этикетку, 
когда покупаете французский ром: 
это важное различие, так как вкус 
R]jum Industriel часто оправдывает его 
название.

В категории Rhum Agricole суще­
ствуют два класса: высокоградусный 
(ioverproof) белый ром, выдержан­
ный в контейнере минимум три ме­
сяца и обычно используемый как 
основа для пуншей, и выдержанные 
сорта, менее крепкие и созревавшие 
в дубовых бочках.

Есть такж е ром меньшей вы­
держки (наподобие категории 
reposado для текилы и мескаля), ко­
торый называется paille (бледный) и 
имеет желтовато-соломенный цвет 
после краткой бочковой выдержки. 
И наконец, есть сорта рома Vieux и 
Hors d ’Age, имеющие длительный 
срок выдержки.

Верхний сектор рынка занимает 
«миллезимный» (Millésimé), или 
«винтажный» ром, который пере­
мещается из небольших бочонков в 
большие бочки для более медленно­
го созревания. Год, указанный на 
этикетке такого рома, обозначает 
начало второго этапа созревания, а 
не дату перегонки.

Производство рома, по сути дела, 
остается сельскохозяйственной тра­
дицией, тесно связанной с про­
шлым. Многие винокурни более ста 
лет отличаются неизменным каче­
ством. Французский ром говорит 
сам за себя: он отличается тонким, 
более цветочным и менее пряным 
ароматом, чем ром из мелассы, а 
такж е более деликатным вкусом. 
Малоизвестный в англоязычном ми­
ре, он тем не менее заслуживает бо­
лее пристального внимания.

Регионы
Некогда можно было сказать, что 
каждый остров имеет свой особый 
стиль, но из-за повсеместного рас­
пространения ромовых купажей и 
внедрения более сложных методов 
дистилляции это уже не так очевид­
но, как раньше. Тем не менее суще­
ствует четкое различие между ро­
мом, скажем, с Барбадоса, Ямайки и 
Тринидада. «Всегда считалось, что 
ром из разных стран обладает свои­
ми особыми характеристиками,— 
говорит Джерри Эдвардс из «Маунт 
Гэй».— Однако в наши дни, по­
скольку в большинстве мест ром по­
лучают из аппаратов непрерывной 
перегонки, различие незначительно. 
Лишь при изготовлении более тем­
ных и насыщенных купажей оно 
становится заметным. Не знаю по­
чему, но климат, почва, вода, подго­

товка мелассы и вид дрожжей — все 
это играет свою роль».

Барбадос
Барбадос можно назвать родиной 
коммерческого рома; как бы то ни 
было, там делали «дьявола-убийцу» 
еще в середине XVII века, всего 
лишь через 20  лет после того, как 
голландец Петир Бловер привез на 
остров сахарный тростник из Бра­
зилии. Вскоре Барбадос стал одним 
из самых знаменитых производите­
лей рома, чьи напитки требовали 
«по названию», а это значит, что
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барбадосский стиль был сформиро­
ван практически с самого начала. В 
конце XIX века при каждой планта­
ции на острове имелась собственная 
винокурня.

Сегодня Барбадос считается по­
ставщиком изысканного рома с 
фруктовыми оттенками, хотя здесь 
можно встретить как белый ром, 
так и традиционные выдержанные 
сорта— притом что на острове ос­
талось лишь две винокурни, покупа­
ющие мелассу на государственных 
заводах сахарной промышленности 
Барбадоса.

Здесь находится торговый дом 
«Маунт Гэй», по праву пользующий­
ся большим уважением на рынке 
первосортного рома и производя­
щий свои напитки по меньшей мере 
с 1663 года. Это дает ему основание 
считать себя производителем старей­
шего ромового бренда в мире, хотя 
«Колвуд» с Виргинских островов ос­
паривает это право. Когда Уильям 
Гэй купил плантацию, он приобрел 
также «две каменные ветряные 
мельницы, одну котельную с  семью 
медными котлами, одну коптильню 
и одну винокурню», поэтому весьма 
вероятно, что к моменту его прибы­
тия на остров там уже готовили ром.

Хотя основу брендов «Маунт Гэй» 
составляет продукция из традици­
онных кубов, здесь есть и колонна 
непрерывной перегонки, которую 
можно использовать либо для рек­
тификации дистиллята из традици­

онных кубов, либо для производства 
светлого рома, что дает Джерри Эд­
вардсу три основных «строительных 
кирпичика» для изготовления купа­
жей. Сравните неизменно популяр­
ный «Эклипс» со зрелым, выдер­
жанным «Экстра Олд», и откройте 
для себя Барбадос в бокале.

Вторая барбадосская винокурня 
имеет менее благозвучное название 
«Вест-Индский ромовый рафиниро­
вочный завод» и производит ром (а 
такж е джин марки «Гилби») по 
контракту и в соответствии со спе­
цификацией других барбадосских 
торговых домов, наиболее известны­
ми из которых являются «Коспур» 
(чей VSOR считается одним из луч­
ших сортов выдержанного рома в 
мире) и «Дорлис».

Ямайка
Ямайская ромовая индустрия была 
основана на торговле с кораблями 
военно-морского флота и каперами, 
охранявшими остров на заре суще­
ствования колонии. Хотя сахар в те­
чение многих лет был главным 
ямайским экспортным товаром, те­
перь, как и на многих других остро­
вах, большую выгоду приносит тор­
говля ромом. Как и на Барбадосе, 
здесь есть только две винокурни, 
включая превосходную «Ray and 
Nephew», основанную в 1825 году 
Джоном Рэем. Он владел тремя по­
местьями, среди которых был и 
Эпплтон, чья история к тому време­

ни уже насчитывала 250  лет. Марка 
«Эпплтон» является зримым свиде­
тельством того, что ром — не только 
белый крепкий напиток для кок­
тейлей, а еще и особая категория 
первосортных выдержанных спир­
тов с удивительно гармоничным и 
сбалансированным букетом. Кубо­
вые сорта V/S, 12-летний и 2 1 -лет­
ний принадлежат к числу лучших в 
Карибском регионе, слой за слоем 
накапливая при созревании арома­
ты мускатного ореха, пряностей и 
спелых, сочных фруктов.

Хотя Ямайка по-прежнему боль­
ше всего известна своими темными, 
пряными сортами традиционного 
производства, она, подобно любому 
другому острову на Карибах, может 
производить ром разных видов. «Бе­
лый высокоградусный» от «Ray and 
Nephew», а также «Побеждающий 
лев» от винокурни «Национального 
ямайского рома» можно считать 
классикой в своем роде, но будьте 
осторожны и не увлекайтесь!

Тринидад и Тобаго
Несмотря на сравнительно позд­
нюю колонизацию, Тринидад про­
изводил полмиллиона галлонов ро­
ма в год к концу XVIII века. Однако 
в наши дни он больше известен как 
родина горькой настойки «Ангосту- 
ра» (см. раздел «Горькие настой­
ки»), ароматического ингредиента, 
входящего в состав почти всех мест­
ных блюд и напитков.

Золотистый ром
«Havana Club», 3-летний. Легкий 

ароматический букет: курчавая мята 
и пряности. Мягкий вкус и бодря­
щее послевкусие. Олицетворенная 
свежесть.

«Appleton Special». Кофе и крем- 
брюле с банановым оттенком. Хоро­
ший, весомый вкус. Глубокий и гар­
моничный, с древесными и фрукто­
выми тонами на финише.

«Bacardi Black». Нейтральный.
«Mount Gay». Сладковатый букет с 

тонами бананов и карамели и лег­
ким дымным оттенком. Очень све­

жий и утонченный, с долгим послев­
кусием.

«Mount Gay Extra Old». В букете бога­
тое сочетание жженого дерева, коко­
сов, апельсинов и бананов. Несколько 
деревянистый вкус уравновешивается 
слоями сладких фруктовых ароматов.

«Cockspur». Легкий и ароматный, 
с тонами коричневого сахара и ба­
нанов. Изысканный и приятный.

«Cockspur VSOR». В букете тона 
грецких орехов и фиников с гармо­
ничной фруктовой сахаристостью. 
Глубокий вкус и хорошее, продол­
жительное послевкусие.

«Appleton V/Х ». Немного раститель­
ный с банановой эфирно­
стью, затем переходящий в 
аромат малинового ком­
пота. Весомый, довольно 
жгучий вкус и долгое при­
ятное послевкусие.

«Appleton», 12-лет- 
ний. В букете отчетли­
вые ароматы ванили и 
копры кокосовых оре­
хов, Сложный, зрелый 
вкус с легкой дымно­
стью. Превосходный 
напиток.

Вершина ямайского 
рома

105



CkM

Если на Ямайке и Барбадосе со­
хранились старинные поместья, 
хранящие зримую связь с прошлым, 
на Тринидаде вы встречаетесь ли­
цом к лицу с будущим. Два местных 
производителя, «Тринидад Дистил­
лере» и «Карони», владеют совре­
менными заводами, где установки 
из колонн непрерывной перегонки 
открывают почти безграничные воз­
можности для получения купажных 
ингредиентов — от практически 
нейтрального спирта до густых и тя­
желых низкоградусных дистилля­
тов. Может быть, это и не выглядит 
романтично, но для знатока спирт­
ных напитков это триумф искусства 
дистилляции, сродни «Мидлтону» в 
Ирландии или «Ланкоту» в Польше.

Большая часть ромовых спиртов 
предназначена для купажирования, 
но бутилированные тринидадские 
бренды варьируются от чудовищно 
крепких «Puncheon» («Тринидад Ди­
стиллере») и «Stallion» («Карони») до 
превосходно выдержанных купаж­
ных сортов, таких как «Old Cask» 
(«Карони») и «Ferdi» («Тринидад Ди­
стиллере»), «Тринидад Дистиллере» 
такж е производит бочковый ром 
«Iron Jack», к которому надо подхо­
дить с большой осторожностью.

Бакарди
Это не просто национальный, а м е­
ждународный, можно даже сказать, 
космополитичный напиток. Самой 
крупной в мире торговой марке 
«Bacardi» принадлежат заводы в 
Пуэрто-Рико, Мексике, Испании и 
других местах, где ром производит­
ся по формуле, изобретенной до­
ном Факунадо Бакарди, когда он 
привез колонну системы Коффи в 
свою первую винокурню в Сантъя- 
го-де-Куба.

Бакарди (человек и торговая мар­
ка неразделимы) революционизиро­
вал— весьма уместный термин для 
Кубы— производство рома, создав 
первый светлый ромовый бренд с 
нейтральным вкусом. В I9 6 0  году, 
когда Бакарди переехал с Кубы в 
Пуэрто-Рико, он был уже на пути к 
поставленной цели мирового гос­
подства. Находящийся под неусып­
ной опекой— горе тому, кто риск­
нет скрестить мечи с юристами «Ба­

карди»! — торговый дом ревниво ох­
раняет свои методы производства.

Можно лишь сказать, что «Бакар­
ди» производит целое море рома, 
проявляет благоразумие в вопросах 
бочковой выдержки и не склонен 
карамелизировать свои напитки. 
О стается лишь изумляться тому, 
как удается поддерживать столь вы­
сокий стандарт качества в огромной 
ромовой империи.

В Пуэрто-Рико «Бакарди» постав­
ляет ромовый спирт для изготовле­
ния довольно редких и недооценен­
ных брендов «Баррилито».

Куба
Одно из немногих мест в мире, где вы 
не встретите торговую марку «Бакар­
ди»— это Куба В этом нет ничего 
удивительного, так как национализа­
ция ромовой отрасли, предпринятая 
Фиделем Кастро, заставила Бакарди 
покинуть остров. После революции 
исчезли и американские туристы, 
пленявшиеся бурной ночной жизнью 
Гаваны и очарованные двумя шедев­
рами искусства кубинских барменов, 
коктейлями «Мохито» и «Дайкири».

Но, хотя США по-прежнему счита­
ют, что этот крошечный остров пред­
ставляет угрозу для их национальной 
безопасности, и делают все возмож­
ное, чтобы поставить кубинцев на ко­
лени за вызов, брошенный их тактике 
устрашения, Куба выжила и продол­
жает оставаться последним оплотом 
социализма в Латинской Америке. 
Хотя многие местные жители прозя­
бают в нищете, они по-прежнему гор­
до называют себя кубинцами.

Хотя старая Гавана постепенно 
уходит в небытие, на заправках нет 
бензина, а товары в магазинах рас­
пределяются по карточкам, вы мо­
жете найти «Дайкири» там, откуда 
оно произошло: в местечке под на­
званием Флоридита. Есть некая иро­
ния судьбы в том, что, хотя в Амери­
ке многие помешаны на дорогих си­
гарах и качественных спиртных на­
питках, вы по закону не имеете пра­
ва затянуться сигарой Cohiba или 
пригубить «Дайкири», изготовлен­
ный из рома «Гавана Клаб». Впрочем, 
это можно сделать в Париже или 
Лондоне, где «Гавана Клаб» является 
одним из самых модных брендов.

ARMY [OINED forces with rebel troop' 
ndependence. To celebrate their victory 
Libre, a symbolic blend of Bacardi, Cub 

/ourite soft drink. The Cuba Libre was pr 
nix it the unmistakeable flavour of Вас; 
possibly explains why Bacardi went ( 
spirit. As for the fizzy brown stuff... tl

u think

Д о того, как Вакарди 
и С Ш А  рассорились 
с Кубой

Первый супербренд 
в мире

BACARDI
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«Бодегита дель 
Мадио» в Гаване: 
родина знаменитого 
коктейля «Мохито»

«Гавана Клаб» нельзя сравнивать с 
«Бакарди»; это превосходный ром в 
своем роде. Для его изготовления 
берут сахарный тростник, растущий 
на юге острова, пользуются «секрет­
ным» способом дистилляции в ко­
лоннах непрерывной перегонки и 
сложной методикой созревания в 
хранилищах, продуваемых прохлад­
ными морскими бризами. Для 4- 
летних и 7-летних брендов берут 
разные спирты, созревавшие от­
дельно, затем купажируют их и вы­
держивают во второй раз. Это боль­
шая потеря для Америки.

Мартиника
Наряду с Гваделупой это тропиче­
ская родина ароматных ромов. 
Здесь больше винокурен, чем на лю­
бом другом острове в восточной час­
ти Карибского региона. Не нужно 
много времени, чтобы почувство­
вать, как делали ром в стародавние 
времена, сообразуясь с неспешной и 
ритмичной сменой времен года. 
Темп местной жизни может пока­
заться слишком замедленным для 
европейца, но в нем есть своя осо­
бая прелесть. К чему торопиться на 
такой жаре? На Мартинике вы мо­
жете увидеть телеги, запряженные 
волами, водяные мельницы и ста­
ринные перегонные кубы, но не ду­
майте, что местные мастера слиш­
ком ленивы и консервативны; их 
любовь к своему ремеслу не вызыва­

ет сомнений. Лучшие сорта местно­
го рома подтверждают, что никто не 
ищет легких путей: это превосходно 
изготовленные напитки.

Но маленькие винокурни Марти­
ники находятся под угрозой. Можно 
производить больше рома с меньши­
ми издержками в многочисленных 
колоннах непрерывной перегонки, 
однако нельзя избавиться от ощуще­
ния, что при этом отчасти страдает 
качество. Прибыльность и произво­
дительность играет важную роль, но 
эти коммерческие цели нужно урав­
новешивать мастерством людей, ко­
торые верят в традиционные методы.

На Мартинике много старинных 
винокурен и ромовых торговых до­
мов. Бренд «J. М.» производится с 
1790 года, «Сент-Джеймс» — с 1765, 
а «Лемэйн» — с 1749 года. Старей­
ший бренд «Диллон» был основан в 
1690 году семейством Жирарден де 
Монжераль, самой известной пред­
ставительницей которого была лю­
бовница Наполеона Жозефина де 
Богарне. Вполне возможно, что пого­
ворка «Не сегодня, Жозефина» поя­
вилась как вежливый отказ на пред­
ложение выпить бокал ее знамени­
того семейного рома.

Кстати говоря, Диллон был якобин­
цем ирландского происхождения, ко­
торый помогал французам выгнать 
британцев с Мартиники и впоследст­
вии женился на девушке из рода Жи­
рарден де Монжераль. В наши дни

Гваделупа
Сахарный тростник появился 
здесь в XVII веке, и плантации 
по-прежнему покрывают се­
верную часть общества. «Бу­
лонь» известна не только сво­
им высококачественным ро­
мом, но и тем обстоятельст­
вом, что это была первая план­
тация, приобретенная свобод­
ным чернокожим человеком.

бренды «Диллон Вьё» и «Миллезим» 
числятся среди лучших образцов сво­
его класса, какие только можно найти.

Винокурня «Фон Превиль», кото­
рая производит ром «J. М.», является 
одной из старейших на острове. Она 
имеет собственную плантацию са­
харного тростника площадью 30 гек­
таров и единственный на Мартинике 
аппарат непрерывной перегонки с 
несколькими взаимосвязанными ко­
лоннами. Здесь используют необыч­
ную методику выдержки в бочках из- 
под вина и изготавливают широкий 
ассортимент ромов, включая катего­
рии «Paille», «Vieux» и «Millessime».

Винокурня «Дж. Вэлли» тоже выра­
щивает тростник на собственной 
плантации, но ее перегонный куб 
сродни аламбикам из Арманья­
ка, поэтому он производит 
спирт меньшей крепости для 
великолепного ассортимента 
белого, золотистого и выдер­
жанного ^марочного рома

«Гавана Клаб» берет 
Европу штурмом
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Искусство бармена 
живет и процветает 
в Гаване

Среди прочих можно назвать «Мон 
Репо», пользующийся сахарным тро­
стником со своей плантации для из­
готовления прекрасного ароматного 
рома ручной работы, а также «Де- 
мюзе», чей выдержанный ром (до 15 
лет) соперничает с лучшими сортами 
Мартиники по сложности букета.

Аругие острова
Часть Виргинских островов, при­
надлежащая США, была крупным 
поставщиком рома на винокурни 
Новой Англии. В настоящее время 
один из двух местных торговых до­
мов предпринимает героические 
усилия в попытке убедить амери­
канских потребителей, что у рома 
есть не только свой аромат, но и бу­
кет.

Винокурня «Крузен», принадле­
жащая американской компании 
«Тодхантер», но по-прежнему нахо­
дящаяся под управлением семьи 
Нелтроп, прибывшей на Сент-Круа 
в конце XVIII века, производит ши­
рокий ассортимент рома, включая 
светлый двухлетней выдержки, «Эс- 
тейт» 4-летней выдержки и два вы­
сокоградусных бренда, «Клиппер» и 
«151 Proof», а также четыре арома­
тизированных сорта.

Все это богатство происходит из 
одного сложно устроенного аппара­
та непрерывной перегонки с взаи­

мосвязанными колоннами: вот еще 
один производитель, который с уве­
ренностью смотрит в будущее.

Ром с соседней части Виргинских 
островов под британским протекто­
ратом менее известен, но знатоки 
ценят «Колвуд», претендующий на 
титул старейшей действующей ви­
нокурни в восточной части Кариб­
ского региона— производителя од­
ного из немногих «британских» ро­
мов, который готовят из сока сахар­
ного тростника, а не из мелассы.

Несколько брендов тростниково­
го рома существует на Гренаде, хотя 
вы вряд ли найдете хотя бы одну бу­
тылку на экспортных рынках. Пло­
дородная почва Гренады позволяет 
возделывать множество разнообраз­
ных сельскохозяйственных культур, 
поэтому производство рома и саха­
ра никогда не играло здесь главной 
роли, как на других островах. Хотя 
большинство ароматных сортов ро­
ма с этого острова принадлежит к 
высокоградусной категории, как 
«Ривер Антуан Ройял Гренадиан» 
(предположительно, самый креп­
кий ром в мире), «Вестерхолл» и 
«Кларке Корт» делают мягкие и 
светлые выдержанные бренды, ко­
торые стоит поискать.

Последним островом, заслужива­
ющим упоминания, является пре­
красный, но печально запущенный

Гаити. Он тож е мож ет оспаривать 
право считаться старейшим произ­
водителем рома; в конце концов, 
именно здесь Колумб заложил пер­
вую плантацию сахарного тростни­
ка. Здесь готовят rhum  во француз­
ском стиле на винокурне «Барбан- 
кур», где ревностно следят за качест­
вом. Ее выдержанные сорта рома со 
сложным букетом пользуются за­
служенно высокой репутацией сре­
ди знатоков и в последнее время 
встречаются все чаще.

Южная Америка
Гайана— родина богатых и мощ­
ных ромов торговой марки «Деме- 
рара» и одной из величайших вино­
курен в мире — вернее, настоящего 
завода, где всевозможные бренды 
изготовляются в кубах, взаимосвя­
занных колоннах непрерывной пе­
регонки и единственном в мире со­
хранившемся деревянном аппарате 
системы Коффи.

Большая часть продукции «Деме- 
рара Дистиллере» предназначена 
для изготовления купажей— они 
входят в состав ряда британских 
брендов — но здесь выпускают и ас­
сортимент недооцененных ромов 
под общим названием «Эльдорадо».

Сахарный тростник появился в 
Венесуэле в XVI веке, и ром неиз­
бежно последовал за ним. Как и 
другие южноамериканские сорта, 
венесуэльский ром отличается лег­
кой ароматизацией с преобладани­
ем фруктовых тонов. На вершине 
ассортимента находятся выдержан­
ные сорта (аньехо). Первым торго­
вым 'домом, начавшим выдержи­
вать свои бренды, был «Памперо». 
Другой крупный производитель, 
«Окумаре», изготавливает белый 
ром с угольной фильтрацией и 
трехлетний аньехо, единственный в 
своем роде благодаря добавлению 
гуараны.

Ром из Никарагуа и Гватемалы 
имеет сходный характер, хотя отли­
чается более богатым букетом и 
полновесным, насыщенным вкусом. 
К сожалению, лучший никарагуан­
ский бренд «Флер де Канья» теперь 
сложно найти. Скорее вы можете 
встретить превосходный «Рон Бот- 
ран» из Гватемалы.
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Кашаса
Возможно, вы удивитесь, если узнае­
те, что ром занимает первое место в 
мире по объему продаж, хотя в 
Южной Америке он известен под 
другим названием: кашаса.

Родом из Бразилии, этот дистил­
лят из сока сахарного тростника по­
требляется в огромных количествах 
в своей родной стране и входит в со­
став «Кайпериньи» — одного из луч­
ших коктейлей, при одном упоми­
нании названия которого у знато­
ков текут слюнки.

На рынке кашасы  преобладают 
такие бренды, как «51», «Питу» и 
«Сан-Франсиско» — прекрасные 
образцы своего стиля. Стоит поис­
кать интригующую, ароматизиро­
ванную имбирем кашасу от «Дрее- 
ра», а если вы будете искать доста­
точно усердно, то можете найти вы­
держанные кубовые бренды, такие 
как «Юпиока».

Ром играет важную роль в жизни 
мексиканцев. Утверждается, что 
они пьют больше рома, чем мескаля 
или текилы, хотя называют его 
aguardiente— вода жизни. Странно? 
Не то слово.

Не пропустите «Агуардиенте Ху- 
анито эль Каминьено» из Пуэбло 
или купаж из мескаля и тростнико­
вого спирта «Эль Тигре Агуардиен­
те» с коротким сроком бочковой 
выдержки. Он считается aguardi­
ente, так как в купаже содержится 
более 50 процентов тростникового 
спирта.

Остальной мир
Хотя ром производится на Суматре, 
Мадагаскаре, Суринаме и во фран­
цузских протекторатах Реюньон и 
Маврикий, эти бренды редко м ож ­
но увидеть за пределами местных 
рынков. Более известен «Банда- 
берг», традиционный австралий­
ский ром. Винокурня, расположен­
ная рядом с тростниковыми планта­
циями в Квинсленде, работает с 
конца XIX века и играет заметную 
роль в питейных ритуалах австра­
лийцев. Хотя «Банди» бутилируется 
при стандартной крепости, он име­
ет довольно устрашающую репута­
цию — возможно, из-за отчаянной 
энергии, с которой он струится по 
пищеводу, а не потому, что в напит­
ке есть нечто изначально дурное. 
Там, где собираются австралийцы, 
всегда можно найти поблизости бу­
тылочку «Банди».

Итак, обладает ли ром «чувством 
места»? М ожет быть, не в таком же 
смысле, как коньяк, арманьяк, бур­
бон и солодовый виски, но в роме 
ощущается пульс Карибского моря. 
Это не просто питье для обеспечен­
ных туристов, желающих насла­
диться местной экзотикой; ром ос­
тается таким ж е народным напит­
ком, каким он был всегда. Он начал 
свою историю как пойло для рабов, 
ищущих забвения после адской ра­
боты. Теперь это предмет нацио­
нальной гордости. От придорож­
ных хижин, предлагающих немар­
кированные бутылки с контрабанд-

ным самогоном до шикарных Французский ром:
пляжных баров питье рома остает- непринужденная
ся неотъемлемой частью жизни на элегантность
Карибах.

Ром символизирует вечную моло­
дость в большей степени, чем лю­
бой другой спиртной напиток. Если 
солодовый виски имеет сдержан­
ный и даже суровый характер, 
коньяк элегантен и буржуазен, а 
джин является олицетворением 
среднего класса, ром остается на­
питком веселья, солнечного света и 
беззаботного общения.

I  (% /- ( «  / i ï /С f (  у<"

«Flor de Сапа». Мягкий и хорошо 
сбалансированный, с легкими фрук­
товыми тонами. Приятный, ровный 
характер.

«Dillon Très Vieux». Пряный арома­
тический букет с тонами имбиря и 
белого перца. Отличная весомость и 
глубина. Ром мирового класса.

«Captain Morgan». В букете пряный 
аромат сухого кэрри, Сладковатый 
старт, плотная консистенция, при­
ятная небная жгучесть. Коммерче­
ский напиток, но вполне доброкаче­
ственный.

«Bally 1986». В букете розовые лепе­
стки, анис и жженый сахар. Бодря­
щий, очень чистый и в то же время 
мягкий вкус. Мощный фруктовый 
драйв.

«El Dorado», 15-летний. Глубокий и 
зрелый, резонирующий вкус. Смесь 
ароматов в букете напоминает брен­
ди. Очень сложный вкус с тонами де- 
мерары (коричневый сахар-сырец из 
Гайаны) и уравновешивающими 
древесными оттенками.

«OVD». В букете сладкая карамель и 
жженый сахар. Мягкий, немного

тягучии, с привкусом 
кофейных зерен. Бе­
зыскусный, но доста­
точно весомый и глу­
бокий.

«Lamb’s Navy». 
Нейтральный, 
бодрящий, «моло­
дой» и крепкий.
Намек на зеленые 
кофейные зерна.
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СОВЕТ БАРМЕНУ
Простота является 

ключом к приготовлению 

классического «Дайкири». 

Когда вы овладеете этим 

искусством по-настоящему, 

можно приступать 

к экспериментам.

«ДАИКИРИ.
/х ж /г ш ш л х

Волшебное сочетание изы­
сканной сладости и спирто­
вой крепости делает ром 

прекрасной основой /утя коктей­
лей. В 1920-х годах мировым 
центром создания коктейлей, 
несомненно, была Гавана.

Здесь, в баре «флоридита», 
бармен Константе Рибальгуа 
усовершенствовал коктейль, ко­
торый первоначально был изо­

бретен в шахтах горного хребта 
Дайкири на юге страны. Имен­
но там, по преданию, два инже­
нера— Паглуччи и К окс— сме­
шали ром, лимонный сок, сахар 
и лед. На первый взгляд, сама 
простота, но этим отличаются 
все великие коктейли!

Константе Рибальгуа придал 
этой смеси новую глубину, соз­
дав замороженный «Дайкири»,

чья первоначальная насыщен­
ность была далека от той пюре- 
образной мякоти, которую раз­
ливают из блендеров в наши дни. 
Он использовал колотый лед, но 
процеживал напиток вместо то­
го, чтобы оставлять лед в бокале, 
где он вызывает нежелательное 
разбавление коктейля.

Его творение вдохновило Хе­
мингуэя — по-прежнему само-

ПРОСТОЙ «ДАЙКИРИ»

2 унции белого рома

Сок одного лайма 

■

1 чайная ложка сахара 

■

Взболтайте ингредиенты 

и процедите через колотый лед 

в бокал для коктейля

ЗАМОРОЖЕННЫЙ 
«ДАЙКИРИ»

2 унции белого рома

Сок одного лайма

1 чайная ложка сахара 

•
Подготовьте в блендере 

с колотым льдом
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го знаменитого посетителя бара 
«Флоридита»— на прекрасное, 
мечтательное и точное описа­
ние хорошо приготовленного 
«Дайкири» в книге «Острова в 
океане»:

«Хадсон выпил еще один замо­
роженный «Дайкири». Когда он 
поднял свой бокал, то посмотрел 
на полупрозрачную жидкость 
под слоем колотого льда, и она 
напомнила ему о море. Колотый 
лед был похож на кильватерный 
след яхты, а нижняя часть— на 
морскую воду, когда яхта пере­
секает собственный след над пе­
счанистым дном на мелководье. 
Цвет был почти такой же».

Вам нужны те ж е самые ингре­
диенты, которыми пользовались

Паглуччи и Кокс— белый ром, 
обычный сироп или сахар и лай- 
мовый сок. Но, как и везде, рав­
новесие здесь важнее всего. Вам

нужно определить точное место, 
где терпкий лайм уравновешива­
ет крепость алкоголя и сладость 
сахара. Хемингуэй любил холод­
ный и кислый «Дайкири», поэто­
му для того, чтобы ублажить «па­
пашу Хэма», сахар заменяли ка­
пелькой мараскина и некоторым

количеством неподслащенного 
грейпфрутового сока.

Когда смешивание стало рас­
пространенным явлением, воз­

можности расширились, и в ко­
ктейль стали добавлять свежие 
фрукты. Попробуйте «Дайкири» 
с бананами, манго, клубникой, 
малиной, но лучше всего с м я­
той, в качестве варианта другого 
классического кубинского кок­
тейля — «Мохито».

Ромовый пунш

остаб ромового пунша то­
же открыт для фантазий. 

Благодаря самой природе на­
питка в каждом барс на каждом  
ост рове вам предложат свою  
«вариацию на заданную тему», 
но везде будет присутствовать 
смесь сладких, кислых, крепких 
и слабых компонентов. Кисло­
та придается соком лайма и 
горькими наст ойками, сла­
дость — фруктовыми соками, 
сиропом и гренадином. Ром яв­
ляется единственным алко­
гольным .элементом; в боль­
шинстве рецептов его разбавля­
ют водой или льдом. В резуль­
тате получается мягкий осве­
жающий напиток, но не сладкая 
тянучка. На Ямайке пунш дела­
ют из лайма, гренадина или са­
харного сиропа и высокоградус­
ного рома, разбавленного водой, 
с добавлением горькой настой­
ки и мускатного ореха для вку­
са. На Гаити берут апельсино­
вый и манговый сок для сладо­
сти, а для разбавления пользу­
ются колотым льдом.

СОВЕТ БАРМЕНУ
Старайтесь делать 

коктейль так, чтобы мятные 

листья не застревали между 

зубами —  таких вещей 

следует избегать 

при первом 

свидании.

МЯТНЫЙ «ДАЙКИРИ»

2 унции белого рома 

1 / 2  унции ликера «Куантро» 

Пригоршня листьев мяты 

Сок 1 / 2  лайма

1 чайная ложка сахарной пудры 

•

Взболтайте ингредиенты 

и процедите через колотый лед

в бокал для коктейля

111

Любимый коктейль Хемингуэя 

и достопримечательность Гаваны, «Дайкири» 

принадлежит к иной весовой категории, чем его 

многочисленные неудачные имитации.
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Старинные винокуры 
пользовались

ДЖИН
Лишь несколько огоньков мерцают в глубокой тьме, окружающей 

начало эпохи перегонки спиртных напитков в Европе. Они дают нам 

некоторое представление о том, как все началось. Один из них принадлежит 

Салернской медицинской школе в Италии, основанной в IX веке монахами 

из ордена бенедиктинцев. Они первыми перевели на латынь труды 

греческих и арабских ученых и начали гнать спирт где-то 

между 1050  и 1 1 5 0  годом.

В то время спиртовые дистилля­
ты использовались исключи-

гцее употребление, но не как це­
лебный напиток, а как опьяняю­
щее зелье. Лукас Боле, патриарх 
коммерческого производства 
джина, основал свою винокурню 
в 1575 году в окрестностях Ам­
стердама.

Вскоре genever стал традици­
онным атрибутом голландского 
и бельгийского стола. И м поль-

можжевеловым 
спиртом как 
панацеей от многих 
болезней

тельно из-за их медицинских 
свойств. Различные лекарствен­
ные травы, пряности, корни на­
стаивались на низкоградусном 
спирте и перегонялись либо в 
примитивных традиционных 
кубах, либо в стеклянных сосу­
дах. Хотя мы точно не знаем, ка­
кие снадобья готовили салерн­
ские монахи, не вызывает сом­
нений, что они пользовались це­
лебными травами и пряностя­
ми, уже применявшимися в так 
называемой народной медици­
не. Одной из таких пряностей 
были ягоды мож жевельника 
(ginepro  по-латыни), который 
хорошо произрастает на всей 
территории Италии.

Эликсиры на основе м ож ж е­
вельника стали широко использо­
ваться лишь в XIV веке, когда в Ев­
ропе свирепствовала эпидемия 
«Черной смерти» (бубонной чумы). 
Одна из микстур, якобы помогав­
ших от заразы, изготавливалась из 
можжевельника. Монахи из Салер­
но уже обнаружили, что м ож ж еве­
ловые ягоды помогают при рас­
стройствах почек и мочевого пузы­
ря; кроме того, считалось, что они 
повышают сопротивляемость орга­
низма инфекционным болезням и 
лечат от простатита. Что могло 
быть лучше для измученной чумой

Европы, чем патентованное всеис­
целяющее средство?

Скорее всего, спиртной напиток 
на основе можжевельника появился 
во Фландрии, которая тогда находи­
лась под властью голландцев, в кон­
це XIV века. Но первое письменное 
свидетельство о перегонке eau de vie 
de genievre датируется лишь 1572 
годом и принадлежит Францискусу 
Сильвиусу, профессору Лейденского 
университета. Спустя недолгое вре­
мя genever (под таким названием он 
был известен в Голландии) покинул 
аптекарские погреба и вошел в об-

зовались не только для лечения 
расстроенного желудка, но и для 
того, чтобы наполнять бесстра­
шием сердца солдат (в конце 
концов, сэр Роберт Сэвидж, 
лорд Бушмиллз, давал aqua vitae 
своим ирландским солдатам в 
1296 году). Этот побочный эф­
фект genever’а был замечен и вы­
соко оценен английскими наем­
никами, отправившимися вое­
вать на стороне Голландии во 

времена Тридцатилетней войны 
(1 6 1 8 — 1648). По возвращении в 
Англию они принесли с собой не­
мало историй о «голландском му­
жестве», а также, без сомнения, из­
рядный запас джина.

Остается неясным, делали ли в то 
врелля джин в самой Англии. Честно 
говоря, вообще неясно, какие креп­
кие напитки производились там в 
период, последовавший за закрыти­
ем монастырей. Безусловно, при 
больших поместьях имелись вино­
курни, но коммерческое производ­
ство еще не было налажено. Если
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Опиум для народа
Почему джин стал традиционным 
английским напитком? Искусство 
перегонки было давно известно, 
зерно имелось в избытке, но никого 
не принуждали добавлять в спирт 
можжевеловые ягоды. Скорее всего, 
ошеломительный успех джина был 
обусловлен несколькими фактора­
ми. Лишившись бренди, люди нуж­

Англия нуждалась в спиртных 
напитках, она импортирова­

ла их.
В Англии были свои 

мастера дистилляции, 
хотя тогда они были 
больше погружены в 
алхимические иссле­
дования и редко гна­
ли спирт в больших 
количествах. Джон 

Д оксет в «Книге о 
джине» приводит при­

мер деятельности «Дос­
топочтенного общества 

винокуров» под управле­
нием алхимика Теодора де 

Мейерна-Тюрке, которое в 1653 
году выпустило указ о том, что лю­
бой спирт должен подвергаться рек­
тификации (т. е. второй перегонке) 
для большей чистоты конечного 
продукта. К сожалению, это обяза­
тельное требование высокого каче­
ства действовало лишь до 1702 года.

В 1663 году знаменитый хронист 
Сэмюэль Пепис сделал запись о 
том, как он «принимал крепкую 
воду, настоянную на можжевель­
нике» как лекарство от расстрой­

Плимут сохраняет 
призрачную связь 
с  религиозными 
истоками джина

Вскоре джин создал 
непривлекательное 
представление 
об английском 
образе жизни

ства желудка. Джин мог бы остать­
ся не более чем лекарством и экс­
центричным напитком— эквива­
лентом изюмной водки, которую 
современные туристы привозят 
домой из Греции в подарочных 
фляжках, — если бы голландец 
Вильгельм Оранский не взошел на 
королевский трон по реш ению 
парламента. Одним из своих пер­
вых указов он запретил импорт 
французских товаров, в том числе 
бренди и вина. Шотландский и ир­
ландский виски почти не были из­
вестны за границами этих стран, а 
ром еще не утвердился на рынке. В 
то время излюбленным напитком 
англичан было бренди. Что еще ос­
тавалось пить?

дались в другом крепком напитке 
для повседневного употребления. 
Джин начинал входить в моду, а но­
вый король был голландцем. Стече­
ние обстоятельств, подстегнутое 
очередным всплеском патриотиз­
ма, заставило англичан принять но­
вомодный hollands, который впос­
ледствии стал называться просто 
«джином».

Разумеется, «король Билли» не от­
ставал от других: его банкетный зал 
во дворце Хэмптон-Корт был извес­
тен как «храм джина».

Сказать, что джин пользовался 
популярностью, было бы громад­
ным преуменьшением. Через не­
сколько лет крупные города Анг­
лии были наводнены алкоголем, 
претендовавш им на название 
«джин», а такие порты, как Бри­
столь, Плимут и, самое главное, 
Лондон, превратились в спиртопе­
регонные центры.

Обитатели жутких городских 
трущоб того времени нуждались в 
чем-то, что помогало бы на время 
уйти от суровой реальности жизни, 
точно так ж е как солдаты на войне 
должны иногда отвлекаться от ужа­
сов сражения. Джин пришелся как 
раз к месту, и правительство не ста­
ло возражать. В 1690  году лондон­
ский Парламент постановил, что 
для любого, кто хочет стать виноку­
ром, достаточно лишь вывесить в 
публичном месте уведомление о 
своих намерениях в течение 10 
дней. Четыре года спустя был повы­
шен налог на пиво, благодаря чему 
джин стал самым дешевым выбо­
ром для пьющих людей. К 1730 го­
ду 20% лондонских домов превра­
тились в «джинные лавки», и люди 
вливали в себя до 11 миллионов гал­
лонов (5 0  миллионов литров) джи­
на в год.

Доморощенные самогонщики до­
бывали спирт из любого подручного 
материала; единственными посто­
янными ингредиентами были сахар, 
можжевельник и другие ароматиче­
ские добавки. Можжевельник был 
особенно популярен, так как его 
сильный запах маскировал сивуш­
ную вонь и отвратительный вкус 
плохо дистиллированного спирта. 
Так или иначе, это пойло покупали
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и добивались желаемого результа­
та — полного забытья.

Сейчас нам трудно представить, 
как много пили в те дни. Джин 
был зельем для нигцих и бедняков, 
ютившихся в своих зловонных до­
мах. Это был враг высших классов, 
«опиум для народа». Его называли

'ж и н -

корнем всех зол, в то время как 
пиво считалось почтенным напит­
ком, Абсент точно так ж е постра­
дал в конце XIX века, а в наше вре­
мя марихуана находится под за­
претом, но курение табака разре­
шено. Некоторые вещи никогда не 
меняются...

В 1730-е годы правительство ре­
шило, что с него довольно, хотя оно 
попыталось решить проблему са­
мым причудливым образом. Был из­
дан указ, что продажа «опьяняю­
щих напитков» разрешена только в 
жилых домах. Результат не заставил 
себя долго ждать. Каждый дом пре-

Апокалиптическое 
видение Хогарта
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Тем не менее джин был еще далек 
от того утонченного, вполне буржу­
азного напитка, в который он пре­
вратился сегодня. Он еще долго оста­
вался зельем для бедных и обездолен­
ных, напитком толпы, употребляе­
мым в тавернах с дешевой позолотой 
и зеркалами. Старая позорная репу­
тация никак не забывалась, и кроме 
того, вкус тогдашнего джина едва ли 
можно было назвать превосходным. 
Самым распространенным сортом 
был «Старый Том» с резкой м ож ж е­
веловой отдушкой, приправленный 
глицерином и разведенный сахаром.

Дркин 
и светские манеры
Обстоятельства, при которых «Ста­
рый Том» получил свое название, ос­
таются тайной, хотя по этому пово­
ду выдвигались разные теории. 
Джон Доксет приводит две исто­
рии: о коте, упавшем в чан с м ож ж е­
веловым спиртом, и более прозаиче­
скую, согласно которой он был на­
зван в честь Томаса Чемберлена, од­
ного из старинных винокуров. Сти­
вен Бейли в своей книге «Джин» 
предпочитает более фривольную ис­
торию о Дадли Брэдстрите, виноку­

ре и человеке многих талантов, ко­
торый выставил деревянного кота 
(Tom cat) перед своей «джинной 
лавкой». Люди клали деньги в рот 
коту, а джин стекал по его лапе. Вы 
все еще можете найти «Старого То­
ма», если будете искать достаточно 
упорно. Предположительно, этот 
джин (или его вариант) до сих пор 
выпускается в Финляндии.

Первый крупный сдвиг в произ­
водстве джина произошел в конце 
XVIII века, после начала изготовле­
ния сухого (в смысле «не подсла­
щенного») джина. Плимут претен­
дует на роль города, где была основа­
на первая винокурня, производив­
шая сухой, кристально-прозрачный 
джин. Однако лишь с изобретением 
аппарата непрерывной перегонки 
джин сделал первые робкие шаги к 
обретению респектабельности. По­
скольку качество напитка улучши­
лось, он больше не нуждался в под­
сластителях, и этот новый сухой вид 
был более утонченным, чем «Ста­
рый Том». Если воспользоваться 
терминологией XX века, он попал «в 
струю» — точно так же, как водка в 
1960-е годы, когда она подвинула 
джин с насиженного места. Пред­

ставители среднего класса в 
Викторианскую эпоху с пол­
ным основанием могли ска-

Военно-морской флот 
сыграл свою роль

«Джиновая лавка» 
была одним 
из непременных 
атрибутов Лондона

вратился в «джинную лавку». 
Лишь в 1743 году, когда ли­

цензирование винокурен 
было введено по закону, на­

чали появляться очерта­
ния той индустрии, 

которую мы знаем 
сегодня. Появилось 
несколько крупных 
уважаемых произво­
дителей, в том числе 
Александр Гордон, 
открывший свою ви­

нокурню в Саутарке в 
1769 году.
Потребление джина 

продолжало расти, дос­
тигнув поразительной 

цифры 20  миллионов галло­
нов в 1750  году, но затем снизи­
лось до более разумного уровня по 
мере того, как лицензирование и 
высокие акцизные сборы сделали 
дешевый джин пережитком про­
шлого. Лишь люди с достаточно 
высоким доходом и желанием пре­
успеть в жизни сохранили вер­
ность джину. В результате качество 
напитка еще улучшилось, и джин 
начал очень медленное восхожде­
ние по общественной лестнице.

зать, что они пьют совсем не 
то, что рабочий класс.

Существовал также фак­
тор психологического давле­
ния. Производители дж и­
на — такие знаменитости, 
как Александр Гордон, 
Чарльз Танкерей, Джеймс 
Барроу и Феликс Бут, — бы­
ли столпами общества, со­
стоятельными людьми. Если 
такие уважаемые граждане 
делают джин, то средний 
класс м ож ет употреблять 
этот напиток; в конце кон­
цов, этот джин как небо от 
земли отличался от старой 
«голубой погибели». Это 
один из первых примеров 
влияния элитной категории 
на потребительский спрос.

Нельзя сказать, что все 
шло как по маслу. Остава­
лись еще следы снобизма: на
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горлышки графинов с джином клеи­
ли этикетки надписью «NIG» 
(«NIG»— анаграмма от «GIN».— 
Прим. пер.) или «Белое вино». Но 
экзотический и будоражащий джин 
был уже не только напитком для 
среднего класса— его пили и муж­
чины, и женщины.

К джину пристрастились и офи­
церы британской армии, служив­
шие в отдаленных уголках Британ­
ской империи. Ром был напитком 
военно-морского флота начиная с 
1687 года, но по какой-то причине 
с конца XIX века офицерский кор­
пус отдал предпочтение джину. 
Возможно, это было проявлением 
аристократического высокомерия, 
одним из способов провести черту 
между собой и нижними чинами. 
Так или иначе, джин прочно занял 
свое место в офицерских каю т- 
компаниях.

Тому была и вполне обыденная 
причина, тонкой нитью связанная 
с монахами из Салерно. Джин ока­
зался превосходным средством для 
смеси с горькой настойкой (анго- 
стурой), которую пили на флоте 
для профилактики желудочных 
расстройств. Так родился розовый 
джин, любимый напиток отстав­
ных адмиралов. Кроме того, с дж и­
ном стали смешивать лимонный 
сок, входивший во флотский раци­
он как средство от цинги. Эта смесь 
у матросов называлась «буравчи­
ком». Тем  временем поставщ ик 
слабоалкогольных напитков и ми­
неральных вод Якоб Швепп изо­
брел тоник с хинином, специально 
созданный для офицеров и джент­
льменов, служивших в малярийных 
регионах. Его тож е стали смеши­
вать с джином: так появился на 
свет один из всемирно известных 
«лонг-дринков» {англ. long drink , 
коктейль с не самым высоким со­
держанием алкоголя, предназна­
ченный для неторопливого потяги­
вания в баре. Обычно в его состав 
входит крепкий алкогольный напи­
ток и безалкогольный напиток, а 
также мед.— Прим. пер.).

Флотские офицеры выступали в 
роли представителей первых брен­
дов, выставляя джин во врелля тра­
диционных банкетов на борту ко-

Ж1Ш,

H .cool w ith B oo th ’s smooth gin.

рабля, когда он впервые пришварто­
вывался в новом порту. Вовсе не сов­
падение, что джин, изготовленный в 
Плимуте, одном из главных портов 
военно-морского флота Британской 
империи, к середине XIX века счи­
тался самым широко доступным во

всем мире и был излюбленным на­
питком «морских волков».

Таким образом, в начале XX века 
джин был не просто приемлемым, а 
предпочитаемым напитком. Коньяк 
временно исчез с рынка из-за эпи­
демии филлоксеры, и, хотя больше

П осле джина мир 
видится в ином свете

B O O T H ’S
Finest D ry («in
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всего от этого выиграла торгов-

В ля купажированным шотланд­
ским виски, джин недалеко от­
стал от конкурентов. Но настоя-

Ä ujhh успех пришел с наступле­
нием моды на коктейли. 

Джин наконец выбрался 
из дешевых питейных за­
ведений и взошел на яр­
ко освещенную сцену. 
Одно из главных преиму­
ществ джина заключает­
ся в том, что его сложные 
ароматы лучше всего рас­
крываются в смешанных 
напитках. Это классиче­
ская основа для коктей­
лей; в конце концов, 
джин образует сердцеви­
ну «Мартини»— самого 
великого коктейля всех 
времен.

В 1920-х годах джин оставался на­
питком лондонского светского об­
щества, и потому он стал одним из 
главных аперитивов США во време­
на сухого закона. Несмотря на то 
что бутлегеры продавали самогон­
ный джин (смесь технического 
спирта, можжевельника и глицери­
на, весьма сомнительную даже на 
вкус лондонца XVIII века), он ка­
ким-то образом сохранил имидж 
изощренного, почти декадентского 
напитка.

Джин вышел из режима ограни­
чений, наложенного во врелш Вто­
рой мировой войны, в удивительно

хорошей форме. В то время как ин­
дустрия виски находилась в глубо­
ком кризисе, а запасы старого вы­
держанного спирта были очень не­
велики, производителям джина ока­
залось сравнительно легко наладить 
выпуск товара. Торговый бум про­
должался в 1950-е годы, но посте­
пенно джин начал выдыхаться, и к 
началу 1970-х приобрел имидж ста­
ромодного напитка, который пьют 
только отставные бригадиры. Водка, 
потеснившая сектор джина на аме­
риканском рынке еще в 1940-х го­
дах, стала претендовать на его место 
и в Великобритании.

Производители джина не знали, 
как реагировать на это. Как и вла­
дельцы индустрии купажированно­
го виски, они видели будущее в ро­
зовом свете и полагали, что люди со 
временем опомнятся и вновь «со­
зреют» для джина. Но ничего не вы­
шло. Коктейли ушли в прошлое, 
джин с тоником безнадежно уста­
рел, и торговые дома тщетно искали 
способ выйти из кризиса.

Возврат к лучшему
Мишель Ру из Соединенных Шта­
тов придумал «Bombay Sapphire» 
(Бомбейский Сапфир) — новую 
торговую марку высокоградусного 
первосортного джина в броской 
упаковке. Ру уже сделал себе имя на 
водке «Абсолют», создав имидж, 
привлекательный для покупателей с 
высокими требованиями к внешне­

му виду товара. Они получили 
бренд, который не только отличался 
превосходным вкусом, но и выгля­
дел не менее превосходно.

Ру полагал, что может сделать не­
что подобное с джином. Он помес­
тил довольно избитый и непопуляр­
ный бренд «Бомбей» в сапфирно-го­
лубую бутылку и сделал акцент на 
использовании экзотических расти­
тельных добавок, а такж е подчерк­
нул изысканность букета. «Бомбей­
ский Сапфир» одновременно послу­
жил доказательством того, что джин 
снова можно сделать модным на­
питком и что потребители стали го­
раздо серьезнее относиться к каче­
ству спиртного.

В Великобритании пошли не­
сколько иным путем. В компании 
«Гордон» осознали, что, если пони­
зить крепость джина с 40° до 37,5°, 
мож но сэкономить на акцизных 
сборах и вложить высвободившиеся 
средства в рекламу и продвижение 
торговой марки. Эту логику можно 
понять, и, честно говоря, «Гордон» 
оставался единственным британ­
ским джином, отстоявшим свои по­
зиции во время недавнего спада в 
отрасли. Беда лишь в том, что сни­
жение крепости (которому после­
довали все остальные бренды, за ис­
ключением «Танкерея» и «Бифите­
ра») оказало непосредственное вли­
яние на букет напитка. Подробнее 
об этом мы расскажем в следующем 
разделе.

Кризис в производстве джина 
имел общие причины с кризисом 
всех других «старых» категорий 
спиртных напитков, когда молодое 
поколение решительно отказалось 
от вкусов своих родителей. Но на го­
ризонте есть проблеск надежды. 
Первосортные дорогие бренды сно­
ва вошли в моду, как и коктейли на 
основе джина. Самый главный сдвиг 
заключается во вновь проснувшейся 
страсти ко всему утонченному, и ес­
ли есть спрос на прозрачные спирт­
ные напитки с тонким и сложным 
букетом, то что мож ет быть лучше 
для джина. В последние годы на За­
паде существовало несерьезное от­
ношение к высококачественному 
джину и водке. М ожет быть, при­
шло время изменить это.
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Существует два главных способа изготовления джина: повторная перегонка 
нейтрального спирта с натуральными растительными ароматизаторами 

или добавление ароматических эссенций в спиртовой дистиллят.

Второй метод, известный как «хо­
лодное соединение», выгоден своей 
дешевизной, но в результате по­
лучается джин низкого качест­
ва, не стоящий даже тех денег, 
которые за него платят. Боль­
шинство (хотя и не все) сор­
та джина под маркой круп­
ных супермаркетов сделаны 
по этому методу. Избегайте 
их и выбирайте напитки с 
надписью: «очищенный джин» 
(«Distilled Gin») на этикетке.

Не стоит и говорить, что у каждо­
го производителя есть свои отличи­
тельные черты в процессе изготов­
ления джина, который начинается 
со спирта как такового. Нейтраль­
ный спирт проходит ректификацию 
до крепости примерно 96°, что явля­
ется практически пределом для 
обычной технологии. Это не значит, 
что он имеет абсолютно нейтраль­
ный запах или что не имеет значе­
ния, из какого сырья он получен. 
Большинство производителей каче­
ственного джина используют более 
дорогой зерновой спирт вместо 
спирта из мелассы, придающего 
сладковатый оттенок. Хотя виноку­
ры согласны с тем, что качество 
спирта из сахарного тростника 
улучшилось, они все ж е предпочита­
ют пользоваться более надежным 
продуктом. Поскольку крупные 
производители джина обычно вла­
деют еще и заводами по производ­
ству зернового виски, поставки сы­
рья для них не составляют пробле­
мы. Однако даже в этом случае сы­
рье подвергается постоянному кон­
тролю, чтобы обеспечить не только 
неизменно высокое качество, но и 
постоянный аромат.

По какой-то таинственной при­
чине британским производителям 
не разрешается перегонять спирт

— ! _

на месте изготовления джина, поэ­
тому его подвозят на транспорте. 
Благодаря этому «фабрики джина» 
при посещении кажутся непривыч­
но тихими и спокойными по срав­
нению с другими промышленными 
винокурнями. Здесь нет бурлящих 
бродильных чанов и хлопанья лопа­
ющихся пузырей; лишь тихое шипе­
ние пара, нагревающего большие 
традиционные кубы, непрерывный 
поток чистого нового спирта в смот­
ровом окошке... и запах. Аромат 
можжевеловых ягод сначала кажет­
ся вседовлеющим, но потом вы раз­
личаете другие тонкие ароматы, ви­
тающие вокруг вас — точно так же, 
как спиртовые пары, поднимаясь 
вверх, улавливают запахи раститель­
ного сырья, экстрагируют их и вби­
рают в себя.

Медные традиционные кубы 
обычно имеют высокую и длинную 
горловину, что помогает экстрагиро­
вать только более легкие и аромати­
ческие соединения. К примеру, в ку­
бах винокурни «Гленморанж», где 
делают изысканный солодовый вис­
ки, раньше перегоняли джин. С дру­
гой стороны, перегонный куб в Пли­
мутской винокурне имеет нетради­

ционную форму: со сравнительно ко­
роткой горловиной и необычно 

длинным изгибом перегонной 
трубы. Возможно, этим объяс­

няется характерная глубокая 
консистенция плимутского 
виски, хотя на этой винокур­
не также пользуются ключе­
вой водой, протекавшей че­

рез гранит и торф, для перво­
го разбавления спирта в кубе. 

Другим винокурням приходит­
ся очищать воду перед использова­

нием. (Кстати, разбавление совер­
шенно необходимо, иначе куб может 
попросту взорваться под давлением.)

Секретные рецепты
Но что происходит внутри? Именно 
здесь мы встречаемся с главными 
различиями в методике производст­
ва. У всех есть секретные рецепты 
растительных средств и способы их 
использования в процессе дистилля­
ции. Некоторые, как «Гордоне» и 
«Плимут», кладут растительное сы­
рье лишь на короткое время перед 
тем, как подается пар и начинается 
повторная перегонка. С другой сто­
роны, «Бифитер» настаивает их в те­
чение 24  часов перед перегонкой, а 
«Бомбейский Сапфир» пользуется 
перегонным кубом системы Кар- 
терхэда, в конструкции которой 
есть решетчатый короб, где содер­
жатся растительные средства. Пар 
проходит через короб, экстрагируя 
ароматические вещества.

Разумеется, каждый производи­
тель считает свой подход единствен­
но правильным. «Бомбейский Сап­
фир» указывает на технологичный 
метод экстракции, позволяющий 
получать более утонченный джин 
(хотя, как мы убедимся впоследст­
вии, этот метод имеет серьезные не­
достатки). «Бифитер» считает, что,

Производство джина 
требует п о с т о я н н о г о  

контроля 
за качеством
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наоборот, настаивание дает более 
мягкую экстракцию и усложняет 
букет, так как ароматы закрепляют­
ся в спирте еще до перегонки. М еж­
ду тем «Плимут» полагает, что, на­
оборот, настаивание дает более ж е­
сткий букет и позволяет одним аро­
матам доминировать над другими.

Выбор ароматических 
средств
Дистилляция «фиксирует» расти­
тельные ароматы в джине, но, как и 
всегда, этот процесс должен прохо­
дить под тщательным наблюдением. 
Во-первых, не все ароматы появля­
ются одновременно; они как бы вы­
страиваются один за другим, ожи­
дая своей очереди на экстракцию, 
возгонку и ароматизацию спирта. 
После выхода первоначальной части 
головных фракций появляются ле­
тучие цитрусовые ноты, затем идут 
можжевельник и кориандр, затем 
корневища, такие как дудник, лак­
рица и корень фиалки. Это не озна­
чает, что один аромат появляется на 
некоторое время, потом исчезает и

возникает следующий. Скорее они 
накладываются друг на друга, при­
чем каждый достигает своего мак­
симума в определенное время. Если 
вы будете нюхать дистиллят через 
регулярные интервалы на разных 
стадиях перегонки, то обнаружите, 
что ароматы меняются постоянно, 
хотя и почти незаметно.

Поэтому скорость дистилляции 
имеет огромное значение для окон­
чательного качества джина. При 
слишком быстрой перегонке в силь­
но разогретом кубе все ароматы бу­
дут экстрагироваться одновременно 
вместе с нежелательными тяжелыми 
спиртами в конце процесса. Кроме 
того, каждая винокурня прекращает 
перегонку, когда спирт достигает оп­
ределенного градуса крепости. Хотя 
это тоже строго охраняемый секрет, 
справедливо предположить, что са­
мые густые и глубокие сорта джина с 
большей интенсивностью корне­
вищных ароматов перегонялись 
больше, чем сорта с более легкими 
цитрусовыми тонами в букете. Пос­
кольку «Бифитер» как раз делает

ставку на легкие цитрусовые арома­
ты, скорее всего «отсечка» происхо­
дит при более высокой крепости.

Разумеется, на деле все не так 
просто. Каждый производитель 
имеет собственный рецепт, и каж ­
дый пользуется растительным сырь­
ем по-своему, чтобы добиться осо­
бого эффекта. Как уже упоминалось, 
«Бомбейский Сапфир» проводит 
экстракцию в решетчатом коробе, 
расположенном на пути поднимаю­
щегося пара. Само количество ин­
гредиентов играет огромную роль; 
среди них есть и такие экзотичные, 
как кубеб ( Piper сиЬеЪа) и гвиней­
ский перец (Aframomum melcgiieta). 
Проблема в том, что этот метод дает 
слишком  мягкий эффект: ароматы 
не закрепляются так ж е прочно, как 
в том случае, если бы растительная 
смесь была помещена непосредст­
венно в перегонный куб. При каж ­
дой следующей дегустации «Сапфи­
ра» вы обнаруживаете немного дру­
гой букет — мож ет быть, вам нра­
вится такой стиль, но иногда он ка­
жется слишком эфирным.

Спокойная 
атмосфера 
в перегонном цехе 
компании «Танкерей 
и Гордон»
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Аромат также напрямую зависит 
от спиртовой крепости джина. Это 
может показаться странным, но, по­
скольку разные ароматы выходят из 
куба в разное время (т. е. при различ­
ной крепости), они образуют в джи­
не своеобразные ароматические со­
единения, высвобождаемые при раз­
бавлении. Когда вы разбавляете 
джин, сначала водой перед бутилиро- 
ванием, а затем, скажем, смешиваете 
с тоником, происходит серия малень­
ких ароматических взрывов по мере 
прохождения этих критических то­
чек. Поскольку цитрусовые тона яв­
ляются наиболее летучими, они вы­
свобождаются в первую очередь.

Когда «Гордоне» принял реше­
ние понизить крепость своей про­
дукции в Соединенном Королевст­
ве с 40° до 37,5°, это не только поз­
волило сэкономить деньги, но и из­
менило букет джина. Критическая

точка высвобождения цитрусовых 
ароматов находится около 40° Раз­
бавьте джин хотя бы еще немного, 
и вы полностью уничтожите их. В 
результате получается более скуд­
ный букет с чрезмерным преобла­
данием можжевелового аромата и 
довольно коротким вкусом, кото­
рый не удерживается во рту при 
дегустации. «Существует четкая 
корреляция между алкогольной 
крепостью и способностью удер­
живать растительные ингредиен­
ты, — говорит Шон Харрис, мас­
тер перегонного цеха в Плимуте. — 
Вы не можете удержать легкие ци­
трусовые ароматы ниже 40°; вы 
просто-напросто потеряете их». 
Это мож ет показаться невежливой 
критикой конкурирующего брен­
да, но Харрис судит по собственно­
му опыту. Предыдущий владелец 
Плимутской винокурни понизил

крепость джина, что немедленно 
отразилось на аромате напитка. 
Стоит попробовать английский 
«Гордоне» крепостью 37,5° и срав­
нить его с экспортным вариантом 
обычной крепости. Печальный 
факт заключается в том, что боль­
шинство других брендов последо­
вали примеру «Гордоне» и утрати­
ли тонкость букета в то самое вре­
мя, когда они пытались привлечь 
новых покупателей рекламными 
лозунгами о необыкновенном аро­
мате своего джина.

«В конечном счете, наука дистил­
ляции превращается в искусство,— 
говорит Харрис. — Если бы этот куб 
был атомной подводной лодкой, 
здесь было бы полно приборов и 
датчиков, показывающих, что нуж­
но делать. Хороший винокур творит 
интуитивно. Он создает напиток, а 
не производит его».

РАС1И1ЕЛЬНЫХ СРЕДСТВ
Отмеривание 
можжевеловых ягод

Определяющий аспект техноло­
гии д ж и н а — использование 
растительных средств, глав­
ным из которых являются 
м ож ж евеловы е ягоды.
Без них вы получите 
разновидность водки.
М ожет показаться не­
обычным, что старин­
ные винокуры пользо­
вались столь экзотиче­
скими ингредиентами, 
но не стоит забывать, что 
они жили в то время, когда 
обильное использование пря­
ностей считалось нормой жизни. 
Согласно Элизабет Дэвид в ее пре­
красной книге «Пряности, соли и 
ароматические вещества в англий­
ской кухне», начиная с XV века в 
Европе для приготовления блюд 
использовалось огромное количе­
ство специй, особенно в домах 
аристократов. «В Европе специи 
были гордостью и украшением не

только кухни, но и винокурни», — 
пишет она.

Когда Сильвиус изготовил свой 
первый genever, Голландия начала 
захватывать контроль над торговлей 
пряностями для западного мира. К 
концу XVII века она практически 
обладала монополией на этот вид

бизнеса и, через всемогущую «Ист- 
Индскую Компанию», наводня­

ла пряностями Англию и 
страны северной Европы. 

Это еще одно объяснение 
тому, что джин быстро 
стал излюбленным на­
питком для англичан: 
он вписался в сущест­
вующую традицию. В 

то время как бедняки 
добавляли сушеные тра­

вы в свои напитки, богатые 
люди изучали эффекты раз­

ных сочетаний специй и арома­
тических веществ в своих алхимиче­
ских исследованиях. Элизабет Дэ­
вид особо выделяет Кенельма Дир- 
би, чьи рецепты популярных в то 
время напитков на основе меда бы­
ли опубликованы посмертно в 1669 
году. В одном из них приведено под­
робное описание изготовления ме­
довой спиртовой настойки на толче­
ных ягодах можжевельника.
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Пряности попадали в Англию не 
только из далеких стран; некоторые 
растительные культуры, которые се­
годня могут показаться экзотиче­
скими, выращивались дома. Шаф­
ран обильно произрастал в Саффол- 
ке и Кембриджшире, а кориандр — 
традиционно вторая после м ож ж е­
вельника растительная основа для 
изготовления джина — выращива­
ли на продажу в Ю жной Англии, 
преимущественно в Сассексе.

Иными словами, Лукас Боле и ан­
глийские алхимики, принадлежав­
шие к «Достопочтенному обществу 
винокуров», имели опыт использо­
вания огромного количества арома­
тических веществ. Разумеется, их 
напитки мало напоминали совре­
менный лондонский или плимут­
ский сухой джин, хотя имели неко­
торое сходство с сортами «старого 
стиля», которые производятся в 
Бельгии и Голландии. Изготовляе­
мые в традиционных кубах, они бы­
ли густо насыщены можжевельни­
ком главным образом для того, что­
бы скрыть неприятный запах от си­
вушных масел. Улучшение качества 
означало, что ароматы используют­
ся как атрибут напитка, а не как 
средство, помогающее замаскиро­
вать его вкус. Но это произошло 
лишь после внедрения аппаратов 
непрерывной перегонки и появле­
ния сухого джина с легкими цитру­
совыми тонами в букете.

Растительные средства остаются 
самым важным элементом в изго­
товлении джина, поэтому рецепт 
каждого бренда известен лишь не­
скольким людям. «Вы м ож ете ис­
пользовать 120 разных трав, пряно­
стей и ароматических средств,— 
говорит Хью Уильямс из «Гор­
доне», — хотя в большинстве случа­
ев берут не более десяти. Лишь 
12 человек знают рецепт джина 
«Гордоне», но даже если бы вы его 
знали, то не смогли бы точно вос­
произвести вкус напитка».

Во всех брендах используется 
можжевельник и кориандр, но 
«Гордоне» такж е добавляет имбирь, 
коричное масло и мускатный орех. 
«Бифитер» кладет дикий апельсин и 
корневища дудника; среди семи 
растительных компонентов «Пли­

мута» есть апельсин и кардамон, а 
«Сапфир» берет ягоды кубеба, кору 
коричного дерева и гвинейский пе­
рец. Цель заключается в создании 
сложного и гармоничного букета, 
что необязательно подразумевает 
использование как можно большего 
количества растительных средств. 
Как известно любому повару, запа­
хи могут взаимно нейтрализовать 
друг друга.

Сочетание растительных ингре­
диентов тож е имеет важное значе­
ние, Корневища придают напитку 
сухой, почти землистый вкус; соглас­
но Десмонду Пейну из «Бифитера» 
корень дудника такж е помогает 
удерживать летучие апельсиновые и 
лимонные ароматы.

Винокуры пользуются некоторы­
ми из наиболее экзотических аро­
матов в мире для изготовления джи­
на. Можжевельник, с его тонами ве­
реска, лаванды и камфары, происхо­
дит из Италии и Южной Германии; 
семена кориандра, с тонами лимон­
ного бальзама, происходят либо из 
Восточной Европы, либо (для «Бом­
бейского Сапфира», где необходимо 
перечное качество) из Марокко. Су­
хой мускусный дудник собирают в 
Саксонии; землистый фиалковый 
корень доставляют из Италии, ко­
рицу и кору коричного дерева — из 
Индии, имбирь — из стран Дальне­
го Востока, мускатный орех— из

Гренады, ягоды кубеба— с острова 
Ява, а гвианский перец— из Запад­
ной Африки.

Все начинается с ягод м ож ж е­
вельника, которые собирают вруч­
ную с октября по март. Торговцы 
пряностями либо присылают про­
изводителям джина образцы ок­
тябрьского урожая, либо принима­
ют у себя оценщиков от разных 
компаний. Затем наступает продол­
жительный период оценки качест­
ва. Каждый год приносит немного 
иной урожай, и у каждого торговца 
ягоды слегка отличаются от осталь­
ных. Опытные мастера экстрагиру­
ют эфирные масла из разных образ­
цов, количество которых иногда до­
стигает 200, смешивают их с нейт­
ральным спиртом, а затем вслепую 
оценивают аромат. Лишь после это­
го они выбирают поставщика или 
нескольких поставщиков, с которы­
ми хотят работать. Крупная компа­
ния, такая как «Гордоне», имеет до 
20 поставщиков, «Бифитер» работа­
ет с пятью-шестью, а небольшие 
производители, такие как «Пли­
мут», выбирают одного поставщика. 
Хотя все ягоды также проверяются 
на содержание масла, это не главная 
забота. Производитель ищет ягоды, 
которые в первую очередь имеют 
такой ж е характер, как и его джин, 
чтобы сохранить постоянство тор­
говой марки.

Кориандр: его семена 
являются важным 
растительным сырьем 
для изготовления 
джина

Мускатный орех  —  
еще одно «тайное 
оружие» 
производителей 
джина
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Восхождение джина к вершинам респектабельности 
отчасти объяснялось улучшением качества, но также было результатом  

усилий выдающихся знатоков своего дела из Кондона и Плимута, которые 
превратили джин из трущобного пойла в излюбленный напиток 

буржуазии. Вот их история...

«Бифитер» —  
единственный джин, 
который все еще 
производят 
в Лондоне

«Гордоне»
Александр Гордон основал свою 
винокурню в Саутарке в 1769 
году, но в 1786 году она пере­
ехала в Клеркенуэлл. К концу 
XIX века джин под маркой 
«Гордоне» в больших количе­
ствах отправлялся на экспорт 
и был одним из сортов джина, 
энергично «продвигавшихся» 
на военно-морском флоте. Су­
ществует легенда, что один из 
экспортных заказов поступил 
от австралийских золотоискателей, 
оплативших товар заранее золотым 
песком. В 1922 году торговый дом 
«Гордоне» объединился с фирмой 
«Танкерей» и вошел в состав DCL 
(ныне Diageo). Во времена сухого за­
кона в США «Гордоне» планировал 
атаку на американский рынок, и сра­
зу же после того, как запрет на произ­
водство алкоголя был отменен, осно­
вал две винокурни в Америке, опере­
див конкурентов и став наиболее про­
даваемой торговой маркой джина в 
мире. Вскоре после этого крепость 
«Гордоне» для продаж на внутреннем 
рынке была снижена до 37,5°, что по­
зволило сэкономить деньги па рекла­
му, но плохо отразилось на качестве, 
как показали /многочисленные «сле­
пые» дегустации. Впрочем, в заслугу 
«Гордоне» можно поставить то, что 
высвобожденные средства были по­
трачены не только на укрепление по­
зиций торговой марки, но и на рекла­
му джина в целом, как категории 
спиртных напитков.

«Бифитер»
Джеймс Барроу был фармацевтом, 
открывшим свою винокурню в Чел­
си в 1863 году, когда джин находил­

ся лишь в пути к долгому восхо­
ждению к респектабельности. 

Его сыновья перенесли про­
изводство в Воксхолл в 1908 
году, а современный завод 
открылся в 1958 году. Тот 
факт, что он находится лишь 
на расстоянии хорошей 
«шестерки» («шестерка» — 
дальний удар в крикете, за 
который начисляется шесть 
очков.— Прим. пер.) от зна­

менитой Овальной лужайки 
для игры в крикет, означает, что два 
столпа английской самобытности 
мирно соседствуют друг с другом.

Издавна считавшийся одной из 
самых активных торговых марок 
джина на экспортных рынках, осо­

бенно в Северной Америке, «Бифи­
тер» пал жертвой короткой и ката­
строфической попытки покушения 
концерна «Уайтбрэд» на производ­
ство крепких спиртных напитков, 
от которой он смог оправиться 
лишь в 1991 году после покупки 
компанией Allied Distillers. В на­
стоящее время новый высокогра­
дусный бренд «Краун Джувел» кре­
постью 50° запущен в продажу на 
рынке беспошлинной торговли. В 
полном соответствии с цитрусовым 
стилем «Бифитера», это изящный и 
утонченный напиток, без труда ма­
скирующий высокое содержание 
спирта. «Биф итер» о стается  
единственной маркой джина, ко­
торая производится в Лондоне;

«Танкерей» превосходен по форме и по существу

beefeaterW

Lo n d o n  d i s t i l l e d  
DRY GIN
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воду для первой винокурни. Недавно 
покупателям был представлен новый 
бренд «Танкерей Малакка» — 
40-градусный джин тройной дис­
тилляции с другим рецептом расти­
тельных добавок.

«Бифитер» 
раскрывает свой 
цитрусовый характер

он принадлежит к числу немно­
гих британских сортов джина, 
придерживающихся стандартной 
крепости в 40°

« Танкерей»
Семья Танкерей имела французские 
корни и перебралась в Англию в нача­
ле XVIII века. Хотя представители 
мркской линии традиционно были 
серебряных дел мастерами, в Англии 
они обратились к делам церковным, и

три поколения Танкерей 
подряд становились настоя­
телями прихода Тингрит в 
Бедфордшире. Спирт появил­
ся на сцене лишь в 1828 году, 
когда Чарльз Танкерей после­
довал успешному примеру 
Феликса Бута и Александра 
Гордона и основал винокур­
ню в Финсбери — районе 
Лондона, который в те дни 
славился своей минеральной 
водой. «Танкерей» всегда 
придерживался высоких 
стандартов качества; даже в 
те дни у него была небольшая 
престижная клиентура В се­
редине XIX века этот джин 
стал отправляться к богатым 
плантаторам на Ямайку.

«Танкерей» объединил уси­
лия с «Гордоне» в 1898 году, и 
два торговых дома поделили 
мир между собой, причем 
«Танкерей» избрал путь в 
Америку и страны Дальнего 
Востока. Эго по-прежнему са- 
ллый широко распространен­

ный крепкий джин в мире и первый 
по заслугам.— не из-за своей крепости, 
а благодаря богатому и сложному бу­
кету. Потерпев неллалые убытки после 
отмены сухого закона, когда DCL про­
двигал торговую марку «Гордоне» за 
счет родственного первосортного 
бренда, «Танкерей» восстанови свои 
позиции в США лишь 1950-х годах. 
Он традиционно продается в круглых 
бутылках, выполненных по образцу 
пожарных гидрантов, накачивавших

своего покровителя мыс 
Феликс, гавань Феликс, по-
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«Beefeater» (40-градусны й).
Приятный .мягкий букет с пре­
обладанием тонов апельсина и 
кожуры лайма и выраженным 
можжевеловым акцентом. Хоро­
ший, весомый вкус с пряной пи­
кантностью, вызывающей повы­
шенное слюноотделение.

«Beefeater Crown Jewel» (50- 
градусный). Тонкий, не явно 
выраженный спиртовой цитру­
совый вкус. В отличие от обычно­
го «Бифитера», можжевельник

менее очевиден, и преобладают 
более легкие, эфирные ноты.

«Bombay Sapphire» (40-градус­
ный). Тонкие экзотические аро­
маты, исчезающие слишком быст­
ро. То же самое можно сказать про 
вкус: утонченный, с пикантной 
пряностью, но слишком хрупкий.

«Gilbey’s» (37,5-градусный). Лег­
кий, сухой и приятный, но до­
вольно нейтральный.

«Gordon’s» (37,5-градусны й). 
Довольно блеклый, землисто­

корневищный букет с намеком 
на шалфей и массой можжевель­
ника. Не хватает тонкости и гар­
моничности.

«Gordon’s» (40-градусный). Бо­
гатый аромат можжевельника с 
апельсиновыми нотами и земли­
стыми тонами. Чистый, бодря­
щий и пикантный вкус.

«Plymouth» (40-градусны й). 
Насыщенные ароматы дудника 
и можжевельника в окружении 
легких цитрусовых тонов. Заме­

чательное сочетание ровной, глу­
бокой структуры и сложных, 
утонченных ароматов с ха­
рактерным привкусом шал­
фея в конце.

«Tanqueray» (47-градус­
ный). Зрелый, глубо­
кий и пряный букет с 
сочетанием ароматов 
кориандра и можже­
вельника. Мягкий вкус 
с четким, сухим пос­
левкусием.

«Бутс»
Один из старейших брендов в семей­
стве джина был основан Филипом 
Бутом, открывшим винокурню в 
1740 году в Клеркенуэлле, еще одном 
районе Англии, богатом минераль­
ными водами. В конце XVIII века де­
ла принял Феликс, сын Филипа, кото­
рый стал крупнейшим производите­
лем джина в Британии. Одно время 
винокурня находилась под угрозой 
нападения мятежников, обуревае­
мых антикатолическими настроени­
ями, и рабочих приходилось воору­
жать мушкетами.

Впоследствии Феликс Бут стал са­
мым известным винокуром 
в мире благодаря финанси­
рованию полярной экспе­
диции капитана Джона 
Росса 1829 года, отправив­
шейся на поиски Северо- 
Западного прохода. (Кстати 
говоря, члены команды Рос­
са были вооружены стары­
ми мушкетами Бута.) Экс­
педиция не нашла неулови­
мый проход, но обнаружи­
ла северный магнитный по­
люс Земли, а благодарный 
капитан Росс назвал в честь

«Бутс», в отличие 
от других сортов 
британского джина, 
выдерживают 
в дубовых бочках
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Можно сделать 
гораздо больше, 
чем обычный джин 
с  тоником

луостров Бутия и залив Бута. Как 
указывает Стивен Бейли в своей 
книге «Джин», «забавно и трога­
тельно, что один из самых больших 
кусков льда на планете назван в 
честь одного из самых выдающихся 
производителей джина».

«Бутс» славится своими брендами 
«Хай энд драй» и «Драй»; последний 
имеет соломенно-желтый цвет благо­
даря периоду созревания в дубовых 
бочках. Если верить легенде, это был не 
хитроумный маркетинговый ход, а ре­
зультат случайного стечения обстоя­
тельств. В конце XIX века рынок был 
наводнен джином «Бутс», поэтому бы­
ло решено сохранить излишки на ко­
роткое время в бочках из-под хереса

Торговый дом имеет собственную 
бондарню, а бондари-подмастерья 
обязаны следовать правилам, уста­
новленным еще в XIV веке, в том 
числе «не вступать в брак» и «не со­

вершать прелюбодеяния». «Бутс» 
тоже понизил крепость своих брен­
дов в 1980-х годах, что привело к 
ухудшению их букета.

«Гилби»
Хотя дед братьев Гилби, Уолтера и 
Альфреда, был содержателем тавер­
ны, сами они сравнительно поздно 
вошли в круг алкогольной аристо­
кратии. В 1857 году, после службы в 
армии во время Крымской войны, 
они стали торговать изысканными 
винами «из британских колоний» со 
склада на Бервик-стрит в Сохо. 
Вскоре в их учетных книгах значи­
лось более 20 тыс. клиентов, что по­
зволило им в 1867 году переехать в 
гораздо более фешенебельные апар­
таменты на Оксфорд-стрит.

В 1872 году, когда джин стал впол­
не престижным напитком, они по­
строили свою винокурню в Кэмдене 
и стали изготавливать «Лондонский 
сухой джин». К 1920 году винокурни 
в Австралии и Канаде гнали джин по 
рецепту братьев Гилби. Последнее 
обстоятельство позволило марке 
«Гилби» утвердиться в США во вре­
мена сухого закона (тогда джин вы­
пускали в бутылках из матированно­
го стекла, чтобы избежать подделок). 
В наши дни «Гилби» претендует на 
второе место по объему продаж в 
мире, с самым большим рынком 
сбыта в США и на Филиппинах, но в 
Великобритании он присоединился 
к «37,5-процентному тресту» с ущер­
бом для качества. Недавно был запу­
щен в производство элитный 
бренд под названием «Антик».

«Плимут»
В помещениях Плимутской ви 
нокурни первоначально на­
ходился монастырь (хотя 
не сохранилось свиде­
тельств о том, что там гна­
ли спирт), а затем он ис­
пользовался как молитвен­
ный дом. Именно там отцы- 
основатели Америки прове­
ли свою последнюю ночь в 
Англии перед отплытием в 
Новый Свет, В 1793 году она 
была приобретена семьей 
Котсов и поэтому мож ет 
считаться старейшим по­

стоянно действовавшим производ­
ством джина в Англии. Некогда са­
мый распространенный джин в ми­
ре, «Плимут» также может претен­
довать на участие в первом сохра­
нившемся рецепте сухого мартини 
из книги Стюарта «Модные напит­
ки и как их смешивать» (1897).

Эта торговая марка перенесла 
тяжкий удар после Второй мировой 
войны, сменив нескольких владель­
цев в условиях постоянно сокращав­
шегося спроса. Качество спирта 
ухудшалось, крепость джина пони­
жалась, цена падала до категории 
низкосортных напитков. К счастью, 
теперь производство находится в на­
дежных руках и снова начало расти. 
Вернувшись к своей первоначальной 
крепости, «Плимут» снова вошел в 
семейство лучших брендов джина.

«Бомбей»
Сухой джин под маркой «Бомбей» 
впервые появился на американском 
рынке в конце 1950-х годов, когда 
Алан Субэн увидел возможность со­
здания нового элитного джина, спо­
собного соперничать с марками 
«Танкерей» и «Бифитер». Он всту­
пил в контакт с английской виноку­
ренной компанией «Гриноллс» и, 
выбрав рецепт от 1761 года, запус­
тил свой бренд в Соединенных 
Штатах. Джин «Бомбей» произво­
дился компанией «Карийон И м­
портере», а впоследствии права на 
его изготовление перешли к IDV 
(«Гранд Метрополитен»),

В 1987 году президент «Ка­
рийон Импортере» Мишель Ру, 
успешно запустивший торговую 
марку водки «Абсолют» на аме­
риканском рынке, оценил по­
тенциал нового бренда и создал 
«Бомбейский Сапфир». Удачное 

сочетание превосходной упа­
ковки и грамотной марке­
тинговой политики (делав­
шей особый акцент на 
большое количество расти­
тельных средств и повтор­
ную перегонку в агрегате 
системы Картерхэда) гаран­
тировало «Бомбейскому 
Сапфиру» достойное место 
в списке лучших спиртных 
напитков конца XX века.
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.джин
Первые голландские винокуры име­
ли в своем распоряжении готовый 
рынок сбыта. Хотя Сильвиус произ­
водил genever исключительно в ме­
дицинских целях, прошло немного 
времени, прежде чем напиток при­
обрел популярность у местного на­
селения. Лукас Боле имел работаю­
щую винокурню в 1575 году, лишь 
через три года после предполагаемо­
го «открытия» Сильвиуса. Веннекер 
открыл свое дело 1693 году, и вино­
курня де Кайпера была основана в 
Роттердаме (голландской столице 
пряностей) в 1675 году. В ту эпоху 
Дидро называл голландцев «живы­
ми аламбиками, которые перегоня­
ют сами себя». Действительно, ви­
нокурение всегда шло рука об руку с 
голландцами, и мы обязаны им рас­
цветом некоторых лучших спирт­
ных напитков в мире. Будучи наро­
дом торговцев, голландцы нужда­
лись в спирте для сохранения вин, 
помогавших пережить долгие мор­
ские плавания, и они уже способст­
вовали укреплению Коньяка и Хере­
са как центров производства брен­
ди. Пряности завозились из Вест- 
Индии и Ост-Индии, бренди пото­
ком лилось из Франции (особенно 
из Коньяка) и из Испании. Но, не­
смотря на популярность бренди, 
genever оставался национальным 
голландским напитком, одним из 
главных спиртных напитков «зерно­
вого пояса» стран северной Европы.

Другая причина его популярно­
сти заключалась в том, что голланд­
ское акцизное ведомство закрывало 
глаза на местное производство алко­
голя. В то время, как импорт бренди 
облагался высокими налогами, gen­
ever продавался абсолютно беспо­
шлинно. Фермеры начали гнать свой 
genever из излишков зерна, и рынок 
буквально взорвался. В каждом доме 
имелся кувшин (или большая гли­
няная бутылка) с джином, и, как пи­
шет Гордон Браун в своей книге 
«Классические спиртные напитки», 
винокурам приходилось нанимать 
специальных «нюхачей», которые, 
когда люди приносили пустые кув­

шины, убеждались в том, что емко­
сти не использовались для хранения 
других жидкостей.

Хотя глиняные бутылки продают­
ся и в наши дни, услуги «нюхачей» 
больше не нужны, и genever остает­
ся национальным напитком Голлан­
дии, занимающим центральное мес­
то в голландском питейном ритуале, 
но потерпевшим явную неудачу на 
экспортных рынках. Точную причи­
ну трудно установить, но, возможно, 
она отчасти заключается в нераз­
рывной связи genever’а с другим на­
циональным голланским напитком: 
пивом. В последние годы genever вы­
шел из моды у молодых потребите­
лей, что побудило наиболее инициа­
тивные компании, такие как «Бок- 
ма», представить новые, более свет­
лые и легкие сорта. Это увеличило и 
без того огромное количество брен­
дов и стилей от множества крупных 
и мелких производителей.

Как его готовят
Существует три категории genev- 
ег’а: старинный, пикантно-сладко­
ватый Onde соломенно-желтого 
цвета; более молодой, светлый и 
мягкий jonge, появившийся с изо­
бретением аппарата непрерывной 
перегонки, и Korenwijn (у «Болса»

Corenwyri)— продукт бочковой вы­
держки с высоким процентным со­
держанием солодового спирта.

Как и везде, у каждого производи­
теля есть собственный метод изго­
товления genever’a. В целом, он от­
личается от английского сухого 
джина тем, что его делают на основе 
более тяжелых спиртовых фракций. 
Традиционным сырьем является 
moutwijn (солодовое вино) — низко­
градусный спирт, изготовляемый из 
смеси пшеницы, ржи и соложеного 
ячменя в разных пропорциях. «Фло­
рин», к примеру, пользуется зерно­
вым спиртом из традиционных ку­
бов, более ароматным, чем нейт­
ральный спирт, который берет за 
основу большинство британских 
производителей джина, а «Хоог- 
худт» производит превосходный 
genever двойной очистки в перегон­
ном кубе. «Бокма» изготавливает 
свой лучший выдержанный бренд 
«Vij Jahren» (5-летний) из трех со­
ставных частей: moutwijn, солодово­
го спирта и ароматического спирта 
на растительных добавках, которые 
выдерживаются отдельно в течение 
определенного времени, а затем ку­
пажируются. Бренд «Вольмут» той 
ж е компании отличается глуби­
ной и богатством вкуса из-за 
высокого содержания соло­
дового вина в исходном 
купаже.

Часто (и неверно) ут­
верждается, что из расти­
тельных средств для изго­
товления genever’a ис­
пользуются только ягоды 
можжевельника. Голланд­
ские винокуры знают толк 
в растительном сырье, но 
именно способ подготов­
ки ароматических ингре­
диентов придает голланд­
скому джину его особый 
характер. «Боле», к приме­
ру, пропускает спиртовые 
пары четвертой перегон­
ки над ягодами м ож ж е­
вельника для своего брен­
да Corenwyn. Поскольку

Скейдам остается 
центром 
производства 
голландского джина

Многие сорта 
голландского джина 
разливают 
в глиняные бутылки
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Современный 
«дворец »

голландского джина

Существует много 
разных видов 
genever'a

тройная дистилляция пользуется 
широким распространением, мож ­
жевельник обычно вводится на эта­
пе второй перегонки, а другие рас­
тительные средства— на этапе 
третьей или четвертой перегонки. В 
Скейдаме для изготовления бренда 
«Нотарис» часть спирта первой пе­
регонки повторно дистиллируется с 
можжевельником, а третий компо­

нент для купажирования дистилли­
руется другими растительными 
добавками.

К новым брендам относится 
«Ройял Дарк» компании «Бокма» на 
основе зернового спирта, выдер­
жанного в бочках из-под лимузен­
ского дуба. Некоторые более низ­
коградусные ароматизированные 
бренды, вроде «черносмородинно­
го» от «Хоогхудта» или Bessenjenevcr 
от «Коберга» являются аналогами 
немецкого или австрийского фрук­

тового шнапса, либо английского 
черносливового джина.

В результате сочетания ароматно­
го зернового спирта с большим ко­
личеством можжевеловых ягод воз­
никает напиток более плотный и 
насыщенный, чем лондонский 
джин. М ожете сравнивать их, сколь­
ко душе угодно, но не подходите к 
gcnevcr’y с лондонскими мерками: 
просто сядьте с холодным стаканчи­
ком в руке и наслаждайтесь своими 
ощущениями.

У гм е /н /ш (сгпшпо/га

«Bols Corenwyn» (40-градусный).
Светло-золотистый цвет. Богатый со­
лодовый букет с глубокими аромата­
ми можжевельника, смешанными с 
красными фруктами и миндалем, 

«de Kuyper Genever» (40-градус­
ный). Богатый солодовый букет с 
маслянистыми можжевеловыми 
тонами. Плотная текстура, чистое 
ореховое послевкусие.

«Bokma Royal Dark» (40-градус- 
ный). Более утонченный, чем боль­

шинство сортов genever’a. Ненавяз­
чивый можжевеловый аромат и 
мягкий, ровный вкус.

«Bolcma Volmout» (40-градус- 
ный). Очень мальтозный, но с же­
стким, бодрящим вкусом.

«Bolcma Vilf Jaren» (40-градус­
ный). Глубокий и изысканный, с 
богатым ароматом можжевелового 
масла. Округлый, полноценный 
маслянистый вкус с древесными 
оттенками.
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Бельгийский genever как нельзя бо­
лее близок к первоначальному джи­
ну— в конце концов, все началось 
во Фландрии. В настоящее врелля 
там есть около 20  мелких произво­
дителей, многие из которых еще 
придерживаются «фермерского 
стиля», как «Филльерс», использую­
щий рожь и соложеный ячмень в 
качестве основы для спирта. Однако 
само производство представляет со­
бой сочетание английских и гол­
ландских методов. Для изготовле­
ния первоначального спирта ис­
пользуется перегонный аппарат си­
стемы Коффи; затем он повторно 
дистиллируется в традиционном ку­
бе вместе с ароматическими добав­
ками и выдерживается в дубовых 
бочках вплоть до восьми лет.

Джин играет существенную роль 
в питейной культуре испанцев, что 
не должно вызывать удивления. Лю­

бой, кто спрашивал джин с тоником 
в испанском баре, подтвердит, что 
бармен наливает в высокий стакан 
примерно треть бутылки и, если там 
еще остается свободное место, доба­
вляет тоник. Несмотря на то, что 
главный бренд «Лариос» происхо­
дит из Малаги, он настаивает на 
праве называться «лондонским су­
хим джином», в то время как его 
этикетка отдает должное марке 
«Гордоне». Все это не умаляет тот 
факт, что «Лариос» — превосходный 
ароматный джин с чуть сладкова­
тым привкусом.

Если вас привлекает более высо­
кий процент спирта, попробуйте ли­
товский «Неманас» крепостью 60° с 
лаймовым цветом, хмелем и медом в 
качестве ароматизаторов. Впрочем, 
почти везде в мире вы можете найти 
напиток, который называют джи­
ном. Один знакомый привез мне бу­

тылку филиппинского джина, кото­
рый имел весьма отдаленное отно­
шение к можжевельнику, но напо­
минал неплохую кашасу (см. раздел 
«Ром»). Есть африканские сорта, 
иногда называемые банановым джи­
ном, где и не пахнет можжевельни­
ком. В Западной Африке такие на­
питки обычно выливаются на землю 
в знак уважения, а также для того, 
чтобы отогнать злых духов.

Даже сегодня голландский бренд 
«Стейнхагер» имеет большой объем 
продаж в Западной Африке, где он 
используется главным образом в ри­
туальных целях. Джин — одна из по- 
истине неисчерпаемых категорий 
спиртных напитков. Просматривая 
документальный очерк о военных 
действиях в Судане, я прочитал, как 
кто-то появился, «размахивая бу­
тылкой эфиопского джина». Поис­
ки продолжаются.

Изготовление 
бананового джина 
в Уганде
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армены по своей природе 
являются любознательными

f людьми, которые постоянно 
экспериментируют и стараются 
узнать, что происходит при добав­
лении того или иного ингредиен­
та в классический коктейль. Поэ­
тому джиновый слинг, один из 
старейших коктейлей, неизменно 
служит основой для целого ряда 
диковинных экспериментов.

Джиновый слинг сам по себе 
является коктейлем «Том Кол­
линз» в другом облике. Его назва­
ние происходит от немецкого 
schlingen («глотать»). Этот про­
хладительный напиток для анг­
лийского лета пользовался та­
ким широким распространени­
ем, что сама мисс Битон включи­
ла один рецепт в свою виктори­
анскую поваренную книгу.

Семейство слингов эволюцио­
нировало к семейству «Коллин­
зов» (см. раздел «Коктейли»), но 
первоначальное название сохра­
нилось в сингапурском слинге, 
предположительно созданном в 
1915 году Нгуеном Тонг Буном, 
барменом сингапурского отеля 
«Раффлз», этого долговечного 
символа британского колониа­
лизма. Некоторые специалисты 
по джину (в том числе старей­
шина их цеха, Джон Доксет) не 
согласны с этим и утверждают, 
что сингапурский слинг появил­
ся раньше. Действительно, со­
хранились свидетельства суще­
ствования более раннего напит­
ка под названием «слинг Синга­
пурского пролива», с бенедикти­
ном в качестве ароматизатора, 
но тот сингапурский слинг, ко­
торый мы знаем, все ж е проис­
ходит из бара «Раффлза».

Вы до сих пор можете найти 
некоторые рецепты с бенедик­
тином, как и предложения заме­
нять сок лайма другими, более 
мягкими и сладкими фруктовы­
ми соками. Я даже обнаружил 
один рецепт, где замороженные 
ингредиенты классического син­
гапурского слинга («Хиринг» за­
менялся киршвассером), с не­
большой добавкой коньяка, бе­
недиктина и мараскиновой виш­
ни, смешивались в блендере вме­
сте со льдом и заливались сверху 
сильно охлажденным рубино­
вым портвейном. Не стесняйтесь 
пробовать такие варианты— в 
конце концов, радость приготов­
ления коктейлей заключается в 
импровизации — но, пожалуй­
ста, называйте конечный резуль­
тат не сингапурским слингом, а 
«Phuket» или «Ко Samui».

СОВЕТ БАРМЕНУ
Сущ ествуют почти 

бесконечные варианты на эту 

тему; начините с классики, 

а потом импровизируйте 

и совершенствуйте 

на свой вкус.

СИНГАПУРСКИЙ слинг

2 унции джина «Бифитер»

2 унции свежего сока лайма

2 чайных ложки сахара 

•

капелька горькой настойки 

ангостуры 

•

Налейте на колотый лед 

в бокал для коктейля «Том 

Коллинз». Перемешайте 

•

Добавьте содовой, 1 / 2  унции 

вишневого ликера «Питер 

Хиринг» и 1 /2  унции ликера 

«Куантро» (чтобы получить 

«слинг С ингапурского 

пролива», замените 

«Куантро» 

бенедиктином)
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СОВЕТ БАРМЕНУ
Нет более опасного рецепта, 

который можно написать 

словами, чем этот. Знатоки 

и ценители должны быть готовы 

к разочарованию.

СУХОЙ «м а рти н и »

3 унции джина 

•

1 чайная ложка 

вермута « N o illy  Prat»

■

Лимонная цедра 

•

Поместите вермут в шейкер 

со льдом 

•

Встряхните и процедите. 

Добавьте джин. Перемешайте 

и слейте тонкой струйкой 

в заранее охлажденный бокал. 

Добавьте цедру лимона.

Вы можете изменять 

количество вермута по вкусу, 

но принцип остается 

неизменным

Страсти бушуют вокруг каж ­
дого аспекта приготовле­
ния этого прославленного 

коктейля. Даже его рождение 
является предметом для дебатов, 
хотя большинство знатоков бо­
лее или менее сходятся на том, 
что он впервые появился в 1911 
году в баре нью-йоркского отеля 
«Никебокер», где главный бар­
мен по имени Мартини ди Арма 
ди Таджиа смешал коктейль из 
лондонского джина, сухого вер­
мута «Noilly Prat» и горькой 
апельсиновой настойки.

С точки зрения ингредиентов, 
мы имеем обычную смесь анг­
лийского джина и французского 
вермута. Достижение Мартини 
заключалось в том, что он взбол­
тал ингредиенты с массой коло-

1892 году. Легенда гласит, что это 
был калифорнийский продукт, 
названный так в честь страдаю­
щего с похмелья коммивояжера, 
попросившего сделать ему чего- 
нибудь особенно бодрящего, что­
бы продолжить путешествие из 
Сан-Франциско в Мартинес.

Хотя вермут является состав­
ной частью коктейля, на самом 
деле здесь нет никакой связи с 
торговым домом «Мартини и 
Росси», который даже не изгото­
влял вермут, когда Мартини ди 
Арма ди Таджиа совершил свое 
великое открытие. Как ни стран­
но, впоследствии «Мартини и 
Росси» приобрел «Noilly Prat» — 
фирму, производившую лучший 
вермут для сухого «Мартини».

Хотя рецепт абсолютно прост,

Джин идеально подходит для составления 

коктейлей. Он подарил миру самый знаменитый 

и наиболее личный пример искусства 

бармена: сухой мартини.

того льда, а затем процедил в за­
мороженный бокал. Добавление 
оливки, как говорят, было введе­
но по инициативе завсегдатаев 
бара. Ясно одно: этот коктейль 
сразу же начал сметать конку­
рентов на своем пути.

Путаница возникает из-за тою, 
что на рынке уже имелся сладкий 
коктейль «Мартинес», состояв­
ший из джина «Старый Том», 
красного вермута, мараскина и 
горькой апельсиновой настойки. 
Одним из первых бутилирован- 
ных премиксов (заранее подгото­
вленная смесь для коктейлей) 
был «Мартинес», сделанный при­
мерно по этому рецепту амери­
канской фирмой «Хьюблейн» в

коктейль продолжает изумлять 
своей глубиной. Каждый люби­
тель сухого «Мартини» имеет 
свой маленький секрет, и каж ­
дый элемент остается открытым 
для дебатов. Луис Бунюэль срав­
нил процесс добавления вермута 
в джин с непорочным зачатием, 
поскольку в его описании луч 
солнечного света прошел через 
бутылку вермута, прежде чем 
озарить бокал с джином.

Ни один коктейль не имеет та­
кой армии ревностных привер­
женцев, многие из которых уст­
ремляются на поиски некоего 
Святого Грааля. В наши дни это 
означает «самый сухой, какой 
только возможно», хотя, по сути

дела, с годами этот коктейль ста­
новился все более сухим. Он был 
создан как смесь джина и верму­
та в равных пропорциях; теперь 
это отношение колеблется в пре­
делах от 4:1 до 25:1.

Цель заключается в том, чтобы 
получить напиток, создающий 
иллюзию кристальной чистоты, 
но в то же врелля обладающий 
сложностью и глубиной. Он опре­
деляет само понятие «коктейль», 
хотя сам практически не является 
коктейлем. В нем присутствует 
немногим больше одного крепко­
го спиртного напитка и ничтож­
ное количество ароматических 
веществ. Но тогда почему его так 
трудно смешивать? Потому что 
безупречная простота достигает­
ся труднее всего. Аэрозольные 
баллончики, кубики льда с добав­
лением вермута, вымоченные в 
вермуте оливки — все это исполь­
зовалось в попытке уловить тот 
«момент истины», когда наступа­
ет совершенство.

Все ингредиенты должны быть 
сильно охлаждены или заморо­
жены: от бокалов до джина. Ис­
пользуйте только джин высшего 
качества, то есть «Бифитер», 
«Танкерей», «Краун Джувел» или 
«Плимут». Проникнитесь чувст­
вом целеустреллленности. В конце 
концов, именно вы можете сде­
лать безупречный коктейль.

В наши дни сухой «Мартини» 
становится центром нового 
культа, и бармены по всему ми­
ру обыгрывают новые вариации 
на старую тему (см. рецепты в 
разделе «Коктейли»). Н екото­
рые представляют собой по­
стмодернистскую классику, дру­
гие — одно недоразумение. Ясно 
лишь одно: сухой «Мартини» ни­
когда не умрет.
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Y j / У  течение тысячелетий лю- 
к У С )  ди ароматизировали вина и 
крепкие спиртные напитки души­
стыми травами, пряностями и 
корневищами растений. Это осно­
ва для многих ликеров, в то время 
как ароматизированные крепле­
ные вина вроде «Сюза» с ароматом 
горечавки или «Дюбонне» и «Сент- 
Рафаэль» с высоким содержанием 
хинина по-прежнему продаются 
на рынке. Однако вермут продол­
жает оставаться самым извест­
ным напитком этой категории.

Название вермута происходит 
немецкого слова, обозначаю­

щего его основной ароматический 
компонент: полынь (wermut). Ла­
тинское название этого расте­
ния, artemisia absinthium, указы­
вает на близкое родство вермута 
с абсентом. Различие состоит в 
том, что для изготовления вер­
мута используются цветы, полы­
ни, а для абсента — дистиллят 
из листьев полыни.

Существуют три основных вида 
вермутов: южнофранцузский (ти­
пичный пример— «Noilly Prat»), 
савойский («Cbambcry») и италь­
янский («Martini & Rossi», «Cinza­
no»'). Вермуты из южной Франции, 
лучшие для сухого «мартини» и 
наиболее сложные, изготовляются 
из сухого белого вина, немного кре­
пленого бренди, а затем оставлен­
ного в открытых бочках на возду­
хе в течение двух лет для «вывет­
ривания». После этого содержимое 
некоторых бочек крепят до 50°, 
добавляют ароматические травы 
и оставляют настаиваться. Ос­
тавшиеся бочки ароматизируют с 
помощью мистеля (виноградного 
сока, защищенного от сбраживания 
небольшой добавкой спирпа). Окон­
чательный продукт, крепостью 
примерно 18°, представляет собой 
смесь этих двух ингредиентов.

Савойские вермуты более мяг­
кие и не подвергаются «выветри­
ванию», а итальянские вермуты 
делают из спирта, настоянного 
на травах, который затем купа­
жируют с вином.
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В одка н а  протяжении 
столетий бы ла  
неотъемлемой  
частью праздничны х  
торжеств

ВОДКА
Водка имеет богатую и разнообразную историю. Ее пили почти 

повсюду —  от царских дворцов и аристократических особняков в России 

и Польше до шаманских юрт в Сибири, не говоря уже о любом баре 

в западных странах. Но много ли мы на самом деле знаем об этом 

напитке? Водка играет огромную роль в питейной традиции 
Восточной Европы, но лишь немногие на Западе 

задумывались о ее достоинствах.

Бренд, покоривш ий  
А м ер и ку

Водка, что ни говори, и есть водка. 
Она прекрасно подходит для при­
готовления любых коктейлей — 
бесцветная и почти без запаха, но 
крепкая, непритязательная и по­
датливая. Она идеально вписалась 
в стиль жизни, где легкий выбор 
является нормой, где вам не нуж­
но прикладывать больших усилий. 
Зачем вникать в тонкости Марсе­
ля Пруста, если можно развлечься 
за чтением Джеффри Арчера? В 
общем и целом, существует такое 
отношение к водке.

Но давайте посмотрим еще раз... 
Времена меняются. Если несколь­
ко лет назад вы заходили в бар и 
спрашивали водку, ее наливали 
чуть ли не из канистры; можно 
было считать себя счастливчиком, 
получив порцию «Смирнофф 
Блю». Но потом появился «Абсо­
лют», и все изменилось. Водка стала 
модной, а не просто популярной. 
Она подошла к настроению 1980-х 
годов, как подходит к руке хорошо 
подогнанная перчатка. Она была чи­
стой и первозданной, но в то ж е вре­
мя стильной — настоящий алко­
гольный эквивалент костю ма от 
Донны Каран.

Несмотря на тот факт, что «Абсо­
лют» получил великолепный марке­
тинг (и сам по себе является пре­
красной водкой) его успех был 
предрешен тем ж е самым принци­
пом, который превратил водку из

чужеземной диковинки в один из 
наиболее популярных спиртных на­
питков в мире. Людям предлагают 
платить большие деньги за нечто 
бесцветное и почти безвкусное по 
определению. Этот парадокс заклю­
чен в холодном сердце водки.

Однако, если присмотреться вни­
мательнее, настоящую водку можно 
назвать какой угодно, только не без­
вкусной: в ней есть живость и утон­
ченность. Лучшие элитные сорта 
водки заставляют вас по-иному 
взглянуть на эту категорию спирт­

ных напитков — их единственным 
аналогом, пожалуй, является но­
вое поколение граппы, зародив­
шееся в Италии. Для того чтобы 
оценить качественную водку, вам 
нужно раскрыть свое сознание 
для тонких шепотов аромата, поч­
ти незаметных нюансов вкуса. Все 
это очень далеко от расхожего 
представления о водке. Лишь гля­
дя на причудливую историю вод­
ки, можно понять, каким образом 
этот благородный напиток приоб­
рел столь вульгарный имидж.

Билл Сэмю эльс из «Мейкерс 
Марк» любит говорить, что бур­
бон умер после начала перегонки 
водки «Смирнофф» в Америке. 
Поэтому для того, чтобы понять, 
как водка стала одним из главных 
напитков для смешивания кок­
тейлей, нужно изучить историю 

марки «Смирнофф». Н ужно по­
нять, как спиртной напиток, насы­
щенный негативной символикой 
(пьянство, странный питейный ри­
туал, и, кроме того, дело происхо­
дило во времена «холодной вой­
ны») волшебным образом превра­
тился в национальный бренд. В 
первоначальной рекламе водки 
«Смирнофф» в СШ А говорилось, 
что от нее «захватывает дух», что 
вполне соответствовало истине — 
особенно в смысле той быстроты, с 
которой она достигла вершин аме­
риканского рынка.
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Безупречный стиль 
«Абсолюта»

Владимир Смирнов (а не Смир- 
нофф) уехал из России вскоре после 
революции 1917 года и попытался 
открыть заводы по производству 
водки в Константинополе, Львове и 
Париже. Однако к тому времени, 
когда он добрался до Парижа, то ос­
тался практически без средств, как 
многие другие русские эмигранты 
того времени. Тогда на сцене поя­
вился Рудольф Кукеш, бывший по­
ставщик спирта для марки «Смир­

нов», который переехал в США, 
сменил фамилию на Кунетт и стал 
работать на косметическую компа­
нию Елены Рубинштейн. Находясь 
по делам в Париже, он встретился 
со Смирновым, который, оконча­
тельно разуверившись в своей удаче, 
уступил ему права на торговую мар­
ку и лицензию на продажу водки 
«Смирнов» в Северной Америке. 
Кунетт сменил название на «Пьер 
Смирнофф и сыновья» и начал гнать

водку в Америке с марта 1934 года. 
Оглушительного успеха, на который 
он рассчитывал, не последовало. 
Водку пили во время сухого закона, 
но это был один из многих спирт­
ных напитков, которые вышли из 
этого периода с изрядно подпорчен­
ной репутацией, что неудивительно, 
так как большая часть продаваемой 
«водки» изготавливалась в ванных 
комнатах на квартирах домов не­
презентабельных улочек Чикаго и 
Нью-Йорка.

В 1937 году Кунетт, близкий к 
банкротству, продал лицензию на 
«Смирнофф» Джону Мартину, пре­
зиденту компании «Хьюблейн», ко­
торый в результате едва не лишился 
работы — настолько плохим был 
имидж водки. «Хьюблейну» при­
шлось ждать окончания Второй ми­
ровой войны, чтобы доказать преи­
мущества своего обременительного 
приобретения. С помощью грамот­
ного маркетинга водка стала тем на­
питком, который требовался на по­
слевоенном рынке. Она была свет­
лой, непритязательной и отлично 
смешивалась с другими напитками. 
Она была столь гибкой, что бармен 
мог создать огромное количество 
новых рецептов для коктейлей. Вме­
сте с тем, она была одним из первых 
спиртных напитков, позволявших 
смешивать коктейли в домашних 
условиях: добавьте имбирное пиво, 
и вы получите «Московского мула», 
добавьте апельсинового сока, и у вас 
будет «Отвертка». Что бы вы ни кла­
ли в водку, она радушно принимает 
это. Из нее даже делали «мартини»!

Водка была легкой, многообраз­
ной и, что немаловажно, не давала 
немедленного резкого запаха изо 
рта. За короткое время она превра­
тилась в напиток, отличавшийся от 
того, который по-прежнему пили в 
странах Восточной Европы.

Производство марки «Смир­
нофф» началось в Австралии, Вели­
кобритании, Канаде, Новой Зелан­
дии и Южной Америке. За ней пос­
ледовали другие бренды, составляв­
шие мягкую и нейтральную основу 
для слабоалкогольных напитков и 
купажей.

К 1975 году водка стала наиболее 
популярным напитком в Америке,
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если судить по объему продаж. 
«Смирнофф» соперничал с «Бакар- 
ди» за право называться спиртным 
напитком N91 в мире. Триумф свет­
лого алкоголя был абсолютным.

Но в то врелля как «Бакарди» уда­
лось выделиться в отдельную катего­
рию (см. раздел «Ром»), «Смир­
нофф», хотя и остался процветаю­
щим брендом, не смог добиться по­
добного успеха. Водка вышла побе­
дительницей, но вместо того, чтобы 
отождествиться с каким-то одним 
брендом, оставалась довольно ано­
нимной. Вы м ож ете получить 
«Смирнофф» в баре, но сначала вам 
нужно произнести слово «водка».

Такое положение дел сохранялось 
до тех пор, пока «Абсолют» не вор­
вался на рынок после маркетинго­
вой кампании, которую многие впо­
следствии пытались имитировать, 
но так и не смогли воспроизвести. 
«Абсолют» отлично подходил для 
своего времени. Он ассоциировался 
с передовой модой и современным 
искусством. Он был причудливым, 
элитарным, эксцентричным и не­
почтительным по отношению 
прежним авторитетам, но он нико­
гда не был дешевым. Благодаря сво­
ему успеху в воспитании нового по­
коления барменов и требователь­
ных покупателей, «Абсолют» удо­
стоился того, что его стали спраши­
вать по названию торговой марки. 
Так был открыт новый бренд для 
людей, которые видели водку в 
ином свете,

«Абсолют» помог заполнить ни­
шу, в которой уже работали «Фин­
ляндия» и «Столичная» — правда, 
без большого успеха. Эта водка ши­
роко использовалась для приготов­
ления коктейлей (и поднимала их 
цену), но ее также можно было ис­
пользовать в качестве аперитива, че­
го раньше никогда не делали с мар­
кой «Смирнофф». Перед водкой не­
ожиданно открылись новые воз­
можности.

Затем рухнул «железный занавес». 
Теперь у «Столичной», «М осков­
ской», «Польской» и классических 
сортов ароматизированной водки, 
изготовляемых в течение столетий, 
появился шанс закрепиться на м еж ­
дународном рынке.

Эти сорта водки являются удар­
ной силой на рынке по той простой 
причине, что термин «premium» 
приравнивается к «импортный», 
будь то продукт из Дании, Польши, 
Финляндии, России или Швеции. 
Поскольку они происходят из стран 
со старинными традициями изгото­
вления водки, то сохраняют привле­
кательность для новых потребите­
лей, которые хотят пить «аутентич­
ные» напитки.

В США этот новый имидж рас­
ширился и вобрал в себя местные 
бренды, которые хитроумно акцен­
тируют качество и самобытность 
продукции, умалчивая о вкусе. Те­
перь вы можете найти техасскую 
водку, произведенную в традицион­
ных кубах, «органическую» водку

из Кентукки и «водку из леднико­
вой воды» Тетонских гор. Этот ход 
был таким удачным, что для того, 
чтобы отхватить кусок нового пи­
рога, марке «Смирнофф» пришлось 
вернуться в Москву и приступить к 
производству водки традиционным 
способом.

Эти новые первосортные бренды 
пьются неразбавленными или вно­
сят свой вклад в возрождение «мар­
тини» (хотя, будучи сторонником 
традиции, я по-прежнему считаю, 
что «мартини» мож но готовить 
только на основе джина).

Любитель водки, как и других ка­
чественных спиртных напитков, 
требует «подлинности», хотя этот 
термин можно трактовать по-раз­
ному. Это значит, что настоящая 
водка получила возможность пока­
зать свое истинное лицо. Но что та­
кое «настоящая» водка?

Все вокруг Джеймса 
Бонда создает 
атмосферу 
элегантности 
и тайны, включая 
его любимый напиток

Изменчивые лики 
водки
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Невозможно уместить историю водки в один аккуратный свиток, 
поскольку она развивалась по-разному в каждой стране, где водка является 

национальным напитком. Водку можно рассматривать как товар широкого 
потребления на Западе, но в Польше, России и Скандинавии существует

совсем другое отношение к ней.

ВОЛКА.

Водка начала свою  
жизнь как 
аптекарское зелье

Попытка самостоятельно разо­
браться в многообразии польской 
водки является поистине геркуле­
совой задачей: поскольку там на­
считывается до 1000  разных брен­
дов, это занятие м ож ет продол­
жаться всю жизнь. Для изучения 
истории водки лучше всего начи­
нать с Польши. Это мож ет не по­
нравиться русским или шведам, но 
есть убедительные доказательства, 
что секрет дистилляции (первона­
чально из вина) просочился в Поль­
шу из Западной Европы, а затем по­
пал оттуда в Россию и прибалтий­
ские государства.

В VIII веке крестьяне делали при­
митивный алкогольный напиток, 
вымораживая вино, но первые пись­
менные свидетельства существова­
ния зернового спирта датируются 
1405 годом— раньше, чем в России. 
Можно строить гипотезы о том, как 
искусство перегонки спирта стало 
известно в Польше, но скорее всего 
секрет был привезен туда итальян­
скими монахами (или ирландски­
ми, по мнению некоторых исследо­
вателей), которые к тому времени 
вполне овладели умением превра­
щать примитивное сырье в другой, 
гораздо более ценный продукт.

Как и в любой другой стране, эти 
ранние спиртные напитки обычно 
использовались в качестве лекарст­
венных средств. В 1634 году Стефан 
Фалимирц посвятил главу своей 
книги о растениях искусству пере­
гонки водки на растительном сырье, 
но ее употребление ограничивалось 
«очищением подбородка после бри­
тья» или «растиранием после прие­
ма ванны». Д аже в своем старейшем 
воплощении водка рассматривалась 
как стильный продукт, наподобие 
качественного одеколона или лосьо­
на после бритья. Однако Фалимирц 
утверждал, что водка не только при­
дает коже приятный запах, но так­
ж е мож ет использоваться для «улуч­
шения плодовитости и возбуждения 
похоти». Можно сказать, что совре­
менные парфюмерные средства до 
сих пор соответствуют второму оп­
ределению в этой цитате.

Старинная водка не была похожа 
на тот чистый и прозрачный напи­
ток, который мы знаем сегодня. 
Она ароматизировалась настойка­
ми трав, пряностей, корневищ рас­
тений, а также экзотическими сред­
ствами, наподобие марципана и 
миндаля. В результате, согласно кни­
ге Мариана Ханика «История вод­
ки», польские аптеки того времени 
были больше похожи на кафе, где 
люди приходили взять свое лекарст­
во и поболтать друг с другом.

Водочное производство получило 
мощный импульс в 1546 году, когда 
король Ян Ольбрахт издал указ, раз­
решающий всем полякам занимать-

138



ся перегонкой спирта— что они с 
радостью и делали, даже когда при­
шлось платить налоги за то, чтобы 
пользоваться этой привилегией, Хо­
тя впоследствии действие указа рас­
пространялось только на представи­
телей аристократии и мелкопомест­
ного дворянства, они не замедлили 
воспользоваться этой выгодной воз­
можностью.

К концу XVI века Польша произ­
водила водку в достаточных количе­
ствах, чтобы приступить к ее экс­
порту, Значение торговли водкой 
лишь возрастало в следующие 200  
лет. Сначала производство было со­
средоточено вокруг столицы (Кра­
кова), но в 1580 году только в Поз­
нани насчитывалось до 500 виноку­
рен, а подлинной столицей водки 
был Гданьск, где первую винокурню 
основал голландец Амброзий Вер- 
меллен.

«Обычная» водка была по-преж­
нему менее распространенной, чем 
ароматизированные сорта, которых 
насчитывалось огромное количест­
во: лечебная водка, сельская водка, 
настоянная на диких травах, или 
сладкая водка (например «круп­
ник»), предназначенная для упот­
ребления в зимнее врелля. Фейс и 
Вишневский в своей книге «Класси­
ческая водка» перечисляют более 
100 ароматизированных разновид­
ностей, хотя известно, что одна 
только Бачевская винокурня выпус­
кала 123 разных сорта водки. Водка 
была предметом повседневного 
обихода в жизни поляков. Все пили 
ее и, несмотря на законодательные 
ограничения, все гнали ее, хотя ко­
личество менялось в зависимости от 
финансовых возможностей. Те, кто 
мог себе это позволить, делали ржа­
ную водку, но крестьянам приходи­
лось пользоваться любым подруч­
ным материалом.

Мариан Ханик приводит типич­
ный пример домашней винокурни в 
поместье польского аристократа: 
при ней имелась солодильня, мель­
ница, бондарня и кузня, ледник для 
охлаждения дрожжей и сусла, а так­
же склад для бочек. Воду брали из 
местных источников. Устройство 
винокурни было весьма сложным и 
не напоминало примитивные само­

гонные аппараты первых виноку­
ров. Ключевая вода фильтровалась 
через древесный уголь, дистилляция 
происходила в медных кубах, а по­
вторная перегонка была распро­
страненным, хотя и не повсемест­
ным явлением.

В XVIII веке, после начала трой­
ной, а иногда даже четырехкратной 
перегонки появилась новая, более 
крепкая и чистая водка. Польская 
водка стала образцом качественной 
продукции в Восточной Европе, а 
польское оборудование и техноло­
гия экспортировались в Россию и 
Швецию.

Водку в Польше делали из всех 
главных зерновых культур: ржи, 
пшеницы, ячменя и овса. Хотя кар­
тофель как экзотический ингреди­
ент появился еще в XV веке, он на­
чал использоваться для производст­
ва водки лишь с середины XVIII ве­
ка, но сто лет спустя стал главным 
сырьем для винокуров.

Цель заключалась в том, чтобы до­
биться наилучшей чистоты и каче­
ства спирта. Водка не только была 
напитком, который можно было 
употреблять в чистом виде, но и ос­
новой для почти бесконечного коли­
чества ароматических спиртных на­
питков, ставших составной частью 
польского стиля водки.

Следующий важный шаг к улуч­
шению качества был сделан в нача­
ле XIX века, когда на винокурне ге­
нерала Людвига Пака был установ­
лен первый трехкамерный перегон­
ный аппарат системы Писториуса. 
В 1826 году, после того, как метод 
был усовершенствован благодаря 
внедрению парового котла, произ­
водство водки вышло на новый уро­
вень роста.

Хотя ректификационные колон­
ны появились только в 1871 году, 
перегонный куб системы Пистори­
уса был передовым изобретением 
для своего времени. Как указывают 
Фейс и Вишневский, с появлением 
новой технологии и изготовления 
первых сортов кошерной водки ис­
кусство дистилляции совершило 
важный рывок вперед,

Сочетание этой новой технологии 
с использованием картофеля в каче­
стве основного сырья в начале XIX

века привело к удвоению объема 
продаж водки. Винокурни росли 
как грибы, но долго так не могло 
продолжаться.

Эпидемическое заболевание кар­
тофеля (1 8 4 3 — 1851) нанесло тяж­
кий удар по производству спирта, 
как это было и в Ирландии, а увели­
чение налогов привело к закрытию 
большинства мелких винокурен. В 
конце века сельские винокуры уже 
не могли соперничать с городскими 
в отношении объема или качества 
продукции. Хотя они гнали спирт, но 
отправляли его на крупные спиртза- 
воды для ректификации. Готовый 
спирт либо разводили до нужной 
крепости и бутилировали, либо про­
давали другим производителям, спе­
циализировавшимся на ароматизи­
рованных сортах. Эти производите­
ли пользовались новым агрегатом си­
стемы Хенкманна, где для улавлива­
ния ароматов и ускорения процесса 
использовались спиртовые пары.

Колонна
непрерывной
перегонки
неизмеримо
улучшила качество
водки
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Польская водка
«W yborova». Очень свежая и 

бодрящая. Слабый аромат 
лайма подкреплен весомой 
консистенцией. Мягкий ок­
руглый букет с кремовыми 
тонами. Хорошая жгучесть и 
«горячий» финиш. Превос­
ходная водка.

«Zytnia». Приятная ржаная 
пикантность в очень свежем 
букете. Вкус кисловатый, с 
бодрящей горчинкой. «Су­
хая» водка для аперитивов с

тонами белого перца в пос- 
левкусии.

«Luksusow a». Если вы хотите 
убедиться, что из кар­
тофеля можно гото­
вить качественную 
водку, начните с 
этой. Плотная кон­
систенция, глубо­
кий, чуть сладкова­
тый вкус и мощ ­
ный, изысканный 
финиш. Пейте не­
разбавленной.

Водка всегда играла 
важную роль 
в польской культуре 
общения

Во врелля Первой мировой войны 
произошло дальнейшее сокраще­
ние количества легальных виноку­
рен, связанное с очередным повы­
шением налогов. В 1930-х  годах 
ежегодно изымалось до 40 0 0  само­
дельных перегонных кубов и само­
гонных аппаратов. Водка имела 
слишком важное значение для жиз­
ни и культуры поляков, чтобы по­
ступиться ею без борьбы. Сама от­
расль консолидировалась и была 
превращена в государственную мо­
нополию после Второй мировой 
войны. В 1973 году государственный 
водочно-спиртовой концерн полу­
чил название «Полмос».

Водка осталась источником ж из­
ненной энергии для польского об­

щества. Во врелля дефицита 1980-х 
годов она использовалась как разно­
видность валюты для бартерной 
торговли, а те, кому не хватало вод­
ки по карточкам, гнали собствен­
ную. Вишневский указывает на вне­
запное резкое увеличение продаж 
детских наборов под названием 
«Юный химик» в то трудное время. 
После наступления демократии в 
Польше 25 спиртзаводов, находив­
шихся под контролем «Полмоса», 
получили независимый статус, хотя 
они до сих пор находятся под явной 
правительственной опекой.

Это привело к взрывному увели­
чению количества брендов, кото­
рых сейчас насчитывается более ты­
сячи. Каждая винокурня пытается 

найти свое отличительное качество, 
что идет только на пользу любите­
лям спиртных напитков, умеющим 
оценить тонкие оттенки вкуса и 
аромата.

Трудно описать, какую важную 
роль играет водка в польской и рус­
ской культуре. Это не просто нейт­
ральный спиртной напиток, пред­
назначенный для смешивания и на­
стаивания. Употребление водки — 
это целое мероприятие со своими 
ритуалами. Ароматические добавки 
не являются недавним изобретени­
ем, как думают некоторые на Запа­
де; все они имеют долгую историю и 
свои этнические корни.

В Польше совместное питье вод­
ки с многочисленными закусками

всегда считалось знаком доверия, 
проявлением щедрости и гостепри­
имства. Это означает, что к водке от­
носятся совсем иначе, чем на Западе 
(особенно в США). Ханик цитирует 
Анжея Китовица, который написал 
в 1850 году: «У поляков не принято 
делать ничего важного, не выпив 
водки... Хозяину доставляет величай­
шее удовлетворение, когда на следу­
ющий день после приема гостей он 
узнает, что никто из них не ушел 
трезвым».

В этом нет ничего нового. «У них 
(поляков) совместное пьянство счи­
тается похвальным обычаем, вер­
ным доказательством искренности 
и благовоспитанности», писал Фуль- 
вий Руджиери в своем послании па­
пе Пию V в 1568 году. Спустя 400 
лет этот афоризм повторил поль­
ский аристократ Чарторыжский и 
добавил: «Дважды в год человек дол­
жен как следует напиваться».

В наши умеренные времена, когда 
даже легкое опьянение считается 
едва ли не преступлением, такой со­
вет мож ет показаться предосуди­
тельным. Но водка остается своеоб­
разным «предохранительным кла­
паном» в жизни поляков и играет 
все такую ж е важную роль в поль­
ской культуре.

Поляки, русские и шведы относят­
ся к водке во ллногом так же, как 
французы относятся к вину. Это апе­
ритив, подаваемый с закусками пе­
ред основным блюдом, а также на­
питок, который неторопливо попи­
вают во время трапезы. Дети с до­
вольно раннего возраста постигают 
таинства водки и в итоге 
вырастают более привыч­
ными и разборчивыми по­
требителями спиртных 
напитков. Мой двоюрод­
ный брат наполовину 
поляк; он вспоминает, 
как в детстве ему дава­
ли маленький стакан­
чик вишневки (слад­
кой вишневой налив­
ки) по особым случаям.

В ы со к о к а ч е ст ве н ­
ная и многообразная 
польская водка заслу­
живает более внима­
тельного изучения.
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Русская ВОДКА
Очередь за водкой 
по талонам

Екатерина Великая —  
покровительница 
водки и изящных 
искусств

Хотя Польша мож ет претендо­
вать на первенство в изгото­
влении водки, само по­
нятие «водка» по- 
прежнему ассоци­
ируется с Росси­
ей. Но до середи­
ны XV века рус­
ские бояре пили 
мед и вина, тог­
да как просто­
людины довольст­
вовались пивом.
Фейс и Вишневский 
утверждают, что пере­
гонка имела место и рань­
ше как побочный процесс при 
изготовлении вара из сосновой 
смолы. Возможно, спирт перегоня­
ли в деревянных кубах (как в Кен­
тукки), и потребность в удалении 
нежелательных элементов стала 
причиной столь щепетильного от­
ношения к высокой чистоте конеч­
ного продукта.

Это предположение объясняет, 
почему, в то время как другие евро­
пейские производители спиртных 
напитков были только рады сохра­
нять ароматические соединения, в 
Польше и России старались по воз­
можности избавиться от них. Есть и 
другая теория, но о ней чуть позже.

Летописец русской водки Вильям 
Похлебкин утверждает, что ее дела­
ли с середины XV века, и связывает с 
этим внезапный упадок обществен­
ной нравственности, повальное 
пьянство и разгул насилия. По его 
мнению, это свидетельствует о пе­
реходе на водку после более слабых 
напитков. К сожалению, мы пока 
что не мож ем установить, действи­
тельно ли эти прискорбные явле­
ния были связаны с водкой или 
имели более весомую обществен­
ную причину.

Тем не менее нам известно, что 
когда русские послы посетили 
итальянские монастыри в 1430  году, 
их познакомили с процессом изго­
товления aqua vitae. С учетом того, 
что их возвращение совпало с бога­
тым урожаем зерна в России, впол­

не возможно, что к 1450 году водка 
стала достаточно распространен­
ным напитком.

Почти в каждой стране прави­
тельство пыталось так или иначе 
держать под контролем изготовле­
ние и потребление спиртных напит­
ков. Наиболее успешным способом 
были высокие налоги, но в России 
пошли еще дальше, В то время как 
Ян Ольбрехт разрешил всем поля­
кам гнать водку, Иван Грозный уч­
редил первую в мире государствен­
ную монополию на производство 
спирта. Затем он сделал еще один 
шаг и объявил, что водку можно 
продавать лишь в «государевых корч­
мах» и гнать из кубов, которые при­
надлежат либо вельможам, либо 
владельцам питейных заведений. 
Водка точно вписалась в старинную 
схему русского общества: землевла­
дельцы богатеют, а бедняки напива­
ются.

Хотя Петр I (1 6 7 2 — 1725) либе­
рализовал спиртовое производст­
во — главным образом для того, что­
бы собирать побольше налогов — 
изготовление водки было занятием 
для состоятельных людей. Сам царь 
изобрел дополнение к перегонному 
кубу для улучшения качества водки. 
Его любимый рецепт был основан 
на спирте тройной перегонки, аро­
матизированном анисом и очищен­
ном в четвертый раз.

К концу XVII века четырех­
кратная перегонка была 

обычным делом, а пред­
ставители правящих 

классов пили экзо­
тические сорта 

водки, настоян­
ные на сложной 
смеси расти­
тельных компо­

нентов. Фильтра­
ция спирта через 

древесный уголь для 
дальнейшей очистки 

появилась в XVIII веке, 
примерно в то ж е время, что 

и в Польше. Это изобретение при­
писывается Теодору Ловицу, рабо­
тавшему по личному поручению ца­
ря. Высока вероятность того, что 
русские или польские эмигранты 
привезли искусство угольной фильт­
рации в Америку, где оно впоследст­
вии нашло успешное применение в 
штате Теннеси. В любом случае, оно 
было известно задолго до 1880-х го­
дов, когда Смирнов якобы впервые 
стал пользоваться угольным фильт­
ром для изготовления своей знаме­
нитой водки.

В XVIII веке ряд правительствен­
ных указов еще более ограничил во­
дочное производство, что привело к 
четкому разделению на две катего­
рии качества. Дворяне пользовались 
своей огромной феодальной вла­
стью и богатством, чтобы довести 
качество водки до совершенства, а 
государственные винокурни обеспе­
чивали дешевый спирт для просто­
людинов. В то время как «унижен­
ные и оскорбленные» заливали свою 
нищету грубым пойлом, лучшие 
сорта русской водки начали приоб­
ретать международную репутацию. 
Екатерина II посылала водку коро­
лям Пруссии и Швеции, Вольтеру, а 
также своему другу, шведскому бо­
танику Карлу фон Линнею, кото­
рый, должным образом вдохнов­
ленный этим напитком, написал 
объемистый трактат о «водке в ру­
ках философа, врачевателя и прос­
толюдина».
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Московский винный 
магазин до начала 
продовольственного 
кризиса

сом, а владельцы водочных заводов — 
настоящими столпами капитализма 
в России. Не стоит удивляться, что 
водка стала одной из главных мише­
ней революционного правительства, 
а Владимиру Смирнову пришлось 
бежать в Париж через Львов и Кон­
стантинополь в безуспешной попыт­
ке начать все сначала.

Первоначально большевики при­
няли решение ограничить крепость 
водки 20%-ным содержанием алко­
голя, чтобы сократить пьянство, но 
люди просто стали сами гнать само­
гон такой крепости, к которой они 
привыкли.

Ситуация резко изменилась после 
того, как Сталин пришел к власти. 
Фейс и Вишневский приводят убе­
дительные доводы в пользу того, что 
Сталин пользовался водкой как ору­
дием для контроля над обществом. 
Поддерживая искусственно низкие 
цены и сделав водку общедоступ­
ной, он обеспечил эндемичный ал­
коголизм значительной части насе­
ления Советского Союза. Водка ста­
ла средством для подавления инако­
мыслия, и в те мрачные времена ее 
пили не из-за удали, а от отчаяния.

Сталин был не первым, кто поль­
зовался алкоголем как средством 
обеспечить повиновение людей.

Сливки русского  
урожая

Классовое разделение создало раз­
ные виды водки для разных слоев 
общества. Благородные люди пили 
ржаную водку с утонченными аро­
матическими смесями, тогда как 
беднота удовлетворялась сивухой, 
изготовленной из картофеля и свек­
лы, закупленной по бросовым це­
нам в Польше или Германии и изго­
товленной даже не на государствен­
ных винокурнях, а на нелегальных 
перегонных фабриках.

Государство было вынуждено сно­
ва ужесточить контроль над произ­

водством. Число винокурен сокра­
тилось вдвое, производители стали 
пользоваться колоннами непрерыв­
ной перегонки, а затем, под надзо­
ром выдающегося русского химика 
Дмитрия Менделеева, были нако­
нец установлены стандарты качест­
ва. В 1861 году, когда Петр Смирнов 
начал изготовлять собственную вод­
ку, лучшие русские сорта стали теми 
чистыми и утонченными напитка­
ми, которые мы знаем сегодня.

Восхождение Смирнова было мед­
ленным, но устойчивым. В 1868 го­

ду торговый дом осно­
вал винокурню в М оск­
ве, а в 189 6  году полу­
чил «царский па­
те н т »  — с в о е о б р а з ­
ный знак качества, ко­
торый впоследствии 
пришелся не по вкусу 
большевикам. В начале 
XX века торговый дом 
«Смирнов» производил 
3,5 миллиона ящиков 
водки в год и имел еж е­
годный доход в 2 мил­
лиона долларов США — 
огромная сумма для то­
го времени.

Водочное дело было 
очень крупным бизне­
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Плантаторы, поившие ромом своих 
рабов на островах Карибского моря, 
действовали по той ж е схеме, а бе­
лые землевладельцы обеспечивали 
дешевым бренди чернокожее боль­
шинство во времена апартеида в 
Южной Африке.

Теперь, когда коммунизм (пред­
положительно) ушел в прошлое, ко­
лесо истории совершило полный 
оборот. Водка «Смирнофф» снова 
производится в традиционных ку­
бах на российских спиртзаводах1. 
«Железный занавес» поднялся, поз­
волив «Столичной» вырваться на 
мировой рынок. Среди других сор­
тов можно называть «Московскую» 
и «Кубанскую», «Ультра» из Санкт- 
Петербурга и «Алтайскую» — водку

из озимои пшеницы, которую дела­
ют в Змеиногорске в Западной Си­
бири. Возможно, количество брен­
дов не так велико, как в Польше, но 
они приобретают известность.

Водка олицетворяет Россию. Она 
не давала окончательно пасть духом 
в трудные времена и заставляла за­
бывать о невзгодах. В глухих уголках 
Алтая и Тувы шаманы пользуются 
водкой, чтобы совершать возлияния 
в честь духов. А в Москве ее потяги­
вают представители новой буржуа­
зии, обычно предпочитающие все 
импортное.

Хотя будущее России скрыто в ту­
мане, одно совершенно ясно: импе­
рии могут возникать и распадаться, 
но водка останется.

З ам ет ки  дегуст ат ора

Русская водка 
« S m im o ff  Red». Довольно 

маслянистый букет со слад­
коватыми зерновыми тона­
ми. Вкус нейтральный, с не­
которой жгучестью на фини­
ше. Не превосходного каче­
ства, но чистая и бодрящая. 

«Sm im off Black». Мяпсий, не­
много цветочный букет с на­
меком на лимонную терп­
кость, Хорошо округленный, 
весомый вкус с длительным, 
мощным послевкусием. Утон­
ченный напиток.

«Столичная». Более эфирная 
и легкая, чем «Smirnoff 
Black». Свежая, с намеком 
на вкус сливочного масла. Го­
рячий «перченый» финиш.

Скандинавская водка 
«Absolut». Сначала кажется 

лишенной особых качеств, 
но затем пробивается сла­
бый, слегка пряный аромат. 
Довольно маслянистый вкус 
с легкой жгучестью.

Скандинавская ВОДКА
Хроники свидетельствуют о том, что 
дистилляция спирта в Швеции на­
чалась в XIV веке, когда там стали 
гнать brannivin («горелое вино») из 
импортного вина и местного зерна.

Продукт перегонки сначала ис­
пользовался в качестве лекарства 
(отголоски этого первоначального 
употребления стали заметны в пос­
ледние годы) и для производства по­
роха. Его употребляли аристократы, 
и лишь в XVII веке он начал распро­
страняться среди населения страны. 
Винокурение стало повсеместным: к 
1756 году в Швеции насчитывалось 
до 180 тысяч перегонных кубов.

Перегонка спирта на дому была 
запрещена в I8 6 0  году. Это была 
первая из многочисленных попыток 
шведского правительства устано­
вить контроль над потреблением 
водки. Крупные коммерческие фаб­
рики, оснащенные колоннами не­
прерывной перегонки системы 
Коффи, начали завоевывать рынок, 
производя все больше водки, а ме­
нее чем через 20 лет появился са­
мый знаменитый шведский произ­
водитель.

Ларе Ольсен Смит знал свое дело 
смолоду. В это трудно поверить, но 
когда на его заводах производилась

едва ли не треть всей шведской вод­
ки, ему самому не было и двадцати 
лет! Создание первого в Швеции ре­
ктифицированного спирта в 1879 
году сделало его имя легендарным.

Смит был упорным человеком с 
очень твердыми представлениями о 
качестве продукта. Он был настоль­
ко убежден в том, что его новый 
«Абсолют Рент Бреннвин» («Абсо­
лютно чистая водка») является луч­
шей водкой на рынке, что поставил 
себе цель добиться монополии на 
торговлю водкой в Стокгольме.

Винокурня Смита была располо­
жена в элегантном особняке на ма­
леньком острове Реймерсхольм, со­
всем недалеко от городской грани­

цы Стокгольма. Предоставив своим 
клиентам бесплатные паромные ус­
луги, он не только гарантировал вы­
сокий объем продаж, но и ожесто­
чил конкурентов до такой степени, 
что паромы не раз подвергались об­
стрелу с берега.

Водка «Абсолют» мгновенно до­
билась успеха, и вскоре Смиту под- 
надобилось больше сырья для сво­
его нового бренда. Поэтому он пе­
ренес производство на юг страны, 
поближе к пшеничным полям Ске- 
не. Он продолжал скупать винокур­
ни и обеспечил широкое распро­
странение своей водки по всей 
стране, а однажды даже воспользо­
вался услугами профсоюзов для 
бойкотирования магазинов, где 
продавались «некачественные», по 
его утверждению, сорта конкуриру­
ющих фирм.

К концу Первой мировой войны 
в Швеции была установлена госу­
дарственная монополия, контро­
лировавшая производство и прода­
жу любых алкогольных напитков 
на территории страны. Налоги на 
водку немедленно достигли астро­
номической высоты. Кто знает, что 
бы могло произойти с процветаю­
щим предприятием Ларса Ольсена

Водка символизирует 
дух суровой 
северной природы
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Воплощение чистоты

Смита, если бы оно не пало ж ерт­
вой сурового шведского законода­
тельства?

Правительства скандинавских 
стран (за исключением Дании) уже 
давно вступили в странные отноше­
ния со спиртными напитками. Лю­
ди там пьют много, но власти не­
одобрительно относятся к подоб­
ным «вольностям» и до недавнего

времени делали все возможное, что­
бы сделать невозможным удоволь­
ствие от хорошей выпивки. Фин­
ляндия даже пыталась ввести пол­
ный запрет на алкоголь; впрочем, 
без особого успеха.

Все это лишь вдохновило шведов, 
финнов и норвеж цев (где тож е 
есть государственная монополия) 
к массовым еженедельным пьян­

кам — либо на паромах, курсирую­
щих между странами, либо на тер­
ритории Дании. М ногие такж е 
продолжают заниматься домаш ­
ним самогоноварением. Д аж е офи­
циально признается, что более 20% 
водки, выпиваемой в Швеции, из­
готавливается в частном порядке, 
хотя подлинная цифра м ож ет быть 
гораздо большей.
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Как ни странно, жесткий государ­
ственный контроль, который явля­
ется составной частью своеобразной 
шведской трактовки социального 
строя, привел к созданию одного из 
самых распространенных брендов в 
мире спиртных напитков. «Абсо­
лют» пребывал в забвении до 1979 
года, когда шведский монополист 
«V&S» решил выйти на междуна­
родный рынок водки.

«Абсолют» стали изготавливать в 
новой упаковке, копирующей вид 
старой бутылки для микстуры, и по­
зиционировали для продажи в элит­
ном секторе американского рынка — 
самого конкурентного рынка водки в 
мире. Мишель Ру из компании «Ка­
рийон Импортере» обеспечил прево­
сходный маркетинг (впоследствии он 
сделал то же самое с «Бомбейским 
Сапфиром»), Теперь «Абсолют» явля­
ется седьмым крупнейшим алкоголь­
ным брендом в мире.

«Абсолют» следовал по стопам 
«Финляндии», которая вышла на 
американский рынок в 1970 году.

Финская водка изготавливается с 
XVI века, но в XX веке она тоже бы­
ла взята под государственное крыло, 
когда винокурни были закрыты, 
чтобы гнать спирт для «коктейлей 
Молотова».

Дания традиционно славится сво­
им аквавитом (см. раздел «Другие 
спиртные напитки»), но производит 
и обычную водку превосходного ка­
чества (аквави т— скандинавская 
тминная водка.— Прим. пер.). Ос­
нователем этих брендов был Иси­
дор Хениус, который в 1850-х годах 
установил первую в стране ректи­
фикационную колонну в своей ви­
нокурне под Аалборгом.

Этой знаменитой винокурней 
ныне владеет промышленный ги­
гант «Даниско», откуда появилась 
новая волна датских водок, к числу 
которых принадлежит и «Данска». 
Строго говоря, «Данска» первона­
чально изготавливалась независи­
мым производителем, но была пере­
куплена мощной торговой компа­
нией, оценившей потенциал этого

элитного бренда на экспортных 
рынках. Первосортная зерновая 
водка высшей очистки, упакованная 
в оргинальные металлические бу­
тылки серебристого цвета, имеет 
ряд ароматических сортов, включая 
«лимонную» и «черносмородин­
ную». Компания также производит 
марку «Фрис» специально предна­
значенную для того, чтобы подавать 
водку к столу прямо из морозильни­
ка.

Вкладом Норвегии в растущую 
группу скандинавских брендов яв­
ляется картофельная водка «Ви- 
кингфьорд». Это хороший пример 
нордического стиля, на первый 
взгляд чересчур нейтральный, но с 
приятным мягким вкусом и тонким 
ароматом.

Финская индустрия водки по-на­
стоящему сложилась лишь в 1950-е 
годы, но теперь является одной из 
самых передовых и технически ос­
нащенных. Марка «Финляндия» не­
даром считается эталоном сканди­
навской чистоты.

Другие страны
В других странах всегда существова­
ло иное отношение к водке, чем в 
Восточной Европе и Скандинавии. 
Хотя можно сказать, что водка, ак­
вавит и джин являются светлыми 
спиртными напитками из «зерново­
го пояса» северной Европы, их раз­
витие шло иными путями.

Для водки главной движущей 
силой служило желание добиться 
как м ож но более высокой чисто­
ты конечного продукта. Хотя очи­
стка  спиртовой основы играет 
важную роль для остальных «бе­
лых напитков», их целью является 
создание мощ ного ароматическо­
го характера: м ож ж евельниково- 
го для джина и тминного для ак- 
вавита.

Лишь после того, как Америка в 
1950-е годы воссоздала водку в ка­
честве нейтрального напитка для 
купажирования с другими компо­
нентами, водка стала понемногу

проникать в питейную культуру За­
падной Европы. Ее производили и 
раньш е— датский торговый дом 
«Хоогхудт» с конца XIX века— но 
она никогда не привлекала широ­
кого внимания. Теперь, когда Сое­
диненные Штаты укрепляют свою 
роль глобального законодателя мас­
совой культуры и потребительского 
вкуса, водка стала последним фено­
меном в ряду таких явлений, как 
джаз, рок-н-ролл и блокбастеры, 
символизирующие все передовое и 
«американское».

Водка, которую пьют в странах 
Западной Европы, является не ев­
ропейским, а американским про­
изведением: напитком, единствен­
ное предназначение которого за­
ключается в создании нейтрально­
го вкуса. Но в чем разница между 
этими «товарными» водками с их 
псевдорусскими названиями и 
«М осковской», «Выборовой» или

«Бельведером»? Ответ прост: в 
элитных брендах сохраняется вкус 
сырья, из которого они изготовле­
ны; они обладают изяществом и 
утонченностью, а потому привле­
кают интерес знатоков.

Изготовление водки является 
сравнительно простым делом. Ее 
можно производить на любой вино­
курне, где есть ректификационная 
колонна. Марку «Смирнофф» дела­
ют по всему земному шару; есть 
марка «Сухой» из Италии и «Царь» 
из Боливии. Однако положение дел 
постепенно меняется, и в секторе 
первосортных ароматизированных 
водок появляются достойные брен­
ды, такие как натуральный «Рэйн» 
от винокурни «Энсиент Эйдж» в 
Кентукки, «Фрис» и «Данска» из Да­
нии или голландские «Кетель 1» и 
«Роялти». Запад начинает уделять 
больше внимания водке и постигать 
ее истинный смысл.



С технологической точки зрения, водка представляет собой чистый, 
обычно ректифицированный спирт, разбавленный водой и профильтрованный 

перед бутилированием. Цель всегда заключалась в изготовлении 
как можно более чистого с?гирта.

Но почему в Польше и России ре­
шили, что ароматный зерновой 
спирт— сродни тому, который ис­
пользовался для изготовления ран­
них сортов виски в Шотландии и 
Ирландии — им не подходит? Одна 
из причин заключается в необходи­
мости повторной перегонки спирта 
в старинных деревянных кубах (см. 
выше); другая связана с климатом. 
Если вы хотите перевозить спирт­
ные напитки морозной зимой, они 
должны быть как мож но более 
крепкими, что подразумевало по­
вторную перегонку.

Кроме того, стоит помнить, что 
даже в старину водка ароматизиро­
валась, и хотя травы использовались 
для маскировки сивушного запаха, 
они также предназначались для соз­
дания определенного букета, свиде­
тельством чему служат сложные ре­
цепты. Таким образом, существова-

ла потребность в изготовлении креп­
кой и светлой спиртовой основы.

Нейтральный спирт можно гнать 
из любого растительного сырья, кото­
рое содержит крахмал. В принципе, 
водку можно делать из мелассы, са­
харной свеклы, картофеля, ржи, пше­
ницы, проса, кукурузы и даже из рек­
тифицированного древесного спирта.

Для изготовления большинства 
дешевых и безликих коммерческих 
брендов используется меласса, элит­
ная ж е водка должна сохранять луч­
шие качества сырья, из которого 
она сделана: зерна или картофеля. 
«Водка каж ется простейшим из 
крепких спиртных напитков,— го­
ворит Болеслав Скрипчак, один из 
признанных польских специалистов 
водочного производства,— но это 
лишь поверхностное впечатление. В 
действительности, на качество вод­
ки влияет множество факторов: сы­

рье и технология для производства 
первичного спирта, эффективность 
очистки и качество воды».

Сырье
В старину винокуры гнали спирт из 
наиболее доступного источника 
крахмала. В Швеции это была пше­
ница, в Польше — рожь и карто­
фель, в России — рожь и пшеница. 
Это обусловило главные различия. 
Из имеющихся на рынке элитных 
водок «Абсолют» и «Алтай» изготов­
ляются из озимой пшеницы, «Мос­
ковская» является классической 
ржаной водкой (хотя для изготовле­
ния «Столичной» используется 
пшеница), а польские «Луксусова» и 
«Шопен» являются картофельными 
водками. Рожь придает пикант­
ность и весомость, пшеница — .мяг­
кость и утонченность, а в картофель­
ной водке чувствуется отчетливый 
сливочный привкус.

Последний ингредиент м ож ет 
вызвать некоторую брезгливость у 
западного потребителя. Картофель 
рассматривается как сырье для низ­
кокачественного спирта, грубого 
сельского продукта. Из картошки 
гонят самогон в тюрьме, а не кладут 
ее в современные перегонные ко­
лонны, оснащенные по последнему 
слову техники. Но, хотя золотистые 
поля ржи и пшеницы выглядят го­
раздо более привлекательно (и фо­
тогенично), чем картофельные гряд­
ки, такая водка, как «Луксусова», 
убедительно доказывает, что из кар­
тофеля можно получить восхити­
тельно глубокий напиток со сливоч­
ным вкусом, который может соста­
вить серьезную конкуренцию зер­
новой водке. В Польше для произ­
водства водки используются только
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высококрахмалистые сорта карто­
феля, произрастающие вдоль побе­
режья Балтийского моря. Хотя они 
дают меньший процентный выход 
спирта, чем пшеница, их все равно 
предпочитают за отчетливый харак­
тер конечного продукта. Болеслав 
Скрипчак такж е утверждает, что, 
поскольку в картофеле содержится 
меньше ароматических соедине­
ний, он лучше подходит для произ­
водства нейтрального ректифици­
рованного спирта.

Вода
Некоторые производители утвер­
ждают, что качество водки на 60  % 
обусловлено качеством используе­
мой воды, хотя и не объясняют, от­
куда взялись такие расчеты. Впро­
чем, вода имеет жизненно важное 
значение для производства любых 
высококачественных напитков, и 
водка здесь не исключение. Опыт­
ные дегустаторы сходятся на том, 
что качество московской водки сни­
зилось, когда воду стали брать из 
другого источника. Финляндия по 
праву мож ет указать на свою чис­
тейшую родниковую воду как на 
один из главных факторов «природ­
но-чистого вкуса». То ж е самое от­
носится к сибирскому бренду «Ал­
тай», а у «Абсолюта» есть собствен­
ная артезианская скважина.

Вода используется дважды: сна­
чала для сбраживания, а потом в 
конце процесса, когда готовый 
спирт разбавляется перед фильтра­
цией. Некоторые производители 
на этом этапе берут чистую мине­
ральную воду, тогда как другие пы­
таются смягчить ее и очистить от 
минеральных соединений, чтобы 
избеж ать сколь-либо заметного 
помутнения. Ш ироко использует­
ся дистиллированная вода, но, по 
общему признанию, она выхола­
щивает букет, поэтому в элитных 
брендах она не присутствует. Нич­
то не должно стоять на пути чисто­
го аромата.

Перегонка
Такая чистота достигается благода­
ря строго контролируемому про­
цессу дистилляции. Производители 
водки указывают, что после сбражи­
вания они получают сусло, где со­
держатся сотни ароматических со­
единений и различных спиртов — 
точно так же, как на любой шот­
ландской винокурне. Отличие со­
стоит в том, что производители вод­
ки называют «кондженеры», или 
посторонние примеси (см. раздел 
«Виски») «вредными» соединения­
ми, от которых нужно избавляться. 
Между тем, для производителей ро­
ма, виски и бренди это как раз то са­

мое, что они хотят сохранить, чтобы 
придать напитку его неповторимую 
оригинальность.

Для достижения такой степени 
очистки водку перегоняют два, три, 
четыре раза... и так далее. Хотя неко­
торые сорта изготавливаются в тра­
диционных колоннах (к примеру, 
«Смирнофф Блэк» и «Кетель 1»), по­
давляющее большинство водок вы­
ходит из агрегатов непрерывной пе­
регонки с ректификационной ко­
лонной или несколькими взаимо­
связанными колоннами для удале­
ния побочных продуктов. Различие 
между лучшими сортами состоит в 
тонкостях ректификации, а затем 
фильтрации.

К примеру, на заводе «Абсолют» 
спирт проходит через технологиче­
скую линию колонн, каждая из ко­
торой предназначена для очистки от 
определенного вида «нежелатель­
ных примесей». Одна удаляет рас­
творители, другая — сивушные мас­
ла, третья — метанол, а в четвертой 
спирт концентрируется до крепо­
сти 96°. Посетите лабораторию «Аб­
солюта», где вам с гордостью проде­
монстрируют показания приборов 
и заверят, что лучшего этилового 
спирта вы нигде не найдете.

Вот дилемма: дистилляция и рек­
тификация столь эффективны, что 
удаляют остаточные элементы, при-

Золотистые поля 
ржи и пшеницы 
в ы г л я д я т  очень 
привлека тельно
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Для изготовления 
некоторых сортов 
водки используется 
бочковая выдержка

Отпечаток
индивидуальности

дающие водке ее особый характер. 
«Абсолют» на этой стадии в самом 
деле абсолютно чистый — настолько 
чистый, что, фактически, не имеет 
никакого вкуса. Букет приходится 
создавать, купажируя спирт, дис­
тиллированный до меньшей крепо­
сти, и добавляя небольшое количе­
ство водки, выдержанной в деревян­
ных бочках. Это не означает, что вы­
сококачественная водка может по­
разить вас мощным первозданным 
вкусом исходного сырья, но тем не 
менее вкус чувствуется, и вы можете 
отличать один сорт от другого.

Хотя по большей части произво­
дители нацелены на получение ней­
трального ректифицированного 
спирта, в Польше дистиллируют бо­
лее низкоградусный спирт в попыт­
ке сохранить некоторые элементы 
исходного сырья при чистоте вкуса 
и аромата.

Некоторые заводы удовлетворя­
ются производством обычного эти­
лового спирта, из которого получа­
ется водка без роду и племени, не 
имеющая связи с местом своего ро­
ждения. Впрочем, и для нее есть

свое применение, если вы хотите 
смешать «лонг дринк», который бу­
дет иметь запах безалкогольного 
компонента, а не спиртного напит­
ка. Другие идут путем «Абсолюта» 
(хотя немногие желают делиться се­
кретами производства), чтобы обес­
печить оригинальный характер сво­
его конечного продукта.

Фильтрация
Завершающим этапом при изготов­
лении любой водки является фильт­
рация, цель которой— убрать гру­
бые и агрессивные тона и заменить 
их более ллягким, зрелым, зачастую 
сладковатым вкусом. Во многих от­
ношениях фильтрация заменяет 
бочковую выдержку как способ об­
лагораживания напитка.

Это процесс, ревниво охраняемый 
винокурами: существует столько же 
секретных способов фильтрации, 
сколько дистилляции. Самый рас­
пространенный метод включает 
прохождение спирта через активи­
рованный древесный уголь. Древеси­
на, из которой сделан уголь, влияет 
на свойства конечного продукта — 
лучшей считается древесина ольхи 
или березы. Некоторые пользуются 
синтетическим или костным углем, 
но с худшим результатом. Другие 
разрабатывают более сложные сис­
темы фильтрации. «Столичная» и 
«Алтай», к примеру, попеременно

фильтруются через уголь серебри­
стой березы и чистый кварцевый пе­
сок. Марка «Сухой», предположи­
тельно, фильтруется через алмазный 
порошок, а спирт для марки «Смир­
нофф» проходит через семь колон­
ных фильтров, наполненных древес­
ным углем. Затем производители до­
бавляют особые соединения, делаю­
щие вкус более мягким и округлым.

Хотя этот ■ процесс, несомненно, 
является высокотехнологичным, луч­
шие сорта водки признаются тако­
выми лишь после того, как проходят 
дегустационную комиссию. Любой 
профессиональный дегустатор обла­
дает редкостным обонянием и раз­
личает тончайшие оттенки вкуса и 
аромата. «Есть люди с выдающимся 
прирожденным чутьем,— говорит 
Болеслав Скрипчак.— До Второй 
мировой войны в центральной лабо­
ратории государственного комитета 
спиртовой промышленности работа­
ла некая миссис Васикова. Она могла 
просто на вкус определить, какой из 
более чем 50 ректификационных ап­
паратов, тогда действовавших в 
Польше, произвел данный образец, и 
указать на его дефекты или недостат­
ки. Другой специалист имел обыкно­
вение ополаскивать горло каждым 
из дегустируемых образцов по очере­
ди, прежде чем приступить к надле­
жащей оценке». Остается лишь с 
почтением склонить голову.
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После фильтрации водка либо раз­
бавляется и бутилируется, либо пе­
реходит на следующую стадию — 
ароматизацию. В наши дни многие 
люди считают ароматизированную 
водку каким-то современным фено­
меном. Бармены выискивают экзо­
тические образцы, хотя в конце 
концов они почти неизбежно при­
обретают какую-нибудь ужасную 
настойку домашнего изготовления. 
Производители некоторых дешевых 
брендов тоже решили вскочить на 
подножку уходящего поезда, добав­
ляя ароматические экстракты, но их 
неуклюжие попытки скопировать 
любой классический сталь сразу же 
становятся очевидными после срав­
нительной дегустации, К сожалению, 
не у всех есть такая возможность, и 
грубые подделки могут в конце кон­
цов затмить представление о перво­
начальных образцах вкуса.

Хотя добавки изначально были ли­
бо лекарственными растениями, ли­
бо подсластителями, используемы­
ми для маскировки сивушного прив­
куса, сложный состав старинных 
польских и русских рецептов подра­
зумевает, что на раннем этапе про­
изводства водки ее букет сам по себе 
имел важное значение. Классиче­
ские ароматизированные сорта вод­
ки открывают окно в прошлое, поз­
воляя представить леса и поля, окру­
жавшие винокуров былых времен.

Ароматизация производится не 
путем повторной перегонки с рас­
тительным сырьем (как у джина и 
аквавита), а с помощью настаива­
ния, экстрагирования или, в некото­
рых случаях, горячего купажирова­
ния ароматических дистиллятов и 
небольшого количества вина. Са­
мый дешевый способ (дающий са­
мые примитивные образцы) заклю­
чается в холодном соединении, ко­
гда экстракты ароматических ве­
ществ подливают в готовую водку. 
Для получения наилучших результа­
тов необходимо настаивать ингре­
диенты в разбавленном спирте при 
комнатной температуре в течение 
длительного времени. Период вы­

ВОДКА
Новая волна 
стильных брендов

держки меняется в зависимости от 
ингредиентов, а в некоторых наибо­
лее сложных рецептах отдельные 
ингредиенты добавляются в строго 
определенное время.

В сравнительно новом методе, 
описанном Фейсом и Вишневским, 
применяется процесс циркуляции, 
который используется для создания 
таких брендов, как «Зубровка». 
Здесь ароматические вещества раз­
мещаются на особых стеллажах вну­
три цистерн или баков, а спирт про­
ходит сквозь них через регулярные

промежутки времени для бо­
лее ровной, но в то же время 
быстрой экстракции. Фирма 
«Рикар» пользуется сходной 
технологией для изготовле­
ния пастиса (см. раздел 
«Анис»),

В результате мы имеем 
огромное разнообразие 
ароматов и необыкновен­
ных оттенков вкуса, иногда 
уходящих корнями в дале­
кое прошлое, к истокам 
водки. В наши дни произ-
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водители стараются пользоваться ме­
стным растительным сырьем; напри­
мер, для водки «Татра» берут высоко­
горные травы с одноименного горно­
го хребта. Другие подчеркивают свое 
аристократическое происхождение, 
пользуясь «фамильными» рецептами 
эссенций и пряных смесей.

Вы м ож ете обнаружить такие 
сорта водки, как горячительный 
зимний «Крупник», подслащенный 
медом (старейшим из всех напитков 
брожения) и ароматизированный 
30 травами и пряностями, включая 
корицу, имбирь и мускатный орех, 
или русскую «Охотничью» настойку, 
где сочетается 10 пряностей, трав и 
особых добавок, включая имбирь, 
гвоздику, можжевельник, анис, 
апельсиновую цедру и портвейн.

Отголоски старинного сельского 
обычая добавлять в напитки осенние 
плоды можно видеть в бодрящей 
терпкой «Рябиновке» или в «Виш­
невке», насыщенной томной сладо­
стью дикой вишни. Есть сорта, кото­
рые изначально были уделом аристо­
кратов — например легкая, искро­
метная «Цитриновка» (польская 
водка, настоянная на цедре и листь­
ях лимона) или ее русский эквива­
лент «Лимонная», где используется 
только лимонная цедра. Наконец, 
самый утонченный и редкий сорт — 
изысканный «Розовый лепесток».

Какой аромат ни возьми, для него 
есть свой сорт водки. Любители

Новый имидж 
посткоммунистической 
водки

Зам ет ки дегуст ат ора

Ароматизированная водка
«Smirnoff Citrus Twist». Искусст­

венный аромат лимонных леден­
цов, наложенный на нейтральную 
спиртовую основу.

«Cytrynowka» (польская лимон­
ная). Тонкий, немного спиртовой 
букет. Привлекательный, легкий и 
чистый, но короткий вкус с преоб­
ладанием аниса и тмина. Довольно 
сладкая, но с горьковатыми тона­
ми лаймовой кожуры, помогаю­
щими сохранить ощущение све­
жести.

«Absolut Kurant» (черносморо­
динная). Интенсивные ароматы,

которые кажутся искусственными, 
на чистом и сухом спиртовом фо­
не. Очень легкая.

«Pieprzowka» (польская перцо­
вая). Ароматный и удивительно гар­
моничный букет со смесью тимьяна, 
гвоздики, розмарина и черного пер­
ца. Очень сухая, со жгучим вкусом, 
где сочетается черный перец и чили.

«Absolut Рерраг» (перцовая). В 
букете необычное сочетание ялапы 
и свежего укропа Полноценный, 
длительный перечный вкус со жгу­
честью чилийского перца на фини­
ше. Проходит в горло «с обнажен­
ными клыками».

«Zubrowka». Чарующий аромат све­
жескошенной травы и цветов, слов­
но цветущий луг после грозы; букет 
насыщен постоянно меняющи­
мися оттенками целебных трав 
и лаванды. Очень .мягкий вкус с 
намеком на сладость и пря­
ность. Бодрящий, чистый фи­
ниш — настоящая классика.

«Krupnik». Немного спири- 
туозный букет с дикими 
травами. Хорошо округлен­
ный, чуть сладковатый вкус 
с тонами печеных яблок, 
трав и легким овощным ак­
центом. Чудесная водка.
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Водка

«Кровавой Мэри» могут выбирать 
между бодрящей, резковатой водкой 
«Pieprzowka», более мягкой перцов­
кой от «Wyborowa», сухим брендом 
«Absolut Рерраг» или мощной, жгу­
чей «Перцовкой» московского заво­
да «Кристалл». Есть даже водка боч­
ковой выдержки, которая называет­
ся «Старка». В Польше ее делают из 
50-градусного ржаного спирта, кото­
рый затем выдерживается в дубовых 
бочках из-под токайского вина и 
иногда подслащивается небольшим 
количеством крепленой малаги. Пер­
воначально эта была праздничная 
водка; спирт выливали на осадок из- 
под выпитого вина, а потом закрыва­
ли бочки в темном погребе на 3—4 
года. «Старка» довольно редка, но 
любители экзотических ощущений 
могут изучить ассортимент брендов, 
предлагаемых Ш тецинской вино­
курней: 12-летнюю «Specjalna», 15- 
летнюю «Jubileuszowa», 20-летнюю 
«Piastowska» и 30-летнюю «Banquet».

В составе русской «Старки» есть 
яблоневые и грушевые листья, а так­

ж е бренди и портвейн. Хотя это мо­
жет показаться необычным для тех, 
кто «воспитывался» на белой водке, 
добавление вина и других дистилля­
тов является широко распростра­
ненной практикой. В Польше заме­
чательная и крепкая «Житная» вод­
ка делается из ржаного зерна с при­
месью яблочного и сливового вина.

Если у вас уже закружилась голова 
и вы не знаете, с чего начать, лучше 
всего найти польскую «Зубровку» и 
продегустировать ее. Родом из Бело­
вежской пущи на границе Польши 
и Белоруссии, «Зубровка» первона­
чально была местной диковинкой и 
излюбленным напитком членов 
польской королевской семьи во вре­
мя их охотничьих визитов в Бело­
вежскую пущу, начиная с XVII века. 
В каждой бутылке «Зубровки» со­
держится узкий лист бизоновой 
травы ( hierocbloe odorata), особо 
любимой зубрами, которые все еще 
водятся в местных лесах. Фактиче­
ски, по преданию, для изготовления 
водки можно брать только ту траву,

на которую помочился один из зуб­
ров. В самой траве содержится боль­
шое количество ароматических 
компонентов, придающих водке ха­
рактерный аромат травной свеже­
сти с изысканным оттенком ванили 
(из-за кумаринового эфира). Это ве­
ликолепный напиток.

Водка будет существовать и зани­
мать свое особое место, в этом нет 
сомнений. Вопрос в том, сможет ли 
она избавиться от своего утилитар­
ного имиджа и будет ли признана 
тем стильным напитком, которым 
она, по сути дела, и является. На со­
временном рынке действует ряд 
различных факторов. Естественно, 
появилось изрядное количество 
брендов, поспешивших закрепиться 
на рынке вслед за успехом «Абсолю­
та». Здесь стильность имеет гораздо 
большее значение, чем содержание. 
Причудливые бутылки и таблички с 
головокружительными ценами 
лишь подчеркивают тот факт, что 
сейчас на рынке появилось много 
сортов водки «высшего качества», 
которые не стоят своих денег. Не со­
ставляет труда убедиться, что все 
эти многочисленные «Цари...» и 
«Императоры...» выходят в свет со­
вершенно голыми.

Современный РЫНОК
В то ж е время, в Польше и России 

возрождаются хорошо забытые ста­
рые бренды, заслуживающие более 
пристального внимания. Любители 
водки уже оценили травяную све­
жесть «Столичной», чистоту «Абсо­
люта» и сухую легкость «Финлян­
дии».

Не пропустите богатый вкус 
«Wyborowa» с маслом лайма; изы­
сканный, полновесный ржаной вкус 
«М осковской» и сливочную мяг­
кость «Луксусовой». Польша также 
мож ет похвастаться первосортны­
ми картофельными водками «Бал- 
тик» и «Шопен», не говоря о ржа­
ной пикантности «Бельведера». По­
пробуйте еще отыскать кошерные 
сорта водки, изготавливаемые на за­
воде Ниссельбаума в Бельско-Бяле 
или Ланкуте — дело того стоит.

В других местах вы можете выби­
рать между голландскими брендами 
«Кетель 1» и «Роялти», датскими

«Фрис» и «Данска» и американски­
ми «Рэйн» и «Титос Тексас Хэн- 
дмейд». Хотя сейчас они могут вы­
глядеть экзотическими, в них содер­
жится потенциал для будущего дол­
госрочного успеха водки в качестве 
серьезного напитка.

Смещение к верхнему сектору 
рынка необходимо, поскольку во­
дочная категория все больше увяза­
ет в потоке дешевой низкокачест­
венной продукции. Водку не счита­
ют второсортным напитком, но не­
многие покупатели в последние го­
ды уделяли ей серьезное внимание. 
Это неудивительно, поскольку с 
1950-х годов любая водка на Западе 
позиционировалась как напиток без 
вкуса и запаха, специально предна­
значенный для смешивания в соста­
ве коктелей.

Что ж... как видим, времена меня­
ются, и водка определенно возвра­
щает свою былую репутацию.

Очарование лимона
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Водка

СОВЕТ БАРМЕНУ
Пользуйтесь свежим 

лаймовым соком, 

а не настойкой лайма, 

чтобы коктейль 

не был слишком 

сладким.

«МОСКОВСКИЙ МУЛ»

2 унции водки 

•

Имбирное пиво 

Немного лаймового сока

Ломтик лимона 

•

Налейте водку на кубики 

льда в бокал для коктейля

«Том Коллинз»

•

Добавьте другие

ингредиенты.

Перемешайте

«Московский

В 1940-х годах, когда Амери­
ка еще не открыла для себя 
водку, Джон Мартин из 

компании «Хьюблейн» встретил­
ся в Нью-Йорке с Джеком Мор­
ганом, владельцем ресторана «Пе­
тух и бык» в Голливуде. У Моргана 
образовались излишки имбирно­
го пива, которые оказалось трудно 
сбыть с рук. Мартин, в свою оче­
редь, хотел избавиться от изрядно­
го количества плохо продававшей­
ся водки «Смирнофф».

Они объединили свои уси­
лия — и свой товар, — добавили 
немного лаймового сока и созда­
ли коктейль «Московский мул». 
Затем Мартин и Морган сделали 
еще один шаг: они заказали 500 
медных кружек с изображением 
брыкающегося мула, которые 
теперь считаются раритетом у 
профессиональных барменов, и 
провели маркетинговую кампа­
нию в барах.

Напиток, который 

сделал «Смирнофф» 

национальной торговой 

маркой в Америке... 

и настоящая небылица.

(Игра слов: «Cock'n'bull» — 
выдумка, небылица (англ.) 

совпадает с названием ресторана 
«Петух и бык» — Прим. пер.)

МУЛ »

Благодаря резвости «Москов­
ского мула» продажи марки 
«Смирнофф» утроились в пери­
од с 1947 по 19 50 год, а затем уд­
воились еще через год. Лицо 
пьющей Америки необратимо 
изменилось.
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Когда водка начала свое вос­
хождение к вершинам 
американского рынка, она 

стала понемногу вытеснять джин 
из состава коктейлей. Она про­
никла даже в состав «Мартини» 
и отвоевала себе «Кровавую Мэ­
ри». Впрочем, на самом деле все 
было немного сложнее. Жизнь 
«Кровавой Мэри» началась в 
1920-х годах, когда бармен по 
имени Фернан Петье из нью- 
йоркского бара «Харрис» в Па­
риже смешал водку (тогда дос­
тупный напиток в Европе) с то­
матным соком и назвал свое тво­
рение «Ведро крови». Особого 
успеха оно не имело.

Петье решил попытать счастья 
в США после отмены сухого за­
кона и забрал свой рецепт с со­
бой. Однако, поскольку в Амери­
ке водка была редкостью, он стал 
пользоваться джином и переиме­
новал свой напиток в «Красного 
кусаку», который впоследствии 
стал «Кровавой Мэри». Никто не 
знает, кем на самом деле была эта 
Мэри. (Автор обнаруживает уди­
вительное незнание истории соб­

ственной страны. Мария I из ди­
настии Тюдоров стала первой ан­
глийской королевой, правившей 
единовластно (1 5 5 3 — 1558). Она 
вошла в историю под прозвищем 
«Кровавой Мэри» за жестокие 
гонения на протестантов в тщет­
ной попытке восстановить римо- 
католическое вероисповедание 
как единственное в Англии. — 
Прим. пер.)

Лучшее в мире лекарство 

от похмелья... и оно 

работает!

Коктейль с самого начала про­
давался как средство от похме­
лья, причем вполне оправданно. 
Это один из замечательных на­
питков для восстановления сил 
после хорошей выпивки, когда 
мир кажется слишком шумным, 
цвета чересчур яркими, и вам 
хочется полежать в шезлонге и 
успокоить ноющую боль в голо­
ве. В нем достаточно алкоголя,

чтобы снова взбодрить вас, но 
вместе с тем достаточно жидко­
сти и сочного наполнения, чтобы 
придать сил без необходимости 
в полноценном завтраке.

Как всегда, двое знатоков не мо­
гут договориться друг с другом о 
том, что должно входить в состав 
«Кровавой Мэри»— разумеется, 
помимо водки, томатного сока и 
вустерского соуса. Приведенный 
ниже-рецепт устраивает меня, по­
тому что он не слишком водяни­
стый. В нем также нет раздража­
ющих стебельков сельдерея, кото­
рые всегда то лезут вам в нос, то 
норовят ткнуть в глаз. Человек и 
так достаточно хрупкое существо, 
и последнее, что ему нужно— это 
какой-то воинственный овощ.

В Канаде существует восхити­
тельный вариант этого рецепта с 
добавлением тертого хрена и 
сельдерейной соли, который на­
зывается «Цезарь». Это прекрас­
ная альтернатива, в отличие от 
«Булшота», где вместо томатного 
сока наливают говяжий бульон. 
Держитесь подальше от беше­
ных коров!

СОВЕТ БАРМЕНУ
Добавление апельсинового 

сока и сухого хереса 

«Fino» придает этому 

классическому коктейлю 

надлежащ ую плотность, 

чтобы вкус не казался 

водянистым.

«КРОВАВАЯ МЭРИ»

2 унции водки 

(рекомендуется 

«Абсолют» перцовая)

•

Налейте в бокал для коктейля 

«Том Коллинз»

•

Смешайте в кружке: 

Томатный сок 

Вустерский соус 

Белый перец 

Соль

Щ епотку сельдерейной соли 

Столовую ложку хереса «Fino» 

Соус «Табаско» по вкусу 

•

Перелейте смесь в водку 

и положите кубики льда
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ТЕКИЛА
Текила и мескаль 
остаются народными 
напитками

Немногие спиртные напитки так тесно связаны с мифическим 

прошлым, как мескаль (местной разновидностью которого является текила). 

Становясь все более изощренным —  некоторые могли бы сказать, 

облагороженным— этот мексиканский напиток, изготавливаемый 
из агавы (а не из кактуса!), сохранил свою тайну и по-прежнему 

символизирует древнее представление об алкоголе 
как о даре богов.

Искусство дистилляции стало из­
вестно в Мексике лишь после при­
бытия испанских конкистадо­
ров, но, если вы хотите по­
больше узнать о происхож­
дении мескаля, вам нужно 
изучить, каким образом и с 
какими целями его фер­
ментированный аналог 
пульке использовался корен­
ными жителями этой огромной 
и загадочной страны. Согласно ац­
текской мифологии, растение агава 
было воплощением богини Майяу- 
эль, а медовый сок агавы (aguamiel) 
протекал в ее жилах вместо крови. 
Секрет изготовления пульке был дан 
человеку божественным шутником 
и обманщиком Тлакуачи. Говорят, он 
по-прежнему подсказывает земле­
дельцам, когда плоды агавы готовы к 
сбору урожая, хотя в наши дни «Хосе 
Куэрво» больше полагается на обра­
ботку спутниковых фотографий.

Пульке имеет древнюю историю. 
Опьянев от этого хмельного напит- 

земной бог-царь Кетцалькоатль 
совершил грех, впоследствии заста­
вивший его покинуть землю и воз­
нестись на небеса. В то ж е врелля, во­
круг пульке была выстроена целая 
ритуальная традиция с особым бо­
жеством Тескацонтекатлем, кото­
рого сопровождал символический 
кортеж из 400  кроликов, представ­
лявших разные стадии божествен­
ного опьянения.

В отличие от Северной Америки, 
эзотерический опыт, приобретае­
мый под наркотическим воздейст­
вием пульке или галлюциногенов, 
имел огромное значение для рели­
гиозных ритуалов и культуры древ­
них народов Мексики. Агава рас­
сматривалась как космическое рас­
тение, накапливающее и распреде­
ляющее энергию, поэтому пульке 
стал мощным символом возрожде­
ния природы и использовался в це­
ремониальных целях после сбора 
урожая, чтобы гарантировать хоро­
ший урожай в следующем году. 
Сходные ритуалы с использованием 
природных напитков брожения су­
ществовали во всем мире, от кельт­
ской Европы до Крита и Индонезии.

В М ексике существует давняя 
традиция изготовления алкоголь­
ных напитков из разных заквасок. 
Кукурузу использовали для изготов­

ления чачи, из дикорастущей сливы 
делали мескаль обо, а мед, сбро­

женный вместе с корой хинно­
го дерева, превращался в 

бальче, но все это были ме­
стные напитки, не пользо­
вавшиеся широким рас­
пространением. Однако 

дикорастущую агаву можно 
встретить в любом регионе 

Мексики, поэтому пульке стал 
«национальным» напитком, играв­

шим заметную роль в обществен­
ной, экономической и религиозной 
жизни. Его употребление окружено 
мифами, легендами и ритуалами; 
даже сейчас нет другого спиртного 
напитка, связанного с таким ж е ко­
личеством ритуалов, как мескаль и 
текила.

После того, как началась дистил­
ляция, многие старинные аспекты и 
способы употребления пульке были 
переданы по наследству мескалю и 
текиле. Спиртные напитки исполь­
зовались для целительства, благосло­
вения полей и новых построек, и да­
ж е — в полном соответствии с мек­
сиканской традицией гармонично­
го сочетания христианства с народ­
ными верованиями — для освяще­
ния церковных алтарей. В «День по­
миновения» в Оахаке последний 
стакан мескаля из бутылки распле­
скивают над могилой умершего 
родственника. Хотя напиток давно 
пользуется всеобщим признанием,
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SAUZA CONMEMORATÏVO
(Сауза Конмеморативо)

• Текила класса лю кс и лучшая вы­
держанная текила категории аньехо.
• Содержание спирта голубой агавы 
51%.
• Вызревает в дубовых бочках от 4 до 
6 лет. За это время приобретает золо­
тистый цвет, мягкий вкус и велико­
лепный аромат.
• Подается только в дорогих барах и 
ресторанах.
• Имеет цвет настоящего золота, ноты 
агавы гармонично сочетаются с аро­
матами дуба, карамели и изюма.

SAUZA BUNCO  
(Сауза Серебряная)
• Самая продаваемая текила, прозрач­
ная, как слеза.
• Содержание спирта голубой агавы 
51%.
• Изумительно подходит для коктей­
лей Маргарита и Текила бум.
• Самая популярная текила в Мексике 
сохраняющая вкус настоящей агавы.
• Имеет яркий вкус, острый аромат с 
примесью свежемолотого черного 
перца, дает обжигающие, ни с чем не 
сравнимые ощущения чистой текилы.

САУЗА -  ЭТАЛОН ТЕКИЛЫ С 1 8 7 3  ГОДА
http://www.sauza.com.mx

•  Выдержанная текила для настоящих 
знатоков.
• Содержание спирта голубой агавы 
100%.
• Выдерживается в бочках из белого 
дуба, что позволяет сохранить дели­
катный вкус и неповторимый аромат 
натуральной голубой агавы.
• Имеет цвет старого золота, класси­
ческий аромат свежей агавы. Сочные 
оттенки голубой агавы в сочетании с 
перечной мятой создают удивитель­
ный баланс вкуса и запоминающееся 
длительное послевкусие, которое 
вначале обжигает, но имеет теплое и 
насыщенное окончание.
• Имеет сертификат гарантии качества 
(NOM) от мексиканского правительст­
ва.

• Выдерживается в дубовых бочках до 
одного года, что в 2 раза превышает 
срок, предписываемый мексиканским 
законом. За время выдержки значи­
тельно усиливаются натуральный вкус 
и аромат агавы.
• Содержит 51% спирта голубой агавы.
• Sauza Extra ассоциируется с опреде­
ленным ритуалом употребления: на 
тыльную сторону левой ладони у ос­
нования большого пальца насыпается 
щепотка соли, стопка с Саузой берет­
ся в левую руку, в правую руку -  
долька лайма или лимона; далее нуж­
но лизнуть соль, опрокинуть стопку 
Саузы и закусить лаймом или лимо­
ном. Ритуал получил название Л и зни - 
Опрокинь-Кусни. Именно так пьется 
настоящая текила Sauza!
• Имеет запоминающийся вкус, аро­
мат сахарного тростника с нотами эк­
зотических фруктов и специй и дли­
тельное согревающее послевкусие.

http://www.sauza.com.mx


Голубую агаву 
теперь изображают 
на этикетках

Как воссоединиться 
с богами

он упорно отказывается порвать 
связь со своим священным про­
шлым.

«Когда вы пьете мескаль, то со­
вершаете священнодействие,— го­
ворит Рон Купер из «Дель Магу- 
эй». — Сначала люди употребляли 
его только по праздникам, но ника­
ких ограничений в количестве не су­
ществовало, поскольку считалось, 
что в состоянии опьянения вы ис­
пытываете единение с богами».

Судя по историческим источни­
кам, мескаль не был первым креп­
ким напитком, производившимся в 
Мексике в XVI веке после Конки­
сты. Есть косвенные свидетельства 
того, что aguardiente (или cbinguiri- 
to) подпольно изготовлялся рабами 
на побережье Карибского моря из 
мелассы и сахарного тростника. Не­
смотря на то, что конкистадоры 
прекрасно знали о существовании 
пульке, они пили главным образом 
вино или бренди, импортированное 
из их родной страны. Но почему 
они не делали бренди прямо в Мек­
сике? Тому есть три причины. Во- 
первых, виноград нельзя было выра­
щивать на всей территории страны. 
Во-вторых, строго говоря, перегонка 
находилась под запретом: любые 
крепкие напитки должны были по­
ступать из Испании. В-третьих, да­
ж е если бы производство бренди 
было разрешено, перевозка товара 
оказывалась практически невоз­
можной из-за отсутствия нормаль­
ной транспортной сети. Поэтому 
они, как и коренные обитатели 
страны, обратились к самому дос­

тупному источнику ферментиро­
ванного сахара — агаве.

Вероятно, примитивная перегон­
ка имела место в XVII веке (или да­
же раньше), но лишь в 1758 году 
прообраз современной индустрии 
стал создаваться вокруг города Те­
кила. Сам город был крупным цент­
ром нового королевства Галисия, а 
земельный надел, пожалованный 
королем Испании дону Хосе Анто­
нио Куэрво для выращивания агавы 
в провинции Ялиско, находился не­
подалеку от него. Это был первый 
случай разрешения выращивать 
сельскохозяйственную культуру 
(кроме винограда), пригодную для 
изготовления алкоголя.

В 1795 году сын дона Хосе (Хосе 
Мария Гваделупе Куэрво) получил 
патент на производство «мескалево- 
го вина» на своей винокурне Ла- 
Рохьена, которая действует до сих 
пор. Плантации агавы вскоре рас­
пространились по всему региону, и 
появились другие винокурни, такие 
как Ла-Персеверансия у Саузы, ос­
нованная в 1873 году. Рынок снова 
расширился в связи с началом стро­
ительства железных дорог по ини­
циативе генерала Мануэля Гонсале­
са, чей правнук основал «Чинако», 
одно из крупнейших современных 
производств текилы.

Однако лишь после Второй м и­
ровой войны текила начала пользо­
ваться уважением на экспортных 
рынках. К тому времени М ексика 
приобрела экзотическую притяга­
тельность для молодых американ­
цев, благодаря таким писателям, 

как Д ж ек Керуак и 
Уильям Берроуз, соз­
давших образ «утра­
ченной» Америки. Она 
олицетворяла новые 
возможности и таила в 
себе элементы неизве­
данности и опасно­
сти — впрочем, скорее 
вымышленной, чем ре­
альной. Если станови­
лось «слиш ком ж ар ­
ко», всегда мож но бы­
ло перебраться обрат­
но через границу. От­
важные путеш ествен­
ники привозили с со­

бой текилу, служившую зримым 
воплощением их безрассудных и 
экзотичных похождений с легким 
оттенком декаданса.

Положение еще улучшилось пос­
ле создания классического коктейля 
«Маргарита» в 1950-х годах, а после 
либерализации туризма в 1960-х го­
дах текила стала основным напит­
ком представителей контркультуры. 
Родились новые ритуалы употребле­
ния текилы с лимоном и солью, зал­
пом с колой. Текила питала своей 
энергией молодежную культуру. 
Потом люди выросли и забыли об 
удовольствии от хорошо приготов­
ленной «Маргариты». Текила оста­
валась юношеской прихотью или 
напитком для морально разложив­
шихся людей.

Текила становится 
респектабельной
Затем наступила реакция. В конце 
1980-х годов романтическое «ков­
бойское» питье окончательно вышло 
из моды. Но постепенно, как это слу­
чилось с солодовым виски и бурбо­
ном, маятник качнулся в другую сто­
рону. Существуют разные теории о 
том, как это началось, или кто это 
начал, но в последние пять лет или 
около того молодые любители креп­
ких напитков стали по-новому отно­
ситься к текиле, что благотворно от­
разилось на ее производстве. Многие 
считают, что это началось в Мексике, 
где представители среднего класса 
повернулись спиной к прозрачному 
спиртному напитку, который назы­
вался «текилой», и захотели чего-то 
лучшего— чего-то такого, что м ож ­
но было бы неторопливо смаковать 
за светской беседой.

Смаковать текилу? Эти два слова 
как будто противоречат друг другу. 
Во всяком случае, так было до тех 
пор, пока на сцене не появились вы­
держанные сорта от «Портфидио», 
«Эррадура», «Эль Тесоро» «Трес Ма- 
гуэйес», «Чинако» и лучшие бренды 
от «Саузы» и «Куэрво». Мартин 
Крассль из «Портфидио» вспомина­
ет, что, когда в 1990 году он решил 
производить текилу высшего каче­
ства, самый дорогой товар в этой ка­
тегории продавался за 20  долларов. 
Сегодняшние страстные поклонни-
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ки текилы не дрогнут при цене 100 
долларов и выше.

Различие заключается в способе 
производства. В прошлом текилу де­
лали для того, чтобы удовлетворять 
потребности дешевого сектора рын­
ка. Хуже того, в 1970-х годах мекси­
канское правительство разрешило 
включать в состав текилы до 49  % 
«других сбраживаемых сахаров» 
(иными словами, нейтрального 
спирта из сахарного тростника), что 
вполне устраивало крупных произ­
водителей. «Золотая» текила необя­
зательно подвергалась бочковой вы­
держке; обычно это был всего лишь 
подслащенный и подкрашенный 
карамелью вариант «серебряной».

Ревнители качества в первую оче­
редь вернулись к основам. Новые 
сорта текилы «Premium», как пра­
вило, на 100 % изготовляются из го­
лубой агавы; их на короткое время 
помещают в деревянные бочки 
( reposado) или выдерживают в тече­
ние более долгого времени в малень­
ких бочонках (atiejo). В результате 
характер напитка раскрывается во 
всей полноте, часто чарующей и 
утонченной.

Отчасти привлекательность теки­
лы можно объяснить тем обстоя­
тельством, что ее вкус напоминает 
пунш из экзотических спелых фрук­
тов с соблазнительной сладостью, 
граничащей с разложением. Новые

сорта текилы создают впечатление 
многослойного, сложного букета. 
Все это согласуется с изменившимся 
вкусом американских потребите­
лей, ныне предпочитающих более 
глубокие и полновесные ароматы, 
ценящих подлинную национальную 
кулинарию и находящих прекрас­
ное в малом.

Контроль за качеством был уж е­
сточен. На каждой этикетке дол­
ж ен им еться регистрационный 
номер и упоминание о голубой 
агаве, а Евросоюз запретил произ­
водство эрзац-текилы из свекло­
вичного сахара в Испании и Гре­
ции. Текила наконец обрела рес­
пектабельность.

Знак качества

Как ее ГОТОВЯТ
Подлинное 
сокровище 
Сьерра-М адре

Текила является дистиллятом из сока 
голубой агавы (agave azul tequilana 
weber), одного из более чем 200 видов 
этого семейства пустынных лилий, 
произрастающих на территории Ме­
ксики. Вдвое меньше по размеру и 
быстрее созревающая, чем гигант­
ская агава, которая служит сырьем 
для изготовления пульке, голубая ага­
ва является подлинным сокровищем 
Сьерра-Мадре — высокогорного и за­
сушливого вулканического плато, рас­
положенного к северо-западу от Гва­
далахары. Весом от 40 до 70 кило­
граммов при сборе урожая, каждое 
растение имеет плотную, едкую серд­
цевину из чистого крахмала, из кото­

рой при перегонке выходит до 2,5 ли­
тра текилы.

Для того, чтобы считаться пригод­
ной для изготовления настоящей те­
килы, голубая агава должна произра­
стать в одном из пяти сертифициро­
ванных регионов, к которым относит­
ся вся территория Халиско, отдельные 
районы Науарита, Мишоакана, Гуа­
нахуато и, благодаря усилиям Гильер­
мо Гонсалеса из «Чинако», некоторые 
районы Тамаулипаса. Лишь здесь 
терруар по всем условиям подходит 
для ее роста и процветания.

Hijuelos (детки) агавы собирают с 
материнских растений и во время се­
зона дождей — с июня по октябрь —

пересаживают на подготовленные 
плантации. Проходит от 8 до 10 лет, 
прежде чем растение достигает зре­
лости, и все это время его нужно по­
ливать, удобрять и подрезать листья, 
чтобы сохранить энергию в центре 
агавы. Когда агава созревает, ее ниж­
ние листья буреют, а в центре начи­
нает прорастать цветочный колос. Все 
это обрубается с помощью мачете, 
чтобы открыть центральное ядро, ко­
торое, благодаря своему виду, называ­
ется рта  («ананас»). Опытный работ­
ник может собрать от 130 до 150 
pinas за рабочий день — от трех до 
пяти тонн агавы. Листья запахивают­
ся обратно в поле, которое в течение
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G o ld /R e p o s a d o

«T rès M agueyes Reposado».
Ванильное мороженое и лег­
кий аромат лаймового листа.

«Real H asienda Reposado». 
Цветочный букет с намеком 
на перечную мяту. Текила для 
неторопливого потягивания.

«Porfidio Reposado». В буке­
те аромат спелых фруктов. 
Сдержанно-утонченная.

«C hinaco Reposado». Всплеск 
цитрусовой сочности, под­
крепленный ароматом спе­
лой агавы.

A n e jo

«Jose C u erv o  1800». Масля­
нисто-фруктовая, со слегка 
сахаристым качеством. Мяг­
кий и приятный вкус.

«Sau za C o m m em orativ o» .
Аромат шоколада, но вкус с 
четко выраженным характе­
ром агавы.

«T rès M agueyes D on Ju lio» . 
Зрелые груши мягким 
апельсиновым цветом. Мяг­
кий, округлый вкус.

«El T eso ro  A nejo». Богатый, 
глубокий пряный букет. 
Тонкий вкус с тонами экзо­
тических фруктов. Стиль­
ный напиток.

«R eal H asienda». Ароматная 
терпкость лимона/лайма, 
смешанная с белым шоко­
ладом.

«Porfidio», 5-летняя. В букете 
преобладание глубоких тонов 
зрелой агавы. Орехово-фрук­
товый привкус на финише.

Небольшое
механизированное
производство

года лежит под паром перед повтор­
ной высадкой.

На винокурне твердые как камень 
ядра агавы подвергают интенсивной 
тепловой обработке для превращения 
крахмала в сахар. Существует два ва­
рианта этого процесса. Традиционно 
агаву оставляют в больших духовых 
печах и выдерживают 36 часов при 
температуре 95° Но такие произво­
дители, как «Сауза», все шире пользу­
ются технологией варки под давлени­
ем, что позволяет завершить процесс 
менее чем за 18 часов при таком же 
результате. Огромный, плотный шар 
крахмала превращается в тягучую 
массу сладкого коричневатого сахара.

Теперь эту массу нужно раздавить 
для выделения сока. Традиционные 
производители, такие как «Эль-Тесо- 
ро», по-прежднему давят приготов­
ленные piiias  между каменными 
жерновами, тогда как «Куэрво» и 
«Сауза» помещают сахаристую мас­
су в измельчители и пропускают че­
рез проточную воду.

Затем сладкое сусло (agiiamiel) по­
мещается в большие бродильные ча­
ны, сделанные либо из дерева, либо 
из нержавеющей стали. Здесь снова 
проходит водораздел в технологии 
производства; те, кто работает по 
традиционной методике, помещают 
в чан сусло вместе с волокнами, кото­
рые затем подвергаются первой пе­
регонке. Это, по их утверждению, 
придает напитку богатый аромат. 
Другие фирллы, такие как «Куэрво», 
добавляют в бродильный раствор 
свои культуры дрожжей и немного 
сахара, тогда как третьи добавляют 
химические реагенты, чтобы полу­
чить стандартизированный раствор, 
который можно «довести до конди­
ции» в течение нескольких часов.

Поборники традиции считают, 
что «дикие» дрожжи лучше всего 
подходят для активации раствора 
брожения. «Порфидио» занимает 
половинчатую позицию в том смыс­
ле, что его новая винокурня оснаще­
на закрытыми бродильными чана­
ми, но раствор сбраживается в тече­
ние четырех суток.

Любая текила проходит двойную 
дистилляцию в традиционных кубах, 
сделанных из меди или нержавею­
щей стали. Здесь опять-таки исклю­
чением слркит «Порфидио», чьи но­
вые агрегаты являются адаптирован­
ными кубами для перегонки шнапса, 
к которым привык нынешний владе­
лец компании, австриец Мартин 
Грассль. Они состоят из установки с 
двумя взаимосвязанными колонна­
ми для концентрации и ректифика­
ции спиртового дистиллята

Многие перегоняют спирт до вы­
сокой крепости, а затем сразу ж е раз­
бавляют его, тогда как другие, такие 
как «Эль Тесоро» и «Сауза», гонят ме­
нее крепкий спирт, сохраняющий 
терпкость и богатые фруктовые тона 
зрелой агавы. Специалисты «Саузы» 
также утверждают, что берут мень­

шее по объему «сердце» фракции, для 
изготовления своих лучших брендов, 
на 100 % состоящих из голубой агавы.

«Серебряная» текила бутилируется 
после короткого периода отстаива­
ния, а в «золотую» текилу обычно до­
бавляют немного карамели. Однако 
именно выдержанные сорта reposado 
(выдержка от 2 до 11 месяцев) и 
anejo (выдержка от 1 года и более) со­
вершили переворот на рынке. Коллпа- 
нии, заинтересованные в высоком ка­
честве своей продукции, эксперимен­
тируют с разными размерами бочек и 
сортами древесины. Традиционно ис­
пользовались бочки из-под бурбона, 
но теперь пользуются также бочками 
из-под хереса и коньяка. Для «Резерва 
де Фамилия» от «Куэрво» берут новые 
бочки из французского дуба, а для 
«Кактуса» от «Порфидио»— из аме­
риканского дуба. Эго дает лластерам 
по изготовлению купажей больше 
«строительных кирпичиков» для соз­
дания новых первосортных брендов.

Текила традиционно не выдержи­
вается в бочках более пяти лет. Это 
недолговечный напиток, и после про­
должительного пребывания в дере­
вянной оболочке его характер начи­
нает исчезать (некоторые изготови­
тели говорят, что он «деградирует»), 
а дерево выступает на первый план. 
Компания «Сауза» недавно попыта­
лась доказать, что текила может пе­
ренести длительную выдержку, вы­
пустив бренд «Трес Хенерасьонес» 8- 
летней выдержки, названный «са­
мым старым» на рынке. Хотя это 
прекрасный напиток, вам нужно как 
следует потрудиться, чтобы найти в 
нем подлинный вкус голубой агавы. 
Тем не менее это свидетельство но­
вых представлений о качестве, кото­
рые постепенно начинают преобла­
дать в производстве текилы,
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К ак гот овят МЕСКАЛЬ
Существует много мифов о мекси­
канских спиртных напитках. К при­
меру, говорят, что текилу делают из 
кактусов, а мескаль вызывает галлю­
циногенные видения. И то, и другое 
неправда. Как и текилу, мескаль дела­
ют из агавы. В строгом смысле слова, 
текила— это мескаль, изготовлен­
ный в определенном регионе. Там, 
где растет агава, неподалеку можно 
найти и мескаль. Хотя большей ча­
стью мескаль производится в Оахаке, 
его гонят на территории централь­
ных равнин вплоть до пустыни Чиуа- 
уа, побережья Тихого океана и шта­
та Чьяпас. В каждой глухой деревуш­
ке есть свой палснкеро, или винокур.

Отличие мескаля от текилы обу­
словлено несколькими факторами. 
На вкус напитка влияет терруар ре­
гиона, а также вид используемой ага­
вы. В то время как текилу можно из­
готавливать только из голубой агавы, 
мескаль гонят из гигантской агавы, 
дикого сильвестра, редкой, но высоко 
ценимой тубалы, дазилириона и, ча­
ще всего, из эспадены.

Производство, за редкими исклю­
чениями, остается сельским и тради­
ционным. Сбор урожая происходит, 
когда растения находятся в возрасте 
примерно восьми лет, хотя этот по­
казатель меняется в зависимости от 
вида агавы и плодородия почвы. Да- 
зилирион, к примеру, мельче голубой 
агавы, но дольше созревает, а для из­
готовления одного литра спирта тре­
буется вдвое больше pinas.

Процесс обработки немного отли­
чается от текилы. В то время как голу­
бую агаву пекут или варят на пару, 
pinas для мескаля жарят на медлен­
ном огне в течение трех дней, либо над 
огнем в саманной печи, либо в газовой 
духовке, либо в глубоких ямах, высте­
ленных камнями и закрытых листья­
ми и землей. Поджариваясь,рйкц впи­
тывают дым, что придает мескалю его 
характерную землистую терпкость.

Поджаривание активирует дикие 
дрожжи в плоде агавы, и приготов­
ленные сердцевины забраживают ес­
тественным образом. Затем их поме­
щают в каменное кольцо и давят

жерновом, приводимым в движение 
упряжкой лошадей. Сок с мякотью 
собирают в открытые бродильные 
емкости, добавляют немного воды и 
оставляют бродить.

Когда процесс брожения считает­
ся оконченным— на это уходит от 4 
до 30 дней— все содержимое бро­
дильного чана перемещается в тра­
диционный куб. Они обычно сдела­
ны из меди, но могут быть и глиня­
ными, наподобие того, который ис­
пользуется для «деревенского» брен­
да «Минеро» от компании «Магуэй». 
После первой перегонки волокна вы­
чищаются из куба, и происходит вто­
рая перегонка.

В компании «Магуэй» вторая пере­
гонка содержит головные фракции и 
«сердце» от первой с небольшой до­
бавкой хвостовых фракций для усиле­
ния аромата. В деревенских винокур­
нях нет гидрометров. Палснкеро (ви­
нокуры) решают, когда следует на­
чать и закончить сбор спирта, заби­
рая немного мескаля в бамбуковую 
пипетку и разбрызгивая жидкость по 
стенкам тыквы-горлянки. Размер и 
плотность капель на поверхности по­
зволяет судить о крепости и чистоте 
спирта. Такой перегонкой люди за­
нимались сотни лет, пользуясь лишь 
подручными материалами, собствен­
ной интуицией и душой.

Мескаль остается крестьянским 
напитком. Некоторые сорта под­
слащивают, ароматизируют трава­
ми, древесной корой или фруктами; 
некоторые сбраживают в кожаных 
бурдюках и подвергают однократ­
ной дистилляции. Самой дорогой и 
необычной разновидностью являет­
ся «Печуга» — мескаль двойной пе­
регонки, дистиллированный с доба­
влением дикого банана, диких яб­
лок, ананаса, слив, орехов, риса и са­
хара. Для завершения этой смеси 
ароматов над проходящими пара­
ми спирта подвешиваются цыпля­
чьи грудки.

Эти напитки ручной работы обыч­
но употребляются недалеко от места 
их изготовления. Некоторые пред­
ставляют собой не более чем прими­

тивный самогон, дру­
гие сделаны с любовью 
и заботой. Немногочис­
ленным фирмам, экспор­
тирующим свой товар (са­
мыми известными в смысле 
качества являются «Хасиенда 
Сотол» и «Дель Магуэй»), приходится 
убеждать людей, что мескаль может 
быть таким же серьезным напитком, 
как и «новая» первосортная текила. 
Ассортимент натуральных высокока­
чественных мескалей от «Дель Магу­
эй» является убедительным доказа­
тельством того, каких высот можно 
достичь в этой области. Не испорчен­
ный коллмерческими требованиями, 
мескаль остается одним из немногих 
спиртных напитков в мире, сохра­
нившим тесную связь с прошлым.

Беда в том, что, если текила долго 
страдала от имиджа «выпей залпом и 
забудь», то мескалю пришлось жить с 
тяжким наследием личинок gitsaiio', 
которые иногда входили в состав бу- 
тилированных брендов. По преда­
нию, поскольку эти личинки обитают 
в агаве, они усваивают частицу ее си­
лы, поэтому человек, съедающий ли­
чинку, тоже приобретает частицу ду­
ха растения. Эго одна история. Со­
гласно другой, они придают напитку 
дополнительный ароллат; возможно, 
но маловероятно. Некоторые утвер­
ждают, что это «доказывает» нату­
ральный характер мескаля — доволь­
но странный способ доказательства 
Чаще всего можно слышать, что упот­
ребление личинок вызывает галлюци­
нации. Такие представления возника­
ют из-за путаницы между мескалем и 
никак не связанным с ним психоде­
лическим веществом мескалином

В конце концов, добавление gusano 
представляет собой лишь реклаллную 
уловку, которая оказывает мескалю 
плохую услугу.

Gusanos — личинки гигантских бабочек- 
шкиперов (Megatbyntidae), обитающих в расте­
ниях агавы и юкки. Они считаются деликате­
сом в Мексике и, помимо добавления в мес­
каль, обжариваются во фритюре, консервиру­
ются и продаются под названием gusanos de 
maguey. — Прим. пер.

Агава крупным 
планом.
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СОВЕТ БАРМЕНУ
Э то  основа 

для ш и р о ко го  ряда вариаций  

с ф руктовыми вкусами.

Не добавляйте  слиш ком много 

льда или текилы; главное 

здесь —  это гарм ония.

«МАРГАРИТА»

2 унции текилы

1 унция ликера «К уантро»

•
2 унции свеж е го  

ла йм ово го  сока 

•

В стряхните со  льдом и налейте 

в бокалы , посы панны е 

по об од у  крупной 

солью
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МАРГАРИТА.
«Маргарита» осталась 
практически без 
внимания в дивном 

новом мире постмодернистских 
коктейлей. Отчасти это про­
изошло из-за злоупотреблений, 
допущенных неумелыми и бес­
чувственными барменами 1970-х 
и 1980-х годов, которые превра­
тили ее из отличного аперитива, 
проясняющего голову и напол­
няющего глаза новым блеском, в 
псевдошикарную тянучку для 
молодых щеголей.

Этот коктейль имел благород­
ную историю, пока до него не 
дотянулись жадные щупальца 
коммерции. По преданию, он 
был создан Маргаритой Сэмс, 
американской светской львицей 
1940-годов, которая подавала 
его на своих званых приемах в 
Акапулько. Честно говоря, суще­
ствует множество слухов о том,

что подобный напиток был по­
пулярен в Мексике еще до того, 
как Маргарита благосклонно со­
гласилась дать ему свое имя. Од­
нако определенно известно, что 
это первый коктейль на основе 
текилы, и притом замечатель­
ный.

Как это часто бывает, лучше 
всего начать с истоков. Первая 
«Маргарита» была смесью теки­
лы, ликера «Куантро» и лаймо­
вого сока. Лучшие образцы кок­
тейля до сих пор следуют этому 
основному рецепту (см. ниже). 
Но затем «Маргариту» постигла 
участь «Дайкири»: разнузданные

бармены, пустившись во все 
тяжкие, стали добавлять в смесь 
фруктовые экстракты. Надо 
признать, некоторые коктейли 
получались хорош о— наиболее 
известен клубничный вариант — 
но лучший, который я пробовал, 
был брусничный в лондонском 
баре «Голубой Кактус».

В принципе, в изготовлении 
«Маргариты» нет ничего слож­
ного. Хорошо сделанный кок­
тейль еще не означает, что вы бу­
дете на верху блаженства. Сек­
рет заключается в том, чтобы за­
маскировать алкогольную соста­
вляющую для постепенного и 
незаметного опьянения.

Во-первых, нужно брать каче­
ственную текилу, на 100 % изго­
товленную из голубой агавы, луч­
ше «серебряную» или «репоса- 
до». Не пользуйтесь дорогими 
брендами «аньехо» для изготов­

ления «Маргариты». Берите ли­
кер «Куантро» с обозначением 
«triple sec» на этикетке. Для сока 
используйте только свежие пло­
ды лайма. Если напиток кажется 
слишком кислым, не уменьшай­
те содержание лайма, просто до­
бавьте еще немного сахарной 
пудры.

Лучше всего «Маргарита» по­
лучается встряхнутой в шейкере 
с кубиками льда; приготовление 
в блендере со льдом может дать 
хорошо замороженный напи­
ток, но вы рискуете слишком 
разбавить коктейль, а это вам со­
всем не нужно, не так ли?

с: ТЕ КИЛА

Ритуал и текила столь тесно 
взаимосвязаны, что часто 

бывает трудно отделить факты 
от вымыслов. До появления ритуа­
ла соли и лайма считалось, что те­
килу нужно пить только «залпом».

Питье «залпом» часто было луч­
шим способом употребления неко­
торых низкокачественных брендов 
текилы, а соль и лайм на самом де­
ле заимствованы из «Маргариты», 
но и в том, и в другом случае глав­
ной целью было по возможности 
быстро и безболезненно отпра­
вить алкоголь вниз по пищеводу.

С появлением высококачест­
венных сортов текилы и мескаля 
возникла потребность в новом 
ритуале. Желанным нововведени­
ем стал мексиканский способ 
пить текилу или мескаль вместе 
с «Сангритой».

Этот фруктовый сок на то­
матной основе с добавлением 
жгучего перца подается сильно 
охлажденным в высоких бокалах. 
Глоток текилы запивается «Сан­
гритой» и так далее. 5 принципе, 
это мексиканский аналог «Крова­
вой Мэри», хотя напитки упот­
ребляются раздельно.

Как всегда, ключ к успеху заклю­
чается в свежести используемых 
ингредиентов. Смешайте в миксе­
ре 2 унции томатов, сок из трех 
апельсинов и двух лаймов, добавь­
те немного лука и маленький 
стручок перца чили. В некоторых 
рецептах рекомендуется добав­
лять жгучий перцовый соус («Ка- 
рибский» лучше, чем «Табаско») и 
сахар, хотя, если вы хотите под­
сластить смесь, лучше плеснуть 
туда немного сладкого хереса. В 
результате вы получите истинно 
мексиканский напиток.

«Маргарита» начала свою жизнь как напиток 

светских знаменитостей и породила массу вариаций, 

от чудовищных до превосходных.





АНИС
Абсент скрывался 
в тени парижских 
улочек XIX века

Звезда
представления

Анис (культивируемый еще в Древнем Египте) и звездчатый 

анис (плод дерева, первоначально выращиваемого в странах Востока) 

является одним из древнейших лечебных растений. Он использовался как 
ингредиент спиртных напитков с тех пор, как люди стали заниматься 

перегонкой. Торговля анисом, который считался лекарством 

от спазмов желудка, улучшающим дыхание и кровообращение, 
была хорошо развита уже во времена Римской империи.

История пастиса, 
аниса и абсента
Важный ингредиент лекарств, изго­
тавливаемых в Египте, Месопотамии 
и Древней Греции— центрах пер­
вых экспериментов с перегонкой 
жидкостей— анис живет в нацио­
нальных напитках этих и других 
стран Средиземноморского региона.

Анис известен как главная арома­
тическая составляющая таких 
брендов, как «Перно» и «Рикар», но 
также используется при изготовле­
нии узо, ракии, самбуки и ряда ис­
панских ликеров и аперитивов на 
анисовой основе. Петр Великий 
пользовался анисом как единствен­
ным ароматизатором для своей 
собственной водки (см. раздел «Вод­
ка»), и он до сих пор входит в состав 
некоторых ароматизированных 
брендов, таких как русская водка 
«Охотничья».

Анис начал избавляться от своего 
медицинского имиджа только в XVI 
веке, когда его стали использовать в 
составе спиртных напитков, таких 
как итальянский ликер «Попула», 
который делали из воды, eau-de-vie, 
анисовой эссенции, корицы, мускуса 
и янтаря. Его также добавляли в аро­
матический уксус и легкие напитки 
наподобие современного лимонада.

В наши дни спиртные напитки на 
основе аниса остаются самыми ши­
роко распространенными во всех

странах, граничащих со Средизем­
ным морем. Ливан и Марокко, Гре­
ция и Италия, Франция и Испа­
ния — в каждой культуре есть свои 
варианты этого самого древнего на­
питка.

Зеленая фея
В наши дни напитки, ароматизи­

рованные анисом, являются космо­
политичными аперитивами светло- 
зеленого, желтого или белого цвета, 
которые потягивают на тенистых 
площадях средиземноморских го­
родов. Но предшественником сов­
ременных «Перно», «Рикара» и узо 
был напиток, скандализировавший 
Европу в конце XIX века: абсент.

Этот злополучный напиток поя­
вился в конце XVIII века, когда док­
тор Пьер Ординэ бежал из револю­
ционной Франции и сделался 
странствующим лекарем, работав­
шим в окрестностях швейцарского 
города Кове. Там он начал торговать 
эликсиром, изготовляемым сестра­
ми Анрио в крошечном перегон­
ном аппарате, который устанавли­
вался на кухонную плиту. Сестры, 
верные старинной традиции «муд­
рых женщин», придумали рецепт 
спиртовой настойки из звездчатого 
аниса, фенхеля, иссопа, мелиссы, 
корня петрушки, ромашки, кори­
андра, вероники, шпината и, самое 
главное, полыни.

Полынь (artemisia absinthium) са­
ма по себе является старинным ин­
гредиентом и упоминается в трак­
тате Джона Френча «Искусство дис­
тилляции» (1 6 5 1 ) среди огромного 
количества трав, специй и корней, 
необходимых для изготовления 
Aqua Celestis. Френч также реко­
мендовал добавлять несколько ка­
пель эфирного масла полыни в ста­
кан рейнвейна, чтобы делать «по­
лынное вино». Само название полы­
ни (worm wood) происходит от не­
мецкого wermut, что значит «сохра­
няющий разум».

Микстура доктора Ординэ стала 
известна под названием «абсент» 
благодаря этому ингредиенту, и
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Абсент перед 
выходом из моды

вскоре превратилась в популярный 
местный напиток вместо панацеи 
от болезней. В 1787 году сестры Ан- 
рио продали свой секретный ре­
цепт майору Анри Дюбье, который 
немедленно основал свою винокур­
ню, предназначенную для коммер­
ческого производства абсента, ко­
торый уже сделал себе репутацию в 
Швейцарии и приграничных рай­
онах Франции. Подстегнутый успе­
хом абсента, Анри-Луи Перно, зять 
Дюбье, открыл еще более крупную 
винокурню в Кове. Спустя восемь 
лет он перевел производство во 
французский гордок Понтарлье, и 
его абсент, теперь известный под 
маркой «Перно», ринулся на 
штурм Франции.

В те дни французский рынок апе­
ритивов предлагал очень ограничен­
ный выбор между вином и одним из 
горьких тоников на хининовой ос­
нове. Появление крепкого (от 65° до

75°), освежающего и душистого на­
питка было желанной новостью.

Абсент получил самое мощное 
подкрепление в 1830-е  годы, когда 
солдаты Африканского батальона, 
вернувшиеся с «черного конти­
нента», стали рассказывать исто­
рии о том, как они разбавляли 
питьевую воду абсентом и благо­
даря этому спасались от целого 
сонма тропических болезней вро­
де малярии. По возвращении до­
мой они продолжали пить абсент, 
и граждане с готовностью после­
довали их примеру. Абсент стал 
напитком героев.

Когда La Fee Verte («зеленая фея», 
как называли абсент из-за зеленого 
оттенка, возникавшего при добавле­
нии воды) была признана буржуази­
ей, абсент стал излюбленным фран­
цузским напитком. В 1850-х годах, 
когда коньяк создавал себе всемир­
ную репутацию, французы пили 
больше абсента, чем бренди.

Производство резко увеличилось. 
В Понтальере открылись еще четы­
ре винокурни, наряду с другими в 
Юре, Савойе, Миди и Париже, хотя 
абсент все еще считался напитком, 
производящимся на первой вино­
курне Перно у границы с Швейца­
рией.

В середине XIX века употребление 
абсента приобрело новый оттенок в 
кругу радикальных писателей и поэ­
тов— Бодлера, Верлена, Гюисманса 
и Рембо— шокировавших светское 
общество своим подчеркнутым пре­
небрежением к общепринятым 
нормам нравственности и своей 
«декадентской» прозой и стихами. 
Экспериментируя с гашишем и 
опиумом, они видели в абсенте не 
просто крепкий напиток, а творче­
ский стимул. За 20  лет абсент про­
шел путь от наперсника героиче­
ских солдат до аналога современно­
го ЛСД. «Самое утонченное, самое 
рискованное наслаждение — при­
общиться волшебству этого напит­
ка, словно вышедшего из леднико­
вых глубин»,— написал Рембо в 
1872 году.

Разумеется, абсент попал в поле 
зрения самозваных ревнителей об­
щественной нравственности и с 
1870-х годов начал свое стремитель­

ное падение с вершин радикальной 
моды к пойлу для безумцев и деге­
нератов.

В начале XX века абсент винили во 
всех недугах французского общества 
(как ранее случилось с джином в 
Англии). Белая горячка, преступ­
ность, нищета... что ни назови, все 
происходило из-за абсента.

Ученые утверждали, что они об­
наружили новую психическую бо­
лезнь под названием «абсентизм», 
которая могла передаваться по на­
следству от матери к ребенку. Это 
ужасное заболевание якобы харак­
теризовалось «болезненным при­
страстием к абсенту, чрезмерной 
возбудимостью, тремором конеч­
ностей, судорогами и галлюцина­
циями».

Политики вместе с защитниками 
«семейных ценностей» и прессой 
обрушили свой гнев на злосчастную 
La Fee Verte. Виноделы, увидевшие 
возможность расширить рынки 
сбыта после эпидемии филлоксеры, 
присоединились к общей истерии с 
незамысловатым, но действенным 
лозунгом вроде «даешь вино, долой 
абсент». Седьмого января 1915 года 
производство абсента было запре­
щено,

Спустя более 80 лет абсент по- 
прежнему имеет зловещую репута­
цию. Д аже сегодня можно слышать 
утверждения, что такие художники, 
как Тулуз-Лотрек, погибли из-за 
своего пристрастия к абсенту, хотя 
сифилис и лауданум (настойка 
опия) являются гораздо более веро­
ятной причиной.

Нет сомнения, что абсент разру­
шил много человеческих жизней, 
но это является результатом его вы­
сокой алкогольной крепости, а не 
действия какого-то умопомрачи­
тельного яда, таящегося в его глу­
бинах.

М ожет показаться странным, что 
так много внимания уделяется на­
питку, которого сегодня практиче­
ски не существует, но абсент по- 
прежнему захватывает воображе­
ние всех любителей спиртных на­
питков. Он отражает перемену от­
ношения к алкоголю, произошед­
шую в западном обществе XX века, 
а такж е содержит отголоски ста-
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основе аниса 
В 1920 году раз­

личные фирмы, со­
зданные Перно и 
его сыновьями, 
объединили уси­
лия и в 1928 году 
запустили в про­
дажу одноимен­
ный анисовый на­

питок без полыни, более сладкий и 
низкоградусный. Французы, лишен­
ные своего любимого аперитива, 
немедленно пристрастились к нему. 
Так абсент, вдохновлявший фанта­
стические сочинения Бодлера, Эдга­
ра По и Аполлинера, стал более ци­
вилизованным «Перно» и снова 
стал напитком завсегдатаев париж­
ских кафе.

Однако на этот раз «Перно» не 
удалось захватить весь рынок. В 
1932  году 23-летний Поль Рикар 
разработал рецепт пастиса на ани­
совой основе и начал изготовлять 
свой напиток в союзе с другими 
мелкими производителя­
ми на юге страны. «Ри­
кар» долго наступал на 
пятки «Перно», но в 1975 
году обе фирмы пришли к 
соглашению и объедини­
лись на взаимовыгодной 
основе. К 1984  году объем 
продаж Рикара достигал 
одного миллиона буты­
лок. «Зеленая фея» преоб­
разилась, и мир был готов 
ко Второму пришествию 
аниса.

Абсент «утирает» 
слезы Пьеро, 
и на его лице сияет 
«вечная» улыбка

Новый стиль, новая 
респектабельность

ринных времен, напоминая о пси­
хотропных шаманских зельях, уно­
сивших человека в иной план бы­
тия.

Действительно ли абсент вызы­
вал болезненное пристрастие? И 
да, и нет. Абсент от «Перно» имел 
крепость 75° Если регулярно и в 
течение долгого времени употреб­
лять такой напиток, неизбежно 
наступление алкоголизма, симпто­
мы которого подозрительно похо­
жи на признаки «абсентизма». Н а­
питок был дешевым и крепким, 
широко доступным и часто низко­
го качества. Есть сведения о бес­
принципных коммерсантах, изго­
тавливавших «абсент» из древес­
ного спирта с добавкой сульфата 
меди для подкрашивания и ядови­
той сурьмы для характерного за- 
мутнения жидкости. Неудивитель­
но, что такое пойло оказывало не­
предсказуемое воздействие на ра­
зум человека.

Все это не значит, что опьянение 
от абсента похоже на опьянение от 
любого другого спиртного напитка. 
Судя по моему опыту, ближе всего 
находится шартрез и «Калисе» (см.

раздел «Ликеры»), но хотя они вы­
зывают характерное состояние от­
решенности и созерцательности, 
абсент все же создает более интен­
сивный эффект, а похмелье после 
него по ощущениям сходно с взя­
тием пункции спинного мозга без 
наркоза. Возможно, это объясняет­
ся лишь его высокой крепостью, 
но, как указывает Мэттью Бэггот, 
полынь содержит соединия из той 
ж е химической группы, что и ак­
тивные ингредиенты марихуаны, 
вызывающей галлюцинации. Суще­
ствуют свидетельства, что некото­
рые производители абсента вклю­
чали в рецептуру своих напитков 
мускатный орех и корень аира, об­
ладающий слабыми психогенными 
свойствами. Возможно, в этом все- 
таки что-то есть.

Абсент остается под запретом в 
большинстве европейских стран, 
хотя его можно купить в Андорре, 
Испании, Португалии, Дании и Че­
хии. К сожалению, при сегодняш­
нем боязливом отношении к алко­
голю маловероятно, что многие лю­
бители спиртных напитков смогут 
присоединиться к тосту Артюра

Рембо: «Многая ле­
та Академии Аб­
сента!»

Что 
случилось 
потом
Винокурня Перно в 
Понтарлье была за­
крыта после запре­
щения абсента, и 
Франции пришлось 
подождать оконча­
ния Первой миро­
вой войны, прежде 
чем появился но­
вый, более прием­
лемый напиток на
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А н и с  

К а к  ег о гот овят

Квинтэссенция 
французского духа

От эликсира к модному напитку; от модного напитка 
к «бичу общества», а затем опять к уважаемому классическому аперитиву... 
Спиртные на7гитки на основе аниса имеют яркую, долгую и разнообразную  

историю во всех средиземноморских странах.

Абсент
Любые анисовые (и полынные) алко­
гольные напитки начинали свои дни 
как медицинские настойки, изготов­
ляемые либо перегонкой вместе с 
растительным сырьем, либо настаи­
ванием спиртового раствора. Абсент, 
прописываемый доктором Ординэ, 
был сложной настойкой из 15 трав и 
пряностей, бутилированной при 
крепости около 80°. Хотя в наши дни 
такая высокая крепость кажется 
странной, она была вполне обычной 
для лечебных экстрактов. Крепость 
шартреза «Эликсир» составляет 71° 
(см. раздел «Ликеры»), а стандартно­
го зеленого шартреза — 50°

Перно усложнял свой рецепт аб­
сента не только добавлением дру­

гих ингредиентов — иссопа, лимон­
ного бальзама, дудника, бадьяна, 
можжевельника, мускатного ореха 
и вероники— но и дистилляцией 
настойки алкоголя (сделанного из 
винного спирта, а не из более дос­
тупной кукурузы или сахарной све­
клы), а затем повторным добавле­
нием сушеных трав, включая допол­
нительную дозу полыни, перед раз­
бавлением купажа до желаемой 
крепости 75°

«Перно»
Когда фирме снова разрешили про­
изводить крепкие напитки на осно­
ве аниса, она видоизменила методы 
производства и пересмотрела состав 
своих рецептов. До недавних пор

весь анисовый аромат «Перно» про­
исходил от китайского звездчатого 
аниса, хотя с 1982 года изготовители 
стали пользоваться еще и фенхелем.

«Перно» состоит из трех главных 
«строительных кирпичиков». Звезд­
чатый анис и фенхель дистиллиру­
ются и ректифицируются для полу­
чения эфирного масла под названи­
ем «анитол». Затем оно купажиру­
ется с нейтральным спиртом и дис­
тиллятами ряда ароматических рас­
тений, количество и названия кото­
рых являются строго охраняемым 
секретом фирмы. Тем временем ла­
кричная настойка купажируется с 
другим дистиллятом из ароматиче­
ских растений. Наконец, все состав­
ные части снова вступают в соедине­
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ние с нейтральным спиртом, умяг­
ченным водой, сахарозой или глю- 
козным сиропом и натуральными 
красителями. Завершающий этап — 
фильтрация, отстаивание и бутили- 
рование.

Рецепты «Перно» немного разли­
чаются в разных странах. Иногда 
спирт подслащивается сахарозой, а 
не глюкозой, а кое-где разрешено 
применение синтетических краси­
телей. Крепость варьирует от 40° до 
45°, но если у вас есть выбор, лучше 
выбрать более крепкий вариант.

Пастис изготовляется существен­
но иным образом. В то время как 
при производстве «Перно» исполь­
зуется перегонка, пастис получают 
исключительно настаиванием аро­
матических компонентов в спирте. 
Анисовый аромат тоже экстрагиру­
ется по-иному, в результате чего 
цвет пастиса отличается от «Перно».

Изготовление «Рикара» происходит 
в четыре этапа В нем применяется 
анитол полученный в результате рек­
тификации звездчатого аниса и фенхе­
ля, но также используется спирт, аро­
матизированный лакричным корнем

Раздавленные корни помещаются на 
проволочную сетку внутри замкнутой 
системы, через которую под давлени­
ем подается нейтральный спирт в со­
единении с водой, извлекающий аро­
матические соединения (сходный 
процесс используется при производст­
ве водки «Зубровка»). Именно этот 
особый метод экстракции придает 
«Рикару» его янтарный цвет.

Затем эти две ароматических ос­
новы отправляются во все центры 
производства настойки «Рикар» во 
Франции и за рубежом. Там проис­
ходит купажирование другого сек­
ретного состава из ряда сушеных 
провансальских трав. Все это поме­
щ ается в купаж нейтрального 
спирта (обычно из сахарной свек­
лы), воды и двух других ароматиче­
ских концентратов. В купаж добав­
ляют сахар и карамель и оставляют 
настаиваться на срок от 24  до 
72 часов.

Продукт трижды фильтруется, а 
затем бутилируется при более высо­
кой крепости, чем «Перно», так как 
фирма «Рикар» утверждает, что пас­
тис должен иметь крепость не ме­

нее 45°, чтобы полностью раство­
рить анитол и сделать продукт ста­
бильным.

фирма «Жано», принадлежащая 
к мелким производителям пастиса, 
пользуется более традиционным 
методом. Для изготовления стан­
дартного пастиса смесь 
провансальских трав ос­
тавляют настаиваться в 
нейтральном спирте в те­
чение минимум трех не­
дель перед фильтрацией 
и бутилированием.

Лучший бренд «Жа­
но» под названием 
«Гран Пастис Лу Га- 
раге» является од­
ним из самых слож­
ных напитков этой 
категории на рынке, 
с широким спект­
ром ароматических 
ингредиентов (вклю­
чая цветы полыни), 
которые настаива­
ются в высокогра­
дусном спирте в те­
чение 12 недель.

ВКУС
От абсента теплее 
на душе
Мое первое знакомство с абсентом 
состоялось в магазине беспошлин­
ной торговли в Андорре, где я купил 
бутылку отчасти из научного интере­
са, а отчасти для того, чтобы напугать 
мою тещу. Когда речь идет об этом 
напитке, трудно отделить факты от 
вымысла. Абсент так долго отсутст­
вовал в продаже, что никто толком 
не помнит, каков он должен быть на 
вкус. Первоначальная реакция со­
стоит в том, что это просто более на­
сыщенный пастис, но в нем есть глу­
бина, частично происходящая от бо­
лее высокого содержания спирта.

Следующая отличительная чер­
та — необычный цвет абсента. Все 
спиртные напитки на основе аниса 
замутняются при добавлении воды, 
поскольку анитол образует эмуль­

сию в разбавленном виде, но в то 
время как «Перно» становится свет­
ло-зеленым, а пастис желтым, абсент 
приобретает жемчужно-опаловый 
цвет и как будто подсвечивает бокал 
изнутри.

Если вы испытываете трудности в 
поисках абсента, посмотрите на ре­
продукцию картины Дега «Люби­
тель абсента». На ней не только уло­
влена безжизненная ссутулившаяся 
поза алкоголика, но и точно передан 
цвет напитка.

В наши дни абсент также продает­
ся в Чехии. Эта разновидность на­
питка ускользнула из моей глобаль­
ной поисковой сети, но один мой 
приятель, посетивший Прагу, согла­
сился выступить в роли подопытного 
кролика. Его заметки дегустатора 
стоят того, чтобы процитировать их 
полностью:

«По твоей рекомендации я попро­
бовал абсент... черт побери! Что это за 
дрянь? Он превратился у меня во рту 
в какую-то непонятную горячую суб­
станцию, вызывавшую стойкую ассо­
циацию с реактивным топливом Ме­
жду прочим, его голубоватый отте­
нок весьма напоминал керосин. Ког­
да я говорю «горячий», то имею в ви­
ду не «резкий» в смысле алкогольной 
крепости, а «обжигающий» в смысле 
высокой температуры. А что сказать 
о жуткой слизистой консистенции? 
В свое время я пробовал немало не­
обычных напитков, но, должен ска­
зать, этот дает им всем фору».

Пожалуй, не стоит и пытаться вы­
яснить, из чего был сделан этот голу­
бой экземпляр.

Хотя пастис и «Перно» можно со­
единять с различными освежающи­
ми напитками и ликерами, лучше

Пастис —
провансальская
классика
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Эдгар Дега сумел 
уловить дух 
«абсентизма»

всего неторопливо прихлебывать 
его разбавленным в пяти частях во­
ды. Приятно видеть, как прозрач­
ный напиток затуманивается, и аро­
маты аниса и лакрицы волнами под­
нимаются из бокала. «Рикар» явля­
ется эталоном стиля, в то время как 
«Перно 51» имеет бодрящую пи­
кантность, а богатая смесь лакрицы 
и диких трав в пастисе от «Жано» 
делает его превосходным освежаю­
щим напитком для сухого, жаркого 
климата.

Лучше всего пить пастис на его 
родной земле, в южной Франции. 
Возможно, все дело в ароматах ди­
ких трав или в общей атмосфере м е­
стности, но по прибытии в Прованс 
вы сразу же начинаете пить пастис. 
Будь то посреди хаотического кру­
говорота Марселя или в маленьком 
придорожном кафе— вы чувствуе­
те, что это правильно. Пастис рас­
крывает горячую душу южной 
Франции.

Радость
возрождения

Узо и ракия
Алкогольные купажи на основе ани­
са были национальными напитками 
восточного Средиземноморья со 
времен Византийской империи, ко­
гда винокуры Греции и Смирны 
считались большими мастерами 
своего дела. Они пользовались мед­
ными котлами, изготовленными для 
них армянскими кузнецами, и гна­
ли спирт из виноградной мезги 
(raki), хотя иногда для этой цели 
пользовались инжиром. Затем про­
дукт ароматизировался анисом, 
фенхелем, душистыми травами и 
мастикой— душистой смолой веч­
нозеленого дерева.

Вершина популярности этого на­
питка наступила в пору расцвета 
Оттоманской империи; тогда пили 
так много ракии, что для удовлетво­
рения спроса приходилось завозить 
спирт из России и Франции.

В 1922 году, когда греков изгнали 
из Малой Азии, изготовители ракии 
переселились в Македонию, где тог­

да находился центр производства 
греческих спиртных напитков. Пос­
ледовал быстрый коммерческий ус­
пех: производство и потребление 
увеличивались с необыкновенной 
скоростью. Теперь напиток назы­
вался узо — предположительно, из- 
за надписи uso Massalia, выжигае­
мой на бочках, которые отправляли 
в Марсель. Французы, по-видимому, 
обращали свои взоры на запад во 
времена нехватки местных анисо­
вых напитков.

Начало массового производства 
привело к ухудшению качества, хо­
тя знатоки узо сходятся в том, что с 
тех пор положение улучшилось: дис­
тилляция проводится с большей 
тщательностью, а многие произво­
дители возродили старинные тради­
ционные способы изготовления сво­
его национального напитка.

Существует несколько способов 
изготовления узо и родственных на­
питков. Некоторые пользуются тра­
диционными гсубаии для повторной

перегонки аниса и других ароматиче­
ских веществ со спиртом из мелассы. 
Другие, например компания «Мавро- 
матис», делают дистиллят из семян 
аниса и фенхеля, а затем купажируют 
его со спиртом В общем и целом, на­
звание «узо» используется для обозна­
чения спирта из мелассы с ароматиче­
скими добавками на основе аниса, то­
гда как ципуру и ракию делают из 
изюмного спирта, ароматизирован­
ного экстрактом из анисовых семян.

У зо — более сухой и легкий напи­
ток, чем пастис, и при разбавлении 
приобретает оттенок разведенного 
молока. Хотя стандартные бренды, 
такие как лидер продаж «12», име­
ют крепость 40°, лучшие образцы 
еще крепче, что подтверждает мне­
ние Рикара: для того, чтобы получить 
гармоничный анисовый напиток, 
нужно бутилировать его при крепо­
сти 45° или выше.

Современные производители узо 
предлагают ряд наименований раз­
ной крепости. К примеру, группа

168



«ЕРОМ» с производством в Митиле- 
не на острове Лесбос, выпускает три 
наименования: «Мини» (40°), слабо 
ароматизированный «Фими» (42°) 
или старый добрый «Лесбос» двой­
ной перегонки (46°).

Хотя такая страна, как Ливан, 
производит вина мирового класса, 
ракия там остается важным напит­
ком, который чаще всего можно ви­
деть на столиках в ресторане. Более 
того, ведущие винопроизводители, 
такие как «Шато Мюзар» и «Кеф- 
райя», сами выпускают великолеп­
ную ракию.

В каждой стране Средиземномо­
рья есть свой спиртной напиток на 
основе аниса, часто находящийся на 
стыке нескольких категорий. В Ита­

лии это «самбука» (см. раздел «Ли­
керы»), а Испания производит ог­
ромное количество ликеров и апе­
ритивов на анисовой основе, от ба­
скской достопримечательности 
«Пачаран» (см. раздел «Другие 
спиртные напитки») до «Чинчона» 
(см. раздел «Ликеры») и самого ши­
роко распространенного анисового 
аперитива «Анис дель Моно». Его 
получают при повторной дистилля­
ции анитола с нейтральным спир­
том и продают в двух категориях: 
«D uke» (сладкий, с красной этикет­
кой) и «Seco» (сухой, с зеленой эти­
кеткой). Это классический испан­
ский анис,— легкий, душистый и 
очень стильный— не только из-за 
привлекательной декоративной бу­

тылки, по преданию происходящей 
от флакона духов жены владельца 
завода— но и благодаря истории, 
связанной с происхождением его 
причудливой этикетки.

Фирма была основана в конце 
XIX века Висентом Бошем, который 
открыл дело вместе со своим бра­
том, но потом рассорился с ним. 
Размолвка оказалась такой жесто­
кой, что Бош заменил обезьянью 
морду на этикетке карикатурой на 
своего брата. Жуткую образину с че­
ловеческим лицом до сих пор мож ­
но видеть на бутылках «Анис дель 
Моно». Каким-то образом странная 
и нелепая история кажется вполне 
соответствующей образу этого поч­
тенного напитка.

Прекрасное  
дополнение к узо
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Спиртные напитки 
м ож но делать почти 
из лю бого сырья

КРЕПКИЕ 
НАПИТКИ

В наши дни м е ж д у н а р о д н ы е  бренды выпу скаю тс я 

в огромных ко личествах,  но, н есмотр я  на в с е  б о л е е  о д н о о б р а зн ы й  

н а б о р  напитков на прилавках,  е щ е  мож но найти подлинные национальные 

корни в м е н е е  известных (и ничуть не худших) о б р а з ц а х  алкогольной 

продукции. Вот н екот ор ые из них.

К ам п а р и  —  вкус, 
к которому стоит 
привыкнуть

Другие виды бренди
В каждой стране, которая произво­
дит вино, есть свое подсобное 
производство бренди, однако 
немногие достигают таких 
стандартов качества, как 
Коньяк, Арманьяк и Херес. В 
Германии, к примеру, выпи­
вается огромное количество 
бренди, но сам продукт, хотя и 
вполне приятный на вкус, едва ли 
заставит ваше сердце биться уча­
щенно. Одна из причин заключается 
в том, что немецкие винокуры тра­
диционно гнали спирт из винограда, 
произрастающего на жарком юге 
Европы, хотя некоторые, такие как 
«Асбах», также импортируют вино 
из Коньяка и Арманьяка.

В жарком климате трудно вырас­
тить виноград с правильным балан­
сом зрелости и кислотности, необхо­
димый для производства настоящего 
бренди. Сочетание высокого содер­
жания сахара и низкой кислотности 
смертельно для этого напитка (см. 
раздел «Коньяк»), Оно дает масляни­
стый спирт, лишенный характера.

В Германии бренди разрешено 
производить как в традиционных

кубах, так и в колоннах непрерыв­
ной перегонки; допускается также 
использование вкусовых добавок, 
таких как карамель и экстракт чер­
нослива. Перед бутилированием 
бренди должно выдерживаться в ду­
бовой бочке не менее шести меся­
цев. Любое бренди больше года вы­
держки получает обозначение 
«Uralt» или «Alter». Лучшей маркой 
считается «Asbach» — симпатич­
ный, но непритязательный продукт, 
мало отличающийся от стандартно­
го коньяка VS.

Хотя Италия заявляет о своих 
правах на изобретение термина 
«бренди» (b ran d a  на пьемонтском

диалекте означало a q u a  v ita é ),  эта 
страна никогда не считалась про­

изводителем мирового класса. 
Подобно немецкому бренди, 

итальянское сравнительно 
неплохого качества и произ­
водится из купажа разных 
виноградных спиртов. Его го­

товят в традиционных кубах 
или колоннах непрерывной пе­

регонки и выдерживают в больших 
баках и маленьких бочках. Обычно 
это довольно легкий и светлый на­
питок, лучшими образцами кото­
рого являются «Карпене Мальвол- 
ти» и первосортные бренды от «Бу­
тона», которые продаются под 
маркой «Веккья Романья». Но хотя 
они и хороши, если вы хотите от­
крыть для себя истинный дух Ита­
лии, попробуйте граппу (см. раздел 
«Бренди»),

Чем дальше на юг Европы, тем 
жарче становится, поэтому нетруд­
но догадаться, что в Греции вы не 
найдете спелого винограда с высо­
кой кислотностью. Греки обошли 
эту проблему, превратив свои на­
питки из виноградного спирта в не­
что среднее между бренди и лике-
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Сталин познакомил 
Уинстона Черчилля, 
страстного любителя 
коньяка, с лучшими 
сортами армянского 
бренди

Пришло время 
для «Метаксы»

ром. В состав таких брендов, как 
«Метакса», входят растительные до­
бавки и подсластители. Любители 
загородных пикников и домашних 
вечеринок поглогцают «Метаксу» в 
огромных количествах, но у знато­
ков она занимает укромное место в 
дальнем уголке бара.

Издавна считается, что лучшее 
бренди в Восточной Европе проис­
ходит из Армении. Поскольку эта 
страна по праву считается одной из 
колыбелей виноделия, нет ничего 
удивительного в том, что она имеет 
долгую историю перегонки вино­
градного спирта. Лучшие образцы 
армянского бренди изготавливают­
ся на заводе «Арарат», где исполь­
зуются шарантские перегонные ку­
бы, а напиток созревает в дубовых 
бочках, сделанных на собственной 
бондарне.

Эти сорта бренди редко покидали 
пределы Советского Союза в ком­
мунистическую эпоху, но они были

излюбленным напитком 
членов Политбюро и 
удостаивались самых 
высоких похвал от 
знаменитых гос 
тей, знавших толк 
в бренди, вклю­
чая Уинстона 
Черчилля. После 
падения «желез­
ного занавеса» 
они промелькну­
ли на Западе, но 
снова исчезли, когда 
война в Нагорном Ка­
рабахе остановила рабо­
ту совместных предпри­
ятий, созданных с целью обеспе­
чить им широкую международную 
известность.

Американские сорта бренди 
столкнулись с проблемой неважно­
го имиджа. В течение многих лет 
индустрия варилась в собственном 
соку, выдавая незамысловатый де­
шевый товар, изготовленный глав­
ным образом из бескосточкового 
винограда сорта «Томсон», произ­
растающего в обширных виноград­
никах посреди жаркой Централь­
ной долины штата Калифорния. 
Самым крупным производителем, 
ныне известным своими столовы­
ми винами, является «Галло»; за 
ним следуют «Поль Массон», «Кор- 
бел» и «Кристиан Бразерс». Впро­
чем, американское бренди не при­
надлежит к разряду тех, о которых 
хочется написать домой друзьям и 
знакомым,

Однако теперь, с появлением но­
вых элитных брендов, на горизонте 
блеснул луч надежды. Эти сорта 
производятся фирмами, которые 
базируются в более прохладных 
районах штата и пользуются пере­
гонными колоннами тарантского 
типа. Они насадили лозы, взятые из 
лучших виноградников Коньяка и 
Арманьяка, хотя некоторые также 
пользуются сортами «Пино Нуар» и 
«Гамэ». Такие фирмы, как «Жер­
мен-Робин» (также известная как 
«Аламбик»), «Джепсон» и «RMS», 
производят высококачественное 
бренди, родственное коньяку и 
вполне способное потягаться с 
брендами ХО и VSOP.

Хотя это мож ет пока­
заться удивительным, 

Мексика является ро­
диной самого прода­

ваемого бренди в 
мире под названи­
ем «Президенте». 
Изготавливаемое 
из винограда с 
собственных ви­
ноградников ком­

пании «Domecq» 
и выдерживаемое в 

солере, оно легкое и 
сладковатое, но его 

лучше пить в составе 
«лонг дринка», то есть в 

смеси с другими напитками.
Ю жная Африка имеет долгую ис­

торию производства бренди; пере­
гонкой там занялись сразу ж е после 
того, как голландцы разбили вино­
градники вокруг Кейптауна в XVII 
веке. Впрочем, сначала напиток сла­
вился лишь своим чудовищным ка­
чеством и способностью нейтрали­
зовать змеиные укусы. Производст­
во качественного бренди началось 
лишь в конце XIX века после прибы­
тия французского винокура Рене 
Сантагана.

Сегодня южноафриканское брен­
ди изготавливается в основном из 
винограда сортов «Шенин», «Ко- 
ломба» и «Фоли Бланш». Однако, по­
скольку фермеров поощряют соби­
рать максимально возможный уро­
жай, пропуская сроки высокой кис­
лотности винограда, сырье далеко 
не всегда бывает идеальным.

Большую часть продукции состав­
ляют легкие, слабо ароматизирован­
ные купажи виноградных спиртов 
из традиционных кубов и колонн 
непрерывной перегонки, но на рын­
ке есть и хорошие бренды традици­
онной перегонки, выдержанные в 
бочках из лимузенского дуба.

Среди производителей преобла­
дает мощный кооператив «KWV», 
чьи лучшие бренды из аппаратных 
дистиллятов еще не были оценены 
по достоинству. Менее крупные 
производители, такие как «Бакс- 
берг», производят отличные высоко­
качественные бренды мелкими пар­
тиями, ревностно следуя принци­
пам мастеров из Коньяка.
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ПИСКО

Южноамериканское бренди заслу­
живает отдельного раздела. В наши 
дни писко более всего славится как 
чилийская достопримечательность, 
но перуанцы утверждают, что они 
первыми начали изготавливать этот 
напиток. Они указывают, что город 
Писко находится на территории 
Перу и происходит от названия ме­
стного племени, делавшего глиня­
ные горшки, которые первоначаль­
но использовались для хранения 
бренди.

Напиток появился в начале XVII 
века, когда испанские поселенцы, 
уже имевшие свои виноградники, 
начали перегонять вино на спирт. В 
наши дни крупное производство 
писко существует в Чили, Перу и 
Боливии, хотя его обычно считают 
чилийским товаром.

Чилийский писко изготавливает­
ся из трех сортов муската вместе с 
небольшим количеством других 
ароматических сортов: «Торрон- 
тель», «Москатель де Александрия»

и «Педро Хименес». Производители 
часто сбраживают молодое вино 
вместе с кожурой для усиления аро­
матических свойств. Виноград выра­
щивается на севере страны в высо­
когорных долинах. Хотя днем там 
бывает очень жарко, ясными чилий­
скими ночами температура резко 
понижается, что позволяет виногра­
ду сохранять кислотность.

В противоположность распро­
страненному ллнению, писко делают 
не из виноградного жмыха, а из мо­
лодого вина, дистиллированного в 
традиционных кубах. После пере­
гонки производитель может выби­
рать между четырьмя категориями: 
«Селексьон» (30°), «Эспесьяль» 
(35°), «Ресервадо» (40°) и элитный 
«Гран Писко». «Селексьон» обычно 
выдерживают в цистернах из не­
ржавеющей стали в течение корот­
кого времени, а затем разбавляют и 
бутилируют, в то врелля как другие 
подвергаются сравнительно более 
длительной выдержке в больших ис­

пользованных бочках, традиционно 
изготовляемых из древесины раули, 
придающей лучшим брендам очень 
бледный лимонно-розовый оттенок. 
Самыми известными брендами яв­
ляются «Капел» и «Контрол», но 
«Ла-Серра», «RRR», «Де Гарда» и 
«Мистраль» тоже стоит поискать.

В Перу различные наименования 
писко соответствуют определенным 
сортам используемого винограда. 
Таким образом, вы можете выби­
рать между «Писко Фюр» или «Пис­
ко Киювре» (из сортов «Кебранта», 
«Кебранта Моллар» или «Негра Кор- 
рьенте»), более душистым «Арома- 
тико» (из «Мускателя», «Торронте- 
ля» и «Альбильи») и необычным 
«Писко Верде», изготавливаемым из 
частично сброженного винограда. К 
лучшим производителям относятся 
«Окукахе» и «Розарио де Иаура»; по­
следний выпускает «Писко Крема», 
который представляет собой смесь 
писко с сахаром, фруктовым кон­
центратом и сливками.

Живописная 
обстановка 
для превосходного 
бренди

«Гран Писко» —  
вершина местного 
качества
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Контроль качества 
яблок 
для изготовления 
кальвадоса

В Боливии этот напиток известен 
под названием «сингани» и изготавли­
вается главным образом из винограда 
сортов «Мускат» и «Александрия». 
Наиболее известным производителем 
является «Сан-Педро», а его «Сан- 
Педро де Оро Монолито» по праву 
считается лучшим брендом на рынке.

Как и все южноамериканские и 
мексиканские спиртные напитки,

писко вначале удостаивался лишь 
презрительных улыбок от западных 
производителей, считавших его 
примитивной «огненной водой». 
Ничто не может быть дальше от ис­
тины. Хороший писко — это прево­
сходный напиток, пьяняще души­
стый, с плотной консистенцией и 
гармоничным мягким вкусом. Он 
хорошо сочетается с другими на­

питками и служит отличной осно­
вой для коктейлей, в том числе для 
превосходного «Писко Сауэр» (см. 
раздел «Бренди»).

Чем выше цена, тем более слож­
ным становится букет и тем более 
сухим вкус напитка. Лучшими брен­
дами «Гран Писко» можно наслаж­
даться так же, как первосортной 
граппой.

Другие НАПИТКИ
Кальвадос
Это яблочное бренди — гордость 
Нормандии и еще одно доказатель­
ство способности лучших винокуров 
работать с любым подручным сырь­
ем. Первое письменное упоминание 
о кальвадосе встречается в 1533 году, 
хотя, как обычно, есть косвенные 
свидетельства, что его делали и рань­
ше. Первоначально изготовители 
кальвадоса пользовались стеклянны­
ми кубами, как их фламандские кол­
леги (см. раздел «Джин»), но вскоре 
медные традиционные кубы вытес­
нили все остальные конструкции. В 
наши дни используются как тради­
ционные кубы, похожие на таран т­
ские для изготовления коньяка, так 
и небольшие колонны, как при про­
изводстве арманьяка.

Поскольку речь идет о Франции, 
кальвадос неизбежно имеет свой ап- 
пелясьон — в данном случае, свод 
правил, определяющий разрешен­
ные сорта, способ перегонки и со­
зревания напитка. Допускается ис­
пользование более 40  сортов яблок и 
груш, разделенных на четыре груп­
пы: сладкие, горькие, горьковато- 
сладкие (самая большая группа) и 
кислые.

Яблоки собирают с деревьев; пло­
ды, упавшие на землю, считаются не­
пригодными для кальвадоса. Каж­
дый винокур имеет свой рецепт со­
четания и смешивания соков разных 
сортов для приготовления браги. Не­
которые добавляют незрелые груши 
для придания напитку дополнитель­
ной терпкости. Сок сбраживается, 
обычно с использованием лишь при­

родных дрожжей, а затем подверга­
ется перегонке. В ведущем регионе 
Пэи д’Ож допускается перегонка 
только в традиционных кубах, тогда 
как в остальных регионах пользуют­
ся преимущественно колоннами не­
прерывной перегонки. В целом, 
кальвадос из Пэи д’Ож также имеет 
более длительный срок выдержки.

Созревание напитка обычно про­
исходит в использованных дубовых 
бочках или больших бутах, а срок 
выдержки может достигать 40  лет. 
Большинство сортов кальвадоса на 
рынке являются трехзвездочными 
(минимум двухлетняя выдержка), 
но есть ряд других возрастных обо­
значений. Чтобы получить катего­
рию «Vieux/Reserve», кальвадос дол­
жен иметь трехлетнюю выдержку, а 
для обозначения «VSOP/Vieux 
Reserve» еще на год больше. Другие

бренды, часто обозначаемые «Hors 
d’Age» или «Age Inconnu», являются 
именно такими, как подразумевают 
их названия — брендами длительной 
выдержки. Некоторые мелкие про­
изводители выпускают бренды каль­
вадоса с указанием возраста, а на 
рынке такж е имеются марочные 
винтажные бренды. Иными слова­
ми, здесь есть широкий выбор, воз­
можно, даже более широкий, чем вы 
можете представить.

В процессе выдержки кальвадос 
утрачивает свой первоначально аг­
рессивный, резкий яблочный харак­
тер и начинает созревать, забирая 
ароматические компоненты из дре­
весины и постепенно превращаясь в 
удивительный напиток, навевающий 
мысли о горячем яблочном пироге с 
обертонами корицы, сахара и гвоз­
дики.

Как и в каждом регионе Франции, 
производство регулируется крупны­
ми торговыми домами, такими как 
«Буснель», выпускающий хорошо 
выдержанные сорта с округлым вку­
сом, «Пер Маглуар» с его более мо­
лодыми и пикантными брендами, и 
превосходный «Камю» («Cam ut»), 
который делает кальвадос в «домаш­
нем» стиле, с акцентом на глубину и 
богатство фруктовых ароматов.

Однако настоящие шедевры сле­
дует искать у мелких ремесленных 
производителей, которые собирают 
яблоки из собственных фруктовых 
садов. Лучшим из них по праву счи­
тается «Бернеруа», чьи бренды слу­
жат доказательством того, насколько 
сложным может быть превосходно
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изготовленный кальвадос. Это дели­
катесные, многослойные, восхити­
тельно аппетитные напитки. Если 
вам повезет, вы даже сможете по­
пробовать выдержанный яблочно­
грушевый кальвадос от такого про­
изводителя, как «Исидор Лемор- 
тон», в чьих погребах есть винтаж­
ные сорта от 1926 года.

Остальные страны
Яблочное бренди, или, вернее, яб­
лочная водка ( applejack), фактиче­
ски, было первым крепким напит­
ком в Северной Америке, существо­
вавшим еще до появления рома. 
Первоначально это было чрезвычай­
но крепкое и грубое пойло, которое 
получали в результате выморажива­
ния сидра в зимние месяцы. В наши 
дни такие бренды, как «Лэйрд» или 
«Юкон Д жек», получают после 
двойной перегонки и созревания в 
деревянных бочках, но в них нет то­
го бодрящего духа, который прида­
вал силы первопроходцам Севера.

В Англии флаг яблочного бренди 
был отважно поднят Джулианом 
Темперли с его ныне известным 
брендом «Сомерсет Ройял». Тем­
перли пришлось выдержать долгую 
и упорную борьбу, сначала для того, 
чтобы получить разрешение на пе­
регонку, а потом за право называть 
свой продукт «бренди». Но дело то­
го стоило. Его бренди может соста­
вить конкуренцию многим сортам

кальвадоса, и, принимая во внима­
ние высокое качество и растущий 
интерес к местным экзотическим 
напиткам, его будущее рисуется в 
безоблачных тонах.

В своих лучших образцах яблоч­
ное бренди демонстрирует, что в 
процессе дистилляции главным яв­
ляется забота и внимание подлин­
ного мастера, способного превра­
тить любой фрукт в замечательный 
и сложный напиток, Оно также оп­
ровергает представление о виногра­
де, как об изначально лучшем сырье 
для изготовления бренди.

другие виды 
фруктового бренди
Традиция производства чистых фру­
ктовых дистиллятов (eaux-de-vie) в 
Европе образует полосу, протянув­
шуюся от Эльзаса через южную Гер­
манию в Швейцарию и Австрию, 
хотя в наши дни к этим регионам 
присоединилась и Испания. Судя по 
всему, они являются сравнительно 
поздним явлением в мире европей­
ских спиртных напитков, хотя, если 
кальвадос производился в XVI веке, 
маловероятно, что они сильно от­
стали от него— особенно потому, 
что поблизости находилось много 
старейших монастырских виноку­
рен.

Так или иначе, в этой части Евро­
пы промышленное производство 
eaux-de-vie началось не раньше се­
редины XVIII века. Одна из причин 
состоит в том, что перед винокура­
ми открывались слишком широкие 
возможности для выбора. Они мог­
ли брать разные лесные ягоды, де­
лать напитки из садовых ягод, груш 
и слив, произраставших в собствен­
ных садах. Другая причина заключа­
ется в стиле напитка. Eaux-de-vie, с 
акцентом на чистые и естественные 
ароматы без бочковой выдержки, 
можно рассматривать как дополне­
ние к северным «белым» напиткам: 
водке, джину и аквавиту.

Хотя существуют и крупные кон­
церны, большая часть eaux-de-vie 
производится в небольших семей­
ных хозяйствах, оснащенных тради­
ционными кубами. Это может по­
казаться дилетантством по сравне­
нию с джином и водкой, но произ­

ется и «дозревает» в стеклянных ем­
костях. Бочковая выдержка исполь­
зуется очень редко; для таких случа­
ев берут старые бочонки из ясеня, 
которые не содержат естественных 
красителей, экстрагируемых спир­
товым раствором.

Назовите практически любой 
фрукт, и вы найдете eau-de-vie ему 
на пару. Кирш, пожалуй, пользуется 
наибольшей известностью; его луч­
шие образцы, обычно немецкого

Лучшее яблочное 
бренди в Британии

водители всегда 
ставили перед со­
бой самые высо­
кие цели.

Методы произ­
водства для кос­
точковых и мяг­
ких фруктов не­
много отличают­
ся. Косточковые 
фрукты (груши, виш­
ни и сливы) разминаются, 
но, в отличие от производства лике­
ров, косточки обычно оставляют це­
лыми. Процесс брожения обычно 
оставляют на усмотрение природы, 
поэтому оно может продолжаться в 
течение разного времени. Чем боль­
ше сахара, тем дольше проходит 
брожение, но получаемое в резуль­
тате «вино» редко содержит более 
5% алкоголя, что очень мало для 
спиртового производства.

В мягких фруктах сахара еще 
меньше, так что «вино» из них полу­
чается недостаточно крепким для 
перегонки, Для решения этой проб­
лемы фрукты вымачивают в нейт­
ральном спирте перед дистилляци­
ей, чтобы концентрировать арома­
тические вещества.

Обычно для косточковых фруктов 
применяется двойная перегонка в 
маленьких традиционных кубах. 
Они часто оснащаются внутренней 
камерой, чтобы сброженные фрук­
ты не вступали в непосредственный 
контакт с внешней стенкой пере­
гонного куба. Некоторые фирмы со­
вершенствуют процесс, добавляя к 
традиционному кубу небольшую 
ректификационную колонну. Ряд 
ведущих производителей граппы из 
Трентино пользуется обоими этими 
методами.

Затем готовый напиток отстаива-

Все это, и гораздо 
больше, можно 
превратить 
в «эликсир жизни»
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Выбор сливы 
для дижестива

происхождения, представляют со­
бой изысканные и богатые дистил­
ляты вишневого спирта. В процессе 
изготовления косточки часто дро­
бятся, что придает напитку тонкий 
миндальный оттенок. Только не пу­
тайте настоящий кирш с кулинар­
ной добавкой, которую делают из 
вишневой эссенции и нейтрального 
спирта. В сущности, лучше не поль­
зоваться этой добавкой даже в кули­
нарных целях.

Из других сортов фруктового 
бренди часто встречается грушевый 
«Пуар Вильям», хотя груши с тру­
дом поддаются естественному бро­
жению и содержат сравнительно 
мало сахара, в результате чего полу­
чается слабое «вино». Отстутствие 
характера часто передается и дис­
тиллированному напитку, довольно 
ароматному, но безжизненному.

Лучше обстоят дела у «Мирабе­
ли», бренди из желтой сливы, даю­
щей восхитительную eau-de-vie с 
цветочным оттенком. «Quetsch» де­
лают из более крупной розовато-ли­
ловой вишни; хотя он не такой 
утонченный, как «Мирабель», этот 
недостаток возмещается фруктовой 
весомостью.

Другой вариант сливового брен­
ди — хорошо известная сливовица

из Восточной Европы. Ее родиной 
является Югославия, но вы можете 
найти сливовицу в большинстве 
других восточноевропейских 
стран — например, в Польше, где 
есть долгая и славная традиция под­
польного изготовления сливового 
самогона. Многие бренды некото­
рое время содержатся в деревянных 
бочках, что помогает напитку со­
зреть и придает ему привлекатель­
ный цвет.

Список бесконечен. Существуют 
eaux-de-vie  из плодово-ягодных 
культур, таких как малина, абрикос 
и айва (последняя дает мощный, 
очень душистый спирт), но к самым 
интересным относятся те, которые 
имеют основу из диких лесных ягод. 
В дополнение к хорошо известным 
«Mure» (из ежевики) и «Myrtille» 
(из черники), вы м ож ете найти 
«Houx» из ягод остролиста. Это пу­
гающе дорогой напиток, но с восхи­
тительно сложным букетом лесных 
ароматов. Так ж е редко встречается 
пикантный «Gratte-Cul», пикант­
ный и в названии, которое перево­
дится «поцелуй меня в задницу», из­
готовленный из ягод шиповника; 
впрочем, это более приятный напи­
ток, чем можно было бы предполо­
жить.

Хотя в мире известны eaux-de-vie 
из Эльзаса и Германии, австрийские 
аналоги остаются неизвестной вели­
чиной— главным образом потому, 
что австрийцы выпивают их залпом. 
Здесь, под названием шнапса, они 
являются неизменной принадлеж­
ностью материальной культуры, и 
подаются в маленьких стаканчиках в 
качестве дижестива. За исключени­
ем характерного деревенского стиля 
«Обстлер», изготавливаемого из па­
данцев яблок и груш, это хорошо 
сбалансированные, чистые фрукто­
вые дистилляты. К наиболее инте­
ресным относится «М ожжевело­
вый», который умудряется быть до­
вольно утонченным и гармоничным 
(непростая задача, учитывая пряную 
терпкость основного ингредиента), 
«Ринглоттенбарнд» из сливы-венгер- 
ки и редкий «Рябиновый», который 
по праву считается одним из лучших.

Самым увлекательным аспектом 
eaux-de-vie является богатство и эк­
зотичность используемого сырья. 
Не все сорта одинаково привлека­
тельны — к примеру, я бы держался 
подальше от eau-de-vie из корня го­
речавки— но вы можете набрести 
на самые причудливые и эксцент­
ричные напитки, какие только 
можно себе представить. Это бога­
тые охотничьи угодья для любите­
лей редкостного вкуса.

Возьмем, например, «Флер де 
Бьер» от эльзасского производителя 
Ж. Бертрана. Для его изготовления 
берут легкое и светлое (наподобие 
пильзенского) эльзасское пиво и да­
ют ему хорошо окислиться. Затем 
верхняя часть отделяется и подвер­
гается двойной перегонке, в резуль­
тате чего получается поразительная 
eau-de-vie с интенсивным арома­
том, в котором прослеживаются то­
на корицы, гвоздики, имбиря и 
апельсина с едва заметным намеком 
на цветы хмеля.

Если вас притягивает неизвест­
ное, попробуйте отыскать бутылку 
«Элсбира» — австрийской диковин­
ки, претендующей на звание самого 
редкого спиртного напитка в мире. 
Его готовят из плодов горного ясеня 
(два вида европейского горного ясе­
ня — Sorbus domestica или S. torrni- 
nalis — дают мелкие кислые плоды,
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съедобные в перезрелом виде.— 
Прим. пер.), который славится сво­
ей серебристой древесиной, но 
только австрийцы ценят его плоды 
(последнее письменное упомина­
ние об их употреблении в Англии 
относится к XV веку). Трудность со­
стоит в том, что дерево начинает 
плодоносить лишь с 15-летнего воз­
раста, а урожай представляет собой 
лишь горсточку мелких плодов на 
хрупких верхних ветвях. Все это 
учитывается в цене напитка: будь­
те готовы заплатить более 100 ^
фунтов стерлингов за бутылку.
Те, кто пробовал его, утвер­
ждают, что он имеет обворо­
жительный аромат, напомина­
ющий нежные марципаны.

На другом конце шкалы каче­
ства находится старая «страшил­
ка для туристов», змеиная настойка 
(Vipre) с небольшой гадюкой в бу­
тылке. К счастью, змея не придает 
напитку особого аромата (или ядо­
витости), но обычно вызывает тре­
вожные возгласы и даже обмороки, 
когда улыбающийся гость ставит 
бутылку на стол. Существует поль­
ский вариант этого непритязатель­
ного напитка под названием «Змеи- 
новка».

Пачаран
Эта достопримечательность испан­
ской Страны Басков принадлежит к 
числу спиртных напитков, которые 
можно отнести сразу к двум катего­
риям, что в Испании происходит ча­
ще, чем в какой-либо другой стране. 
Ликер ли это, анисовая настойка 
или что-то другое?

Пачаран делают из купажа спир­
товой настойки ягод терновника, 
сахарного сиропа, анисовой настой­
ки и небольших добавок других аро­
матических эссенций, таких как ва­
нильная и персиковая. У каждого 
производителя есть свой конек. К 
примеру, «Дестилериас ла Наварра» 
(выпускающая бренды «Этксеко» и 
«Ла Наварра») использует для на­
стаивания eau-de-vie, дистиллиро­
ванную из вымоченных в спирте 
ягод терновника предыдущего года, 
вместо нейтрального спирта. Месяч­
ный цикл настаивания происходит 
в центрифугах, наполненных азо­

том, чтобы предотвратить любое 
возможное окисление плодов.

Помимо этих тонкостей, пачаран 
выпускается в ассортименте от 
сладкого до сухого и имеет различ­
ные оттенки, от ярко-розового до 
темно-вишневого. Самый продавае­
мый бренд «Зоко» является и са­
мым сладким— фактически, до того

сладким, что приближается к точке 
засахаривания. Страстные поклон­
ники пачарана справедливо отверга­
ют этот выбор, предпочитая более 
традиционные бренды, такие как 
«Этксеко» и «Ла Наварра». Послед­
ний имеет довольно светлый отте­
нок, очень ароматный, средней сла­
дости и имеет насыщенный фрукто­
вый вкус. «Этксеко» более темный, с 
мощным сухим букетом с приглу­
шенными тонами аниса, что позво­
ляет бодрящему аромату терносли­
ва раскрыться в полной мере. До­
полнительные усилия, вложенные в 
производство, окупаются с лихвой.

Истоки пачарана нужно искать на 
крестьянской кухне, где его делали во 
многом так же, как терновый джин в 
Англии, хотя и в бочках, а не в бутыл­
ках. В баскском автономном регионе 
вы все еще можете найти «сельские» 
ресторанчики с бочонками домашне­
го пачарана за стойкой бара. Попро­
буйте их: именно там можно обнару­
жить настоящий шедевр.

Будучи относительно слабоалко­
гольным напитком, пачаран пре­
красно отражает расслабленно-не­
возмутимое отношение к жизни и 
еде, которое характеризует испан­
цев. Хотя его легко пить, он может 
превратиться в объект опасного 
пристрастия.

Горькие настойки
Первоначально крепкие спиртные 
напитки изготовлялись в медицин­
ских целях. Любые мысли об удо­
вольствии были исключены. Хотя 
большинство современных напит­
ков давно избавилось от своего из­
начального предназначения, горь­
кие настойки сохраняют прочную 
связь со своими старинными корня­
ми. Из-за этого (а также из-за горе­
чи) их обычно считают наполовину 

лекарством и не особенно жалуют 
в США и Великобритании, где 

сама мысль о том, чтобы пить 
спиртное для пользы пищева­
рения, кажется довольно ди­
кой. Но, хотя некоторые брен­

ды действительно отличаются 
исключительной горечью и не 

доставляют удовольствия при упо­
треблении в неразбавленном виде, 
многие другие можно пить в качест­
ве аперитивов, дижестивов и даже 
использовать как эффективное 
средство для лечения от похмелья.

Горькие настойки навевают мыс­
ли о тех временах, когда аптекари, 
алхимики и монахи-винокуры поль­
зовались тайными сочетаниями 
трав, корней и пряностей для «вол­
шебного» исцеления многих болез­
ней. Конечно, вы можете приобре­
сти их в Германии, Дании, Франции, 
Испании, Тринидаде и многих дру­
гих странах, но самый богатый ас­
сортимент там, где все это нача­
лось — в Италии, где они идут под 
собирательным термином «амаро».

Идея об употреблении горьких 
эликсиров для более энергичного 
выделения желудочного сока восхо­
дит к отцам древнегреческой меди­
цины. Гиппократ пил тоник, похо­
жий на «амаро»; сохранился рецепт 
римского лекарства, ингредиенты 
которого почти совпадают с «амаро», 
если не считать спирта. Один из сов­
ременных брендов, «Кинча», по- 
прежнему рекламируется как эффе­
ктивное слабительное, что едва ли де­
лает его подходящим напитком для 
продолжительной светской беседы.

Успех «амаро» был столь значи­
тельным, что в нескольких итальян­
ских монастырях выращивали тра­
вы только для изготовления этого 
напитка. Со временем их культива-

Д уд н и к —  
один из основны х  
растительных 
ингредиентов 
в горькой настойке

«З о к о » —  самый  
сладкий п а ч а р а н  
и л и дер  п р о д а ж  
в своем  кл ассе
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цией занялись монахи из особого 
ордена Fatebene («творящие благо»), 
один из которых впоследствии был 
канонизирован. Таким образом, 
«амаро» является единственным на­
питком, имеющим своего святого- 
покровителя.

Горечь всегда извлекается из рас­
тительного сырья. В горьких настой­
ках обычно присутствует одна или 
несколько из следующих горьких 
субстанций: хинин, дудник, горечав­
ка, померанец, рута, рвотный ко­
рень, артишоки, полынь, алоэ и ко­
рень ревеня. Для аромата в состав 
вводятся такие растительные ингре­
диенты, как ваниль, гвоздика, кори­
андр, мускатный орех, лаванда и им­
бирь, хотя точный процентный со­
став и рецептура каждого бренда 
содержится в строгом секрете.

Самым известным традицион­
ным итальянским брендом является 
«Фернет Бранка». В этом напитке, 
начинавшем свою жизнь как апте­

карский эликсир, содержится более 
30 пряностей и трав, включая ре­
вень и гриб вида agarico bianco для 
горечи, а также анжелику, анис, ли­
монную цедру и перечную мяту для 
аромата. Ингредиенты настаивают­
ся раздельно либо в холодном, либо 
в слегка подогретом спирте, а затем 
соединяются и некоторое время 
«созревают» в больших чанах.

Один из самых горьких «амаро», 
бренд «Фернет Бранка» является 
дижестивом в классическом смысле 
слова. Вы ощущаете мощный, даже 
взрывной вкус перечной мяты, но 
букет насыщен лимонной цедрой, 
лакрицей и гвоздикой и подкреплен 
духовной силой. Такой напиток не 
рекомендуется употреблять в боль­
ших количествах.

«Аверна» и «Монтенегро» не­
сколько менее горькие благодаря 
добавлению подслащенного вина, а 
«Синар» более легкий и утончен­
ный. Этот последний бренд изготав­
ливается способом повторной дис­
тилляции секретного купажа спир­
та и растительных ингредиентов с 
последующим разбавлением до кре­
пости 16,5° В рецепт входят корень 
ревеня и цедра апельсина и поме­
ранца, но «Синар» особенно гордит­
ся своим главным горьким компо­
нентом— артишоками, которые да­
же изображены на этикетке. Впро­
чем, это не помогает повысить объ­
ем продаж на экспортных рынках.

Самой известной из итальянских 
горьких настоек является аперитив 
«Кампари», который был создан 
Гаспаром Кампари в его миланском 
кафе в 1860-х годах. Относительно 
«Кампари» не может быть никаких 
компромиссов: это один из тех на­
питков, которые вы либо любите, 
либо ненавидите. Я отношусь к раз­
ряду его почитателей. Наш роман с 
ним начался в подростковом возрас­
те, когда я заметил единственную 
бутылку «Кампари», оставшуюся не 
открытой на вечеринке. Я присосал­
ся к ней и с тех пор уже не огляды­
вался назад.

Подлинные любители «Кампари» 
пьют его охлажденным, со льдом 
или содовой, но он не менее хорош 
с апельсиновым соком, поскольку 
одним из главных компонентов его

секретного рецепта является апель­
синовая цедра. Это великолепный 
напиток, одновременно освежаю ­
щий и стимулирующий аппетит. Он 
даже выглядит аппетитно!

«Мартини» делает хорошие на­
стойки в стиле «Кампари», но слегка 
более сладкие; «Апероль» менее 
крепкий, а «Пунт-и-Мец» заметно 
слаще и во многом похож на эле­
гантный французский аперитив 
«Дюбонне».

Главный французский бренд 
«Сюз» во многом похож на «Кампа­
ри» и подается главным образом в 
качестве аперитива. Его горечь про­
исходит от корня горечавки, кото­
рый либо дистиллируется для полу­
чения эфирного масла, либо настаи­
вается в спирте перед купажирова­
нием с другими компонентами и 
крепленым вином. Хотя горечавка 
высоко ценится за свои лечебные 
качества, из нее получается очень 
«землистое» эфирное масло, такое 
ж е сухое и пыльное, как пещера 
гнома. Тот факт, что во вкусе «Сюз» 
указанный недостаток полностью 
отсутствует, свидетельствует об 
очень умело составленной рецепту­
ре напитка.

В отношении горьких настоек 
Германия твердо придерживается 
старинного медицинского принци­
па «питье должно быть во благо», 
поэтому она стала родиной двух са­
мых бескомпромиссных брендов: 
«Ягермейстера» и «Андерберга». 
«Ягермейстер», чей рецепт включа­
ет анис, маковые семена, м ож ж е­
вельник и женьшень, в настоящее 
время пытается создать себе новый 
имидж клубного напитка для моло­
дежи, который пьют разбавленным 
со льдом. В действительности ж е мо­
лодые люди относятся к нему во 
многом так же, как к «залповой» те­
киле начала 1990-х годов. Не стоит 
и говорить, что из-за сравнительно 
высокой крепости при таком под­
ходе напиток быстро ударяет в голо­
ву, после чего следует забвение.

По причине мощного действия 
люди обращаются и к «Андербер- 
гу», который продается в крошеч­
ных бутылочках, завернутых в ко­
ричневую бумагу. «Андерберг» по 
своей сути является дижестивом, но
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на практике чаще всего употребля­
ется в качестве последнего средства 
от тяжкого похмелья. Средство ра­
ботает— главным образом потому, 
что мгновенно повышает уровень 
алкоголя в крови, хотя производи­
тели утверждают, что все дело в 
низком содержании гистаминов и 
биогенных аминов, вызывающих 
похмелье после злоупотребления 
спиртным. Возможно, в этом что- 
то есть. «Кампари» с апельсиновым 
соком тоже хорошо лечит от по­
хмелья.

Две самые знаменитые горькие на­
стойки из Восточной Европы— вен­
герский «Уникум» и латвийский 
«Мелнас Балзанс». В состав «Унику­
ма», созданного в 1790 году, входит 
40 растительных компонентов; он 
имеет сладковатый вкус с приятным 
горьким привкусом. «Мелнас Бал­
занс» (известный в России под назва­
нием «Рижский бальзам») более плот­
ный, и в его состав, наряду с медом, 
мятой и полынью, входят секретные 
смолы. Эта богатая смесь горечи и 
темных таинственных ароматов оста­
вляет незабываемое впечатление.

Одной из наиболее современных 
горьких настоек является датская 
«Гаммельданск Биттер», появивша­
яся в 1964 году. Это смесь из 30 раз­
ных трав, ягод и эфирных масел, 
включая корицу, звездчатый анис, 
гвоздику и ягоды рябины. Этот на­
питок коричневато-золотистого 
цвета обладает ллягким сладковатым 
вкусом с едва заметной горечью и 
вполне доступен по цене.

Гораздо более странной мож ет 
показаться каталонская «Кали- 
сай» — одна из самых горьких vinos 
quinados в Испании. Этот термин 
происходит от главного ароматиче­
ского ингредиента, богатой хини­
ном коры хинного дерева. Для изго­
товления настойки пользуются ко­
рой особого вида хинного дерева, 
которое (что не удивительно) назы­
вается «калисайя» и произрастает 
только в Эквадоре. В состав также 
входит большое количество цедры 
померанца и другие растительные 
компоненты. Все они настаиваются 
в подслащенном и крепленом белом 
вине, а затем созревают в дубовых 
бочках. Настойка обладает харак­

терной хинной горечью, которая 
уравновешивается растительной 
сладостью лакрицы, что делает ее 
почти похожей на ликер. Подобно 
шартрезу и абсенту, она ввводит в 
отстраненное, «плывущее» состоя­
ние опьянения.

Самым широко распространен­
ным vino quinado является «Чинчон» 
(«хинное дерево»), представляющий 
нечто среднее между анисовой на­
стойкой, ликером и горькой настой­
кой и сочетающий в себе методы из­
готовления и ингредиенты всех трех 
категорий— горечь от коры хинно­
го дерева, анисовый экстракт и боль­
шое количество сахарного сиропа. 
Легенда гласит, что «Чинчон» впер­
вые был изготовлен в XVII веке мар­
кизой де Чинчон, женой губернато­
ра Перу, которая, будучи в Южной 
Америке, «открыла» медицинские 
свойства хинина и дала свое имя де­
реву, кора которого используется 
для экстракции этого вещества.

Южная Америка является роди­
ной одной из самых широко рас­
пространенных горьких настоек — 
ангостуры. Этот мощный аромати­
ческий бренд был создан доктором 
Зигертом, немецким врачом Симо­
на Боливара, который назвал его в 
честь маленького городка в Венесуэ­
ле. Он по-прежнему изготавливает­
ся по старому секретному рецепту, 
но теперь центр производства нахо­
дится в Тринидаде. Компания хра­
нит свой рецепт как зеницу ока; из­
вестно лишь, что в качестве основы 
используется крепкий ром, а глав­
ным горьким ингредиентом— ко­
рень горечавки.

Ангостура обладает столь высокой 
концентрацией, что используется 
лишь в мизерных количествах. Пер­
воначально служившая лекарством 
от малярии, сейчас это одна из са­
мых необходимых и полезных при­
надлежностей в арсенале любого 
бармена. Она делает «розовый

Основа для прочной 
репутации
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джин» розовым, придает гармонич­
ность коктейлю «Манхэттен» и, в 
смеси с джином и «Кампари», созда­
ет коктейль «Негрони». Более ред­
кая, но не менее полезная для соста­
вления коктейлей настойка из той 
ж е категории называется «Пишо».

«Пиммс»
Хотя горькие настойки не являются 
традиционными напитками в Брита­
нии, один из самых «английских» на­
питков принадлежит к этой катего­
рии. Джеймс Пимм был владельцем 
устричного бара в лондонском Сити 
в 1820-х годах. В таких местах, «пред­
приятиях быстрого питания» XIX ве­
ка, было принято давать клиентам 
пинту стаута (крепкого портера) или 
такое же количество ромового пун­

ша в качестве подливки к устрицам. 
Рецепт Пимма, основанный на не­
давно амнистированном джине вме­
сте с секретной коллекцией фрукто­
вых экстрактов, ликеров и горьких 
трав, вскоре был признан наилуч­
шим. Даже в наши дни лишь шесть 
человек знают рецепт, а расписание 
закупки ингредиентов составлено та­
ким образом, чтобы никто не мог 
знать точные пропорции.

В конце XIX века «Пиммс» экс­
портировался для офицеров и 
джентльменов в британских коло­
ниях и до сих пор так и не смог из­
бавиться от своего снобистского 
имиджа— фактически, он только 
выиграл от этого.

В начале XX века «Пиммс» выпус­
кался в шести наименованиях, каж ­
дое из которых имело свой поряд­
ковый номер и спиртовую основу. 
Для №1 это был джин, для № 2 — 
ячменное виски, для № 3 — бренди, 
для № 4 — ром, для № 5 — ржаной 
виски, а для № 6 — водка. В наши 
дни можно купить лишь №1 и №6 
после короткой и неудачной попыт­
ки запустить в продажу весь ассор­
тимент. В Англии есть ценители 
«Пиммса», которые время от време­
ни обнаруживают небольшой запас 
одного из ныне заброшенных на­
именований, плесневеющий в под­
вале какого-нибудь сельского дома.

Аквавит /  шнапс
Аквавит является скандинавским 
вариантом ароматизированной вод­
ки и относится к числу замечатель­
ных спиртных напитков северной 
Европы, которые, при чистоте и 
тонком аромате, таят в себе гроз­
ную алкогольную крепость. Его ро­
дина— Дания, где перегонка спирта 
началась в XV веке, но Норвегия то­
ж е выпускает несколько превосход­
ных брендов.

Подобно водке, аквавит произво­
дится из ректифицированного 
спирта, главным образом карто­
фельного. Различие между аквави- 
том и ароматизированной водкой 
состоит в том, что ароматические 
ингредиенты водки настаиваются в 
спирте при комнатной или несколь­
ко более высокой температуре, а в 
аквавите они добавлются в спирт,

который затем подвергается по­
вторной перегонке на манер джина.

Главным ароматизатором явля­
ются семена тмина, но есть сорта, 
где такж е используется фенхель, ук­
роп и цедра дикого апельсина. Они 
либо перегоняются вместе со спир­
том, либо дистиллируются отдельно 
для получения эфирных масел, кото­
рые затем подмешиваются в разбав­
ленный спирт.

Как ни странно, хотя на датских 
этикетках написано Alcvavit, а на 
норвежских Aquavit, люди называ­
ют этот напиток «шнапсом». Слово 
происходит от старонорвежского 
snappen, что означает «хватать» или 
«заглатывать», что указывает на спо­
соб употребления аквавита: его 
пьют сильно охлажденным из ма­
леньких рюмок или стопок во время 
еды. В Дании за праздничным сто­
лом принято поочередно вставать и 
говорить «на здоровье» (skaï), после 
чего все осушают бокалы со шнап­
сом. Это весьма оживляет беседу, но 
иногда приводит к непредсказуе­
мым последствиям.

Самым распространенным брен­
дом является аквавит «Аалборг», 
изобретенный Исидором Хениусом, 
молодым винокуром с очень строги­
ми требованиями к качеству проду­
кта, что роднило его со шведом Лар- 
сом Ольсеном Смитом (см. раздел 
«Водка»). Ароматизируемый тми­
ном и бутилируемый при крепости 
45°, «Аалборг» остается эталонным 
брендом, прозрачным как слеза, но 
с приятной и характерной аромати­
ческой жгучестью.

Другой бренд компании, «Джуби- 
леумс», несколько слабее и имеет в 
своем составе такие ароматизаторы, 
как укроп и кориандр, наряду с 
тмином. Он такж е проходит через 
короткий период бочковой вы­
держки, что придает ему бледно-зо­
лотистый оттенок.

К лучшим норвежским аквавитам 
относятся «Лисхольм Лини» и «Лой- 
тен Экспорт». Они изготавливаются 
из картофельного спирта с добавкой 
тмина и других ароматических ве­
ществ. От других спиртных напит­
ков во всем мире их отличает до­
вольно экзотический процесс вы­
держки. Оба бренда созревают в

«Пиммс» — это напиток, 
который нужно разбавлять 
и пить из пинтовой кружки 

(предпочтительно 
серебряной).

Порежьте полосками огуречную 

кожуру, нарежьте тонкими 

ломтиками апельсин, 

яблоко, лимон 

и лайм 

•

Наполните льдом 

высокий бокал 

•

Добавьте несколько капель 

ангостуры 

•

На 1 меру объема «Пиммса» 

возьмите 1 меру джина «Гордон» 

или «Танкерей» и 3 меры 

лимонада или содовой 

•

Гарнируйте веточкой мяты, 

добавьте нарезанные фрукты 

и огуречную кожуру
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бочках, путешествующих по всему 
миру в трюме какого-нибудь торго­
вого судна. Странно... но это правда. 
Они мягче, чем их датские аналоги, 
но с таким ж е чистым вкусом.

К аквавиту нужен такой ж е под­
ход, как к первосортной водке. Его 
пьют неразбавленным за едой, и он 
особенно хорош в сочетании с море­
продуктами и укропными соусами. 
Иногда его также используют как 
основу для коктейлей вместо водки.

Корн
Хотя большинству людей бесцвет­
ный спиртной напиток из Германии 
известен под названием «шнапс», 
немецкие винокуры недолюбливают 
этот термин и считают, что им м ож ­
но пользоваться лишь для обозначе­
ния дешевого и грубого пойла. Они 
предпочитают называть свой напи­
ток «корн», поскольку он обычно из­
готавливается из зерна (кот), хотя 
картофель тоже используется.

Корн подразделяется на две ос­
новные категории: низкоградусный, 
обычно используемый как основа 
для купажированных напитков, и 
более крепкий «доппелькорн» двой­
ной перегонки — легко пьющийся 
напиток сродни солодовой водке. 
Хорошим примером такого корна 
является бренд «Корнелиус». Веду­
щий производитель этой категории

спиртных напитков, «Беренцен», 
выпускает элитный бренд «Эдел- 
корн» трехлетней выдержки в боч­
ках из лимузенского дуба.

Недавно рынок испытал подъем в 
связи с появлением ароматизиро­
ванного корна, начиная с «Апфель- 
корна» от «Беренцена». Эти низко­
градусные сорта обычно смешива­
ются со свежим яблочным или пер­
сиковым соком в составе прохлади­
тельных напитков и коктейлей.

Маловероятно, что голландский 
«Хенкес Ароматик Шнапс» исполь­
зуется составителями коктейлей. 
Главным рынком сбыта этого бес­
цветного напитка, который, в проти­
воположность своему названию, не 
имеет ароматических добавок, явля­
ется Западная Африка, где он приоб­
рел ритуальное значение. В Гане и 
Нигерии им орошают землю во вре­
лля церемоний, связанных с рожде­
нием, смертью и бракосочетанием

Арак
Последняя категория спиртных на­
питков в этой главе вполне могла бы 
быть самой первой. В конце концов, 
считается, что в Индии арак гнали 
еще в 800  году до нашей эры. В то 
врелля широким распространением 
пользовалось пальмовое вино и на­
питки брожения из сахарного тро­
стника, но, к сожалению, нет ника­

ких документальных свидетельств о 
перегонке.

«Арак» — собирательный термин, 
обозначающий ряд напитков, проис­
ходящих из Ист-Индии, Индии, 
Среднего Востока и Северной Афри­
ки. Более того, в каждой стране его 
делают неллного по-иному и часто 
пользуются совершенно разным 
сырьем К примеру, на островах Ист- 
Индии арак изготавливают из риса и 
сахарного тростника, а в Индии ара­
ком называется продукт перегонки 
сброженного пальмового сока.

Арабское название (araq  по-араб­
ски означает «древесный или фрук­
товый сок») открывает простор для 
гипотез о происхождении арака на 
Среднем Востоке, где караванные 
«дороги пряностей» вели к культур­
ным и научным центрам арабского 
мира. Возможно, секрет его изготов­
ления вместе с названием проник в 
Индию из арабских стран.

В Северной Африке арак гонят из 
сброженного инжира или фиников. 
Тунисская «Букха» является хорошим 
примером терпкого арака из инжира, 
обладающего определенным агрессив­
ным очарованием Название часто пу­
тают с ракией, которая на самом деле 
является спиртным напитком с анисо­
вой ароматизацией (см  о пастисе в 
разделе «Анис»), изготавливаемым из 
мелассы или виноградной мезги

Арак
начал свою жизнь 
на проселочных 
дорогах стран 
Дальнего Востока
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ЛИКЕРЫ
Хотя ликеры тоже могут претендовать на звание старейших 

спиртных напитков, в наши дни они образуют пеструю, довольно 

разнородную категорию. Их спектр очень широк: от классических, таких 

как «Шартрез», «Гран Марнье» и «Драмбуйе», до современных бестселлеров, 

таких как «Бейлис» и «Малибу» Вы никогда не перепутаете один из них 

с другим, но, тем не менее, все это ликеры.

Монаст ы рь  
Г р ан-Ш арт рез  —  
р о д и н а  сам ого  
знаменитого л и кер а

С а м а я  пестрая 
и многоцветная 
категория спиртных 
напитков

Они бывают всевозможных оттен­
ков, от прозрачных до черных, поч­
ти всегда продаются в причудли­
вых бутылках и имеют фанта­
стические истории о своем 
происхождении. Их м ож ­
но использовать как осно­
ву для коктейлей или 
употреблять неразбав­
ленными. Их делают из 
огромного количества 
натуральных компонен­
тов, собираемых по всему 
свету и обычно смешивае­
мых по секретной рецепту­
ре. М ожно найти ликеры, 
сделанные из фруктовой кожу­
ры, семян, косточек, листьев, кор­
невищ и клубней фруктовых и 
овощных культур, пряностей и трав. 
Каждый бренд мож ет рассказать 
свою историю, хотя многие вовсе не 
хотят ее рассказывать.

Что ж е такое «ликеры»? Это во­
прос с подвохом, но ради просто­
ты мы будем называть так напит­
ки на спиртовой основе, которые 
были ароматизированы натураль­
ными ингредиентами, а затем под­
слащены. В конце концов, их на­
звание происходит от латинского 
l iq u e fa c e re , что означает «растап­
ливать» или «растворять». Именно 
растворение ингредиентов, а не 
сочетание ароматов исходного 
спирта и дерева обеспечивает осо­
бый характер ликеров.

Алхимики, аптекари 
и монахи
Рука алхимиков нигде не ощущает­
ся так явно, как в ликерах. Когда ис­
кусство перегонки спиртов пере­
ключилось с изготовления благово­
ний на производство лекарствен­
ных снадобий, начались экспери­
менты с добавлением в спиртовой 
раствор различных растений, пря­
ностей, сушеных трав и семян. Не­
которые славились своими целеб­
ными свойствами, другие ж е добав­
лялись по более мистическим при­
чинам. Первоначальный рецепт 
«Шартреза», считавшийся старин­

ным еще в 1603 году, когда он был 
открыт монахами, определяет не 

только названия ингредиентов, 
но такж е место и время их 

сбора в соответствии с фаза­
ми луны. Эти классические 

ликеры по-прежнему ок­
ружены атмосферой та­
инственности и легенд. 
Нигде больше вы не 
столкнетесь со столь под­
робными научными объ­

яснениями, если спроси­
те об изготовлении того 

или иного бренда. 
Средневековые монахи и 

алхимики вдохновлялись той 
ж е целью и еще на раннем этапе 

своей деятельности изобрели ог­
ромное количество магических эли­
ксиров. Это был долгий процесс 
проб и ошибок, основанный на на­
родной мудрости и науке того вре­
мени, но во многом опиравшийся 
на интуицию исследователей.

Ароматические вещества, кото­
рые они использовали в своих сна­
добьях, играли двоякую роль. Они 
не только маскировали вкус грубого 
спирта (который сам по себе рас­
сматривался лекарственное
средство), но и имели свое лечебное 
применение.

Первые лаборатории/винокурни 
обычно находились при монасты­
рях (по преданию, впервые они по­
явились в Салерно), и даже в наши
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Л и к ё р ы

Психоделическая 
выставка

дни многие наиболее респектабель­
ные ликеры имеют религиозные 
корни. Фрукты, травы и пряности 
обычно имели местное происхож­
дение: их собирали в окрестностях

Основатель 
коммерческого 
производства

или выращивали в собственных са­
дах и на огородах. Но когда между 
Европой и странами Востока откры­
лись торговые маршруты, в рецеп­
тах стали появляться более экзоти­
ческие ингредиенты.

По мере того, как искусство пере­
гонки выходило за пределы мона­
стырских стен, к изготовлению эли­
ксиров подключились другие храни­
тели народной мудрости — знахари, 
лекари и целительницы. Название 
«Стрега» происходит от местной ле­
генды о женщинах, которые счита­
лись ведьмами и варили тайные сна­
добья. Сестры Анрио, создавшие 
первый абсент, были наследницами 
этой старинной традиции, а секрет­
ная эссенция, входящая в состав ли­
кера «Драмбуйе», изготовлялась 
только женщинами из семьи Мак­
киннон. Прошлое продолжает жить 
в настоящем.

Винокурни появились и в знат­
ных домах, где на кухнях всегда 
имелся большой запас различных

ароматических веществ. Перегон­
кой эфирных масел пользовались 
для изготовления духов, благово­
ний и лечебных напитков. Естест­
венно, при этом открывался широ­
кий простор для экспериментов. 
М ожно представить, как женщина, 
заведующая работами на винокур­
не, задумывается о том, что полу­
чится, если добавить розовое масло 
во фруктовый дистиллят, предна­
значенный для того, чтобы успоко­
ить взбунтовавшийся желудок хо­
зяина.

Фактически, желудок играет боль­
шую роль в истории ликеров. Пер­
вый рецепт коммерческого лике­
ра — кюммеля, изобретенного Лу­
касом Болсом в 1575 году, — был со­
здан как средство для улучшения 
пищеварения, а не как напиток для 
удовольствия. К тому времени лике­
ры распространились далеко за пре­
делы своей родины, Италии, отчасти 
благодаря браку между Екатериной 
Медичи и Генрихом II, в результате

184



чего культура итальянского Ренес­
санса проникла во Францию. Алхи­
мики продолжали исследовать тай­
ны бытия, аптекари и монахи дела­
ли лекарства и эликсиры, а благода­
ря домашней перегонке сладкие и 
душистые спиртные напитки поя­
вились на праздничных столах.

Состав напитков варьировал от 
простого до очень сложного. В XVII 
веке алхимик Джон Френч насчитал 
64 ингредиента, входивших в состав 
его kqua Celestis, включая семена, 
корневища, цветы, фрукты, янтарь, 
мед и толченый жемчуг.

Его рецепты, опубликованные в 
трактате «Искусство дистилляции» 
(1651), включают «лекарства» от 
150 недомоганий, от плешивости до 
импотенции, а среди ингредиентов, 
помимо ароматических веществ, 
числятся человеческие мозги, лебе­
диная печенка, мясо змеи и лошади­
ный навоз. Ясно, что речь идет не об 
изысканном десертном напитке, ко­
торый пьют после обеда.

Хотя употребление крепких на­
питков в быту существовало уже до­
вольно давно, широкое коммерче­
ское производство началось лишь 
после того, как в Европу стал посту­
пать сахар из колоний в Карибском 
море. Это повлияло и на развитие 
производства ликеров. Хотя горькие 
настойки и ликеры использовались 
главным образом как средства, об­
легчающие пищеварение, стали по­
являться новые напитки «для удо­
вольствия», для изготовления кото­
рых пользовались многовековым 
опытом аптекарей и алхимиков.

Но не только сахар послужил 
причиной революции в производст­
ве ликеров. Растительные ингреди­
енты тоже хлынули в Европу благо­
даря голландским торговцам пряно­
стями. Это был настоящий дар бо­
жий для таких специалистов по из­
готовлению джина и ликеров, как 
Боле и де Кайпер. Два одноименных 
торговых дома вместе с француз­
ским гигантом «Кузенье» стали вы­
пускать широкий ассортимент 
брендов, в состав которых входили 
самые экзотические компоненты: 
корица, тропические цитрусовые 
фрукты, гвоздика, ваниль, кофе и ро­
зовое масло.

Хотя в последнее время эти тор­
говые дома сократили свой ассор­
тимент до разумных пределов, они 
по-прежнему могут похвастаться 
радужным спектром своих напит­
ков, в состав которых входит ог­
ромное количество ароматических 
веществ. В их запасниках можно 
найти ингредиенты, вожделенные 
для любого профессионального 
бармена.

В начале XIX века производство 
ликеров развернулось в полной ме­
ре. Именно тогда появились многие 
ныне знаменитые ликеры: «Куант­
ро», «Гран Марнье», бенедиктин и 
«Амаретто». Кроме того, существо­
вало множество брендов со стран­
ными названиями, такие как «Роза 
без шипов», «Запретная любовь» 
или «Загляни под юбку», подчерки­
вающими то обстоятельство, что 
они были сладкими зельями, кото­
рыми потчевали своих дам бесприн­
ципные ухажеры.

Расширению ассортимента спо­
собствовало изобретение колонны 
непрерывной перегонки, не только 
позволившее производителям уве­
личить объем продукции, но и обес­
печившее их нейтральной спирто­
вой основой, что, в свою очередь, 
способствовало более полному рас­
крытию аромата.

Ликеры все еще были «дамски­
ми» напитками, которые пили из 
миниатюрных рюмок после трапе­
зы. Но потом в дело вмешались аме­
риканцы, и рынок ликеров перевер­
нулся с ног на голову. Бармены, ис­
кавшие новые эликсиры в период 
первого расцвета коктейлей, обна­
ружили кладезь ароматов и оттен­
ков, прекрасно разнообразивших 
стандартную основу из джина или 
водки. Коктейли эпохи джаза полу­
чили новую сладость, пикантность и 
выразительность.

Однако теперь ликеры почти вы­
шли из моды. Их по-прежнему 
пьют, но они утратили былой блеск 
и привлекательность. Одну и ту ж е 
историю м ож но рассказывать 
лишь определенное количество 
раз, а состав ликера остается неиз­
менным. Более того, лишь очень 
немногие бренды («Ш артрез» и 
«Гран Марнье» являются исключе­

нием») имеют элитные варианты: 
на рынке ликеров нет «первосорт­
ного» сектора.

Новый импульс был получен пос­
ле появления «Бейлис Айриш 
Крим», представившего целую но­
вую категорию напитков, но, хотя 
сливочные ликеры могут улучшить 
ситуацию на этом рынке, в целом 
ликеры сильно отличаются, скажем, 
от первосортной водки или солодо­
вого виски. Если вы пьете виски или 
водку, то, скорее всего, стараетесь 
пробовать новые бренды, Однако 
если вам нравится «Бейлис», то вы 
необязательно начнете пробовать 
другие ликеры.

Казалось, ликеры медленно угаса­
ют... но тут снова пошла мода на кок­
тейли. Для старинных напитков на 
горизонте снова блеснул луч надеж­
ды. Они больше не считались лекар­
ством от всех болезней или способом 
проникнуть в тайны бытия, но опре­
деленно улучшали вкус коктейлей.

Первоначально его 
готовили знахарки 
и целительницы
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Изобилие «секретных» 
ингредиентов

Практически невозможно точно описать, как делают ликеры. 
Каждый бренд имеет свою методику изготовления, которая обычно держится 
в секрете. В конце концов, частицу тайны ликера составляет его рецептура.

Хотя возможности сочетания ин­
гредиентов безграничны, существу­
ет несколько общих способов про­
изводства ликеров: настаивание при 
разной температуре, перегонка и 
добавление концентратов на заклю­
чительном этапе.

Настаивание
Настаивание является довольно 
простым .методом. Ингредиенты, 
будь то фрукты, цедра и/или корне­
вища, помещаются в спиртовую ос­
нову (обычно нейтральный спирт) и 
выдерживаются в течение длитель­
ного времени для экстракции аро­
матических компонентов. Этот про­
цесс может продолжаться несколь­
ко недель или даже месяцев в зави­
симости от используемого сырья.

При изготовлении некоторых 
брендов происходит поэтапное на­
стаивание с разными наборами ин­
гредиентов, тогда как другие про­
должают добавлять ингредиенты в 
течение всего периода настаивания, 
как опытный повар добавляет тра­
вы и пряности в определенное вре­
мя, когда готовит блюдо. В наши дни 
некоторые производители прогоня­

ют спирт через ароматические ком­
поненты под высоким давлением, а 
другие применяют легкое нагрева­
ние для лучшей экстракции. Резуль­
тат тот же: вы получаете ароматиче­
скую спиртовую основу.

Дистилляция
В общем и целом, мягкие ягоды, та­
кие как малина, клубника и черника, 
остаются в спиртовом растворе, кото­
рый затем разводится до нужной кре­
пости и бутилируется. Другие произ­
водители сохраняют спиртовые на­
стойки как «строительные кирпичи­
ки» для изготовления кулажей.

Семена, орехи, цедру, корневища 
и листья приходится подвергать по­
вторной перегонке после настаива­
ния, чтобы полностью раскрыть их 
аромат и закрепить его в спирте (см. 
раздел «Джин»).

Изготовители лучших ликеров 
пользуются вторичной дистилляци­
ей для всей своей продукции или 
большей ее части, но каждый сам 
решает, как подходить к этому про­
цессу. Некоторые отдельно дистил­
лируют порции растительных ве­
ществ перед купажированием, дру­
гие соединяют их и перегоняют сов­
местно.

Иногда производитель берет часть 
главных ароматических ингредиен­
тов и дистиллирует их с небольшим 
количеством воды для высвобожде­
ния эфирных масел, которые затем 
можно использовать как «влиятель­
ные» компоненты для купажирова­
ния. К примеру, мятный ликер пред­
ставляет собой сочетание эфирного 
масла кудрявой мяты, сахарного си­
ропа и нейтрального спирта.

Концентраты
Эти добавки, производимые про­
мышленным способом, вносятся в 
спиртовую основу, что позволяет из­

бежать необходимости настаивать 
спирт и подвергать его повторной 
перегонке.

Основной спирт
Чаще всего для этой цели берут ней­
тральный высокоградусный спирт, 
сделанный из мелассы, зерна или 
винограда. Это позволяет произво­
дителю беспрепятственно контро­
лировать сложный процесс купажи­
рования и настаивания ароматиче­
ских компонентов. Тем не менее не­
которые производители пользуются 
ароматическими спиртами бочко­
вой выдержки. Так, например, при 
изготовлении ликера «Гран Мар- 
нье» используется коньячный спирт 
Фин-Шампань, а для «Драмбуйе» 
берут купаж выдержанного зерно­
вого и солодового виски.

Завершающий этап
При изготовлении лучших брендов 
существует практика выдержки го­
товых купажей, которые обычно со­
зревают в больших использованных 
ранее бочках, позволяющих арома­
там гармонично соединиться (или 
«жениться», как говорят специали­
сты), но не придающих напитку де­
ревянистого вкуса или оттенка. Для 
этой цели такж е используются стек­
лянные контейнеры или баки из не­
ржавеющей стали.

По завершении выдержки ликер 
подслащивают— главным образом, 
сахарным сиропом, но иногда ме­
дом — и вводят натуральные краси­
тели. Чаще всего это карамель; в со­
став некоторых брендов, таких как 
«Самбука», входит шафран, тогда как 
другие пользуются куркумой или 
морковными и другими овощными 
красителями. Потом ликер фильтру­
ется, стабилизируется при понижен­
ной температуре и бутилируется, 
Как видите, нет ничего проще!
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Ликеры представляют собой настоящее минное поле всевозможных 
ингредиентов, ароматов и методик изготовления. Простоты ради я разделил 

их на несколько обширных категорий: травяные (растительные), 
фруктовые, ореховые, ликер-кремы, ликеры с использованием 

виски, эмульсии и сливочные ликеры.

Таинственный 
перегонный цех 
в винокурне 
«Шартреза»

Божественное 
вдохновение?

настыря Гран-Ш артрез ста­
ринный манускрипт, где 

якобы содержалась секрет­
ная формула эликсира, 
продлевающего жизнь.

Напиток, изготовлен­
ный из этого сочетания 
трав, цветов, корневищ и 
пряностей, первоначально 
использовался местными 
жителями как лекарствен­
ное средство, но его слава 
быстро распространялась, 
поэтому монахи немного 
изменили рецепт и стали 
делать более приятный на 
вкус ликер для повседнев­
ного употребления. Так в 
1745 году появился «Зеле­
ный Шартрез», а спустя 
почти сто лет, в 1840 году, 
«Желтый Шартрез».

Визит в винокурню 
«Шартреза» в Вуароне оста­

вляет странное впечатление 
даже у ревностного любителя 

спиртных напитков. Прежде всего, 
вам кажется, что там никто не рабо­
тает, а когда вы спрашиваете, как де­
лают ликер, то слышите в ответ: 
«Только монахи знают это». Причи­
на отсутствия людей заключается в 
том, что большая часть повседневно­
го управления на винокурне осуще­
ствляется через компьютерную связь 
с монастырем, расположенным на 
расстоянии 30 километров. Это оз­
начает, что двум монахам, участвую­
щим в производстве каждой бутыл­
ки «Шартреза», нужно лишь изредка 
посещать винокурню и уделять боль­
ше времени молитвам.

Маловероятно, что какой-либо из 
секретов «Шартреза» проскользнет 
наружу. Лишь трое монахов знают

тельные средства, как ангелика (дуд­
ник), иссоп, гвоздика, мята, ваниль, 
мускатный орех, шафран, тимьян, 
полынь, анис, алоэ, апельсиновая и 
лимонная цедра, мед, горечавка, хи­
нин и миндаль. В составе некоторых 
брендов, таких как «Изарра», «Фьор 
д’Альп», «Аргентариум» и «Милле- 
фиори», до сих пор входят только 
местные ингредиенты, но большин­
ство производителей собирает тра­
вы и пряности для своих ликеров со 
всех концов света.

«Шартрез»
История величайшего ликера в ми­
ре началась в XVII веке, когда мар­
шал д’Эстре передал монахам из мо-

Некоторые бренды охватыва­
ют две или несколько катего­
рий, тогда как другие суще­
ствуют в своем замкнутом 
пространстве, но все же 
можно попробовать разо­
браться во всем этом мно­
гообразии. Вскоре стано­
вится ясно, что с ликерами 
связано больше легенд и 
причудливых историй, чем 
с любыми другими спирт­
ными напитками. Забытые 
рецепты, героические по­
ступки, рука божья, моде­
ли для художников и кол­
дуны — все поочередно вы­
ходят на сцену. Многие ис­
тории следует восприни­
мать скептически, но ка­
кие именно?

Растительные 
ликеры
Эта группа включает некото­
рые из старейших напитков, 
известных человеку, и окружены 
ореолом древней мудрости и тайно­
го знания. Первоначально они соз­
давались не для того, чтобы достав­
лять удовольствие, а для лечения бо­
лезней. Но даже среди них особня­
ком стоит «Эликсир де Шартрез» 
(см. ниже), самый концентрирован­
ный ликер из всех.

К счастью для современных по­
требителей, теперь растительные 
бренды не такие крепкие и служат 
не только изысканным дополнени­
ем к плотному обеду, но и прекрас­
ной основой для коктейлей. Невоз­
можно перечислить все ингредиен­
ты, но с достаточной степенью уве­
ренности можно утверждать, что в 
состав ликеров входят такие расти-
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Респектабельный
напиток
для фешенебельной 
обстановки

Так снизошло 
озарение

рецепт, и им разре­
шается разговаривать 
(друг с другом) один 
раз в неделю.

Мы знаем лишь, что 
это натуральный ликер 
и что его удивитель­
ный цвет происходит 
от естественных ин­
гредиентов, а не от ис­
кусственных красите­
лей. В комплексной 
формуле «Шартреза» 
насчитывается 130 
компонентов с кон­
кретными инструкци­
ями относительно ме­
ста и времени их сбо­
ра. Что касается про­
изводства, известно 
совсем немного: ин­
гредиенты настаива­

ются в спирте в разных сочетаниях, 
а затем дистиллируются.

«Эликсир де Шартрез» по-преж­
нему изготавливается по первона­
чальному рецепту и имеет необык­
новенный аромат. При крепости 
71° его лучше пробовать в виде кап­
ли на кубике сахара или разведен­
ным в теплой воде. В составе «Зеле­
ного Шартреза» (крепость 55°) и 
«Желтого Шартреза» (крепость 40°) 
присутствует дистиллированный 
мед; все они, как и «Эликсир», вы­
держиваются в дубовых бочках до 8 
лет. Ликеры более длительной вы­
держки имеют обозначение «Шар­
трез VEP».

Ни один другой ликер не прибли­
жается к сложности и насыщенно­
сти «Шартреза». Особенно незабы­
ваемым вкусом обладает «Зеленый 
VEP»: это настоящий взрыв поле­
вых цветов, меда и фруктов, где сла­
дость соединилась с силой диких 
трав. Все другие ликеры — и многие 
другие спиртные напитки— блед­
неют и отступают в тень по сравне­
нию с ним.

Бенедиктин
Если верить легенде, рецепт бенеди­
ктина был создан в 1510 году доном 
Бернардо Винвелли, монахом орде­
на бенедиктинцев из аббатства Фе- 
камп на севере Франции. Он был 
так восхищен своим творением, что

воскликнул: «Deo Optimo Maximo!» 
(«Хвала Господу!»), что можно счи­
тать религиозным эквивалентом 
греческой «Эврики». Принимая во 
внимание, что фамилия Винвелли не 
является французской, вполне воз­
можно, что монах обучался искусст­
ву дистилляции в Италии.

Монахи продолжали готовить 
этот эликсир до 1789 года, когда ре­
волюционное правительство Фран­
ции распустило монастыри и выну­
дило все религиозные ордена отпра­
виться в изгнание. Производство бе­
недиктина было прекращено почти 
на 100 лет.

Оно возродилось лишь после то­
го, как Александр ле Гранд— один 
из юристов, защищавший интере­
сы монастыря— случайно обнару­

жил рецепт. Ликеры в то время пе­
реживали беспрецедентный подъ­
ем, и ле Гранд, хорошо понимав­
ший свою выгоду, наладил произ­
водство в Фекампе, построив при 
этом одну из наиболее диковинных 
на вид винокурен во всем мире: эк­
стравагантное сочетание элементов 
готики и Ренессанса, богато отде­
ланное позолотой.

Точный рецепт содержится в се­
крете, но известно, что бенедик­
тин составляется из пяти отдель­
ных порций, где сочетаются 27  ве­
ществ растительного происхожде­
ния, в том числе можжевельник, 
мирра, ангелика, гвоздика, карда­
мон, корица, ваниль и чай. Они ли­
бо дистиллируются для вы свобож ­
дения эфирных масел, либо наста-
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иваются в ней­
тральном спир­
те и подверга­
ются повтор­
ной перегонке. 
Затем порции 
п о д в е р г а ю т  
раздельной вы­
держке в тече­
ние короткого 
времени, купа­
жируют, снова 
выдерживают в 
дубовых боч­
ках, и наконец 
подслащивают 

медом и карамелью, подкрашива­
ют шафраном, фильтруют и бути- 
лируют.

Это классический старинный ли­
кер, с мягкой сладостью, но не при­
торно-назойливый, насыщенный 
пряностями, тонами ванили и ди­
ких трав.

Изарра
Этот баскский ликер не имеет 
столь тесной связи с религией.
Он изготавливается в зеленой и 
желтой разновидностях в ма­
ленькой винокурне в Байонне 
начиная с XVIII века. Его появ­
ление совпало с запретом орде­
на картезианцев и представля­
ло собой вполне осознанную 
коммерческую попытку завое­
вать рынок «Шартреза».

Разновидности «Изарры» 
редко можно обнаружить за 
пределами Страны Басков, но 
местные жители с жаром ут­
верждают, что этот ликер не 
только лучше «Ш артреза», 
но и старше его. Лучше не 
спорить с ними.

«Изарра» изготавливает­
ся в результате соединения 
48 компонентов, включая 
травы, цветы и корневища 
растений, эндемичных для 
региона Пиренеев. Н еко­
торые из них дистиллиру­
ются для получения эфир­
ных масел, тогда как дру­
гие настаиваются в спирте 
из сахарной свеклы с не­
большой добавкой ар- 
маньяка перед повторной

перегонкой в традиционном кубе. 
Затем компоненты купажируются, 
стабилизируются новой добавкой 
арманьяка и выдерживаю тся в 
больших деревянных бочках. Жел­
тый вариант ликера впоследствии 
подслащивается и подкрашивается 
медом.

Хотя «Изарру» называют «баск­
ским Шартрезом», он не обладает 
великолепной сложностью этого на­
питка, но представляет собой при­
ятный, довольно сладкий ликер с хо­
рошо выраженными растительны­
ми тонами, который можно упот­
реблять неразбавленным или в со­
ставе купажей.

Корни растительных ликеров 
нужно искать в итальянских мона­
стырях, сейчас в этой стране пальму 
первенства удерживают два сравни­
тельно недавних пришельца. Подоб­
но большинству итальянских лике­
ров, они слаще, имеют более выра­

женный анисовый компонент, 
чем их французские аналоги, и 
окрашены в более кричащий 
желтый цвет.

«Стрега» явно принадлежит к 
группе, что и старейшие фран­
цузские растительные бренды. 
Этот ликер был изобретен в 
1860 году членами семьи Аль­
берти из городка Беневенто в 
южной Италии. Он довольно 
долго оставался местной досто­
примечательностью, так как 
основной доход семья получа­
ла от другого дела — экспорта 
вина на север страны и во 
Францию. Однако после кру­
шения винного бизнеса се­
мья переключилась на лике­
ры и стала продавать напи­
ток под названием «Стрега» 
(«ведьма») в честь местной 
легенды о женщинах, варив­
ших тайные зелья в укром­
ных холмах.

Ликер изготавливают не 
менее чем из 70  раститель­
ных компонентов, кото­
рые настаивают на зерно­
вом спирте, подвергают 
повторной перегонке в 
маленьких традиционных 
кубах из нержавеющ ей 
стали, а затем выдержива-

ют в больших дубовых и ясеневых 
бочках и подкрашивают шафра­
ном. В результате «Стрега» приоб­
ретает нежный будоражащий аро­
мат, в котором мята смешивается с 
листьями фенхеля.

Другой знаменитый раститель­
ный ликер итальянского происхож­
дения делит свое название с 
именем одного из величай­
ших модельеров и не усту­
пает его творениям изя­
ществом дизайна сво­
ей бутылки. «Галлиа- 
но» был создан тос­
канским винокуром 
Артуро Ваккари, ко­
торый назвал свой 
бренд в честь Джу­
зеппе Галлиано, на­
ционального героя 
Италии. В 1896 году 
Галлиано защищал в 
Абиссинии форт «Энда 
Хесус», изображенный на 
этикетке ликера.

Это сочетание более 40  альпий­
ских трав, корней, ягод и цветов на­
ряду со звездчатым анисом, фенхе­
лем и ванилью, которые разделяют­
ся на 7 составных частей и дистил­
лируются. Продукты перегонки в 
течение трех месяцев раздельно вы­
держиваются в цистернах, затем ку­
пажируются, корректируются до­
бавками спирта, сахарного сиропа и 
натурального красителя и снова вы­
держиваются в течение короткого 
времени перед бутилированием.

Сладкий, с богатым ароматом 
аниса и ванили, «Галлиано» слиш­
ком насыщенный, чтобы пить его 
неразбавленным, но образует пре­
восходный ингредиент для коктей­
лей. Именно он превратил «Отверт­
ку» в «Харви Пробей-Стену»... и на 
самом деле заставил Харви, серфин­
гиста из Калифорнии, врезаться в 
стену волнореза.

Последний из главных европей­
ских растительных ликеров— ис­
панский «Куарента-и-Трес» («Со­
рок Три»), секретный рецепт кото­
рого, как подразумевает его назва­
ние, состоит из 43 трав. Если пить 
этот довольно приторный ликер не­
разбавленным, в его аромате преоб­
ладают апельсины, гвоздика и анис.

Зеленый взрыв 
фенхеля

В память
о знаменитом герое
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Апельсиновая цедра 
является важным 
ингредиентом многих 
ликеров

Эталон ликеров 
на апельсиновой 
основе

Дикие апельсины из Кюрасао, Гаи­
ти и Севилля, а также небольшое 
количество других цитрусовых фру­
ктов, соцветий, листьев и корневищ 
вымачиваются в разведенном спир­
те и дистиллируются для высвобож­
дения эфирных масел. Затем дис­
тиллят купажируют с нейтральным 
спиртом или бренди и часто под­
крашивают. Эти ликеры немного 
отличаются от способа triple sec, где 
традиционно используется некото­
рое количество цедры сладкого 
апельсина. Несмотря на название, 
triple sec не означает «в три раза бо­
лее сухой», а лишь указывает на бо­
лее сложный состав напитка.

Самым известным ликерным 
брендом на основе апельсина явля­
ется «Куантро». Он был создан в 
1849 году Эдуардом Куантро, сы­
ном производителя ликеров из Ан­
жера, После прибытия на Кюра­
сао — вероятно, в попытке выяс­
нить, чем там занимаются голланд­
ские торговые фирмы— он немед­
ленно начал отправлять суда, гружен­
ные апельсиновой цедрой, на семей­
ную винокурню. Он работал энер­
гично, поэтому первые бутылки 
«Куантро» появились на рынке уже 
в начале 1850-х годов.

Сначала ликер продавался как 
«белый Кюрасао» категории triple 
sec, но успех бренда был таким зна­
чительным, и появилось столько 
фирм, торговавших суррогатами 
под тем ж е названием, что ликер пе­

Если растительные ликеры являют­
ся прямыми наследниками ста­
ринных лекарств и эликси­
ров, изготовляемых мона­
хами и алхимиками, то 
появление фруктовых 
ликеров обозначает пе­
ремену в питейных 
традициях и переход от 
напитков «для здоро­
вья» к напитками «для 
удовольствия». Это не оз­
начает простоту состава или 
изготовления— лучшие из них 
могут соперничать по сложности с 
самыми изысканными раститель­
ными ликерами.

Апельсины
Крепкие напитки можно аромати­
зировать любыми подручными ин­
гредиентами, поэтому список лике­
ров на фруктовой основе довольно 
внушителен. Самый обширный и ин­
тересный раздел этого списка пред­
ставлен напитками, в составе кото­
рых присутствует сушеная апельси­
новая цедра. Хотя большинство лике­
ров на фруктовой основе появилось 
лишь с расцветом новых брендов в 
середине— конце XIX века, апельси­
новой цедрой на самом деле начали 
пользоваться гораздо раньше.

Голландцы открыли для себя воз­
можности цедры в XVII веке, когда 
торговые суда стали привозить по­
меранцы (дикие апельсины) из ко­
лоний на островах Карибского моря 
и в Вест-Индии. Одна из голланд­
ских островных колоний, Кюрасао, 
неразрывно связана с одноименным 
ликером.

Торговля ликерами превратилась 
в крупное коммерческое мероприя­
тие во времена расцвета Ист-Инд- 
ской компании. Именно тогда были 
основаны винокурни де Куйпера — 
крупного производителя джина и 
ликеров. Одним из самых знамени­
тых брендов этой компании остает­
ся ликер на основе цедры горького 
апельсина из Кюрасао.

Принцип изготовления «Кюра­
сао» почти не претерпел изменений.

реименовали в «Куантро». В наши 
дни он также производится в Ис­

пании и США.
«Куантро» делают из сме­

си диких апельсинов из 
Гаити, Бразилии и Испа­
нии, сладких апельсинов 
из южной Франции и 
других цитрусовых ин­

гредиентов. Их настива- 
ют в нейтральном спирте 

и дважды перегоняют в тра­
диционных кубах, а затем кор­

ректируют с помощью воды и ра­
финированного сахара. Светлый и 
душистый, с полным спектром цит­
русовых ароматов (в том числе ли­
стьев и соцветий), «Куантро» явля­
ется основным ликером для изгото­
вления коктейля «Маргарита» (см. 
раздел «Текила»).

Менее известен, но не менее дос­
тоин внимания ликер «Понче» из 
Хереса. Это классический пример 
использования местных ингредиен­
то в— в данном случае, апельсинов, 
хереса и бренди. Его изготовлением 
в коммерческих объемах впервые 
занялся производитель хереса Хосе 
де Сото, который дистиллировал 
местные дикие апельсины, миндаль, 
ваниль и различные травы, а потом 
купажировал полученный концент­
рат с выдержанным хересом амон- 
тильядо и хересным бренди (см. 
раздел «Бренди»). Другие произво­
дители «Понче», такие как Кабалье-
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ро и Руис, имеют свои изысканные 
вариации этого напитка.

Один из самых «характерных» 
брендов в мире, «Понче» традици­
онно выпускается в сразу ж е при­
влекающих внимание серебристых 
бутылках емкостью 0,75 л и являет­
ся классическим дижестивом: тон­
ким, ароматным, освежаю щ е 
горьковатым послевкусием. Хотя 
бутылку этого ликера можно найти 
за стойкой любого испанского бара, 
его трудно обнаружить где-либо за 
пределами страны. Он заслуживает 
более пристального внимания.

То ж е самое можно сказать 
про эстонский «Вана Таллин» 
(«Старый Таллин»), Это один 
из ряда высококачественных 
спиртных напитков, изготовля­
емых в странах Прибалтики, 
которые, к сожалению, редко 
можно увидеть за пределами их 
территории. Остается надеять­
ся, что они найдут дорогу на ме­
ждународный рынок и займут 
там достойное место. Ликер 
представляет собой купаж 
эфирных масел апельсиновой и 
лимонной цедры с экстрактом 
настойки корицы и ванили. За­
тем его соединяют с высоко­
эфирным ямайским ромом (см. 
раздел «Ром»),

Почти каждая страна имеет 
свой вариант ликера на основе 
апельсиновой цедры. В Южной Аф­
рике он называется «Ван дер Хом». В 
его состав входит мандариновая 
цедра наряду с апельсиновой; эти 
два ингредиента, вместе с мускат­
ным орехом и другими пряностями, 
настаиваются в бренди перед по­
вторной перегонкой. Это очень гар­
моничный и утонченный образец 
своей категории напитков.

«Гран Марнье» представляет со­
бой нечто иное. Этот бренд принад­
лежит семье Лапостоль, знамени­
тым производителям ликеров XIX 
века, которые также владели Шато- 
де-Бур в Коньяке. В 1880 году Луи- 
Александр Марнье-Лапостоль, по­
добно Эдуарду Куантро до него, от­
правился на острова Карибского 
моря в поисках ингредиентов для 
своих ликеров. Ему особенно понра­
вились дикие апельсины с острова

Гаити и, по возвращении домой, он 
стал создавать рецепт ликера на ос­
нове этих фруктов и коньяка.

Лапостоль усовершенствовал ос­
новной рецепт «Кюрасао», произве­
денного способом triple sec. В боль­
шинстве ликеров в качестве основ­
ного ингредиента первоначально 
использовался местный спирт, но с 
появлением колонны непрерывной 
перегонки производители обрати­
лись к нейтральному спирту. Лапо­
столь вернулся к оригинальной ме­
тодике и в результате добавил к сво­

ему ликеру еще один уровень слож­
ности и аромата.

Цедра диких апельсинов (сладкие 
апельсины не используются) долго 
настаивается в молодом высокогра­
дусном бренди, а затем настой под­
вергается повторной перегонке на 
винокурне в Шато-де-Бур. Затем все 
это купажируется с выдержанным 
коньяком из спиртов Фин-Шам- 
пань, сахарным сиропом и неизмен­
ными «секретными травами» и вы­
держивается в дубовых бочках в по­
гребах Нофль-ле-Шато.

Компания до сих пор выпускает 
ряд брендов, включая «Шерри Мар­
нье», «Крем де Гран Марнье» и 
«Кордон Жен» (где используется ви­
ноградное бренди вместо коньяка), 
но «Гран Марнье Кордон Руж» оста­
ется эталоном качества. Это изощ­
ренный аристократический напи­

ток, распространяющий апельсино­
вое благоухание, со сложной смесью 
пряностей на заднем плане. В соста­
ве роскошной подарочной версии 
«Кюве де Сантенэр» используется 
коньяк Фин-Шампань 10-летней 
выдержки.

Среди апельсиновых ликеров бли­
же всего по сложности к «Гран Мар­
нье» стоит итальянский «Аурум» 
(«Золото»). Созданный винокуром 
Амадео Помилио, он получил свое 
название из уст знаменитого италь­
янского поэта Габриэля д’Аннун- 

цио. Есть вполне достоверные 
сведения, что он основан на 
старинном рецепте, где одним 
из ингредиентов были тончай­
шие золотые чешуйки.

Процедура изготовления 
этого напитка довольно слож­
на. Цедру и мякоть апельсинов 
местного сорта, произрастаю­
щего в горах Абруцци, настаи­
вают в бренди, а затем трижды 
дистиллируют. Полученный 
продукт купажируется с брен­
ди 10-летней выдержки, кото­
рый тоже производится фир­
мой, и снова выдерживают в де­
реве, а затем подслащивают и 
подкрашивают шафраном. Это 
великолепный ликер со слож­
ным букетом и нежной окра­
ской, разлитый в бутылки, фор­
ма которых имитирует глиня­

ную амфору, найденную в Помпеях.
В составе последнего классическо­

го ликера этой группы, «Мандарин 
Наполеон», на самом деле использу­
ются мандарины, а не апельсины. 
Он был создан Анри-Франсуа де 
Фуркруа; предположительно, имен­
но этим ликером пользовался Напо­
леон, когда пытался убедить актрису 
Марселину Рекорд не предавать ог­
ласке его успехи.

Рецепт был возрожден в 1892 го­
ду бельгийским винокуром Луи 
Шмидтом. В нем используется 
эфирное масло сицилийских манда­
ринов, купажированное с выдер­
жанным коньяком, которое затем 
подвергается отдельной выдержке и 
подслащивается. Это ароматный и 
благородный напиток. Иногда мож­
но видеть его элитный вариант 
«Миллениум», в графинах.

Соблазнительный
эликсир

Воплощенный
аристократизм
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Цитрусовые рощи 
в Италии

Классический 
освежитель рта

Лимоны
В наши дни ликеры на основе ли­
монной цедры могут считаться са­
мыми продаваемыми брендами в 
Италии. Наиболее модный из них 
называется «Лимончелло». Этот ли­
кер, первоначально изготовлявший­
ся в кустарных условиях, происхо­
дит с побережья Амальфи. Цедру 
местных лимонов около месяца на­

стаивают в спирте для экстраги­
рования цвета и аромата, затем 
декантируют, подслащивают са­
харным сиропом, дают отстоять­
ся и разливают по бутылкам.

Я впервые попробовал этот ли­
кер во время своего медового ме­
сяца в безлюдном ресторанчике в 
Равелло, расположенном высоко 
в холмах над Сорренто. Снаружи 
несколько монахинь играли в 
футбол друг с другом. Домашний 
ликер был холодным как лед, а 
момент — самым подходящим.

«Лимончелло» прекрасно осве­
жает рот; в этом смысле его м ож ­

но назвать алкогольным шербетом. 
Первоначально он был предназна­
чен для того, чтобы пить его почти 
замороженным после рыбных 
блюд — нечто вроде чаши для опола­
скивания рта, а не пальцев. Это жиз­
нерадостный, яркий и очень освежа­
ющий напиток. К сожалению, с рос­
том его популярности увеличилось и 
количество брендов на рынке, и не­
которые из них довольно притор­
ные. Если вы не можете найти насто­
ящий лимонный ликер, попробуйте 
сделать домашний из хорошей вод­
ки, лимонной цедры и сахара.

Как ни странно, лимон является 
главным ароматическим ингреди­
ентом жуткого лилового концентра­
та под названием «Парфе д’Амур». 
Этот старинный ликер XVIII века 
представляет собой смесь дистил­
лированной настойки лимона и 
других цитрусовых фруктов с таки­
ми ароматическими элементами, 
как гвоздика, корица и (что, разуме­
ется, самое важное) фиалка. Впро­

чем, лиловыи цвет напитку придает 
не она, а краситель овощного про­
исхождения.

Другие фруктовые 
ликеры и бренди
Итальянцы такж е удерживают мо­
нополию на производство высоко­
качественных ликеров на вишневой 
основе. Существует почти столько 
ж е брендов, сколько брендов виш­
ни, но на вершине пирамиды нахо­
дится мараскин. Вишневые ликеры 
не являются аналогами вишневых 
eaux-de-vie  (см. раздел «Другие 
крепкие напитки»), В общем и це­
лом, их готовят настаиванием ко­
жицы, мякоти и косточек в вино­
градном спирте.

Компания «Луксардо», имеющая 
собственные плантации мараскино- 
вой вишни, доводит эту простую ме­
тодику до совершенства. Процесс 
начинается с извлечения и дистилля­
ции вишневых косточек для экс­
тракции их особого эфирного масла
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Всепобеждающая
вишня

с почти миндальным ароматом. 
Вишневая мякоть с небольшой при­
месью плодов бузины сбраживается, 
но затем процесс брожения пре­
кращается добавлением спирта. 
Эта смесь используется лишь для 
изготовления вишневого брен­
ди; производителю мараскина 
в первую очередь нужна ко­
жица, черешки и дрожжевой 
осадок на дне бака. Все это 
добавляется в концентрат из 
косточек и настаивается в те­
чение нескольких месяцев, 
после чего подвергается трой­
ной дистилляции и три года вы­
держивается в ясеневых бочках. 
Лишь после этого ликер подсла­
щивают и бутилируют.

Мараскин от «Луксардо» предста­
вляет собой восхитительно насы­
щенную кисло-сладкую смесь с 
терпкими вишневыми нотами и 
бодрящей горьковатостью послев­
кусия. Его можно пить неразбавлен­
ным, но большинство людей нахо­
дит это слишком сильным испыта­
нием для своих вкусовых рецепто­
ров. Благоразумнее использовать его 
в составе коктейлей; попробуйте до­
бавить несколько капель в бокал 
«Манхэттена».

Другие вишневые ликеры не об­
ладают концентрацией и насыщен­
ностью мараскина, но среди них 
встречаются изысканные мягкие 
напитки, такие как французский 
«Шерри Роше» или датский «Хи- 
ринг». В составе второго бренда, соз­
данного в 1818  году копенгаген­
ским бакалейщиком Питером Хи- 
рингом, используются вишни, выра­
щенные в собственных садах. Плоды 
и косточки измельчаются и, вместе с 
другими растительными компонен­
тами, несколько месяцев настаива­
ются в больших деревянных бочках. 
В течение этого времени они под­
вергаются последовательному купа­
жированию по системе солеры  (см. 
«Бренди из Хереса»). Насыщенный 
вишневый вкус и легкая консистен­
ция делают «Хиринг» одним из луч­
ших ликеров для изготовления син­
гапурского слинга.

Любой фрукт можно превратить 
либо в eau-de-vie, либо в так называ­
емое фруктовое бренди, хотя это на­

звание скорее вводит в заблужде­
ние, чем обозначает категорию 
спиртных напитков. Это не чистые 
и прозрачные или слабо окрашен­
ные фруктовые дистилляты, а разда­
вленные фрукты (часто вместе с 
горькими косточками), настоянные 
на виноградном спирте и подсла­
щенные. Некоторые из них подвер­
гаются бочковой выдержке, но это 
скорее исключение из правила, в то 
время как многие фирмы пользуют­
ся фруктовыми концентратами. 
«Боле», «Де Кайпер» и «Кузени» де­
лают качественные, хотя и довольно 
простые сорта фруктового бренди, 
главным образом вишневые, абри­
косовые и персиковые, хотя в 1980-х 
годах японская компания «Санто- 
ри» вышла на рынок со своим дын­
ным ликером «Мидори».

Как будто на рынке спиртных на­
питков и без того не хватает пута­
ницы, вы м ож ете встретить как ли­
кер, так и eau-de-vie из груш под 
одинаковым названием сорта «Пу- 
ар Вильям». Ликер готовят с помо­
щью настаивания при повышенной 
температуре, а не дистилляции; он 
сладкий и концентрированный. Не 
перепутайте и х — это два разных 
напитка.

Преимущество мягких фруктов 
состоит в том, что вы можете зани­
маться тем же, чем люди занима­

лись в течение многих столетий, и 
готовить ликеры в домашних усло­
виях... хотя лучше не пробуйте гнать 
собственный спирт! Любой мягкий 

фрукт или цитрусовая кожура, ос­
тавленная в спирте в течение не­

которого времени, придаст ему 
свой оттенок и аромат. Водка 
представляет хорошую нейт­
ральную основу, но джин соз­
дает превосходную среду для 
настаивания, что можно ви­
деть на примере классическо­
го английского напитка — 

тернового джина. Для его из­
готовления достаточно в тече­

ние нескольких месяцев настаи­
вать джин на ягодах терна в тем­

ном месте. Сахар по вкусу можно 
добавить во время настаивания или 
впоследствии. Важно убрать ягоды 
через несколько месяцев, иначе они 
дадут неприятную горечь. Сейчас на 
рынке есть несколько коммерче­
ских брендов. «Гордон», «Хоукер» и 
«Плимут» выпускают терновый 
джин («Плимут» такж е делает 
джин из тернослива), но интереснее 
сделать терновый ликер самостоя­
тельно.

Роиге William  
выпускается в двух 
категориях
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СЕМЯН И ОРЕХОВ

Коттеджное
производство

Международный
фаворит

Изготовление ликеров из семян 
пряных трав является естественным 
следствием развития старинных 
растительных эликсиров. Вместо 
сложных рецептов, состоящих из 
множества ингредиентов, эти лике­
ры опираются на небольшое коли­
чество составляющих с преоблада­
нием одного аромата. Они провоз­
гласили перемену в аптекарском ис­
кусстве и переход от «всеисцеляю­
щих средств» к изготовлению экс­
трактов из одного целебного расте­
ния для одной конкретной цели.

Самый старинный коммерческий 
ликер, кюммель, принадлежит к 
этой небольшой группе, как и ани­
совый ликер — сладкий эквивалент 
анисовой настойки,

Использование семян тмина, 
главного ингредиента кюммеля, ха­
рактерно для стран, граничащих с 
Северным и Балтийским морем. 
Причина затеряна во времени; тмин 
определенно не является местным 
растением, хотя некоторые произ­

водители, например «Бланкенха- 
ген», начали культивировать его ис­
ключительно для изготовления ли­
кера.

Место возникновения кюммеля 
тоже вызывает споры. В 1575 году 
Лукас Боле выпустил первую ком­
мерческую партию кюммеля, хотя 
компания «Метцендорф» со штаб- 
квартирой в Лондоне, занимающая­
ся импортом элитных вин, утвер­
ждает, что ее латвийский бренд 
(продаваемый под названием «Мет­
цендорф» или «Бланкенхаген-Эл- 
лах») появился раньше и первона­
чально изготавливался в аристокра­
тическом поместье семьи Бланкен- 
хаген в окрестностях Риги.

По преданию, кюммель оставался 
местной достопримечательностью в 
Голландии и северной Германии до 
конца XVII века, когда в Голландию 
прибыл молодой царь Петр I. Выда­
ющийся винокур своего времени 
(см, раздел «Водка»), царь якобы 
увез рецепт ликера с собой в Рос­

сию. Это кажется маловероятным 
хотя бы потому, что гданьские вино­
куры производили тминный «Гол- 
двассер» еще с XVI века.

Кто бы ни был первым, кюммель 
остается классическим северным 
ликером. Для его изготовления се­
мена дистиллируют с небольшим 
количеством спирта, а затем купа­
жируют с нейтральным спиртом и 
другими ароматическими ингреди­
ентами (римский тмин не использу­
ется, вопреки распространенному 
мнению), а затем подслащивают ку­
паж. В секретный рецепт «Метцен- 
дорфа» входят семена аниса и фиал­
ковый корень.

Немного сухой и горьковатый, 
кюммель прошел долгий путь с тех 
пор, как он был изобретен в качест­
ве лекарства от скопления газов в 
кишечнике. По какой-то неизвест­
ной причине его высоко ценят по­
жилые члены английских гольф-клу­
бов... не знаю, есть ли связь между 
этими двумя обстоятельствами.

Будучи главным ингредиентом 
аквавита (см. раздел «Другие креп­
кие напитки»), тмин играет цент­
ральную роль в составе старинной 
гданьской водки «Голдвассер». Впер­
вые выпущенный в 1598 году, «Гол­
двассер» содержал настой анисово­
го семени, тмина, цитрусовой цедры 
и, что самое интересное, мелкие че­
шуйки золота. Возможно, сначала 
золото добавляли по медицинским 
соображениям, но более вероятно, 
что это был убедительный способ 
продемонстрировать богатство че­
ловека, способного купить такую 
бутылку.

Если особенностью северных 
портовых городов были тминные 
ликеры, то средиземноморские 
портовые города специализирова­
лись на спиртных напитках из ани­
са. Хотя в большинстве это сухие 
или полусухие напитки, эта тради­
ция породила ряд ликеров, самым 
известным из которых является 
итальянская «Самбука», изготовля­
емая из настоек бузины, аниса и 
других ароматических добавок.
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Светлая и более душистая, чем 
обычный анисовый ликер, она была 
одним из самых излюбленных на­
питков эпохи диско, употребляе­
мых, в соответствии с ритуалом, с 
двумя-тремя зажженными кофей­
ными зернами, плавающими на по­
верхности— весьма опасное заня­
тие, если пьющий уже находится в 
нетрезвом состоянии.

Анисовый ликер (анисетто) оста­
ется главным брендом этой группы. 
В процессе его изготовления настой 
из 16 видов семян, трав и цитрусо­
вой цедры купажируют с анетолом 
и огромным количеством сахарного 
сиропа. Перед бутилированием ли­
кер подвергают холодной фильтра­
ции, чтобы избежать замутнения. 
Это удовольствие только для истин­
ных любителей сладкого.

Орехи
Спиртовые настойки фруктов, се­
мян и орехов являются старинной 
сельской традицией. Д аже в наши 
дни в Умбрии зеленые грецкие 
орехи разрезают на четыре части и 
кладут в большие кувшины, напол­
ненные либо виноградным спир­
том, либо просто подслащенной во­
дой. По-видимому, один из самых 
знаменитых ликерных брендов в 
мире, «Амаретто Дисаронно», обя­
зан своим появлением именно этой 
традиции.

Легенда гласит, что художник XVI 
века Бернардино Луини получил ре­
цепт «Амаретто» от жены владельца 
постоялого двора, которая служила 
ему моделью для портрета Девы 
Марии на фреске в женском мона­
стыре Санта-Мария делла Грациа в 
Саронне. Согласно этой истории, 
преисполненная благодарности 
женщина (это распространенный 
мотив в народных преданиях о ли­
керах) на скорую руку сделала ли­
кер из плодов миндальных деревьев, 
которые росли в ее саду. Скорее все­
го, она уже имела готовую бутылку 
от прошлогоднего урожая.

Как бы то ни было, «Амаретто» 
стали производить в коммерческих 
количествах лишь с конца XVIII ве­
ка. Эта честь принадлежит некоему 
аптекарю по имени Рейна, имевше­
му свою лавку в Саронне.

Хотя на рынке представлено не­
сколько брендов этого ликера, пер­
вым (и лучшим) является «Амарет­
то» в бутылке прямоугольной фор­
мы из толстого стекла от торгового 
дома «Илльва», основанного Рей­
ной. В состав этого бренда входит 
17 ароматических компонентов, 
самыми важными из которых яв­
ляются горькое миндальное масло 
и настойка раскрошенных косто­
чек абрикосов на нейтральном 
спирте. Они придают напитку ха­
рактерный, насыщенный марципа­
новый аромат.

Грецкие орехи являются главным 
ингредиентом мадридского ликера 
«Мадроно». Этот ликер, изготавли­
ваемый из купажа эфирного масла 
грецких орехов сорта «мадроно» со 
спиртом, пребывал в забвении до 
начала 1980-х годов, когда владель­
цы небольшого кондитерского ма­
газина в рабочем районе Ла-Вапис 
стали добавлять орехи «мадроно» в 
свои пирожные. После того, как пи­
рожные приобрели большую попу­
лярность у студентов, живших в ок­
рестностях, супруги решили возро­
дить забытый ликер, и в течение не­
скольких лет его можно было по­
пробовать только в розлив из рюмок 
в этом крошечном магазинчике.

Культ ликера вприкуску с орехо­
выми пирожными продолжал заво­
евывать популярность, поэтому 
удачливые коммерсанты расшири­
ли производство и переехали в более 
просторное помещение. Вкус «Мад­
роно» похож на концентрат крема 
из грецких орехов со слегка горько­
ватым акцентом. В Италии его экви­
валентом является более плотный и 
насыщенный «Нонино».

Несмотря на свою привлекатель­
ность, по объему продаж «Мадро­
но» не в состоянии соперничать с 
«Малибу» — одним из самых успеш­
ных новых брендов, запущенных в 
продажу, когда люди ошибочно счи­
тали, что эпоха коктейлей возвра­
щается. Купаж очищенного рома с 
мякотью и молоком кокосовых оре­
хов, «Малибу» обладает исключи­
тельно плотной консистенцией, и 
ваше отношение к нему зависит от 
того, насколько вы любите сладкое и 
кокосовые орехи. Его бразильский

эквивалент «Батида де Коко» не та­
кой густой и сладкий.

Честно говоря, если вы хотите по­
пробовать спиртной напиток с запа­
хом кокосовых орехов, я бы реко­
мендовал ароматизированный ром, 
например «Коко Капи» от «Wray 
and nephew’s» или «Cruzan's coco­
nut» — они более легкие и не такие 
приторные.

Французы и итальянцы делают 
много ликеров из других орехов, на­
пример «Нузетт» и «Крем де нуа» 
(соответственно, из фундука и грец­
ких орехов) и «Крем де нойе» 
(смесь вишневых, персиковых и 
сливовых косточек). В Италии боль­
шой популярностью пользуется 
«Франжелико» — липкая смесь фун­
дука, различных трав и пряностей.

Принцип одинаков для всех на­
именований. Орехи или косточки 
дробятся и выдерживаются в нейт­
ральном или виноградном спирте, 
фильтруются, подслащиваются и 
иногда подкрашиваются.

Напиток для 
жаждущих губ

Продавцы грецких 
орехов в Италии
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Ликёры-КРЕМЫ
Кофе со сливками 
в мексиканском 
стиле

«Тетушка М ария» 
остается неизменно 
популярной

Хотя ликер-кремы тесно связаны с 
фруктовыми бренди (см. выше), 
они образуют свой клуб для из­
бранных. Главное отличие заключа­
ется в том, что при их изготовлении 
не пользуются фруктовыми косточ­
ками и часто делают напиток из 
фруктовых концентратов, а не из 
настоек, хотя в составе некоторых 
брендов — например в мятном ли­
кере (creme de m enthe), «Химбер- 
гист» и «Кротцбир» — присутству­
ют эфирные масла. Кроме того, они 
значительно слагце, менее крепкие 
и имеют более яркую окраску, чем 
фруктовые бренди. В целом, это 
подслащенные спиртовые эссен­
ции какого-то одного фрукта, ду­
шистого растения или вида бобов. 
В их составе нет ничего сложного, 
но что бы делал без них любой бар­
мен из коктейль-бара?

На этом рынке доминируют три 
огромные ликеропроизводящие 
компании (Боле, де Кайпер и Кузе- 
нье) с огромным ассортиментом 
разноцветных зелий, но лучше поис­
кать ликер-кремы из диких фруктов 
от более мелких производителей, 
таких как «Шартрез» и «Изарра». 
Обе фирмы выпускают поразитель­
но концентрированные образцы, 
очень разносторонние и подходя­
щие как для приготовления коктей­
лей, так и для домашней кулинарии. 
Когда вы попробуете их черносмо­
родинный или ежевичный ликер- 
крем, жизнь для вас будет уже не та­
кой, как прежде.

В целом ликер-кремы не предна­
значены для того, чтобы употреб­
лять их неразбавленными. Однако 
есть два международных бренда, ко­
торые вполне можно потягивать из 
бокала, добавив туда один-два куби­
ка льда: «Калуа» и «Тиа Мария», Эти 
два кофейных ликер-крема отвра­
тили рынок от более ранних и слад­
ких сортов «крем де какао» от «Бол- 
са» и «Де Кайпера».

«Калуа» якобы происходит из Ме­
ксики, хотя, как и всегда, точность 
этого утверждения оспаривается. 
Некоторые считают, что бренд воз­

ник в Турции и указывают на фигу­
ру в тюрбане, изображенную на 
первоначальной этикетке, и на явно 
арабскую арку, составляющую кон­
структивный элемент верхней части 
рисунка— хотя и то, и другое мо­
жет быть лишь проявлением анда­
лусской ностальгии.

Богатый, душистый купаж трост­
никового спирта, мексиканского 
кофе и ванили, ликер «Калуа» был 
одним из брендов, штурмовавших 
США сразу же после отмены сухого 
закона и занявших там прочные по­
зиции. Особенно отличился сорт 
«Калуа Сомбреро», присутствие ко­
торого необходимо, чтобы создать 
хороший коктейль под названием 
«Черный русский».

В наши дни «Калуа» является вто­
рым ликерным брендом в мире по

объему продаж и производится по 
лицензии в Дании, Мексике и Ш от­
ландии.

Его единственным соперником на 
рынке кофейных ликер-кремов яв­
ляется «Тиа Мария». История ре­
цепта этого ликера относится к 
XVII веку, когда Ямайка была вовле­
чена в колониальные войны, буше­
вавшие на островах Карибского мо­
ря. Когда одно поместье подверг­
лось нападению и владельцам при­
шлось бежать, юная дочь хозяина и 
ее служанка Мария по какой-то 
причине оказались разлучены с ос­
тальными членами семьи. Мария 
смогла собрать вещи своей хозяйки, 
в том числе коробку с секретным 
рецептом фамильного ликера. Спус­
тя годы девушка передала рецепт 
своей дочери, которая назвала его
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«Тиа Мария» («Тетушка Мария») в 
честь служанки.

Ликер представляет собой смесь 
из кофейных зерен сорта «Блу Маун- 
тин» и пряностей (включая ваниль), 
которые настаиваются на ямайском 
тростниковом спирте. Перед бути- 
лированием в напиток добавляют 
немного шоколада. «Тиа Мария» 
слаьце, чем «Калуа», но в нем нет та­
кой ж е насыщенности, из-за чего ал­
когольная составляющая просмат­
ривается, пожалуй, сильнее чем 
нужно. Тем не менее это отличный и 
гибкий компонент для коктейлей.

К этой маленькой, но избранной 
группе недавно присоединился «Тус- 
сен», названный в честь чернокожего

революционера-якобинца, освобо­
дившего Гаити от французского вла­
дычества Теперь его производят во 
Фленсбурге (Германия), на ликерном 
заводе, которым владеет гражданин 
Тринидада В мире ликеров бывают и 
такие неожиданные повороты!

Это замечательная альтернатива 
для «Калуа» и «Тиа Мария», с более 
плотной кофейной консистенцией 
и оттенком горького шоколада в бу­
кете. Он гораздо суше своих сопер­
ников, поэтому его легче пить не­
разбавленным или со льдом — коро­
че говоря, его стоит поискать.

Не путайте ликер-кремы со сли­
вочными ликерами, такими как 
«Бейлис». Это довольно разные вещи.

Голубые горы 
на Ямайке —  родина 
ликера «Тиа М ария»

Подавляющее большинство лике­
ров имеют нейтральную спиртовую 
основу. Заметными исключениями 
являются «Гран Марнье» и «Ау- 
рум», а такж е ликеры на основе ви­
ски, такие как «Драмбуйе», «Глей- 
ва» и «Саузерн Комфорт».

История «Драмбуйе» восходит к 
раннему периоду изготовления ви­
ски в Шотландии и растительным 
настойкам того времени. У виноку­
ров из горной Ш отландии было 
принято класть вереск и другие 
ароматические травы в их uisce  
beatha и подслащивать напиток ве­
ресковым или клеверным медом. В 
трактате Смита «Полное руковод­
ство по дистилляции» (1 7 2 9 )  пере­
числены такие ингредиенты, как 
шелуха мускатного ореха, гвозди­
ка, фундук, корица, кориандр, им­
бирь, ягоды кубеба и английский 
шафран.

Неудивительно, что «Драмбуйе» 
считается старинным напитком. 
История о том, как его рецепт по­
пал в руки семьи Маккиннонов с 
острова Скай — один из самых 
причудливых в истории ликеров. 
По преданию, рецепт был передан 
принцем Чарльзом Эдуардом 
(Bonnie Prince C harlie) капитану 
М аккиннону в благодарность за

спасение от войск герцога Камбер­
лендского после битвы под Калло- 
деном. История умалчивает о том, 
каким образом у принца оказалось 
время или желание сделать это, ко­
гда его жизни угрожала опасность. 
Едва ли он хранил рецепт при себе 
во время долгой военной кампании 
на тот случай, если возникнет необ­
ходимость сделать ликер. В сущно­
сти, принц Чарльз очень мало про­
жил в Шотландии и практически 
не разбирался в шотландском вис­
ки. Более вероятно, что М аккинно­
ны уже готовили собственный ли­
кер и вручили его принцу на па­
мять перед отплытием во француз­
скую ссылку.

Как бы то ни было, «Д рам ­
буйе» — первоклассный ликер. Бо­
лее 150  лет члены семьи готовили 
его только для себя, но в 190 6  году 
Малькольм Маккиннон переехал с 
острова Скай в Эдинбург, чтобы 
заняться виноторговлей, и начал 
время от времени продавать по бу­
тылке домашнего ликера. За пер­
вый год было продано только 
12 ящиков.

В наши дни «Драмбуйе» по- 
прежнему изготавливается члена­
ми семьи на ликерном заводе в 
Кирклстоне, в окрестностях Эдин­

бурга. В соответствии с традицией, 
согласно которой лишь женщины 
могут пользоваться секретным ре­
цептом, Мэри Маккиннон состав­
ляет эссенцию  и отправляет ее 
дальше в запечатанных сосудах. За­
тем другой работник купажирует 
ее с выдержанным зерновым и со­
лодовым виски (возраст которого 
достигает 17 лет) и подслащивает 
купаж вересковым медом.

Этот умеренно сладкий ликер с 
оттенками гвоздики, мускатного 
ореха и диких трав в букете имеет

Истинный герой 
горной Шотландии

DRAMBUIE
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Мятежный имидж 
и персиковый аромат

удивительно свежий вкус и сухой 
финиш с долгим коричным послев­
кусием. Добавьте одну часть 
«Драмбуйе» к двум частям хоро­
шего купажированного виски, и вы 
получите восхитительный, но опас­
ный коктейль под названием 
«Ржавый Гвоздь».

Другой известный шотландский 
ликер на основе виски, «Глейва», 
был изобретен в послевоенный пе­
риод. Его главные ингредиенты та­
кие ж е, как в «Драмбуйе», — соло­
довый виски, вересковый мед и 
дикие травы — но он имеет более 
выраженный аромат апельсино­
вой цедры и обладает более слад­
ким вкусом. Его название проис­
ходит от гэльского «Gle mhath!» 
(«Очень хорош о!») и является 
светским эквивалентом восклица­
ния «Deo Optimo Maximo!» Бер­
нардо Винвелли.

За последние годы в Шотландии 
произошел небольшой бум в про­
изводстве ликеров на основе виски. 
«Дух Оленя» (однажды удачно на­
званный «Духом Младенца» моей 
матерью, уроженкой Глазго) пред­
ставляет собой купаж солодового

виски со сброженным вересковым 
медом. «Уоллес»— это свежий, 
умеренно сухой купаж односоло­
дового виски «Динстон», ягод и 
«французских» трав, среди кото­
рых явно присутствует анис, а «Ге­
бридский» обладает более выра­
женным солодовым букетом с то­
нами корицы и очень легким, сла­
бо миндальным вкусом.

Но все это меркнет по сравне­
нию с «Саузерн Комфорт», кото­
рый является величайшим вкла­
дом Соединенных Ш татов в исто­
рию ликеров. Этот бренд проис­
ходит из Нового Орлеана, где в 
1 8 60-х  годах бармен по имени Ге­
рои предположительно попытался 
улучшить вкус бочкового самого­
на, полученного из графства Бур­
бон, с помощью фруктов и пряно­
стей. Его изобретение имело такой 
успех, что он переехал в Сент-Лу­
ис, где основал коммерческое про­
изводство.

«Саузерн Комфорт» по-прежне­
му использует американский вис­
ки в качестве спиртовой основы, 
но отнюдь не бурбон, в противо­
положность распространенному

мнению. Главным ароматизирую­
щим вещ еством  является нату­
ральная персиковая эссенция, но 
в состав входит более 100  других 
ингредиентов, которые настаива­
ются в спирте перед длительным 
периодом бочковой вы держ ки. 
Вкус персика хорошо сочетается с 
виски. Бывший член правления 
компании «М ейкерс М арк» 
Джимми Конн изобрел напиток 
«Ю жный П ерсик» (бурбон, апель­
синовый сок, имбирный эль и 
персиковый ш напс), хотя мне это 
каж ется пустой тратой хорошего 
виски.

Самое удивительное в «Саузерн 
Комфорт» — это его способность 
поддерживать свой бунтарский и 
неистовый имидж. Возможно, де­
ло в том, что это был любимый на­
питок Д женис Джоплин, а м ож ет 
быть и в том, что все напитки, 
происходящие из сердца южных 
ш татов, до сих пор окружены 
«мятежным» ореолом. Как бы то 
ни было, «Сазузерн Комфорт» ос­
тается  единственным ликером, 
которому удалось совершить этот 
подвиг.
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ЭМУЛЬСИИ
Ликер «Адвокаат» на основе яич­
ных ж елтков является голланд­
ской достопримечательностью . 
Первоначально это был «Абака- 
те» — напиток плантаторов из 
бразильских анклавов Голландии, 
где пили сброженный сок плодов 
дерева абакате. Когда плантаторы 
вернулись домой, они обнаружили 
поразительное отсутствие деревь­
ев абакате; пришлось сменить на­

звание на «Адвокаат» и воспользо­
ваться яйцами.

В производстве доминирует ком­
пания «Варнинкс», перерабатываю­
щая примерно 60  миллионов яич­
ных желтков в год. На автоматизи­
рованной линии происходит сепара­
ция разбитых яиц, а затем до 70 ты­
сяч яичных желтков в час купажиру­
ется с виноградным спиртом, саха­
ром, ванилью и эмульгатором. Этот

густой и сладкии ликер можно пить 
неразбавленным, разбавлять лимо­
надом и даже употреблять в качест­
ве алкогольного «заварного крема» с 
помощью десертной ложки.

В Италии, конечно же, есть свой 
вариант этого ликера под названи­
ем «Vov». В его составе присутствует 
марсала, и он даже гуще и слаще, 
чем «Адвокаат» — лакомство только 
для сладкоежек и любителей яиц.

Сливочные ЛИKEРЬI
Этого нельзя сказать про «Бейлис Ай­
риш Крим», который называют са­
мым успешным изобретением в про­
изводстве новых спиртных напитков 
за последние 30 лет и лидером по 
объему продаж ликеров в мире. Соз­
дание этого «нахального юнца» свя­
зано с периодом, когда руковод­
ство ирландской компании 
«Гилби» задумалось о том, как 
распорядиться излишками 
спирта. Кто-то подал блестя­
щую идею об изготовлении бу- 
тилированного кофе по-ирланд- 
ски (кофе со сливками и порцией 
виски), и выпуск первой партии 
«Бейлис» в 1975 году был ознамено­
ван незамедлительным успехом.

«Бейлис» является полной противо­
положностью «Шартрезу» или бене­
диктину. У него нет старинных кор­
ней и связей с алхимическими элик­
сирами и монастырскими снадобья­
ми. Это продукт технологии XX века, 
но не в уничижительном смысле. Уди­
вительное достижение современной 
науки: смесь молочной продукции и

спирта без искусственных добавок, 
которая не закисает, не сворачивается 
и обладает очень приятным вкусом.

«Бейлис» породил взрыв популяр­
ности сливочных ликеров. Некото­
рые из них оказались удачными, как 
«Кэдберис» или «Амарула», другие 
ниже всякой критики. Даже произ­
водители старых почтенных брендов 
попытались урвать свою долю; те­
перь вы можете купить сливочные 
разновидности «Куантро», «Гран 
Марнье» и «Тиа Мариа», хотя от 
оригинальных ликеров в них оста­
лись одни названия.

Одним из немногих новых брен­
дов, которым, возможно, суждена 
долгая жизнь, является южноафри­
канский «Амарула Крим». Его гото­
вят из дистиллированной настойки

плодов дерева марула, которую три 
года выдерживают в дубовых бочках 
перед добавлением свежих сливок. 
Мягкий, со странным фруктово-ири­
совым привкусом, «Амарула» пред­
положительно обладает способно­

стью усиливать половое влечение. 
Во всяком случае, он имеет пре­

имущество перед многими 
конкурентами хотя бы пото­
му, что изготавливается из на­
туральных компонентов и мо­
ж ет рассказать собственную 

историю.
Привлекательность сливочных 

ликеров заключается в том, что они 
не очень сладкие, легко пьются и поч­
ти не раскрывают своего алкогольно­
го содержания. Во многих отноше­
ниях они являются эквивалентом 
молочных коктейлей. Некоторые, 
как «Бейлис», довольно хороши, но 
остерегайтесь дешевых суррогатов.

Долгая история ликеров пестрит 
названиями, восходившими на небо­
склоне и бесследно исчезавшими не­
сколько лет спустя. Лучшие бренды 
просто существуют, несмотря ни на 
что. Возможно, они не занимают цен­
тральное место в питейных традици­
ях большинства любителей спиртно­
го, но— сами по себе или в составе 
коктейлей— они остаются одними 
из самых интересных алкогольных 
напитков независимо от того, верите 
ли вы их историям, или нет.

По какой-то 
непонятной причине 
ликер «Адвокаат» 
всегда начинают 
раскупать перед 
Рождеством, хотя 
никто не был 
замечен в его 
употреблении!

То, что любят 
слоны...

. ..  И жители Южной 
Африки
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КОКТЕЙЛИ
Вопрос: кто изобрел коктейль?

Ответ' первый человек, который решил, что получится, если смешать 

два или три разных ингредиента. Коктейли являются результатом 

эксперимента, продуктом удовлетворенного любопытства.
Их популярность росла и угасала в зависимости от перемен 

во вкусах людей. Некоторые выдержали испытание 
временем и стали легендарными напитками, 

другие бесславно исчезли.

Международный язык 
коктейлей

История
Коктейли отраж аю т тенденции 
своего времени; это барометр со­
стояния общества. Среди них есть 
свои блестящие аристократы и «ра­
бочие лошадки». Они были излюб­
ленными напитками светской м о­
лодежи 1920-х годов; они были топ­
ливом, разжигавшим вдохновение 
Хемингуэя и Яна Флеминга; они 
придавали дополнительный шик и 
клубную пикантность эпохе диско. 
В наши дни их лучшие образцы вы­
держаны в хладнокровном, иронич­
ном и решительно постмодернист­
ском стиле.

Рецепты коктейлей иногда укреп­
ляли дружеские чувства, но гораздо 
чаще служили причиной жарких 
споров. Нет двух людей, которые 
могли бы сойтись во мнениях, когда 
был изготовлен тот или иной кок­
тейль, откуда происходит его назва­
ние и даже как его следует смеши­
вать. Остерегайтесь, тут вы вступае­
те на минное поле.

Английский ромовый пунш, о ко­
тором писал Босуэлл (см. раздел 
«Ром»), в некотором смысле можно 
назвать коктейлем, но сам термин 
впервые появился в американском 
толковом словаре 1806 года со сле­
дующим пояснением: «смешанный 
напиток из любой алкогольной 
горькой настойки и сахара».

Тем не менее никто не может 
точно сказать, откуда происходит 
слово «коктейль». Некоторые утвер­
ждают, что оно было принято в ко­
неводстве для обозначения лошади, 
чистокровной лишь отчасти, а пото­
му с обрубленным хвостом-репицей 
(cocktail). Другие рассказывают за­
бавную выдумку об ацтекской ца­
ревне по имени Ксокчитль.

Джеймс Фенимор Купер предпо­
читал запутанную историю о владе­
лице постоялого двора по имени 
Бетси Фланаган, укравшей цыплят у 
своего соседа и подавшей их к столу

для добровольцев из армии Лафайе- 
та. Она привязала хвостовые перья 
петушков (cock-tails) к кружкам с 
выпивкой, и французские солдаты 
поднимали тост «Vive la Cock-tail! ». 
Самое правдоподобное, хотя и про­
заическое объяснение, кроется во 
французском термине coquetel, оз­
начающем «смешанный напиток». 
То обстоятельство, что в других ис­
ториях говорится о раннем исполь­
зовании слова «коктейль» в Новом 
Орлеане, где особенно сильно ощу­
щается французское влияние, ука­
зывает на правильность последнего 
объяснения,

Многие страны внесли свой вклад 
в эволюцию коктейлей, но их духов­
ной родиной остаются Соединен­
ные Штаты Америки, где коктейль- 
бар — это храм, бармен — высший 
жрец, а клиенты — послушники, 
преклоняющие колена перед возне­
сшимся шейкером.

Первым высшим жрецом этого 
культа был профессор Джерри То­
мас, энергичный шоумен и самодея­
тельный издатель, настоящий Барнум 
коктейль-баров, в чьей книге «Руко­
водство для бармена и спутник бон­
вивана» содержатся первые письмен­
ные рецепты той мании, которая 
вскоре начала охватывать Америку.

Томас совершил показательный 
тур по Европе. Он возил в своем ба-
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Ballantine’s Finest -  30  мл 
Лимонный сок -  2 0  мл 
Соус Табаско -  3 капли

Ballantine’s Finest -  50  мл 
Яблочный сок -  150  мл 
Лед

vuuuw.ballantines.com

Ballantine’s Finest -  50  мл 
Вишневый со к-150  мл 
Лед



Декадентский,
порочный...
но очаровательный

гаже серебряные инструменты для 
коктейлей на сумму  1000  фунтов 
стерлингов и показывал головокру­
жительные трю ки собственного 
изобретения, такие как перебра­
сывание струи горящего виски из 
одной фляжки для смешивания в 
другую.

На протяжении своей истории 
коктейли не раз совершали общий 
крен от сладких к сухим и обратно. 
Тогда в моде было все сладкое. Глав­
ной алкогольной основой являлся 
джин, но самым распространен­
ным брендом того времени был 
сладкий «Старый Том», а не сухие 
сорта джина, популярные с конца 
XIX века. Горькие настойки тоже 
были составной частью всех старых 
смесей: апельсиновая настойка, ан- 
гостура и «Пишо» повсеместно 
присутствуют в рецептах, как и 
сладкие ликеры, которые тогда 
употреблялись в большом количе­
стве. Поэтому «Мартинес» профес­
сора Томаса был не тем «Марти­
ни», который мы знаем сегодня, а

смесью «Старого Тома», сладкого 
вермута, мараскинового ликера и 
горьких настоек.

Лучше всего оценить проникно­
вение коктейлей в общественную 
жизнь Америки по количеству книг, 
посвященных этой теме. Главным 
соперником Томаса был Гарри 
Джонсон, который в 188 2  году 
опубликовал «Новый и улучшенный 
иллюстрированный справочник 
бармена, или Как нужно смешивать 
современные напитки» с сотнями 
рецептов внутри. Большинство из 
них ныне забыты. Бармены брали 
рецепты, которые их устраивали, и 
изменяли их в зависимости от име­
ющихся ингредиентов и вкусов по­
купателей, Теперь нам остается 
лишь пролить прощальную слезу 
над такими коктейлями, как «Коз­
линая радость», «Кочерга епископа» 
или «Жаба».

К тому времени, когда Джонсон 
написал свою книгу, шикарные 
отели того времени поддались все­
общему увлечению и стали настоя­
щими лабораториями по изготов­
лению коктейлей. Н ью-йоркская 
«Уолдорф-Астория» служит типич­
ным примером гостиницы, имев­
шей коктейль, названный в ее 
честь. В сущности, «Астория» была 
одним из коктейлей, приближав­
шихся к современному «Мартини», 
но она ушла в тень после того, как 
на центральную сцену вышли но­
вые напитки.

Американские бары начали появ­
ляться в модных европейских сто­
лицах, и из них скоро посыпались 
новые изобретения. «Сайдкар» был 
создан в Париже в 1911 году. В Лон­
доне отели «Ритц», «Савой» и феше­
небельные клубы вносили свой 
вклад в быстро расширяющийся ас­
сортимент коктейлей.

Сухой джин был основой для 
большинства самых удачных образ­
цов. Познакомив с джином самую 
широкую публику, коктейли сдела­
ли его международным фаворитом. 
Джин был признан превосходным 
напитком для смешивания и, в от­
сутствие водки, единолично справ­
лялся с этой ролью.

Несмотря на это, родина джина 
оставалась немного в стороне от все­

общей моды на коктейли. В Брита­
нии существовали коктейль-бары, 
но быть замеченным там не счита­
лось признаком хорошего тона. 
Лишь после Первой мировой войны 
английские коктейли приобрели на­
стоящую популярность.

Куба и Кондон
Окончание войны сопровождалось 
глубоким вздохом облегчения. Кор­
сеты эдвардианской эпохи канули в 
прошлое, и молодые люди, впервые 
в британской истории, проявили 
склонность к бунтарству. Это совпа­
ло с началом долгого американского 
эксперимента по запрету алкоголя, 
поэтому внимание сосредоточилось 
на Кубе, Лондоне, Париже, Венеции 
и Берлине. Однако коктейли остава­
лись преимущественно американ­
ским изобретением. Это было вре­
мя, когда мир впервые подвергся 
бомбардировке «американским об­
разом жизни». Кинематограф бурно 
развивался, а на музыкальных под­
мостках царили виртуозы джаза. 
Коктейли были неразрывно связаны 
с американским духом, и европей­
цы, оправившиеся от последствий 
войны, пили их потому, что хотели 
проникнуться этим духом молодо­
сти и оптимизма.

Тем временем в Британии кок­
тейли пользовались немного дека­
дентской репутацией. Их пили в ос­
новном художники, артисты и сту­
денты, принадлежавшие к среднему 
классу. В рабочих кварталах никто 
не устраивал званых вечеров с кок­
тейлями. А потом наступила Вторая 
мировая война, положившая конец 
всяческим вольностям.

На Кубе назревала революция, 
Коктейли здесь готовили с начала 
XX века, когда были изобретены 
«Дайкири», «Мохито» и «Куба Либ­
ре». Во времена сухого закона почти 
вся пьющая Америка отводила ду­
шу в Гаване, а некий Донован, бар­
мен из Бостона, даже перенес свой 
бар в Гавану. Вместе с гангстерами, 
кинозвездами и туристами Кубу на­
воднили американские бармены, го­
товые учиться в «Кубан Кантинерос 
Клаб»— профессиональной ассоци­
ации и школе изготовителей кок­
тейлей.
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Отели и бары Гаваны были на­
биты жаждущ ими американцами 
с тугими кошельками, и бармены 
пользовались особы м  спросом. 
Новые рецепты, такие как «Джа- 
лалай», «Рон Физз», «Сантьяго», 
«Президент», «Мэри Пикфорд» и 
«Карузо», были изобретены в ба­
рах «Англетер», «Пасайя» и самом 
знаменитом из всех — «Флориди- 
те», где Константе Рибальгуа соз­
дал замороженный «Дайкири». «В 
том, что касается коктейлей, Куба 
опережает всех остальных,— на­
писал Альберт К рокет в своей 
«Книге старого бара Уолдорф-Ас- 
тории» ( 1 9 3 5 ) .— Американские, 
английские и французские барме­
ны могут многому научиться 
здесь».

Тем временем 
в Америке...
Это не означает, что Америка зарек­
лась от употребления спиртного. 
Фактически, во времена сухого зако­
на люди стали пить больше, а изго­
товление коктейлей продолжалось, 
хотя и в подпольных условиях. При­
чина создания столь многих рецеп­
тов в этот период имеет простое 
объяснение: отвратительный вкус 
самодельного джина и водки нужно 
было как-то замаскировать, поэто­
му в них добавляли фруктовые соки, 
горькие настойки и другие спирт­
ные напитки. Этим объясняется и 
создание «больших стаканов» — 
смешанных напитков вроде «От­
вертки».

Те, кто мог достать английский 
джин хорошего качества, начинали 
приобретать вкус к более сухим на­
питкам. Примерно в это время 
«Мартини» начал двигаться от соот­
ношения джина и вермута 2 :1  к бо­
лее сухому варианту, распростра­
ненному в наши дни.

Джин безраздельно властвовал до 
начала Второй мировой войны, но 
появление «белого виски» (как сна­
чала называли водку) обещало пере­
мены. С годами водка одолела сво­
его конкурента, вклинившись в со­
став «Мартини», отобрав титул 
средства от похмелья у «Красного 
Кусаки» (джин с томатным соком) 
и вручив его «Кровавой Мэри».

Некоторые видят в наступлении 
эпохи водки торжество безвкусия 
над вкусом и ароматом. Действи­
тельно, та водка, которая появи­
лась в США и Британии после вой­
ны, была совсем не похожа на на­
стоящ ий продукт, изготавливае­
мый в России и Польше, но эта 
нейтральная спиртовая основа по­
зволяла людям получать больше 
удовольствия от смешанных на­

питков. Люди всегда ценили в кок­
тейлях легкость и ненавязчивость. 
Д аж е в 1970-х годах, когда в поче­
те были сливочные и молочные ко­
ктейли, водка давала нейтральный 
фон, который требовался клиен­
там. Коричневые напитки, особен­
но бурбон, были основой для мно­
гих классических коктейлей, но 
легкость и прозрачность остава­
лись для многих людей главными

Красавицы 
1920-х годов 
в их естественной 
обстановке
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Верховный жрец 
за работой

Современный взгляд 
на искусство 
бармена

качествами превосходного коктей­
ля. Водка давала и то, и другое.

В 1960-х годах коктейли зашли в 
тупик. Они стали неотъемлемой ча­
стью светского общества, напитка­
ми бизнесменов и политиков. Если 
вы хотели показать свои бунтар­
ские настроения, то не сидели с бо­
калом «мартини» в руке, а станови­
лись под хипповые знамена и глота­
ли «кислоту» (им еется в виду 
ЛСД. — Прим. пер.).

Коктейли затаились до наступле­
ния эпохи диско в 1970-х годах, ко­
гда западное общество как будто 
снова впало в детство. Зеркальные 
шары, слащавая ритмичная музыка, 
сладкие маслянистые коктейли, кос­
тюмы с блестками и стеклярусом — 
все это присутствовало в изобилии. 
Самые модные напитки были окра­
шены в яркие цвета и носили вычур­
ные названия вроде «Бренди Алек­
сандер» или «Розовая Кошечка».

В Британии конца 1970-х и нача­
ла 1980-х  наступило небольшое 
возрождение, когда представители 
постпанка стали слушать «кислот­

ный джаз» и сальсу (одно из тече­
ний в карибской музыке.— Прим. 
пер.), потягивая классические кок­
тейли, но в этом было больше по­
зерства, чем подлинной любви к 
употребляемым напиткам. В то же 
время некоторые коктейли, такие 
как «Пинья Колада», «Черный Рус­
ский», «Текиловый Рассвет» и 
«Маргарита», вышли из-за стоек ко­
ктейль-баров и начали проникать в 
пабы и клубы.

Тем временем в Америке дела 
шли из рук вон плохо. Джимми 
Картер со своей знаменитой речью 
о ланче с тремя «Мартини» несет 
вину за беспрецедентный спад в 
продаже коктейлей, хотя на самом 
деле он жаловался на стоимость 
ланча, а не «Мартини»! С другой 
стороны, трудно представить себе 
бывшего торговца арахисом из 
Джорджии в роли Франклина Д е­
лано Рузвельта, который каждый 
вечер смешивает себе сухой «Мар­
тини» в Овальном Кабинете.

Это послужило для «нравственно­
го большинства» сигналом, разре­

шающим «линчевать» каждого, кто 
осмеливался предположить, что 
употребление спиртных напитков 
не всегда является признаком анти­
общественного поведения. Со вре­
менем коктейли оказались невин­
ной жертвой войны против нарко­
тиков. Когда люди начали бояться 
пить их, бармены начали соперни­
чать друг с другом в придумывании 
изощренных названий или рецеп­
тов, чтобы хоть как-то привлечь 
внимание. Названия (как и сами на­
питки) стали глупее. Взять хотя бы 
«Отсос»: вариант «Б-52» со взбитым 
кремом наверху, который нужно 
было пить, не прикасаясь к бокалу 
руками. Попробуйте, и вы поймете, 
почему он получил такое название.

В своей книге «Новые классиче­
ские коктейли» Гэри и Марди Риган 
называют подобные напитки 
«панк-коктейлями» в смысле аме­
риканской карикатурной разновид­
ности панка, а не британской — ни­
гилистической. Вместе с тем они ут­
верждают: «Без импульса, получен­
ного от панк-коктейлей, мы могли 
бы никогда не увидеть некоторые 
образцы новой классики... Панк-ко­
ктейли были пощечиной для про­
фессиональных барменов старой за­
калки, побудившей их к активному 
творчеству».

В середине 1990-х годов поборни­
ки классических рецептов нанесли 
ответный удар. «Мартини» вернулся 
с новым постмодернистским оттен­
ком и ломтиком лимона в придачу. 
Ностальгия по прошлому существу­
ет, но, поскольку это осознанная но­
стальгия, она сохраняет некоторую 
ироничность и отстраненность. Ме­
ня не слишком убеждает повсемест­
ное возрождение «Мартини», кото­
рое теперь иногда доходит до абсур­
да. «Мартини» можно готовить из 
джина и (с некоторой натяжкой) из 
водки, но если вы хотите сделать 
«Мартини» из текилы, лучше приду­
майте другое название.

Это не какой-нибудь эстетский и 
консервативный подход. Н екото­
рые новые идеи дают блестящие ре­
зультаты. В конце концов, сама при­
рода коктейлей в том, что они адап­
тируются и видоизменяются с каж ­
дым следующим поколением.
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Прогресс необходимо поощрять, 
но нужно понимать, что в попытке 
создать нечто новое многие забыва­
ют основополагающий принцип 
любого коктейля, особенно «Мар­
тини»: напиток должен акцентиро­
вать свою спиртовую основу на бо­
гатом фоне ароматических и вкусо­
вых добавок. Именно в этом состо­
ит искусство смешивания коктей­
лей — в том, чтобы увидеть еще од­
ну грань в совершенном великоле­
пии. Смешивание коктейля подоб­
но сочинению хайку, а первый гло­
ток должен приносить сатори. 
(Хайку— классическое японское 
стихотворение из трех строк; сато­
ри— состояние озарения в дзэн- 
буддизме.— Прим. пер.)

Первый постмодернистский кок­
тейль стал следствием расширения 
ассортимента высококачественных 
спиртных напитков. У потребите­
лей и барменов появились широкие 
возможности для выбора. Есть теки­
ла аньехо и репосадо, есть перво­
сортный мескаль, бурбон высшего 
качества, элитные сорта джина и 
водки — под этим я имею в виду на­
стоящие русские и польские образ­
цы, а не дешевые ароматизирован­
ные суррогаты. Все это открывает 
почти безграничный простор для 
творчества.

Приятно видеть возвращение к 
здравому смыслу, которое началось 
в 1990-е годы. Необязательно опро­
кидывать спиртное стаканами, но 
люди устали от бесконечных вну­
шений, что все на свете вредно для 
здоровья. Новое поколение хочет 
радоваться жизни, и, как мы могли 
убедиться в каждом разделе этой 
книги, стремление к качеству и са­
мобытности стоит за очередным 
прорывом потребительского спроса 
к верхнему сектору рынка. Коктей­
ли лишь подтверждают эту тенден­
цию: нельзя сделать превосходный 
коктейль из низкокачественных ин­
гредиентов.

Почему это происходит? М ожет 
быть, потому, что мы просто стали 
лучше относиться к себе. В конце 
концов, коктейли предназначены 
для удовольствия и праздничного 
настроения.

Наслаждайтесь!
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К о к т е й л и К а к  
и х  г о т о в я т

Некоторые важные 
ингредиенты

Когда бы читаете рецепт коктейля, бее кажется предельно 
простым. Три ингредиента, лед и бокал. Как же могло случиться, 

что коктейль не удался? Очень легко. Вот несколько советов, которые 
помогут вам с честью выйти из положения.

Как приготовить 
коктейль?
Об этом говорилось уже много раз, 
но стоит повторить, что коктейль 
является сочетанием трех вещей:
•  Основной спиртной напиток, 

придающий коктейлю его глав­
ный аромат  и создающий харак­
тер коктейля.

•  Миксер/модификатор, который  
гармонично сочетается с основ­
ным напитком и переводит его в 
новое качество, но не доминиру­
ет над ним.

•  Ароматизатор. Это самый не­
значительный элемент, но он по­
хож  на крошечную деталь, отли­

чающую хорош ую  одеж ду от  
обычной. Это капелька горькой 
настойки, чуть-чуть ликера, то­
ненький ломтик лимона. 

Поймите это, и вы будете на пра­
вильном пути. Теперь перейдем к 
технической части.

Шейк
Сначала нужно объяснить, зачем 
нужно пользоваться шейкером. Это 
делается для того, чтобы переме­
шать напиток, охладить его и не­
много разбавить, что позволяет пол­
нее раскрыть аромат. Шейкер, ко­
торый должен быть изготовлен из 
стекла или нержавеющей стали, ни­

когда нельзя наполнять льдом боль­
ше чем наполовину. Шейкинг, в 
сущности, занимает совсем немного 
времени. Энергичного встряхива­
ния в течение 10 секунд вполне дос­
таточно для большинства коктей­
лей. Простая проверка состоит в 
том, что внешняя поверхность шей- 
кера должна быть обжигающе-хо- 
лодной, когда вы прикасаетесь к 
ней. Если вы будете встряхивать 
дольше, чем нужно, то слишком 
сильно разбавите напиток. Затем со­
держимое сливается через ситечко 
или цедилку, чтобы лед не остался в 
напитке. Пользуйтесь только свеже­
замороженными кубиками льда.
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Перемешивание (Ст ир)
Об этом написано столько же, 
сколько и о любом элементе приго­
товления коктейля. В целом, пере­
мешивание используется для объе­
динения ароматов, хорошо сочета­
ющихся друг с другом, а также для 
того, чтобы предотвратить замутне- 
ние. Нужно ли встряхивать или пе­
ремешивать компоненты, когда вы 
готовите «Мартини»? Все равно, как 
хотите. Как и шейкинг, это способ 
быстрого охлаждения напитка. На­
полните бокал для стира льдом до 
половины и перемешайте ( 1 5 — 25 
секунд обычно бывает достаточно). 
Как правило, перемешанные напит­
ки сливаются через ситечко в бокал 
для коктейля, но некоторые переме­
шиваются прямо «на месте».

Бленд
Здесь колотый лед быстро раскручи­
вается вместе с напитком и сливает­
ся непроцеженным, хотя пюреоб- 
разная масса, которая подается как 
«замороженный коктейль» скорее 
обесценивает смысл коктейля, по­
скольку вы лишь отмораживаете 
внутренности и не чувствуете ника­
кого вкуса. Блендер такж е полезен, 
чтобы подготавливать фрукты для 
«Дайкири».

Отжимка
Это означает, что вы легким надав­
ливанием смешиваете некоторые 
ингредиенты на дне бокала, либо 
маленьким пестиком, либо обрат­
ной стороной ложечки. Н еобяза­
тельно растирать их, достаточно 
сделать грубое пюре.

Наслаивание
Сначала идет самая тяжелая часть 
многослойного коктейля; следую­
щие слои аккуратно наливаются по 
обратной стороне ложки.

Аед
По какой-то причине этому компо­
ненту редко уделяют внимание. Но 
вода тоже имеет свой запах, особен­
но хлорированная водопроводная 
вода, которая мож ет превратить от­
личный во всех иных отношениях 
коктейль в безобразной пойло, не­
пригодное к употреблению. Если во­

да из-под крана пахнет химиката­
ми, не пользуйтесь ею для изготов­
ления льда. Возьмите фильтрован­
ную, а еще лучше бутилированную 
родниковую воду. Кубики льда 
обычно используются для шейкинга 
и помешивания. Колотый лед охла­
ждает быстрее, но и тает быстрее, 
что приводит к ускоренному разба­
влению. Иногда можно заморозить 
тоник или сделать кубики льда с за­
пахом вермута для «Мартини».

Замораживание бокалов
Большинство коктейлей подаются в 
сильно охлажденных или заморо­
женных бокалах. Проще всего дер­
жать бокалы в морозильнике, но, ес­
ли у вас нет для этого места, бокалы 
можно быстро заморозить, напол­
нив их льдом пополам с водой и ос­
тавив немного постоять. Когда они 
понадобятся, встряхните их, чтобы 
замерзающая вода сильно охладила 
внешнюю поверхность, а потом бы­
стро вылейте воду со льдом. Берите 
замороженные бокалы только за 
ножку.

Подсаливание /  
засахаривание по ободку
Не хороните ободок бокала под гру­
дами соли или сахара. Ваша цель со­
стоит в том, чтобы покрыть тонким 
слоем внешнюю поверхность стек­
ла, а не внутреннюю. Увлажните 
ободок лимонным или лаймовым 
соком, а потом осторожно проведи­
те краем бокала по поверхности со­
ли или сахара, или посыпьте край 
сверху, медленно вращая перевер­
нутый бокал. Подложите бумагу, 
чтобы соль или сахар не рассыпа­
лись вокруг.

Фрукты
Всегда пользуйтесь свежими вымы­
тыми фруктами. Один совет: пока­
тайте лаймы с нажимом по разде­
лочной доске, прежде чем резать их 
кружками или четвертинками для 
коктейля «Кайперинья». Так они 
быстрее высвобождают свой сок.

Как отрезать кожуру 
и пользоваться ей
Срезайте кожуру с лимона малень­
кими полосками, следя за тем, что­

бы внизу сохранялось не­
много белой подложки, 
Удерживая кожуру над 
бокалом между большим 
и указательным пальцем, 
быстро перекрутите ее, 
чтобы немного масла 
брызнуло в напиток. При­
ладьте кожуру вдоль обо­
да бокала с внутренней 
стороны и отпустите. Бо­
лее длинные полоски 
можно завязывать узел­
ком и осторожно опус­
кать в бокал.

Измерения
Все весовые пропорции в 
рецептах даны в стан­
дартных американских 
унциях. Британская ун­
ция немного меньше, но 
разница практически не­
различима. Если вы сме­
шиваете коктейли дома, 
американская унция рав­
на примерно 28 г, а бри­
танская— 25 г. Для про­
стоты можно сказать, что 
британская унция экви­
валентна двум с полови­
ной столовым ложкам 
или шести чайным лож­
кам.

«Капелька» и есть ка­
пелька. Когда в рецепте 
написано «чуть-чуть», это 
значит, что добавка уме­
щается на донышке чай­
ной ложки. Если написа­
но «немного» (как, на­
пример, для мараскина), 
доза не превышает поло­
вины чайной ложки.

Следовать рецепту со­
ставления коктейля — все 
равно что пользоваться 
кулинарной книгой. Вы 
не обязаны строго следо­
вать инструкциям. Если 
вы предпочитаете больше 
лимонного сока, больше 
или меньше алкоголя, ли­
бо иную гарнировку, ни в 
чем себе не отказывайте. 
Когда вы овладеете осно­
вами, весь мир (или весь 
бар) будет в ваших руках.

Бокал для 
коктейлей 
(обычно для 
«Дайкири» 
и «Маргариты»)

Большой
хайболл

Бокал
для «Мартини»

Бокал для пунша 
(дутый бокал)

Малый хайболл

Бокал 
для «Тома 
Коллинза»

Вытянутый 
бокал (флейта)
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..ДЖИНА
Очень печально, что джин, величайший 
светлый спиртной напиток для смеши­
вания коктейлей, чаще всего можно ви­
деть на донышке бокал;! с теплым 
«джин-энд-тоником», где наверху пла­
вает вялый ломтик лимона. Ажин за- 
слркивает лучшего отношения. Это 
жизнеутверждающий напиток, брыз­
жущий свежестью цитрусовых фрук­
тов, вереска и можжевельника

Джин был двигателем, обеспечив­
шим успех коктейлей, и остается ос­
новой многих классических образ­
цов. Мы уже обсуждали «Мартини», 
но есть еще «Бронкс», «Сингапур­
ский слинг» (появившийся в отеле 
«Раффлз» в начале XX века) и «Бу­
равчик», искусством смешивания 
которого нелегко овладеть, несмот­
ря на простые ингредиенты.

Секрет «Буравчика», как и любого 
простого коктейля, заключается в 
правильном определении точки 
равновесия, когда джин продолжает 
ярко сиять, но лаймовая настойка 
снимает резкий акцент мож жеве­
лового аромата и неуловимо преоб­
разует его. Если этот коктейль нра­
вился Филипу Марлоу, то он, несом­
ненно, понравится и вам.

Гармония джина 
и лайма 
в «Буравчике»

«Аляска»
2 унции джина
Немного «Желтого Шартреза» 
Чуть-чуть агностуры или 
апельсиновой горькой настойки 
Кожура лимона
Встряхните в шейкере и сцедите 
в бокал для коктейля.
Гарнируйте лимонной кожурой.

«Астория»
2 унции джина
1 / 2 — 1 унция сухого вермута 
Чуть-чуть апельсиновой горькой 
настойки

Встряхните в шейкере и сцедите 
в бокал для коктейля.

«Бабочка»
2 унции джина
1/4  унции вермута «Noilly Prat» 
1/4  унции «Голубого Кюрасао» 
Чуть-чуть фруктового бренди 
«Пуар Вильям»
Кожура лимона
Встряхните в шейкере и сцедите 
в бокал для коктейля.

«Бронкс»
2 унции сухого джина 
1/2 унции сухого вермута 
1/2 унции сладкого вермута
1 унция свежего апельсинового сока 
Встряхните в шейкере и сцедите
в бокал для коктейля.
Гарнируйте вишенкой.

«Серебряный Бронкс»
2 унции сухого джина
1 унция сладкого вермута 
1 унция свежего апельсинового сока 
1/2 яичного белка 
Хорошо встряхните в шейкере 
и сцедите в бокал для коктейля.

«Карузо»
1 унция джина
3/4  унции сухого вермута 
1/4 зеленого мятного ликера 
Помешайте со льдом и сцедите 
в бокал для коктейля.

«Кповер Клаб»
2 унции сухого джина 
Немного гренадина
1 унция свежего лимонного сока

Яичный белок
Хорошо встряхните в шейкере 
в течение 30 секунд и сцедите 
в бокал для коктейля.

«Буравчик»
2 1/4  унции сухого джина 
3/4 горькой настойки лайма 
Встряхните в шейкере и сцедите 
в бокал для коктейля.

« У т о л и  м о и  п е ч а л и »
2 унции джина 
1 унция вермута 
1 чайная ложка гренадина
1 чайная ложка «Перно» 
или абсента
Встряхните в шейкере и сцедите 
в бокал для коктейля.

«Мартинес Оригинальный»
2 унции джина «Старый Том»
1 /  2 унции сладкого вермута
1 чайная ложка мараскина 
Чуть-чуть апельсиновой горькой 
настойки или лимонного сока 
Встряхните в шейкере и сцедите 
в бокал для коктейля.

«Мартини Кайенн»
(от П о л я  Прюдома)
1 стручок свежего перца чили 
1 бутылка сухого джина 
1 унция сухого вермута 
Разрежьте стручок вдоль, 
но не до конца, и положите 
в бутылку джина. Сверху долейте 
вермутом. Плотно закройте 
и поставьте в холодильник 
на 1 б часов. Слейте через ситечко 
в чистую бутылку, еще раз хорошо
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«Белая леди»

охладите и подавайте в бокалах для 
коктейля.

«Мартини Мандарин» 
(рецепт отеля «Мэйфлауэр 
Парк»)
2 1 / 2  унции джина 
1 /  2 унции водки 
Немного ликера «Мандарин 
Наполеон»
Чуть-чуть ликера «Куантро» 
Мандариновая кожура 
Налейте ликеры в пустой ш ейкер, 
чтобы покры ть стенки тонким 
слоем. Д обавьте лед и другие 
ингредиенты. Хорош о встряхните 
и процедите в бокал для коктейля. 
Гарнируйте мандариновой 
кожурой.

«Мартини с тимьяном»
(от Теда и Линды Фондулас)
3 унции джина
3 / 4  «Зеленого Шартреза»
1 веточка тимьяна 
П ерем еш айте дж ин
и «Ш артрез». П роцедите в бокал 
для коктейля и гарнируйте 
тимьяном.

«Дымчатый Мартини»
2 унции джина
1 /  2 чайной ложки вермута 
«Noilly Prat»
1 чайная ложка шотландского 
виски

П еремеш айте или встряхните 
в ш ейкере и процедите в бокал 
для коктейля.

«Грязный Мартини»
2  унции джина
1 чайная ложка вермута «Noilly 
Prat»
Немного рассола из-под оливок 
П ерем еш айте или встряхните 
в ш ейкере и процедите в бокал 
для коктейля.

«Обезьянья железа»
2  унции джина
2 унции апельсинового сока 
Чуть-чуть гренадина 
Чуть-чуть абсента или «Перно» 
П еремеш айте или встряхните 
в ш ейкере и процедите в бокал 
для коктейля.

Немного грейпфрутового сока 
Перемешайте и процедите в бокал 
для коктейля.

«Веспер»
3 унции джина «Плимут»
1 унция «Московской» водки 
1 /2  унции сухого вермута 
Лимонная кожура
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля. Гарнируйте 
лимонной кожурой.

«Белая Леди»
2 унции джина
3 /4  унции лимонного сока 
3 /4  унции ликера «Куантро»
1 чайная ложка сахарной пудры 
1 яичный белок
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Ярмарка в Скарборо»
2 унции джина «Плимут»
1 /  4 унции «Чамбери»
Веточка тимьяна 
Веточка розмарина 
Веточка петрушки
2  листа свежего шалфея 
О тож м и те петруш ку и шалфей 
в ш ейкере вместе с «Чамбери». 
Добавьте джин. Встряхните
в ш ейкере и процедите в бокал 
для коктейля. Гарнируйте 
розмарином и тимьяном.

«Розовый джин»
4 унции джина «Плимут»
1 /2  чайной ложки ангостуры 
П окройте зам орож енны й бокал 
изнутри тонкой пленкой ангостуры, 
Уберите излишки. Налейте джин.

«Сингапурский слинг»
2  унции джина 
1/2унции  «Куантро»
11/ 2  унции свежего лаймового сока 
По 1 чайной ложке сахарной пудры 
и сахарного сиропа 
3 /4  унции вишневого ликера 
«Хиринг»
Веточка петрушки 
2 листа свежего шалфея 
Кружок лайм а
Встряхните в ш ейкере первые 
четыре компонента и процедите 
в бокал для коктейля «Том 
Коллинз». Долейте содовой 
и аккуратно добавьте ликер. 
Гарнируйте круж ком  лайма.

Совершенство 
« Р о з о в о г о  д ж и н а »

«Звезда»
1 унция сухого джина 
1 унция кальвадоса  
Немного вермута «Noilly Prat»
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Коктейли на основе водки
Водку м ож н о использовать в лю бом 
из коктей лей  на осн ове дж ина 
(впрочем , как  и наоборот). Н ам  
нужно поблагодарить водку за то, 
что она дала коктей лям  новую 
ж изнь в послевоенный период, хотя

и ускорила спад в прои зводстве 
джина. Теперь, когда появилась вы­
сококачественная водка из России, 
Польши, Голландии и СШ А, у этого 
напитка након ец  появилась воз­
м ож н ость показать свой разносто­

ронний характер, о чем свидетельст­
вует этот список классических и по­
стмодернистских коктейлей. Н овые 
сорта аром ати зи рован н ой  водки 
могут придать им  неожиданный от­
тенок. Экспериментируйте!

«Копенгаген»
2 унции водки 
1 / 2 унции аквабита 
Расщепленный бланшированный 
миндаль
Встряхните в ш ейкере и процедите 
в бокал для коктейля. Гарнируйте 
миндалем.

«Космополитен»
2 унции водки 
1 унция «Куантро»

1 / 2  унции лаймового сока 
Немного клюквенного сока 
Каймовая цедра 
Встряхните в ш ейкере 
и процедите в зам орож енны й бокал 
для коктейля с подсахаренным 
краем. Гарнируйте лаймовой 
цедрой (тонкой полоской 
кож уры).

«Чэмборд Камикадзе»
(от Питера Меддика)
3 унции водки 
1 / 2  унции «Куантро»
1 /2  унции лимонного сока 
1 /2  унции сахарного сиропа 
1 / 2  унции «Чэмборда»
1/2 тонко нарезанного лайм а  
Лайм для гарнира 
П ом естите все ингредиенты 
(включая лайм) в большой ш ейкер 
со льдом. Хорош енько встряхните, 
процедите в бокал для коктейля 
и гарнируйте.

«Джеймс Бонд»
1 унция водки 
Капелька ангостуры 
1 кубик сахара  
Ш ампанское 
Каймовая цедра
Смочите кубик сахара ангостурой 
и полож ите в вытянутый бокал. 
Добавьте водку и долейте сверху 
ш ампанским по вкусу.

«Фортунелла» 
(рецепт отеля «Мэйфлауэр Парк»)
1 унция водки «Кетелъ 1»
3/ 4 унции джина «Бомбейский 
Сапфир»
3 /4  унции «Каравеллы»
Немного ликера «Куантро»
Немного «Кампари»
Лимонная кожура

1 чайная ложка подслащенного 
нектара кумквата
П окройте ш ейкер изнутри тонким  
слоем «Куантро» и «Кампари», 
затем  избавьтесь от излишков. 
Встряхните, сцедите в бокалы 
для коктейлей и гарнируйте 
лимонной кожурой.

«Французский Мартини»
2 унции водки 
Немного «Чэмборда»
Немного ананасового сока 
Встряхните в ш ейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Харви Пробей-Стену»
11/ 2  унции водки
3 1 / 2  унции апельсинового сока
1 / 4  унции «Галлиано»
См еш айте водку с апельсиновым 
соком  и процедите в бокал 
для коктейля «Том  Коллинз». 
Аккуратно полейте сверху 
«Галлиано».

«Метрополитэн»
2 унции водки «Абсолют Курант»
1 / 2  унции горькой настойки лайм а  
1 /2  унции лаймового сока 
1 унция клюквенного сока 
Встряхните в ш ейкере, процедите в 
бокал для коктейля и гарнируйте 
лом тиком  лимона.

«Коктейль Молотова»
3 унции водки «Финляндия»
1 /2  унции виски «Блэк Буш»
1 /2  унции ликера «Айриш Мист» 
Встряхните в ш ейкере и процедите 
в бокал для коктейля. (Водка 
«Финляндия» идеально подходит 
для этого коктейля, так как 
водочный завод производил спирт 
для настоящ их «коктейлей
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«Соленый Пес»

Молотова» во время Второй 
мировой войны.)

«Апельсиновый цвет»
11/4 унции водки
11/4 унции апельсиновою сока
Немного апельсиновой цветочной
воды
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.
(Если смешать в пропорции 
8 частей сока на 1 часть водки, 
получится «Отвертка».)

« П о л ь с к и й  Мартини»
11/2 унции водки «Выборова»
1/2 унции «Крупника»
Немного яблочного сока 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Русский Медведь»
1 унция водки 
11/2 унции сливок 
1/4 унции ликер-крема какао 
( creme de cacao )
1 чайная ложка сахара  
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Водка-Мартини»
2 унции водки
1/2  унции «Крупника»
Немного вермута «Noilly Prat» 
Лимонная кожура 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля, Гарнируйте 
лимонной кожурой.

«Соленый Пес»
2 унции водки
2 унции грегтфрутового сока 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля, подсоленный 
по ободу.

«Морской бриз»
2 унции водки «Абсолют»
2 унции клюквенного сока
1 унция грегтфрутового сока 
Встряхните в шейкере и процедите 
в хайболл.

«Бизоновый»
2 унции водки «Выборова»
1/2  унции «Зубровки»
Немного «Чэмбери»
Лист «бизоньей травы»
Покройте шейкер изнутри тонким 
слоем «Чэмбери» и удалите 
излишки. Добавьте лед, другие 
ингредиенты и хорошенько 
встряхните. Гарнируйте коктейль 
листом травы.

«Желтая Лихорадка»
2 унции водки
1/4  унции лаймового сока
1/4  унции «Галлиано»
2 унции апельсинового сока 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

Для изготовления трех самых 
крупных комбинаций коктейлей 
можно пользоваться практически 
любыми крепкими спиртными 
напитками. «Сауэры» («кислые») 
получили удачное название из-за 
освежающего, пощипывающего 
вкуса благодаря относительно вы­
сокому содержанию лимонного 
сока. «Физзы», предположительно 
впервые изготовленные в качест­
ве лекарства от похмелья членами 
лондонского клуба «RAC», явля­
ются, по сути дела, разбавленны­
ми «Сауэрами», более лепсими в 
употреблении для непосвященных. 
«Коллинзы» являются вариация­
ми «Физзов», но размешанными, 
а не приготовленными в шейкере.

Компоненты «С ауэра»

3/4 унции лимоного сока 
1/2 чайной ложки сахарной 

пудры 
2 унции спиртного 
Встряхните в шейкере и проце­
дите в бокал для коктейля.

Компоненты «Физза»

3/4  — 1 унция лимонного сока
1 чайная ложка сахарной пудры
2 унции спиртного
Капелька ангостуры (по выбору) 
Содовая
Встряхните в шейкере и проце­
дите в высокий бокал. Долейте 
содовой водой.

Компоненты «Коллинза»

3/4— 11 унция лимонного сока
1 чайная ложки сахарной пудры
2 унции спиртного
Капелька ангостуры (по выбору) 
Содовая
Поместите первые три ингреди­
ента в высокий бокал, наполови­
ну наполненный льдом, и хорошо 
перемешайте. Долейте содовой. 
Аккуратно размешайте.

«Том Коллинз» = джин 

«П олковник Коллинз» = б урбон 

«П ьер Коллинз» = коньяк 

«Д ж о Коллинз» = водка
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Коктейли на основе РОМА
В последнее время коктейли на ос­
нове рома вызывают в воображе­
нии образы плохо приготовленных 
«Дайкири» или «Пинья Колада», до 
того холодных, что ваши внутрен­
ности как будто подвергаются глу­
бокой заморозке. Но ром остается 
классическим напитком для сме­
шивания коктейлей. Многие из ни­
ж е перечисленных рецептов связа­

ны с «золотым веком» Гаваны, ко­
гда этот город находился на перед­
нем крае искусства барменов. «Мо- 
хито» и «Кайперинья» — образцы 
летней классики, освежаю щ ие и 
придающие энергию. Они начина­
ли свою жизнь как народные кок­
тейли, а не завсегдатаи роскошных 
баров. Высокоградусный белый ром 
ударяет в голову и создает прият­

ную расслабленность для послепо­
луденной фиесты. «Гавана Клаб» 
хорошо см еш ивается с другими 
компонентами, а золотой ром при­
дает дополнительную весомость и 
сладковатый вкус, если это необхо­
димо. Опять-таки, здесь есть широ­
кий простор для экспериментов. 
Рецепты— это предложения, а не 
правила.

«Поцелуй Пчелы»
11/2 унции белого рома 
1 столовая ложка черного кофе 
1 столовая ложка свежих сливок 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Кайперинья»
2 унции каишсы или белого рома  
1 лайм, порезанный 
четвертинками
1 чайная ложка сахарного сиропа 
Поместите лайм и сироп на дно 
большого хайболла. Хорошо 
отожмите, чтобы отделить сок 
и эфирное масло лайма. Добавьте 
лед, помешайте, добавьте кашасу 
и еще раз перемешайте.

«Кастро»
11/2 унции золотого рома
3/ 4 унции кальвадоса
11/2 унции апельсинового сока
3/4 унции лаймового сока
3/ 4 унции горькой настойки лайма
1 чайная ложка сахарного сиропа
Ломтик лайма
Встряхните в шейкере и процедите 
в наполненный льдом бокал 
для «Коллинза».

Встряхните в шейкере со льдом 
и процедите в бокал 
для коктейля.

«Сентенаро»
11/2 унции золотого рома  
1 унция высокоградусного белого 
рома
1/4  унции «Калуа»
1/4  унции «Куантро»
Сок одного лайма
Ъеточка мяты
Чуть-чуть гренадина
Встряхните в шейкере и процедите
в наполненный льдом бокал
для «Коллинза».

«Остров Куба»
3/4 унции белого рома

3/4 унции водки
1/4 — 3 /4  унции «Куантро»
3 /4  унции лимонного сока
Встряхните в шейкере
и процедите в бокал
для коктейля.

«Рональдо»
1 унция кашасы 
1 унция золотого рома  
1/2 унции бананового 
ликер-крема
1/2 унции неподслащенного 
ананасового сока 
Лаймовый сок 
Ломтик лайма
Встряхните в шейкере и процедите 
в наполовину наполненный льдом 
бокал для «Коллинза». Гарнируйте

«Кайперинья»

«Флоридита»
11/ 2 унции белого рома 
1/2унции  сладкого вермута 
Немного белого ликер-крема creme 
de cacao
Чуть-чуть гренадина 
Сок половины лайма

212



«Май Тай» I
1 унция белого рома  
1/2 унции «Куантро»
1/4 унции горькой настойки 
лайма
По 11/2 унции апельсинового 
и неподслащенного ананасового 
сока
Чуть-чуть гренадина
1 /2  унции золотого рома  
Ломтик ананаса
Встряхните в шейкере и процедите 
в наполовину наполненный льдом 
бокал для «Коллинза». Добавьте 
гренадин и золотой ром. 
Гарнируйте ананасом.

«Май Тай» II
2 унции золотого рома  
1 унция «Кюрасао»
11/2 унции горькой настойки 
лайма
1 столовая ложка миндального 
сиропа
1 чайная ложка сахарного сиропа 
Чуть-чуть гренадина
1/2  унции высокоградусного белого 
рома
Ломтики ананаса и лайма 
Встряхните в шейкере и процедите 
в наполовину наполненный льдом 
бокал для «Коллинза». Добавьте 
гренадин и высокоградусный ром. 
Гарнируйте ананасом и лаймом.

«Мэри Пикфорд»
11/2 унции белого рома  
Немного мараскинового ликера 
11/2 унции неподслащенного 
ананасового сока 
Чуть-чуть гренадина 
Кожура лайма
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля. Добавьте 
лимонную кожуру.

«Мохито»
2 унции белого рома
1 чайная ложка сахарного сиропа 
Половина лайма 
Свежие листья мяты 
Содовая 
Веточка мяты
В большом хайболле отожмите 
листья мяты с сахарным сиропом.

Смешайте колотый лед, белый 
ром, ананасовый сок и кокосовый 
крем. Налейте в бокал для 
«Коллинза». Сверху аккуратно 
залейте 12-летним ромом.

«Ромовый Шраб»
2 унции темного рома  
1 унция шраба 
1 унция содовой
Наполните бокал для вина льдом 
на две трети. Добавьте ром, шраб 
и соду. Немного помешайте.
(Шраб — старинный английский 
сироп из фруктов и трав.)

«Пинья Колада»

Выжмите в бокал сок половины 
лайма, добавьте ром и лед. 
Помешайте. Добавьте содовую 
воду. Еще раз быстро перемешайте 
и гарнируйте веточкой лляты.

«Обнаженная Леди»
11/2 унции белого рома  
11/2 унции сладкого вермута 
Немного абрикосового бренди 
Немного лимонового или  
лаймового сока 
Чуть-чуть гренадина 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Президенте»
2 унции белого рома  
1/4  унции «Куантро»
3/4  унции сухого вермута 
1/ 4 унции сладкого вермута 
Немного лаймового сока 
Чуть-чуть гренадина 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Пинья Колада»
1 унция рома «Эпплтон»
(  Special/ Overproof)
1/2  унции 12-летнего рома  
«Эпплтон»
3 /4  унции сухого вермута
2 унции неподслащенного 
ананасового сока
3 /4  унции кокосового крема 
Колотый лед

«Сентябрьское утро»
2 унции белого рома
1 унция лимонного сока 
Чуть-чуть гренадина
1 яичный белок 
Встряхните в шейкере около 
30 секунд и процедите в бокал 
для коктейля.

«Желтая Птица»
11/2 унции золотого рома  
1/2 унции высокоградусного рома  
3 /4  унции бананового ликер-крема 
Чуть-чуть «Галлиано»
1/4 унции абрикосового бренди
3 унции неподслащенного 
ананасового сока
1/4 унции апельсинового сока 
Встряхните в шейкере и процедите 
в хайболл, наполовину 
наполненный льдом.

«Зомби»
3/4  унции золотого рома
2 унции темного рома
3/4  унции высокоградусного рома  
3/4  унции вишневого ликера 
«Хиринг»
11/4 унции лаймового сока 
3/4  унции апельсинового сока 
рома
Чуть-чуть гренадина 
Встряхните в шейкере и процедите 
в большой хайболл, наполовину 
наполненный льдом.
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ВИСКИ
Бурбон— очень гибкая основа для 
коктейлей, «оживающая» при не­
большой добавке горьких настоек. 
Попытайтесь найти «Пишо»: дело 
того стоит. Присутствие горьких- 

настоек во многих из этих ре­
цептов указывает на тот факт,

«Симпатия»
«Ржавый Гвоздь» 3/ 4 унции шотландского виски

3/4 унции сладкого вермута 
3/4  унции сухого вермута 
Чуть-чуть ангостуры 
Аимонная кожура 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

« А л г о н к и н »
2 унции ржаного виски
1 унция сухого вермута 
1 унция ананасового сока 
Чуть-чуть горькой настойки 
«Пишо»
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Брайтонский пунш»
1 унция бурбона
3 унции бренди
1/4 унция бенедиктина
2 унции апельсинового сока 
3 /4  унции лимонного сока
1 чайная ложка сахарного сирогга 
Встряхните в шейкере и процедите 
в наполненный льдом бокал 
для «Коллинза».

«Бруклин»
1 унция ржаного виски
3/ 4 унции розового вермута 
Чуть-чуть мараскинового ликера 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Лошадиная шея»
2 унции бурбона 
Немного ангостуры 
Имбирный эль 
Аимонная кожура
1 чайная ложка сахарного сиропа 
Налейте горькую настойку в бокал 
для «Коллинза». Добавьте лед

что они были одними из первых 
спиртных напитков, включенных в 
состав таких коктейлей, как «Ста­
ромодный» и «Силбах», который 
был заново открыт лишь недавно, 
после реконструкции одноименно­
го отеля. В состав многих рецептов

и бурбон. Помешайте. Добавьте 
имбирный эль и кожуру лимона 
и еще раз помешайте.

«Клюквенный Харпер»
2 унции виски «I. W. Harper»
3 унции клюквенного сока 
Слейте в наполненный льдом 
хайболл и помешайте.

«Старомодный»
2 1 /  2 унции бурбона
3 капли горькой настойки 
1/2  чайной ложки сахарного 
сиропа
Немного воды
Половина ломтика апельсина 
Мараскиновая вишня 
В хайболле смешайте сахарный 
сироп, воду, горькую настойку, 
апельсин и вишню. Немного 
отожмите фрукты. Наполните 
бокал кубиками льда и бурбоном. 
Перемешайте.

«Сазерак»
21 /  2 унции бурбона
2 чайньгх ложки абсента ил и 
«Перно»
1/2 чайной ложки сахарного 
сиропа
3 капли горькой настойки «Пшио» 
Аимонная кожура
В хайболле смешайте абсент 
или «Перно» с сахарным сиропом 
и покачайте бокал, чтобы жидкость 
покрыла стенки. Встряхните 
в шейкере другие ингредиенты 
и процедите в бокал через лед.

«Сидни»
2 унции ржаного виски или бурбона 
1/2  унции сухого вермута 
Немного «Желтого Шартреза»

входит ржаной виски; это значит, 
что нужно брать настоящий кен­

туккийский, а не канадский виски. 
Если вы не м ож ете найти подходя­
щую бутылку, лучше пользуйтесь 
бурбоном.

Чуть-чуть горькой апельсиновой
настойки
Аимонная кожура
Встряхните в шейкере и процедите
в бокал для коктейля.

«Силбах»
(отель «Силбах», Яуисвилль, 
штат Кентукки)
1 унция бурбона «Олд Форрестер» 
1/2  унции «Куантро»
7 капель ангостуры 
7 капель горькой настойки 
«Пишо»
5 унций шампанского 
Апельсиновая кожура 
Налейте бурбон, ликер и обе 
горькие настойки в вытянутый 
бокал для шампанского 
и помешайте. Добавьте шампанское 
и гарнируйте апельсиновой 
кожурой.

«Роб Рой»
1 1 / 2  унции шотландского виски 
1/2  унции сладкого вермута 
Чуть-чуть ангостуры 
Встряхните в шейкере и процедите 
в замороженный бокал 
для коктейля.

«Ржавый Гвоздь»
1 1 / 2  унции шотландского виски 
3/4 унции «Арамбуйе»
Чуть-чуть ангостуры 
Встряхните в шейкере со льдом 
и процедите в хайболл.

«Типерери»
1 унция ирландского виски 
3 /4  унции сухого вермута 
1/4  унции «Зеленого Шартреза» 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.
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БРЕНДИ
Если виски «неизвестно», то бренди 
остается практически невидимым. 
Тем не менее оно придает утончен­
ный фруктовый акцент многим за­
мечательным рецептам, от класси­
ческого «Сайдкара», изобретенного 
в Париже во время Первой миро­

вой войны, до «Бренди Александер». 
Бренди играет заметную роль и в 
некоторых новых творениях эпохи 
постмодернизма.

Соблюдайте осторожность, когда 
пользуетесь арманьяком: его насы­
щенный вкус с землистым оттенком

забивает остальные ингредиенты 
этих коктейлей. Лучше брать хоро­
ший коньяк марки VS — к примеру, 
«Мартель». Если у вас праздничное 
настроение, можно размахнуться 
пошире и взять бутылку коньяка 
V S0P.

«Американская красавица»
3/4 унции бренди
1/4 унции сухого вермута
1/4 унции сладкого вермута
3 /4  унции апельсинового сока
Чуть-чуть гренадина
Немного портвейна
Встряхните в шейкере все
ингредиенты, кроме последнего,
и процедите в бокал для коктейля.
Аккуратно плесните сверху немного
портвейна.

«Бренди Александер»
1 унция бренди
1 унция коричневого ликер-крема 
creme de cacao
1 унция свежих сливок
2 чайных ложки взбитых сливок 
Крошка мускатного ореха 
Встряхните в шейкере первые три 
ингредиента и процедите в бокал 
для коктейля. Добавьте взбитые 
сливки и посыпьте мускатным 
орехом.

«Довиль»
1 унция бренди 
3/ 4 унции кальвадоса 
3/4  унции лимонного сока 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Реаниматор»
3 /4  унции бренди 
3 /4  унции кальвадоса 
3/4 унции сладкого вермута 
3/4  унции апельсинового сока 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля.

«Принц Уэльский»
3/4 унции бренди 
1/ 4 унции бенедиктина

Шампанское 
Чуть-чуть ангостуры 
Кубик сахара
Кружок апельсина и вишенка 
для гарнира
Положите кубик сахара в хайболл 
и смочите агностурой. Добавьте лед, 
коньяк и гарнируйте. Помешайте. 
Добавьте шампанское и, наконец, 
бенедиктин.

«Сайдкар»
11/2 унции бренди 
3/4  унции «Куантро»

3 /4  унции лимонного сока 
Аимонная кожура 
Встряхните в шейкере и процедите 
в бокал для коктейля 
с подсахаренным краем. 
Гарнируйте лимонной кожурой.

«Стингер»
11/2 унции бренди 
1/4  унции белого мятного 
ликер-крема 
Встряхните в шейкере 
и процедите в бокал 
для коктейля.

«Бренди Александер»
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К о к т е й л и

Коктейли на основе ТЕКИЛЫ
«Новые» бренды текилы аньехо и ре- 
посадо открыли эту категорию кок­
тейлей для всего мира. Между этой те­

килой и старыми «золотыми» и «сере­
бряными» брендами есть существен­
ная разница. Изысканные грушевые и

цитрусовые ароматы голубой агавы 
наконец-то могут творить свое вол­
шебство в знакомых рецептах.

Аомтик лайм а  
Покройте бокал для коктейля 
тонким слоем «Куантро», увлажнив 
край. Посыпьте солью по ободу. 
Встряхните в шейкере текилу, 
сироп и лаймовый сок, процедите 
в бокал и гарнируйте лаймом.

«Текияовый Рассвет»
2 унции текилы
3 1 / 2 унции апельсинового сока
Чуть-чуть гренадина
Лайм
Выжмите лайм на кубики льда 
в большом хайболле. Добавьте 
текилу, кубики льда и медленно 
влейте гренадин.

«Текини»
3 /4  унции текилы
3 /4  унции водки
3 /4  унции вермута «Noilly Prat»
Чуть-чуть ангостуры
Лимонная кожура
Встряхните в шейкере и процедите
в бокал для коктейля.

«Чапала»
11/ 2  унции текилы
Чуть-чуть апельсинового ликера
марки triple sec
3 /4  унции лимонного сока
11/ 2  — 2 унции апельсинового
сока
Чуть-чуть гренадина 
Смешайте со льдом в бокале 
для «Коллинза».

«Эль Диабло»
11/ 2  унции текилы reposado 
3 /4  унции ликер-крема из черной 
смородины
Имбирный эль или имбирное пиво 
Ломтик лайм а
Смешайте текилу и ликер-крем 
со льдом в бокале для «Коллинза». 
Долейте имбирным пивом или элем 
и добавьте ломтик лимона.

«Текиловый Рассвет».

«К югу от границы»
1 унция текилы 
3 /4  унции «Калуа»
1/2  лайма
Выжмите лайм на кубики льда 
в хайболле.
Помешайте, добавьте спиртные 
ингредиенты и еще 
раз помешайте.

«Малькольм Лоури»
1 унция мескаля «Чикикапа» 

1/2унции  высокоградусного 
белого рома  

1/4  унции «Куантро» 
Сок лайма 
Кожура лайма 
Встряхните в шейкере, 

процедите 
в бокал для коктейля 

и гарнируйте.

«Матадор»
2 унции текилы
1/ 2 унции высокоградусного белого 

рома
1/4 унции «Куантро»
Сок половинки лайма
I чайная ложка сахарного сиропа 
Ломтик ананаса 
Встряхните в шейкере с колотым 
льдом и слейте в хайболл, 
подсахаренный по ободу.

«Мексикана»
I I  /  2 унции текилы
11/2 унции неггодслащенного
ананасового сока
1/ 4 унции лаймового сока
Чу??гъ-чутъ гренадина
Встряхните в шейкере и процедите
в хайболл, наполненный кубиками
льда.

«Розалита»
1/4 унции сухого вермута 
1/4 унции сладкого вермута 
1/4  унции «Кампари»
3/4  унции текилы
Встряхните в шейкере и процедите
в бокал для коктейля.

«Тапика»
31/2 унции «Чинако Плата»
1/2  унции «Куантро»
1/2 унции кактусового сиропа 
из опунции
1 унция лаймового сока
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Коктейли

«Игристый Американо»
1 унция «Кампари»
1/2  унции сладкого вермута 
Шампанское 
Кружок апельсина 
Встряхните в шейкере вермут 
и «Кампари» и процедите 
в хайболл со льдом. Долейте 
шампанским и гарнируйте 
апельсином.

«Беллини»
Свежее пюре из персиков 
Чуть-чуть лимонного сока 
Чуть-чуть персикового бренди 
Игристое вино 
Смешайте лимонный сок, 
персиковое пюре и бренди в бокале 
для шампанского. Долейте

игристым вином. Если добавить 
свежее манговое пюре, получится 
«Бомбейский Беллини».

«Шампань-Коктейль»
Шампанское 
1 кубик сахара 
Чуть-чуть ангостуры 
Аимонная кожура 
Кружок апельсина 
Положите кубик сахара в бокал 
для шампанского и смочите 
ангостурой. Налейте шампанское. 
Добавьте лимонную кожуру 
и гарнируйте апельсином.

«Заслуженный Кампари»
1/ 4 унции настойки «Кампари» 
3 /4  унции ликера «Камггари»

ШАМПАНСКОГО

«Шампань-Коктейль■

Шампанское 
3/4 унции лимонного сока 
Встряхните в шейкере лимонный 
сок с «Кампари»
и влейте в бокал для шампанского 
Долейте шампанским.

«Французский 75»
3 /4  унции джина 
Шампанское
1/4  унции лимонного сока 
Чуть-чуть сахарного сиропа 
Чуть-чуть гренадина 
Встряхните в шейкере первые 
четыре ингредиента, влейте 
в бокал для шампанского 
и долейте шампанским. 
(«Французский 76»— то же самое, 
но с водкой вместо джина).

КОКТЕЙЛИ
«Лонг-Айлендский 
ледяной чай»
1/4  унции апельсинового ликера 
triple sec
3/4 унции белого рома 
3 /4  унции джина 
3 /4  унции водки 
3/ 4 унции текилы 
1/1  лайма
3 /4  унции апельсинового сока 
Кола
Выжмите лайм в бокал 
для «Коллинза», положите кубики 
льда и добавьте спиртные напитки. 
Перемешайте и долейте колой. 
(Если заменить колу клюквенным 
соком, получится «Ледяной чай 
из Новой Англии».)

«Негрони»
«Негрони» 11/2 унции джина

11/2 унции сладкого вермута 
11/2 унции «Кампари»
Содовая
Аомтик апельсина

Встряхните в шейкере и подайте 
со льдом в хайболле. Долейте 
содовой и гарнируйте апельсином.

«Чай с клубникой 
и сливками»
В равных количествах:
«Калуа»
«Бейлис»
Клубничный ликер
Водка
«Аэсси»
Смешайте и налейте 
в наполненный льдом бокал 
для «Коллинза». «Лэсси» — 
разновидность индийского йогурта, 
придающая коктейлю более легкий 
и чистый аромат.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
Свежий сок, фрукты и лед являются такими же незаменимыми 

ингредиентами для приготовления коктейля, как и качественные спиртные 
напитки. Держите все необходимое под рукой и не экономьте на мелочах. 
Вот несколько маленьких «деталей», наличие или отсутствие которых 

может решительно повлиять на результат.

И н с т р у м е н т ы
и

Ш е й к е р

Емкость для смешивания 

М иксер 

Ситечко (стрейнер)

М ензурка

Весы

Штопор
Щ ипцы /совочек для льда 

Ложечка для помешивания 

М ерные ложки 

Трубочки для коктейля 

Палочки для помешивания 

коктейля

Палочки для скрепления 

гарнира

Соковыжималка 

Терка (для мускатного 

ореха и т.д.)

Пестик и ступка 

Разделочная доска 

О стрый нож для фруктов 

Кривой ножик для 

срезания кожуры

Бокалы
Бокал для коктейля (V-образ­

ный бокал для «М артини»)

Тумблер

Бокал для вина

Большой хайболл

Бокал для «Коллинза»

Бокал для шампанского 

(«флю т »)

Необходимые
ингредиенты
Алкогольные
Джин (хранить 
в холодильнике)
Водка (хранить 
в холодильнике)
Белый и золотой ром
Текила
Бурбон
Коньяк
Купажный виски 
Сухой и сладкий вермут 
«Куантро»/«Кюрасао» 
«Кампари»
Мараскиновый ликер
«Перно»/а6сент
«Драмбуйе»
«Зеленый Шартрез»
«Желтый Шартрез»
«Калуа»
Шампанское
«Андерберг» (от похмелья)
Ан госту ра
Апельсиновая горькая 
настойка
Горькая настойка «Пишо»

Последние два ингредиента 
можно приобрести в специа­
лизированных пункт ах роз­
ничной продажи', они должны 
иметься в арсенале каждого 
уважающего себя бармена.

Другие
Соус «Табаско» 
или вустерский соус 
Свежие лаймы, апельсины, 
лимоны
Свежий фруктовый сок 
Свежая мята 
Мараскиновые вишни 
Сахарная пудра 
Соль грубого помола 
Гренадин (из гранатов) 
Содовая вода
Тоник, имбирное пиво и т. д.

Простой сироп
Сахарный сироп необходим для 
приготовления большого коли­
чества коктейлей. Его можно ку­
пить отдельно, но легче пригото­
вить самостоятельно. Возьмите 
равные части сахара и воды и 
доведите до слабого кипения 
при постоянном помешивании. 
Когда сахар полностью раство­
рится и сироп станет прозрач­
ным, снимите с огня и дайте ос­
тыть. Потом разлейте в бутылоч­
ки и поставьте в холодильник.

Домашние
ароматизированные
напитки
Их так легко готовить, что, од­
нажды начав, вы рискуете при­

страститься к этому. Не подда­
вайтесь искушению делать 
только домашние ликеры и 
сладкие наливки. Вы обнаружи­
те, что эксперименты с пряно­
стями и фруктами открывают 
более широкие возможности.

Водкой мож но пользоваться 
для любых настоек. Джин луч­
ше всего сочетается с фрукта­
ми, а текила хорошо экстраги­
рует пряные и острые запахи, 
например от стручкового пер­
ца или лимонной кожуры. Тра­
вы, специи и бобы с сильным 
ароматом нужно настаивать не 
более нескольких дней. Перец 
чили настаивается в течение 
недели, а цедра цитрусовых 
фруктов— до одного месяца. 
Регулярно проверяйте настой­
ку, чтобы определить, когда 
она будет готова к употребле­
нию. Водку можно подслащи­
вать простым сиропом.

Высокоградусный медицин­
ский спирт превосходно под­
ходит для настаивания и экст­
рагирования даже слабых аро­
матов. Затем настойку можно 
разбавлять водкой до нужной 
крепости.
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Некоторые 
ингредиенты, 
необходимые 
для домашнего бара
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A guardiente — португальский тер­
мин для обозначения спирта. В Ис­
пании и Португалии он более кон­
кретно обозначает виноградное 
бренди, а в Бразилии и Мексике 
иногда используется для обозначе­
ния молодого спирта из сахарного 
тростника
Alambic A rm agnacais — колонна 
непрерывной перегонки, традици­
онно используемая в Арманьяке. 
Alambic C harentais (тар ан тск и й
куб) — традиционный медный пе­
регонный куб, используемый в 
Коньяке для двойной дистилляции. 
A lquitara — испанское название 
традиционного куба и дистиллята 
из него.
Aqua vitae — первоначальное на­
звание спирта, означающее «вода 
жизни». У шотландских гаэлов он 
назывался uiscc beatha, у ирландских 
гаэлов — usquebaugh, а в Дании — 
akvavit.
Bouilleur (фр.) — винокур. 
Brandewijn — голландское назва­
ние виноградного спирта (букв, «го­
релое вино»), из которого образо­
вался термин «бренди».
B rouillis (P re m ie r C h au ffe) — 
спирт, собранный в конце первой 
перегонки при изготовлении конья­
ка.
Eau-de-vie — (1 ) французское на­
звание молодого бренди; (2 ) фран­
цузское название крепких спирт­
ных напитков на фруктовой основе; 
(3 ) французское название спирта. 
Faibles — низкоградусный купаж 
коньяка и дистиллированной воды, 
используемый для разбавления со­
зревающего бренди. Часто перево­
дится как «спиртование воды». 
H olandas — молодое испанское 
бренди из традиционного куба 
(alquitara).
O verp roo f — термин, обозначаю­

щий высокоградусный ром, не под­
вергавшийся бочковой выдержке. 
Paille — «соломенный», в частно­
сти — французский ром, выдер­
жанный менее трех лет. 
V ie u x /V ie ille  — «старый/ста­
рое» — французский термин для

обозначения выдержанных спирт­
ных напитков, например, таких как 
ром или кальвадос 
V inaccia (ит ал .) — виноградный 
жмых, остающийся после отжима 
молодого вина. Используется при 
производстве граппы.
VS — французский термин для обо­
значения самого молодого из выдер­
жанных бренди, в Коньяке — обыч­
но минимум 2,5-летней выдержки. 
VSOP— французский термин для 
обозначения следующей после VS 
категории бренди, в коньяке — 
обычно минимум 4,5-летней вы­
держки.
ХО (e x tra  old, e x tra  vieux, N apo­
leon, Reserve) — французский тер­
мин для обозначения бренди выс­
шего качества, как минимум 6— 7- 
летней выдержки, но обычно гораз­
до дольше.
Агава — семейство мексиканских 
пустынных лилий, используемых 
для изготовления мескаля и текилы. 
Аламбик— старое название тради­
ционного перегонного куба 
А нализатор — первая колонна 
многоколонной установки непре­
рывной перегонки.
А ньехо (an ejo) — исп. «старый» — 
текила или мескаль, выдержанный в 
бочках более 1 года.
Багасса — волокнистые стебли са­
харного тростника, иногда исполь­
зуемые для топки перегонных кубов 
при изготовлении рома. 
Бродильные чаны  — большие ре­
зервуары из нержавеющей стали, 
бетона или дерева, где сусло превра­
щается в вино, пиво или раствор 
брожения.
Букет — комплексный аромат 
спиртного напитка.
Винтаж — термин, обозначающий 
год производства спиртного напит­
ка, Аналогичен французскому «мил­

лезим».
Традиционны й куб — перегон­
ный куб, обычно сделанный из меди 
и используемый для серийной (пос­
ледовательной) дистилляции. 
Дистилляция (перегонка) — про­
цесс выделения спирта из раствора

брожения путем его нагревания. 
Поскольку спирт закипает при бо­
лее низкой температуре, чем вода, 
его пары можно собирать и конден­
сировать, увеличивая крепость ко­
нечного продукта.
«Доля ангелов» — поэтическое на­
звание спирта, испаряющегося че­
рез поры дерева бочек в процессе 
выдержки.
Дрож ж и — грибковые микроорга­
низмы, которые питаются сахаром, 
превращая его в спирт и углекислый 
газ. Дрожжи также выделяют в рас­
твор брожения ароматические ком­
поненты.
Дуб — наиболее распространенный 
вид древесины, из которого делают 
бочки для выдержки крепких на­
питков. Прочная дубовая древесина 
позволяет созревающему спирту 
медленно и равномерно окисляться, 
экстрагируя целый ряд ароматиче­
ских соединений и красящих ве­
ществ. Разные породы дуба дают 
различные результаты. 
К ондж енеры  — химические со­
единения, образующиеся в спирте 
во время брожения, перегонки и со­
зревания и содержащие много аро­
матических веществ. Чем выше кре­
пость спирта, тем меньше содержа­
ние кондженеров.
К онденсер — агрегат, где пары 
спирта переходят в жидкое состоя­
ние. Традиционно имел вид медной 
спиральной трубки, опущенной в хо­
лодную воду. В наши дни для этой це­
ли пользуются теплообменниками. 
К олонна непреры вной перегон­
ки (куб си стем ы  Коффи, пивной  
куб) — устройство, используемое 
для непрерывной перегонки спирта. 
В упрощенном виде его действие 
сводится к подаче разогретого пара 
вверх по колонне, где он вступает в 
контакт с опускающимся раство­
ром брожения, переводит спирт в 
парообразное состояние и перено­
сит его к конденсерам.
М еласса — побочный продукт са­
харного производства, черная густая 
жидкость, остающаяся после кри­
сталлизации сахара. Ее можно ис­
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пользовать для изготовления рома 
или нейтрального спирта. 
Н а ст а и в а н и е  (м ац ер ац и я) — 
при производстве спиртных на­
питков — процесс длительного 
вымачивания ингредиентов (фру­
ктов, трав, пряностей и т. д.) в 
спирте для экстракции цвета и 
аромата. П роисходит при ко м ­
натной температуре или при сла­
бом нагревании.
Н ейтральны й сп и р т — спирт 
крепостью выше 95,5°, почти не со­
держащий или не содержащий кон­

дженеров.
Обжиг — обработка внутренней 
поверхности бочек открытым ог­
нем. Пламя вскрывает трещины на 
поверхности бочек, облегчая экс­
тракцию и проникновение спирта, 
а также высвобождает полисахари­
ды, принимающие участие в созда­
нии оттенка и букета напитка. 
Кубовый остаток  — в США — 
жидкая часть осадка дробленого зер­
на и дрожжей, которую собирают со 
дна пивных емкостей для первой пе­
регонки при изготовлении виски. 
Это «кислое сусло» должно состав­
лять не менее 25% от общего объема 
сусла. Оно используется для того, 
чтобы предотвратить бактериальное 
заражение и понизить pH сусла для 
более ровной ферментации. 
«Парадиз» — помещение, где со­
держатся самые редкие и выдер­
жанные сорта бренди, завершив­
шие свое развитие и помещенные в 
большие стеклянные бутыли. 
П инья — название сердцевины 
зрелой агавы, которая используется 
для производства текилы.
Рансьо (ran cio ) — глубокий пи­
кантный аромат с оттенками гри­
бов, сыра, сухофруктов и орехов, со­
здаваемый окислением жирных ки­
слот при созревании бренди в бочке. 
Обычно появляется после 20-летней 
выдержки и более.
Ректификация — очищение дис­
тиллята дальнейшей перегонкой 
для получения более высокоградус­
ного спирта с меньшим количест­
вом кондженеров.

Репосадо (reposado) — текила или 
мескаль, выдержанный в бочках ме­
нее 11 месяцев.
П орц и он н ая дистилляция — 
термин, использемый для обозначе­
ния дистилляции в перегонном ку­
бе. При первой перегонке получает­
ся низкоградусный спирт, который 
затем подвергается повторной пе­
регонке и разделяется на три фрак­
ции — головную, «сердце» и хвосто­
вую, — из которых для изготовле­
ния напитка используется лишь 
«сердце».
Сивуш ные масла — тяжелые кон- 
дженеры, нежелательные для сохра­
нения в конечном продукте. 
Купаж ирование (ассамблирова- 
ние, блендинг) — (1) соединение 
разных видов спиртных напитков; 
(2 ) смешивание спиртов одного ро­
да, но разной выдержки. В обоих 
случаях целью мастера-купажиста 
является оптимизация и обеспече­
ние постоянства вкуса и букета на­
питка.
С олера (so lera) — преимущест­
венно испанский метод выдержки и 
частичного купажирования, в част­
ности, распространенный в Хересе 
и используемый для изготовления 
хереса и хересного бренди.
Солод — зерно (обычно ячмень), 
искусственно стимулированное к 
проращиванию, которое затем оста­
навливается сушкой (соложением). 
В солоде содержится много сахаров 
и энзимов.
Солодильня — помещение, где 
происходит соложение ячменя. 
Спецификация сусла — амери­
канский термин, обозначающий 
точное процентное соотношение 
зерновых культур (кукуруза, пшени­
ца, рожь, ячмень), используемых для 
изготовления сусла.
Спирт бочковой крепости  — 
спирт, не разбавленный до стандарт­
ной крепости добавлением воды. 
Сусло — исходный материал для 
ферментации. При производстве 
многих напитков — сладковатая 
жидкость, образующаяся после про­
качки горячей воды через основной

ингредиент для извлечения раство­
римых сахаров перед брожением. 
Торф — органическое топливо из 
спрессованного растительного ма­
териала — обычно вереска, древеси­
ны, травы или даже морских водо­
рослей. Торфяной дым очень терп­
кий и при сушении соложеного яч­
меня придает ему характерный «фе­
ноловый» аромат.
Угольная фильтрация — методи­
ка, используемая при производстве 
водки (а также, в модифицирован­
ном виде, для виски из Теннеси), 
при которой спирт проходит через 
баки или колонны, наполненные 
гранулированным углем. Фильтра­
ция удаляет примеси и придает 
спирту «округлость» вкуса. 
Удвоитель — американский тер­
мин, обозначающий перегонный аг­
регат, использующийся для второй 
перегонки при производстве виски. 
Указание возраста — обозначение 
на бутылке крепкого спиртного на­
питка, указывающее на выдержку 
его самого молодого компонента 
Холодная фильтрация — процесс 
фильтрации спиртного напитка 
при пониженной температуре, что­
бы избавиться от мутности. При 
этом удаляются и некоторые конд- 
женеры.
Холодное соединение — добавле­
ние ароматических концентратов в 
нейтральный спирт. Этот метод де­
шевле, чем настаивание с последую­
щей перегонкой, но дает более гру­
бый продукт.
Энзимы  — органические катали­
заторы, в частности, превращаю­
щие крахмал в ферментируемые 
растворимые сахара. В таких зла­
ках, как рожь и соложеный ячмень, 
содержатся энзимы, поэтому они 
добавляются иным зерновым 
культурам при изготовлении креп­
ких напитков.
Эфиры — ароматические летучие 
соединения, образующиеся в ре­
зультате реакции спирта с кислота­
ми во время брожения и созрева­
ния, отделяющиеся вскоре после на­
чала перегонки.
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